Находка на Калландер-сквер [Энн Перри] (fb2)

Энн Перри «Находка на Калландер-сквер»

Глава 1

Осенний воздух был пропитан сыростью уже едва различимого тумана. Трава на Калландер-сквер, освещенная послеполуденным солнцем, покрылась желтыми пятнами упавших листьев. В небольшом садике в центре площади стояли двое мужчин с лопатами, устремив взгляд в неглубокую яму. Тот, что повыше, наклонился и опустил руки в сырую почву, что-то выискивая. Наконец осторожно поднял маленькую косточку.

Другой мужчина шумно выдохнул.

— Ну и чья же это, по-твоему? Слишком большая для птичьей.

— Домашнее животное, — ответил первый. — Кто-то похоронил собаку, навроде того.

Невысокий покачал головой:

— Так они не поступают. — Он выглядел убого на фоне бледных фасадов и суровой элегантности возвышающихся позади осыпающихся берез и лип. — У них есть специальные садики для таких нужд. Они это дело уважают.

— Наверное, это была маленькая собачка. — Высокий вертел кость в руке. — Или, может быть, кошка.

— Скажешь тоже — «кошка»! Не выдумывай. Джентльмены не держат кошек, а дамы не копаются в саду. Они не умеют пользоваться лопатой.

— Должно быть, это сделал слуга. Скорее всего, повар.

— И все-таки так не поступают. — Невысокий со значением покачал головой. — Ну, насчет зверья всякого. Домашнее животное, которое исправно несло службу в доме, должно быть похоронено соответственно: не в том месте, где люди могут прийти и выкопать его, вот как сейчас.

— Им, пожалуй, и в голову не пришло, что мы вздумаем здесь рыться. Много лет прошло с тех пор, как в этом месте в последний раз вскапывали землю. Мы бы и сейчас не стали этого делать, если бы нам не всучили этот куст.

— Лучше бы мы посадили его где-нибудь еще — к примеру, немного левее, — и пусть бы бедняга покоился с миром. Нехорошо беспокоить мертвых, даже животных. Скорее всего, кто-то позаботился о своем питомце, который исправно ловил мышей на кухне.

— Мы не можем посадить куст слева, остолоп! Иначе погубим форзицию.

— Попридержи свой язык!.. Ну, тогда посади его справа.

— Не могу. Здесь разросся родо… как его там… Прямо с дом вырос. Придется посадить его здесь.

— Тогда давай похороним кота под родо… как его там?.. Ты его вырой аккуратненько, а я устрою ему почетные похороны.

— Верно. — Мужчина примерился лопатой к тому месту, где, как он предполагал, заканчивается тушка, чтобы после ее можно было вынуть целиком, и всадил острие в землю. Мягкий чернозем и сгнившие листья легко поддались, и земля была вынута. Двое мужчин уставились на содержимое лопаты.

— Боже всемогущий! — Лопата выпала из рук того, кто раскапывал яму. — Господи, спаси нас!

— Что… что это?

— Это не кот. Я… я думаю, это ребенок.

— Матерь Божья! Что нам делать?

— Мы должны вызвать полицию.

— Точно.

Он положил лопату на землю медленно и очень осторожно, как будто это теперь имело какое-то значение.

— Ты пойдешь? — взглянул на него напарник.

— Не, я останусь здесь. Ты пойдешь и приведешь полицейского. И поторопись! Скоро стемнеет.

— Да-да, уже бегу!

Рабочий почувствовал большое облегчение, когда нашлось срочное дело. Но больше всего его радовало то, что это дело уводило его от ямы в земле и от месива на лопате.


Молодой полицейский был новичком в своей работе. Большие фешенебельные кварталы внушали ему благоговейный страх своими красивыми экипажами, ливрейными лакеями под стать им и армией слуг. Он чувствовал себя косноязычным, когда приходилось говорить с величественным дворецким, раздражительным поваром или с опрятными горничными. Вот мальчики-коридорные, посудомойки или молоденькие служанки — те больше подходили ему по положению.

Когда он увидел яму в земле и находку садовников, то сразу же понял, что это не в его компетенции. С ужасом и облегчением он велел садовникам находиться там, где они были, и ничего не трогать. А сам бросился со всех ног в полицейский участок, чтобы передать информацию своему начальнику — инспектору.

В сильном возбуждении, забыв об уставном порядке, парень ворвался в участок:

— Мистер Питт!.. Сэр!.. Мистер Питт! Произошел ужасный случай, сэр… смертельный случай!

Томас Питт, высокий улыбчивый мужчина с длинным искривленным носом, стоял у окна. Выглядел он довольно заурядно, но, хотя и был невероятно неопрятен, его лицо выдавало интеллигентность и ум. Он приподнял брови, взглянув на ворвавшегося полицейского, и спросил мягким приятным голосом:

— Что за смертельный случай, МакБит?

Полицейский задыхался. Из-за сбивчивого дыхания он не мог говорить складно:

— Тело… сэр. На Калландер-сквер. Жалкое, сэр… оно. Они только что нашли его… садовники… выкопали. В середине. Сажали дерево или что-то еще.

От удивления Питт поморщился:

— Калландер-сквер? Ты уверен? Ничего не напутал?

— Да, сэр. Нет, сэр, прямо в центре. На Калландер-сквер, сэр. Я уверен. Пойдите туда и посмотрите сами.

— Похоронено тело? — Питт нахмурился. — Что за тело?

— Это ребенок, сэр. — МакБит закрыл глаза и неожиданно стал выглядеть очень жалко. — Очень маленький ребенок, сэр… новорожденный… я думаю. Напоминает мою сестренку, когда она родилась.

Питт задержал дыхание. Медленно выдохнул.

— Сержант Бэйти! — позвал он громко.

Дверь приотворилась, и в комнату заглянул мужчина в форме:

— Да, сэр?

— Возьми карету «Скорой помощи» и доктора Стилвела, и поезжайте на Калландер-сквер.

— На кого-то напали, сэр? — Лицо сержанта сияло. — Ограбили?

— Нет. Вероятнее всего, простая домашняя трагедия.

— Простая домашняя трагедия? — От ярости МакБит перешел на крик. — Это же убийство!

Бэйти уставился на него.

— Думаю, что нет, — пожал плечами Питт. — Вероятно, соблазненная служанка скрывала свою беременность, тайно от всех родила, а затем ребенок умер. Она похоронила его и никому об этом не сказала. Переживает свое горе в одиночку, чтобы не быть выброшенной на улицу и не остаться без работы. На большее у нее не хватило характера. Такое случается бог знает как часто.

МакБит выглядел подавленным.

— Вы так думаете, сэр?

— Не знаю, — ответил Питт, направляясь к двери. — Но такое происходит не в первый и не в последний раз. Давай лучше пойдем туда и сами все увидим.


Все остальное происходило буквально за полчаса до наступления темноты. Внимательно разглядывая маленькое тельце, Питт потыкал палкой в рыхлую землю в поисках того, что могло бы помочь идентифицировать тело, и нашел еще одно изувеченное мертвое тельце. Он отослал доктора и карету «Скорой помощи» с двумя жуткими находками, а трясущегося и побледневшего МакБита отправил домой. Затем Бэйти и его команда оцепили сад, выставив охрану.

Питту больше нечего здесь было делать, тем более ночью, до тех пор, пока доктор не даст хоть какую-то информацию: примерный возраст младенцев и как давно они умерли, если это возможно установить. Также важно узнать, что случилось со вторым младенцем, захороненным глубже, и чем вызвана деформация его черепа. Глупо надеяться, что инспектор получит ответы на все вопросы сегодня.

Уже совсем стемнело, и липкая сырость от густого тумана висела в воздухе, когда Питт подошел к дому. Приветливо светили желтые газовые фонари, обещая уют и тепло не только продрогшему телу, но также уставшему уму и утомленной душе.

Томас вошел в дом с чувством удовлетворения, которое не покидало его вот уже без малого два года его женитьбы. Весной 1881 года его вызвали для расследования ужасного преступления на Кейтер-стрит. Серийный убийца душил молодых женщин металлической проволокой и оставлял их тела с разбухшими лицами на темных улицах. При таких страшных обстоятельствах Питт и познакомился с Шарлоттой Эллисон.

Разумеется, в то время она обращалась к нему с величественной холодностью, как любая девушка из высшего круга обращалась бы с полицейским, который стоит на социальной лестнице ниже дворецкого. Но вместе с тем Шарлотта отличалась необыкновенной порядочностью не только по отношению к другим, но и к самой себе. Презрев социальные условности, она смогла полюбить Питта и нашла в себе смелость бросить вызов установленным порядкам и выйти за него замуж.

Они жили очень бедно, особенно по сравнению с тем комфортом, которым Шарлотта была окружена в доме отца. Но она с присущей ей изобретательностью вполне обходилась без тех маленьких символов социального статуса, без которых ее бывшие друзья чувствовали бы себя обездоленными. Порой, когда Томас слишком огорчался по этому поводу, Шарлотта шутила, говоря, что отказ от постоянного притворства доставляет ей удовольствие. Возможно, так оно и было.

Жена вышла к нему из небольшой гостиной, скромно обставленной полированной мебелью. Единственным украшением были осенние цветы в стеклянной вазе. На Шарлотте было платье цвета красного вина, одно из тех, что были у нее еще до свадьбы, и к этому времени несколько вышедшее из моды. Ее лицо сияло, а свет лампы высвечивал красно-рыжие тона ее волос.

Увидев жену, Питт сразу же почувствовал прилив радости и возбуждения. Он бросился к ней, чтобы обнять и поцеловать.

После жарких объятий Шарлотта отклонилась от мужа и подозрительно посмотрела ему в лицо.

— Что произошло? — спросила она. В ее голосе звучало беспокойство.

Из-за бурной встречи, объятий и поцелуев Томас совсем забыл о Калландер-сквер. Теперь недавние события снова всплыли в памяти. Он не станет рассказывать жене об этом. После Кейтер-стрит, где происходили жуткие события, которые Шарлотта долго не могла забыть, не следует волновать ее нынешними страшными деталями. Она сразу представит картину: маленькие тельца, убийство, простая житейская трагедия — боль, одиночество, отчаяние, овладевшее молодой матерью… Ни к чему ей эти переживания.

— Что произошло? — повторила Шарлотта.

Питт обнял жену и развернул ее обратно к гостиной, хотя для столь маленького дома подошло бы менее претенциозное название — например, общая комната.

— Обычное дело, — ответил он, — на Калландер-сквер. Вероятно, ничего особенного, но расследование может оказаться довольно скучным. Кстати, что у нас на ужин? Я весь день пробыл на воздухе и очень проголодался.

Шарлотта не стала приставать к мужу с расспросами, и он провел тихий приятный вечер возле камина, наблюдая за ее лицом, в то время как она сосредоточенно склонилась над шитьем, чиня изношенное белье. За пару лет их совместной жизни было много заплаток и починок, много обедов без мясных блюд, а когда родятся дети — будет много подержанной одежды. Но все это сейчас воспринималось как приятные заботы. Питт вдруг понял, что улыбается.


На следующее утро все изменилось.

Питт ушел из дома рано, когда октябрьская изморозь еще цеплялась за мокрые листья. Ветра не было. Сначала он пошел в полицейский участок выяснить, что может сказать ему доктор Стилвел. Обычно мрачное лицо Стилвела выглядело сегодня более суровым, чем всегда. Он угрюмо посмотрел на Питта и одним только своим видом сразу же вызвал горестные мысли о неминуемости смерти и уязвимости человека.

Питт сразу же почувствовал, что тепло и комфорт, которые он ощущал, проснувшись утром, безнадежно его покидают.

— Ну? — спросил он мрачно.

— Первый вполне нормальный, насколько я могу судить, — тихо сказал Стилвел. — Тот, что был не очень глубоко. Умер, по моим подсчетам, около шести месяцев назад, бедняжка. Не могу сказать, родился ли он мертвым или умер через день-два. — Доктор тяжело вздохнул. — Также я не могу сказать, умер ли он от естественных причин или был убит. Возможно, удушение… Оно не оставляет следов. Кстати, это девочка.

Инспектор глубоко вздохнул:

— Что по второму? Тому, который был закопан ниже.

— Как я могу заключить, тот мертв гораздо дольше, около двух лет… И снова, как и в предыдущем случае, я не могу сказать точно, был ли он мертворожденным или умер через несколько дней после родов. Но, без сомнения, он имел патологии.

— Я сам мог бы это сказать. Чем вызваны эти патологии?

— Не знаю. Это что-то врожденное, не родовая травма.

— Могло ли это быть наследственным, от родителей?

— Необязательно. Мы не знаем, чем бывают вызваны подобные случаи. Дети, такие, как этот, могут родиться у кого угодно, даже в самых лучших семьях. Просто там чаще удается удержать это в тайне.

Питт задумался. Не вызваны ли эти действия стыдом перед обществом?

— Как насчет верхнего? — Он посмотрел на Стилвела. — Были ли у него патологии? Какие-нибудь проблемы с мозгом?

Стилвел покачал головой.

— Я не могу ответить на этот вопрос, но в таком возрасте невозможно предсказать, станет ли ребенок в будущем умственно отсталым. Ему было всего несколько дней от роду. Он мог быть даже мертворожденным. — Доктор поморщился. — Хотя я так не думаю. Ничего такого, что могло бы вызвать смерть. Сердце, легкие и кишечник выглядят вполне нормальными. Но, конечно, все это изрядно разложилось. Я действительно не знаю, Питт. Вы должны провести собственное расследование и выяснить, что можно извлечь из этого.

— Спасибо.

Говорить дальше было не о чем. Питт позвал Бэйти, и они молча вышли на улицу, обсаженную рядами деревьев, пахнущую гниющими листьями и влажными камнями.

Калландер-сквер опустела. Туристы, которых такая находка, возможно, привлекла бы в любом другом месте, были слишком шокированы, чтобы вторгнуться на ее элегантную брусчатку. Никаких признаков жизни в больших домах, окружавших площадь, кроме шарканья метлы на ступеньках особняков и глухого постукивания лакейских сапог. Еще слишком рано для мальчишек на побегушках, а также для поваров и горничных, которые только заканчивали сервировать завтрак своим поздно встающим хозяевам.

Инспектор подошел к ближайшему дому, поднялся по ступеням, осторожно постучал в дверь и немного отступил назад. Через несколько минут дверь открыл хорошо сложенный красивый лакей. Он смотрел на Питта тяжелым надменным взглядом. Годы тренировки научили его оценивать человека до того, как тот открывал рот. Лакей мгновенно определил, что Питт по своему социальному статусу выше торговца, но он явно не из знати, не говоря уже о том, чтобы быть джентльменом.

— Слушаю, сэр? — спросил он, чуть повысив голос.

— Инспектор Питт, полиция. — Томас встретил его взгляд спокойно, словно они были на равных. — Я бы хотел поговорить с хозяйкой дома.

Лицо лакея было непроницаемо.

— Я ничего не знаю об ограблениях в нашем доме. Вы, наверное, обратились не по адресу. Это резиденция генерала Балантайна и госпожи Огасты Балантайн.

— Хорошо. Я этого не знал. Но я побеспокоил вас из-за расположения дома. Могу я войти?

Лакей колебался. Но Питт не собирался отступать.

— Хорошо, я выясню, пожелает ли госпожа Огаста вас видеть, — неохотно сдался лакей. — Вы можете пройти внутрь и подождать в этой комнате. Я узнаю, закончила ли ее милость завтракать.

Он провел инспектора в маленькую комнату, предназначенную для утренних посетителей. Прошли долгие томительные полчаса, прежде чем дверь в комнату открылась и вошла госпожа Огаста Балантайн. Это была красивая женщина, элегантная, как тонкий фарфор, одетая в дорогом классическом стиле. Она смотрела на Питта холодно и без любопытства.

— Макс сказал, вы желаете видеть меня, мистер… э…

— Питт. Да, мэм. Если позволите.

— В чем дело? Прошу вас.

Питт посмотрел на леди Огасту. Она явно не из тех женщин, с которыми следует изъясняться недомолвками. И он начал с места в карьер:

— Вчера вечером в саду, что в центре площади, были выкопаны два тела…

Леди Огаста недоверчиво подняла брови:

— На Калландер-сквер? Не говорите глупостей! Чьи это тела, мистер… э…

— Питт, — повторил Томас. — Тела детей, мэм. Тела двух новорожденных младенцев были найдены похороненными в саду. Одного похоронили около шести месяцев назад, другого — двумя годами раньше.

— О боже! — Леди Огаста искренне огорчилась. — Какая трагедия. Полагаю, это какая-то служанка… Насколько я знаю, никто из нашего дома… Впрочем, разумеется, я проведу расследование. Если вы этого хотите.

— Я бы предпочел сделать это сам, мэм. С вашего позволения. — Питт попытался произнести эти слова твердым тоном, словно уже был уверен в ее согласии. — Естественно, я буду опрашивать жителей всех домов в этом районе.

— Конечно. Я предложила просто из вежливости. Если вы найдете что-то имеющее отношение к нашему дому, информируйте меня. — И снова это был скорее приказ, нежели просьба. Хозяйка дома привыкла к власти, как к удобной одежде, и совершенно не находила нужным это скрывать.

Томас улыбнулся в знак подтверждения, но связывать себя конкретными обещаниями не стал.

Леди взяла колокольчик и позвонила. Появился дворецкий.

— Хакетт, мистер Питт — из полиции. В саду нашли тела двух младенцев. Инспектор будет разговаривать со слугами из всех домов, окружающих площадь. Будьте добры, найдите для него тихую комнату, где он может побеседовать с любым человеком из нашего персонала. И проследите за тем, чтобы он пообщался со всеми. ...

Скачать полную версию книги