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В Сибирь? В Лион?
О чем вы думаете, когда слышите слово 

«Сибирь»? О холоде и лесах, каторжниках или 

о чем-то бескрайнем, огромном, таинствен-

ном? «Неизвестная Сибирь» — не метафора, 

как уверяют ее авторы (Фонд Михаила Про-

хорова), — это название фестиваля современ-

ного российского искусства, который пройдет 

в Лионе с 15-го по 21 ноября в рамках Года Рос-

сии и Франции. На пресс-конференции, состо-

явшейся в преддверии приятного события, 

27 октября, куратор проекта и соучредитель 

Фонда Ирина Прохорова рассказала собрав-

шимся о том, как все начиналось и к чему 

должно привести: «Идея трагической истории 

Сибири — то, о чем часто и много говорят, — 

лежит на поверхности. Другая идея заключается 

в том, что Сибирь — это еще и территория иска-

ний: утопических, религиозных и мистических, — 

место, куда не только ссылали, но отправлялись 

сами — за свободой».

Фестиваль, ожидающий французов, обе-

щает быть мультимедийным: с разных точек 

зрения русскую культуру представят музыка, 

танец, театр, видеоарт и дискуссии, посвящен-

ные открытию Сибири во французской литера-

туре и путевых заметках XVIII–XIX вв. Прин-

цип отбора, по словам Прохоровой, прост: «Мы 

повезем туда то, что никогда прежде во Франции 

не показывалось. Если это классика, то актуаль-

ная». Последнее замечание относится в первую 

очередь к постановке латышским режиссером 

Херманисом рассказов Шукшина на сцене Теа-

тра Наций. Евгений Миронов — актер и худо-

жественный руководитель театра — заметил, 

что «одна из задач Театра Наций — понять, кто 

мы. Конечно, замечательно, что французы узна-

ют о Шукшине, но, возможно, они гораздо боль-

ше узнают и о себе. Спектакль открывает что-

то новое в людях вообще».

Очевидно, что и остальные мероприятия 

сосредоточатся на теме «открытия». «Когда вы 

хотите кому-то рассказать о себе, то в результа-

те сами лучше начинаете понимать себя. Может 

быть, Лион поможет нам понять, кто мы».
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Венок поэтам
22 октября, в день 140-летнего юбилея Ивана Бунина в Москве чествовали лауреатов Бунинской 

премии, традиционно присуждаемой в день рождения писателя. Одной из особенностей этой  

литературной награды является то, что состав ее номинаций меняется каждый сезон, и в этом году 

жюри под председательством литературоведа и музыковеда Святослава Бэлзы вручало премию 

в двух номинациях — «Лучшее поэтическое произведение» и «Лучший перевод». В первой катего-

рии победителем признали Ларису Васильеву, во второй — Григория Кружкова, известного пере-

водами Роберта Фроста, Джона Китса и многих других английских поэтов. Малые премии в этой 

номинации получили Евгений Фельдман, Вячеслав Куприянов и Михаил Синельников.

Послушаем!
В Санкт-Петербурге учредили новую литературную награду — всероссийскую поэтическую пре-

мию «Послушайте!» имени Велимира Хлебникова. Ее «родителем» стал Театр поэтов «Послушай-

те!» при поддержке музея Хлебникова в поселке Крестцы. По словам президента премии, а также 

главы театра «Послушайте!» Владимира Антипенко, основное отличие этой награды от других 

будет заключаться в том, что всем членам жюри предстоит рассматривать кандидатуры он-лайн. 

В жюри приглашены писатель Виктор Ерофеев, поэт Андрей Дементьев, прозаик, поэт, сценарист 

Юрий Арабов, писатель, философ, ведущий телепрограммы «Умники и умницы» Юрий Вязем-

ский, основатель 1-й поэтической кинокомпании России Александр Никандров и другие. Глав-

ными критериями оценки кандидатов объявлены сами стихи, их исполнение, а также поэтическая 

деятельность кандидатов и ее достижения, рассматриваемые с точки зрения истории поэзии. Пер-

вая церемония вручения премии имени Велимира Хлебникова ожидается в день рождения Пред-

седателя Земного шара — 9 ноября по новому стилю, в петербургском арт-клубе «Квартал». Лауре-

аты получат диплом, автограф поэта и — очевидно, для лучшей слышимости — красный рупор.

Ударим буквой по стрессу
Как оказалось, изящная словесность благотворно сказывается не только на душевном, 

но и на физическом здоровье. Исследования, проведенные британскими учеными из Универ-

ситета Сассекса, доказали: самым надежным способом быстро избавиться от стресса являет-

ся литература. Нормализуя пульс и мышечный тонус, чтение снижает уровень стресса на 68 %. 

К тому же, выяснилось, что общение с книгой снимает стресс быстрее, чем такие популярные 

«антидепрессанты», как прогулка, расслабляющая музыка или мятный чай. Что же касается 

содержания книги, то автор исследования, когнитивный нейрофизиолог Дэвид Льюис, считает, 

что оно для борьбы со стрессом не так уж и важно. Главное — как можно глубже погрузиться в то, 

что читаешь, «исследуя сферу авторского воображения».
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Романтики видели в нем романтика, 

символисты — символиста и даже 

постмодернисты признавали древ-

него пиита своим... Всем поклон-

никам античной культуры предоставляет-

ся возможность познакомиться с полным 

собранием сочинений Гая Валерия Катулла 

в новом переводе 

Максима Амелина.

Катулл Гай Валерий.
Стихотворения / Пер. с  
лат.; Состав., предисл. и 
примеч. М. Амелина. —
На лат. и рус. яз.
М.: Текст, 2010. — 445(3) с.

2
В сборник, посвященный памя-

ти выдающегося отечественно-

го филолога и социолога Бориса 

Грушина, вошли статьи и очер-

ки разных лет, публицистика, мате-

риалы первых «Грушинских чтений на 

Моховой», а также работы Грушина, по 

разным причинам так 

и не увидевшие свет 

и публикуемые впер-

вые.

Открывая Грушина / Ред.-
сост. М. Аникина, В. Хруль.
Издательство Московского 

университете, 2010. — 544 с.: ил.

1
В мирах Жозе Сарамаго опасность 

всегда приходит откуда не ждали. 

Главный герой «Книги имен» всего-

то работал над биографиями извест-

ных современников, разбирая газетные 

вырезки в архиве загса. Но быстро понял, 

что от него что-то скрывают, — и имена 

начали затягивать, при-

чем не в дебри светских 

скандалов, а в места куда 

более страшные.

Сарамаго Ж.
Книга имен / Пер. с португ.  
А. Богдановского.
М.: Эксмо, 2010. — 304 с.
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Брюсовские штудии
 Историк литературы и писатель,  японовед 

и профессиональный библиофил,  а также 

политолог и коллекционер — Василий 

Молодяков написал большую,  полную 

и первую в мире биографию Валерия Брю-

сова. Где лучше всего говорить о такой 

книге? О книге,  посвященной мэтру сим-

волизма? Да тут и гадать нечего — конеч-

но в «Музее Серебряного века»,  в «Доме 

Брюсова»,  в том старинном двухэтаж-

ном особняке,  где с 1910-го по 1924 год 

жил его хозяин — поэт,  писатель,  критик 

и переводчик,  определивший само назва-

ние своей эпохи. Михаил Шапошников, 

 который заведует отделом Музея и кото-

рый лично принимал всех гостей,  при-

шедших 19 октября на встречу с автором 

книги,  начал вечер с воспоминания,  сколь 

яркого,  столь и парадоксального. «В пере-

даче ''Школа злословия'',  где я недавно был 

гостем, Авдотья Смирнова сказала: “Пер-

вый раз в жизни вижу человека,  который 

признается в том, что он так любит Брюсо-

ва”. Я же хочу заметить,  что,  кроме меня, 

Брюсова искренне и страстно любит еще 

один человек — Василий Молодяков». Автор 

«Биографии», вслед затем взявший слово, 

 подтвердил сказанное и поведал о том, 

как создавалась книга: «Я писал ее полго-

да,  исправлял год,  а готовился — двадцать 

лет. Думаю, я могу признаться, что дня ее 

выхода ждал всю свою жизнь. Я филолог, 

не историк, ну, или, скорее, историк лите-

ратуры. До Брюсова я всегда писал о людях, 

которые, во-первых, были мне интерес-

ны,  а во-вторых,  чьих биографий прежде 

не было. О Сиратори Тосио — видном япон-

ском дипломате и политическом аналити-

ке 1930-х годов, оказавшем огромное вли-

яние на внешнюю и внутреннюю политику 

Японии. О Риббентропе — главном советни-

ке Гитлера. Мой творческий метод лучше 

всего характеризует выражение “тошнот-

ворный объективизм” — так обо мне было 

написано в одной позднесоветской рецен-

зии. Я совершенно согласен с этим опреде-

лением.

[Окончание на стр. 19]
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Город сказочников
19 октября 2010 года в датском городе Оденсе, 

где больше двух столетий назад появился на свет 

Ханс Кристиан Андерсен, прошла церемо-

ния вручения литературной премии его имени. 

Первым лауреатом стала 44-летняя англий-

ская писательница Джоан Ролинг. Награду, 

по задумке ее учредителя — члена правления 

фонда Х. К. Андерсена, датско-бразильского 

бизнесмена Дженса Олесена, — получает тот, 

кто прямо или косвенно может быть сравним 

с великим сказочником: никаких более точ-

ных критериев отбора лауреатов судьи не назы-

вают. Кроме Олесена, заявившего, что город 

принимает «одну из величайших писательниц 

нашего времени», в состав правления вошли 

мэр Оденса Йен Бойе, редактор Бенни Нибо, 

профессор Йоханнес Норрегаард Френдсен, 

Гитти Бег Соренсен и Стиг Нордестгаард. У 

города Оденсе и так тесная связь с книгами 

Ролинг: там каждый год устраивается фести-

валь Гарри Поттера, когда здание муниципа-

литета, по соглашению общественной библи-

отекой, превращается в школу чародейства 

и волшебства Хогвартс. Праздник всегда соби-

рает огромное количество детей. Ролинг также 

приписывается заслуга в привлечении совре-

менных детей к чтению. Андерсен написал 

за свою жизнь почти 160 произведений. Перу 

Ролинг пока принадлежит семь книг, которые 

были проданы тиражом 400 млн. экземпляров 

и переведены на множество языков мира. И вот 

она получила чек еще на полмиллиона крон — 

это примерно 93 тыс. долларов. Как сообща-

ет Би-Би-Си, Ролинг намеревается передать 

деньги благотворительному обществу, которое 

поддерживает лечение рассеянного склероза.

Писателя — на помойку
Книги из библиотеки писателя и поэта Вадима 

Шефнера, умершего в 2002 году, обнаружены 

на помойке возле писательского дома в Санкт-

Петербурге на Петроградской стороне. Об этом 

25 октября написал в своем блоге в «Живом 

Журнале» историк Дмитрий Браткин.

По словам Браткина, среди предметов, 

оказавшихся на свалке, есть как книги само-

го Шефнера, так и произведения других писа-

телей из его библиотеки с дарственными над-

писями, в том числе поэтов Павла Шубина 

и Ольги Берггольц. Там же был найден ред-

кий сборник произведений Анатолия Чиви-

лихина.

При каких обстоятельствах книги из библи-

отеки Вадима Шефнера оказались на помой-

ке у дома 34 по улице Ленина, не уточняет-

ся. Поэт Илья Фаников выразил сомнения 

в том, что книги мог выбросить сын Шефнера 

Дмитрий: как утверждает Фаников, он береж-

но относился к наследию отца. Найденные 

на свалке книги находятся у Дмитрия Братки-

на, дальнейшая их судьба пока не решена.

В доме на улице Ленина Шефнер про-

вел последние годы жизни. Писатель и поэт 

публиковался с середины 1930-х годов. Он был 

удостоен многочисленных литературных пре-

мий, в том числе Пушкинской премии и Госу-

дарственной премии России имени Горького.
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7
 Итальянка Сильвана Де Мари посвяти-

ла свою сказку отцу, который указал ей 

путь, хотя и потерял свой собственный. 

И в ее книге герой тоже ищет дорогу: ему 

надо в новые земли, чтобы немного изменить 

к лучшему наш такой несправедливый мир, где 

бедным маленьким эль-

фам, как он, и предста-

вителям других рас, как 

его друг — дракон, так 

тяжело живется.

Мари, С., Де.
Последний эльф/
Пер. с ит. Л. Криппы.
М.: Издательский Дом 

Мещерякова, 2011. — 368 с.

Пратчетт Т.
Вор времени/ Пер. 
с англ. Н. Берденникова, 
А. Жеребцова.
М.: Эксмо, Домино, 2010. — 

480 с. 

6
На русском вышла еще одна глава 

великой пратчеттовской саги. Вы 

еще существуете? Значит, вселен-

ские Аудиторы уже идут к вам, пото-

му что ваше существование — непорядок 

и безобразие, а они непорядка не любят. 

Вот сейчас разберут-

ся с Плоским миром, 

и нагрянут с ревизией 

к вам.

5
На сегодняшний день этот перевод 

«Дао-дэ-цзин» — самый тщательный 

не только в России, но во всем мире. 

А кроме перевода здесь есть подроб-

ные текстологические комментарии, первое 

переложение на русский годяньского списка 

«Дао-дэ-цзин» и впервые 

публикуемое за предела-

ми Китая вновь откры-

тое древнейшее даосское 

сочинение «Извечно 

Преждесущее».

Лао-цзы.
Дао-дэ-цзин/ Пер.,
коммент. В. Малявина.
М.: Феория, 2010. — 704 с.

4
Для кого-то он прежде всего леген-

дарный клоун с Цветного бульвара, 

для кого-то — поющий Балбес, для 

кого-то — бриллиантовый Семен 

Семеныч Горбунов, а для кого-то — Кузьма 

Иорданов. В имени Юрия Никулина скры-

вается целая маленькая 

вселенная, и с ней нас 

знакомит журналист 

Иева Пожарская.

Пожарская И.
Юрий Никулин.
М.: Молодая гвардия, 2010. — 

400 с. — (Жизнь замечательных 

людей)

— Алексей Николаевич, в свое время вы 

довольно подробно объяснили, что в биографи-

ях серии «ЖЗЛ» старались представить образы 

своих героев, лишенные политических и обы-

вательских мифов. С Михаилом Пришвиным, 

Алексеем Толстым, Михаилом Булгаковым 

понятно. Но как в компанию этих писателей 

попал Григорий Ефимович Распутин?

— Григорий Распутин тоже был писате-

лем. И очень неплохим. Во всяком случае 

его автобиографические «Поучения опытно-

го странника» — книга чрезвычайно занят-

ная. К тому же он несомненно человек Сере-

бряного века, о нем писали не только Пикуль 

или Радзинский в относительно недавние вре-

мена, но проявляли интерес и современни-

ки: Блок, Белый, Розанов, Бердяев, С. Бул-

гаков (да и Михаил Булгаков тоже), Клюев, 

Пришвин, Ремизов, Горький… Так что Рас-

путин для меня неслучаен как представитель 

той эпохи, понять которую без него невоз-

можно, а сводить его судьбу к пьяным скан-

далам и похоти наивно. Вывел меня на это 

историческое явление Алексей Толстой, во 

время оно сочинивший на пару с Щеголе-

вым подложные дневники фрейлины Вырубо-

вой и собравшийся сочинять распутинские, да 

остановленный решением политбюро.

— В книге о Распутине приведено очень 

много документов, и только справочный 

аппарат занимает чуть ли не объем стан-

дартной главы. У вас не было ощущения, 

что вы превращаетесь из писателя в истори-

ка, может быть, историка Церкви?

— Так получилось помимо моей воли. Меня 

в историю занесло, но постригаться в исто-

рики для русского писателя дело не новое, 

зато жутко интересное. Труднее «выстричь-

ся» обратно. Документ имеет большую магию, 

чем вымысел.

— Ваши писательские интересы разно-

образны — от повестей, которые выглядят 

автобиографичными (сравнительно ранняя 

«Купавна»), и биографий до «11 сентября», 

романа, который многие сочли чуть ли не 

остросюжетным, по крайней мере массо-

вым. От «Лоха» до остроумного «Купола». 

Каковы причины этого разнообразия?

— Книги пишутся, получаются — или не 

получаются — по своим собственным зако-

нам, а почему и как это происходит — легче 

понять со стороны. Я знаю одно, что никогда 

не стремился к сознательному разнообразию 

и не ставил своей целью перепробовать все.

— Как случилось, что вы сотруднича-

ете с самыми разными журналами, и это 

не вызывает ни у кого публичного прояв-

ления эмоций? «Литературная обществен-

ность» комплексовала и по гораздо мень-

шим поводам…

— Это вопрос скорее исторический, акту-

альный для 90-х годов, сегодня подобное 

сотрудничество никого не беспокоит. А тогда… 

Я всегда был по своим взглядам ближе 

к почвенникам — но без какой бы то ни было 

«ностальгии» по советским временам и заи-

грывания с коммунистами, — однако печа-

тал меня не «Наш современник», а «Октябрь», 

«Знамя», «Новый мир». Так и повелось.

— В одном из интервью в ответ на вопрос 

о листках с отзывами о ваших произведени-

ях, данных А.И. Солженицыным, вы отве-

тили, что предпочли бы о них публично не 

говорить. «Он высказал свое суждение и я 

не уверен, что вправе предавать его глас-

ности, — сказали вы. — Александр Исае-

вич достаточно высоко отозвался о повести 

«Рождение» и рассказе «Ночь славянских 

фильмов», более сдержанно и скорее крити-

чески — о романе «Лох» и повести «Сплав». 

Позднее в устных беседах он говорил мне 

о своих впечатлениях от повестей «Дом 

в деревне» и «Теплые острова в холодном 

море». Но все это для меня момент сокро-

венный и глубоко личный». Будет ли позво-

лено спросить почему? Эти отзывы многим 

показались бы интересными. Не говоря уж 

о том, что иные носили бы их повседнев-

но приколотыми к лацкану пиджака, как 

орден.

— Ну, вы ж не знаете, что там написано. 

А в том, этично ли эти отзывы было бы опу-

бликовать, я не был тогда уверен. Сегодня 

же, поскольку не могу взять у автора разре-

шения, тем более. Так что пусть все остает-

ся, как есть.

— Задавать писателю вашего стату-

са вопрос об учителях и влияниях было 

бы непрофессионально, но все же, есть ли 

авторы, вам духовно близкие, чьему вкусу 

и литературному мастерству вы доверяете?

— Вполне законный вопрос. Чтение в моей 

жизни сыграло роль огромную. От детских 

книжек до деревенской прозы и латиноамери-

канского романа. Я вырос в книжной стихии, 

книги углубляли, проясняли для меня тече-

ние жизни, спасали от тоски. Я читал беспо-

рядочно, запоем, особенно в юности, и, может 

быть, поэтому у меня довольно широкие лите-

ратурные вкусы. Но если вы хотите конкрет-

ных имен, то я бы назвал, условно говоря, 

чеховско-бунинско-казаковскую традицию. 

Она на меня повлияла, ибо для меня в прозе 

особенно важна интонация.

— Насколько я знаю, вы ведете семинар 

прозы в Литературном институте. Как вы 

могли бы охарактеризовать опыт современ-

ных молодых прозаиков?

— В Литературном институте учатся очень 

разные люди. И первое, что мне хотелось бы 

сказать, — надо обладать большим мужеством 

и безоглядностью, чтоб в писатели пойти. То 

призвание или та профессия, которая в пору 

моей юности казалась заманчивой, нынче 

молодому человеку не гарантирует ничего. 

Но, как заметил Пришвин, запретить литера-

туру — все равно что запретить половой акт, 

долго не вытерпишь. И тот факт, что люди все 

равно, вопреки прагматике и здравому смыс-

лу пишут, меня радует. Чем будут занимать-

ся в дальнейшем мои студенты, не знаю, но 

думаю, что о времени, проведенном в стенах 

Литинститута, не пожалеют.

— Какова кривая в координатах «воз-

раст — историческое время»?

— Мы жили и росли настолько в иных 

условиях, что сравнивать два этих времени не 

приходится. Нынешнее поколение более изо-

бретательно, оно сталкивается с иными вызо-

вами, с очень жесткой коммерческой состав-

ляющей. Мне кажется, сегодня в литературе 

труднее. Хотя бы потому, что раньше фaкт 

публикации в толстом журнале, я уж не гово-

рю про выход книги, или вступление в Союз 

писателей значил очень много. В наше время, 

чтобы пробиться, обратить на себя внимание, 

нужно что-то еще.

— Вы согласились бы с тем, что конкур-

сы молодых писателей, «Липки», напри-

мер, или «Дебют», затеяны не зря, что они 

помогают новым авторам найти компе-

тентных редакторов, издателей? Прорвав-

шись по журналистским делам в «гример-

ку» прошлогоднего «Дебюта», я едва не 

был сметен колонной издательских юри-

стов с договорами в руках, устремившей-

ся к лауреатам, но в современной ситуации 

это мало о чем говорит… Александр Снеги-

рев в романе «Тщеславие» не без остроумия 

рисует довольно несимпатичную картин-

ку некого конкурса молодых — а он бывал 

в Липках.

— Я не бывал в «Липках», хотя в этом 

году собираюсь, не читал этой вещи Сне-

гирева, но вспоминая литературные семи-

нары своей молодости, организовывавши-

еся под шапкой ЦК ВЛКСМ в конце 80-х 

годов, когда все пошло враздробь, думаю, 

что эти посиделки были хорошим делом. 

То же и сегодня. Какие бы ни были в Лип-

ках или на «Дебюте» гримасы или ярмар-

ка тщеславий — все это пена, а вот возмож-

ность встретиться, увидеть людей, которые 

заняты тем же, чем и ты, либо твоих ровес-

ников, либо тех, кто намного тебя стар-

ше, — это здорово. Особенно для человека 

из провинции. Очень мощный стимул и воз-

можность посмотреть на себя со стороны, 

понять, чего ты стоишь, по-хорошему обо-

злиться и снова писать. Только в этом случае 

есть смысл говорить о следующих шагах — 

юристах, издателях, премиях… Но я нико-

му не посоветовал бы относиться к литерату-

ре как к профессии. Платонов некогда писал 

о том, что быть только писателем в услови-

ях строительства социализма — это наглость. 

В условиях нашего капитализма это оказа-

лось даже не наглостью, а безрассудством 

и беспечностью.

— Чего, по-вашему, нам ждать от моло-

дых писателей? Почему, например, в моло-

дой литературе, несмотря на усилия Церк-

ви, отсутствует православная символика, 

не говоря уж о глубинном интересе?

— Если бы мы знали, чего ждать от лите-

ратуры, то потеряли бы к ней интерес. 

Литература как раз и хороша своей неожи-

данностью и непредсказуемостью. Что каса-

ется православной символики, то по мне, так 

и слава Богу, что ее мало. Подлинная христи-

анская литература имеет иные основания, 

а на символике легче спекулировать, под-

меняя глубинные вещи модой. Литературой 

нельзя управлять, нельзя на нее влиять, наи-

вно чего-то от нее требовать.

— В свое время вы одобрительно ото-

звались о Захаре Прилепине. Сейчас его 

молодым писателем не назовешь, но, 

может быть, есть кто-то из действитель-

но молодых, кого вы считаете для себя — 

и для нас, читателей — интересным?

— Очень ярких писателей среди молодых 

я пока не вижу. Так что пока обойдемся без 

имен и будем ждать, когда они ворвутся, как 

некогда ворвался и заставил с собой считать-

ся Захар Прилепин. Просто будем ждать.
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Идущие сквозь ад

Бабочка в иномирье

Инвектива на прощание

Действия «Марша» развора-

чиваются в 1864–1865 годах 

на фоне Гражданской войны 

в США. Это реальный марш 

генерала Шермана, вошед-

шего в историю тем, что его 

решительные и жестокие дей-

ствия не в последнюю оче-

редь склонили богиню побе-

ды Нику на сторону северян. 

Армия Шермана прошла 

по южным штатам как пол-

чище саранчи, уничтожая все, 

что невозможно было уне-

сти с собой. Однако не стоит 

воспринимать «Марш» как 

научно-историческую книгу. 

Хотя Доктороу в целом при-

держивается историче-

ской канвы, что и понятно, 

он пишет для американцев, 

которые изучают Граждан-

скую войну в школе и знако-

мы с ней довольно подроб-

но — но в деталях он позволяет 

себе отступать от исторично-

сти ради большей выразитель-

ности. Однако делает он это 

столь незаметно и столь акку-

ратно, что заметить несоответ-

ствие можно лишь задавшись 

такой целью.

В «Марше» нет главного 

героя. Фокус повествования 

выхватывает из общей массы 

то бывшего раба, то армей-

ского доктора, то разоренно-

го плантатора. Хотя при этом 

к некоторым из них Доктороу

возвращается снова, слов-

но стремясь еще раз мель-

ком взглянуть на то, как они 

выживают, как справляются 

в то время, когда вся жизнь 

полетела кувырком. Сквозь 

всю книгу Доктороу последо-

вательно проводит основную 

мысль: война — ад. И жить 

на войне приходится в аду. 

Только дурак полагает, что 

война — это романтика, свет-

лые идеи и лозунги с разве-

вающимися знаменами. Что 

на войне солдаты красиво ухо-

дят ввысь, успевая сказать 

пару бессмертных фраз для 

потомков. На деле же это страх 

и боль. И человек, в которо-

го попало ядро, погибает вовсе 

не красиво. А раненым, уми-

рающим вповалку на земле 

около госпитальной палатки, 

нет никакого дела ни до бес-

смертных фраз, ни даже до тех 

лозунгов, под которыми они 

шли в бой. На войне все, что 

есть в человеке, проявляет-

ся с новой, ранее ему самому 

не известной стороны. Вокруг 

правят иные законы и вра-

щается совершенно отличная 

от мирной жизнь. Да и жизнь 

эта словно бы взаймы. Взята 

тобой в долг до следующего 

боя. И сам не знаешь, потребу-

ют ли ее вернуть сегодня. Или, 

быть может, завтра. Есть толь-

ко сегодня. Только сейчас.

Эта оторванность от мир-

ного и привычного укла-

да жизни распространяется 

на всех, кто оказался на пути 

армии генерала Шермана. 

После нее не оставалось ниче-

го. И волей-неволей все, кто 

оказался на этом пути, вынуж-

дены были либо бежать, либо 

идти следом за уходящи-

ми войсками. Туда, где еще 

оставались нетронутые поля, 

несожженные плантации 

и где была хоть какая-то воз-

можность добыть себе про-

питание. Бывшие рабы брели 

следом за войсками, которые 

они полагали своими освобо-

дителями. К большому недо-

вольству этих войск, которых 

наличие такой массы граждан-

ских только сковывало, лишая 

части фуража, довольствия 

и свободы маневра. Но для 

рабов это был не просто поход 

следом за армией. Это был 

«Марш Свободы», хотя мало 

кто из них понимал, что с этой 

свободой делать и как жить 

дальше.

В этой книге нет мора-

ли. Нет положительных или 

отрицательных героев. И нет 

ни счастливого, ни трагично-

го конца. Она заканчивает-

ся вместе с «маршем к морю» 

генерала Шермана. И все, кто 

стремился сквозь три штата 

следом за ним, кто прошел 

в едином порыве, сея разру-

шения и неся разорение, все 

эти люди рассыплются как 

сухой горох по камням, разой-

дутся каждый своим малень-

ким маршем, перестав быть 

частицей братоубийственной 

войны.

Когда о чем-то очень тяже-

ло говорить, нужно переска-

зывать это как феерию. Как 

будто все приключилось с дру-

гой цивилизацией на похо-

жей, но отличной от нашей 

планете — и пусть читатели 

недоумевают, предполагая, 

что речь идет не то о научной 

фантастике, не то о чистом 

вздоре. Такого мнения при-

держивается Дондог Бальба-

ян — главный герой романа 

Антуана Володина «Дондог». 

Очевидно, так считает и сам 

автор. Ведь на первый взгляд 

его произведение кажется 

мрачным абсурдом, потряса-

ющей воображение антиуто-

пией. Если же присмотреться 

и заменить выдуманные при-

чудливые слова известными 

каждому именами, становит-

ся ясно, что абсурд этот сри-

сован с нашего мира, нашей 

истории.

Читая книгу, невольно 

задумываешься об «эффек-

те бабочки» — одно по-иному 

произнесенное слово в устах 

высокопоставленной пер-

соны, один непотушенный 

окурок, одна лишняя хро-

мосома в чьем-то организ-

ме — и все было бы не просто 

похоже, но абсолютно так же, 

как в романе француза, впи-

тавшего боль за отечество 

от своей русской бабушки. 

Впрочем, очень может быть, 

что все и было именно так, 

мы лишь не можем признать 

это, смириться с тем, что такое 

могло быть в нашей истории. 

А может, о том, как оно было 

на самом деле, без прикрас 

и выдумок, рассказало уже 

слишком много людей, и для 

того, чтобы заставить читате-

лей посмотреть на факты под 

иным углом, нужно было про-

пустить реальность сквозь 

призму шаманской и призрач-

ной фантастики.

«Читать не просто» — гла-

сит зеркально отображенная 

надпись на титульном листе. 

В психологическом плане — 

действительно не просто. 

Описания темного иномирья 

с грязными улицами, запо-

лоненными крысами, тыся-

чи трагических и погублен-

ных судеб, почти физически 

ощущаемая жажда мести, 

управляющая главным геро-

ем. Наконец, авторский 

язык, переходящий от сюже-

та к потоку сознания, от пове-

ствования в первом лице 

к повествованию в третьем, 

от действия в настоящем вре-

мени к описанию прошлого. 

Главный герой почти ничего 

не делает, в основном он то ли 

восстанавливает в памяти 

события из далекого прошло-

го, то ли просто придумыва-

ет новые факты, чтобы запол-

нить пустоту в своей памяти. 

Тем не менее читается роман 

удивительно легко и не остав-

ляет читателя в депрессии. 

Скорее, наталкивает на разду-

мья об истории родной стра-

ны и о том, что двигало и дви-

жет ею.

Сумрачный мир, создан-

ный Володиным, должен 

понравиться любителям мрач-

ных компьютерных «стреля-

лок» с их лабиринтами и охо-

той на потусторонних существ, 

а также тем, кто неравноду-

шен к истории двадцато-

го века и череде катастроф, 

к которым привели его рево-

люции. Но даже самым заин-

тересованным в исторической 

науке людям не стоит читать 

эту книгу, если им моменталь-

но становится плохо от вида 

крови или упоминаний о мерт-

вом теле. Здесь не обходится 

без «эстетики отвратительно-

го» с удивительно правдопо-

добными описаниями физио-

логических процессов и грязи, 

подступающей к самому горлу 

мироздания. Для тех же, кому 

проза Антуана Володина пока-

жется слишком потусторон-

ней и непригодной для пони-

мания, в конце книги есть 

приложение, после прочтения 

которого обладатели расплыв-

чатых теней, обрисованных 

в книге, станут узнаваемы.

Рецензирование книги, 

добравшейся до тебя после 

сообщения о смерти авто-

ра, — дело и так невеселое, 

а если писательское проща-

ние не удалось, то и подавно.

«Когда господь, также 

известный как бог, убедил-

ся, что Адам и Ева, существа 

на вид, то есть на первый 

взгляд, вполне полноценные, 

не могут не то что слова 

вымолвить, но и произне-

сти ни единого самого что 

ни на есть примитивно-

го звука, он сильно разозлил-

ся, причем, надо полагать, 

на себя, благо в райском саду 

все равно не на кого было сва-

лить ответственность за гру-

бейший просчет, состоявший 

в том… » — рядом с именем 

Жозе Сарамаго словосочета-

ние «магия слова» пресчаст-

ливым образом избавлялось 

от должности штампа, ста-

новясь правдой. Он дей-

ствительно погружал сло-

вом в транс, в измененное 

состояние сознания. Это он 

делает и в «Каине», и где-

то до середины романа гип-

ноз действует и ты заво-

роженно блуждаешь   по   

альтернативно-ветхозаветной 

реальности. В ней изгнанные 

из Рая Адам и Ева с изумле-

нием узнают, что они вовсе 

не пращуры человеческие, 

мир уже вполне себе засе-

лен, а они — «пути господни 

неисповедимы, но если я верно 

уловил смысл его недомолвок, 

это нечто вроде эксперимен-

та», Бог и Каин после напря-

женной дискуссии приходят 

к решению о заключении 

договора о коллективной 

ответственности за смерть 

Авеля, Каин в своих скитани-

ях добирается до земли Нод, 

где стоит безымянный город 

и весьма благополучно цар-

ствует Лилит, и много инте-

ресного происходит между 

ними… И невероятные язы-

ковые струения, ветвле-

ния и закручивания обеща-

ют привести тебя в какое-то 

потрясающее место, где все 

это получит безмерно кра-

сивое и интересное объяс-

нение, и ты, беспечно забыв 

о коварной разнице между 

семантикой и стилистикой, 

следуешь за гипнотизером. 

Но увы, про эдемский экс-

перимент и авелев юридиче-

ский казус Сарамаго забыва-

ет и вскорости приводит тебя 

в земли мучительно знако-

мые и совершенно неволшеб-

ные. И — увы поклонникам 

«Евангелия от Иисуса» — 

даже не шокирующие.

 Каин так Каин,  скитать-

ся так скитаться — и по автор-

ской причуде (Бог,  по Сара-

маго,  и сам не понял,  в чем 

тут дело) первого оппози-

ционера в истории,  словно 

Билли Пилигрима,  начинает 

швырять во времени, а если 

точнее,  по Ветхому Завету, 

 а если еще точнее,  по этако-

му экскурсионному маршру-

ту «Божьи зверства». И Сара-

маго не может предъявить 

христианству ничего такого, 

 чего не предъявлял ему еще 

Марк Твен. Все те же старые 

добрые инвективы гуманиста-

материалиста,  искренней-

шим образом пытающегося 

трактовать Ветхий Завет как 

вышедшую из-под пера совре-

менника не то вредитель-

скую,  не то безумную поли-

тическую программу — зачем 

сажать в саду то,  чего нель-

зя есть,  как можно в здравом 

уме требовать убить собствен-

ного сына,  как это в Содоме 

не осталось праведников,  если 

там наверняка было полно 

детей,  и разумеется,  коронный 

аргумент — как можно было 

всех запихнуть в этот ковчег? 

Ковчег Каина добил,  и если 

«Евангелие от Иисуса» завер-

шалось понятным криком 

с креста: «Простите Ему,  люди, 

 ибо не ведает Он,  что творит», 

 то здесь писатель оглоушил 

всех просто феноменальным 

фантастическим оборотом 

и расправился с ненавистным 

культом с такой жестокостью, 

 которую и назвать-то иначе 

нельзя кроме как… правиль-

но,  ветхозаветной. В отличие 

от господних,  пути богоборца 

всегда исповедимы.
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Женская реальность

Здравствуй, взрослость

Триллер на троих

Роман Симонетты Греджо 

стопроцентно дамский — 

из тех, что так нравится 

представительницам пре-

красной половины челове-

чества, и которые так руга-

ют представители половины 

сильной. Очарование таких 

романов в том, что в них 

существует какой-то осо-

бый, полусказочный, мир, 

где женщины ведут себя как 

женщины, а мужчины так, 

как бы этого хотелось жен-

щине, если бы она могла 

управлять.

Эмма, сельский ветери-

нар в возрасте уже под пять-

десят, живет в состоянии 

почти идеального покоя — 

по крайней мере днем, 

когда она занята помощью 

вечно рожающим и умира-

ющим лошадям, коровам 

и козам. Зато ближе к ночи 

приходит время хорошень-

ко поплакать из-за романа 

двадцатилетней давности 

и в тысячный раз перебрать 

воспоминания о Рафаэле, 

который ушел, как водится, 

к подруге Эммы, Миколь, 

от которой, правда, хотел 

уйти обратно к Эмме. Поче-

му Рафаэль решил вернуть-

ся? Потому что мужчины 

в женских романах посту-

пают так, как хотят женщи-

ны. Почему Эмма ответила 

ему «нет» и уехала в глушь 

плакать по ночам в поду-

шку? Потому что в женских 

романах женщины руко-

водствуются исключитель-

но женской логикой.

Но и отношения внутри 

любовного треугольника со 

стажем, и будни сельского 

ветеринара — лишь декора-

ции для главной сюжетной 

линии. Неожиданно к Эмме 

приезжает сын Рафаэля 

и Миколь, пятнадцатилет-

ний Джованни, или Джио. 

А так как мужчины (даже 

если они еще подростки) 

здесь действуют не по логи-

ке вещей, а вы уже знаете, 

как, то ситуация складыва-

ется следующая: Джио сва-

ливается как снег на голо-

ву, поселяется у Эммы 

на время каникул, делает 

мужскую работу по дому 

и служит постоянным напо-

минанием о неудавшемся 

романе Эммы и Рафаэля.

Между сорокасемилет-

ней женщиной и пятнад-

цатилетним подростком 

действительно начинает 

происходить то, чего и сле-

довало больше всего опа-

саться. Происходит это 

незаметно и настолько 

«само собой», что когда все 

уже случилось, невозмож-

но найти ответ на вопрос: 

«В какой момент мы долж-

ны были остановиться?». 

И героиня искренне недо-

умевает: «Что не так?». Да 

и дело тут не совсем в оча-

ровательном Джованни.

Роман «Голыми руками» 

вовсе даже не о запретном 

плоде, который сладок, и не 

очередная вариация на тему 

набоковской «Лолиты». Это 

книга о том, что у любви не 

бывает срока давности, как 

у преступления. Здесь про-

шлое, заполняя настоящее 

и меняя будущее, никогда не 

становится по-настоящему 

прошлым. Получается 

обычная история о вечной 

любви, показанная с нео-

бычного ракурса: вряд ли 

то, что описывает Греджо, 

похоже на затасканную, но 

по-прежнему втайне люби-

мую всеми женщинами, 

которые не верят в сказ-

ки, формулу «они жили 

долго и счастливо и умер-

ли в один день». Пробле-

ма, по Греджо, заключается 

в том, что любовь пережи-

вает отношения, и получа-

ется, что она как бы есть, 

но ее как бы нет. И это-

то «подвешенное состоя-

ние» и не дает покоя глав-

ной героине.

Такая концепция, навер-

ное, и есть то, что делает 

«Голыми руками» не похо-

жим на остальные жен-

ские романы и заставля-

ет закрыть глаза на то, что 

события в нем подчиняют-

ся исключительно женской 

логике.

Так уж повелось, что 

на смену чувству преувели-

ченной, дезориентирующей 

легкости всегда приходят 

грубые повседневные забо-

ты. Так, сорокапятилетняя 

Джин и ее муж Марк, немо-

лодой, сильно невротизиро-

ванный англичанин, живут 

в своем персональном раю 

на острове Сен-Жак. Одна-

ко, опьянев от навязчивой 

простоты жизни и своей соб-

ственной к ней непричаст-

ности, Джин подсознательно 

ищет причину все услож-

нить. И очень скоро полу-

чает яблоком раздора, роль 

которого играет не слишком 

грамотное письмецо любов-

ницы мужа, по голове. Все, 

что остается у героини: подо-

зрение на рак груди, муж, 

предавшийся ребячеству 

и распутству на старости лет, 

и взрослая дочь, живущая 

своей жизнью.

Разумеется, Джин любит 

Марка тем сильнее, чем боль-

шие глупости он совершает 

и чем беззащитнее выглядит. 

При этом становится ясно, 

что они проживают карди-

нально разные жизни. Нео-

жиданно приходит пони-

мание, что теперь «она 

должна не только пережить 

измену Марка, но и благода-

ря ей стать лучше». Однако 

во всем, с чем сталкивает-

ся героиня, прослеживает-

ся неуловимая, но очевидная 

неправда. Одолевает чувство 

беспомощности и невозмож-

ности высказать нечто важ-

ное.

Живя в постоянном нео-

сознанном ожидании ново-

го неприятного открытия, 

Джин на все смотрит с обо-

стренным, болезненным 

вниманием. Вместе с тем 

каждое ее действие влечет 

за собой новый виток измен 

самой себе, своим прежним 

решениям, прежней жизни. 

Она осознанно предается 

желанию улечься в постель 

с подчиненным мужа, пола-

гая это признаком «куль-

турности» и широты взгля-

дов. И так по греху в месяц. 

Мнимая интрижка Марка 

открывает перед ней дверь 

во все тяжкие: от чревоуго-

дия и зависти к более удачли-

вым подругам к неоправдан-

ной гордыне и гневу. А и без 

того шаткая конструкция 

ее жизни рушится от звон-

ка матери, трагически молча-

щей в трубку. Заболел отец.

Вот тут-то наконец про-

является та самая привя-

занность. Привязанность 

к себе-прошлой, восемнад-

цатилетней, пьющей вино 

из пластиковых бутылок 

на майском балу в Оксфор-

де. Джин то и дело возвраща-

ется в памяти в те моменты, 

когда она равна себе, когда 

общество еще не успело 

оставить на ней неизглади-

мый отпечаток многолетнего 

опыта. «Люди несут ответ-

ственность за сделанный ими 

выбор», — пишет ее неудав-

шийся жених-правовед, 

гость из той жизни.

По сути, это роман 

об адаптации к новому воз-

расту. Героиня изображена 

в тот период жизни, когда 

окончательно исчезает чет-

кая грань, после которой 

становятся бесповоротно 

взрослыми. Этими самыми 

взрослыми, обсуждающими 

болезни и разведение птиц 

в неволе. Фонсека неспроста 

злоупотребляет сослагатель-

ным наклонением, а также 

словами «всегда» и «никог-

да». История Джин преис-

полнена — нарочитым «если 

бы», преследующим ее, как 

призрак, на каждом шагу. 

Героиня, добровольно пере-

жившая ад, учится по-новому 

чувствовать и радоваться 

простым вещам.

Профессией Лусианы Б. было 

облегчать жизнь литераторам, 

печатая под диктовку, так, 

чтобы они могли творить, 

нервно расхаживая по ком-

нате, задумчиво глядя в окно 

или попивая кофе. Пока 

работодателем Лусианы был 

гениальный писатель Кло-

стер, все в ее жизни было пре-

красно. Она печатала его зло-

вещие триллеры, играла с его 

маленькой дочкой и получа-

ла неплохую зарплату. Но вот 

Клостер уехал на месяц 

к морю, а Лусиану пригласил 

на временную работу другой 

писатель, не столь гениаль-

ный, зато куда более внима-

тельный к реальности, осо-

бенно к жизни и творчеству 

Клостера.

«Долгая смерть Луси-

аны Б.» написана очень, 

очень просто. Диалогов 

в романе немного, боль-

шая часть повествова-

ния — это рассказ от раз-

ных первых лиц — сначала 

главного героя, затем Лусиа-

ны, и, наконец, Клостера — 

о событиях, уже свершив-

шихся. Язык практически 

бытовой, лишенный изы-

сков, сложных метафор, да 

и вообще каких-либо замет-

ных художественных при-

емов. Главный герой так 

безыскусно рассказывает 

о повседневной писатель-

ской жизни, что не сразу 

замечаешь за его пове-

ствованием болезненный, 

завистливый, почти патоло-

гический интерес ко всему, 

что связано с Клостером…

В результате читатель 

с самого начала романа теря-

ет бдительность, усыплен-

ный нейтральными описа-

ниями одежды Лусианы, 

ежедневной работы, варки 

кофе, и так далее до беско-

нечности. А ведь ему стои-

ло бы помнить, что конек 

латиноамериканских писа-

телей — отнюдь не быто-

писание и не детективы 

с простыми развязками, 

а магический реализм.

Но вот на сцене появ-

ляется Лусиана-десять-

лет-спустя — постаревшая 

и подурневшая, не столько 

из-за лет, сколько из-за бес-

конечной череды несчастий. 

Смерть преследует ее — 

смерть жениха, затем роди-

телей, брата, и все это — 

исполнение ужасающего 

плана Клостера, который 

мстит ей за невольную при-

частность к гибели дочери. 

Лусиана уверена, что он — 

виновник всех смертей, хотя 

они растянулись на десять 

лет, и все были безупреч-

ными несчастными случа-

ями. Женщина не в себе, 

она живет на успокоитель-

ных, наблюдается у психи-

атра и больше всего боится 

за жизнь младшей сестры, 

последнего члена ее семьи.

Из идиллии роман пре-

вращается в триллер. Луси-

ана обращается к наше-

му герою за помощью, как 

к единственному человеку, 

способному ей поверить, 

хотя бы ради их прошлого. 

Сможет ли он проникнуть 

в замыслы Клостера? Тот 

очень изменился за прошед-

шие годы, из затворника стал 

звездой, популярнейшей 

личностью. Не случится ли 

так, что его версия событий 

окажется более убедитель-

ной, чем история Лусианы?

Только со второй поло-

вины романа читатель 

понимает, что его втянули 

в крайне запутанную исто-

рию, с двойным, а то и трой-

ным дном. У романа нет 

незыблемой точки отсче-

та — каждая версия про-

исходящего субъективна, 

неполна и отражает только 

пристрастный взгляд одно-

го из участников. Множе-

ство незримых связей между 

героями допускает столь-

ко ассоциаций, дает такие 

возможности для трактовки 

событий, что предложенный 

автором финал может разо-

чаровать. Но в конце концов 

читатель — соучастник твор-

ческого процесса, он волен 

соединить части по-своему 

и придумать свою историю 
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Книжное обозрение

      Чем в наши дни может 

заняться представитель 

аристократического рода? 

Граф Александр фон Шен-

бург выбрал неожидан-

ную профессию — журна-

листа. Граф принадлежит 

к очень древнему немецко-

му роду (их родовой замок 

в Тюрингии был постро-

ен еще в X веке),       женат 

на особе королевских кро-

вей (принцесса Гессен-

ская Ирина). Разумеется, 

      не обошлось без семейных 

связей с половиной миро-

вых монархов. Одна ниточ-

ка протянулась и в Россию: 

граф фон Шенбург назы-

вает одним из своих пред-

ков князя Голицына — 

того самого,       которого так 

капризно и жестоко жени-

ла на своей шутихе Анна 

Иоанновна в Ледяном доме. 

В общем,       граф не пона-

слышке знаком со мно-

гими тонкостями жизни 

в высшем свете. Эти тон-

кости и секреты он с легко-

стью выбалтывает в своей 

новой книге,       порой заме-

чая мимоходом: «В Древней 

Бирме эти строчки стоили бы 

мне головы».

      К слову,       это не первый 

его литературный опыт. 

Несколькими годами ранее 

граф выпустил «Искус-

ство стильной бедно-

сти: как стать богатым без 

денег» и «Искусство бро-

сить курить,       не испортив 

настроения» — так вот что 

за проблемы волнуют ари-

стократию!

      Книгу «Все,       что вы 

хотели знать о королях, 

      но не решались спро-

сить» читать порой даже 

страшновато,       ведь сведе-

ния о властителях госу-

дарств преподносятся 

почти как семейные байки. 

Но не забываем о профес-

сии: она ставит Александра 

фон Шенбурга по другую 

сторону баррикад. Выгля-

дит это очень эффектно: 

«В Виндзор была приглашена 

и куча немецких родственни-

ков. Среди них — внучатая 

племянница,       принцесса Ирина 

Гессенская,       и некий журна-

лист,       вот уже несколько 

недель женатый на ней,       — я. 

Право присутствовать 

на семейном празднике в Винд-

зорском замке — для жур-

налиста вещь необычная… 

Думаю,       нет ни одной профес-

сии,       к которой в Виндзоре 

относятся с таким нескрыва-

емым презрением,       как профес-

сия репортера».

      А дальше идет изложе-

ние,       эмоциональное,       про-

стодушное и почти обы-

вательское. Ни капли 

высокомерия,       ни воспо-

минания об аристократиз-

ме. Через несколько стра-

ниц начинает казаться, 

      что отныне у нас в Виндзо-

ре есть свой человек. Смо-

трите сами: «Пребывание 

при королевском дворе тре-

бует чрезвычайного напря-

жения,       все время думаешь, 

      как бы не сделать или не ска-

зать что-то не так. Прихо-

дится контролировать любое 

движение,       любой вздох,       ведь 

не хочется кому-то не понра-

виться,       все душевные силы 

направлены только на одно: 

постоянно объясняешь себе 

поведение остальных придвор-

ных и с утра до вечера непре-

рывно находишься в состоя-

нии повышенного внимания. 

Все это очень утомительно».

      Сложно сказать,       о чем 

конкретно эта книга. Да 

практически ни о чем. Нет 

какого-то связного сюже-

та,       серьезных исследова-

ний. Скорее сборник зани-

мательных происшествий, 

      анекдотов,       исторических 

фактов,       воспоминаний. 

И попытка приблизить 

монархов к народу,       разо-

брав их на составные части 

и ответив на вопросы,       будто 

заимствованные из женско-

го журнала: что носит коро-

лева в своей сумочке? Поче-

му у королей нет кредитных 

карточек? Что дарить коро-

лям? Как выйти замуж 

за кронпринца? Как короли 

относятся к сексу? Полови-

на глав могла бы украсить 

качественный глянец.

      Все это как-то стира-

ет грань между монарха-

ми и простыми смертны-

ми. Что,       впрочем,       можно 

назвать мировой тенденци-

ей. В июле 2007-го испан-

ский журнал публикует 

фотографии королевской 

семьи во время летне-

го отдыха на обществен-

ном пляже с бутербродами. 

А наследники престо-

ла дают интервью,       кото-

рое пестрит словами «como 

todo el mundo» («как и все 

остальные люди»). Короле-

ва Нидерландов демонстра-

тивно разъезжает по столи-

це на велосипеде. А принц 

Уильям гоняет на мотоци-

кле,       оторвавшись от охран-

ников,       и очень обижает-

ся,       когда полицейские его 

узнают и не выписывают 

штраф. Сегодняшние коро-

ли изо всех сил стремятся 

производить впечатление 

обычных людей.

      Да,       казалось бы       семейные 

байки и газетные сенсации. 

И не надо притворяться, 

      что нам неинтересно. Под-

робности личной жизни 

королей интересны всегда 

и всем.

      Ну и напоследок… 

Давайте все-таки выяс-

ним,       что носит в своей 

сумочке английская коро-

лева. «Денег там нет. Клю-

чей тоже. И паспорта. 

У королевы — между про-

чим,       в отличие от испанско-

го короля — нет ни паспорта, 

      ни удостоверения личности. 

В ее сумочке лежит множе-

ство маленьких талисманов, 

      которые когда-то смастери-

ли для нее ее дети… Она всег-

да держит в сумочке фото-

графии детей и внуков. Кроме 

того,       там есть небольшая 

коробка с мятными леден-

цами,       несколько печений для 

собак и,       на случай если ей ста-

нет скучно,       кроссворд,       кото-

рый она вырезает из «Таймс»… 

С недавних пор она все чаще 

берет с собой небольшой циф-

ровой фотоаппарат,       пода-

рок принца Уильяма. В ноя-

бре 2007 года,       на встрече 

британского содружества 

наций в Уганде,       собравшиеся 

там главы правительств были 

ошеломлены,       когда во время 

приема королева вдруг доста-

ла фотоаппарат и начала всех 

фотографировать».

 Вы знаете,  что такое ама-

нуэнсис? А опсимат? 

Нет? Тогда берите каран-

даш,  блокнот и записы-

вайте. Не отлынивайте, 

 даже короли порой делают 

записи на память.

 Амануэнсис — тот,  кто 

пишет под диктовку,  пере-

писывает рукописи;  лите-

ратурный помощник.

 Опсимат — человек, 

 который поздно начал 

учиться.

 Вместе они очень хоро-

шо характеризуют вза-

имоотношени я коро-

левы (нигде не названо 

имя,  но угадывается пра-

вительница Великобри-

тании Елизавета II) и ее 

нового пажа. Или секре-

таря. А в каком-то смысле 

 даже учителя.

 Новелла А лана Бен-

нетта «Непростой чита-

тель» — образчик тради-

ционного английского 

юмора. Легкий,  растянув-

шийся на сотню страниц 

анекдот. Шуточка на тему, 

 что бывает с людьми,  когда 

они берутся за книги. 

Ни чего фривольного, 

 ни капли грубости — все 

утонченно,  интеллекту-

ально и в рамках велико-

светских приличий.

  Возвращается коро-

лева… Нет,   не из коман-

д и ровк и. С п ро-

г улк и. С собаками. 

И собаки («невероят-

ные снобы») с лаем мчат-

ся за угол дворца,   к чер-

ному ходу,   где,   на беду, 

  остановилась передвиж-

ная библиотека — фургон-

чик с книгами. Ее Вели-

честву ничего не остается, 

  кроме как зайти в библи-

отеку на колесах и изви-

ниться за шум. И   чтобы 

не показаться невежли-

вой,   взять книгу. «Чтение 

ее не особенно интересова-

ло. Разумеется,   она читала, 

  как читают все,   но любить 

книги предоставляла дру-

гим. Чтение было хобби,   а ее 

положение исключало хобби. 

Бег трусцой,   выращивание 

роз,   шахматы,   скалолазание, 

  украшение тортов,   авиамо-

делирование. Нет. Хобби — 

это когда чему-то отдаешь 

предпочтение,   а предпо-

чтений следует избегать. 

У нее не было предпочте-

ний. Ей полагалось вызывать 

интерес,   а не проявлять 

его». Но эффект оказал-

ся неожиданным. За пер-

вой книгой последовала 

еще одна,   потом третья, 

  четвертая. И вскоре коро-

лева стала пренебрегать 

своими обязанностями 

и даже нарядами,   спорить 

с премьер-министром, 

  а главное — читать запо-

ем,   прок ладывая путь 

от легкой беллетристики 

до серьезной,   классиче-

ской литературы и попут-

но философствуя: «Лите-

ратура представляется мне 

огромной страной,   и я совер-

шаю путешествие к ее даль-

ним границам,   но вряд ли 

сумею их достичь. Я начала 

слишком поздно. Мне никог-

да не наверстать упущен-

ного».

  А далее читателя ждет 

целая вереница прекрас-

ных,   полных юмора сцен. 

Придворные и премьер-

министр,   нап у ганные 

внезапно разгоревшейся 

любовью к книгам,   вся-

чески пытаются помешать 

королеве. Они крадут ее 

книги,   под благовидны-

ми предлогами отсылают 

помощника,   плетут заго-

воры и интриги. Так,   слов-

но речь идет об ужасном 

пороке,   а не невинном 

чтении. Правда,   и коро-

лева хороша. Книги ста-

новятся единственной 

и любимой ее темой для 

разговора,   стихотворения 

она декламирует к месту 

и не совсем. А уж как она 

пристает к несчастно-

му президенту Франции 

с вопросами об опальном 

драматурге Жане Жене — 

президент только и может, 

  что с испуганным видом 

озираться в поисках свое-

го министра культуры.

  Но и этим все не закан-

чивается. Становясь все 

более искушенным чита-

телем и критиком,   короле-

ва вплотную приближается 

к следующей ступени — 

взяться за перо самой. 

Но и тут ей придется встре-

тить ряд трудностей…

  Те к с т  бу к в а л ь н о 

пестрит именами лите-

ратурных гениев: Генри 

Джеймс,   Томас Элиот, 

  Роберт Фрост,   Вирджи-

ния Вулф,   Марсель Пруст, 

  Джейн Остен и другие. 

Попали в книгу и русские 

к лассики: Достоевский, 

  Ту ргенев. А втор даже 

составил именной указа-

тель встретившихся в тек-

сте писателей и их героев. 

Наверное,   чтобы тот,   кто 

захочет,   мог разделить 

литературные увлечения 

Ее Величества.

  Немного жа ль,   что 

русский перевод назва-

ния не передает всю пол-

но т у ори г и н а л ьног о 

(«The uncommon reader»). 

А нглийское «common» 

несет легк ий от тенок 

вульгарности,   зау ря д-

ности. Противополож-

ное «uncommon» не толь-

ко обозначает отсутствие 

этих качеств,   но и наме-

кает на королевск у ю 

кровь. Пропал и намек 

на сборник эссе Вир-

джинии Вулф «A common 

reader» (у нас его пере-

водят как «Обязательное 

чтение»).

  Смех смехом,   а новел-

ла Беннетта заставля-

ет задуматься и о доста-

точно грустных вещах. 

Королева Великобрита-

нии знакомится с клас-

си ческой литерат у рой 

своей страны в возрасте 

восьмидесяти лет — как 

вам такое? Она прини-

мает во дворце извест-

ных писателей и литера-

туроведов,   не прочитав 

ни строчки из созданно-

го ими. Она знакомит-

ся с кратким изложе-

нием,   но это же совсем 

не чтение. «В сущности, 

  оно противоположно чте-

нию. Краткое изложение — 

это всего лишь информация. 

Чтение же неупорядоченно, 

  сбивчиво и бесконечно увле-

кательно. Краткое изложе-

ние закрывает тему,   а чте-

ние,   напротив,   раскрывает 

ее». Бог с королевой,   в ее 

руках почти нет власти. 

Но политики,   которые 

не читают книг? Помощ-

ник и,   которые перед 

встречей с королевой 

инструктируют публику 

о чем надо вести разго-

вор? Пугающая картина.

  В результате все закан-

чивается… Но не будем 

рассказывать соль анек-

дота. Извест но,   ч то 

в каждой шутке есть доля 

шутки. Интересно,   како-

ва доля шутки в этой?

Шенбург А. фон.
Все, что вы хотели знать 
о королях, но не решались 
спросить / Пер. с нем. Е. Зись.
М.: Текст, 2010. — 254 с.  3000 экз. (п) 

ISBN 978–5-7516–0847-7

Беннетт А.
Непростой читатель /
Пер. с англ. В. Кулагиной-
Ярцевой.
М.: Издательство Ольги Морозовой, 

2010. — 168 с. 5000 экз. (п) ISBN 978–5-

98695–049-5

Свой человек в Виндзоре

Опсимат на троне

королирецензии
#24 (2294)

Автор рецензий – Валерия Важнова
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Лев Лосев (1937–2009), 

поэт и литературовед, 

принадлежит к тем авто-

рам, у которых проза, при-

чем проза, казалось бы, 

не относящаяся к высшим 

жанровым царствам — ста-

тьи, мемуары, — является 

совершенно непременной 

частью общего творческо-

го облика. Сергей Гандлев-

ский пишет о мемуарной 

книге Лосева: «… и в нео-

конченном виде она пред-

ставляется замечательным 

произведением отечествен-

ной мемуарной прозы, соиз-

меримым, на мой взгляд, 

с мемуарами Герцена, Коро-

ленко, Бунина, Ходасевича 

и др.». Это так (хотя имя 

Ходасевича, на мой вкус, 

здесь более уместно, неже-

ли остальные), — и то же 

самое можно сказать 

и о других жанрах non- 

fiction, в которых рабо-

тал Лосев. Но может быть, 

в некотором смысле, — 

не побоюсь быть кощун-

ственным, — она в большей 

даже степени высвечивает 

принципиальные для авто-

ра позиции и положения, 

нежели поэтические сочи-

нения.

Одна из недавних книг 

была подготовлена самим 

Лосевым, — последней. 

В ней собраны статьи фило-

логические и более свобод-

ные по устройству, очер-

ки, в том числе мемуарные, 

наконец, стихи (немногие, 

давно опубликованные, 

в данной книге являющие 

собой своего рода пун-

ктир метасюжета, но никак 

не основное содержание). 

Все эти тексты объединены 

одной темой, и это — рус-

ская литература, от «Слова 

о полку Игореве» до Брод-

ского и Довлатова.

Другая книга собра-

на посмертно и является 

самым полным собранием 

мемуарной прозы Лосева. 

«Меандр», в разъяснении 

автора, передаваемом Ганд-

левским, это «…причудли-

вые петли реки и в то же 

время — геометрический 

узор». Цитируя знаменитое 

блоковское «Жизнь без нача-

ла и конца./Нас всех под-

стерегает случай», Лосев 

пишет: «Я пишу не книгу — 

с началом, серединой и кон-

цом, а рассказываю само-

му себе то, что вспоминаю. 

Я не мог бы написать книгу 

о собственной жизни, пото-

му что это означало бы 

навязать жизни сюжет, 

структуру, тогда как она 

бесструктурна и части ее 

несоразмерны…»

Да, бесструктурна — соб-

ственно, вторая часть тома, 

посвященная «будто бы» 

и самому себе, но на деле 

себе в наименьшей степе-

ни. В первой же части — 

записи о Бродском, в тре-

тьей — известные очерки 

о друзьях и знакомцах 

(здесь ряд пересечений 

с первой из упомянутых 

книг). Последний раз-

дел — литературный днев-

ник, но тоже «будто бы», 

а по сути — драматическая 

новелла о неудачном воз-

вращении на родину.

Невозможность опи-

сать собственную жизнь 

не столь невозможна, как 

писал мемуарист, но он-то, 

собственно, как раз о себе. 

Те же упомянутые Гер-

цен с Короленко вполне 

справились с хронологи-

ей и последовательностью, 

по крайней мере, хоро-

шо имитировали их. Суть 

в особом даре Лосева. Даре 

наблюдения, коммента-

торства. Лишь определен-

ные модели культуры видят 

здесь вторичность: внят-

ность и понимание ценнее 

импульсивного самопред-

ставления. При этом, когда 

необходимо, Лосев откры-

вает себя вполне глубо-

ко, другое дело, это может 

показаться риториче-

ским приемом. Здесь, как 

и во многом, мне видит-

ся близость лосевской 

мемуарно-филологической 

прозы к знаменитым 

«Записям и выпискам» 

М. Л. Гаспарова. Вряд ли 

Лосев напрямую согла-

сился бы с этикализацией 

Гаспаровым марксистско-

го тезиса о личности как 

пересечении социальных 

отношений (впрочем, М. Л. 

говорил обыкновенно так 

именно о себе, не о других, 

разве что неких абстракт-

ных лицах). Но что-то такое 

заметно в агностической, 

стоической, — и одновре-

менно иронической, игро-

вой позиции Лосева. Тот 

филологический постмо-

дернизм, к которому при-

надлежали оба, как бы они 

не открещивались (Лосев, 

по крайней мере, откре-

щивался, что привело его 

к созданию крайне непри-

ятного стихотворения 

на смерть Мишеля Фуко), 

отнюдь не деконструиру-

ет культуру, но видит цен-

ность в самом ее нали-

чии, а вовсе не в тотальном 

романтическом победи-

тельном шествии гения.

Но тут же начинают-

ся и различия, посколь-

ку для Гаспарова, всерьез, 

текст безумного графомана 

может быть филологически 

интересным, а собствен-

ные стихи должны быть 

закамуфлированы, запря-

таны, вогнаны в переводы 

или мистификации.

Лосев — поэт, правда 

поэт специфической судь-

бы. С юных лет он принад-

лежал к т. н. «филологиче-

ской школе». Сам Лосев, 

впрочем, пишет:

«Сейчас у историков 

ленинградской литерату-

ры вошло в обиход выра-

жение “филологическая 

школа”. Под этой рубрикой 

перечисляют Красильнико-

ва с Михайловым, Уфлян-

да, Еремина, Виноградова, 

Кулле, а также Кондратова 

и меня. Это название услов-

ное, бессодержательное, 

оправданное только тем, 

что мы похаживали в лите-

ратурное объединение фил-

фака… Но школа, учение дей-

ствительно имели место». 

Так вот, для самого Лосева 

эта школа обернулась пара-

доксально: «Это и вправду 

было учение. И мне оно пошло 

впрок — я и без того писал 

немного, а вскоре перестал 

совсем…» Вернулся Лосев 

к поэзии существенно 

позже, как будто из ниотку-

да возник зрелый, не похо-

жий ни на кого поэт. Но это 

было такое, думаю, особое 

подспудное вызревание, 

связанное и с ленинград-

ским неподцензурным кру-

гом в первую очередь.

Присущее уже и зрелому 

Лосеву «глубоко укоренен-

ное отношение к поэзии как 

к игре», своего рода умол-

чание о метафизике там, 

где это неуместно (в одном 

из очерков поминается зна-

менитый седьмой афоризм 

Витгенштейна), не отменя-

ет в общем-то глубоко цен-

ностного (хотя и не строго 

иерархического) отно-

шения к поэзии. Лосев 

не боится понятия «гени-

альность», хотя и не броса-

ется им направо или нале-

во, — да и не размахивает 

им, как дубинкой. Не при-

меняет в качестве уни-

версального средства для 

введения эстетическо-

го единомыслия. Но дар 

наблюдателя и коммен-

татора заставляет Лосева 

не отождествиться, разу-

меется, но как-то полурас-

твориться в собеседни-

ке. И если этот собеседник 

ощущается гениальным, 

возникает особый тип схо-

лий к его существованию.

Разумеется, для Лосе-

ва главным предметом схо-

лий оказывается Бродский. 

Известна биография нобе-

лиата, написанная Лосе-

вым (и опубликованная 

в «ЖЗЛ»), в своем роде 

безупречная и, по край-

ней мере, вряд ли в обозри-

мом будущем превзойден-

ная. Но вот — отдельные 

статьи и очерки о поэ-

тике Бродского в одной 

книге, они вполне нахо-

дятся в русле тех поэто-

логических отступлений, 

что содержатся в биогра-

фии. А вот — фактически 

целый сборник мемуарных 

очерков-заметок в дру-

гой. Это совсем иной жанр. 

Не другой тон, но иной, 

что ли, регистр.

Понятие схолий вспом-

нилось здесь именно пото-

му, что Лосев будто бы 

вычленяет из «Бродско-

го», громадной фигуры-

мифа, — собственно Брод-

ского-человека, великого 

в обыденности (мне кажет-

ся, сознательно или нет, 

Лосев вычерчивал это 

отрывочное повествование 

по пушкинским лекалам). 

И эти вычлененные эле-

менты — отдельные аспек-

ты, черты, модусы поведе-

ния, частные проявления 

образа мысли, тематизи-

рованные фрагменты жиз-

ненного потока.

Бродский и деньги. 

Бродский и еврейство. 

Бродский и сексуальность. 

Бродский и психиатрия. 

Откуда взялось «величие 

замысла» (догадка Лосе-

ва остроумна — из «Моби 

Дика» в русском перево-

де). Бродский и кошки. 

Найман, Кублановский, 

Коржавин — в контек-

сте Бродского (не столько 

как поэты, сколько в каче-

стве персонажей). Просто 

обрывки разговоров. Стро-

гий, хотя и не абсолют-

но академический (стран-

но было бы делать вид, 

что повествователь и герой 

не знакомы) тон биографии 

здесь сменяется лаконич-

ной, но куда более лично 

наполненной интонацией. 

Но эти осколки — схолии — 

своего рода схима, смирен-

ный жест Лосева. Когда он 

пишет о безусловно цени-

мых и любимых им Рейне, 

Алешковском, Довлатове, 

Уфлянде, Еремине, Кра-

сильникове, — перед нами 

концентрированный образ, 

тоже вполне лаконично, 

прозрачно, но предъяв-

ленный целостный образ. 

Говоря же о Бродском, 

Лосев предлагает мозаику, 

паззл, намекая на то, что 

гений может целостно быть 

изображен лишь в сколь-

ко возможном биографиче-

ском жанре, мемуарные же 

виньетки — единственное, 

что друг и биограф может 

позволить от себя лично.

И ведь это отнюдь 

не единственное, что 

Лосев может в прозе: текст 

«Москвы от Лосеффа», 

по самой сути (псевдо)

дневникового жанра, вроде 

бы также долженствую-

щий быть фрагментарным, 

предстает целостной пове-

стью о поездке в Москву 

ради, казалось, оформле-

ния наследства, а на деле — 

неудачного спасения 

старухи-мачехи от обманом 

выманившей у нее кварти-

ру соседки. Дар сатирика 

и даже язвительного, сар-

кастического моралиста 

у Лосева был также очень 

силен — еще в старой книге 

очерков «Жратва. Закрытый 

распределитель», не вошед-

шей ни в один из нынеш-

них томов, сквозь абсурд-

ный анекдотизм и гротеск 

советского существова-

ния проступает подлинный 

ужас, те самые невидимые 

миру слезы. Объект сатиры 

может быть выбран ложно 

(это и случилось в несколь-

ких поздних антипостмо-

дернистских стихотворе-

ниях, за которые, конечно, 

мы не перестанем любить 

Лосева, но которые совсем 

не делают ему чести, — 

позволим написать так, 

ведь и сам Лосев мог ска-

зать о стихотворении глубо-

ко любимого и почитаемого 

Бродского «На независи-

мость Украины» — «ужас-

ным, неприличным»), но эта 

сатира бьет точно. Лосев 

в эмиграции написал рабо-

ту об «эзоповом языке» 

в отечественной культуре, 

но сам более прямолине-

ен, нежели ассоциативно-

кокетлив.

Тонкий, умный и зор-

кий филолог, Лосев сделал 

на этой ниве меньше, чем 

хотелось бы, но несколько 

его статей о Достоевском, 

Ахматовой, Цветаевой, 

Солженицыне и том же 

Бродском — классика. 

Лосеву было дано чувство-

вать контексты, но и пони-

мать других людей. Если 

понимание себя само-

го от этого претворялось 

в иронически-трагические 

конструкции — это говорит 

об авторе только хорошо.

Лосев Л.
Солженицын
и Бродский
как соседи. 
СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. — 

608 с. 2000 экз. (п) ISBN 978–5-89059–

109–8

Лосев Л.
Меандр: Мемуарная проза/
Сост. С. Гандлевский, 
А. Курилкин. 
 М.: Новое издательство, 2010. — 

430 с. Тираж не указан. (о) ISBN 978–5-

98379–131–2

В окружении других

лосев
#24 (2294)

Данила Давыдов
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Большая
маленькая проза
Денис Драгунский известен 

как политолог, драматург 

и как большой любитель 

малых форм. А также тем, 

что он тот самый Дениска 

из «Денискиных расска-

зов» своего отца — писа-

теля Виктора Драгунско-

го. Но Дениска уже давно 

вырос, и в его новой книге 

малая проза тоже слег-

ка «подросла». В «Третьем 

романе писателя Абрикосо-

ва» появилась даже повесть 

и вместе с ней несколько 

рассказов, которые в бук-

вальном смысле выросли 

из опубликованных ранее 

других, совсем коротких 

произведений.

Но выросли не толь-

ко рассказы: внутри них 

выросли, возмужали и даже 

состарились многочислен-

ные герои — на этот раз под 

перо Драгунского попали 

именно герои, а не герои-

ни. Да и герои к тому же 

не простые — зрелые 

и умные мужчины, настоя-

щие интеллигенты, в помя-

тых свитерах и с всклоко-

ченными бородами. Но они 

при всем видимом благо-

получии жестоко ущемле-

ны судьбой. И это не рас-

плата за грехи отцов, это 

всего лишь простое чело-

веческое «не повезло». 

Десять лет назад что-то 

неправильно сказал, потом 

что-то не так сделал, не там 

и не в то время оказал-

ся. И вот, ты — неудач-

ник, у которого масса пре-

успевающих друзей, и жена 

с укоряющим взглядом. 

Кроме того, тебя гложет 

вечное ощущение своей 

вины. Весьма необходи-

мым фоном для рассказов 

Драгунского становится 

поздний советский пери-

од, последние годы эпохи, 

страшно виноватой перед 

своей страной. Драгун-

ский не просто старатель-

но выписывает быт и уклад 

жизни времен позднего 

советского периода, он сти-

лизует свои рассказы под 

прозу того периода с ее про-

блемами и задачами, и ино-

гда получается что-то очень 

трифоновское, мелодрама-

тическое, с экзистенци-

альным налетом, который 

достаточно быстро стира-

ется, несмотря на важней-

шую тему судьбы и жизни 

человека.

Драгунский сосредота-

чивает все свое внимание 

на наброске психологиче-

ского портрета виноватого 

перед самим собой челове-

ка, к которому неожиданно 

является его собственная 

судьба, естественно в жен-

ском обличье. У одного 

из героев, например, две 

судьбы: его жена с дипло-

мом по философии, раз-

бившая еще в далекие сту-

денческие годы мечты 

о поэтической славе, и еще 

одна, известная лишь 

по имени, написанном 

под подборкой прекрас-

ных стихов в литературном 

журнале. Юная гениаль-

ная поэтесса — почти архе-

типический образ ново-

го сборника Драгунского. 

В повести с многознач-

ным названием «Третий 

роман писателя Абрикосо-

ва» олицетворением судь-

бы, вершителем приговора 

над этим самым писате-

лем Абрикосовым выступа-

ет провинциальная и нико-

му не известная поэтесса. 

Абрикосов, представлен-

ный у Драгунского эда-

ким олицетворением всех 

творческих неудачников, 

пригрел и, как ему само-

му кажется, многому нау-

чил эту девицу, ставшую 

известной в считанные 

месяцы. Она же, любя 

и восхваляя своего учите-

ля, смело и честно заявля-

ет, что его восьмисотстра-

ничный роман, над вторым 

вариантом которого Абри-

косов трудился несколько 

лет, попросту не литерату-

ра.

Рассказы Драгунского 

предельно интимны. Это 

некая социальная исповедь 

человека, хорошо знающе-

го свою эпоху, свой круг 

и свою работу. Искусство 

в прозе Драгунского выгля-

дит как настоящее ремес-

ло, способ заработать лиш-

ний рубль или же купить 

квартиру. Само существо-

вание творчества и творче-

ской интеллигенции ста-

вится здесь под сомнение. 

Весьма актуально, между 

прочим. Но кто же тогда 

автор этих многочислен-

ных мужских исповедей? 

Тоже ремесленник? Если 

да, то, безусловно, ремес-

ленник высокого разря-

да — умелец, хорошо знаю-

щий, что такое стиль.

Правдиво.
Обо всем
Вторая книга представля-

ет классического Драгун-

ского. Это сборник рас-

сказов. Элегантная черная 

обложка с тыльной сто-

роны, как забор, исписа-

на отзывами. «Драгунский 

пришел со своим ноу-хау 

и изобрел новый тип новел-

лы: очень короткую и очень 

язвительную», — гово-

рит нам Дмитрий Быков, 

не поверить которо-

му было бы преступлени-

ем. Рассказы здесь, в отли-

чие от тех, о которых речь 

шла выше, действитель-

но необыкновенно корот-

кие — одна-две странички, 

никогда не больше — и дей-

ствительно необыкновен-

но сильные. Называют их 

все по-разному — и расска-

зы, и новеллы, и притчи, 

и просто тексты. А при чте-

нии, после определенного 

объема, когда количество 

уже переходит в качество 

и начинаешь подмечать 

внутренние закономер-

ности, становится даже 

немножко не по себе.

Во-первых, жанро-

вое разнообразие: воспо-

минания, бытовые (точ-

нее, бытописательские) 

зарисовки, лихие новеллы 

с неожиданными развязка-

ми, потом сразу мистика 

и кровь, а рядом — размыш-

ления о жизни — немно-

го иронии, немного фило-

софии. Течение жизни как 

оно есть, не прошедшее 

через фильтры, не подров-

ненное, не подогнанное 

в рамки жанра, не приве-

денное к единому стилю, 

как это обычно бывает 

в сборниках рассказов.

Во-вторых, степень 

откровенности, открыто-

сти. В книге есть рассказы 

о себе и о других. Послед-

ние попадают в поле зре-

ния стремительно, без объ-

яснений, как Ася, писатель 

Проталов, Анна Сергеев-

на, Нинка-парикмахерша, 

Шеф или просто Она. 

С ними происходят собы-

тия разной степени досто-

верности, странности или 

даже фантастичности. 

Но когда повествование 

ведется от первого лица — 

о себе, своей юности, вос-

поминаниях детства, 

о своих нынешних радостях 

и невзгодах, — нет ника-

ких сомнений, что это все 

произошло не с вымыш-

ленным героем, стоящим 

за этим «я», а прямо-таки 

с самим Денисом Викторо-

вичем Драгунским.

В-третьих, возраст авто-

ра, независимо от того, 

известен ли он нам априори, 

сквозит сквозь все тексты, 

о чем бы ни шла речь, и ему 

соответствует прекрас-

ный русский язык — такой 

язык, который совершен-

но лишен всех характерных 

признаков сиюминутно-

го, сегодняшнего жаргона, 

и поэтому как будто поме-

щает события расска-

зов в реальность условно-

современную, но не вполне 

определенную. Внезапные 

приметы дня — к приме-

ру, айфон («Там, за пово-

ротом»), способны выбить 

из колеи (или, наоборот, 

вернуть в нее из воображае-

мых далей). Где-то к послед-

ней трети книги возника-

ет ощущение, что перед 

тобой что-то очень знако-

мое, только, по странно-

му стечению обстоятельств, 

заключенное в нехарак-

терную для него книжную 

обложку. Короткие тек-

сты, в разном стиле, много 

личного, в реальном режи-

ме времени. И таки да, для 

многих читателей не будет 

открытием, что это «Живой 

Журнал» Дениса Драгун-

ского.

Что тут удивительного? 

Сейчас выходит довольно 

много книг, крепко свя-

занных с Интернетом — 

и просто выложенных 

предварительно в Сеть, 

и написанных «по заяв-

кам» читателей, и сенсаци-

онно объявленных «сете-

ратурой», поставивших 

это во главу своей реклам-

ной кампании. В этой 

книге, исписанной рецен-

зиями вдоль и поперек: 

и по обложке, и по аванти-

тулу, — нигде нет ни слова 

об Интернете. И, кажется, 

отнюдь не по коммерче-

ским соображениям (ведь 

больше двух третей книги — 

на один рассказ больше! — 

повторение). Нет, про-

сто перед нами настоящая 

литература, а где и сколь-

ко раз мы могли прочесть 

эти рассказы раньше — 

да какая разница! Важно, 

что вот они, перед нами, 

в этой книге, 111 луч-

ших и 55 новых, образуют 

совершенно новую смыс-

ловую структуру, можно 

брать и наслаждаться

Драгунский Д.
Третий роман писателя 
Абрикосова. 
М.: РИПОЛ классик, 2010. — 320 с.

10 000 экз. (п) ISBN 978–5-386–02538-0

Драгунский Д.
Господин с кошкой. 111 лучших 
и 55 новых рассказов. 
М.: РИПОЛ классик, 2010. — 

416 с. 7000 экз. ISBN 978–5-386–02349-2

беллетристика

Павел Басинский родился 
в 1961 году в городе Фролово 
Волгоградской области. Учил-
ся на отделении иностранных 
языков Саратовского универ-
ситета, окончил Литературный 
институт им. А. М. Горького 
по специальности «литера-
турная критика» и аспиранту-
ру, защитил кандидатскую дис-
сертацию «Горький и Ницше». 
Преподавал в Литинститу-
те, публиковал критические 
статьи в «Литературной газе-
те», журналах «Дружба наро-
дов», «Знамя», «Новый мир», 
«Октябрь». Возглавляет отдел 
культуры «Российской газеты». 
Павел Басинский — состави-
тель сборников М. Горько-
го, Л. Андреева, О. Мандель-
штама, М. Кузьмина. А также 
антологий «Деревенская 
проза», «Русская проза 1950–
1980 гг.», «Проза второй поло-
вины XX века», «Русская лири-
ка XIX века». Лауреат премии 
«Антибукер». Книга «Русский 
роман, или Жизнь и приклю-
чения Джона Половинкина» 
вошла в список финалистов 
«Большой книги» в 2008 году. 
В этом году на премию номини-
руется книга Павла Басинского 
«Лев Толстой. Бегство из рая».

— Василий Аксенов еще 
в прошлом веке читал в Аме-
рике лекции на тему, изжил ли 
себя современный роман. Павел 
Валерьевич, у кого, как не у вас, 
написавшего роман о русском 
романе, и теперь — о главном 
русском романисте — Толстом, 
спросить — изжил ли?

— Роман не может себя 

изжить, потому что, по вер-

ному определению Михаи-

ла Бахтина, это вечно меня-

ющийся и обновляющийся 

жанр. Роман — это выдуман-

ная жизнь, которую прожи-

вает читатель как бы парал-

лельно с собственной жизнью, 

соотнося себя и своих близких 

с героями романа, свою судьбу 

с главным романным героем 

или героиней и т. д. Потреб-

ность в таком проживании 

«еще одной жизни» будет 

в людях всегда. Другое дело, 

что сейчас возникают свое-

го рода эрзацы, заменители 

романов. Например, телесери-

алы. Но, во-первых, для любо-

го хорошего сериала нужна 

хорошая литературная основа. 

Во-вторых, все равно остает-

ся большое количество людей, 

которые нуждаются в чтении 

букв. Кстати, самый высокий 

рейтинг продаж до сих пор 

у романов. В основном — жен-

ских романов.

— О последних днях Льва 
Толстого написано много, иные 
усматривают в бегстве писате-
ля возвращение к Богу и Церк-
ви, другие — попытку спасения 
от бытовых неурядиц, став-

ших невыносимыми. В общем, 
какие-то попытки осмысления 
этого поступка уже имеются. 
Что привлекло в личности Тол-
стого вас?

— В личности Толстого 

меня привлекает все. Но эта 

книга написана об уходе Тол-

стого из Ясной Поляны и его 

смерти в Астапове. Парал-

лельно я показываю всю био-

графию Толстого в ее главных 

моментах (Кавказ, женить-

ба, духовный переворот 

и т. д.), которую рассматриваю 

опять-таки через призму его 

ухода. Если сказать коротко, 

то в моей книге уход Толсто-

го — это все-таки семейная 

история.

— Как вы считаете, почему 
сейчас за дело написания рома-
нов взялись профессионалы: 
критики, филологи, вот, напри-
мер, Алексей Варламов? Насту-
пил какой-то особый момент? 
Надо спасать жанр?

— Ну, Алексей Варламов 

как раз начинал как писа-

тель, а потом уже обратился 

к жанру биографий. Я начи-

нал как критик, потом напи-

сал биографию Горького, 

потом роман в чистом виде, 

а теперь вот — художественное 

исследование об уходе Толсто-

го. Я думаю, что любой жанр 

надо спасать от бездарностей, 

и делать это должны талант-

ливые люди. В принципе все 

могут работать во всех жан-

рах. Другой вопрос — как это 

у них получается. Я не люблю, 

когда мне говорят: «Ты кри-

тик, зачем пишешь романы?» 

Я был бы счастлив, если бы 

писатели обращались к крити-

ке, как это было в Серебряном 

веке, когда лучшую критику 

писали Блок, Гумилев, Цвета-

ева, Гиппиус, Ходасевич…

— В своем онлайн-интервью 
вы сказали, что «прототип дает 
толчок фантазии (писателя), 
а дальше возникает уже совсем 
другой человек. Обязателен ли 
прототип?

— Нет, конечно! Ниче-

го обязательного в литературе 

нет. Но, объективно говоря, 

многие литературные герои 

вырастали из прототипов. 

Недавно я был в Ясной Поляне 

и поехал в Кочеты, где нахо-

дится фамильное захороне-

ние Толстых (всех, кроме Льва 

Николаевича, который похо-

ронен в самой Ясной Поляне). 

Но там же, в Кочетах, похо-

ронена и… Анна Каренина. 

Прототипом ее была эконом-

ка соседа Толстого помещи-

ка Бибикова Анна Степановна 

Пирогова, которая действи-

тельно бросилась под поезд 

на станции Козлова Засе-

ка. Толстой знал об этом. Так 

родился величайший из рома-

нов мира.

Беседовал Сергей Шулаков

Роман — это выдуманная жизнь

Екатерина Морозова, 
Ирина Улякова
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Алексей Петрович Осинин — «один из послед-

них русский людей», а по совместительству 

непризнанный гений. Вместе с другими героя-

ми книги он отчаянно матерится по поводу и без 

и совершает беспорядочные действия, выражая 

тем самым протест против трагического несо-

вершенства реальности. Часто внятный сюжет 

романа переходит в бессвязный поток мысли 

или, наоборот, оборачивается четким списком 

тезисов. Кажется, есть в этой книге даже что-

то от «Москвы-Петушков»: те же размышле-

ния о русской душе, производимые героем 

в состоянии невероятного алкогольного опья-

нения. Благодаря авторскому стилю и размеру 

шрифта прочитать роман можно за один вечер, 

а повеситься после прочтения от нахлынув-

шей беспросветности бытия — и того быстрее. 

Впрочем, это относится лишь к особенно эмо-

циональным читателям. Люди же с устойчивой 

психикой могут смело погружаться в мир нано-

порно-философии и решать для себя, то ли 

тут — бездна, то ли хитрая уловка автора .

Бычков А.
Нано и порно.

М.: Гелеос,2009. — 
288 с. 3000 экз. (п)
ISBN 978–5-8189–1533-3

Нуджуд А.
Мне 10 лет,
и я разведена / Пер. с фр. 
Е. И. Колябиной.

М.: РИПОЛ классик, 
2010. — 176 с. (о) ISBN 
978–5-386–02032-3

Юлия Дудкина

Патриотизм
без цензуры

Это реальная история Нуджуд Али из Йемена, 

на долю которой выпали суровые, но вполне 

обычные для Востока испытания. Такие про-

стые и милые девчачьи радости, как игрушки, 

сладкое и красивые платья, кажутся ей до того 

недосягаемыми, что превращаются в миф. Зато 

в ее мире считается обычным делом в десять 

лет уже быть замужней женщиной, хотя еще 

толком и писать-то не умеешь. В книге рас-

сказывается немного о быте йеменцев, немно-

го о традициях, а еще о том, как в мусульман-

ском мире получить развод, если тебя выдали 

замуж насильно, а муж бьет и оскорбляет. 

И о том, как набраться мужества и не просто 

все пережить, но и остаться обычным жиз-

нерадостным ребенком, любящим конфеты 

и игрушки. Вряд ли приходится ожидать выда-

ющегося слога от книги, как ни крути, напи-

санной ребенком. Однако следует отдать долж-

ное Нуджуд: книгу стоит прочесть хотя бы ради 

того, чтобы просто узнать немного больше 

о жизни маленьких мусульманских девочек.

Наталия Прохорова

Развод 
по-детски
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Автор рецензий – Данила Давыдов
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Вглубь мифа
Сабо-Трифкович Б.
Трагедия «Прометей» Вячеслава Иванова.

Белград: Изд-во фиологич. фак-та в Белграде, 
2010. — 172 с. 300 экз. (п) ISBN 978–86–86419–93–4

Работа сербской исследовательницы посвя-

щена трагедии «Прометей» Вячеслава Ива-

новича Иванова, одного из главнейших 

деятелей русского символизма. И фигу-

ра Иванова заслонена иными соратника-

ми по цеху (можно разбираться в причи-

нах, но очевидно то, что творчество и мысль 

Иванова — не для средних умов), и «Про-

метей» — текст, вовсе уж не прочитанный, 

что отмечает и сама Бояна Сабо-Трифкович. 

В настоящей работе предпринята попытка 

как структурно-композиционного анали-

за трагедии, так и рассмотрения ее фило-

софских аспектов. Вячеслав Иванов, как, 

пожалуй, никто из деятелей отечественного 

символизма (кроме, разве что Иннокентия 

Анненского в его четырех античных траге-

диях), проникает вглубь античного мифа — 

естественно внося в него весь инструмента-

рий символистской идеологии.

❷
Документы круга
Марина Цветаева — Борис Бессарабов.
Хроника 1921 года в документах. Дневники Ольги 
Бессарабовой. 1916–1925/Вступ. ст., подгот. тек-
ста, сост. Н. А. Громовой; Коммент. Н. А. Громовой, 
Г. П. Мельник, В. И. Холкина.

М.: Эллис Лак, 2010. — 800 с. 2500 экз. (п) ISBN 
978–5-902152–83–5

Новый том в библиотеке, пополняемой цве-

таеведами, составили два блока материалов, 

весьма разнородных формально, но близ-

ких по сути. Первая — существенно мень-

шая — часть книги — собрание разнородных 

документов (писем, дневниковых и мему-

арных фрагментов), связанных с диалогом 

Б. А. Бессарабова, художественного деятеля, 

и М. И. Цветаевой. Вторую, более объемную 

часть тома, занимают впервые публикуемые 

дневники О. А. Бессарабовой — один из уни-

кальных документов интеллигентского быта 

и бытия пред- и послереволюционной эпохи: 

«… странное головокружительное было ощуще-

ние, что вот эти люди, большая часть из кото-

рых вряд ли даже грамотные, а многие, как гро-

тески (отштампованные трудом и нуждой), 

что они и есть настоящие люди, гротески — это 

только преходящая форма, из которой можно 

быстро вырасти» (апрель 1917-го).

❸
Модные имена
Современная литература: поэтика и нравственная 
философия: Сборник статей и творческих работ 
/ Под ред. А. В. Татаринова.

Краснодар: ZARLIT, 2010. — 256 с. Тираж не указан. 
(о)

Крайне редко можно встретить филологи-

ческий сборник, нестоличный, да к тому ж 

и состоящий в немалой степени из пробных, 

в сущности, работ (наряду с работами препода-

вателей КГУ, здесь — статьи аспирантов и сту-

дентов), столь внятный хотя бы не в смысле 

достигнутого материала, но по самому отбо-

ру тем, исследуемых текстов и имен. В сбор-

нике представлены статьи, посвященные 

А. Пересу-Реверте и Ч. Паланику, Дж. Барн-

су и В. Сорокину, М. Веллеру и Ф. Бегбеде-

ру, А. Лазарчуку и З. Прилепину, Г. Сапгиру 

и Л. Рубинштейну, М. Павичу и М. Шишки-

ну… Можно было б говорить о влиянии на эти 

исследования моды, но, думается, даже и мод-

ный текст в грамотных филологических руках 

хорош. Впрочем, сам набор персоналий гово-

рит о некоторой растерянности, в которой 

пребывают литературоведы в самых, казалось 

бы, ортодоксальных вузах.

❹
Структура
колдовства
Христофорова О. Б.
Антропология колдовства в современной России.

М.: ОГИ, РГГУ, 2010. — 432 с. — (Нация и культу-
ра/Антропология/Фольклор: Новые исследования). 
1000 экз. (п) ISBN 978–5-94282–617–8; 978–5-7281–1124–5

Новая книга известной фольклорно-

антропологической серии посвящена пробле-

ме крайне занятной, не лишенной внутрен-

них противоречий самого различного толка и 

в конце концов подчас пугающей — ирраци-

онально ли, рационально ли — исследовате-

лей. Ольга Христофорова предлагает антропо-

логический очерк современного российского 

колдовства, основанный как на богатом фак-

тическом материале, так и на весьма строгой 

теоретической модели, в которой описывает-

ся структура «колдовского мира». Книга может 

оказаться ценной даже и для тех, кто способен 

верить в реальность описанного здесь — как 

подлинному магу не противно изучать пози-

тивистские мифоисследования Тейлора или 

Фрэзера.

❺
Вновь метатексты
Ладохина О. Ф.
Филологический роман: фантом или реальность 
русской литературы ХХ века?

М.: Водолей, 2010. — 168 с. Тираж не указан. (п) ISBN 
978–5-91763–042–7

Монография Ольги Ладохиной посвящена 

такому не вполне определенному понятию, 

как «филологический роман». Исследователь-

ница пишет: «Вкрапление литературоведческой 

теории в текст романов, достигая наивысшей 

концентрации, дает повод говорить о специфи-

ке филологической прозы, в пространстве кото-

рой и формировался собственно филологический 

роман…». Механизмы литературной и научной 

борьбы, способы репрезентации науки о лите-

ратуре в быту — все это, по мнению Ладохи-

ной, и есть материал филологического рома-

на, к образцам которого она относит тексты 

Тынянова, Шкловского, Каверина, Форш, 

Набокова, Вагинова, и, разумеется, целый 

ряд текстов, относимых обыкновенно к пост-

модернизму. Специфичность предлагаемо-

го явления для ХХ века вызывает сомнения 

(и Сервантес, и романтики, и Достоевский 

могут быть рассмотрены под этим углом), как, 

впрочем, и рассмотрение собственно типо-

логии метатекстов, но проделанная работа 

вызывает интерес.

❻
Шло и было
Иванова-Верховская Е.
Есенен човек: Стихове билингва / На рус. и болг. яз.

София: Българская книжница, 2010. — 80 с. Тираж 
не указан. (п) ISBN 978–954–380–166–4

Сборник московской поэтессы Елены 

Ивановой-Верховской — чуть ли не пер-

вый! — выходит в билингвическом варианте, 

причем на языке, очевидном для советской 

эпохи, но ныне почти экзотическом — болгар-

ском. Оригиналы стихотворений Ивановой-

Верховской расположены с переводами, 

выполненными Беллой Цоневой-Динковой, 

Надей Поповой, Нелли Пигулевой, Екатери-

ной Йосифовой. Поэтесса работает в рамках 

московского постакмеизма, смешивая мотивы 

расставания и вечного присутствия прошлого 

в настоящем: «Давали все и отнимали все,/и 

перепуталось за чем что шло и было,/а ветер 

тишину мою засек/и поднял промежуточный 

песок,/и сразу осень наступила./Не время года, 

а вообще — пора./Пора, пора — на землю лягут 

тени./Привычку жить заклинило с утра,/не 

греет больше блочная нора,/и смысл, не глядя, 

правит угол зренья…»

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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VIII ФЕСТИВАЛЬ ЗДОРОВЬЯ BEZTABLETOK.RU
Р А С П И С А Н И Е

Творческие встречи:

2 декабря (четверг) 18:30

Владимир ЛЕВИ
Доктор медицинских и психологических 

наук, произведения которого переведены 

на 25 языков! Автор популярнейших книг 

«Искусство быть собой», «Охота за мыслью» 

и др.

3 декабря (пятница) 18:30

Лариса РЕНАР
Кандидат психологических наук, био-

лог, много лет ведет тренинги по психоло-

гии стресса. Автор бестселлеров “Открывая 

новую себя”, “Эликсир любви” и др.

6 декабря (понедельник) 18:30

Юлия ГИППЕНРЕЙТЕР
Доктор психологических наук, профессор 

МГУ, автор книг “Введение в общую психо-

логию”, “Общаться с ребенком. Как?” и др.

7 декабря (вторник) 18:30

Дарья ДОНЦОВА
Известнейшая писательница, общий тираж 

книг которой составил более 100 млн. экзем-

пляров, расскажет о своей победе над страш-

ной болезнью.

8 декабря (среда) 18:30

Мирзакарим НОРБЕКОВ
Автор уникальной учебно-оздоровительной 

системы, вернувшей миллионам людей 

радость здоровой, полноценной жизни. 

Автор книг «Опыт дурака, или Ключ к про-

зрению», «Где зимует кузькина мать, или 

Как достать халявный миллион решений» 

и др.

9 декабря (четверг) 18:30

Эдуард ГУЛЯЕВ
Доктор энергоинформационных наук, осно-

воположник нового метода в диагностике 

и лечении “ПОЛЯРНАЯ МЕДИЦИНА”, 

заслуженный целитель России, лауреат меж-

дународной премии “Профессия — Жизнь”, 

автор книг “Все в твоих руках” и “Исцелить 

себя просто”.

10 декабря (пятница) 18:30

Валерий 
СИНЕЛЬНИКОВ
Психолог, гомеопат, автор уникальных 

по эффективности целительных методик, 

помогающих человеку вернуть здоровье, 

повысить благосостояние, управлять сво-

ими эмоциями и стать удачливым. Автор 

книг «Возлюби болезнь свою», «Сила Наме-

рения», «Тайны подсознания», «Прививка 

от стресса» и др.

Авторские семинары:

4 декабря (суббота) 12:00–19:00

Иван
НЕУМЫВАКИН
Биоэнергетическая сущность человека 

и причины заболеваний. Доктор медицин-

ских наук, профессор, расскажет о том, 

как победить многие болезни, и в этом 

не помеха ни ваш собственный возраст, 

ни “возраст” вашей болезни. Автор книг 

«Перекись водорода», «Эндоэкология здо-

ровья» и др.

5 декабря (воскресенье) 12:00–19:00

Лисси Мусса
Выделка собственной шкурки + полный 

тюнинг любимого организма. Автор зна-

менитой игровой психотренинговой систе-

мы “ОК`сЮМОРон”, позволяющей устро-

ить жизнь по своему желанию, хотению 

и велению, известная московская худож-

ница, журналист, психолог. Автор книг 

«Сделаем из Тушки Фигурку», «Полное 

руководство по Выделке Собственной 

Шкурки», «3000 способов не препятство-

вать удаче» и др.

11 декабря (суббота) 12:00–18:00

Маргарита КОРОЛЕВА
Легкий путь к стройности. Похудеть навсе-

года! Руководитель Клиники эстетической 

медицины, кандидат медицинских наук. 

Автор бестселлеров о здоровом образе жизни, 

автор проекта «Королевский рацион». Ее 

программы питания уже многие годы поль-

зуются популярностью у бизнесменов, поли-

тиков, а также звезд шоу-бизнеса. Среди них 

Н. Басков, Ф. Киркоров, Валерия и мн.др.

12 декабря (воскресенье) 12:00–19:00

Александр ДАНИЛИН
Душевное здоровье: как остаться нормаль-

ным в безумный век. Психиатр, более 20 лет 

занимающийся практической психотера-

пией, бессменный (более семи лет!) веду-

щий ежедневной радиопрограммы “СЕРЕ-

БРЯНЫЕ НИТИ” — популярной переда-

чи на “РАДИО РОССИИ” о человеческой 

душе во всех ее проявлениях (пн.–чт. 23:10–

0:00). Автор множества книг, посвященных 

глубинным проблемам человеческой души, 

в числе которых такие книги-бестселлеры, 

как «LSD: психоделия и феномен зависимо-

сти», «Прорыв в гениальность» и др.

Р О С С И Й С К А Я  Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н А Я  Б И Б Л И О Т Е К А  ( И М . Л Е Н И Н А )  •  М О С К В А ,  2 - 1 2  Д Е К А Б Р Я  2 0 1 0  Г О Д А

•Творческие встречи и семинары состоятся в КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЕ Российской государственной библиотеки (м. «Библиотека им. Ленина», ул. Воздвиженка, 3/5, 3-й подъезд)
• АБОНЕМЕНТЫ и БИЛЕТЫ можно приобрести в магазине «Помоги Себе Сам», в ресторане «Джаганнат», и магазине «Белые облака», а также в театральных кассах метро и города.

• Информация по тел. (495) 964-13-54  или  648-98-23 • Уже сейчас Вы можете забронировать билеты на Фестиваль, написав по e-mail: info@beztabletok.ru • Официальный сайт Фестиваля www.beztabletok.ru

www.
knigoboz.

ru
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А. Кларк «Охота на крупную дичь» пер. Голант Вениамин 
Яковлевич (1912–1974)

А. Кларк «Песни далекой Земли» пер. В. Голант

А. Кларк «Движущая сила» пер. В. Голант

А. Кларк «Абсолютная мелодия» пер. В. Голант

А. Кларк «Неувязка со временем» пер. Данилов Ю.

А. Кларк «Воссоединение» Александров Б.

А. Кларк «Луч возмездия» пер. Дмитриев Г.

А. Кларк «Плоды воспитания» пер. Щекотова Людмила

А. Кларк «Одержимые» пер. Чапковский А., Лебедева А.

А. Кларк «Часовой». Пер. Этуш Л.

А. Кларк «И если я, Земля, тебя забуду» Куняева Н.

А. Кларк «Лев Комарры» пер. Котикова Л.

А. Кларк «Абсолютное превосходство» Данилов Ю.

А. Кларк «Экспедиция на Землю» пер. Горфинкель Даниил 
Михайлович

А. Кларк «Двое в космосе» пер. Гинзбург Т.

Дин Кунц «Холодный огонь» пер. С. Страхов

М. Стюарт «Мадам, Вы будете говорить?» пер. Быкова Л.

М. Стюарт «Гончие псы Гавриила» пер. Токарева Елена 
Константиновна

Буало-Нарсежак «Волчицы» пер. Дроздовский А.

Ж. Бенцони «Рабыни дьявола» пер. Кущ Н. П.

Ж. Бенцони «Султанша креолка» пер. Кущ Н. П.

Д. Стил «Дар» пер. Кормунова М.

С. Браун «Эксклюзив» пер. Жарылкапов С. Ж.

К. Кассель, Г. Блэквуд «Золото Спарты» пер. Балашова Н.

Клайв Касслер «На грани потопа» пер. Дубов А.

Дж. Даррелл «Моя семья и другие звери» 
пер. Н. Деревянкина

Филип Дик «Кланы Альфанской луны»с пер. М. Дронов

Роберт Шекли «Билет на планету Транай» пер. Вавилов А., 
Логинов Ю.

Роберт Шекли «Премия за риск» пер. Данилов М., Носик 
Борис

Роберт Шекли «Необходимая вещь» пер. Ежков А.

Роберт Шекли «Абсолютное оружие» пер. Виноградов Ю.

Роберт Шекли «Координаты чудес» пер. Гуревич Георгий 
Иосифович

Р. Сильверберг «Два сапога — пара» пер. Т. Гинзбург

Клайв Баркер «Проклятая игра» пер. Д. Аношин

Р. Брэдбери «Коса» пер. Н. Куняева

Р. Брэдбери «Человек» пер. Н. Коптюг

Р. Брэдбери «Человек в воздухе» пер. З. А. Бобырь 
(1912–1988)

Р. Брэдбери «День возвращения» пер. А. Левкин

Ж. Бенцони «Фаворитка Императора» пер. Кущ Н. П.

Ж. Бенцони «Язон четырех морей» пер. Кущ Н. П.

Н. Робертс «Обманутые иллюзии» пер. Кущ О. В.

Р. Сильверберг «Басилей» пер.Иванова Н.

Р. Сильверберг «К черной звезде» пер. Монахов С.

Р. Сильверберг «Клыки деревьев» пер. Монахов С.

Р. Сильверберг «Мухи» пер. Монахов С.

Р. Сильверберг «Скрытый талант» пер. Монахов С.

Р. Сильверберг «Деловая хватка» пер. Л. Огульчанская

Д. Стил «Колесо судьбы» пер. неизвестны

Д. Стил «Большей любви не бывает» пер. Бельская И.

А ТАКЖЕ:

Бахтин, Николай Николаевич (1866–1940)

Вронский, Юрий Петрович (1927–2008)

Гаврилов, Аркадий Георгиевич (1931–1990)

Гриневская, Изабелла Аркадьевна (1854–1942)

Квятковская, Майя Залмановна (р.1931)

Кудинов Михаил Павлович (1922–1994)

Курганцев, Михаил Абрамович (1931–1989)

Левидова, Инна Михайловна (1916–1988)

Менис, Юрий

Остроумов, Лев Евгеньевич (1892–1955)

Пиотровский, Адриан Иванович (1898–1938)

Регистан, Гарольд Габриэльевич (1924–1999)

Савич, Овадий Герцович (1896–1967)

Седых, Дмитрий

Семенов, Глеб Сергеевич (1918–1982)

Церетели, Георгий Васильевич (1904–1973)

Чежегова, Инна Михайловна (1929–1990)

А. Г. Жуков

Н. Радлов

Д. Циновский

Макс Бирбом

М. Скобелев

«П
а д а л ь щ и к » 

Ника Гали — 

из тех рома-

нов, которые одни назы-

вают мистическими, дру-

гие — эзотерическими, тре-

тьи — криптологическими, 

четвертые просто причис-

ляют к фантастике, но как 

ни именуй этот жанр, рабо-

тать в нем сегодня — заня-

тие благородное и нелег-

кое. Согласитесь, нелегко 

серьезно говорить о смысле 

жизни и иных мирах с чита-

телем, который уже настоль-

ко «переел» популярных 

книжек о «высоких мате-

риях», что даже невинно-

го слова «алхимик» слышать 

не может, а от безобидного 

слова «код» и вовсе впада-

ет в бешенство. А говорить, 

между тем, надо. Многие ли 

из нас в поисках ответа 

на сложные философские 

вопросы открывают Канта, 

Платона или Лао Цзы? 

Мягко говоря, немногие — 

но ведь вопросы эти возни-

кают всегда и у всех: поче-

му этот мир устроен имен-

но так, а не иначе? Зачем 

в нем появились мы? Пра-

вильно ли мы живем, и если 

нет, то как это исправить? 

И хорошая литература зача-

стую — единственная воз-

можность получить ответы.

Сюжет у «Падальщи-

ка» классический, можно 

даже сказать — архетипи-

ческий. Молодому буддий-

скому монаху Ли-Ваню 

выпало жить в нехорошее 

время. Свою обитель он 

сменил на странный мона-

стырь Бань-Тао, потому 

что хранимые его монаха-

ми удивительные Открове-

ния Яхи, кажется, были для 

юноши единственным сред-

ством справиться со своим 

внутренним демоном. 

Но Откровения Яхи говори-

ли не только о Лиле — вели-

кой игре Творящей Силы, 

не только о великом искус-

стве превращаться в соб-

ственную мысль, путеше-

ствовать из миров худших 

в лучшие и своим счастьем 

делать счастливее других 

людей, и не только о Небес-

ных Вратах, через которые 

придет к людям спасение. 

Они предупреждали о том, 

что один-единственный 

раз за всю игру в Небесные 

Врата стучится Падальщик, 

и горе тому, кто по ошиб-

ке впустит его, ибо жела-

ет Падальщик одного — 

«смахнуть все фигуры с поля 

в черный мешок и покончить 

с игрой навсегда». Авторам 

мистико-приключенческих 

саг никогда не надоест рас-

сказывать о таинственном 

древнем манускрипте, спа-

сении мира и избранных, 

призванных это спасение 

обеспечить и, как водится, 

не совсем к этому готовых; 

а любителям тайн никогда 

не надоест об этом читать. 

Однако в случае с рома-

ном Ника Гали обманы-

ваться знакомой фабулой 

не следует — стоит лишь 

немного вчитаться в роман, 

как за этим «незамыслова-

тым» занавесом обнаружит-

ся поистине потрясающий 

пейзаж. Мы уже привык-

ли, что авторы большинства 

популярно-эзотерических 

опусов не особо утружда-

ются «идеологическим обо-

снованием» приключений 

своих героев. Кусочек буд-

дизма, клочочек суфизма, 

щепоточку даосизма, при-

править Ницше по вкусу, 

добавить немного вымыш-

ленных имен, хорошень-

ко перемешать — и низко-

калорийный эзотерический 

салатик готов. В конце кон-

цов, много ли нужно обы-

вателю, читающему книгу 

в метро по пути из офиса 

домой?.. Так вот, «Падаль-

щика» в метро не почи-

таешь. И парой слов его 

философию не переска-

жешь, и гладеньких афо-

ризмов для карманного 

сборника из нее не надер-

гаешь, потому что филосо-

фия у Ника Гали не фон для 

погонь и поцелуев, а один 

из главных героев повество-

вания. У духовного зна-

ния множество лиц и гра-

ней, а у людей — множе-

ство метафор для его ото-

бражения, так что в поис-

ках Падальщика и его 

тайны Ли-Ваню — а вместе 

с ним и читателю — пред-

стоит увидеть причудли-

вый сон о дворце со мно-

жеством комнат и птице, 

способной оживлять меха-

нические куклы, узнать 

древние сутры, прослушать 

впечатляющую лекцию 

о семантике древнеегипет-

ских иероглифов и удиви-

тельных свойствах челове-

ческого языка, пообщать-

ся с роботом, предсказы-

вающим будущее, позна-

комиться с учением Лео-

нардо да Винчи о том, что 

всякое наше чувство имеет 

свой цвет и достичь счастья 

можно, овладев искусством 

правильно эти цвета сме-

шивать… Многогранность 

истины, ее чудесные игры 

и переливы заворажива-

ют — тем более, что к своим 

«отступлениям» Ник Гали 

относится с чрезвычайной 

серьезностью, и его роман, 

как настоящий литератур-

ный Протей, то и дело пре-

вращается то в научную 

работу, то в религиозный 

трактат, а то и вовсе в сти-

хотворную поэму… и самое 

удивительное в этих превра-

щениях то, что они абсо-

лютно естественны! Очаро-

вание мысли работает без-

отказно, и читателю не при-

дется скучать даже на самых 

длинных и сложных «фило-

софских» местах — какая уж 

тут скука, тут хочется скорее 

поподробнее законспекти-

ровать эту сложную и пре-

красную систему… и начать 

претворять ее в жизнь!

Искусство менять миры

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ДЕЙЧ»
разыскивает правообладателей переводов: А. Гуровича, 

В. С. Гривнина, Г. А. Гудимовой и В. М. Перельман, Г. Гуляниц-

кой, Р. Нудельмана, Т. Агапкиной, Е. Вайсброта, Ф. Широкова, 

А. Громовой, Т. Шинкарь, Л. Жданова, Ю. Эстрина, А. Иордан-

ского, Н. Евдокимовой, И. Почиталина, Н. Гузнинова, М. Дани-

лова, Б. Носика, Р. Гальпериной, А. Кона, А. Волнова, В. Бака-

нова, А. Ежкова, Т. Шинкарь, А. Нефедова, Г. Муравьевой, 

Р. Хлодовского, А. Дживелегова, Ю. Добровольской, С. Искю-

ля, И. И. Семененко, О. Холмской, М. Шагинян, В. Ланчико-

ва, Р. Цапенко, И. Стрешнева, Е. Алексеевой, Т. Казавчинской, 

Н. Треневой, Е. Загорянского, Е. Факторовича, M. Кожевни-

ковой, Н. Гнединой, А. Брагинского, Н. Кирилловой, Н. Трау-

берг, Н. Рахмановой, Н. Ивановой, Н. Волжиной. Разыскива-

ются также правообладатели переводов Черчилля.

Телефон/факс: (495) 234–59–40.

E-mail: idd@deich.ru

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

работает над некоммерческим изданием — серией «Клас-

сика литератур СНГ». По вопросу издания переводов произ-

ведений просим обратиться в издательство переводчиков 

(или их наследников): Асеев Н., Безыменский А., Гордеев С., 

Гордиенко Ю., Дарбинян-Меликян М., Дейч Ал., Длигач Л., 

Звягинцева В., Иванов С., Кидайс-Покровская Н., Кожевни-

ков Ю., Комиссарова М., Кронгауз А., Макеев Л., Мирдаба-

лева А., Миримский М., Михайлов М., Мусинов А., Перов Г., 

Плещеев А., Ревич А., Рыльский М., Твардовский А., Ханла-

рян Е., Шенгели Г., Шишова З.

Наш адрес: 107996, г. Москва, ул. Новая Басманная, 19, Изда-

тельство «Художественная литература». Факс: (499) 261–83–00. 

Телефон: (499) 265–34–90, (499)261–88–65 

Издательство «Антиква» разыскивает правонаслед-

ников писателя Бунина Ивана Алексеевича для заключения 

лицензионного договора. Телефон  издательства: 691-12-66.

ИЗДАТЕЛЬСТВО

«ИНТРЕЙД КОРПОРЕЙШН»

разыскивает правонаслед-

ников переводчицы

Берсеневой Галины

Андреевны для заключения 

лицензионного договора.

Телефон издательства:

691-12-66.

Издательство
«ТриМаг»
разыскивает

наследников

переводчицы

М.И. Клягиной-

Кондратьевой

Телефон: (495) 965-86-83.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЭКСМО»

для заключения

договора разыскивает 

наследников

Льва Семеновича БЕРГА,

являющегося

автором книги

«Очерки по истории русских 

географических открытий/ 

Л. С. Берг. — М.: АН СССР, 

1949. — (Итоги и проблемы 

современной науки)».

Контактная

информация:

+7 (495) 411–68–59, 

tereshina.mo@eksmo.ru, 

Мария Терёшина.

Гали Н.
Падальщик: Роман.
М.: ОЛМА Медиа Групп, 2010. — 

480 с. 3000 экз. (о) ISBN 978–5-373–

03447–0

Ник Гали — человек загадочный. Издатели наотрез отказываются раз-

глашать какие-либо подробности о его личности, ссылаясь на контракт, 

сам же писатель ничего о себе не рассказывает из соображений принципи-

альных: «Это не игра и не кокетничанье с публикой. Я считаю, что человек 

и его творчество мало друг с другом связаны и мало друг друга обуславлива-

ют. Искреннее творчество мало связано с тем, что человек ест на завтрак 

и какие у него привычки». Единственное, что соглашается поведать о себе 

Гали — он много путешествует, много читает, интересуется жизнью 

сообществ, объединенных «поисками духовной опоры», и ему случалось 

жить как в крупнейших мегаполисах мира, так и в деревушках, затерянных 

в джунглях Африки.

Александра Акаева

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЭКСМО» РАЗЫСКИВАЕТ ПЕРЕВОДЧИКОВ

И ИХ НАСЛЕДНИКОВ СЛЕДУЮЩИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ:

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЭКСМО РЕДАКЦИЯ № 2.

Тел.: (495) 411–68–95. Эл. почта — sutcheva.ta@eksmo.ru
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Юнус М.
Создавая мир без бедности:
Социальный бизнес и будущее капитализма/
Мухаммад Юнус, Алан Жоли.
М.: Альпина Паблишерз, 2010. — 307 с.

В своей книге лауреат Нобелевской пре-
мии мира Мухаммад Юнус предлагает новую 
экономическую модель — «социальный биз-
нес». Согласно этой модели цель бизнеса 
не в извлечении прибыли, а в создании соци-
альных благ: например, в том, чтобы накор-
мить бедняков. Однако речь не идет о бла-
готворительности, поскольку инвесторам 
возвращают их начальные вложения, но при 
этом вся прибыль реинвестируется в тот же 
бизнес, напрямую связанный с социаль-
ной целью. Автор также предлагает подход 
микрофинансирования, когда небольшие 
суммы денег выдаются в качестве креди-
тов беднякам на создание и развитие мало-
го бизнеса. Это позволяет им получить доход 
и обеспечить себе достойную жизнь.

Экономическая модель профессора 
Юнуса не абстракция — он в первую очередь 
практик, создавший множество предприя-
тий у себя на родине, в Бангладеш, а также 
в развивающихся странах по всему миру, 
что позволило миллионам людей избавить-
ся от бедности.

Вайнерчук Г.
Увлечение — это бизнес:
Как зарабатывать на том,
что вам нравится.
М.: Альпина Паблишерз, 2011. — 186 с.

Увлечение, хобби и зарабатывание денег 

кажутся большинству людей несовместимы-

ми. Однако это не так. Развитие Интерне-

та и социальных сетей открыло совершенно 

новые возможности для энергичных и творче-

ских людей и сделало возможным преобразо-

вать почти любое увлечение в реальный при-

быльный бизнес.

Автор книги Гари Вайнерчук показывает, 
как это сделать на практике — какие соци-
альные сети задействовать, как привлечь 
к себе внимание и потом превратить трафик 
в деньги.

Сычёв П.
Хищники:
Теория и практика рейдерских захватов. 
М.: Альпина Паблишерз, 2011. — 177 с.

Рейдерство — силовое поглощение пред-
приятия против воли его собственника или 
руководителя — уже более десяти лет бес-
покоит российский бизнес. Кажется, защи-
титься от рейдерства невозможно, ведь этим 
занимаются самые хитрые и беспринципные 
мошенники, как правило, связанные с мили-
цией и судами. Автор книги — сотрудник 
Следственного комитета при МВД России — 
на примере разбора реальных уголовных 
дел дает советы, как заранее предупредить 
захват предприятия и как действовать, если 
ваш бизнес стал предметом интереса рей-
деров.

Книга будет интересна владельцам и топ-
менеджерам предприятий и корпоративным 
юристам из самых разных отраслей бизнеса.

Архангельский Г.
Ежедневник: Метод Глеба Архангельского.
М.: Альпина Паблишерз, 2011. — 336 с.

Глеб Архангельский — гуру по правильно-
му планированию времени. Данный Ежеднев-
ник смакетирован на основе его уникальной 
методики планирования — он максималь-
но удобен, практичен и позволяет не толь-
ко осуществлять ежедневное планирование 
дел, но и постепенно совершенствовать свои 
навыки управления временем. В органайзе-
ре можно найти 365 полезных советов по пла-
нированию времени, расположенных в логи-
ческом порядке. Этот Ежедневник поможет 
правильно организовывать свою професси-
ональную деятельность, оставляя достаточ-
но времени на личное. Качество ежедневника 
не уступает образцам лучших мировых про-
изводителей — помимо бумаги и полиграфии 
он имеет ряд специальных усовершенствова-
ний: набор цветных наклеек для улучшения 
наглядности планирования и резинкой, кото-
рая закрывает Ежедневник.

#24 (2294)

Новинки от издательства «Альпина Паблишерз»

 По вопросам оптовых закупок: тел.: (495) 980 5354,  mail: sale@alpinabook.ru
 Интернет-магазин издательства: тел.: (495) 980 8077,  www.alpinabook.ru
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место автор, название, издательство

1  
Дина Рубина. Синдром Петрушки.

М.: Эксмо, 2010.

2  
Свен Нурдквист. Минус и большой мир.

М.: Мир детства медиа, 2010.

3  
Орен Рони. Секреты пластилина.

М.: Махаон, 2010.

4  
Елена Малиновская.
Правила черной некромантии.

М.: Альфа-книга, 2010.

5  
Кэрролл Льюис. Алиса в Стране чудес.

М.: Махаон, 2010.

6  
Юлия Гиппенрейтер. Общаться с ребенком. Как?

М.: АСТ, 2008.

7  
Оксана Демченко. Королевский маскарад.

М.: Альфа-книга, 2010.

8  
Лев Толстой. Косточка.

СПб.: Амфора, 2010.

9  
Свен Нурдквист.
История о том, как Финдус потерялся, когда был маленький.

М.: Мир детства медиа, 2009.

10  
Анни Шмидт. Саша и Маша 1: Рассказы для детей.

М.: Захаров, 2010.

1  
Дина Рубина. Синдром Петрушки.

М.: Эксмо, 2010.

2  
Элизабет Гилберт. Есть, молиться, любить.

М.: РИПОЛ класик, 2010.

3  
Элизабет Гилберт. Законный брак.

М.: РИПОЛ класик, 2010.

4  
Барни Стинсон, Мэтт Кун. Кодекс Братана.

М.: Эксмо, 2010.

5  
Стефани Майер.
До рассвета. Недолгая вторая жизнь Бри Таннер.

М.: Астрель, 2010.

6  
Стиг Ларссон. Девушка с татуировкой дракона.

СПб.: Домино; М.: Эксмо, 2010.

7  
Стиг Ларссон.
Девушка, которая взрывала воздушные замки.

СПб.: Домино; М.: Эксмо, 2010.

8  
Сталик Ханкишиев. Казан, баран и дастархан.

М.: Астрель, 2010.

9  
Мюриель Барберри. Элегантность ежика.

М.: Иностранка, 2010.

10  
Макс Фрай.
Обжора-хохотун. История, рассказанная сэром Мелифаро.

СПб.: Амфора, 2010.

11 (1/76)   
Дмитрий Щеглов.
Фаина Раневская. «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2008.

2 (2/13)   
Элизабет Гилберт.
Есть, молиться, любить.

М.: РИПОЛ класик, 2008

3 (3/210)   
Юлия Гиппенрейтер.
Общаться с ребенком. Как?

М.: АСТ, 2008.

4 (6/28) 

  
Стив Харви. Поступай как женщина, 

думай как мужчина: Почему мужчины 

любят, но не женятся, и другие 

секреты сильного пола.

М.: Эксмо, 2009.

5 (10/7)   
Игорь Борщенко.
Система «Умный позвоночник».

М.: Эксмо, 2010.

6 (7/36)   
Юлия Гиппенрейтер. Продолжаем 

общаться с ребенком. Так?

М.: АСТ, 2009. 

7 (4/17)   
Джон Грэй.
Мужчины с Марса, женщины с Венеры.

М.: София, 2009.

8 (5/4)   
Адель Фабер, Элейн Мазлиш.
Как говорить с детьми, чтобы они 

учились. М.: Эксмо, 2010.

9 (9/129)   
Аллен Карр.
Легкий способ бросить курить. 

М.: Добрая книга, 2008.

10 (8/6)   
Наталья Степанова. Заговоры 

сибирской целительницы. Вып. 28.

М.: РИПОЛ класик, 2010.

1 (-/5)   
Элизабет Гилберт.
Есть, молиться, любить.

М.: РИПОЛ класик, 2010.

2 (7/2)   
Стефани Майер. До рассвета. 

Недолгая вторая жизнь Бри Таннер. 

М.: АСТ, 2010.

3 (-/1)   
Дина Рубина.
Синдром Петрушки.

М.: Эксмо, 2010.

4 (2/4)   
Александра Маринина.
Жизнь после жизни.

М.: Эксмо, 2010.

5 (-/1)   
Андрей Левицкий.
S.T.A.L.K.E.R: С.Х.В.А.Т.К.А.

М.: АСТ, 2010.

6 (8/8)   
Сесилия Ахерн.
Волшебный дневник.

М.: Иностранка, 2010. 

7 (1/6)   
Анна Гавальда.
Глоток свободы.

М.: АСТ, 2010.

8 (6/11)   
Стефани Майер.
Затмение.

М.: АСТ, 2010.

9 (9/5)   
Екатерина Вильмонт.
Артистка, блин!

М.: АСТ, 2010. 

10 (3/1)   
Алексей Гравицкий.
S.T.A.L.K.E.R:

Зачистка. М.: АСТ, 2010.

1 (-/1)   
Сурен Цормудян.
Метро 2033: Странник.

М.: Аст, 2010.

2 (8/2)   
Александр Зорич. Сомнамбула.

Кн.2. Другая сторона луны.

М.: Этногенез, 2010.

3 (-/1)   
Сергей Тармашев.
Наследие.

М.: Астрель, 2010.

4 (5/4)   
Екатерина Вильмонт.
Артистка, блин!

М.: АСТ, 2010.

5 (-/4)   
Сергей Кузнецов.
Метро 2033: Мраморный рай.

М.: АСТ, 2010.

6 (10/13)   
Сергей Волков. Чингисхан.

Кн. 2: Чужие земли.

М.: АСТ, Этногенез, 2010.

7 (2/4)   
Юрий Бурносов. Армагеддон.

Кн.1. Крушение Америки.

М.: Этногенез, 2010.

8 (1/5)   
Александра Маринина.
Взгляд из вечности. Кн. 2.: Дорога.

М.: Эксмо, 2010. 

9 (7/15)   
Шимун Врочек.
Метро 2033: Питер.

М.: АСТ, 2010.

10 (3/4)   
Алексей Степанов.
S.T.A.L.K.E.R: Сердце дезертира.

М.: АСТ, 2010.

Что
изменилось?

  Ничего. Кроме Дины Руби-

ной,   вышедшей в первую 

тройку в рейтинге худо-

жественной литературы. 

Писательница известная, 

  немассовая,   популярная. 

Роман — новый. «Поче-

му бы и не купить?» — 

думают читатели. И прав-

да,   почему бы и не купить.

  Так же покупают Гил-

берт (заслуженно),   Майер 

(незаслуженно) и Мари-

нину (заслуженно-

незаслуженно — можно 

спорить). Причем первых 

двух,   по доброй тради-

ции последнего десятиле-

тия,   поддерживают экра-

низации. Третья — просто 

и банально популярная 

на рынке. Эдакий фено-

мен Донцовой: выше каче-

ство,   меньше количество.

  В рейтинге Fiction.

обложка только две новые 

книги. «Странник» Сурена 

Цормудяна,   совершенно 

неизвестного в широких 

кругах писателей, выи-

грывает только благода-

ря одному единственному 

логотипу: «Метро 2033». 

Мы уже не раз писали: 

если книга вышла в серии, 

  книгу обязательно купят; 

  чем популярнее серия,   тем 

выше место книги в рей-

тинге. И это хуже,   чем 

законы Мерфи. Второй 

новичок Сергей Тарма-

шев с книгой «Наследие». 

По оформлению и пода-

че романа — Тармашев 

сразу встает рядом с Али-

мовым,   Зоричем,   Бурно-

совым в «этногенезной» 

серии.

  Женский десант в рей-

тинге художественной 

литературы в обложке 

малочислен: только Екате-

рина Вильмонт с «Артист-

кой…» и Александра Мари-

нина со «Взглядом…» 

украшают мужскую ком-

панию.

Дорман, Басинский 

и Веллер и впрямь писа-

тели и публицисты неза-

урядные. Им удалось 

оккупировать первые три 

строчки списка нехудо-

жественной литературы 

в переплете (в прошлом 

номере Веллер силь-

но отстал от своих кол-

лег и занимал лишь пятую 

строчку рейтинга). Ранев-

ской, Экману и Гиппен-

рейтер пришлось потес-

ниться. Впрочем, Юлия 

Гиппенрейтер — вете-

ран рейтингов «Книжно-

го обозрения» — никогда 

не прорывалась на верх-

ние позиции. Читатель-

ский интерес к ней не ажи-

отажный,   но устойчивый. 

Но нет ничего постояннее 

списка нехудожественной 

литературы в обложке. 

Его короли и королевы — 

Щеглов, Гиппенрейтер, 

  Гилберт и Карр. Этих 

не сдвинешь. Никогда.

Юлия Коржавина

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-
деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 
«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 
в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 
Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 
партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

www.
knigoboz.

ru

11 (3/23)

   
Олег Дорман.
Подстрочник. Жизнь Лилианны 

Лунгиной, рассказанная ею в фильме 

Олега Дормана.

М.: АСТ, 2010.

2 (4/5)   
Павел Басинский.
Лев Толстой: Бегство из рая.

М.: АСТ, 2010.

3 (7/2)   
Михаил Веллер.
Человек в системе.

М.: АСТ, 2010.

4 (6/5)   
Фаина Раневская. 
Старость — невежество Бога.

М: АСТ, ВКТ, 2010.

5 (-/11)   
Пол Экман. Психология лжи.

Обмани меня, если сможешь.

СПб.: Лидер, 2010.

6 (10/5)   
Юлия Гиппенрейтер.
Родителям: Как быть ребенком.

М.: АСТ, 2010.

7 (9/18)   
Пол Экман, Уоллес Фризен.
Узнай лжеца по выражению лица. 

СПб.: Питер, 2010.

8 (8/37)   
Мария Королева. Легкий путь к 

стройности=Похудеть навсегда.

М.: АСТ, 2010.

9 (1/4)   
Сталик Ханкишиев.
Казан, баран и дастархан.

М.: Corpus, 2010.

10 (-/11)   
Виктор Суворов.
Разгром.

М.: АСТ, 2010.
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На всей территории России 
продолжается подписка на газету 

«Книжное обозрение»
на второе полугодие 2010 года! 

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:

 По объединенному каталогу «Пресса России» (зеленый); 

для подписчиков Москвы – стр. 142.

Индекс 50051 – газета «Книжное обозрение»;

Индекс 83102 – газета «Книжное обозрение» 

с PROфессиональным приложением и списком вышед-

ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России»;

Индекс 12823 – «Книжное обозрение»;

Индекс 12786 – газета «Книжное обозрение» 

с PROфессиональным приложением  и списком вышед-

ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

Подписку 
можно оформить 

в почтовых отделениях связи

Подписка 
через альтернативные агентства подписки

OOO «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru

ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com;

e-mail: alfimov@viniti.ru

ЗАО «МК-Периодика». Tел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru

ООО «Интер-Почта-2003». Подписка в России и странах ближнего зарубежья.

Tел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; 

e-mail: interpochta@interpochta.ru

ООО «Агентство “Артос-ГАЛ”». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России 

и на Украине. Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.

Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, 

e-magazin: www.magazines.lt

Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц.

Тел. (1038044) 536-11-75; URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

ПОДПИСКА – 2010
Вниманию читателей!

Приложение «PRO» в розницу не распространяется
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Книга, представляемая читателю, уникаль-

на. Впервые в отечественном книгоизда-

нии под одной обложкой художник и авто-

ры очерков рассказывают о жизни сорока 

пяти наших соотечественников, эмигрантах 

первой волны, по разным причинам оказав-

шихся по окончании Гражданской войны 

за рубежом. Писатели И. Бунин и В. Набо-

ков, изобретатель телевидения В. Зворыкин 

и создатель самолетов и вертолетов И. Сикор-

ский, актер М. Чехов и оперный певец 

Ф. Шаляпин, композиторы С. Рахмани-

нов и И. Стравинский, художники К. Коро-

вин и В. Кандинский, балерины А. Павло-

ва и М. Кшесинская и многие другие — их 

творчество сегодня по праву принадлежит 

не только России, но и всему миру. Русские 

эмигранты в трудных, подчас невыносимых 

условиях всегда помнили о своей Родине. 

Они искренне надеялись, что их опыт и зна-

ния, накопленные за годы жизни за рубежом, 

в конечном счете будут полезны и в России.

Старая добрая Англия — родина не только мно-

жества преданий и мифических героев, но древ-

них традиций, существование которых было бы 

немыслимо без конкретных предметов, доступ-

ных для лице-зрения просвещенных туристов 

из XXI века. В 2006 г. в Вестминстере архе-

ологи обнаружили обломки темного мрамо-

ра — это был особый «королевский стол», имев-

ший не только практическое предназначение, 

но и церемониальное, — за ним монарх при-

нимал власть над королевством перед корона-

цией. В лондонском Тауэре не только живут 

вороны, являющиеся атрибутом древнего про-

рочества, но и до сих пор бродят неуспокоен-

ные призраки знатных особ, впавших в неми-

лость и закончивших свою жизнь в этих стенах. 

С Англией связана и судьба многих знамени-

тых драгоценных камней, способных исцелять 

и наделять даром предсказаний. Среди них — 

легендарный «Кохинур»: «Тот, кто владеет 

им, владеет всем миром, но познает также и все 

несчастья мира…». 

Русское зарубежье. 
Великие соотечествен-
ники: Литературно-
художественный аль-
бом/Сост. Л. В. Козлов, 
Р. Г. Гагкуев;
Предисловие 
А. А. Авдеева; Худож. 
оформ. О. В. Корытова.

М.: Дрофа, 2010. —  
294 с.: ил. 3000 экз. 
SBN 978–5-358–05063–1

Скуратовская М.
Сокровища и реликвии 
Британской короны. 

М.: Вече, 2010. — 
320 с.: ил. — (Реликвии 
и сокровища мира). 
3000 экз. (п) ISBN 978–5-
9533–4282–7

 Надежда Правдина

Великие имена 
русского зарубежья

Арти Д. Александер

Символы 
и драгоценности

❶
Месть, тюрьмы, 
банкротства…
Этвуд М. 
История долгов наших: Долги и темная сторона 
богатства /Пер. с англ. К. Лукьяненко. 
М.: Текст,/ 2010. — 194 с. 3000 экз. (п) ISBN 978–5-7516–0905–4

Долги появились в незапамятные времена, 

и при этом те, кто давал в долг (естественно, 

с процентами), всячески осуждались — как 

в Библии, так и других священных книгах. 

Издание рассказывает о долговых тюрьмах, бан-

кротствах и метаморфозах отношения к бан-

кротам с течением финансовых веков. Поня-

тие «долг» не означает что-то исключительно 

вещественное, но и расширено до мерила спра-

ведливости, а порой и кровной мести, причем 

фигурирующей не в уголовных делах, а в клас-

сических литературных произведениях. Инте-

ресный факт: «во всех религиях, за исключением 

христианства и ислама, все сверхъестествен-

ные существа, отвечающие за справедливость, 

имеют женский пол… Окажись мы последова-

телями Фрейда, то могли бы рассуждать о раз-

витии психики ребенка: первую пищу он получа-

ет от матери вместе с первыми наказаниями 

и уроками справедливости и честного распреде-

ления благ…»

❷
Ромео и школа
Рой О.
След ангела: Повесть. 
М.: Эксмо, 2010. –352 с. — (Первый опыт любви). 17 000 экз. (п) 
ISBN 978–5-699–43268–4

В престижной школе, где учился юноша Сань-

ка, начался новый учебный год. Классная 

руководительница читает лекцию-мораль вер-

нувшимся с дорогих курортов школьникам: 

«В ваши годы каждый мечтает о счастье, каж-

дый ждет, что вот-вот с ним произойдет что-

то чудесное, что-то замечательное, необыкно-

венное… Мне тоже хочется, чтобы с каждым 

из вас именно так и случилось. Но не забывай-

те, где чудеса — там всегда и неопрятности…» 

Три года назад в классе появилась девоч-

ка Лиля (прозванная Лилой по имени пер-

сонажа фантастического сериала), и теперь, 

как легко можно догадаться, между трудягой-

сыном бедных родителей Санькой и утон-

ченной виолончелисткой Лилой вспыхнула 

любовь. А между тем в школе между ребята-

ми кипели страсти, напоминающие «Бойцов-

ский клуб…

❸
Чародейская 
перезагрузка
Ясинский А.
Ник. Админ: Фантастический роман. 
М.: Альфа-книга, 2010. — 344 с.: ил. — (Фантастический боевик). 

21 000 экз. (п) ISBN 978–5-9922–0697–5

Много времени утекло с той поры, как эльфы, 

гномы и прочие инорасы безраздельно пра-

вили фэнтезийным миром. В технофэнтези 

без людей, а тем более — компьютерщиков, 

не обойтись. Самое главное в любом мире  

не чудеса, а достоверная информация, пото-

му что любой архиволшебник прежде чем 

начать колдовать, должен понять, кто тай-

ный враг и где находится союзник. А вот при 

выяснении магической истины могут прои-

зойти чародейские накладки… Продолжаются 

приключения Ника, былого компьютерщи-

ка, ставшего в этом магическом мире одним 

из самых могущественных волшебников. 

Правда, не без помощи компьютера — Умни-

ка. Да и «спецжучки» пригодятся. Технома-

гия, в отличие от обычной, предусматривает 

четко объясняемую структуру чудес. К приме-

ру, нужно главному герою, тому самому Нику, 

заглянуть к хорошему другу в защищенную 

магией оружейную в его отсутствие и одол-

жить на время пару хороших экземпляров. 

Никаких волшебных палочек, все по науке: 

«Я “сфоткал” структуру датчиков, благо 

бадди-комп через мой мозг видит то же, что 

и я. Загрузка структуры в модель магии, ана-

лиз, разложение на составляющие узлы, нахож-

дение соответствия в базе данных, формирова-

ние схему устройства датчика и его действие. 

Все. Итого — одна минута».

❹
От утопии к власти
Хаггер Н.
Соединенные Штаты Америки: Тайна рождения. 
Пер. с англ. Р. А. Цфасмана. 
М.: Ниола-Пресс, 2010. — 368 с.: ил. 4000 экз. (п) ISBN 978–5-

366–00557–9

Предыстория США полна загадок и полу-

забытых фактов. Так, британский адми-

рал Пенн одолжил своему королю Карлу II 

10 тысяч фунтов стерлингов — довольно зна-

чительную по тем временам сумму. «Веселый 

король», имевший кучу любовниц и соответ-

ственно — долгов, деньги возвращать не соби-

рался, но взамен выделил Пенну землю. Так 

в 1681 г. появился соответствующий указ, 

и Пенн, ставший мини-королем новой коло-

нии, решил основать за океаном «Христиан-

скую республику». Он вложил немалые день-

ги в строительство Филадельфии, «Города 

братской любви». Новый Свет стал для пури-

тан утопическим Новым Иерусалимом, раем, 

обретенным в диких дебрях. После смер-

ти Френсиса Бэкона был опубликован его 

трактат «Новая Атлантида», в котором рас-

сказывалось об утопической стране, создан-

ной в Новом Свете. Существует версия, что 

труды Бэкона привез в Америку один из его 

потомков, и эти книги были спрятаны в под-

вале первой кирпичной церкви, построен-

ной в Братоне. Именно в то время на амери-

канских землях организационно оформилось 

масонство…

❺
Петр 007
Веденеев В.
Казино «Бон Шанс»: Роман.  
M.: Вече, 2010. — 448 с. — (Остросюжет). 5000 экз.

(п) ISBN 978–5-9533–4361–9

Петра, главного героя, в молодости изгна-

ли из военной разведки за аморальную связь, 

но не с врагом, а женщиной. Прошло несколь-

ко лет, и к нему из далекой Прибалтики прие-

хал давний сослуживец Ояр, внезапно умерший 

в больнице. Остались машина и вещи, среди 

которых оказалась дорогостоящая спецтехника 

для прослушивания. Оказывается, Ояр работал 

на некую криминальную группировку в каче-

стве технического специалиста, и теперь это 

высокооплачиваемое место досталось Петру.

❻
Во глубине времен 

Корчевский Ю.
Ушкуйник. 
СПб.: Ленинградское издательство, 2010. — 368 с. 7050 экз. (п) 

ISBN 978–6-9942–0658–4

Жил в XV в. в отечественной провинции смыш-

леный двенадцатилетний паренек Мишка, меч-

тавший вырасти и начать делать нужный людям 

товар — лодки. Ведь единственные родичи — 

дед и бабка нуждались в помощи. Но вот однаж-

ды Михаил повстречал местного купца, и тот 

взял грамотного парня к себе в лавку помощ-

ником. Вскоре выяснилось, что купец не про-

гадал — помощник оказался торговым гени-

ем, поскольку не обманывая мог продать что 

угодно, и пока купец отправлялся за товарами, 

Михаил все распродавал подчистую. На досуге 

вдумчивый Михаил занялся изучением боевых 

искусств, взяв в учителя бывшего покалеченно-

го воина — во время даже недалеких путеше-

ствий купцов поджидали всевозможные опас-

ности, в том числе и нападение разбойников.
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Книжное обозрение

клубфантастика

новости
Под землей
2 октября в Центре современ-

ного искусства «Винзавод» 

состоялся первый россий-

ский фестиваль постъядерной 

культуры. Гвоздем програм-

мы стали чтения отрывков 

из романов серии «Вселен-

ная Метро 2033». Для этого 

в Москве специально собра-

лись все авторы, пишущие 

о мире этих книг. Некоторым 

пришлось лететь из Петер-

бурга, Калининграда и даже 

из Белоруссии.

Фестиваль всего 

за несколько часов посети-

ло более двух тысяч человек. 

Не рассчитывавшие на такой 

ажиотаж фанатов книжной 

серии «Метро 2033» органи-

заторы растерялись. Простор-

ное помещение, размерами 

и конструкцией напоминаю-

щее станцию метро, оказалось 

полностью забито желающи-

ми послушать чтения и полу-

чить автографы авторов, 

а на улице растянулась оче-

редь из тех, кто не смог сразу 

попасть внутрь. Чтобы избе-

жать духоты, организаторам 

пришлось открыть запасные 

и служебные выходы.

Идейный вдохновитель 

«Вселенной Метро 2033», 

писатель Дмитрий Глухов-

ский, говорит, что испыты-

вает двоякие чувства: «Мы 

никак не могли предполо-

жить, что придет столь-

ко народа. С одной стороны, 

здорово, что книги вызыва-

ют у студентов, школьников 

такой зверский интерес. 

С другой, мне неловко перед 

теми, кто там долго стоял 

в очереди на вход, чтобы 

попасть на наш фестиваль».

Гостей фестиваля также 

ждала компьютерная игра 

Metro 2033 — впервые она 

была представлена широкой 

публике в передовом фор-

мате 3 D.

Издатель и директор 

«АСТ — Астрель» Юрий 

Дейкало говорит: «“Вселен-

ная Метро 2033” — пожалуй, 

самое яркое книжное событие 

2009–2010 годов для изда-

тельской группы “АСТ”. У них 

настоящая армия фанатов».

Сам Глуховский обещает, 

что в следующем году «Все-

ленная Метро 2033» станет 

международным культур-

ным экспериментом. В про-

ект вливаются иностранные 

писатели. Англичанин Грант 

МакМастер уже дописыва-

ет свой роман «Metro 2033: 

Britannia» на английском 

языке. Книга будет переведе-

на на русский и опубликова-

на в России. За ней последует 

роман итальянского писате-

ля Туллио Аволеде о постъя-

дерной Италии 2033 года.

Подготовил Даниил Мартин
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  Вселенная Ойкумены разрас-

талась и разрасталась — и вот 

разрослась до романа в трех 

частях,   и читатель доблест-

но и бесстрашно бросался 

на изучение особого космо-

са,   созданного Генри Лайо-

ном Олди… и приутомился. 

Поэтому,   когда недавно уви-

дела свет новая книга харь-

ковских мэтров,   читатель, 

  увидев в названии слово 

«Ойкумена»,   отнесся к тво-

рению с некоторым скепси-

сом и спросил авторов,   мол, 

  а самим-то еще… не надое-

ло? Надоедать же,   в сущно-

сти,   нечему,   и можно спо-

койно вздохнуть полной 

грудью: «Дитя Ойкумены» — 

пусть и в уже знакомой все-

ленной — это начало друго-

го,   уже совершенно нового 

романа от Олди. И если 

в первых трех книгах мы осо-

знавали размах,   всю шири-

ну и необъятность мира, 

  то «Urbi et Orbi или Горо-

ду и Миру» обещает пока-

зать нам истинную глубину 

Ойкумены.

  Генри Лайон Олди про-

должает свою фантастиче-

скую линию о необычных 

людях с необыкновенны-

ми способностями,   и теперь 

читателю предстоит позна-

комиться с авторским виде-

нием эмпатии и телепатии и, 

  возможно,   забросить куда-

нибудь на самую-самую 

дальнюю полку своего созна-

ния мечты о том,   чтобы уметь 

копаться в чужих мыслях. 

Дитя Ойкумены — это обая-

тельная белокурая девчушка 

Регина ван Фрассен,   чей дар 

и чье проклятие с самых ран-

них лет — телепатия. Листая 

книгу,   читатель может под-

смотреть за тремя достаточно 

значительными и нелегкими 

периодами в жизни Регины 

и ее подружки Линды Гоф-

фер. Всего пара неосторож-

ных мыслей — и вот уже 

шестилетняя Ри обречена 

на проживание в интернате, 

  отца к ней допускают лишь 

по особым дням, а мать боит-

ся ее,   плоть от плоти,   как 

огня. Регина и Линда растут 

вместе,   вместе учатся,   вме-

сте влюбляются и разделя-

ют между собой одни и те же 

чувства. Такое не сложно, 

  если самая близкая подру-

га — сильный эмпат. Может 

поделиться букетом из самых 

прекрасных и ярких эмоций, 

  а может и окунуть в пучину 

животного страха.

  Перефразировку одно-

го из высказываний Станис-

лавского — «Для детей надо 

писать так же, как для взрос-

лых,   только еще лучше» — 

приписывают попеременно 

Максиму Горькому и Саму-

илу Маршаку. Романы 

Олди особенны тем, что их 

могут с одинаковым интере-

сом и удовольствием читать 

люди всех возрастных кате-

горий, и эта книга достаточ-

но хороша,   чтобы ее можно 

было назвать и подростко-

вой. «Дитя Ойкумены» — 

это в первую очередь исто-

рия о взрослении. В отличие 

от многой современной 

литературы,   которая адресу-

ется непосредственно под-

росткам,   эта книга способна 

отлично показать подрас-

тающему поколению адек-

ватные примеры для под-

ражания и дать понимание 

о том,   как быть ответствен-

ными,   сильными людьми, 

  сохраняя при этом моло-

дость души и чистоту;   как 

бороться и побеждать;   как 

легче переносить неожидан-

ные удары от окружающего 

мира. Это не энциклопедия 

по взрослению и выжива-

нию,   но отличный источник 

мудрости и доброты,   испить 

из которого полезно не толь-

ко для подрастающего поко-

ления,   но и для тех,   кто 

уже крепко стоит на ногах 

и трезво смотрит в будущее. 

Взрослому читателю книга 

также позволяет под другим 

углом взглянуть на прелести 

и недостатки человеческих 

сверхвозможностей,   и в этом 

плане Олди вновь и вновь 

радуют психологией и занят-

ными допущениями.

  Между строк рома-

на явственно читается веч-

ная идея,   которую челове-

ку надо все-таки однажды 

принять: ничто не появляет-

ся просто так, у всего есть 

своя цена. Но при всей глу-

бине, при всем своем психо-

логизме,   в первую очередь, 

для любого читателя «Дитя 

Ойкумены» будет началом 

увлекательных приключе-

ний в фантастическом мире, 

полном потрясающих при-

думок.

Кассандра Клэр стала 

в первую очередь известна 

как автор серии произведе-

ний по мотивам Поттери-

аны. Но Орудия смерти — 

новый и самостоятельный 

цикл, который имеет все 

шансы занять видное место 

в ряду фантастики о парал-

лельном мире волшебства.

Самая обычная девчон-

ка Клэри в самом обыч-

ном танцевальном клубе 

становится свидетельни-

цей совсем необычно-

го убийства. А позже ее 

мать таинственно исчез-

нет, а на саму Клэри напа-

дает какой-то неизвестный 

монстр. И с этого момен-

та вся ее жизнь пойдет 

совсем не так, как раньше. 

И совсем не так, как она 

вообще представляла.

На первый взгляд эта 

книга напоминает мно-

гие другие на ту же тему. 

Немного из Сумерек — 

стиль главного героя, 

особенности отноше-

ний между ним и Клэри 

и да-да, главный герой 

прекрасно играет на рояле! 

Немного из Гарри Потте-

ра — параллельно живущий 

волшебный мир, скры-

тый заклинаниями от глаз 

непосвященных. Разумеет-

ся, Главный Злодей с куч-

кой приспешников и геро-

иня, которая всю жизнь 

жила как обычная школь-

ница, а на самом деле она 

из того самого колдов-

ского мира, но от нее это 

тщательно скрывали. Рос-

сийские читатели найдут 

что-то общее с Дозора-

ми Лукьяненко. В отличие 

от традиционного фэнтези 

тут не будет эльфов и гно-

мов. Но демонов, колду-

нов, оборотней и вампиров 

будет в избытке. Хотя вам-

пиры тут не играют на роя-

лях и ведут более традици-

онную для вампира жизнь.

И существует совершен-

но особая раса. Не люди 

и не демоны. Сумеречные 

охотники — нефилимы — 

потомки союза смертных 

людей и ангела. Храните-

ли древних тайн и защит-

ники людей от нападений 

нежити. Об их существо-

вании известно немногим, 

хоть храмы всех конфессий 

и хранят в тайниках ору-

жие, которое может вдруг 

потребоваться Охотнику.

В меру сражений, 

в меру предательств. Охота 

за древними сокровища-

ми и чуть менее древними 

секретами. Кареты, зама-

скированные под лимузи-

ны, арбалеты и светящие-

ся клинки, появляющиеся 

из костяной рукояти. Боль-

шинство «великих тайн», 

которые героине откры-

ваются в последней главе, 

включая ее родственные 

связи и отношение к ним 

некоторых окружающих 

лиц, читателю становятся 

ясны гораздо раньше. Хотя 

и не все. Парой совершен-

но неожиданных поворо-

тов под конец автор суме-

ет удивить.

И, несмотря на все это, 

«Город костей» совершен-

но особая, самостоятель-

ная книга. Она притягивает 

не новизной происходяще-

го, а тем, как это описано. 

Кассандра Клэр прекрас-

но осознает, что на теме 

скрытого волшебного мира 

за последнее время протоп-

тался легион самых разных 

авторов. И она делает став-

ку на отношения героев 

и юмор. Юмора здесь будет 

много. Как и постоян-

ных перепалок действую-

щих лиц. Она сознательно 

сводит на нет серьезность 

в отношении происходя-

щего. Ее взгляд чуть под-

трунивающий, немного 

насмешливый, подмечаю-

щий все забавное в проис-

ходящем. Хотя, кажется, 

что может быть забавного 

в атаке демона?

И еще один огромный 

плюс этой книги — отно-

шения между главны-

ми действующими лица-

ми. Их пятеро. Клэри 

Фрэй — бывшая обычная 

школьница. Джейс Вэй-

ланд — ироничный, опас-

ный и очень обаятельный 

парень. Брат и сестра — 

Изабель и Алек. И старый 

приятель Клэри — Сай-

мон. Кто в кого влюблен 

в этой развеселой ком-

пании, непонятно совер-

шенно. В какой-то момент 

начинает казаться, что все 

понемногу во всех подряд.

Вообще же хочется отме-

тить, что Клэр прекрас-

но удается балансировать 

на грани между приключе-

ниями героев и перипети-

ями их личных взаимоот-

ношений. Так что каждый 

читатель может выделить 

для себя ту линию сюжета, 

которая ему интереснее. 

Прекрасный пол может 

сосредоточиться на роман-

тической части, а предста-

вители сильной полови-

ны — на борьбе со всякого 

рода демонами. Впрочем, 

получать удовольствие 

от обеих сторон сюжета 

никому не возбраняется. 

Как и ожидать выхода сле-

дующей книги, посколь-

ку финал Города костей 

оставляет слишком много 

недосказанного. От мело-

чей, вроде того, как теперь 

продолжать борьбу с Глав-

ным Злодеем, до самого 

важного — кто же в кого 

влюблен?!

Олди Г. Л.
Urbi et Orbi, или Городу и Миру. 
Книга 1: Дитя Ойкумены.
М.: Эксмо, 2010. — 352 с. 11 000 экз. (п) 

ISBN 978–5-699–43751-1

Клэр К.
Город костей / Пер. с англ. 
О.Акопян.
М.: РИПОЛ классик, 2010. – 576 с. 10 000 

экз. ISBN 978-5-386-02292-1

По Бруклину в карете

Космосимфония, акт 2-й

Екатерина Седых

Галина Изотова

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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детективклуб

новости
Сезон наград
The Mystery Readers International 
объявила о присуждении премии 
Macavity Awards за 2010 год:

Лучший роман — «Башня» 

(«Tower »), написанная в соав-

торстве Кеном Брюеном 

и Ридом Фаррелом Коулме-

ном;

Лучший дебют — Алан 

Брэдли «Сладость на корочке 

пирога» («The Sweetness at the 

Bottom of the Pie»);

Лучшая документальная 

книга — Ф. Д. Джеймс «Раз-

говоры о детективной литера-

туре» («Talking about Detective 

Fiction»);

Лучший рассказ — Хэнк 

Филиппи Райан «В доме» («On 

the House»);

Историческая премия 

имени Сью Федер — Ребекка 

Кантрелл «Дымный след» («A 

Trace of Smoke»).

Deadly Pleasures назвала 
лауреатов Barry Awards:

Лучший роман — Джон 

Харт «Последнее дитя» («The 

Last Child»);

Лучший дебют — Алан 

Брэдли «Сладость на корочке 

пирога» («The Sweetness at the 

Bottom of the Pie»);

Лучший британский 

роман — Филип Керр «Если 

мертвец не встанет» («If the 

Dead Rise not»);

Лучшая книга в бумаж-

ной обложке — Брайан Грули 

«Озеро голода» («Starvation 

Lake»);

Лучший триллер — Джей-

ми Фревелетти «Бегство 

от дьявола» («Running From 

the Devil»);

Лучший рассказ — Брен-

дан Дюбуа «Писатель в высо-

ком доме» («The High House 

Writer»);

Роман-бестселлер — Стиг 

Ларссон «Девушка с татуиров-

кой дракона» («The Girl with 

the Dragon Tattoo»).

The Private Eye Writers of 
America объявила победителей 
Shamus Awards:

Лучший роман в твердом 

переплете — Марша Мюллер 

«Взаперти» («Locked In»);

Лучший дебют — Брэд 

Паркс «Лица ушедших» 

(«Faceg of the Gone»);

Лучший роман в мягкой 

обложке — Айра Берковиц 

«Бал грешников» («Sinner's 

Ball»);

Лучший рассказ — Дейв 

Зельцерман «Юлиус Катц» 

(«Julius Katz»);

За общие заслуги — Роберт 

Крейс;

Премия Hammer (присуж-

дается персонажу) — Шэрон 

Маккоун, образ, созданный 

Маршей Мюллер.

Подготовил Даниил Мартин

#24 (2294)

В лес отправляются за гри-

бами, ягодами, сосновыми 

шишками и свежим возду-

хом. В детектив погружают-

ся ради игры: расследования, 

слежки, хитрых расспросов 

и, может быть, погонь. Если 

это там будет — замечательно, 

но кто бы ни оказался убий-

цей и каких бы удивитель-

ных открытий ни совершил 

сыщик, вы все-таки ждете 

именно этого. В детектив-

ных романах, которые напи-

сал Шлинк, все это тоже есть, 

но есть и еще кое-что: так, 

мелочь, конечно… Хотя если 

подумать о том, что у этого 

автора подходит под катего-

рию «как обычно», то такую 

папку, без сомнения, стоит 

озаглавить «Прошлое». Ведь 

Шлинк — профессор Бонн-

ского университета, исто-

рик и юрист, поэтому, сами 

понимаете, речь идет о про-

шлом, набранном особенно 

темным шрифтом, — это про-

шлое, о котором мы знаем 

по рассказам пожилых людей 

или из учебников по новей-

шей истории. А ведь для кого-

то те страницы были жизнью, 

хотя «вам, наверное, трудно 

себе представить, как вообще 

можно было верить в национал-

социализм?». Мы спокойно 

росли, питаясь, точно готовы-

ми завтраками, — теми исти-

нами, которые другие после 

45 года только-только пости-

гали шаг за шагом. Одним 

из них был… ах, да, знакомь-

тесь: Герхард Зельб — част-

ный детектив, и его малень-

кая история про тайные дела 

большого химического заво-

да и скромного вычислитель-

ного центра.

Фамилия, которую Шлинк 

подарил своему герою, пере-

водится как «сам», поэтому 

«Правосудие Зельба» можно 

прочитать и так: «Само-

суд». И эта игра слов, конеч-

но, призвана не только забав-

лять. Зельб носит плащ, как 

Коломбо, хотя при этом тоже 

совсем не похож на «тради-

ционного типа в плаще». Он 

тоже забавен и чуть старо-

моден — и тоже не до такой 

степени, чтобы кому-то при-

шло в голову заподозрить 

его в косности. И хотя ему 

уже 68 лет, он по-прежнему 

радуется аперитиву, сигарам 

и тому обстоятельству, что 

узкие юбки, кажется, снова 

входят в моду. Но, в отличие 

от Коломбо, Зельб не так… 

чист. Стал бы Коломбо укра-

шать рождественскую елку 

пустыми консервными бан-

ками из-под сардин? Стал бы 

он называть свое вдовство 

«новой весной»? А дети?  Они 

почти всегда действуют ему 

на нервы, и он запросто может 

перенести на пару часов важ-

ную деловую встречу, пото-

му что смотрит дома люби-

мый вестерн. В нем, правда, 

нет высокомерия и снобиз-

ма Пуаро, но и трогательного 

благородства Холмса — тоже. 

Да и откуда ему взяться у про-

курора Третьего Рейха, кото-

рым он когда-то был и кото-

рым больше ни при каких 

обстоятельствах не станет. 

На дворе 1987 год, и хотя ком-

пьютер для него — «книга 

за семью печатями», он живет 

сейчас, в настоящем, и раз-

бираться ему надо как раз 

с компьютерной диверсией 

на заводе, и это, разумеется, 

раздражает… Его — не читате-

ля, последнему так даже инте-

реснее. А вот Зельбу… что ему 

делать? Вникать во все ком-

пьютерные премудрости или 

заняться другими проблема-

ми? Но какими? Во-первых, 

надо определить, кого он 

ищет. А эта задача очень похо-

жа на ту, которую ставит перед 

собой писатель, когда соз-

дает героя. Итак, мне нужен 

игрок и технарь-кудесник, 

компьютерный маг, шутник, 

и еще он обязательно должен 

иметь склонность к жульни-

честву — это дополнит карти-

ну. Примерно так рассужда-

ет Зельб, или Шлинк — здесь 

они, похоже, почти сливают-

ся в одного персонажа. Ну, 

как бы там ни было, поиски 

нынешнего преступника при-

водят к событиям, случив-

шимся давно и… с ним.

У Шлинка постыдное про-

шлое — это как неудачно, 

по глупости купленное платье. 

Вы ни за что его уже не наде-

нете сейчас, спустя годы, хотя 

оно по-прежнему подходит 

по размеру и не лоснится. 

Но как на это посмотрят дру-

гие? В приличном обществе 

вас точно засмеют — притом, 

что, возможно, и сами когда-

то носили нечто похожее. 

Но теперь — нет, теперь — 

другие времена, и кто в Гер-

мании пожмет руку бывше-

му нацисту? Так что с ним 

делать, с этим платьем? Оста-

вить висеть в глубине шкафа 

и всякий раз краснеть, слу-

чайно туда порой заглядывая? 

Или похоронить в мусорном 

баке? А не лучше ли распо-

рядиться им иначе: отпороть 

эти жуткие карманы и пуго-

вицы, удлинить подол, при-

шить подкладку,  в общем, 

перекроить фасон. Это будет 

очень умно.

Конечно, всем было бы 

приятнее, если бы герой 

выбрал первый или второй 

вариант. И всем гораздо боль-

ше понравилось, если бы он 

впал в депрессию из-за смерти 

жены. Но Зельб выбрал тре-

тье. Ведь глупо же хоронить те 

навыки, которые были при-

обретены на службе в Рейхе, 

когда их можно использовать 

в другом деле. Продолжать 

уличать и разоблачать, выстав-

лять людей в неприглядном 

свете, даже если они тебе сим-

патичны. Разве не из этого, 

помимо прочего, и состоит 

профессия частного детек-

тива? Забудем о романти-

ке, уважении и креслах перед 

камином. В конце концов 

проблема в другом: в ответ-

ственности. Кому-то ее легче 

брать на себя за прошлое, чем 

за настоящее, кому-то не под 

силу ни то, ни другое. Шлинк 

пишет обо всех.

 Серьезная девочка,  в корот-

ком вязаном пальто и кедах, 

 с блокнотом в руках и брезен-

товой сумкой через плечо,  вот 

уже полтора часа стоит напро-

тив магазина. Она наблюда-

ет. Эта история о ней. Точ-

нее,  о всех тех,  кто наблюдает, 

 а также о тех,  за кем наблю-

дают.

 Разные жанры,  смешав-

шись в этой книге,  про-

извели на свет некую 

связную шпионско-парти-

занско-трагическую фанта-

зию. Она меняется,  в зависи-

мости от того,  какую часть 

книги вы читаете: ту,  где дей-

ствие происходит в 1984 году, 

 или в 2003-м,  или в 2004-м. 

Но то,  что их всегда объеди-

няет — невидимое и в то же 

время несомненное основа-

ние,  это торговый комплекс.

 Добро пожаловать в «Зеле-

ные дубы»: 135 тысяч квадрат-

ных метров,  19 пассажирских 

лифтов,  столько же киломе-

тров служебных коридоров 

и миллионы,  миллионы,  мил-

лионы покупателей — за 20 лет 

своего существования. Можно 

подумать, нас водят по его 

коридорам,  но это не так, 

не совсем так: нас водят 

по внутренностям громадно-

го организма. О'Флинн изу-

чает его с разных точек: гла-

зами 10-летней Кейт,  которая 

каждый день ведет наблюде-

ние за «подозрительными» 

под его сводами,  или глаза-

ми усталого охранника,  уже 

13 лет наблюдающего за жиз-

нью этого «существа» с помо-

щью 24 мониторов,  или гла-

зами уборщиков,  с тряпками 

и пылесосами,  или управля-

ющего музыкальным магази-

ном. Но чьими бы глазами она 

его ни разглядывала,  «Зеле-

ные дубы» всегда предста-

ют чем-то большим,  нежели 

просто кирпич и известь. Они 

наполнены голосами,  лицами 

и телами: «Одинокий мужчи-

на покупает рубашки,  печаль-

ная пара хочет как-то убить 

воскресенье. Женщина мечта-

ет,  чтобы кто-нибудь обратил 

на нее внимание. В людный день 

400 000 разных историй под-

нимаются в воздухе,  как воз-

душные шары,  и пристают 

к потолку».

Это книга-игра. Во-первых, 

 она построена по тако-

му принципу, что нужно все 

время разгадывать и расшиф-

ровывать, заполняя вероят-

ными событиями временные 

лакуны,  которые разделя-

ют главы. Во-вторых,  все ее 

герои едва ли ни самую важ-

ную часть своей жизни отда-

ют играм — забавам,  которые 

они придумывают в надежде 

справиться с одиночеством. 

И,  знаете,  иногда это помо-

гает! Неважно,  сколько вам 

лет. Десять,  как Кейт,  кото-

рая воображает себя сыщи-

ком,  всюду ходит с блокнотом, 

 ищет убийц и воров и ведет 

«Журнал детектива»,  в кото-

ром отмечает много важных 

вещей («… вела себя очень спо-

койно,  не проявляла признаков 

тревоги,  когда ела шоколадный 

торт с вишнями»). Или,  вам 

30,  как Лизе,  которая, направ-

ляясь к своему магазину,  заво-

рачивая за углами бесчис-

ленных коридоров,  обычно 

играет в «хитрую террорист-

ку»: заметает следы,  старает-

ся открывать двери ногами, 

 чтобы обойтись без отпечат-

ков пальцев. Или,  может,  вам 

за 30,  как Курту,  — он,  сидя 

ночами в дежурке охранни-

ков,  воображает себя искате-

лем упавшего метеорита или 

пропавшего ребенка,  когда 

вглядывается в экраны своих 

многочисленных монито-

ров. Ну и в-третьих,  конеч-

но,  сам торговый центр. Ведь 

это настоящая игровая пло-

щадка,  хотя главные персона-

жи и относятся к ней со всей 

серьезностью профессиона-

лов. А больше остальных — 

девочка. Однажды она даже 

провела там ночь, спрятав-

шись в пластмассовом доми-

ке, а дома оставив записку 

о вымышленной школьной 

экскурсии. Тут она не спо-

койная девочка из класса. 

И не девочка без мамы и папы. 

Тут она детектив,  скользящий 

между магазинами,  подмеча-

ющий то,  чего никто не заме-

чает.   Как много можно узнать, 

 если смотреть повнимательнее. 

И она смотрит: не только Кейт, 

 а Кэтрин О'Флинн,  написав-

шая свою первую книгу. Она 

рассказывает и в то же время 

как будто поворачивает голо-

ву из стороны в сторону,  меняя 

ракурс и пытаясь отыскать 

что-то неожиданное,  разгля-

деть что-то особенное. Здесь 

случайно произнесенное 

слово — не случайно,  а игра — 

серьезнее жизни. Вообще-то 

это и есть жизнь: настоящая, 

 а не та,  которой «живут» в раз-

говорах с коллегами по рабо-

те. Почти все в истории 

Кэтрин О'Флинн превраща-

ется в метафору,  записанную 

при этом так,  как,  вероятно, 

 только и следует записывать 

ее в романе: не полужирным 

курсивом,  не подчеркивая 

и не выделяя,  не настаивая, 

не навязывая и не указывая. 

А так,  как это делает ее Кейт 

в своем особенном блокноте: 

«шатким автобусным почер-

ком».

Шлинк Б., Попп В.
Правосудие Зельба: Роман /
Пер. с нем. Р. Эйвадиса.
СПб.: Азбука, 2010. — 320 с. 

15 000 экз. (п) ISBN 978-5-389-01085-7

О’ Флинн К.
Что пропало /
Пер. с англ. В. Голышева.
М.: Астрель: CORPUS, 2010. — 314 с. 

3000 экз. (п) ISBN 978–5-271–27464-0

Было и не прошло

Под сводами гипермаркета

Автор рецензий — Вера Бройде
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фрагмент «мозг и душа»

Когда мозг не знает
    
Из всех чувствительных систем мозга 

мы больше всего знаем о зрительной1 

системе. Видимая картина мира вначале 

отображается в нейронах,     расположенных 

в глубине сетчатки. Получающееся 

при этом изображение перевернуто 

и зеркально отражено,     совсем как картинка, 

    возникающая внутри фотоаппарата: 

нейроны,     расположенные на сетчатке 

вверху слева,     отображают нижнюю правую 

часть поля зрения. Сетчатка посылает 

сигналы в первичную зрительную 

кору (V11)2 в затылочной части мозга 

через таламус (зрительный бугор) — 

своеобразную ретрансляционную станцию, 

    расположенную в глубине мозга. Отростки 

нейронов,     передающие эти сигналы, 

    частично перекрещиваются,     так что левая 

сторона каждого глаза отображается 

в правом полушарии,     а правая — в левом. 

«Фотографическое» изображение 

в первичной зрительной коре сохраняется3, 

    так что нейроны,     расположенные в верхней 

части зрительной коры левого полушария? 

отображают нижнюю правую часть поля 

зрения.

    Последствия повреждений первичной 

зрительной коры зависят от того,     где именно 

произошла травма. Если поврежден верхний 

левый участок зрительной коры,     то паци-

ент,     оказывается,     неспособен видеть объек-

ты,     расположенные в нижней правой части 

поля зрения. В этой части поля зрения такие 

пациенты слепы.

    Некоторые люди,     страдающие от мигре-

ни,     время от времени перестают видеть 

какую-либо часть поля зрения,     оттого что 

у них на какое-то время сокращается при-

ток крови к зрительной зоне коры. Обычно 

этот симптом начинается с того,     что в поле 

зрения возникает небольшой «слепой» уча-

сток,     который постепенно разрастается. Этот 

участок часто бывает окружен мерцающей 

зигзагообразной линией,     которую называют 

фортификационным спектром.

    Прежде чем информация из первич-

ной зрительной коры будет передана даль-

ше в мозг для следующего этапа обработ-

ки,     полученное изображение раскладывается 

на составляющие,     такие,     как информация 

о форме,     цвете и движении. Эти составля-

ющие зрительной информации передают-

ся дальше в разные участки мозга. В редких 

случаях мозговые травмы могут затрагивать 

участки мозга,     задействованные в обработке 

лишь одной из этих составляющих,     в то время 

как остальные участки остаются неповреж-

денными. Если повреждена область,     связан-

ная с восприятием цвета (V4),     человек видит 

мир бесцветным (такой синдром называется 

ахроматопсией,     или цветовой слепотой). 

     Все мы видели черно-белые фильмы 

и фотографии,     поэтому не так уж сложно 

представить себе ощущения людей,     страда-

ющих этим синдромом. Намного сложнее 

представить себе мир человека,     у которо-

го повреждена зона,     связанная со зритель-

ным восприятием движения (V5). С тече-

нием времени видимые объекты,     например 

машины,     меняют свое положение в поле зре-

ния — но при этом человеку не кажется, 

    что они движутся (такой синдром называ-

ют акинетопсией). Это ощущение,     вероят-

но,     представляет собой нечто противополож-

ное иллюзии водопада,     которую я упоминал 

в прологе. При этой иллюзии,     которую каж-

дый из нас может испытать,     объекты не меня-

ют своего положения в поле зрения,     но нам 

кажется,     что они движутся.

    На следующем этапе обработки зритель-

ной информации такие ее составляющие, 

    как информация о форме и цвете,     вновь 

совмещаются для распознавания находящих-

ся в поле зрения объектов. Участки мозга, 

    в которых это происходит,     иногда оказы-

ваются повреждены,     в то время как обла-

сти,     где проходят предыдущие этапы обра-

ботки зрительной информации,     остаются 

неповрежденными. У людей с такими трав-

мами могут быть проблемы с распознава-

нием видимых объектов. Они в состоянии 

видеть и описывать различные характеристи-

ки объекта,     но не понимают,     что это такое. 

Подобное нарушение способности узнава-

ния называют агнозией4. При этом синдро-

ме первичная зрительная информация про-

должает поступать в мозг,     но осмыслить ее 

человек уже не может. При одной из разно-

видностей этого синдрома люди не способны 

узнавать лица (это прозопагнозия,     или агно-

зия на лица). Человек понимает,     что видит 

пред собой лицо,     но не может понять,     чье 

оно. У таких людей повреждена область,     свя-

занная с восприятием лиц,     о которой я рас-

сказывал в прологе.

Кажется,     что с этими наблюдениями все 

ясно. Повреждения мозга затрудняют пере-

дачу информации об окружающем мире, 

    собираемой органами чувств. Характер воз-

действия этих повреждений на нашу спо-

собность познавать окружающий мир опре-

деляется тем этапом передачи информации, 

    на котором сказывается повреждение. 

Но иногда наш мозг может играть с нами 

странные шутки.

Когда мозг знает,
но не хочет сказать
Мечта всякого нейрофизиолога5 — найти 

человека, у которого был бы столь необыч-

ный взгляд на мир, что нам пришлось бы кар-

динально пересмотреть свои представления 

о работе мозга. Чтобы найти такого челове-

ка, нужны две вещи. Во-первых, нужно везе-

ние, чтобы встретиться с ним (или с ней). 

Во-вторых, нужно, чтобы у нас хватило ума 

понять важность того, что мы наблюдаем.

«Вам, конечно, всегда хватало и везения, 

и ума», — говорит профессор английского 

языка. К сожалению, нет. Однажды мне круп-

но повезло, но мне не хватило ума это понять. 

В молодости, когда я работал в Институте пси-

хиатрии в южной части Лондона, я исследо-

вал человеческие механизмы обучения. Меня 

представили человеку, страдавшему сильной 

потерей памяти. В течение недели он каждый 

день приходил ко мне в лабораторию6 и учил-

ся выполнять одну задачу, требующую опре-

деленного двигательного навыка. Его резуль-

тат постепенно улучшался без отклонений 

от нормы, и выработанный навык сохранялся 

у него даже после недельного перерыва.

Но вместе с тем у него была столь силь-

ная потеря памяти, что каждый день он гово-

рил, что никогда раньше со мной не встре-

чался и никогда этой задачи не выполнял. 

«Как странно», — думал я. Но я интересовал-

ся проблемами обучения двигательным навы-

кам. Этот человек обучался требуемому навы-

ку нормально и не вызвал у меня интереса. 

Разумеется, многим другим исследователям 

удавалось оценить важность людей с подоб-

ными симптомами. Такие люди могут ниче-

го не помнить о том, что происходило с ними 

ранее, даже если это было только вчера. Рань-

ше мы предполагали, что это происходит отто-

го, что происходившие события не записыва-

ются у человека в мозгу. Но у того человека, 

с которым я работал, приобретенный ранее 

опыт явно оказывал долгосрочное влияние 

на мозг, потому что у него получалось день 

ото дня все успешнее выполнять поставлен-

ную задачу. Но эти долгосрочные изменения, 

происходящие в мозгу, не действовали на его 

сознание. Он не мог вспомнить ничего из того, 

что происходило с ним вчера. Существование 

таких людей свидетельствует о том, что наше-

му мозгу может быть известно об окружающем 

мире что-то не известное нашему сознанию.

 Мел Гудейл и Дэвид Милнер не повтори-

ли мою ошибку,  когда встретили женщину, 

 известную под инициалами D. F. Они сразу 

поняли всю важность того,  что им удалось 

пронаблюдать. D. F. перенесла отравление 

угарным газом,  выделившимся в результате 

неисправности водонагревателя. Это отравле-

ние повредило часть зрительной системы ее 

мозга,  связанную с восприятием формы. Она 

могла смутно воспринимать свет,  тень и цвета, 

 но не могла узнавать объекты,  потому что 

не видела,  какой они формы. Гудейл и Мил-

нер заметили,  что у D. F.,  похоже,  намно-

го лучше получается ходить по эксперимен-

тальной площадке и подбирать предметы,  чем 

можно было бы ожидать,  учитывая ее почти 

полную слепоту. За несколько лет они про-

вели целый ряд экспериментов с ее участием. 

Эти эксперименты подтвердили наличие несо-

ответствия между тем,  что она могла видеть, 

 и тем,  что она могла делать. Один из экспери-

ментов,  поставленных Гудейлом и Милнером, 

 выглядел так. Экспериментатор держал в руке 

палочку и спрашивал D. F.,  как эта палочка 

расположена. Она не могла сказать,  располо-

жена ли палочка горизонтально,  или верти-

кально,  или под каким-то углом. Казалось,  что 

она вообще не видит палочку и просто пытает-

ся угадать ее расположение. Затем эксперимен-

татор просил ее протянуть руку и взяться за эту 

палочку рукой. Это у нее нормально получа-

лось. При этом она заранее поворачивала кисть 

руки так,  чтобы удобнее было взять палочку. 

Под каким бы углом ни располагалась палоч-

ка,  она без проблем могла взяться за нее рукой. 

Это наблюдение показывает,  что мозг D. F. 

«знает»,  под каким углом расположена палоч-

ка,  и может воспользоваться этой информа-

цией,  управляя движениями ее руки. Но D. F. 

не может воспользоваться этой информацией, 

 чтобы осознать,  как расположена палочка. Ее 

мозг знает об окружающем мире что-то такое, 

 чего не знает ее сознание. Известно очень 

мало людей с точно такими же симптомами, 

 как у D. F. Но есть немало людей с мозговы-

ми повреждениями,  при которых мозг игра-

ет похожие шутки. Наверное,  самое впечат-

ляющее несоответствие наблюдается у людей 

с синдромом «слепозрения» (blindsight),  кото-

рый вызывается травмами первичной зритель-

ной коры. Как мы уже знаем,  подобные трав-

мы приводят к тому,  что человек перестает 

видеть какую-либо часть поля зрения. Лоуренс 

Вайскранц первым показал,  что у некоторых 

людей эта слепая область поля зрения не впол-

не слепа7. 

В одном из его экспериментов перед глаза-

ми испытуемого по слепой части его поля зре-

ния вправо или влево движется светлое пятно, 

и испытуемого просят сказать, что он видит. 

Этот вопрос кажется ему необычайно глупым. 

Он ничего не видит. Тогда вместо этого его 

просят угадать, куда двигалось пятно, влево 

или вправо. Этот вопрос тоже кажется ему 

довольно глупым, но он готов поверить, что 

почтенный оксфордский профессор знает, что 

делает. Профессор Вайскранц обнаружил, что 

некоторым людям удается угадывать направ-

ление движения пятна намного лучше, чем 

если бы они просто отвечали наугад. В одном 

из таких экспериментов испытуемый отве-

тил правильно более чем в 80 % случаев, хотя 

и продолжал утверждать, что ничего не видит. 

Что же это за знания, которыми обладает наш 

мозг, но не обладаем мы?

Перевод с английского Петра Петрова

В издательстве Corpus готовится к выходу книга знаменитого британского нейро-

физиолога Криса Фрита «Мозг и душа: Как нервная деятельность формирует наш 

внутренний мир». О сложных проблемах психологии ученый рассказывает про-

стыми словами, одновременно дискутируя с гипотетическим скептиком — про-

фессором английского, уверенным, что психология не наука. Профессора ждет 

много неожиданного...

Крис ФритКрис Фрит
Чудеса в головеЧудеса в голове

#24 (2294)

    1  Если вы хотите больше узнать о зрительной системе мозга,     прочитайте книгу Семира Зеки (Semir Zeki) «Зрение и мозг» («A Vision of the Brain»). — Прим. авт. (Эта книга пока не переведена на русский язык,     поэтому нашим читате-

лям можно порекомендовать другую научно-популярную работу по той же теме — книгу нобелевского лауреата Дэвида Хьюбела «Глаз,     мозг,     зрение». — Прим. пер.)
2 От слова «visual» (зрительный). — Прим. пер.
    3  Это явление называют ретинотопическим представлением,     потому что активность отдельных нейронов зрительной коры определяется светом,     попадающим на определенные участки сетчатки (retina). Таким образом,     любое 

движение глаз приводит к резким изменениям активности в первичной зрительной коре. Но видимый нами мир при этом не меняется. — Прим. авт.
    4 Термин «агнозия» предложил Фрейд еще до того,     как он помешался на психоанализе. — Прим. авт.
5 Нейрофизиологи изучают людей, страдающих от мозговых травм, а иногда и пытаются им помочь. — Прим. авт.
6 В шестидесятых годах моей лабораторией была бывшая ванная комната, которуюпревратили в лабораторию, накрыв ванну доской из ДВП. — Прим. авт.
7 Людей с таким синдромом известно совсем немного. Их активно исследуют нейрофизиологи, число которых намного превышает число подобных испытуемых. — Прим. авт.
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Книжное обозрение

клуб литературная жизнь

Десятый, юбилейный Форум 
молодых писателей России, 
стран СНГ и дальнего зарубе-
жья прошел в подмосковных 
Липках с 18-го по 23 октября.

Мероприятие прово-

дится каждый год Фондом 

социально-экономических 

и интеллектуальных про-

грамм под руководством 

Сергея Филатова, при под-

держке Федерального агент-

ства по печати и массовым 

коммуникациям. На этот раз 

в форуме приняло участие 

более 180 поэтов, прозаиков, 

драматургов, литературных 

критиков, переводчиков, 

детских писателей в возрас-

те до 35 лет изо всех угол-

ков России и 14 стран СНГ, 

Балтии и дальнего зарубе-

жья. Отбирались участни-

ки на конкурсной осно-

ве — как всегда, заявок было 

в несколько раз больше.

Каждый форум открыва-

ет новые имена во всех жан-

рах литературы. Ежегодно 

по итогам форума выходят 

коллективные сборники, 

издается серия «Молодая 

литература России», насчи-

тывающая уже более пятнад-

цати книг; многие произве-

дения участников форума 

попадают на страницы веду-

щих литературных журналов 

страны: практически все уча-

ствующие в форуме «толстя-

ки», за исключением разве 

что «Знамени», охотно гото-

вы предоставлять «молод-

няку» площадку для старта 

на своих страницах.

В этот раз на форуме 

работали 17 мастер-классов, 

организованные редакциями 

журналов «Арион», «Вопро-

сы литературы», «Дружба 

народов», «Звезда», «Знамя», 

«Иностранная литература», 

«Континент», «Москва», 

«Наш современник», «Новый 

мир», «Октябрь», «Просток-

вашино», «Современная дра-

матургия». Молодые авторы 

получили профессиональ-

ную оценку своих произве-

дений, советы и рекомен-

дации мэтров литературы. 

В заключительный день 

на встрече молодых литера-

торов с главными редактора-

ми литературных журналов 

были подведены итоги твор-

ческой работы. Руководи-

тели каждого мастер-класса 

отметили лучших учеников 

в рамках пяти номинаций: 

соискание стипендии Мини-

стерства культуры России; 

издание в сборнике «Новые 

писатели России»; издание 

отдельной книгой; включе-

ние в состав каталога «Луч-

шие произведения молодых 

писателей России» по ито-

гам 2010 года; поощрение.

Культурная часть про-

граммы была насыщенной. 

Перед участниками фору-

ма выступили заместитель 

руководителя Федерального 

агентства по печати и мас-

совым коммуникациям Вла-

димир Григорьев, писате-

ли Дмитрий Быков, Алексей 

Варламов, Леонид Юзефович 

и Павел Басинский, поэты 

Сергей Гандлевский и Алек-

сандр Кушнер, литерату-

ровед Сергей Чупринин, 

летчик-космонавт Алексей 

Леонов, экономист Михаил 

Задорнов и другие. В день 

открытия был показан спек-

такль «Будь здоров, школяр» 

(театр «У Никитских ворот» 

Марка Розовского).

За десять лет своего суще-

ствования форум объединил 

более 1500 молодых писате-

лей. Многие авторы достиг-

ли больших творческих успе-

хов, получили престижные 

награды. Стали известными 

имена поэтов Игоря Бело-

ва, Ивана Волкова, Влади-

мира Иванова, Елены Лап-

шиной, Анны Матасовой, 

Андрея Нитченко, Алек-

сандра Переверзина, Ната-

льи Поляковой, Анны Русс, 

Санджара Янышева; проза-

иков Дениса Гуцко, Алексея 

Иванова, Ильи Кочергина, 

Дмитрия Новикова, Романа 

Сенчина, Германа Садулае-

ва, Захара Прилепина, Сер-

гея Шаргунова.

Новые имена пришли 

и в драматургию: Василий 

Сигарев — лауреат много-

численных премий в России 

и за рубежом, Ксения Сте-

панычева, Виктор Тетерин 

и Федор Греков — лауреа-

ты премии «Действующие 

лица», получили известность 

братья Вячеслав и Михаил 

Дурненковы, Владимир Зуев 

и Светлана Козлова.

Традиции классиче-

ского русского перево-

да поддерживают молодые 

литераторы-переводчики 

Екатерина Полякова, Анна 

Веденичева, Андрей Лит-

винов, поэты и переводчи-

ки Максим Калинин, Сергей 

Михайлов, Сергей Шабуц-

кий и другие.

В последние годы благо-

даря усиленной поддерж-

ке молодых писателей, 

пишущих для детей, зазву-

чали имена таких авторов, 

как Сергей Переляев, Елена 

Усачева, Станислав Восто-

ков, Наталья Дубина, Анна 

Сидорова, Анна Русс, Анто-

нина Рошко, Елена Намако-

нова, Анна Матасова, Тама-

ра Сон.

Вместе с новыми писате-

лями в литературный про-

цесс начала XXI века вошли 

и новые критики: Сергей 

Беляков, Алиса Ганиева, 

Лидия Довлеткиреева, Елена 

Погорелая, Валерия Пусто-

вая, Андрей Рудалев, Роман 

Сенчин.

С одной стороны, для 

писателей, входящих в лите-

ратуру в последние десять 

лет, время оказалось благо-

приятным: на молодую лите-

ратуру среди специалистов 

возникла даже некая мода, 

о которой свидетельству-

ет, в частности, огромный 

интерес к молодежной пре-

мии «Дебют». С другой сто-

роны, массовый читатель 

пока не знает новых имен. 

Поэтому фонд СЭИП уделя-

ет большое внимание попу-

ляризации новых талантов, 

приглашает своих подопеч-

ных стать авторами литера-

турного интернет-журнала 

«Пролог» и активно раз-

вивает книжную програм-

му, выпуская серии «Моло-

дая литература России», 

«Новые писатели» и ката-

логи лучших произведений 

молодых писателей, предна-

значенные для издательств

и библиотек.

(Продолжение, начало на с. 2)

 Конечно,  я знаю про Брюсова 

далеко не все. Но  хотелось бы 

верить,  что самое главное 

я все же о нем сказал и против 

истины нигде не погрешил».

 Это и вправду удивитель-

ная,  странная и даже зага-

дочная история. Ведь Брю-

сова знают,  о нем писали 

прежде,  и не так уж мало, 

 начиная с маленькой книги 

Айхенвальда,  исследований 

Максимова и Мочульско-

го,  и заканчивая изданием 

Шаповалова. О нем говори-

ли и его современники,  начи-

ная с Владимира Соловье-

ва и заканчивая Лениным. 

А между тем  почти все значи-

тельные поэты Серебряного 

века сейчас «представлены» 

больше и лучше,  чем Брю-

сов. Есть материалы к его 

биографии,  краткие сведе-

ния,  «очерки детства и твор-

чества»,  а самой биогра-

фии — нет. Точнее,  не было 

до сегодняшнего дня. Моло-

дяков описал жизнь Брюсо-

ва,  его отношения с друзьями 

и врагами,  сопроводив свой 

огромный,  многостраничный 

том более чем двумястами 

фотографиями,  в том числе 

редкими и по-настоящему 

уникальными. По словам 

Алексея Дмитриенко — глав-

ного редактора издатель-

ства «Вита Нова»,  в котором 

вышла книга,  — «это не бел-

летризованная биография, 

 а полноценное научное иссле-

дование,  сделанное на уровне 

академической биографии. Как 

редактор,  я чуть ли не впер-

вые выполнял свои обязанности 

самым буквальным образом. 

То есть я не столько урезо-

нивал автора,  сколько урезал. 

И все равно книжка получи-

лась самой толстой в своей 

серии — в серии  под названием 

“Жизнеописания”».

 Произведения,  мемуары, 

 дневники,  письма современ-

ников и самого Брюсова,  — 

здесь материал,  к которо-

му необходимо подбираться 

не только не спеша,  но и кри-

тически. Это мнение выска-

зал поэт и переводчик Борис 

Романов,  признавшийся, 

 правда,  что не успел прочи-

тать последние 30 страниц 

книги (из шестисот семиде-

сяти двух). Говоря о Брюсо-

ве,  он заметил,  как поражает 

то любовное к нему отноше-

ние,  которое вначале было 

едва ли не у всех крупных поэ-

тов — Блока,  Гумилева,  Ман-

дельштама,  Клюева и мно-

гих других: «Брюсов увлекал 

и завораживал,  им восхища-

лись и у него учились. В него 

влюблялись,  его называли учи-

телем,  первооткрывателем, 

 мэтром. Позднее эти чувства 

сменились на враждебные. 

Неизменное брюсовское одино-

чество,  которое сопровожда-

ло его всю жизнь,  возможно 

усилилось и по этим причинам. 

И здесь,  в этом произведении 

оно предстает неискаженным. 

Книга написана очень искусно, 

 ее фундамент — подлинные 

источники. Оценки Молодяко-

ва обоснованы и документаль-

но подтверждены,  но при этом 

он сохраняет и свою личную, 

 тонко выстроенную концеп-

цию,  свой авторский взгляд. 

Это образцовая биография, 

 пример того,  как надо писать 

о поэтах».

 Книгу также похвалил 

пришедший на презента-

цию историк Борис Соколов, 

 напомнивший собравшимся, 

 что «научный труд — не всег-

да означает занудный». И эта 

книга,  по его словам,  осо-

бенно интересна тем,  что 

разбивает многочисленные 

мифы о поэте,  скажем,  мне-

ние о нем,  как о благопо-

лучном советском писателе. 

Кроме того,  Брюсов «впер-

вые и по праву предстает как 

человек,  всерьез занимавшийся 

геополитикой и историческим 

прогнозированием».

В целом же все выступав-

шие на вечере гости: истори-

ки, филологи и литературо-

веды  — были едины в том, 

насколько выход биографии 

Брюсова — важное, долго-

жданное и приятное событие. 

Надо ли удивляться появле-

нию книги о нем? Ну… пра-

вильнее, наверное, будет удив-

ляться тому, что ее не было 

прежде. Ведь это не только 

первая на сегодняшний день 

самая полная биография Брю-

сова, но еще и первая книга 

о поэте, созданная в непод-

цензурное время, то есть «без 

оглядки», как когда-то писал 

Гиндин — автор «Непрочи-

танных страниц Брюсова», без 

«пристрастного отбора, опи-

равшегося отнюдь не на худо-

жественные критерии».

Курс молодого бойца
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Книжное обозрение

кино и книга клуб

Думаете, Элизабет Гил-

берт — это счастливая 

писательница и путе-

шественница, автор уже 

двух бестселлеров, один 

из которых экранизи-

рован, и т. д. и т. п.? Ну, 

да — это правда, конеч-

но, и глупо ее отрицать, 

однако в первую очередь 

она — по ее собственно-

му мнению — нечто вроде 

помеси золотистого ретри-

вера и рыбы-прилипалы, 

то есть «самая  любвеобиль-

ная форма жизни на пла-

нете», которая однажды 

из-за ужасного и тягост-

ного развода преврати-

лась в грустную старушку, 

отчаявшуюся, нервную 

и одинокую, развалину 

в слезах. А все из-за того, 

как сказал один старый, 

беззубый и очень милый 

балинезийский хилер-йог, 

что она «слишком много бес-

покоится». Так нельзя, 

нужно выбрать себе дру-

гое существо для подра-

жания. Например, такое: 

с четырьмя ногами (чтобы 

крепче стоять на земле) 

и букетом из листьев и цве-

тов вместо головы (чтобы 

смотреть на мир сердцем). 

Только где его найти тако-

го, где оно живет: может 

быть в Италии? Или 

в Индии? Или в Индоне-

зии? Где-то на «И». Так она 

решает — женщина в поис-

ках себя — и отправляет-

ся на целый год в путеше-

ствие: сначала в Италию, 

потом в Индию, а потом 

в Индонезию.

Книга, по которой 

Райан Мерфи снял фильм, 

была о том, как однаж-

ды, в 34 года, Лиз Гил-

берт поставила перед 

собой цель: понять себя 

саму — как следует изу-

чить разные свои стороны. 

А поскольку одна из самых 

главных ее сторон, черт, 

любовей — путешествия, 

то… в общем, она отпра-

вилась в путешествие, 

чтобы найти свое слово. 

Это такое слово, кото-

рое характеризует место 

и людей, в нем живущих:

«Если бы можно было про-

честь мысли людей, идущих 

по улице в одном и том же 

городе, оказалось бы, что 

большинство из них дума-

ют об одном и том же».

С этого, пожалуй, и начи-

нается настоящее путе-

шествие: с поиска подхо-

дящего слова. И в фильме 

эта идея превращает-

ся в игру: чуть детскую, 

но по-хорошему — дру-

гими словами, и смеш-

ную и серьезную одно-

временно. На что похожа 

ты? Найди слово. А на что 

похож город, из которо-

го ты приехала? Давай же, 

найди слово. Нью-Йорк — 

это «амбиции и смог» 

(в книге, правда, иначе: там 

глагол «достигать»), Сток-

гольм — «правила и холод» 

(в книге — «единообра-

зие»). Ну а Рим? Вот здесь 

царит полное согласие, 

вне зависимости от жанра: 

конечно, секс! Но хотя 

о нем и говорят, и дума-

ют, и мечтают, его пла-

нируют или откладывают, 

заниматься им не зани-

маются: ни на страницах, 

ни в кадре. Ну… видимо, 

все просто слишком увле-

чены другим делом, ничуть 

не менее волнительным 

и страстным, и тоже пол-

ным громких радостных 

воплей, смущенных улы-

бок и пленительного вос-

торга. Здесь едят. Святые 

небеса! Это надо видеть! 

Тонкое, мягкое и пружи-

нистое тесто для пиццы, 

а сверху сладкий томат-

ный соус, который смеши-

вается с расплавленной 

моцареллой, а в середи-

не — одна-единственная, 

прекрасная веточка фио-

летового базилика, кото-

рая даже зрительный зал 

наполняет своим пряным 

ароматом. Оливки круп-

ным планом, и ломтики 

розового лосося, и золо-

тистый, цвета шампанско-

го, виноград, туго затяну-

тый в свою шкурку, как 

«гимнастка в трико»… Ах 

да, и спагетти карбона-

ра на большой круглой 

тарелке, которые, накру-

чивая на вилку, надо съе-

дать с легким присви-

стом. И Джулия Робертс 

в роли Элизабет Гилберт 

делает это восхититель-

но: естественно и безна-

казанно! Именно здесь, 

в Италии, она понимает, 

что, как и все американ-

цы, не умеет расслаблять-

ся просто ради удоволь-

ствия: «Да, мы жаждем 

развлечений, но не удоволь-

ствия в чистом виде. Тра-

тим миллионы долларов, 

чтобы придумать себе заня-

тие, — будь то порнография, 

парки аттракционов или 

война, но все это не имеет 

ничего общего с тем, чтобы 

просто наслаждаться жиз-

нью».

Узнать, кто ты есть 

на самом деле, можно 

попробовать и в индий-

ском ашраме: полная 

тишина, которую нару-

шают разве что киша-

щие повсюду насекомые, 

змеи и грызуны, ежеднев-

ные медитации, созер-

цание, и ничто не отвле-

кает от того, что здесь, 

в обычной жизни, называ-

ют «умственной работой». 

Возможно, американка 

Гилберт не всегда пред-

ставляется такой уж скеп-

тичной и практичной, как 

сама говорит, и уж тем 

более такой не предста-

ет играющая ее Робертс. 

Но вы помните, для чего 

все затевалось? С само-

го начала было реше-

но: я должна понять, что 

я за зверь такой? кто я? — 

от каких качеств надо 

избавиться, а каких недо-

стает. И самое смешное, 

что в Индии она узнает 

по существу то же самое, 

что уже поняла, открыв 

это для себя на другом 

языке в Италии. Это одно-

единственное качество, 

которое только на пер-

вый мимолетный взгляд, 

кажется, никогда не объе-

динит две названные стра-

ны. Ну, что у них обще-

го, скажите на милость, 

кроме первой буквы? Заду-

мались? «О' кей, — говорит 

Лиз (она же все-таки аме-

риканка, этого не вытра-

вить), — я вам расскажу». 

И простым, но занятным 

языком описывает это 

качество — саморазруши-

тельную неспособность 

быть довольным жиз-

нью. Не слишком-то дале-

ко надо отойти от фразы 

«Ты — то, что ты ешь», 

что разносится по всей 

Италии, чтобы прийти 

к индийской: «Мы — то, 

что мы думаем», а затем 

и к индонезийской «Мы — 

те, кого любим».

Вы думаете, что такие 

книги и фильмы нужны, 

чтобы читатели и зри-

тели подумали: «Да ведь 

те же шрамы, те же страхи 

и у меня!». Что ж, навер-

ное, так. Но на деле выхо-

дит вот как: вы читаете 

книгу (день, второй, тре-

тий) или смотрите фильм 

(час, другой) не только 

ради приятного чувства 

защищенности, которое 

рождается, когда видишь, 

что у кого-то, чем-то похо-

жего на тебя, что-то полу-

чается. Есть еще кое-что: 

правда о себе, которую 

нужно принять, может 

быть, простить, может 

быть, и нет. Попробовать 

найти свое слово.

Только одно в этом 

фильме кажется несколь-

ко странным — непри-

вычным, неожиданным 

и приятным: как здесь 

относятся к слову. Такое 

уважительное и осторож-

ное, даже порой какое-

то трепетное отношение 

к основному оружию глав-

ного противника — лите-

ратуры! Даже Маркес, чьи 

книги мечтает экрани-

зировать каждый второй 

режиссер, называет отно-

шения этих двух видов 

иск усства «войной двух 

супругов». Правда, Мерфи, 

конечно, поступает так 

отнюдь не во вред кар-

тинке: не злоупотребля-

ет закадровым текстом 

и не перегру жает свой 

фильм диалогами. Но при 

этом ему все равно уда-

ется сохранить эту очень 

важную, совершенно осо-

бенн у ю, ин диви д уа ль-

ность, силу и самостоя-

тельность слова. Впрочем, 

у него, можно сказать, 

и выбора не было: ведь 

поступи он иначе — ниче-

го бы не вышло. Как снять 

фильм по книге, в кото-

рой движутся, действу-

ют, встречаются и расхо-

дятся, скорее, мысли, чем 

герои?

Вера БройдеТолько одно слово

новости
Великий Лео
Леонардо ДиКаприо про-

чат на главную роль в экра-

низации «Великого Гэтсби», 

затеянной любителем ретро 

Базом Лурманном («Мулен 

Руж», «Австралия»). А поче-

му бы и нет? Уж в историче-

ских постановках-то ему точно 

играть не впервой (начиная 

с «Титаника» и заканчивая еще 

не снятым «Гувером»). Изда-

нием Production Weekly также 

называются имена Тоби Магу-

айра и Аманды Сейфрид в каче-

стве Ника Каррауэя (от лица 

которого рассказывается исто-

рия в книге Ф. С. Фитцдже-

ральда) и его замужней кузи-

ны Дэйзи, закрутившей роман 

с загадочным нью-йоркским 

богачом по фамилии Гэтсби. 

Интрижка, как мы помним, 

не принесла счастья нико-

му. Баз Лурманн все эти слухи 

подтверждать не спешит, хотя 

и ничего не отрицает.

Финальные
хоббиты
После долгих и нудных пер-

турбаций Питер Джексон 

и Warner официально объявля-

ют актеров, нанятых на клю-

чевые роли в «Хоббите». Как 

и ожидалось, главную роль 

в дилогии получил англичанин 

Мартин Фриман. Роли в ком-

пании гномов распределились 

следующим образом. Ричард 

Армитэйдж станет предводите-

лем по имени Торин Дубощит. 

Эйден Тернер и Роб Казин-

ски сыграют Кили и Фили, 

Грэм МакТавиш — Двалина, 

Джон Каллин — Оина, Сти-

вен Хантер — Бомбура, Марк 

Хэдлоу — Дори, а Питер Хэм-

блтон — Глоина. Дракона озву-

чит Билл Найи.

Тонкий Депп
Джонни Депп выразил жела-

ние сыграть в ремейке детек-

тива 1934 года «Тонкий чело-

век». В качестве режиссера 

Депп видит Роба Маршалла, 

с которым сейчас работает над 

«Пиратами Карибского моря 

4». Проект готовится студи-

ей Warner, куда уже стекают-

ся сценаристы. Терри Россио, 

Джерри Стал и Кристофер 

МакКуорри, как и Джонни 

Депп, являются большими 

поклонниками романа Дэшила 

Хэммета, который и стал осно-

вой «Тонкого человека». Хотя 

Хэммет так и не написал про-

должение романа, у «Тонкого 

человека» появилось пять про-

должений на большом экране, 

а затем в 1957 году канал NBC 

запустил телесериал о главном 

герое романа Нике Чарльзе.

Подготовил Даниил Мартин

#24 (2294)

Гилберт Э.
Есть, молиться, любить /Пер. 
с англ. Ю. Змеевой.
М.: РИПОЛ классик, 2010. — 

368 с. 15 000 экз. (о) ISBN 978–5-

386–00210-7

Элизабет Гилберт

Кадр из фильма
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клуб детлит

За две страницы до конца 

книги и путешествия у их 

героя было с собой целых 

десять прекрасных вещей: 

огромный башмак дяди, 

катушка ниток, заво-

дной бобер, вымпел, фла-

жок, кастрюля лесной ведь-

мы, незабудка, подаренная 

девочкой Магдаленой, 

точилка для карандашей 

в форме глобуса, носовой 

платок графа и сетка для 

волос, отнятая в честном бою 

у злого и туповатого вели-

кана. Десять предметов — 

это ведь вполне подходящее 

количество, чтобы спокой-

но и уверенно войти в боль-

шой мир?! А именно туда 

однажды решил отправиться 

Минус — мальчик, немного 

похожий на Малыша Астрид 

Линдгрен, только не в пер-

вой главе, а потом, когда, 

познакомившись с Карлсо-

ном, он станет и сильнее, 

и гораздо увереннее в себе, 

и… в общем, будет отважнее 

и чаще шалить. Да за Мину-

са тут никто и не волнуется 

так, как в свое время пере-

живали за Малыша родите-

ли, хотя обращаются к нему 

точно так же: «Конечно, 

малыш, — улыбается мама, — 

надеюсь, ты ненадолго»

и «Дело хорошее. — одобряет 

дядя. — В мире есть на что 

посмотреть».

Вполне возможно, что 

мудрый дядя Минуса — 

это альтерэго самого Свена 

Нурдквиста. Такая мысль 

приходит в голову, когда 

завороженно рассматрива-

ешь его дом, где ни за что 

не найти двух одинаковых 

предметов, зато такое коли-

чество чудесных, неожидан-

ных и самых невероятных, 

что, честное слово, чувству-

ешь себя попугаем с Антиль-

ских островов — тем самым, 

который жил «в квадрат-

ной келье мага». Впрочем, 

это замечание справедли-

во не только в отношении 

той страницы, на которой 

изображено жилище дяди 

Минуса, — нет, оно каса-

ется всей книги. Но вот 

сам дядя наверняка имеет 

много общего со своим 

создателем — это стано-

вится очевидным, когда 

сопоставляешь те советы 

и наставления, которые ста-

рик, по имени Примус, дал 

племяннику вначале книги, 

с последующим развитием 

событий. В молодости он, 

между прочим, совершил 

кругосветное путешествие 

на корабле: видел одногла-

зого факира в Индии, про-

спавшего год, стоя на одной 

ноге, и еще двухэтажные 

автобусы в Лондоне — тоже 

ведь чудо, если поразмыс-

лить подольше. В общем, 

мир действительно удиви-

телен — это правда, только 

при одном условии: когда 

на него смотришь широко 

открытыми глазами, улы-

бающимися, лукавыми, 

добрыми и смелыми. Мир 

огромен — не надо говорить, 

что он мал и тесен: он может 

быть необъятным, даже если 

странствия, в которые ты 

пускаешься, не простирают-

ся дальше пределов сосед-

них деревушек.

Это путешествие не будет 

«длиною в жизнь», как 

у Тима Бертона. Нет, оно 

продлится всего лишь день 

и закончится в тот миг, 

когда Минус проголода-

ется, из десяти драгоцен-

ных подарков, полученных 

во время приключения, оста-

нется лишь одна незабуд-

ка, а тропинка по странной 

случайности вдруг упрется 

в большую дорогу, ведущую 

в его родной поселок. Одна-

ко целый день, к тому же 

до краев наполненный вся-

кими открытиями, испы-

таниями, переживаниями, 

нелепостями и приключе-

ниями — реальными и фан-

тастическими, такой день — 

по-настоящему «целый» 

и стоит целой жизни. А что 

до вещей, то с ними история 

у Нурдквиста получилась 

за раз: и смешной, и пара-

доксальной, и умной. Минус 

собирал эти вещи — без-

делушки только на первый 

взгляд, а на деле подлинные 

сокровища, — чтобы потом, 

в «большом мире», они при-

несли ему «удачу и счастье», 

и вот, в конце пути в его 

коллекции лишь один синий 

цветок, и он остался вроде 

как ни с чем, да? Но вся 

штука в том, что это вовсе 

не так, а как раз наоборот! 

Они действительно принес-

ли и счастье, и удачу — дру-

гим персонажам.

Шведский кудес-

ник не задает вам два этих 

вопроса, но если бы не он, 

возможно, вы бы не задума-

лись над тем, какие ответы 

на них дать. Итак, первый: 

зачем копить всю жизнь 

и не жить? Неужели чтобы 

в старости обуть свои дрях-

лые ноги в дорогие баш-

маки? И второй: стоит ли 

читать книгу или печь 

пирог, если некому будет 

о ней рассказать и не с кем 

его съесть?

 «Великий русский поэт» Сер-

геич трансформируется в танк 

и спасательный круг,  Кюхель-

бекер на одной из стра-

ниц появляется в вечернем 

платье, а профессор «Банка 

Варенья» занимается откро-

венным плагиатом, перепи-

сывая зеркальным письмом 

крыловскую басню. Да что же 

тут вообще творится,  на борту 

этого «Батискафа», или 

«Батиксафа»? О,  здесь распо-

лагается королевство абсур-

да,  и все его обитатели уни-

кальны и предельно неясны 

для читателя. Царевич Алек-

сей ищет волшебную ком-

нату «Росарио»,  а попадает 

в обычную кладовку; Карлсон 

почему-то отказывается смо-

треть вместе с августейшим 

отпрыском футбол по теле-

визору, а стрекоза из знаме-

нитой басни вовсе не стреко-

за и даже не цикада, а самый 

обыкновенный кузнечик! Это 

Лафонтен с Эзопом все пере-

путали,  а историческую спра-

ведливость восстановил наш

соотечественник Иван Андре-

евич Крылов.

 Начать с чтения или рас-

сматривания иллюстра-

ций — решать вам,  но оче-

видно, что текст и картинка 

в этом случае — неделимое 

целое. Прыжки из эпохи 

в эпоху,  переходы от Алек-

сандра Македонского к маль-

чику из советского при-

морского городка можно 

проследить только человеку, 

сознание которого способно 

легко перемещаться в про-

странстве. Взрослые дети, 

 эта книга адресована вам! 

Серьезные вещи вы не при-

знаете, а к глупостям относи-

тесь с максимальной сосредо-

точенностью и твердо верите, 

 что «Стиральный Таз» — пле-

мянник Средиземного моря, 

 а «Летучий Голландец» бороз-

дит океан до сих пор. Детям 

чаще,  чем взрослым,  важнее 

не текст, а яркие и убедитель-

ные иллюстрации,  а здесь 

каждая страница — высоко-

художественный авторский 

проект. Хотя на самом деле 

возраст не имеет значения, 

если вы способны без пори-

цания и осуждения принять 

историю про древнеегипет-

ский куриный бульон или 

хладнокровно смастерить 

свой собственный батискаф-

чик, инструкции к изготов-

лению которого можно найти 

в альманахе.

 Для утомившихся чита-

телей предусмотрена игра 

«Фингер-твистер,  или Паль-

цевыкручиватель» — нужно 

только аккуратно вырезать 

ножницами игровое поле 

и найти трех человек,  гото-

вых участвовать в массо-

вом аттракционе. Для пол-

ной аутентичности можно 

пригласить еще одну персо-

ну, которая станет деклами-

ровать вслух киплинговскую 

«Колыбельную на острове 

святой Елены» или хармсов-

ский шедевр «Разваливаю-

щиеся старухи» (тексты най-

дете в сборнике).

 На фоне общей атмосферы 

сюрреализма немного выде-

ляется рубрика «Изобретари-

ум» — это письма малолетних 

промышленных дизайнеров, 

в которых рассказывается 

о таких технических новин-

ках, как всосопыл и удочка 

(к самой рыбалке она имеет 

очень мало отношения). 

Моя счастливая незабудка

На дне фантазии

Свен Нурдквист.
Минус и большой мир.
Ил. авт.; / Пер. 
со швед. К. Коваленко.
М.: Мир Детства Медиа. 5000 экз. (п) 

ISBN 978–5-9993–0038-6

Батиксаф, или Не выпить ли 
нам чайку?: Литературно-
художественный альманах: 
Вып. 1.
М. — Издательский домик 

Дорофеевой. — 1345 экз. (п)

новости
Фестиваль имени 
Чуковского. 
Итоги года
Вот уже совсем скоро закон-

чится четвертый фестиваль 

детской литературы имени 

Корнея Чуковского, чьей 

главной, бросающейся в глаза 

особенностью стала, конеч-

но, магия цифр. Посмотри-

те на даты: ровно 55 лет 

назад! В 1955 году Чуковский 

провел свой самый первый 

Костер для детей. В 2010 году 

было проведено несколько 

масштабных мероприятий: 

музыкально-литературное 

представление «День рожде-

ния дедушки Корнея», про-

шедшее 4 апреля, а также 

традиционные костры Чуков-

ского «Здравствуй, Лето!», 

состоявшееся 23 мая и «Про-

щай, Лето!» — 12 сентября. 

А довольно скоро — 5 дека-

бря, в 18.00 — в Большом зале 

Центрального дома литерато-

ров начнется торжественное 

закрытие Фестиваля и вру-

чение Литературной премии 

имени Корнея Чуковско-

го-2010.

А журналистов оргкоми-

тет Фестиваля и члены жюри 

премии, которое в этом году 

возглавляет Марина Боро-

дицкая, ждут на пресс-

конференцию в Малом зале 

ЦДЛ, начиная уже с 17.30.

Строго говоря, литера-

турная премия имени Кор-

нея Чуковского — это 

не одна премия, а целых 

четыре: «За выдающийся 

вклад в отечественную дет-

скую литературу», «За раз-

витие новаторских традиций 

К. И. Чуковского в совре-

менной детской литературе», 

«За плодотворную деятель-

ность, стимулирующую инте-

рес детей к чтению, к отече-

ственной детской литературе» 

и «Премия читательских сим-

патий». Она называется 

«Золотой Крокодил» — и ее 

лауреат определяется детским 

жюри.

В настоящий момент пре-

мия имени Чуковского — 

самая престижная премия 

в области современной дет-

ской российской русскоязыч-

ной литературы и вручается 

в третий раз.

Премиальный Фонд 

составляет около миллиона 

рублей. Премия финансиру-

ется Правительством Москвы 

из бюджетов столичных 

Комитета по телекоммуника-

циям и средствам массовой 

информации и Департамен-

та культуры — на паритет-

ных началах. Инициатором 

Фестиваля и премии имени 

Корнея Чуковского является 

Союз писателей Москвы вме-

сте с государственным лите-

ратурным музеем.

Подготовил

Сергей Белорусец

Вера Бройде

Полина Полякова
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Купон 
редакционной подписки на журнал 

«Что читать. Обо всем на свете через книги» 

на второе полугодие 2010 года.

Стоимость подписки (включая НДС) – 600 рублей

на 6 месяцев.

В стоимость подписки включена доставка по РФ

Ф.И.О.  ........................................................................................................................
......................................................................................................................................
Телефон ....................................................................................................................

Адрес доставки:
Индекс ......................................................................................................................
Область, край ........................................................................................................
Город .........................................................................................................................
Улица .........................................................................................................................
Дом .............................................................................................................................  
Корпус .......................................................................................................................
квартира/офис ......................................................................................................

Доставка журнала будет осуществляться простой 

бандеролью в почтовый ящик.

Ответственность за доставку несет ФГУП 

«Почта России».

Подпись  ..................................................................................................................

Получатель: ЗАО «Издательский Дом «Книжное обозре-

ние» 

КПП 770101001 

ИНН 7701792452 

Р/с 40702810100060038824 

в филиале ОАО «МДМ-Банк» г. Москва,   БИК 044525495 

Корр/сч. 30101810900000000495

Получатель: ЗАО «Издательский Дом «Книжное обозре-

ние» 

КПП 770101001 

ИНН 7701792452 

Р/с 40702810100060038824 

в филиале ОАО «МДМ-Банк» г. Москва,   БИК 044525495 

Корр/сч. 30101810900000000495

Подписка на журнал «Что читать»     600 руб. 00 коп.II-е полугодие 2010 года

Подписка на журнал «Что читать»     600 руб. 00 коп.II-е полугодие 2010 года

Редакционная подписка 
на второе полугодие

Стоимость подписки на полгода 
(5 выходов) – 600 рублей

(7-8-й номер – сдвоенный)
-

Заполните подписной 
купон и квитанцию

-

Оплатите подписку в Сбербанке
-

Вышлите в адрес редакции: 
115054, Москва, ул. Пятницкая, 

д. 71/5, стр. 2
копию квитанции об оплате 

и заполненный подписной купон

Справки по телефону:
(495) 955-79-70

E-mail: raspr@knigoboz.ru

Открыта редакционая подписка 
на 2-е полугодие 

Журнал 
«Что читать. 
Обо всем на 
свете через 

книги» 
продолжает 

подписку
на 2-е полугодие

Вы можете получить по почте уже вышедшие номера. 
Для этого необходимо произвести оплату (120 руб. 

за номер) на наш счет. В назначении платежа указать 
требуемые номера журнала, например «06-2009»
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Г 
линяные хаты чередова-

лись с особняками, большей 

частью еще не достроенны-

ми. На тротуаре тут и там лежал 

строительный песок, щебень 

и кучи мусора, а по грязной про-

езжей улице бегали дети в рваных 

трусах и с болтающимися на шее 

амулетами в виде кожаных треу-

гольников.

У ворот с надписью «Ахвах — 

сила» болтали женщины в деше-

вых платках и байковых халатах. 

Осмотрев Далгата с ног до головы, 

закричали:

— Кого ищешь, парень?

— Халилбека дом! — закричал 

в ответ Далгат.

— Вон угол же есть? Туда прямо 

иди, там красный кирпич будет. 

Дома они.

Пройдя несколько шагов 

до угла, Далгат заметил шпану, 

сидящую на корточках вдоль обо-

чины. Их было пять или шесть, 

и все сплевывали под ноги. Зави-

дев худосочного незнакомца, груп-

па оживилась.

— Ле, салам не бывает? — спро-

сил рыжий, в красных шортах, 

окликая Далгата.

— Ассалам алейкум, — сказал 

Далгат, приблизясь и протягивая 

им руку, как можно небрежнее.

— Трубка есть поиграться? — 

спросил рыжий, шлепая его 

по ладони, но не вставая.

— Нету трубки, в ремонте.

— За слона отвечаю, есть 

у него, — встрял другой охломон, 

выгребая из кармана семечки 

и лениво щурясь на солнце.

— Эээ, — возмутился рыжий, — 

ты че там мутишь, маймун? Труб-

ку дай, я сказал!

— Не дам, — не сдавался Далгат, 

решив стоять до конца. — Я брату-

ху сейчас позову.

— Я твоего братухи мир топ-

тал!– взвился рыжий. — Че стало, 

ле?

— Ниче не стало! — выдал Дал-

гат.

— Э, Ибрашка, скажи да ему, — 

рыжий, кажется, был возмущен 

до предела.

— Суету не наводи да здесь, — 

сказал Ибрашка, угрожающе вста-

вая и показывая резиновые тапоч-

ки на босу ногу, — че за хипиш?

И внезапно заломил Далгату 

руки.

— Ты с ним бакланиться 

будешь? — спросил кто-то из ком-

пании.

— Да я ему пощяк с ноги дам!!! — 

сплюнул Ибрашка и задергал Дал-

гата в разные стороны.

Его еще не били, но уже тор-

мошили, обступая со всех сторон, 

и мешая друг другу. Упорней всего 

прорывался рыжий.

— Ты че понтуешься? — хрипел 

он Далгату, тыча ему в лоб здоро-

вую пятерню.

Сзади послышался мальчи-

шеский крик: «Махня!», и Дал-

гат увидел, как зеваки бегут к ним 

с соседних улиц. Бросились раз-

нимать. У Далгата упала кожа-

ная папка, и кто-то наступил 

на нее кроссовкой. Какой-то лех 

в спортивках с важно-серьезным 

лицом пытался расцепить Дал-

гата и рыжего. Рыжий толкнул 

леха локтем в нос, за что получил 

«нежданчик» по ребрам. В шуме 

и гвалте кто-то закричал:

— Сабур, пацаны, это Хаджика 

Белого брат!

Далгат почувствовал, как толпа 

слегка расступилась, а потом уви-

дел самого Хаджика, сына Халил-

бека, и двух его приятелей. Тот, что 

слева, держал напоказ дорогой теле-

фон, в котором что-то урчало. Хад-

жик был накачен и выглядел модно. 

Светлые волосы слегка отпущены 

на затылке, на ногах — отполиро-

ванные лакские туфли с цепочкой.

— Ле, вы че моего братуху оби-

жаете? Че за непонятки? — бросил 

он толпе.

— Это Русик на него наез-

жал, — рассерженно заорал кто-то 

высоким голосом.

— А че я? За родные слова отве-

чаю, я ему слова не сказал. Труб-

ку попросил, он быковать начал, 

а потом на измены сел! — закри-

чал Русик, подтягивая красные 

шорты. — Э, пацанчик, нормально 

делай, нормально будет, понял да?

Он обхватил Далгата своей тол-

стой рукой, как бы показывая, что 

они друзья.

Далгат вырвался, поднял пыль-

ную, со следами чьих-то ног папку 

и пошел к Хаджику.

— Э, ты че кисляки мочишь, 

хайван! — заорал ему рыжий.

— Ты че сказал? — нахмурился 

Хаджик, нащупывая что-то в кар-

мане.

— Я че, я ниче, — зарядил 

рыжий.

— Будешь еще возникать, я тебя 

в натуре выстегну, — погрозил 

Хаджик, оставив карман в покое, 

и отвел Далгата в сторону черных 

ворот, за которыми виделся крас-

нокирпичный домик.

— Что, уронил тебя этот бык? — 

спросил Хаджик. — Ты с ними 

не связывайся. Этот Русик — вооб-

ще камень.

— Уезжаешь сейчас? — спро-

сил Далгат.

— С пацанами по городу прое-

демся, ты в дом заходи, Арип тоже 

дома. Цинкани, если чо, я тебя 

подвезу, куда надо.

— Баркалла, — сказал Далгат, 

прощаясь с Хаджиком за руку.

— Проблемы будут — обращай-

ся.

Хаджик пошел к друзьям, бро-

сив крепкое словцо в сторону рас-

ходящегося сборища. Все трое 

сели в иномарку и рванули за угол, 

оставляя клуб пыли.

Далгат поспешно зашел в воро-

та и оказался в маленьком внутрен-

нем дворе с торчащим из земли 

краном около небольшого двух-

этажного строения. Второй этаж 

был не доделан и пах известкой. 

Из дома вышла тетя Наида и подо-

шла обниматься.

— Вай, Далгат! Где был? Что 

такой помятый? Как мама? Захо-

ди, сейчас хинкал будет.

На стене комнаты, под лепным 

потолком, висел ковер с выткан-

ным портретом имама Шами-

ля в папахе. Под ним, на дива-

не, обложенном декоративными 

подушками, сидел тяжелобровый 

Арип, старший брат Хаджика. 

На голове Арипа торчала темно-

синяя тюбетейка, вышитая золо-

том.

— Где тебе футболку растя-

нули? — спросил он, здороваясь 

с Далгатом.

— А, здесь, приставать нача-

ли у вашего дома, Хаджик мне 

помог.

— Куда он поехал снова?

— По городу, говорит, прока-

тится.

— В ад он прокатится, — хмык-

нул Арип, — сколько я ему говорю, 

не езди с этими шакалами, а он 

хай-хуй поднимет и едет на дви-

жения… Ты, Далгат, не начал еще 

молиться?

Далгат тяжело вздохнул.

— Я же тебе говорил… — начал 

Далгат.

— Ты сюда слушай, я тебе всю 

дорогу говорю, чтобы ты молиться 

стал, ты че меня не чувствуешь? — 

нагнулся к нему Арип.

— Я…

— Вот ты этих аташек видел 

у ворот? Хажи, машалла, траву 

не пробует, а то я его поломаю. 

А эти ослы мажут, или просто 

сидят, бакланятся или к девуш-

кам пристают полуголым. Куда 

катится этот кяфирский мир, 

скажи? Клубы здесь понастрои-

ли, дискотеки, женщины, посмо-

три, как ходят! Это что такое? 

Если бы у нас шариат был, 

этого наджаса бы не было здесь, 

скажи?

— Бесполезно с тобой говорить, 

Арип, — снова вздохнул Далгат.

— Мой долг тебя наставить. 

Совершающий получает возна-

граждение, оставляющий получа-

ет наказание. Из одного хадиса 

мы знаем, что человек будет 70 лет 

лететь ко дну ада лишь за одно 

неправильное слово, а что гово-

рить за наказание про дела?

— Я не верю в сказки про Про-

рока, — сказал Далгат.

— А ты знаешь, что было 

с одним мужчиной, который был 

коммунистом, а потом поверил? 

Он очень молиться стал, его все 

мавлиды петь звали. Он очень 

хорошо мавлиды пел. И, раз, один 

день ему говорят, ле, у нас род-

ственник умер, приезжай в Буй-

накск на мавлид. А другие говорят, 

нашему сыну сунат сделали, при-

езжай в Дербент на мавлид. И он, 

это, в один день был одновремен-

но и в Буйнакске, и в Дербенте.

— А как узнали?

— Как узнали… Друг другу зво-

нят: Салам — салам. Один гово-

рит, у нас тут в Буйнакске Надыр 

зикр читает, а другой говорит — 

нет, у нас он, в Дербенте… Кля-

нусь! — говорил Арип. — А про имя 

Аллаха на помидорах знаешь?

— Нет.

Арип достал свой распашной 

мобильный и, чем-то щелкнув, 

показал Далгату экран, в котором 

крупным планом изображался 

помидор без кожуры. Белые про-

жилки на помидоре изгибались 

в некое подобие арабской вязи.

— Видишь? — сказал Арип, 

торжествуя. — Здесь написано 

«Аллах». Этот помидор у правед-

ных людей вырос.

— Фотошоп — бросил Далгат.

— Какой фотошоп! — взвил-

ся Арип, вынырнув из спокой-

ствия. — Я тебе говорю, настоя-

щие помидоры, ле! А про чело-

века, который молитвы слышал, 

знаешь?

Далгат махнул рукой.

— Нет, слушай, мы знаем, что 

все — и животные, и растения — 

каждый день воздают хвалу Все-

вышнему, и этот человек, моего 

друга земляк он, стал слышать, 

как животные и растения гово-

рят «Лаиллааиллала». Он спать 

не мог, же есть, и поехал к Саиду 

Апанди в Чиркей, и тот ему сказал, 

что это великий дар. Но этому чело-

веку трудно было жить с даром, 

и он попросил Апанди снять этот 

дар… Много, много доказательств 

есть. Тот американец-космонавт, 

который в космосе был, он азан 

слышал. Все это знают!

— Арип, дураки говорят, а ты 

веришь…

— Ты Камиля знаешь с Избер-

га? — перебил Арип.

— Знаю и что?

— Вот он дурак. Из-за таких, 

как он, ислам не любят. Он за джи-

хад говорит, только все неправиль-

но. Фетвы мне по аське присылал. 

Я ему говорю, ле, Камиль, вста-

вай на верный путь, ты что? Тебе 

голову задурили, о матери поду-

май своей! 

«cалам тебе, далгат!» 

Скоро в издательстве «АСТ» выйдет повесть Алисы Ганиевой «Салам тебе, Далгат!», став-

шая лауреатом премии «Дебют». Вместе с  главным героем читатель сможет побродить по 

улицам  Махакчалы и погрузиться в красочную, звучную, подчас пугающую и непростую 

жизнь современного Дагестана. 

Алиса ГаниеваАлиса Ганиева
У дяди АрипаУ дяди Арипа
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альбомпутешествия

«Е
сли долго-долго ехать по железной по доро-

ге прямо,/То заехать можно далеко» — пел 

когда-то покойный Анатолий Крупнов. Оно 

и верно, с одной поправкой: ключевое слово тут — «долго». 

Железная дорога — транспорт континентальный, слож-

но себе представить рельсы, соединяющие острова Микро-

незии (хотя… но это уже мостостроение). Транспорт боль-

ших расстояний. Недаром паровоз (вроде как) придумал 

англичанин Стефенсон: тогдашней Европе, раздерганной 

на лоскутные княжества, длинномерные «плечи» рельсов 

не были нужны — от границы до границы и далее добира-

лись на перекладных, в крайнем случае на дилижансе. А вот 

в Великобритании, даром, что остров, но с наибольшим 

расстоянием с севера на юг 1024 км, а с запада на восток — 

1240 км, новая «игрушка» была в самый раз. А уж для Рос-

сийской империи, от Кушки до мыса Челюскина, и от Руды 

Комаровской до мыса Дежнева, «беспосадочная» достав-

ка грузов оказалась сущим спасением. Перегон «Санкт-

Петербург — Царское Село» 1873 года открыл действитель-

но новую эпоху.

Совершенно неудивительно, что долгое время узловые 

пункты «рейлвэя» являлись культовыми объектами, и их 

оформление было не формально-утилитарным, и неиз-

менно поручалось ведущим архитекторам. Здесь умест-

но провести параллель с другим рельсовым транспортом 

России — метро (в частности, московским) — и вспом-

нить наши «подземные дворцы». Подобным же образом 

и «дворцы дальнего следования» были роскошны и изы-

сканны. Проект здания первого московского вокзала, — 

в разное время он именовался Петербургский, Николаев-

ский, Октябрьский, ныне Ленинградский, построенного 

в 1949–52 годах, принадлежит Константину Тону, оставив-

шему нам, в числе прочего, и куда более уродливую, хотя 

пафосно-знаменитую постройку — Храм Христа Спасите-

ля (что не отменяет иных заслуг). Он же строил и Никола-

евский же, ныне Московский, вокзал в Санкт-Петербурге. 

Другие московские вокзалы: Ярославский — бывший 

Северный вокзал — строил Федор Шехтель, Казанский — 

бывший Рязанский — Алексей Щусев. Киевский — ранее 

Брянский — Иван Рерберг. В Питере: Финляндский — Петр 

Купинский (автор прекрасного музея Института инже-

неров путей сообщения), Балтийский — Александр Кра-

кау (здание библиотеки Ботанического сада — он же). 

Ну а уж модерновое (1902) здание самого знаменитого 

Витебского — Царскосельского — возвел академик Станис-

лав Бржозовский. Он, кстати, архитектор множества рос-

сийских железных дорог (Владикавказской, Николаевской, 

Московско-Виндавско-Рыбинской и др.). Один из немно-

гих архитекторов-железнодорожников, получивший полно-

ценную художественную подготовку (большинство товари-

щей Бржозовского — выпускники Института гражданских 

инженеров). Из «общегражданских» построек архитекто-

ра, к сожалению, известно только здание Международного 

коммерческого банка на Невском, 58 (1896–1898, Совмест-

но с С. Кербедзом).

И все это относится не только к столицам. В провин-

ции было не хуже. Вокзал в Киеве проектировал Влади-

мир Щуко (автор русского павильона на Международной 

выставке в Риме 1911 года). Вокзал в Днепропетровске — 

Андрей Белогруд («Спортинг-палас» А. Башкирова, 1910). 

Ташкентский вокзал — Георгий Сваричевский, местное 

светило, автор здания Ташкентского окружного суда (ныне 

Управление железной дороги), здания бывшей аптеки 

Каплана и многих других. Тихий и малоизвестный проект 

Станции детской железной дороги в Измайловском парке 

М. Рогайлова не менее прекрасен своих «старших братьев».

Нет никакого сомнения, что на этом идея не заканчива-

лась, и будь проложена рельсовая магистраль через Север-

ный полюс, например, Москва–Ванкувер, несомненно, 

белые медведи стояли бы столбами у ажурных ледяных 

дворцов, провожая полярные экспрессы.

Дмитрий МалковТранспорт империй

Архитектурное путешествие 
по железной дороге: 
Альбом проектов, эскизов 
и фотографий (книга-альбом)/
Ред.-сост. Е. В. Борисова.
М.: Студия «4+4», 2010. 280 с.: ил. Тираж 

не указан. (п) ISBN 978–5-9902284–1-2

Васькин А. Назаренко Ю.
Чемодан-Вокзал-Москва: 
Чего мы не знаем о девяти 
московских вокзалах.
М.: Издательство «Спутник+», 2010. — 

280 с.: ил. 1000 экз. (п) ISBN 978–5-

9973–0700-4
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