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«САД, НАПОЕННЫЙ 
ЧИСТЫМИ АРОМАТАМИ, СВЕЖЕСТЬЮ  

И ПОЭЗИЕЙ...»

На северо-западе Пиренейского полуострова, между 
горами и Атлантическим океаном расположена живо­
писная местность. Холмы, поросшие лесом, полновод­
ные устья рек, древние города и селения, по сей день со­
храняющие свой средневековый облик... Край одновре­
менно и морской, и горный:

Возлюблены солнцем и морем 
горы земли родной: 
целует им головы солнце, 
ноги —  морской прибой.

(Антонио Нориега Варела1)

А знаменитая Галисийская Муза — поэтесса Росалия 
де Кастро — описала свою родину так: «Луга, водопады, 
ручьи, цветущие долины... горизонты, затянутые обла­
ками, но не теряющие от этого своей красоты... тихие 
спокойные реки, грозные скалистые мысы, пугающие и 
завораживающие своей величественностью и своим за­
таенным гневом, бескрайние моря... Галисия — сад, на­
поенный чистыми ароматами, свежестью и поэзией...»2

Это — Галисия, край, отмеченный необыкновенной 
судьбой и своеобразной культурой, в частности и поэти­
ческой.

1 В статье переводчики стихотворных текстов указаны толь­
ко в том случае, если эти тексты не включены в настоящую анто­
логию.

2 Авторский пролог к сборнику «Галисийские песни». Цит. 
по: Кастро Р. де. Стихи. СПб., 2005. С. 41.



Галисийцы считают себя потомками древних кель­
тов, пришедших на Пиренейский полуостров в I тысяче­
летии до нашей эры. После завоевания полуострова рим­
лянами, начавшегося в конце III столетия до нашей эры, 
в его северо-западной части была образована провинция 
Галеция, прославившаяся на закате римского господства 
расцветом своеобразной, уже христианской, культуры. 
В эпоху варварских нашествий и распада Римской им­
перии Пиренейский полуостров в начале V века нашей 
эры был захвачен германскими племенами — свевами, 
вандалами, аланами, а затем и вестготами. На месте рим­
ской Галеции образовалось Свевское королевство, впо­
следствии слившееся с могущественным Вестготским 
королевством, объединившим под своей властью почти 
весь Пиренейский полуостров (V—VII века).

Германские завоеватели, воинственные, но немного­
численные, вскоре попали под влияние более высокой 
культуры испано-римского населения и усвоили его 
язык — местную разговорную латынь, постепенно за­
быв родные наречия. С течением времени государство 
вестготов стало наиболее культурным и просвещенным 
из всех варварских королевств, возникших в Западной 
Европе на обломках Римской империи. А местная раз­
говорная латынь, претерпев за три века германского 
владычества коренные качественные изменения, дала 
начало новым типам речи, из которых впоследствии раз­
вились современные романские языки Пиренейского 
полуострова, в том числе —  и галисийский.

В начале VIII века обстановка на Пиренейском полу­
острове резко изменилась —  он был завоеван арабами 
(маврами). Арабские войска пришли сюда из Северной 
Африки по просьбе нескольких знатных вестготов, же­
лавших возвести на королевский престол своего став­
ленника. Однако арабы, высадившись в 711 году у кре­
пости Кальпе (ныне Гибралтар; название образовано от 
имени военачальника Ибн Тарика), не стали помогать 
местной знати. Разгромив вестготов в битве у реки Гва- 
далете, арабские войска прошли почти по всему Пире­
нейскому полуострову и подчинили его своей власти.



Так началась восьмивековая эпоха арабского владычест­
ва на территории Испании.

Незанятыми оставались лишь горные области на се- 
иере полуострова, в которых сосредоточились остатки 
вестготских войск. В этих областях стали складываться 
новые христианские государства, в том числе и Галисия, 
начавшие борьбу против арабских захватчиков — так 
называемую Реконкисту («обратное завоевание»),

В течение восьми веков (VIII—XV) население Пире­
нейского полуострова, разделенного постоянно меняю­
щейся границей на две части —  северную христианскую 
и южную мусульманскую, существовало в обстановке 
тесных контактов и постоянного взаимодействия двух 
жизненных укладов, двух культур: христианизирован­
ной местной и исламской арабской.

Ко времени завоевания Пиренейского полуострова 
Арабский халифат являлся огромной могущественной 
империей, размерами превосходившей Римскую. В его 
состав, помимо Аравийского полуострова, входили об­
ширные территории в Средней Азии и Северной Афри­
ке, а также ряд областей в Южной Европе. И все они 
подвергались интенсивной арабизации и исламизации. 
Языком тогдашней блестящей арабской культуры, нау­
ки, литературы был классический арабский литератур­
ный язык.

В арабской художественной литературе тех времен 
главную роль играла поэзия. Развившаяся на основе до­
исламского песенного творчества бедуинов, эта поэзия 
впоследствии, при дворах халифов и крупных феодалов, 
стала утонченной и изысканной; она поражала богатст­
вом и причудливой выразительностью метафор.

В Кордовском халифате, образованном в Андалусии 
(так называлась занятая арабами южная часть Пиреней­
ского полуострова), арабоязычная поэзия приобрела 
своеобразный колорит и даже новые стихотворные фор­
мы — видимо, под влиянием какой-то древней местной 
поэтической традиции. Эта традиция была особенно силь­
на на северо-западе Пиренейского полуострова, на тер­
ритории Галисии.



Первым вновь образованным христианским госу­
дарством, начавшим уже в конце второго десятилетия 
VIII века обратное завоевание — Реконкисту, было ко­
ролевство Астурия, возникшее в Западных Пиренеях, 
где сосредоточились остатки вестготских войск. В нача­
ле X века в процессе Реконкисты Астурия и расположен­
ная к западу от нее Галисия влились в новое мощное 
христианское государство — королевство Леон. Это ко­
ролевство и стало главным в борьбе с маврами на западе 
Пиренейского полуострова.

В XI—XII веках Реконкиста вступает в решающую 
победоносную фазу. Под ударами дружин реконкиста­
доров, а также вторгавшихся из Северной Африки пол­
чищ фанатичных исламских сектантов — Альморавидов 
и Альмохадов — некогда могущественный Кордовский 
халифат прекратил свое существование и распался на 
множество феодальных владений. В христианской части 
Пиренейского полуострова также возникают новые ко­
ролевства — Кастилия и Португалия, ранее бывшие за­
висимыми от Леона графствами.

В X—XI веках было предпринято несколько попы­
ток официально сделать Галисию независимым королев­
ством. Но все они не увенчались успехом, и в 1073 году 
Галисия была окончательно присоединена к Кастилии. 
Однако в эпоху Высокого Средневековья «Галисия фак­
тически являлась королевством».3 Впоследствии в тече­
ние многих столетий галисийцы именовали свою родину 
«Королевство Г алисия» (Reino de Galicia). Это название 
встречается в официальных документах даже в начале 
XIX века, во времена Наполеоновских войн.

На заре Реконкисты Галисии суждено было сыграть 
особую роль в истории Пиренейского полуострова. Со­
гласно преданию, в начале IX века в пустынной местно­
сти, называемой Компостела, были обретены мощи свя­
того апостола Иакова (Сантьяго). Вскоре здесь появи­
лась маленькая часовня. Весть о чудесной святыне

3 Historia de Galicia / Coordenador Francisco Carballo. Vigo, 
1993. P. 83.



разнеслась по всему христианскому миру, и началось па­
ломничество в Компостелу. Паломники шли по знаме­
нитой в ту пору Французской дороге — Пути Сантьяго. 
В дальнейшем часовню сменил огромный монументаль­
ный собор, вокруг которого вскоре вырос город Сантья­
го-де-Компостела, ставший столицей епископства и 
главным религиозным, политическим и духовным цент­
ром христианских государств, созданных в северо-за­
падной части Пиренейского полуострова. А святой 
Иаков стал считаться вдохновителем Реконкисты и по­
кровителем христианской Испании.

ПОЭЗИЯ ТРУБАДУРОВ

В начале XII столетия епископом, а затем архиепи­
скопом Компостелы становится крупнейший религиоз­
ный и политический деятель Диего Шельмирес. С его 
именем связывают самый славный период в истории 
средневековой Галисии, продлившийся более века и от­
меченный политическим могуществом, экономическим 
процветанием и небывалым культурным подъемом.

Город-собор Сантьяго-де-Компостела являлся в эту 
эпоху одним из крупнейших духовных центров, чуть ли 
не соперником Рима. Международные культурные кон­
такты, которые возникали благодаря устремлявшимся 
сюда паломникам из многих стран тогдашнего католи­
ческого мира, способствовали обогащению местной 
культуры. Поэтому не случайно именно здесь, на севе­
ро-западе Пиренейского полуострова, возникла и разви­
лась в эпоху Высокого Средневековья знаменитая поэ­
зия трубадуров, составившая «один из самых значитель­
ных корпусов лирической поэзии в истории европейской 
литературы».4

Как известно, в эпоху Средневековья международ­
ным языком образованных людей являлась латынь. Но в 
то же время на Пиренейском полуострове «вне области 
латинской культуры существовала светская аристокра­

4 Fernandez del Riego F. Historia da literatura. Vigo, 1984. P. 5.



тия, обладавшая собственной литературой, в какой-то 
мере подобной той литературе на народном языке, кото­
рая расцвела в Окситании в XII веке и которую мы назы­
ваем трубадурской».5

Языком этой придворной поэзии в западной и цент­
ральной части Пиренейского полуострова был народ­
ный романский — старогалисийский или, как его еще 
называют, галисийско-португальский —  язык. Дело в 
том, что обратное завоевание территории будущей Пор­
тугалии шло с севера, из Галисии, и галисийский язык, 
вступая во взаимодействие с местными арабизирован­
ными (мосарабскими) романскими говорами, приобре­
тал некоторые своеобразные черты. Галисийский и пор­
тугальский еще и сегодня являются достаточно близки­
ми языками.

Дошедшая до нас в рукописях галисийско-порту- 
гальская средневековая лирика была создана в XIII— 
первой половине XIV века. Классическим периодом 
этой поэзии считается эпоха двух королей: дона Аль­
фонса X Мудрого, короля Кастилии и Леона (правил в 
1252— 1284 годах) и дона Дениса, короля Португалии 
(правил в 1279— 1325 годах). При дворе этих королей, 
талантливых поэтов и щедрых меценатов, собирались 
трубадуры из многих областей Пиренейского полуост­
рова (главным образом из Галисии, Португалии и Кас­
тилии) и из Прованса. Трубадурские песни исполнялись 
на пышных придворных праздниках и представляли со­
бой небольшие спектакли, сопровождавшиеся музы­
кой и танцами. Все это можно увидеть на красочных ми­
ниатюрах, украшающих рукописи поэтических сбор­
ников.

Главной фигурой в придворных поэтических кру­
гах являлся рыцарь-трубадур (trobador, troveiro), чело­
век высокого происхождения, сочинявший песни-стихо­
творения для собственного удовольствия и славы. Среди 
трубадуров мы встречаем королей (дон Альфонс X,

5 Alfonso X, о Sabio. Cantigas de amor, de escarno e de louvor / 
Ed. Ricardo Carballo Calero, Carmen Garcia Rodriguez. A Coruna, 
1983. P. 10— 11.



дон Денис), королевских сыновей, знатных могущест­
венных сеньоров, отважных рыцарей, духовных лиц и 
даже некоторых выходцев из третьего сословия. Испол­
нителем и аккомпаниатором трубадурских песен обыч­
но являлся простолюдин-жонглер (jogral,jograr). Впро­
чем, некоторые жонглеры также оказывались талантли­
выми поэтами. Наряду с трубадурами и жонглерами 
иногда упоминается и сегрель (segrel). Видимо, в отли­
чие от трубадуров сегрели были профессиональными 
стихотворцами, получавшими за свое искусство денеж­
ное вознаграждение.

Дошедшие до нас песни галисийско-португаль­
ских трубадуров распределяются по нескольким основ­
ным жанрам: «песни о любви» (cantigas de amor), «пес­
ни о друге» (cantigas de amigo), «песни хулы и злосло­
вия» (cantigas de escarnio е maldizer); особое место 
занимают «песни о Святой Марии» (cantigas de Santa 
Maria).

Трубадурская галисийско-португальская лирика ис­
пытала значительное влияние провансальской поэзии. 
Зародившаяся в Провансе куртуазная рыцарская поэ­
зия достигла наивысшего расцвета в XII веке. Песни 
трубадуров, восхвалявших в изящных стихах любовь 
к Прекрасной Даме, завоевали славу далеко за предела­
ми Прованса. Провансальские трубадуры бывали часты­
ми гостями в соседних странах, где блистали своим 
искусством при дворах королей и знатных сеньоров. 
Их творчество оказало заметное влияние на развитие 
всей западноевропейской поэзии — особенно в XIII ве­
ке, когда после разгрома Прованса северо-француз- 
скими войсками под предлогом уничтожения распро­
странившихся там ересей многие поэты стали искать 
спасения за рубежом (в частности, и на Пиренейском по­
луострове).

В галисийско-португальской трубадурской лирике 
провансальское влияние наиболее заметно проявилось 
в так называемых песнях о любви, унаследовавших —  в 
специфических условиях Пиренейского полуострова — 
традиции куртуазных провансальских песен о Прекрас­



ной Даме. Трубадуры Галисии и Португалии иногда пря­
мо говорят о своем желании слагать песни «на прован­
сальский лад»:

Хотел бы я на провансальский лад 
провозгласить любви благую весть 
и госпоже моей хвалу вознесть...

(Дон Денис, король Португалии)

В песнях этого жанра трубадур повествует о своей 
беззаветной любви к прекрасной и неприступной даме, 
равнодушной и даже жестокой к нему. Страдания влюб­
ленного поэта поистине ужасны:

Жизнь видится без вас мне в черном цвете;
всё счастье жизни —  только в вас одной.
Что делать мне? Нуждаюсь я в совете.
Что делать мне? О, сжальтесь надо мной!
Но и совет вы не хотите дать.
Что делать мне? Покуда жив —  страдать!
О госпожа —  прекрасней всех на свете!

(Мартин Соарес)

Знатный сеньор, губернатор Галисии и адмирал 
Пай Гомес Чариньо утверждал, что страдания любви на­
много страшнее тех, которые испытывает моряк в бур­
ном море:

Но я и смерть в глуби морской 
с любовной не сравню тоской...

При этом имя дамы должно сохраняться в строжай­
шей тайне:

Любил, люблю и буду век любить 
ту, что не любит, не любила, нет, 
и не полюбит. Кто она —  секрет, 
который я не смею вам открыть.

(Дон Денис, король Португалии)

Любой намек на внешность красавицы, по которому 
ее можно было бы узнать, считался неслыханной дерзо­
стью. Подобное безрассудство мог позволить себе разве



что такой известный насмешник, как Жоан Гарсиа де 
Г ильяде:

И вот —  безрассудно признаюсь пред вами, 
поскольку рассудок совсем потерял: 
мне сердце пленили зеленые очи 
и отняли разум, и жить нету мочи.

Обращаясь к даме в «песнях о любви», трубадур на­
зывает ее «сеньор» (senhor). В XIII веке имена сущест­
вительные и прилагательные в галисийско-португаль­
ском языке с окончанием «-ог» не имели еще особой 
формы женского рода и обращение «senhor» могло отно­
ситься как к мужчине, так и к женщине. Но оно, вероятно, 
было также и знаком феодальной зависимости. «Гали- 
сийско-португальские поэты переняли у провансальских 
трубадуров концепцию любви как феодального служе­
ния, в котором дама воспринимается как ,,сеньор“».6

«Песни о любви» состоят из нескольких строф, ха­
рактеризующихся достаточно сложным синтаксическим 
построением и имеющих обычно три рифмы. Строфа 
может заканчиваться рефреном; однако в песнях этого 
жанра он не является обязательным.

В «песнях о друге», как и в «песнях о любви», речь 
идет о любовных страданиях. Тем не менее между дан­
ными песнями имеются существенные различия. В «пес­
нях о любви» рыцарь-трубадур обращается к знатной 
даме от своего имени, а «песни о друге» создавались га- 
лисийско-португальскими поэтами как бы от лица влюб­
ленной женщины, простой девушки, тоскующей вдали 
от покинувшего ее милого. Песни этого типа не имеют 
аналогов в провансальской поэзии.

«Песни о друге» характеризуются своеобразной фор­
мой построения. Чаще всего они состоят из строф-дву­
стиший, перемежающихся рефреном, единым для всей 
песни. При этом каждая последующая строфа представ­
ляет собой близкий вариант предыдущей строфы, но с 
новыми рифмами:

6 Antologia de la poesia gallego-portuguesa / Selecci6n, estudio 
e notas de Carlos Alvar у Vicente Beltran. Madrid, 1989. P. 29.



Матушка, видишь: в лазури морской 
барки плывут, возвращаясь домой?!

Я  от любви умираю.

Матушка, скоро они будут тут.
Барки, домой возвращаясь, идут!

Я от любви умираю.

Барки плывут, возвращаясь домой; 
дни напролет мы их ждали с тобой.

Я  от любви умираю.

Барки, домой возвращаясь, идут!
На берегу с нетерпеньем их ждут.

Я от любви умираю.
(Нуно Фернандес Торнеол)

Действие «песен о друге» разворачивается обычно в 
сельской местности, на фоне природы. Влюбленная де­
вушка ждет друга вдали от селения, у ручья, воду в кото­
ром замутили лесные олени; она слушает пение птиц, 
стирает белье или моет волосы в реке, созывает подруг, 
чтобы купаться в море или танцевать под сенью деревь­
ев. Часто свидание с другом назначается в каком-либо 
святом месте: в часовне, монастыре, соборе, куда соби­
раются на богомолье паломники.

Многие «песни о друге» построены в форме диалога 
девушки с матерью, с подругой либо с одухотворенной 
природой:

Ах, цветики-цветы средь зелена луга, 
мне весточки нет ли от милого друга?

(Дон Денис, король Португалии)

«Песни о друге», уходящие корнями, видимо, в древ­
ний местный фольклор, содержат иносказания и симво­
лы, нам не всегда понятные. Так, образ ветра, волн, бури 
символизировал, скорее всего, бурную любовь, 
страсть — как в знаменитой песне жонглера Мендиньо, 
повествующей о девушке, ждущей друга в часовне на 
острове и застигнутой бурей:

Грести я не умею, нет проку от челна: 
знать, в море мне, пригожей, погибель суждена.



Видимо, галисийские «песни о друге» можно рас­
сматривать как продолжение той «дотрубадурской» по­
этической традиции, которая сложилась на западе Пире­
нейского полуострова на основе местного песенного 
творчества. В то же время, несмотря на некоторые явно 
фольклорные черты, придающие им своеобразное оча­
рование, «песни о друге» представляют собой явление 
придворной трубадурской поэзии, утонченную стилиза­
цию, не избежавшую провансальского влияния. По мне­
нию ряда исследователей, одной из причин расцвета га­
лисийской средневековой лирики следует считать пло­
дотворное слияние «народной, чисто галисийской 
поэзии с книжной аристократической поэтикой прован­
сальского толка».7

Особое место занимают сатирические «песни хулы и 
злословия», резко противоположные по тону лириче­
ским жанрам, нередко грубые и непристойные. В «пес­
нях хулы» оскорбительная критика высказывается наме­
ками, в завуалированной форме, при помощи слов с 
двойным смыслом, а в «песнях злословия» — прямо и 
откровенно, подчас в таких выражениях, которые «се­
годня вогнали бы в краску даже грузчика».**

Объектом осмеяния и критики являются в этих пес­
нях пороки — общечеловеческие или же присущие не­
угодным трубадуру личностям. Такие сатирические пес­
ни часто использовались в литературной полемике. 
«Песни хулы и злословия» больше, чем стихотворения 
лирических жанров, были связаны с конкретной жизнью 
эпохи, из них мы узнаем о событиях и людях той поры, о 
придворных нравах, любовных историях и интригах, о 
литературном соперничестве. Поэтому «песни хулы и 
злословия» представляют собой ценнейший историче­
ский документ.

«Песни о любви», «песни о друге», «песни хулы и 
злословия» дошли до нас в трех больших рукописных 
сборниках — песенниках (cancioneiros). Самый старый

7 Fernandez del Riego F. Historia da literatura. P. 20.
8 Michaelis de Vasconcelos C. Cancioneiro da Ajuda. Lisboa, 

1990. Vol. 1. P. X.



из них известен как «Песенник Ажуда» («Cancioneiro da 
Ajuda») — по названию лиссабонской библиотеки, в ко­
торой он хранится. Рукопись этого сборника, созданная, 
видимо, в конце XIII века, осталась незавершенной. «Пе­
сенник Ажуда» содержит стихотворения только одного 
жанра — «песни о любви».

Наиболее полным является «Песенник Националь­
ной библиотеки» («Cancioneiro da Biblioteca Nacional»), 
называемый также «Песенником Колоччи—Бранкути» 
(«Cancioneiro Colocci—Brancuti»), хранящийся в Нацио­
нальной библиотеке в Лиссабоне. Данный песенник 
был создан в Италии, видимо, в начале XVI века, по за­
казу известного гуманиста Анджело Колоччи, знатока и 
любителя провансальской и галисийско-португальской 
поэзии, и представляет собой выполненную итальянски­
ми переписчиками копию какой-то ныне утраченной, 
более ранней рукописи. Сборник был обнаружен в конце
XIX века в библиотеке графа Бранкути и после его смер­
ти приобретен португальским правительством. Помимо 
песен всех жанров данный сборник включает также ано­
нимный трактат о стихосложении.

Третьим сборником является «Ватиканский песен­
ник» («Cancioneiro da Vaticana»), хранящийся в библио­
теке Ватикана и имеющий такое же происхождение, как 
и предыдущий.9

На средневековом галисийско-португальском языке 
создавалась не только светская поэзия, но и духовная. 
До нас дошел внушительный корпус интереснейших пе­
сен, посвященных Деве Марии, возникший благодаря 
деятельности Альфонса X Мудрого, короля Кастилии 
и Леона.

«Песни о Святой Марии» представлены в четырех 
рукописных сборниках, богато украшенных миниатюра­

9 Дошедшие до нас рукописи, содержащие трубадурские 
стихотворения на галисийско-португальском языке, подробно 
изучил и описал известный итальянский филолог Джузеппе Та- 
вани. Изложенные данные приведены, в частности, в его книге, 
переведенной на галисийский язык: Tavani G. A poesia Hrica gale- 
go-portuguesa. Vigo, 1988. P. 51— 82.



ми, изготовленных в королевских мастерских в Толедо. 
Сборники содержат в общей сложности более четырех­
сот песен и нотную запись соответствующих мелодий. 
В настоящее время две рукописи хранятся в Эскориале, 
одна — в Толедо и еще одна — в Национальной библио­
теке Флоренции.

Рассказы о чудесах, совершенных Девой Марией, так 
же как и жития святых, созданные на народном языке, 
получают в эпоху расцвета средневековой европейской 
культуры широкое распространение. Это объясняется 
тем, что рост грамотности среди знати, рыцарства, горо­
жан приводит к появлению значительного числа людей, 
не владевших латинским языком, но желавших читать 
литературу на своем родном языке. Среди литературы 
этого типа выделяются произведения Альфонса X Муд­
рого, создавшего самое большое по объему стихотвор­
ное описание чудес, совершенных Девой Марией.

Альфонс X был одним из образованнейших людей 
своего времени, он владел многими языками, в том чис­
ле латинским и арабским, его двор являлся крупнейшим 
культурным центром, куда приглашались христианские, 
арабские, еврейские ученые и поэты. Под его руководст­
вом и при его непосредственном участии создавались 
важнейшие сочинения, посвященные многим областям 
знания; они были написаны прозой на кастильском 
(испанском) языке. Но для своих стихотворных произ­
ведений король-трубадур избрал признанный всеми по­
этический язык того времени — галисийско-португаль­
ский.

Большая часть «песен о Святой Марии» представля­
ет собой стихотворные рассказы, часто весьма простран­
ные, повествующие о чудесах, совершенных Богомате­
рью ради тех, кто беззаветно верит в нее и обращается к 
ней за помощью. «Песни о Святой Марии» представля­
ют собой, таким образом, «единственный образец стихо­
творного рассказа, который мы находим в галисий- 
ско-португальской литературе».10

10 Antologia de la poesia gallego-portuguesa. P. 57.



Был ли Альфонс X единственным автором этого ко­
лоссального труда? Некоторые дошедшие до нас свиде­
тельства современников и высказывания самого короля 
позволяют предположить, что, скорее всего, речь идет о 
коллективном творчестве. Видимо, король использовал 
сюжеты, заимствованные главным образом из устной 
народной традиции. Отдельные сюжеты были взяты из 
созданных к тому времени сборников о чудесах Богома­
тери, авторами которых были такие поэты, как Висент 
де Бове, Готье де Куанси, Гонсало де Берсео. Возможно, 
были использованы и латинские источники, а также утра­
ченные впоследствии сборники, посвященные Деве Ма­
рии. Некоторые из описанных королем чудес произошли 
с ним самим или с людьми из его ближайшего окруже­
ния. Король придавал оказавшимся в его распоряжении 
сюжетам стихотворную форму, иногда, видимо, обраща­
ясь за помощью к другим поэтам — трубадурам своего 
двора. Музыка создавалась придворными музыкантами, 
также не без участия самого короля. Но во всей этой ра­
боте главную роль играл именно Альфонс X.

Тематика «песен о Святой Марии» чрезвычайно раз­
нообразна. Здесь мы находим повествования о том, как 
один глубоко чтивший Деву Марию монах попросил ее 
показать ему рай еще при жизни, заслушался пения рай­
ских птиц, а вернувшись в свой монастырь, обнаружил, 
что прошло триста лет; о том, как Дева Мария исцелила 
от бешенства двух монахов, укушенных дикой собакой;
о том, как в округе Херес во время страшной засухи 
люди вымолили у Богоматери дождь, и все, «кто до того 
плакали, стали смеяться»; и о чудесных исцелениях от 
тяжких недугов самого дона Альфонса, и о многом-мно­
гом другом. Некоторые из этих историй использовались 
в качестве сюжетной основы более поздними автора­
ми — например, легенда о монахине, убежавшей из мо­
настыря со своим возлюбленным, но потом раскаявшей­
ся и вернувшейся:

А монахине моей 
тяжко: опостылел ей 
рыцарь-соблазнитель;



не могла ни есть, ни спать, 
и пришла она опять 
в Божию обитель.

Помимо стихотворных рассказов о чудесах в вели- 
|' ом труде Альфонса X содержатся также короткие и 
очень красивые лирические песни — гимны, прославля­
ющие Святую Деву:

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.

Роза, лицом ласкающая взгляд, 
цветок веселья и венец услад, 
глаза, что состраданием дарят 
и лечат тех, кто чахнет и томится.

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.

Формальную основу «песен о Святой Марии» соста­
вила арабо-андалусская простонародная песня — так 
называемый заджаль. Песни Альфонса X, «почти пол­
ностью состоящие из строф типа заджаля»,11 по форме 
резко отличаются от остальных жанров галисийско-пор­
тугальской трубадурской лирики. Песенка-заджаль на­
чинается обычно с запева, построенного в виде рифмо­
ванного двустишия, за которым следует строфа, содер­
жащая три стиха на новую рифму и четвертый стих, 
имеющий ту же рифму, что и запев. При этом запев 
(припев) как бы опоясывает всю песню, перемежая стро­
фы и являясь также концовкой песни. Такую типичную 
форму заджаля мы видим в отрывке из гимна Святой 
Марии, приведенном выше. Возможно, Альфонс X ис­
пользовал эту форму стиха, чтобы подчеркнуть народ­
ный характер своих песен о чудесах, свершенных Свя­
той Марией.

11 Менендес Пидаль Р. Избранные произведения // Испанская 
литература Средних веков и эпохи Возрождения. М., 1961. 
С. 507.



«ТЕМНЫЕ ВЕКА» И НАРОДНАЯ ПОЭЗИЯ

В середине XIV века наступает упадок галисий­
ско-португальской трубадурской лирики; в новых исто­
рических условиях рыцарская поэзия изжила себя, а 
вместе с ней ушел и язык, на котором она создавалась. 
Этому способствовали и события, приведшие к ослабле­
нию связей между Галисией и Португалией. В жестокой 
борьбе с Кастилией, поставившей на карту само сущест­
вование Португалии как независимого государства, пор­
тугальцам удалось отстоять свою независимость, но 
«Королевство Галисия» отошло к Кастилии и стало ее 
дальней окраиной. В следующем XV веке испанские 
Католические короли Фердинанд и Изабелла, подавив 
попытки освободительного движения, окончательно 
подчинили Галисию своей власти. В странах Западной 
Европы занималась заря Ренессанса, а на Галисию на­
двигалась пора так называемых темных веков (seculos 
eseuros). Их началом условно считается 23 декабря 
1483 года — дата казни маршала Педро Пардо де Села, 
которого еще и сегодня почитают в Галисии как нацио­
нального героя, борца за независимость родной земли.

Существование Галисии в составе Кастильского ко­
ролевства в качестве его захолустной провинции, бес­
правной полуколонии привело к снижению престижа га­
лисийского языка и галисийской литературы. В услови­
ях интенсивной кастилизации галисийский язык 
вытеснялся из сферы политической, административной, 
церковной, образовательной, литературной в область 
бытового общения, преимущественно в сельской мест­
ности. В то же время росло культурное и литературное 
влияние Кастилии и кастильского (испанского) языка, 
который стали использовать, создавая свои сочинения, и 
многие талантливые уроженцы Галисии, внося таким 
образом свой вклад в блестящую культуру и литературу 
испанского Возрождения.

Между закатом куртуазной галисийско-португальской 
и окончательной победой новой кастильской поэзии во 
второй половине XIV—первой половине XV века имел



место переходный, так называемый галисийско-кастиль- 
1 мш период; он отмечен появлением нескольких сбор­
ников, включавших стихотворения как на кастильском,
I ПК и на галисийском языке. Наиболее значительным из 
них является «Песенник Баэны» («Cancionero de Ваепа»), 
созданный, видимо, в середине XV века при дворе коро- 
ня Кастилии Хуана II и содержащий около шестисот сти- 
чотворений. Составителем этого песенника был придвор- 
пый поэт и секретарь короля Хуан Альфонсо де Баэна.

Благодаря «Песеннику Баэны» до нас дошло творче­
ство одного из последних галисийских трубадуров — 
шаменитого Масиаса Влюбленного. Правда, этот поэт 
Польше прославился не своими стихами, а трагической 
историей своей любви: Масиас Влюбленный был убит 
ревнивым мужем воспетой им дамы. (Впоследствии го­
рестной судьбе Масиаса посвятили свои произведения 
многие известные авторы, в частности Лопе де Вега и 
Мариано Хосе де Лара.)

В эпоху «темных веков» песни галисийских трубаду­
ров постепенно забылись. От авторской галисийской 
книжной поэзии тех времен сохранилось ничтожно 
мало. Галисийские стихотворения иногда фигурирова­
ли, наряду с кастильскими и латинскими, на поэтиче­
ских конкурсах — так называемых Минервальных праз­
дниках, которые устраивались начиная с 1536 года Уни­
верситетом Сантьяго-де-Компостела. До нас дошло 
несколько сонетов, созданных в XVI—XVII веках на га­
лисийском языке уже в духе ренессансной и барочной 
эстетики, а также децимы сельского священника Марти­
на Торрадо, воспевающие святого Иакова, покровителя 
Галисии и всей Испании.

Однако именно в самые глухие «темные и безмолв­
ные» века, в самые застойные «времена бесплодия пись­
менной литературы» в Галисии наступил «один из выс­
ших моментов народной поэзии»,12 небывалый расцвет 
устного поэтического творчества. Анонимные авторы, 
часто очень талантливые, создавали песни, без которых



не обходился ни один галисийский народный праздник. 
Это были произведения самых разнообразных жанров. 
Среди них особое место занимают стихотворные пьески, 
предназначенные для религиозных праздников, прежде 
всего Рождества (vilancicos de Nadaf), и продолжавшие 
«древнюю традицию народного литургического театра».13

Как и в других областях Испании, в Галисии сочиня­
лись и пелись баллады — романсы, отличавшиеся нео­
быкновенным богатством и разнообразием тем. В них 
мы найдем и воспоминания об исторических событиях, 
и прославление национальных героев, и фантастические 
приключения, и легенды, и любовь во всех ее проявле­
ниях, а также сатиру и шутку.

Особенностью именно галисийских романсов явля­
ется тема паломничества в Сантьяго-де-Компостела к 
мощам святого Иакова:

С просветленною душою, 
колокольным внемля звонам, 
шла паломница-девица 
под лазурным небосклоном...

Галисийца в течение всей его жизни сопровождала 
короткая песня-куплет «кантига» (cantiga) — сродни 
русской частушке. Под эти песенки работали и укачива­
ли детей, их распевали на посиделках и в поле, на ярмар­
ках и на дорогах, ведущих в места паломничества. Ни 
один сельский праздник не обходился без плясок под 
звуки бубна и гайты — галисийской волынки, а также 
без песен, составленных из множества куплетов, разно­
образных по настрою и темам, веселых и грустных, 
озорных и лирических, но всегда остроумных.

Я в ответ на ваши сплетни 
даже ухом не веду.
Знаю я: для сплетниц кресло 
сплетено давно в аду.

Восемнадцатый век оказался последним из «темных». 
Новые веяния эпохи Просвещения не обошли стороной

13 Ibid. Р. 47.



м Галисию, в которой начал пробуждаться интерес к 
I моему историческому прошлому, к своей национальной 
| ммобытности, к своему языку. О различных сторонах 
I плисийской действительности и о родном языке писали 
многие испанские просветители галисийского происхож- 
Ц1*| 1ия: крупнейший мыслитель того времени, бенедик- 
ппюн Бенито Херонимо Фейхоо (1676— 1764), Диего Сер- 
иидас-и-Кастро (1698— 1777), знаменитый «священник 
и I Фруйме», и многие другие. Среди них особое место 
шиимает бенедиктинский монах Мартиньо Сармиенто 
( 1695— 1772), замечательный знаток Галисии, много пи­
савший о галисийском языке и осуществивший «полевые 
исследования, которые еще и сегодня могут считаться 
иесьма полезными».14 Мартиньо Сармиенто занимался, 
и частности, сбором местного песенного фольклора. За­
писанные им народные куплеты он собирался положить 
и основу своеобразного литературного произведения, но 
оно осталось, к сожалению, незавершенным.

В начале XIX века, во время вторжения на Пиреней­
ский полуостров наполеоновских войск, в Галисии, под­
нявшейся на борьбу против иноземных захватчиков, 
произошел всплеск национального самосознания и пат­
риотических чувств, что породило соответствующую 
литературную активность. На галисийском языке сочи­
нялись, печатались и распространялись антинаполео- 
новские листовки, содержавшие в том числе и стихотвор­
ные произведения, рассчитанные на широкую народную 
аудиторию. Среди них встречались достаточно интерес­
ные сочинения — например, знаменитый романс 1808 го­
да, обращенный к галисийским новобранцам, в котором 
анонимный автор призывает галисийских парней сра­
жаться против «палача из Франции» за родину, короля и 
Бога:

А когда вы домой возвратитесь 
с долгожданной нашей победой, 
то с волынками, с бубнами выйдут 
вас встречать все красивые девы.

(Перевод Е. Голубевой)

14 Tarrio Varela A. Literatura galega. Vigo, 1994. P. 91.



ГАЛИСИЙСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

После окончания Наполеоновских войн положение 
Галисии продолжало оставаться тяжелым. Несмотря на 
попытки проведения либеральных реформ, сельское хо­
зяйство —  основа галисийской экономики — было 
все еще полуфеодальным, отсталым, крестьян разоряла 
непомерно высокая арендная плата за землю. Но на­
циональное самосознание, разбуженное общенародной 
борьбой против французских захватчиков, вызвало к 
жизни движение, поставившее своей целью возрожде­
ние Галисии. В 40-е годы XIX века в среде либераль­
но-патриотически настроенной галисийской интелли­
генции зазвучали призывы к воссозданию галисийской 
культуры, к борьбе за национальную автономию.

В 1846 году в Галисии произошло восстание воен­
ных, требовавших ослабления зависимости от централь­
ной власти. Восстание было жестоко подавлено, его ор­
ганизаторы казнены, но их подвиг всколыхнул патрио­
тически настроенную часть галисийского общества и 
положил начало галисийскому Возрождению.

В первой половине XIX столетия галисийское Воз­
рождение — Решурдименто (Rexurdimento) — делало еще 
только первые робкие шаги. При этом его поборники 
придавали важнейшее значение реабилитации галисий­
ского языка, который к середине века стал восприниматься 
верхушкой галисийского общества как язык простона­
родья, «низов»; образованные люди предпочитали поль­
зоваться языком господствующей нации — кастильским 
(испанским). Поэтому представлялось необходимым про­
будить интерес к родному языку именно среди образо­
ванной части общества, вернуть галисийскому утрачен­
ный им престиж и статус литературного языка.

Первой публикацией, способствовавшей достиже­
нию данной цели, считается изданная в 1853 году книга 
«Галисийская волынка» («Gaita gallega»), автором кото­
рой был скромный чиновник и поэт Шоан Мануэль Пин- 
тос (1811— 1876). Эта книга, посвященная новой исто­
рии Г алисии, содержит наряду с латинскими и кастиль-



i'll ими довольно большое количество текстов, как 
нротаических, так и поэтических, на галисийском языке. 
Ч п гор «Галисийской волынки» не был выдающимся по- 
■М>М, НО В СВОИХ стихах ОН с огромной любовью И иск­
ренним состраданием говорил о родной земле и о тяже- 
niiii доле ее народа.

Из ранних галисийских романтиков наиболее инте­
ресным и талантливым был поэт Франсиско Аньон Пас 
( IX12— 1878). Большую часть своей трудной, полной ли­
шений жизни он провел вдали от горячо любимой роди- 
нi.i, которую воспел в образных, музыкальных стихах. 
Франсиско Аньон является также автором ряда изящных 
нирических стихотворений, особенно известен его сонет 
«Любовь с первого взгляда»:

Мы встретились и молча улыбнулись, 
в глазах мы друг у друга отразились, 
и наши души вмиг соединились —  
мы к высочайшей тайне прикоснулись.
Как будто от дурмана мы очнулись; 
грустили вместе мы и веселились, 
и бедами и радостью делились...
Пришла любовь. Да, мы не обманулись.

Свободными мы быть с тобой старались, 
как птицы, что на веточках уселись, 
и бесконечным счастьем наслаждались.

О, только б наслажденья не приелись, 
и годы, как мгновенье, не промчались, 
и чувства наши никуда не делись!

(Перевод А. Родосского)

Через десять лет после публикации «Галисийской 
волынки» Пинтоса произошло событие, получившее во­
истину революционное значение для истории галисий­
ской литературы: вышли в свет «Галисийские песни» 
(«Cantares gallegos»), автором которых была Росалия де 
Кастро. «В мае 1863 года запел жаворонок, и с тех пор 
все в Галисии стало по-другому».is Дата издания «Гали­

15 Из предисловия Шесуса Алонсо Монтеро к сборнику: Ка­
стро Р. де. Стихи. С. 15.



сийских песен» считается началом «Высокого Возрож­
дения» галисийской культуры.

К моменту выхода «Галисийских песен» Росалия де 
Кастро, несмотря на молодость, была уже достаточно 
известна в испанских литературных кругах, она успела 
опубликовать — на кастильском языке — два сборника 
стихов и два романтических романа, с интересом встре­
ченных читающей публикой. Но сборник красивых, му­
зыкальных стихотворений на галисийском языке, со­
зданных на основе народной поэзии и звучащих так, что 
«трудно понять, где кончается народная песня и где на­
чинается песня Росалии»,16 произвел ошеломляющее 
впечатление на современников — и не только в Г алисии. 
Настал звездный час Росалии де Кастро, к ней пришла 
слава. Сегодня она — символ и гордость родной земли, 
Галисийская Муза.

По сохранившимся воспоминаниям современников, 
Росалия де Кастро не отличалась особенной красотой. 
У нее, высокой и худенькой, были «каштановые волосы, 
широкое лицо с выступающими скулами, темные глаза, 
большой рот. Крестьянский тип, обладающий несомнен­
ной силой, хотя мы знаем, какое у нее всегда было пло­
хое здоровье».17 Судьба будущей знаменитой поэтессы с 
самого начала была непростой. Незаконная дочь неза­
мужней женщины из знатного, но обедневшего галисий­
ского рода и католического священника, нареченная при 
крещении Мария Росалия Рита, она провела детство в 
деревне, среди крестьян, в семье родственников отца. 
В дальнейшем жила с матерью в столичном городе 
Сантьяго-де-Компостела. Здесь она получила воспита­
ние и образование, типичное для девушки из среднего 
класса тогдашней испанской провинции. С детских лет 
Росалия много читала и писала стихи.

В 1856 году Росалия де Кастро переезжает в Мадрид, 
где через год выходит первый сборник ее стихов, напи­

16 Fernandez del Riego F. Historia da literatura. P. 69.
17 Carballo Calero R. Estudos rosalianos. Aspectos da vida e da 

obra de Rosalia de Castro. Vigo, 1979. P. 17.



санных по-кастильски: «Цветок» («La flor») — еще по­
дражательный, созданный в духе испанских поэтов-ро- 
маитиков. Вскоре, в 1858 году, Росалия становится же­
ной историка и журналиста Мануэля Мартинеса Мургиа 
(1833— 1923), одного из главных вдохновителей гали­
сийского литературного Возрождения. Мануэль Мургиа 
(«мл неизменным почитателем таланта своей жены, вы­
соко оценивал ее литературное творчество и старался 
исячески поддерживать ее в течение всей жизни.

А писала Росалия де Кастро всегда много. Будучи 
матерью все более многочисленного семейства и супру­
гой активного общественного деятеля, вынужденная 
жить то в Мадриде, то в Галисии, то в других областях 
11спании, где получал работу Мургиа, она трудилась не 
покладая рук. Она сочиняла не только стихи, но и прозу. 
I 'е первый, типично романтический, роман «Дочь моря» 
(«La hija del таг»), вышедший в 1859 году, написан, как 
и все последующие романы, по-кастильски, но посвя­
щен Галисии, ее природе и людям. На фоне дикого, су­
рового ландшафта северо-западного атлантического по­
бережья Г алисии в романе разыгрываются поистине ле­
денящие душу трагедии любви и смерти.

Действие следующего романа — «Флавио» («Fla- 
vio»), опубликованного в 1861 году, тоже происходит в 
I ’алисии, но не приморской, а внутренней — с ее мягким 
климатом, живописными долинами и холмами, уютны­
ми деревушками и старинными родовыми замками. 
В романе рассказывается история деградации Флавио, 
последнего отпрыска угасающего знатного рода, кото­
рый в юности был беззаветно влюблен в гордую краса- 
ницу Мару, но с годами превратился в жестокого цини­
ка, готового на все ради денег. По сути дела, главной 
героиней этого романа является Мара; она наделена ав­
тором некоторыми автобиографическими чертами: силь­
ным характером, независимостью, смелостью суждений 
и даже поэтическим даром.

Через год в печати появились сразу два стихотвор­
ных сборника Росалии де Кастро. Первым из них была 
книжечка грустных и нежных стихов, озаглавленная



«Моей матери» («А mi madre») и посвященная памяти 
недавно скончавшейся доны Марии Тересы да Крус де 
Кастро-и-Абадиа. Вторым сборником стали созданные 
на родном языке поэтессы знаменитые «Галисийские 
песни» — первый шедевр галисийского литературного 
Возрождения.

По словам Росалии де Кастро, на подготовку и пуб­
ликацию «Галисийских песен» ее вдохновила «Книга 
песен» («Е1 libro de los cantares») известного баскского 
поэта и патриота Антонио де Труэбы (1819— 1889). Кни­
га была создана на основе баскского фольклора, но на­
писана на кастильском языке. Свою собственную книгу 
поэтесса решила сочинить на галисийском, который она 
знала и любила с самого раннего детства. В прозаиче­
ском прологе к «Галисийским песням» Росалия говорит
о желании «воспеть красоты нашей земли на мелодич­
ном и нежном наречии», которое многие несправедливо 
считают « в а р в а р с к и м » .  18 В своих песнях поэтессе несо­
мненно удалось показать, какими неисчерпаемыми ху­
дожественными возможностями обладает галисийская 
речь, — созданные ею стихи поражают красотой и музы­
кальностью.

«Галисийские песни» Росалии де Кастро имеют за­
конченную композиционную структуру. Сборник от­
крывается стихотворением, в котором простая девушка, 
народная певица, обещает воспеть Галисию на родном 
языке:

Тебя воспою я 
по-галисийски...

А в завершающем стихотворении та же певица про­
сит простить ее за не слишком искусное исполнение:

Я вам пела, пела, пела, 
как умела, как могла.

Как и в книге Антонио де Труэбы, каждая песнь в 
сборнике Росалии де Кастро построена на основе како-

18 Кастро Р. де. Стихи. С. 34— 35.



iii либо народного куплета, отрывка или пословицы, ко- 
I орые обыгрываются и получают продолжение уже в ав- 
юрском тексте. Включенные в сборник песни представ- 
ииют собой монологи либо диалоги простых галисийцев 
и i оздают поэтический облик родного края:

Лучшее место 
на целой земле —  
то, где родиться 
выпало мне.

Лучшее место, 
прекрасный край —  
это Галисия, 
земной наш рай!

На страницах сборника Росалии предстает веками 
сложившийся уклад галисийской народной жизни, свое­
образие древних обычаев, живописность веселых празд­
ников, а главное — богатый внутренний мир галисий­
ских крестьян, их способность искренне и поэтично вы­
ражать свои чувства:

Любимая, в тебе соединились 
сияние луны и солнца свет, 
и зной, и родниковых струй прохлада.
Клянусь: тебя прекрасней в мире нет!

(.Перевод А. Ткаченко)

Но жизнь большинства простых галисийцев тяжела и 
печальна, полна лишений и горя. Многим приходится 
покидать любимую родину из-за голода и нужды; эмиг­
рация всегда была бичом Галисии.

Прощай, селенье, прощай, мой дом, 
прощайте, горы, ручьи и реки; 
прощай и ты, свет моих очей: 
прощай, наверно, уже навеки.

Я оставляю друзей давнишних. 
Путь предо мною далекий лег, 
и землю я променял на море... 
Когда бы здесь я остаться мог!



Но я всех беднее на свете, 
и земля моя —  не моя, 
не мои даже тропы эти, 
по которым шагаю я...

Создание «Галисийских песен» явилось важнейшим 
событием не только в творчестве Росалии де Кастро. 
Сборник благотворно повлиял на все дальнейшее разви­
тие галисийской литературы.

В последующие годы Росалия де Кастро много зани­
мается прозой. В 1866 году появился ее роман «Руины», 
в котором много места уделено описанию быта, нравов и 
обычаев галисийской провинции. Основные персонажи 
романа — знатные, но обедневшие донья Инес, некогда 
блиставшая красотой, и юный мечтатель Монтенегро, 
а также их друг, коммерсант дон Браулио, который 
растратил свое огромное состояние, помогая нуждаю­
щимся, — это милые чудаки, совершенно не приспособ­
ленные к жестокому практицизму современности, «руи­
ны», живые обломки мира, безвозвратно ушедшего в 
прошлое.

В следующем году вышел в свет самый загадочный 
роман Росалии де Кастро — «Кабальеро в Синих Сапо­
гах», одновременно и фантастический, и реалистический. 
Сама писательница назвала его «странная повесть». 
В этом романе явно ощущается влияние немецких ро­
мантиков Гофмана и Шамиссо. В нем действительно 
много странного, начиная с самого кабальеро, который 
отличался необычностью внешности и поступков и был 
«неизвестно кем» (некоторые дамы считали, что он — 
русский поэт Лермонтов, автор «Героя нашего време­
ни», таинственным образом избежавший смерти на дуэ­
ли и перенесенный в Мадрид). Большое место в романе 
занимает остроумная критика жизни всех слоев тогдаш­
него столичного общества — включая и литераторов. 
Некоторыми своими чертами Кабальеро в Синих Сапо­
гах перекликается с Рыцарем Печального Образа — Дон 
Кихотом. Как и герой Сервантеса, он стремится совер­
шенствовать людей и творить добро, далеко не всегда 
добиваясь искомого результата.



( ледующая книга Росалии де Кастро увидела свет
.... . в 1880 году. Это —  поэтический сборник «Новые
пн и.|» («Folhas novas»), написанный, как и «Гали-

• ийекие песни», на галисийском языке. Однако «Новые 
пт ты» представляют собой поэтическое явление совер­
шенно иного порядка. За годы, прошедшие после публи- 
1и1ции «Галисийских песен», Росалия восприняла и ос­
мыслила опыт современной ей испанской и зарубежной 
пинии, по достоинству оценила творчество таких авто- 
11| т , как знаменитый испанский поэт Густаво Адольфо 
1.1'ккер, с которым она была лично знакома, немецкий 
пои Генрих Гейне, русский поэт Михаил Лермонтов. 
Росалия де Кастро размышляет над общечеловеческими 
п чисто галисийскими духовными и социальными проб- 
т  мами (о них она много говорит, в частности, и в поя- 
нпишихся за этот период статьях и романах). «Новые ли- 
I 11.|» — это первая попытка создать серьезную поэзию 
ни галисийском языке. В отличие от «Галисийских пе­
гом», написанных как бы от лица простых людей Гали­
сии, в «Новых листах» поэтесса говорит от своего собст- 
иоиного имени.

Ее внутренний мир трагичен:

В небе —  радостная синь, 
на земле —  младая зелень, 
в глубине моей души —  
только чернота и темень.

Росалия де Кастро пишет о неотвратимости и обман­
чивости счастья, о преследующем ее страшном призра­
ке — «черной тени», о возможности обрести избавление 
от мук только в смерти, о тщетности попыток постичь 
Запредельное. В этой книге «метафорическая поэзия 
впервые заговорила по-галисийски».19

Сборник «Новые листы», состоящий из пяти неболь­
ших разделов — «Неясности», «Из личного», «Разное», 
«О земле», «Вдовы живых и вдовы мертвых», чрезвы­
чайно разнообразен по тематике. Поэтесса с равной

19 Кастро Р. де. Стихи. С. 29.



страстностью и выразительностью представляет в нем и 
мир чувств своей лирической героини, и красоту родной 
земли, и страдания галисийского народа.

В разделе «Вдовы живых и вдовы мертвых» большое 
место занимают стихи о тяжелой жизни простых лю­
дей — крестьян и рыбаков Г алисии, чей удел —  непо­
сильный труд, нужда и эмиграция. И вот уже некому 
возделывать родные поля, а женщины и дети становятся 
вдовами и сиротами живых мужей и отцов. Оценивая 
эти стихи Росалии, испанский писатель «Поколения 
1898 года» Асорин сказал: «Невозможно страдать силь­
нее, чем она, глядя на бедных хлебопашцев, бредущих 
дорогами родной земли к побережью, чтобы навеки 
уплыть в дальние с т р а н ы » .20

Судьба несчастных женщин и детей Галисии, разу­
меется, тоже не могла оставить Росалию де Кастро рав­
нодушной. В предисловии к сборнику она восклицает: 
«...но что всегда меня трогало до глубины души, так 
это бесчисленные страдания наших женщин... Проводя 
большую часть жизни в одиночестве, вынужденные ра­
ботать от рассвета до заката, не имея ни помощи, ни 
средств, чтобы содержать себя и детей, они словно обре­
чены обрести покой лишь в могиле» . 21

Современники Росалии де Кастро не поняли и не 
смогли правильно оценить «Новые листы». Они, ви­
димо, считали, что «деревенский» галисийский язык, 
уместный в народных песнях, плохо подходит для серь­
езной поэзии. В данном случае Росалия намного опере­
дила свое время. «Новые листы» заняли подобающее им 
место в галисийской поэзии только в XX веке.

Недолгая жизнь Галисийской Музы подходила к 
концу, но после «Новых листов» она успела выпустить 
еще один роман и один сборник стихов, написанных на 
кастильском языке.

Роман Росалии де Кастро, появившийся в 1881 году, 
озаглавлен «Первый безумец». В нем, как и в большин­

20 Асорин. Избранные произведения. М., 1989. С. 525.
21 Кастро Р. де. Стихи. С. 119.



стве ее предыдущих романов, действие происходит в га­
лисийской провинции, на фоне прекрасной природы. И, 
как и во многих других произведениях Росалии, в нем 
тесно переплетаются — в духе Гофмана — естественное 
и сверхъестественное, реальные события и галлюци­
нации, нормальная жизнь и безумие. Герой романа 
Луис, психически неуравновешенный молодой чело­
век, не обращая внимания на беззаветно преданную ему 
скромную девушку Эсмеральду, болезненно влюблен в 
расчетливую красавицу, легкомысленно играющую чув­
ствами своего странного поклонника. Когда властитель­
ница его чувств выходит замуж за богатого англичани­
на, Луис окончательно теряет рассудок. Отвергнутая им 
Эсмеральда умирает от горя, а сам герой романа стано­
вится первым жильцом учрежденного им приюта для ду­
шевнобольных.

Последним крупным произведением великой гали­
сийской поэтессы стал сборник испанских стихов «На 
берегах реки Сар» («Еп las orillas del Sar»), вышедший 
в 1884 году, менее чем за год до ее смерти. Его можно 
рассматривать как продолжение и дальнейшее развитие 
лирической линии «Новых листов». Основные темы 
сборника — это чарующий мир галисийской природы, 
и на ее фоне — трагедия души, обреченной на муку, 
познавшей неизбывность тоски, иллюзорность счастья, 
безнадежность и абсурдность существования. Поэтесса 
не ждет от судьбы ничего: ни милостей, ни даже ударов, 
потому что чаша счастья разбилась вдребезги, а чаша не­
счастья переполнена, и новым горестям в ней уже не 
осталось места. Как и в «Новых листах», в своем по­
следнем сборнике Росалия, предчувствуя близкий ко­
нец, много говорит о смерти.

Росалия де Кастро скончалась от тяжелой неизлечи­
мой болезни в расцвете творческих сил в 1885 году, в Га­
лисии, в своем доме в воспетой ею долине Падрон. 
Шесть лет спустя ее прах перенесли в Сантьяго и торже­
ственно перезахоронили внутри часовни монастыря Сан 
Домингос де Бонавал — в Пантеоне выдающихся гали­
сийцев.



Среди произведений Галисийской Музы, найденных 
и изданных уже посмертно, есть написанный прозой на 
галисийском языке и озаглавленный чрезвычайно про­
сто «Галисийский рассказ». Как известно, свои прозаи­
ческие произведения Росалия де Кастро создавала, за 
редчайшими исключениями, на кастильском языке. Ви­
димо, она считала, что ее родной галисийский не полу­
чил еще необходимой литературной обработки, чтобы 
стать языком художественной прозы. Однако и «Гали­
сийский рассказ», и авторские предисловия к сборникам 
«Галисийские песни» и «Новые листы», написанные яр­
кой, образной галисийской прозой, позволяют судить о 
том, что Росалия де Кастро «использовала это средство 
выражения в высшей степени эффективно».22

Творчество Росалии де Кастро принадлежит двум 
культурам, двум литературам: галисийской и кастиль­
ской. Но даже создавая стихи и прозу на кастильском 
языке, Росалия всегда ощущала себя галисийкой и писа­
ла прежде всего о Г алисии, ее природе и ее людях. Она, 
создательница «Галисийских песен», сыграла огромную 
роль в возрождении галисийской культуры и становле­
нии новой литературы Галисии.

В Испании поэзию Росалии де Кастро по достоинст­
ву оценили только в новом, XX, столетии —  тогда, когда 
писатели «Поколения 1898 года» открыли для себя свою 
страну и ее фольклор. Росалия для них была поистине 
Предтечей. Ее стихотворение «Вонзилась мне в самое 
сердце...» (из «Новых листов») вдохновило Антонио 
Мачадо (1875— 1939) на создание собственного про­
изведения — «Иду по долине вечерней...», ставшего 
одним из шедевров его лирики. Для новых поэтов («По­
коление 1927 года») творчество Росалии де Кастро тоже 
не было «звуком пустым». Гарсиа Лорка посвятил ей 
одно из своих галисийских стихотворений. А его друг 
Дамасо Алонсо (1898— 1990) в 1958 году писал о Гали­
сийской Музе: «Словно сама Галисия сосредоточилась в 
ней всеми соками, всеми сгустками своей индивидуаль-

22 Carballo Calero R. Estudos rosalianos. P. 195.



Iнм in. И благодаря такому стечению живительных со- 
| ми Росалия становится самым лиричным поэтом всего 
s IX иска, возможно, самым невероятным, самым пла-

........ ..  воплощением личного во всей современной ис-
шшской лирике».23

Выдающуюся роль в культурном и литературном 
порождении Галисии сыграл также современник и по­
чти  гель Росалии, поэт Эдуардо Пондаль — певец ге­
роической древней истории родной земли. По мнению 
11оидаля, впоследствии названного соотечественниками
■ •национальным поэтом Галисии», вдохновить галисий- 
Н1 и на борьбу за достойное будущее могло бы осознание 
ими своего великого прошлого.

' )дуардо Пондаль родился и провел почти всю свою 
долгую жизнь на атлантическом северо-западе Пиреней- 
I кого полуострова, в округе Бергантиньос. Дикая и ве­
личественная природа родного края: скалистое океан- 
I кое побережье, вековые сосны, стонущие на холодном 
иг I ру, вольные стаи черных воронов и дополняющие су- 
роный ландшафт развалины древних крепостных посе­
лений и сложенные из массивных каменных глыб над- 
I робные памятники (дольмены) — все это, несомненно, 
оказало огромное влияние на творчество будущего гали­
сийского барда.

Пондаль появился на свет в обеспеченной и знатной 
семье, получил медицинское образование в Университе­
те Сантьяго-де-Компостела, но отказался от карьеры 
ирача — он решил полностью посвятить себя поэзии и 
делу возрождения Галисии. Близкий друг и единомыш­
ленник Мануэля Мургиа и других энтузиастов галисий­
ской идеи, «романтический демократ»2-* Эдуардо Пон­
даль принимал активное участие в патриотических ме­
роприятиях, в частности в знаменитом среди галисийцев 
банкете, организованном в 1856 году в Коншо.

Вслед за Мануэлем Мургиа и его сторонниками Эду­
ардо Пондаль считал, что сплотить галисийцев и помочь

23 Цит. по: Кастро Р. де. Стихи. С. 18.
24 Tarrio Varela A. Literatura galega. P. 149.



им ощутить себя самобытной нацией могла бы идея об­
щего великого прошлого. Но — в отличие от испанских 
романтиков, искавших вдохновение главным образом 
в рыцарской эпохе Средних веков, —  идеологи гали­
сийского Возрождения обратились к более древней, еще 
доримской, истории родного края и создали увлекатель­
ную (хотя и не бесспорную) концепцию, согласно кото­
рой галисийцы происходят от героических и воинствен­
ных древних кельтов, пришедших на Пиренейский полу­
остров и поселившихся на его северо-западе задолго до 
римского завоевания.

Историки Пиренейского полуострова, начиная с ан­
тичных авторов, отмечают присутствие кельтов на его 
территории, особенно в северо-западной части, уже во 
второй половине первого тысячелетия до нашей эры. 
Мануэль Мургиа, говоря в первом томе своей знамени­
той «Истории Г алисии» о наличии в глубокой древности 
на будущей галисийской территории кельтского элемен­
та, упоминает, в частности, о существовании «морских 
связей между Галисией и Ирландией», сведения о кото­
рых «он почерпнул в ирландских легендарных источни- 
ках».2̂  Мургиа сообщает нам, что согласно ирландским 
преданиям Бреоган, вождь кельтских воинов-фениев, 
рожденный уже на галисийской земле, полностью поко­
рил местное население. Он основал город Бриганция 
(ныне Бергантиньос) и построил башню-маяк, с которой 
его сын Ит однажды сияющим летним днем различил 
вдали очертания Ирландии. Одержимый неодолимым 
желанием побывать на этой неведомой земле, он в конце 
концов осуществил свою мечту и, совершив морское пу­
тешествие, достиг берегов прекрасного зеленого остро­
ва, но был убит местными жителями. Чтобы отомстить 
за Ита, фении захватили остров и подчинили его своей 
власти.26

Литературной основой кельтской идеи, или кельт­
ского мифа, послужило творчество Джеймса Макферсо-

25 Цит. по: Risco V. Obras completas. V. 4. Vigo, 1994. P. 462.
26 См.: Vazquez Cuesta P. Dez classicos da literatura galega // 

Nos. 1996. N 139 (Janeiro—marzo). P. 9.



мн (1736— 1796), опубликовавшего якобы обнаружен- 
имс им в горной Шотландии и переведенные с гэльского 
н м.1ка поэтические сказания о подвигах древних кель- 
м h i , совершенных ими во II—III веках нашей эры. Нео-

...........  выразительные песни-повести27 были выданы
Микферсоном за создания воина-барда Оссиана, кото- 
Iнм м согласно преданию, дожив до глубокой старости 
м ослепнув, бродил по горам, играя на арфе и воспевая 
п иния предков, своего отца Фингала, его дружинни- 
|ч ш фениев и суровую красоту родного края. Песни
< Конана пользовались огромной популярностью в Евро- 
in во второй половине XVIII и в начале XIX века.

В консолидации кельтской идеи большую роль
■ играли собрания в знаменитой «Кельтской пещере» 
(■»( Ova celtica»),28 проходившие в Региональной книж­
ной лавке в городе JIa-Корунья в последние годы XIX— 
мерные годы XX века. Наиболее активными и выдающи­
мися участниками этих собраний были Мануэль Мургиа 
м Эдуардо Пондаль.

Кельтский миф оказал заметное влияние на развитие 
I плисийской культуры и литературы начиная с эпохи ро­
мантизма. «Мифа, не связанного с действительностью, 
не бывает». Сила мифа заключается в том, что он, вос­
принимаемый как нечто непреходящее, вечное, спосо­
бен «объяснить прошлое, воздействовать на настоящее и 
предсказать будущее».29 Именно кельтский миф в наи­
большей мере определил эстетическую эволюцию твор­
чества Эдуардо Пондаля — от романтизма к символиз­

27 Произведения Макферсона написаны поэтической ритми- 
юванной прозой, но на другие языки их часто переводят стиха­
ми. См.: «Поэмы Оссиана» Джеймса Макферсона / Исследова­
ния, перевод и примечания Е. Балбановой. СПб., 1891. С. 371.

28 «Кельтской пещерой» пренебрежительно назвал эти со­
брания один из критиков кельтской идеи, но участникам «клич­
ка» понравилась, и они, «нисколько не обидевшись, приняли ее, 
предварительно переведя название на галисийский язык» (For­
tes В. Manuel Murguia е a cultura galega. Santiago de Compostela, 
2000. P. 47).

29 Ricon Virulegio A. Estetica poetica de Eduardo Pondal. A Co­
runa, 1985. P. 37.



му. В соответствии с эстетикой символизма поэт полу­
чает возможность слышать недоступные большинству 
людей «потусторонние голоса, таинственные и неяс­
ные». В данном случае речь идет о «голосе истории 
древних кельтов, растворенном в веках, но особая чувст­
вительность восприятия, свойственная поэту-визионеру, 
позволяет ему уловить это послание».30 И передать его в 
своих стихах при помощи слов-символов.

Поэт щедро вводит в ткань своих стихотворений 
странно и завораживающе звучащие древнекельтские 
имена воинов, бардов, красавиц, фей: Бреоган, Каирбар, 
Уллин, Мальвина, Балтар, Рентар, Морпегите и многие 
другие имена-заклинания, имена-символы, призванные 
воздействовать на воображение читателя, вызвать в нем 
определенный душевный настрой, заставить его почув­
ствовать себя потомком древних героев. Эти удивитель­
ные имена, частично заимствованные из исторических 
источников и песен Оссиана, частично созданные самим 
автором на основе местных, пришедших из глубокой 
древности географических названий, и составляют — 
наряду с такими ключевыми словами-символами, как 
«сосны», «ветер», а также наименованиями некоторых 
птиц (воронов, чаек, ласточек) —  основу поэтики Эдуар­
до Пондаля.

В системе символов поэзии Эдуардо Пондаля особое 
место занимает фигура древнего вождя галисийских фе­
ниев Бреогана. Образ Бреогана — основная идеологи­
ческая составляющая знаменитого стихотворения Пон­
даля «Сосны», ставшего галисийским гимном. Что же 
слышится галисийскому барду в немолчном пении шу­
мящих на ветру сосен, являющихся для него одним из 
ключевых символов Галисии? Почти каждая строфа 
стихотворения-гимна заканчивается призывом галисий­
цев к борьбе. Последнее, ударное слово строфы — имя 
Бреогана, звучащее как заклинание, как боевой клич, до­
стигающий максимального эмоционального накала в 
концовке стихотворения:

3° Ibid. Р. 51— 52.



Готовьтесь, галисийцы, 
к великому походу, 
за право на свободу 
да встанет древний клан!
Сыны бесстрашных кельтов, 
за край сражайтесь милый, 
чтоб воля осенила 
твой дом, о Бреоган!

Как Росалия де Кастро, как многие другие поэты га­
лисийского Возрождения, свои ранние стихи, созданные 
гще в духе испанского романтизма, Эдуардо Пондаль 
писал на кастильском языке. Но уже его первый поэти­
ческий сборник, вышедший в 1877 году и озаглавлен­
ный rio-кастильски «Rumores de los pinos» («Шумы со­
сен»), содержал стихотворения не только на кастиль-
• ком, но и на галисийском языке. Через девять лет, в 
1886 году, появился второй, главный сборник его сти- 
чон, озаглавленный по-галисийски «Queixumes dos pi­
nos» («Стоны сосен»), значительно превышавший по 
объему предыдущую книгу и включавший стихотворе­
ния только на галисийском языке.

Необычная, новаторская, изысканная система обра- 
юв, созданная Пондалем, требовала соответствующих 
средств выражения. Галисийский бард неустанно рабо­
тал над поэтической формой и смог добиться чеканного 
шучания стиха. Без сомнения, в лице Эдуардо Пондаля 
«язык галисийской лирики обрел своего первого велико­
го современного стилиста».31

Третьим великим поэтом галисийского Возрождения, 
стоящим рядом с Росалией де Кастро и Эдуардо Пон­
далем, является Мануэль Куррос Энрикес, преданный 
патриот Галисии и страстный борец за социальную спра­
ведливость. Поэт-бунтарь, он по праву считается родо­
начальником галисийской гражданской поэзии.

Куррос Энрикес происходил из провинциальной 
мелкобуржуазной семьи: его отец работал нотариусом в 
маленьком городке Селанова в области Оренсе на юге



Галисии. Не выдержав деспотической власти отца-само- 
дура, будущий поэт, также отличавшийся крутым нра­
вом, рано покидает родной дом и уезжает в Мадрид. 
Здесь он поступает на юридический факультет и оказы­
вается в самой гуще бурных политических событий, со­
трясавших Испанию во второй половине XIX века. Важ­
нейшими из них были: революция 1868 года, свергнув­
шая королеву Изабеллу II, провозглашение в 1873 году 
республики, Карлистские войны,32 восстановление мо­
нархии и возведение на престол в 1874 году сына Иза­
беллы II дона Альфонсо. Убежденный республиканец, 
борец за демократию, прогресс и возрождение родной 
Г алисии, Куррос Энрикес сотрудничает во многих круп­
ных испанских газетах. В качестве корреспондента га­
зеты «Эль Импарсиаль» он выезжает на север Испании, 
в район наиболее активных боевых действий Второй 
Карлистской войны.

В Мадриде Куррос Энрикес начал писать и публико­
вать стихи — это были испанские стихи на животрепе­
щущие политические темы, не отличавшиеся большими 
художественными достоинствами. Свои галисийские 
стихи он тоже начал писать в испанской столице, «затос­
ковав по родине однажды серым мадридским вечером».33 
Его первым галисийским стихотворением стала ныне 
знаменитая «Песня» («Позднею ночью в саду аромат­
ном...»), посвященная исконному галисийскому бедст­
вию — вынужденной эмиграции, разлучающей любящие 
сердца:

Позднею ночью в саду ароматном, 
тающем в призрачных лунных лучах, 
юная девушка, брошена милым, 
долго сидела в горючих слезах.

32 Так называемые Карлистские войны — Первая (1833— 
1840) и Вторая (1872— 1876) —  велись против правящих пред­
ставителей династии Бурбонов наиболее реакционными силами 
Испании, сторонниками абсолютной монархии, поддерживавши­
ми претендентов на испанский престол Карла Старшего 
(1788— 1855) и его внука Карла Младшего (1848— 1909).

33 Fernandez del Riego F. Historia da literatura. P. 74.



А в это время идет в океане 
к американской земле пароход, 
точно рабов, он везет эмигрантов, 
милый той девушки с ними плывет.

Эта трогательная баллада, заканчивающаяся
• мсртью влюбленных, впоследствии была положена на 
музыку и стала популярным романсом.

Серьезный литературный успех пришел к Курросу 
1 (ирикесу также благодаря лирическим стихам на гали- 
| писком языке. В 1877 году он занял первое место (и по­
мучил солидную денежную премию), приняв участие в 
ноэтическом состязании, организованном в столице его 
родной провинции, городе Оренсе. Победу принесли 
ему три стихотворения, написанные, по условиям кон­
курса, «на галисийском диалекте и на галисийские 
темы».34

Первым из этих стихотворений была небольшая поэ­
ма «Хрустальная Дева», созданная по мотивам местной 
легенды о двух бедных влюбленных: садовнике Мар- 
гпньо и пастушке Росинье, чье счастье разбил злостный 
щвистник Шан. Отвергнутый прекрасной пастушкой, он 
оклеветал ее, обвинив в том, что она неверна своему 
жениху. Влюбленные поссорились. Росинья клялась, 
ч го она невинна, «чиста как хрусталь». Ночью во сне не­
счастной девушке явилась сияющая неземной красотой 
женщина и пообещала помочь. На следующий день 
Мартиньо попал в страшную грозу, после которой он об­
наружил на земле удивительный предмет, похожий на 
сверкающее хрустальное яйцо, внутри которого был ви­
ден лик Богоматери. Не поняв, что это — святыня, и ис­
пугавшись, Мартиньо оставил хрустальное яйцо в горах, 
где его вскоре нашла Росинья. Девушка отнесла хрус­
тальную Богоматерь священнику; весть о чудесной на­
ходке распространилась по всей округе и дошла даже до 
короля Филиппа IV, который повелел построить на мес­
те ее обретения часовню. Потрясенная случившимся,

34 Curros Enriquez М. Aires da mina terra e outros poemas. 
Vigo, 1985. P. 9.



Росинья ушла в монастырь. Мартиньо, жестоко ото­
мстив Шану, замерз зимней ночью под окном кельи 
своей бывшей возлюбленной. А часовня Хрустальной 
Богоматери стоит до сих пор, являясь главной местной 
святыней.

Второе конкурсное стихотворение — «Свадьба в 
Эйнибо» — представляет собой красочную картину 
народного праздника. Третье стихотворение — «Волын­
щик» — было посвящено знаковой для сельской Гали­
сии фигуре народного музыканта. Повествование ведет­
ся от лица немолодой уже крестьянки, вспоминающей о 
своей юности. Вместе с рассказчицей автор, несомнен­
но, восхищается и любуется волынщиком-виртуозом.

Когда он на гайте своей 
играл (тут любой согласится), 
казалось: поет соловей.

Но люди начинали слушать игру замечательного 
волынщика — радуясь, а заканчивали — плача, так как 
его прекрасная музыка говорила о вечных страданиях 
Галисии:

...доныне 
услышать вы можете стоны 
в горах, над полями в долине.
Измучен наш край угнетенный...

После победы на поэтическом конкурсе Куррос Эн­
рикес, получивший не только премию, но и должность в 
местной администрации, переезжает с семьей в Оренсе. 
Он сотрудничает в провинциальной прессе, пишет на 
кастильском языке роман-памфлет, направленный про­
тив карлистов и духовенства, и пьесу в стихах, в которой 
также имелись антиклерикальные выпады, что вызвало 
недовольство в церковных кругах.

В 1880 году Курросу Энрикесу удалось при финан­
совой поддержке администрации Оренсе издать сборник 
своих галисийских стихотворений, озаглавленный «На­
певы моей земли» («Aires da mina terra»). Этой книге 
суждено было стать — наряду с «Галисийскими песнями» 
Росалии де Кастро и «Стонами сосен» Эдуардо Понда-



in одним из символов галисийского Возрождения. 
Н IКК1 году появилось второе, дополненное издание 

I I i i i i c b o b  моей земли», а в 1886-м — третье, окончатель­
ное.

«Напевы моей земли» включают в себя галисийские 
| шхи, созданные Курросом Энрикесом в 70-е—первой 
половине 80-х годов XIX века. Это позволяет проспе­
к т .  в его творчестве переход от романтизма ранних 
произведений — таких как «Песня», «Хрустальная Де­
ни», «Волынщик» — к реализму периода творческой зре­
лости.

Куррос Энрикес, первый гражданский поэт галисий- 
i кого Возрождения, всегда обличал в своих стихах соци­
альные язвы, разъедавшие жизнь тогдашней Галисии.
< оциальная тема присутствует уже и в «Песне», в кото­
рой поэт оплакивает трагическую судьбу влюбленных, 
разлученных эмиграцией, и в стихотворении, посвящен- 
иом волынщику из Перальты, слушая которого галисий­
цы вспоминают о своей горькой доле. Но в его поздних 
стихах социальная критика становится все более резкой, 
смелой и беспощадной.

Поэт пишет о тяжелой участи галисийских крестьян, 
задавленных налогами и поборами, изнуренных непо­
сильным трудом и голодом, роющихся, «словно кроты», 
и земле, которая не принадлежит им. Именно таким уви­
дел галисийцев Бог в скандально известном в Галисии 
стихотворении Курроса Энрикеса «Глядя на землю». А в 
замечательном «Ноктюрне» старый галисийский кресть­
янин, потерявший все свое имущество и ставший нищим 
бродягой, ночью на горной тропе рассказывает о своих 
горестях единственному существу, слушающему его, — 
лягушке:

И долго у старого камня 
шуршала сухая трава, 
и жалобно пела лягушка 
прощальную песню: —  Ква-ква!

У Курроса Энрикеса всегда были сложные отноше­
ния с официальной Католической церковью, хотя он и не 
являлся атеистом. Но «для Курроса, как и для его едино-



ммшленников, католицизм был синонимом абсолю­
тизма и старорежимной нетерпимости».35 Уже первый, 
вышедший в 1880 году сборник «Напевы моей земли» 
включал несколько произведений, содержавших дерз­
кие, опасные по тем временам антиклерикальные вы­
пады. Это относится к уже упоминавшемуся стихотво­
рению «Глядя на землю», а также к таким стихам, как 
«Пустынный храм», «В монастыре» и ряду других. Реак­
ция местного духовенства не заставила себя ждать. Епи­
скоп Оренсе потребовал запретить крамольную книгу, 
а против автора возбудить судебное дело, и поэту ока­
залось очень непросто добиться оправдательного при­
говора.

В 1883 году Куррос Энрикес, уже признанный гали­
сийский поэт, снова уезжает в Мадрид, где работает сна­
чала в республиканской газете «Эль Порвенир», затем в 
газете «Эль Пайс», а также изучает и переводит извест­
ных португальских поэтов того времени — прежде всего 
Антеру де Кентала (1842— 1891) и Герра Жункейру 
(1850— 1923).

В 1888 году выходит второе знаменитое галисийское 
произведение Курроса Энрикеса — небольшая пародий­
но-аллегорическая поэма «Божественный сайнете», на­
писанная терцинами, как и «Божественная комедия» 
Данте. В поэме рассказывается о том, как ее автор в 
ночь под Рождество встречает в Мадриде толпу призра­
ков, среди которых находится уже покойный к тому вре­
мени известный галисийский стихотворец Франсиско 
Аньон. И вот, «пародируя „Божественную комедию", 
Куррос в сопровождении поэта Аньона, подобно Данте, 
которого сопровождал Вергилий, отправляется в палом­
ничество в Рим на юбилей папы Льва Х1И».3(> Ехать 
в Рим придется на необыкновенном поезде, в котором 
каждый из семи вагонов посвящен одному из семи 
смертных грехов. Среди пассажиров этого чуда-поезда 
кого только нет:

35 ibid. Р. 18.
36 Ibid. Р. 27—28.



Я полагаю, что со мною вместе 
поедут и аббаты, и монахи, 
и пьяницы, и много прочих бестий.

На поезд развеселый мой взгляните: 
в нем будут и развратники, и девки —  
как зерна четок на единой нити!

В переполненных вагонах Куррос встречает многих 
и местных, современных ему деятелей, в том числе и 
« моего недруга — епископа Оренсе, других священни- 
1ч т  и монахов, а также литературных критиков-чрево- 
\ I одпиков, алчно пожирающих куски лучших галисий- 
I них писателей, среди которых и Росалия, и Мургиа, и 
Пондаль, и Валентин Ламас Карвахаль.

Лев XIII приглашает галисийского поэта на обед, во 
нремя которого в непринужденной беседе Куррос гово­
рит папе, что несметные богатства Ватикана и собран­
ные в нем бесценные произведения искусства заставля­
ют его думать о несчастных, обездоленных бедняках, 
чьим тяжелым трудом оплачена вся эта роскошь. Автор 
поэмы призывает папу римского возлюбить современ­
ное демократическое общество, ибо только оно способ­
но сделать простых людей счастливыми.

Несмотря на широкую известность и всенародное 
признание, Куррос Энрикес не чувствовал себя счастли­
вым в Испании. В 1894 году поэт решил эмигрировать и 
оказался на Кубе, в Гаване, где прожил до конца своих 
дней и где сотрудничал в местных газетах, продолжая 
работу по возрождению галисийской культуры. Именно 
благодаря ему была организована инициативная группа, 
способствовавшая созданию Галисийской академии. 
И 1904 году Курросу удалось ненадолго приехать на ро­
дину, где ему были оказаны заслуженные почести.

Мануэль Куррос Энрикес скончался в 1908 году в 
Гаване, но был предан земле в родной Галисии. Его по­
хороны были необыкновенно торжественны и много­
людны — казалось, будто вся объятая скорбью Галисия 
прощается со своим поэтом.

Галисийское Возрождение ознаменовалось небыва­
лым расцветом поэзии. Среди многочисленных, появив­



шихся и это время интересных поэтов были и Сальвадор
I ольпе, автор напевных лирических стихотворений, не­
которые из которых стали романсами, и Альберто Г ар­
ена Феррейро (1860— 1902), поэт гражданской темы, по­
следователь Курроса Энрикеса, и целый ряд других.

Одной из наиболее значительных фигур в галисий­
ской культуре второй половины XIX века был журна­
лист, прозаик и поэт Валентин Ламас Карвахаль —  
певец крестьянской Галисии, проживший почти всю 
свою жизнь в родном Оренсе. Несмотря на слепоту (Ла­
мас Карвахаль потерял зрение в студенческие годы, ког­
да изучал медицину в Университете Сантьяго-де-Ком- 
постела), он сумел стать одним из самых активных дея­
телей галисийского Возрождения.

Будучи талантливым журналистом, Ламас Карвахаль 
издавал еженедельник, ставший знаменитым и оказав­
ший большое влияние на культурную и общественную 
жизнь тогдашней Галисии. Это было первое периодиче­
ское издание, целиком выходившее на галисийском язы­
ке и озаглавленное «Дядюшка Маркос Портела». В этом 
несколько необычном названии использовано имя лите­
ратурного персонажа — народного поэта, созданного 
известным галисийским просветителем Мартином 
Сармьенто. Публикации Ламаса Карвахаля отличались 
смелостью, боевым задором и лукавым простонародным 
юмором.

Ламас Карвахаль получил широкую известность как 
автор популярных прозаических произведений, главное 
место среди которых занимает многократно переизда­
вавшийся «Катехизис земледельца», впервые опублико­
ванный в 1889 году. В нем галисийский крестьянин рас­
сказывает о тяготах своей жизни.

Поэзия Ламаса Карвахаля издана в трех сборниках: 
«Шипы, листья и цветы» («Espinos, follas е flores», 1875), 
«Галисийские томления» («Saudades gallegas», 1880) и 
«Деревенская муза» («А musa das aldeas», 1890). Среди 
его стихов, посвященных природе и людям Галисии, 
особенно выделяется прекрасная «Алалала», славящая 
этот необычный по звучанию народный напев.



Если в час умирания солнца, 
озарившего горы ало, 
к вам донесется песня со склона, 
песня, что сразу в душу запала, 
песня нежности, песня скорби, 
которой столетья земля внимала, —  
знайте: то лучшая песня на свете, 

то —  алалала.

благодаря мощному движению за национальное Воз­
рождение, которым был отмечен в Галисии XIX век, к 
имчилу следующего XX столетия в стране сложились 
чрезвычайно благоприятные условия для развития сло­
истости народном языке. Первые десятилетия XX века 
прошли в Галисии под знаком небывалого подъема во 
т е х  областях национальной жизни — политической 
(борьба за статус автономии в составе испанского госу­
дарства), экономической и культурной.

В процессе национального возрождения Галисии 
огромное внимание всегда уделялось галисийскому язы­
ку. На заре XX столетия принимаются серьезные ме­
ры по организации научного изучения и описания род­
ного языка, по расширению сферы его использования. 
В 1905— 1906 годах создается и начинает свою деятель­
ность Галисийская академия наук. В 1916 году в городе 
Пл-Корунья учреждается первое «Братство друзей языка» 
(«Irmandade de Amigos da Fala»), за которым последова­
ли другие братства. Печатным органом друзей галисий­
ского языка стал журнал «Наша земля» («А Nosa Terra»), 
издававшийся на галисийском языке в 1916— 1936 го­
дах. Целью данного печатного органа было: защита родной 
речи, обеспечение развития галисийской культуры, про­
паганда идеи национального суверенитета и достижение 
экономического процветания Г алисии. Эта деятельность 
привела к появлению когорты энтузиастов-едино- 
мышленников, вошедших в историю под наименовани­
ем «Поколение братств языка» («Xeracion das Irmanda- 
des da Fala»). Среди них было немало литераторов.

Наиболее значительными галисийскими поэтами пе­
реломной эпохи, которые, не прерывая связей с традици­



онной поэтикой галисийского Возрождения, «открыва­
ли новые, неизведанные еще пути»,3? являлись Антонио 
Нориега Варела и Рамон Кабанильяс.

Антонио Нориега Варела, воспевавший в изыскан­
но простых стихах природу родной Г алисии, родился в 
маленьком городке Мондоньедо, в горной области на се­
веро-востоке провинции Луго. Готовясь стать священ­
ником, он получил солидное классическое образование, 
свободно читал в оригинале латинских поэтов — прежде 
всего своего любимого Вергилия. Передумав посвящать 
себя церкви, Нориега Варела стал школьным учителем, 
работал во многих местах Галисии: на севере и на юге, в 
горах и у моря.

В молодости Нориега Варела был близок к движе­
нию «Друзей галисийского языка», принимал активное 
участие в общественной жизни. Боевой задор его граж­
данских стихов и газетных публикаций вызвал недо­
вольство местных властей, и поэту пришлось уехать на 
крайний юг Галисии, к португальской границе. Живя 
в непосредственной близости от Португалии, Норие­
га Варела заинтересовался португальской литературой 
и испытал определенное влияние современной ему 
португальской поэзии, чему немало способствовало его 
личное знакомство с известным поэтом Жоакином Тей- 
шейра де Пашкоайш (1877— 1952).

Позже Нориега Варела перебрался в местечко Тра- 
сальба, где находилась усадьба известного деятеля гали­
сийской культуры Рамона Отеро Педрайо, в которой со­
бирались многие выдающиеся писатели и мыслители 
Г алисии. Впоследствии Нориега Варела жил и работал в 
горной местности родной провинции Луго; конец жизни 
он провел на севере Г алисии, в приморском городке Ви- 
вейро.

В зрелые годы Нориега Варела отошел от общест­
венной жизни, полностью отдавшись «буколическому 
созерцанию» галисийской природы. В своих изящных, 
безупречных по форме стихах он доносит до читателя



одухотворенный образ нетронутой природы диких гор.
11 его поэзии светятся маленькие золотые цветы колюче- 
го дрока, столь любимого галисийцами, красавица-пас- 
I ушка смотрится в зеркальную гладь маленького горно­
го озера и грустит одинокая фея-березка.

Березка нынче... Были времена, 
когда колдунья, фея, нимфа эта 
красой, что ярче пламенного лета, 
лишала горцев из Лабрады сна.
Но стала деревцем...

Нориега Варела покоряет читателя «интенсивным 
пиризмом, наблюдательностью, изяществом, иронично­
стью и ритмической легкостью»38 своих стихов.

Свою первую книгу — сборник «Горянки» («Monta- 
itesas») — Нориега Варела опубликовал в 1904 году и 
сразу стал известным и любимым многими поэтом. 
11ри его жизни книга дополнялась и переиздавалась не­
сколько раз; в 1920 году она вышла под новым, теперь 
уже окончательным, названием — «Из глуши» («Do 
crmo»).

Современники высоко оценили творчество замеча­
тельного поэта. Антонио Нориега Варела был избран в 
Галисийскую академию и в Академию наук Португалии. 
Несмотря на некоторую сентиментальность и старомод­
ность, он до сих пор является одним из наиболее попу­
лярных поэтов Галисии.

Рамон Кабанильяс — несомненно, самый крупный 
галисийский поэт XX столетия. Он родился и вырос в 
маленьком приморском городке Камбадос в провинции 
Понтеведра, на юго-западе Галисии. Будущий поэт 
учился в семинарии в Сантьяго-де-Компостела, но, не 
окончив курса, вернулся в родной городок и стал мел­
ким служащим.

В 1910 году «ветер эмиграции» занес Кабанильяса на 
Кубу, где он сблизился со своими патриотически на­
строенными земляками из местного «Галисийского цен­

38 BUP 3 Literature. Xesiis Rabade Paredes, Maria Victoria Mo­
reno Marquez, Luis Alonso Girgado. Vigo, 1991. P. 114.



тра», среди которых был и будущий основатель первого 
«Братства друзей языка» Вильяр Понте (1881— 1936).

Первый сборник стихов Рамона Кабанильяса — 
«В изгнании. Галисийские видения» («No deasterro. Vi­
sions galegas») —  появился в 1913 году в Гаване; за ним 
последовал, в 1915 году, второй сборник —  «Морской 
ветер» («Vento mareiro»), изданный там же. После смер­
ти Курроса Энрикеса в 1908 году в Галисии не было 
крупного гражданского поэта, но с выходом сборника 
«Морской ветер» стало ясно, что «свершилось чудо — 
политическая программа стала связкой прекрасных СТИ­
Х О В » .^

В 1915 году, после пятилетнего пребывания на Кубе, 
Рамон Кабанильяс вернулся в родные края известным 
поэтом. В 1917 году, уже в Галисии, появляется его тре­
тий сборник —  «Из угнетенной земли» («Da terra aso- 
ballada»). И вот что любопытно: в этот сборник автор 
включает свой вольный перевод стихотворения Некра­
сова «Забытая деревня».

Слава Кабанильяса разнеслась по всей стране, его 
стали называть «национальным поэтом Галисии». 
В 1920 году он был принят в Галисийскую королевскую 
академию, а в 1929-м — в Испанскую королевскую ака­
демию.

Тематика первых поэтических сборников Рамона Ка­
банильяса чрезвычайно разнообразна. Это и тоска по ро­
дине, и обращение к национальной истории, и любовь, 
но главное место занимают в них гражданские стихи. 
В данном случае Кабанильяс следует за своими славны­
ми предшественниками —  Курросом Энрикесом и Пон- 
далем, у которого он заимствовал образ легендарного 
кельтского вождя Бреогана, эффектно использовав его в 
одном из своих знаменитых гимнов:

Снег —  на седых вершинах, 
а в долах —  мгла, туман, 
луга целует солнце, 
спокоен океан,

39 Vazquez Cuesta P. Dez clasicos da literatura galega. P. 58.



но клич, зовущий к бою, 
летит, как ураган:
—  Воспрянь от рабства, отчий край, 
будь с нами, Бреоган!

11о )тика Рамона Кабанильяса является в определен­
ном степени переходной, в ней ощущается влияние и ро- 
I h i m  I изма и модернизма, которым, в частности, обуслов- 
и но повышенное внимание к форме стиха, введение но- 
н м \ размеров, своеобразный ритмический рисунок, 
м\ 1ыкальность звучания.

Красотой и необычностью формы отмечена и граж- 
ипнская лирика Рамона Кабанильяса. Его ярко образные, 
поражающие эмоциональным накалом и завораживаю­
щие ритмом гимны — «Галисия», «Галисийское дейст- 
нис», «Вставайте!», «Отчий край» — разлетелись по 
in ей Галисии, способствуя сплочению патриотических
• и II па борьбу за возрождение родной земли.

В 1923 году в Испании устанавливается военно-мо- 
мпрхическая диктатура. Кабанильяс отходит от боевой 
I ражданской поэзии и обращается к национальной исто­
рии. Пришла пора «пробудить общественное сознание, 
подарив Галисии возвышающий образ прошлого как 
I очку опоры для процветания и свободы в будущем».40

В 1926 году Рамон Кабанильяс опубликовал кра­
тную  балладу-романс «История блаженного святого 
Амаро» —  на тему средневековой легенды о рыцаре, 
убившем из ревности своего брата, раскаявшемся и став­
шем святым отшельником. В том же году поэт совмест­
но с Антоном Вилар Понте создает историческую драму 
и стихах «Маршал», посвященную национальному ге­
рою Галисии, маршалу Педро Пардо де Села; действие 
этой драмы происходит в конце XV века.

В 1926 году Кабанильяс выпускает также книгу сти­
хов, которую позже назовут вершиной его творчества, 
шедевром, «достойным продолжением бардовской поэ­
зии Пондаля».41 Эта книга, озаглавленная «Звездной

40 BUP 3 Literature. P. 117.
41 Tarrio Varela A. Literature galega. P. 196.



ночью» («Na noite estrelicida»), была создана по мотивам 
кельтских народных преданий о короле бриттов Артуре 
(V—VI века) и его рыцарях Круглого стола, отправляю­
щихся, согласно легенде, на поиски величайшей христи­
анской святыни — чаши Святого Грааля. В книгу вклю­
чены три небольшие поэмы (автор называет их сагами): 
«Меч Эскалибур», «Рыцарь Святого Грааля» и «Сон ко­
роля Артура».

Рамон Кабанильяс по-своему трактует артуровскую 
легенду, помещая ее основные события в Галисию. 
«Патриотическое чувство, одухотворявшее все предше­
ствующее творчество этого поэта, выражено здесь более 
тонко и изысканно, проявляясь в том, чтобы вознести 
Галисию на максимальную высоту в кельтском мире... 
Поэтому меч Эскалибур хранится на острове Сальвора 
(у входа в фиорд Ароуса), сияющая чаша Святого Грааля 
является Галааду в горах Себрейро (в провинции Луго) 
и, видимо, в какой-то галисийской пещере предстоит ко­
ролю Артуру спать многовековым сном, от которого он 
однажды п р о с н е т с я » .4 2  Легендарный король пробудит­
ся, когда в мире кельтов настанут славные времена. А до 
тех пор ему суждено пребывать в таинственной пещере:

...и вход в ту пещеру незримой рукою 
был плотно закрыт исполинской плитою.
И в знак утешения рода людского —  
«НАДЕЙТЕСЬ!» —  на камне начертано слово.

Следующая книга стихов Рамона Кабанильяса — 
«Столиственная роза» («А rosa de cen folhas», 1927) — 
посвящена любви, дарящей «сладкое отчаяние», надеж­
ду и боль.

В течение своей долгой жизни Рамону Кабанильясу 
довелось стать свидетелем бурных, разыгравшихся в Ис­
пании исторических событий. В 1931 году в стране была 
свергнута монархия и провозглашена республика, но 
ход демократических преобразований оказался прерван­
ным Гражданской войной 1936— 1939 годов, закончив-

42 Vazquez Cuesta P. Dez clasicos da literatura galega. P. 59.



iiii'licn приходом к власти генерала Франко (кстати, он 
микс был из Галисии). Введенный им тоталитарный ре-
■ им жестоко преследовал любые проявления нацио­
нал!.пой независимости, культура и языки националь­
ных меньшинств Испании оказались под запретом.

В годы франкистского режима Рамон Кабанильяс 
почти не писал стихов. Он занимался изучением и изда­
нном галисийской народной поэзии и переводил вели- 
I их европейских поэтов — Гёте, Гейне, Бодлера. Однако 
но многом именно благодаря ему в годы некоторого 
ос лабления режима, в середине XX века, было создано 
шпменитое издательство «Галактика» («Galaxia»), во- 
юбновившее публикацию произведений галисийской 
литературы на галисийском языке.

Незадолго до смерти, в 1958 году, Кабанильяс был
I оржественно увенчан в галисийском городе Падроне 
лавровым венком.

Поэт и прозаик Альваро Кункейро (1911— 1981), 
сменивший Рамона Кабанильяса на посту в Галисийской 
королевской академии, сказал о нем так: «Это был вели­
кий поэт. Он воспевал свой край на родном языке, неиз­
менно свежем, как летняя трава. Он воспевал святых, ге­
роев, влюбленных, моряков, земледельцев, нищих, розы, 
вино, сосновые леса, море и еще человеческую надежду 
и мечты. Он был поэтом из старых мастеров, каких не 
тает наше время. Он был последним из великих гали­
сийских поэтов, кто стремился передать в стихах свя­
щенный глас, торжественные обряды и предсказания».43

Известнейший испанский прозаик, драматург и поэт
XX века Рамон дель Валье-Инклан был по происхож­
дению галисийцем, потомком древнего, но обедневшего 
рода. Он горячо любил свою «малую родину», знал 
древний галисийский язык. Однако, став писателем и 
оказавшись перед необходимостью ответить на непро­
стой вопрос: на каком языке он будет создавать свои 
произведения — галисийском или кастильском? — 
Валье-Инклан сделал выбор в пользу последнего. По­

43 Цит. по: Кабанильяс Р. Стихи. СПб., 2007. С. 27.



скольку в те времена только благодаря кастильскому 
языку его творчество могло получить известность как во 
всей Испании, так и за ее пределами — прежде всего в 
Латинской Америке. Но писатель посвятил родной Га­
лисии многие прекрасные страницы своих книг и сделал 
галисийцем главного героя своих знаменитых «Сонат» 
(1905) —  маркиза Брадомина, наделив его некоторыми 
автобиографическими чертами. На галисийском же язы­
ке Рамон дель Валье-Инклан создал в молодые годы не­
сколько эссе и стихотворений.

ЭПОХА ЖУРНАЛА «МЫ»

Огромную роль в развитии галисийской культуры и 
литературы сыграл основанный в 1920 году группой ин~ 
теллектуалов-патриотов журнал «Мы» («Nos»), выхо­
дивший вплоть до франкистского мятежа 1936 года.

Издатели журнала ставили перед собой задачу спо­
собствовать развитию и модернизации галисийской 
культуры и литературы, в первую очередь прозы, а также 
включению Галисии в европейский и мировой литера­
турный процесс. Наряду с произведениями художест­
венной литературы в журнале публиковались на гали­
сийском языке научные статьи по философии, филоло­
гии, истории, этнографии, фольклористике.

Объединившихся вокруг журнала «Мы» деятелей га­
лисийской культуры впоследствии стали называть «Груп­
пой ,,Мы“» или «Поколением ,,Мы“», а период его изда­
ния — 20-е годы и первую половину 30-х годов XX сто­
летия — «Эпохой ,,Мы“». Эту эпоху иногда называют 
«Вторым галисийским Возрождением».

Среди организаторов прославленного журнала бы­
ли такие выдающиеся галисийские литераторы, как Ви­
сенте Риско (1884— 1963) и Альфонсо Кастелао (1886— 
1950), являвшийся еще и талантливым художником. 
К «Поколению ,,Мы“» принадлежит также и крупней­
ший галисийский писатель, мыслитель, общественный и 
политический деятель, профессор Университета Сантья­
го-де-Компостела Рамон Отеро Педрайо.



Он родился, вырос, провел долгие годы жизни и 
окончил свой земной путь в провинции Оренсе на 
и н о востоке Галисии, в живописной усадьбе Трасальба, 
и которой теперь находится посвященный ему музей.
I пк многие другие участники группы «Мы», дон Рамон 
| н,| II интеллектуалом и эстетом, человеком утонченной 
культуры и широких интересов, знатоком и ценителем 
современной ему философии и литературы. И в то же 
время — последовательным и преданным борцом за воз­
рождение Галисии.

Отеро Педрайо активно включился в работу «Семи- 
нпра галисийских исследований», вступил в «Братство 
н и.1ка», много сил и времени отдавал политической дея- 
юльности. После падения испанской монархии в 
1931 году он, как один из представителей Г алисии, стал 
депутатом Учредительных кортесов республики. В кон­
це 1931 года Отеро Педрайо принял участие в создании 
патриотической Гальегистской партии, в том же году 
был принят в Галисийскую академию. Два года спустя 
вышел его знаменитый «Исторический очерк галисий­
ской культуры».

По мысли Отеро Педрайо, галисийский народ нераз­
рывно связан с родной природой и циклами сельской 
жизни, и поэтому Галисия для своего нормального су­
ществования, для сохранения своей национальной само­
бытности и культуры должна оставаться преимущест­
венно патриархальной крестьянской страной.

Реформатор и модернизатор галисийской прозы, 
() геро Педрайо является автором многих романов и рас­
сказов, большая часть которых посвящена сельской Га­
лисии. Его литературным дебютом стал рассказ о гали­
сийском крестьянине —  «Пантелас, свободный человек» 
(1925). Самым известным из опубликованных им рома­
нов считается «Вокруг себя» (1930) — произведение в 
какой-то мере автобиографическое, посвященное поис­
кам самого себя, своего жизненного пути.

Наряду с прозой Рамон Отеро Педрайо всегда писал 
стихи, но публиковал их крайне неохотно и редко. При 
жизни вышел только один его стихотворный сборник —



«Обрыв. Стихи, чтобы прочесть и сжечь» («Bocarribeira. 
Poemas pra ler e queimar», 1958). Его стихотворное насле­
дие невелико, оно не идет ни в какое сравнение с огром­
ным объемом созданной им прозы. Однако поэзия, по 
мнению галисийских филологов, «занимает очень важ­
ное место в литературном творчестве Отеро Педрайо... 
Многие исследователи считают, что отерианская поэзия 
отнюдь не сводится только к тому, что он написал в сти­
хотворной форме, ибо вся его проза носит поэтический 
характер».44

С этим трудно не согласиться. Замечательный гали­
сийский прозаик XX века Рамон Отеро Педрайо с пол­
ным правом может именоваться поэтом, ибо его яркая, 
образная, музыкальная проза, написанная богатым и вы­
разительным галисийским языком, проникнута высокой 
поэзией.

«Эпоха ,,Мы“», ознаменовавшаяся обновлением га­
лисийской культуры и включением Галисии в европей­
ский литературный процесс, сыграла большую роль в 
модернизации не только галисийской прозы, но и поэ­
зии. Новые галисийские поэты испытали несомненное 
влияние европейского авангарда, проявившееся как в 
построении системы поэтических образов, так и в форме 
стиха, — именно в это время в галисийскую поэзию вхо­
дит верлибр, предполагающий отказ от традиционных 
размеров и рифм.

Среди галисийских поэтов нового поколения особое 
место занимает Луис Пиментель, обладатель «ориги­
нального и глубокого поэтического голоса»,45 врач по 
образованию, проживший почти всю свою жизнь в древ­
нем городе Луго.

Изящные, безупречные по форме, окрашенные гру­
стным лиризмом стихи этого поэта посвящены скром­
ным людям, жизнь и страдания которых он хорошо знал 
как врач, а также родному призрачно-старинному горо­
ду, где зимней ночью

44 Rodriguez Fer С. Poesia gallega. Vigo, 1989. P. 397.
45 Tarrio Varela A. Literatura galega. P. 263.



Взойдет луна, 
как ломтик дыни —  

холодный, сладкий.

Луис Пиментель писал по-галисийски и по-кастиль- 
пси. Большая часть его галисийских стихотворений была 
опубликована уже после его смерти, в 1959 году, в сбор­
нике, названном «Тень воздуха на траве» («Sombra do 
uire па herba»).

Огромную роль в развитии новой галисийской поэ- 
1ии сыграло творчество талантливого моряка-поэта, 
подписывавшего свои стихотворения только именем — 
Мануэль Антонио.

Мануэль Антонио Перес Санчес родился в Риан- 
1П0 , маленьком приморском городе на севере Галисии. 
Семья готовила его для карьеры священника, но бунтар­
ский дух и страстная любовь к свободе и приключениям 
побудили Мануэля Антонио избрать иной жизненный 
путь. Получив степень бакалавра в Университете Санть- 
яго-де-Компостела, он окончил мореходное училище в 
портовом городе Виго, намереваясь стать штурманом 
торгового флота, и провел всю свою короткую жизнь, 
«странствуя из порта в порт на парусных судах».46 И со­
чиняя стихи.

В годы, проведенные в Сантьяго, Мануэль Антонио 
сблизился с «Братством языка» и стал убежденным галь- 
егистом. Непрестанный творческий поиск и жажда ново­
го заставили молодого моряка-поэта отдать дань «всем 
новым ориентирам поэтической революционности того 
времени»4? и начать борьбу за обновление галисийской 
поэзии.

Вместе с художником Альваро Себрейро Мануэль 
Антонио издал в 1922 году дерзкий манифест «Даль­
ше!» («Mais ala!»). По мнению некоторых литературове­
дов, «высказанная в нем агрессивность в адрес предше­
ствующей галисийской поэзии сравнима, например, с 
той, какую выразил Маяковский в своем манифесте

46 Fernandez del Riego F. Historia da literature. P. 130.
47 Ibid. P. 131.



1912 года, озаглавленном „Пощечина общественному
В К у С у “ » . 48

Провозглашенный в манифесте «Дальше!» разрыв с 
традиционным искусством Мануэль Антонио подтвер­
дил своим собственным поэтическим творчеством. 
В 1928 году вышел единственный опубликованный при 
жизни автора сборник стихов «От вахты до вахты» («De 
catro a catro»), снабженный подзаголовком «Листы без 
даты из бортового журнала». Сборник посвящен морю. 
Будучи профессиональным моряком, «поэт из Рианшо 
ощущает зов мира природы, прежде всего необъятных 
морских и небесных просторов, и устанавливает с ними 
непрекращающийся диалог». Однако «его целью являет­
ся не воспроизведение наблюдаемой реальности, но со­
здание, отталкиваясь от нее, новой реальности».4?

Новаторской поэтике морских стихотворений Ману­
эля Антонио — необычности и порой кажущейся бес­
связности построения образов — соответствует и не зна­
комая прежней галисийской поэзии форма стиха (вер­
либр), и своеобразный язык, расцвеченный морскими 
терминами. Все это позволяет автору достичь высочай­
шего эмоционального напряжения, создать неповтори­
мый поэтический мир, в котором «океан отшвартовался 
от побережья», «время остановилось на циферблате со­
звездий» и

Судовой колокол 
звонит над Морем,

когда рубят рангоут 
в пространстве отчаяния.

Большое влияние на новую галисийскую поэзию 
оказал и другой безвременно ушедший из жизни поэт — 
Луис Амадо Карбальо. Этот наделенный ярким своеоб­
разным талантом и необычным видением мира скром­
ный и болезненный учитель начальной школы родился и 
провел почти весь отпущенный ему срок земного суще­
ствования в приморском городе Понтеведра в юго-за-

48 Tarrio Varela A. Literature galega. P. 247.
49 BUP 3 Literatura. P. 151— 152.



иадной части Галисии. Амадо Карбальо писал и стихи и 
прозу, печатался в престижных галисийских изданиях, 
был связан с прославленным журналом «Мы».

Первый сборник его стихов вышел в 1927 году, еще 
при жизни автора. Сборник был символически озаглав- 
псп «Впередсмотрящий» («Ргое1»), — впередсмотрящим 
называют во флоте вахтенного матроса, наблюдающего, 
( гоя на носу корабля, за обстановкой на море. Второй 
сборник Амадо Карбальо — «Петух» («О galo») — по­
явился уже после смерти автора, в 1928 году.

Стихи Амадо Карбальо — это чеканно краткие кра­
сочные зарисовки, поражающие эмоциональным нака- 
иом мгновенного впечатления. Поэту удалось счастливо 
соединить в своем творчестве «авангардную образность
i народными ритмами и размерами», самые передовые 
«лирические течения своего времени с формальным тра­
диционализмом галисийской поэзии».50 Например:

Свист куликов раздирает 
морскую гладь, как шелка.
Буря, впряженная в тучи, 
мчится издалека.

Небо оделось в траур 
по тем, кто пойдет на дно.
Искрами, как хлыстами, 
море иссечено.

Поэтическое творчество Амадо Карбальо получило 
высокую оценку у современников, им восхищались и 
ему подражали многие галисийские поэты последую­
щих десятилетий.

В XX столетии в Г алисии возрождается интерес к 
поэзии средневековых галисийско-португальских труба­
дуров. В творчестве многих новых галисийских поэтов 
соединились современные и средневековые поэтические 
приемы и формы. Элементы поэтической эстетики тру­
бадуров использовал, например, такой интересный ав­
тор, как Эдуардо Бланко Амор, — прозаик и поэт, пи­



савший и по-галисийски и по-кастильски, журналист, 
театральный деятель, неутомимый пропагандист гали­
сийской культуры, друг Федерико Гарсиа Лорки.

Эдуардо Бланко Амор —  «умнейший, сохранивший 
до самой смерти внешнюю привлекательность, всегда 
державшийся с благородством, не дававший покоя злым 
языкам, обаятельный и незаслуженно обойденный вни­
манием критики» — родился в 1897 году, «а не в 1900-м, 
как он сам утверждал, и отнюдь не для того, чтобы сбро­
сить каких-то три жалких года, но чтобы никто не смел 
оспаривать его право считаться полноценным предста­
вителем двадцатого века».51

Выросший в семье, которую бросил отец, Эдуардо 
рано был вынужден искать работу и в  1919 году решил 
эмигрировать в Латинскую Америку —  в Аргентину. 
В Буэнос-Айресе он сближается с галисийской эмигра­
цией, сотрудничает в периодических изданиях местного 
Галисийского центра и в аргентинской прессе, ведет 
большую работу по пропаганде родной литературы в 
Латинской Америке. Много пишет — как на кастиль­
ском, так и на галисийском языке.

В 1928 году Эдуардо Бланко Амор совершает поезд­
ку в Испанию в качестве корреспондента аргентинской 
газеты «Ла Насьон». В том же году выходит первый 
сборник его галисийских стихов — «Галисийские ро­
мансы» («Romances galegos»), включающий выразитель­
ные произведения в народном духе и изысканные поэти­
ческие миниатюры, посвященные природе и людям род­
ной Галисии.

Открыли диких гор вершины 
тебе, красавица, витрины.
Скажи: в какой из лавок мира 
и у какого ювелира 
найдешь ты вереска рубины?

Свой следующий сборник галисийских стихов Блан­
ко Амор выпустил в 1931 году. Этот небольшой сбор­
ник, который, по мнению исследователей галисийской



питературы, «считается самым совершенным и закон­
ченным бланкоаморианским поэтическим произведени­
ем»,и  написан верлибром, озаглавлен «Поэма в четырех 
юмпах» и построен в форме сонаты. Его темой являет­
ся трагическая судьба рыбаков. Первая, вводная, часть 
носит название «Адажио состенуто»; во второй — 
«С 'керцо адажио» — представлен выход баркаса в море 
п ход рыбной ловли; в третьей — «Престо» — дается 
ипечатляющая картина бури: «Демоны вырвались на 
свободу!» Последняя, четвертая, часть — «Анданте ма- 
югозо» -— это траурный марш, посвященный погиб­
шему моряку.

...Беспозвоночные морские гиганты, 
сменяясь, вздымают тебя к Богу, словно трофей.
—  Длинные гиганты глубоких вод,
чьи ноги —  в бездне, а пальцы —  на твоем теле.

Волны —  девственницы 
в уборах из белой пены —  
прощаются с тобой, целуя тебя в губы.

В соборе ночи
гремит отходная по тебе...

(Перевод Е. Голубевой)

В 1956 году Бланко Амор выпускает свой третий, и 
последний, сборник галисийских стихов —- «Песенник» 
(«Cancioneiro»). В него вошли лирические произведе­
ния, созданные в традиционной форме — в том числе и в 
старинном (трубадурском) стиле.

Эдуардо Бланко Амор внес также существенный 
вклад в развитие галисийской прозы, «став одним из 
самых ценимых и почитаемых писателей в истории Га­
лисии и ее литературы».53 Особенно славится его роман 
«Гулянка» — история нелепой гибели изгоев общест­
ва, маргиналов, участников беспробудной трехдневной

52 Tarrio Varela A. Literature galega. P. 269.
53 Ibid. P. 315.



пьянки. Роман построен в виде допроса в полиции един­
ственного уцелевшего участника гулянки (которому 
вскоре тоже суждено погибнуть), рассказывающего о 
трагических событиях выразительным простонародным 
галисийским языком.

Во время одного из своих приездов в Испанию Блан­
ко Амор познакомился и подружился с Гарсиа Лоркой.

Федерико Г арсиа Лорка, замечательный испанский 
поэт и драматург XX века, выросший в Гранаде, краси­
вейшем городе Андалусии, до сих пор сохраняющем не­
повторимое очарование мавританской архитектуры, 
впервые посетил Галисию в 1916 году, будучи еще сту­
дентом. Галисия произвела на юного Лорку неизглади­
мое впечатление; впоследствии, в одном из интервью 
1933 года, он говорил: «Когда я приехал в Галисию, 
Компостела и галисийская земля завладели моей душой, 
и я почувствовал себя поэтом этих высоких трав, этих 
светлых неспешных дождей. Я почувствовал себя гали­
сийским поэтом и ощутил властное желание писать — 
поэзия этой земли заставила меня выучить галисийский 
язык...

Изучая галисийский язык, галисийскую литературу и 
музыку, я обнаружил поразительное совпадение с поэ­
зией и музыкой андалусской...

Карта Испании похожа на шкуру быка, не правда ли? 
И мне кажется, что когда-то — и долго — она была сло­
жена вдвое, и тогда астурийцы, галисийцы, анадалусий- 
цы и валенсийцы абсолютно перемешались. Когда же в 
один прекрасный день шкуру развернули, моим предкам 
выпала обожженная солнцем земля, мать олив и вино­
градных лоз, а вашим — благословенный нескончаемый 
дождь, который красит поля зеленой глазурью и покры­
вает камни бархатным мхом».54

Гарсиа Лорка создал на галисийском языке цикл 
«Шесть стихотворений по-галисийски» («Seis poemas 
galegos»), впервые опубликованный в Сантьяго-де-Ком-

54 Гарсиа Лорка Ф. Самая печальная радость... М., 1987. 
С. 113— 114.



иостела в конце декабря 1935 года. Предисловие к этой 
публикации написал Эдуардо Бланко Амор.

Тематика цикла достаточно разнообразна. Гарсиа 
Норка отдает дань памяти великой галисийской поэтессе 
Росалии де Кастро, описывает народный праздник, за­
трагивает наболевшую тему галисийской эмиграции в 
Латинскую Америку. Многие прекрасные строки своих 
галисийских стихотворений Лорка посвятил древней 
столице Галисии — городу Сантьяго-де-Компостела.

Поэт, выросший в солнечной Гранаде, был поражен 
торжественным величием осененного облачным небом 
Галисии средневекового города-собора, где почти все­
гда идет дождь, где

...улица в дождь —  
из хрусталя и камня.

А по ночам над площадью Кинтана, ранее бывшей 
кладбищем, танцует луна:

Да, это луна, луна, 
в короне из листьев дрока, 
танцует луна, танцует 
луна над Кинтаной мертвых!

По своим художественным достоинствам «галисий­
ские песни» Гарсиа Лорки представляют собой «стихи 
столь же естественные, искренние и вдохновенные, как 
и те, что он писал на своем привычном языке».55

Маленький сборник «Шесть стихотворений по-га­
лисийски» стал последней книгой Г арсиа Лорки, выше­
дшей при его жизни. В июле 1936 года реакционные 
силы подняли против Испанской республики мятеж, ко­
торый возглавил генерал Франко. А в августе того же 
года, в обстановке охватившей страну Гражданской вой­
ны, поэт Федерико Г арсиа Лорка был убит франкистами 
недалеко от своей прекрасной Гранады.

Гражданская война в Испании закончилась в 1939 го­
ду поражением демократических сил и установлением



тоталитарного франкистского режима. В стране настали 
трудные времена. Любая оппозиция безжалостно пре­
следовалась. Особенно тяжело пришлось представите­
лям национальных меньшинств. Согласно идеологии 
франкизма, в Испании существовала только одна нация, 
все ее население было испанцами. Любые проявления 
самобытности национальных меньшинств: культура, ли­
тература, язык — подвергались гонениям. В Галисии 
«многие яркие деятели второго возрождения галисий­
ской культуры... были расстреляны или ушли в под­
полье, или оказались в долгом заточении».56 Многим 
пришлось эмигрировать.

Галисийская муза смолкла на несколько десятиле­
тий. Но, как и в «темные века», предшествовавшие гали­
сийскому Возрождению, поэзия на запрещенном гали­
сийском языке продолжала жить и в глубоком подполье. 
С течением времени диктаторский режим начал смяг­
чаться. «Уже в конце сороковых и в пятидесятые годы... 
запрет был частично снят, что положило начало робкой 
культурной и издательской деятельности».5?

Галисийские поэты, не прекращавшие в мрачные 
франкистские времена писать стихи на родном языке, 
оказались провозвестниками новой зари. После смерти 
Франсиско Франко в 1975 году в Испании были восста­
новлены демократические свободы. Галисия получила 
статус автономного образования в составе Испанского 
конституционного королевства. И в ней вновь начался 
подъем национальной культуры.

Елена Голубева

56 См. предисловие Аншо Таррио Варелы к сборнику: Новые 
голоса. СПб., 1997. С. 7.

57 Там же. С. 9.
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* * *

Как тот, кто умер, отстрадав,
кто истинно любил,
кого измучил и сгубил
сеньоры гордый нрав, —
так здесь умру и я, о госпожа моя!

Как тот, кто даму полюбил,
душой предавшись ей,
кому Господь все тьмы скорбей
и горестей открыл, —
так здесь умру и я, о госпожа моя!

Как тот, кто жил, любви служа,
и был лишен сполна
рассудка, радости и сна,
и жизни, госпожа, —
так здесь умру и я, о госпожа моя!

Как умер тот, кто ждать не смел, 
кто — милостей лишен — 
был недостойным побежден 
и проклял свой удел, — 
так здесь умру и я, о госпожа моя!



* * *

Любимый мой назвал меня постылой; 
уехал — но теперь вернулся милый! 

Подруги, он со мной!

Тот, кто грозил забыть ко мне дорогу, 
вернулся вновь — благодаренье Богу! 

Подруги, он со мной!

Хоть рассердился на меня мой милый 
за то, что я ему не уступила, — 

подруги, он со мной!

На милость гнев сменил он, слава Богу! 
Подруги, он со мной!



* * *

Ах, матушка, рыцаря я увидала, 
и сердце любовью к нему воспылало! 
Любовь в мое девичье сердце вошла! 

Любовь я звала, 
вот она и вошла 
в сердце мое, как стрела!

Любовь в мое девичье сердце вошла!

Ах, матушка, юный фидальго прекрасный 
мне сердце наполнил любовию страстной! 
Любовь в мое девичье сердце вошла! 

Любовь я звала, 
вот она и вошла 
в сердце мое, как стрела!

Любовь в мое девичье сердце вошла!

Ах, матушка, сердце страдает нещадно; 
но сердцу такое страданье — отрадно! 
Любовь в мое девичье сердце вошла! 

Любовь я звала, 
вот она и вошла 
в сердце мое, как стрела!

Любовь в мое девичье сердце вошла!



* * *

Решил я о старухе песнь сложить, 
о том разнесся по Толедо слух. 
Оррака принялась меня молить:
— Не сочиняйте песен про старух! 
Коль сочините —  не пройдет и дня, 
как скажут все, что это про меня.



МАРТИН СОАРЕС 
(первая половина XIII века)

•к -к "к

Вы, госпожа, поверить не хотите 
в мою любовь, смеетесь вы над ней, 
о горе мне! Вы — солнца лик в зените, 
и я избрал вас госпожой своей, 
себе на горе я увидел вас; 
от ваших глаз не отводящий глаз, 
я в горе — всех вы красотой затмите.

Вы, госпожа, прекрасней всех на свете, 
но вы опять смеетесь надо мной, 
о горе мне! Попал любви я в сети, 
и в горе мне пройти весь путь земной, 
для горя жизнь Господь мне даровал.
Зачем меня к себе Он не призвал, 
коль вы не слышите стенанья эти?!

Меня опутав, держите все нити 
в своей руке, что мне всего милей.
Что делать мне? — о Господи, скажите! 
Что делать мне с любовию своей?
Что делать мне? Я — пленник ваш навек; 
хотя бы взор единый ваш привлек, 
но и взглянуть вы даже не хотите!

Жизнь видится без вас мне в черном цвете; 
всё счастье жизни — только в вас одной.



Что делать мне? Нуждаюсь я в совете.
Что делать мне? О, сжальтесь надо мной! 
Но и совет вы не хотите дать.
Что делать мне? Покуда жив —  страдать! 
О госпожа —  прекрасней всех на свете!

I



НА БРОДЯЧЕГО АКТЕРА ЛОПО

Лопо, мерзостный жограл, 
раз у рыцаря играл.
Что же тот в награду дал? 
Трижды дал ему по шее. 
Этот дар для Лопо мал: 
в мире нет певца сквернее.

Рыцарь явно скуповат: 
не жалеть бы надо трат 
и не три — сто раз подряд 
дать негоднику по шее, 
ибо знает стар и млад: 
в мире нет певца сквернее.



лопо
(первая половина XIII века)

* * *

— Дочка, тайну мне открой: 
что произошло с тобой?
— От любви я умираю.

— Дочка, дочка, сделай милость: 
расскажи мне, что случилось?
— От любви я умираю.

— Дочка, плачешь почему?
Я причины не пойму.
— От любви я умираю.

Ночью думаю и днем 
о возлюбленном моем.
От любви я умираю.



АЙРАС КАРПАНШО 
(первая половина XIII века)

к "к гк

Меня в Сантьяго отпустить я мать просила: 
там помолюсь, и там меня ждать будет милый — 

в Сантьяго с милым встречусь я.

Коль мать со мною не пойдет, то мне приволье: 
с веселым сердцем поспешу на богомолье — 

в Сантьяго с милым встречусь я.

Пораньше выйду, чтобы час приблизить встречи, 
а до того перед святым зажгу я свечи.

В Сантьяго с милым встречусь я.



БЕРНАЛ де БОНАВАЛ 
(первая половина XIII века)

; ' Т а  i
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Ту, кому верности клятву я дал,
Боже, позволь, чтобы я увидал, — 

или пошли мне погибель.

Ту, по ком плачу, кто светоч очей, 
дай мне, о Боже, увидеть скорей — 

или пошли мне погибель.

Ту, кого Ты наделил красотой, 
дай мне увидеть, о Боже святой, — 

или пошли мне погибель.

Ту, кого Ты мне велел полюбить, 
дай мне увидеть, дай с ней говорить — 

или пошли мне погибель.



•к * *

— Ах, красавица, правду скажи: 
кого ты ждешь у дальней межи?
— Моего любимого друга.

— Ах, красавица, будь так мила: 
кого ты ждешь вдали от села?
— Моего любимого друга.

— Кого ты ждешь у дальней межи?
— Скажу по правде, а не по лжи: 
моего любимого друга.

— Кого ты ждешь вдали от села?
— Скажу по правде, я не лгала: 
моего любимого друга.



Сказала красотка, придя в Бонавал:
— Где друг ненаглядный, что здесь меня ждал, 

в Бонавале?

Поверив ему, я спозналась с бедой, 
неужто на празднике быть мне одной 

в Бонавале?

Ни весточки мне не прислал, ни словца, 
и празднику я уж не чаю конца — 

в Бонавале.

Хороших вестей не оставил мне друг; 
веселой пришла, но заплакала вдруг 

в Бонавале.



"к * *

Надо мне, родная, — ты не обессудь — 
вместе с богомольцами отправляться в путь 
к Деве Марии в Лейрас, 
ведь и милый мой там.

Только он уехал — стало всё чужим, 
и спешу, родная, я на встречу с ним 
к Деве Марии в Лейрас, 
ведь и милый мой там.

Друга не увижу —  дня мне не прожить, 
потому, родная, надо мне спешить 
к Деве Марии в Лейрас, 
ведь и милый мой там.



Дон АЛЬФОНС X МУДРЫЙ 
(1221— 1284)

* * *

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.

Роза, лицом ласкающая взгляд, 
цветок веселья и венец услад, 
глаза, что состраданием дарят 
и лечат тех, кто чахнет и томится.

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.

Такую даму можно ль не любить?
Она от зла сумеет оградить,
спасти нас, грешных, и грехи простить,
ее рукой лишь доброе творится.

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.

Пусть будет каждый ей служить готов, 
и нас спасет любви высокий зов, 
и отвратит от грешных дел и слов, 
от коих нам бы ввек не отмолиться.

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.



Она царит, а скромный мой удел — 
ей быть певцом; но если бы посмел 
надеяться и взгляд любви узрел, — 
всем, что люблю, сумел бы поступиться.

Роза из роз, из зарниц зарница, 
гроза из гроз, из цариц царица.



От бесчестья, от стыда, 
от Господня гнева, 
от беды хранит всегда 
Пресвятая Дева.

И хранит она нас всех, 
чтобы мы не впали в грех 
или в искушенье; 
если грешен кто из нас, 
пусть покается тотчас — 
вот ее веленье.
Раз в обители одной 
чудо нам явила 
Та, чей промысел святой — 
наш покров и сила.

Там монахиня жила, 
что красавицей слыла, 
и ее подруги 
говорили мне о ней, 
что вовек ее умней 
не было в округе.
Пользы для монастыря 
от нее немало — 
ведь монахиня моя 
казначеей стала.

Но лукавый не дремал — 
взял да рыцаря послал 
гнусный искуситель; 
в предвкушении утех 
казначея, впавши в грех, 
бросила обитель.
Только прежде чем уйти



ночью темной, мглистой, 
ключ решила отнести 
к алтарю Пречистой.

От бесчестья, от стыда, 
от Господня гнева, 
от беды хранит всегда 
Пресвятая Дева.

— Матерь Божия! —  Тогда, 
вся сгорая от стыда, 
грешница взмолилась:
— Знаю, хоть виновна я, 
благость велика твоя!
Так! —  И удалилась
с тем, кто ею был любим, — 
страсть сильнее долга!
И не разлучалась с ним 
очень, очень долго.

Годы шли; уже у ней 
сыновей и дочерей 
много, много было, — 
но Владычица небес 
после множества чудес 
чудо вновь явила 
и заставила ее 
от греха очнуться, 
бросить блудное житье, 
в монастырь вернуться.

Но пока она жила 
во грехе, ключи блюла 
Дева Пресвятая, 
все ларцы и сундуки, 
все засовы и замки 
крепко затворяя; 
монастырская казна



строго сохранялась — 
не убавилась она 
даже ни на малость.

f
От бесчестья, от стыда, 
от Господня гнева, 
от беды хранит всегда 
Пресвятая Дева.

А монахине моей 
тяжко: опостылел ей 
рыцарь-соблазнитель; 
не могла ни есть, ни спать, 
и пришла она опять 
в Божию обитель.
Глубоко уязвлена 
угрызеньем острым, 
задала вопрос она: 
как живется сестрам.

Ей ответили тотчас: 
мол, прекрасная у нас 
нынче казначея; 
мол, она по целым дням 
трудится на благо нам, 
силы не жалея.
Как беглянка от сестер 
это услыхала — 
опустила сразу взор, 
вся затрепетала.

От бесчестья, от стыда, 
от Господня гнева, 
от беды хранит всегда 
Пресвятая Дева.

Обуял бедняжку страх, 
и тотчас она в слезах 
в церковь устремилась;



хоть боялась неспроста — 
Матерь Господа Христа 
ей явила милость, 
и ключи она нашла 
там, где положила, 
и одежды забрала, 
что всегда носила.

И созвав монахинь всех, 
казначея им свой грех, 
не стыдясь, открыла; 
рассказала им о том, 
как Пречистая потом 
чудо ей явила; 
а затем, чтоб доказать, 
что не лжет нимало, 
за дружком своим послать 
тотчас приказала.

От бесчестья, от стыда, 
от Господня гнева, 
от беды хранит всегда 
Пресвятая Дева.

Монастырь тогда признал, 
что никто и не слыхал 
о подобном чуде, 
что чудесней ничего 
даже в ночь под Рождество 
не слыхали люди.
Все запели, Пресвятой 
Деве гимн слагая:
Радуйся, Господь с тобой! 
Славься, Всеблагая!

От бесчестья, от стыда, 
от Господня гнева, 
от беды хранит всегда 
Пресвятая Дева.



СОКРУШЕНИЕ МАРИИ ЛЕВ

Один пред исповедником припев 
стократно повторит Мария Лев:

— Ах, старюсь я, святой отец!

Грешней меня нет в мире никого, 
но то мне огорчительней всего, 

что старюсь я, святой отец!

Грешила я пять, десять раз и сто, 
но все-таки всего ужасней то, 

что старюсь я, святой отец!
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Перстенек, что подарил мне милый мой, 
обронила под зеленою сосной.

Плакать мне, девице!

Перстенек, что в дар оставил милый мне, 
обронила во зеленой мураве.

Плакать мне, девице!

Обронила под зеленою сосной.
Горько плакать знатной деве молодой. 

Плакать мне, девице!

Обронила во зеленой мураве.
Горько плакать мне, красавице, в беде. 

Плакать мне, девице!
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За какие прегрешенья,
Господи, ты шлешь мученья — 
ночь за ночью, день за днем?! 
Для чего мне украшенья? 
Опустел без друга дом.

От врага погиб он злого 
иль в темницу брошен снова 
он кастильским королем?
Ленты не коснусь шелковой, 
уберу браслет с кольцом.

Как сердечную скрыть рану?! 
Лишь страдать я не устану — 
ночь за ночью, день за днем.
В зеркало смотреть не стану. 
Мне постыло все кругом.

Нет, не рада я нарядам, 
жизнь мне стала сущим адом, 
мне отрады нет ни в чем.
С милым другом быть бы рядом, 
быть бы с ним вдвоем!



ВАСКО ЖИЛ 
(середина XIII века)
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Когда бы я, о госпожа, посмел 
вам наконец поведать в разговоре 
всю боль свою, тоску свою и горе, 
которые от вас я претерпел, — 
тогда и вы страдали бы со мной.

О, если бы вы знали, что глаза 
мои на дне одни печали прячут, 
когда не видят вас, они лишь плачут, 
и за слезою катится слеза, — 
тогда и вы страдали бы со мной.

Но вас щадя, я вас уберегу 
от боли той, какою сердце ранит 
любовь, вам больно никогда не станет, 
вам нанести удар я не могу, — 
тогда и вы страдали бы со мной.
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Мой друг уехал далеко, 
на службе королевской он, 
с тех пор я потеряла сон, 
хоть рассудить могу легко: 
если так медлит милый мой, 
значит король не пускает его домой.

И велика моя печаль,
со мною нет его давно,
душе покоя не дано;
одно лишь знаю: как ни жаль —
если так медлит милый мой,
значит король не пускает его домой.

И клятв он позабыть не мог, 
ведь в срок вернуться клятву дал, 
когда подругу покидал, 
но, дамы, помните зарок: 
если так медлит милый мой, 
значит король не пускает его домой.



—  Матушка, вы мне советовать стали, 
чтобы неправду я другу сказала.
Но для чего мне обманывать друга? 
Удивлена я, признаться, немало.

Матушка, я полюбила его.
Матушка, да, влюблена я в него. 
Матушка, я полюбила его.

— Для твоего это делаю блага; 
доченька, знаю: во время свиданья 
будет настойчиво он добиваться, 
чтоб ты его утолила желанья.

—  Матушка, я полюбила его.
Матушка, да, влюблена я в него. 
Матушка, я полюбила его.

— Миг наслажденья хоть сладок, но краток; 
много приносит любовь огорчений. 
Доченька, я бы всем сердцем хотела, 
чтобы не знала ты в жизни мучений.

— Матушка, я полюбила его.
Матушка, да, влюблена я в него. 
Матушка, я полюбила его.



Я ухожу на службу к королю, 
прекрасная! Но душу жжет мою 
любовь, любовь, любовь, любовь, 
к вам, госпожа, любовь.

Мне суждено вдали от вас служить, 
но не смогу, страдая, позабыть 
любовь, любовь, любовь, любовь, 
к вам, госпожа, любовь.

Что делать мне? Тоска меня гнетет, 
вдали от ваших глаз меня убьет 
любовь, любовь, любовь, любовь, 
к вам, госпожа, любовь.



Так Господь распорядился — 
чтобы встретились мы с ней, 
и навеки я пленился 
красотой ее очей.
Я однажды ее увидал 
и покой навсегда потерял.

Так Господь распорядился — 
чтобы встретились мы раз, 
и навеки я пленился 
красотою дивных глаз.
Я однажды ее увидал 
и покой навсегда потерял.

Коль не встретился бы с нею, 
я бы не горюя жил; 
только Господу виднее, 
что я в жизни заслужил.
Я однажды ее увидал 
и покой навсегда потерял.

Коль не встретился бы с нею, 
я бы и не горевал; 
только Господу виднее:
Он любовь мне даровал.
Я однажды ее увидал 
и покой навсегда потерял.



ПЕРО ГАРСИА БУРГАЛЕС 
(середина XIII века)
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О, я, злосчастный, и зачем узрел 
я даму ту, — знать, на беду узрел! 
Свидетель Бог, лишь я ее узрел, 
все радости земные вмиг презрел. 
Господь хотел, чтоб я душой прозрел.
И то меж дам, которых лицезрел, 
прекрасней дамы я бы не узрел.

Она достойней всех и так мила; 
клянусь душой, во всем она мила. 
И, Боже, как со мной была мила! 
Не потому, что мне она мила; 
клянусь душой, была ко мне мила, 
а мне еще желанней, и мила, 
сама не зная, как она мила.

Молчал я, чтобы только лицезреть, 
хоть не дано мне и лица узреть.
Но Господа, что дал душе прозреть, 
молю о том, чтоб вновь ее узреть; 
ведь если впредь ее мне не узреть, 
я знаю сам, что не дано прозреть 
мне от любви и счастье впредь узреть.

Ее любить я всей душой посмел, 
она и знать не знает, что посмел, 
что на беду узреть ее посмел.



Никто не знает — я еще ума 
не потерял; когда сойду с ума, 
все скажут, что лишился я ума.

Но я уже осмелился воспеть 
ту, кого разум не дерзнет воспеть, 
безумец, коль осмелился воспеть.



ЖОАН БАВЕКА 
(середина XIII века)
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Те, кто живет, не ведая любви, 
для любящих — причина всех утрат; 
смотрите-ка: когда они стоят 
пред дамой и клянутся ей в любви, 
то знает дама: их слова — обман; 
а я и все, кого любовь томит, 
в убытке мы, так разум мне гласит.

Ведь дамы с состраданием глядят 
на мучеников истинной любви, 
ты взгляд такой с надеждою лови; 
но столько тех, кто всуе клясться рад, 
что мнится даме: все мы таковы; 
а я и все, кого любовь томит, 
в убытке мы, так разум мне гласит.

И тот, кто всуе восторгаться рад,
кто не изведал горестей любви,
не хуже речи поведет свои,
чем тог, кто страстью истинной объят;
не знает дама, верить или нет;
а я и все, кого любовь томит,
в убытке мы, так разум мне гласит.

И те, кто чужд страданиям любви, 
клянутся, что их жизнь есть сущий ад.



И всякий ложью забавляться рад; 
когда ж приходит мученик любви, 
то мнится даме, что и этот лжет; 
а я и все, кого любовь томит, 
в убытке мы, так разум мне гласит.



ПАЙ ГОМЕС ЧАРИНЬО 
(1225— 1295)

JJcM
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О, святой Иаков, услышь моленье: 
пусть скорей свиданья придет мгновенье! 
Плывет по лазури вод тот, кто песню любви поет. 

Меня в Хаэне любовь моя ждет!

О, святой Иаков, услышь стенанья: 
пусть скорей приблизится миг свиданья! 
Плывет по лазури вод тот, кто песню любви поет. 

Меня в Хаэне любовь моя ждет!



Те, кто встречался с бурей в море, 
твердят: беды страшнее нет 
из всех известных в мире бед, 
чем смерть в пучине, с бурей в споре.
Но я и смерть в глуби морской 
с любовной не сравню тоской, —

ужаснейшим из всех страданий, 
что посылает нам Творец; 
любовь ужасней, чем конец 
от грозной бури в океане.
Нет, я и смерть в глуби морской 
с любовной не сравню тоской, —

ужаснейшей из всех напастей, 
что были, есть и будут впредь.
Лишь те, кому ее терпеть 
не довелось, мнят из несчастий 
страшнейшим — смерть в глуби морской. 
Сравню ль с любовною тоской —

страшнейшей карою людской — 
я смерть, что сердцу даст покой?!



ЖОАН АЙР AC 
(вторая половина XIII века)
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Всё в мире изменениям подвластно; 
сменяет дружбу добрую вражда, 
и льдом и паром может стать вода, 
но измененьям (нет сомненья в том) 
вовеки сердце друга не подвластно — 
любовь ко мне не угасает в нем.

Тот, кто любил свою подругу страстно, 
теперь, увы, стал равнодушен к ней, 
кто был счастливым, стал вдовца грустней, 
но в сердце друга (нет сомненья в том) 
всё тот же огнь любви пылает страстно — 
любовь ко мне не угасает в нем.

Всё в мире изменяется всечасно, 
меняются теченья и ветра, 
жару сменяет хладная пора, 
но сердце друга (нет сомненья в том), 
как ранее, мне предано всечасно — 
любовь ко мне не угасает в нем.



РОЙ ФЕРНАНДЕС 
(вторая половина XIII века)
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Я думал, что проклятую любовь 
я победил, настало избавленье.
Но нет! Неисцелимое мученье 
моей душою овладело вновь: 
я охладел к возлюбленной, но вскоре 
любовью воспылал к другой сеньоре.

Казалось, что я вновь обрел покой, 
мой сладкий сон не омрачался бредом, 
был в развлеченьях мне отказ неведом, — 
но снова мука овладела мной: 
я охладел к возлюбленной, но вскоре 
любовью воспылал к другой сеньоре.

Когда любовь проклятая прошла, 
как радовался я такому счастью!
Но одержим я новою напастью, 
не удалось мне вновь избегнуть зла: 
я охладел к возлюбленной, но вскоре 
любовью воспылал к другой сеньоре.

Я знаю: неразумно хвастовство, 
хвалиться тем, что есть у нас, не надо; 
я думал: жизнь моя — одна услада, 
и вот лишился счастья своего!
Я охладел к возлюбленной, но вскоре 
любовью воспылал к другой сеньоре.



Любовь мне причинила только горе, 
но Бог да будет милостив к сеньоре, 
чье имя в тайне сохраню — иль вскоре 
паду со смертью беспощадной в споре.



Когда гляжу на волны 
и берега крутые, 
напоминают волны 
мне о подруге милой: 
будь проклято ты, море, 
ты принесло мне горе!

Когда гляжу на волны 
и на крутые скалы, 
напоминают волны 
мне о моей прекрасной: 
будь проклято ты, море, 
ты принесло мне горе!

Когда гляжу на волны 
и на песчаный берег, 
напоминают волны 
мне о подруге нежной: 
будь проклято ты, море, 
ты принесло мне горе!
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Вы это, друзья мои, видите сами: 
мне сердце любовный недуг истерзал.
И вот — безрассудно признаюсь пред вами, 
поскольку рассудок совсем потерял: 
мне сердце пленили зеленые очи 
и отняли разум, и жить нету мочи.

А нынче любой догадается, право, 
чьи дивные очи — души моей свет, 
кому-то придется мой стих не по нраву, 
но мне все равно —  умереть или нет: 
мне сердце пленили зеленые очи 
и отняли разум, и жить нету мочи.

Чего же бояться, о добрые люди, 
тому, кто рассудок успел потерять, 
и кто безрассудно и рядит и судит?
Итак, безрассудно скажу вам опять: 
мне сердце пленили зеленые очи 
и отняли разум, и жить нету мочи.



Мой друг от любви умирает, 
но что-то не верится мне.
— По вашей умру я вине, — 
твердит он и тяжко вздыхает. — 
Не терпится знать мне ответ: 
умрет ли он или же нет?

Он так и велел передать:
— Имейте ко мне снисхожденье, 
взгляните на эти мученья,
ведь к вам я приду умирать. —
Не терпится знать мне ответ: 
умрет ли он или же нет?

О дамы, как вам не понять: 
цена — грош таким увереньям, 
и вздохам, и смертным томленьям; 
решил —  так изволь умирать.
Не терпится знать мне ответ: 
умрет ли он или же нет?
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Сеньора, слышу ваш упрек опять, 
что не хочу я песен вам слагать; 
ну что же, хоть сейчас готов начать — 
хвала пусть вашего коснется слуха, 
песнь эта будет вам вполне под стать: 
уродливая, злобная старуха!

Сеньора, я не знаю, видит Бог, 
кто от любви когда-нибудь к вам сох; 
вот песнь, которую сложить вам смог, — 
хвала пусть вашего коснется слуха, 
припев сей песни, кажется, неплох: 
уродливая, злобная старуха!

Сеньора, слушайте же песнь мою!
Я ваши все достоинства хвалю 
чистосердечно, слово вам даю!
Хвала пусть вашего коснется слуха, 
и вот какую песнь я вам спою: 
уродливая, злобная старуха!



ЛОУРЕНСО 
(вторая половина XIII века)
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С тех пор, как друга я, подруги, знаю, 
он гибнет от любви, я умираю — 

я так люблю.

С тех пор, когда я с ним заговорила, 
он гибнет без меня, мне всё немило — 

я так люблю.

С тех пор, как любим мы, всё изменилось, 
он гибнет от любви, я истомилась —- 

я так люблю.

С тех пор, как встретились впервые, Боже, 
он умирает от любви, я тоже — 

я так люблю.



ЖОАН ПЕРЕС де АВОИН 
(вторая половина XIII века)
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Французской дорогой в час ранний 
недавно я ехал верхом 
и вижу: сидят на поляне 
четыре пастушки кружком.
О друге любимом своем, 
о долгой разлуке, о ране 
сердечной, неведомой ране, 
одна из них пела с тоской:
— Уехал мой друг, не простившись со мной, 
и горько рыдаю я в чаще лесной.

Сказала пастушка другая:
— Не надо скорбеть и страдать, 
покинул он вас, дорогая,
но он возвратится опять 
и станет любовь расточать, 
добиться прощенья желая;
Вы, милого друга прощая, 
порадуйте песней иной:
«О, счастье! Сегодня, мой друг, вы со мной, 
любовь подарю я вам в чаще лесной».



ЖОАН СОАРЕС КОЭЛЬО 
(вторая половина XIII века)
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Ах, милый друг, чтобы всегда в усладу 
всё, что вам любо в жизни, видеть взгляду, 

возьмите меня с собой.

Чтобы не жить и мне, столь ненаглядной, 
без вас отныне жизнью безотрадной, 

возьмите меня с собой.

Не будьте, ради Бога, так жестоки, 
нам лучше быть вдвоем, чем одиноким, 

возьмите меня с собой.



ЖУЛИАН БОЛСЕЙРО 
(вторая половина XIII века)
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Мой милый далёко в море на новом ушел корабле.
К причалу бегу, завидев парус в туманной мгле: 

матушка, мой любимый!

В сердце своем неизменно я образ его берегу.
Лишь только парус увижу — на берег я бегу: 

матушка, мой любимый!

Не загасить разлуке в любящем сердце огня,
я знаю: долго не может прожить вдали от меня, 

матушка, мой любимый!



МЕНДИНЬО 
(вторая половина XIII века)

* * *

В часовне Симеона стояла я одна, 
и вот вокруг взыграла высокая волна.

Я друга жду. Дождусь ли?

В часовне я укрылась, нет никого со мной, 
вокруг прилив играет высокою волной.

Я друга жду. Дождусь ли?

Вокруг меня играет высокая волна, 
грести я не умею, нет проку от челна.

Я друга жду. Дождусь ли?

Вокруг прилив играет высокою волной, 
грести я не умею, и нет гребца со мной.

Я друга жду. Дождусь ли?

Грести я не умею, нет проку от челна: 
знать, в море мне, пригожей, погибель суждена.

Я друга жду. Дождусь ли?

Грести я не умею, и нет гребца со мной: 
знать, в море мне, пригожей, погибнуть под волной. 

Я друга жду. Дождусь ли?



МАРТИН КОДАКС 
(вторая половина XIII века)
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О волна, бегущая на брег, 
ты ответь мне, замедляя бег: 
почему мой милый друг ко мне 

не спешит?

О бегущая на брег волна, 
от меня скрывать ты не должна: 
почему мой милый друг ко мне 

не спешит?



Кто познал любовь — пойдем со мной, 
в Виго выйдем на берег морской 
там, где волны пенятся и стонут.

Кто познал любовь — со мной пойдем, 
будем ждать на берегу морском 
там, где волны пенятся и стонут.

В Виго выйдем на берег морской, 
станем ждать мы друга день-деньской 
там, где волны пенятся и стонут.

Будем ждать на берегу морском 
встречи с моим милым день за днем 
там, где волны пенятся и стонут.



ЖОАН ЗОРРО 
(вторая половина XIII века)
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* * *

В Лиссабоне, в синее море, 
корабли мои выйдут вскоре.

О моя ненаглядная дама!

В Лиссабоне на берегу 
корабли мои сберегу.

О моя ненаглядная дама!

Корабли мои выйдут вскоре, 
паруса мелькнут на просторе. 

О моя ненаглядная дама!

Корабли мои сберегу, 
в море синее выйти смогу.

О моя ненаглядная дама!



АЙР АС НУНЕС 
(вторая половина XIII века)

* * *

Кружим мы втроем часами 
под цветущими ветвями, 
и должна кружиться с нами 

та, что влюблена, 
под цветущими ветвями 

в круг войдет она.

Три подруги, мы — в круженье, 
под орешником в цветенье 
ждем в волненье, в нетерпенье 

ту, что влюблена, 
под орешником в цветенье 

в круг войдет она.

Кружим над землею вешней, 
под цветущей кроной нежной, 
станет нам сестрой, конечно, 

та, что влюблена, 
под цветущей кроной нежной 

в круг войдет она.



ПЕРО МЕОГО 
(вторая половина XIII века)
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Скажите мне, лани под сенью ветвей, — 
мой милый ушел и не шлет мне вестей, 

что делать мне, бедной?

Скажите мне, лани у вспененных вод, — 
мой милый ушел и вестей мне не шлет, 

что делать мне, бедной?



•к к к

Красавица горной 
сбегает тропою 
и волосы моет 
озерной водою, 
в любовном томленье, 
в томленье любовном.

Красавица тропкой 
спускается горной 
и волосы моет 
водою озерной, 
в любовном томленье, 
в томленье любовном.

И волосы моет 
озерной водою, 
спешит к ней любимый 
долиной речною, 
в любовном томленье, 
в томленье любовном.

И волосы моет 
водою озерной, 
спешит к ней любимый 
долиной просторной, 
в любовном томленье, 
в томленье любовном.

Спешит к ней любимый 
долиной речною, 
олень горной тропкой 
бежит к водопою, 
в любовном томленье, 
в томленье любовном.



Спешит к ней любимый 
долиной просторной, 
олень пробегает 
тропинкою горной, 
в любовном томленье, 
в томленье любовном.



НУНО ФЕРНАНДЕС ТОРНЕОЛ 
(вторая половина XIII века)
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Вставайте, друг, вы в час рассветный спали, 
любовь все птицы мира воспевали.

Так чудно мне.

Вставайте, друг, в прохладный час рассвета, 
все птицы мира пели песнь привета.

Так чудно мне.

Любовь все птицы мира воспевали: 
мою любовь и вашу прославляли.

Так чудно мне.

Все птицы мира песнь привета пели, 
мою любовь и вашу разумели.

Так чудно мне.

Мою любовь и вашу прославляли;
Вы ветки, где они сидели, смяли.

Так чудно мне.

Мою любовь и вашу разумели;
Вы смяли ветки, где они сидели.

Так чудно мне.

Вы ветки, где они сидели, смяли, 
засыпав ключ, где жажду утоляли.

Так чудно мне.



Вы смяли ветки, где они сидели, 
ключи засыпав — певчих птиц купели. 

Так чудно мне.



Матушка, видишь: в лазури морской 
барки плывут, возвращаясь домой?!

Я от любви умираю.

Матушка, скоро они будут тут.
Барки, домой возвращаясь, идут!

Я от любви умираю.

Барки плывут, возвращаясь домой; 
дни напролет мы их ждали с тобой.

Я от любви умираю.

Барки, домой возвращаясь, идут!
На берегу с нетерпеньем их ждут.

Я от любви умираю.

Дни напролет мы их ждали с тобой. 
Где же он, где же возлюбленный мой?! 

Я от любви умираю.

На берегу с нетерпеньем их ждут.
Очи мне слезы горючие жгут.

Я от любви умираю.

Где же он, где же любимый мой друг?! 
Тьма застилает глаза мои вдруг.

Я от любви умираю.



Тяжеле страдания не отыскать: 
любить и любимого не увидать! 

Положите меня в лещине.

Страдания не отыскать тяжелей: 
любить и молчать о любови своей! 

Положите меня в лещине.

Любить и любимого не увидать, 
таиться и тайно все время страдать! 

Положите меня в лещине.

Любить и молчать о любови своей 
и молча страдать до скончания дней! 

Положите меня в лещине.

Таиться и тайно все время страдать. 
Ответной любви не познать благодать! 

Положите меня в лещине.

И молча страдать до скончания дней; 
покоя не знать мне и в царстве теней! 

Положите меня в лещине.
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Матушка родная, только не невольте — 
пойду в Сан-Сервандо; если не дозволите, 

я умру от горя.

Только не невольте и не запрещайте — 
пойду в Сан-Сервандо; если нет, прощайте, 

я умру от горя.

Только не невольте, пустите в дорогу — 
пойду в Сан-Сервандо помолиться Богу; 

я умру от горя.

Только не невольте, не длите страданий — 
пойду в Сан-Сервандо к другу на свиданье; 

я умру от горя.



Не могу я, подруги, веселой казаться, 
ведь с любимым моим не велят мне встречаться. 
Пусть меня хоть в тюрьму заточат, 
но с любимым моим меня не разлучат.

От угроз и запретов всегда толку мало; 
в Сан-Сервандо я видеться с ним убегала. 
Пусть меня хоть в тюрьму заточат, 
но с любимым моим меня не разлучат.

Пусть любое меня будет ждать наказанье, 
все равно я к нему убегу на свиданье;
Пусть меня хоть в тюрьму заточат, 
но с любимым моим меня не разлучат.

Пусть грозят, пусть в темницу меня заточат. 
Но с любимым вовеки не разлучат.



г

к к *

В отчем доме сейчас я — в темнице точь-в-точь; 
сторожишь меня, матушка, ты день и ночь, 

чтоб не быть мне с любимым.

Словно ты мне — тюремщик, а вовсе не мать; 
всё следишь, не даешь и письма написать.

Я в разлуке с любимым.

Сторожишь меня, матушка, ты день и ночь, 
и готова уже умереть твоя дочь 

от разлуки с любимым.

Всё следишь, не даешь и письма написать; 
лучше, матушка, Господу душу отдать, 

чем разлука с любимым.

Да, готова уже умереть твоя дочь, 
и одно лишь лекарство мне может помочь: 

если буду с любимым.

Исстрадавшись, готова и смерть я приять.
Но тотчас же воспряну я к жизни опять, 

если буду с любимым.
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Средь многих богомольцев в Компостеле 
одна пастушка взор пленила мой, 
я в целом мире никогда доселе, 
клянусь, не видел красоты такой 
и с пасторалью к деве молодой 
не мог не обратиться в самом деле.

И я сказал: — Всецело завладели, 
прекраснейшая, вы моей душой.
Вот — чепчик, кои делают в Эстеле, 
рокамадорский пояс расшивной, 
коль этот не по вкусу — вот другой.
Всё подарю, чего б ни захотели!

Она сказала: — Вас прервать должна я. 
Так поступая, искренне ли вы?
Подарков щедрых, вас совсем не зная, 
принять я не могу никак, увы; 
отнюдь я не страшусь худой молвы, 
но их, возможно, ждет от вас другая.

И не хочу, чтоб, горестно рыдая, 
другая мне сказала: «Это вы 
повинны в том, что я живу, страдая».
И эта мысль нейдет из головы; 
слова мои, не хмурьтесь, таковы.
Будь йначе — была бы речь иная.



И я сказал: —  Берет меня досада, 
свое поставил чувство под удар.
Я полюбил вас с первого же взгляда; 
для вас одной храня сердечный жар, 
свою любовь я предлагаю в дар, 
а ваша — мне желанная награда.

Тогда сказала мне моя отрада:
— Огонь любви неукротим и яр. 
Паломничество завершить мне надо, 
затем к себе домой пойду я в Сар; 
когда любви вы сохраните дар — 
пойти я вместе с вами буду рада.
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Ах, сердце, сладу нет с тобой; 
я думал, потеряв терпенье, 
расставшись с прежнею тюрьмой, 
ты не вернешься в заточенье.
Но, кажется, повергнут скоро 
любовь да новая сеньора 
меня и в горшее мученье.

Терпел от дамы я презренье, 
с тех пор стал дорог мне покой, — 
не удавалось ни одной 
поймать меня хоть на мгновенье. 
Сгубил неосторожный взгляд, 
и красота, и редкий лад 
в речах ее, и сладость пенья.

Она пленила слух и зренье, 
когда с распущенной косой 
той песней тешилась простой, — 
прости мне, Боже, прегрешенье!
Зачем от сладостного взора 
не умер я? Не снесть позора, 
коль выкажу свое томленье.



* * *

— Возлюбленный, скажите мне: 
зачем вам ехать так далёко?
Иль вам не будет одиноко 
там, без меня, в чужой стране?
— Поверьте, милая сеньора: 
погибну иль вернусь я скоро.

— Но если — Господи прости! - 
Вы здесь влачите дни в печали, 
зачем изведать пожелали
Вы тягость долгого пути?
—  Поверьте, милая сеньора: 
погибну иль вернусь я скоро.



* * *

— Сеньора, видите: навек лишен покоя, 
всей силою души, всем сердцем вас люблю. 
Неужто вы в любовь не верите мою?
— Нет, милый друг, я вам скажу иное: 
навряд меня вы любите сильней,
чем вас люблю я, свет моих очей.

— Не вижу вас —  не мил мне белый свет, 
я сам себе не мил, прости мне Боже.
Вы скажете: на правду не похоже?
— Нет, милый друг, иной вам дам ответ: 
навряд меня вы любите сильней,
чем вас люблю я, свет моих очей.

— Я так люблю вас, что не знаю сам: 
возможно ль жить с любовию такою?!
Вы скажете: я покривил душою?
— Нет, милый друг, скажу иное вам: 
навряд меня вы любите сильней, 
чем вас люблю я, свет моих очей.



* * *

Скупец богат, а пищи в рот, 
клянусь, почти что не берет.

Что проку в этом?

Ведь голод гложет все сильней 
и шепчет: «Ближнего убей!»

Что проку в этом?

Голодных жизнь роднит со злом. 
Так пусть ответит скопидом, 

что проку в этом?



* * *

Моя сеньора, вот что я открою вам:
вы — смерть моя и ад, и вы — мой светлый храм!
И более того... Что вам сказать могу?..
Моя вы смерть, я из-за вас умру!

Вы — смерть моя и ад, и вы — моя любовь, 
о счастье вспоминать я буду вновь и вновь!
И более того... Что вам сказать могу?..
Моя вы смерть, я из-за вас умру!

Вы — смерть моя и скорбь, я осознал сполна, 
блаженство и тоску испить успев до дна!
И более того... Что вам сказать могу?..
Моя вы смерть, я из-за вас умру!

Сеньора, ваших глаз я чары испытал, 
пока смотрели вы, как молча я страдал.
И более того... Что вам сказать могу?..
Моя вы смерть, я из-за вас умру!



Дон ДЕНИС, король Португалии 
(1261— 1325)
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Стройная пастушка тосковала, 
думая о вероломном друге, 
и — я видел сам — в горчайшей муке 
слезы непрестанно изливала.
Всё твердила: «С самого начала 
доверять любимому не стоит, — 
разве я, любя, страдала мало?!
Кто теперь мне сердце успокоит?»

Птица на руке ее сидела — 
попугай с красивым опереньем, 
душу радовал сладчайшим пеньем, 
ибо летняя пора приспела.
«Милый, — дева молвила несмело, — 
что с любовью делать мне моей, 
если ваше сердце охладело?»
И упала полотна белей.

Так лежала, грустная, немая,
от зари чуть не до самой ночи,
то на миг приоткрывая очи,
то от смертной муки обмирая;
спрашивала: «Дева Пресвятая,
ждать чего мне? Знать, погибну скоро...»
А в ответ ей — песня попугая:
«Не печальтесь, о моя сеньора!» —



«Если сердце хочешь отогреть, — 
молвила пастушка, — то не ложно 
отвечай мне, ибо невозможна 
жизнь такая. Лучше умереть!» 
Попугай ей: «Не тоскуйте впредь, 
милая сеньора: тот пред вами, 
кто вам служит мыслью и делами, 
лишь глаза поднять и поглядеть».



Под сенью цветущих крон 
любви я услышал напев 
и был весьма удивлен, 
в саду пастушку узрев; 
прекрасен был ее лик, 
и я сказал напрямик:
— Сеньора, я в вас влюблен.
Но гневен стал ее взор, 
и в ответ услыхал я вдруг:
— Подите-ка прочь, сеньор! 
Зачем вы бродили вокруг? 
Нелишне б вам стыд иметь; 
дайте же песню допеть,
что сложил мой любезный друг.
— Коль меня усылаете прочь, 
уйду, — я сказал ей, — что ж; 
но вас мне забыть невмочь.
Как забудешь то, чем живешь?! 
Лишь о вас я буду тужить, 
вам одной я буду служить,
и, быть может, я стану пригож.
А она: —  Слова ни к чему; 
то, что вы мне сказали, — вздор, 
и слуху не льстит моему, 
и в душе вызывает отпор, 
ибо сердце мое давно 
лишь тому одному отдано, 
кто всех мыслей моих сеньор.
— А мое, — я ответил ей, — 
сохранит и на склоне дней 
красоты вашей дивной свет.
— Моему же, — сказала она, — 
лишь одна любовь суждена,
а до вас мне и дела нет.



Хотел бы я на провансальский лад 
провозгласить любви благую весть 
и госпоже моей хвалу вознесть, 
что чистою красой ласкает взгляд; 
да, стольким наделил ее Творец, 
что этот добродетели венец 
ни с кем на свете не поставишь в ряд.

Ей Бог сулил бесчисленно наград,
когда на свет задумал произвесть;
ее достоинств нам не перечесть,
ее беседа — лучше всех отрад,
ее уста — всеведенья ларец;
кого другого создал Бог-отец,
кто был бы столь же мудростью богат?!

Не дал ей Бог грехов, что дух томят, 
но дал ей прелесть скромную и честь; 
позволил красноречье приобресть, 
дал смех, что уху слаще всех услад; 
найдется ли достойный, наконец, 
воспеть сей дивных качеств образец, 
что прочих совершеннее стократ?!



* к "к

Любил, люблю и буду век любить 
ту, что не любит, не любила, нет, 
и не полюбит. Кто она — секрет, 
который я не смею вам открыть.

Скажу одно: любя, любовь отдам 
не любящей меня, прекраснейшей из дам.

Любил, люблю, готов любовь отдать 
красавице, которая меня 
не ждет, не любит, не любила дня 
ни одного. Страшусь ее назвать.

Скажу одно: любя, любовь отдам 
не любящей меня, прекраснейшей из дам.

Любил, люблю, не разлюблю вовек 
ту, что не любит, ту, что холодна 
всегда ко мне. Дознаться, кто она, 
не сможет ни единый человек!

Скажу одно: любя, любовь отдам 
не любящей меня, прекраснейшей из дам.



Ах, цветики-цветы средь зелена луга, 
мне весточки нет ли от милого друга?

Ах, Боже мой, где он?

Ах, цветики-цветы в зеленом лесочке, 
мне весточки нет ли о милом дружочке? 

Ах, Боже мой, где он?

Не знаете ль, где он, друг мой желанный, 
меня заманивший клятвой обманной?

Ах, Боже мой, где он?

Не знаете ль, где он, друг мой сердечный, 
меня обманувший клятвой беспечной?

Ах, Боже мой, где он?

— Ты знать хотела, где твой любимый? 
Живет он — целый и невредимый.

— Ах, Боже мой, где он?

— О милом друге ты знать хотела?
Твой друг далёко, но жив и цел он.

— Ах, Боже мой, где он?

— Живой-здоровый к тебе примчится, 
и клятвы срок не успеет сбыться.

— Ах, Боже мой, где он?

— Живой-здоровый придет издалека, 
придет и станет твоим до срока.

— Ах, Боже мой, где он?



Ах, мама, любимый ко мне не мчится, 
а сроку клятвы сегодня сбыться!

Ах, мама, умру от любви я!

Ах, мама, вернуться он не желает, 
а срок назначенный истекает!

Ах, мама, умру от любви я!

Срок истекает неумолимый, 
зачем же лгал мне друг мой любимый? 

Ах, мама, умру от любви я!

Срок истекает, а друг далеко, 
зачем же лгал мне он так жестоко?

Ах, мама, умру от любви я!

Зачем жестоко шутил со мною?
Ведь я терзаюсь чужой виною.

Ах, мама, умру от любви я!

И пуще плачу о том весь день я, 
что он солгал мне без принужденья. 

Ах, мама, умру от любви я!



— Что с тобой, доченька? Не понимаю.
— Матушка, я от любви умираю.

Померкни, заря!

— Что с тобой, доченька? Мне не понятно.
— Матушка, смерть от любви — мне отрадна. 

Померкни, заря!

— Матушка, я от любви умираю; 
пояс, подаренный мне, надеваю.

Померкни, заря!

— Матушка, смерть от любви — мне отрадна; 
пояс впивается в тело нещадно...

Померкни, заря!



* * *

Ах, матушка! Пойти решила 
я в странствие к святым местам.
Мне в Фаро встретился любимый, 
в любви мне объяснился там.
Он клялся мне, что любит так, 
что для него и смерть —  пустяк!

Счастливой я вошла в часовню, 
счастливой и домой пришла, 
ведь те слова сказал мне милый, 
каких я от него ждала.
Он клялся мне, что любит так, 
что для него и смерть — пустяк!

Зашлось от счастья мое сердце, 
когда мы объяснились с ним.
Пусть будет счастлив мой избранник, 
пусть будет Господом храним!
Он клялся мне, что любит так, 
что для него и смерть — пустяк!



РОИ МАРТИНС до КАЗАЛ 
(конец XIII—начало XIV века)

* * *

Молю тебя, Любовь, со мною вместе будь, 
пока любимый мой в Гранаду держит путь, 

в Гранаду.

Молю тебя, Любовь, живи, меня храня, 
пока любимый мой далёко от меня, 

в Гранаде.

Не оставляй меня, пока любимый мой 
в Гранаде с маврами ведет жестокий бой, 

в Гранаде.

Не оставляй меня, пока в той битве он 
всех мавров не сразит иль не возьмет в полон, 

в Гранаде.



•к к •к

Всё вздыхала красотка: 
ах, Боже мой! 

как любовь ко мне жестока, 
ах, Боже мой!

Всё вздыхала красавица: 
ах, Боже мой! 

мне с любовью не справиться, 
ах, Боже мой!

Как любовь ко мне жестока!
Ах, Боже мой!

Тот, кто мной любим, далёко! 
Ах, Боже мой!

Мне с любовью не справиться!
Ах, Боже мой!

Далеко тот, кто нравится!
Ах, Боже мой!



* * *

—  О чем задумался, друг милый, 
сидящий в позе столь унылой
и с затуманенным лицом?
— Да вот, любовь пришла, терзая, 
и хватка у нее такая,
что есть задуматься о чем.



МАСИАС ВЛЮБЛЕННЫЙ 
(?— 1434)

к к к

Сеньора, я верил вначале, 
что сжалитесь вы надо мной, 
но страсть мою вы посчитали 
безумьем, причудой, игрой.
Ко мне вы, как прежде, жестоки; 
и я повторяю с тоской 
рожденные скорбию строки:
— Сердцу дано страдать, 
одну лишь печаль узнать.

Из смертных сравнится едва ли 
хоть кто-нибудь с вами красой, 
и я поникаю в печали, 
пронзенный Амура стрелой.
Мне участь дарована злая, 
и я повторяю с мольбой, 
на Господа лишь уповая:
— Боже, милость яви: 
дай счастие мне в любви.

Я пел эти строки, влюбленный, 
плененный сиянием глаз, 
надеясь, что взор благосклонный 
ко мне обратите хоть раз.
Но тщетны надежды доныне, 
и я повторяю сейчас,



несчастный, в тоске и в унынье:
— Сердцу без вас — страдать, 
а вижу вас —  умирать.

В душе моей испепеленной 
страданья огонь не угас; 
надежды на счастье лишенный, 
я скорбно взираю на вас. 
Печальней все боле и боле 
в тиши раздается мой глас, 
исполнен страданья и боли:
— Боже, муки прерви, 
дай счастия мне в любви.



Народная поэзия





ИРИПЕВКИ, ПЕСНИ, ЧАСТУШКИ, 
ШУТКИ

к к к

Галисийские припевки —  
без конца и без начала: 
запеваем: лайлалила, 
допеваем: лайлалала.

* к к

Стал считать я звезды в небе, 
скинул шляпу, чтоб не сбиться; 
кабы мне да столько денег, 
мы могли бы пожениться.

к к к

Волны прилива, 
волны отлива 
несут печали 
с водой бурливой. 
Колосья дремлют, 
а маки спят; 
задует ветер — 
запляшут в лад.



Петь-то пела я неплохо, 
только толку было мало; 
знать, удачу я на речке 
в постирушках застирала.

* * *

Я пою не от безделья, 
не для похвальбы пою, 
а затем, что сердцу легче 
в песне боль избыть свою.

* к *

А ну-ка, спой: каштанов получишь!
А ну-ка, спой: дам тех, что получше! 
А ну-ка, спой, а ну-ка, спой: 
каштанами я поделюсь с тобой.

ВОЛЫНЩИК ПО ИМЕНИ КРИСТОВО

Вышел раз в горах Себрейро 
случай редкий, право слово: 
в жены славную девчонку 
взял волынщик наш Кристово,

а волынку продал парень, 
так-таки спустил на рынке.
Тут девчонка как взовьется — 
нет ей жизни без волынки!

— Ты гляди-ка, что наделал 
с голоса нечистой силы!



Вон из дому! Без волынки 
ты не милый, а постылый!

— Тихо, женка, не бушуй, 
завтра же куплю другую, 
хоть заложим дом и пашню, 
горю милой помогу я. —

Вот ушел он спозаранок, 
а пришел, глядит с дороги, 
видит: вышла молодая, 
поджидает на пороге.

Как приметила волынку, 
подбежала, ручкой гладит:
— Тиро-лиро, мой волынщик, 
погуди-ка, бога ради.

— Тихо, женка, не спеши, 
вот ужо за ужин сядем, 
поиграем — глядь и вместе 
нового святого сладим!

* * *

Когда увижу тебя над рекою, 
озноб мне всё тело обдаст тоскою. 
В горах увижу над крутояром, 
всё мое тело окатит жаром.

* * *

Не хочу я быть румяной, 
и на то причина есть: 
коли яблочко румяно, 
всяк его захочет съесть!



Уж на мельнице девчонок 
столько, что стоишь —  дивишься: 
есть такие — не глядел бы, 
есть —  глядишь не наглядишься.

к к  *

Маманя на мельню 
меня не пускает, 
потому как мельник 
меня завлекает; 
меня завлекает, 
в постель к себе манит; 
меня не пускает 
на мельню маманя.

к Ос к

Не ходи за кузнеца, 
не отмоешь, эко горе!
Выходи за рыбака: 
дочиста намылся в море!

* к к

Рыбачок по воскресеньям: 
блеск — ботинки, шик — носочки! 
В понедельник у бедняги 
ноги босы, да в песочке.



То зовешь меня братаном, 
то братишкой, то братком; 
наливай вина, трактирщик, 
брат расплатится потом.

*  *  *

В рощице кричит кукушка, 
на дубу орет удод, 
а в таверне не пичужка, 
а пьянчужка наш поет.

* * *

Заречные девки 
как выгонят стадо, 
ткнут в землю стрекала 
и запляшут танго, 
и запляшут танго 
и мунейру тоже. 
Заречные девки 
в хозяйстве не гожи!

* * *

О девчонках из Кардейро 
кто ж худое слово скажет: 
и споют они, и спляшут, 
и в труде себя покажут.



— Матушка, пошла б я замуж, 
матушка, худа одежка!
— Иди, дочка, иди замуж, 
прикрывает ножку ножка!

* * *

Меня матушка учила 
обручем от решета.
Матушка, да постыдитесь, 
улица-то не пуста.

* * к

И отец и мать — в могиле, 
я — как ниоткуда родом: 
дочка я плакучим травам, 
внучка я текучим водам.

к к к

Был бы крестный у меня, 
пусть из северного края, 
чтоб увез меня, беднягу, — 
здесь в нужде я помираю.

к "к к

У меня есть песик, 
у мамани — шесть; 
все же, худо-бедно, 
живность в доме есть.



На лугу паслась хозяйка, 
псина в доме прибирала, 
стряпала на всех корова, 
а метла белье стирала!

к к к

Ты б видал, что я видал, 
ты б удрал, как я удрал: 
сидел котик на окошке 
и на скрипочке играл!

к к к

Манолиньо, Манолин, 
купил вино, разбил кувшин. 
Жаль вина и жаль кувшина, 
жаль и попки Манолина.

к -к к

Идет Мануэль, 
поперечь не стой: 
идет к своей милой 
на берег морской. 
На берег морской, 
на берег морской 
идет Мануэль, 
поперечь не стой.

Идет Мануэль, 
не стой поперечь, 
идет по дрова, 
ему завтра печь,



ему завтра печь, 
сажать хлебы в печь. 
Идет Мануэль, 
ему не перечь!

* к "к

Тиро-лиро, Пепиньо, 
пойдем да погуляем, 
есть у меня моточек, 
споем да размотаем.

Споем да размотаем 
моточек шерсти черной, 
мне шерсть подружки дали 
расшить платок узорный.

Расшить платок узорный, 
корзиночку с каймою.
Мне шерсть подружки дали, 
ох, прошлою зимою...

•к к к

Туго мне пришлось, Маруша, 
туго мне пришлось, ей-ей, 
туго мне пришлось, Маруша, 
во дворе семьи твоей.

Во дворе семьи твоей 
на меня спустили псину, 
вышла тещенька из дому, 
а в руках несет тесину.

А в руках несет тесину, 
а башмак у ней пудовый, 
а с чего меня не любит — 
объясненья никакого.



Марушинья из Портело, 
батя твой со мной лютует, 
да и с мамкой плохо дело!

СВЯТАЯ ЛИЛАЙНА

Вечно ты ко мне с вопросом, 
где я был на поклоненье?
Был я у святой Лилайны, 
там я был на поклоненье.

Дай на бубне я сыграю, 
бубен твой — тугой и новый. 
Дай на нем сыграю, светик, 
в нашей рощице дубовой.

У священника есть птичка, 
я не знаю, как зовется.
Как пойдет за полночь время, 
птичка вскочит, встрепенется.

Не задень мое ты брюхо: 
мука в нем и беспокойство 
там, где плотъничий мой ящик, 
плотьничье мое устройство.

* * *

Прощай, прощай, Оренсе, 
прощайте, оренсанки, 
меня в родном краю 
ждут девушки-крестьянки.

* * *

У нас в Коркубьоне, друг мой, 
красивых женщин не счесть, 
а честных нет ни одной.



Решили устроить выставку 
сапожники и портные, 
и выставили на выставке 
башмак и одну штанину.

к к к

Одна девчонка брюхата, 
другая вчера родила, 
третья со мной в постели, — 
вот такие дела.

•к к "к

Нет уж листьев у каштанов 
и в дубовой поросли; 
у теперешних девчонок — 
ни стыда, ни совести.

к к к

Не хочу, не хочу, не хочу, 
я давно на тебя сердита, 
не хочу, не хочу, не хочу, 
чтоб любил ты меня, Бенито!

к к к

— Петухи зарю пропели, 
время, милый, собираться!..
— Как же я уйду, родная, 
как могу с тобой расстаться?!



•к -к "к

Я бы на тебя глядел 
каждый месяц тридцать раз, 
на неделе — все семь дней, 
каждый день — хотя бы час

к к к

Что в глазах твоих — не знаю, 
взглядом жизни ты лишаешь, 
улыбнешься — умираю, 
слово молвишь — убиваешь.

к к к

Ты меня уже бранишь, 
хоть твоей еще не стала, 
а коль стану я твоей, 
мне, боюсь, влетит немало.

к 'к к

Полюбив, люблю всем сердцем, 
так люблю, что хоть беда, 
а забуду — так навеки 
и не вспомню никогда!

к к к

Прощай, я завтра ухожу 
на службу к королю; 
не забывай меня, а я 
тебя не разлюблю.



У меня есть серебро, 
есть посуда медная, 
даже золота полно, 
а в любви я — бедная.

к к к

Раньше делал крюк нарочно, 
чтоб тебя мне повидать.
А теперь, чтобы не видеть,
деньги все готов отдать.

к к к

Словно птица, ветер мчится, 
ветер мчится, ветер мчится. 
Так и мысль летит по свету, 
словно ветер, словно птица.

к к к

В тринадцать женщин влюблялся, 
двенадцать меня разлюбили, 
а та, что осталась со мною,
«Не знаю, — твердит, — это ты ли?»

•к к к

Что было, девушка, то было, 
теперь тоску гони ты прочь. 
Что было, девушка, то было, 
теперь проси у Бога дочь.



Вы, сударушки, судачьте, 
не мешаю вам болтать: 
хоть вы лопнете от злости — 
буду петь и хохотать.

"к к к

На сосне высокой шишки 
хороши, да только вот 
снизу к ним не дотянуться, 
сверху — их никто не рвет.

•к к к

Что за черная кошка такая 
пробежала тогда между нами? 
Отчего, если любим друг друга, 
то молчим теперь целыми днями?

-к к к

Женился я и овдовел — 
всё в год один и тот же.
Я ошалел от этих дел — 
бывает же, везет же!

к к  *

Да, я помню, было дело: 
клялся замуж взять, увы! 
Как же это вылетело 
у меня из головы?



•к -к *

Я зеленой атласной лентой 
завязала свое посланье.
Не хочу ни письма, ни ленты, 
приходи скорей на свиданье.

* * *

Много листьев у ольхи 
и у дуба —- целый ворох; 
у соседки-поварихи 
еще больше ухажеров!

•к к к

Ты, девица-чаровница, 
угораздило ж родиться!
Ты — как спелая черешня, 
всяк сорвать тебя стремится.

к Je к

Зря мое письмо Кармела 
получить мечтает вновь — 
в склянке кончились чернила, 
в сердце кончилась любовь.

к к к

Глянь-ка, Марушинья, 
я тут на дороге — 
так я нализался, 
что не держат ноги.
Глянь-ка, глянь-ка, глянь-ка — 
я тут на дороге.



"к к -к

Ждет девица день-деньской 
в Апенеле у ограды: 
ты, рыбак любимый мой, 
скоро ль с пойманной звездой 
приплывешь из Койтелады?

•к 1с 1е

Песнь поет —  пусть песнь поет, 
слезы льет — пусть слезы льет, 
крепко любит — пусть уж любит, 
а предаст — пусть предает.

•к -к к

Поступаешь ты, как вор; 
не монету медную, 
не тугой кошель украл — 
мое сердце бедное.

к к

Во дворе сидишь под дубом, 
а под дубом — тень.
Целый день сидишь, мечтаешь, 
а работать — лень.

к к -к

Фаррукиньо, мой дружок, 
Фаррукиньо, мой дружок, 
стань священником — узнаешь 
самый тайный мой грешок.



— Мой студентик, где проходит 
всё учение твое?
— У реки, куда девицы 
ходят постирать белье.

* * *

Говорят, что я женюсь, 
дразнят женихом; 
говорят, что я женюсь, 
но молчат — на ком.

* * *

Подай мне, белошвейка, 
иглу из серебра, 
чтоб вытащить из сердца 
занозу, что остра.

* * *

Два ножа — глаза твои. 
Как тебя любить?
Жизнь хотят отдать мои, 
а твои — убить.

•к -к -к

Есть четыре самые, 
самые упрямые: 
козы, овцы и ослицы, 
но упрямее —  девицы!



•к "к "к

Твоя мать — колдунья, 
отец — волшебник злой; 
чтоб ты в огне сгорела 
со всей своей семьей!

* * *

Тебя я люблю, когда вижу, 
моя дорогая, мой свет, 
тебя я люблю, когда вижу, 
а если не вижу — нет.

-к -к к

Спешит он к харчевне ежевечерне — 
быть может, за-ради стакана вина, 
быть может, за-ради хозяйки харчевни.

•к к к

Я в ответ на ваши сплетни 
даже ухом не веду.
Знаю я: для сплетниц кресло 
сплетено давно в аду.

к "к к

Волосы твои черны,
нрав твой —  до чего же крут!
Очи черные твои
лишь страданья мне несут.



•к к "к

Мария, моя Мария,
Мария, моя жена, 
ты — не моя Мария, 
в другого ты влюблена.

* "к *

У меня богатый ухажер, 
лучше и красивей всех на свете, 
недостаток же всего один: 
у него, увы, жена и дети.

-к к к

Ты не пришла вчера на танцы, 
и я так сильно тосковал, 
что с доброй сотнею красоток, 
чтоб не грустилось, танцевал.

■к к "к

Коль твои отец и мать 
нас не станут проклинать, 
то, Маруша, я, твой друг, 
излечил бы твой недуг.

* к *

Я гайтою своей 
могу пленить глупышек, 
а те, кто поумней, 
ее, увы, не слышат.



Ночь грустна, коль нет луны, 
день — коль солнца нету, 
но всего грустней, когда 
любишь безответно.

"к "к "к

У твоих ворот, девчонка, 
у твоих ворот, 
всякий, кто тебя увидел, 
раскрывает рот.

* * *

Я приду сегодня поздно — 
потерялся мой осел.
Коль шаги осла заслышишь — 
это значит: я пришел.

•к -к *

— Скажите, сеньор ученый, 
вы всех на свете умней: 
четырнадцать дюжин кошек — 
сколько же это когтей?

—  Сеньора, я вам отвечу, 
ответа не сыщешь точней: 
четырнадцать дюжин кошек — 
триста тысяч когтей.



"к it -к

Не хочу, чтоб ты остался, 
не хочу, чтоб ты ушел, 
чтоб меня одну оставил, 
чтоб меня с собой увел.

* * *

Девушки из Вилановы
ключ снаружи оставляют.
Юноши из Вилановы
что с ним надо делать — знают.

•к к к

На меня ты смотришь, словно 
хочешь ты меня купить, 
но фальшивою монетой 
ты намерен заплатить.

* * *

Тот, кто сирота, —  бедняга 
и бедняга — кто бедняк.
А кто Галисии не видел, 
тот —  бедняга из бедняг.

* * *

Кто зовется галисийцем, 
тот подобен ветру, 
тот подобен птице.



РОМАНСЫ

БЕРНАЛДИНО И САБЕЛИНА

Та, кого любил он страстно, 
холодна к нему была, 
и пустился Берналдино 
в чужедальние края.
Сабелина спохватилась 
и искать его пошла, 
семь искала лет и как-то 
забрела в дворцовый сад.
— Рыцарь с родинкой на шее 
не захаживал сюда?
— Рыцарь с родинкой на шее 
здесь в саду поет сейчас. — 
Вдруг он сам предстал пред нею 
и, смутившись, молвил так:
— Привело тебя из дому 
что за горе, за беда?
— Ах, любовь к тебе, Берналдо, 
привела меня сюда.
— Но когда к тебе взывал я, 
отвергала ты меня.
Знай, что в свите королевы 
находиться должен я.
— Должен ты или не должен, 
не уйду я от тебя:
первую любовь, мой милый, 
позабыть вовек нельзя. — 
Королева, слыша это, 
их казнить приказ дала.



Ей могилою стал клирос, 
а ему —  святой алтарь.
Дева превратилась в розу, 
рыцарь — в королевский лавр, 
постепенно крона розы 
с кроной лавра обнялась. 
Королева в храм спешила, 
шлейф запутался в шипах, 
и она кусты велела 
изничтожить в пух и прах.
Но взросли на этом месте 
хмель и гибкая лоза, 
и лоза приникла к хмелю, 
хмель с лозою обнялся. 
Королева извести их 
повелела. Но тогда 
молоком — лоза, а кровью 
брызнул хмель, и сей же час 
родились из крови речка 
и ручей из молока, 
и слились они, и чудом 
стала светлою река.
Королева, что на службу 
в тот запаздывала час, 
при народе белы ноги 
промочила в тех водах 
и засыпать русло глиной 
повелела. Но тогда 
дева — став голубкой, рыцарь 
обратившись в голубка, 
оба взмыли над водою.
Высь небес так глубока!
Клюв летят они ко клюву — 
целоваться в небесах, 
и летят все выше, выше.
Вот их скрыли облака.



ТКАЧИХА

— Нынче об заклад побился, 
что до песни петушиной 
пересплю с Лаурианой,
до сих пор еще невинной.
— Ох, напрасно, мой сыночек. 
Это же — Лауриана.
А она не из таковских, 
чтоб не чуяла обмана.
— Ну-ка, юбку дайте, мама. 
Обману я в ней голубку. — 
Сбросил он штаны мужские, 
женскую напялил юбку, 
взял коралловые четки, 
чепчик натянул он лихо, 
сунул пряслице за пояс, 
словно он и впрямь ткачиха, 
встал к дверям Лаурианы, 
затянул с молитвой ровной:
— Вознесем Ave Maria!
Слава Деве безгреховной!
— Кто вы, милая девица, 
что, как я, боится Бога?
— Я ткачиха-португалка.
Дайте ткани мне немного.
— Для ткачихи богомольной 
в доме полотно найдется, 
заходите в дом, ткачиха, 
нам сложить его придется.
— Плохо на дороге ночью 
и темно, как в бездне ада.
— Что же, оставайтесь на ночь, 
я принять вас буду рада.
— Слуг я ваших опасаюсь.
Не лишиться бы мне чести.



— Будем спать в моей постели, 
положу с собою вместе. — 
Петухи еще молчали,
но кричит Лауриана:
— Ой, меня лишают чести!
Не ждала никак обмана!
— Не кричи, Лауриана, 
не казни себя виною, 
забеременеешь скоро — 
назову тебя женою. —
Так вот, парни, так и вышло: 
я до песни петушиной 
переспал с Лаурианой, 
что вчера была невинной.



ГРАФ ГЕРМАНСКИЙ

Солнце в стекла ударяет, 
день к дворцу приходит ясный, 
спит под утро Граф Германский 
с королевою прекрасной.
Но никто не знал об этом, 
и король не встал так рано, 
только знала дочь-инфанта, 
лишь инфанта Хулиана.
— Промолчи, о Хулиана, 
ибо страшное случится! —
В эту самую минуту
сам король в покой стучится.
— Что с тобою, Хулиана, 
что ты словно помертвела?
— Ах, сеньор-отец, войдите, 
я поведаю в чем дело.
Я ткала свои узоры 
ниточками золотыми,
Граф Германский тут ворвался 
с поцелуями своими.
— Он шутник, он просто мальчик. 
Может, думал, подольститься?
— Будь он проклят, этот мальчик, 
чести я могла лишиться.
— Ладно, дочь моя родная, 
я казню его за это. —
Вот и колокол протяжный 
слышен во дворце с рассвета.
—  Что за колокол тревожный?
Так и ежишься со страху!
— То Германский Граф под стражей, 
то ведут его на плаху.
— Проклята будь, Хулиана, 
и та грудь, что ты сосала!



Граф Германский был красавец, 
ты ж на смерть его послала.
— Тихо, мать моя, молчите! 
Должно вам молчать, поверьте, 
ибо вы, как Граф Германский, 
заслужили тоже смерти.



•к "к "к

— Ты открой мне двери, 
двери мне открой, 
ранен я, хозяйка,
дай платок мне свой.

—  Даже если ранен, 
зря пришел сюда,
я закрыла двери 
раз и навсегда.

— Хоть закрыла двери, 
ты их мне открой,
так как я, хозяйка, 
нищий и слепой.

— Пусть возьмет он хлеба 
и вина возьмет,
пусть возьмет он хлеба 
и скорей уйдет.

— Не возьму ни хлеба, 
ни вина. Но пусть 
дочь твоя, хозяйка, 
мне укажет путь.

— Покажи дорогу, 
дочка, так и быть, 
но не смей и шагу 
от ворот ступить.

— Навсегда прощайте, 
мать и дом родной!
Мой любимый, вместе 
мы уйдем с тобой.



ШУЛИАНА

—  Ты едва ли не рыдаешь, 
Шулиана, что с тобой?
— Матушка, виной дон Шорше, 
женится он на другой.
Ах, я слышу конский цокот!
Ах, подъехал верховой!
...Утро доброе, дон Шорше, 
вы — наездник хоть куда!
—  С добрым утром, Шулиана. 
Ты мила как никогда!
— Правда ли, что скоро будут 
свадьбу праздновать у вас?
— Правда. И тебя на свадьбу 
пригласить хочу как раз.
— Что ж, стакан вина примите 
вы, дон Шорше, от меня...
— Чем, скажи мне, Шулиана, 
напоила ты меня?
У меня в глазах темнеет, 
ночь настала вместо дня.
Мать моя в минуты эти 
думает, что я — живой.
— Думала моя мать тоже: 
буду я твоей женой.



РОМАНС О ДОНЕ САНЧО

Едет на коне дон Санчо
вдоль лугов-полей зеленых, 

едет он освободить
девиц, маврами плененных.

Ранним утром у ручья,
у ручья с водой студеной, 

увидал дон Санчо деву — 
мыла лён она беленый.

Дальше держит путь дон Санчо, 
красотою побежденный; 

душу он свою оставил
у ручья навек плененной.



ПАЛОМНИЦА

С просветленною душою, 
колокольным внемля звонам, 
шла паломница-девица 
под лазурным небосклоном, 
в юбке длинной и зеленой, 
по лугам-полям зеленым.
За колючки ежевики 
зацепилась юбкой дева 
и глядит она с испугом 
то направо, то налево.
Кабальеро к ней подходит, 
хочет девой насладиться; 
но от рыцаря-злодея 
убежать смогла девица. 
Разъяренный, распаленный, 
он вослед за ней стремится.
— Ради Бога, кабальеро, 
не лишайте меня чести; 
дайте свой обет исполнить 
Иисусовой невесте. —
Под зеленою оливой 
не на жизнь, на смерть схватились, 
по густой траве немятой 
оба-двое покатились.
О пощаде она молит, 
но лишь похоть им владеет, 
все сильней его объятья, 
дева стонет все слабее.
Вдруг кинжал его схватила 
и вонзила в грудь злодея.
Что есть сил кинжал вонзила, 
так, что острие оружья 
грудь его насквозь проткнуло, 
вышло из спины наружу.



— Ради Бога, умоляю, 
ибо смерть моя настала, 
чтоб в моем, в твоем селенье 
ни одна душа не знала,
что ты рыцаря убила 
его собственным кинжалом.
— Нет, клянусь, в твоем селенье 
и в моем селе узнают,
что я рыцаря убила, 
честь девичью защищая. —
На коня (стоял он рядом) 
тело мертвое взвалила, 
на гору, где на вершине 
жил отшельник, поспешила. 
Рыцарским мечом на склоне 
вырыта была могила.
— Старец, я прошу вас: если 
мимо вам идти случится, 
ради Бога и Пречистой
не забудьте помолиться.



В чулочках и сапожках 
сидел сеньор Дон Кот 
на золоченом стуле 
и кушал антрекот.
Ему письмо приносят 
от кошечки одной: 
мол, вы, сеньор, не против 
назвать меня женой?
От радости он прыгнул 
со стула на карниз.
Но — в бок блоха лягнула 
и кот скатился вниз.
Со сломанною лапой 
и не при всех когтях 
священника зовет он — 
покаяться к грехах. 
Оливковое масло 
украл он как-то раз, 
чтоб легче было слопать 
две дюжины колбас.



Галисийское Возрождение
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РОСАЛИЯ де КАСТРО 
(1837— 1885)

ИЗ КНИГИ 
«ГАЛИСИЙСКИЕ ПЕСНИ»  

(1863)

•к к -к

Девушка, спой 
для меня, ради Бога!
За это тебе
дам каштанов я много.

I

«Девушка, спой — 
ведь поёшь ты искусно; 
спой, потому что 
уж больно мне грустно.

Девушка, спой, 
где источник журчит; 
дам я тебе 
пирожков из печи.

Девушка, спой!
Спой, моя крошка!
Горячую дам 
тебе я лепешку.



Молочная каша 
тебя еще ждет, 
супчик с вином, 
гренки и мед.

Картошечки с солью 
тебе я поджарю, 
а после орешков 
каленых подбавлю.

Какой будет праздник, 
когда мы споем!
Пойдут веселиться 
и площадь, и дом.

Так пой же, чертовка, 
так пой же, плутовка, — 
мантилью получишь 
себе на обновку.

Родные напевы 
пропой мне, голубка, — 
и, кроме мантильи, 
получишь ты юбку.

Под звуки волынки, 
под стук барабана, 
прошу тебя, спой мне, 
красотка-смуглянка!

Под сладостный звук 
волынки родной, 
девушка, спой мне! 
Прошу тебя, спой!»

II

Хотят, чтоб я спела 
у берега моря, 
где плещут лениво 
студеные волны.



Хотят, чтоб я спела 
у берега речки, 
что тихо течет 
через поле далече.

Запели сверчки 
и проснувшийся кочет, 
и ветер поет 
в разбуженной роще.

Источник поет, 
прохладный и чистый, 
поют виноградник 
и травы, и листья.

Волынка звучит.
Под родные напевы 
юноши пляшут 
и скромные девы.

В чепчиках белых 
девицы плясали.
Какие у них 
роскошные шали!

Зеленые юбки, 
накидочки красные.
Их танец пестрит 
разноцветными красками!

Тешат глаза мне 
краски все эти, 
и солнышко меркнет 
пред их многоцветьем.

Девушки пляшут 
средь гор и лугов, — 
любой их принять 
за розы готов.



Ill

Лучшее место 
на целой земле — 
то, где родиться 
выпало мне.

Лучшее место, 
прекрасный край — 
это Галисия, 
земной наш рай!

Наша Галисия, 
край наш родной, 
украшен цветами 
да пеной морской.

Похожа на жемчуг 
белая пена; 
цветы у ручьев 
цветут непременно.

При виде долин, 
глубоких, как бездна, 
зеленых, цветущих, 
унынье исчезнет.

Ведь ангелы дремлют 
в прекрасных долинах, 
облик прияв 
на себя голубиный.

IV

Край мой! Тебя 
воспеть я смогу! 
Просили о том 
на морском берегу.



Тебя воспою я 
по-галисийски — 
рассеются быстро 
печальные мысли.

Кручина твоя 
удручает нас всех, 
но радостен, ясен 
веселый твой смех!

Голос чудесный 
Господь тебе дал — 
поёшь про любовь, 
про тоску и печаль,

про краски заката, 
про шорохи ночи; 
тебя воспою я 
там, где источник.

Петь про тебя 
мне дали наказ 
на том языке, 
что родной для всех нас.

Наказ повторили 
и просьбу свою... 
Девушки, слушайте: 
я вам спою.

Петь буду я вам, 
а вы слушайте вволю 
у брега морского, 
где плещутся волны.

Уж так рассудил 
милосердный Господь: 
помогут вам песни 
печаль побороть;



будут они вам 
всем в утешенье, 
ваших желаний 
во исполненье.

Ранней порой 
и в закатных лучах 
буду вам петь 
в горах и лугах.

Коль грустно — вы голос 
услышите мой 
хоть вечером поздним, 
хоть ранней порой.

Я пеньем готова 
утешить вас всех, 
сменить ваши слезы 
на радостный смех.

Зову молодых, 
зову стариков; 
готова я петь 
под сенью дубов,

близ хижин убогих, 
близ пышных палат — 
ведь песни мои 
все послушать хотят.

Пускай мне поможет 
Пречистая Дева, 
чтоб вас успокоили 
эти напевы;

чтоб ваши страданья 
навек побороть, 
буду я петь — 
помоги мне, Господь!



Я родилась в апреле, 
в месяц цветенья земли. 
Розы всюду алели,
Розой меня нарекли.
Что ж это белый свет 
кажется мне могилой?
Эти шипы, мой милый, 
не для тебя, о нет!

Встретились мы... и что же? 
Гаснет сиянье дня.
Был ты мне всех дороже, 
всем ты был для меня.

Мауро, что же снова 
в сердце твоем печаль?
Мне за тебя, суровый, 
жизни отдать не жаль.

Жалят меня, как змеи, 
злые слова твои.
Кто еще так сумеет 
клясться тебе в любви?! 
Жадная до тебя, 
я все отдала любя.

Вот сердце мое — возьми! 
И ключ, чтоб открыть его. 
А большего не проси, 
больше и нет ничего.



Росалия де Кастро.



Благовест из Бастабалес; 
услыхала дальний звон, 
и тоскливо сердце сжалось.

I

Чуть заслышу колокольный, 
колокольный этот звон, 
слезы катятся невольно.

Слушаю, едва дыша, 
звон как будто зов далекий, 
и болит, болит душа.

Жизнь разбилась пополам: 
половина здесь, со мною, 
но навек вторая — там.

Жизни только половину 
мне оставили, когда 
умыкнули на чужбину.

Умыкнули не злодеи —
неразумная любовь,
ах, любовь, что нет глупее!

Но любовь давно ушла, 
грусть-тоска пришла на смену, 
всю мне душу извела.

II

Легче козочки по тропке 
утречком на склон холма 
поднимаюсь я торопко,



чтоб услышать благовест, 
что летит из Бастабалес 
и разносится окрест;

чтоб услышать в час рассветный,
как доносит ветерок
звон заутренний, приветный.

Этот ветер своевольный
в утешенье мне несет
звон печальный и раздольный.

Звук печальный и дрожащий
пролетает над рекой,
над лесной зеленой чащей.

Над долиною зеленой, 
над просторами лугов 
льются звоны, звоны, звоны.

III

Под вечер, забыв усталость, 
я шагаю не спеша 
по дороге в Бастабалес,

что в родимый дом ведет, 
а потом сижу на камне, 
пока солнце не зайдет.

Я сижу, гляжу одна, 
как заходит тихо солнце, 
появляется луна.

Солнце тихо погасает, 
а луна себе плывет, 
но куда — никто не знает.

Проплывает одиноко, 
нас не видя и не слыша, 
в небе высоко-высоко.



Кабы нас она слыхала -— 
столько б я сказала ей, 
столько бы порассказала.

IV

Весь в алмазах небосвод, 
облака белей, чем перья, 
а луна себе плывет.

Проплывает, проливая 
свет на долы и луга; 
меркнет день, тихонько тая.

Тает день, и полог тьмы 
опускается неслышно 
на зеленые холмы.

На зеленый шум лесов, 
где в тени ветвей струится 
звонкий голос родников.

На ветвях певуньи-птицы 
замолкают, засыпают, 
чтоб с зарею пробудиться.

Щебетуньи-птицы спят, 
а в вечернем полумраке 
раздается хор цикад.

V

Ветер мчит, бежит река, 
к моему родному дому 
мчат-несутся облака.

Мой родимый дом далёко, 
без подруг и без друзей 
я сижу тут одиноко.



Оденешенька-одна 
на дымы домов далеких 
все гляжу, тоски полна.

Ночь приносит тьму густую, 
дальний звон колоколов 
славит Деву Пресвятую.

Помолиться меня просит, 
я ж не в силах, душат слезы, 
но все кажется: возносит 
за меня молитву он.

Благовест из Бастабалес; 
услыхала дальний звон, 
и тоскливо сердце сжалось.



Прощай, селенье, прощай, мой дом, 
прощайте, горы, ручьи и реки; 
прощай и ты, свет моих очей: 
прощай, наверно, уже навеки.

Земля родная, моя земля, 
мой край родимый, моя деревня 
и сад, в котором я посадил 
недавно фиговые деревья,

луга, поляны, сосновый бор, 
в котором ветер все дни резвится, 
мой небольшой, но уютный дом, 
и шелест листьев, и щебет птицы,

и ночи — ясные, при луне, 
и дни — в дождях, в пелене туманов, 
церквушки, звонкие колокола, 
над речкой мельница средь каштанов,

и ежевики кусты, и дрок, 
и тропка узкая, полевая, — 
прощайте, милые мне навек, 
всех вас навеки я покидаю.

Прощайте, годы былого счастья. 
Земля родная моя, прощай!
Все, что знакомо, я оставляю 
и уезжаю в чужой мне край.

Я оставляю друзей давнишних.
Путь предо мною далекий лег, 
и землю я променял на море...
Когда бы здесь я остаться мог!



Но я всех беднее на свете, 
и земля моя — не моя, 
не мои даже тропы эти, 
по которым шагаю я; 
у меня что ни год — лихолетье.

И я должен покинуть скоро 
край родимый и отчий кров, 
и ручей, что бежит с косогора, 
и тенистую зелень садов, 
и прохладу соснового бора.

С тобой я прощаюсь, кладбище, 
где спит мой отец вечным сном, — 
священней земли не отыщешь; 
и я покидаю свой дом — 
несчастный, и сирый, и нищий.

Пречистая Дева Мария, 
я в сердце тебя уношу, 
ты души врачуешь людские.
Проси за меня, я прошу,
Христа, наша Дева Мария.

Слышны мне сечас издалёка 
Помарские колокола; 
я больше их не услышу, 
и боль мое сердце прожгла.

Слышны мне они издалёка. 
«Прощай, —  говорят мне, прощай!»
О горе мне! Я не увижу 
тебя никогда, милый край!

Прощай и прости, дорогая!
Прощай, может быть, навсегда.
Мне слезы глаза застилают; 
готовы к отплытью суда.



Ты помни меня, дорогая, 
коль в дальней заморской стране 
умру я, тоскуя по дому.
О, дом мой! Как тягостно мне!



Ветер милый, легкокрылый, 
ветерок земли родной, 
ветер милый, легкокрылый, 
унеси меня домой.

Без родной земли не жить мне, 
не могу прожить и дня; 
если я иду куда-то, 
накрывает тень меня. 
Накрывает меня туча 
и гнетет меня печаль, 
так изводит, что расстаться 
даже с жизнью мне не жаль. 
Ветер милый, легкокрылый, 
унеси меня домой, 
унеси меня быстрее, 
словно я — листок сухой. 
Унеси меня быстрее, 
ветерок земли родной!
Отчего же не уносишь, 
только кружишь надо мной?
Ты узнать меня не можешь? 
Плачу, как дитя, навзрыд, 
лихорадка меня ломит, 
сердце бедное болит.

Раньше я была румяной 
и сверкала красотой.
Что ни день, я нынче таю 
тонкой свечкой восковой, 
словно ведьма выпивает 
кровь мою во тьме ночной. 
Увядаю я, подобно 
розе лютою зимой.
Высохла и почернела



я без родины своей, 
от печалей, от мучений 
мавританки я черней.

Ветер милый, легкокрылый, 
унеси быстрей меня 
в край родной, где дни и ночи 
ждет меня моя родня.
Там отец, и мать, и брат мой — 
как же мне прожить без них?!
Там грустит, кляня разлуку, 
мой любимый, мой жених.
Коль не унесешь -— умру я, 
изнуренная тоской.
Здесь, в краю печальном, дальнем, 
мне не мил и свет дневной, 
здесь всегда я одинока, 
все зовут меня чужой.

Ах, мой дом, простой и славный, 
среди гор земли моей!
Моя рыжая корова, 
воркованье голубей.
Парни, пляшущие лихо, 
песни звонкие подруг, 
барабанов громыханье, 
кастаньет ритмичный стук.
Гайта, гайта-галисийка — 
ах, отрада для души!
Слышу зов ее манящий:
«Ты мунейру нам спляши!»
Кабы птицей легкокрылой 
мне взлететь бы над землей!
Я, счастливая донельзя, 
полетела бы домой, 
чтобы песней встретить утро 
над землей моей родной.
Я тотчас бы полетела, 
полетела бы стрелой,



не страшась ни черной тучи 
и ни темноты ночной, 
не страшась ни ветра злого, 
ни завесы дождевой, — 
всё летела бы, летела 
до земли своей родной. 
Только птицей легкокрылой 
мне, увы, вовек не стать, — 
я могу лишь горько плакать, 
горько плакать и вздыхать. 
Галисийский ветер милый, 
утешитель добрый мой, 
ты поешь в листве зеленой 
и над горною рекой, 
над лугами и полями, 
над пшеницей золотой, 
и на праздниках веселых 
всем и каждому ты — свой. 
Унеси в мой край родимый, 
словно я — листок сухой. 
Умереть не дай далёко 
от земли моей родной.
Здесь и после смерти буду 
по родной земле грустить.
И когда, мой милый ветер, 
оборвется жизни нить 
и засыплют мое тело 
равнодушною землей, — 
прилети к моей могиле, 
прошурши сухой листвой, 
стороны родимой песни 
ты мне в утешенье спой. 
Верю, что и после смерти, 
скрытая могильной мглой, 
я скажу: «Мой милый ветер, 
унеси меня домой!»



Ты беги, беги, река!
Еле слышно ты журчишь, 
здесь цветы над берегами 
берегут покой и тишь, 
нежными устами с ними 
ты столь нежно говоришь!

Но что к морю путь свой держишь, 
им случайно не шепни; 
коль цветы о том узнают, 
сколько слез прольют они!

Знала б ты, какая мука, 
знала б ты, какая боль, — 
быть в разлуке с милым, с кем я 
счастлива была дотоль!

Я в плену у ста печалей, 
их ничем не утолю; 
если захочу отбросить — 
туже делают петлю.

Ах, что стало бы с цветами, 
если б разглядеть смогли, 
как вдоль берегов каррильских 
ты течешь от них вдали!

Ты беги, река, безмолвно, 
грусть неси мою с собой 
к морю без конца и края, 
к морю с горькою водой.

Унеси мои слезинки 
в те далекие моря, 
где сейчас мой друг бесценный, 
где сейчас любовь моя.



Если б я слезинкой стала, 
поплыла бы вслед за ним!..
Горе мне! Никто не знает 
путь к тому, кто мной любим.

Милый, я могла 6 увидеть, 
как плывешь ты в Новый Свет, 
если 6 был балкон над морем; 
но его над морем нет.



Кто узнал любви томленье, 
кто однажды был влюблен, 
тот не знает исцеленья: 
в сердце навек ранен он.

I

Когда вечер наступает 
и покой несет земле, 
боль еще сильней терзает, 
чем в рассветной полумгле.

Когда вечер от ненастья 
ночи траурной черней, 
мучат все сильней несчастья 
и не слышен смех детей.

II

Мне известны эти тайны, 
что в людских сердцах живут, 
изменяясь беспрестанно 
от бесчисленных причуд.

Мне известны эти муки, 
когда мир огромный пуст 
и заламывают руки 
так, что пальцев слышен хруст.

Хоть я нынче не в печали 
и не ведаю беды — 
столько слез пролил вначале, 
сколько в озере воды.



Я узнал в былую пору 
силу страсти роковой; 
слезы проливал —  без спору 
солоней воды морской.

Я узнал терзаний ковы, 
тьму страданий я познал, 
а они рождались снова, 
словно родники средь скал.
Л

III

И хотя теперь с отрадой 
я гляжу на все вокруг, 
выгоняя утром стадо 
на цветущий, росный луг,

и хотя я безмятежно 
сплю на берегу речном, 
на траве весенней, нежной, 
на холме, в лесу густом, —

кто узнал любви томленье, 
кто однажды был влюблен, 
тот не знает исцеленья: 
в сердце навек ранен он.



Я  вам пела, пела, пела, 
как умела, как могла.
Только жаль: красивый голос 
мне природа не дала.
Я вам пела, как училась 
у старух и у девиц, — 
тех, кто никогда не слышал 
пенья оперных певиц. 
Поначалу я стеснялась, 
но не в силах утерпеть — 
стала петь я все смелее, 
в полный голос стала петь.
Я хотела, чтобы песня 
получилась хороша, 
чтобы вместе с ней запела 
галисийская душа, 
чтобы в ней сверкало солнце, 
чтобы розы расцвели, 
чтобы волны омывали 
берега родной земли, 
чтобы всем светили звезды 
по ночам издалека, 
чтобы горные вершины 
уходили в облака, 
чтобы слышались немолчно 
перезвон колоколов, 
смех весны и птичьи трели 
в нежной зелени садов.
Буду петь и петь, доколе 
грусть-тоска гнетет людей. 
Как я много бы хотела 
рассказать стране своей! 
Только жаль: уменья мало, 
чтобы выразить смогла 
все, что чувствую в душе я,



все, что я пережила, — 
и поэтому терзаюсь, 
когда песни вам пою.
А ведь как бы я хотела 
душу высказать свою 
и сказать, насколько сильно 
край родимый я люблю!

Я  вам пела, пела, пела, 
как умела, как могла.
Ах, как жаль: красивый голос 
мне природа не дала.



ИЗ КНИГИ «НОВЫЕ листы»  
(1880)

I. НЕЯСНОСТИ

* * °к

Я знаю, конечно, знаю: 
не ново ничто под луною, 
не новы и эти думы, 
что ныне владеют мною.

Зачем же стихи пишу я?
О, времени быстротечность! 
Мы, люди, схожи с часами, 
что отмеряют вечность.



Что такое вокруг происходит?
Не пойму, но чего-то я жду.
Непонятно чего опасаюсь — 
оно рядом, хоть не на виду.
Как боюсь я предательских этих мгновений, 
когда ждешь неизвестно откуда беду.



Вонзилась мне в самое сердце 
заноза однажды весною, 
не знаю: была та заноза 
железною иль золотою, 
но мучила так, что не в силах 
была уже слезы сдержать я; 
рыдала я, как Магдалина, 
стоявшая возле распятья.
И в хор неустанных молений 
свой голос вплетала я слабый: 
«Дай силы мне, Господи, чтобы 
я вырвать занозу могла бы». 
Молилась и днем я, и ночью, 
надеясь на Бога всецело, 
молитву мою Он услышал, 
и силы найти я сумела, 
чтоб вырвать из сердца занозу; 
но сердце мое омертвело.
И ныне я снова рыдаю, 
по мукам недавним тоскуя.
Сей прах, наделенный душою, 
о Боже, понять не могу я!..



За радостью — новые радости, 
за горестью — новые горести, 
за сладостью — новые сладости, 
за горечью — новые горечи.

Но если приводят к усталости 
то взлеты, то снова падения, 
чего же страшимся мы: старости 
иль вечного успокоения?



Зимой холодной я всё думала: 
где ты скитаешься, друг мой? 
Весной я думала: о, скоро ли 
ко мне войдешь ты в дом пустой? 
Теперь же думаю: я, сирая, 
не позабыта ли тобой?



II. из личного

•к *

Сверчки, медведки, лягушки 
под пенье телег вдали — 
слагают, не умолкая, 
любовные серенады 
в полях родимой земли.

Лишь вспомню — понять 
не могу, что со мной: 
и счастьем полна, 
и горькой тоской.
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Просыпаюсь в тоске по ночам 
и молюсь, чтобы ночь не кончалась, 
чтобы утро печальным очам 
никогда,
никогда не досталось,

чтобы ночи зияющий мрак 
никогда не развеялся светом; 
солнца луч — мой сияющий враг — 
не коснулся бы ложа приветом, 
чтобы ложе мое навсегда 
поглотилось бы черною мглою;

темнокрылая птица-беда 
не разбилась рассветной порою.
Но приходит задорный рассвет 
с молодой, лучезарной зарею, —

ни тоске, ни слезам места нет, 
светлый купол горит надо мною. 
Темнота — лишь в души глубине, 
сокровенная тайна — во мне.



ВЧЕРА — ТЫ, ЗАВТРА — Я

Так низко я пала ныне — 
свет не доходит ко мне, 
живу во тьме непроглядной, 
не вижу звезд в вышине.
Ы '
А ты, ко мне равнодушный, 
усмешку не в силах скрыть. 
Но я —  жива и сумею 
подняться и отомстить.

Бросай в упавшего камни, 
бросай с усмешкою злою, 
бросай... когда упадешь ты — 
тебе отплатят с лихвою.



ГОРЬКАЯ ЛЮБОВЬ

)то было страхом и болью, 
п ненавистью ярой.
' )то было большой любовью,
(и.ию Господней карой!
Ибо есть отрава —  любовь, горькая по природе, 
которая никогда не дает покоя душе и плоти, 
которая душит ласкою, в глазах у которой — чума, 
которая от страданий оскорбительна и черна.
Лучше замерзнуть, чем греться 
у этого очага!



Море, глубь твоя бездонна!
Ты безбрежен, небосклон! 
Схоронить мне помогите 
призрака —  так страшен он!

Он огромней вас обоих 
и стократно вас сильней.
Он везде —  средь звезд и в поле, 
где могилу роют мне.

Злобен, яростен, насмешлив, 
сон с моих он гонит век 
и грозит не дать покоя 
и преследовать вовек.



Ошибаюсь вновь и вновь я: 
не ушла порой ночною, 
ты, о тень у изголовья, — 
здесь, смеешься надо мною. 
Не ушла — и тьмой густою 
солнце от меня закрыла, 
ты горишь ночной звездою, 
ветром воешь ты уныло. 
Плачешь ты во мраке ночи 
и звучишь во всякой речи, 
и речной волной бормочешь 
на рассвете и под вечер.
И во мне живешь теперь ты, 
нет конца тебе, начала.
Не покинешь ты до смерти 
ту, что вечно омрачала.



Трепещи, когда тебе по праву 
счастье достается в этом мире: 
за нечеловеческую славу 
платят здесь невыносимым горем.
И не думай, будто так же рада 
боль пройти, как радость тихо минет.
В памяти —  такие бездны ада!
А сознание — сродни равнине.
Как упрямо лезет плющ на стену, 
так страдание иные души 
оплетает, рушит постепенно, 
как растение тяжелый камень рушит. 
Да, страшись и трепещи, пожалуй, 
если вдруг почувствуешь, что счастлив. 
Лучше, чтобы жизнь твоя бежала 
медленной рекой в широком русле.



Отведи меня к роднику, чья влага 
утоляла жажду
нашей любви, а хрустальные воды 
гасили жаркое пламя страсти.
Отведи меня за руку, как прежде...
Но нет, постой, мне все-таки страшно 
увидеть в этом быстром потоке, 
в этом чистом, в этом прозрачном, 
скорбную тень, что легла между нами, 
тень разочарованья.



Спускался в потемневшие долины 
туманный вечер, пение сверчка 
сопровождало сонный скрип плотины, 
мерцал неясный свет издалека.
Средь гор, в деревне темной, возвышалась 
любимая усадьба, всем на диво 
построенная предками. Качалась 
перед окном столетняя олива.
Как будто ставни хлопали. Пустынно 
на лестнице. И заросли вьюнка 
покрыли отчий дом. И тени стынут 
среди забытых стен особняка.
Кто бросит взор 
на пепел дней былых?
Кто вспомнит мертвых, 
если нет живых?



В небе — радостная синь, 
на земле — младая зелень, 
в глубине моей души — 
только чернота и темень. 
Смех, веселие вокруг, 
лица светятся от счастья!
А глаза мои, увы, 
слезы горестные застят. 
Вешней зеленью поля 
в солнечных лучах сверкают. 
Лишь страдания и скорбь 
грудь мою переполняют.



(фрагмент)

Падрон!.. Падрон!..
Санта-Мария... Лестрове... 
Прощайте — как давний сон!

Мне как-то случилось проведать 
любимых. Бреду в тоске, 
зову их, и сердце трепещет, 
но лишь молчанье в ответ.
В какую дверь ни стучалась — 
ни слова, ни звука за ней, 
как будто под крышкою гроба 
разносится стук в пустоте.
В замочную щель заглянула — 
о страх, о безмолвная сень! — 
сновали по дому неслышно 
лишь зыбкие сонмы теней, 
подобно пылинкам, что пляшут 
в сияющем солнца луче.
Смятение, ужас и горечь 
сковали меня, словно цепь.
Их нет! Где искать, где разведать? 
Что сталось с родными? Их нет!
И колокол скорбный ударил 
вдали, отвечая мне.
То смерть призывала их души!..

Падрон!.. Падрон!..
Санта-Мария... Лестрове... 
Прощайте — как давний сон!



ОДИНОКАЯ!

Были дни прозрачны 
и заря светла, 
но черней сиротства 
грусть ее была.
Как уйдет с зарею, 
к ночи лишь придет: 
ведь никто на свете 
бедную не ждет.
Вот пошла однажды 
на берег морской 
и не возвратилась 
с той поры домой. 
Выбросило море 
труп спустя пять дней. 
Ворон лишь летает 
на могилу к ней.



III. РАЗНОЕ

СЛАДКИЙ СОН

Ангелы спустились, 
к изголовью встали, 
крыльями своими 
ей постель устлали, 
унесли далёко 
ночью непробудной, 
сон ей навевая 
музыкою чудной. 
Зазвенели утром 
жаворонка трели, 
им в ответ чуть слышно 
ангелы запели 
в синеве слепящей:
«Не будите спящей!»
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Я в ужасе вижу пропасть 
и все ж устремляюсь к ней...
О, сердце, как ты жестоко!
Не слажу с любовью своей. 
Ничто меня не остановит, 
звучит его голос в ушах; 
куда меня позовет он, 
туда и направлю шаг...

Я вылезу из окошка 
сегодня ночной порой, 
ведь ночь придает отваги... 
Прости же, мой дом родной!
О, святость отчего дома 
и девичья честь моя, 
из-за любви безоглядной 
про вас позабыла я...
Пошли мне, Господи, кару, 
ведь я заслужила ее, 
но только позволь с ним рядом 
нести наказанье Твое!



ПЕЧАЛЬНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

В жаркий полдень в далекой Кастилии
сияло без устали солнце
средь выжженных пастбищ и пыли.

Все ярче, все жарче, наглей — 
да простит меня Бог! Ведь нельзя же 
так палить беззащитных людей,

иссушать с таким пылом родник, 
обмелевшие реки, деревья, 
горемычный, невинный цветник.

В жаркий день —  ах, какая тоска 
незаметно подкралась, злодейка!
Сжала сердце мне, будто в тисках.

Боже, что же мне делать, ответь! — 
вопрошала я, глядя в небо, 
чтобы под ноги не смотреть.

Потому что цвет неба, признаться, 
почти как на родине нашей, 
лазоревым мог называться.

Но земля-то, Господи Боже!
Неужели Твое творенье?
Такой страх, —  ни на что не похоже.

Но зачем же искать мне подвоха, 
если все, что творишь Ты, Господь, 
никогда не бывает плохо?!

Равнины печальные эти 
Ты создал, Господь милосердный, 
для кастильцев на этом свете.



Ах, птицы тянутся к югу, 
кролик бежит к своей норке, 
а душа — к любимому другу.

Так я себе говорила 
в тот день, когда грусть-тоска 
двери мне отворила.

Между тем я смотрела вдаль, 
где полоска белесой земли, 
где по ней струилась печаль.

Среди сосен горелым пятном 
на фоне леса чернели 
село и господский дом.

Облака плотной пыли носились 
меж долиной и сводом небесным 
и на землю устало ложились.

Верный образ пустыни — зной: 
то же дыханье жаровни, 
тот же пылающий бой!

Мулы вдали бродили 
и быки, и больная овца 
блеяла где-то уныло.

И на ветви, сухие как спицы, 
укрываясь от жаркого солнца, 
садились бедные птицы.

За что шлешь мне пытку такую, 
Господи! Тягостно мне, 
будто хоронят живую.

О, прекрасные воспоминания 
о покинутой мною земле, 
поддержите мой дух в изгнании!



Потому что у высохших рек 
бросает то в жар, то в холод, 
не найти утешенья вовек.

Вдруг ветер принес напев — 
и я задохнулась от счастья, 
опомниться не успев.

То, что давно забылось, 
галисийский напев а-ла-ла... 
как услышала — сердце забилось,

и так странно забилось вдруг, 
так сильно, как бьется любовь, 
так жестоко, как бьет недуг!

Покрытые пылью и потом, 
брели с мотыгою на плече 
крестьяне, окончив работу.

Позабыв о полях и посеве, 
это пели они, они!
И тонула я в том напеве.

Прощайте, леса опаленные, 
холмы с травою сухой 
и земли опустошенные!

Я закрыла глаза: предо мной 
протянулись луга и долины, 
ручьи разогнали зной.

Но когда я открыла их снова, 
в одиночестве горьком своем 
не могла я от слез молвить слова.

Ничем было плач не унять, 
пока наконец из Кастилии 
я домой не вернулась опять.

Завезли меня в эти степи, 
но не здесь мне судьба умирать.



Зима, время дней холодных, 
отрада моей души, 
время рек полноводных, 
любви в домашней тиши

и непогоды жестокой, 
ты —  образ безжалостных бед, 
что обрывают до срока 
юной жизни расцвет.

Приди вслед поре осенней — 
тебя призываю я, — 
скрой меня темной сенью, 
сном черным небытия,

чтоб солнце пролило сиянье, 
когда вернется весной, 
не на мои страданья, 
а на мой вечный покой.
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Спеши, Альваро де Анидо, 
спеши за миг прожить столетья, 
пришпоривай коня лихого, 
оглаживай тугою плетью.
Что конь! Найдешь себе другого, 
а жизнь не сыщется другая.
Живи, Альваро де Анидо, 
повсюду поспевая.

Мечись меж севером и югом, 
в земную глубь взгляни без страха, 
а после на воздушном шаре 
под небеса взлетай, как птаха.
В бескрайней пустоте вселенной 
ты промелькнешь, как лучик света. 
И все закончится, Альваро.
Ты знаешь это.



IV. О ЗЕМЛЕ

МОЛЧИТЕ!

11а берегах зеленых, на берегах песчаных 
п среди скал суровых, что вдоль моря встают, 
живут чудесные феи со странными именами, 
и только для нас понятные песни они поют.

Тут в приязненной сени наших дубрав зеленых, 
в зарослях, чьим ароматом благоухает простор, 
и у ручьев журчащих живут наши добрые духи, 
только лишь здесь рожденным понятен их разговор.

А в горах наших грозных и в небесах бездонных 
живы, пока существует край наш и нами храним, 
смутные, блеклые тоны, влажно-прозрачные краски, 
полные успокоенья, что в радость лишь нам одним.

Вы, для кого привычно ярких красок блистанье, 
вы, на кого струится знойного солнца сиянье, 
у моря иного рожденные и под небом иным, — 
молчите, коль нашей отчизны вам не дано пониманье, 
так же, как, не понимая вашей земли, мы молчим.



Славный мой домик,
не надо мне злата,
я и тобой несказанно богата!

От Сантьяго до Падрона 
я, промокнув под дождем, 
босоногой и голодной 
добрела ненастным днем. 
Торговали на дороге — 
разных разностей полно; 
разохотилась я было — 
да нет денег все равно.
Сытный дух в харчевнях вился 
и летел за мною вслед, 
но, коль держишь путь без денег, 
не надейся на обед.
Вот, с устатку ног не чуя, 
я завидела свой дом, 
только сразу спохватилась: 
дома — покати шаром.
Уж на что изголодалась, 
пред глазами всё темно.
Я к зажиточным соседям 
прибежала под окно, 
попросила корку хлеба — 
пожалели в долг мне дать.
Я заплакала, от срама 
некуда глаза девать!
Шла домой, а с неба месяц 
светом тропку заливал; 
дома всё перевернула: 
кухню, двор, чердак, подвал — 
может, что и завалялось? 
Обыскала всё. Нашлась 
горсть муки на дне корыта;



я молиться принялась!
Вот бы у печи погреться, — 
только нечем растопить. 
Старушонка по соседству 
согласилась пособить: 
вместо дров сырого дроку 
предложила как назло.
Горько стало мне, досадно, 
всю слезами обожгло.
Раздобыть пришлось соломы — 
дернула в матрасе клок 
и с молитвой оглядела 
хлева каждый уголок; 
вот и щепочки сухие, 
да и моху набрала.
Услыхал святой Антоний — 
дал мне света и тепла!
Выгребла золу из печки, 
чтоб поставить котелок, 
а в золе как будто тлеет 
не потухший огонек. 
Присмотрелась: там монетка. 
Заступилась Божья Мать!
Я скорехонько пустилась 
фунтик соли в лавке взять.
Вот так праздник! Я, из лавки 
воротясь, пошла не в дом, 
а к себе на огородик 
за капустой прямиком.
Горсть муки, немного смальца — 
я в кладовке про запас 
оставляла — мне на ужин 
получилось в самый раз. 
Наварила я похлебки — 
оторваться не могла; 
в жаркой печке хлеб душистый 
всем на зависть испекла.
И, поужинав, молитвы 
снова начала творить,



а молитвы сотворила — 
платье принялась сушить: 
я ведь вымокла до нитки, 
когда шла к себе домой.
И, покуда обсыхала, 
завела припев такой, 
чтоб во всей округе громко 
раздавался голос мой:

Славный мой домик,
не надо мне злата,
я и тобой несказанно богата!



ГОРДЫНЯ
(фрагмент)

— Наша рыжая корова, 
матушка, дрожит у хлева. 
Может, от греха какого 
на нее серчает небо?

— Будь корова и безгрешна — 
сам-то ты грешил немало.
У тебя грехов, конечно,
до рождения хватало.

— Разве можно за другого 
звать безгрешного к ответу?
— Сам поймешь: падет корова, 
ты с сумой пойдешь по свету.



В КОРНЕСЕ

Как я вас ненавижу — 
поля, зеленые долы, 
вас — высокие лавры, 
вас — зеленые тропы, 
где трепещут фиалки 
и виноградные лозы!

И вас — пологие горы, 
на закате, над лугом, 
вас, что в ясные ночи 
мерцали в сиянии лунном, 
когда я была счастливой, 
бродя по тропам и кручам.

И ты, чудесная речка, — 
второй такой не увидишь! 
даже в воспоминаньях 
отныне ты мне противна. 
За то, что так вас любила, 
теперь вас так ненавижу!



V. ВДОВЫ ЖИВЫХ И ВДОВЫ МЕРТВЫХ

* * *

Тебя поила б ароматом, 
будь розой я в саду весною, 
я б только для тебя плескалась, 
когда была бы я волною, 
согрела б нежным поцелуем, 
будь я лучистою зарею, 
а будь я Богом... Но ведь ты 
и в рай не поспешишь за мною.



Вдаль, как светлая река, 
торная дорога 
убегает за поля 
прямо от порога.
Я пройти по ней хочу, 
путь во мгле сияет, 
за собой меня зовет, 
в дали увлекает.
О горах и городах 
сладостные думы, 
о селеньях, о ручьях,
о дубах угрюмых. 
Побежим, дорога, вдаль 
под палящим солнцем, 
затеряемся вдвоем 
в дымке за оконцем.
За Сантьяго уведешь, 
Сан-Андрес не минешь, 
от Портала убежишь, 
в Сан-Сидране сгинешь. 
Бросишь там меня одну. 
Где ты? Что за дело! 
Потерялась навсегда, 
только пыль осела.
Вот и мне бы так уйти, 
позабыть печали, 
позабыть тоску и боль, 
сгинуть в дальней дали. 
От порога убежать 
следом за мечтою 
очень просто: улететь 
золотой пыльцою.
От себя не убежишь 
никакой тропою.



ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ

От родины вдали
мы бродим и страдаем — горе мне!
Но ты лишь об отчизне вспоминаешь, 
а я — о ней и о тебе.
Мы странствуем, и силы наши тают, 
и, как всегда, сердца таят печаль, 
но ты покой родной земли узнаешь, 
а мой покой — смерть и могильный хлад.



из книги
«Н А  Б Е Р Е Г А Х  Р Е К И  С А Р »  

(1884)

* * *

Сквозь кружевной узор ветвей 
с немолчною листвою, 
где птиц уставших ждет приют 
днем и ночной порою, 
в окно я снова вижу храм, 
любимый раньше мною.

Когда-то мной любимый храм... 
А ныне я в сомненье: 
любим ли он? Моя душа 
теперь полна смятенья.
Ужиться смогут ли во мне 
любовь и озлобленье?



От себя убежав, что ты ищешь, душа, 
что найти хочешь в душах людских?
Если высох родник состраданья в тебе — 
нет воды в родниках и в других.
Ярко звезды сверкают в ночных небесах, 
и цветут на равнинах цветы.
Но они ведь не те, что любили тебя, 
что когда-то любила и ты.



* rk *

Тебя я люблю... Почему ты меня ненавидишь? 
Тебя ненавижу... Зачем же ты любишь меня? 
Душу людскую с ее сокровенной печалью 
сможет кто-либо понять?

Истина нас без пощады терзает.
Те, кто влюблен, слез немало прольют.
Тебя я люблю потому, что меня ненавидишь, 
ты ненавидишь из-за того, что тебя я люблю.



Белые, черные бабочки, разве мне важно, 
что, беспокойные, мне возвещаете вы: 
счастье иль новое горе? — кружась вокруг лампы 

или вокруг головы.

Хрупкий бокал наслажденья разбился навеки,
вместо него — 

полный страдания, полный до самого края: 
больше не может вместить он уже ничего.



Дремлющие в истоме оттрепетавшей плоти, 
в горе немилосердном, павшие на колени, — 
живы людской порукой, где на земле найдете 
вы красоту такую, чтобы не знала тленья?

Атома бестелесней, высей необозримей, 
тайное откровенье, вздох тишины небесной — 
губы мои не смеют вымолвить твое имя, 
и безутешен разум перед твоею бездной!



I Ic верю, что бессловесны травы, ручей и птица, 
полна, что гремит на взморье, звезда, что в ночи искрится. 
1ачем же на каждый шаг мой смеются они: — Чудная! 
Опять с о  своей мечтою кочует, дорог не зная; 
плутает безумной тенью, седая, кого-то молит 
и нетленном цвету весеннем оставить и жизнь, и поле 
под утренним ветром стынет, а луг уже белый-белый...

Луга пеленает иней... Я совсем поседела...
Ьлаженная безысходно, убогая, все молю я: 
н нетленном цвету весеннем оставь мою жизнь былую, 
н предвечную зелень с миром поля отпусти и души, 
что смертным огнем пылают и никнут осенней стужей.

11е смейтесь, цветы и звезды, над бедной мечтой моею — 
как я без нее любить вас, как жить без нее сумею?



Моря лазурного легкие волны 
с плеском песок затопляют прибрежный, 
ноги босые мои окружают, 
ластятся к ним и целуют их нежно.

Лижут ступни языками своими 
и покрывают их белою пеной, 
чудится мне, что зовут за собою 
в дальнюю даль, во дворец сокровенный.

Правда, когда я бегу вслед за ними, 
то мои ноги в песке утопают, 
мне не догнать их, и быстрые волны 
тотчас же на смех меня поднимают.

И убегают, меня оставляя 
на берегу, на равнине песчаной, — 
так вот и счастье меня оставляет 
на берегу моей жизни печальной.



Есть люди, чьи сердца 
как торная дорога.
Кто за тобой идет, 
твои следы сотрет.
Ни взгляда ненароком, 
ни доброго словца...



Ты —  на ложе из розовых лепестков, 
а я —  на ложе терновом; 
между счастьем твоим и моим злосчастьем 
пропасть. И это —  верное слово.
Но я не согласна 
даже на час
поменяться с тобою местами.
Розы отраву таят зачастую, 
а тернии к звездам уводят нас.



Коль опоздаешь ты на пир богов, 
то в амфорах лазоревой окраски 
уже, душа, нектара не найдешь — 
на дне остался лишь осадок вязкий.
И все-таки останутся тебе 
последние твои воспоминанья, 
что смогут с жизнью примирить земной 
в пустыне одинокого страданья.



В одних и тех же одеждах 
мы видим и правду и ложь 
в этом мире, который 
на фарс извечный похож; 
очаровать они могут, 
поскольку наряд их пригож, 
как ни смотри —  различий 
в одежде их не найдешь, 
и человек неспособен 
понять, где правда, где ложь.



Мануэль Мургиа

«ДЛЯ ПРОСЛАВЛЕНИЯ СВОЕЙ СТРАНЫ...»
(фрагменты)

Увидев ее лежащей в гробу, — все мы смертны — я 
иоскликнул: «Ты столько страдала в этом мире, теперь 
гы отдохнешь, бедная измученная душа!»

Эти слова, соответствующие моменту, вырвались из 
моей груди непроизвольно. Иного я и не мог сказать. Я 
один знаю: ничьи глаза не пролили в минуты страдания 
более горьких слез, чем ее, ничье сердце не испытало бо­
лее жестоких ударов судьбы, чем ее. Подарив ей смерть, 
небо сжалилось над несчастной.

Но, наверное, скажут: неужели не было у нее дней 
счастья, радостных рассветов, покоя и уединения, о чем 
всегда просила она Бога во время молитв? Разумеется, 
были. Дети стали для ее сердца высшим утешением, 
даже несмотря на то что ее мучила мысль: быть может, 
настанет время, когда они будут страдать так же, как 
страдала она. Нет, так не должно быть! Наивная и довер­
чивая, вручившая свою жизнь в Божии руки, сострадав­
шая всему и всем, она чувствовала себя хорошо только 
дома. Слава не значила для нее ничего. Чуждая ей суета 
мира затихала у порога ее дома, но не совсем, как она 
того хотела, чтобы ее не страшили превратности жизни, 
и ничто не пугало ее так, как нежданное счастье. Ей чу­
дилось: оно непременно принесет с собой новые страда­



ния. Некоторое безразличие к ее поэзии со стороны кри­
тиков я воспринимал болезненно и нередко говорил ей, 
что никто, кроме меня, не может дать верную оценку ее 
творчества. Она всегда отвечала мне: «Все проходит; 
мы -— только тень от тени. Скоро даже и имени моего не 
вспомнят. Но что все это значит для нас, когда дело уже 
сделано?!» Несмотря на восторг, с каким читатели при­
нимали ее книги, она старалась отстраниться от внешне­
го мира. Когда дают положительную, сугубо литератур­
ную оценку ее первой книги на галисийском языке, то 
всегда надо учитывать еще некоторые суждения, важ­
ные для правильного понимания того, что она сделала 
для возрождения галисийской литературы. Ведь именно 
она открыла миру душу своего народа, но для большин­
ства была поначалу еще одной поэтессой, и только для 
очень немногих — единственной.

К триумфу она была равнодушна, любила одиноче­
ство и отрешенность, и если что-то могло дать радость 
ее страдающей душе, так это мысль: небеса, быть может, 
подарят ей краткий отдых, и она воспользуется пере­
дышкой для того, чтобы сотворить что-либо для про­
славления своей страны, сделать что-либо, что внушит 
иностранцам любовь к ее родине; и ради справедливо­
сти, надо признать: она сделала это первой.

Куррос Энрикес, ее великий друг, к сожалению не­
давно скончавшийся, Куррос Энрикес, позже разделив­
ший с ней и славу, и жестокие удары судьбы, любил поэ­
зию Росалии де Кастро —  как своей предшественницы и 
сестры. Благородный поэт, он ставил ее творчество 
выше своего, но в действительности они были творче­
скими близнецами — израненными одной и той же ру­
кой, несущими одно и то же бремя. Конечно, она была 
первой во всем. Она разбила лед безмолвия, прошла до­
рогой побед и первая, звучными напевами, на которые ее 
вдохновили народные песни, доказала, что ее родной 
язык способен выразить все человеческие чувства; если 
к этому добавить, говорил Куррос Энрикес, ее страст­
ность и искренность, то вряд ли кто-либо в Галисии пре­
взойдет ее как поэта; наверное, будут равные ей, но ни-



h к) никогда не сможет превзойти ее; при рождении она 
Пыла поцелована Богом. (...)

Что можно было ожидать от женщины, слабой здо­
ровьем и чувствительной, от женщины, которую глубо­
ко ранило любое переживание? То, что в ее произведе­
ниях со всей искренностью и силой отразится ее душа. 
Так и случилось. Дитя своего времени, она вобрала в 
свою душу всю его боль, претерпела долгие и жестокие 
муки и в любом своем стихотворении смогла выразить 
чувство, которое она испытала. В галисийских стихах 
она с мастерством и достоверностью описала обычаи 
своего народа; и ее чувства, ее неуловимая таинствен­
ность навсегда запечатлелись в галисийской поэзии. Это 
была ее несомненная победа. Сыны и дочери Галисии, 
те, кто волею судьбы оказался под лазурным небом 
Кубы или на равнинах Аргентины, читали своего поэ­
та — да, своего поэта, ибо если они и любили кого-либо 
неиссякаемой любовью, то именно Росалию, — ее стихи 
жили в их памяти и в сердце и смягчали боль разлуки с 
далекой родной землей. В ее стихах они видели воспро­
изведенную с детальной точностью свою родину, по ко­
торой они вздыхали на чужбине. И столь глубокое еди­
нение поэта со своим народом заслуженно сделало ее 
имя самым прославленным среди галисийцев.

Старинные барды соединяли поэзию и музыку. О Ро- 
салии такого не скажешь; но я с чистым сердцем утверж­
даю, что если бы она захотела, то с легкостью бы выдер­
жала соперничество с бардами. Она была необычайно 
музыкальна. Получи она музыкальное образование, Ро- 
салия стала бы столь же великим композитором, как и 
поэтом. Без какого-либо намерения внести новшества в 
технику стиха она, считавшая важнейшим для себя 
ритм, стала в Испании первым поэтом, кто разрушил 
обычную для того времени метрику. Новизна ее сборни­
ка «На берегах реки Сар» была столь неожиданной, что 
некоторым она показалась недопустимой вольностью, а 
для большинства осталась загадкой. Поначалу никто не 
решился дать ей какую-либо оценку. Молчали и те, кто 
отвергал подобную новизну, и те, кто принимал ее; но



вскоре пришли другие — те, кто тоже разрушал привыч­
ную метрику, и таким образом новизна Росалии были 
признана всеми. (...)

Жизнь женщины, даже самой знаменитой, проста. 
Жизнь Росалии можно ограничить двумя датами: датой 
рождения и датой смерти; все остальное важно только 
для ее семьи. Она родилась в Сантьяго-де-Компосте­
ла 21 февраля 1837 года и умерла в Ирии (в Падроне) 
15 июля 1885 года. Краткая земная жизнь! Смерть на­
стигла ее в расцвете лет — тогда, когда она ощутила 
себя свободной от сладостного ярма заботы о своих де­
тях и могла помечтать об отдыхе. «Та хорошая мать, что 
сумела детей воспитать» — гласит галисийская послови­
ца, и Росалия с полным правом могла повторить эти сло­
ва, ибо всю свою любовь, все свое время и силы она от­
дала воспитанию детей. Святое деяние любви!

В день ее смерти мы получили из Флоренции журнал 
«Rassegna Nazionale», в котором была краткая заметка о 
недавно вышедшей книге Росалии «На берегах реки 
Сар». «Vorremmo — говорилось в ней — che qualche gen- 
til donna italiana ce ne regalase una traduzione, per che solo 
una donna puo degnamente entendere e interpretare cosi 
pura ed eletta poesia».* И это в то время, когда на родине, 
в Испании, даже самый доброжелательный критик пи­
сал, что «в ее стихах, которым не хватает гармонии, есть 
нечто, что слишком непривычно нашему уху».

Должны были пройти двадцать лет, чтобы восторже­
ствовала справедливость и Росалию назвали Предтечей', 
именно она начала ту модификацию испанского стиха, 
которую в наши дни продолжают ее последователи, 
и наконец-то появилась статья, где было признано: кни­
га «На берегах реки Сар» —  одна из самых оригиналь­
ных в нашей поэзии.

Дни ее последнего лета были для меня полны надежд 
и страхов; все в нашей семье старались не верить в неиз-

* «Хотелось бы, чтобы какая-либо дама-итальянка перевела 
эти стихи, поскольку только женщина с хорошим вкусом способ­
на понять и передать столь чистую, столь изысканную поэзию».



(южное. Росалия понимала, что она умирает. Но мы, 
даже когда состояние Росалии указывало, что скоро мы 
се потеряем, не верили в ее столь ранний уход. И она 
сама, измученная донельзя, надеялась на чудо. Она хоте- 
1ш верить, что небо не посмеет ее смертью так жестоко 
раиить тех, кто любит ее. Даже в минуты сильнейших 
( граданий эта мужественная женщина находила в себе 
силы скрывать их от нас и раскрывала свою душу на- 
истречу надежде, хотя и знала, что жить ей осталось уже 
считанные дни.

Незадолго до того, как слечь окончательно, она от­
правилась с семьей в Карриль. Ощущая приближение 
смерти, она пожелала увидеть море: из всех явлений 
11рироды море всегда было ее главнейшей любовью. Но 
сейчас на этих берегах, которые напомнили ей об иных, 
счастливых минутах жизни, Росалия чувствовала себя 
столь слабой и изнуренной, что, едва добравшись до по­
бережья, тотчас присела на камень; вдыхая соленый воз­
дух, она смотрела, как закатное солнце лета погружается 
в воду. Воспоминания, словно порывы ветра, проходили 
перед ее глазами, а невольная грусть исчезала, когда она 
смотрела на своих дочерей. Росалия рано вышла замуж, 
и Господь даровал ей утешение увидеть дочерей вы­
росшими — словно блеснул для нее последний луч 
юности...



ЭДУАРДО ПОНДАЛЬ 
(1835— 1917)

ИЗ КНИГИ  
«СТОНЫ СОСЕН»  

(1886) 

СОСНЫ

О чем поют немолчно 
игольчатые кроны 
над муравой зеленой 
земли моей родной?
О чем поют всечасно 
размеренно и вольно 
семьей высокоствольной 
под ясною луной?

«Покровом изумрудным 
одетый первозданно 
и звездами венчанный 
героев древних стан, 
не забывай обиды, 
пусть гневом сердце бьется, 
пусть наконец проснется 
очаг твой, Бреоган!

Внимает нам с восторгом, 
кто добр и благороден; 
тому, кто смел, свободен, 
наш хриплый внятен глас; 
и лишь глупцы, невежды,



корыстолюбцы злые, 
тщеславные, пустые 
не понимают нас.

Встарь возвестили барды: 
века невзгод, скитаний 
и тяжких испытаний 
растают, как туман, 
и мы провозглашаем: 
пришла пора отмщенья, 
да примет искупленье 
народ твой, Бреоган!

Сыны твои, скитальцы, 
лишь чести слышат зовы, 
и в бой они готовы, 
им дух отважный дан.
Пусть сам освободится 
от тягостной неволи, 
от низкой, рабской доли 
твой край, о Бреоган!

Потомок Луза славный 
к нам простирает длани 
в единстве упований 
двух древних братских стран; 
и да подвигнут сосны 
своим могучим пеньем 
к возвышенным свершеньям 
твой люд, о Бреоган!

Любовь к земле зеленой 
да пьют из полной чаши 
лихие внуки ваши,
Осинде и Фрошан!
Да вспыхнет это пламя 
в тех нежных персях белых, 
что вскармливают смелых 
твоих, о Бреоган!



Да с млеком сын впитает 
язык, звенящий силой, — 
не лепет девы хилой, 
что мужеству -— в изъян, 
но отзвук арф старинных: 
певучи, вечно юны, 
да не замолкнут струны 
тех арф, о Бреоган!

Свободы не добудешь 
в униженном моленье, 
и ждет того забвенье, 
кто гнет покорно стан.
Да грянет хор согласный 
на горных наших кручах, 
как звон твоих могучих 
мечей, о Бреоган!

Готовьтесь, галисийцы, 
к великому походу, 
за право на свободу 
да встанет древний клан! 
Сыны бесстрашных кельтов, 
за край сражайтесь милый, 
чтоб воля осенила 
твой дом, о Бреоган!»



МИЛАЯ И ЛЕГКОКРЫЛАЯ ФЕЯ
( ф р а г м е н т ы )

Милая и легкокрылая фея, 
ты пролетаешь 
воздушной стезею 
в сказочно-дивном наряде, 
белея

в дымке тумана над вешней землею;

милая фея, 
над полем зеленым 

ты на рассвете апрельском мелькаешь, 
но иногда
над темнеющим склоном 

мрачной горы без следа исчезаешь;

крыльев твоих, что сверкают над нами, 
ног, что по травам 
скользят осторожно, 

вряд ли мы можем увидеть глазами — 
только лишь сердцем 
увидеть их можно.

В детстве, ушедшем тропой невозвратной, 
в грезах и снах 
о зеленом Эрине 
слышал я голос твой, 
мне столь отрадный, 

видел наряд твой, не зримый мне ныне.

Где ты, летунья, теперь — 
я не знаю, 

в земли какие спешишь на рассвете, 
где и когда
вновь тебя повстречаю,



Эдуардо Пондаль.



видел тебя я в каком из столетий?

Да, я не знаю... Но в памяти живы 
древние сказы 
о странницах-феях, 
в детстве любил я их слушать, 
счастливый, 

только забыл, кто рассказывал мне их.

Может,
ты небом мне послана, чтобы 

помнил, что жил я и жизнью иною, 
может,
владеешь ты даром особым: 

видеть грядущее наше земное.

Нашего края прекрасного гений, 
кельтов Галисии 
звездная дева, 

кельтов, мужавших в горниле сражений, 
добрых и сильных, 
как крепкое древо.

Так как мы — пленники рока слепого, 
но не хотим
примириться с судьбою, — 
остановись же в полете, 
чтоб снова 

мы увидали тебя над собою.

И окружи меня 
дымкой вуали, 

скрой от угрюмых, завистливых взоров, 
вместе исчезнем, 
не зная печали, 

в выси лазурной родимых просторов.



Вновь из земель африканских вернутся 
милые ласточки 
в теплые дни, — 

с ласковым щебетом в небо взовьются 
и о поэте 
спросят они.
Только вершины 
от них отвернутся, 
сосны безмолвно 
качая в тени, — 
вести дурные 
в горах остаются, 

горы не скажут ни слова — немые, 
как искони.



Юная, милая дева, 
о роза из Коркоэсто! — 
трепетная пушинка 
в легком порыве ветра, 
если и впрямь любовью 
жив я одной твоею, 
если и впрямь нежна ты, 
если отзывчива сердцем, 
то от тоски жестокой 
вылечи душу, дева, — 
жажду чего, не знаю, 
в этой тоске душевной, — 

сладкое есть у тебя лекарство, 
о роза из Коркоэсто!



Когда бреду один я, 
задумчив и рассеян, 
спокоен, равнодушен 
к тому, что всех волнует, 
весь погружен в себя, 
наедине с собою, 
и мыслю непрестанно 
о вечном и высоком, 

когда онагром быстрым 
я от людей бегу,

— Несчастный! — восклицают 
ханжи и лицемеры. —
Видать, бродяга этот 
в рассудке помутился.
Уж как не пожалеть 
нам мать его, бедняжку, — 
зачем такого сына 
на свет произвела?

Родиться мертвым лучше,
чем сумасшедшим быть!



О дубы, что берег Дубры 
гордым строем обступили, 
что вы стонете под ветром 
и о чем вы все шумите?
Что роняете со стоном 
умирающие листья?
Верьте, что зима не вечна, 
день настанет распуститься 
новой зелени на ветках, 
клейким и пахучим листьям. 
Да, я знаю: в наше время 
кельтов подвиги забыты, 
только все равно их дети — 
не рабы и не рабыни!
И они в веках грядущих 
славу племени увидят!



Пенье сосен, пенье сосен 
на ветру в ненастный час; 
пойте, сосны, пойте громче, 
мне отрадно слушать вас!

Эти хриплые напевы 
в хоре слаженном своем 
говорят со мной о многом, 
да не объяснить о чем.



Пондаль высунулся в окно; 
сначала появилось одно: 
нос, нос, нос... И лишь через час 
завиделись лоб и пара глаз.



ОНИ!

Они — я узнаю их сразу: 
на их возвышенном челе 
печать великого служенья; 
они — пешком, или в седле, 
или на утлых каравеллах 

открыли путь к неведомой земле.

Богатства дивного Востока 
открыло племя лузитан; 
Камоэнса высокий гений 
народу был в награду дан.

Счастливый жребий у потомков Луза: 
свершенья славные живут в веках, 
их галисийская воспела муза.



Когда томительное сновиденье 
во тьме ночной прервется на мгновенье 
и мне придет охота отдохнуть 
от странствия бесцельного —  а путь 
в моем тяжелом сне пролег над бездной, 
вдруг призрак мне является железный 
и у постели скомканной моей 
садится, Банко грозного страшней, 
и говорит: «Пойдем!»
И я в ответ: «Пойдем!»



ЗАВЕЩАНИЕ

Хочу, чтобы меня похоронили 
в Галисии, что я воспел стократ;

пусть на моей могиле 
ветвями сосны стройные шумят;

в земле, что кельты покорили, 
вкусить могильный сон я буду рад.

Пусть странник скажет, 
коль мимо путь его проляжет:
«Воспел его свободный глас 
потомков Бреогана — нас».



Да, я — галисийка 
из бедной семьи, 
из Шальяса, дальней- 
предальней земли; 
судьба мне велит 
жить в Тандиле чужом, 
а я — галисийка, 
в Кастрисе мой дом.

Судьба малолеткой 
меня увела 
из дому — немало 
я слез пролила...
Судьба недобра 
и в краю неродном.

Домой бы, памперо, 
домой прямиком: 
ведь я — галисийка, 
в Кастрисе мой дом.

Здесь говор — чужой мне, 
он жесток и сух, 
гремит, как железо, 
и ранит мне слух; 
и земли сухие, 
чужие кругом...

Домой бы, памперо, 
домой прямиком: 
ведь я —  галисийка, 
в Кастрисе мой дом!



■
КУРРОСУ ЭНРИКЕСУ

Как вороны из Шальяса, что рыщут 
по свету, позабыв края родные, 
поэты все — скитальцы, вечно ищут 
иные берега, миры иные.

Таков и этот: мысли раб упорный, 
бежит он почестей и поклоненья, 
и, как бесстрашный вольный сокол горный, 
он цепи рвет, ища освобожденья.

Так не касайтесь крыл его, могучих, 
как паруса на шхуне горделивой, 
что, ветрам вопреки, под небом в тучах 
пересекает океан бурливый.



ВАЛЕНТИН ЛАМАС КАРБАХАЛЬ 
(1849— 1906)

АЛАЛАЛА

Если в час умирания солнца, 
озарившего горы ало, 
к вам донесется песня со склона, 
песня, что сразу в душу запала, 
песня нежности, песня скорби, 
которой столетья земля внимала, —- 
знайте: то лучшая песня на свете, 

то — алалала.

Ее напевают пастушки звонко, 
ее землепашцы поют устало 
и дети ее, выходя из школы, 
свистят разудало...
О, сколько волшбы на родных просторах 

у алалала!

Когда галисийцы в горах от горя 
с жизнью сводили счеты, бывало, 
они запевали — и эта песня, 
как трель соловья, над листвой взлетала, 
она гремела хвалой рассвету, 
подобьем пламенного хорала, 
она шумела ручьем тенистым 
и ветром горного перевала.

Ее запевая всей силой сердца, 
познавшего бед и страстей немало,



певцы ослабляли голос, покуда 
эхо в горах совсем не стихало, 
как стон, уносимый куда-то ветром, 
как вздох, как отзвук дальнего шквала.

Нет, никогда не забыть мне вечер, 
когда меня радость переполняла, 
когда я впервые в жизни услышал 
там, далеко в горах, алалала...
— Что это? —  я спросил у крестьянки, 
хворост она в горах собирала;
щеки ее горели румянцем, 
жаркое пламя в глазах сверкало, 
волосы были чернее ночи, 
алые губы — ярче коралла.
Мне красавица улыбнулась 
и, потупив очи, сказала:
— Это до нас доносится песня, 
песня дороги, песня привала,
это волшебница местных склонов, 
та, что души очаровала, 
утешительница в печали, 
слезы не раз она утирала, 
лучшая песня наших просторов, 

то —  алалала!
Когда однажды лунною ночью 
я у ключа кувшин наполняла 
и, о любви мечтая, запела, 
вторя жалобной алалала, 
суженый мой сказал мне, покуда 
я вполголоса напевала:
— Бога ради, моя Мариана, 
песня жалит меня, как жало, 
я от нее лишаюсь рассудка, 
ты не пой при мне алалала.
Может, фея тебя пленила 
или колдунья заколдовала, 
если любишь меня, Мариана, — 
ты не пой при мне алалала...



Мой Господь! Разве это странно, 
что любовь здесь острей кинжала, 
если ты земле галисийской 
дал мелодии алалала?!
Это песня тоски, безумья, 
буйство страсти, гром буревала — 
о, по скольким несчастным влюбленным, 
угасая, она горевала!
Надо иметь не сердце, а камень, 
душу тверже любого металла, 
чтоб остаться глухим, холодным 
ночью, — когда вдали зазвучала 
в этом краю, любимом, священном, 

песнь алалала...

И когда запевают птицы, 
и шумит вода у причала, 
и когда аромат цветочный 
ветер стелет, как покрывало, 
и озвучено колоколами 

ночи начало, — 
ты прекрасней всего на свете, 

о, алалала!



У МОГИЛЫ МАРШАЛА ПАРДО ДЕ СЕЛА

Есть в дорогом отечестве одна 
забытая, заросшая могила.
Она навек Пардо де Селу скрыла, — 
упреком вечным служит нам она.

Ожесточенная была война, 
но подло нам удача изменила, — 
рука убийцы маршала сразила, 
и вот —  осталась сиротой страна.

Пардо де Села требует отмщенья! 
Стучит нам в сердце прах его святой. 
Предателям не может быть прощенья!

Таится до поры в могиле той 
залог грядущего освобожденья 
и вольности Галисии родной.



ЦВЕТЫ И СЛЕЗЫ

Я в знак любви бессмертной на могилу 
вчера тебе принес цветов букет. 
Сегодня я пришел — они увяли: 
ни свежести, ни аромата нет.
Заплакал я — и слезы превратились 
в печальные надгробные цветы.
Они незримы для других —  и только 

их видят Бог да ты.
Как быстро гибнут все цветы живые, 
что на могилу я кладу твою!
Но знаю: каждая моя слезинка 

цветком взойдет в раю.



САЛЬВАДОР ГОЛЬПЕ 
(1850— 1909)

СВИДАНИЕ

Алел в жемчужных сумерках закат.
Я ей шепнул: «Голубка, 

над самым острым пиком гордых гор, 
смотри, звезда блеснула.

Ее зовут вечернею звездой.
Коль на нее отсюда 

я улечу от непосильных дел, 
то как мне будет любо,

когда на это место ты придешь
для встречи с дальним другом! 

Звезда предстанет зеркалом любви 
и сотворится чудо:

увидеть сможешь, как в ее лучах, 
в одежде изумрудной 

моя душа целуется с твоей 
так далеко отсюда».



МАНУЭЛЬ КУРРОС ЭНРИКЕС 
(1851— 1908)

ИЗ КНИГИ  
«НАПЕВЫ МОЕЙ ЗЕМЛИ»  

(1880, 1886)

РОСАЛИИ

По морю тропкой тесной 
приходила во мгле, 
на устах ее — песня, 
и звезда — на челе.
Так в ночи безграничной 
была одинока она, 

что стал молиться о безумице горемычной 
я, за кого молитва никем не вознесена.

Наша муза, что молча 
возле моря прошла...
Стая злобная волчья 
ее разорвала.
Ее кости бесчестно 
не сокрыть вам в земле.

Горе вовеки тем, у кого на устах песня! 
Горе вовеки тем, у кого звезда на челе!



ПЕСНЯ

Позднею ночью в саду ароматном, 
тающем в призрачных лунных лучах, 
юная девушка, брошена милым, 
долго сидела в горючих слезах.
Плача, она повторяла печально:
«Счастья мне в жизни, я знаю, не ждать: 
милый уехал, и глаз его нежных 
мне до могилы уже не видать».

Эхо слова ее, полные горя, 
ветру на крылья легко опускало 

и причитало, 
жалобно вторя:

«Милого мне никогда не видать!»

А в это время идет в океане 
к американской земле пароход, 
точно рабов, он везет эмигрантов, 
милый той девушки с ними плывет. 
Шепчет он, видя, как ласточки стайкой 
к берегу, что он покинул, летят:
«Ах, если б мог я лететь вместе с ними! 
Ах, если б мог я вернуться назад!»

Мимо проносится быстрая стая. 
Жалоб его не услышали птицы.

Ветер лишь мчится 
вслед, повторяя:

«Ах, если б мог я вернуться назад!»

Благоуханные лунные ночи, 
переполняете грустью глухой 
вы всех, кто видел отплытие судна, 
девушку знал, что убита тоской.

Ведь от любви этой верной, небесной 
в память живущим судьба сохранила 

только могилу, 
крестик безвестный, 

труп, что покоится в бездне морской.
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Мануэль Куррос Энрикес.



волынщик
Он всегда входил в 

селение с видом сеньора.
Росалия де Кастро

Полями, где Миньо струится, 
горами, где Лерес ярится, 
пройди весь отеческий край ты, 
но лучше найти не случится 
волынщика, чем из Перальты.

Старался держаться он чинно; 
но взгляд — удальца-кавалера. 
Любая вздыхала дивчина: 
мужчина... ах, что за мужчина! 
гайтейро... ах, что за гайтейро!

Года утекают рекою 
и не побегут они вспять, 
но только глаза я закрою, 
я вижу его пред собою 
на празднике нашем опять.

Платочек в кармане жилета, 
рубашка, по икры штаны, 
кушак изумрудного цвета.
И отблески дивного света 
на гайте поющей видны.

Пройди по отчизне по нашей — 
нигде не отыщется краше 
мужчины, чем наш музыкант.
И всякий под гайту запляшет, 
когда у гайтейро талант.

На праздниках перед толпой 
играл он в деревне любой,



был гостем желанным повсюду, 
хотя говорил он порой:
«Играть лишь мунейру я буду».

Ему неизменно была 
одна лишь мунейра мила, 
и он повторял, напевая:
«Мне сердце навек обожгла 
мелодия отчего края».

Была я тогда молодою.
Глаза на мгновенье закрою — 
вновь вижу его на тропинке 
иль перед нарядной толпою.
Ах, как он играл на волынке!

Когда он, как щеголь одетый, 
являлся на праздник, девицы 
ему подносили букеты, 
певцы посвящали куплеты, 
светились улыбками лица.

За ним вереницею длинной 
вприпрыжку мальчишки бежали, 
под звуки волынки старинной 
ребята плясали картинно 
и в такт попадали едва ли.

Волынку заслышав, тотчас 
пускались в селении в пляс.
Но черт виноват, не иначе: 
плясать начинали смеясь, 
а вот завершалось всё плачем.

В деревне у нас не забыли: 
когда он, подобно сивилле, 
пророчил с волынкой в руках, 
крестьяне на площадь спешили. 
И кто вспоминал о делах?!



Волынка звучит — так не мешкай, 
пляши, ждал гайтейро не зря ты, 
хоть рот и кривит он усмешкой, 
и вид у него плутоватый, 
и взгляд у него странноватый...

Нельзя было не удивиться, 
увидев, как жадно и ловко 
он крал поцелуй у девицы, 
а та улыбалась, чертовка, 
да и чего ей сердиться!

О, как не заслушаться песней 
волынки его, в самом деле 
прекрасной, волшебной, чудесной! 
Так ангелы в выси небесной 
вовеки, должно быть, не пели.

На праздниках он всякий раз 
играл день-деньской неустанно. 
Песнь гайты — что чистый алмаз, 
и ей отзывалась тотчас 
победная дробь барабана.

С волынщиком нашим сравниться 
не смог бы, наверно, Орфей.
Когда он на гайте своей 
играл (тут любой согласится), 
казалось: поет соловей.

Он был музыкант и поэт, 
рожденный для славных побед. 
Наверное, добрая фея, 
гармонии тайной владея, 
открыла ему свой секрет.

Играл он... ах, как он играл!
С каким мастерством и талантом! 
Но каждый, кто гайте внимал,



с печалью в глазах вспоминал 
о горькой судьбе эмигрантов.

Казалось: волынка звучит 
так, словно бы плачет навзрыд 
своей ворожбою старинной.
Так в песне Альберте Камино 
Галисия наша скорбит.

Галисия вечных страданий, 
прозябшая в мозглом тумане, 
средь скал и утесов суровых, 
бессильная от истязаний — 
сродни Прометею в оковах.

Сродни Прометею — доныне 
услышать вы можете стоны 
в горах, над полями в долине. 
Измучен наш край угнетенный, 
как бедный Масиас Влюбленный.

Поэтому праздник у нас 
печальным бывает подчас. 
Поэтому —  и не иначе — 
смеясь мы пускаемся в пляс, 
а всё завершается плачем.

Поэтому в праздник повсюду 
гайтейро с волынкой своей 
(«играть лишь мунейру я буду») 
был нужен крестьянскому люду 
и был всех артистов милей.

Играл от зари до зари; 
и в каждом селенье округи 
его ожидали подруги.
Входил он и в монастыри, 
и в особняки, и в лачуги.



Полями, где Мииьо струится, 
горами, где Jlepec ярится, 
пройди весь отеческий край ты, 
но лучше найти не случится 
волынщика, чем из Перальты.



НОКТЮРН

Дымятся в деревне пологие крыши, 
усталые овцы почуяли дом, 
и блеянье стада все тише и тише, 
и клонится солнце за дальним холмом.

В горах, опираясь на посох убогий, 
согбенный старик совершает свой путь.
Устал и на камень присел у дороги 
подумать немного и передохнуть.

— Как грустно! — вздохнул он. — Как грустно! 
Услышав такие слова, 
лягушка его пожалела 
и громко сказала: —  Ква-ква!

— Чу, звон колокольный поплыл по округе...
В такую же тихую ночь был пожар.
Лишился я дома, лишился супруги, 
сгорели мой хлев, и мой скот, и амбар.

И в жизни остались мне только скитанья, 
и по миру, долю лихую кляня, 
хожу я с сумой и прошу подаянья, 
но псами хозяева травят меня.

Так пой же, лягушка, в печали, 
ты знаешь, печаль какова. —
И жалобно вторя стенаньям, 
лягушка пропела: — Ква-ква!

— Одни мы с тобою на всем белом свете, 
но ты хоть под камнем отыщешь приют, 
тебе не страшны ни дожди и ни ветер, 
меня же они беспощадно секут.



Живешь ты и песни свои распеваешь, 
хоть солнышко светит, хоть дождичек льет. 
Но я человек, а не зверь, понимаешь?
Я смерти желаю, но смерть не идет...

Помолимся... Колокол дальний... 
Надежда на Бога жива... —
И вместе со странником бедным 
лягушка пропела: —  Ква-ква!
/  I

Зашло уже солнце, и небо ночное 
украсилось круглой, огромной луной, 
и звуки далекого волчьего воя
из темени ветер донес ледяной.

Встал с камня старик, отдохнувший немного, 
свой посох поднял и, судьбою влеком, 
побрел, не найдя утешенья у Бога 
и небу в сердцах погрозив кулаком.

И долго у старого камня 
шуршала сухая трава, 
и жалобно пела лягушка 
прощальную песню: — Ква-ква!



КАРТЫ

I

— Что-то холодная выдалась ночка.
Очаг наш едва чадит.

Скоро отец твой вернется, дочка, 
пусть у огня посидит.

— Господи, хоть бы пришел скорее!
— Аминь, во спасенье души! 

Подбрось-ка дров, да подуй сильнее,
уголья повороши.

—  Сколько коней он повел в дорогу?
— Семь коней и пару ослов.

—  Разбогатеем! Это же много:
соли девять мешков!

— Разбогатеем?.. Твоими б устами...
Особой выгоды нет.

—  Что вы, мама, считайте сами:
девять по три монет!

II

Тихо мать и дочь говорили, 
пепел на углях седел,

синие струйки дыма плыли, 
ветер в трубе гудел.

Полуоплывшая свечка мигала, 
Словно у гроба, слаба.

Мать на старых картах гадала, 
какая ждет мужа судьба.



Ill

Дама червовая... Знаю, всегда ты 
помнишь меня, дорогой!

Пики... Это идут солдаты...
Хоть бы дорогой другой!

Может, ушел он путем потаенным?..
Ох, как бьется в груди! 

Благожелательны карты к влюбленным — 
радость ждет впереди!

Страхи... Победа... Мыслями полон 
о барышах больших, 

видно, кордон с контрабандой прошел он 
ловко провел он их!

Тихо! Четыре валета следом 
прямо за ним идут...

Дева Мария! Жребий неведом...
Карты, наверное, лгут.

Что за колода такая дрянная!
Выбросить надо ее!

Вечно пугает, смерть предвещая...
Вечно в картах вранье!

Разве не так?.. Стучат у порога!
Дочка, открой скорей!

А я огонь раздую немного, 
чтоб было отцу теплей.

IV

Но только дочка открыла двери — 
не лгали карты, о нет!



Глядит она и глазам не верит.
И меркнет в глазах ее свет.

С грузом соли коней вереницу 
домой привел наконец 

встретивший стражу на самой границе 
мертвый ее отец.



ПУСТЫННЫЙ ХРАМ

Как в кельях свет лампад мерцает, 
так с давних дней 

священный свет не угасает 
в груди моей.

Хоть кажется средь жизни стылой: 
почти угас; 

но воскресает с новой силой 
он всякий раз.

Увы, нет алтаря во храме 
моей души.

Кому лампады свет ночами 
горит в глуши?

Но если кто-то жаждет света, 
пусть он придет 

к лампаде негасимой этой,
что неизменно Бога ждет.



«БОЖЕСТВЕННЫЙ САЙНЕТЕ»  
(1888)

(фрагменты)

ВСТУПЛЕНИЕ

Молодежи Галисии

Меня страданья мучают такие,
что чудится все явственней, все чаще:
кусают грудь собачьи своры злые.

То угрызенья совести, конечно; 
кругом я виноват — не оправдаться, 
не отрицаю, что живу я грешно.

Я виноват перед тобою, Боже, 
я в ереси погряз уже настолько, 
что никакой хирург мне не поможет.

Не смогут вылечить меня ни воды 
целебные, ни злаки и ни травы, 
ни все лекарства матери-природы.

Будь я пустынником иль пилигримом — 
я все равно не смог бы исцелиться; 
выздоровленье будет только мнимым!

Спасти меня не смогут, право слово, 
ни статуя Спасителя в Оренсе 
и ни покров Иакова святого.



Какие бы ни возносил моленья,
хоть день и ночь молился б неустанно, —
я знаю: мне не будет исцеленья.

От тех недугов, что мне дал Создатель, 
(те, кто страдал, со мною согласятся), 
на свете есть один лишь врачеватель.

Сей лекарь проживает в Вечном граде. 
Возможно, излечить меня он сможет, 
и примет он участье в Божьем чаде.

Однажды мне сказала моя мама:
«Ты вол, который к пахоте не годен, 
и поведут тебя на бойню прямо.

Ты стал слепым от знаний и учений; 
ты или проклятым умрешь, бедняга, 
или вернешься к нам, в родные сени.

Да будет над тобою длань Господня!
И не откладывай, сынок, на завтра 
то, что обязан сделать ты сегодня.

К любому смерть является нежданно, 
так будем к ней заранее готовы 
и станем о ней помнить постоянно».

Да будет так, коль так угодно Богу!
Кто сотворить сумел сей мир прекрасным, 
тот указал нам верную дорогу.

В Рим, дабы мог бы укрепиться в вере, 
Куррос Энрикес уезжает ныне, 
и он поет всем сердцем: «Miserere!»*

* «Помилуй» (лат.).



В морях житейских я вслепую плавал, 
был разгильдяем, Божьим наказаньем.
И кары мне не избежать? О дьявол!

Людей таких, должно быть, в мире нету, 
кто за свое здоровье и спасенье 
не рад отдать последнюю монету.

Всё в жизни дорого. Но вот кручина: 
мне слава поэтическая стоит 
не более, чем мелкая сардина.

Прославиться смогла одна особа 
тем, что дала обед в честь Аристарха 
и поцелуй ему дала — особо.

Один скупец в последние мгновенья 
существованья своего земного 
простил — за-ради славы — оскорбленья.

О время, когда подлость процветает, 
когда живут безбедно критиканы, 
а гений с голодухи помирает!

Я не хочу гореть в аду, в геенне, 
хочу купить спасение у папы, 
и я надеюсь на свое спасенье.

Кто в дальний путь отправится со мною? 
Хоть Лев Тринадцатый не приглашал нас, 
в его покои ввалимся толпою.

Я полагаю, что со мною вместе 
поедут и аббаты, и монахи, 
и пьяницы, и много прочих бестий.

На поезд развеселый мой взгляните: 
в нем будут и развратники, и девки — 
как зерна четок на единой нити!



Но, впрочем, те, кто уезжает ныне 
(и я, друзья, отнюдь не исключенье), 
в печали пребывают и в унынье.

В раскаянье все пассажиры плачут 
и жаждут верить в истинное чудо: 
увидеть Бога... и весь мир впридачу.

Оказана великая нам милость!
Но если бы не скидка на билеты, 
то никакой поездки б не случилось.

Но скидка есть — и к черту все сомненья! 
Ведь только самый безнадежный дурень 
не пожелает своего спасенья!

Нам предстоит далекая дорога; 
пока мы едем, петь я песни буду, 
а песен у меня прекрасных —  много.

*

Терцины мои острые, терцины, 
вы — три стрелы, пропитанные ядом 
(но в этом вы, конечно, неповинны).

Терцины мои храбрые, летите,
как молнии в грозу, пронзайте воздух
и, словно змеи средь травы, свистите.

Умело постарайтесь делать дело: 
кто добродетелен, тех поцелуйте, 
а кто порочен, тех разите смело.



ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Настало Рождество. Всё небо — в звездах, 
сверкавших высоко в морозной мути, 
свирепый ветер рвал на клочья воздух.

Безлюдной в эту ночь была столица. 
Казалось, что Мадрид дрожит под ветром, 
а тот все больше, все сильнее злится.

Закутавшись в свой старый плащ плотнее, 
я шел по длинной улице мадридской, 
и лютый холод властвовал над нею.

И думал я на улице пустынной 
о тех несчастных, что морозной ночью 
не могут обогреться у камина.

И вдруг во мраке ночи бесприютной, 
в которой я, печальный, был затерян, 
во тьме, почти могильной и безлюдной,

услышал я далекий голос слабый, 
слова расслышал, от которых в пятки 
душа не только у меня ушла бы.

— О горе тем, кто отыскать желает 
свет истины и веры — со свечою, 
которая лишь мрак усугубляет!

О горе тем, кто странствует по свету!
И тем, кто возмечтал сварить похлебку, 
хотя ни овощей, ни мяса нету!

И горе тем, кто праздников страшится 
и хочет, чтобы люди стали лучше, 
а сам с тоской всегда их сторонится! —



Так говорил мне голос неизвестный, 
и вторил ему тихий хор незримый, 
звучавший, словно с высоты небесной.

И в песне хора я расслышал стоны 
сосновой рощи, где бушует ветер, 
восточными заливами рожденный,

услышал хвои высохшей паденье, 
и хруст ветвей, что корчились от боли, 
и разлученных двух сердец биенье.

Но я услышал и людей дыханье, 
что вырывалось из раскрытых глоток, 
и чей-то смех, похожий на рыданье.

Испуганный, смутившийся душою, 
я все же поднял голову высоко 
и вопросил: —- Кто говорит со мною?

— Коль ты за мной последуешь повсюду, 
и в том клянешься, — голос мне ответил, 
то от тебя таиться я не буду.

— Когда за этим только дело стало,
то я клянусь. В тюрьму ведь не сажают 
клятвопреступников, а их немало. —

Так я сказал, окрестность озирая; 
и голос тотчас же воскликнул громко:
— Сюда, на землю, братия святая!

И мертвецы огромною толпою
—  одни с улыбкою, другие хмуро — 
прошли неторопливо предо мною.

И я услышал шарканье сандалий, 
и грохот башмаков, и скрип абарков, — 
хотя следов они не оставляли.



Был главным в этом многолюдье странном 
тот, кто со мною говорил незримо, 
а вслед за ним солдат шел с барабаном.

И в стылом воздухе над мертвецами 
трататата! — отрывисто и глухо 
трататата! — звучало временами.

Виденьем небывалым пораженный, 
пошел я вслед за призрачной толпою, 
ночным свинцовым мраком окруженной.

Шли мертвецы по ледяной пустыне, 
по мерзлому песку, путем кремнистым, — 
Мадрида не было уже в помине.

А вдалеке, реальные едва ли, 
мерцавшие, застывшие недвижно, 
два солнца светом мертвенным сверкали

на линии, должно быть, горизонта, — 
похожие на два багровых глаза 
чудовищных размеров мастодонта.

«Куда ведет меня толпа немая?» — 
я думал и безвольно шел за нею, 
во тьме с трудом дорогу различая.

«Наверно, нынче я лишусь рассудка 
или меня к себе утащат ведьмы...
Святой Сильвестр! Всё это только шутка?»

А барабан погибшего вояки 
трататата! —  отрывисто и громко 
трататата! —  ответил мне во мраке.



По стронам я озирался дико.
Внезапно мертвецы остановились, 
и главный сделал знак мне: подойди-ка.

Я подошел к вожатому несмело. 
Измученный, стоял я в чистом поле, 
в пустыне, ледяной и омертвелой.

Но я казаться храбрецом старался. 
Передо мною был старик согбенный, 
на посох он тяжелый опирался;

грудь покрывала борода седая, 
огромными и зоркими очами 
в мои глаза смотрел он, не мигая.

Он был при жизни, видимо, поэтом; 
его лицо сверкало ярче солнца, 
а волосы мерцали лунным светом.

Он галисийцем был, но зазвучала 
в его устах sexipedalia verba* — 
как греческой трагедии начало.

— Мы, смертный, твоего прихода ждали; 
теперь исполни то, в чем ты поклялся: 
последуй же за мной без страха дале.

И если ты отважен в самом деле, 
и столь же прозорлив, сколь и отважен, 
и кровь и ум в тебе не омертвели;

и если ты исполнен состраданья 
ко всем униженным и оскорбленным, 
и ведомы тебе души терзанья;

* Шестистопный стих (лат.).



и коль тебя сомненья вечно гложут, 
и ты похож на бедного святого, 
который хочет верить... и не может;

и если видел Божие рожденье, 
и зришь: всему, что Бог наш созидает, 
грозит немедленно уничтоженье;

и если для тебя противоречье
творенья Божьего покрыто мраком,
ведь столь ничтожны знанья человечьи, —

то будь готов к тому, чтобы со мною 
отправиться туда, где тайны мира 
не станут душу наполнять тоскою,

где ум и сердце жаждут единенья 
и где рассудок твой уже не будут 
терзать жестокие клыки сомненья.

*

Так молвил старец, добрый и согбенный, 
и, на меня взглянув орлиным взором, 
меня коснулся он рукой нетленной.

И я увидел паровоз пыхтящий, 
с высокою дымящейся трубою, — 
готов поклясться, был он настоящий.

Шлейф дыма по небу уже тянулся.
Вагонов было семь. Старик поднялся 
в последний из вагонов, обернулся

и, протянув мне руку, по ступеням 
вскарабкаться помог. И внутрь вагона 
прошел он шагом, твердым и степенным.



Он сел, меня окинул властным взглядом, 
и я, как пес, покорно подчинился 
и со своим хозяином сел рядом.

А мертвецы за окнами вагона, 
вздымая к небу руки, песнь запели, 
и эхо откликалось им стозвонно.

— Да будет славен наш поэт вовеки, — 
они провозглашали, —  воспевавший 
родной земли поля, холмы и реки!

Да будет с ним всегда Господь незримо!
Он едет в Рим, так пусть же не вернется 
он стриженой овечкою из Рима!

— Аньону слава! — пели громогласно.
— Аньону слава! — возглашали снова.
— Аньону слава! — хор гремел всевластно.

Вдруг барабан загрохотал победно 
трататата! — и мертвецы исчезли 
трататата! — мгновенно и бесследно.

*

Всё стихло. В это самое мгновенье 
наш поезд дернулся, и застучали 
колеса, и состав пришел в движенье;

в окно проник дым паровоза едкий, 
залязгали сцепления вагонов, 
как лязгают зубами тигры в клетке.

Мы начали далекий путь до Рима.
А нам вослед луна в небесной выси 
захохотала неостановимо.



ИЗ СТИХОВ,  НЕ ВОШЕДШИХ  
В ПРИЖИЗНЕННЫЕ СБОРНИКИ

ДЕВИЧЬЯ КЛЯТВА

Даниэлю Мендесу Брандону

В ночь прощания сказала 
мне она: «Мой друг, клянусь: 
девственной была доныне — 
девственной тебя дождусь».

Из окна открытого 
дева при луне 
поцелуй воздушный 
даровала мне.

Из далеких стран вернувшись, 
поспешил я со всех ног 
к дому девушки любимой, 
но найти ее не смог.

Лишь в окно закрытое 
смог я увидать 
детские пеленки, 
детскую кровать.

Вам, кто странствует по свету, 
веря девичьим словам, 
вам, кто странствует по свету, — 
надо ль возвращаться вам?!

Ведь к истоку давнему 
не бежит река, — 
знает, что забыта 
им наверняка.



МАДРИГАЛ

К...

Как ни прекрасна фея Лорелея — 
услада взорам рейнских рыбарей, — 
но у нее глаза не голубее, 
но у нее ланиты не свежее, 
чем у прелестной госпожи моей!

А кудри! Позавидует Аврора 
ее кудрям, что так пленяют взор! 
Будь я Дианою, моя сеньора, 
я их ласкал бы, не страшась укора... 
Простите, если говорю вам вздор!



РОДНАЯ ДЛЯ НАС ГАЛИСИЙСКАЯ РЕЧЬ

Родная для нас галисийская речь —- 
девица, которой пора бы и замуж; 
ей песнь подавай о телесной любви, 
баюкать ее колыбельной нельзя уж.

Ты весел — не станет она говорить: 
увы, но сегодня я что-то не в духе. 
Старушечий чепчик отнюдь не к лицу 
мечтающей о женихах молодухе.

Девица, боится щекотки она; 
и матушка с батюшкой, перед кончиной, 
сказали: их дочь себе в жены возьмет 
ее приучивший к щекотке мужчина.

И если сумел ты ее рассмешить, 
то можешь ты, милый мой, не сомневаться: 
она наслаждаться всегда будет тем... 
тем, чем она хочет всегда наслаждаться.



ХРИСТОФОРУ КОЛУМБУ

Ты против истин восставал избитых, 
и правым быть, и первым быть хотел. 
Америку открыть — вот твой удел — 
и разбудить людей, коль разум спит их,

Картографов, в ту пору знаменитых, 
ты, дерзновенный, осмеять посмел. 
Величье Бога доказать сумел 
величием земель, тобой открытых.

И ныне век, неведомый тебе, 
приветствует тебя. Туман сомнений 
ты верою своей рассеять смог.

И знаем мы, что в жизненной борьбе, 
исполненной страданий и смятений, 
всегда и всюду наш защитник — Бог.



РАМОН дель ВАЛЬЕ-ИНКЛАН 
(1869— 1936)

ИЗ РАССКАЗА  
«ПОКЛОНЕНИЕ ВОЛХВОВ»

ПЕСЕНКА

Идите, волхвы, поспешите 
вослед воссиявшей звезде. 

Младенца милее, 
нежнее, 
умнее

на свете не сыщешь нигде.

Идите, волхвы, по дороге, 
незримой для взоров людских, 
ведь Ирод на прочих дорогах 
расставил дозорных своих.



ИЗ РАССКАЗА  
«РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НОЧЬ»

ПЕСНЯ РЯЖЕНЫХ

—  Входите, но тихо, 
коль можно —  молчите: 
уснул наш младенец,
и сон не спугните.

Уснул наш младенец 
в пристанище скромном —
на старой соломе, 
в хлеву полутемном.

— Младенца святого 
будить мы не станем, 
а издали только
на личико глянем.

Будить мы не станем 
младенца святого, 
петь песни уйдем мы 
на улицу снова.



Рамон дель Валье-Инклан.



Днем и ночью птаха 
в выси поднебесной 
к младенцу Иисусу 
летит с цветком и песней.

Милая пичуга, 
пой на зорьке алой, 
чтобы в моем сердце 
рана заживала.

Милая пичуга, 
пой на зорьке алой 
то, что Иисусу 
в яслях ты певала.

Поутру весною, 
звонкий соловей, 
песнь твоя сверкает 
росою на траве.

Нам роса, что блещет 
на траве лучисто, 
дарована как милость 
Девою Пречистой.



СОВРЕМЕННИКИ О ВАЛЬЕ-ИНКЛАНЕ

Валье-Инклан — на основе языка своего, галисий­
ского народа и народов, среди которых он жил, — со­
здал свой собственный, сугубо индивидуальный язык. 
И в повседневной жизни, в обычных разговорах он ис­
пользовал именно свой «диалект», язык диалогов из сво­
их романов. И монологов. На диалекте можно выразить 
не только нечто низкое и заурядное, как склонны думать 
многие земляки Валье-Инклана, и мои земляки, и ката­
лонцы. Те, кто пользуются языком империи, делают его 
своей личной собственностью, а диалект становится для 
иих только средством общения.

Валье-Инклан сотворил свой язык — и разговорный, 
и сугубо личный — из тех языков, которые он узнал во 
время поездок с театральными труппами. Он начал, ко­
нечно же, с кастильско-галисийского, вернее, просто га­
лисийского —  языка своего детства и отрочества. О, га­
лисийская душа — не знаю: кельтская или свевская, — 
выражающая себя на испанском! Строго говоря, на ла­
тыни; Валье-Инклан это знает. Душа этого галисийца, 
полностью галисийская и полностью душа, формирова­
лась на основе своеобразного регионального эсперанто. 
Галисийское входит в ритм, в интонацию, в волнообраз­
ное движение и даже в синтаксис его прозы — с боль­
шим влиянием арабского, чем греческого, с большим 
количеством вопросов, чем ответов. И ради большей вы­
разительности Валье-Инклан использует всё языковое 
богатство народов Испании и испаноязычной Америки.



Только галисийского языка ему было недостаточно. Так, 
например, и Росалия де Кастро смогла явить миру свою 
душу в стихах, написанных на берегах реки Сар по-ис- 
пански, лучше, чем в галисийских песнях.

На испанском краю земли, откуда открывается оке­
ан, объединяющий и разделяющий два мира, дон Рамон 
дель Валье-Инклан с галисийской решительностью го­
ворит на языке имперском и диалектном, индивидуаль­
ном и всемирном.

jLfi']
Мигель де Унамуно

Когда я был в Лиссабоне, мне пришлось, что естест­
венно, говорить об искусстве и литературе. Один из 
журналистов спросил меня, кто из молодых, по моему 
мнению, лучший романист Испании. И я ответил, не ко­
леблясь: «Пио Бароха». Я увидел удивление на лице со­
беседника и догадался, о чем он думает. «А Валье-Инк­
лан?» — спросил он меня. Я ответил так: «Валье-Инкла- 
на я не числю среди романистов, ибо Валье-Инклан 
более чем романист: он —  всё. И ограничить Валье-Инк- 
лана рамками какого-либо жанра — значит принизить 
его».

Его творчество, словно греческая трагедия, единение 
всех видов искусства: поэзии, музыки, живописи; всё ис­
кусство и вся литература.

Хасинто Бенавенте

Читая Валье-Инклана, мы всегда встречаемся с поэ­
том: Рамон дель Валье-Инклан — поэт, прежде всего 
поэт, целиком и полностью поэт. В этом его отличие от 
современных писателей. Если мы примем высказанное 
утверждение по крайней мере как гипотезу, то мы смо­
жем понять в творчестве Валье-Инклана всё. Поэт, ис­
тинный поэт, он должен был создать свой собственный 
мир; реальность, в которой он живет, не является реаль-



мостыо, в которой живут другие писатели. Результаты 
I икого творения мира очевидны: у поэтической реально- 
( ги — своя логика и свои взаимосвязи. Тот, кто решится 
пойти в мир поэта, должен знать, что он будет находить­
ся на уровне более высоком, чем остальные смертные, и 
что логика поэтической реальности отличается от логи­
ки нашего суетного мира.

Асорин

Его язык — пламя, молот, сердцевина и резец непо- 
шанного, всё перевернуто вверх дном, и он сам не знает, 
как и почему это сделано. Человек сотворен словом, и 
слово сотворено человеком — язык, речь, наречие. Ва­
лье-Инклан был в Испании первым факиром слов и стре­
мился, особенно в зрелых произведениях, соединить в 
своем языке наречия всех, даже самых захолустных, ре­
гионов Испании (а также испанской Америки — тех 
стран, в которых он побывал); язык его спрессован и ла­
коничен, с синтетическим синтаксисом; это тот язык, ко­
торый мог бы сотвориться в Г алисии с ее епархией и пу­
гающе огромным собором Сантьяго, если бы Галисия 
стала центром всех Испаний.

Хуан Рамон Хименес



АНТОНИО МАЧАДО 
Дону Рамону дель Валье-Инклану

Мне снилось, дон Рамон: тропой кремнистой 
на брег я вышел мрачный Ахерона; 
бурлили воды, воздух стлался мглистый, 
а ты предстал мне в образе Харона.

Седая борода — потоком млечным.
(И кто сказал, что ты — с одной рукою?) 
Языческого мифа старцем вечным 
в челне ты возвышался над рекою.

Велел мне: говори. Пропеть осанну 
мне твоему хотелось Дон Жуану, 
но я произнести не мог ни слова.

Позволь сейчас, на берегу рассвета, 
я расплачусь, речь обретая снова, 
за перевоз монетою сонета.



Поэты 
первой половины XX века





АНТОНИО НОРИЕГА ВАРЕЛА 
(1869— 1947)

ЦВЕТЫ ДРОКА

Ни розу, ни гвоздику я не смог 
так полюбить, как неприметный дрок.

Среди колючек мне его цветы 
милы, как дар небесной красоты.

В полуночи чиста его краса, 
когда везде алмазная роса.

И золотом цветы его горят 
на пустоши, как драгоценный клад.

То истинное злато. Потому 
я поклоняюсь дроку одному!



Неприязнь горных склонов 
над надменной волною... 
Океан и вершина 
век кичатся враждою.

И глядят друг на друга, 
полны спеси великой, — 
мнит она: о безумство! 
он рокочет: о дикость!



Возлюблены солнцем и морем 
горы земли родной: 
целует им головы солнце, 
ноги — морской прибой.



НЫНЧЕ ОНА — БЕРЕЗКА

Давно уж стала деревцем она — 
растет, в алмазы росные одета, 
всегда ей любы летнего рассвета 
прозрачные слезинки...

Да, одна...

Березка нынче... Были времена, 
когда колдунья, фея, нимфа эта 
красой, что ярче пламенного лета, 
лишала горцев из Лабрады сна.

Но стала деревцем... На дне оврага 
колечко потеряла... Среди мрака 
звездами очи вспыхнут ввечеру.

И все же стан ее высокий строен, 
наряд, белее снега, ладно скроен, 
и шаль зеленая трепещет на ветру.



МУЗА ГОР

Чтоб выманить ее на свет из чащи, 
напрасно страх объединял потуги 
с безмолвием заснеженной округи 
и зовом сосен, словно плач звучащим.

О муза гор! В любое лихолетье 
в родном краю мне с ней не одиноко: 
милы ей грустью желтые соцветья 
и дикостью своею кущи дрока.

Что ей зари дороже? Мрак надгорный! 
Кто ей щегла дороже? Ворон черный! 
Поток, бурля, спешит к ее ногам...

Она скользит по зарослям колючим, 
она босой девчонкою по кручам 
карабкается к вековым снегам!



НЕЧИСТЫЙ ВИНОВАТ

Что ни сделаешь — неладно, 
что ни скажешь — невпопад. 
Что такое?

Что за притча?
Всё нечистый виноват.

Кто задул повсюду свечи?
Кто испортил всё подряд?
Кто весь дом пустил по ветру, 
чтоб страдали стар и млад? 
Кто завил дым коромыслом? 
Всё нечистый виноват.

Насылает на округу 
мор и страх, чуму и град, 
шепчет на ухо мне: пишешь, 
так печатай все подряд.
А девицы — черт им пара... 
Всё нечистый виноват!



Ты прав, мой друг: а много ли дверей 
мир бедным отворяет?

Врата во храмы и, само собой, 
врата пред алтарями?

Распахивает дверь призренья дом, 
что светом братства залит,

и воровской притон, где над жульем 
смерть только зубоскалит.

От врат небесных бедняка влекут 
в стан сатанинской власти.

Но Бог желает, чтоб он видел их 
распахнутыми настежь.



РАМОН КАБАНИЛЬЯС 
(1876— 1959)

ОТЧИЙ КРАЙ

Снег — на седых вершинах, 
а в долах — мгла, туман, 
луга целует солнце, 
спокоен океан, 
но клич, зовущий к бою, 
летит, как ураган:
— Воспрянь от рабства, отчий край, 
будь с нами, Бреоган!

О кельты, наши братья, 
вам не грозит обман — 
сердца полны отваги, 
бурлит военный стан.
Летит наш клич ответный, 
как ворон, гордый вран:
— Будь независим, отчий край, 
будь с нами, Бреоган!



ПОЖАР ВО ДВОРЦЕ

Дворец огнем охвачен.

И заревом багровым 
освещена равнина.

И колокольным звоном 
наполнена.

От дыма
стал над землею воздух 
тяжелым.

И повсюду — 
шум, паника и гомон.

Верх занялся. Пылает 
и лопается кровля.

В огне скрежещут балки, 
обрушиваясь. Воя, 
ползет огонь.

От страха 
в хлеву ревут коровы.

Во двор спешат крестьяне, 
бегут живым на помощь 
и, пред огнем сгрудившись, 
стоят немой толпою. 
Вздымая руки к небу, 
молчат, пока багровый 
в глазах у них трепещет 
кровавой тенью отсвет.



И лишь, бог весть откуда 
явившийся, какой-то 
старик, живущий чудом, 
весь в рвани и лохмотьях, 
давным-давно не евший, 
давным-давно бездомный, — 
ограбленный когда-то 
здесь, во дворце, за то, что 
не смог арендной платы 
в срок выплатить, — хохочет 
да шутит: не послать ли 
за музыкантом, чтобы 
тот поиграл на гайте 
для здешнего народа.



ДОЛГИЙ ПУТЬ

Дорога моя, дорога, 
далекий мой путь по жизни, 
темна и тосклива ночью, 
и днем темна и тосклива...

Моя дорога, 
мой путь по жизни!

Тропинка моя, тропинка, 
по скалам бесплодным вьешься, 
колючим дроком увита, 
скользишь над пропастью черной... 

Моя тропинка, 
куда ведешь ты?

Дорога моя, дорога.
Заросли, снег и ливни 
тело мое истерзали, 
в сердце холод вселили...

Моя дорога, 
мой путь по жизни!

Тропинка моя, тропинка.
Ни капли воды в ущельях, 
нет дерева, чтоб укрыться, 
нет хижины, чтоб согреться...

Моя тропинка, 
куда ведешь ты?



В ТАВЕРНЕ

Здесь моряки свободны от забот — 
не всё же время заниматься делом!
Из кухни перцем, маслом подгорелым 
и рыбой пережаренной несет.

Здесь затонул когда-то пакетбот, 
ведомый капитаном неумелым, — 
об этом слушателям оробелым 
в который раз трактирщик речь ведет.

Пока ни дождь, ни ветер не стихает, 
трактирщица матросам наливает 
рукою белой белого вина.

В грозу всем завсегдатаям отрада — 
очарованье девичьего взгляда 
и то, как улыбается она.



ПЕСНЯ ТОГО, КТО УХОДИТ

Не одевайся в траур, 
небо деревни моей!
Смени скорей зимний саван 
на зелень летних ветвей.

В путь ухожу я дальний, 
но в глазах моих голубой 
отсвет милого неба — 

всюду со мной.

Колокол говорливый 
селения моего!
Не провожай меня скорбно — 
пой, как на Рождество.

В путь ухожу я дальний, 
но перезвон зазывной 
в ушах моих не смолкает — 

всюду со мной.

Дрок на крутых уступах, 
долины пестрый ковер, 
да не увянет в печали 
ваш многоцветный убор!

В путь ухожу я дальний, 
но каждой новой весной 
нежное ваше дыханье — 

всюду со мной.

Не плачь же, не плачь, подруга: 
верность я сохраню.
Любовь голубкой вернется 
на голубятню свою.

В путь ухожу я дальний, 
но образ твой дорогой, 
свято в сердце хранимый, — 

всюду со мной.



В СТАРОМ САДУ

Розочка пурпурная, 
с веточкой резной, 
старый сад украсила 
дивной красотой.

К ней поутру паж пришел 
с просьбою одной:
— С победою вернулся 
наш король домой.
Будь ему наградою 
на земле родной.

Отвечает розочка:
— Не пойду с тобой!

К ней пришла красавица, 
сама — как цвет весной:
— Будет целовать тебя 
трубадур младой.
Тебя в стихе прекрасном 
он сравнит со мной.

Отвечает розочка:
— Не пойду с тобой!

Ей влюбленный юноша 
говорит с мольбой:
— Ты открой возлюбленной 
пыл сердечный мой.
Будешь на груди ее 
гостьей дорогой.

Отвечает розочка:
— Не пойду с тобой!



*  *

Рамон Кабанильяс.



Вот пришла монахиня, 
манит за собой:
— В церкви положу тебя 
на алтарь святой.
А увянешь — на небо 
путь тебе прямой.

Отвечает розочка
— Не пойду с тобой!

Девочка вся в трауре, 
с поникшей головой:
— Буду я по матушке 
плакать день-деньской. 
Слез моих умоешься 
чистою росой.

Отвечает розочка:
— Возьми меня с собой!



СОН КОРОЛЯ АРТУРА
( фр а г ме н т )

Три дня и три ночи под небом лазурным 
плыл парусник скорбный по водам безбурным. 
И вот, в день четвертый, при свете Авроры 
он в гавань вошел. Всюду высились горы. 
Тянулась цепь горная, словно стена, 
в тумане река была смутно видна.

Душа короля отлетала от тела, 
от мира земного в лазурь без предела, 
на крыльях последнего сна — в то пространство, 
где вечности и одиночества царство.
А раны рубин на груди короля 
струил аромат на земные поля.

Согласно легендам, по воле небес 
пришли хоронить его девять принцесс; 
они из волшебного света соткали 
в тот день погребальный покров и в печали 
глубокой, усопшего сняв с корабля, 
накрыли святым полотном короля; 
затем положили в пещере прибрежной, 
где рядом ручей протекает неспешный, 
на ложе, подобное вешней поляне, 
в цветах, принесенных в пещеру заране.
Меч руки Артура священный сжимали. 
Победные горны с небес зазвучали, 
и вход в ту пещеру незримой рукою 
был плотно закрыт исполинской плитою.
И в знак утешения рода людского — 
«НАДЕЙТЕСЬ!» — на камне начертано слово.



ИЗ ЦИКЛА  
«СТОЛИСТВЕННАЯ РОЗА» 

(МОЛИТВЕННИК ЛЮБВИ)

"к гк к

О любовь — тревога и смятенье, 
поднеси к моим сухим губам 
свою чашу, полную томленья.

Подари небесную печаль 
корабля, плывущего без курса 
по морю в неведомую даль.

Подари мне тайну давних грез, 
как мне песней зазвучать беззвучной, 
саду розовому быть без роз.

Подари отчаянье ночей; 
любит ли она меня, не знаю, 
но измучен я любовью к ней.

Подари мне наслажденье ленью, 
пусть же вечно ткется жизнь моя 
из нетленных нитей сновиденья.



Желая прочесть эти строки, 
ты мой наказ не забудь: 
нужно хорошее вспомнить, 
сердце вширь распахнуть, 
дать мне руку, зажмуриться 
и... отправиться в путь!



В груди моей, темной теснине, 
раскрылся цветок и отныне 
цветет, набирается сил.

Он красен от крови мучения 
из ран, что тогда, при рождении, 
безжалостно мне наносил!



Вечно открытая рана, 
боли кровавый ручей, 
тревога, горечь обмана. 
Суровее нет палачей, 
чем муки любовного яда.

Любовь так жестока, но в ней 
живет поцелуев услада, 
что всякой отравы сильней.



Сердце, спустись на землю! 
Сердце, себя пожалей!
Не страшно разбиться насмерть 
остаться калекой страшней!



РАМОН ОТЕРО ПЕДРАЙО 
(1888— 1976)

ВДАЛИ

Вдали...
Вдали шумит истерзанная роща 
во власти крыльев северного ветра.
Вдали мерцают звезды, словно души, 
страдая, испускают вспышки света, 
и призрак бесприютный ропщет: где же 
тот край обетованный — Компостела? 
Вдали, из кроны дуба-великана 
взывает дружба, что давно истлела, 
и зов ее — как звуки древней речи, 
она чиста, прозрачна, незабвенна...
Вдали неуловимые надежды 
скользят, плывут, как облачная пена.
И всё — вдали! Любовь, удача, слава, 
души младой высокие стремленья, 
что столь возвышенны и столь напрасны, 
как облаков воздушные строенья.
Да, всё — вдали! И лишь тоска упрямо 
всегда на том же месте —  возле сердца, 
и с нею всё темнее и всё глубже 
та яма, что, быть может, милосердна...



НОЧЬ В КОМПОСТЕЛЕ

Сумерки, мягкие очерки дремлющих гор, 
воспоминаний смутный узор, — 
в стопки сложились, словно листки молитв, 
возле могучих башен столетних.

(
Ступаю на плиты, чувствуя в сердце укор: 
ни одна не молчит, все ведут разговор, — 
капли дождя на них выбили легкие строки 
с братскою, с милосердной любовью.

Улица —  словно архив славы, обмана, мечты: 
прохожий ступает по живому утку, 
по нитям надежды, сплетенным туго, 
по основе из лучиков робких, рассветных.

С почтеньем ступайте по древним плитам: 
это — русло любви и смерти, 
истории звонкий поток, застывший 
серым свершеньем печальных глыб.

С любовью ступайте по серым плитам: 
в каменной толще ирисы расцветают — 
нежные лепестки их в былое время 
поблекли, словно ланиты, от бессмертных страстей.

Когда позовут последние трубы — 
плиты поднимутся, освобождая 
сонмы самых печальных душ, 
и вечер Господень оденется в ирисы.



ЛУИС ПИМЕНТЕЛЬ 
(1895— 1958)

Я СПОЮ — ПУСТЬ ВОЛЫНКА МОЛЧИТ

Я спою —  пусть волынка молчит.
(Петь буду недолго, 
пока обескровлено время.)
Уже лохмотья свои я сжег 
в Компостеле.
Внимаю безмолвию, 
с каким ваяют статую чуда, 
по ту сторону леса, 
по ту сторону моря.
О, моя загадочная Галисия!

Я рассеянно жду, 
и меня окружает 
вечная ночь.
Кому я могу сказать:
— Будь жесток и безжалостен к мертвым?

(Колокольный звон из Бастабалес, 
из Анльонса... издалека: 
колокольни в тумане.)

Да, да, она на балконе 
своего опустелого дома.
Словно в театре теней!

Зима...
Не хотел бы я, чтоб этот вечер 
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засыпало пеплом моих стихов.
Лучше — потом,
когда крышки роялей закрыты.

Кого там хоронят, 
за горизонтом?



ВАЛЬС БЕДНОЙ ДЕВУШКИ

Танцуй, танцуй же, танцуй. 
Лохмотья твои за дверями 

остались.
Ты — в драгоценной шкатулке; 
так нежно и грустно поет 

фортепьяно, 
ведет вереница аккордов 
твое совершенное тело.
Танцуй, танцуй и кружись 
в бархате этом старинном.
(Ах, жемчугов восточных 
в зеркале отраженье!)
Как твои груди круглятся! 
Прохладные твои бедра — 
перламутр на теплом эбене. 
Свет из глаз твоих льется, 

ласковый свет.
Танцуй, танцуй и кружись, 
позабудь о своих лохмотьях.



МОЕ ПРИБЕЖИЩЕ

Сколько раз я трясся от страха
при мысли, что могут захлопнуться двери

прибежища моего, 
где место — лишь одному побирушке.

Я приползаю туда с жалкой своей добычей 
мусора, всякого хлама, 
что набираю за день.

Но время проходит, 
и унылая эта тусклая куча — 
то, Господи, чудо Твое! — 
оборачивается сверкающими сокровищами, 
россыпью драгоценных камней.

О, как же благодарить мне тебя, 
поэзия, —  царство мое и прибежище?!

Но опять я дрожу, как лоза на ветру, 
боясь, что захлопнутся двери.



ЗИМА В МОЕМ ГОРОДЕ

Всё небо — как из тонкой паутины, 
жемчужно-серое.

Поет петух,
он — словно пламя на снегу. 

Ограды спят —
округлые и нежные.

Людские голоса 
в душистых изголовьях 

тонут.
Часы без боя.

Как белая мука — 
снег.

Взойдет луна, 
как ломтик дыни — 

холодный, сладкий.



ПОСЛЕДНЕЕ МОЛЕНИЕ

Господи!
Я не прошу Тебя 
ходить по водам.

С Тобою рядом я присяду.
Мое оружие

там, на песке, лежит.
Пусть море

стережет его...
Устал я!
Прошу Тебя 

замкнуть 
златые двери далей.
Оттуда шли мои стихи.
От этой яркой птицы 
чело мое устало.
Пусть только тень 
останется над морем.
Устал я!
Пусть лилиями 

падет 
мне на ресницы сон.
И ни о чем не спрашивай меня: 
не то начать

придется мне сначала.
Какая наступает тишина, 
когда везут в последний путь кого-то! 
И мне такая тишина нужна — 
непроницаемая тишь, 
какая иногда бывает 
в святилище, что на мгновенье 

затворено и опустело.
Безмолвно море, 
и на песке
мое бессильное оружие



исчезнет вскоре.
Я грезить не хочу 
загадочными далями.
Пусть улетит диковинная птица! 
Какой прохладою мое чело 

покров Твой овевает!
О Господи,

закрой навеки мою книгу!



ЭДУАРДО БЛАНКО АМОР 
(1897— 1979)

ВРЕМЕНА ГОДА

В е с н а

Заплеван розами опять 
чахоточный рассвет Шопена.
А маргаритки белопенно 
весь мир хотят околдовать.

Венок сонетов —  для дубровы. 
Набухло вымя у коровы.

Л е т о

С утра — под сорок. Ад!
Жар — как в кузнечном горне. 
Семь нот-монет звучат 
в перепелином горле.

В полях снопы в старинных 
танцуют кринолинах.

О с е н ь

В лесу вошел художник в раж, 
трудясь над блеклою листвою.



Венчать бы алый сей пейзаж 
медалью надо золотою.

На солнце виноград сверкает — 
в нем праздник Вакха созревает.

З и м а

Костяшками пальцев, с опаской, 
стучит домовой в дверь и ставни. 
Дым пишет —- он выдумщик славный 
над крышами сказку за сказкой.

А ветер, ведя хоровод, 
простуженным басом ревет.



Эдуардо Бланко Амор.



МЕЛЬНИЦА

Зерен смолола
мельница груду, —
вдруг с неба луна покатилась
прямо в запруду.

Спали соседи.
Боже мой, горе!
Бедняжку расколют колесные лопасти вскоре!

Послышался голос:
— Люди, вставайте!
Скорее глупышку-луну из беды выручайте!



УКРАШЕНИЕ

Открыли диких гор вершины 
тебе, красавица, витрины. 
Скажи: в какой из лавок мира 
и у какого ювелира 
найдешь ты вереска рубины?



ПЛЯСКА

Стар каштан, а веселится, 
к жизни чувствуя охоту, 
ввысь ветвями он стремится 
и плясать готов пуститься 
под волынку ветра — хоту.



БЕГСТВО

Ищи меня в море глубоком, 
но крыльев своих, о любовь, 
не замочи ненароком.

Теряй меня в зимних ветрах, 
но не унывай, о любовь, 
и свой не выказывай страх.

Иди за мной в жаркий огонь, 
но зябкой рукой, о любовь, 
меня, умоляю, не тронь.

Зови меня в горной теснине. 
(Но не нарушай, о любовь, 
мое одиночество ныне.)



Любовь иль смерть в тебе таится — 
в твоих цветах душистых, белых, 
в плодах, где юга зной томится?

Ты к нам пришел — как соглядатай; 
и мне чужой, и всем чужой, 
ни друга у тебя, ни брата.

И словно рана ножевая, 
пылает жаркий твой огонь; 
он — не для северного края.

Нет, не со зла, помилуй Боже, 
но я прошу тебя: уйди.
(О, как тебя люблю я всё же!)



МАНУЭЛЬ АНТОНИО 
(1900— 1930)

ИЗ КНИГИ  
«ОТ ВАХТЫ ДО ВАХТЫ»  

(1928)

ПОТОМ Я СМЯЛ БУМАГУ...

Потом я смял бумагу — я был унижен боле, 
чем был смешон. Довольно нелепиц — отрекаюсь! 
Постыдно заикаться — не повторить мне боли 
пером, давно привыкшим к чернилам горьких каверз.

Потом перо сломал я — оно в стихе бессильном 
завязло: время встало на этой глади белой.
Забыл я про величье, и каторжником ссыльным 
перо спустилось в копи стиха... О, почерк беглый!

И вновь я смял бумагу — и вновь стихом бесчестным 
я опорочил проблеск душевного огня.
И вновь я смял бумагу последним — смертным — жестом... 
О, жизнь вне жизни, — что же ты хочешь от меня?



НОЧНАЯ ПОЭМА ДОЖДЯ

Дождь вошел в ночь, 
запер двери на ключ 
и стал сочинять Поэму.

А пока он молчит и обдумывает,
у кромки грифельной доски
семь звезд предлагают свою теорему.

Но всё стерла радиограмма 
космополитической розы ветров, 
в безмолвии начертавшей 
кильватерный аккорд калиграммы.

Здесь лейтмотив —- утомленье, 
этот дождь деревенский 
заблудился,

блуждая по тропкам, 
и одинок из мгновенья в мгновенье.

Все та же строчка;
«Уже давным-давно Еще».

(А дождь меж тем написал подражанье 
бессмертному «собачьему вальсу» 

на самом краю Поэмы 
строкою молчанья.)

Чахоточный рассвет, идя на поправку,
увядшее поднял чело,
устав бесконечно агонизировать.

И тут из-за сосен выступил ветер 
и громогласно

(голосом виолончели)



принялся декламировать, 
патетически декламировать...

А после
листки Поэмы взметнул, 
и стали они тонуть

в лагунах, в болотах.
И опять — дождь,

дождь,
ДОЖДЬ.



одни

Постепенно остаемся одни —
Море, шхуна и мы.

Солнце украли у нас.
Глянцевый пакетбот 
вышивает нитками дыма 
мгновенные необрамленные картины.
Ветер украли у нас.
Вон парусник убегает 
по канату провисшему горизонта.

Океан отшвартовался от побережья, 
и роза ветров
ориентируется по беспамятству.

Одиночество наше
приходит из той же дали,
что и часы и минуты у нас на часах.

Но и нам известен маневр
судов, бросающих якорь
с подветренной стороны парусных кораблей.

На недостижимом циферблате созвездий 
время остановилось: 
труп Моря
шхуну превратил в гроб.
Дым трубки. Тоска.
Ночь. Безмолвие. Холод.
И остаемся мы —
без Моря, без шхуны —
одни.



ВАХТА С 12 ДО 4

Принайтовлена к мачте луна, 
покидает нас полночь.

Судовой колокол 
зашелся астральным звоном.
Поднят якорь — отчалили мы.

Заплуталось Море, шагая 
по тропинкам изменника-ветра.
За судном, отдавшим швартовы,
исчезает вдали
кильватер.

Чуть держась на плаву, выходим 
в каботаж среди созвездий.

Мы выдумываем псевдоконтиненты, 
что собрались открыть, 
и следуем путями, 
что отмечены буями звезд.

С фонарем в руке 
измеряем пульс бурям, 
предсказанным астральными семафорами, 
не миновать кораблекрушения 
при преступной отлучке солнца.

Дуй, морской ветерок, 
дуй, ветерок морской, 
дуй, морской ветерок, 
дуй, товарищ мой.

И время с подветренной стороны 
обходит нас.



Пробивающийся рассвет 
пробил четыре часа.
Судовой колокол 
звонит над Морем,

когда рубят рангоут 
в пространстве отчаяния.



Мы встретим на пристани 
ускользающие часы 
из альманаха наших мечтаний.

Всегдашние новые улицы
выставят, как на витринах,
всё тех же невостребованных невест.

Мы презрительно скурим в трубках 
всякое преходящее 
молчаливое недружелюбие.

Стакан, пригубленный в другом порту, 
мы допьем здесь, всё в том же баре, 
рядом с незнакомым матросом, 
белобрысым, улыбающимся 
вездесущей улыбкой.

В борделях уже знают, 
что на нашей монете 
орел — золотой, 
а решка — нежность.

Нежданные отголоски 
наших сомнамбулических песен 
потушат очаги рассвета.

Завтра проснемся, 
отрешившись от нынешнего дня.

Перевернут листок 
судового журнала.

Нам довелось поглядеть, 
как показывают фокусы 
не вовремя.



ПРАЗДНОСТЬ

Чайки в клювах несут 
письма влюбленных матросов. 
Самодовольные пароходы 
нас дымом берут на буксир.

Наши обвисшие в штиль паруса 
отгоняют стаи минут и часов, 
точно мух.

До Виго так далеко,
что морские карты — в полной растерянности.

Еще одну трубочку —
не торопясь, 

а уж потом поглядеть на часы.
Свежего ветра порыв?

Отлично!
Пауза наворачивается 
по спирали.

И мы неспособны 
(чересчур много скобок) 
добавить хотя бы виток 
к тому, что уже позабыли.



НЕВЕДОМАЯ ЗВЕЗДА

Часто тебя я видел сидящей 
в том окошке, —

вечно не вовремя! — 
что ты отворяла в каком-то созвездии.

Горизонт каждый день отрывал 
для тебя
календарный листок далекого паруса.

Но не запуталась ни единого раза 
в обманной сети картографии неба 
твоя белокурая девственность.

Сообщница-ночь
ловила морским секстаном
невинные запротоколированные пороки.

Вечная вдова всех двадцатилетних, 
какими становятся моряки, 
когда утонут,
ты их одевала саваном взора, но о том, 
плывя без руля и ветрил, не узнал из них ни один.

Мы развернулись форштевнем к полуночи.
У нас по курсу с подветренной стороны 
туча плывет, у которой срублены мачты. 
Губкою тьмы
навек она стерла твой профиль безмолвный.

Рассвет начинался,
а я все искал средь светил
слово прощанья, что от меня ускользнуло.



ЛУИС АМАДО КАРВАЛЬО 
(1901— 1927)

В ПРАЗДНИК ТЕЛА ХРИСТОВА

Рано утром, чуть заря, 
с колоколен, как из ульев, 
золотой слетает рой 
колокольного трезвона.

Полные цветущих роз, 
пахнут улицы садами.
В небе птицы гомонят, 
точно дети после школы.

Лодки по реке плывут, 
радостные, расписные.
Солнце — смирный рыжий вол —- 
в зелени воды пасется.

Вешней радуги цвета 
в пляске огненной вскипают. 
Танцы плавные текут 
под удары тамбуринов.



ПЕСНЯ БУРИ

Свист куликов раздирает 
морскую гладь, как шелка. 
Буря, впряженная в тучи, 
мчится издалека.

На пристанях и на молах 
море крушит и рушит 
гребни из синих молний 
и светил утонувших.

Небо оделось в траур 
по тем, кто пойдет на дно. 
Искрами, как хлыстами, 
море иссечено.



ПОРТОВЫЙ КАБАК

В сё льет  и  льет. И  в луж ах  
ф онарны й  свет  сквозит.
Г рязь  всп ы хн увш ую  песню  
п охорон и ть  грозит.

Г олландцы , н ем цы , ш веды  —  
у  всех  д у ш а горит...
Н а всех  наречьях  п лач ет  
аккордеон  навзры д.

С вет, как  по глади  м оря, 
по лезви ю  скользит.



АЛАЛАЛА

Т о  —  р осн ой  зелен и  зарницы , 
что  всп ы хн ули  в сосн овой  чащ е, 
п ровозглаш ая дн я  рож д ен ье 
безум ной  п еснею  дрож ащ ей ; 
рек а  струится ,
р ы д ан ьем  ти хи м  вторя пенью ...

Д уш а полей  среди  неб есн ой  сини 
в ви олон ч ельн ой  п лач ет сонатине.



ПЕТУХ

К ак  клю чом , своею  песней  
утру  двери  отвори , —  
в родн и ке лун ы  ом ы лось  
светлое ли ц о  зари.

Р азб росай  по всей  округе 
крик ли кую щ и й  —  и ту т  
звезды  гроздью  перезрелой  
с н еб а  в м оре упадут.

К апли  солнца, чтоб согреться, 
ж аж д ет зяб н ущ и й  п ростор  —  
искрой  голоса  веселой  
р азож ги  ем у  костер.



ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА 
(1898— 1936)

« Ш Е С Т Ь  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й  
П О - Г А Л И С И Й С К И »

(1935)

МАДРИГАЛ ГОРОДУ САНТЬЯГО

Д ож д ь и дет в С антьяго , 
возлю б лен н ая  моя.
С олнце ед ва  коснулось  
белы х кам елий  дня.

Д ож д ь  и дет в С антьяго , 
ночь  тем ны м -тем на.
Т равам и  снов  укры та 
сереб рян ая  луна.

В идиш ь: ули ц а в дож дь  —  
из хрусталя  и кам ня.
В идиш ь: усталы й  ветер  
в хм урое м оре м анит.

Х м урого  м оря плач 
так  далеко  от  солнца, 
о С антьяго , ненастны м  днем  
в сердц е пусть  отзовется!



£
Ж

Федерико Гарсиа Лорка.



ПРАЗДНИК БОГОМАТЕРИ ЛОДКИ

Ай, песенка, песня короткая 
про маленькую Богоматерь 
и про ее лодку!

М ален ькая  Б огом атерь  —  
в серебряной  л егкой  короне. 
Ч еты ре ры ж и х вола 
тащ и ли  ее повозку .

А  голубки  стеклянны е 
н если  н ад  горам и  дож дик. 
М ертвец ы  из тум ан а 
проплы вали  по тропкам .

М атерь  Б ож ья, да  отразится 
лик  твой  в глазах  коровьих, 
пусть цветы  похоронны е 
украсят твои  покровы !

Р ассвет на чело Галисии  
росн ы е слезы  пролил.
С квозь  откры ты е двери  дом а 
Б ож ья М атерь  см отри т на море.

Ай, песенка, песня короткая 
про маленькую Богоматерь 
и про ее лодку!



ПЕСНЯ О МАЛЬЧИКЕ — УБОРЩИКЕ 
В ЛАВКЕ

В етром  п олон  Б уэнос-А йрес; 
серы м  влаж ны м  ртом  н а  закате 
н а волы н ке и грает  ветер  
н ад  п розрачн ой  водой  Л а-П латы . 
Загрусти л  Р ам он  д е  С исм унди .
Ч то  ни  ден ь  —  п еч альн о  взды хая, 
там , на ули ц е Э см еральды , 
пы ль с прилавков  он вы тирает. 
Г алисийцы  брод ят часам и 
по п роспектам  чуж ой  столицы , 
и не пам пу —  доли н у  родную  
ви д ят в грезах  свои х  галисийцы . 
З агрустил  Р ам он  д е  С исм унди .
Р итм  м унейры  —  в д ы хан ье моря. 
С ем ь бы ков лун ы  круторогих  
всп ом и н ает с тоской  во  взоре. 
Б роди т он  н ад  водой  прозрачной , 
брод ит он н ад  водой  Л а-П латы . 
В етви  ивы , коней  копы та 
хлещ ут, бью т по зеркальн ой  глади. 
О н не слы ш ит, как  стон ет волы нка, 
х оть  он а не м олкн ет весь  вечер; 
он не видит, как  ртом  кры латы м  
н а волы нке играет ветер.
Загрустил  Р ам он  д е  С исм унди , 
над  п розрачн ой  водой  Л а-П латы  
ви д и т он л и ш ь грязную  стену  
ум и раю щ его  заката.



НОКТЮРН О МЕРТВОМ ОТРОКЕ

Мы идем вдоль берега, где мелкая вода, 
отрока, что утонул, хотим мы увидать.

Мы идем в молчании краем ветерка — 
в море его может унести река.

Д етская  душ а его п лак ала  от  боли 
в аром ате сосен , в аром ате поля.

А  с луны  прозрачн ы е струи  вод пролились 
на н агую  гору  ц ветом  белы х лилий .

В етерок  остави л  кам ели и  тен ей  
на печали  уст  его, сты лом  их огне.

П арни  белокуры е, из доли н  придите 
и н а  утон увш его  отрока взгляните!

Л ю д и  см углоли ц ы е, тороп и тесь  с гор  —  
ун есет  р ек а  его вдаль, в м орской  простор!

В м оре ун есет  его, где луга  белы , 
где п асутся стары е подводны е волы .

Заиграли сосны по речной долине 
на луне зеленой, как на тамбурине!

Парни, поспешайте, а не то вот-вот 
тело его речка Силь в море унесет!



КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ 
ДЛЯ МЕРТВОЙ РОСАЛИИ ДЕ КАСТРО

Вставай, моя дорогая, 
петухи поют на рассвете! 
Вставай, моя ненаглядная, 
по-коровъему стонет ветер!

П луги  п оле бороздят 
от С антьяго  до  Белена.
И з Б елен а ангел  в лодке 
до  С антьяго  доплы вает.

Л о д ка  —  вся из серебра, 
в лодке —  скорбь Галисии , 
что  л еж и т недвиж ная, 
травам и  проросш ая, 
лож е твое скры вш им и.
Р еки  кос твои х  черны х
текут , исчезая в м оре,
где туч и  свили  гнездо , как  голуби.

Вставай, моя дорогая, 
петухи поют на рассвете! 
Вставай, моя ненаглядная, 
по-коровъему стонет ветер!



ТАНЕЦ ЛУНЫ В САНТЬЯГО

С м отри: как  ю н ош а бледен! 
С раж енное тело  бескровно!

Т ан ц ует луна! Т анцует 
л у н а  над К и н тан ой  м ертвы х.

С м отри: прон зен н ое тело  
скры ваю т тени  и  волки!

М ам а: л у н а  танцует, 
лун а над К и н тан ой  мертвы х!

К то кам ен н ого  коня 
сразил  в см ятении  сонном ?

Э то луна, лун а
н ад  К и н тан ою  м ертвы х.

К то в серы е стекла окон  
см отри т тум ан н ы м  взором ?

Э то луна, л у н а
н ад  К и н тан ою  м ертвы х.

П усть  я  ум ру  в постели  
в цветах  золоты х  и  грезах!

М ам а! Л у н а танцует, 
лун а н ад  К и н тан ой  м ертвы х.

Д очь! К ак  ты  п обледн ела 
в потоке ночного  ветра!

Н е ветер  -—  в печальном  танце 
л у н а  над К и н тан ой  м ертвы х.



К то, словно  бы к-вели кан ,
В см ертной  печали  стонет?

М ам а: это  л у н а
н ад  К и н тан ою  м ертвы х.

Д а, это  луна, лун а 
в корон е из ли стьев  дрока, 
тан ц у ет  лун а, тан ц ует 
л у н а  н ад  К и н тан ой  м ертвы х!



Эдуардо Бланко Амор

«С ЕСТЕСТВЕННОЙ СИЛОЙ 
ПРИТЯЖЕНИЯ...»

О днаж ды  м ой  друг Ф едерико  Г арси а Л о р к а  принес 
м не горстку  ли стков  с гали си й ски м и  стихам и. Н еров­
ны е, перечеркнуты е и п ереп и сан н ы е заново  строки  еще 
хранили  м ускульн ое дви ж ен и е нервн ой  руки , пластику 
вдохновения , неж ность  н оворож ден н ого  слова, —  ок ле­
ветанного  ны не р ом ан ти ч еского  слова, по м ногим  п ри ­
чинам  достойного  бы ть воскреш ен н ы м , —  х ран и ли  п оч­
ти  неп рои звольн ое движ ение руки , по  которой  струится 
электри ч ески й  ток , бегущ ий  от головы  к пальцам  и овла­
деваю щ ий  всем  наш им  телом . Ф едерико сказал: «Х оть я 
и читал  в свое врем я К урроса  и Росалию , галисийский  
я учил  в основном  по словарям , которы е прилагались 
к  книгам  твоих  стихов. П оэтом у  ты  и  долж ен  привести 
м ои  стихи  в порядок, и здать  и н аписать  предисловие. 
В от и все. И  покончим  с этим . И  больш е не будем  гово ­
рить  об этой  книге, пока ты  не п реподнесеш ь м не ее из­
данной».

Н е м ного  нуж н о  бы ло в его  сти хах  п риводить  в п о ­
р яд ок  —  только  аккуратно  п ереписать  их  с оборота кви ­
танций , отд елить  от строчек  какой-то  телеграм м ы  или 
заставить  всплы ть, столкнув  с отм ели  чьего-то  письм а. 
Б ы ло ясно , что они написаны  в м инуты  им провизации , 
с той  ж е посп еш н остью  и  н еуд ерж им остью , как  и другие 
стихи  Ф едерико; он не растил  их в цветочны х горш ках



тепличной  и н ад ум ан н ой  ф илологии , а просто  сн ял  сл е­
зу ян тарн ой  см олы  в то т  м ом ент, когд а ей вздум алось  
появиться н а коре дерева. Т ак  что это  не изы сканная 
ученая поэзия, ви ртуозн о  и сам он адеян н о  и зготовлен ­
ная н а чуж ом  язы ке, а таки е  ж е естественны е, н еи збеж ­
ные и  вд охн овен н ы е строки , какие он  п и ш ет н а  язы ке 
родном .

Э ту  бли зость  —  и м енно  близость , а не п ри бли ж е­
ние —  ан д алусского  п о эта  не только  м орф ологи ч еской  
структуре наш ей  ли ри ки , но сам ой  что ни н а есть глубо­
кой ее внутренней , д уховн ой  структуре, не объясниш ь 
каким и-либо м н огом удры м и  ссы лкам и  на интуицию . 
И поскольку  он а так  счастливо  н еобъясним а, я реш ил, в 
единодуш ии  с сам им  собой , п ризнать  ее чудом : ведь 
в конце кон ц ов это  —  естествен н ая  среда  и ед и н ствен ­
ная логи ка  лю бой  поэзии , н езараж ен н ой  академ изм ом , 
соц и альн остью  или  дидактикой . То есть  п ризнать  чудом  
подлинной  поэзии.

М н огое м ог бы  я, как  п ридирчивы й  педант, с н есо ­
м ненны м  блеском  исправить  в том  п ред двери и  храм а, 
где п оэт  оставил  м еня наедине со своим  северны м  б у к е­
том , и м ного  кам ен н ы х пли т я м ог бы  запорош ить п ы ­
лью  своих  притворно  торж ествен н ы х  ш агов. Н о это 
означало бы  зап лати ть  за вы сочай ш ее д овери е низким  
предательством . Т ак  что все свои  м ногоч и слен н ы е р аз­
м ы ш ления я оставляю  н а  потом , для какого-ли бо  более 
п одход ящ его  случая. Н о утаю  их сейчас, когда я в гостях  
у поэта.

С уд ьб а д аровала  нам  возм ож н ость  уви д еть , как  гали ­
сийский  язы к, бы вш ий  п он ач алу  питательн ой  почвой , а 
затем  ставш ий  главны м  язы ком  и спанской  ли ри ки  на 
п ротяж ении  н ескольки х  веков , сн ова начинает, как  во 
врем ен а труб ад уров  и в эп оху  ром антизм а, двух  великих 
ли тературн ы х  изверж ений , разли ваться  по карте м ира, 
вовлекая в свой поток  лю дей  из сам ы х дальн и х  захолу­
стий; уви д еть , как  поэт, власти тель  своего  язы ка, п ри хо­
ди т в одеж де герольда, чтобы  возвести ть  об этом  и д о б ­
ровольн о  при н ести  чуж ом у язы ку  см и рен н ую  дан ь  вас­
сала.



К ак и всегда, так  и в это т  раз гали си й ское начало  по 
беж дает не властью , а  очарованием . (К огда м не говорят, 
что  Г алисия ни когд а не у м ел а  п овелевать , я  отвечаю : 
зато  он а всегда  у м ел а  очаровать, и  в этом  ее вечн ое гос 
п одство .) П оявляю тся н овы е поэты , я  знаком  с ними. 11с 
столько  испанцы , сколько  восхи щ ен н ы е галисийским  
язы ком  ам ериканцы , говорящ и е н а  п евучи х  креольских 
наречиях , они  стрем ятся  р азгадать  и зы сканны й , но вм ес 
те  с тем  простой  и ясн ы й  сек рет  этого  ж и вучего  язы ка, 
которы й  настой чи во  д о к азы вает  свое бессм ертие , то  и 
дело  вы гляд ы вая сквозь  щ ели  врем ени  глазам и  ново 
рож денного . То, что  прои сход и т с гали си й ской  л и тер а­
турой  ны не, до  чрезвы чай ности  н ап ом и н ает уж е прои с­
х оди вш ее у  нас: всесильное, ослепляю щ ее, как  утренняя 
заря, пробуж дение сам осознания. Н а заре наш ей  эпохи 
блистательны й , одинокий  пророк  П ондаль  протрубил в 
окован н ы й  ж елезом  рог в своей  пусты не, в Б ригантин. 
И з рога  вы летел  орел  и взм ы л над серы м  м орем , н ад  зе­
л ен ой  зем лей , вы кри ки вая  слова  гим на: «Пришла пора  
отмщ енья!..»

А  голоса поэтов —  это  един ствен н ая  до сто в ер ­
ность, с которой  согласует  свою  аритм ию  будущ ее, сп я­
щ ее внутри  пока не сбы вш егося, п отом у  что только 
эти  голоса м огут вы звать к ж изни  не рож д ен н ую  ещ е и с­
торию . Пришла пора?  И спанский  п оэт п ри ходи т к 
нам  из своей  буйно ц ветущ ей  им перии , чтобы  набрать 
скром ны х цветов в полях  наш ей  зем ли . Во всей  наш ей 
природе! В наш ей  н еж ности  он  наш ел «Н октю рн  о м ерт­
вом  отроке»; в наш ей  внутренней  природе , в н остальги ­
ческой  грусти , которую  мы  назы ваем  «саудаде» , —  
«П есню  о м альчике —  уборщ и ке в лавке» ; в наш ем  про­
ш лом , в святы х городах  —  «М адри гал  городу  С ан ть­
яго»; там , где л еж ат  наш и м ертвы е, —  «К олы б ель­
ную  песню  для м ертвой  Р осалии  д е  К астро» , а в природе 
наш ей  первичной , «пейзаж ной»  веры  —  «П раздник 
Б огом атери  Л одки». И бо Г алисия и есть только  пей ­
заж  —  по своей  созидательной  ж изненной  сути , а не 
как  нечто  засты вш ее, общ еи звестн ое и ум ираю щ ее. П о­
вторим  ещ е и ещ е раз: П ейзаж . П ейзаж . П ейзаж . П о ­



чем у? П отом у , что благодаря  п ей заж у  все наш е остается 
для н ас ж ивы м ; он бы л и  п род олж ает  бы ть дл я  н ас н е­
обходим ы м  ори ен ти ром  дл я  того , чтобы  мы  не п о тер я­
ли сам их себя, обн адеж и ваю щ ей  реальн остью  каж дого  
м гновения, вечной  энергией , п роти вовесом  обы ден н о­
му уны нию . И  раз уж  Г арси а  Л орка, поэт всех  ю гов 
и всех  ю ж ан , наш их антиподов , вход и т к  нам  им енно ч е­
рез эту  дверь , через это  зелен ое м н огооб рази е , давай те 
все вм есте воскликнем , как  п оется  в гим не: «Пришла 
пора!»

В X V  веке касти лец  м аркиз де  С ан ти льян а писал  
в «П ослании  кон н етаблю  дон у  П едро  П ортугальском у»  
по п овод у  гали си й ской  литературы : «Н е так  давно  
лю бой  поэт и труб ад ур  из наш их краев, кастилец , ан д а­
луси ец  или  эстрем ад урец , все свои соч и н ен и я писал  на 
гали си й ском  ли бо  португальском  наречии». А  в конце 
X V I века севилец  А рготе де  М оли н а п родолж и л  эту  
тем у: «Е сли  к ом у-ли бо  покаж ется, что М асиас —  п орту ­
галец , то  хочу  его  уведом и ть , что д о  правлен и я  Г ен ­
ри ха III все стихи  п исались  обы чно по-галисийски». 
В X IX  веке М ен ен д ес-и -П елай о  подвел  черту: «Н ельзя  
не признать, что первы м  и н струм ен том  иберийской  
ли ри ки  бы л не касти льски й  язы к и не каталонский , а 
гали си й ски й , которы й  м ы  с полны м  правом  (по­
скольку  в то  врем я они  бы ли  едины м  язы ком ) м ож ем  
назы вать  либо  галисийским , ли бо  п ортугальским » . Во 
всех  «П есен н и ках» , от  Б аэны  до  Р есен де , сод ерж и тся  в е­
ли кое м нож ество  поэтов сам ого  разн ого  прои схож ­
ден и я —  король дон  А льф онс, сам  С антильяна, В илья- 
сандино, которы е с лю бовью  и н астой ч и востью  писали 
на язы ке Галисии . С естественной  силой  п ритяж ения 
к  вели ки м  поэтам  п рош ед ш и х врем ен  п ри соеди н я­
ется теп ерь  и Ф едерико  Г арси а  Л орка. И здесь я о став­
ляю  его вам  —  дл я  преклон ен и я, а нам  —  для вд охн о­
вения.

У  м еня дрож ала рука —  и душ а, когд а я п ри траги ­
вался к его  гали си й ски м  стихам , к оторы е становятся 
для нас уж е реликвией , когда я  п ереносил  ударение 
на д ругую  гласн ую  или  п ереставлял  зап лутавш и й  ап о­



строф  н а нуж ное м есто. Н о сделал  только  это , ничего  б о ­
лее. В ся естествен н ость  стихов  Ф едерико  береж но 
сохранена. М ое соучасти е свелось  лиш ь к том у, что н уж ­
но бы ло пройтись  по и списанны м  л и стам  с честностью  
к алли граф а и  провери ть  орф ограф ию . Д а простится 
м не это!



КОММЕНТАРИИ





ПОЭЗИЯ ТРУБАДУРОВ

ФЕРНАН РОДРИГЕС де КАЛЬЕЙРОС

«Ах, матушка, рыцаря я увидала...» —  Фидальго -— га­
лисийская форма слова «идальго» (дворянин).

АФОНСО ЗАНЕС де КОТОН

«Решил я о старухе песнь сложить...» —  Толедо. —  
В XI—XV веках Толедо был столицей Кастилии и Леона, за­
тем до 1561 года, до переезда королевского двора в Мад­
рид, —  столицей объединенной Испании.

МАРТИН СОАРЕС

На бродячего актера Лопо. —  Жограл —  в средневеко­
вой Галисии трубадур незнатного происхождения.

АЙРАС КАРПАНШО

«Меня в Сантьяго отпустить я мать просила...» —
Сантьяго (Сантьяго-де-Компостела) —  столица Галисии (в 
современной провинции Ла-Корунья). Начиная с IX века мес­
то паломничества европейских католиков. В городе находится 
кафедральный собор Сантьяго-де-Компостела (XI—XIII вв.), 
где, по преданию, хранятся мощи апостола Иакова (исп. San­
tiago), покровителя Испании. В период Реконкисты (VIII—



XV вв.) святой Иаков воодушевлял христиан-испанцев на 
борьбу с неверными (маврами).

...перед святым заж гу я свечи. —  В данном случае свя­
той —  апостол Иаков (Сантьяго).

БЕРНАЛ де БОНАВАЛ

«Сказала красотка, придя в Бонавал...» —  Бонавал — 
старинный галисийский монастырь; находился неподалеку от 
Сантьяго-де-Компостела. Трубадур Бернал де Бонавал был, 
вероятно, как-либо связан с этим монастырем.

АФОНСО ЛОПЕС де БАЙАН

«Надо мне, родная, —  ты не обессудь...» —  Лейрас —  
монастырь в восточной части современной Испании (провин­
ция Наварра).

Дон АЛЬФОНС X МУДРЫЙ

«От бесчестья, от стыда...» —  Стихотворение создано на 
основе широко распространенных в средневековой Европе 
фольклорных преданий о чудесах Девы Марии. Эти предания 
и само стихотворение Альфонса X стали сюжетной канвой 
пьесы бельгийского драматурга, нобелевского лауреата М о­
риса Метерлинка (1862— 1949) «Сестра Беатриса» (1900).

ПЕРО да ПОНТЕ

«Мой друг уехал далеко...» — ...на службе королевской 
он... —  т. е. на военной службе.

ПАЙ ГОМЕС ЧАРИНБО

«О, святой Иаков, услышь моленье...» —  Хаэн —  город 
в южной части Испании (в настоящее время —  главный город 
одноименной андалусской провинции). Был отвоеван у мав­
ров (арабов) в середине XIII века.



ЖОАН ПЕРЕС де АВОИН

«Французской дорогой в час ранний...» —  Француз­
ская дорога —  так назывался путь паломников из Западной 
Европы в галисийский город Сантьяго-де-Компостела (через 
Францию).

МЕНДИНЬО

«В часовне Симеона стояла я одна...» —  Часовня Свято­
го Симеона находилась на острове неподалеку от города Виго 
(юго-запад Галисии).

Сохранился авторский вариант данного стихотворения:

В часовне Святого Симеона стою, 
заливают волны часовню мою.

Жду я милого друга.
Жду я милого друга.

Я стою в часовне, алтарь предо мной, 
заливает часовню морской волной.

Жду я милого друга.
Жду я милого друга.

Заливает часовню морской волной, 
нет лодочника, и гребца нет со мной.

Жду я милого друга.
Жду я милого друга.

Заливает высокой волной пути, 
нет гребца, а я не умею грести.

Жду я милого друга.
Жду я милого друга.

Не умею грести, и гребца нет со мной, 
знать, погибнуть красавице в бездне морской.

Жду я милого друга.
Жду я милого друга.

Нет гребца, а я не умею грести, 
в бурном море красавицу не спасти.

Жду я милого друга.
Жду я милого друга.

(Перевод Е. Голубевой)



МАРТИН КОДАКС

«Кто познал любовь —  пойдем со мной...» —  Виго 
портовый город в провинции Понтеведра (юго-запад Га 
лисии).

ЖОАН ЗОРРО

«В Лиссабоне, в синее море...» —  В Средние века в Лис­
сабоне находилась одна из крупнейших в Европе судоверфей. 
В этот период Галисия была более тесно связана с Португа­
лией, чем с Кастилией.

ПЕРО МЕОГО

«Скажите мне, лани под сенью ветвей...» —  В середине 
XX века галисийский писатель Альваро Кункейро (1911—  
1981) создал стихотворение-реминисценцию «Перо Меого на 
зеленом лугу»:

—  Скажи, что будет с тобою, лань с глубокою раной, 
скажи мне, что будет с тобой, ради любви самой?
—  Найду я в песне укрытье, в строчке ее чеканной, 

охотник мой!

—  Скажи, что будет с кудрями твоими, отроковица, 
скажи мне, что будет с ними, ради любви самой?
—  Зеленой шелковой лентой им суждено обвиться, 

охотник мой!

—  Скажи, любимая, где мы встретим зарю с тобою, 
скажи мне, где встретим зарю мы, ради любви самой?
—  Там, где лесной олень спускается к водопою, 

охотник мой!

—  Не видел я никогда лани, ничком лежащей, 
не видел, чтоб по прямой вытянул ленту ветер, 
не видел я никогда в нагорной чаще оленя,

клянусь любовью самой!
(.Перевод А. Косс)

«Красавица горной сбегает тропою...» —  Олень —  в по­
эзии трубадуров и в галисийском поэтическом фольклоре 
символ страстной любви.



ПЕРО АМИГО де СЕВИЛЬЯ

«Средь многих богомольцев в Компостеле...» —  Эсте- 
ла —  город на северо-востоке Испании (провинция Наварра).

...рокамадорский пояс расшивной... —  Рокамадор (Рокама- 
дур) —  город в юго-западной части Франции (в современном 
департаменте Ло), место паломничества, связанное с культом 
Девы Марии.

Сар —  селение в северо-западной части Галисии, на одно­
именной реке (современная провинция Ла-Корунья).

Дон ДЕНИС, король Португалии

«Хотел бы я на провансальский лад...» —  В средневе­
ковой Европе поэзия провансальских трубадуров, достигшая 
наивысшего расцвета в XII веке, считалась образцовой.

ЖОАН де РЕКЕЙШО

«Ах, матушка! Пойти решила...» —  Фаро —  старинный 
город на юге Португалии. Близ города Фаро находится мона­
стырь Девы Марии.

РОЙ МАРТИНС до КАЗАЛ

«Молю тебя, Любовь, со мною вместе будь...» —  ...пока 
любимый мой в Гранаду держит путь... —  Гранада была от­
воевана у мавров в 1492 году. С падением Гранадского хали­
фата завершилась и вся Реконкиста.

НАРОДНАЯ ПОЭЗИЯ 

Припевки, песни, частушки, шутки

«А ну-ка, спой: каштанов получишь!..» —  Один из ва­
риантов этой песенки стал основой стихотворения Росалии де 
Кастро «Девушка, спой...», которым открывается ее сборник 
«Галисийские песни».

Волынщик по имени Кристово. —  Себрейро —  горная 
гряда в провинции Луго (северная часть Галисии).

...нового святого сладим! —  В основе галисийского имени 
Кристово лежит имя Христос (Cristo).



«Заречные девки...» —  Стрекало — здесь: заостренная 
палка, которой погоняют скот.

Танго. —  Этот танец родился в Буэнос-Айресе в 80-х го­
дах XIX века. В ту пору в Аргентине, и в частности в Буэ­
нос-Айресе, было немало эмигрантов из Галисии. Те, кто 
вскоре вернулся на родину, привезли и известия о новом тан­
це, благодаря чему танго в Галисии стало популярным еще в 
конце XIX столетия.

Мунейра (муйньейра) —  галисийский народный та- 
нец-песня.

«О девчонках из Кардейро...» —  Кардейро —  округ (цер­
ковный приход) в провинции JIa-Корунья (северо-запад Г али­
сии).

«Туго мне пришлось, Маруша...» — Портело —  с таким 
названием в Галисии имеется несколько населенных пунктов.

«Прощай, прощай, Оренсе...» —  Оренсе (Оуренсе) —  го­
род в южной части Галисии, административный центр одно­
именной провинции.

«У нас в Коркубьоне, друг мой...» —  Коркубъон —  гали­
сийский портовый город (провинция Ла-Корунья).

«Прощай, я завтра ухожу...» —  ...на службу к коро­
лю... —  См. примеч. к стихотворению Перо да Понте «Мой 
друг уехал далеко...»

«Ждет девица день-деньской...» —  Койтелада —  мыс на 
атлантическом побережье Г алисии, в провинции Ла-Корунья.

«Подай мне, белошвейка...» —  Ср. со стихотворением 
Росалии де Кастро «Вонзилась мне в самое сердце...»

«Я гайтою своей...» —  Гайта —  галисийская волынка.
«Девушки из Вилановы...» —  Виланова — с таким назва­

нием есть несколько населенных пунктов и в Г алисии, и в се­
верной части Португалии.

«Кто зовется галисийцем...» —  Это трехстишие является 
припевом фольклорной песни «Победа». Песня создана в свя­
зи с победой, которую галисийцы одержали над турецкими 
пиратами, напавшими в 1617 году на город Кангас-до-Морра- 
со (в современной провинции Понтеведра).

Романсы

Шулиана. —  Шулиана... Шорше — в кастильском (испан­
ском) языке этим именам соответствуют Хулиана и Хорхе.

Романс о доне Санчо. —  Санчо —  вероятно, имеется в 
виду Санчо II (1038— 1072), король Кастилии и Леона с



1065 года. Он —  герой многих народных романсов и один из 
персонажей испанского эпоса «Песнь о моем Сиде» (XII век).

«В чулочках и сапожках...» —  Подобное шуточное сти­
хотворение о коте есть и в кастильском фольклоре:

Лежал на крыше 
сеньор дон Кот, 
мурлыкал песню 
и грел живот.
Увидел кошку.
Вскочил. И вот — 
свалился с крыши 
сеньор дон Кот.
(Перевод В. Андреева)

ГАЛИСИЙСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ 

РОСАЛИЯ де КАСТРО

Из книги «Галисийские песни»
(1863)

«Девушка, спой...» —  Здесь и далее выделенные курси­
вом строки в стихах Росалии де Кастро взяты из галисийского 
фольклора.

«Благовест из Бастабалес...» —  Бастабалес —  округ в 
провинции Ла-Корунья, в котором находится знаменитая в Га­
лисии церковь XVIII века. В детстве Росалия жила в одной из 
деревень округа Бастабалес.

«Прощай, селенье, прощай, мой дом...» —  Первое сти­
хотворение, написанное Росалией де Кастро на галисийском 
языке. Опубликовано в 1861 году. Создано на основе галисий­
ских народных песен.

Поморские колокола... —  Помар —  селение в провинции 
Ла-Корунья.

«Ты беги, беги, река!..» —  ...вдоль берегов карриль- 
ских... —  Карриль —  портовое предместье города Падрон (см. 
примеч. к стихотворению Росалии де Кастро «Падрон!.. Пад­
рон!..»). Река, о которой говорится в стихотворении, —  река 
Сар. (Последний сборник Росалии де Кастро, вышедший при 
ее жизни, называется «На берегах реки Сар».)

«Я вам пела, пела, пела...» —  Стихотворение, завершаю­
щее сборник «Галисийские песни». Ср. с первым стихотворе­
нием сборника —  «Девушка, спой...»



Из книги «Новые листы»
(1880)

«Вонзилась мне в самое сердце...» —  Это произведение 
Росалии де Кастро стало литературной основой стихотворе­
ния, написанного в 1906 году испанским поэтом Антонио М а­
чадо (1875— 1939):

Иду по долине вечерней, 
в закатном кармине холмы, 
зеленое сосен свеченье 
в густой синеве полутьмы.

Белеет тропинка; не знаю, 
куда меня тропка ведет.
Иду вдоль полей, напеваю...
Уже все темней небосвод...

«Любовь в мое сердце вонзилась
занозой —  я вырвал ее,
чтоб сердце так больно не билось.
И умерло сердце мое...»

Мне чудится: вместе со мною, 
задумавшись, поле грустит.
Лишь ветер в тиши над рекою 
листвой тополей шелестит.

Все больше темнеет. Долина 
безлюдна, безмолвна, грустна.
Иду я дорогою длинной — 
во тьме исчезает она.

Неспешно иду, повторяя 
чуть слышно в ночной тишине:
«Заноза моя золотая,
дай сердцу воскреснуть во мне».

(Перевод В. Андреева)

«Сверчки, медведки, лягушки...» —  Медведки —  насе­
комые отряда прямокрылых, живущие в земле.

Родовое поместье А. —  В стихотворении, вероятнее все­
го, речь идет о поместье Кастро де Ортоньо —  родовом 
имении Хосе Мартинеса Вьохо (1798— 1871), отца Росалии. 
В этом имении поэтесса жила в раннем детстве.

«В небе —  радостная синь...» —  Лишь страдания и 
скорбь /  грудь мою переполняют. —  По-видимому, реминис­



ценция строк испанского поэта Густаво Адольфо Беккера 
(1836— 1870) «А мне опять и опять / только боль и скорбь по­
жинать» (стихотворение «Моя жизнь —  это сорное поле...» из 
сборника «Рифмы», опубликованного в 1871 году, после 
смерти автора). Росалия была с Беккером в дружеских отно­
шениях. Их творчество развивалось в одном романтическом 
русле: одиночество, несчастливая любовь, непонимание у 
окружающих, стремление к идеалу, мировая скорбь и т. п.

«Падрон!.. Падрон!..» —  Падрон —  город в провинции 
JIa-Корунья, в котором Росалия де Кастро жила в разные годы 
своей жизни и умерла.

Санта-Мария —  церковь в Падроне, неподалеку от кото­
рой жила Росалия. Об этой церкви говорится в стихотворении 
«Сквозь кружевной узор ветвей...»

Лестрове — селение неподалеку от города Падрон. В 
1871 году в Лестрове у Росалии родились близнецы —  дочь 
Гала и сын Овидио.

«Зима, время дней холодных...» —  Стихотворение по 
интонации и по разработке темы (смерть как избавление от 
мук) близко поэзии Беккера. См., например, его четверо­
стишие:

Кладбище — наш последний приют, 
печальный, безмолвный и сиротливый, 
но его обитатели слез не льют...

О, быть бы таким счастливым!
(Перевод В. Андреева)

Стихотворение Росалии близко и ряду пессимистических 
произведений испанского поэта-романтика Хосе де Эспрон- 
седы (1808— 1842). Ср., в частности, с концовкой его сонета 
«К ночи»:

О ночь, укрой меня навеки тьмою!
Пусть тишина мои поглотит стоны, 
и Феб, встающий утром над землею, 
не видит, как, страданьем изъязвленный, 
я беспрестанно слезы лью рекою.

(Перевод В. Андреева)

Несомненна также и связь с творчеством португальского 
поэта Антеру Таркиниу ди Кентала (1842— 1891). Многие его 
стихи полны трагизма и отчаяния; сам поэт покончил жизнь 
самоубийством.

«Спеши, Альваро де Анидо...» —  Альваро де Анидо —  
вероятно, вымышленное имя.



«Славный мой домик...» —  Росалия де Кастро родилась 
(в доме на улице, носящей ныне ее имя) и многие годы жила в 
городе Сантьяго-де-Компостела.

Антоний (250— 365) —  христианский отшельник, боль­
шую часть жизни проведший в Тебаидской пустыне (Египет). 
Рассказы о святом Антонии начиная со Средних веков полу­
чили в католической Европе широкую известность. К святому 
Антонию обращаются с молитвой-просьбой, чтобы он помог 
найти что-либо пропавшее.

В Корнесе. —- Корнее —  селение в провинции Ла-Корунья, 
на берегу реки Сар.

Из книги «На берегах реки Сар»
(1884)

«Ты —  на ложе из розовых лепестков...» —  ...тернии к 
звездам уводят нас. —  Отсылка к латинскому выражению 
«Per aspera ad astra» («Через тернии к звездам»). Автором это­
го крылатого выражения считается философ Луций Анней Се­
нека (4 до н. э.— 65 н. э.).

«В одних и тех же одеждах...» —  Стихотворение в опре­
деленной мере является реминисценцией сонета из «Дон Ки­
хота» Сервантеса:

Святая дружба, в сей юдоли ты 
среди людей недолго пребывала; 
взлетев, ты в эмпирее воссияла, 
твои крыла, что солнца свет, чисты.

Нам указуешь с горней высоты 
путь истый, лжи пронзая покрывало; 
в людских деяньях добрых — зла немало, 
в тенетах мы духовной нищеты.

Сойди с небес иль воспрети вовеки 
обману воплощаться в образ твой, 
в твои одежды чистые рядиться,

чтоб зло не побеждало в человеке; 
иначе будет мир объят враждой 
и в изначальный хаос обратится.

(Перевод В. Андреева)



МАНУЭЛЬ МУРГИА 

«Для прославления своей страны...»

Мануэль Мургиа (1833— 1923) —  один из главных дея­
телей галисийского Возрождения, историк, публицист. 
С 1858 года —  муж Росалии де Кастро. Благодаря стараниям 
Мануэля Мургиа в 1912 году (в связи с 75-летием писательни­
цы) было начато издание первого собрания сочинений Роса­
лии де Кастро.

Эссе Мануэля Мургиа было опубликовано в качестве пре­
дисловия ко второму изданию книги Росалии «На берегах 
реки Сар», вышедшему в Мадриде в 1909 году.

С. 252. ...восторг, с каким читатели принимали ее кни­
ги ...— Вторая половина XIX века для испанской литературы в 
целом была временем упадка. Многие произведения, создан­
ные в ту пору, как правило, не отличались особой оригиналь­
ностью: испанские писатели находились под сильным влияни­
ем французских мэтров (прежде всего Оноре де Бальзака и 
Эмиля Золя). На общем безрадостном фоне книги Росалии де 
Кастро воспринимались читающей публикой как нечто нова­
торское и самобытное.

...ее первой книги на галисийском языке... — Речь идет о 
книге Росалии «Галисийские песни».

С. 253. Старинные барды —  в данном случае галисийские 
трубадуры.

С. 254. ...в Ирии (в Падроне)... — Город Падрон был осно­
ван римлянами и назван ими Ирия Флавия.

ЭДУАРДО ПОНДАЛЬ

Из книги «Стоны сосен»
(1886)

Сосны. —  Стихотворение стало национальным гимном 
Галисии; музыку написал Паскуаль Вейга (1842— 1906).

Бреоган — полулегендарный вождь древних кельтов в Га­
лисии. Кельты поселились на Пиренейском полуострове в 
V веке до н. э. Эдуардо Пондаль был одним из создателей и 
страстных приверженцев концепции, согласно которой гали-



сийцы ведут свое происхождение от древних кельтов. Лите­
ратурной основой этой концепции послужило творчество 
Джеймса Макферсона (1736— 1796), опубликовавшего в 1765 го­
ду якобы обнаруженные им в Ш отландии сказания древних 
кельтов (поэмы Оссиана) и получившие широкую известность 
в Европе. См. также вступительную статью.

Потомок Луза  —  т. е. португалец. Согласно легенде, пра­
родителем португальского народа является Луз, один из 
спутников Вакха (Лузитания —  древнее название Португа­
лии).

Осинде и Фрошан —  старинные селения, находящиеся не­
подалеку от города Ла-Корунья (северо-западная часть Г али­
сии).

М илая и л егк о кр ы л ая  фея. —  Ср. со стихотворением 
Росалии де Кастро «Молчите!»

Эрин —  кельтское (а также галисийское) название Ирлан­
дии. Согласно преданию, вождь кельтов Ит, сын Бреогана, од­
нажды с галисийского берега увидел на горизонте полоску 
земли. Он приказал снарядить корабли и плыть к этой неведо­
мой земле. Так кельтами была открыта и завоевана Ирландия. 
(Исторически это относится к IV веку до н. э.).

...как крепкое древо. —  В мифологии кельтов деревья за­
нимают особое и чрезвычайно важное место.

«Вновь из земель аф риканских вернутся...» —  Данное 
произведение Эдуардо Пондаля можно назвать вариацией 
на тему стихотворения Густаво Адольфо Беккера, ставшего в 
Испании хрестоматийным: «Снова будут милые ласточки / 
над балконом твоим гнезда вить...» (из сборника «Рифмы»), 
Стихотворение Пондаля, возможно, и посвящено памяти Бек­
кера.

«Ю ная, м илая дева...» —  Коркоэсто —  округ в провин­
ции Ла-Корунья (северо-запад Галисии).

«Когда бреду один я...» —  Онагр —  дикий осел.
«О дубы, что берег Д убры ...» — Дубра  —  река в провин­

ции Ла-Корунья.
Они! —  Стихотворение написано по случаю приезда в Га­

лисию группы португальских студентов.
Камоэнс, Луис де (1524— 1580) —  португальский поэт, ав­

тор сонетов, пьес и эпической поэмы «Лузиады», воспеваю­
щей подвиги португальцев в эпоху Великих географических 
открытий.

«Когда том ительное сновиденье...» —  Банко — персо­
наж трагедии Уильяма Ш експира «Макбет», полководец шот­
ландского короля Дункана. Был убит по приказу Макбета и 
стал являться ему в виде призрака.



«Да, я  —  галисийка...»  —  Шальяс — местность (округ) в 
провинции Ла-Корунья.

Тандиль —  аргентинский город (в провинции Буэнос- 
Айрес).

Кастрис —  селение в Галисии, в округе Шальяс.
Памперо — обитатель аргентинской равнины (пампы).

ВАЛЕНТИН ЛАМАС КАРВАХАЛЬ

У  м огилы  м арш ала П ардо де С ела. —  Пардо де Села, 
Педро (?— 1483) —  борец за независимость Галисии от Касти­
лии. Был казнен кастильскими властями 23 декабря 1483 года 
в галисийском городе Мондоньедо.

САЛЬВАДОР ГОЛЬПЕ

С видание. —  Ее зовут вечернею звездой. —  Вечерняя 
звезда —  Венера.

МАНУЭЛЬ КУРРОС ЭНРИКЕС

Из книги  «Н апевы  моей земли»
(1880, 1886)

Росалии. —  Стихотворение посвящено памяти Росалии 
де Кастро; включено в третье издание книги «Напевы моей 
земли», вышедшее в 1886 году, после смерти Росалии (пер­
вым изданием эта книга вышла в 1880 году).

...я, за кого молитва никем не вознесена. —  За антиклери­
кальные стихи Куррос Энрикес был отлучен от церкви.

П есня («Позднею ночью  в саду ароматном...») —  Пер­
вое стихотворение Мануэля Курроса Энрикеса, написанное 
им по-галисийски; опубликовано в 1869 году.

В олы нщ ик. —  Он всегда входил в селение с видом сень­
ора. —  Эпиграф взят из книги Росалии де Кастро «Галисий­
ские песни».

Миньо —  главная река Г алисии. Берет начало в северных 
отрогах Кантабрийских гор; в нижнем течении является 
границей между современной Галисией и Португалией. Га­
лисийцы называют Миньо «отцом галисийских рек» (в ис­
панском и галисийском языках слово «река» (по) —  мужского 
рода).



Лерес —  река в галисийской провинции Понтеведра.
Гайтейро —  волынщик (гайта —  волынка).
Сивилла —  в греческой мифологии прорицательница, 

предсказывающая будущие бедствия.
Альберте Камино (1820— 1861) —  галисийский поэт-ро­

мантик. Речь идет о его стихотворении «Рыдающая месть», 
которое стало в Галисии хрестоматийным.

Прометей. —  Титан Прометей, похитивший огонь у 
олимпийских богов и отдавший его людям, по велению Зевса 
был прикован к скале и обречен на вечные мучения. Приле­
тавший каждый день орел расклевывал у Прометея печень, ко­
торая отрастала вновь. Эти муки длились до тех пор, пока Ге- 
ракл не убил орла стрелой и не освободил Прометея.

Масиас Влюбленный. —  См. вступительную статью и сти­
хи этого поэта в настоящем сборнике.

«Б ож ественны й сайнете»
(1888)

Поэма состоит из вступления и восьми песен и являет­
ся своеобразной пародией на «Божественную комедию» Дан­
те (правда, Куррос Энрикес оставил незарифмованными вто­
рые строки терцин; надо отметить: трехстишия со второй 
незарифмованной строкой —  одна из разновидностей гали­
сийского поэтического фольклора). См. также вступительную 
статью.

Сайнете —  букв.: комическая одноактная пьеса.

Вступление. —  В городе Оренсе находится один из са­
мых знаменитых в Галисии готических соборов (XII—
XVI вв.).

«Miserere!» — начало пятидесятого псалма.
Аристарх (Аристарх Самофракийский; 217— 145 до 

н. э.) —  греческий филолог Александрийской школы, просла­
вившийся своими исследованиями гомеровских текстов. Его 
имя стало нарицательным как символ подлинной учености и 
доброжелательной критики.

Лев Тринадцатый (1810— 1903) —  папа римский с 
1878 года.

П еснь первая. —  Братия святая. —  Иронический намек 
Курроса Энрикеса: святым братством (святой братией) назы­
вали орден иезуитов. Орден создан в 1534 году баском Игна­
сио Лойолой (1491— 1556).

Абарки — крестьянская обувь: лапти из сыромятной кожи.



Святой Сильвестр (?— 335) —  папа римский с 314 года. 
День святого Сильвестра —  31 декабря.

...sexipedalia verba — /  как греческой трагедии начало. —  
Скорее всего, галисийский поэт читал греческих авторов не в 
оригинале, а в переводе на латынь.

Вагонов было семь. —  В поэме Курроса Энрикеса семь ва­
гонов поезда, идущего в Рим, символизируют семь смертных 
грехов.

Аньон (Аньон Пас), Франсиско (1812— 1878) —  один из 
первых поэтов галисийского Возрождения, автор патриотиче­
ских стихов.

И з стихов, не вош едш их в приж изненны е 
сборники

Д еви чья  клятва . —  Стихотворение, возможно, является 
пародией на «песни о друге» галисийских трубадуров.

М адригал. —  Лорелея —  рейнская русалка из немецких 
народных сказаний. Первым обработал сюжет о Лорелее не­
мецкий поэт-романтик Клеменс Брентано (1778— 1842). Все­
мирную известность легенда о Лорелее получила благодаря 
стихотворению Генриха Гейне (1797— 1856).

Диана — в римской мифологии богиня-охотница, боги­
ня-девственница; олицетворение Луны.

Родная для нас галисийская речь. —  Стихотворение 
было опубликовано в 1888 году в журнале «Ю мористическая 
Галисия».

...матушка с батюшкой... —  В данном случае имеются в 
виду, вероятно, язык кельтов и латынь.

Христофору Колумбу. —  Сонет был написан в 1892 году 
в связи с 400-летием открытия Америки (12 октября 1492 года).

РАМОН дель ВАЛЬЕ-ИНКЛАН

П есенка из рассказа «П оклонение волхвов». —  Этот 
рассказ, как и следующий («Рождественская ночь»), входит в 
сборник «Тенистый сад» (1903). Валье-Инклан, по националь­
ности галисиец, начал литературную деятельность с произве­
дений, написанных по-галисийски, —  нескольких эссе и сти­
хотворений (на основе фольклорных песен). Но уже его пер­
вая книга —  «Женщины. Шесть любовных историй» (1894) —  
создана на кастильском языке. Вместе с тем Валье-Инклан по­
стоянно включал в свои прозаические и драматические произ­



ведения, так или иначе связанные с его «малой родиной», сти­
хи и песенки на галисийском языке.

Ирод. —  См.: Мф., 2:1— 22.
«Днем и ночью  птаха...» —  Четверостишия данного про­

изведения стали концовками ряда стихов сборника Валье-Ин- 
клана «Благоухание легенды» (1907). В этот сборник, посвя­
щенный Г алисии, включено, в частности, стихотворение «Му- 
нейра» (написано на испанском, последнее четверостишие —  
на галисийском):

Распелись девушки за трепкой льна, 
распелись парни у мешков зерна 
и воробьи на тропке у гумна.

На мельне воды цокают о вал, 
а на трепальне —  цоканье трепал.
Вино расшевелило запевал.

Кувшин с арнельским по рукам идет, 
вино румяно, как девичий рот, 
и яблоком пахучим отдает.

Сплел сказку мельник, весь в мучной пыли, 
а на трепальне сотню их сплели, 
и шутят парни, ставя в ряд кули.

Шли на мельницу мы ночью 
поплясать до петухов: 
гурт молодок в рубашонках, 
я в середке — без штанов.

( Перевод Л. Косс)

"к *  *

СОВРЕМЕННИКИ О ВАЛЬЕ-ИНКЛАНЕ

Перевод выполнен по изданию: Valle-Inclan R. del. Obras 
escogidas. Madrid, 1961. P. 34— 37.

Мигель де Унамуно (1864— 1936) —  прозаик, поэт, эссе­
ист, драматург, философ. Глава «Поколения 1898 года» (к это­
му «Поколению» принадлежал и Рамон дель Валье-Инклан). 
Благодаря произведениям, созданным писателями «Поколе­
ния» в первой трети XX века, Испания —  после Возрождения 
и эпохи барокко —  вновь стала великой литературной держа­
вой.



Хасинто Бенавенте (1866— 1954) —  драматург, поэт; 
представитель «Поколения 1898 года». Лауреат Нобелевской 
премии (1922).

Асорин (наст, имя —  Хосе Мартинес Руис; 1873— 1967) —  
прозаик, эссеист, представитель «Поколения 1898 года».

Хуан Рамон Хименес (1881— 1958) —  поэт, лауреат Нобе­
левской премии (1956).

С. 311. ...создал свой собственный, сугубо индивидуаль­
ный язык. —  Для языковых экспериментов Валье-Инклана по­
казательно четверостишие «Finis» (сборник «Трубка гаши­
ша», 1919):

Погасла трубка, тарам-тарамба, 
тарамба-тумба, и в сей момент, 
когда и лампе, должно быть, амба, 
во тьме кромешной я ставлю &.

(Перевод В. Андреева)

...мои земляки... —  Речь идет о басках (Мигель де Унаму­
но, создававший свои произведения на кастильском языке, по 
национальности баск).

Эсперанто —  самый распространенный из искусственных 
языков. Создан на основе латыни в 1887 году польским вра­
чом и филологом Людвигом Лазарем Заменгофом (1859—  
1917).

С. 312.Н а  испанском краю земли... —  В данном случае 
речь идет о Галисии в целом. В Галисии, в провинции Ла-Ко- 
рунья, находится мыс Финистерре (лат. «край земли»), на­
званный римлянами так потому, что они считали его самой за­
падной точкой Европы.

Пио Бароха (1872— 1956) —  прозаик (в основном рома­
нист), представитель «Поколения 1898 года».

С. 313. Человек сотворен словом... —  отсылка к библей­
скому: «В начале было Слово» (Ин., 1:1).

...тех стран, в которых он побывал... —  Валье-Инклан не­
сколько раз был в Аргентине и в Мексике.

Антонио Мачадо 
Дону Рамону дель Валье-Инклану

Стихотворение входит в сборник Мачадо «Новые песни» 
(1924).

...с одной рукою... —  В 1899 году Валье-Инклан потерял 
левую руку (в результате несчастного случая).



Дон Жуан —  в данном случае маркиз де Брадомин, глав­
ный герой книги «Сонаты» (1905; рус. пер. 1966) и ряда рас­
сказов Валье-Инклана, посвященных Галисии.

П ОЭТЫ  П ЕРВО Й  П О ЛО ВИ Н Ы  XX ВЕКА  

АНТОНИО НОРИЕГА ВАРЕЛА

Н ы нче она —  березка. — Лабрада  —  местность (округ) в 
Галисии, в провинции Луго.

М уза гор. —  Что ей зари дороже? Мрак надгорный! /  
Кто ей щегла дороже? Ворон черный! — Автором, вероятно, 
сознательно повторен стилистический прием, использован­
ный Мигелем де Унамуно в стихотворении «Чем ты жива, 
душа?», получившем в Испании широкую известность:

Чем ты жива, душа? Что обретешь в труде?
Дождь по воде.
Чем ты жива, душа? Что тебя в путь влечет?
Ветер с высот.
Что тебе силу даст, чтоб возродилась ты?
Тьма пустоты.

(Перевод А. Косс)

РАМОН КАБАНИЛЬЯС

О тчий  край . —  Ср. со стихотворением Эдуардо Пондаля 
«Сосны».

Бреоган. —  См. примеч. к вышеупомянутому стихотворе­
нию Пондаля.

В старом  саду. —  ...Будет целовать тебя / трубадур мла­
дой. —  Главной наградой поэтического состязания «Цветоч­
ные игры» была живая роза (золотая и серебряная розы —  
призы за второе и третье место).

Сон короля А ртура. —  Артур (VI век) —  полулегендар­
ный король бриттов. Главный герой многочисленных народ­
ных легенд, в которых он наделен необыкновенной силой и 
даром волшебства. На основе этих легенд Кабанильясом и 
была создана поэма «Сон короля Артура», вошедшая в сбор­
ник «Звездной ночью» (1926).

Из цикла «С толиственная роза» (М олитвенник люб­
ви). —  Название стихотворного цикла —  слова из книги Роса­
лии де Кастро «Новые листы». Подзаголовок —  отсылка к



«Молитвеннику любви» испанского поэта Гонсало де Берсео 
(1195— 1265), а также к «Молитвеннику любви» провансаль­
ского трубадура Матфре Эрменгаута (XIII век).

«О любовь —  тревога и смятенье...» —  В стихотворении 
использованы стилистические приемы поэзии трубадуров.

...как мне песней зазвучать беззвучной... —  Возможно, от­
сылка к названию книги Поля Верлена (1844— 1896) «Песни 
без слов» (1874).

РАМОН ОТЕРО ПЕДРАЙО

Вдали. —  Компостела —  в стихотворении имеется в виду 
и город, и кафедральный собор Сантьяго-де-Компостела.

Ночь в Компостеле. —  Уток —  букв.: поперечные нити 
ткани, расположенные перпендикулярно к нитям основы и пе­
реплетающиеся с ними.

ЛУИС ПИМ ЕНТЕЛЬ

Я спою —  пусть волынка молчит. —  Бастабалес. —  См. 
примеч. к стихотворению Росалии де Кастро «Благовест из 
Бастабалес».

Анльонс —  селение на берегу одноименной реки, протека­
ющей по территории провинций Ла-Корунья и Понтеведра.

...она на балконе /  своего опустелого дома. —  Вероятнее 
всего, речь идет о Росалии де Кастро.

Последнее моление. —  Я  не прошу Тебя /  ходить по во­
дам. —  Новозаветный эпизод «хождение Христа по морю» ис­
панскими поэтами интерпретируется обычно как победа чело­
века над смертью. После поэмы Хорхе Манрике (1440— 1479) 
«Строфы на смерть отца» (1476), в которой имеются строки: 
«Наши жизни суть реки, / они устремляются в море, / а море 
есть смерть», в испанской поэзии утвердился образ-символ 
«море —  смерть» (этот образ использован и в данном стихо­
творении).

ЭДУАРДО БЛАНКО АМОР

Времена года. —  ...чахоточныйрассвет Шопена. —  Поль­
ский композитор и пианист Фредерик Шопен (1810— 1849) 
был болен туберкулезом.

Венок сонетов — для дубровы. —  В данном случае калам­
бурное словосочетание, связанное со значениями слова «ве­



нок». Венок сонетов —  стихотворное произведение из 15 со­
нетов, каждый из которых начинается с повторения последней 
строки предыдущего; заключительный сонет составлен из 
первых строк всех предыдущих сонетов.

П ляска. —  Хота —  народный танец, более всего распро­
страненный в северных провинциях Испании.

Бегство. —  В стихотворении использованы стилистиче­
ские приемы галисийских трубадуров, поэзию которых Блан­
ко Амор хорошо знал.

А пельсиновое дерево. —  Стихотворение, вероятно, по­
священо Гарсиа Лорке, андалусийцу по рождению.

МАНУЭЛЬ АНТОНИО
(МАНУЭЛЬ АНТОНИО ПЕРЕС САНЧЕС)

Из книги  «От вахты  до вахты »
(1928)

Н очная поэма дождя. —  Роза ветров —  ветры, дующие 
одновременно в разных направлениях; схема, на которой по­
казано распределение таких ветров в каком-либо месте за ме­
сяц, сезон и т. п.

Калиграмма —  фигурное стихотворение.
«Уже давным-давно Еще» —  строка из стихотворения По­

ля Верлена «Обратимость» (сборник «Параллельно», 1889).
Одни. —  По-галисийски слово «одни» совпадает по зву­

чанию и написанию с сигналом бедствия «sos». И скорее все­
го, Мануэль Антонио в данном случае имеет в виду оба значе­
ния этого галисийского омонима.

Пакетбот —  морское почтово-пассажирское судно.
Вахта с 12 до 4. —  Вахта с 12 ночи до 4 часов утра счита­

ется самой тяжелой; моряки называют ее «собачьей вахтой».
Принайтовлена к мачте луна... — Найтовить —  скреплять 

тросом различные предметы на судне.
Рангоут —  совокупность надпалубных частей оборудова­

ния судов (мачты, стеньги, реи и т. п.).
Неведомая звезда. —  Секстан —  астрономический угло­

мерный прибор на судах.
Форштевень —  носовая оконечность судна, являющаяся 

продолжением киля.



В праздник Т ела Х ристова. —  Этот католический празд­
ник отмечается в четверг, на шестидесятый день после Троицы.

А лалала . —  Ср. с одноименным стихотворением Вален­
тина Ламаса Карвахаля.

ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА

«Ш есть стихотворений по-галисийски»
(1935)

О том, почему андалусиец Г арсиа Лорка создал книгу га­
лисийских стихотворений, см. вступительную статью.

В данном издании книга Лорки публикуется полностью.

Праздник Богоматери Лодки. —  В Г алисии этот праздник, 
полухристианский, полуязыческий, —  один из самых популярных.

Песня о м альчике —  уборщике в лавке. —  Стихотворение 
написано, по-видимому, под впечатлением от встреч поэта с 
галисийскими эмигрантами в Буэнос-Айресе (в Аргентине Гарсиа 
Лорка жил в 1933— 1934 годах). В аргентинской столице Лор­
ка неоднократно встречался и подружился с Бланко Амором.

Ла-Плата — залив, образованный реками Парана и Уруг­
вай, на берегу которого расположен город Буэнос-Айрес.

Н октю рн о м ертвом  отроке. —  Силь —  основной (ле­
вый) приток реки Миньо.

К олы бельная песня для м ертвой Росалии де К астро. —  
Стихотворение написано в связи с 50-летием со дня смерти 
поэтессы, которое отмечалось в 1935 году.

Белен —  Вифлеем.
Танец луны  в С антьяго . —  Кинтана —  площадь в 

Сантьяго-де-Компостела, на которой расположен кафедраль­
ный собор. Некогда на месте площади было кладбище.

* * *

ЭДУАРДО БЛАНКО АМОР  

«С естественной силой притяжения...»

Эссе Бланко Амора было опубликовано в качестве преди­
словия к первому изданию сборника Гарсиа Лорки «Шесть



стихотворений по-галисийски», вышедшему в декабре 1935 го­
да в городе Сантьяго-де-Компостела.

С. 378. ...к книгам твоих стихов. —  Ко времени написа­
ния эссе Эдуардо Бланко Амор выпустил два сборника гали­
сийских стихов: «Галисийские романсы» (1928) и «Поэма в 
четырех темпах» (1931). Поэзия Бланко Амора, в которой яв­
ственно ощутимы и близость национальной традиции, и поиск 
новых форм, несомненно должна была привлечь внимание 
Гарсиа Лорки.

С. 380. Бригантия (Берганция, Бергантиньос) —  северо- 
западная часть древней Г алисии, населенной в ту пору кельта­
ми (ныне —  провинция Ла-Корунья).

«Пришла пора отмщенья!..» —  из стихотворения Эдуардо 
Пондаля «Сосны», ставшего гимном Галисии.

С. 381. Сантильяна (Иньиго Лопес де Мендоса; 
1398— 1458) —  маркиз; прозаик и поэт. Его «Послание конне­
таблю дону Педро Португальскому» (1449) —  первая поэтика, 
созданная в Испании.

Эстремадурец — уроженец испанской провинции Эстре­
мадура (на границе с Португалией).

Арготе де Молина, Гонсало (1548— 1598) —  испанский 
писатель.

Масиас. —  Имеется в виду Масиас Влюбленный.
Генрих III (1379— 1406) —  король Кастилии и Леона с 

1390 года.
Менендес-и-Пелайо, Марселино (1856— 1912) —  испан­

ский литературовед. Ряд его работ посвящен испанской поэ­
зии Средних веков.

Баэна, Хуан Альфонсо де (1406— 1454) —  испанский 
поэт. В 1445 году издал составленную им поэтическую анто­
логию «Песенник» (известную как «Песенник Баэны»),

Ресенде, Гарсиа де (1470— 1536) —  португальский поэт. 
В 1516 году издал антологию галисийско-португальских и ка­
стильских авторов «Всеобщий песенник».

Король дон Альфонс — Альфонс X Мудрый.
Вильясандино (Альварес де Вильясандино), Альфонсо 

(1350— 1425) —  испанский поэт.
Апостроф —  надстрочный знак в виде запятой; в данном 

случае —  любой надстрочный знак.

Виктор Андреев
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