

НИЛ ГЕЙМАН

П. КРЕЙГ РАССЕЛ

18+

ПРОБЛЕМА СВЮЗЕН И другие истории



СКОТТ ХЭМПТОН • ПОЛ ЧЕДВИК
ЛОВЕРН КИНДЗИЕРСКИ



**ПРОБЛЕМА
СЬЮЗЕН
И ДРУГИЕ ИСТОРИИ**


Издательство АСТ
Москва



ПРОБЛЕМА
СЪЮЗЕН
И другие истории

НИЛ ГЕЙМАН

Истории

П. КРЕЙГ РАССЕЛ

Адаптация и иллюстрации («Проблема
Съюзен», «Замки»)

Адаптация и макет («Октябрь
в председательском кресле»)

СКОТТ ХЭМПТОН

Иллюстрации («Октябрь
в председательском кресле»)

ПОЛ ЧЕДВИК

Иллюстрации («День, когда приземлились
летающие тарелки»)

ЛОВЕРН КИНДЗИЕРСКИ

Цвет («Проблема Съюзен», «Замки»)

ГАЛЕН ШОУМЕН

Леттеринг («Проблема Съюзен»,
«Замки»)

РИК ПАРКЕР

Леттеринг («Октябрь
в председательском кресле»)

ГАСПАР САЛАДИНО

Леттеринг («День, когда приземлились
летающие тарелки»)

УДК 821.111-312.9 (73)
ББК 84(4Вел)-44
Г29



NEIL GAIMAN, P. CRAIG RUSSELL
THE PROBLEM OF SUSAN
AND OTHER STORIES

*This edition is published by arrangement
with Writers House LLC and Synopsis Literary Agency*

Гейман, Нил. Расселл, Крейг П.

Г29 Проблема Сьюзен и другие истории: [графическая антология] / Нил Гейман, П. Крейг Расселл; пер. с англ. — Москва: Издательство АСТ, 2020. — 80 с. — (Графические романы Нила Геймана).

ISBN 978-5-17-119882-4

Что рассказывают друг другу воплощения месяцев, сидя у огня? Каким было детство пожилого профессора колледжа, проведённое в Нарнии? Как происходит Апокалипсис? Насколько важно рассказывать сказку о Златовласке из поколения в поколение? В этих четырёх графических историях каждый найдёт что-то своё и особенно – фанаты Геймана!

УДК 821.111-312.9 (73)
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-17-119882-4

© & ™ 2019 Neil Gaiman;
Adaptation and artwork © 2019 P. Craig Russell.
© Т. Покидаева, перевод на русский язык, 2020
© Н. Эристави, перевод на русский язык, 2020
© Н. Гордеева, перевод на русский язык, 2020
© ООО «Издательство АСТ», 2020





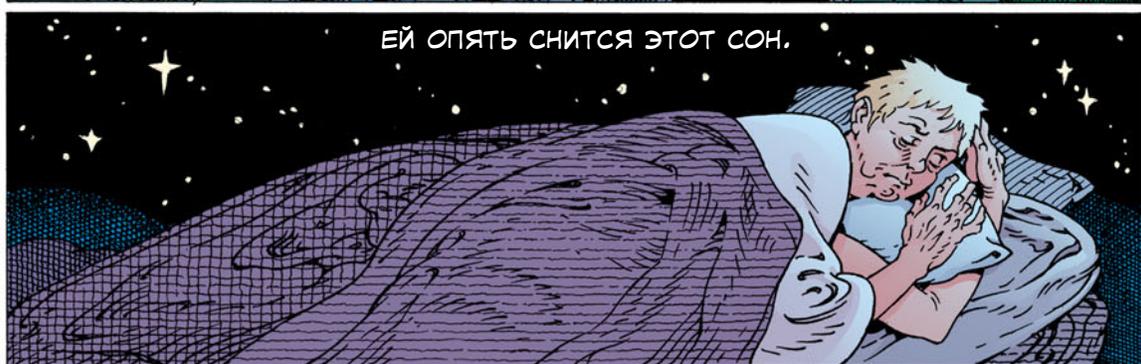
ПРОБЛЕМА СЬЮЗЕН



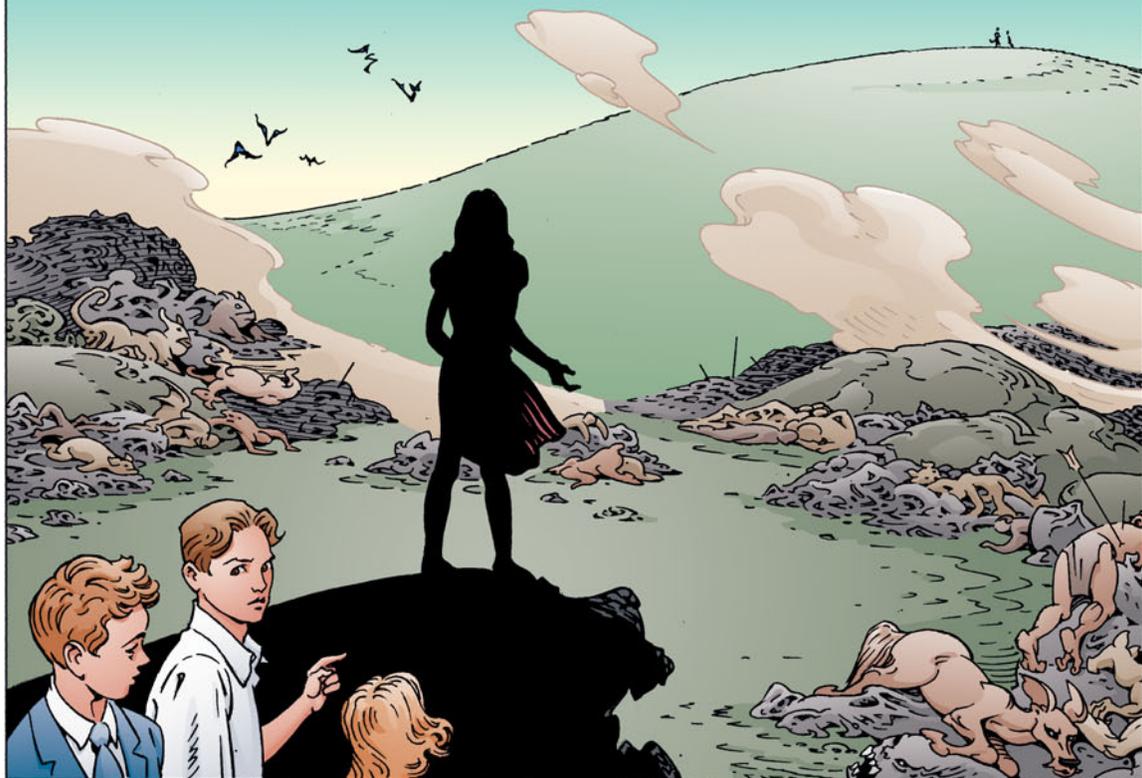
ПРОБЛЕМА
Сьюзен



ЕЙ ОПЯТЬ СНИТСЯ ЭТОТ СОН.



В ЭТОМ МЕСТЕ ОНА СТОИТ НА КРАЮ ПОЛЯ БОЯ С БРАТЬЯМИ И СЕСТРОЙ.

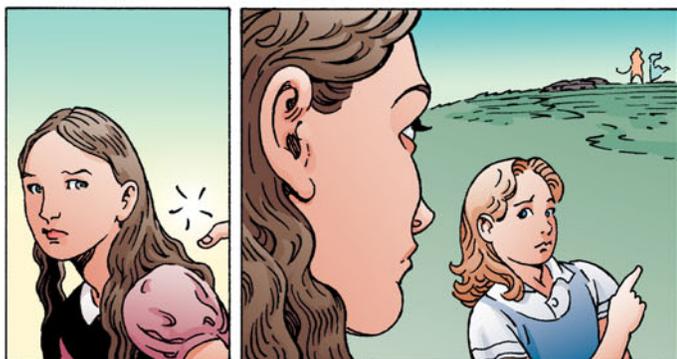


ЦВЕТЫ ЗАПУТАЛИСЬ В ТРАВЕ. ВЧЕРА ОНИ
РАСЦВЕЛИ - ВПЕРВЫЕ ЗА ПОСЛЕДНИЕ...
СКОЛЬКО ЛЕТ? СТО? ТЫСЯЧУ?
СТО ТЫСЯЧ?



ОНА НЕ ЗНАЕТ.

ВЧЕРА
ЗДЕСЬ
БЫЛ СНЕГ.
ВЕЧНАЯ
ЗИМА И
НИКАКОГО
РОЖДЕ-
СТВА.



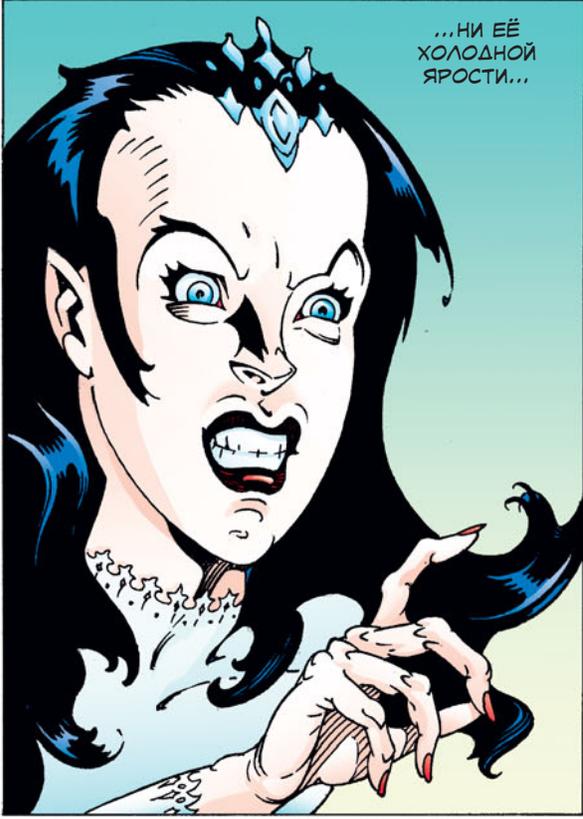
ПОГРУЖЁННЫЕ В БЕСЕДУ,
ОНИ СТОЯТ НА ВЕРШИНЕ
ЗЕЛЁНОГО ХОЛМА.



ДЕТЯМ НЕ СЛЫШНО НИ СЛОВА...



...НИ ЕЁ
ХОЛОДНОЙ
ЯРОСТИ...



...НИ ЛЬВИНОГО
МОНОТОННОГО
БУБНЕЖА.



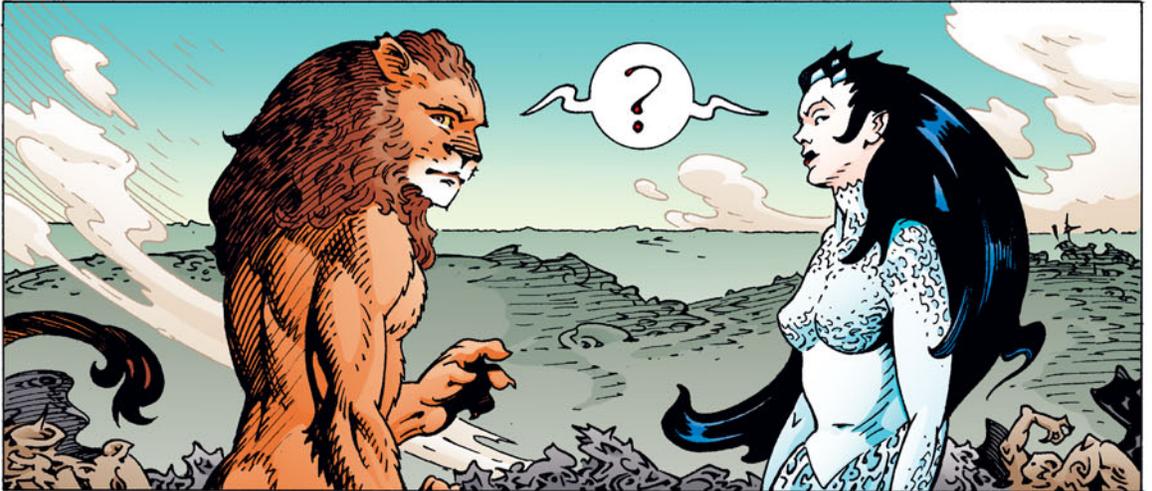
ВОЛОСЫ У КОЛДУНЬИ
ЧЁРНЫЕ И БЛЕСТЯЩИЕ...



...ГУБЫ - АЛЫЕ.



ВО СНЕ
ОНА ТАКОЕ
ЗАМЕЧАЕТ.

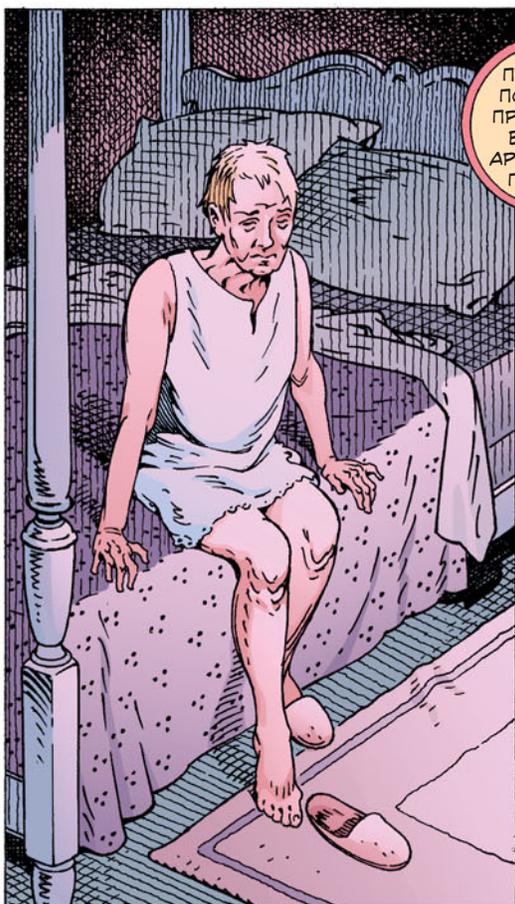


СКОРО ОНИ ДОГОВОРЯТ, ЛЕВ И КОЛДУНЬЯ...





КОЕ-ЧТО ПРОФЕССОРУ В СЕБЕ ОЧЕНЬ НЕ НРАВИТСЯ. НАПРИМЕР, ЗАПАХ. ОТ НЕЁ ПАХНЕТ, КАК ПАХЛО ОТ БАБУШКИ, КАК ПАХНЕТ ОТ ДРЕВНИХ СТАРУХ.



ПОЭТОМУ ПО УТРАМ ПРИНИМАЕТ ВАННУ С АРОМАТНОЙ ПЕНОЙ...



...И ДУШИТСЯ ТУАЛЕТНОЙ ВОДОЙ «ШАНЭЛЬ». НЕСКОЛЬКО КАПЕЛЬ В ПОДМЫШКИ, НЕСКОЛЬКО - НА ШЕЮ.

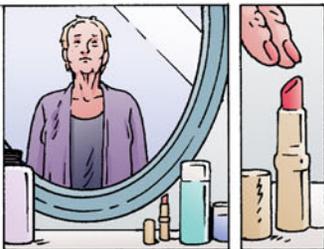


ОНА СЧИТАЕТ, ЭТО ЕЁ ЕДИНСТВЕННАЯ ПРИЧУДА.

СЕГОДНЯ ОНА НАДЕВАЕТ «КОСТЮМ ДЛЯ ИНТЕРВЬЮ», КАК САМА ЕГО НАЗЫВАЕТ, В ОТЛИЧИЕ ОТ «КОСТЮМА ДЛЯ ЛЕКЦИЙ» И ОДЕЖДЫ ДЛЯ «ПРОСТО СЛОНЯТЬСЯ ПО ДОМУ».



ПРОФЕССОР НА ПЕНСИИ, ТЕПЕРЬ ОНА
ВСЁ ЧАЩЕ НОСИТ ОДЕЖДУ ДЛЯ
«ПРОСТО СЛОНЯТЬСЯ
ПО ДОМУ».



ПОСЛЕ
ЗАВТРАКА
ОНА МОЕТ
БУТЫЛКУ
ИЗ-ПОД
МОЛОКА
И ВЫСТАВ-
ЛЯЕТ ЕЁ
НА
КРЫЛЬЦО
У ЧЁРНОГО
ХОДА.



СОСЕД-
СКАЯ КОШКА
ОСТАВИЛА ЕЙ
ПОДАРОК НА
КОВРИКЕ.



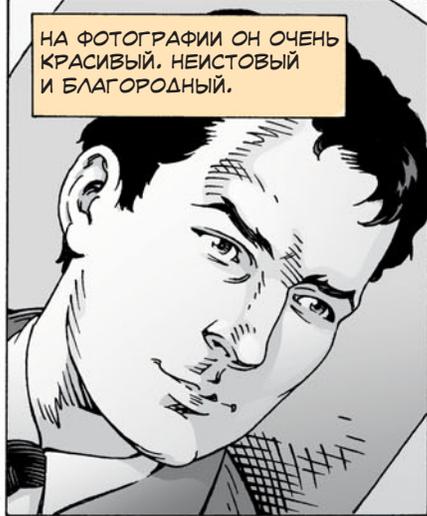


ОНИ БЫЛИ НА РОЖДЕСТВЕНСКОМ ВЕЧЕРЕ В РЕДАКЦИИ «ЕЖЕМЕСЯЧНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЗОРА», И ОН НАПОМИНАЛ ЕЙ...

КАРИКАТУРНУЮ СОВУ.



НА ФОТОГРАФИИ ОН ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ. НЕИСТОВЫЙ И БЛАГОРОДНЫЙ.



ОДНАЖДЫ ОНИ ЦЕЛОВАЛИСЬ ВЕСЬ ВЕЧЕР В САДУ У ЧЬЕГО-ТО ЛЕТНЕГО ДОМИКА, НО ОНА В ЖИЗНИ НЕ ВСПОМНИТ, ЧЬИ БЫЛИ ДОМ И САД.



СКОРЕЕ ВСЕГО, ЧАРЛЬЗА И НАДИ РЕЙД.

ТОГДА ИСПАНИЯ КАЗАЛАСЬ ЭКЗОТИЧЕСКОЙ, ОПАСНОЙ.

ПОЧЕМУ Я ОТКАЗАЛАСЬ?

ТЫ ЗВАЛ МЕНЯ ЗАМУЖ.

ТЫ БЫЛ ВПОЛНЕ СИМПАТИЧНЫМ ЮНОШЕЙ.

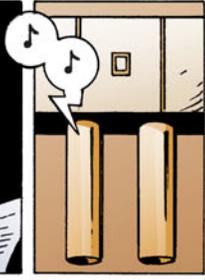
ТО ЕСТЬ ЕЩЁ ДО ТОГО, КАК НАДЯ СБЕЖАЛА ОТ МУЖА С ТЕМ ШОТЛАНДСКИМ АКТЁРОМ, А ЧАРЛЬЗ ПРИГЛАСИЛ МЕНЯ В ИСПАНИЮ.



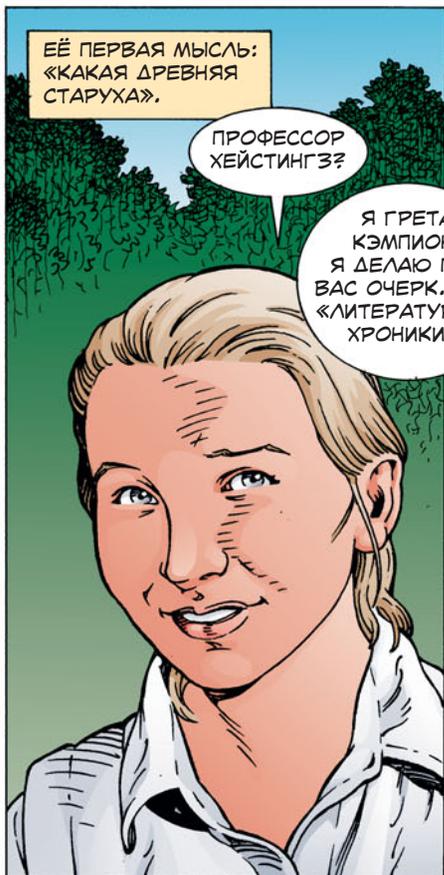
ОНА ОТДАЛА ЕМУ ОСТАТКИ СВОЕЙ ДЕВСТВЕННОСТИ ТЁПЛОЙ ЛЕТНЕЙ ИСПАНСКОЙ НОЧЬЮ НА ПЛЯЖЕ.



МНЕ ТОГДА БЫЛО ДВАДЦАТЬ, И Я СЧИТАЛА СЕБЯ ТАКОЙ СТАРОЙ...



ЕЁ ПЕРВАЯ МЫСЛЬ: «КАКАЯ МОЛОДЕЦКАЯ ДЕВЧОНКА».



ЕЁ ПЕРВАЯ МЫСЛЬ:
«КАКАЯ ДРЕВНЯЯ
СТАРУХА».

ПРОФЕССОР
ХЕЙСТИНГЗ?

Я ГРЕТА
КЭМПИОН.
Я ДЕЛАЮ ПРО
ВАС ОЧЕРК. ДЛЯ
«ЛИТЕРАТУРНОЙ
ХРОНИКИ».



ПРОХОДИТЕ,
ДОРОГУША.



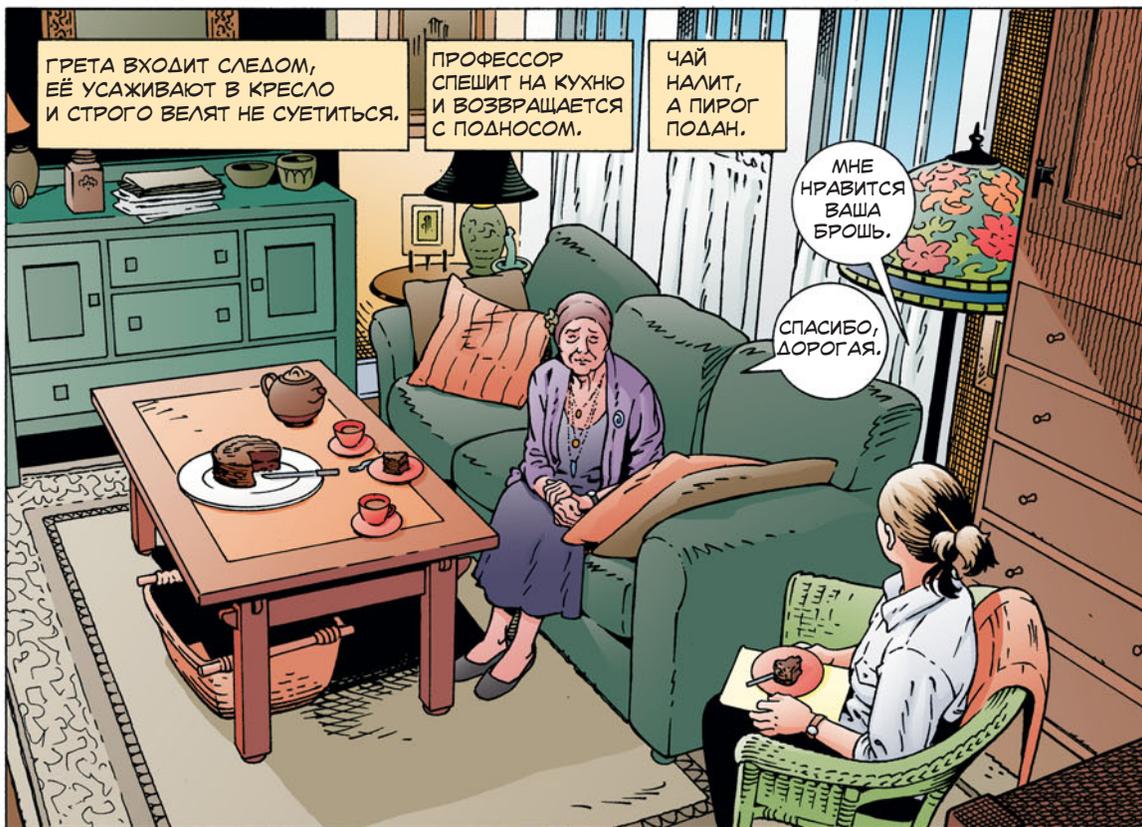
Я ПРИНЕСЛА
ВАМ ПИРОГ.
САМА
ИСПЕКАЛА.



ШОКОЛАДНЫЙ.
Я ПРОЧЛА В ИНТЕРНЕТЕ,
ЧТО ВЫ ИХ ЛЮБИТЕ.



ЛЮБЮ. КАК
МИЛО.
СЮДА.



ГРЕТА ВХОДИТ СЛЕДОМ,
ЕЁ УСАЖИВАЮТ В КРЕСЛО
И СТРОГО ВЕЛЯТ НЕ СУЕТИТЬСЯ.

ПРОФЕССОР
СПЕШИТ НА КУХНЮ
И ВОЗВРАЩАЕТСЯ
С ПОДНОСОМ.

ЧАЙ
НАЛИТ,
А ПИРОГ
ПОДАН.

МНЕ
НРАВИТСЯ
ВАША
БРОШЬ.

СПАСИБО,
ДОРОГАЯ.



ГРЕТА ВЫНИМАЕТ ИЗ СУМКИ БЛОКНОТ, РУЧКУ...



И КНИГУ - ПОСЛЕДНЮЮ МОНОГРАФИЮ ПРОФЕССОРА...

ОНИ БЕСЕДУЮТ О ПЕРВЫХ ГЛАВАХ, В КОТОРЫХ...



...ВЫДВИГАЕТСЯ ГИПОТЕЗА О ТОМ, ЧТО ИЗНАЧАЛЬНО ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА НЕ РАЗДЕЛЯЛАСЬ НА ДЕТСКУЮ И ВЗРОСЛУЮ И ЛИШЬ ВИКТОРИАНСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ЧИСТОТЕ И СВЯТОСТИ ДЕТСКОЙ ДУШИ ПОТРЕБОВАЛИ СОЗДАНИЯ ЛИТЕРАТУРЫ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА...

СКАЖЕМ ТАК, ЧИСТОЙ.

И СВЯТОЙ?



ВЫ ЧИТАЛИ «ДЕТЕЙ ВОД*»? КАК ЭТО МОЖНО ЧИТАТЬ БЕЗ СОДРОГАНИЯ?



ОНА РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, ЧТО ХУДОЖНИКИ ПРОШЛОГО РИСОВАЛИ ДЕТЕЙ...

...КАК ВЗРОСЛЫХ, ТОЛЬКО ПОМЕНЬШЕ РОСТОМ, БЕЗ СОБЛЮДЕНИЯ ПРОПОРЦИЙ ДЕТСКОГО ТЕЛА.



И ЧТО...

...БРАТЬЯ ГРИММ СОБИРАЛИ СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ, А КОГДА УЗНАЛИ, ЧТО ЭТУ КНИГУ ЧИТАЮТ ДЕТАМ, ПЕРЕПИСАЛИ ИХ ЗАНОВО, ЧТОБЫ ВЫШЛО ПРИСТОЙНО.



ОНА РАССУЖДАЕТ О «СПЯЩЕЙ КРАСАВИЦЕ» ШАРЛЯ ПЕРРО, О ПЕРВОНАЧАЛЬНОМ ФИНАЛЕ, В КОТОРОМ...

...МАТЬ ПРЕКРАСНОГО ПРИНЦА, ВЕЛИКАНША И ЛЮДОЕДКА, ПЫТАЕТСЯ ОКЛЕВЕТАТЬ СПЯЩУЮ КРАСАВИЦУ - ЯКОБЫ ТА САМА СЪЕЛА СВОИХ ДЕТЕЙ.

* «ДЕТИ ВОД» («THE WATER-BABIES, A FAIRY TALE FOR A LAND BABY», 1862-1863) - НАВРОУЧИТЕЛЬНАЯ СКАЗКА ПРЕПОДОБНОГО ЧАРЛЗА КИНГСЛИ, В КОТОРОЙ ЮНЫЙ ТРУБОЧИСТ ТОМ ПОПАДАЕТ В РЕКУ И УМИРАЕТ, ПОСЛЕ ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ЕГО ДУХОВНОЕ СТАНОВЛЕНИЕ.

И ГРЕТА СЕРЬЕЗНО КИВАЕТ, ДЕЛАЕТ ПОМЕТКИ В БЛОКНОТЕ И НЕРВНО ВСТАВЛЯЕТ РЕПЛИКИ.

А ОТКУДА ОН ВЗЯЛСЯ, ВАШ ИНТЕРЕС К ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ?

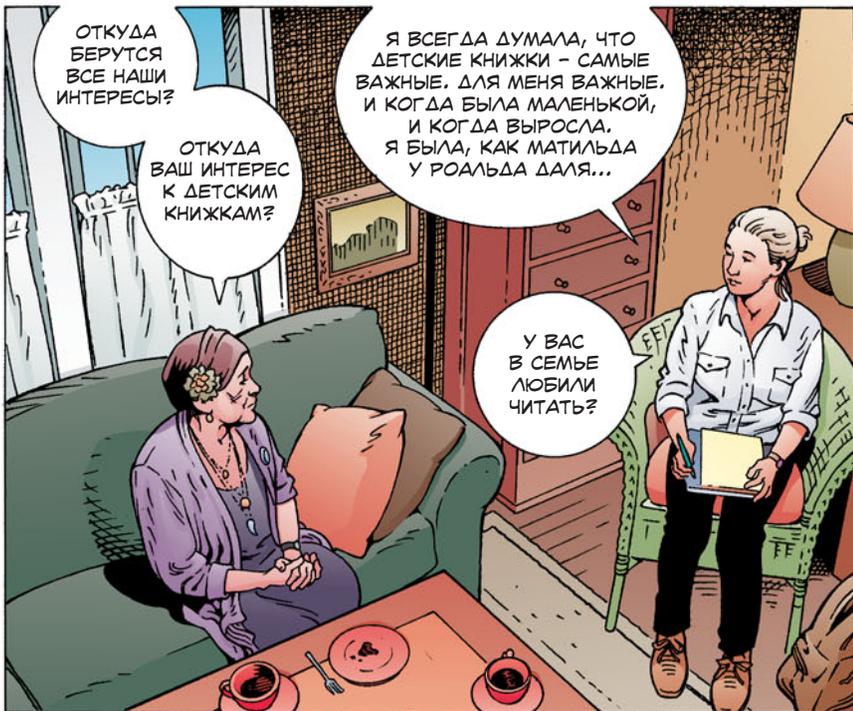


ВСЕ ВАШИ РОДНЫЕ ПОГИБЛИ? ОДНОВРЕМЕННО?

НА ВОЙНЕ?

ОТКУДА БЕРУТСЯ ВСЕ НАШИ ИНТЕРЕСЫ?

ОТКУДА ВАШ ИНТЕРЕС К ДЕТСКИМ КНИЖКАМ?



Я ВСЕГДА ДУМАЛА, ЧТО ДЕТСКИЕ КНИЖКИ - САМЫЕ ВАЖНЫЕ. ДЛЯ МЕНЯ ВАЖНЫЕ. И КОГДА БЫЛА МАЛЕНЬКОЙ, И КОГДА ВЫРОСЛА. Я БЫЛА, КАК МАТИЛЬДА У РОАЛЬДА ДАЛЯ...

У ВАС В СЕМЬЕ ЛЮБИЛИ ЧИТАТЬ?

ДА НЕТ, НЕ ОСОБЕННО...

ОНИ ВСЕ ДАВНО УМЕРЛИ.

БЕРНЕЕ, ПОГИБЛИ.



НЕТ, МОЯ ХОРОШАЯ. В ВОЙНУ НАС ЭВАКУИРОВАЛИ.

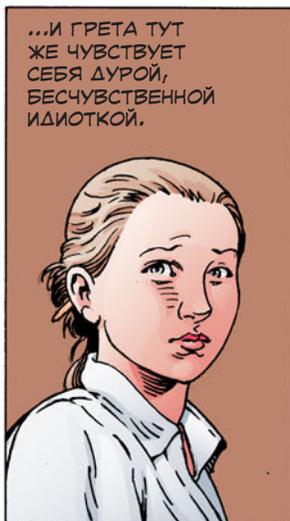
ОНИ ПОГИБЛИ УЖЕ ПОТОМ, ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ. КРУШЕНИЕ ПОЕЗДА.

МЕНЯ С НИМИ НЕ БЫЛО.





ПРЯМО КАК
В «ХРОНИКАХ
НАРНИИ»
ЛЬЮИСА.



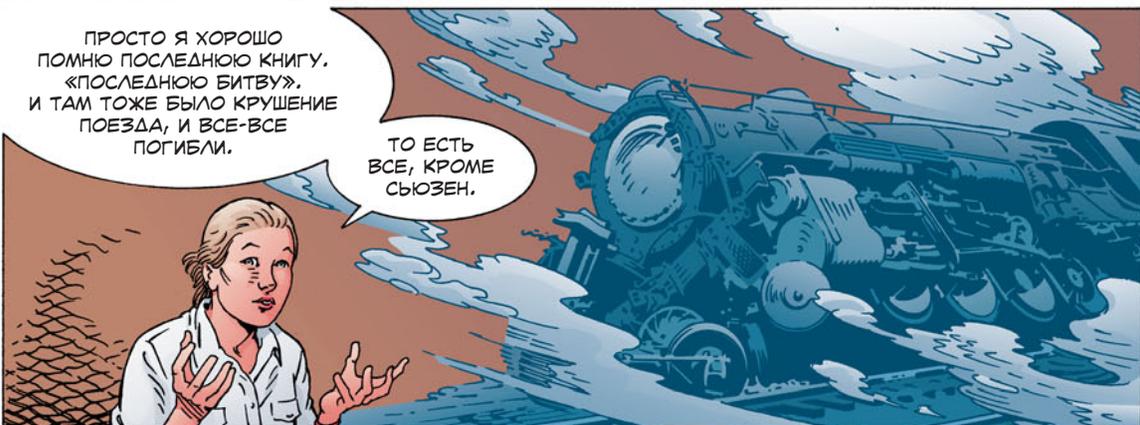
...И ГРЕТА ТУТ
ЖЕ ЧУВСТВУЕТ
СЕБЯ ДУРОЙ,
БЕЧУВСТВЕННОЙ
ИДИОТКОЙ.



ПРОСТИТЕ.
Я СКАЗАЛА
УЖАСНУЮ
ВЕЩЬ. ТАК
НЕЛЬЗЯ
ГОВОРИТЬ.



ПОЧЕМУ
ЖЕ
НЕЛЬЗЯ?



ПРОСТО Я ХОРОШО
ПОМНЮ ПОСЛЕДНЮЮ КНИГУ.
«ПОСЛЕДНЮЮ БИТВУ».
И ТАМ ТОЖЕ БЫЛО КРУШЕНИЕ
ПОЕЗДА, И ВСЕ-ВСЕ
ПОГИБЛИ.

ТО ЕСТЬ
ВСЕ, КРОМЕ
СЬЮЗЕН.



ЕЩЁ
ЧАЮ?

ГРЕТА ЗНАЕТ, ЧТО
НАДО СМЕНИТЬ
ТЕМУ, НО...



ЗНАЕТЕ,
Я СТРАШНО
ЗЛИЛАСЬ.



НА ЧТО,
МОЯ
ХОРО-
ШАЯ?



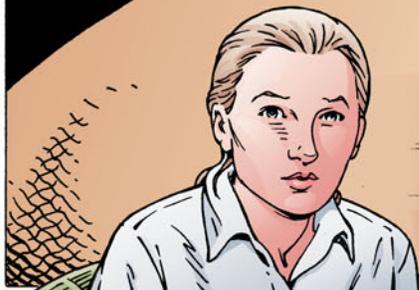
НА СЬЮЗЕН.

ВСЕ ПЕРЕНЕСЛИСЬ
В РАЙ, А СЬЮЗЕН
НЕ МОГЛА.

ОНА ПЕРЕСТАЛА
БЫТЬ ДРУГОМ НАРНИИ,
ПОТОМУ ЧТО СЛИШКОМ ЛЮБИЛА
ГУБНУЮ ПОМАДУ, НЕЙЛОНОВЫЕ
ЧУЛКИ И ПРИГЛАШЕНИЯ
В ГОСТИ.

КОГДА МНЕ БЫЛО
ДВЕНАДЦАТЬ, Я О ПРОБЛЕМЕ
СЬЮЗЕН ДАЖЕ ГОВОРИЛА
СО СВОЕЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ
ЛИТЕРАТУРЫ.

И ЧТО ВАМ
СКАЗАЛА
УЧИТЕЛЬ-
НИЦА?



ОНА
СКАЗАЛА,
ЧТО...



ДАЖЕ ЕСЛИ
СЬЮЗЕН ОТКА-
ЗАЛАСЬ ОТ РАЯ
ТОГДА, У НЕЁ
ЕЩЁ ЕСТЬ ВРЕМЯ
РАСКАЯТЬСЯ
И ИСКУПИТЬ.



В ЧЁМ
РАСКАЯТЬСЯ?
ЧТО ИСКУ-
ПИТЬ?



В СВОЁМ НЕВЕ-
РИИ, ВИДИМО.



И ИСКУ-
ПИТЬ ПЕРВО-
РОДНЫЙ
ГРЕХ.

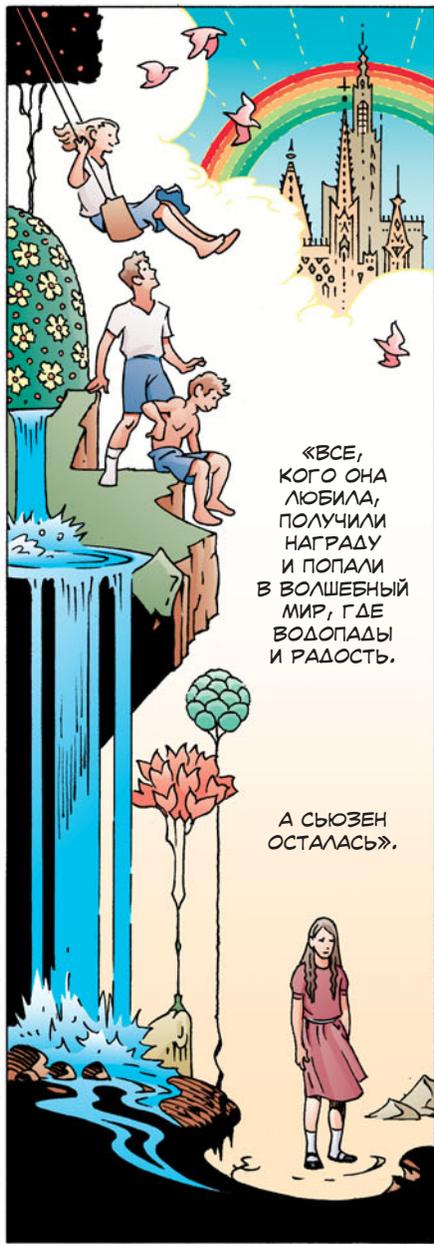


Я СОМНЕВАЮСЬ, ЧТО
У НЕЁ БЫЛА ВОЗМОЖНОСТЬ
ПОКУПАТЬ НЕЙЛОНОВЫЕ
ЧУЛКИ И ГУБНУЮ ПОМАДУ
ПОСЛЕ ТОГО, КАК ПОГИБЛА
ЕЁ СЕМЬЯ. У МЕНЯ
ТОЧНО НЕ БЫЛО.

КАКИЕ-ТО
ДЕНЬГИ - МЕНЬШЕ, ЧЕМ
МОЖНО ПОДУМАТЬ, -
ДОСТАЛИСЬ ОТ РОДИТЕЛЕЙ,
НА ЕДУ И ЖИЛЬЁ.

НИКАКИХ
РОСКО-
ШЕСТВ...

И ВСЁ-ТАКИ
ЧТО-ТО
С НЕЙ
НЕ ТО,
НУ, СО
СЬЮЗЕН.
ЧЕГО
МЫ НЕ
ЗНАЕМ.
ПОТОМУ
ЧТО
ИНАЧЕ
ЕЁ БЫ
ПУСТИЛИ
НА
НЕБЕСА.



«ВСЕ,
КОГО ОНА
ЛЮБИЛА,
ПОЛУЧИЛИ
НАГРАДУ
И ПОПАЛИ
В ВОЛШЕБНЫЙ
МИР, ГДЕ
ВОДОПАДЫ
И РАДОСТЬ.

А СЬЮЗЕН
ОСТАЛАСЬ».

НЕ ЗНАЮ, КАК БЫЛО В КНИЖКЕ, НО ЕСЛИ
СЬЮЗЕН ОСТАЛАСЬ В ЖИВЫХ, ЕЁ НАВЕРНЯКА
ПРИГЛАСИЛИ ОПОЗНАТЬ ТЕЛА БРАТЬЕВ
И МЛАДШЕЙ СЕСТРЫ.



В ТОМ
КРУШЕНИИ
ПОГИБЛО
СТОЛЬКО
ЛЮДЕЙ.

«МЕНЯ ПРИВЕЛИ
В БЛИЖАЙШУЮ ШКОЛУ -
ПЕРВЫЙ УЧЕБНЫЙ
ДЕНЬ ПОСЛЕ КАНИКУЛ,
ТЕЛА ОТВЕЗЛИ
В ЗДАНИЕ ШКОЛЫ».

«СТАРШИЙ БРАТ
БЫЛ НИЧЕГО».



КАК БУДТО ПРОСТО СПАЛ.



«А ВТОРОЙ БРАТ И СЕСТРА... ЭТО БЫЛО ПОСТРАШНЕЕ».



Я ТАК ДУМАЮ, СЬЮЗЕН
ВИДЕЛА ИХ ТЕЛА
И ПОДУМАЛА - НУ,
ТЕПЕРЬ ОНИ НА
КАНИКУЛАХ. ДОЛГИЕ
ПРОГУЛКИ ПО ЗЕЛЁНЫМ
ЛУГАМ С ГОВОРЯЩИМИ
ЗВЕРЬМИ,
БЕСКОНЕЧНЫЙ
МИР...





ДА,
НАВЕР-
НОЕ.



Я ВОТ ПОМНЮ
ТОЛЬКО, ЧТО ДУМАЛА,
КАКОЙ ЭТО КОШМАР,
КОГДА СТАЛКИВАЮТСЯ ДВА
ПОЕЗДА, - КАК ОНИ МОГУТ
ПОКАЛЕЧИТЬ ТЕХ,
КТО ВНУТРИ.



ВАМ,
ВИДИМО, НЕ
ПРИХОДИЛОСЬ
ОПЗНАВАТЬ
ТЕЛА?



НЕТ.

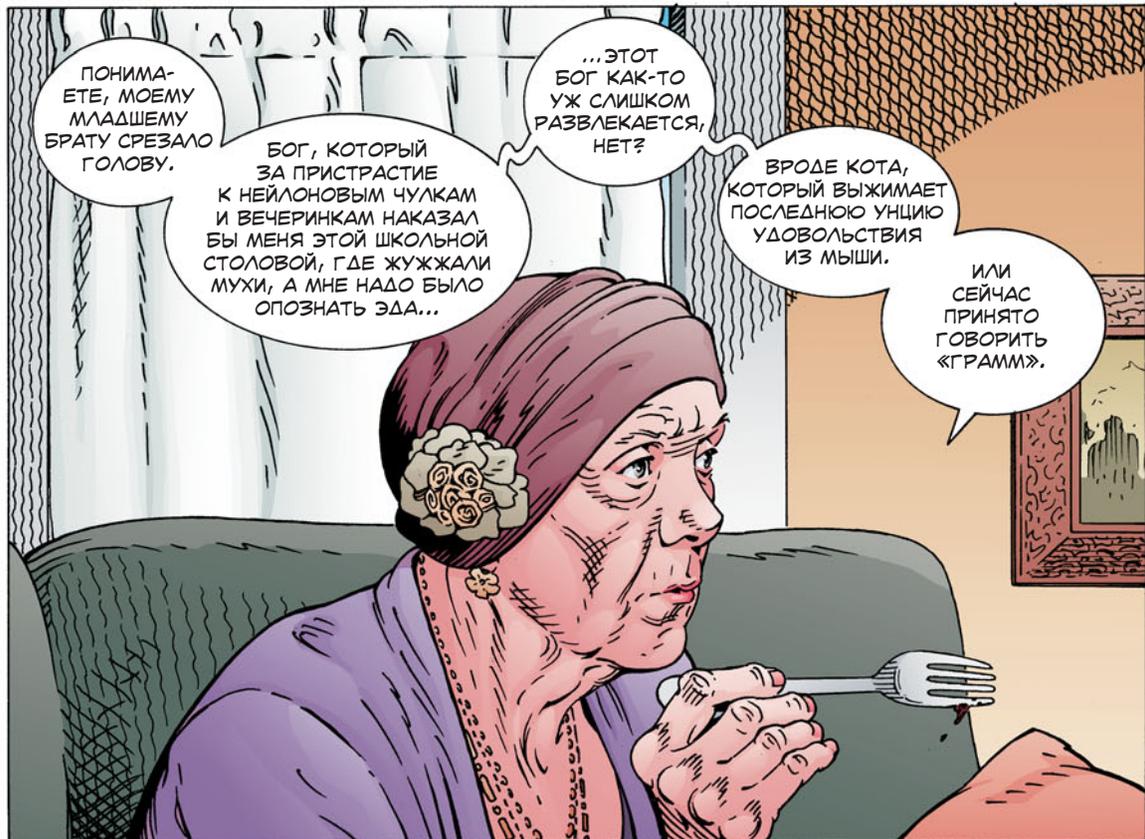


ВАМ
ПОВЕЗЛО.



«ПОМНИТСЯ, Я СМОТРЕЛА НА НИХ И ДУМАЛА»...

А ВДРУГ
Я ОШИБЛАСЬ?
А ВДРУГ ЭТО
НЕ ОН?



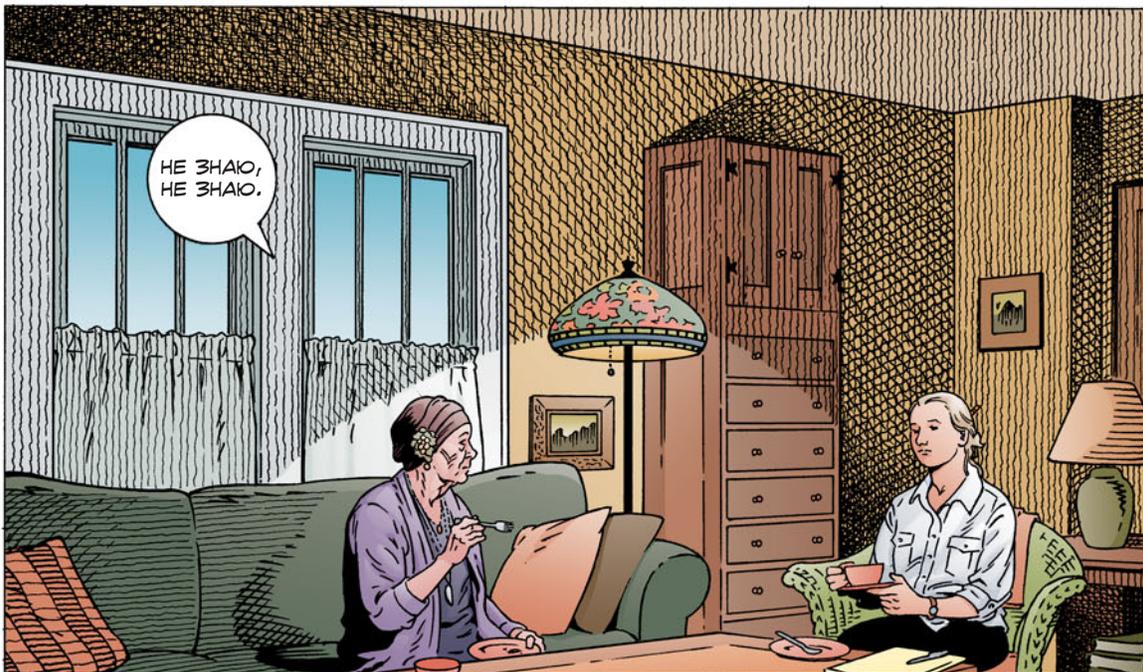
ПОНИМА-
ЕТЕ, МОЕМУ
МЛАДШЕМУ
БРАТУ СРЕЗАЛО
ГОЛОВУ.

БОГ, КОТОРЫЙ
ЗА ПРИСТРАСТИЕ
К НЕЙЛОНОВЫМ ЧУЛКАМ
И ВЕЧЕРИНКАМ НАКАЗАЛ
БЫ МЕНЯ ЭТОЙ ШКОЛЬНОЙ
СТОЛОВОЙ, ГДЕ ЖУЖЖАЛИ
МУХИ, А МНЕ НАДО БЫЛО
ОПЗНАТЬ ЭДА...

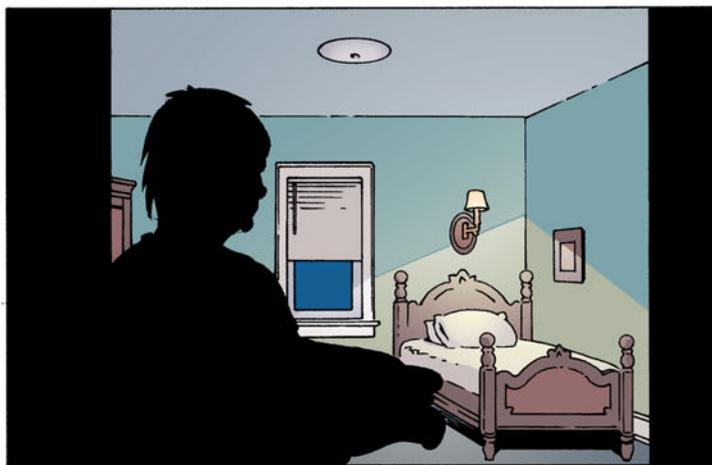
...ЭТОТ
БОГ КАК-ТО
УЖ СЛИШКОМ
РАЗВЛЕКАЕТСЯ,
НЕТ?

ВРОДЕ КОТА,
КОТОРЫЙ ВЫЖИМАЕТ
ПОСЛЕДНЮЮ УНЦИЮ
УДОВОЛЬСТВИЯ
ИЗ МЫШИ.

ИЛИ
СЕЙЧАС
ПРИНЯТО
ГОВОРИТЬ
«ГРАММ».



ВЕЧЕРОМ ПРОФЕССОР ВЗБИРАЕТСЯ
ПО ЛЕСТНИЦЕ - МЕДЛЕННО,
ШАГ ЗА ШАГОМ.



ОНА СТЕЛЕТ СЕБЕ В ГОСТЕВОЙ СПАЛЬНЕ...



...СТАВИТ НА КОМОД ВАЗУ
С КРАСНЫМИ РОДОДЕНДРОНАМИ,
КЛЕЙКИМИ И ВУЛЬГАРНЫМИ...



...ДОСТАЁТ
ИЗ КОРОБКИ
В ШКАФУ
ПАКЕТ,
В НЁМ -
ЧЕТЫРЕ
СТАРЫХ
ФОТО-
АЛЬБОМА.



И ЛОЖИТСЯ В КРОВАТЬ,
НА КОТОРОЙ СПАЛА В ДЕТСТВЕ.

ОНА ЛЕЖИТ,
РАССМАТРИВАЕТ ЧЁРНО-
БЕЛЫЕ ФОТОГРАФИИ,
И ЕЙ НЕ ВЕРИТСЯ...

...ЧТО МЫ
БЫЛИ ТАК
МОЛОДЫ...

...ЧТО
ВООБЩЕ ЛЮДИ
БЫВАЮТ ТАК
МОЛОДЫ?



НЕ ПРИПОМНЮ,
ЧТОБЫ Я ДЕРЖАЛА
КНИГИ НА СТОЛИКЕ
У КРОВАТИ В ЭТОЙ
КОМНАТЕ.

ДА И СТОЛИКА
ЗДЕСЬ БЫТЬ
НЕ ДОЛЖНО.



СВЕРХУ ЛЕЖИТ СТАРАЯ
КНИЖКА В МЯГКОЙ
ОБЛОЖКЕ.
ТАМ НАРИСОВАНЫ
ЛЕВ И ДВЕ
ДЕВОЧКИ,
ВПЛЕТАЮЩИЕ
В ЕГО ГРИВУ
ГИРЛЯНДУ ИЗ
МАРГАРИТОК.



И ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ
ОНА ПОНИМАЕТ, ЧТО
ЭТО СОН, - ОНА
ЖЕ НЕ ХРАНИТ ЭТИ
КНИГИ В ДОМЕ.



«МЭРИ ПОППИНС
ДАРИТ РАССВЕТ»
ПАМЕЛА ТРЭВЕРС.

ПРИ ЖИЗНИ
ОНА ЕЁ ТАК
И НЕ НАПИСАЛА.

Я ВСЕГДА
МЕЧТАЛА ЕЁ
ПРОЧЕСТЬ.



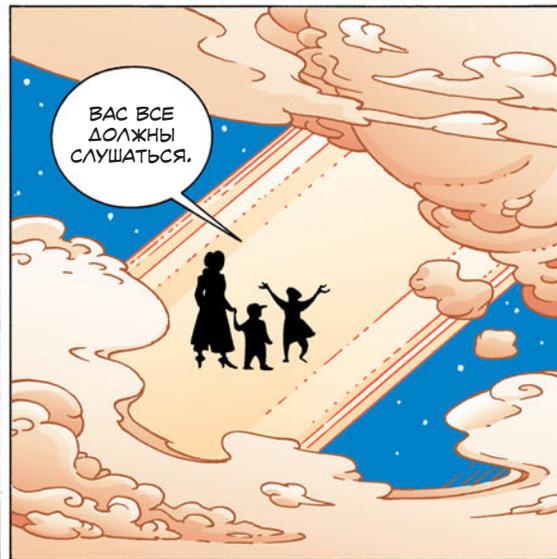
ОНА ОТКРЫВАЕТ
КНИГУ НА СЕРЕДИНЕ,
И ТАМ ЕЁ ЖДЕТ
ИСТОРИЯ.



ОНИ ВСТРЕЧАЮТ МАЛЬЧИКА ИИСУСА (ОН ДО СИХ ПОР НЕМНОГО ПОБАИВАЕТСЯ МЭРИ ПОППИНС, КОТОРАЯ КОГДА-ТО БЫЛА ЕГО НЯНЕЙ)...



...И СВЯТОГО ДУХА, КОТОРЫЙ ЖАЛУЕТСЯ...



НО НЕ
ОНА.

ЕЁ Я НЕ
СОЗДАВАЛ.

ОНА - МЭРИ
ПОППИНС.

И ПРОФЕССОР
ЗАШЕВЕЛИЛАСЬ
ВО СНЕ



...И ПОТОМ
ЕЙ СНИТСЯ,
ЧТО ОНА
ЧИТАЕТ
СОБСТВЕННЫЙ
НЕКРОЛОГ.

ХОРОШАЯ
БЫЛА
ЖИЗНЬ.

...ДУМАЕТ ОНА, ЧИТАЯ
ИСТОРИЮ СВОЕЙ ЖИЗНИ,
НАПИСАННУЮ ЧЁРНЫМ
ПО БЕЛОМУ.

ВСЕ -
ЗДЕСЬ.

ДАЖЕ ТЕ, КОГО ОНА
ДАВНО ПОЗАБЫЛА.





ГРЕТА СПИТ РЯДОМ СО СВОИМ
ПАРНЕМ В МАЛЕНЬКОЙ
КВАРТИРКЕ В КЭМДЕНЕ.



И ЕЙ
ТОЖЕ
СНИТСЯ
СОН.



ВО СНЕ ЛЕВ И КОЛДУНЬЯ ВМЕСТЕ
СПУСКАЮТСЯ С ХОЛМА.



ОН
ЖЕ НЕ
РУЧНОЙ
ЗВЕРЬ,
ДА?

МЕНЯ УСТРАИВАЕТ НАШ УГОВОР.

ТЕБЕ
ДЕВЧОНКИ...

...А Я
ЗАБЕРУ
МАЛЬЧИШЕК.

ЗВЕРЬ ДОГОНЯЕТ ЕЁ В ТРИ ПРЫЖКА.

ВО СНЕ ЛЕВ ПОЖИРАЕТ ЕЁ - ВСЮ ЦЕЛИКОМ...

ОН ОСТАВЛЯЕТ ЛИШЬ ГОЛОВУ
И ОДНУ КИСТЬ.

ЛУЧШЕ БЫ
ОН СЪЕЛ
И ГОЛОВУ,
ПОТОМУ ЧТО
ТОГДА ЕЙ
НЕ ПРИШЛОСЬ
БЫ СМОТРЕТЬ...

...НО
МЁРТВЫЕ
ВЕКИ УЖЕ НЕ
ЗАКРОУТСЯ...

...И ОНА
БЕЗОТРЫВНО
СМОТРИТ...

...НА ЖУТКИЕ
ИСКОРЁЖЕННЫЕ
СУЩЕСТВА,
В КОТОРЫЕ
ПРЕВРАТИЛИСЬ
ЕЁ БРАТЯ.

БОЛЬШОЙ ЗВЕРЬ ДОЕДАЕТ ЕЁ СЕСТРУ, МЕДЛЕННЕЕ, И ЕЙ
КАЖЕТСЯ, ЧТО ОН СМАКУЕТ - ЕЁ-ТО САМУ ОН ЕЛ НЕ ТАК.

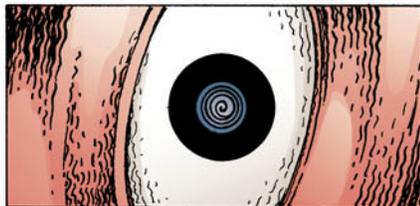
НО
ОПЯТЬ
ЖЕ...

...СЕСТРА
ВСЕГДА
БЫЛА ЕГО
ЛЮБИМИЦЕЙ.

ДАВАЙ.



МЁРТВАЯ ГОЛОВА НА ТРАВЕ. У МЁРТВЫХ ГЛАЗ НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ
ОТВЕСТИ ВЗГЛЯД. ОНИ МЕРТВЫ И ВИДЯТ ВСЁ.



И КОГДА
ОНИ
ЗАКАНЧИВАЮТ,
ПОТНЫЕ,
ЛИПКИЕ,
НАСЫТИВШИЕСЯ...



...ЛИШЬ ТОГДА ЛЕВ
ПОДХОДИТ К МЁРТВОЙ
ГОЛОВЕ...



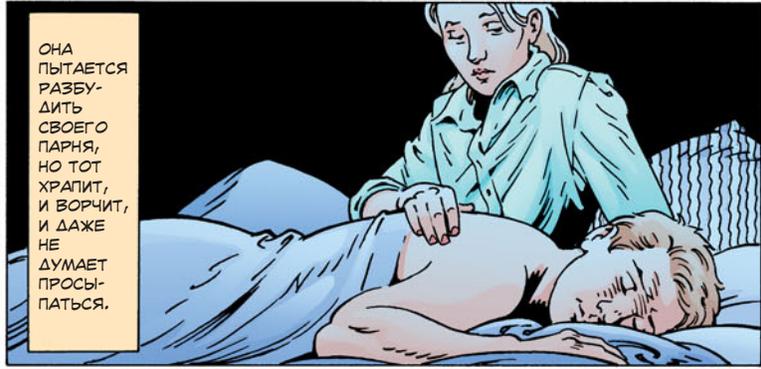
...И СЪЕДАЕТ ЕЁ, ДРОБЯ ЧЕРЕП МОЩНЫМИ ЧЕЛЮСТЯМИ...



...И
ТОГДА,
ЛИШЬ
ТОГДА...



Ахх!
Хх!



ОНА ПЫТАЕТСЯ РАЗБУДИТЬ СВОЕГО ПАРНЯ, НО ТОТ ХРАПИТ, И ВОРЧИТ, И ДАЖЕ НЕ ДУМАЕТ ПРОСЫПАТЬСЯ.



ЗНАЧИТ, ПРАВДА.

ОНА ВЫРОСЛА.

ОНА ПРОЖИЛА ЖИЗНЬ.

ОНА НЕ УМЕРЛА.



ОНА ВООБРАЖАЕТ, КАК ПРОФЕССОР ПРОСЫПАЕТСЯ СРЕДИ НОЧИ И ВСЛУШИВАЕТСЯ В ЗВУКИ ИЗ СТАРОГО ПЛАТЯНОГО ШКАФА...



...ШЕЛЕСТ ПРИЗРАКОВ, ТИХО СКОЛЬЗЯЩИХ В НОЧИ, КОТОРЫЙ ЛЕГКО ПЕРЕПУТАТЬ С СУЕЛЛИВОЙ ВОЗНЁЙ МЫШЕЙ ИЛИ КРЫС, И МЯГКУЮ ПОСТУПЬ ОГРОМНЫХ БАРХАТНЫХ ЛАП...



...И ОПАСНУЮ МУЗЫКУ ОХОТНИЧЬЕГО РОГА ВДАЛИ.

ОНА ПОНИМАЕТ,
ЧТО ЭТО
НЕЛЕПО...

...НО НИ
КАПЕЛЬКИ
НЕ УДИВИТСЯ,
ПРОЧИТАВ
В ГАЗЕТЕ
О СМЕРТИ
ПРОФЕССОРА.

И ПРЕЖДЕ ЧЕМ
СНОВА ЗАСНУТЬ,
ОНА ДУМАЕТ.

СМЕРТЬ ПРИХОДИТ
ПО НОЧАМ...

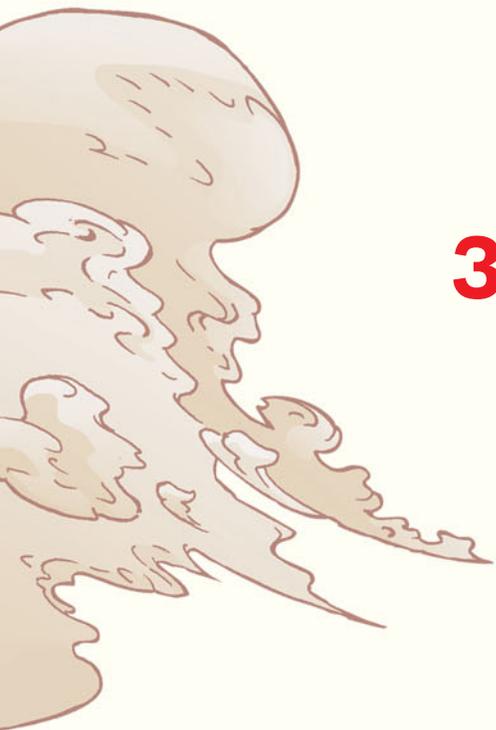
...КАК ЛЕВ.

ОБНАЖЁННАЯ БЕЛАЯ КОЛДУНЬЯ МЧИТСЯ ВЕРХОМ
НА ЗОЛОТИСТОМ ЛЬВЕ. ЕГО МОРДА ИСПАЧКАНА
СВЕЖЕЙ АЛОЙ КРОВЬЮ. ОДНО ДВИЖЕНИЕ
РОЗОВОГО ЯЗЫКА...

...И ОНА
ВНОВЬ
БЕЗУПРЕЧНО
ЧИСТА.

КОНЕЦ

ЗАМКІ

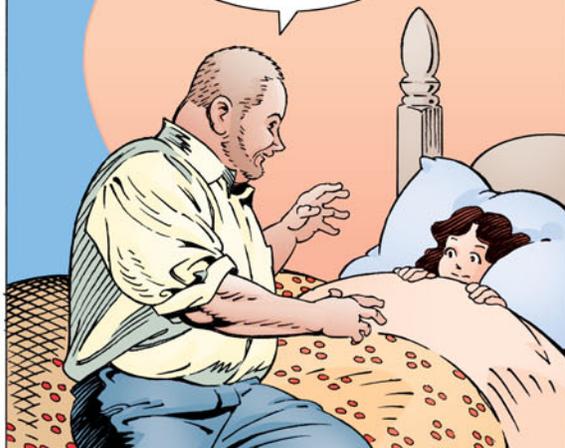




Замки

ДРУГ ДРУГУ РАССКАЗЫВАТЬ СКАЗКИ – ЗАНЯТЬЕ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ ДОЧЕРИ И ОТЦА, А ПРОСТО ДЛЯ ЛЮДЕЙ. Я НАЧИНАЮ – В СОТЫЙ, НАВЕРНО, РАЗ:

ЖИЛА-БЫЛА ДЕВОЧКА, ЗВАЛИ ЕЁ ЗЛАТОВЛАСКА, ВЕДЬ КОСЫ ЕЁ ЗОЛОТЫМИ И ДЛИННЫМИ БЫЛИ...



...ПОШЛА ОНА КАК-ТО В ЛЕС, И ТАМ УВИДАЛА...

КОРОВ.



ЗВУЧИТ УВЕРЕННО ТВОЙ ГОЛОСОК. ТЫ ВСПОМНИЛА, КАК МЕСЯЦ НАЗАД, В РОЩЕ, БЛИЗ НАШЕГО ДОМА, БЛУЖДАЛИ ПАРА КОРОВ, ИЗ СТАДА СБЕЖАВШИХ.



НУ, ПРЕДПОЛОЖИМ, ОНА ВСТРЕТИЛА КОРОВ, НО ЕЩЁ И УВИДАЛА ДОМ.

БОЛЬШОЙ ТАКОЙ, МНОГОЭТАЖ-НЫЙ?

ГОВО-РИШЬ ТЫ МНЕ.



«НЕТ, МАЛЕНЬКИЙ, ВСЁ РАСПИСНОЙ И ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ».



«БОЛЬШОЙ И МНОГОЭТАЖНЫЙ ДОМ».



О, КАК БЫ МЕЧТАЛ Я ВОСПРИНИМАТЬ БЫТИЕ СТОЛЬ ЖЕ ЯСНО, КАК И МОЯ ДВУХ-ЛЕТНЯЯ ДОЧЬ!

«О ДА, ОГРОМНЫЙ, МНОГОЭТАЖНЫЙ. ВОШЛА ОНА В ДОМ...»



Я ВСПОМИНАЮ НЕВОЛЬНО – В БАЛЛАДЕ САУТИ ЛОКОНЫ ГЕРОИНИ ПОСЕРЕБРИЛА СТАРОСТЬ. СТАРУХА И ТРИ МЕДВЕДЯ...

НО, МОЖЕТ, КОСЫ ЕЁ ЗОЛОТИЛИСЬ, КОГДА ОНА БЫЛА РЕБЕНКОМ?



МЫ ПОЧТИ ДОШЛИ ДО МЕДВЕЖЬЕЙ КАШИ...

И – НАКОНЕЦ-ТО В ЕДИНЬИ ГОЛОС –

ОНА БЫЛА...

НЕТ...

СЛИШКОМ ГОРЯЧЕЙ?

СЛИШКОМ ХОЛОДНОЙ?

ОЧЕНЬ ВКУСНОЙ!

СЪЕДЕНА КАША. МАЛЕНЬКИЙ СТУЛЬЧИК СЛОМАН.



ПРОШЛА ЗЛАТОВЛАСКА В СПАЛЬНЮ, РАЗВОРОШИЛА ПОСТЕЛИ И НЕРАЗУМНО УСНУЛА.



И ТУТ ВОРОТИЛИСЬ МЕДВЕДИ.



Я, ВСЁ НЕ В СИЛАХ ЗАБЫТЬ О САУТИ, РЫЧУ НА РАЗНЫЕ ГОЛОСА: СУРОВЫЙ РЁВ ПАПЫ-МЕДВЕДЯ ПУГАЕТ – И ВОСХИЩАЕТ.



КОГДА Я БЫЛ МАЛ И УЗНАЛ ЭТУ СКАЗКУ, ВООБРАЖАЛ СЕБЯ НЕ КЕМ-НИБУДЬ – МЕДВЕЖОНКОМ. КТО СЪЕЛ МОЮ КАШУ? КТО СЛОМАЛ МОЙ СТУЛЬЧИК? И ЧТО ЗА ДЕВЧОНКА СОПИТ У МЕНЯ В ПОСТЕЛИ?



Я ЖАЛКО СКУЛЮ, – ВЕСЬ В РОЛИ, А ТЫ СМЕЁШЬСЯ.

«КТО ЕЛ ИЗ МОЕЙ МИСКИ? КТО ПИЛ...»

«ИЗ МОЕЙ ЧАШКИ»

ОТВЕТ ТВОЙ ПОДОБЕН СЛОВУ «АМИНЬ».



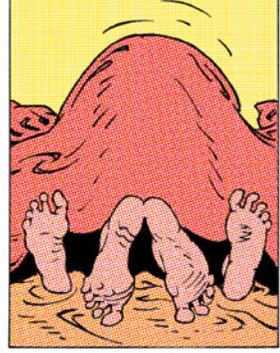
МЕДВЕДИ ШАГОМ СТОРОЖИМ КРАДУТСЯ НАВЕРХ, ИХ ДОМ ОБЕСЩЕН. ОНИ НАКОНЕЦ ПОНИМАЮТ СМЫСЛ СЛОВА «ЗАМКИ».



ОНИ ДОХОДЯТ ДО СПАЛЬНИ.
«КТО СПАЛ У МЕНЯ В КРОВАТИ?»



И Я ЗАМОЛКАЮ, В СОЗНАНИИ – ОТЗВУКИ СТАРЫХ ШУТОК, И ПОРНОФИЛЬМОВ НЕЛЕПЫХ, И ЗАГОЛОВКОВ СТРАШНЫХ ГАЗЕТНЫХ.



ОДНАЖДЫ РОТ ТВОЙ ТОЖЕ СКРИВИТСЯ УСМЕШКОЙ. ПОТЕРЯ ИНТЕРЕСА, ПОЗЖЕ – НЕВИННОСТИ. КАК БУДТО НЕВИННОСТЬ – ТОВАР.



«Если бы я мог,
– ПИСАЛ МНЕ КОГДА-ТО
ОТЕЦ, САМ, КАК МЕДВЕДЬ,
ОГРОМНЫЙ...»



Я БЫ ТЕБЕ ОДАЛ СВОЙ ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ, ЧТОБЫ ТВОЙ НЕ БЫЛ СТОЛЬ ГОРЬКИМ.



А Я БЫ ЕГО ОПЫТ ТЕБЕ ЗАВЕЩАЛ... НО ВСЕ МЫ, УВЫ, СОВЕРШАЕМ СВОИ ОШИБКИ.



МЫ ВСЕ СПИМ В МЕДВЕЖЬИХ ПОСТЕЛЯХ.



КОГДА РОДЯТСЯ ДЕТИ ТВОИ, КОГДА ТВОИ ТЁМНЫЕ КОСЫ ПОСЕРЕБРИТ ВРЕМЯ. КОГДА ТЫ НАЧНЕШЬ СТАРЕТЬ, И ВЫЙДУТ ИЗ СУМРАКА НОЧИ ТВОИ ТРИ МЕДВЕДЯ, – ЧТО В ИХ ГЛАЗАХ ТЫ УВИДИШЬ? КАКИЕ РАССКАЖЕШЬ СКАЗКИ?





«А ЗЛАТО-
ВЛАСКА
ВЫСКОЧИЛА
В ОКОШКО
И БЫСТРО-
БЫСТРО...»



ДАВАЙ-КА
ХОРОМ!

И ТЫ
СМЕЁШЬСЯ:

«...ДОМОЙ
ПРИБЕ-
ЖАЛА!»



ЕЩЁ!
ЕЩЁ!
ЕЩЁ!

ДРУГ ДРУГУ РАССКАЗЫВАТЬ
СКАЗКИ - ЭТО ЗАНЯТИЕ!



НАВЕРНО, ТЕПЕРЬ Я ПОХОЖ НА ПАПУ-МЕДВЕДЯ.

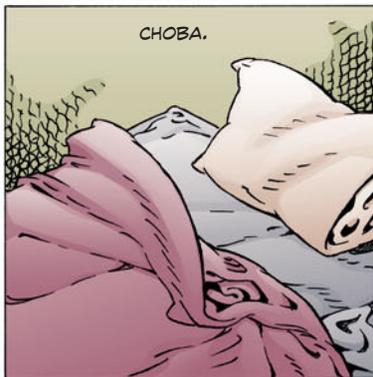
КАЖДОЕ
УТРО
Я ЗАПИРАЮ
ДВЕРИ
НА ВСЕ
ЗАМКИ...



...А КОГДА ВОЗВРАЩАЮСЬ - ПРОВЕРЯЮ
КРОВАТИ И СТУЛЬЯ.



СНОВА.



СНОВА.



СНОВА.

КОНЕЦ

**ОКТЯБРЬ
В
ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОМ
КРЕСЛЕ**





ОКТАБРЬ В ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОМ КРЕСЛЕ



В ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОМ КРЕСЛЕ СИДЕЛ ОКТЯБРЬ, И ВЕЧЕР ВЫДАЛСЯ ПРОХЛАДНЫМ; ЛИСТЬЯ, КРАСНЫЕ И ОРАНЖЕВЫЕ, ОБЛЕТАЛИ С ДЕРЕВЬЕВ В РОЩЕ. ВСЕ ДВЕНАДЦАТЬ СИДЕЛИ У КОСТРА И ЖАРИЛИ НА ОГНЕ БОЛЬШИЕ СОСИСКИ, КОТОРЫЕ ШИПЕЛИ И ПЛЕВАЛИСЬ ЖИРОМ, ИСТЕКАЯ НА ГОРЯЩИЕ ЯБЛОНЕВЫЕ ВЕТВИ. ВСЕ ПИЛИ СВЕЖИЙ ЯБЛОЧНЫЙ СИДР, ЖГУЧИЙ И ТЕРПКИЙ.







А ПРОТОКОЛ? КОГДА В ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОМ КРЕСЛЕ Я, МЫ ВСЕГДА ВЕДЁМ ПРОТОКОЛ.

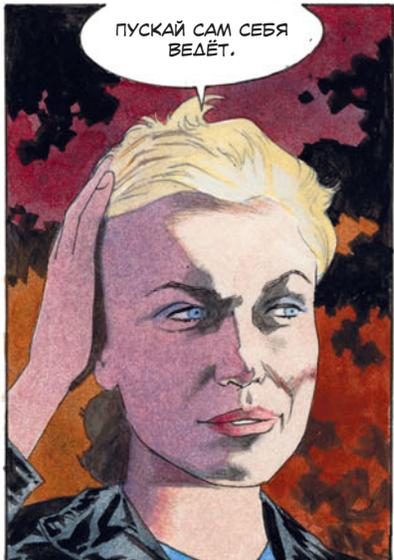
Январь



НО СЕЙЧАС В КРЕСЛЕ НЕ ТЫ, ДА, МОЙ СЛАДКИЙ?



НАДО ВЕСТИ ПРОТОКОЛ. БЕЗ ПРОТОКОЛА НЕЛЬЗЯ.



ПУСКАЙ САМ СЕБЯ ВЕДЁТ.



ХА!



И Я ДУМАЮ, НАЧАТЬ ДОЛЖЕН СЕНТЯБРЬ.



С УДОВОЛЬСТВИЕМ.

ФЕВРАЛЬ



эй эй эй эй эй эй эй.



Я НЕ СЛЫШАЛ, ЧТОБЫ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЭТО ОДОБИЛ. НИКТО НЕ НАЧИНАЕТ, ПОКА ОКТЯБРЬ НЕ СКАЖЕТ, КТО НАЧИНАЕТ, А ПОСЛЕ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ МОЛЧАТ.



МОЖЕМ МЫ СОХРАНИТЬ ХОТЯ БЫ ЧУТОЧНОЕ ПОРЯДКА?



ДА НОРМАЛЬНО. ПУСТЬ НАЧИНАЕТ СЕНТЯБРЬ.

ЛИШЬ БЫ УЖЕ КТО-ТО НАЧАЛ.



ЭХХМ

ЛОРЕН ДЕЛИЛЬ
БЫЛ ЛУЧШИМ ПОВАРОМ
В СИЭТЛЕ...

...ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ,
ОН САМ ТАК СЧИТАЛ,
А ЗВЕЗДЫ МИШЛЕН НА
ДВЕРИ ЕГО РЕСТОРАНА
ЭТО ПОДТВЕРЖДАЛИ.

ОН БЫЛ
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫМ
ПОВАРОМ, ЭТО
ПРАВДА: ЕГО
БРИОШИ
С РУБЛЕННОЙ
ЯГНЯТИНОЙ
ПОЛУЧИЛИ
НЕСКОЛЬКО
НАГРАД...

...ЕГО КОПЧЁНЫЕ ПЕРЕПЕЛА И РАВИОЛИ С БЕЛЫМИ
ТРИОФЕЛЯМИ «ГАСТРОНОМ» НАЗВАЛ...



ДЕСЯТЫМ
ЧУДОМ
СВЕТА!

НО ЕГО ВИННЫЕ
ПОГРЕБА... АХ, ЕГО
ВИННЫЕ ПОГРЕБА...
ВОТ ЕГО ГОРДОСТЬ
И СТРАСТЬ...

И Я ЕГО ПОНИМАЮ.
ПОСЛЕДНИЙ БЕЛЫЙ
ВИНОГРАД СОБИРАЮТ
У МЕНЯ. Я ЗНАЮ
ТОЛК В ХОРОШИХ
ВИНАХ, ЦЕНЮ
АРОМАТ, ВКУС,
ПОСЛЕВКУСИЕ...

ИСТИННОЙ ЖЕМЧУЖИНОЙ - БРИЛЛИАНТОМ -
РЕДЧАЙШЕЙ ИЗ РЕДЧАЙШИХ, NE PLUS
ULTRA ЗВЕЗДОЮ ЕГО ТЕМПЕРАТУРНО
СБАЛАНСИРОВАННОГО
ВИННОГО ПОГРЕБА БЫЛА
БУТЫЛКА «ШАТО ЛАФИТ»
1902 ГОДА.



ИЗВИНИТЕ.



ДА?

Август



ЭТО НЕ ТА ИСТОРИЯ, ГДЕ ОДИН БОГАЧ КУПИЛ ВИНО, ЧТОБЫ ВЫПИТЬ ЗА УЖИНОМ, А ПОВАР РЕШИЛ, ЧТО БЛЮДА НЕДОСТАТОЧНО ХОРОШИ ДЛЯ ТАКОГО ВИНА, И ПРЕДЛОЖИЛ ДРУГИЕ БЛЮДА, А У ПАРНЯ ОБНАРУЖИЛАСЬ КАКАЯ-ТО РЕДКАЯ АЛЛЕРГИЯ, ОН УМЕР ПРЯМО ЗА СТОЛОМ, И ДОРОГОЕ ВИНО ТАК НИКТО И НЕ ПОПРОБОВАЛ?



ПОТОМУ ЧТО ЕСЛИ ТА, ТЫ УЖЕ ЕЁ РАССКАЗЫВАЛ. МНОГО ЛЕТ НАЗАД.

ГЛУПАЯ ИСТОРИЯ. И С ТЕХ ПОР ВРЯД ЛИ СТАЛА УМНЕЙ.



РАЗУМЕЕТСЯ, ТОНКАЯ ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ И КУЛЬТУРА НЕ КАЖДОМУ ПО ВКУСУ. НЕКОТОРЫМ ПОДАВАЙ БАРБЕКЮ И ПИВО, А КОЕ-КТО, ПОДОБНО...

МНЕ НЕ ОЧЕНЬ ПРИЯТНО ЗАОСТРЯТЬ НА ЭТОМ ВНИМАНИЕ, НО ОН ОТЧАСТИ ПРАВ. НАДО НОВУЮ ИСТОРИЮ.



У МЕНЯ ВСЁ.



Ночь

У МЕНЯ ЕСТЬ ИСТОРИЯ...

ПРО ТАМОЖЕННИЦУ, КОТОРАЯ РАБОТАЛА НА РЕНТГЕНОВСКОЙ УСТАНОВКЕ В АЭРОПОРТУ ЛА-ГУАРДИА.

ОНА ЧИТАЛА ЛЮДЕЙ, КАК ОТКРЫТЫЕ КНИГИ, ГЛЯДЯ НА ОЧЕРТАНИЯ ИХ БАГАЖА.

И ОДНАЖДЫ ОНА УВИДЕЛА ТАКИЕ ЧУДЕСНЫЕ КОНТУРЫ, ЧТО ВЛЮБИЛАСЬ В ХОЗЯИНА ЧЕМОДАНА.

ЕЙ НУЖНО БЫЛО ПОНЯТЬ, ЧЕЙ ЭТО БАГАЖ, А ОНА НЕ СМОГЛА И СТРАДАЛА ДОЛГИЕ МЕСЯЦЫ.

А КОГДА ЭТОТ ЧЕЛОВЕК СНОВА ПРОШЕЛ МИМО НЕЕ, ОНА ВСЁ-ТАКИ ВЫЧИСЛИЛА ЕГО...

И ОН БЫЛ СТАРЫЙ МУДРЫЙ ИНДЕЕЦ, А ОНА КРАСИВАЯ НЕГРИТЯНКА ДВАДЦАТИ ПЯТИ ЛЕТ, И ОНА ПОНЯЛА, ЧТО У НИХ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИТСЯ, И ОТПУСТИЛА ЕГО...

...ПОТОМУ ЧТО ПО ФОРМЕ ЕГО ЧЕМОДАНА УЗНАЛА, ЧТО ОН СКОРО УМРЁТ.

ХОРОШАЯ ИСТОРИЯ, ЮНАЯ ИЮНЬ. РАССКАЗЫВАЙ.

Я ТОЛЬКО ЧТО РАССКАЗАЛА.

ЗНАЧИТ, РАССКАЗАЛА.

ТОГДА, МОЖЕТ БЫТЬ, ПЕРЕЙДЕМ К МОЕЙ ИСТОРИИ?

ВНЕ ОЧЕРЕДИ, ЗДОРОВЬЯК. ТОТ, КТО СИДИТ В ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОМ КРЕСЛЕ, ГОВОРИТ, ЛИШЬ КОГДА ВЫСКАЖУТСЯ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ.

ПУСТЬ РАССКАЗЫВАЕТ, ЕСЛИ ХОЧЕТ. БОГОМ КЛЯНУСЬ, ХУЖЕ, ЧЕМ ПРО ВИНО, ВСЁ РАВНО НЕ БУДЕТ.

КТО ЗА?

ХОТИТЕ УСТРОИТЬ ГОЛОСОВАНИЕ? МНЕ ДАЖЕ НЕ ВЕРИТСЯ.



СЕМЬ «ЗА»

ЧЕТВЕРО ВОЗДЕРЖАЛИСЬ

ЭТО ЧТО, ВЗАПРАВДУ?

Июль

НИЧЕГО ЛИЧНОГО. ПРОЦЕДУРА В ЧИСТОМ ВИДЕ, НЕ СТОИТ СОЗДАВАТЬ ПРЕЦЕДЕНТОВ.



СТАЛО БЫТЬ, РЕШЕНО. КТО-НИБУДЬ ХОЧЕТ ЧТО-ТО СКАЗАТЬ, ПОКА Я НЕ НАЧАЛ?



Э... ДА. ИНОГДА...



...ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, БУДТО КТО-ТО СЛЕДИТ ЗА НАМИ ИЗ ЛЕСА, Я СМОТРУ - А ТАМ НИКОГО НЕТ.



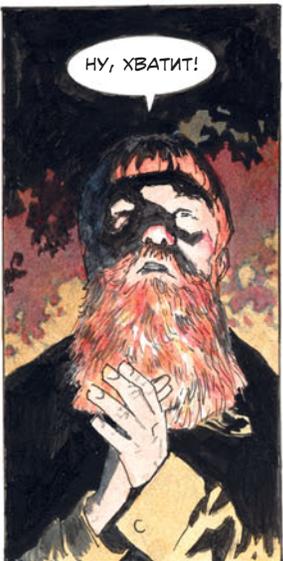
НО Я ВСЁ РАВНО ДУМАЮ, ЧТО ЕСТЬ.



ЭТО ПОТОМУ, ЧТО ТЫ ЧОКНУТАЯ.



ДА УЖ... ВОТ ОНА, НАША АПРЕЛЬ. ОЧЕНЬ ЧУВСТВИТЕЛЬНАЯ И ПРИ ТОМ САМАЯ ЖЕСТОКАЯ.



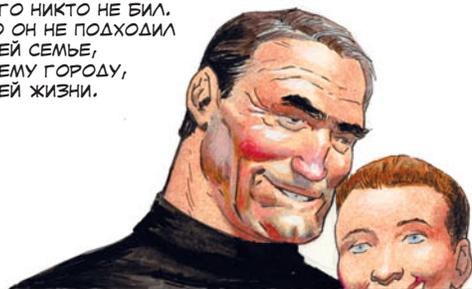
НУ, ХВАТИТ!



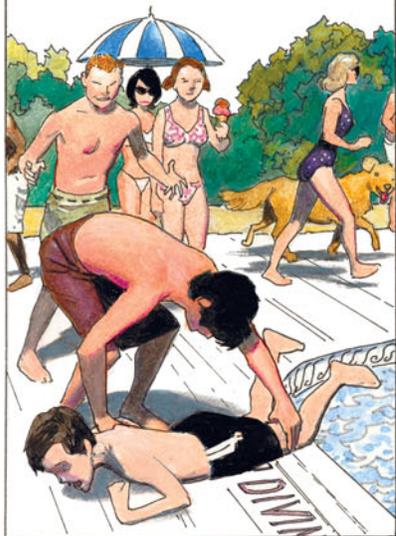
ЖИЛ-БЫЛ МАЛЬЧИК...

ОКТАБРЬ ПОТЯНУЛСЯ. ЗУБАМИ РАЗГРЫЗ ФУНДУК, ВЫНУЛ ЯДРЫШКО, А СКОРУПЛУ БРОСИЛ В ОГОНЬ, ГДЕ ОНА ЗАШИПЕЛА И ЛОПНУЛА, И ОКТАБРЬ ЗАГОВОРИЛ.

ЖИЛ-БЫЛ МАЛЬЧИК, КОТОРОМУ
БЫЛО ПЛОХО В РОДНОМ ДОМЕ,
ХОТЯ ЕГО НИКТО НЕ БИЛ.
ПРОСТО ОН НЕ ПОДХОДИЛ
НИ СВОЕЙ СЕМЬЕ,
НИ СВОЕМУ ГОРОДУ,
НИ СВОЕЙ ЖИЗНИ.



У НЕГО БЫЛО ДВА СТАРШИХ
БРАТА-БЛИЗНЕЦА, И ОНИ ЕГО
ОБИЖАЛИ ИЛИ НЕ ОБРАЩАЛИ
НА НЕГО ВНИМАНИЯ, И ИХ ВСЕ
ЛЮБИЛИ.



ОНИ ИГРАЛИ В ФУТБОЛ: ТО ОДИН БЛИЗНЕЦ
ЗАБИВАЛ БОЛЬШЕ МЯЧЕЙ, ТО ДРУГОЙ.

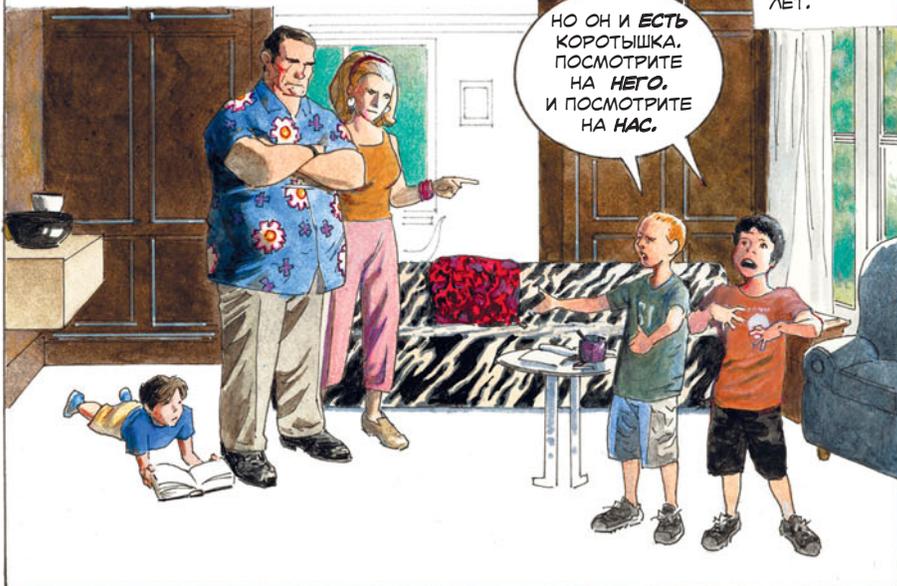
А ИХ МЛАДШИЙ БРАТ НЕ ИГРАЛ В ФУТБОЛ.
ОНИ ПРИДУМАЛИ ЕМУ ПРОЗВИЩЕ.



ПРОЗВАЛИ
ЕГО
КОРОТЫШКОЙ.



ОНИ НАЗЫВАЛИ ЕГО КОРОТЫШКОЙ С САМОГО
РАННЕГО ДЕТСТВА, И РОДИТЕЛИ СНАЧАЛА
СИЛЬНО ИХ РУГАЛИ.



НО ОН И ЕСТЬ
КОРОТЫШКА.
ПОСМОТРИТЕ
НА НЕГО.
И ПОСМОТРИТЕ
НА НАС.

ИМ ТОГДА
БЫЛО
ПО ШЕСТЬ
ЛЕТ.

РОДИТЕЛИ РЕШИЛИ,
ЧТО ЭТО МИЛО.



И ОЧЕНЬ СКОРО
ЕГО НАЗЫВАЛА
ДОНАЛЬДОМ
ТОЛЬКО БАБУШКА,
КОТОРАЯ ЗВониЛА
РАЗ В ГОД, ЧТОБЫ
ПОЗДРАВИТЬ ЕГО
С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ.



А ИЗ-ЗА ТОГО,
ПО-ВИДИМОМУ,
ЧТО У ИМЕН
ЕСТЬ ВЛАСТЬ,
МАЛЬЧИК И
ВПРЯМЬ БЫЛ
КОРОТЫШКОЙ...



...ТОШИМ, МЕЛКИМ
И НЕРВНЫМ.



У НЕГО С САМОГО РОЖДЕНИЯ
ТЕКЛО ИЗ НОСА - ДЕСЯТЬ
ЛЕТ ТЕКЛО.



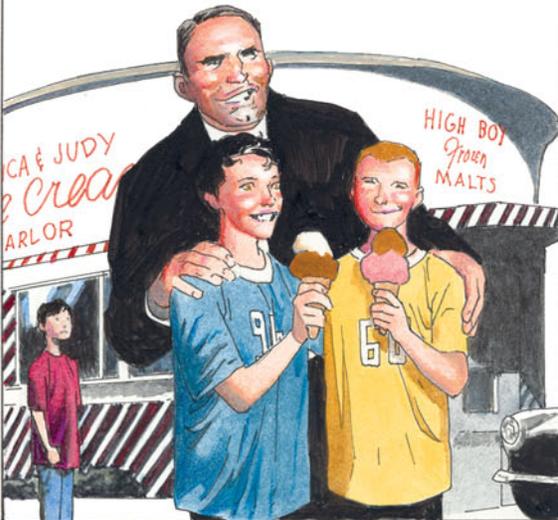
ЗА ОБЕДОМ БЛИЗНЕЦЫ ОТБИРАЛИ У НЕГО ЕДУ, ЕСЛИ
ОНА ИМ НРАВИЛАСЬ.



И ПОДБРАСЫВАЛИ СВОЮ, КОТОРАЯ НЕ НРАВИЛАСЬ,
И ТОГДА ЕГО РУГАЛИ ЗА ТО, ЧТО ОН НЕ ДОЕЛ.



ИХ ОТЕЦ НЕ ПРОПУСКАЛ НИ ОДНОГО ФУТБОЛЬНОГО
МАТЧА И ВСЕГДА ПОКУПАЛ ПРИЗОВОЕ МОРОЖЕНОЕ
ТОМУ, КТО ЗАБИЛ БОЛЬШЕ МЯЧЕЙ, И УТЕШИТЕЛЬНОЕ -
ТОМУ, КТО ЗАБИЛ МЕНЬШЕ.



ИХ МАТЬ ГОВОРИЛА ЗНАКОМЫМ, ЧТО ОНА ЖУРНАЛИСТ,
ХОТЯ ВСЕГО ЛИШЬ ПРОДАВАЛА ПОДПИСКУ И РЕКЛАМ-
НЫЕ МЕСТА: ОНА ВЕРНУЛАСЬ НА РАБОТУ НА ПОЛНЫЙ
ДЕНЬ, КОГДА БЛИЗНЕЦЫ НАУЧИЛИСЬ САМИ
ЗАБОТИТЬСЯ О СЕБЕ.



ОДНОКЛАССНИКИ МАЛЬЧИКА НАЗЫВАЛИ ДОНАЛЬДОМ, ПОКА НЕ ПРОШЕЛ СЛУХ, ЧТО БРАТЬЯ ЗОВУТ ЕГО...



УЧИТЕЛЯ ВООООЩЕ РЕДКО НАЗЫВАЛИ ЕГО ПО ИМЕНИ, ХОТЯ МЕЖДУ СОБОЙ ИНОГДА ГОВОРИЛИ...



КОРОТЫШКА НЕ СМОГ БЫ СКАЗАТЬ ТОЧНО, КОГДА В ПЕРВЫЙ РАЗ РЕШИЛ УБЕЖАТЬ.



К ТОМУ ВРЕМЕНИ, КОГДА ОН ПРИЗНАЛСЯ СЕБЕ, ЧТО УХОДИТ, ОН УЖЕ СПРЯТАЛ БОЛЬШОЙ ПЛАСТИКОВЫЙ КОНТЕЙНЕР «ТАППЕРВЕР» ПОД КУСКОМ ПОЛИЭТИЛЕНА ЗА ГАРАЖОМ.



ТАМ ЛЕЖАЛИ ТРИ БАТОНЧИКА «МАРС», ДВА «МИЛКИ ВЭЯ», ГОРСТЬ ОРЕХОВ, ПАКЕТИК ЛАКРИЧНЫХ КОНФЕТ, ФОНАРИК, НЕСКОЛЬКО КОМИКСОВ, НЕРАСПЕЧАТАННАЯ УПАКОВКА ВЯЛЕННОГО МЯСА И ТРИЦАТЬ СЕМЬ ДОЛЛАРОВ, В ОСНОВНОМ ЧЕТВЕРТАКАМИ.



ЕМУ НЕ НРАВИЛСЯ ВКУС ВЯЛЕННОГО МЯСА, НО ОН ГДЕ-ТО ПРОЧЁЛ, ЧТО ПУТЕШЕСТВЕННИКИ НЕДЕЛЯМИ НЕ ЕЛИ НИЧЕГО, КРОМЕ ЭТОГО САМОГО МЯСА.



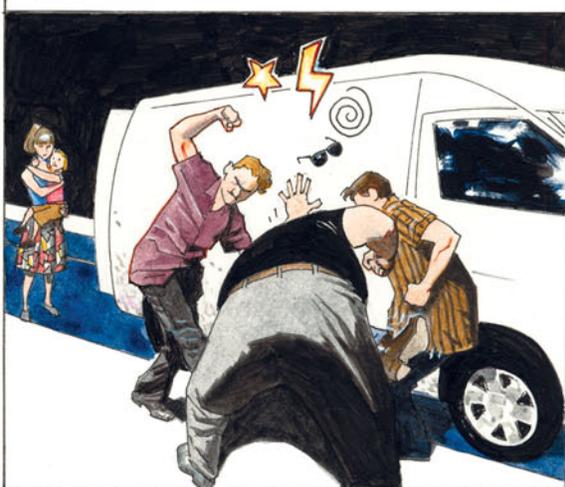
ИМЕННО В ТОТ ДЕНЬ, ПОЛОЖИВ ПАКЕТ С ВЯЛЕННЫМ МЯСОМ В КОНТЕЙНЕР И С ЧПОКОМ НАЦЕПИВ КРЫШКУ, ОН ОСОЗНАЛ, ЧТО ДОЛЖЕН БУДЕТ УБЕЖАТЬ.



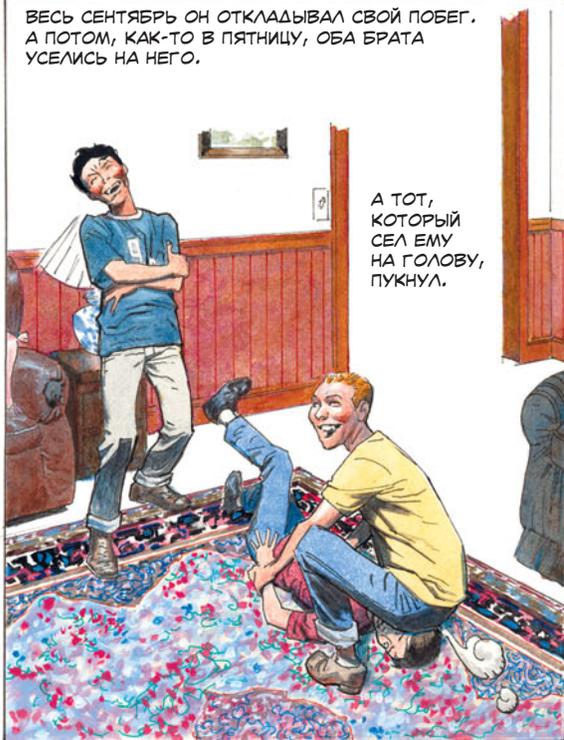
ОН ЧИТАЛ КНИГИ, ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ. ОН ЗНАЛ, ЧТО ЕСЛИ УЙТИ ИЗ ДОМА, ТЕБЕ МОГУТ ВСТРЕТИТЬСЯ ПЛОХИЕ ЛЮДИ.



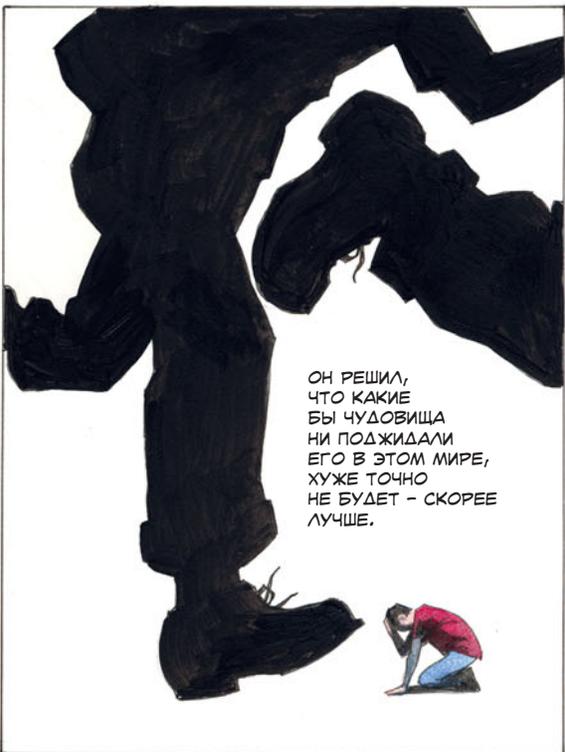
НО ЕЩЁ ОН ЧИТАЛ СКАЗКИ И ЗНАЛ, ЧТО И ДОБРЫЕ ЛЮДИ СУЩЕСТВУЮТ НА СВЕТЕ БОК О БОК С ЧУДОВИЩАМИ.



ВСЁ СЕНТЯБРЬ ОН ОТКЛАДЫВАЛ СВОЙ ПОБЕГ. А ПОТОМ, КАК-ТО В ПЯТНИЦУ, ОБА БРАТА УСЕЛИСЬ НА НЕГО.



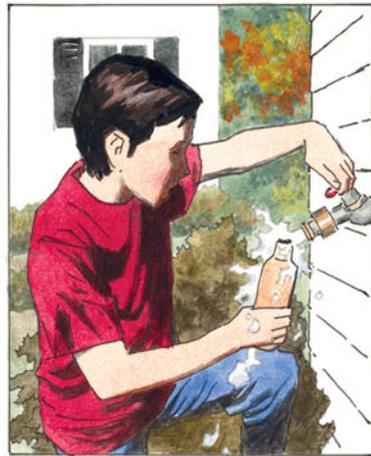
А ТОТ, КОТОРЫЙ СЕЛ ЕМУ НА ГОЛОВУ, ПУКНУЛ.



ОН РЕШИЛ, ЧТО КАКИЕ БЫ ЧУДОВИЩА НИ ПОДЖИДАЛИ ЕГО В ЭТОМ МИРЕ, ХУЖЕ ТОЧНО НЕ БУДЕТ - СКОРЕЕ ЛУЧШЕ.

В СУББОТУ ЗА НИМ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРИГЛЯДЫВАТЬ БРАТЬЯ, НО ОНИ ПОЧТИ СРАЗУ УМЧАЛИСЬ В ГОРОД, ЧТОБЫ ВСТРЕТИТЬСЯ С ДЕВОЧКОЙ, КОТОРАЯ ИМ ОБОИМ НРАВИЛАСЬ.

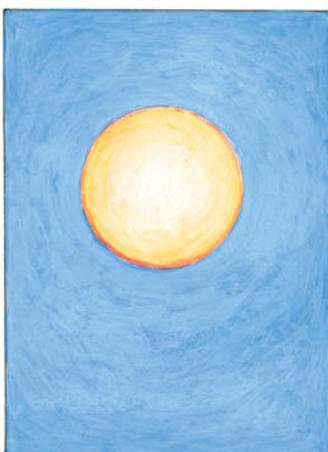
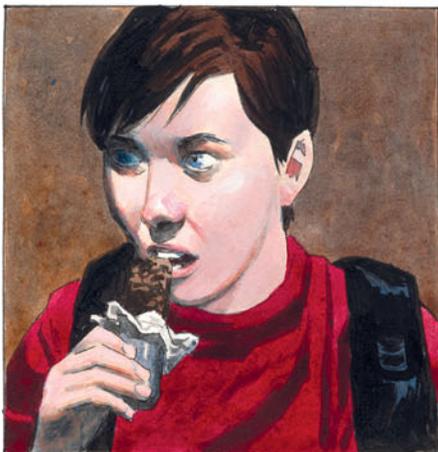
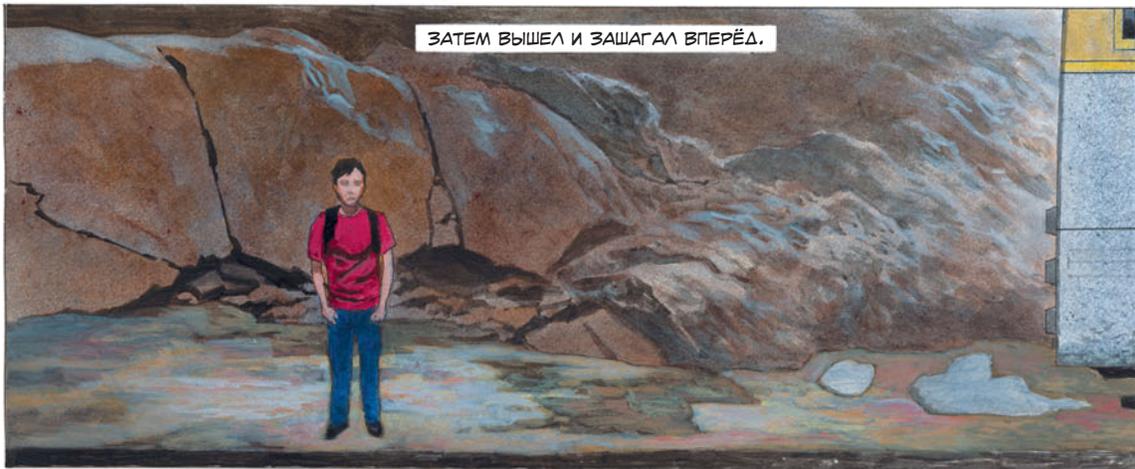




КОРО-
ТЫШКА
ПОШЕЛ
В ГОРОД
И СЕЛ
В
АВТО-
БУС.

ОН ПОЕХАЛ НА ЗАПАД, НА РАССТОЯНИЕ В ДЕСЯТЬ ДОЛЛАРОВ
ЧЕТВЕРТАКАМИ ОТ ДОМА.

ЗАТЕМ ВЫШЕЛ И ЗАШАГАЛ ВПЕРЁД.



ОН-ТО ДУМАЛ, ЧТО, КАК ТОЛЬКО ВЫБЕРЕТСЯ ИЗ ГОРОДА, ПОВСЮДУ БУДУТ ЖУРЧАТЬ РОДНИКИ СО СВЕЖЕЙ ВОДОЙ, НО ВОКРУГ НЕ БЫЛО НИ ОДНОГО. КАЖЕТСЯ, В ШКОЛЕ ИМ ГОВОРИЛИ...

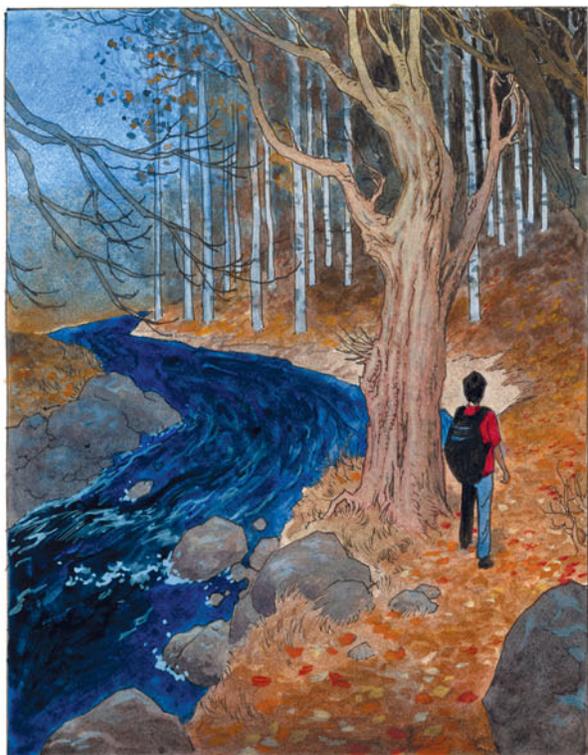


...ЧТО ВСЕ РЕКИ РАНО ИЛИ ПОЗДНО ВПАДАЮТ В МОРЕ.



Я НИКОГДА НЕ БЫВАЛ НА МОРЕ.





ОН ДУМАЛ
О ТОМ, ИЩУТ
ЕГО ИЛИ НЕТ.

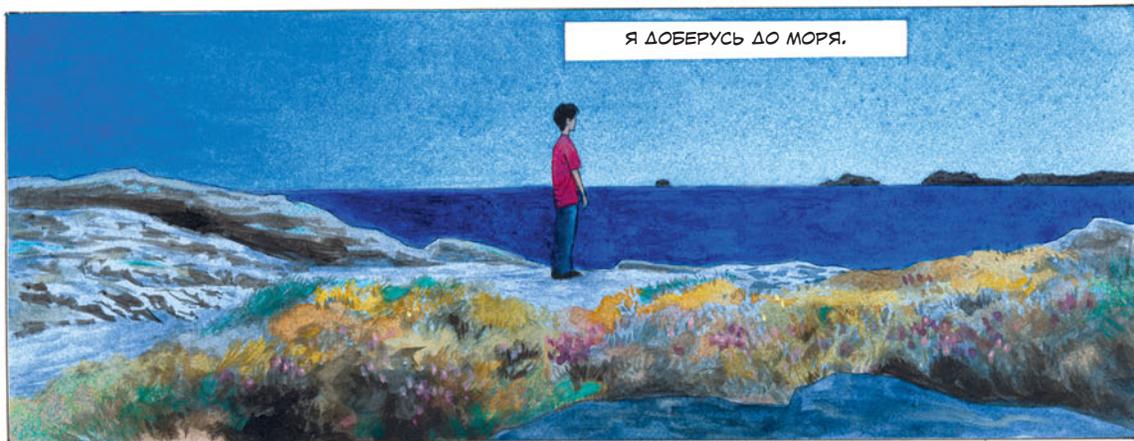


ВООБРАЖАЛ ПОЛИЦЕЙСКИЕ
МАШИНЫ, И ВЕРТОЛЁТЫ,
И СОБАК, И ПОИСКОВЫЕ
ПАРТИИ - И ВСЕ ОНИ
РАЗЫСКИВАЮТ ЕГО.



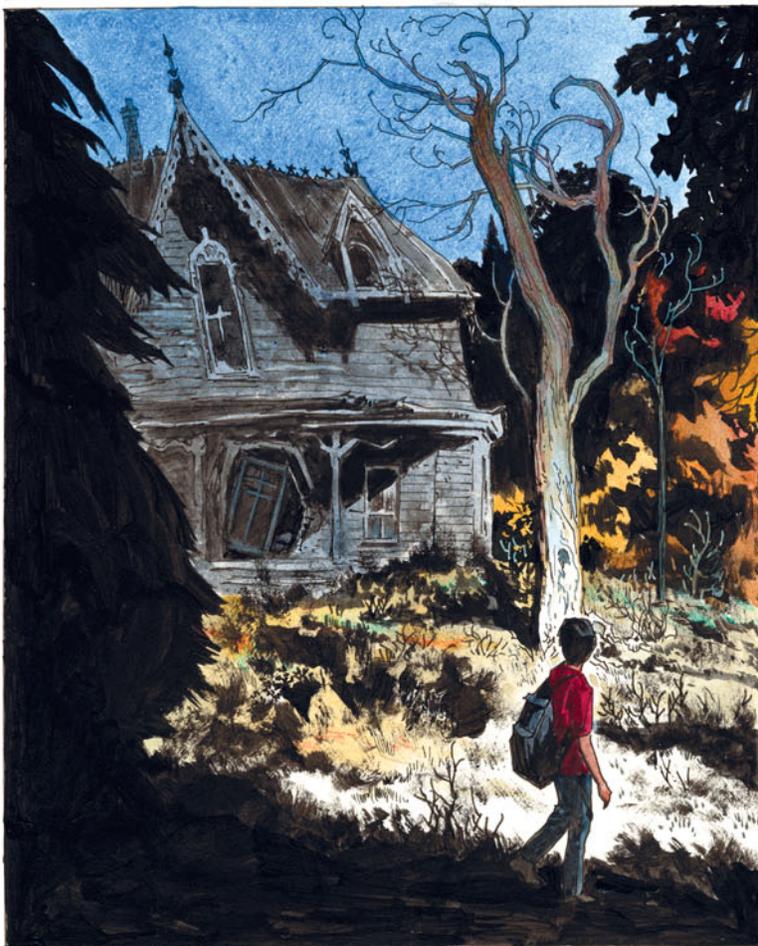
НО ОН
БУДЕТ
СКРЫ-
ВАТЬСЯ.

Я ДОБЕРУСЬ ДО МОРЯ.



КОРОТЫШКА ЗАДУМАЛСЯ, ГДЕ БУДЕТ СПАТЬ НОЧЬЮ.

МОЖЕТ,
ОН НАЙДЁТ ФЕРМУ
С ПУСТЫМ
САРАЕМ.



НАВЕРНОЕ,
ОНИ МЕНЯ УЖЕ
ХВАТИЛИСЬ.



И ВОЛНУЮТСЯ.



ОН ВООБРАЗИЛ, КАК ВЕРНЁТСЯ
ДОМОЙ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ.
КАК ОБРАДУЮТСЯ РОДНЫЕ, КОГДА
ОН ПОДОЙДЁТ К ДОМУ.



ИХ РАДОСТЬ.

ИХ ЛЮБОВЬ...



ТЫ ОТКУДА?



КТО
ЗДЕСЬ?



ПОД ДЕРЕВОМ НА КРАЮ
ПАСТБИЩА ЧТО-ТО ШЕВЕЛ-
НУЛОСЬ - ОН ПОНАЧАЛУ
РЕШИЛ, ЧТО ТЕНЬ, А ПОТОМ
РАЗГЛЯДЕЛ МАЛЬЧИКА,
СВЕРСТНИКА.





О!

Я УБЕЖАЛ ИЗ ДОМА.

УХ ТЫ... НУ ТЫ СМЕЛЬЧАК.

ХОЧЕШЬ, ПОЙДЁМ ПОГУЛЯЕМ?

КОНЕЧНО.

ТАМ КТО-НИБУДЬ ЖИВЁТ?



НЕ СОВСЕМ.

КАКИЕ-ТО ЛЮДИ ПЫТАЛИСЬ ТУТ ПОСЕЛИТЬСЯ, НО ИМ НЕ ПОНРАВИЛОСЬ, И ОНИ УШЛИ. ПОТОМ ПОЯВИЛИСЬ ДРУГИЕ. НО СЕЙЧАС ТАМ НИКТО НЕ ЖИВЁТ.



ТЕБЯ КАК ЗОВУТ?

ДОНАЛД, НО ВСЕ НАЗЫВАЮТ КОРОТЫШКОЙ.

А ТЕБЯ?

БЕЗВРЕМЕННО.



КЛАССНОЕ ИМЯ.

У МЕНЯ БЫЛО ДРУГОЕ, НО ЕГО БОЛЬШЕ НЕЛЬЗЯ ПРОЧИТАТЬ.

СЮДА.



КЛАССНО ТУТ.

А КТО ЗДЕСЬ ПОХОРОНЕН?

В ОСНОВНОМ ХОРОШИЕ ЛЮДИ.

ТУТ РАНЬШЕ БЫЛ ГОРОД. ВОН ЗА ТЕМИ ДЕРЕВЬЯМИ.

ПОТОМ ПОСТРОИЛИ ЖЕЛЕЗНУЮ ДОРОГУ, А СТАНЦИЮ СДЕЛАЛИ В СЛЕДУЮЩЕМ ГОРОДЕ, И ТОГДА НАШ ВЫСОХ И РАЗЛЕТЕЛСЯ ПО ВЕТРУ.

МОЖНО ПРЯТАТЬСЯ
ЗА ДЕРЕВЬЯМИ, ЗАХО-
ДИТЬ В СТАРЫЕ ДОМА
И ВЫСКАКИВАТЬ.



ОНИ КАК ТОТ
ФЕРМЕРСКИЙ
ДОМ? ЭТИ
ДОМА? ЕСЛИ
ОНИ ВСЕ
ТАКИЕ,
Я ТУДА
НЕ ХОЧУ.



НЕТ,
ТУДА НИКТО
НЕ ХОДИТ,
ТОЛЬКО Я.
И ЗВЕРИ ИНОГДА.
Я ТУТ ОДИН
РЕБЁНОК.



МОЖЕТ,
ПОЙДЁМ ТУДА
И ПОИГРАЕМ?



КЛАССНО,
ПОЙДЁМ.

СТОЯЛА ВОЛШЕБНАЯ ОКТЯБРЬСКАЯ
НОЧЬ: ТЕПЛО, ПОЧТИ КАК ЛЕТОМ,
И ПОЛНАЯ ЛУНА В ЯСНОМ НЕБЕ.
ВСЁ-ВСЁ ВИДНО.



КАКАЯ
ИЗ НИХ
ТВОЯ?



ВОТ.



Я ДУМАЮ,
«НЕ ЗАБУДЕМ».

ДА,
Я ТОЖЕ
ТАК
ДУМАЮ.



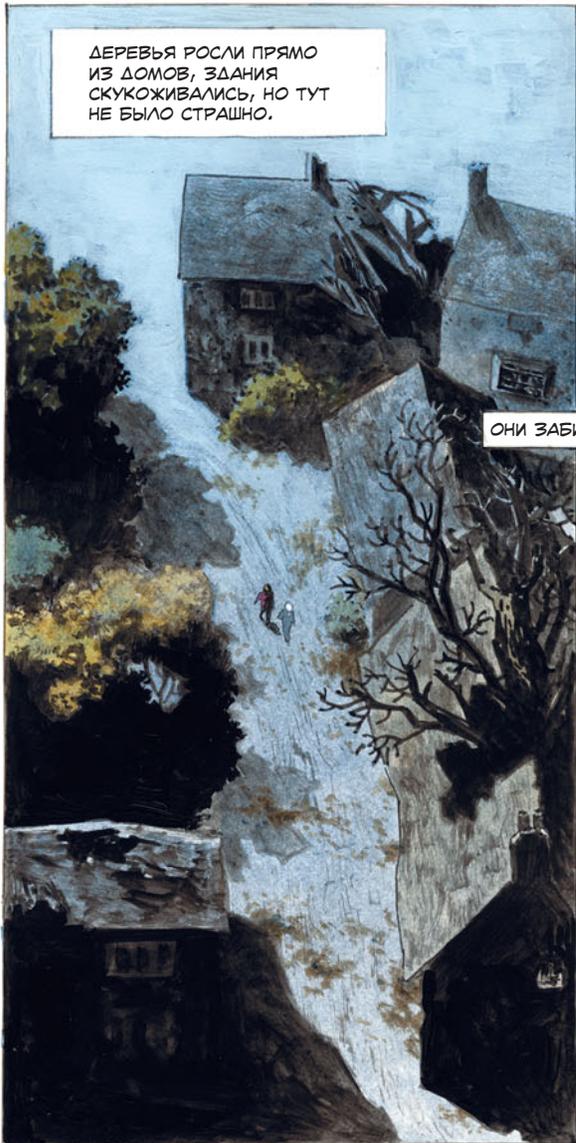
ПОЙДЁМ.



ОНИ СПУСТИЛИСЬ ПО СКЛОНУ ОВРАГА В РУИНЫ
БЫВШЕГО ГОРОДА.



ДЕРЕВЬЯ РОСЛИ ПРЯМО ИЗ ДОМОВ, ЗДАНИЯ СКУКОЖИВАЛИСЬ, НО ТУТ НЕ БЫЛО СТРАШНО.



ОНИ ЗАБИРАЛИСЬ В ДОМА.



ОНИ ИГРАЛИ В ПРЯТКИ.



СТРАННО, МНЕ ПРИ ЛУННОМ СВЕТЕ ХОРОШО ВИДНО. ДАЖЕ ВНУТРИ. Я И НЕ ДУМАЛ, ЧТО ЭТО ТАК ПРОСТО.



А ПОТОМ НАЧИНАЕШЬ ВСЁ ВИДЕТЬ И ВООБЩЕ БЕЗ СВЕТА.



ОТ ЧЕГО ТЫ УМЕР?

Я ЗАБОЛЕЛ.
МАМА ПЛАКАЛА
И ГОВОРИЛА ЗЛЫЕ
СЛОВА.



А ПОТОМ
Я УМЕР.



ЕСЛИ БЫ Я ЗАХОТЕЛ
ОСТАТЬСЯ ТУТ С ТОБОЙ,
МНЕ БЫ ТОЖЕ ПРИШЛОСЬ
УМЕРЕТЬ?



ДА,
НАВЕРНОЕ.

И КАК
ЭТО?
БЫТЬ
МЁРВЫМ?



ДА, В ОБЩЕМ,
НИЧЕГО. ХУЖЕ
ВСЕГО, ЧТО НЕ
С КЕМ ИГРАТЬ.



НО НА ТОМ ЛУГУ
ПОЛНО ЛЮДЕЙ. ОНИ ЧТО,
С ТОБОЙ НЕ ИГРАЮТ?

НЕТ. ОНИ ПОЧТИ
ВСЁ ВРЕМЯ СПЯТ. И МНОЙ
ЗАНИМАТЬСЯ НЕ ХОТЯТ.



ВИДИШЬ
ТО
ДЕРЕВО?

ДА.

ХОЧЕШЬ
ЗАЛЕЗТЬ?

НУ, ОНО
ВЫСОКОЕ
ТАКОЕ...

ОЧЕНЬ ВЫСОКОЕ.
НО ЗАЛЕЗТЬ ПРОЩЕ ПРО-
СТОГО. Я ПОКАЖУ.



ЗАЛЕЗТЬ ОКАЗАЛОСЬ
ПРОЩЕ ПРОСТОГО,
И МАЛЬЧИКИ
ВСКАРАБКАЛИСЬ,
КАК ДВЕ ОБЕЗЬЯНКИ,
ИЛИ ДВА ПИРАТА,
ИЛИ ДВА ВОИНА.

С ВЕРШИНЫ ИМ БЫЛ
ВИДЕН ВСЬ МИР.

НЕБО НА ВОСТОКЕ
УЖЕ НА ВОЛОСОК
ПОСВЕТЛЕЛО.

ЭТО БЫЛ
ЛУЧШИЙ ДЕНЬ
В МОЕЙ
ЖИЗНИ.

И В МОЕЙ
ТОЖЕ. ЧТО
БУДЕШЬ ДЕЛАТЬ
ДАЛЬШЕ?





ОН ПРЕДСТАВИЛ СЕБЕ, КАК СТАНЕТ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО МИРУ, ДО САМОГО МОРЯ. ПРЕДСТАВИЛ, КАК ВЫРАСТЕТ И ПОВЗРОСЛЕЕТ. ГДЕ-ТО ТАМ, ПО ПУТИ, НЕВЕРОЯТНО РАЗБОГАТЕЕТ.

И ТОГДА ОН ВЕРНЁТСЯ В СВОЙ ДОМ, ГДЕ ЖИВУТ БЛИЗНЕЦЫ, И ПОДЪЕДЕТ К ДВЕРИ НА ШИКАРНОЙ МАШИНЕ.

ОН СВОДИТ ИХ - БЛИЗНЕЦОВ И РОДИТЕЛЕЙ - В ЛУЧШИЙ РЕСТОРАН.



И ОНИ СКАЖУТ, КАК ДУРНО ОНИ С НИМ ОБРАЩАЛИСЬ. ОНИ ИЗВИНЯТСЯ И ЗАПЛАЧУТ, А ОН БУДЕТ МОЛЧАТЬ.

А ПОТОМ ОН ВРУЧИТ КАЖДОМУ ПОДАРОК И СНОВА УЙДЁТ ИЗ ИХ ЖИЗНИ, НА ЭТОТ РАЗ - НАВСЕГДА.



ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МЕЧТА.



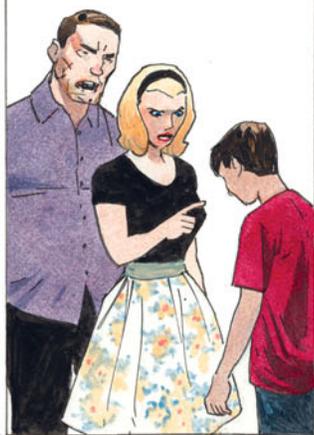
ОН ЗНАЛ, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ПОЙДЕТ ДАЛЬШЕ,
А ЗАВТРА ИЛИ ПОСЛЕЗАВТРА ЕГО НАЙДУТ.



ЕГО ВЕРНУТ ДОМОЙ...



...ТАМ НА НЕГО НАОРУТ...



...И ВСЁ ОСТАНЕТСЯ ПО-ПРЕЖНЕМУ,
КАК ВСЕГДА...



...И ДЕНЬ ЗА ДНЁМ...



...ЧАС ЗА ЧАСОМ...



...ОН
БУДЕТ
ВСЁ
ТЕМ ЖЕ
КОРО-
ТЫШКОЙ.



МНЕ УЖЕ СПАТЬ
СКОРО.



ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО СПУСКАТЬСЯ СЛОЖНЕЕ. НЕ ВИДНО, КУДА СТАВИТЬ НОГИ, И ПРИХОДИТСЯ ИСКАТЬ ОПОРУ НА ОЩУПЬ.

НЕСКОЛЬКО РАЗ КОРОТЫШКА СОСКАЛЬЗЫВАЛ.

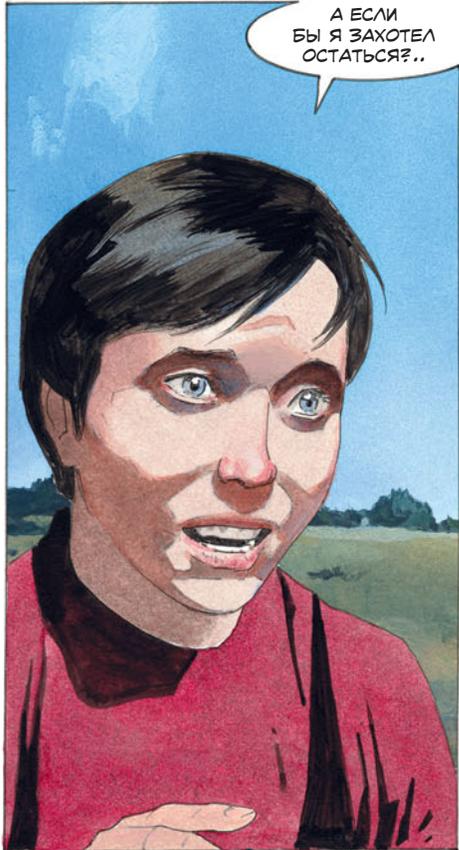
НО БЕЗВРЕМЕННО СЛЕЗАЛ ПЕРЕД НИМ И ГОВОРИЛ ЕМУ, НАПРИМЕР:

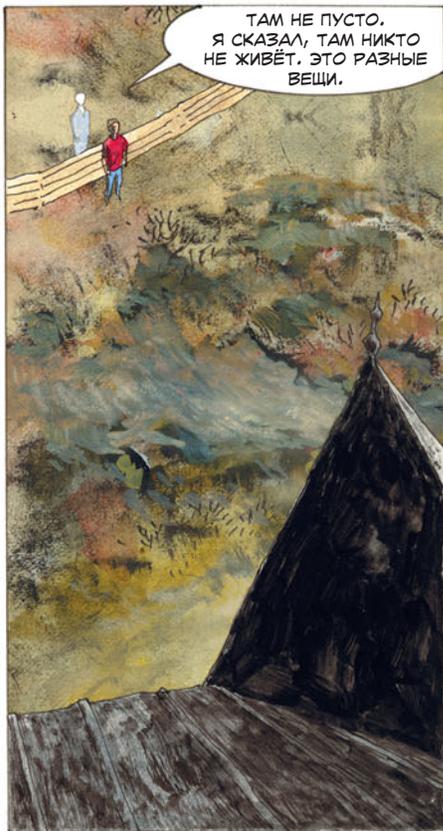
ТЕПЕРЬ ЧУТЬ ВПРАВО...

...ТАК ЧТО ОНИ ОБА СПУСТИЛИСЬ НОРМАЛЬНО.

НЕБО СВЕТЛЕЛО, И БЛЕДНЕЛА ЛУНА. ОБРАТНО К ЛУГУ, УСТАВЛЕННОМУ КАМНЯМИ, ОНИ ШЛИ МОЛЧА.

КОРОТЫШКА ПОЛОЖИЛ РУКУ НА ПЛЕЧО БЕЗВРЕМЕННО, И ОНИ ШАГАЛИ В НОГУ ВВЕРХ ПО СКЛОНУ.





ТАМ НЕ ПУСТО.
Я СКАЗАЛ, ТАМ НИКТО
НЕ ЖИВЁТ. ЭТО РАЗНЫЕ
ВЕЩИ.



МНЕ
ПОРА...



БЕЗВРЕМЕННО?



КОРОТЫШКА СЪЕЛ ПОСЛЕДНИЙ «МИЛКИ ВЭЙ» И ПОСМОТРЕЛ
НА РАЗРУШЕННОЕ ЗДАНИЕ. СЛЕПЫЕ ОКНА ФЕРМЕРСКОГО
ДОМА БУДТО НАБЛЮДАЛИ ЗА НИМ.



ВНУТРИ БЫЛО
ТЕМНЕЕ.



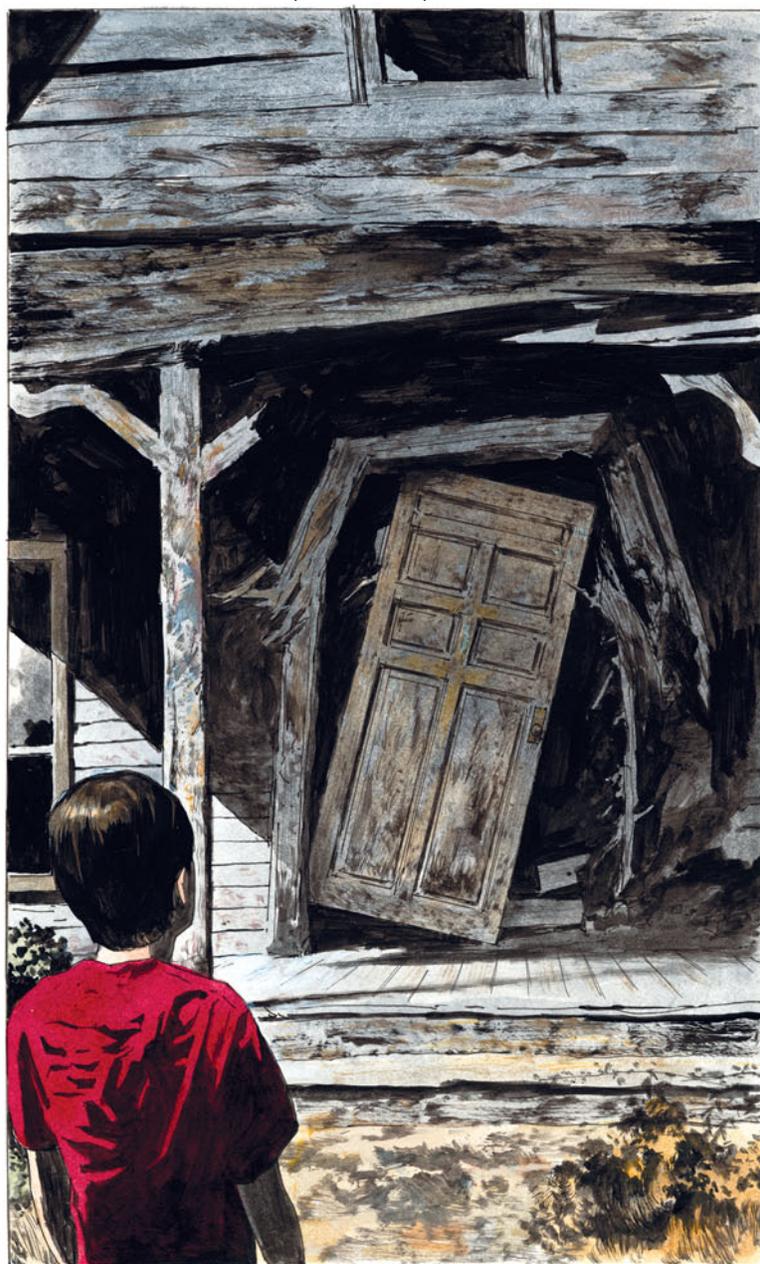
Я НИКОГДА
НЕ УВИЖУ МОРЕ.
ОНИ МЕНЯ
НЕ ПУСТЯТ.



...С УМА СОЙТИ КАК
ТЕМНО.



ОН ЗАСТЫЛ НА ПОРОГЕ, ЗАДУМАЛСЯ, ПРАВИЛЬНО ЛИ ПОСТУПАЕТ.



ПАХЛО ГНИЛЬЮ, СЫРОЙ
ЗЕМЛЁЙ И ЧЕМ-ТО ЕЩЁ.
КАЖЕТСЯ, ОН РАССЛЫШАЛ,
КАК В ГЛУБИНЕ ДОМА
КТО-ТО ХОДИТ.



ВРОДЕ БЫ ШАРКАЕТ.
ИЛИ СКАЧЕТ.



НЕ ПОЙМЁШЬ.



В КОНЦЕ КОНЦОВ ОН ВОШЁЛ.



ВОТ ЭТО ИСТОРИЯ.

ДЕКАБРЬ

...ВОТ ЭТО Я ПОНИМАЮ.

А ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ? КОГДА ОН ВОШЕЛ?

ЛУЧШЕ ОБ ЭТОМ НЕ ДУМАТЬ.

КТО-НИБУДЬ ЕЩЁ БУДЕТ РАССКАЗЫВАТЬ?

ТОГДА, ДУМАЕТСЯ, МЫ ЗАКОНЧИЛИ.

НАДО ПРОГОЛОСОВАТЬ

КТО ЗА?

ОНИ ПОДНЯЛИСЬ НА НОГИ И ПОШЛИ В ЛЕС, ПОДИНОЧКЕ, ПАРАМИ ИЛИ ПО ТРОЕ, И НАКОНЕЦ НА ПОЛЯНЕ ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО ОКТЯБРЬ И ЕГО СОСЕД.

Я

КТО ПРОТИВ?

ТОГДА ОБЪЯВЛЯЮ СОБРАНИЕ ЗАКОНЧЕННЫМ.

В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЕШЬ ТЫ.

НОВАЯ

Я ЗНАЮ.

МНЕ НРАВЯТСЯ ТВОИ ИСТОРИИ. МОИ ВСЕГДА СЛИШКОМ МРАЧНЫЕ.

ВО ВСЕ НЕ МРАЧНЫЕ. ПРОСТО У ТЕБЯ НОЧИ ДЛИННЕЕ. И ТЫ ХОЛОДНЕЕ.

НУ, ЕСЛИ ТАК ПОДОЙТИ, МОЖЕТ, ВСЁ НЕ ТАК ПЛОХО. КАКОЙ ЕСТЬ, ТАКОЙ И ЕСТЬ, НИЧЕГО НЕ ПОДЕЛАЕШЬ.

ВОТ И МОЛОДЕЦ.

ОНИ ВЗЯЛИСЬ ЗА РУКИ И УШЛИ ОТ ОРАНЖЕВЫХ УГЛЕЙ КОСТРА, УНОСЯ СВОИ ИСТОРИИ НАЗАД В ТЕМНОТУ.

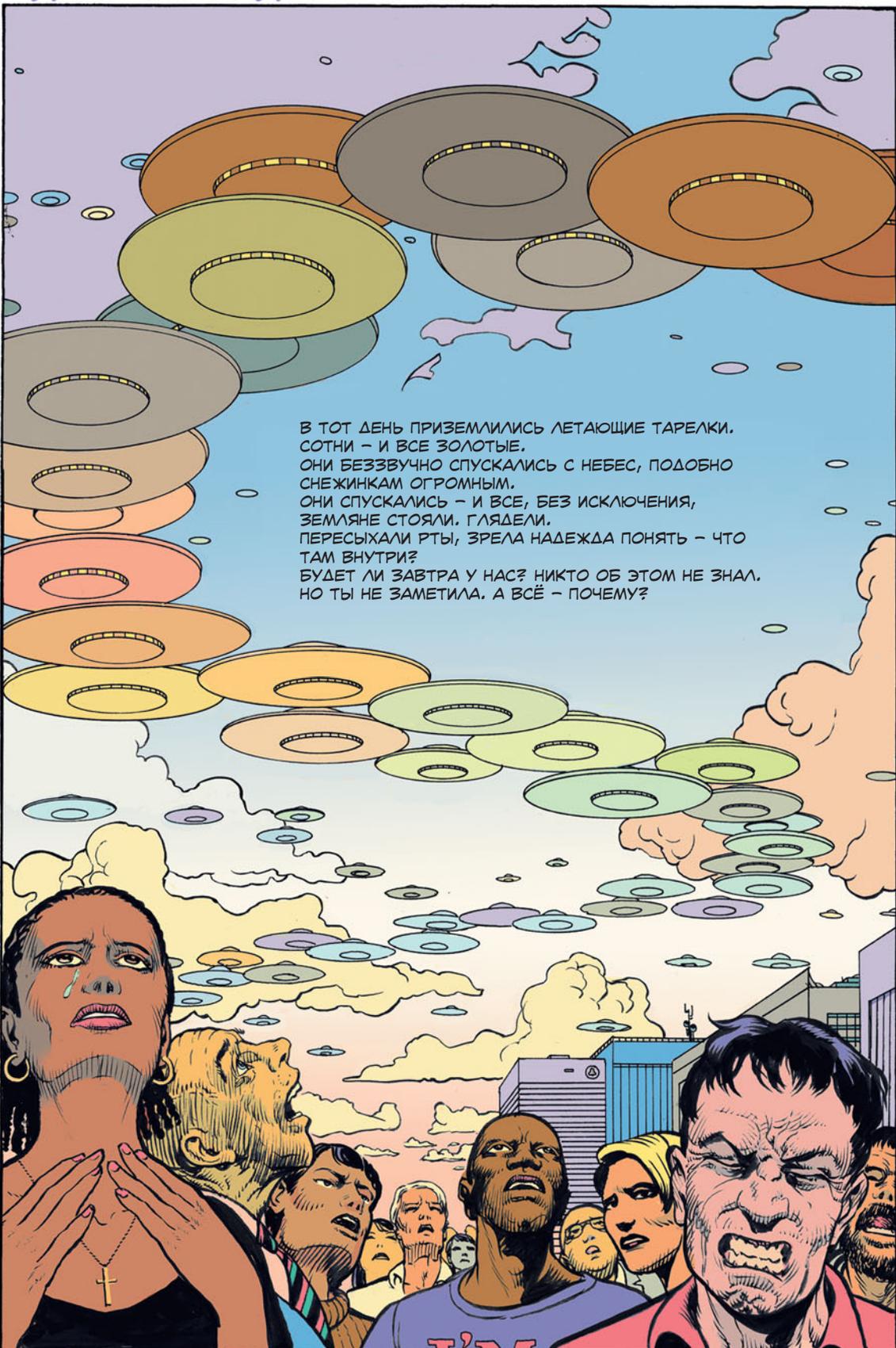
Посвящается Рэю Брэдбери

The image features two stylized, brown-toned alien spacecrafts or landers. They are positioned on the left and right sides of the frame, facing each other. The spacecrafts have rounded, bulbous upper sections and more complex, angular lower sections with various protrusions and lines, suggesting a futuristic or extraterrestrial design. The background is a plain, light beige color.

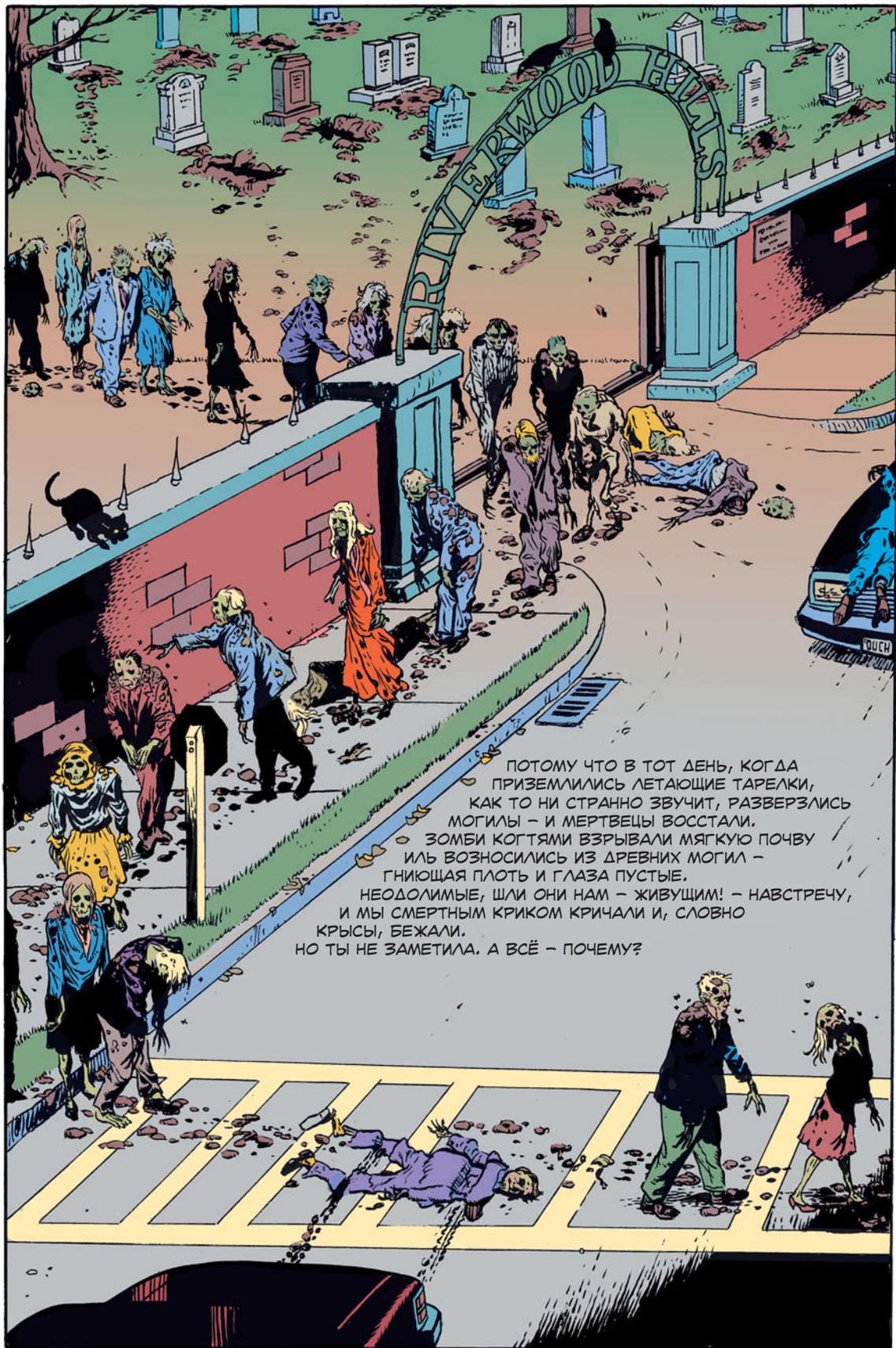
**ДЕНЬ, КОГДА
ПРИЗЕМЛИЛИСЬ
ТАРЕЛКИ**



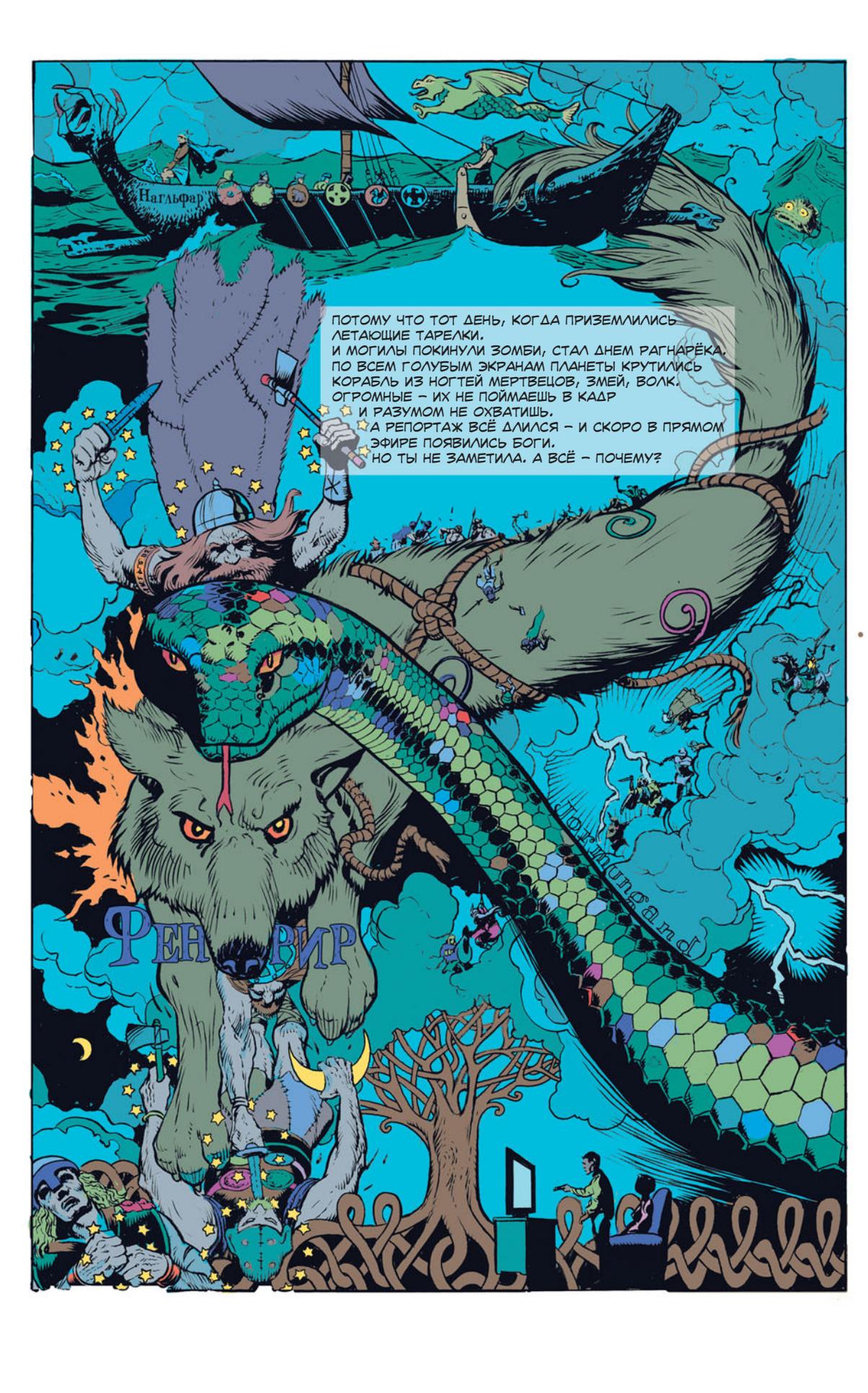
• ДЕНЬ, КОГДА ПРИЗЕМЛИЛИСЬ ТАРЕЛКИ. •



В ТОТ ДЕНЬ ПРИЗЕМЛИЛИСЬ ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ.
СОТНИ - И ВСЕ ЗОЛОТЫЕ.
ОНИ БЕЗЗВУЧНО СПУСКАЛИСЬ С НЕБЕС, ПОДОБНО
СНЕЖИНКАМ ОГРОМНЫМ.
ОНИ СПУСКАЛИСЬ - И ВСЕ, БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ,
ЗЕМЛЯНЕ СТОЯЛИ. ГЛЯДЕЛИ.
ПЕРЕСЫХАЛИ РТЫ, ЗРЕЛА НАДЕЖДА ПОНЯТЬ - ЧТО
ТАМ ВНУТРИ?
БУДЕТ ЛИ ЗАВТРА У НАС? НИКТО ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЛ.
НО ТЫ НЕ ЗАМЕТИЛА. А ВСЁ - ПОЧЕМУ?



ПОТОМУ ЧТО В ТОТ ДЕНЬ, КОГДА
ПРИЗЕМЛИЛИСЬ ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ,
КАК ТО НИ СТРАННО ЗВУЧИТ, РАЗВЕРЗЛИСЬ
МОГИЛЫ – И МЕРТВЕЦЫ ВОСТАЛИ.
ЗОМБИ КОГТЯМИ ВЗРЫВАЛИ МЯГКУЮ ПОЧВУ
ИЛЬ ВОЗНОСИЛИСЬ ИЗ ДРЕВНИХ МОГИЛ –
ГНИЮЩАЯ ПЛОТЬ И ГЛАЗА ПУСТЫЕ.
НЕОДОЛИМЫЕ, ШЛИ ОНИ НАМ – ЖИВУЩИМ! – НАВСТРЕЧУ,
И МЫ СМЕРТНЫМ КРИКОМ КРИЧАЛИ И, СЛОВНО
КРЫСЫ, БЕЖАЛИ.
НО ТЫ НЕ ЗАМЕТИЛА. А ВСЁ – ПОЧЕМУ?



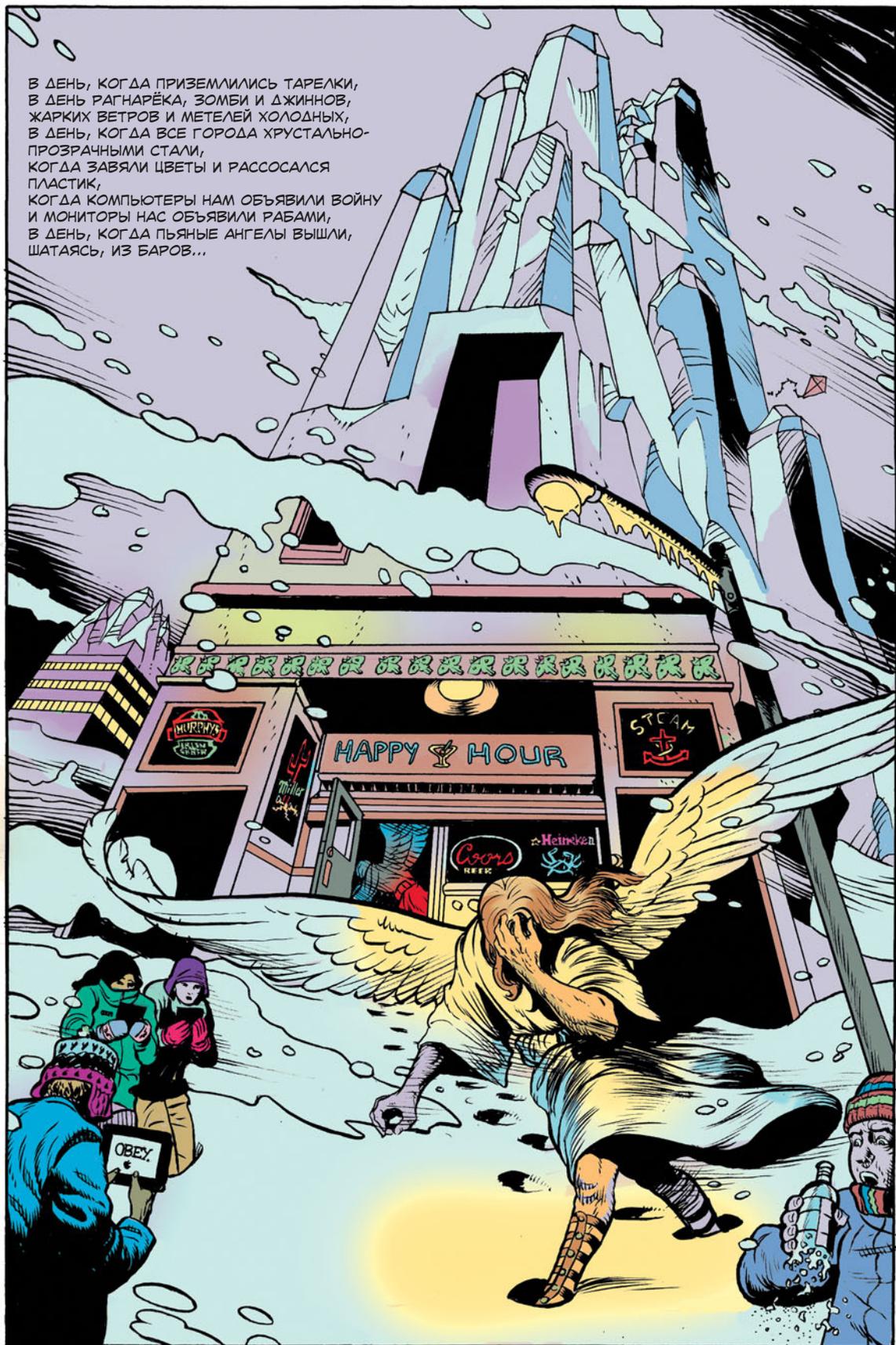
ПОТОМУ ЧТО ТОТ ДЕНЬ, КОГДА ПРИЗЕМЛИЛИСЬ
ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ.
И МОГИЛЫ ПОКИНУЛИ ЗОМБИ, СТАЛ ДНЕМ РАГНАРЁКА.
ПО ВСЕМ ГОЛУБЫМ ЭКРАНАМ ПЛАНЕТЫ КРУТИЛИСЬ
КОРАБЛЬ ИЗ НОГТЕЙ МЕРТВЕЦОВ, ЗМЕЙ, ВОЛК,
ОГРОМНЫЕ - ИХ НЕ ПОЙМАЕШЬ В КАДР
★ И РАЗУМОМ НЕ ОХВАТИШЬ.
★ А РЕПОРТАЖ ВСЁ ДЛИЛСЯ - И СКОРО В ПРЯМОМ
ЭФИРЕ ПОЯВИЛИСЬ БОГИ.
НО ТЫ НЕ ЗАМЕТИЛА, А ВСЁ - ПОЧЕМУ?

РЕН ВИР

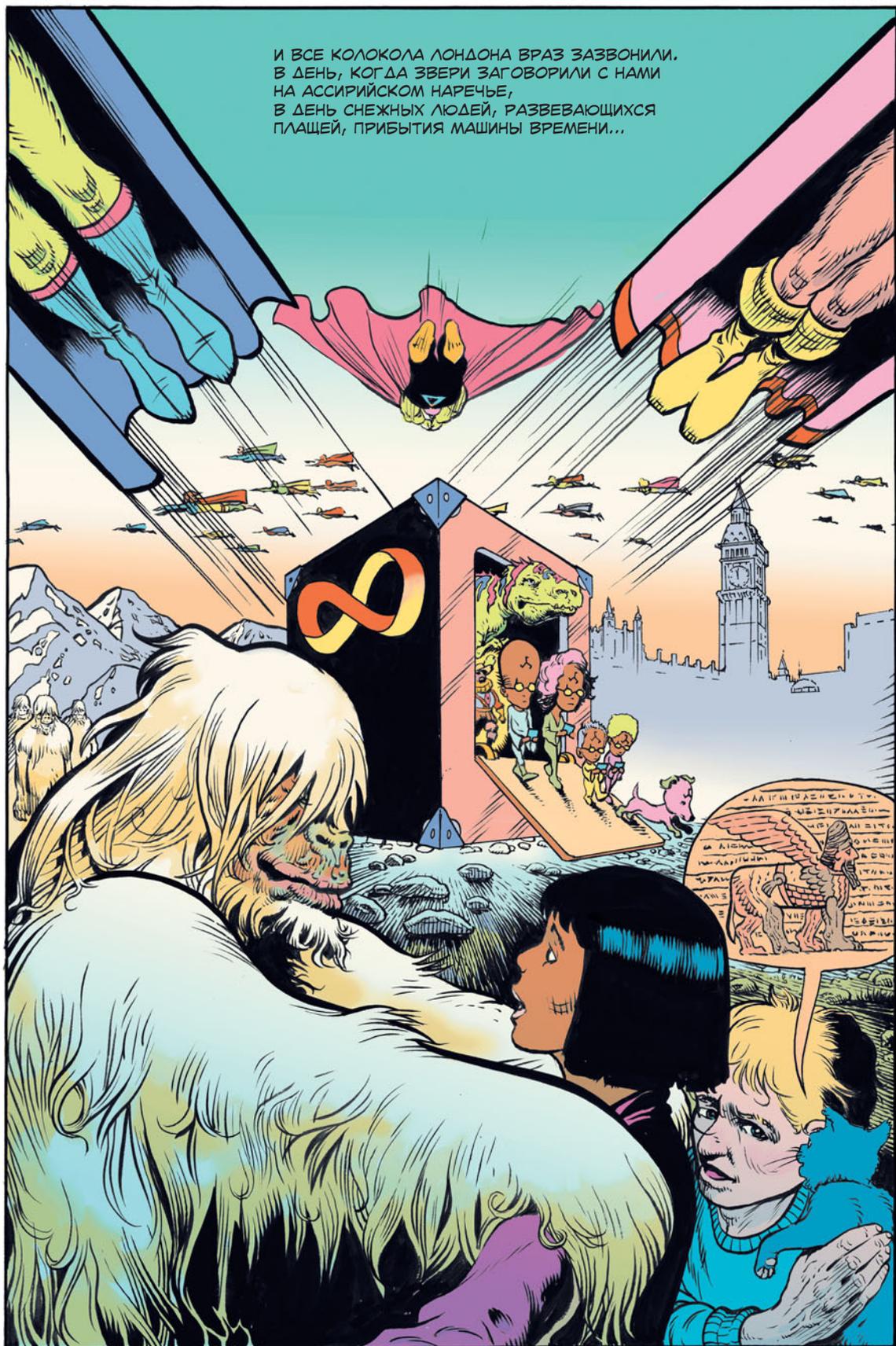


ПОТОМУ ЧТО В ДЕНЬ ТАРЕЛОК ЛЕТАЮЩИХ,
ЗОМБИ И БИТВЫ БОГОВ ОТКРЫЛИСЬ ВРАТА
ПРЕИСПОДНЕЙ,
И КАЖДЫЙ ИЗ НАС БЫЛ ОКРУЖЕН СОНМОМ
ДЖИННОВ И ЭЛЬФОВ,
ЧТО ПРЕДЛАГАЛИ НАМ ВЕЧНУЮ ЖИЗНЬ
И ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ,
И ЧАРЫ, И МУДРОСТЬ, И ВЕЧНУЮ ДРУЖБУ,
И ГОРЫ ЗЛАТА, –
МЕЖ ТЕМ ВЕЛИКАНЫ В НАШИ ЗЕМЛИ
ВТОРГАЛИСЬ, А С НИМИ – ПЧЁЛЫ-УБИЙЦЫ.
ТЫ ЭТОГО НЕ ЗАМЕТИЛА,
И ВСЁ ПОЧЕМУ?

В ДЕНЬ, КОГДА ПРИЗЕМЛИЛИСЬ ТАРЕЛКИ,
В ДЕНЬ РАГНАРЁКА, ЗОМБИ И ДЖИННОВ,
ЖАРКИХ ВЕТРОВ И МЕТЕЛЕЙ ХОЛОДНЫХ,
В ДЕНЬ, КОГДА ВСЕ ГОРОДА ХРУСТАЛЬНО-
ПРОЗРАЧНЫМИ СТАЛИ,
КОГДА ЗАВЯЛИ ЦВЕТЫ И РАССОСАЛСЯ
ПЛАСТИК,
КОГДА КОМПЬЮТЕРЫ НАМ ОБЪЯВИЛИ ВОЙНУ
И МОНИТОРЫ НАС ОБЪЯВИЛИ РАБАМИ,
В ДЕНЬ, КОГДА ПЬЯНЫЕ АНГЕЛЫ ВЫШЛИ,
ШАТАЯСЬ, ИЗ БАРОВ...



И ВСЕ КОЛОКОЛА ЛОНДОНА ВРАЗ ЗАЗВОНИЛИ.
В ДЕНЬ, КОГДА ЗВЕРИ ЗАГОВОРИЛИ С НАМИ
НА АССИРИЙСКОМ НАРЕЧЬЕ,
В ДЕНЬ СНЕЖНЫХ ЛЮДЕЙ, РАЗВЕВАЮЩИХСЯ
ПЛАЩЕЙ, ПРИБЫТИЯ МАШИНЫ ВРЕМЕНИ...



ТЫ НИЧЕГО НЕ ЗАМЕТИЛА. А ВСЁ – ПОТОМУ,
ЧТО ВЕСЬ ЭТОТ ДЕНЬ ТЫ СИДЕЛА У СЕБЯ
И ЗАНЯТЬСЯ НИЧЕМ НЕ МОГЛА –
ЛИСТАЛА БЕССМЫСЛЕННО КНИГИ,
А САМА ВСЁ СМОТРЕЛА НА ТЕЛЕФОН
И ЖДАЛА, ЧТОБЫ Я ТЕБЕ ПОЗВОНИЛ!







Графические романы Нила Геймана

НИЛ ГЕЙМАН, П. КРЕЙГ РАССЕЛ

**ПРОБЛЕМА СЬЮЗЕН
И ДРУГИЕ ИСТОРИИ**

Заведующий редакцией *С. Тишков*
Ответственный редактор *Е. Березина*
Компьютерная вёрстка *Е. Климова*
Корректор *С. Тимофеева*

Подписано в печать 13.12.2019 Формат 70x108/16
Печать офсетная. Гарнитура «Q_CCJoeKubert_Doubled».
Бумага мелованная. Усл. печ. л. 7
Тираж 2000 экз. Заказ №

Произведено в Российской Федерации
Изготовлено в 2020 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»
129085, Российская Федерация, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1,
комн. 705, пом. I, этаж 7

Наш электронный адрес: WWW.AST.RU
Интернет-магазин: book24.ru

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008);
58.11.1 - книги, брошюры печатные

Өндіруші: ЖШҚ «АСТ баспасы»
129085, Мәскеу қ., Звездный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-қабат
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике Казахстан:
ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор
және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92
Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Тауар белгісі: «АСТ» Өндірілген жылы: 2020

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей



Мы в социальных сетях. Присоединяйтесь!
https://vk.com/ast_mainstream
https://www.instagram.com/ast_mainstream
<https://www.facebook.com/astmainstream>



НИЛ ГЕЙМАН, автор бестселлеров по версии New York Times, обладатель премий «Хьюго», Айснера, Ньюбери, Харви, Брэма Стокера, «Локус», Всемирной премии фэнтези и «Небьюлы»,

П. КРЕЙГ РАССЕЛЛ, обладатель премии Айснера («Песочный человек», «Дающий»),

СКОТТ ХЭМПТОН («Американские боги») и **ПОЛ ЧЕДВИК**

ПРЕДСТАВЛЯЮТ ГРАФИЧЕСКУЮ АНТОЛОГИЮ ИСТОРИЙ ГЕЙМАНА.

Что рассказывают друг другу воплощения месяцев, сидя у огня? Каким было детство пожилого профессора колледжа, проведённое в Нарнии? Как происходит Апокалипсис? Насколько важно рассказывать сказку о Златовласке из поколения в поколение? В этих четырёх графических историях каждый найдёт что-то своё, и особенно – фанаты Геймана!

*«Практически невозможно прочитать хотя бы
десять слов из истории Нила Геймана
и не захотеть узнать её окончание».*

— The Guardian

www.ast.ru

ISBN 978-5-17-119882-4



9 785171 198824 >

www.vk.com/ast_mainstream