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Введение
Лучше, чем Марианна

…в середине группы наше внимание привлекает фигура, едва ли не
аллегорическая, — молодая женщина в красном фригийском колпаке, с ружьем



в одной руке и трехцветным знаменем — в другой. Она шествует через трупы,
призывая к борьбе, обнаженная по пояс. Прекрасное неистовое тело; смелый
профиль, дерзкая скорбь в чертах лица, странное сочетание Фрины,
селедочницы и богини свободы. Нельзя с точностью определить, должна ли она
олицетворять именно эту последнюю. Фигура, кажется, скорее должна
изображать дикую народную силу, сбрасывающую ненавистное ярмо1.
Такими словами Генрих Гейне, посетивший Парижский художественный салон
в мае 1831 г., описывал представленное на нем впервые знаменитое полотно
Эжена Делакруа «Свобода, ведущая народ», известное также как «Свобода на
баррикадах» (ил. 1). Картина произвела сильнейшее впечатление не только на
немецкого поэта. Она была куплена королем Луи-Филиппом I за три тысячи
франков и предназначалась для украшения тронного зала Люксембургского
дворца2. Однако в отличие от Г. Гейне, который не был уверен в замысле
художника, французы ни в 1831 г., ни позднее подобных сомнений не
испытывали. В молодой женщине во фригийском колпаке они видели прежде
всего аллегорию свободы, в борьбе за которую объединились представители
всех без исключения сословий и классов. Более того, очень скоро картина стала
восприниматься и соотечественниками Делакруа, и их европейскими соседями
как одно из первых изображенийМарианны — символа Франции и
олицетворения национального девиза «Свобода, равенство, братство»3.

Ил. 1. Делакруа Э. Свобода, ведущая народ. 1830 г. Лувр, Париж.



Фигура женщины с копьем в руке и в обязательном фригийском колпаке еще в
1792 г. была утверждена Национальным собранием революционной Франции в
качестве образца для оттиска на новой государственной печати. Иными
словами, изначально Марианна отсылала к главным ценностям нового режима
— республике (как форме государственного управления) и свободе. Однако уже
во второй половине XIX столетия, пережив многочисленные смены власти, она
превратилась в символ самой страны, примиряющий любые политические или
религиозные разногласия4.

Ил. 2. Ле Барбье Ж.‐Ж.‐Ф. Жанна по прозвищу Секира при осаде Бове. 1781 г.
Как полагают специалисты, общую композицию картины Эжен Делакруа мог
позаимствовать у своего старшего коллеги, Жан-Жак-Франсуа Ле Барбье,
создавшего в 1781 г. полотно «Жанна по прозвищу Секира при осаде Бове» (ил.
2)5. Сюжет картины опирался на реальные события средневековой истории
Франции: 27 июня 1472 г. город оказался окружен войсками Карла Смелого,
герцога Бургундского, но сумел противостоять захватчикам благодаря героизму
жителей во главе с Жанной Ленэ. В тот момент, когда один из бургундских
солдат взобрался на крепостную стену и водрузил на нее штандарт герцога, эта
девушка бросилась на врага с топором в руках, зарубила его и сорвала знамя. Ее
поступок придал сил защитникам города: осада Бове продолжалась месяц,
однако он так и не был взят Карлом Смелым6.
Подвиг Жанны, получившей впоследствии прозвище Секира (Hachette), был
высоко оценен не только ее земляками, но и Людовиком XI. Согласно
ордонансу этого французского короля, уже в июне 1473 г. в Бове был учрежден
ежегодный праздник в память об осаде, и в торжественной процессии,
проходившей по улицам города, первые места отводились местным женщинам и
девушкам, а не мужчинам7. Тем же указом монарх дозволял любой жительнице
Бове, вне зависимости от ее социального статуса, в день свадьбы, а также «в
любой другой на ее усмотрение», надевать платья и украшения, достойные
представительниц знати. Подобное поведение, в ином французском городе
грозящее нарушительнице общественным порицанием и даже штрафом, для
землячек Жанны Ленэ отныне считалось совершенно обычным8. Более того,



буквально через месяц король повторил свое распоряжение в патентном письме
от 9 августа 1473 г., адресованном жителям Бове9. Наконец, из тех же
документов мы узнаем, что сама героиня являлась совершенно реальным
персонажем, поскольку в том же 1473 г. Людовик XI принял личное участие в ее
судьбе, устроив замужество девушки и навечно освободив молодоженов от
уплаты каких бы то ни было налогов, вводимых в королевстве10.
Тем не менее, на картине Ж.‐Ж.‐Ф. Ле Барбье Жанна-Секира оказалась
изображена отдельно от Свободы, представленной в образе античной богини,
поддерживающей девушку в сражении. Иными словами, подлинный
исторический персонаж сам по себе не был наделен в данном случае никакими
аллегорическими смыслами, тогда как у вполне реальной женщины из народа,
изображенной Эженом Делакруа, имелась совершенно определенная
символическая нагрузка: ее фригийский колпак ассоциировался со свободой,
знамя — с республиканской Францией, обнаженная грудь — с образом матери и
кормилицы11. Таким образом, полотно «Жанна по прозвищу Секира при осаде
Бове» лишь отчасти могло служить прототипом для «Свободы на баррикадах»12.
Однако сама фигура женщины-воина, ведущей за собой солдат и простой люд
на сражение, была к концу XVIII — первой половине XIX в. прекрасно знакома
не только французским интеллектуалам, но и простым обывателям. И связан
этот образ был с другой реальной героиней прошлого — Жанной д’Арк, на что
исследователи творчества Эжена Делакруа, как кажется, не обращали до сих
пор должного внимания13.
К 1830 г., когда художник задумал свою «Свободу, ведущую народ»,
изображений Орлеанской Девы существовало уже великое множество, и
некоторые из них буквально дублировали друг друга. Одной из таких
устойчивых иконографических схем являлся вариант «Жанна д’Арк в
сражении», который регулярно воспроизводился на картинах, представлявших
события первой трети XV в.: освобождение французскими отрядами городов в
долине Луары в мае — июне 1429 г., штурм Парижа в сентябре того же года,
защиту Компьеня весной 1430 г. Однако наиболее популярным сюжетом для
миниатюр, гравюр и живописных полотен на протяжении XV–XIX вв.
оставалось снятие английской осады с Орлеана 8 мая 1429 г., что расценивалось
современниками как ключевое событие не только в карьере Жанны д’Арк, но и
в ходе Столетней войны в целом14.
Именно этой долгожданной победе был посвящен, в частности, один из
барельефов, украсивший в 1804 г. памятник французской героине,
установленный в Орлеане с полного одобрения и при содействии первого
консула Республики Наполеона Бонапарта15. Скульптор Эдм Гуа — младший
изобразил Жанну со знаменем и мечом в руках, попирающей поверженных
противников на крепостных стенах города (ил. 3). Еще более показательной
стала анонимная гравюра начала XIX в., на которой Орлеанская Дева была
представлена с теми же атрибутами, призывающей своих сторонников на бой и
вновь идущей по трупам врагов (ил. 4). Данное изображение в еще большей
степени напоминало композицию «Свободы, ведущей народ» и, таким образом,
вполне могло послужить источником вдохновения для Эжена Делакруа,



поскольку размещалось оно на рекламном плакате знаменитой парфюмерной
компании «Диссей и Пивэ», которая располагалась в то время в самом центре
Парижа — на улице Сен-Мартен16, в непосредственной близости от Лувра, где
постоянно бывал художник, учившийся с 1816 г. в Школе изящных искусств.

Ил. 3. Гуа Э.‐Ф.‐Э. Барельеф на памятнике Жанне д’Арк в Орлеане. 1804 г.
Фотография автора.
Впрочем, Делакруа мог также видеть полотна учеников Жак-Луи Давида:
«Жанну д’Арк при штурме форта Турель» 1808 г. Жан-Луи-Сезара Лера17 или
же ныне утраченный «Бой у Турели» 1818 г. Жан-Батист-Франсуа Босио. Оба
художника изобразили свою героиню в уже знакомой нам позе — увлекающей
французских солдат на крепостные стены Орлеана и сжимающей в руках знамя
и меч (ил. 5, 6)18. Тот же образ Девы неоднократно воспроизводился и позднее:
например, американским гравером Джоном Честером Баттром (1880‐е гг.), на
знаменитых фресках Жюль-Эжена Леневё (1886–1890 гг.), исполненных для
парижского Пантеона, и даже в кинематографе XX в.



Ил. 4. Неизвестный художник. Одеколон для героинь. Рекламный плакат
парфюмерной компании «Диссей и Пивэ». 1810‐е гг.
Как представляется, именно эта иконографическая схема изображения Жанны
д’Арк могла быть задействована при создании «Свободы, ведущей народ», тем
более что данная картина отнюдь не являлась приветствием Великой
французской революции 1789 г. Она писалась в память о Трех славных днях —
событиях июля 1830 г., положивших конец правлению Людовика XVIII и
ознаменовавших восшествие на престол «короля-гражданина» Луи-Филиппа I,
являвшегося основным заказчиком Эжена Делакруа19. Данное обстоятельство
еще больше сближало центральный персонаж «Свободы» с Жанной д’Арк,
главной заслугой которой всегда и неизменно считалась защита Французского
королевства и поддержка монархии в лице Карла VII. Иными словами, образ
Марианны в трактовке Делакруа оказывался если не идентичным, то очень
близким героине Столетней войны — молодой женщине из народа, взявшейся
за оружие ради высшей цели — свободы и независимости соотечественников.



Ил. 5. Лер Ж.‐Л.‐С. Жанна д’Арк при штурме форта Турнель. 1808 г.
Именно Орлеанская Дева задолго до Марианны (персонажа все же сугубо
вымышленного) начала претендовать на роль одного из главных «мест памяти»
французской нации и символа всей страны20. Становление ее образа заняло не
одно столетие, и каждый век видел в ней что-то свое, привносил в ее портреты
совершенно особые смыслы — и политические, и религиозные, и
общекультурные. Вот почему проследить развитие иконографии Жанны д’Арк в
XV–XXI вв. показалось мне не только любопытным, но и важным: в истории
Франции вряд ли найдется еще хоть один похожий исторический персонаж,
изображения которого, создававшиеся с завидным постоянством, столь ясно
свидетельствовали бы об изменениях в политических настроениях властей
предержащих и рядовых граждан.



Ил. 6. Босио Ж.‐Б.‐Ф. Бой у Турнели. 1818 г. Литография Энгельмана.
***
На сегодняшний день и у нас в стране, и за рубежом существует масса
практически идентичных научно-популярных изданий, книжных серий, а также
теле- и радиопередач, озаглавленных на один манер — «История в лицах». Речь
в них обычно ведется о каких-то конкретных эпохах и странах, выдающимися
представителями которых были те или иные люди. Подобный подход к
описанию прошлого сложно назвать историческим: с одной стороны, он
претендует на всеохватность, с другой же, грешит субъективизмом, поскольку
выбор персонажей, достойных всяческого прославления, чаще всего зависит
исключительно от воли и познаний авторов и редакторов21.
Обращаясь к «портретам» героев прошлого, мне, тем не менее, хотелось
написать совсем другую книгу. Историю, в которой будет присутствовать
только одно «лицо» — лицо Жанны д’Арк, сквозь призму изменений которого
на протяжении нескольких столетий мы попытаемся проследить жизнь целой
страны, увидеть определенные «срезы» политической культуры французского
общества или же политические идеалы конкретных его представителей: от
французских королей эпохи позднего Средневековья, кардинала Ришелье и
Наполеона Бонапарта до партийных лидеров и государственных деятелей
современной Франции. Каждый из них использовал и продолжает использовать
Орлеанскую Деву в личных целях, обыгрывая те или иные существующие о ней
мифы, обращаясь к ее образу как к средству борьбы с противниками или
создавая о ней свои собственные легенды.



Как следствие, очертания самого лица Жанны д’Арк также менялись от эпохи к
эпохе. И хотя о подлинной внешности французской героини мы почти ничего не
знаем, портретное сходство ее прижизненных или посмертных изображений в
данном случае окажется для нас не столь принципиальным. Не обязательным
станет и анализ всех без исключения дошедших до наших дней миниатюр,
гравюр, живописных полотен, памятных медалей, барельефов и скульптурных
групп, представляющих Деву. Их поисками и более или менее удачным
описанием исследователи занимались с конца XIX в.22, что привело — уже в XX
столетии — к публикации подробных каталогов, изданных по результатам
многочисленных выставок, проводимых во Франции и за ее пределами23. На
рубеже XX–XXI вв. накопленный таким образом материал превратился наконец
в предмет изучения искусствоведов, попытавшихся проанализировать
иконографию Жанны д’Арк с точки зрения особенностей различных
художественных школ (в том числе национальных) и направлений в искусстве24.
Моя задача заключается, однако, в ином. Как мне представляется, роль,
которую сыграла французская героиня в истории своей страны, была поистине
уникальна, а потому и подходить к ней следует как к казусу, с позиций
микроистории, когда одна деталь, кажущаяся на первый взгляд случайной, а
порой и являющаяся попросту выдуманной, может скрывать за собой явления
значительно более существенные — изменения в политических настроениях
общества или отдельных его представителей, личные амбиции того или иного
правителя, смену религиозного климата эпохи. С этой точки зрения мы и
рассмотрим «портреты» Орлеанской Девы, и каждый из них, будем надеяться,
расскажет нам нечто важное об истории Франции — начиная с ее
средневекового периода и заканчивая днем сегодняшним.
Таким образом, каждая из глав предлагаемой вниманию читателей книги
окажется посвящена какому-то конкретному изображению Жанны д’Арк или же
серии ее изображений, созданных одним автором. Безусловно, центральное
место в этом путешествии по Франции разных эпох займет XV столетие,
поскольку первые «портреты» героини Столетней войны появились уже при ее
жизни или спустя непродолжительное время после ее смерти. Мы побываем в
Париже 1429 г., где секретарь Парламента Клеман де Фокамберг, самым
примерным образом записывавший в сводный регистр постановления
королевского гражданского суда, по какой-то одному ему ведомой причине
украсил страницы абсолютно официального документа изображением странной
«девы со знаменем».
Мы перенесемся затем в Аррас, где в обители Девы Марии переписчик Ж.
Пуаньяр завершил в 1451 г. работу над роскошным манускриптом поэмы
«Защитник дам». Полистав только что законченную рукопись и полюбовавшись
ее иллюстрациями, мы, возможно, узнаем, почему автор этого произведения
Мартин Ле Франк сравнивал Жанну д’Арк с библейской Юдифью и почему его
подарок совершенно не понравился тому, кому он предназначался, — Филиппу
III Доброму, герцогу Бургундскому.
Нашей следующей остановкой станет Шайо, предместье французской столицы,
где в 1484 г. Марциал Овернский, прокурор Парижского парламента, заказал



пробную рукопись своих «Вигилий на смерть Карла VII», а вслед за ней — и их
парадный кодекс, который преподнес только что взошедшему на престол Карлу
VIII. Перед нами окажется первый в истории рисованный «комикс»,
посвященный эпопее Орлеанской Девы, — серия из одиннадцати миниатюр, в
которых уместились все наиболее значимые, с точки зрения поэта и его
иллюстратора, события ее недолгой политической карьеры: от появления при
дворе дофина Карла весной 1429 г. до казни в Руане в мае 1431 г. Как оценивали
столь необычную героиню Столетней войны автор и художник «Вигилий»?
Совпадали ли их представления о ней с реальными фактами, известными нам по
документальным источникам? И если нет, то в чем они различались и что могут
сказать нам вполне, возможно, сознательно допущенные ошибки создателей
рукописи о мировосприятии французов конца XV в.?
На эти вопросы мы и попытаемся найти ответы, прежде чем отправиться к
следующему пункту нашего путешествия — в Орлеан, еще при жизни Жанны
д’Арк ставший главным местом ее почитания — местом, где память о ней
сохранялась на протяжении всех последующих столетий вплоть до
сегодняшнего дня и где впервые была озвучена идея ее возможной святости.
Именно здесь на рубеже XV–XVI вв. появился первый памятник Деве, а в конце
XVI столетия был создан ее первый официальный портрет, заказанный
городскими властями. Казалось бы, эти события уже в полной мере
свидетельствовали о том, насколько положительным персонажем недавней
истории Франции являлась для местных жителей героиня Столетней войны.
Однако более пристальный анализ данных произведений искусства,
заложивших основу двух основных иконографических схем для последующих
изображений Жанны д’Арк, позволит понять, сколь спорным и в высшей
степени противоречивым оставался ее образ не только в XV в., но и значительно
позднее.
Нас ждут затем в Пуату, Лимуре, Буа-ле-Виконте и снова в Париже, где мы
заглянем в гости к одному из главных почитателей гения Орлеанской Девы,
первому министру Людовика XIII, Арману Жану дю Плесси, герцогу де
Ришелье. С его политическими амбициями, религиозными взглядами и
художественным вкусом окажется самым непосредственным образом связано
убранство всех его частных резиденций и прежде всего — столичного Пале-
Кардиналь. Здесь, в Галерее знаменитых людей, мы внимательно рассмотрим
новый портрет нашей героини и попытаемся понять, по какой причине именно
ее Ришелье велел запечатлеть рядом с членами королевской семьи и
выдающимися представителями знати, на которых желал равняться, какие
важные особенности привнесло XVII столетие в интерпретацию личности
Жанны д’Арк и почему именно в это время ее соотечественники впервые
открыто заговорили о необходимости ее канонизации.
Впрочем, выйдя из резиденции кардинала, мы на время покинем Францию —
наш путь будет лежать в Швейцарию и Англию, а проводником в наших
странствиях станет сам Франсуа-Мари Аруэ, более известный под псевдонимом
Вольтер. Ведь именно его «Орлеанская девственница», авторский вариант
которой впервые увидел свет в Женеве в 1762 г., убедила множество французов



в том, что отнюдь не со святостью Девы следует связывать ее военные победы
над иноземными захватчиками и спасение родной страны. Однако нас будет
интересовать не только текст весьма скабрезной поэмы великого философа,
созданной в поместье Ферне под Женевой, но и оставленный ею «английский
след» — иллюстрации к пиратским изданиям «Девственницы», в которых
отразился весьма специфический, «островной» взгляд на историю Столетней
войны и роль в ней Жанны д’Арк. Иными словами, мы поговорим о
порнографии, а вернее, о том, как понимали ее европейцы XVIII в. и какое
отношение она имела к «портретам» нашей героини.
Как признают все без исключения исследователи, именно поэма Вольтера
оказала самое существенное влияние на все последующие интерпретации
эпопеи Орлеанской Девы. Сомнения в ее святости, посеянные Фернейским
мудрецом, на многие и многие десятилетия отсрочили предполагаемую
канонизацию, за которую так ратовали представители католических кругов.
Однако и сам политический климат Франции менялся с ходом времени, а
потому в Англии наше путешествие не закончится. Мы вновь вернемся в
Париж, где будем присутствовать на открытии Салона живописи и скульптуры
1802 г. и вместе с прочими гостями любоваться статуей «Жанна д’Арк в
сражении» Эдма Гуа — младшего, ставшей следующим официальным
«портретом» героини Столетней войны, с появления которого следует, как мне
представляется, отсчитывать начало последовательной инструментализации ее
образа, очень быстро вышедшей на государственный уровень.
Этот процесс мы рассмотрим прежде всего на примере эпохи правления
Наполеона Бонапарта, использовавшего память об Орлеанской Деве как одно из
верных средств своей политической пропаганды: ведь именно будущий
французский император всячески способствовал установлению памятника
работы Эдма Гуа — младшего на центральной площади Орлеана в 1804 г.
Оттуда мы направимся в Лотарингию и посетим Домреми, родную деревню
Жанны, где в период Реставрации усилиями прежде всего Людовика XVIII было
буквально на пустом месте сконструировано очередное «место памяти» о
национальной героине, к концу XIX столетия превратившееся в место ее культа.
Мы вновь вернемся в Париж, но на сей раз не для того, чтобы изучать
произведения искусства, а чтобы внимательно ознакомиться с первым в мире
сочинением об Орлеанской Деве, написанным представителем французских
«батардистов». Данный труд поможет нам понять, как используются
иконографические источники любителями альтернативных версий истории, а
заодно — как они помогают им в завуалированной форме оспаривать
важнейшие государственные решения, в том числе касающиеся верховной
власти в стране. Наконец, несколько слов будет сказано и о том, чего никто
никогда не видел, — о реликвиях и мощах Орлеанской Девы, продолжающих с
завидной регулярностью возникать в самых неожиданных уголках Европы и
столь же регулярно оказывающихся фальшивками, создателями которых движут
не только высокие религиозные чувства, но и вполне земные политические
устремления.



Завершится же наше путешествие по Франции Жанны д’Арк уже в наши дни,
когда, казалось бы, все точки над «i» давно расставлены, когда изданы и
изучены все источники по ее эпопее, когда все ее изображения известны
наперечет, когда легенды о ее королевском происхождении и чудесном
спасении с места казни в Руане полностью развенчаны… И тем не менее
«портреты» героини Столетней войны и в XXI в. оказываются по-прежнему
чрезвычайно востребованным товаром, вот только черты ее, как это ни
удивительно, напоминают нам то Жоржа Клемансо, то Шарля де Голля, то
Марин Ле Пен, а то и Эмманюэля Макрона. Подобным странным — правда,
лишь на первый взгляд — превращениям и будет посвящена заключительная
глава исследования.
***
Отчасти эта книга является, конечно, продолжением моей первой монографии,
посвященной истории Жанны д’Арк25. Читатель, знакомый с ней, безусловно,
найдет на следующих страницах массу уже знакомых ему деталей и
подробностей. И все же, смею надеяться, он откроет для себя и нечто новое —
те особенности посмертной судьбы Орлеанской Девы, которые позволили ей со
временем стать подлинным «местом памяти» для подавляющего большинства
французов, каких бы политических и религиозных взглядов они ни
придерживались, превратиться в символ нации, несопоставимый по своей
исторической значимости с мифической Марианной. В большой степени, как
мне представляется, этому становлению способствовали и «портреты» нашей
героини — абсолютно выдуманные, часто странные, а порой и вовсе
фантастичные, но тем не менее каждый раз знаменующие собой следующий шаг
в развитии французского общества и его политической культуры. Так давайте
присмотримся к ним вместе…

Глава 1
Новый Спаситель Франции

В ночь с 9 на 10 мая 1429 г. французский дофин Карл, находившийся в то время
в Шиноне, диктовал своему секретарю письмо, адресованное жителям
Нарбонны26. В нем будущий король сообщал об усилиях, предпринимаемых им
для освобождения Орлеана от «тирании» англичан, и выражал надежду, что
Господь в своем милосердии не допустит гибели столь славного города и его
жителей27. Послание было уже написано, когда ко двору явился гонец,
доставивший Карлу давно ожидаемую и поистине чудесную весть, которой тот
поспешил поделиться со своими адресатами:
В тот момент, когда это письмо было закончено, примерно через час после
полуночи, к нам прибыл герольд, который доложил, [поклявшись] собственной
жизнью, что в прошлую пятницу наши воины переправились на кораблях в
Орлеан и осадили со стороны Солони предмостную крепость [Турель]… И в
конце концов, честно и доблестно сражаясь, с помощью Господней захватили
упомянутый форт, а все находившиеся в нем англичане были убиты или



захвачены в плен. За это, еще более, чем прежде, вы должны восславить и
возблагодарить нашего Создателя, по своему Божественному милосердию не
пожелавшего оставить нас в забвении. И воздайте хвалу, насколько хватит сил,
доблестным победам и удивительным деяниям, о которых сообщил нам здесь
находящийся герольд, а также Деве, всегда лично присутствовавшей при этих
событиях28.
Такими словами Карл описывал выдающуюся победу, одержанную
французскими войсками, — снятие английской осады с Орлеана, которая
началась 12 октября 1428 г. К весне следующего года силы защитников были
уже на исходе, однако сдаваться на милость врага не представлялось
возможным: взятие города открыло бы неприятелю путь на юг страны, где не
имелось ни одной столь же мощной крепости, а потому буквально все
Французское королевство очень быстро оказалось бы завоеванным. Таким
образом, снятие многомесячной осады было расценено и самим дофином
Карлом, и его сторонниками как истинное чудо, как перелом в ходе Столетней
войны, наступивший наконец после болезненных поражений при Пуатье 1356 г.
и Азенкуре 1415 г.29 Французы вновь уверовали в свои силы, но прежде всего —
в то, что Господь отныне выступает на их стороне, подтверждением чего стало
явление Жанны д’Арк, Божественный характер миссии которой также
подтверждала победа под Орлеаном30.
Десятого мая 1429 г. весть об этом событии достигла и столицы королевства.
Именно в этот день Клеман де Фокамберг, секретарь гражданского суда
Парижского парламента, сделал в своем «Дневнике» следующую запись:
Было объявлено в Париже, что в прошлое воскресенье многочисленное войско
дофина… взяло укрепление, которое защищал Уильям Гласдейл… и что в тот
же день другие капитаны и [английское] войско, осаждавшие Орлеан, сняли
осаду, чтобы прийти на помощь Гласдейлу и его товарищам и сражаться с
врагами, имевшими, по слухам, в своих рядах деву со знаменем31.
Это сообщение сопровождалось рисунком пером, выполненным самим автором
на полях регистра32. На нем оказалась представлена молодая женщина с
распущенными волосами, левой рукой сжимавшая рукоять меча, а в правой
державшая знамя (ил. 7). Таково было первое из известных нам изображений
Жанны д’Арк, прекрасно знакомое не только медиевистам, но и любителям
истории. Мало найдется публикаций — как научного, так и популярного толка,
— посвященных национальной героине Франции, где не воспроизводился этот
«портрет». Тем удивительнее было мне констатировать практически полное
отсутствие специальных исследований, посвященных данному рисунку —
весьма любопытному и в какой-то степени уникальному.
Источники XV в. упоминали о существовании еще по крайней мере двух
«портретов» французской героини, созданных до 30 мая 1431 г. — дня ее
гибели. Один из них выставлялся для всеобщего обозрения в Регенсбурге
предположительно в 1429 г., во время визита туда императора Священной
Римской империи Сигизмунда I. Книга городских счетов сообщала, что на
картине было изображено, «как Дева сражалась во Французском королевстве»33.



О втором «портрете», якобы виденном в Аррасе в ноябре 1430 г., рассказывала
сама Жанна в ходе обвинительного процесса над ней, проходившего в Руане в
феврале — мае 1431 г. На нем она оказалась представлена в доспехах, в
коленопреклоненной позе, передающей королю некие письма34. Впрочем, о
судьбе этих «портретов» нам ничего не известно, а потому рисунок Клемана де
Фокамберга на сегодняшний день считается
единственным прижизненным изображением Жанны д’Арк.

Ил. 7. Рисунок на полях «Дневника» Клемана де Фокамберга. 10 мая 1429 г.
Национальный архив Франции.
Интерес вызывает также то обстоятельство, что появился этот набросок
в судебном регистре — документе, предназначенном прежде всего для записи
приговоров, вынесенных в Парижском парламенте, а потому мало
приспособленном для рисования. «Портрет» Жанны был выполнен,
соответственно, не профессиональным художником-миниатюристом, а
человеком, весьма далеким от ремесла иллюминатора.
Как я уже упомянула, Клеман де Фокамберг являлся юристом, советником и
секретарем гражданского суда Парижского парламента. Эта должность
обеспечивала ему самое влиятельное положение внутри корпорации, поскольку
в его ведении находились все вопросы функционирования судебной машины:
надзор за работой нотариусов и судебных исполнителей, ведение документации,
редактирование и переписка принятых решений, контроль за их исполнением,
хранение документов, а также переговоры от имени парламента с
представителями других институтов власти — канцлером, королевским советом
и самим монархом35. «Дневник» Фокамберга охватывал период с 1417 г. (когда
он занял свой пост) до 1435 г., когда он вынужден был покинуть Париж, к
которому приближались войска Карла VII. Стиль его записей, включавших не
только протоколы судебных заседаний, но и описания повседневной жизни



Парламента, а также наиболее примечательных политических событий тех лет,
характеризуется исследователями как исключительно личный, отражающий
собственные взгляды автора на происходившее во Франции36. Определенную
индивидуальность «Дневнику» добавляли рисунки на полях и многочисленные
цитаты из художественной литературы (в основном из Вергилия)37.
«Портрет» Жанны д’Арк, выполненный Клеманом де Фокамбергом, также
являлся одной из иллюстраций к его собственному тексту. Известие о
появлении в рядах французов, которых секретарь суда именовал «врагами»
(ennemis), поддерживая, как принято было всегда считать, Филиппа III Доброго,
герцога Бургундского38, некой, никому не знакомой девушки было
зафиксировано в его «Дневнике» не только словесно, но и визуально. Очевидно,
что автор по причинам, которые нам еще только предстоит выяснить, счел это
событие чрезвычайно значимым, а потому достойным особого внимания.
Однако само выражение «дева со знаменем», использованное секретарем
Парижского парламента, на первый взгляд кажется странным и требует
уточнений.
***
Интерес вызывает прежде всего вид знамени, которое сжимала в руках
французская героиня. Текст Фокамберга, где оно упоминалось еще лишь раз в
записи от 14 июня 1429 г.39, не давал ответа на этот вопрос. Тем не менее кое-
какая полезная информация о нем содержалась в других документах XV в. — в
показаниях самой Жанны д’Арк на процессе 1431 г., а также в свидетельствах
очевидцев и современников событий.
В этих источниках применительно к знамени Девы обычно использовался
термин estandart40. Всего в трех текстах — в письме, посланном из Франции
немецкими информаторами в июне 1429 г., в хрониках Эберхарда Виндеке и
декана аббатства Сен-Тибо в Меце, созданных в 40‐е гг. XV в., — при описании
данного атрибута упоминалось (как и у Клемана де
Фокамберга) bannière (banner)41. Авторы, писавшие на латыни, ссылались на
наличие у французской героини собственного vexillum42. Любопытно, что в
материалах обвинительного процесса Жанны д’Арк 1431 г. между этими тремя
терминами ставился знак равенства: «Ей был также задан вопрос, имелось ли
при ней в Орлеане знамя (vexillum), называемое по-
французски estandart или baniere, и какого цвета оно было»43. Соответственно,
везде, где во французском черновике допросов (так называемой минуте)
упоминалось estandart, в официальном латинском тексте оно было заменено
на vexillum44.
Казалось бы, подобное «уравнение в
правах» vexillum, estandart и bannière снимало вопрос о том, каким именно
знаменем владела Жанна д’Арк. Однако более детальное знакомство с
особенностями средневековой вексиллологии заставляет усомниться в столь
простом решении проблемы.
Действительно, в римской Античности термином vexillum обозначался
совершенно определенный тип знамени — полевой штандарт, которым



обычно пользовались небольшие конные отряды и пехотные подразделения и
который носили вексилларии или сигниферы. Эти знамена представляли собой
четырехугольные куски ткани и крепились на перекладине древка45. Однако
позднее, в Средние века, термином vexillum принято стало называть знамя
вообще — инсигнию, принадлежавшую какому-то конкретному человеку или
организации, всюду сопровождавшую своего обладателя и часто символически
воплощавшую его в себе46. Одной из разновидностей вексиллума являлся
средневековый баннер (нем. banner, фр. bannière, ит. bandiera) — полотнище
прямоугольной формы, на котором изображался полный герб его владельца —
человека с высоким социальным положением. Во Франции рыцари, обладавшие
правом на личный баннер, получали статус баннеретов — в отличие от
рыцарей-башелье, такого права лишенных. Тем не менее начиная с XIII в.
башелье, вставший во главе войска, также мог получить баннер, хотя его
наличие свидетельствовало не о личном, но о должностном отличии
владельца47.
Именно баннер, как полагают исследователи, стал предшественником военного
штандарта, появившегося во Франции в конце XIV в. Его активное
использование связывают с изменениями, произошедшими в это время с самим
статусом военачальника, которым теперь мог стать не только рыцарь, но и
обычный капитан, чье возвышение зависело отныне не от знатности, но от
выдающихся профессиональных качеств. Главным отличием штандарта от
баннера являлась его форма — полотнище с двумя (или более) косицами,
обязательное наличие девиза, изображения святого покровителя владельца, а
также его ливрейных цветов. Полный герб на штандарте никогда не
воспроизводился, могли использоваться лишь отдельные его мотивы48.
Средневековый штандарт, в отличие от античного,
являлся персональным знаменем военачальника, знаком его высокого статуса.
Он символизировал «голову» войска, а потому в бою его всегда несли
впереди49. Очевидно, как раз такое знамя и было изготовлено по просьбе Жанны
д’Арк. В отличие от Клемана де Фокамберга, мало что знавшего в начале мая
1429 г. о таинственной «деве» (une pucelle), а потому наделившего ее рыцарским
баннером, большинство авторов справедливо полагали, что она — как и любой
другой капитан французского войска — владела именно штандартом.
Согласно книге счетов военного казначея Эмона Рагье, знамя «для Девы» (pour
la Pucelle)50 было изготовлено в апреле 1429 г. художником (paintre) Овом
Пульнуаром, проживавшим в Туре51. Жанна находилась в это время в Блуа, где
собирались королевские войска, во главе которых она должна была выступить
под Орлеан52. По ее собственным словам, она чрезвычайно ценила свой
штандарт — «в 40 раз больше, нежели меч» — и в сражениях всегда несла его
сама, «чтобы никого не убить»53. Как свидетельствовали ее современники,
девушка действительно не расставалась со столь значимым для нее атрибутом
ни в одной из битв: ни под Орлеаном, ни под Парижем, ни под Компьенем54.
Вместе с ним присутствовала она и на коронации Карла VII в Реймсе 17 июля
1429 г.55



Жанна заявляла, что штандарт был создан по приказу, полученному Свыше и
переданному ей святыми Екатериной и Маргаритой. Они же указали девушке,
что именно должно было быть изображено на полотнище56. Знамя изготовили из
белой ткани, называемой boucassin (смесь хлопка и шерсти), и обшили по краям
шелком. В центре поля, усеянного лилиями, располагалась фигура Господа,
державшего земной шар, в окружении двух ангелов. Сбоку шла надпись «Иисус
Мария»57. Сама Жанна ничего не смогла (или не захотела) рассказать своим
судьям в Руане о смысле данной композиции58. Она лишь знала, что ангелы на
знамени были нарисованы по примеру тех образцов, которые она видела в
церкви, и не отражали внешний вид посещавших ее «голосов»59. Они также не
являлись изображением святых архангелов Михаила и Гавриила — главный
акцент делался на фигуре Господа60.
О том, что именно нарисовано на знамени французской героини, было, конечно,
известно далеко не всем современникам и их ближайшим потомкам. В их
сообщениях встречались самые разные, порой фантастические, описания. Так,
по мнению Тома Базена, Персеваля де Каньи и секретаря ратуши Альби, на
штандарте присутствовало изображение Девы Марии61. Декан аббатства Сен-
Тибо в Меце и неизвестный итальянский купец, чье сообщение было включено
в «Хронику» Антонио Морозини, настаивали на образе Троицы62. Анонимный
автор «Дневника осады Орлеана» полагал, что полотнище украшали два ангела
с лилиями в руках63, а секретарь Ларошельской ратуши утверждал, что это был
королевский герб64. И тем не менее, само наличие знамени у Жанны д’Арк не
вызывало у окружающих никаких вопросов. Они знали, что оно существует,
даже если не могли точно его описать.
Парадокс ситуации заключался, однако, в том, что, в отличие от Клемана де
Фокамберга, никто из этих авторов не считал штандарт чем-то исключительным
— напротив, с их точки зрения, он являлся обычным атрибутом человека,
ставшего еще одним капитаном французского войска65. Соответственно, далеко
не все современники Жанны полагали необходимым писать о столь рядовых
вещах. И прежде всего это касалось самых ранних откликов на появление в
королевских войсках некой девы — к которым, безусловно, относилось и
сообщение секретаря Парижского парламента.
***
Мельком и без каких бы то ни было пояснений о наличии у французской
героини собственного знамени сообщал немецкий теолог, вице-канцлер
Кельнского университета Генрих фон Горкум в трактате De quadam
puella (законченном в июне 1429 г.), однако основное внимание он уделял
умению девушки обращаться с оружием и боевым конем66. Восьмого июня 1429
г. братья де Лаваль писали матери и бабке о знакомстве с Жанной, упоминая
при этом, что на марше ее знамя вез «изящный паж»67. Наконец, в письме трех
анжуйских сеньоров — свидетелей коронации Карла VII в Реймсе —
отмечалось, что Дева присутствовала на церемонии вместе со своим
штандартом68. Единственным, пожалуй, автором, уделившим знамени Жанны
д’Арк особое, как кажется, внимание, был выдающийся французский теолог,
канцлер Парижского университета Жан Жерсон. В мае 1429 г., в сочинении De



mirabili victoria, посвященном снятию осады с Орлеана, он назвал свою героиню
знаменосцем Господа: «Наша Дева, которую, [и тому имеются] верные знаки,
Царь Небесный избрал в качестве своего знаменосца для уничтожения врагов
справедливости и для помощи друзьям»69.
К тексту Жерсона мы еще вернемся, а пока же отметим, что он, как все прочие
упомянутые выше авторы, главным отличительным свойством,
главным атрибутом Жанны д’Арк не без оснований полагал ее мужской
костюм, которому посвятил половину своего небольшого трактата. Указание на
доспехи чаще всего оказывалось вообще единственным описанием внешности
героини — как, например, в Dissertatio Жака Желю, епископа Амбрена и
ближайшего советника дофина Карла, в трактате Генриха фон Горкума или в
анонимной Sibylla Francica70, появившихся летом 1429 г., не говоря уже о более
поздних свидетельствах71. Такое внимание представляется вполне оправданным,
а потому тем более любопытно, что Клеман де Фокамберг — в отличие от своих
современников — ни словом не обмолвился о мужском костюме Жанны в
первой посвященной ей записи. Он, собственно, и не нарисовал его: на его
«портрете» героиня оказалась представлена в женском платье72. Возможно,
секретарь Парижского парламента просто не знал о наличии у девушки
доспехов: первый раз он упомянул о них только через год, в записи от 25 мая
1430 г.73 Точно так же не было ему известно и имя Жанны, которое появилось в
его «Дневнике» только в день ее казни, 30 мая 1431 г.74 Что же касается весны
— лета 1429 г., то в это время Фокамберг не догадывался даже о том, что
«Дева» (Pucelle) — официально принятое прозвище его героини, которое
следует писать с заглавной, а не со строчной буквы75.
И тем не менее он дал ей свое собственное определение — «дева со знаменем»
(une pucelle ayant baniere), хотя представляется крайне сомнительным, что
он знал о существовании штандарта, не зная больше ничего. Для него,
следовательно, знамя являлось главным и даже единственным атрибутом этой
незнакомой, но вызывавшей удивление особы. Почему же, в отличие от
подавляющего большинства своих современников, он придавал ему столь
большое значение, что даже изобразил Жанну именно с ним?
***
Самое простое объяснение этого странного факта заключается в том, что
секретарь Парижского парламента, как и многие другие авторы XV в.,
рассматривал свою героиню как еще одного французского военачальника.
Однако Клеман де Фокамберг узнал о том, что «Дева» руководила армией
«вместе с другими капитанами», только осенью 1429 г.76 И в этом его
сообщении упоминание о штандарте уже отсутствовало, как, впрочем, и в
последующих, относящихся к 1430 и 1431 гг. Видимо, его наличие объяснялось,
с точки зрения нашего автора, не только и не столько военными функциями
Жанны. Ответ на вопрос, почему он описал и изобразил ее как «деву со
знаменем», менее всего оказывался связан с реальными событиями, о которых
он был не слишком хорошо осведомлен.



Следует, вероятно, предположить, что Фокамберг вкладывал в свой рисунок
некий символический смысл, что его pucelle отсылала к образцам, весьма
далеким от образа настоящей Жанны д’Арк. Одним из таких прототипов могло,
безусловно, являться так называемое пророчество Беды Достопочтенного, в
котором в аллегорической форме возвещалось о пришествии некоей «девы со
знаменем» (vexilla puella)77. Самое раннее из дошедших до нас упоминаний
данного предсказания содержалось в тексте «Бридлингтонского пророчества»,
копии которого распространились во Франции уже в начале XIV в.78 В 1429 г. и
в последующие годы многие авторы напрямую связывали пророчество Беды с
появлением на исторической сцене Жанны д’Арк: о нем упоминала Кристина
Пизанская, его цитировал в своей «Хронике» Антонио Морозини, а позднее —
декан аббатства Сен-Тибо в Меце и инквизитор Франции Жан Бреаль79. Как
справедливо отмечал Оливье Бузи, этот текст вполне мог быть известен
Клеману де Фокамбергу и стать основой для его рисунка80. Однако, не только
он один. Секретарь Парижского парламента, вероятно, опирался и на другие,
прежде всего иконографические, источники — как сама Жанна черпала
вдохновение в церквах, заказывая изображение ангелов для своего штандарта.
В единственном на сегодняшний день известном мне исследовании, специально
посвященном рисунку Фокамберга, его символике и возможным прототипам81,
все тот же Оливье Бузи писал, что не одна лишь французская героиня являлась
обладательницей штандарта в Средние века. В частности, он сравнивал ее с
женщиной-знаменосцем, которая упоминалась в «Хронике» Мишеля Пентуэна
под 1382 г.: некая Мари Трисс не просто носила в бою знамя св. Георгия, но
была «ведьмой», предсказывавшей будущее и вселявшей надежду на победу в
сердца фламандцев — врагов французов82. Последнее обстоятельство, как
полагал исследователь, позволяло предположить, что рассказ монаха из Сен-
Дени отсылал к истории Деборы — единственной библейской пророчицы, чьим
основным атрибутом якобы являлось знамя83. На том же основании — наличие
пророческого дара и штандарта — французский историк возводил к
средневековой иконографии Деборы и рисунок Клемана де Фокамберга84.
Проблема, однако, заключается в том, что в записях секретаря Парижского
парламента, посвященных Жанне д’Арк, не содержалось ни единого намека на
ее предсказания: он не знал даже о тех трех задачах, которые якобы ставила
перед собой девушка и которые являлись наиболее известными из всех ее
пророчеств85. Очевидно, что о способности своей героини предвидеть будущее
Фокамберг и не догадывался, и это делает гипотезу Оливье Бузи не слишком
убедительной. Впрочем, она вызывает и куда более серьезные возражения.
Уподобление Жанны д’Арк Деборе, безусловно, присутствовало уже в ранних
откликах на появление в рядах французских войск новой героини. Это
сравнение использовали и Жан Жерсон, и Генрих фон Горкум, и Кристина
Пизанская86. Все они ссылались на еврейскую пророчицу — ставя ее в один ряд
с Есфирью и Юдифью — как на пример слабой женщины, способной тем не
менее спасти свой народ. Однако эти тексты не были известны Клеману де
Фокамбергу в тот момент, когда он сделал первую посвященную Жанне запись
и нарисовал ее «портрет». Он также вряд ли был хорошо знаком с иконографией



библейской героини, а если и видел ее изображения, то никак не мог
позаимствовать у нее основной атрибут своей pucelle — развевающееся знамя,
поскольку изображения Деборы, несмотря на некоторую известность в
Византии87, в средневековой Европе были не слишком популярны88. На
существующих же миниатюрах — например, в так называемой Библии
Мациевского (1244–1254 гг.)89, в Псалтири Людовика Святого (ок. 1270 г.)90 или
в Mare historiarum Джованни де Колумны (1447–1455 гг.)91 — знамя
отсутствовало. Не упоминалось оно и в письменных источниках92.
Представляется, таким образом, весьма сомнительным, чтобы Клеман де
Фокамберг выбрал в качестве образца для подражания именно еврейскую
пророчицу. Однако область поиска — библейская система образов — была
намечена Оливье Бузи весьма точно. Стоило лишь отказаться от гендерного
принципа подбора «похожих» на Жанну д’Арк героев, чтобы найти
следы иных знаменосцев, способных стать прототипом для первого «портрета»
французской героини.
***
Идея о Божественном происхождении оружия и других атрибутов власти
(прежде всего, королевской) получила широкое распространение во Франции в
XIV–XV вв.93 Многочисленные библейские истории о даровании Свыше тех
или иных священных предметов — будь то жезл Моисея94 или золотой меч
Иуды Маккавея,95 — предназначенных для спасения избранного народа, были
здесь хорошо известны96. В том же контексте рассматривалось и дарование
знамени — конкретному человеку97 или всему войску98, которое должно было в
конце концов победить многочисленных врагов, сохранив тем самым
идентичность израильтян и их государственность.
Тема избранности собственного народа утвердилась в сочинениях французских
средневековых авторов задолго до появления Жанны д’Арк на политической
сцене99. Недаром и история обретения королевского знамени — орифламмы —
связывалась ими с Божественным вмешательством100. Что же касается самой
Девы, то с предводителями израильского народа ее сравнивали как при жизни,
так и после смерти101. В том же ключе, как мне представляется, рассуждал в De
mirabili victoria и Жан Жерсон, называвший свою героиню «знаменосцем
Господа»: если девушка уподоблялась у него Моисею, то в руках она обязана
была нести знамя, дарованное ей Свыше102. Им она одержала свою первую
победу под Орлеаном, явив тем самым знак собственной избранности. Ту же
мысль повторяла и Жанна, заявляя на процессе 1431 г., что святые Маргарита и
Екатерина приказали ей: «Прими знамя, посланное Царем небесным»103.
Однако между ветхозаветными героями-полководцами и освободительницей
Орлеана существовало одно важное различие. Если предводители израильского
народа получали свои инсигнии от Яхве, то Жанна, вероятно, полагала, что
обрела знамя благодаря помощи Иисуса Христа. Как мы помним, на ее
штандарте был изображен Господь, державший в руке mundus, но кто именно
это был — Бог-Отец или Бог-Сын — в показаниях девушки на процессе 1431 г.
не уточнялось. Латинский термин, использованный в протоколе допроса,
обозначал в средневековой теологии и геральдике земной шар с водруженным



на нем крестом, который символизировал вселенную и обычно являлся
атрибутом Создателя104. Однако и Иисус Христос во славе также довольно часто
изображался с земным шаром в левой руке105. Насколько можно судить, именно
о нем говорила Жанна, отождествлявшая Господа со своего штандарта со
Спасителем. Как о «Царе Небесном, сыне Пресвятой [Девы] Марии» писала она
о нем герцогу Бедфорду 22 марта 1429 г., призывая английского регента
покинуть вместе с войсками Францию106. «Царем Иисусом, правителем неба и
земли» называла она его в письмах от 4 и 17 июля 1429 г., адресованных
жителям Труа и Филиппу III Доброму, герцогу Бургундскому107. Таким образом,
по мнению Ф.‐М. Летеля, знамя Жанны являлось квинтэссенцией ее
«христологии», отмеченной явным влиянием «народной» теологии и
францисканства, основное внимание уделявших идее Христа-Царя и
монограмме Иисуса как его главному символу108. Именно его имя стояло на
штандарте Жанны, будучи частью ее девиза — «Иисус-Мария». О том, что на
знамени был изображен именно Спаситель, сообщали и многие современники
французской героини: анонимные авторы «Хроники Девы» и «Хроники Турне»,
а также Эберхард Виндеке109.
Важным представляется и еще одно обстоятельство —
символическая принадлежность полученной инсигнии. Согласно «Книге
пророка Исаии», знамя, с которым избранный народ отстаивал свою
независимость, было не просто даровано Создателем: «Так говорит Господь
Бог: вот, Я подниму руку Мою к народам, и выставлю знамя Мое племенам, и
принесут сыновей твоих на руках и дочерей твоих на плечах»110. Иными
словами, обладателем знамени здесь объявлялся сам Бог-Отец, превращавшийся
таким образом в знаменосца.
Однако та же самая роль отводилась Иисусу Христу средневековой
иконографией, предполагавшей наличие у него личного знамени. Собственно,
первые подобные изображения появились еще в IV в. в Византии, где главной
темой христианского искусства стало торжество Господа — Христос во славе,
— что и определило выбор аллегорических атрибутов, присутствовавших в
сценах апофеоза111. В основе данного образа лежали императорские
изображения еще Римской империи112, а главным свершением Спасителя
объявлялась победа над смертью в сцене Воскресения.
Впрочем, византийское искусство избегало этого сюжета113. Вместо него (т. е.
изображения Христа непосредственно в момент возвращения из мертвых)
художники предпочитали эпизод с двумя Мариями у пустой гробницы либо
сошествие Христа в ад. Литературной основой иконографии второй сцены
выступало апокрифическое «Евангелие Никодима» (III в.)114: «И тотчас Царь
славы, крепкий Господь силою Своей попрал смерть, и схватив диавола, связал
(его), передал его муке вечной и увлек земного нашего отца Адама, и пророков,
и всех святых, сущих (в аду), в Свое пресветлое сияние»115.
В соответствии с текстом «Евангелия», композиция Сошествия в ад могла
варьироваться: либо Христос-триумфатор попирал ногой побежденного Аида,
либо выводил из лимба воскресших прародителей. Здесь его главным атрибутом
выступал крест116, иногда понимаемый как знамя — символ победы и



искупления117. Очевидно, именно поэтому в западноевропейских изображениях
данной сцены также иногда присутствовало знамя в руках Спасителя, о чем
свидетельствуют, к примеру, фреска Беато Анжелико в монастыре Сан Марко
во Флоренции (1437–1446 гг.) или гравюра Альбрехта Дюрера (1512 г.). Вместе
с тем на Западе возникло и огромное количество изображений собственно
сцены Воскресения, в которой Христос неизменно фигурировал с личным
знаменем. На средневековых миниатюрах вексиллум Спасителя в подавляющем
большинстве случаев являл собой штандарт черного, желтого или красного
цвета118 с двумя (реже — с тремя) косицами. Знаком Божественной
принадлежности выступали также крест либо монограмма119.
Любопытно, что точно такое же знамя оказалось изображено и на «портрете»
Жанны д’Арк руки Клемана де Фокамберга — штандарт с двумя косицами,
украшенный монограммой «Иисус». О том, что это была именно монограмма
Христа, а не девиз самой Жанны, свидетельствовал уже тот факт, что о
существовании последнего, насколько можно судить по имеющимся у нас
источникам, не знал при жизни девушки ни один из известных нам авторов.
Если не считать материалов процесса 1431 г., на котором Дева сама описала
свое знамя120, впервые о девизе сообщалось лишь в «Дневнике осады Орлеана»,
созданном, как полагают специалисты, в 60‐е гг. XV в.121 Еще два упоминания
— в «Записках секретаря Ларошельской ратуши» и в «Мистерии об осаде
Орлеана» — также относились ко второй половине XV в. и к тому же не
отличались точностью122. Что же касается текстов, созданных в 1429 г., то в них
надпись на штандарте упоминалась всего один раз — в «Дневнике» Парижского
горожанина: «И повсюду с арманьяками следовала эта одетая в доспехи Дева, и
несла она свой штандарт, на котором было написано только [одно слово] —
„Иисус“»123.
Это сообщение вызывает особый интерес. Как отмечала Колетт Бон, анонимный
автор «Дневника» вел свои записи не слишком регулярно124, а потому возможно
предположить, что и сведения, относящиеся к весне — лету 1429 г., были
записаны им несколько позднее125. Только этим обстоятельством объясняется,
почему Парижский горожанин — в отличие от Клемана де Фокамберга,
проживавшего с ним в одном городе, — обладал значительно более полной
информацией о Жанне д’Арк: он знал о ее детстве, проведенном в деревне, о
пророческом даре, о сделанных ею в разное время предсказаниях, о ее прозвище
и, наконец, о подробностях ее военных кампаний. И тем не менее его описание
знамени полностью совпадало с рисунком секретаря Парижского парламента в
его главной детали — монограмме Христа.
Конечно, оба эти свидетельства были явной выдумкой авторов126. Ни Клеман де
Фокамберг, ни анонимный Парижский горожанин никогда не видели свою
героиню и не знали, что на самом деле было изображено на ее штандарте.
Впрочем, историческая точность и не являлась, как мне представляется, их
главной задачей. Скорее, их общим желанием было передать свои собственные
чувства, свои впечатления от дошедшей до них удивительной новости. И с этой
точки зрения абсолютно символическое изображение знамени Жанны как
вексиллума Иисуса Христа имело первостепенное значение, поскольку



уподобляло французскую героиню самому Спасителю — триумфатору,
победителю смерти и сил ада.
***
Подобное сравнение было весьма популярно среди сторонников Жанны д’Арк
уже в 1429 г. Так, Жак Желю, епископ Амбрена, риторически вопрошал в
своем Dissertatio: «Если Бог-Отец послал своего Сына для нашего спасения,
почему Он не мог послать одно из своих творений, дабы освободить короля и
его народ из пасти врагов?»127. В письме от 21 июня 1429 г. Персеваль де
Буленвилье, камергер и советник дофина Карла, обращаясь к миланскому
герцогу Филиппо Мария Висконти, уподоблял рождение своей героини
явлению Спасителя:
Она увидела свет сей бренной жизни в ночь на Богоявление Господне, когда все
люди радостно славят деяния Христа. Достойно удивления, что все жители
деревни были охвачены в ту ночь необъяснимой радостью и, не зная о
рождении Девы, бегали взад и вперед, спрашивая друг друга, что случилось.
Петухи, словно глашатаи радостной вести, пели в течение двух часов так, как
никогда не пели раньше, и били крыльями, и казалось, что они предвещают
важное событие128.
Эберхард Виндеке, описывавший штурм Парижа 8 сентября 1429 г., замечал,
что ему сопутствовали «великие знаки Господа»: на штандарт Жанны в разгар
битвы опускался белый голубь, державший в клюве золотую корону —
олицетворение Святого Духа, как его представляли себе люди Средневековья129.
Наконец, Мартин Ле Франк, секретарь герцога Амадея VIII Савойского, а
впоследствии прево Лозанны, в поэме «Защитник дам» (1440–1442 гг.) прямо
уподоблял казнь Жанны мученической смерти Спасителя130.
Не менее ясно высказывались и свидетели на процессе по реабилитации
французской героини, состоявшемся в 1455–1456 гг. Инквизитор Франции Жан
Бреаль писал о том, что Дева — как и Иисус Христос — покинула своих
родителей ради высшей цели131. Ему вторил Тома Базен, епископ Лизье,
утверждавший, что так должен был поступить любой истинный последователь
Господа132. Эли де Бурдей, епископ Перигё, отмечал, что Жанна была весьма
набожна и крестилась каждый раз, когда ее посещали «голоса». Если бы ей
являлись демоны, они не смогли бы с ней общаться, а потому она одержала
победу, действуя по наставлению ангелов. Точно так же и Христос силой
крестного знамения одержал победу над силами ада133. Та же мысль
высказывалась и в прошении о пересмотре дела Жанны д’Арк, написанном от
имени ее матери и братьев:
Вслед за святым Бернаром мы должны воспринимать как великое чудо Господа
то, что Он сумел привести все человечество в христианскую веру с помощью
небольшой горстки простых и бедных людей. Точно так же мы можем сказать,
что если молодая девушка смогла поднять дух своих сторонников и обратила в
бегство своих врагов, это должно быть расценено как Божье чудо134.
Таким образом, уподобляя Жанну самому Иисусу Христу, авторы — в том
числе и самые ранние — усиливали тему победы, которую принесет (или уже



принесла) французскому народу его новая предводительница, вооруженная
вексиллумом, дарованным Свыше. Образ «Девы со знаменем» прочитывался
французами как образ победителя, о чем свидетельствует подавляющее
большинство текстов, в которых упоминался ее штандарт. Так, описывая взятие
Турели, автор «Дневника осады Орлеана» с восторгом сообщал, что
прикосновение древка знамени к стене главного городского форта послужило
королевским войскам знаком наступления, после которого укрепление было
отбито у англичан135. Связь между штандартом Жанны и победами французов
подчеркивал и Персеваль де Каньи: «Все крепости подчинялись ему (королю —
О. Т.), потому что Дева всегда отправляла кого-то, находящегося под ее
знаменем, к жителям этих крепостей, чтобы сказать им: „Сдавайтесь на милость
Царя Небесного и доброго короля Карла“»136. А автор «Хроники Турне»
искренне полагал, что знамя Жанны и ее «сила» суть одно и то же137.
Итак, штандарт являлся для современников символом уже одержанных либо
еще предстоящих побед Девы. И все же подобные взгляды исповедовали
прежде всего сторонники Жанны д’Арк. Конечно, ее судей на процессе 1431 г.
тоже весьма интересовало знамя как возможный источник военных успехов
подсудимой138, и связывали они этот вопрос с возможностью обвинить ее в
использовании магического амулета139, каковым и представлялся им ее
штандарт140.
Уподобление французской героини Иисусу Христу на рисунке Клемана де
Фокамберга в данную схему никак не укладывалось. Если сравнение ее знамени
с вексиллумом Спасителя у Парижского горожанина еще можно было бы
объяснить изменчивостью его политических симпатий141, то секретаря
парламента исследователи всегда традиционно причисляли к лагерю бургундцев
и их союзников-англичан142. Данная характеристика основывалась прежде всего
на анализе его «Дневника», в котором сторонники дофина Карла
последовательно именовались «врагами» (ennemies)143.
И с этой точки зрения «портрет» Жанны д’Арк, исполненный на полях
рукописи, обретает для нас совершенно особое значение. Не зная подробностей
уже начавшего складываться мифа о Деве и ориентируясь лишь на известные
ему библейские образцы и аналогии, Клеман де Фокамберг изобразил свою
героиню победительницей, вторым Иисусом Христом, «предсказав» таким
образом поражение той политической партии, к которой вроде бы принадлежал
сам.
Впрочем, данную когда-то секретарю Парижского парламента характеристику
следует, возможно, переписать144, как это было сделано некоторое время назад в
отношении не менее известных бургундских хронистов XV в., Ангеррана де
Монстреле и его продолжателя Жана де Ваврена145. С критикой традиционной
оценки их сочинений, навязанной современной историографии еще Жюлем
Кишра146, выступила французская исследовательница Доминик Гой-Бланке. С
ее точки зрения, нет никаких оснований полагать, что эти авторы были
настроены по отношению к Жанне д’Арк резко негативно — скорее, их стиль
стоило бы назвать нейтральным147. Как мне представляется, данная
характеристика в полной мере относилась и к Клеману де Фокамбергу. Один-



единственный значимый рисунок, оставленный им на полях «Дневника»,
перечеркивал все, что он делал и писал, приоткрывая завесу над своей, весьма
недвусмысленной политической позицией. Секретарь гражданского суда
Парижского парламента втайне поддерживал дофина Карла (будущего Карла
VII)148 и явным образом симпатизировал его главной помощнице в
противостоянии с англичанами — Жанне д’Арк, «деве со знаменем».

Глава 2
Девственница на защите города

Как мы уже знаем, рисунок на полях «Дневника» секретаря гражданского суда
Парижского парламента так и остался единственным прижизненным
«портретом» Жанны д’Арк. И хотя Клеман де Фокамберг никогда не видел свою
героиню, он наделил ее изображение совершенно конкретным смыслом, отчасти
проясняющим сложную расстановку политических сил в столице Франции,
жители которой в 1429 г., по мнению исследователей, выступали в целом на
стороне герцога Бургундского и английского короля149.
Впрочем, и после смерти Орлеанской Девы 30 мая 1431 г. количество ее
персональных изображений увеличилось не сильно. Это объяснялось прежде
всего тем фактом, что Жанна не просто погибла на поле боя, но была
приговорена к казни на костре как еретичка150. А потому практически все
известные нам «портреты» девушки, появившиеся в 30–50‐е гг. XV в.,
представляли собой не что иное, как историзованные инициалы, украшавшие
рукописи с материалами обвинительного процесса и процесса по реабилитации,
состоявшегося также в Руане в 1455–1456 гг. (ил. 8, 9)151.
В ряду этих посмертных откликов на эпопею Жанны д’Арк совершенно особое
место занимало одно изображение — миниатюра из «Защитника дам» Мартина
Ле Франка (ил. 10)152. Кодекс, содержавший текст поэмы, был создан в обители
Девы Марии в Аррасе в 1451 г. переписчиком Ж. Пуаньяром и предназначался в
подарок Филиппу III Доброму, герцогу Бургундскому153. Парадный характер
рукописи подтверждался выходной миниатюрой размером в полный лист, на
которой был запечатлен сам заказчик, гербы его многочисленных сеньорий, а
также девизы — Mon Joye и Autre N’aray154. Той же рукой оказались исполнены
многочисленные иллюстрации к поэме (всего их насчитывается 65), однако
имени их автора мы, к сожалению, не знаем: возможно, это был художник,
украсивший рукопись «Апокалипсиса», хранящуюся ныне в Муниципальной
библиотеке Лиона155.



Ил. 8. Жанна д’Арк на допросе. Инициал из рукописи материалов
обвинительного процесса 1431 г. BNF. Ms. lat. 8838. Fol. 1v, XV в.



Ил. 9. Жанна д’Арк перед походом «во Францию». Инициал из рукописи
материалов процесса по реабилитации 1455–1456 гг. BNF. Ms. lat. 14665. Fol.
349, XV в.
На интересующей нас миниатюре Жанна д’Арк была представлена рядом с
Юдифью, выходящей из палатки с только что отрубленной головой
ассирийского военачальника Олоферна. Это соседство — главное и
единственное, на что обращали внимание исследователи, охотно
рассматривавшие комплекс библейских ассоциаций, которые могло вызвать у
человека XV столетия сравнение французской героини со спасительницей
ветхозаветной Бетулии и шире — всего израильского народа156. Однако до сих
пор, насколько мне известно, никто не придавал особого значения внешнему
виду стоящей рядом с Юдифью Жанны-Девы — Jehanne la pucelle, как
свидетельствовала сопроводительная подпись157.



Ил. 10. Жанна д’Арк и Юдифь. Миниатюра из «Защитника дам» Мартина Ле
Франка. BNF. Ms. fr. 12476. Fol. 101v, 1451 г.
Неизвестный нам миниатюрист изобразил свою героиню придерживающей
левой рукой щит, с копьем в правой руке. Данный иконографический тип
можно назвать крайне редким как для XV в., так и для более позднего времени.
Типичным же по праву всегда оставался «портрет» девушки с мечом и
знаменем158: они на самом деле являлись ее неотъемлемыми атрибутами, она
всегда держала их при себе и использовала во всех военных кампаниях159.
Совсем другое дело — копье и щит, сведений о которых тексты XV в. до нас
практически не донесли. Так, на процессе 1431 г. сама Жанна д’Арк решительно
отрицала наличие у нее щита160. Ничего не говорилось о щите и в других
источниках, а также в специальной литературе, посвященной вооружению и
обмундированию Девы161. Что же касается копья, то, как свидетельствуют
дошедшие до нас документы, несколько раз за свою жизнь героиня Столетней
войны в руках его все-таки держала (хотя никогда о нем и не упоминала). Тем
не менее, шестеро очевидцев событий в разное время видели ее, вооруженную
именно этим оружием.
На процессе по реабилитации Жанны 1455–1456 гг. один из ее ближайших
сподвижников, Жан Алансонский, вспоминал, как девушка упражнялась с
копьем в Шиноне, где он впервые увидел ее весной 1429 г. Делала она это столь
ловко, что вызвала восхищение герцога, и он подарил ей коня162. Позднее, в
Селль-ан-Берри, в июне того же года, за упражнениями Девы с неменьшим
восторгом наблюдали только что прибывшие в распоряжение дофина Карла



братья Ги и Андре де Лаваль163, а также придворная дама Маргарита Ла
Турульд, отмечавшая в 1456 г., что Жанна обращалась с этим оружием
«превосходно, как истинный воин»164. Иными словами, копье, вероятно, в
распоряжении нашей героини все-таки имелось, хотя использовала она его в
основном на отдыхе, для физической подготовки.
На процессе по реабилитации только два очевидца событий свидетельствовали,
что Дева действительно применяла копье в бою; причем оба эти рассказа
относились к орлеанской кампании. Так, местная жительница Колетт Миле
сообщала, что видела Жанну, вооруженную этим оружием, перед началом
операции по освобождению крепости Сен-Лу165. А Жан д’Олон, верный
оруженосец девушки, в подробностях описывая все основные этапы снятия
осады с Орлеана, останавливался, в частности, на эпизоде захвата форта Сен-
Жан-ле-Блан. По его словам, англичане покинули укрепление еще до прибытия
французских войск. Увидев уходящего врага, Жанна и сопровождавший ее
Этьен де Виньоль по прозвищу Ла Гир ринулись в атаку, метнув сначала копья,
а затем принявшись сражаться мечами166. Информация эта, правда, вызывает
определенные сомнения — прежде всего потому, что Дева, если довериться ее
собственным показаниям, никогда не участвовала в сражениях лично и уж тем
более никого не убивала: она всегда предпочитала мечу штандарт, с которым не
расставалась167.
Любопытно, что практически все источники, сообщавшие о наличии у Жанны
д’Арк копья, относились (за исключением письма де Лавалей) к 50–70‐м гг. XV
в. и, следовательно, возникли позже, нежели интересующая нас миниатюра из
«Защитника дам» 1451 г. Какие-то иные французские свидетельства на сей счет
не сохранились. О копье, причем в весьма общих выражениях, упоминали в
своих откликах исключительно иностранцы. Так, декан аббатства Сен-Тибо в
Меце ограничивался простым перечислением вооружения Девы: по его
сведениям, в ее распоряжении находились «огромное копье, большой меч и
штандарт»168. Прочие авторы обращали внимание, скорее, на то, насколько
ловко, «удивительным образом», Жанна обращалась с любым оружием и, в
частности, с копьем169, и, естественно, строили предположения, откуда у нее
подобное умение. Например, весьма критично настроенный автор «Книги
предательств Франции по отношению к Бургундии», написанной после 1464 г.,
полагал, что девушка могла научиться владению оружием у солдат,
квартировавших в доме ее отца-трактирщика170. А Джованни Сабадино дельи
Арьенти в «Джиневере знаменитых дам» (1483 г.) выдвигал и вовсе
фантастическую версию, согласно которой Жанна еще в детстве, присматривая
за деревенским стадом, завела себе огромную палку, «похожую на рыцарские
копья»171.
К подобным, весьма вольно интерпретирующим историю Орлеанской Девы
свидетельствам относился, на мой взгляд, и отклик Мартина Ле Франка.
Конечно, как участник Базельского собора (1431–1449 гг.), он был хорошо
осведомлен о недавних событиях, имевших место в соседней Франции172, но, по
всей видимости, знал все же недостаточно, чтобы в подробностях описать
вооружение своей героини. Перед читателями вновь представал лишь некий



обобщенный образ воительницы, а конкретный перечень имевшегося в
распоряжении Жанны оружия отсутствовал. «Копья и доспехи» упоминались Ле
Франком исключительно потому, что он — как и другие авторы-иностранцы —
спешил выразить глубочайшее изумление способностями этой девушки и ее
познаниями в ратном деле173, а также пояснить, зачем ей понадобилось
облачиться в мужское платье174. Он строил собственные предположения
относительно истоков знакомства Жанны с оружием, полагая, что в юности она
служила пажом у «какого-то капитана» и он научил ее пользоваться копьем175.
Столь же вольно трактовался образ французской героини и на миниатюре,
сопровождавшей данный пассаж. Ее автор в качестве источника вдохновения,
похоже, использовал не только текст поэмы. Безусловно, его решение
изобразить Жанну с копьем в руках опиралось на рассуждения Мартина Ле
Франка. Однако в «Защитнике дам» не было никаких упоминаний о наличии у
нее щита — отсутствовали там и указания на герб семейства д’Арк,
воспроизведенный на миниатюре и идентичный сохранившимся описаниям: две
золотые лилии в синем поле, а между ними — серебряный меч с
позолоченными гардой и рукоятью, увенчанный золотой короной176. Очевидно,
что данные сведения аррасский художник почерпнул из каких-то иных
источников177, хотя в целом изображение щита с гербом являлось плодом его
собственной фантазии, ибо, согласно показаниям самой Жанны, она никогда не
использовала знаки отличия, дарованные Карлом VII ее семье178.
Еще одним несоответствием иллюстрации тексту поэмы вроде бы выглядело
отмеченное выше соседство Жанны с библейской Юдифью, о которой в
интересующем нас отрывке не говорилось ни слова. Однако здесь, безусловно,
следует учитывать общий контекст IV книги «Защитника дам», откуда этот
пассаж и был взят. Весь этот раздел Мартин Ле Франк посвятил восхвалению
способностей и умений представительниц слабого пола. Герой поэмы Franc
Vouloir (Искреннее Намерение), в который раз пытаясь защитить добрую
репутацию женщин, перечислял здесь имена тех, кто особо отличился в делах
управления и в воинском искусстве. Он начинал свой рассказ с персонажей
античной истории и вспоминал «мудрую и могущественную королеву»
Семирамиду, сохранившую мир и спокойствие во вверенной ее заботам стране
после смерти мужа-императора179; королеву Томирис, «чудесным образом»
одержавшую победу над Крезом и его 200 тысячами воинов-персов180;
амазонок, значительно лучше мужчин справлявшихся с государственными
делами181, а также их королев: Пентесилею, в трудный час пришедшую на
помощь троянцам182; Таллетриду, оказавшую достойное сопротивление
Александру Македонскому183; Артемис, сражавшуюся вместе с Ксерксом
против его врагов184; Камиллу, победившую Энея185. Он дополнял этот список
Береникой, «великой правительницей Каппадокии», отомстившей убийцам ее
сыновей186; Изикратеей, помогавшей своему супругу Митридаду, королю
Понта187; и Зенобией, царицей Пальмиры, правившей с великим искусством и
приводившей в трепет всех соседей188. Длинный список достойнейших дам
прошлого завершался именами библейских героинь: Деборы, которая не только
предсказывала будущее и вершила справедливый суд189, но возглавила войско и



направила Варака против Сисары, «коннетабля могущественного короля»190;
Иаиль, убившей Сисару191; и, наконец, Юдифи, покончившей с Олоферном192.
Именно после этого экскурса в древнюю историю Мартин Ле Франк помещал
рассказ о Жанне д’Арк, как бы ставя ее в один ряд со всеми перечисленными
выше героинями. Вот почему ее изображение рядом с Юдифью на
интересующей нас миниатюре выглядело совершенно естественно. Выбор этот
оказывался тем более не случайным, что автор «Защитника дам» уделял особое
внимание снятию осады с Орлеана193, который, как я уже упоминала, во многих
сочинениях, созданных после 1429 г., именовался второй Бетулией194. Таким
образом, ветхозаветная защитница израильского города и своего народа как
нельзя лучше подходила в данном случае в качестве аналога французской
героини.
Однако именно это сопоставление и делало образ аррасской Jehanne la
pucelle столь странным. Копье и щит в ее руках никак не соответствовали
образу Юдифи: как известно, голову Олоферна та отрубила мечом, который во
все времена оставался ее единственным значимым атрибутом195. Откуда же в
таком случае в руках Жанны появилось другое оружие? Кто послужил
«моделью» для иллюминатора «Защитника дам»? Кем был этот таинственный
прототип?
***
Отчасти ответы на эти вопросы давал сам текст поэмы Мартина Ле Франка.
Завершив рассказ о выдающихся воительницах и правительницах
жизнеописаниями современных ему и вполне реальных графини де Монфор196 и
Жанны Баварской197, автор переходил к прославлению дам, отличившихся в
изобретательстве и различных «искусствах» (arts)198. И главной его героиней
становилась здесь Афина (или Минерва, как ее обычно именовали в Средние
века), которой, учитывая ее познания и возможности во всех без исключения
науках, следовало бы, по мнению поэта, воздвигнуть храм199.
Самым главным, однако, искусством этой богини — искусством, которому она
научила простых смертных, — Ле Франк полагал создание оружия200, причем в
первую очередь оборонительного201. Умением возводить внутренние дворы,
донжоны, барбаканы и укрепленные форты люди были обязаны именно ее
помощи202. Таким образом, Минерва в поэме выступала прежде всего
как защитница города, т. е. наделялась теми же функциями, которые
приписывались ей еще в Античности. Греческая Полиада, Алалкомена,
Полиухос — «щитовая дева», «градохранительница», «градодержица»,
«отражающая врагов» — охраняла посвященные ей города203: не случайно и
Мартин Ле Франк описывал ее как покровительницу Афин, живущих по ею
самой установленным законам204. Под защитой Минервы находились и другие
греческие полисы — Аргос, Мегара, Спарта205. Ее культ существовал и в Трое,
где хранился так называемый палладий — статуя Афины Паллады,
вооруженной щитом и поднятым копьем206. Именно это оружие считалось в
древности неотъемлемым атрибутом дочери Зевса, его значение сохранилось
неизменным и позднее207.



История Афины/Минервы пользовалась большой популярностью во
французской средневековой культуре. Помимо «Защитника дам» Мартина Ле
Франка, мы встречаем ее, к примеру, в «Аллегориях на „Метаморфозы“
Овидия» Арнульфа Орлеанского (вторая половина XII в.); в «Правдивом ди»
Гийома де Машо (1364 г.); в сборнике «О знаменитых женщинах» Джованни
Боккаччо, получившем особую популярность во Франции с конца XIV в.; в
«Нравоучительной книге о шахматах любви» Эврара де Конти, созданной в
1390–1400 гг.; в «Письме Офеи Гектору» (1400–1401 гг.), «Книге об
изменчивости Фортуны» (1400–1403 гг.) и «Книге о Граде женском» (1404–1405
гг.) Кристины Пизанской208.
В «Морализованном Овидии», одном из самых известных произведений
средневековой литературы, оказавшем огромное влияние на французских
авторов209, об античной богине говорилось следующее:
Минерва… должна изображаться в виде вооруженной дамы, голова которой
покрыта шлемом, а его гребень спускается назад. Она держит в правой руке
копье, а в левой — щит, на котором нарисована голова ужасной горгоны с тремя
змеями вокруг210.
Копье и щит, таким образом, воспринимались здесь как единое целое, а значит,
требовали и единой интерпретации, при которой щит (с отпугивающей врагов
головой Медузы Горгоны) маркировал границу территории (и, в частности,
стену города), находящейся под защитой копья211.
Программа изображения Афины/Минервы, настоятельно рекомендованная
автором «Морализованного Овидия» и предусматривавшая обязательное
наличие у нее копья и щита, действительно постоянно воспроизводилась на
средневековых миниатюрах. Вторым же по частоте использования являлся, по
всей видимости, сюжет с Арахной, превращенной в паука за дерзкую попытку
превзойти саму богиню в ткачестве212. Именно это умение было названо в
«Защитнике дам» следующим по важности искусством, которому Минерва
научила людей — голых, замерзающих, страдающих от дождя, ветра и полной
невозможности хоть как-то укрыться и согреться213. Мартин Ле Франк заявлял,
что «кардиналы и папы» должны признать важность этой «науки», поскольку
изготовлением вышивок, плащей, дуплетов, скатертей и салфеток — всего, что
используется во дворцах и монастырях, они также обязаны античной богине214.
Ткачество, таким образом, напрямую связывалось в «Защитнике дам» с первой
— военной — функцией Афины/Минервы, ибо также подразумевало
покровительство, оказываемое ею роду людскому.
Странная на первый взгляд зависимость между двумя отмеченными
«искусствами» легко прояснялась при обращении к греческой философии и, в
частности, к «Политику» Платона:
Какой же можно найти самый малый удовлетворительный образец, который
был бы причастен той самой — государственной — деятельности? Ради Зевса,
Сократ, хочешь, за неимением лучшего, выберем ткацкое ремесло? Да и его —
не целиком; быть может, будет достаточно ткани из шерсти: пожалуй, эта
выделенная нами часть скорее всего засвидетельствует то, чего мы ждем215. И



далее: Все, что мы производим и приобретаем, служит нам либо для созидания
чего-либо, либо для защиты от страданий216.
Подробно рассмотрев данное любопытное сравнение, Михаил Ямпольский
отмечал, что абсолютно все — ткани, покровы, ковры и накидки — относилось
Платоном именно к защитным средствам217. Аналогия эта становилась особенно
заметной, когда речь заходила о так называемых daidala — произведениях
легендарного Дедала, включавших, наравне с материями, вышивками и
украшениями колесниц, корабли, а также — что особенно важно — доспехи и
щиты. Последние и являлись самым ярким выражением daidala: сделанные из
шкур, натянутых на каркас, а лишь затем покрытые слоем бронзы, они прямо
олицетворяли связь ткачества (плетения) и защиты218.
Данная функция, являвшаяся неотъемлемой частью образа Афины/Минервы и
сохранившая свое значение как в римской Античности, так и в Средние века,
дает все основания предположить, что именно этот образ и послужил основой
для художника-иллюстратора рукописи «Защитника дам» при создании
«портрета» Жанны д’Арк219. Тема спасительницы города получала у него, таким
образом, универсальное звучание, поскольку в одном рисунке поднимались
сразу три важные темы — античная, библейская и современная ему
французская. Близость образов Орлеанской Девы и Афины/Минервы
подчеркивали прежде всего идентичные атрибуты — копье и щит, — которые и
в средневековой культуре полностью сохранили свое основное значение —
символов защиты220. Достаточно вспомнить архангела Михаила, святого
патрона и защитника Франции, часто изображавшегося именно с этим оружием
— как во французских, так и в иностранных рукописях221.
Безусловно, на первый взгляд, уподобление Жанны д’Арк Афине на миниатюре
из «Защитника дам» может показаться весьма неожиданным. В текстах,
посвященных французской героине, подобная аналогия встречалась крайне
редко. За исключением Мартина Ле Франка, единственным, пожалуй, кто
обратился к данному сравнению, стал анонимный автор латинской поэмы «О
пришествии Девы и освобождении Орлеана», созданной после 1456 г.222 Однако
данную цепочку ассоциаций легко прояснить, всего лишь добавив к ней одно
связующее звено, важнейшую героиню средневековой христианской культуры
— Деву Марию.
***
Как защитница города и — шире — всего человечества Пресвятая Дева начала
восприниматься в христианском мире очень рано: уже в VII в. она стала
официальной покровительницей Константинополя223. Здесь, во Влахернской
церкви, хранилась привезенная из Палестины ее чудотворная Риза, оберегавшая,
как считалось, мир и покой горожан. В IV каноне на «Положение Ризы
Богоматери» Иосифа Песнопевца (IX в.) последняя именовалась «покровом»,
«светлым покрывалом», «стеной» и «укреплением» царствующего града всех
градов224. С VI в. введение почитания Марии в гражданские и религиозные
церемонии (в частности, еженедельная богородичная служба по пятницам,
включавшая крестный путь из Влахерн в Халкопратию) сделало византийскую



столицу истинным «градом Богородицы». Именно так полагал анонимный автор
«Слова на положение Ризы», приписываемого Феодору Синкеллу (VII в.):
Сей царственный и богохранимый град, который говорящий и пишущий должен
с похвалою называть «Градом Богородицы»… Чисто восхваляется всечистое
имя (Ея), и оно вполне считается стеною и забралом спасения225.
Подобное восприятие отразила и более поздняя легенда о явлении Константину
Иисуса Христа, повелевшего императору основать Константинополь: «Иди и
создай на месте сем город Матери Моей»226. Эпитеты, ставшие постоянными
для образа Девы Марии и вошедшие в ее Акафист, помимо общего
поэтического и теологического смысла были связаны, как подчеркивала О. Е.
Этингоф, с идеями архитектурной образности: Богородица называлась здесь
«непоколебимой башней», «нерушимой стеной царства», «столпом
непорочности», «убежищем», «дверью» и «вратами»227. Важно и то, что служба
Акафиста на пятую неделю Великого поста была введена в X в. в память о
победе над аварами, осаждавшими Константинополь в 626 г.228 Она также
включала чтения, посвященные двум другим осадам: 674–678 и 717–718
гг.229 Таким образом, в византийских письменных источниках постоянно
подчеркивалась связь Девы Марии с идеей защиты города.
Та же связь прослеживалась и по иконографическому материалу. К
палеологовской эпохе (конец XIII в.) сложилась устойчивая традиция
историзованного иллюстрирования 12‐го икоса и 13‐го кондака (23‐й и 24‐й
строф) Акафиста, отражавшая реальную практику процессий с иконами
Богоматери, устраиваемых в Константинополе. В этих шествиях участвовали
император, светские и духовные лица, а на изображениях фигурировали служба
с литией или поклонение иконе Марии с молитвой о защите города от врагов230.
Идея такого покровительства получила воплощение и на монетах императоров
из династии Палеологов: на них Богородица была представлена в типе Оранты в
центре замкнутой городской стены с мощными крепостными башнями231.
Истоки образа Пресвятой Девы как защитницы Константинополя следует
искать, в частности, в ветхозаветных прототипах, утвердившихся в
святоотеческой литературе в III–IV вв., для которых было характерно
уподобление Марии «двери непроходимой», «вертограду огражденному»,
скинии, закрытым райским вратам и т. д.232 Для нас, однако, интерес
представляют более ранние, античные истоки данного образа. С этой точки
зрения, по мнению Василики Лимберис, культурным субстратом, породившим
образ Марии — защитницы города, являлись культы греческих богинь, хорошо
известных в Византии: Реи, Гекаты, Деметры, Персефоны и… Афины233.
Изначально Константинополь — вернее, Византий — был посвящен вовсе не
Богородице, а Рее как защитнице (Тюхе) города. Богиня судьбы олицетворяла в
данном случае законы и политическую самостоятельность того или иного
полиса. Многие города желали видеть Тюхе своей покровительницей: Эфес,
Смирна, Никея, Тарсос234. Однако первыми ей были посвящены Афины, где
роль Тюхе исполняла сама Афина Паллада. Данное обстоятельство было
хорошо известно византийским историкам: еще в V в. Зосим в своей «Новой



истории» рассказывал, как гунны во главе с Аларихом не смогли в 396 г.
захватить город, поскольку увидели на его стене богиню в полном боевом
доспехе235. Неудивительно, что со временем Афина «подменила» собой Тюхе и
в роли защитницы Константинополя. А в XII в. Никита Хониат уже сравнивал с
«мнимой девственницей» Минервой «истинную» Деву Марию236.
Те же изменения коснулись и Ризы Богоматери. Еще в VII в. в «Пасхальной
хронике» приводилась легенда о том, что Константин якобы привез в свою
новую столицу палладий, хранившийся до того в Риме, и поместил его рядом с
колонной, на которой была установлена статуя Тюхе237. Однако в IX в.
палладием, способным защитить Константинополь от врагов, уже совершенно
явно считался Покров Богородицы. В 860 г. во второй гомилии «На нашествие
росов» патриарх Фотий с восторгом описывал последствия осады города
Аскольдом и Диром:
Истинно, облачение Матери Божьей — это пресвятое одеяние! Оно окружило
стены — и по неизреченному слову враги показали спины; город облачился в
него — и как по команде распался вражеский лагерь; обрядился им — и
противники лишились тех надежд, в которых витали. Ибо, как только облачение
Девы обошло стены, варвары, отказавшись от осады, снялись с лагеря и мы
были искуплены от предстоящего плена и удостоились нежданного спасения238.
В некоторых случаях Риза могла замещаться выносными иконами Богоматери;
их византийские императоры начиная с XI в. брали с собой в военные
походы239.
Не менее важной оказывалась связь между Афиной и Девой Марией через
ткачество. Как греческая богиня считалась создательницей и лучшей
мастерицей в данном ремесле, так и будущей матери Христа была уготована
здесь исключительная роль. Об этом прямо говорилось в «Протоевангелии
Иакова» (II в.), апокрифическом, но крайне популярном в последующие
столетия произведении:
И сказал первосвященник: бросьте жребий, что кому прясть… И выпали Марии
настоящий пурпур и багрянец, и, взяв их, она вернулась в свой дом… И
окончила она прясть багрянец и пурпур и отнесла первосвященнику.
Первосвященник благословил ее и сказал: Бог возвеличил имя твое, и ты
будешь благословенна во всех народах на земле240.
С точки зрения византийских богословов, прядение Марией пурпура возвещало
творение тела ее будущего Младенца из собственной крови. Уже у Прокла в
«Похвальном слове Пресвятой Деве Богородице Марии» (V в.) рождение
Спасителя уподоблялось тяжелой работе на ткацком станке241. А у Иоанна
Дамаскина (VIII в.) сам Иисус Христос сравнивался с тканью, произведенной
его матерью: «Вместе с Царем и Богом поклоняюсь и багрянице тела, не как
одеянию и не как четвертому Лицу, — нет! — но как ставшей причастною тому
же Божеству»242.
Тема явления Христа как защитника, Спасителя всего человечества и роли в
этом процессе Марии нашла и свое иконографическое воплощение. В VI–VII вв.
в греко-восточной иконописи сложился так называемый тип Богородицы со



щитом (медальоном), перешедший затем в византийское и западноевропейское
искусство и сохранившийся вплоть до XVI в.243 Особенность его заключалась в
том, что Богоматерь поддерживала здесь не сидящего у нее на руках Младенца
(Спаса Эммануила), но некий белый или голубоватый ореол с его изображением
— как будто металлический щит с рельефом, прообразом которого выступал,
вероятно, «обетный щит» (clipeum) императора244. Н. П. Кондаков не приводил
никаких соображений относительно богословских истоков данного
иконографического типа, однако мне представляется, что в данном случае вновь
поднималась тема защиты рода человеческого — защиты, которая воспоследует
не только от самого Христа, но и от Его матери. Щит, который она сжимала в
руках и который в греческой культуре являлся самым ярким
выражением daidala, не только подчеркивал эту мысль, но и связывал воедино
две основных функции Марии — покровительство и занятие ткачеством.
Связь между двумя функциями еще более явно прослеживалась по
иконографическому типу Virgo militans. На знаменитой костяной табличке,
присланной в подарок Карлу Великому от имени византийской императрицы
Ирины, Мария была представлена в доспехах римского воина, с крестом-
скипетром, но при этом сжимающей в левой руке два веретена245. Иными
словами, интересующая нас аналогия между защитой и ткачеством была
известна и понятна не только в Византии, но и в Западной Европе, где образ
воинствующей Богородицы также фиксировался по изобразительным
источникам246. Еще большее распространение получила в средневековых
кодексах сцена Благовещения, где Мария оказывалась представлена с пряжей,
веретеном или прялкой: этот иконографический тип также, по всей видимости,
имел византийское происхождение и опирался на цитировавшийся выше пассаж
из «Протоевангелия Иакова»247.
Тема ткачества/защиты нашла своеобразное отражение и в распространившихся
с XIII в. изображениях плата св. Вероники — одном из вариантов
нерукотворных икон, к которым также относился Мандилион (плат с образом
Христа, якобы спасший Эдессу от нападения персов)248. Как и на последнем,
лик Спасителя оказывался как бы «впечатан» в саму ткань плата Вероники,
сливаясь с ней воедино, как будто в подтверждение слов Иоанна Дамаскина249.
С точки зрения символики данного изображения, внимания заслуживают
исследования Луи Марена, сопоставившего данный иконографический тип с
мотивом Медузы Горгоны (чья отрубленная голова, как мы помним,
красовалась на щите Афины/Минервы). Для французского ученого, которого в
первую очередь интересовал эффект обездвиживания модели, «выступание»
головы Медузы из щита оказывалось идентичным положению лика Христа на
плате250 — как, впрочем, и изображению фигуры Младенца на щите
Богородицы в иконографическом типе, отмеченном Н. П. Кондаковым. Во всех
трех случаях, на мой взгляд, речь шла о единой, наглядно демонстрируемой
символике защиты.
Воспринятой на Западе оказалась и тема Марии — покровительницы города. С
XII в., когда культ Пресвятой Девы обрел здесь особую популярность,
европейские правители начали искать ее заступничества для своих



подданных251. Уже у Алана Лилльского в проповеди на Благовещение Мария
именовалась «городом», созданным Господом (два других представляли род
людской и Церковь), и уподоблялась ему. Неудивительно, что именно к Ее
защите в Средние века и Новое время обращались многие народы: жители
Сиены именовали свой город civitas virginis; Людовик I Великий, король
Венгрии, называл свои владения Regnum Marianum; герцог Максимилиан I
Баварский в начале XVII в. назначил Марию Patrona Bavariae252.
Преданностью Богородице отличались и жители Франции, особенно в период
Столетней войны. Так, Кристина Пизанская в «Письме королеве» 1405 г.
призывала Изабеллу Баварскую, супругу Карла VI, стать «матерью и
защитницей своих подданных» — такой же, какой была Мария для всего
христианского мира253. В 1414 г. в «Молитве Богоматери» поэтесса обращалась
непосредственно к матери Христа, моля ее оказать помощь французскому
королю и избавить страну от постигших ее бед254. А в «Зерцале достойных
женщин» конца XV в. анонимный автор в подробностях описывал страстную
мольбу, с которой французский дофин Карл (будущий Карл VII) обращался к
Богоматери, прося заступничества перед Ее Сыном, дабы он помог ему
победить своих врагов. Содержание этой молитвы затем якобы пересказала
дофину Жанна д’Арк, явившаяся к нему в Шинон с обещанием спасти
Францию: именно этот открытый девушкой «секрет» убедил Карла в ее
избранности и заставил его доверить ей войска255.
То, что Жанну благосклонные к ней авторы сравнивали с Девой Марией,
спасительницей человечества, и видели в ней прежде всего защитницу
французского народа, — факт хорошо известный. Впервые эта аналогия начала
использоваться летом 1429 г. — после снятия осады с Орлеана256, что
расценивалось большинством французов как первое чудо, совершенное
девушкой, как наглядное подтверждение ее миссии257. Невероятное почтение,
которое она испытывала к Богородице, также неоднократно отмечалось
современниками событий258, однако для нас в данном случае особый интерес
представляют показания самой Жанны на обвинительном процессе 1431 г., где
она, в частности, с гордостью заявила, что вряд ли найдется кто-то способный
сравниться с ней в умении прясть259. Безобидные, на первый взгляд, слова в
действительности, возможно, намекали на двух других непревзойденных
мастериц — Деву Марию и Афину/Минерву, поскольку для них ремесло
ткачихи и защита города (или страны) оказывались семантически близкими.
Впрочем, не одни лишь эти функции объединяли Жанну д’Арк с Богоматерью, а
через нее — с Афиной Палладой. В том, как воспринимали данных героинь в
Античности и Средневековье, присутствовала еще одна общая составляющая —
их настойчиво декларируемая девственность, с которой также оказывалась
связана тема покровительства.
***
Как известно, в Библии город наделялся женской сущностью, попеременно
выступая в роли «матери», «вдовы» или «блудницы»260. В качестве антитезы
последнему варианту существовал также город-«дева», символическая чистота



которого пребывала под защитой его стен — гарантии от насилия, исходящего
от любого захватчика261. Впрочем, этот образ был хорошо известен
большинству древних традиций262, в том числе и античной: вечно девственная
Афина выступала здесь прежде всего как покровительница крепостной
стены263. Та же взаимосвязь между обетом целомудрия и защитой города
прослеживалась и в образе Девы Марии, ставшей для людей Средневековья
олицетворением непорочности и спасения. Да и Юдифь (рядом с которой, как
мы помним, на миниатюре из аррасской рукописи «Защитника дам» была
изображена Жанна д’Арк), защитившая Бетулию от врагов израильского народа,
часто уподоблялась Церкви, убежищу всех истинных христиан264, и тем самым
автоматически приравнивалась к Марии — другому воплощению Церкви265.
Вместе с тем в еврейских мидрашах история Юдифи излагалась совершенно
иначе: как полагали многие комментаторы, в лагере ассирийцев она согрешила,
разделив ложе с Олоферном, а потому стража Бетулии отказывалась пускать ее
внутрь городских стен266. В данном ряду ассоциаций вполне логично
смотрелась и Жанна д’Арк с ее обетом целомудрия и первым военным «чудом»
— снятием осады с Орлеана, во время которого англичане, кстати сказать,
именовали девушку не иначе как потаскухой (ribaude). Именно на этих
оскорблениях было затем основано официальное обвинение французской
героини в занятиях проституцией267. Более того, по словам Жана д’Эстиве,
прокурора руанского трибунала, Жанна сама заявляла, что после окончания
военных действий и изгнания захватчиков с территории королевства она станет
матерью трех необыкновенных сыновей — короля, императора и папы268.
Сомнения в истинной девственности возникали на протяжении веков и в
отношении Афины Паллады, согласно некоторым источникам, настоящей, а не
приемной матери Эрихтония269, и в отношении Девы Марии, возможно,
родившей Христа «от прелюбодеяния»270. Данная традиция в эпоху
Средневековья, безусловно, являлась маргинальной, и даже если Мартин Ле
Франк знал о ней, он совершенно не случайно использовал эпитет «Дева»
(Vièrge) применительно и к Афине/Минерве, и к Марии, и к Жанне д’Арк271.
Таким образом, сомнений в репутации освободительницы Орлеана у него не
возникало — как не возникло их и у неизвестного художника из Арраса,
взявшегося проиллюстрировать парадную рукопись «Защитника дам».
Конечно, связь, выстраиваемая между этими героинями, на первый взгляд могла
бы показаться формальной, ведь у нас действительно нет
никаких прямых доказательств того, что очередной «портрет» Жанны д’Арк
создавался в соответствии с античными и христианскими представлениями о
деве — защитнице города. И все же именно эта мифопоэтическая традиция
позволяет лучше понять, почему на миниатюре к «Защитнику дам» французская
героиня вдруг получила в руки копье и щит, а ее прототипом оказалась именно
Афина, а не какая-нибудь другая, не менее достойная дама.
Любопытно, однако, другое. Как мы помним, и сама поэма, и кодекс с ее
текстом были созданы задолго до того, как с Жанны д’Арк сняли обвинения в
колдовстве, проституции и впадении в ересь, — в 1442 и 1451 гг.
соответственно272. Иными словами, Мартин Ле Франк и аррасский художник



полностью проигнорировали официальный приговор, вынесенный девушке
церковным судом, и представили ее в образе второй Юдифи — женщины,
одержавшей верх над врагами и отстоявшей независимость своего народа.
Тема победы, совершенно недвусмысленно звучавшая в тексте поэмы и в новом
«портрете» Орлеанской Девы (как и на рисунке Клемана де Фокамберга),
вероятно, не слишком понравилась Филиппу III Доброму, которому были
посвящены как сам «Защитник дам», так и интересующая нас рукопись.
Конечно, к этому времени между герцогом и Карлом VII уже был заключен
Аррасский мир (1435 г.), положивший конец гражданской войне на территории
королевства и превративший Бургундию в союзницу Франции. Однако лишь
неудовольствием Филиппа Доброго (или его ближайшего окружения) возможно
было, на мой взгляд, объяснить тот факт, что Мартин Ле Франк
собственноручно изъял из окончательного текста поэмы несколько строф273,
представлявших собой не что иное, как восторженный отклик на трактат Жана
Жерсона De mirabili victoria274 и вновь поднимавших тему непорочности Девы,
защитившей Орлеан от врага275. Только так объяснялись и жалобы самого поэта
на враждебный прием, оказанный его труду при бургундском дворе, где
«длинные языки» (langues affiler) советовали герцогу сжечь преподнесенное ему
сочинение или по крайней мере заставить автора переписать поэму,
«исполненную яда»276.
Эти сетования, облеченные в стихотворную форму, сохранились в качестве
приложения к тому самому парадному кодексу из Арраса, в котором появился
столь примечательный «портрет» Жанны д’Арк и который остался одним из
считаных манускриптов «Защитника дам», созданных при жизни автора277. Не
следует ли предположить, что для герцога Бургундского, продавшего попавшую
к нему в плен героиню англичанам, сама мысль об Орлеанской Деве-
победительнице была невыносима даже спустя многие годы после ее гибели на
костре?

Глава 3
Поражение или победа?

Двадцать первого сентября 1435 г. в Аррасе между Карлом VII и Филиппом III
Бургундским было заключено перемирие. Оно стало итогом пятилетних
переговоров, которые начались еще в декабре 1431 г. в Лилле, в тот самый
момент, когда в Париже проходила коронация Генриха VI Ланкастера в
качестве правителя Франции. Характерно, что герцог Бургундский не явился на
эту церемонию, продемонстрировав тем самым постепенную смену своего
политического курса: на протяжении последующих лет его подданные
практически не встречались на полях сражений со своими недавними
противниками278.
Согласно же Аррасскому договору, Филипп III Добрый официально переходил
на сторону французского монарха, лишая тем самым англичан любой



поддержки279. И хотя Карл VII вынужден был согласиться на значительные
моральные и материальные уступки (прежде всего, просить у герцога
Бургундского прощения за убийство его отца, Жана Бесстрашного280), новый
политический союз не замедлил принести результаты. Уже в 1436 г. перед
Карлом открыл ворота Париж, затем последовали успешные наступательные
операции в Иль-де-Франсе и Гиени. В 1444 г. королевские войска пришли на
помощь осажденному еще в 1424 г., но так и не сдавшемуся противнику
острову-крепости Мон-Сен-Мишель281, и в том же году в Туре было подписано
долгожданное перемирие с англичанами, изначально рассчитанное на 22
месяца, но в итоге продленное на пять лет282.
Наконец, 10 ноября 1449 г. французы заняли столицу Нормандии Руан283 и
получили доступ к материалам обвинительного процесса 1431 г. над Жанной
д’Арк, которыми до того момента не располагали284. Буквально через три
месяца, 15 февраля 1450 г., Карл VII распорядился провести расследование
обстоятельств суда над Девой и подготовить бумаги для ее последующей
реабилитации285. И хотя данный процесс занял несколько лет (куда уместились
и смена дознавателей, и переговоры с папой римским Николаем V, и снятие
подробнейших показаний со свидетелей из Лотарингии, Парижа, Орлеана и
Руана), 7 июня 1456 г. все же последовала официальная аннуляция результатов
дела 1431 г. и французская героиня оказалась полностью оправдана от
выдвинутых против нее «лживых» обвинений286.
Важнейшим следствием принятого решения был тот факт, что Карл VII
переставал — по крайней мере, в глазах собственных подданных —
восприниматься как узурпатор власти, возведенный на трон ведьмой и
еретичкой287, но рассматривался отныне как законный правитель королевства,
помощь которому оказала Божья избранница. Об изменении отношения к
Орлеанской Деве и к осуществленной при ее непосредственном участии 17
июля 1429 г. коронации Карла в Реймсском соборе свидетельствовала, в
частности, весьма любопытная иллюстрация к «Краткой хронике королей
Франции»288. Эта рукопись была изготовлена уже после процесса по
реабилитации, вероятно, в 1470–1480‐е гг.289, а потому — возможно, впервые в
истории — на миниатюре со сценой помазания художник изобразил Жанну
д’Арк со штандартом, что полностью соответствовало собственным показаниям
девушки, данным в 1431 г.290 (ил. 11).



Ил. 11. Жанна д’Арк на коронации Карла VII. Миниатюра из «Краткой хроники
королей Франции». BNF. NAF. Ms. 4811. Fol. 55v, 1470–1480 гг.
Впрочем, этот «портрет» французской героини — и особенно ее длинные
белокурые локоны — вновь не имел ничего общего с действительностью, хотя
из материалов процесса по реабилитации современники, никогда не
встречавшие Жанну лично, могли узнать, что она была «привлекательной,
хорошо сложенной юной девушкой» с красивой грудью и короткими, по
мужской моде подстриженными в кружок волосами291. Миниатюра из «Краткой
хроники» тем не менее свидетельствовала, что данные сведения оказались
известны во второй половине XV в. очень ограниченному числу людей — как
внутри Франции, так и за ее пределами, а потому они никак не влияли на новые
«портреты» французской героини. Более того, авторов исторических сочинений,
а также их иллюстраторов в этот период волновали совсем другие вопросы,
касающиеся эпопеи Жанны д’Арк. И главным из них, вне всякого сомнения,
была попытка понять, каким образом посланница самого Господа, «практически
святая» девушка, как называли ее свидетели на процессе по реабилитации292, все
же потерпела поражение: была захвачена в плен, продана англичанам и
окончила свою жизнь на костре в Руане.
***
С этой точки зрения наибольший интерес для нас представляет
иконографическая программа парадного кодекса «Вигилий на смерть Карла
VII» Марциала Овернского, включавшего помимо богослужебных текстов,
посвященных поминовению скончавшегося в 1461 г. монарха, рифмованную
хронику событий Столетней войны, в которой подвигам Жанны д’Арк
отводилось одно из центральных мест.
Свое сочинение Марциал, являвшийся прокурором Парижского парламента,
создавал на протяжении 1477–1483 гг.293 Уже в 1484 г. в мастерской,



располагавшейся в пригороде Парижа Шайо, он заказал первую рукопись
«Вигилий», которая дошла до наших дней и хранится ныне в Музее Конде
(Шантийи, Франция)294. Именно с нее в том же году был изготовлен парадный
кодекс: автор лично преподнес его Карлу VIII, только что взошедшему на
французский престол внуку Карла VII295. Этот манускрипт прекрасно известен
специалистам, в первую очередь благодаря своим иллюстрациям, которых
насчитывается около двухсот. Выходная миниатюра в полный лист с
изображением королевского герба, увенчанного короной и окруженного цепью
ордена св. Михаила296, в настоящее время приписывается авторству Жана
Бурдишона, придворного художника сразу четырех французских правителей —
Людовика XI, Карла VIII, Людовика XII и Франциска I297. Остальные 194
миниатюры принадлежали двум разным иллюминаторам, работавшим в
столичной мастерской Франсуа Барбье — младшего298. На них были
представлены ключевые эпизоды правления Карла VII, начиная с его рождения,
а также «портреты» его советников и военачальников299.
Среди этих последних неизвестный парижский художник совершенно особое
место уделил изображениям Жанны д’Арк; всего их было выполнено
одиннадцать. Перед читателями, таким образом, впервые в истории представало
своеобразное иллюстрированное «житие» французской героини, ибо
миниатюры отражали все решающие моменты ее недолгой карьеры. Рассказ
последовательно велся от первой встречи девушки с дофином Карлом в Шиноне
весной 1429 г. (fol. 55v) до военной кампании в долине Луары со взятием
Орлеана (fol. 57v), Жаржо (fol. 58) и Пате (fol. 58v) в мае — июне того же года.
Затем Марциал Овернский и его иллюстратор описывали опасное путешествие
Жанны и Карла в Реймс по территориям, не признававшим на тот момент власть
дофина: здесь нашли отражение подготовка похода на Труа и трудные
переговоры с его жителями (fol. 61v, 62), взятие Шалона (fol. 63), а затем —
сама церемония коронации (fol. 63v). Не стали скрывать создатели кодекса и
главную военную неудачу Девы — ее попытку захватить Париж 8 сентября
1429 г. (fol. 66v). Наконец, на fol. 70 и 71 оказались запечатлены сцены
пленения девушки под Компьенем 24 мая 1430 г. и ее казнь в Руане 30 мая 1431
г.



Ил. 12. Жанна д’Арк изгоняет проституток из военного лагеря. Миниатюра из
«Вигилий на смерть Карла VII» Марциала Овернского. BNF. Ms. fr. 5054. Fol.
60v, 1484 г.
И все же здесь, несмотря на прекрасную осведомленность и автора текста, и
художника о событиях более чем 50-летней давности, присутствовало одно
исключение. На fol. 60v, в начале главки «Как Дева избила двух проституток и
сломала свой меч»300, была помещена миниатюра соответствующего
содержания, имевшая мало общего с действительностью (ил. 12).
Об этом, явно вымышленном, эпизоде не сообщалось ни в одном источнике,
созданном при жизни Жанны д’Арк. И сама она на допросах в Руане также не
говорила ничего подобного. Таким образом, впервые о скандале, якобы
разыгравшемся в стане французского войска, «вспомнили» только на процессе
по реабилитации. Сразу несколько свидетелей, опрошенных в 1455–1456 гг.,
сообщали, что Дева преследовала по всему лагерю с обнаженным мечом в руках
девиц легкого поведения, традиционно сопровождавших любую средневековую
армию301. Впрочем, рассказы эти сильно отличались друг от друга: не совпадали
ни место действия, ни время, ни иные детали повествования.
Так, Луи де Кут, оруженосец Жанны, заявлял, что лично наблюдал подобную
сцену около Шато-Тьерри, где его хозяйка пыталась вразумить подобным
образом некую «сожительницу солдата, разъезжавшую верхом». Никакого
физического вреда этой особе Дева не причинила, но лишь «со всей добротой и
мягкостью» призвала ее покинуть войско302. Симон Бокруа, участник
освобождения Орлеана, перенеся действие в долину Луары, настаивал, что
Жанна полностью очистила ряды французских солдат от женщин дурной
репутации, сделав исключение лишь для тех, кто был намерен заключить



законный брак303. Практически идентичную историю рассказывал и житель
Орлеана Пьер Миле, уточняя тем не менее, что «высылка» проституток из
войска сопровождалась «многочисленными угрозами» со стороны французской
героини304.
Наиболее же законченный вид история с преследованием девиц легкого
поведения обрела на процессе по реабилитации в показаниях герцога
Алансонского:
Кроме того заявил, что Жанна была целомудренна и сильно не любила женщин,
которые сопровождали войско. Свидетель видел в Сен-Дени, возвращаясь с
коронации, как она с обнаженным мечом преследовала девушку,
сожительствующую с солдатами, столь [энергично], что во время погони
сломала меч о [свою жертву]305.
Именно этот эпизод и был изображен на миниатюре к «Вигилиям на смерть
Карла VII» Марциала Овернского, который явно поверил в рассказ Жана
Алансонского и обратил особое внимание на сломанный меч французской
героини, хотя и изменил (в который уже раз!) место действия: «Эта Дева по
пути [в Осер] / Натолкнулась на двух девиц и их клиента, / Ведущих распутную
жизнь, / И ударила со всей силы, / Как только могла, своим мечом по их
[спинам] / И [по спинам] солдат, / От чего [меч] развалился на две части»306.
Важно отметить, что оружие, которым, по свидетельству очевидцев,
действовала Жанна, преследуя проституток, являлось одним из наиболее
значимых ее атрибутов, подтверждавших особый статус девушки как
королевского военачальника. Именно так воспринимали французскую героиню
еще при жизни, и совершенно не случайно Клеман де Фокамберг на созданном
им в 1429 г. «портрете» дал ей в руки не только знамя, но и меч (ил. 10, с. 58).
Положение Девы как «славного героя», «капитана» и даже
«главнокомандующего» подчеркивали и другие современники событий307. Те же
определения использовали и многочисленные свидетели на процессе по
реабилитации 1455–1456 гг.308

Но, похоже, исключительно как военачальника Жанну д’Арк никогда и не
воспринимали. Ее роль в представлении французов была несравненно больше.
По мнению многих авторов XV в., эта девушка не просто руководила
сражениями, но и выступала от имени дофина, являлась его правой рукой во
всех делах, связанных с войной, практически правила вместо него309. Без Жанны
Карл не принимал ни одного сколько-нибудь важного решения, он подчинил ей
всех остальных своих капитанов310. Именно она «создавала» французскую
армию, «своим авторитетом и деяниями» обеспечивая приток в нее новых
сил311. По мнению Ангеррана де Монстреле, официального историографа
герцогов Бургундских, по сравнению с прочими королевскими советниками
девушка находилась «на вершине власти»312. Жорж Шателен, еще один
бургундский хронист, отмечал, что его соотечественники, захватив Жанну в
плен, радовались больше, чем если бы им в руки угодил сам дофин313. А Ги Пап,
президент парламента в Гренобле, писал в 1470‐х гг., что Дева «правила в
течение трех или четырех лет»314. Как будто в подтверждение этих слов



неизвестный парижский художник, иллюстрировавший рукопись «Вигилий на
смерть Карла VII», изобразил свою героиню сидящей рядом с королем в сцене
переговоров с жителями Труа (ил. 13).
Превращаясь — пусть всего лишь символически, в воображении европейцев XV
в. — в соправителя французского монарха, Жанна обязана была обрести и
соответствующие этому статусу атрибуты власти, о чем свидетельствовала
прежде всего ее экипировка в Шиноне весной 1429 г., перед началом похода на
Орлеан. И первым в этом списке значился меч.
Как отмечают специалисты по истории королевских инсигний, именно этот
атрибут всегда символизировал военную власть вождей, служил знаком их
превосходства и избранности315. По мечам различали и признавали многих
героев средневековой литературы, их обретение являлось одной из самых
популярных тем рыцарских романов: артуровского цикла, «Песни о Роланде»,
«Песни о Сиде»316. Часто такое оружие имело легендарное происхождение, как,
например, меч Давида, доставшийся Галахаду и указавший на его избранность в
качестве короля Сарра317, или меч Артура Эскалибур, принадлежавший
ирландским племенам богини Дану318.

Ил. 13. Карл VII и Жанна д’Арк принимают капитуляцию Труа. Миниатюра из
«Вигилий на смерть Карла VII» Марциала Овернского. BNF. Ms. fr. 5054. Fol.
62, 1484 г.
Обретение меча, безусловно, являлось прежде всего рыцарской темой.
Вспомним однако, что свой второй меч, с помощью которого он утвердил
владычество над Британией, Артур взял с алтаря, сумев вытащить его из-под
лежавшего на нем камня319. Как отмечал Янош Бак, данная сцена отсылала в



первую очередь к церемонии коронации320, и тот же самый сюжет являлся
одним из важнейших в эпопее Жанны д’Арк. На протяжении всей своей
недолгой политической карьеры она (как Артур или Сид) владела несколькими
мечами: один из них подарили жители Вокулера321, другой — Робер де
Бодрикур, капитан этой крепости322, третий девушка добыла в сражении у
противника-бургундца323. Но главным — как для нее самой, так и для ее
современников — всегда оставался меч, найденный в монастыре Сент-Катрин-
де-Фьербуа.
История чудесного обретения этого оружия была известна современникам еще
при жизни Жанны д’Арк. Уже 4 июня 1429 г. анонимный итальянский купец,
находившийся в то время в Бретани, сообщал на родину, что девушка «нашла в
церкви древний меч, на котором выгравированы девять крестов»324. Более
детальное описание присутствовало в записках секретаря Ларошельской
ратуши, датирующихся осенью 1429 г. Он полагал, что сам дофин Карл по
просьбе девушки послал в аббатство гонца, и тот — к большому удивлению
местной братии — обнаружил меч в «сундуке, который стоял за главным
алтарем [церкви] и который не открывали более двадцати лет»325.
Эти рассказы, тем не менее, отличались от информации, которую сама Жанна
сообщила судьям на одном из первых допросов в Руане. Согласно ее словам,
меч, о котором ей было дано откровение Свыше, находился в заалтарном
пространстве и его выкопали прямо из-под пола. От долгого пребывания в земле
он покрылся ржавчиной, а когда его отчистили, то на нем обнаружились пять
крестов326.
Оружие это, как полагали современники, имело легендарное происхождение.
Считалось, что оно принадлежало Карлу Мартеллу, лично оставившему его в
аббатстве после победы над сарацинами осенью 732 г.327 Важность обретения
Жанной д’Арк именно этого меча подчеркивалась тем фактом, что его первый
владелец формально не являлся франкским королем, он был всесильным
майордомом, королевским военачальником, в руках которого, впрочем, и
находилась реальная власть328. Таким образом, обладание мечом Карла
Мартелла лишний раз подчеркивало ту особую роль, которую играла
Орлеанская Дева при дофине Карле.
В откликах современников Жанны д’Арк, а также их ближайших потомков меч
из Сент-Катрин-де-Фьербуа занимал центральное место: именно его, согласно
показаниям на процессе по реабилитации, девушка и сжимала в руке, преследуя
в военном лагере проституток329. И хотя сама история была явно выдумана (о
чем говорило хотя бы разнообразие городов, где якобы происходила эта
стычка), легенда о сломанном мече оказывалась чрезвычайно важна для
французов, поскольку наилучшим образом объясняла сам факт поражения и
гибели Девы.
Данная версия событий получила развитие в хронике Жана Шартье,
завершившей в 1460 г. «Большие французские хроники»330. Если учесть, что
сочинение принадлежало перу официального историографа королевства, не
приходится удивляться, что поломка меча в стычке с проститутками



приобретала здесь весьма специфическую интерпретацию. Хронист сообщал,
что сам Карл VII был очень недоволен происшедшим:
И было в этом войске множество распущенных женщин, которые мешали
солдатам верно служить королю. И видя это, упомянутая Жанна-Дева, призвав
каждого [воина] к наступлению, выхватила меч и ударила им двух или трех
[проституток] с такой силой, что сломала свое оружие. Отчего король был
крайне огорчен и раздосадован и заявил, что ей следовало взять в руки добрую
дубину и сражаться ею, но не использовать таким образом меч, который она
получила чудесным образом, как она сама утверждала331.
Таким образом, объясняя причины поражения девушки и ее смерти, Жан
Шартье прямо указывал на то, что поломка меча явилась знаком Свыше для
окончания ее военной миссии. Тем не менее Жанна не смогла правильно
истолковать это указание, продолжила сражаться, а потому проиграла, попала в
плен и погибла332.
Отчасти данная история, вне всякого сомнения, основывалась на показаниях
Жана Алансонского на процессе по реабилитации: герцог, единственный из всех
свидетелей, сообщал о поломке меча Жанны в момент погони за девицами
легкого поведения. Однако у того, что Жан Шартье предпочел именно историю
со сломанным мечом, могла быть и совершенно иная подоплека. Возможно,
официальный королевский историограф пытался таким образом затушевать
другую версию, объяснявшую поражение и гибель своей героини, — версию о
предательстве Орлеанской Девы, совершенном приближенными Карла VII или
даже самим королем.
***
Вне всякого сомнения, начало формированию данной легенды было положено в
момент пленения Жанны д’Арк под Компьенем. Весной 1430 г. в результате
неудачных военных действий близ Марньи-сюр-Уаз город оказался осажден
бургундскими войсками, прибывшими из-под Клервуа, к которым вскоре
присоединился английский гарнизон Венетты. В ходе очередной операции по
освобождению Компьеня Жанна, явившаяся со своим отрядом на помощь
местным жителям, оказалась зажата возле крепостного рва, мост через который
был поднят, а городские ворота — закрыты. Бургундский лучник стянул
девушку с коня и вынудил ее отдать ему свой меч. Это произошло 23 мая 1430
г.
Известие о пленении быстро распространилось во Франции и за ее пределами.
Уже 22 июня того же года неизвестный итальянский купец в письме,
направленном из Брюгге в Венецию, восклицал: «Пусть Богу будет угодно,
чтобы это оказалось неправдой!»333. Даже скептически относившийся к Деве
Ангерран де Монстреле, лично присутствовавший при ее передаче герцогу
Бургундскому, отмечал, насколько сильное недовольство вызвала эта потеря у
французов334. О том, что сторонники Карла VII были искренне огорчены
судьбой своей героини, свидетельствовал позднее и Тома Базен, называвший ее
пленение «неудачным и печальным событием»335.



Несмотря на столь единодушные отклики на случившееся в Компьене, авторы
первой половины XV в. никак не комментировали обстоятельства, приведшие
к столь трагическому концу военной карьеры Жанны д’Арк. Лишь после
процесса по ее реабилитации 1455–1456 гг. французские хронисты обратились к
подробностям ее жизни и, в частности, к событиям 23 мая 1430 г. Именно с
этого момента, насколько можно судить, в исторических сочинениях начала
разрабатываться версия возможного предательства, ставшего причиной гибели
девушки336.
Одним из первых на существование подобных слухов указал анонимный автор
«Компиляции о миссии, победах и пленении Жанны Девы», созданной в
Орлеане в самом конце XV в. С его точки зрения, виноват в этом ужасном
событии был военный гарнизон Компьеня:
Некоторые считают, что она не смогла спастись из‐за [предательства] кого-то из
французов. В это легко верится, поскольку [в сражении] никто из значимых
персон, кроме нее, не был ни ранен, ни захвачен в плен. Я не утверждаю, что это
правда, но, как бы там ни было, это стало большой потерей для короля и
королевства337.
Того же мнения придерживался и Матье Томассен, начавший в 1456 г. по
приказу дофина Людовика (будущего Людовика XI) составлять свой Registre
delphinal, который прямо заявлял, что Жанна «была предана» под Компьенем338.
Назывались в источниках второй половины XV в. и имена конкретных людей,
якобы ставших причиной пленения французской героини. Для декана аббатства
Сен-Тибо в Меце таким человеком был Жорж де Ла Тремуй, великий камергер
Карла VII, завидовавший военным успехам Жанны339. Алан Бушар, писавший на
рубеже XV–XVI вв., полагал, что виновным следует считать Гийома де Флави,
капитана Компьеня, приказавшего закрыть перед девушкой ворота. Хронист
прямо называл своего героя «предателем» (traitre Flavy) и сообщал, что тот
«продал Деву бургундцам и англичанам, а для того, чтобы достичь своей цели,
заставил ее выйти из города и принять участие в сражении»340.
Однако практически одновременно с версией о предательстве, имевшем место
под стенами Компьеня, начала набирать силу и несколько иная трактовка
событий. Многие авторы второй половины XV в. отмечали, что у капитанов
французского войска вызывали раздражение военные успехи Жанны д’Арк, а
также подчеркивали, что основной причиной ее поражения была всеобщая
зависть:
И не раз с тех пор утверждалось, что по причине зависти французских
капитанов, а также в связи с симпатией, которую испытывали некоторые члены
королевского совета к Филиппу Бургундскому и Жану Люксембургскому,
Жанна д’Арк и была приговорена к смерти на костре341.
Анонимному создателю «Хроники Турне» вторил автор «Хроники
Лотарингии», ошибочно относивший момент пленения Девы к битве за Руан, но
также полагавший, что причиной ее гибели стало отношение к ней «некоторых
военных»342.



Как отмечала Колетт Бон, подобные чувства окружавших Жанну капитанов
были, вероятно, вполне естественны: с ее появлением любая удачная операция
французов почти автоматически становилась ее личной заслугой, усилия же
всех прочих оказывались в тени343. Не случайно ее пленение под Компьенем и в
более позднее время часто объяснялось завистью королевских военачальников.
Так, в чрезвычайно популярных в XVI — начале XVII в. «Анналах и хрониках»
Николя Жиля344 назывались сразу две возможные причины неудачи, постигшей
Жанну д’Арк. Кое-кто поговаривал, замечал автор, что давка на мосту через
крепостной ров была столь велика, что Дева просто не смогла вернуться в
город345. Однако имелись и «другие», считавшие, что ворота Компьеня были
закрыты специально — «по приказу некоторых французских капитанов,
завидовавших военным успехам Жанны и ее славе»346.
Наконец, наиболее радикальная версия событий была предложена в «Хронике»
Персеваля де Каньи, приближенного герцога Алансонского и
непосредственного участника Столетней войны. С его точки зрения, причиной
поражения и гибели Жанны д’Арк стало полнейшее непонимание, очень быстро
возникшее между ней и ближайшим окружением Карла VII.
Главной задачей своей героини де Каньи полагал освобождение от захватчиков
всей территории Франции и возвращение королю его «сеньории»347. Вот почему
после визита в Реймс Жанна начала готовить поход на Париж, хотя Карл
возражал против такого развития событий: «Казалось, что ему советовали нечто
обратное желаниям Девы, герцога Алансонского и [людей] из их окружения»348.
Точно так же после неудачного штурма столицы король — против воли Жанны
— приказал войскам отходить в Сен-Дени, что вызвало у девушки и ее
окружения «большое огорчение»349. Именно в этот момент, по мнению
хрониста, «желания Девы и королевской армии разошлись»350. Тогда же Карла
VII покинул и герцог Алансонский, попытавшийся было испросить у монарха
дозволения забрать свою боевую подругу с собой в Нормандию, что, однако,
противоречило планам ближайшего окружения Карла — Реньо Шартрского,
Жоржа де Ла Тремуйя и Рауля де Гокура351. По этому поводу автор замечал:
«Она совершала поступки, невообразимые для тех, кто ее не видел, и можно
сказать, совершила бы их еще больше, если бы король и его совет
действительно хорошо к ней относились»352.
В отличие от многих своих современников, Персеваль де Каньи не связывал
пленение Жанны с возможным предательством Гийома де Флави или с завистью
королевских военачальников. С его точки зрения, и в Компьень девушка
отправилась лишь потому, что была крайне недовольна отношением к ней
членов королевского совета353. Однако в этом сражении удача навсегда
покинула ее, поскольку ей — лишенной всякой поддержки — перестали верить
даже простые солдаты354. Завершая свой рассказ, хронист весьма жестко
оценивал поведение Карла VII после смерти его ближайшей помощницы:
критикуя французского правителя за мирные переговоры с бургундцами, он
замечал, что королю «больше нравится раздаривать свои земли и имущество,
нежели надевать доспехи и сражаться на войне»355.



«Хроника» Персеваля де Каньи была записана около 1436–1438 гг.356 Иными
словами, в тот момент, когда за перо взялся Жан Шартье, история о возможном
предательстве, совершенном в отношении Жанны д’Арк Карлом VII и его
окружением, была хорошо известна в образованных кругах Франции, и, как мне
представляется, именно ее желал заменить на историю о сломанном мече
королевский историограф. В официальной хронике, создающейся главным
образом для монарха, он не мог пересказывать слухи, бросавшие тень на его
главного заказчика и читателя. Не случайно даже имя Гийома де Флави
упоминалось здесь лишь мельком357. Не случайно и то, что версия Жана Шартье
о сломанном мече как причине гибели Жанны д’Арк оказалась воспроизведена в
другом прокоролевском сочинении второй половины XV в. — в «Вигилиях на
смерть Карла VII» Марциала Овернского, лишь слегка смягчившего рассказ
своего предшественника358.
Как отмечал Герд Крюмейх, данная легенда просуществовала вплоть до 1880‐х
гг., хотя на страницах исторических трудов она упоминалась лишь
эпизодически359. Однако еще раньше, уже в 30‐х гг. XV столетия, возникло
другое объяснение постигшей Жанну д’Арк неудачи. Эта версия основывалась
на утрате французской героиней девственности, что, как полагали некоторые
авторы, и привело ее к поражению.
***
Любопытно, что такая трактовка событий в большей степени была характерна
для сочинений иностранцев. Так, Иоганн Нидер, создававший свой знаменитый
«Муравейник» (Formicarius) в 1431–1449 гг., во время Базельского собора360,
где он имел возможность общаться с некоторыми из судей Жанны д’Арк в 1431
г., останавливался, в частности, на особенностях этого процесса и на звучавших
там обвинениях девушки в колдовстве. По его мнению, французская героиня
попросту не могла не попасть в плен, ибо в какой-то момент вступила в сговор с
дьяволом и действовала согласно его наущениям. Именно по этой причине она
и лишилась девственности, поскольку ведьма в принципе не могла остаться
непорочной: свое соглашение с Нечистым она подтверждала, вступив с ним в
интимную связь361. Таким образом, замечал Нидер, нет ничего удивительного в
том, что Жанна д’Арк потерпела поражение и предстала перед судом —
напротив, такой конец был для нее совершенно закономерен.
Наиболее ясно мысль о том, что неудача, постигшая французскую героиню,
связана именно с утратой девственности, была высказана у Бернардино Корио,
писавшего на рубеже XV–XVI вв.: пока она хранила целомудрие, полагал он,
она оставалась непобедима362. Возможно, итальянский историк основывался в
данном случае на «Комментариях» Энеа Сильвио Пикколомини (будущего папы
римского Пия II), где отмечалась особая надменность, присущая французам,
которым Дева была послана именно для того, чтобы указать на их грехи363.
Однако, если Жанна действительно утратила девственность, как полагал Корио,
она, безусловно, лишилась морального права служить примером для
соотечественников, но уподобилась им самим.



Уверенность в том, что все без исключения представители французской нации
— это погрязшие в грехе развратники, разделяли, конечно же, и многие
английские авторы, не гнушавшиеся никакими средствами для очернения своих
главных политических противников. Например, в анонимной поэме XIV в.
«Спор англичанина и француза» утверждалось, что излишне похотливые
француженки вынуждены заниматься самоудовлетворением. Роберт Редман
развивал ту же мысль в «Истории Генриха V» (1470‐е гг.), рассказывая о
происхождении Салического закона. По мнению автора, отказывая
французским женщинам в праве наследовать своим отцам, король Фарамонд
пытался таким образом наказать их за распутство. Впрочем, нравы французских
мужчин, по мнению англичан, также были далеко не идеальны. Томас
Уолсингем в «Истории Англии» (законченной после 1422 г.) вспоминал, в
частности, прославленного коннетабля Карла V, Бертрана Дюгеклена,
погрязшего в разврате и стремившегося любыми способами утолить свою
похоть — вплоть до совокупления с иудейками364.
Жанна-Дева, каковой она и являлась в действительности, представлялась явным
отклонением от нормы, но именно поэтому она и вызывала у англичан такой
страх. Об этом, подчас совершенно иррациональном, ужасе на процессе по
реабилитации 1455–1456 гг. вспоминали практически все свидетели. Они
заявляли, что противники опасались девушки-воительницы «больше, чем сотни
воинов», и не осмеливались появляться там, где, по слухам, она могла
находиться365. Они отказывались осаждать города, если им становилось
известно, что туда прибыла Жанна366, поскольку были уверены в ее колдовских
способностях, при помощи которых она постоянно одерживала победы367.
О том, что французская героиня — на самом деле обычная армейская потаскуха
(ribaude), обманом проникшая в войско, англичане не уставали твердить на
протяжении всех военных кампаний, в которых она принимала участие, начиная
со снятия осады с Орлеана368. По-видимому, эти слухи были распространены
настолько широко, что симпатизировавшие Жанне авторы считали своим
долгом всячески ее оправдывать369. Так, Тома Базен писал в «Истории Карла
VII»:
Она утверждала, что посвятила свою девственность Господу. И этот обет она
исполнила, несмотря на то что долгое время находилась среди солдат, а также
людей распущенных и лишенных морали. Однако упрекнуть ее ни в чем было
нельзя. Напротив, когда матроны осматривали ее, дабы удостовериться в ее
девственности… они так и не сумели найти ничего предосудительного, а лишь
убедились, что она осталась совершенно нетронутой370.
Подобные заявления, впрочем, отнюдь не мешали англичанам, а также их
идейным сторонникам и позднее сомневаться в нравственности французской
героини. Характерным примером могут служить размышления шотландского
историка Гектора Боэция, прямо писавшего в 1526 г. о том, что Дева оставалась
непобедимой лишь до утраты девственности371. А если все же кто-то из
англичан не решался оспорить целомудрие Жанны (например, Эдвард Холл в
1542 г. или Ричард Графтон в 1568 г.), то заявлял, что она осталась невинной
лишь потому, что была слишком уродлива, чтобы привлечь внимание кого-либо



из мужчин372. Анонимный продолжатель «Хроники Брута» (1464–1470 гг.),
напротив, полагал, что Дева не только лишилась невинности, но и была (или
притворялась) беременной во время обвинительного процесса373. Его рассказ
затем оказался воспроизведен у Уильяма Кэкстона (1482 г.) и Полидора
Вергилия (1534 г.)374. Особую же популярность эта идея получила после
знакомства английской публики с «Генрихом VI» Уильяма Шекспира:
Помилуй, бог! Беременна святая!
Вот чудо величайшее твое!
Иль к этому вела святая жизнь?
Она с дофином славно забавлялась,
Предвидел я, на что она сошлется375.
Очевидно, что, изображая Жанну девицей с сомнительной репутацией,
англичанам было проще смириться с ее существованием. В качестве армейской
проститутки она становилась понятной и нестрашной. Ведь статус публичной
женщины для средневекового общества XV в. являлся вполне определенным,
тогда как девственницы воспринимались как отклонение от нормы, как
асоциальное явление. Они уподоблялись ангелам, а их существование — жизни
в Раю376. Неслучайно в первом печатном издании «Вигилий на смерть Карла
VII» сам Марциал Овернский (или его публикатор) отредактировал
характеристику, данную Жанне д’Арк: вместо «знака Господа» он назвал ее
«Божьим ангелом»377.
Как отмечал Пьер Браун, тело девственницы пугало людей Средневековья: его
следовало дефлорировать, превратить в обычное и, таким образом, восстановить
естественное положение вещей378. Вот почему на процессе по реабилитации
французской героини речь постоянно заходила о попытках изнасиловать ее в
руанской тюрьме, предпринятых то ли стражниками379, то ли каким-то
высокопоставленным английским сеньором380. Эти рассказы не только
объясняли окружающим, почему Дева до последней минуты своей жизни так
решительно отказывалась снять мужской костюм. Они также свидетельствовали
о том, что англичанам на самом деле хотелось лишить их пленницу невинности,
дабы наконец перестать ее бояться…
***
Существовавшие параллельно две версии поражения Жанны д’Арк — через
утрату девственности или через утрату меча — в действительности являлись
морфологически близкими381. Ведь меч на протяжении Античности и
Средневековья воспринимался не только как фаллический символ, но и как
символ сексуального воздержания382. Легендарное оружие Орлеанской Девы,
согласно показаниям Жана Алансонского, «Хронике» Жана Шартье и
«Вигилиям на смерть Карла VII» Марциала Овернского, ломалось при ударе о
спины двух проституток, которых французская героиня пыталась изгнать из
военного лагеря. Таким образом, эти сомнительные особы
символизировали всеобщее падение нравов, царившее во французском войске,
— то, с чем намеревалась покончить Жанна д’Арк.



Как свидетельствовал на процессе по реабилитации Жан Пакерель, духовник
девушки, она была совершенно уверена в том, что присутствие в армии девиц
легкого поведения приведет французов к гибели. Он утверждал, что накануне
атаки на крепость Сен-Лу в Орлеане Жанна приказала воинам исповедаться, а
их командирам — проследить за тем, чтобы ни одна «недостойная особа не
последовала за солдатами, поскольку в ином случае Господь по причине их
греховного поведения обречет [французов] на поражение в войне»383. Иными
словами, проститутки мешали Жанне в соблюдении сразу двух данных ею
обетов — в сохранении целомудрия и в выполнении ее главной задачи —
освобождении Франции от захватчиков384.
Легенда о сломанном мече, возможно, отчасти основанная на слухах об
утраченной Жанной д’Арк девственности, усиливала впечатление провала ее
миссии, но в то же самое время полностью его объясняла. Ведь лишившийся
власти правитель любого ранга (будь то сам король, его консорт или
военачальник) должен был умереть — в действительности и/или символически.
Подобное объяснение выглядело наиболее логичным, а потому наиболее
рациональным. Вот почему в парадном кодексе «Вигилий на смерть Карла VII»
Марциала Овернского и появилась миниатюра, представляющая сцену изгнания
проституток Орлеанской Девой, — уникальное, а потому особо ценное для нас
свидетельство процесса осмысления французами второй половины XV столетия
своего недавнего прошлого.

Глава 4
Сомнительная святая

Когда я была сделана, без различия
Осторожному королю, другу Божьему,
Подчинялись повсюду во Франции,
Кроме как в Кале — сильной крепости.
Это было правдой385.
Слова эти были выгравированы на памятной медали, отчеканенной в 1451 г. в
честь Карла VII и знаменующей скорое окончание Столетней войны. После
взятия Руана в 1449 г. отдельные стычки и масштабные сражения с
противником происходили все реже, и удача везде сопутствовала французам.
Так случилось 15 апреля 1450 г. при Форминьи, где, благодаря активному
использованию артиллерии, английская армия, находившаяся в Нормандии,
была практически уничтожена. Так произошло 17 июля 1453 г. при Кастийоне
— в последней крупной битве Столетней войны, в которой англичане также
потерпели сокрушительное поражение. Еще через три месяца, 19 октября 1453
г., французы заняли Бордо, и военные действия между двумя королевствами
были наконец полностью прекращены386. И хотя никакого мирного договора,



подводящего итог столь давнему противостоянию, так и не было заключено387,
Карл VII мог с полным правом носить отныне когномен «Победитель»
(Victorieux)388.
Окончание, пусть отчасти и формальное, Столетней войны и состоявшийся в
1455–1456 гг. процесс по реабилитации Жанны д’Арк не только укрепили
положение французского монарха и обелили память о его главной «помощнице»
в глазах современников. Они, по всей видимости, положили также начало
открытому обсуждению соотечественниками Орлеанской Девы вопроса о ее
возможной святости. По мнению Режин Перну и В. И. Райцеса, «Сводное
изложение» инквизитора Франции Жана Бреаля, подводящее итог слушаниям
1455–1456 гг., являлось первым шагом к признанию данного факта389. Сходную
позицию занимал и Пьер Тиссе, полагавший, что показания свидетелей на
процессе по реабилитации отражали определенный сдвиг в восприятии девушки
в кругах, близких к участникам ее реабилитации, причем не только среди
образованных французов, но и среди простых обывателей390.
Что же касается более поздних откликов на эпопею Жанны д’Арк, то и здесь
уверенность в ее подлинной святости высказывалась регулярно. В «Кратком
изложении истории Франции», преподнесенном в 1458 г. Карлу VII,
королевский секретарь Ноэль де Фрибуа настаивал, что «Дева, без сомнения,
пребывает в Раю»391. Официальный историограф герцогов Бургундских Жорж
Шателен утверждал в стихотворной «Коллекции удивительных событий,
случившихся в наше время» (1464–1466 гг.), что выдающиеся военные подвиги
девушки снискали ей нимб святой392. Тома Базен, епископ Лизье и один из
ближайших соратников Карла VII, в своей «Истории», законченной в 1472 г.,
отмечал, что не следует удивляться трагической гибели Девы, ибо таков удел
всех мучеников, начиная с Иисуса Христа, его пророков и апостолов393. Эти и
подобные им рассуждения394 позволили в свое время Филиппу Контамину
высказать предположение, что идея канонизации Жанны д’Арк во второй
половине XV в. буквально витала в воздухе395.
Тем не менее, от того периода у нас не сохранилось ни одного «портрета»
Орлеанской Девы, где была бы визуализирована идея ее возможной святости.
Единственная миниатюра, на которой французская героиня оказалась
изображена с нимбом над головой и которую историки XIX — начала XX в.
традиционно датировали XV столетием, в действительности являлась грубой
подделкой (ил. 14). Читающей публике она была впервые представлена в
иллюстрированном издании «Жанны д’Арк» Анри Валлона396, не
сомневавшегося в исключительных качествах своей героини397, всеми силами
ратовавшего за ее скорейшую канонизацию398 и пытавшегося любым способом
подтвердить необходимость данного политического решения399. Однако все
подлинные изображения Орлеанской Девы, относящиеся к XV в., — уже
знакомые нам рисунок Клемана де Фокамберга, инициалы к различным
рукописям, миниатюры к «Защитнику дам» Мартина Ле Франка и к «Вигилиям»
Марциала Овернского — идею ее святости никак не развивали.



Ил. 14. Неизвестный художник. Дева Мария, Христос, архангел Михаил и
Жанна д’Арк с нимбом над головой. Подделка XIX в.: Wallon H. Jeanne d’Arc.
Edition illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième siècle jusqu’à nos
jours. 3 éd. P., 1877 (вклейка).
Более того, именно во второй половине XV столетия во Франции произошли
существенные изменения в самих принципах историописания. Под влиянием
итальянского гуманизма в кругах парижских интеллектуалов формировались
устойчивый интерес к проблеме личной ответственности человека за любые его
деяния и, как следствие, склонность к использованию героического дискурса
для описания событий прошлого400. Изложение, таким образом, должно было
следовать строго за главным персонажем истории, которым в подавляющем
большинстве случаев оказывался тот или иной правитель. Преимущественно
этот принцип построения сочинений, посвященных в том числе периоду
Столетней войны, мы и наблюдаем в хрониках, создававшихся во Франции в
1450–1490‐е гг. Важно учитывать и то обстоятельство, что их авторы были не
просто лояльны королевской власти — чаще всего они входили в число
наиболее приближенных к особе монарха людей.
Так, Жиль ле Бувье герольд Берри, автор «Хроники», охватывающей события
1402–1455 гг., в 22 года поступил на службу к будущему Карлу VII и оставался
его верным соратником на протяжении всей своей жизни. Именно дофин
назначил его герольдом, а в 1451 г., после отвоевания Нормандии и Гиени,
Жиль получил должность гербового короля французов (roi d’armes des Français)
— первого в истории страны401. Обязанный карьерой и положением в обществе
своему высокому покровителю, Бувье избрал соответствующий стиль
изложения при составлении хроники. В описании всех без исключения событий



Столетней войны центральное место отводилось Карлу VII: это он собирал
войска, укреплял их дух, руководил сражениями402. Имя Жанны д’Арк Герольд
Берри вспоминал лишь от случая к случаю и даже не упомянул о ее участии в
коронации дофина в Реймсе403. Утверждая, что появление девушки на
исторической сцене расценивалось окружающими как «Божественное чудо»,
хронист тем самым хотел всего лишь дополнительно подчеркнуть законность
претензий Карла на французский престол404.
На сходных позициях стоял и Пьер Шуане, личный врач и астролог Людовика
XI, по заказу монарха и, возможно, при его личном участии составивший в
1481–1482 гг. «Розарий войн» (Rosier des guerres) — наставление дофину
(будущему Карлу VIII), также включавшее историческую хронику405. События
Столетней войны и правления Карла VII Шуане излагал с опорой на сочинение
Жиля ле Бувье406, а потому его главным героем вновь оказывался сам король, а
Жанна д’Арк появлялась на листах рукописи лишь эпизодически. Она вновь
отсутствовала в сцене коронации407 и при описании важнейших военных
операций, на ее долю оставались лишь поражения — неудачный штурм Парижа,
пленение под Компьенем и гибель в Руане408.
Идентичная манера повествования была присуща и Роберу Гагену, выпускнику
Сорбонны, доктору канонического права, декану факультета декретов и одному
из основателей университетского издательства. Долгие годы находясь на службе
у Людовика XI, а затем у Карла VIII, Гаген не раз отправлялся по их поручению
с различными дипломатическими миссиями409. А потому и его «Компендиум о
происхождении и деяниях французов» (Compendium de origine et gestis
francorum), опубликованный в 1495 г., в действительности был посвящен
исключительно деяниям королей: даже победа под Орлеаном оказывалась здесь
делом рук лично Карла VII и описывалась как решающее событие в его
дальнейшей судьбе410.
Ни в одном из этих сочинений идея святости Жанны д’Арк не рассматривалась
вовсе: в официальном, прокоролевском историописании военные свершения
девушки к концу XV в. явно отошли на второй план, и «Вигилии на смерть
Карла VII» Марциала Овернского, посвятившего Орлеанской Деве немало
строк, оставались на подобном фоне любопытным исключением. Сложившаяся
ситуация дала многим современным специалистам по études
johanniques (исследованиям, посвященным эпопее Жанны д’Арк) повод
утверждать, что с этого момента соотечественники как бы «забыли» о своей
героине и «вспомнили» о ней только в XIX столетии411. И все же, несмотря на
радикальные изменения в понимании и интерпретации прошлого и смену
общего политического климата в стране, во Франции существовал по крайней
мере один город, уже в XV в. превратившийся в подлинное «место памяти» о
Жанне д’Арк. Этим городом был, конечно же, Орлеан, для жителей которого
девушка навечно осталась главным действующим лицом Столетней войны.
***
Именно во второй половине XV — начале XVI в., когда французские историки
так редко упоминали о том, какую роль сыграла Дева в освобождении своей



родной страны от захватчиков, в Орлеане был создан весьма внушительный
корпус текстов, преимущественно или исключительно посвященных Жанне
д’Арк. К нему относились уже неоднократно упоминавшиеся ранее «Дневник
осады Орлеана» (Journal du siège d’Orléans), «Хроника Девы» (Chronique de la
Pucelle), «Мистерия об осаде Орлеана» (Mistere du siege d’Orleans),
«Компиляция о миссии, победах и пленении Жанны Девы» (Compilation sur la
mission, les victoires et la capture de Jeanne la Pucelle), а также «Хроника 8 мая»
(Chronique de la fête du 8 mai)412. Насколько можно судить, все эти тексты
создавались уже после процесса по реабилитации Жанны д’Арк 1455–1456
гг.413, на что указывала масса подробностей, заимствованных авторами из
материалов слушаний и, в частности, из показаний военных компаньонов
французской героини, описывавших ее действия в ходе снятия английской
осады с города. Опора на эти сведения определила и особенности трактовки
личности самой девушки в корпусе орлеанских текстов. Их авторы не просто
упоминали о ее возможной святости — они утверждали, что это непреложная
истина, приводя в подтверждение своих слов доводы, опиравшиеся на систему
доказательств, принятую в канонизационных процессах414.
Первым из них, безусловно, являлась оценка буквально всех без исключения
деяний Жанны д’Арк как чудесных, т. е. подтверждавших Божественный
характер ее миссии. Вслед за показаниями Жана де Нуйомпона и Бертрана де
Пуланжи, которые сопровождали девушку из Вокулера в Шинон на встречу с
дофином Карлом и подробно рассказали о проделанном пути на процессе по
реабилитации, орлеанские авторы расценивали это путешествие по занятой
противником территории как нечто исключительное, как «небывалое
предприятие», в благополучный исход которого никто не верил415.
Не менее удивительными и заслуживающими определения «чудо» (miracle)
были и последующие события: встреча с Карлом и узнавание его в толпе
придворных416; раскрытие так называемого королевского секрета (содержания
молитвы дофина о спасении королевства)417; удачное окончание допросов
девушки, которые проводились по приказу Карла членами университета в
Пуатье418; переправа французского войска через Луару419; и, конечно же,
освобождение Орлеана420.
Каждому из этих чудесных деяний предшествовало «пророчество» (prophécie),
которое давала Жанна д’Арк и которое в обязательном порядке исполнялось,
что для орлеанских авторов являлось еще одним неоспоримым доказательством
святости девушки. Так, по их мнению, она верно предсказала благополучное
завершение путешествия из Вокулера в Шинон421; положительное решение,
вынесенное университетскими докторами относительно характера ее миссии422;
смену ветра при приближении к Луаре, что позволило королевскому войску без
проблем переправиться в Орлеан по воде423; смерть английского военачальника
Гласдейла424; удачную атаку на крепость Ла Турель425 и многое-многое
другое426.
Все это давало орлеанцам основание прямо называть Жанну д’Арк в своих
сочинениях «святой девой»427, «Божьим творением»428, «святой рукой
Господа»429, «[девушкой,] преисполненной святости»430 и уподоблять ее



местным, официально канонизированным святым — Эверту и Эньяну. Автор
«Хроники 8 мая» сообщал, что своих небесных покровителей жители регулярно
видели на крепостных стенах: их молитвами — а также удачными военными
операциями, осуществленными Девой, — город и был в конце концов спасен431.
К сожалению, нам не известно, имелись ли хотя бы в
одной оригинальной рукописи сочинений, созданных в Орлеане и посвященных
деяниям Жанны д’Арк, миниатюры или инициалы с ее изображением432. Тем не
менее на волне неподдельного интереса, проявленного местными жителями к
своей освободительнице во второй половине XV столетия, именно в их городе
был установлен первый официальный и предназначенный
для всеобщего обозрения памятник Орлеанской Деве, вполне, как кажется,
подтверждавший идею ее возможной святости.
***
В действительности скульптурная группа, появившаяся на мосту через Луару,
призвана была в первую очередь увековечить главное событие Столетней
войны, с точки зрения орлеанцев, — снятие английской осады с города 8 мая
1429 г. Воспринимаемая как истинное чудо433, эта победа положила начало
уникальному местному празднику, впервые проведенному при участии самой
Девы и с тех пор отмечаемому ежегодно434. Памятник занимал одно из
центральных мест в «топографии» торжеств. В 1650 г. местный знаток
древностей Симфорьен Гуйон специально отмечал в своей «Истории церкви,
диоцеза, города и университета Орлеана», что религиозная процессия и
примкнувшие к ней горожане, покинув после утренней службы 8 мая собор
Святого Креста, обходили город по тем улицам, которые существовали на
момент осады 1428–1429 гг.435, и делали обязательную остановку на мосту
перед памятником Жанне д’Арк, где предавались молитве436.
И все же, несмотря на столь важную роль, которую играла данная скульптурная
группа в празднике 8 мая на протяжении нескольких столетий437, об
обстоятельствах ее создания мы не располагаем практически никакими
достоверными сведениями. Неизвестным остается, когда и кому она была
изначально заказана, кто ее оплатил и как выбиралось место для ее установки.
По мнению Шарля дю Лиса, издавшего в 1613 г. сборник поэтических
произведений, написанных в честь Жанны д’Арк, и присовокупившего к ним
тексты различных коммеморативных табличек из тех французских городов, где
бывала при жизни его героиня, памятник в Орлеане был установлен в 1458 г. В
подтверждение своих слов он приводил запись некоего «Д. Парана, доктора
Сорбонны», якобы лично видевшего скульптуру на мосту438. Однако, кем
являлся в действительности этот человек и когда именно он побывал в городе,
Шарль дю Лис не уточнял. В 1648 г. те же сведения воспроизводились в
«Истории и древностях Орлеана» Франсуа Лемэра, ссылавшегося уже на самого
Шарля дю Лиса439. Но уже в 1650 г. Симфорьен Гуйон высказывался
относительно даты установления памятника более осторожно: он полагал, что
это произошло «спустя небольшое время после [вынесения] знаменательного
решения», т. е. после окончания процесса по реабилитации Девы440. Более того,



немецкий врач и географ Иероним Мюнцер, в 1495 г. проезжавший через
Орлеан и отметивший его «великолепный, в двадцать арок» мост через Луару,
ни словом не упомянул о какой бы то ни было возвышающейся на нем
скульптуре441. И хотя 1458 г. по-прежнему периодически возникает в
исследованиях в качестве «точной даты» создания первого памятника Жанне
д’Арк442, в современной историографии отныне принято считать, что его
появление следует отнести к самому концу XV в. или к первым годам XVI в.443

Кто являлся заказчиком скульптурной группы, сказать также очень сложно.
Симфорьен Гуйон полагал, что это были местные жители (les Orleanois)444.
Понтус Хетерс, автор «Истории герцогов Бургундских в шести книгах» (1583
г.), посетивший город в 1560 г. и лично видевший памятник на мосту,
утверждал, что он был установлен на средства «девушек и матрон Орлеана»445.
По мнению Франсуа Лемэра, заказчиком являлся сам Карл VII, желавший
увековечить в бронзе встречу в Шиноне, в ходе которой Дева раскрыла ему
тайное содержание его молитвы о спасении Франции: вот почему оба персонажа
оказались изображены коленопреклоненными446. В XIX столетии эти две
гипотезы слились воедино, и Шарль Офрер-Дюверне, не ссылаясь при этом ни
на какие документальные источники, заявлял, что король, пойдя навстречу
настойчивым просьбам горожан увековечить память об их освободительнице,
выдал разрешение на возведение памятника, а все расходы взяли на себя «дамы
и незамужние девицы Орлеана»447.



Ил. 15. Памятник Жанне д’Арк в Орлеане (до 1567). Гравюра XVI в.: Wallon H.
Jeanne d’Arc. Edition illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième
siècle jusqu’à nos jours. 3 éd. P., 1877. P. 378.
Время не сохранило для нас, к сожалению, и имя человека, изготовившего
первый вариант скульптурной группы. Известно лишь, что в своем изначальном
виде она представляла собой Распятие, у подножия которого возвышалась
фигура скорбящей Девы Марии, а по бокам от нее в безмолвной молитве
застыли Карл VII и Жанна д’Арк (ил. 15). Именно в таком виде созерцал
памятник Понтус Хетерс448, а также «доктор Паран», упомянутый Шарлем дю
Лисом449.
Однако в 1567 г., в ходе Религиозных войн, Орлеан был захвачен гугенотами,
полностью уничтожившими скульптуру. Она была восстановлена только в



середине XVII столетия, когда ее подробно описал Симфорьен Гуйон. Отныне,
правда, памятник выглядел совершенно иначе (ил. 16):
Образ, отлитый в бронзе и [представляющий собой] скорбящую Богоматерь у
подножия Креста, сжимающую в объятьях тело Спасителя и [окруженную]
статуями короля Карла VII, с одной стороны, и Девы, с другой, также отлитыми
в бронзе450.
На сей раз заказчиками выступили мэр и эшевены города, которые наняли
местного художника Гектора Леско, пообещав заплатить ему за
«восстановительные работы» огромную сумму в 130 турских ливров, не считая
расходов на материалы451. В новом виде памятник просуществовал до
Революции: осенью 1792 г. муниципалитету Орлеана было предложено
уничтожить скульптуру как «оскорбляющую чувство свободы французского
народа»452. Власти города пытались противодействовать данному решению,
упирая на то обстоятельство, что памятник Деве представляет собой «славное
свидетельство» способности французов «освободиться от английского ига»453.
Однако 21 сентября решение о сносе скульптурной группы было принято, и
представители муниципалитета добились лишь того, чтобы одна из пушек, на
изготовление которых пошел весь металл, носила имя Жанны д’Арк454.



Ил. 16. Памятник Жанне д’Арк в Орлеане (до 1792). Гравюра XVII в.: Wallon H.
Jeanne d’Arc. Edition illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième
siècle jusqu’à nos jours. 3 éd. P., 1877. P. 379.
***
Имеющаяся у нас весьма скромная информация, собственно, и объясняет тот
факт, что изучался первый официальный памятник французской героине крайне
мало. Единственной специальной работой, посвященной его иконографии,
остается упоминавшаяся выше статья Оливье Бузи, настаивавшего, что
прототипом для данного образа Девы — как и в случае с «портретом» Клемана
де Фокамберга — послужила библейская Дебора455. Об этом, по мнению
ученого, свидетельствовали ее распущенные волосы — одно из главных
иконографических отличий любой женщины-пророка — а также наличие
знамени456.



Подобная трактовка, как я уже отмечала, вызывает определенные сомнения.
Связаны они прежде всего с иконографией самой Деборы, которая была не
слишком распространена в Средние века и раннее Новое время и не
предполагала наличия перечисленных выше атрибутов, поскольку библейская
героиня изображалась обычно в женском платье, с покрытой головой, без
оружия и доспехов, пусть даже и верхом на боевом коне. Однако Дебора
выглядела довольно сомнительным прототипом для орлеанской скульптурной
группы еще по одной важной причине — из‐за общей композиции избранной
сцены, отсылавшей, скорее, к иконографии Нового, а не Ветхого Завета, что
было совершенно очевидно для наблюдателей уже в XV–XVI вв.
В первом варианте орлеанского памятника, просуществовавшем до 1567 г.,
современники без особого труда опознавали сцену Распятия. Во втором,
разрушенном в 1792 г., — сцену Пьеты с фигурой Девы Марии, прижимающей
к груди Тело Сына. Об этом, в частности, сообщал английский писатель и
мемуарист Джон Ивлин, посетивший Орлеан в апреле 1644 г.:
На одном конце моста [возвышаются] крепкие башни, а примерно в середине и
сбоку [установлена] статуя Девы Марии, или Пьета, с мертвым Христом на
коленях, [выполненная] в натуральную величину. С одной стороны от креста
стоит на коленях Карл VII в полном доспехе, с другой стороны — Жанна д’Арк,
знаменитая Дева, также вооруженная как солдат, в сапогах со шпорами и с
распущенными как у женщины-воина волосами, которая освободила город от
наших соотечественников, его осадивших457.
Данная композиция, близкая по смыслу сцене Оплакивания, в полном
соответствии со средневековой иконографией, традиционно оказывалась
лишена многочисленных дополнительных персонажей458. В орлеанской
скульптурной группе (причем в обоих ее вариантах) в качестве
«вспомогательных» выступали всего два героя прошлого, оплакивавшие смерть
Спасителя, — французский король Карл VII (справа от Богоматери) и Жанна
д’Арк (слева от нее).
Иконография Пьеты и Оплакивания широко распространилась в искусстве
Западной Европы в XIII в. и оставалась востребованной вплоть до XVII в.459 А
потому, видимо, мы можем с большой долей уверенности предположить, что
неизвестный автор первого памятника и Гектор Леско были хорошо знакомы с
подобными изображениями. В их скульптурах, однако, вызывает сомнения
трактовка образа самой Жанны д’Арк. Не совсем ясно, какую аналогию
применили в данном случае орлеанские мастера.
По всей видимости, прототипом для них могла стать все же не Дебора,
героиня Ветхого Завета, а, скорее, Дева Мария — особенно если учесть, сколь
многие французские и иностранные авторы XV–XVI вв. уподобляли ей героиню
Столетней войны. Об этом свидетельствует также и то, что Богоматерь очень
часто, как в Средние века, так и позднее, изображалась с распущенными
волосами, символизирующими ее чистоту и непорочность460. Впрочем, вполне
возможным представляется и сравнение с самим Иисусом Христом, ибо и оно,



как мы помним, постоянно возникало в текстах, посвященных Жанне д’Арк, где
она провозглашалась новым Спасителем Франции461.
Тем не менее, как мне представляется, речь в данном случае шла не о главных
персонажах любого из вариантов Пьеты, а о тех, кто в них отсутствовал, но в
обязательном порядке появлялся в сценах Оплакивания. Поза, которую придали
освободительнице Орлеана местные мастера, удивительным образом
перекликалась с положением, которое занимала в сценах Распятия, Снятия с
креста и Оплакивания Мария Магдалина — одна из главных свидетельниц
казни Христа и, возможно, самая популярная после Девы Марии святая на
протяжении всего Средневековья462.
Как отмечала Рут Каррас463, в образе Марии Магдалины — такой, какой ее
знала Западная Европа в IV–XV вв., — в действительности соединились сразу
три персонажа Нового Завета: женщина, которую Христос исцелил от злых
духов и которая первая увидела Его после Воскрешения464; сестра Лазаря и
Марфы, «избравшая благую весть, которая не отнимется у нее»465; и, наконец,
не названная по имени в тексте Евангелия от Луки грешница, омывшая ноги
Иисуса своими слезами в доме фарисея Симона466. Все без исключения
средневековые авторы придерживались мнения, что грехи Марии Магдалины
носили исключительно сексуальный характер. И хотя она никогда не
описывалась как профессиональная проститутка, ее почитали как
покровительницу раскаявшихся и вставших на путь исправления публичных
женщин467. Однако если речь заходила о годах, предшествовавших обращению
Марии Магдалины в христианство, ее распутный образ жизни упоминался
всегда.
Именно так выстраивал ее историю, к примеру, Одон Клюнийский (ок. 878–
942), делая особый упор на том, что девушка родом из богатой и достойной
семьи пользовалась прекрасной репутацией, но погубила ее своими греховными
деяниями468. Ту же версию использовал для своей «Золотой легенды» и Иаков
Ворагинский (1230–1298):
Мария Магдалина получила имя по названию замка Магдал. Она вела
происхождение от знатных родителей, потомков царского рода…. Поскольку
Мария предавалась плотским усладам, а Лазарь посвятил себя воинской службе,
благоразумная Марфа достойно управляла имением брата и сестры, заботясь о
нуждах воинов, слуг и бедняков… Известно, что суетным благам сопутствует
жажда наслаждений. Поэтому, чем больше, не зная счета своим богатствам,
Магдалина блистала роскошью и красотой, тем глубже тело ее погружалось в
разврат. Погубив свое доброе имя, Мария заслужила
прозвище Грешницы. Когда Христос проповедовал в разных землях, Мария по
вдохновению Божию пришла в дом прокаженного Симона, где, как ей сказали,
возлежал за трапезой Господь. Будучи грешницей, Мария не осмелилась сесть
среди праведных, но расположилась у ног Господних. Она омыла их своими
слезами, утерла волосами и умастила драгоценным миром… Она была той
Марией Магдалиной, которой Господь оказал столь много благодеяний и явил
столь великие знаки любви. Он изгнал из нее семь бесов и воспламенил
любовью к Себе (Лк 8, 2), приблизил ее к Себе и пользовался ее



гостеприимством (Лк 10, 38–42). Он позволил ей заботиться о Себе в пути и
всегда милостиво оправдывал ее. Господь оправдал Марию перед фарисеем,
назвавшим ее нечистой, и перед сестрой, назвавшей ее праздной, и перед Иудой,
назвавшим ее расточительной… Она была у Креста в день Страстей
Господних (Ин 19, 25) и, приготовив бальзамы, пожелала умастить ими Его
тело (Мф 28, 1; Мк 16, 11; Лк 24, 1–10; Ин 20, 1). Она не бежала от Гроба, когда
удалились ученики (Ин 20, 11). Ей первой явился Господь и, как апостола,
послал к апостолам469.
К эпохе позднего Средневековья образ Марии Магдалины — образ богатой
красавицы, утратившей доброе имя по причине распутства, — превратился в
сочинениях западноевропейских авторов в общее место470. В иконографии
прямой отсылкой к ее статусу блудницы являлись длинные распущенные
волосы: на миниатюрах французских кодексов XIV–XV вв., изображавших
обращение самой знаменитой библейской грешницы к праведной жизни,
символом этого часто служило ее пострижение. Не менее показательным
оказывался и красный (или рыжий) цвет платья Марии Магдалины, также
намекавший на сексуальную природу ее грехов471.
Впрочем, красный цвет в эпоху Средневековья мог обладать и в высшей
степени положительными коннотациями. В некоторых европейских городах
местным проституткам запрещалось использовать его в одежде именно потому,
что «принадлежал» он прежде всего Деве Марии. Согласно апокрифическому
«Протоевангелию Иакова», будущая мать Христа ткала багряницу, что
возвещало «прядение» тела Младенца из ее крови472. Иными словами, трактовка
образа Марии Магдалины в этот период по-прежнему оставалась двойственной,
о чем ясно говорилось в тексте «Золотой легенды»:
Магдалина происходит от manens rea — пребывающая виновной. Или же
Магдалина означает крепкая, либо непобедимая, либо величественная. Эти
имена указывают, какой она была до обращения, какой — во время обращения и
какой стала после него. Ведь до обращения она оставалась виновной и была
осуждена на вечную муку. В обращении, вооружившись покаянием, она
стала крепкой, или непобедимой. Магдалина наилучшим образом укрепила себя
доспехом покаяния: сколько бы ни было в ней грехов, столько раз она принесла
себя саму во всесожжение за эти грехи. После обращения она
стала величественной по обилию благодати, ибо, когда умножился грех, стала
преизобиловать благодать473.
В начале XV столетия ту же мысль развивал св. Бернардин Сиенский: «Следуя
примеру пресвятой Магдалины, пусть бесплодная и пустая мирская любовь
преобразится в полноту святой любви»474.
Возможно, именно эту амбивалентность теперь уже героини Столетней войны
хотел подчеркнуть Гектор Леско, переделывая по собственному усмотрению
памятник на мосту через Луару и превращая французскую героиню во вторую
Марию Магдалину в сцене Пьеты или Оплакивания Христа.
Как свидетельствуют сочинения, посвященные Жанне д’Арк и созданные в
Орлеане во второй половине XV в., местные жители были отлично знакомы с



материалами и обвинительного процесса 1431 г., и процесса по реабилитации
1455–1456 гг. И в тех, и в других документах неоднократно заходила речь и об
обвинениях в проституции, выдвинутых против девушки475; и о ее любви к
красивой и дорогой одежде, оружию, упряжи для боевых коней, доспехам476; и о
ее чисто женской привлекательности, служившей поводом для попыток
(реальных или выдуманных свидетелями) ее изнасилования в тюрьме477. Все эти
сведения не могли не оказать на жителей Орлеана воздействия, вот почему
памятник их святой Деве вызывал столько вопросов.
***
И тем не менее аналогия между одним из наиболее противоречивых библейских
персонажей и «практически святой» Орлеанской Девой лишь на первый взгляд
выглядит странно. Если взглянуть несколько шире — учитывая всю раннюю
иконографию Жанны д’Арк, — это впечатление рассеивается. Проблема
заключается в том, что — в отличие от французских сочинений, созданных в тот
же период и отражавших в целом исключительно положительное отношение
авторов к своей героине, — практически все дошедшие до нас изображения
свидетельствуют о в высшей степени двойственном прочтении ее эпопеи. Они,
скорее, указывают на амбивалентное восприятие Девы ее современниками и их
ближайшими потомками, нежели рисуют некий образ героини или святой.
Подобная амбивалентность могла быть выражена разными способами. Первый
и самый доступный вариант, предпочитаемый миниатюристами XV в.,
заключался, естественно, в указании на несоответствие общественного
положения и пола Жанны основному роду ее деятельности, т. е. ее военной и
политической карьере. Ярким примером подобного двойственного прочтения
служил уже упоминавшийся выше инициал из парижской рукописи конца XV
в., содержащей материалы процесса по реабилитации 1455–1456 гг.478 В него
оказался вписан еще один «портрет» французской героини — не простой
крестьянки в подобающем ее социальному статусу женском платье, но юной
девушки, отправляющейся воевать, на что указывали боевой топор у нее в руке
и меч у пояса (ил. 9, с. 57).
Более изощренный вариант визуализации двойственного отношения к Жанне ее
современников мы находим на рассмотренном нами во всех подробностях
рисунке Клемана де Фокамберга (ил. 7, с. 26). Воспринимая свою героиню
прежде всего как одного из военачальников французской армии, секретарь
Парижского парламента представил ее в кольчуге, опоясанную мечом и с
личным штандартом в руках, но в женском платье и с длинными распущенными
волосами. Более того, он, как мы теперь знаем, вложил в руки Девы знамя с
монограммой Иисуса Христа, подчеркнув тем самым свою уверенность в ее
близкой победе479.
Однако наиболее интересными, с данной точки зрения, представляются,
безусловно, иллюстрации к «Вигилиям на смерть Карла VII» Марциала
Овернского. Как я уже упоминала, их автор уделил внимание всем ключевым, с
его точки зрения, моментам эпопеи Орлеанской Девы, и почти на всех этих
миниатюрах вновь бросалась в глаза двойственность ее образа. На подобное



неоднозначное его прочтение указывал прежде всего тот факт, что художник
запечатлел Жанну в красном платье: в нем она «красовалась» даже в сцене
казни на площади Старого рынка в Руане480. Эффект усиливали длинные
распущенные — как у Марии Магдалины — волосы, которые также
присутствовали у девушки на большинстве ее изображений в рукописи
«Вигилий»481. Иными словами, здесь оказывался представлен в высшей степени
амбивалентный образ французской героини, интерпретировать который было
возможно, лишь обратившись непосредственно к тексту Марциала Овернского,
для которого Жанна д’Арк являлась «Божьим ангелом», т. е. персонажем
абсолютно положительным. Однако сказать, что именно думал о ней
миниатюрист, иллюстрировавший парадную рукопись «Вигилий», оказывалось
уже значительно сложнее482.
***
Как мне представляется, именно эта, легко считываемая по иным изображениям
XV в., двусмысленность образа Орлеанской Девы отразилась и в интересующем
нас первом ее официальном памятнике. Фигура Марии Магдалины —
раскаявшейся блудницы, ставшей святой, — вполне могла быть избрана в
данном случае в качестве прототипа. Ведь именно так — в красном платье, с
распущенными рыжими волосами — и представляли ее многочисленные
художники эпохи Средневековья и Нового времени483. И если изображения
Жанны д’Арк на миниатюрах Гектор Леско мог и не видеть, то с иконографией
Марии Магдалины он был, безусловно, знаком484. Конечно, при создании
бронзовой статуи Девы цвет неминуемо терялся, однако сам образ — длинные
распущенные волосы и коленопреклоненная поза — никуда не исчезал. И при
всей общей положительной концепции памятника (ведь в качестве второго
«плакальщика» выступал сам Карл VII) и здесь присутствовал намек на все еще
существовавшие, вероятно, у орлеанского скульптора сомнения относительно
героического (или святого) прошлого той, кого он увековечил.
Любопытно, что двусмысленность памятника понимали, вероятно, многие из
тех, кто имел возможность видеть его лично. И если Жан де Лафонтен,
посетивший Орлеан в 1633 г., отмечал лишь общую «убогость» статуи
Жанны485, то Даниэль Поллюш в 1778 г. обращал особое внимание на ее
распущенные волосы:
Эта знаменитая девушка [представлена здесь] в костюме мужчины и отличается
от него только длиной волос, перевязанных неким подобием ленты и
ниспадающих ниже пояса486.
Тем не менее, скульптурная группа Гектора Леско получила необыкновенную
известность в последующие годы и даже столетия. Правда, французские
художники и граверы, похоже, старались всячески смягчить скрытую
символику памятника. Именно такую попытку мы наблюдаем, в частности, на
гравюре Леонара Готье 1611 г., ставшей фронтисписом к труду Жана
Ордаля487 (ил. 17). В среднем регистре — прямо под изображением
коленопреклоненной Жанны д’Арк с распущенными длинными волосами —
художник представил аллегорическую фигуру Девственности (Virginitas) с



цветком лилии в правой руке — знаком чистоты и непорочности, символом
самой Богоматери.

Ил. 17. Леонар Готье. Жанна д’Арк. Фронтиспис к изданию: Hordal J. Heroinae
nobilissime Ioannae Darc Lotharingae vulgo Aurelianensis Puellae Historia. Pont-
Masson, 1612.
Благодаря именно этому изображению, бессчетное количество раз
воспроизведенному на фронтисписах и иллюстрациях к разнообразным
жизнеописаниям Жанны д’Арк XVII–XIX вв.488, памятник, установленный в ее
честь в Орлеане, оказался прекрасно известен европейцам Нового времени489.
Как следствие, именно он явился прародителем одной из двух самых известных



иконографических схем, согласно которым в последующие века изображали
героиню Столетней войны490. Однако с прочтением данного образа все же
произошли любопытные метаморфозы: желая уйти от его явной
двусмысленности, художники и скульпторы отныне радикально изменили
общую композицию сцены. Эти изменения мы видим уже на одном из самых
ранних «повторов» орлеанского памятника — на знаменитом полотне Питера
Пауля Рубенса «Молящаяся Жанна д’Арк», созданном около 1620 г. (ил. 18).
Здесь перед зрителем представали уже не сцены Пьеты или Оплакивания, но их,
если можно так выразиться, «усеченный» вариант — изображение одинокой,
предающейся молитве девушки, в облике которой уже практически ничто (за
исключением, быть может, распущенных рыжеватых волос) не напоминало о
двойственном восприятии ее образа.

Ил. 18. Питер Пауль Рубенс. Молящаяся Жанна д’Арк. Ок. 1620 г.



Ил. 19. Памятник Жанне д’Арк в соборе г. Туля (Франция). 1890 г. Фотография
автора.
Однако наиболее востребованным данный вариант «портрета» Жанны д’Арк
оказался начиная со второй половины XIX в., когда во Франции развернулись
ожесточенные дебаты о необходимости ее официальной канонизации491.
Именно так изображали свою героиню Лор де Шатийон («Жанна д’Арк
посвящает свое оружие Деве Марии», 1869 г.), Феликс-Ипполит Люка («Ангел
Жанны д’Арк», 1887 г.), Поль-Ипполит Фландрен («Молитва Жанны д’Арк в
церкви г. Севр», 1901 г.)492. Именно в этой позе она была представлена в соборе
города Туля, памятник для которого в 1890 г. изготовила фирма Пьерсон из
Вокулера (ил. 19).
Наконец, точно так же Жанна оказалась запечатлена в церкви Сакре-Кёр в
Париже, эскизы мозаик для которой были созданы Люк-Оливье Мерсоном и
Марселем Имбсом в 1911–1917 гг. Впрочем, строительство и отделочные



работы в церкви затянулись: они велись вплоть до 1923 г., и к этому времени
Орлеанскую Деву уже успели канонизировать (что произошло 16 мая 1920 г.). А
потому в ее образ, изначально «зеркаливший» фигуру Девы Марии, были
внесены существенные поправки: Жанна обрела нимб над головой, что отныне
подтверждало ее официально признанную святость.
Таким образом, традиция изображения коленопреклоненной Девы, начавшаяся,
возможно, с весьма сомнительной в ее случае отсылки к истории Марии
Магдалины, уходила все дальше и дальше от столь двусмысленного прочтения
ее образа. «Портрет» Жанны д’Арк со временем превратился в каноническое
изображение святой, предающейся молитве в уединении часовни. Да и сами эти
«портреты» во многих случаях перебрались из художественных салонов под
церковные своды. Отныне перед собравшимися на службу прихожанами
представала набожная девушка, преданная избранному делу, на которое ее
направил сам Господь, и по праву получившая официальное признание как
святая покровительница Франции.

Глава 5
Юдифь и ее носовой платок

В 1678 г. в Руане, в типографии Жана Урселя, был опубликован
астрологический альманах вполне традиционного содержания. Он предлагал
читателям ознакомиться с информацией о начале и конце текущего года и
каждого его месяца, о фазах луны, восходе и закате солнца, а также сообщал
имена святых, почитание которых выпадало на тот или иной день. К этим,
безусловно, полезным сведениям автор издания — Мор по прозвищу Жнец,
«астролог, великий математик, знаток планет и звезд» — присовокупил
стихотворную «Пляску смерти» (Dance macabre), венчавшую альманах и
предсказывавшую неизбежный и одинаковый для всех людей конец жизни, к
какому бы сословию они ни принадлежали493. Что обращало на себя внимание в
данном сочинении, так это его обложка, на которой помимо выходных данных
присутствовала гравюра — изображение женщины, в правой руке державшей
поднятый меч, а левой сжимавшей носовой платок или нечто на него похожее.
При этом правая половина лица дамы, обращенная к солнцу, имела вполне
человеческие черты, тогда как левая, повернутая к луне, являла собой морду
неведомого зверя (ил. 20).
На первый взгляд, ничего особо удивительного гравюра из себя не
представляла. Подобные двуликие «портреты» не были редкостью в искусстве
эпохи Средневековья или раннего Нового времени. Напротив, к данному
приему художники, миниатюристы и граверы обращались регулярно.
Например, с его помощью часто изображали уродство того или иного
персонажа или пытались подчеркнуть отрицательные черты его характера
(коварство, хитрость, подлость и т. д.). Именно такой вариант использования
двуликости мы можем наблюдать на знаменитой миниатюре к «Книге во славу



Августа, или О делах сицилийских» (Liber ad honorem Augusti sive de rebus
Siculis) Петра Эболийского († 1220), основная часть которой была посвящена
попыткам Танкреда (1135–1194) удержать под своей властью Сицилийское
королевство. Желая в полной мере соответствовать замыслу автора, с
презрением отзывавшегося о монархе как о «несчастном зародыше» и
«отвратительном монстре»494, в рукописи 1194–1196 гг. неизвестный художник
представил бастарда герцога Рожера Апулийского двухголовым и сопроводил
рисунок надписью: «Танкред [имел] лицо старика, [а] рост — мальчишки»
(Tancred facie senex, statura puellus)495.

Ил. 20. Обложка астрологического альманаха 1678 г.: Almanach pour l’an de
grace Mil Six cens Soixante et dix-huite. Composé par Me. Maur le Faucheur,
Astrologien, grand Mathematicien, supputateur des Planetes et Estoiles fixes. Rouen,
[1678].
Не менее популярным данный прием оказывался и при изображении Фортуны,
которая, как известно, далеко не всегда благоволит людям. Именно такую
миниатюру мы находим, к примеру, на фронтисписе к сборнику французских и
итальянских любовных песен, датированному 1470 г. Здесь Судьба
оборачивалась к героине своим «темным» ликом, не оставляя ей, по-видимому,
никаких надежд на взаимность ее избранника496.



Наконец, двуликость была присуща так называемому алхимическому
андрогину, или ребису (от латинского re bis, «двойная вещь»),
символизировавшему слияние серы и ртути, как двух противоположных начал,
в единой субстанции — философском камне497. Подобные изображения
постоянно воспроизводились в западноевропейских алхимических трактатах
эпохи позднего Средневековья и раннего Нового времени. Не менее
популярными были двуликие образы Януса, дьявола или же представителей
далеких, а иногда и фантастичных, народов498.
Однако ни один из этих вариантов прочтения не соответствовал французской
гравюре 1678 г., которая в действительности являлась портретом, причем
портретом совершенно конкретного и хорошо знакомого современникам
человека. Это было еще одно, причем уникальное по своему характеру
изображение Жанны д’Арк, не имевшей, казалось бы, никакого отношения ни к
содержанию астрологического альманаха, ни к двуликости как таковой.

Ил. 21. Неизвестный художник. Жанна д’Арк (Портрет эшевенов). Париж, 1575
г. (Орлеан, 1581 г.?). Фотография автора.
***



Сомнений в подобной трактовке интересующего нас образа ни у французов
XVII в., ни у современных специалистов по études johanniques не могло даже
возникнуть, поскольку гравюра представляла собой пусть вольную, но вполне
узнаваемую реплику с самого знаменитого изображения Жанны д’Арк — так
называемого Портрета эшевенов (ил. 21)499.
По мнению Давида Ожальво, эта картина могла быть написана в 1575 г. по
распоряжению французского короля Генриха III, который затем преподнес ее в
дар жителям Орлеана, посетив город 15 ноября 1576 г.500 Согласно другой
гипотезе, полотно было заказано местными властями и создано в 1581 г., после
чего долгое время выставлялось в орлеанской ратуше, доступное взорам всех
желающих501. Памятная надпись, размещенная поверх изображения, к
сожалению, не содержала никаких подсказок относительно более точной
датировки, но напоминала зрителям о королевском визите:
Та Дева, которую не иначе как Господь послал некогда на помощь родине,
возвращается к французам [и] счастлива быть с ними даже в виде безмолвного
образа. Добрый король Генрих, приветствуй этот знак [Свыше]. Сошедшая с
небес, дабы исполнить твои желания, пусть другая Дева принесет удачу твоему
правлению и удержит [в равновесии] чашу весов. Пусть они обе превратят твой
век в Золотой век древности. Благодарные орлеанцы посвятили этот образ Деве,
1581502.
И хотя имя автора данного живописного полотна до сих пор остается
неизвестным, именно «Портрет эшевенов» оказался настолько популярным, что
стал родоначальником отдельной и весьма внушительной серии изображений
французской героини.



Ил. 22. Неизвестный художник. Жанна д’Арк (копия с Портрета эшевенов).
Орлеан, конец XVI в. Фотография автора.
Самая ранняя копия с него была выполнена в Орлеане уже в конце XVI в. (ил.
22)503, в следующем же столетии он получил известность не только во всем
Французском королевстве, но и далеко за его пределами. Его полный повтор
присутствовал на гравюре Леонара Готье, использованной в качестве
фронтисписа для одного из первых изданий «Дневника осады Орлеана» 1606 г.
и для «Истории прославленной героини Жанны д’Арк из Лотарингии» Жана
Ордаля 1612 г.504 В 1630 г. «Портрет» послужил образцом для Шарля Давида,
заменившего лишь цепочку на шее героини на жемчужное ожерелье (ил. 23). В
1795 г. Шарль-Этьен Гоше вернул цепочку на место, но странным образом
подправил изображение левой руки девушки, так что она оказалась вывернута
совершенно неестественным образом (ил. 24).





Ил. 23. Шарль Давид. Жанна д’Арк. 1630 г.: Wallon H. Jeanne d’Arc. Edition
illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième siècle jusqu’à nos jours. 3
éd. P., 1877. P. 441.

Ил. 24. Шарль-Этьен Гоше. Жанна д’Арк. 1795 г.: Le Nordez A.‐L.‐M. Jeanne
d’Arc, racontée par l’image, d’après les sculpteurs, les graveurs et les peintres. P.,
1898. P. 124.
В последние годы Революции или в самом начале XIX в. Николя-Жозеф Вуайе,
сохранив практически нетронутой изначальную иконографическую схему,
нарядил Жанну в платье-тунику по моде своего времени (ил. 25) и использовал в
качестве непосредственного прототипа гравюру Франсуа Боннвиля «Свобода —
покровительница единых и непобедимых французов-республиканцев»505.
Наконец, в 1820 г. Жан-Франсуа Лежандр-Эраль воспроизвел тот же образ в
виде скульптурного бюста, установленного на фонтане в Домреми, родной
деревне девушки (ил. 26). Таким образом, «Портрет эшевенов» действительно
породил во французском изобразительном искусстве устойчивую традицию, в
которую гравюра с обложки астрологического альманаха 1678 г. вполне, на
первый взгляд, вписывалась.



Ил. 25. Николя-Жозеф Вуайе. Жанна д’Арк. Начало XIX в.: Le Nordez A.‐L.‐M.
Jeanne d’Arc, racontée par l’image, d’après les sculpteurs, les graveurs et les peintres.
P., 1898. P. 115.
Как представляется, столь пристальный интерес к орлеанскому портрету в
большой степени объяснялся тем обстоятельством, что он являлся одним из
первых художественных полотен, где оказался запечатлен не член королевской
семьи и не представитель французской знати. Это было изображение молодой
женщины, родом из крестьян, т. е. принадлежавшей к самым низам общества,
пусть даже под конец жизни и аноблированной монархом. А потому перед нами
сразу же встает вопрос, на какие более ранние образцы (и образы) опирался в
данном случае художник, чьи полотна или миниатюры он мог избрать в
качестве основы для своей работы.



Ил. 26. Жан-Франсуа Лежандр-Эраль. Жанна д’Арк. Бюст, украшающий фонтан
в Домреми. 1820 г. Фотография автора.
Решение этой задачи отчасти облегчает тот факт, что у «Портрета эшевенов»
действительно имелось огромное количество «производных». Одной из них
стала картина середины — второй половины XVII в., выполненная, возможно, в
Руане (ил. 27)506. На ней также присутствовала легко читаемая пояснительная
надпись, которая тем не менее сильно отличалась от исходной:
Жанна д’Арк дю Лис, Орлеанская девственница, амазонка Франции,
получившая Божественное откровение на своей родине, в Барруа, взяла в руки
оружие и, как вторая Юдифь, отрубила голову английскому Олоферну, изгнала
его армии, спасла Французское королевство и восстановила Карла VII на его
[законном] троне в 1429 г.507.



Ил. 27. Неизвестный художник. Жанна д’Арк дю Лис, Орлеанская
девственница, амазонка Франции. Середина — вторая половина XVII в.: Wallon
H. Jeanne d’Arc. Edition illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième
siècle jusqu’à nos jours. 3 éd. P., 1877. P. 476.
Сравнение освободительницы Орлеана от английских захватчиков с
защитницей ветхозаветной Бетулии, как мы уже знаем, действительно являлось
в высшей степени популярным как в XV в., так и значительно позже508. Однако
известная нам средневековая иконография Юдифи, будучи весьма обширной,
все же не включала вариантов, схожих с руанским полотном или с самим
«Портретом эшевенов». Традиционно на иллюстрациях к библейскому тексту
оказывался представлен ключевой момент этой истории — смерть Олоферна в
лагере ассирийцев509. Второй по частоте воспроизведения являлась сцена
возвращения Юдифи в родной город с отрубленной головой врага510.
Единственным, пожалуй, исключением можно считать рассмотренную выше
иллюстрацию к рукописи «Защитника дам» Мартина Ле Франка 1451 г., на
которой фигурировали и героиня Бетулии, и Жанна д’Арк (ил. 10, с. 58). Тем не
менее предположить, что именно эта миниатюра послужила прототипом для
«Портрета эшевенов» или его производных, было бы рискованно, ведь кодекс,
изготовленный в Аррасе и преподнесенный в дар Филиппу III Доброму, долгие
годы оставался в личной библиотеке герцога Бургундского, а потому вряд ли
был доступен орлеанским или руанским художникам XVI–XVII вв.



Не следует, однако, забывать, что «Портрет эшевенов», будучи произведением
конца XVI в., вполне мог опираться и на более современные ему образцы. Эпоха
Возрождения во Франции стала периодом, когда реалистичное портретное
искусство переживало подлинный расцвет511, а библейские сюжеты
пользовались не меньшим спросом, нежели в Средние века. И хотя со времени
правления Франциска I (1515–1547 гг.) в моду, безусловно, вошла итальянская
традиция512, не были забыты и иные признанные мастера, одним из которых
стал Лукас Кранах Старший, придворный художник саксонских курфюрстов
Виттенберга513.



Ил. 28. Лукас Кранах Старший. Юдифь с головой Олоферна. 1530 г.
Metropolitan Museum of Art.
***



Именно живописные изображения Юдифи авторства Лукаса Кранаха и его
учеников демонстрируют поразительное сходство с образом Жанны д’Арк на
«Портрете эшевенов». Их объединяют черный (или темный) фон, полное
отсутствие исторического контекста, исключительное внимание к
«вещественной красоте», т. е. к аксессуарам (платьям, головным уборам,
украшениям и т. д.), идентичная поза обеих героинь, их одинаковые наряды и
главный атрибут — поднятый в правой руке меч (ил. 28)514. Таким образом,
можно, как мне кажется, предположить, что прототипом для портрета из
Орлеана стала одна из картин немецкого художника, и тому есть вполне
весомые подтверждения.
Гравюры и живописные полотна Лукаса Кранаха еще при его жизни были
хорошо известны в разных странах Западной Европы515. В 1526 г. базельский
гуманист Беатус Ренанус в трактате «Исправления» (Emendationes), перечисляя
современных ему знаменитых мастеров, к именам Альбрехта Дюрера, Ганса
Бальдунга Грина и Ганса Гольбейна добавлял имя Кранаха516. Более
категоричен в своих оценках был Кристоф Шейрль, ректор Виттенбергского
университета. В панегирике художнику он писал:
Если исключить моего земляка Альбрехта Дюрера, этого несомненного,
единственного в своем роде гения, то могу поручиться — только тебе наш век
отводит первое место в живописи… Все прочие немцы расступаются перед
тобой, итальянцы, столь тщеславные, протягивают тебе руку, французы
приветствуют тебя как своего учителя517.
Согласно косвенным данным, еще в 1520 г. Луиза Савойская, мать
французского короля Франциска I, через своих агентов в Виттенберге
приобрела несколько картин Лукаса Кранаха, написанных на мифологические
сюжеты. Да и сам монарх явно предпочитал немецкий стиль в портретном
искусстве, о чем свидетельствовало творчество его любимого художника Жана
Клуэ518. Екатерина Медичи, невестка Франциска I и супруга Генриха II, питала
особый интерес к портретной живописи, а потому также покупала работы
Кранаха519.
Слава немецкого мастера во Франции не утихала и позже. Так, во второй
половине XVII в. Жак-Филипп Ферран, сын личного врача Людовика XIII,
художник, член королевской Академии живописи и скульптуры и камердинер
Людовика XIV, привез из путешествия по Германии 13 портретных набросков
кисти Кранаха или его учеников; впоследствии они вошли в собрание Музея
изобразительных искусств Реймса520.
Если придерживаться версии, высказанной в свое время Д. Ожальво, согласно
которой заказчиком «Портрета эшевенов» являлся Генрих III, четвертый и
самый любимый сын Екатерины Медичи, можно предположить, что автором
картины стал какой-то парижский художник, близкий ко двору и,
соответственно, имевший доступ к королевскому собранию работ Лукаса
Кранаха521. Если же картина писалась в самом Орлеане, то знакомство ее автора
с произведениями знаменитого немецкого живописца могло основываться не на
оригиналах его полотен, но на создаваемых его учениками многочисленных



прорисях-кальках, пользовавшихся в первой половине XVI в. большой
популярностью в крупных художественных мастерских.
Суть этих трафаретов заключалась в том, что на бумаге в размер оригинала
изображались нужные композиции, которые затем механически (при помощи
прокалывания или припорошения углем) переносились на загрунтованную
мелом деревянную основу. Эти прориси продавались в большом количестве в
собственной книжной лавке Кранаха в Виттенберге, а потому получили
распространение по всей Европе522. Именно они способствовали созданию все
новых копий одного и того же произведения, объединявшихся в своеобразные
композиционно-типологические группы523. Не случайно из мастерской Кранаха
вышли многочисленные, совершенно идентичные, а потому легко узнаваемые
полотна: тридцать одна Ева, тридцать пять Венер, столько же Лукреций и,
наконец, девятнадцать Юдифей. Одна из этих последних — в виде живописного
полотна или всего лишь трафарета — вполне могла попасться на глаза
орлеанскому художнику.
***
«Книга Юдифи» не была включена Мартином Лютером в протестантскую
Библию, однако весьма высоко ценилась им. Для Лукаса Кранаха Старшего,
бывшего близким другом немецкого религиозного реформатора, особое
значение история победы жителей Бетулии над ассирийцами приобрела в
период действия Шмалькальденской лиги — оборонительного союза для
защиты протестантской веры, заключенного германскими князьями во главе с
Саксонией и Гессеном и направленного против политики императора Карла V,
поддерживавшего папу римского524. Именно в годы действия этого союза
(1530–1547 гг.) были написаны практически все «Юдифи» Лукаса Кранаха,
имевшие, таким образом, прежде всего политическое значение и отражавшие
взгляды художника на борьбу за истинную веру. Эти полотна отсылали также к
теме «Власть женщин» (Weibermacht), получившей широкое распространение в
немецком искусстве раннего Нового времени и подчеркивавшей способность
представительниц слабого пола одолеть мужчин — в открытом противостоянии
или же путем хитрости и обмана525.
Оба эти сюжета должны были иметь первостепенное значение для парижского
или орлеанского мастера, получившего заказ на изготовление портрета Жанны
д’Арк. Во Франции 1570–1580‐х гг., в разгар Религиозных войн, проблема
истинного вероисповедания стояла как никогда остро. Противостояние
католиков и гугенотов внутри страны осложнялось внешнеполитическим
фактором: когда в 1562 г. принц Конде захватил Орлеан, сделав из него центр
протестантского сопротивления, он заключил союз с Англией, где с 1558 г.
правила Елизавета I, и с некоторыми германскими князьями, разделявшими
идеи Реформации. На этом фоне фигура героини Столетней войны приобретала
совершенно особое значение. Она не только одержала верх над англичанами, не
только была признана посланницей Господа, т. е. истинно верующей, но и
принадлежала к слабому полу, а потому оказывалась сопоставимой с женскими
персонажами в трактовке Лукаса Кранаха Старшего.



Впрочем, у работ немецкого художника и «Портрета эшевенов» имелось еще
одно, возможно, не столь существенное «пересечение», которое, тем не менее,
свидетельствует об их визуальном и смысловом сходстве, хотя и представляет
собой определенную загадку. Речь идет об отрубленной голове ассирийского
военачальника Олоферна — главном «атрибуте» библейской Юдифи, который
на интересующем нас полотне у Жанны д’Арк отсутствовал. Вместо этого
героиня Орлеана сжимала в руке некую ткань, причем довольно объемную, если
судить по тому, как обхватывали ее пальцы.
Единственная имеющаяся в специальной литературе интерпретация данного
артефакта принадлежит Оливье Бузи, который полагал, что на «Портрете
эшевенов» в руке у девушки изображен носовой платок526. Во Франции XVI в.
этот предмет туалета был, безусловно, известен: он пришел сюда из Италии и
пользовался большой популярностью уже в конце XIII в., в правление Филиппа
IV Красивого. Естественно, носовой платок очень долго являлся предметом
роскоши, о чем свидетельствуют французские живописные полотна раннего
Нового времени: «Екатерина Медичи с сыновьями» неизвестного автора (1561
г.), «Екатерина Медичи, королева Франции» Тито ди Санти (ок. 1550–1600 гг.),
анонимный портрет Генриха III (1574–1589 гг.) и многие другие527.
Тем не менее, чрезмерные, по сравнению с имеющимися в нашем распоряжении
примерами, размеры «носового платка», представленного на «Портрете
эшевенов», заставляют усомниться в гипотезе О. Бузи. Собственно, и
художники XVI–XIX вв. — последователи неизвестного то ли парижского, то
ли орлеанского живописца — также были не до конца уверены в назначении
этого странного предмета: практически все изменения, которые они привносили
в свои реплики, касались именно левой руки героини.



Ил. 29. Лемир. Жанна д’Арк. Фронтиспис к изданию: Préaux B. de. Monument de
la Pucelle, département du Loiret, district d’Orléans. Orléans, 1778.
Из всех известных мне вариантов подобного изображения Жанны д’Арк
«носовой платок» оказался задействован только в трех случаях: на уже
упоминавшихся выше гравюрах Леонара Готье 1606 г. и Шарля Давида 1630 г.
(ил. 23, с. 158), а также на анонимном фронтисписе, размещенном в сочинении
Леона Триппо «Деяния Жанны д’Арк»528. Тот же самый загадочный предмет
фигурировал и на обложке астрологического альманаха 1678 г. (ил. 20, с. 153).
Прочие же авторы, похоже, всячески пытались его избегать. Только так можно
объяснить неестественно вывихнутое левое запястье Орлеанской Девы на ее
«портрете» Шарль-Этьена Гоше (ил. 24, с. 159) или ее полностью «обрезанные»
руки у Николя-Жозефа Вуайе (ил. 25, с. 160). Не менее оригинальной попыткой
решить проблему «носового платка» выглядело и размещение фигуры Жанны
не на фоне «глухой стены», как на «Портрете эшевенов», а среди цветущих



кустов, в зелени которых вновь скрывалась левая рука девушки. Именно этот
прием был использован гравером Лемиром для изготовления фронтисписа к
сочинению некоего Бове де Прео «Памятник Деве» 1778 г.529 (ил. 29).
Идентичный вариант изображения присутствовал на гравюре В. Н. Гардинера
1793 г., иллюстрирующей очередное английское издание «Генриха VI» Уильяма
Шекспира530.
Тем не менее на одной из многочисленных картин, изготовленных Лукасом
Кранахом Старшим, его сотрудниками или подражателями, можно было
наблюдать тот же самый эффект: голова Олоферна, на которую левой рукой
традиционно опиралась Юдифь, здесь отсутствовала — вместо нее перед
зрителями представал некий предмет, окутанный зеленой тканью (ил. 30)531.
Вполне возможно, что в данном случае художник решил буквально последовать
библейскому тексту:
И изо всей силы дважды ударила по шее Олоферна и сняла с него голову и,
сбросив с постели тело его, взяла со столбов занавес. Спустя немного она
вышла и отдала служанке своей голову Олоферна, а эта положила ее в мешок со
съестными припасами, и обе вместе вышли, по обычаю своему, на молитву.
Пройдя стан, они обошли кругом ущелье, поднялись на гору Бетулии и пошли к
воротам ее532.

Ил. 30. Лукас Кранах Старший (?). Юдифь. 1530‐е гг.
Иными словами, согласно «Книге Юдифи», голова Олоферна действительно
могла быть либо обернута в его собственные постельные принадлежности, либо
спрятана в котомку верной служанки533. Схожее прочтение истории спасения
Бетулии встречалось и на средневековых миниатюрах534, и в письменных
источниках. Например, по мнению автора французской «Мистерии о Юдифи и
Олоферне» XV в., для этих целей был использован ночной колпак (malette)
ассирийского полководца, в котором он обычно спал535.
Вопрос, почему идентичное прочтение библейского сюжета оказалось
задействовано при создании «Портрета эшевенов», заслуживает, тем не менее,



отдельного рассмотрения. Для Оливье Бузи ответ на него был прост:
французский историк полагал, что носовой платок в руке Жанны д’Арк, по
замыслу художника, придавал ее образу бóльшую женственность, являясь —
вместе с богатым платьем, шляпой и дорогими украшениями — своеобразной
антитезой мечу, который Дева сжимала в правой руке536. Такая трактовка
кажется вполне оправданной, тем более что и Лукас Кранах отличался похожим
стремлением — лишать своих героинь любых намеков на мужественность537.
Тем не менее, мне представляется, что в данном случае речь шла о еще более
жестком противопоставлении. Отсутствие на портрете головы поверженного
врага являлось прямой отсылкой к христианской заповеди «Не убий!», а вместе
с тем — к словам самой Жанны д’Арк, сказанным в ходе обвинительного
процесса 1431 г., когда она убеждала судей в том, что на ее руках нет крови,
поскольку «в сорок раз сильнее», нежели меч, она ценила собственное знамя,
которое в бою всегда несла сама538. Не случайно, видимо, и на копии с
«Портрета эшевенов», выполненной в Орлеане в конце XVI в., оружие
оказалось помещено в левую руку героини, а не в правую (ил. 22, с. 157). Не
случайно и то, что на более поздних репликах с картины в руках у Жанны
помимо меча появилось знамя, прямо указывавшее на невозможность ее
личного участия в сражении539.
***
Вернемся, однако, к гравюре, помещенной на обложке астрологического
альманаха 1678 г., с которой мы начали этот рассказ. То, что на ней, вне всякого
сомнения, фигурировала героиня Столетней войны, подтверждалось не только
тем, что в качестве образца для нее был использован «Портрет эшевенов». В
конце XIX в. то же самое изображение оказалось задействовано в качестве
фронтисписа к поэме «Жанна д’Арк, или Лотарингская Дева» Евстахия фон
Кнобельсдорфа, уроженца Пруссии и генерального официала епископа
Вроцлавского540. Написанное в 1548 г. на латыни, с оглядкой на античные
образцы, сочинение это было посвящено деяниям французской героини под
стенами осажденного англичанами Орлеана541. В заслугу ей автор ставил не
только спасение города от разрушения:
Жанна, кто смог бы найти достаточно хвалебных слов, чтобы выразить Вам
нашу благодарность за то, что Вы спасли городские стены Орлеана от
разрушения? Кто мог бы достойно воспеть Ваши завоевания, так что выиграл
бы у Юпитера приз за красноречие? Мы признаем, что мы обязаны Вам больше,
чем собственным родителям, ибо если они даровали нам жизнь, то Вы сберегли
ее нам, и за это мы пребываем в долгу перед Вами. Именно Вам мы также
обязаны тем, что сохранили в целости и сохранности собственное
достоинство542.
Сочинение Евстахия фон Кнобельсдорфа публиковалось во Франции и ранее —
в 1543, 1612 и 1615 гг., однако издание 1879 г. выделялось на этом фоне особо.
Именно в это время Орлеанский епископат передал материалы ординарного
процесса по канонизации Жанны д’Арк в Ватикан, но потерпел неудачу543.
Таким образом, связь между странным двуликим образом на гравюре и



французской героиней получала дополнительное подтверждение, рождая вместе
с тем важный вопрос: зачем нужно было использовать столь странное и
пугающее изображение, если речь шла о национальной гордости французов и о
будущей, как надеялись жители Орлеана, официально канонизированной
святой?
Как я уже упоминала, в тексте астрологического альманаха 1678 г. о Жанне
д’Арк не говорилось ни слова. Однако в опубликованной с ним под одной
обложкой «Пляске смерти» среди главных действующих лиц (императоров,
королей, рыцарей, купцов, ремесленников, знатных дам, монашек, крестьянок,
кормилиц и т. д.) внезапно появлялась Ведьма (Sorciere), которая выслушивала
следующий совет от Смерти:
Оставь свое магическое искусство и дьявольские заклинания,
Откажись от любого презренного колдовства.
Надейся на великого Господа, проси у него прощения.
Возможно, он услышит твою молитву544.
Как мне представляется, именно этот пассаж, по задумке издателя Жана Урселя,
должен был перекликаться с вынесенным на обложку весьма специфическим
«портретом» Жанны д’Арк, как бы намекавшим на обвинения в занятиях
колдовством, которые предъявили девушке на процессе 1431 г., состоявшемся
там же, в Руане, где и был опубликован альманах545. Данное предположение
подтверждается, на мой взгляд, тем обстоятельством, что у женской фигуры на
гравюре только половина лица имела человеческие черты, тогда как вторая его
часть напоминала звериную морду. Более того, на левой руке этого странного
персонажа столь же явственно просматривалась шерсть, пробивающаяся даже
сквозь рукав платья, а пальцы, сжимавшие условный носовой платок,
превратились в лапу с когтями.
Подобные метаморфозы были хорошо знакомы французам раннего Нового
времени и по художественной литературе, и по сочинениям теологов и
правоведов, и по материалам судебных процессов. Речь в данном случае шла о
человеке, способном менять свое обличье, являвшемся вервольфом, т.
е. оборотнем. И если наиболее ранние, относившиеся к XII–XIII вв. рассказы о
подобных существах представляли их, скорее, жертвами обмана, предательства
или проклятия546, то уже с начала XV столетия, по мнению всех без исключения
европейских авторов, наиболее тесной оказывалась связь между ликантропией и
колдовством.
***
Само явление оборотничества было известно европейцам еще с Античности547,
однако у средневековых христианских писателей, прежде всего у отцов Церкви
и теологов, отношение к нему долгое время оставалось крайне скептическим548.
Уже Тертуллиан прямо заявлял, что душа человека не может приспособиться к
телу животного, не соответствует его природе, а потому и переселиться в него
не может:



Ну что ж, пусть поэты превращаются в павлинов или лебедей, если у лебедей
красивый голос, но в какое животное ты поместишь справедливого мужа Эака?
В какого зверя безупречную женщину Дидону? Какую птицу получит в удел
терпение, какое домашнее животное — благочестие, какую рыбу —
невинность? Все они подвластны человеку, все подчинены, все отданы ему в
собственность. Если он станет кем-то из них, умалится тот, которого за заслуги
в жизни награждают изображениями, статуями и надписями, общественными
почестями, привилегиями, которому курия и народ жертвует голоса на
выборах549.
Еще подробнее тот же вопрос рассматривал Блаженный Августин. В трактате
«О граде Божьем» (413–423 гг.) он пересказывал многочисленные античные
истории, связанные с ликантропией, позаимствованные им у Гомера, Плиния и
Апулея, но прямо заявлял, что они представляют собой чистой воды
вымысел550. Что же касается рассказов об оборотнях, которые стали таковыми
якобы благодаря колдовству, то в них знаменитый теолог призывал не верить,
поскольку осуществить подобные превращения под силу одному Господу,
демоны же способны породить лишь иллюзии, не имеющие ничего общего с
реальностью, а потому не представляющие никакой опасности для
окружающих551.
Концепция Августина оказала решающее влияние на средневековых авторов,
затрагивавших в своих трудах проблему ликантропии, и прежде всего на их
выкладки, касающиеся связи этого явления с занятиями колдовством. Буквально
слово в слово она была повторена в каноне Episcopi (IX в.), первом
официальном церковном документе, посвященном различным магическим
практикам и вере в них: как и полеты на шабаш, превращения человека в диких
зверей объявлялись здесь зловредными иллюзиями552. Текст канона практически
без изменений воспроизводился затем в «Декрете» Бурхарда Вормсского (1008–
1012 гг.), где впервые особое внимание было уделено «тем, кого глупая
народная молва называет вервольфами»: вера в существование подобных тварей
объявлялась грехом и требовала покаяния553. Наконец, в XIII в. чуть более
гибкая концепция была предложена Фомой Аквинским: он полагал, что
необходимо учитывать разницу между телесными метаморфозами,
происходящими по естественным причинам (transmutationes corporalium rerum
quae possuni fieri per aliquas virtutes naturales), и превращениями, чуждыми
природе (transmutationes corporalium rerum quae non possuni virtute naturae fieri).
Тем не менее, как и все его предшественники, автор «Суммы теологии» заявлял,
что подобные трансформации осуществляются лишь по Божьему замыслу, тогда
как дьявол и его демоны сбивают человека с пути истинного посредством
видений и иллюзий554.
Несмотря на столь ясно выраженный скептицизм в отношении реального
превращения человека в зверя, их аллегорическое уподобление друг другу
постоянно встречалось в трудах христианских авторов, начиная с самого
раннего Средневековья. Как отмечала Валентина Тонеатто, сравнение с
волками, заимствованное из Библии555, уже в IV–V вв. широко применялось при
описании еретиков и лжепророков556. К нему также прибегал, к примеру, Рабан



Мавр557, но особенно активно использовал данную аналогию в XII в. Бернард
Клервоский — как в письмах, направленных против Петра Абеляра и Генриха
Лозаннского, так и в проповедях, порицающих катаров558. Уподобление
еретиков волкам в овечьих шкурах было воспринято и более поздними
авторами559; утвердилось оно и в средневековой иконографии560.
Наиболее ранние упоминания оборотней в связи с ведовскими процессами
относились к 30‐м годам XV в. и происходили из альпийского региона, т. е. с
территории современной Швейцарии561. Так, в 1428 г. в деле Пьера Шедаля из
Ланса говорилось, что на шабаш он и его подельники добирались верхом на
демонах, обернувшихся волками562. В 1429 г. против Агнес Ломбард из Веве
было выдвинуто обвинение в том, что она помогала другим ведьмам овладеть
искусством ликантропии, готовя для них специальную мазь563. Ту же Агнес
свидетели якобы часто видели в компании волков, однако в материалах дела не
уточнялось, являлась ли она сама вервольфом564. О способности некоторых
людей к оборотничеству в своей «Хронике» (ок. 1430 г.) писал лишь Ганс
Фрюнд, который, как полагают издатели, основывался на материалах только что
прошедших в Вале ведовских процессов. Информация, которую он собрал,
оказывалась, правда, весьма противоречивой: автор сообщал, что дьявол (boese
geist, «злой дух») научил своих приспешников оборотничеству, однако они,
будучи призваны к ответу, не в состоянии сказать, как происходит их
превращение в волков, и полагают, что этому способствует сам Нечистый565.
Возможно, именно из‐за невнятности приведенных у Фрюнда сведений в
последующие годы в документах, происходивших из альпийского региона,
упоминалась только способность ведьм и колдунов превратить другого человека
в животное566.
Возникшие чуть позже бургундская и французская демонологические традиции
в полной мере ощутили на себе влияние альпийских идей567. Так, анонимный
автор «Краткой [истории] лионских вальденсов», созданной в 1430–1450 гг. по
результатам массовых гонений на членов ведовских «сект» в Лионе и Аррасе568,
сообщал, что дьявол является на встречу со своими адептами в облике самых
разных животных, в том числе волка569. А Пьер Мамори, доктор теологии из
университета Пуатье, уточнял в «Биче демонов» (1460–1462 гг.): не только сами
демоны могут принимать вид животных, они научили этому искусству ведьм и
колдунов, которые обращают своих жертв в диких зверей570.
Только в 1580 г. в «Демономании колдунов» Жана Бодена впервые, насколько
можно судить, появились подробные рассказы о ведьмах и колдунах, которые
не просто владели искусством ликантропии, но и сами умели превращаться в
волков. Знаменитый французский юрист посвятил этому вопросу отдельную
главу своего труда571, в которой описал сразу несколько процессов над
вервольфами — прежде всего, над Пьером Бурго и Мишелем Верденом из
Безансона в 1521 г.572, а также над Жилем Гарнье из Лиона, дело которого
рассматривалось парламентом Доля в 1573 г.573 В следующем, XVII столетии
подобных процессов во Франции состоялось также немало574.
***



Именно эта новая тенденция в европейской демонологии, вне всякого сомнения,
лежала в основе изображения Жанны д’Арк в образе оборотня на обложке
руанского астрологического альманаха 1678 г. Ошибка в интерпретации
гравюры полностью исключалась, поскольку неизвестный художник оставил
своим зрителям еще одну подсказку: левая половина тела девушки, уже
начавшей превращаться в монстра, располагалась под луной, а европейцам еще
со времен Гервасия Тильберийского было известно, какое значение ее фазы
имеют для оборотничества575. Вместе с тем гравюра, как кажется, содержала в
себе почти неприкрытую насмешку над героиней: в подавляющем большинстве
французских процессов XVI–XVII вв. против вервольфов в качестве
подсудимых фигурировали мужчины, в данном же случае то же самое
обвинение подспудно выдвигалось против Орлеанской Девы, проявившей себя
в ратном деле значительно увереннее многих представителей сильного пола.
Иными словами, столь любезный Лукасу Кранаху Старшему образ сильной
женщины (Weibermacht) обыгрывался на обложке руанского альманаха 1678 г.
со всех возможных сторон. Здесь вновь — в который раз во французской
истории — поднималась тема двойственного отношения к Жанне д’Арк, что со
всей очевидностью прослеживалось и по ее ранним «портретам». Впрочем, и
сам «Портрет эшевенов», послуживший основой для этой гравюры, также не
был лишен противоречивости — как, собственно, и образ ветхозаветной
Юдифи, к которому он отсылал576. А богатое платье, дорогие украшения и
шляпа по последней моде — как и в случае с иконографией Марии Магдалины
— порождали вроде бы совершенно ненужные в данном случае ассоциации с
женщиной, склонной к роскоши, а следовательно, к разврату и обману577.
Превращая Жанну д’Арк наполовину в монстра, руанский издатель Жан Урсель,
возможно, хотел таким оригинальным образом подчеркнуть собственные
сомнения относительно подлинной сущности героини Франции — или же
просто напомнить своим читателям о событиях, происходивших в их родном
городе в середине XV столетия, а также о слухах, которые сопровождали
спасительницу Орлеана на протяжении почти всей ее жизни и касались прежде
всего ее склонности к занятиям колдовством.
Что же касается поэмы Евстахия фон Кнобельсдорфа, в качестве иллюстрации
для которой в 1879 г. было использовано то же самое изображение, то и здесь
оно могло в первую очередь отсылать к обвинениям, выдвинутым против
Жанны д’Арк, тем более что и автор о них упоминал578. Подобными
соображениями — заставить своих соотечественников не забывать о не всегда
однозначно воспринимаемом прошлом — мог руководствоваться знаменитый
орлеанский печатник Анри Эрлюисон, в типографии которого была издана
поэма.
Однако причина его неординарного решения могла крыться и совсем в ином.
Будучи уроженцем Пруссии, Евстахий фон Кнобельсдорф вполне мог
удостоиться столь двусмысленного оформления своего сочинения в память о
войне, которую Франция вела с его родиной в 1870–1871 гг. и в которой
потерпела сокрушительное поражение. Впрочем, если так оно и было в
действительности, сам автор об этом уже не узнал…



Глава 6
Личный пантеон кардинала Ришелье

Полагаю, читатель уже обратил внимание на странную закономерность,
характерную буквально для всех «портретов» Жанны д’Арк, появлявшихся во
Франции в XV–XVI вв. В каждом из них при ближайшем рассмотрении
скрывалась некая загадка — вернее, двусмысленность. Несмотря на, казалось
бы, завершившийся успехом процесс по реабилитации героини Столетней
войны, многие ее соотечественники продолжали сомневаться и в ее личных
качествах, и в ее заслугах перед отечеством.
Кто же все-таки предпринял попытку положить конец этим сомнениям? Когда,
наконец, во Франции появился первый «портрет» Жанны д’Арк, не обладавший
явными негативными коннотациями? Ответить на подобные, хотя и неизбежно
возникающие, вопросы достаточно сложно, ведь на протяжении нескольких
последующих веков наиболее часто воспроизводимой иконографической
схемой при изображении Орлеанской Девы оставался уже знакомый нам
«Портрет эшевенов», автора которого вдохновляла, по всей видимости,
«Юдифь» Лукаса Кранаха Старшего. И помимо многочисленных,
рассмотренных выше поясных образов Жанны д’Арк до нас дошло также
немало вариантов гравюр и картин, где ее запечатлели в полный рост579.
Так, вероятно, уже в конце XVI столетия был создан очередной «портрет» Девы,
достаточно часто воспроизводившийся впоследствии и являвшийся неким
«гибридом» «Портрета эшевенов» (ил. 21, с. 155) и инициала из рукописи
материалов процесса по реабилитации, датирующейся самым концом XV в. (ил.
9, с. 57)580. Здесь Жанна фигурировала в рыцарском доспехе и в легко
узнаваемом головном уборе (шляпе с богатым плюмажем), однако в руках она
сжимала не только меч, но и боевой топор (ил. 31). Данная гравюра (или
миниатюра) была опубликована в том числе в иллюстрированном издании
монографии Анри Валлона, который утверждал, что лично видел ее в собрании
некоего господина Жарри, жителя Орлеана581.



Ил. 31. Неизвестный художник. Жанна д’Арк. XVI в. (?): Wallon H. Jeanne d’Arc.
Edition illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième siècle jusqu’à nos
jours. 3 éd. P., 1877. P. 438.
В 1647 г. тот же образ оказался повторен Клодом Виньоном на гравюре,
которой открывалась глава, посвященная Жанне д’Арк в сочинении иезуита
Пьера Лемуана «Галерея сильных женщин»582. Из неизменных атрибутов здесь
сохранились шляпа с плюмажем, а также меч, правда, практически невидимый
за фигурой самой героини. Одеяние девушки, изображенной на фоне битвы за
Орлеан, представляло собой странную помесь из платья с «Портрета эшевенов»
и доспехов, появившихся на более поздних вариациях этой картины (ил. 21, 27,
с. 155 и 162); в руках же героиня сжимала теперь знамя (ил. 32). Гравюру
сопровождала пояснительная надпись: «Дева, посланная Господом на помощь
Франции, входит в осажденный англичанами Орлеан и через освобождение
города дает знак к отвоеванию [всей] страны»583.



Ил. 32. Клод Виньон. Жанна д’Арк. 1647 г. Гравюра к изданию: Lemoyne P. La
gallerie des femme fortes. P., 1647. P. 303.
Именно этот вариант стал исходным для целой серии изображений Жанны
д’Арк в полный рост, появившихся уже в XIX в. Мы видим его, к примеру, на
уже упоминавшихся анонимной гравюре начала столетия (ил. 4, с. 13) или на
картине 1818 г. «Бой у Турели» Ж.‐Б.‐Ф. Босио (ил. 6, с. 15).
Однако среди массы схожих в целом гравюр и живописных полотен совершенно
особое место занимала всего одна работа — «Жанна д’Арк», созданная в начале
1630‐х гг. и предназначавшаяся самому могущественному на тот момент
человеку во Франции — первому министру Людовика XIII, кардиналу Ришелье.
Имя заказчика, а также место, где планировалось разместить данный портрет,
уже сами по себе предполагали, что на сей раз он должен быть наделен
исключительно положительными смыслами.
***
О строительстве своей новой парижской резиденции кардинал Ришелье
задумался в 1628 г. Ее проект он заказал французскому архитектору Жаку
Лемерсье и уже в 1629 г. получил первые чертежи584. В том же году на улице
Сент-Оноре начались работы, которые полностью завершились только в 1641 г.
Дворец получил название Пале-Кардиналь (Palais-Cardinal), а сегодня он
известен всем как Королевский (Palais Royal)585.
Роскошное здание отвечало как государственным, так и частным интересам
кардинала586. Помимо личных покоев в нем располагались театр (который
неоднократно посещал Людовик XIII с семьей) и библиотека, выставлялись
многочисленные богатейшие коллекции Ришелье, включавшие картины,



скульптуры, старинный китайский фарфор, серебро и ковры587. Также — по
особому распоряжению хозяина — во дворце была устроена так называемая
Галерея знаменитых людей, украшенная настенными панно с изображениями
героев прошлого.
Подобные помещения существовали во всех резиденциях первого министра,
однако каждое из них имело свои отличия. Так, во дворце в Лимуре стены были
увешаны изображениями Людовика XIII и его супруги Анны Австрийской,
принцев крови и видных представителей знати, а в Буа-ле-Виконт —
портретами прежних французских королей и королев. Что же касается сеньории
Ришелье (Пуату), то в родовом замке кардинала имелись комнаты, которые
предназначались специально для правящего монарха и были украшены коврами
и живописными полотнами со сценами из античных истории и мифов (подвиги
Геракла, эпизоды Троянской войны, жизнь Ахилла). На стенах галереи
красовались сорок полотен, представлявшие все битвы, выигранные Францией
за то время, что Ришелье находился у власти, а в личных покоях хозяина замка
были размещены портреты его предков и виднейших европейских
правителей588.
Тем не менее в Пале-Кардиналь в Париже выбор убранства осуществлялся по
совершенно иному принципу. Обустройство галереи началось здесь
одновременно со строительством основных залов дворца, в 1629 г., и было
закончено в 1633 г. Иными словами, данное помещение появилось очень
быстро, особенно учитывая его размеры: 49 м в длину и 6 м в ширину589. Такая
скорость объяснялась не в последнюю очередь значением, которое придавал
Ришелье этой части своей резиденции.
Все портреты, предназначенные для галереи, были созданы самыми известными
французскими художниками XVII в.590 Первым заказ получил Филипп де
Шампань, один из главных представителей парижской школы живописи того
времени, как раз с 1628 г. начавший работать преимущественно для Людовика
XIII и королевы-матери Марии Медичи591 и являвшийся автором многих
прижизненных портретов кардинала Ришелье592. Однако уже в 1632 г.,
очевидно, не справляясь с огромным заказом, де Шампань передал его часть
своему коллеге — Симону Вуэ, художнику-монументалисту, портретисту и
декоратору, в 1627 г. также ставшему «первым живописцем короля»593. Оба
мастера пользовались также услугами своих учеников, поскольку качество
изображений — о котором мы можем судить по тем полотнам, которые
сохранились до наших дней, — оказалось не везде одинаковым. Тем не менее
все портреты оказались выполнены в более или менее единой манере:
персонажи были представлены на них в полный рост и даже, по мнению Анри
Соваля, превосходили натуральную величину594. Каждое полотно окружали
семь историзированных и четыре аллегорических сцены, а также изображения
гербов и перечень девизов всех без исключения персонажей595.
Число и состав портретируемых были согласованы с Ришелье лично596, все это
были славные герои прошлого и настоящего Франции, однако выбор кардинала,
следовавшего в данном случае итальянской традиции XV–XVI вв.597, весьма
отличался от того, что он хотел видеть в прочих своих резиденциях. Безусловно,



в Palais-Cardinal имелись изображения членов королевской семьи, хотя и в
очень ограниченном количестве. Здесь оказались представлены только Генрих
IV с Марией Медичи, их сын Людовик XIII, его супруга Анна Австрийская и
младший брат Гастон, герцог Орлеанский598. Значительно большее внимание
было уделено в галерее людям, состоявшим на службе у французских монархов,
начиная с XII в. и заканчивая собственно XVII столетием. Этих
государственных деятелей, заслуживших славу своей верностью короне,
выдающимися способностями в делах управления и в делах войны599, можно
было условно разделить на две группы — на представителей церкви и людей
светских.
К первым относились:
Сугерий (ок. 1081–1151), монах-бенедиктинец, аббат Сен-Дени, советник
Людовика VI и Людовика VII, регент Франции во время Второго крестового
похода (1147–1149 гг.);
• Жорж д’Амбуаз (1460–1510), кардинал и папский легат во Франции, министр
двора и первый советник Людовика XII;
• Шарль де Гиз (1524–1574), кардинал Лотарингский, советник короля
Франциска II и один из самых активных деятелей времен Религиозных войн;
• и, наконец, сам кардинал Ришелье.
Светские персонажи были представлены значительно более широко. В эту
группу входили:
• Симон IV де Монфор (1160/1165–1218), участник Четвертого крестового
похода (1202–1204 гг.), военный предводитель крестового похода против
альбигойцев (1209 г.);
• Гоше V де Шатильон († 1329), в 1302 г. ставший коннетаблем Франции и
прослуживший в этой должности шести французским королям до самой своей
смерти;
• Бертран Дюгеклен (1320–1380), еще один коннетабль Франции,
прославленный полководец Карла V, единственный из всех королевских
приближенных захороненный, согласно пожеланию монарха, вместе с ним — в
усыпальнице Сен-Дени;
• Оливье V де Клиссон (1336–1407), побратим Бертрана Дюгеклена, в 1382 г.
сменивший его на посту коннетабля Франции, один из военачальников Карла VI
в период Столетней войны;
• Жан ле Менгр по прозвищу Бусико (1366–1421), маршал Франции при Карле
VI, еще один активный участник Столетней войны;
• Жан, Бастард Орлеанский (1402–1468), воспитывавшийся вместе с будущим
Карлом VII, за свои выдающиеся военные заслуги и верность получивший от
него титул графа Дюнуа, а в 1403 г. ставший великим камергером Франции;
• Жанна д’Арк, героиня Столетней войны;



• Луи II де ла Тремуй (1460–1525), виконт де Туар, генерал французской армии
при Карле VIII, Людовике XII и Франциске I, с 1520 г. — первый камергер
короля, получивший прозвище «Безупречный рыцарь» (Le Chevalier sans
reproche);
• Гастон де Фуа (1489–1512), герцог Немурский, племянник Людовика XII,
назначенный им главнокомандующим во Втором итальянском походе
французских войск (1511–1512 гг.) и заслуживший прозвище «Громобой
Италии» (Foudre d’Italie);
• Пьер Террайль де Баярд (1476–1524), соратник и друг Гастона де Фуа,
полководец времен Итальянских войн на службе у Карла VIII, Людовика XII и
Франциска I, получивший прозвище «Рыцарь без страха и упрека» (Le Chevalier
sans peur et sans reproche);
• Шарль де Коссе (1505–1563), граф де Бриссак, военачальник Генриха II,
активный участник Итальянских войн, маршал Франции с 1550 г.;
• Анн де Монморанси (1492–1567), крестник французской королевы Анны
Бретонской, воспитанный вместе с будущим Франциском I, участник
Итальянских войн, ближайший советник Генриха II, маршал, коннетабль и пэр
Франции;
• Франсуа I Лотарингский (1519–1563), второй герцог де Гиз, военный и
государственный деятель времен Религиозных войн, советник короля
Франциска II вместе со своим братом, Шарлем де Гизом, кардиналом
Лотарингским;
• Блэз де Лассеран-Массенкон де Монтескью (1499–1577), сеньор де Монлюк,
французский полководец времен Итальянских войн, прошедший путь от
простого солдата до маршала Франции, служивший под руководством Пьера
Террайля де Баярда;
• Арман де Гонто (1524–1592), барон де Бирон, один из основных деятелей
католической партии в годы Религиозных войн во Франции, маршал Франции с
1577 г. и предок еще трех маршалов из рода Гонто-Биронов: сына Шарля, внука
Армана и праправнука Людовика Антуана;
• Франсуа де Бонн (1543–1626), один из лучших полководцев Генриха IV, за
свои заслуги получивший титул герцога Ледигьера и ставший в 1622 г.
последним коннетаблем Франции.
К сожалению, почти все изображения этих выдающихся героев прошлого,
украсившие галерею в парижской резиденции кардинала Ришелье, были
впоследствии утрачены. До наших дней дошли лишь четыре портрета кисти
Симона Вуэ (или его учеников): аббата Сугерия (Музей изобразительных
искусств Нанта), Гоше де Шатильона (Лувр), Симона де Монфора (замок де
Бурдей в Дордони) и Оливье де Клиссона (Музей Добре в Нанте). Из работ
Филиппа де Шампаня сохранились портреты Гастона де Фуа (Версальский
дворец), Блэза де Монлюка (частная коллекция) и Людовика XIII (Лувр)600.
Кроме того, уцелели некоторые панно, окружавшие полотна: изображения сцен
из жизни Сугерия («Избрание Сугерия аббатом Сен-Дени», «Сугерий



приказывает отстроить аббатство Сен-Дени», «Людовик VII на похоронах
Сугерия»), Гоше де Шатильона («Гоше де Шатильон при осаде Сент-Омера») и
Бертрана Дюгеклена («Умирающий Дюгеклен получает ключи от замка
Рандон»), хранящиеся сегодня в Музее изобразительных искусств Нанта, а
также панно «Жанна д’Арк в битве при Пате», относившееся соответственно к
портрету Девы и выставленное ныне в Музее изобразительных искусств
Орлеана601.
По дошедшим до нас полотнам можно судить и о качестве единственного
описания этого собрания картин, представленного в сочинении «Портреты
знаменитых французов из Галереи во дворце кардинала Ришелье» и
опубликованного впервые в 1650 г. Его автором стал Марк Вюльсон де ла
Коломбьер, протестант родом из Дофине, на протяжении всей своей жизни
состоявший на государственной службе: сначала как королевский советник в
парламенте Дофине, затем — как член Парижского парламента и придворный
(gentilhomme ordinaire) Людовика XIV602. В XVII столетии наиболее
востребованными из всех произведений Вюльсона де ла Коломбьера оказались
работы, посвященные генеалогии старинных французских рыцарских семейств
и их гербам603. Однако для нас особый интерес представляют его «Портреты
знаменитых французов», поскольку данное издание состояло не только из
кратких биографий упомянутых выше персонажей: его главы сопровождались
гравюрами, выполненными Франсуа Биньоном и Захари Энсом, на которых
оказались воспроизведены все без исключения полотна из парижского дворца
Ришелье.
Как отмечал Анри Соваль, современник и очевидец событий, эти иллюстрации
полностью соответствовали тому, что посетители могли бы увидеть, посетив
лично Пале-Кардиналь604. Точно так же уже в XX в. полагал и Бернар Дориваль,
признанный знаток французского изобразительного искусства раннего Нового
времени605. Единственным существенным отличием некоторых гравюр было
зеркальное, по сравнению с живописными полотнами, изображение героев: так
произошло, к примеру, с портретами аббата Сугерия и Гоше де Шатильона606.
Иными словами, в настоящее время сочинение Вюльсона де ла Коломбьера
является уникальным источником — как письменным, так и иконографическим
— по которому мы можем составить полное представление не только о
том, кого из славных героев прошлого ценил кардинал Ришелье, но и о том, по
какой причине именно их портреты он отобрал для украшения своей
резиденции.
***
Следует прежде всего отметить, что биографии советников и военачальников
французских королей, помещенные в сборнике Вюльсона де ла Коломбьера, в
целом мало чем отличались друг от друга, их судьбы и деяния описывались
крайне стереотипно. Впрочем, и изображены они были весьма однообразно: их
сложно было бы опознать или отличить друг от друга, если бы не
пояснительные подписи, сопровождавшие гравюры.



Согласно же тексту Вюльсона де ла Коломбьера, перед зрителями представали
одни лишь истинные «Герои» (Heros)607, главными отличительными свойствами
которых оказывались исключительно vertu и courage, т. е. «добродетель» и
«мужество»608. Каждый из них назывался «первым», «мудрым»,
«осмотрительным» и «верным» советником того или иного монарха, без
рекомендаций которого тот не мог обойтись ни в управлении королевством, ни
в военных кампаниях609. При этом эпитет «опытный воин» предназначался не
только прославленным полководцам, но и представителям церкви,
принимавшим участие преимущественно в дипломатических миссиях610. Дела
же религиозные, напротив, очень часто оказывались, согласно утверждениям
автора, сферой интересов людей вполне светских611.
Вне всякого сомнения, галерея в Пале-Кардиналь являлась для Ришелье прежде
всего его своеобразным личным пантеоном. Он желал видеть себя окруженным
выдающимися людьми, перед которыми он преклонялся и которым желал
уподобиться в памяти современников и потомков. Отобранные им «Герои» не
просто считались верными соратниками французских королей, они, по мнению
кардинала, являлись главными действующими лицами славной истории
Франции612. Таким образом, заказывая портреты для своей галереи и обсуждая
список тех, кто будет в ней представлен, Ришелье явно уходил от более раннего
гуманистического дискурса, характерного для итальянского и французского
историописания конца XV — начала XVI в. и рассматривавшего в качестве
героев прошлого исключительно правителей той или иной страны613.
В своем парижском дворце, в отличие от загородных резиденций, первый
министр, насколько можно судить, решительно отказался от подобной
установки: не случайно портреты членов королевской семьи сильно уступали в
количестве полотнам, изображавшим государственных деятелей, которые не
являлись ни принцами крови, ни даже представителями высшей знати.
Собственно, из всех французских монархов прошлого на полотнах Филиппа де
Шампаня и Симона Вуэ оказался запечатлен один лишь Генрих IV, к которому
кардинал относился с исключительным пиететом. Именно его программу
реформ, не доведенную самим королем до конца, Ришелье желал воплотить в
жизнь в ходе своего правления в качестве главного политического советника
Людовика XIII: укрепить государство, усилить его централизацию, обеспечить
главенство светской власти над церковью и центра над провинциями,
ликвидировать аристократическую оппозицию, решить религиозный вопрос614.
Для кардинала, таким образом, истинным героем человек становился не по
рождению, а в соответствии со своими реальными деяниями — подвигами,
совершенными на благо страны. Из таких героев хозяин Пале-Кардиналь и
создавал для будущих поколений образцы для подражания. Эти достойные
люди представлялись Ришелье прежде всего инструментами, посланными
Господом на помощь королевству и его правителю615: именно поэтому он
придавал особое значение религиозным вопросам, рассматривая их не как
отдельную сферу интересов, но как часть общегосударственных забот616.
Лично себя кардинал, вне всякого сомнения, полагал именно таким героем,
прочие же деятели прошлого должны были лишь создавать для него



необходимый фон, прославляя первого министра как главного среди них. Не
случайно портрет Ришелье находился в Галерее знаменитых людей Palais-
Cardinal не среди изображений военачальников и королевских советников, а
рядом с портретами членов семьи Генриха IV617. Не случайно кардинал
собирался лично написать историю правления Людовика XIII, дабы
подчеркнуть (а возможно, и приукрасить) собственную роль в ней618.
Уверенность в своей исключительности не покидала его с 1624 г., когда он
занял пост первого министра Людовика XIII, и до самой смерти в 1642 г. Он не
сомневался, что лишь он один в состоянии решить все актуальные проблемы
Французского королевства, и эта уверенность звучала в его «Политическом
завещании», адресованном монарху:
Когда Ваше Величество соблаговолили призвать меня в свой Совет для участия
в управлении своими делами, могу удостоверить, что гугеноты разделяли с
Вами власть в государстве, вельможи вели себя так, словно не были Вашими
подданными, а самые сильные губернаторы чувствовали себя чуть ли не
самостоятельными властителями… Еще могу сказать, что союзы с
иностранными государствами были в запущенном состоянии, а собственная
корысть предпочтена общей пользе. Одним словом, достоинство Королевского
Величества было недопустимо унижено619.
Впрочем, мнение об уникальности фигуры кардинала Ришелье и о его
выдающихся способностях в делах управления разделял и сам Людовик XIII. В
личном послании от 6 июня 1626 г. он писал своему первому министру:
Благодаря Господу все идет хорошо с тех пор, как Вы здесь; я питаю к Вам
полное доверие, и у меня никогда не было никого, кто служил бы мне на благо
так, как это делаете Вы… Не обращаете никакого внимания на то, чтó о Вас
говорят. Я разоблачу любую клевету на Вас и заставлю любого из тех, кто
желает быть членом моего Совета, считаться с Вами620.
Даже политические противники кардинала, как, например, Франсуа де
Ларошфуко, признавали его выдающиеся заслуги:
Никто лучше его не постиг до того времени мощи королевства и никто не сумел
объединить его полностью в руках самодержца. Суровость его правления
привела к обильному пролитию крови, вельможи королевства были сломлены и
унижены, народ обременен податями, но взятие Ла-Рошели, сокрушение партии
гугенотов, ослабление Австрийского дома, такое величие в его замыслах, такая
ловкость в осуществлении их должны взять вверх над злопамятством частных
лиц и превознести его память хвалою, которую она по справедливости
заслужила621.
Что же касается Галереи знаменитых людей в Palais-Cardinal, то
исключительность кардинала Ришелье подчеркивалась здесь не только
местоположением его портрета. В отличие от других представителей церкви и в
полном противоречии с принятым в то время художественным каноном,
кардинал был изображен (предположительно Филиппом де Шампанем) не сидя,
а стоя, в типичной позе военачальника622. Именно в этой манере были
выполнены практически все прижизненные портреты Ришелье, который не



хотел, чтобы зрители видели его сидящим, т. е. «слабым»623. Иными словами,
кардинал относил себя в большей степени к полководцам,
к активным государственным деятелям — и в своей собственной галерее, вне
всякого сомнения, он должен был быть изображен точно так же.
Трактовка личности Ришелье в сборнике Марка Вюльсона де ла Коломбьера
также разительно отличалась от биографий прочих персонажей, портреты
которых были представлены в Пале-Кардиналь. Он, естественно, был назван
здесь «Героем» — «потрясшим всю землю оглушительными раскатами своей
славы»624, однако и все прочие эпитеты, сопутствовавшие описанию его жизни,
давались в тексте в превосходной степени. Он являлся «великим человеком,
обладавшим божественным происхождением», «гением», которого отличала
«выдающаяся доблесть» и который покрыл себя «славой одного из наиболее
мудрых и находчивых» государственных деятелей своего времени625. Он
совершал «деяния, достойные восхищения» (les admirables actions),
«несравненные и неоспоримые» (incomparables et inimitables actions),
сопоставимые лишь с «чудесами» (merveilles), достойными полубогов и героев
Античности626. Он был тем, кого и королева-мать Мария Медичи, и сам
Людовик XIII почитали как своего лучшего советника627, его слова
воспринимались как истинные пророчества628. Ни одно решение короля не
принималось без вмешательства Ришелье, ни одно государственное дело не
было улажено без его участия629. Главной целью его героических усилий всегда
оставались слава и величие монархии630, а наиболее выдающимся свершением
этого «второго Моисея» стало взятие Ла-Рошели, иными словами, победа над
протестантами и извечным врагом Франции — Англией631. Основным девизом
кардинала Ришелье, по мнению Марка Вюльсона де ла Коломбьера, являлась
фраза «Солнце в постоянном движении», что означало: первый министр
никогда не прекращал заботиться о своем правителе и о государстве632.
***
Любопытно, однако, отметить, что в Галерее знаменитых людей Palais-
Cardinal имелось еще одно выпадающее из общего ряда полотно — портрет
Жанны д’Арк. До 1940 г. он выставлялся в Музее изобразительных искусств
Орлеана, однако погиб во время бомбардировок города в годы Второй мировой
войны и знаком нам только по более ранним репродукциям (ил. 33). Возможно,
именно этим обстоятельством объясняется тот факт, что картина до сих пор
остается неатрибутированной: в XIX в. считалось, что она принадлежит кисти
Симона Вуэ633, в следующем столетии ее приписывали Филиппу де
Шампаню634, современные же историки и искусствоведы предпочитают не
высказывать однозначного мнения на сей счет635.



Ил. 33. Филипп де Шампань (Симон Вуэ?). Жанна д’Арк. После 1632 г.: Wallon
H. Jeanne d’Arc. Edition illustrée d’après les Monuments d’Art depuis le quinzième
siècle jusqu’à nos jours. 3 éd. P., 1877. P. 474.
Так или иначе, но исключительность Жанны д’Арк на картине из Галереи
знаменитых людей также подчеркивалась визуально. Прототипом этого
изображения вновь выступал уже знакомый нам «Портрет эшевенов» конца XVI
в. (ил. 21, с. 155), но Орлеанская Дева — как, в свою очередь, и кардинал
Ришелье — была представлена здесь в полный рост636. Иными словами, перед
зрителями представал еще один, причем весьма специфический, военачальник
(на что указывал, в частности, меч, энергично занесенный над головой), тогда
как два других женских портрета, имевшихся в Palais-Cardinal, — Марии
Медичи и Анны Австрийской — оказались включены в общий список «всего
лишь» как регентши при своих несовершеннолетних сыновьях, Людовике XIII и
Людовике XIV соответственно637.
Особое положение Жанны д’Арк в ряду знаменитых людей прошлого
подчеркивал в своем сочинении и Марк Вюльсон де ла Коломбьер.



Посвященная девушке глава, как и биография самого Ришелье, сильно
отличалась от жизнеописаний всех прочих персонажей. Дева — единственная в
списке кардинала (включая королев-регентш) — не была названа в тексте
«Героем». Автор именовал ее «Божьей посланницей»638, «второй Юдифью,
отрубившей голову английскому Олоферну», вернувшей узурпированный было
трон законному королю639 и способствовавшей «столь благоприятному
перелому в ходе истории Французского королевства, что оно из поверженного и
немощного вновь превратилось в победоносное и торжествующее»640. Вюльсон
де ла Коломбьер писал, что эта удивительная девушка, как в свое время
Ариадна, вывела Карла VII, этого нового Тесея, из лабиринта641, вдохновила
соотечественников на сопротивление захватчикам642, защитила королевство и —
как истинный Феникс — продолжит его защищать, подобно тому, как пчела
всегда оберегает свой улей643. Память о ней, полагал автор, навечно останется в
народе «священной»644.
***
Интересно отметить, что выражение «священная память» (memoire sacrée)
появлялось в сочинении де ла Коломбьера всего один раз, причем
применительно к биографии женщины сомнительного происхождения,
признанной в свое время еретичкой (пусть даже и реабилитированной
впоследствии). Марк Вюльсон честно отмечал двойственность восприятия
Жанны д’Арк французами XV–XVI вв., заявляя: «Совершенно очевидно, что
если бы она действительно была такой, как хотели заставить [нас] верить ее
враги (т. е. ведьмой — О. Т.), последующие события не казались бы нам столь
чудесными и наши короли не возводили бы [в ее честь] памятники»645. Тем не
менее, для него — как, впрочем, и для самого Ришелье — этот вопрос был давно
и окончательно решен.
Подсказкой в данном случае может служить общий контекст внутренней
политики первого министра Людовика XIII и, в частности, те преобразования,
которые он собирался провести в религиозной сфере. В планы кардинала
входило не только создание личного пантеона героев прошлого (куда Жанна
д’Арк имела все шансы попасть в качестве героя светской истории). Он желал
существенно расширить список официально признанных католических святых,
в число которых, как отмечала Колетт Бон, он явно намеревался включить и
Орлеанскую Деву646.
К сожалению, у нас нет прямых доказательств данного намерения: не
сохранилось писем или официальных документов, в которых Ришелье
рассуждал бы о возможной канонизации французской героини. Однако мы
располагаем довольно обширным количеством косвенных свидетельств такого
рода. Многочисленные произведения, изданные в первой половине XVII в. и в
большей или меньшей степени затрагивавшие проблему святости Жанны д’Арк,
были обязаны своим появлением именно первому министру Людовика XIII. Их
авторы являлись либо его приближенными, либо входили в литературный круг,
на который распространялось его непосредственное влияние647.



Так, именно Ришелье была посвящена трагедия Николя Вернуля «Жанна д’Арк,
Орлеанская Дева» (1629 г.), в которой кардинал, победивший гугенотов Ла-
Рошели и их сторонников-англичан, сам уподоблялся героине Столетней войны,
одержавшей верх над извечными врагами французов648. То же посвящение
присутствовало и в «Галликанском мартирологе» Андре дю Соссейя,
собравшего в своем издании имена 14 292 святых и 254 набожных людей для
первого полугодия и 42 363 святых и 273 набожных людей для второго
полугодия649. То были «знаменитые мученики, выдающиеся епископы,
несравненные доктора теологии, а также чистые девы (castae Virgines), монахи и
монахини всех орденов», тем или иным образом связанные с Французским
королевством (прежде всего, его защитники). Как мученица (пусть пока и не
канонизированная) значилась в этом списке и Жанна д’Арк650, чуть позднее, в
1645 г., упомянутая и в «Большом менологе святых, блаженных и
достопочтенных дев Франции» Франсуа Лайе651.
Рене де Серизье, воспитатель Людовика XIII, чья «Жанна д’Арк», написанная в
1636 г., издавалась еще восемь раз на протяжении XVII в., также являлся
ближайшим соратником кардинала Ришелье652. В его апологии героиня
Столетней войны уподоблялась «невинной» и «святой» Деве Марии (innocente
Vierge, chaste Vierge, sainte Vierge), которая именно с правления Людовика XIII
начала официально почитаться как небесная покровительница королевства653, а
также самому Иисусу Христу, погибшему от рук «Пилатов и Каиаф»654.
Доверенным лицом кардинала был и аббат Франсуа д’Обиньяк655, в пьесе
которого «Орлеанская девственница» (1642 г.) Жанна именовалась
исключительно «святой девой», чья смерть на костре была
«жертвоприношением» и гибелью «мученицы за веру», а ее не сгоревшее в огне
сердце предлагалось рассматривать как истинную реликвию656.
Однако наибольший интерес среди всех авторов первой половины XVII в.,
посвятивших свои сочинения Жанне д’Арк, представляет для нас Жан Шаплен,
один из самых влиятельных людей в литературных кругах своего времени, чей
интерес к французской героине повлиял на многих его современников657.
«Девственница, или Освобожденная Франция», над которой Шаплен работал с
1625 г., также создавалась под неусыпным контролем со стороны кардинала
Ришелье, которому автор и был обязан столь высоким положением в
обществе658. Поэма была закончена уже после смерти всесильного первого
министра и опубликована в 1656 г., однако ее отдельные части стали известны
образованной публике значительно раньше благодаря многочисленным спискам
и чтению отрывков в литературных салонах659.
Согласно подсчетам Франсуазы Мишо-Фрежавиль, из 202 эпитетов,
использованных в «Освобожденной Франции» применительно к главной
героине, определение «святая» повторялось 96 раз660. Уже в предисловии Жан
Шаплен заявлял, что собирается вести рассказ о «святой деве и ее чудесах»:
такая трактовка прошлого, с его точки зрения, оказывалась совершенно
естественной, ибо спасение Франции от полного поражения, чему так
поспособствовала Жанна, являлось исполнением «Божьего замысла»661. Именно
«святость» превращала девушку в «доблестную» героиню662, она представала в



поэме «небесной амазонкой» (Amazone celeste, Amazone du Ciel), а ее военные
кампании именовались «святыми деяниями» (la saincte Entreprise)663.
Таким образом, в литературных и театральных кругах, близких к кардиналу
Ришелье или находившихся под его личным контролем, последовательно
развивалась мысль о необходимости канонизации Орлеанской Девы. Эта
тенденция в полной мере соответствовала общим настроениям, царившим в
первой половине XVII столетия в королевстве и получившим в историографии
определение «католическое Возрождение»664. Пережив сложнейший период
Религиозных войн, общество вновь заинтересовалось проблемой истинной веры
и истинной святости: не случайно это время в истории Франции принято также
называть «веком святых»665.
Рассматривая Жанну д’Арк не только как героиню Столетней войны,
освободившую родную страну от захватчиков, но и как мученицу, принявшую
смерть за свои религиозные убеждения, а потому достойную канонизации666,
авторы первой половины XVII в. в какой-то мере, как мне представляется,
отражали и позицию самого кардинала Ришелье, под непосредственным
руководством которого многие из них создавали свои произведения. Возможно,
первый министр Франции также видел в девушке весьма вероятного кандидата
на звание новой святой королевства, а потому его личный пантеон, созданный в
Галерее знаменитых людей, свидетельствовал не только о неподдельном
интересе владельца дворца к истории страны, но и о его куда более
прагматических целях в сфере государственной религиозной политики. Смерть
кардинала Ришелье, последовавшая в 1642 г., а также ухудшившиеся в который
раз отношения с Ватиканом667 помешали этим планам осуществиться. И все же
одно остается для нас совершенно очевидным — портрет Жанны д’Арк
появился в Пале-Кардиналь отнюдь не случайно: его местоположение и имя его
заказчика указывали отныне французам, какой именно версии истории
Столетней войны им следует придерживаться, какие легенды об Орлеанской
Деве отбросить как несостоятельные, а какие, напротив, продолжать
развивать…

Глава 7
«Иоанна во всей своей чистоте», или

Порнография XVIII века
В 1656 г., как уже говорилось, широкая публика смогла, наконец,
познакомиться с первыми двенадцатью песнями поэмы Жана Шаплена
«Девственница, или Освобожденная Франция». Роскошный том in-folio вышел в
издательстве Огюстена Курбе и был украшен портретами самого автора, его
главного покровителя, герцога де Лонгвиля668, а также тринадцатью гравюрами,
выполненными по рисункам Клода Виньона669 и отражавшими ключевые
моменты истории Жанны д’Арк.



Любопытно, однако, что для столь дорогого670 и давно ожидаемого
французскими интеллектуалами издания не была разработана отдельная
иконографическая программа. В качестве прототипа для изображения
Орлеанской Девы Клод Виньон использовал собственный образец десятилетней
давности, созданный им для «Галереи сильных женщин» Пьера Лемуана (ил. 32,
с. 187)671. В иллюстрациях к «Освобожденной Франции» Жана Шаплена
художник изменил всего одну деталь: вместо шляпы с пышным плюмажем,
отсылавшей к «Портрету эшевенов», на новых «портретах» Жанны д’Арк
появился шлем с перьями.
Именно этот вариант оказался одним из наиболее востребованных во второй
половине XVII в., а также в следующем, XVIII столетии. Он неоднократно
воспроизводился в иллюстрациях к «Освобожденной Франции», второе
парижское издание которой было выпущено в том же 1656 г. В 1657 г. за ним
последовали еще два — «отредактированные и исправленные», и в эти же годы
вышли две иностранные публикации: официальная у Эльзевиров в Амстердаме
и пиратская — у Жана Самбикса в Лейдене. Наконец, в 1664 г., согласно
данным самого Жана Шаплена, свет увидело седьмое издание поэмы672.
Тот же образ Орлеанской Девы в шлеме с плюмажем регулярно
воспроизводился в английских публикациях того времени673, а во второй
половине XVIII столетия оказался задействован и в первых гравюрах к самому,
пожалуй, знаменитому художественному произведению, посвященному Жанне
д’Арк, — «Орлеанской девственнице» Вольтера, являвшейся не чем иным, как
пародией на «Освобожденную Францию» Жана Шаплена674. Впрочем,
иллюстрации к поэме знаменитого философа представляли совершенно особый
интерес, поскольку свидетельствовали уже не только о французской, но и об
общеевропейской известности героини Столетней войны и ее «портретов».
***
Пятнадцатого декабря 2006 г. на аукционе «Кристис» за 1920 евро был продан
экземпляр «Орлеанской девственницы», датирующийся 1766 г. и названный в
каталоге «редчайшим» (rarissime édition)675. Сотрудники аукционного дома
утверждали, что вниманию покупателей предложен уникальный образец
пиратского издания поэмы: ее текст, идентичный тому, что был одобрен самим
Вольтером для первой официальной публикации в Женеве у братьев
Крамеров676, сопровождался исключительно фривольными иллюстрациями, не
соответствовавшими содержанию тех песен, к которым они вроде бы
относились.
Их автором, согласно подписи на фронтисписе, являлся анонимный гравер,
возможно английского происхождения, известный специалистам под именем
«Дрейк» (Drake, L. Drake, L. Rake)677. Эту серию изображений он создавал с
явной опорой на работы Анри-Юбер-Франсуа Бургиньон д’Анвиля,
подписывавшего свои произведения псевдонимом Гравло (Gravelot) и ставшего
первым иллюстратором авторизованного текста Вольтера678. Однако Дрейк
решал многие сцены в эротическом (если не в порнографическом) ключе679, и
именно эти иллюстрации воспроизводились затем во множестве пиратских



изданий «Девственницы», выходивших за пределами Франции и особенно в
Англии. Иконографическая программа, предложенная Дрейком, получила в
историографии название «английского следа» (suite anglaise) и в качестве
образца для подражания использовалась другими иллюстраторами поэмы
Вольтера — в частности, Клод-Огюстеном Дюфло в 1777 г.680

Сотрудники аукционного дома «Кристис» заключали краткую аннотацию к
артефакту сообщением, что издание 1766 г. не известно коллекционерам и не
упоминается ни в одном из существующих на сегодняшний день каталогов
произведений великого французского философа, а потому представляет собой
невероятную ценность681. Подобное утверждение могло бы вызвать вполне
естественную зависть и к новому владельцу подобного раритета, и даже к тем
счастливцам, которым удалось всего лишь прикоснуться к этой книге в момент
продажи — если бы не одно «но». Существовало, насколько я могу судить — а
мне довелось держать его в руках, — и куда более редкое издание «Орлеанской
девственницы», которое превосходило в своей уникальности экземпляр,
проданный на «Кристис», по всем возможным параметрам.
***
Это издание поэмы датировалось 1762 г., т. е. тем самым годом, когда в Женеве
был впервые напечатан авторизованный текст скандального сочинения
Вольтера. Однако в данном случае речь шла о пиратской копии, о чем
свидетельствовали как место публикации — Лондон, так и имя иллюстратора, в
качестве которого вновь выступал знакомый нам Дрейк (L. Rake)682. Таким
образом, данное издание следовало рассматривать как первое, где появились
работы анонимного художника, так что именно оно положило начало
«английскому следу» в истории иллюстрирования поэмы683.
На существование столь любопытной копии мое внимание обратил Николай
Александрович Копанев (1957–2013), на протяжении многих лет заведовавший
Отделом редких книг Российской национальной библиотеки в Санкт-
Петербурге. Именно здесь под инвентарным номером 10487 хранится экземпляр
«Девственницы», который, вероятно, попал в Россию еще в XVIII столетии, при
жизни автора. Как полагал Н. А. Копанев, он мог быть прислан Вольтером в дар
Екатерине II и уже из ее личного кабинета поступил в фонды Императорской
Публичной библиотеки. Возможно, впрочем, что пиратское издание 1762 г.
входило в состав собственной библиотеки французского философа,
приобретенной императрицей сразу же после его смерти684. Внешний вид книги
(ее переплет, золотой обрез бумаги и зеленая шелковая закладка) указывали, что
в любом случае какое-то время она находилась в руках самого Вольтера,
который, как известно, пристально следил за всеми публикациями своего
творения.
Безусловно, издание 1762 г. было не единственным, нарушавшим авторские
права. Первые пиратские копии «Орлеанской девственницы» появились в 1755
г. — одновременно в Париже, Лувене, Амстердаме и Франкфурте — и
содержали 14 песен поэмы. В 1757–1761 гг. по всей Европе их было выпущено
десять, а после 1762 г. последовали одиннадцать изданий, насчитывавших 18



песен, и еще три с 22 песнями685. Любопытно при этом отметить, что уже в 1755
г. публикация поэмы была официально запрещена в Париже и Берлине под
страхом выставления к позорному столбу и трехлетнего изгнания из страны. В
том же году состоялось первое публичное сожжение фрагментов
«Девственницы» в Женеве, а в 1757 г. она была включена Ватиканом в «Индекс
запрещенных книг», где значилась вплоть до 1948 г.686 Все это, впрочем,
совершенно не мешало появлению все новых авторизованных и пиратских
копий687, среди которых издание 1762 г. из фондов РНБ выделялось, тем не
менее, особо.
Помимо того, что данную книгу украшали совершенно неподобающего вида
иллюстрации, в ней, в отличие от экземпляра 1766 г., проданного на аукционе
«Кристис», не воспроизводились разночтения, т. е. неаутентичные варианты тех
или иных песен688. Иными словами, перед читателями представал поистине
уникальный вариант «Орлеанской девственницы», поскольку гравюры
порнографического характера прилагались здесь к утвержденному
автором тексту, хотя, естественно, далеко не во всем ему соответствовали.
Двадцать песен, из которых на момент первой официальной публикации
состояла поэма Вольтера, повествовали, как и «Освобожденная Франция» Жана
Шаплена, о главной военной победе, одержанной Девой, — о снятии
английской осады с Орлеана в мае 1429 г. Рассказ начинался с описания
действий противника под стенами города и решения св. Дионисия во что бы то
ни стало помочь гибнущей стране, покровителем которой он являлся689. С этой
целью он устремлялся на поиски «последней девственницы Франции», обретал
ее в лице Жанны д’Арк, снаряжал ее в поход и отправлял ко двору Карла VII690.
Пережив по дороге множество приключений, которым и была посвящена
бóльшая часть песен, король и его верная помощница добирались в конце
концов до осажденного города и вместе с Жаном Бастардом Орлеанским,
названным в тексте Дюнуа, давали решительный бой англичанам691.
Сколько бы сильно ни отличалась подобная трактовка от реальных
исторических событий, в пиратской копии 1762 г. она воспроизводилась без
каких бы то ни было изменений или дополнений. Более того, можно с
уверенностью утверждать, что и печаталось данное издание по официально
одобренному тексту, поскольку в нем оказались, в частности, сохранены
примечания Вольтера, которые он сам впоследствии изменил или
отредактировал; совпадало даже расположение текста на страницах692. На
первый взгляд, гравюры Дрейка также соответствовали развитию сюжета,
однако их отличало столь повышенное внимание к теме секса, что этот вариант
поэмы превращался в весьма сомнительное, с моральной точки зрения,
сочинение. Именно о таких пиратских публикациях французский философ с
горечью замечал: «Моя бедная дева превратилась в распутную девку»693.
Впрочем, данное утверждение, скорее, следует рассматривать как иронию или
кокетство со стороны автора, поскольку оно лишь отчасти соответствовало
истинному положению дел: официальный текст поэмы сам по себе оказывался
настолько пронизан разнообразными сексуальными аллюзиями и коннотациями,



что трудно было бы ожидать от издателей и иллюстраторов его пиратских
копий иной реакции.
***
С первых же строк в сюжете «Орлеанской девственницы» выделялись
нескольких сквозных любовных линий, среди которых основными являлись
отношения Карла VII и Агнессы Сорель694, французского капитана Ла Тримуйля
(его прототипом выступал Жорж де Ла Тремуй, великий камергер короля) и
итальянки Доротеи695, английского военачальника Тальбота и госпожи Луве,
супруги королевского советника696. По ходу действия к ним добавлялась еще
одна, самая важная пара любовников — собственно Жанна д’Арк и
очарованный ее доблестью Дюнуа697. Интимные связи этих героев — а они то
встречались, то расставались, то попадали в расставленные их врагами ловушки
— были главной движущей силой поэмы и ее основным содержанием. На фоне
бесконечных сексуальных приключений всех без исключения персонажей от
читателя как будто полностью ускользала главная цель автора — прославление
победы французских войск под Орлеаном698.
Не менее значимую часть «Девственницы» составляли и «ответвления» от
основного сюжета, также посвященные исключительно теме секса. Сюда
прежде всего относились рассказы о многочисленных претендентах,
пытавшихся лишить главную героиню невинности: Жанну д’Арк преследовали
английский монах Грибурдон, встретившийся с ней в Вокулере699; конюх из
местной таверны, в которой она служила700; все без исключения придворные
Карла VII в Шиноне, сначала устраивающие девушке медицинский осмотр, а
затем выдающие ей соответствующий «патент»701; Гермафродит, отродье
дьявола и совращенной им монашки, дважды заманивавший Жанну в свой
замок702; наконец, влюбленный в нее крылатый осел, подаренный
спасительнице Франции св. Дионисием и служивший ей боевым конем703.
Прочие героини поэмы также были вынуждены постоянно отбиваться от
посягательств на их честь. Доротея противостояла собственному дяде-
архиепископу, разбойнику Мартингеру и английскому капитану Жану
Шандосу704. С ним же, а также с его пажом Монрозом и его духовником
безуспешно сражалась Агнесса Сорель705. В монастыре, где возлюбленная
Карла VII пыталась укрыться от домогательств, ее заманивала в постель сестра
Безонь, оказывавшаяся при ближайшем рассмотрении переодетым юношей706.
Наконец, ее насиловал английский капитан, напавший на тот же самый
монастырь707.
Абсолютно все вставные «новеллы», которые регулярно появлялись на
страницах «Девственницы» и уводили читателей еще дальше от основного
сюжета, также были замешаны на эротике. Гермафродит в своем замке пытался
обольстить гостей обоего пола708; английский рыцарь д’Арондель, прибывший
на континент, дабы «вредить французам», в действительности путешествовал по
чужой стране с молодой любовницей Юдифью де Розамор709. Разбойник
Мартингер вместо того, чтобы продолжить путь в Лорето, где он надеялся



получить отпущение грехов, похищал Доротею и Юдифь, дабы как следует с
ними позабавиться710.
Сюда же относились разнообразные мифологические и библейские сюжеты711,
искусно вплетенные в ткань повествования, а также рассказы о вполне реальных
событиях из прошлого Франции и других европейских стран, задействованные
Вольтером для усиления производимого эффекта. Приключения главных
персонажей поэмы он сравнивал с действительно имевшими место историями:
проповедника-иезуита Жан-Батиста Жирара, обвиненного в растлении своих
«духовных дочерей»712; Марии Авроры фон Кёнигсмарк, любовницы польского
короля Августа I Сильного713; основателя «двойного» (т. е. мужского и
женского) монастыря Фонтевро Робера д’Арбрисселя714; императора
Константина Великого, убившего собственную жену Фаусту, которая якобы
была ему неверна715. Завершался этот исторический экскурс кратким
упоминанием любовных связей французских монархов: Франциска I с Анной де
Писсле, Генриха II с Дианой де Пуатье, Генриха IV с Габриэль д’Эстре,
Людовика XIV с Марией Манчини, Франсуазой-Атенаис де Монтеспан и
Луизой-Франсуазой де Лавальер716 и т. д.
Более того, «Орлеанская девственница» оказывалась по сути энциклопедией
всех возможных сексуальных девиаций. Вольтер описывал разнообразные
формы сожительства, не освященные браком, в результате чего у главных
героев, естественно, появлялись незаконнорожденные дети: к ним относились
«бастардов украшенье Дюнуа», Доротея, оказавшаяся дочерью английского
рыцаря Поля Тирконеля, и ее собственный сын от Ла Тримуйля717. Упоминались
в поэме и гомосексуальные отношения, а также инцест718. И наконец, тема
влюбленного в Жанну осла, что происходило, разумеется, по наущению
дьявола, влекла за собой рассуждения о скотоложестве719.
Таким образом, «Девственница», заявленная как поэма, повествующая о
славном противостоянии французов и англичан в решающей битве за Орлеан,
буквально на глазах у изумленных читателей превращалась в рассказ о
любовных отношениях, которые, по мнению Вольтера, всегда оказывались
важнее любого сражения с врагом720. Св. Дионисий с большим трудом вырывал
Карла VII из объятий Агнессы Сорель, дабы он возглавил, наконец,
собственные войска721. Легенда о тайном знаке, якобы данном Жанной д’Арк
дофину в Шиноне, что позволило ему уверовать в ее миссию по спасению
страны, в поэме обретала весьма скабрезное содержание722. Для Тальбота взятие
Орлеана означало вовсе не победу в очередном сражении, но возможность
увидеться с возлюбленной — «президентшей» Луве723. На захватнический
характер войны, которую вели его соотечественники на континенте, указывал
всего один эпизод — сцена насилия над обитательницами монастыря724. Все
поединки между английскими и французскими рыцарями, описанные в поэме,
сводились к защите чести и достоинства той или иной представительницы
слабого пола725. Даже в бой противники отправлялись, призывая на помощь не
только свв. Дионисия и Георгия, но Венеру и Амура726. Главным же рефреном
«Девственницы» оставались слова о том, что война — тяжкое бремя для любого



мужчины, поскольку она заставляет его отказаться от женщин и, как следствие,
от сексуальных удовольствий727.
На фоне многочисленных героев поэмы, которые только и делали, что при
первой же возможности укладывались в постель или пытались друг друга
изнасиловать, одна лишь Дева, по замыслу автора, до поры до времени
оставалась выше подобных «низменных» устремлений. Влюбленная в Дюнуа,
она отказывала ему в близости до того момента, пока ее главная цель —
спасение Орлеана и всей страны — не будет достигнута728. Пытавшегося
лишить ее девственности конюха Жанна — в отсутствие своего крылатого осла
— превращала при помощи колдовства в боевого «лошака» и верхом на нем
устремлялась навстречу новым подвигам729. Монах Грибурдон за попытку
изнасиловать героиню в замке Гермафродита оказывался в аду, где рассказывал
историю своего нравственного падения дьяволу и его присным730. Внезапное
нападение девушки на Жана Шандоса мешало ему надругаться над Агнессой
Сорель731, а вызвав английского капитана на поединок, Жанна, при
посредничестве св. Дионисия, превращала его в полного импотента732. Попытка
лишить ее саму невинности, предпринятая неким английским солдатом в
разоренном монастыре, оборачивалась для него потерей мужского
достоинства733. И все же, именно в те мгновения, когда завершалась решающая
битва за Орлеан, Жанна уступала-таки собственным чувствам и падала в
объятья Дюнуа. Обет целомудрия, принесенный ею, оказывался нарушен, и на
этом поэма Вольтера заканчивалась734.
***
Совершенно очевидно, что авторский текст «Орлеанской девственницы» в
своей эротической составляющей ни в чем не уступал пиратским копиям.
Единственным действительно значимым отличием являлась его концовка: если
у Вольтера Жанна отдавалась давно влюбленному в нее Дюнуа и отказывала
одержимому дьяволом ослу в интимной близости735, то в анонимных вариантах
поэмы именно он становился ее избранником. Так, к примеру, завершалось
издание, вышедшее в Лондоне в 1761 г. якобы у «наследников Эльзевиров»736. В
последней, восемнадцатой песни под названием «Президентша Луве безумно
влюбляется в сэра Тальбота, а Жанна — в осла св. Дионисия» рассказывалось о
том, что Дюнуа в конце концов пренебрег боевой подругой и отправился в
Италию, а Дева ответила взаимностью своему крылатому спутнику737. Когда же
Доротея укоряла ее за сделанный выбор и заявляла, что пришла бы в ужас от
ухаживаний подобного «галантного кавалера», Жанна, мечтательно вздыхая,
отвечала: «Ах! Если б он тебя любил!»738

Соответствующим образом в официальных и пиратских изданиях
«Девственницы» различались и иллюстрации. Если количество работ Гравло
всегда оставалось неизменным (по одной на каждую из двадцати песен), а их
содержанию было свойственно исключительное целомудрие739, то гравюры
Дрейка, во-первых, воспроизводились в разном составе, а во-вторых, многие из
них действительно носили порнографический характер. В издании 1762 г.,
хранящемся в РНБ, насчитывалось всего 20 иллюстраций, включая фронтиспис
(три из них, к сожалению, не сохранились). В пиратском издании 1764 г.,



оформленном тем же художником, имелось уже 27 гравюр740; они же были
воспроизведены в экземпляре 1766 г., проданном на аукционе «Кристис», а
также в издании 1768 г., более всего знакомом специалистам741. Однако при
всем многообразии представленных сюжетов742 главной, безусловно, оставалась
сцена с ослом. Если на иллюстрации Гравло к девятнадцатой песни
официального издания 1762 г. Дюнуа выгонял крылатого спутника Жанны,
только что объяснившегося ей в любви, из ее спальни (ил. 34), то гравюра
Дрейка к заключительной песни поэмы иронически именовалась «Героическая
любовь Девы» (Amours heroiques de la Pucelle) и имела соответствующее
содержание743. В отличие от некоторых других иллюстраций анонимного
художника, она бессчетное число раз воспроизводилась в последующих
пиратских изданиях (ил. 35).

Ил. 34. Анри-Юбер-Франсуа Бургиньон д’Анвиль (Гравло). Дюнуа побивает
влюбленного в Жанну осла. Иллюстрация к первому изданию «Орлеанской
девственницы» Вольтера: [Voltaire]. La Pucelle d’Orléans, poëme, divisé en vingt
chants, avec des notes. Nouvelle Edition, corrigée, augmentée et collationnée sur le
Manuscript de l’Auteur. S.l., 1762. P. 325.
***



Столь пристальное внимание к теме секса — как в самой «Орлеанской
девственнице», так и в ее неавторизованных копиях — объяснялось в первую
очередь позицией Вольтера, относившего себя, вне всякого сомнения, к
«философам», а не к провиденциалистам, и придерживавшегося в высшей
степени скептических взглядов на суеверия, магию, чудеса и религию в целом.
Как и многие его современники, он не желал признавать Божественную волю
единственной движущей силой прогресса744, а потому и в эпопее Жанны д’Арк
выделял прежде всего рациональное зерно, делая упор на личные качества
девушки, способствовавшие ее небывалым достижениям.

Ил. 35. Дрейк. Жанна д’Арк и ее осел. Иллюстрация к пиратскому изданию
«Орлеанской девственницы» Вольтера: [Voltaire]. La Pucelle d’Orléans, poëme
héroï-comique en dix-huit chants. Nouvelle Edition, sans faute et sans lacune. L.,
1780. P. 227.
Такая трактовка истории Столетней войны присутствовала уже в «Генриаде»
(1723 г.), первом поэтическом произведении Вольтера, где упоминалась
Орлеанская Дева и где она представала одним из выдающихся французских
военачальников745. В примечаниях к последующим изданиям поэмы автор
специально отмечал, сколь важное значение для судеб Франции имели
здравомыслие и благоразумие его героини, простота ее нравов, ее уверенность в



собственных действиях746. Та же характеристика Жанны д’Арк присутствовала
и в «Эссе о всеобщей истории» (1754 г.): здесь Вольтер сравнивал девушку с
Маргаритой Анжуйской, графиней де Монфор и Изабеллой — Французской
Волчицей, также прославившимися на поле брани747. Все эти доблестные
женщины отличались, по его мнению, смелостью, решительностью, военным
талантом и исключительным героизмом748. Неизменной оставалась позиция
французского философа и в последующие годы, о чем свидетельствовали «Эссе
о нравах и духе наций» (1765–1769 гг.) и «Вопросы об „Энциклопедии“» (1770–
1772 гг.)749.
Категорически отказываясь видеть в Жанне д’Арк пророка, посланного
Господом для спасения Франции, Вольтер, соответственно, отрицал и идею ее
возможной святости, о которой довольно навязчиво писал в «Освобожденной
Франции» Жан Шаплен. Насмехаясь над новыми правилами канонизации,
принятыми Тридентским собором, и религиозной политикой кардинала
Ришелье750, знаменитый философ иронично советовал соотечественникам
объявить мучеником Генриха IV, поскольку со времени его «проказ» прошло
уже достаточно много времени и все их свидетели давно умерли751. Он также
«решительно одобрял» причисление к лику святых Маргариты Анжуйской в
связи с тем, что она «лично возглавила дюжину сражений с англичанами, дабы
вызволить из тюрьмы своего идиота-мужа»752, и канонизацию Орлеанской
Девы, поскольку ее уже и так «прославляют в стихах во время церковной
службы»753.
Иными словами, Вольтер полагал, что для спасения родной страны от
иноземных захватчиков совершенно не обязательно становиться мученицей за
веру, Божественной посланницей и уж тем более быть святой девственницей.
Высмеивая не столько дурные стихи Жана Шаплена, сколько его уверенность в
том, что обет целомудрия, принесенный Жанной д’Арк, прямо указывал на ее
избранность, французский философ превращал свою пародийную поэму в
подлинный бурлеск, где тема сексуальной вседозволенности полностью
затмевала основной, казалось бы, сюжет.
Впрочем, в основе подобного взгляда на события Столетней войны лежало не
только отношение Вольтера к религии. Не меньшее значение имели и его
познания в истории, а именно знакомство с различными трактовками прошлого
Франции, среди которых явное предпочтение он отдавал, в частности, взглядам
Ангеррана де Монстреле754. Официальный историограф герцогов Бургундских
был, как известно, скептически настроен по отношению к Орлеанской Деве:
вопреки прекрасно известным ему историческим фактам755, он утверждал, что
бóльшую часть жизни она прослужила в таверне, где освоила «верховую езду,
воинское искусство и другие приемы, на которые не способны молодые
особы»756. Явный намек хрониста на весьма распущенный образ жизни, который
якобы вела в юности героиня Столетней войны, был многократно усилен в
поэме Вольтера:
Стан горничной, дебелой и румяной,
Был формою, в которой отлита



Британцам памятная красота.
В шестнадцать лет при лошадях таверны
Ей отыскали заработок верный,
И в краткий срок о молодой красе
В округе Вокулера знали все757.
Из того же источника, на мой взгляд, могла быть заимствована в
«Девственнице» и история крылатого боевого осла. Конечно, в основе этой
сюжетной линии лежали и многие иные, чисто литературные тексты —
греческие мифы, «Метаморфозы» Апулея и, наконец, «Неистовый Роланд»
Лудовико Ариосто758. Однако о возможном присутствии осла в эпопее Жанны
д’Арк из всех очевидцев событий сообщал только Ангерран де Монстреле.
Повествуя о неудачной попытке взятия Парижа войсками Карла VII в сентябре
1429 г., он писал: «Во время этого штурма были повержены многие французы…
Среди них и Дева, серьезно раненная и проведшая во рву, под задом осла, весь
день до вечера, когда Гишар де Шьемброн и другие [солдаты] пришли за
ней»759.
Стоит отметить, что ни один из авторов XV в. не повторил это замечание
бургундского хрониста. Однако оно возникло вновь в текстах XVI столетия —
правда, теперь уже только английских. Без малейших изменений его
воспроизвели сначала Эдвард Холл в 1542 г., а вслед за ним — Ричард Графтон
в 1568 г.760 Сложно сказать, был ли знаком с их хрониками знаменитый
французский философ в тот момент, когда приступал к «Орлеанской
девственнице», однако «английский след» в создании этой поэмы заслуживает,
как кажется, особого внимания.
***
Насколько можно судить, среди специалистов по творчеству Вольтера на
сегодняшний день практически не существует разногласий относительно
источников многочисленных образов и сюжетных линий, задействованных в его
самом скандальном поэтическом произведении. Исследователи признают
безусловное влияние на автора античной и библейской традиций761,
средневековой агиографии762, итальянской рокайльной поэмы763; указывают на
возможные или явные заимствования из «Гаргантюа и Пантагрюэля» Франсуа
Рабле, «Потерянного рая» Джона Мильтона и «Худибраса» Сэмюэля Батлера764.
Однако не менее важной, на мой взгляд, являлась связь «Орлеанской
девственницы» — и прежде всего ее эротической составляющей — с
английскими историческими сочинениями.
Как я уже упоминала, идею о том, что Жанна д’Арк в действительности
являлась обыкновенной армейской проституткой, возможно, даже ожидавшей
ребенка на момент своего пленения, поддерживали на протяжении XV–XVII вв.
многие английские авторы: анонимный продолжатель «Хроники Брута», Гектор
Боэций, Уильям Кэкстон, Полидор Вергилий, Уильям Шекспир и другие765. Та
же традиция сохранилась и в более позднее время. Так, Поль Рапен де Тойра,
французский протестант, вынужденный перебраться в Англию, а затем в



Голландию766, выпустил в 1724–1736 гг. многотомное издание «Истории
Англии», в которой героине Столетней войны была посвящена отдельная глава
— «Диссертация об Орлеанской Деве» (Dissertation sur la Pucelle d’Orleans)767.
Важнейшим источником сведений для одного из первых и самых ярких
представителей так называемой историографии вигов768 служила, как и для
Вольтера, «Хроника» Ангеррана де Монстреле. Рапен де Тойра отмечал, что
бургундский историограф был единственным, кто встречался с Девой лично,
кто повсюду следовал за герцогом Филиппом III Добрым, а потому только его
взвешенным суждениям и можно доверять769. Монстреле не верил в
сверхъестественный (Божественный или дьявольский) характер миссии Жанны
д’Арк770 — этот рациональный взгляд на прошлое полностью разделял и автор
«Истории Англии»771. С его точки зрения, героиня Столетней войны с самого
начала являлась всего лишь инструментом в руках политических советников
Карла VII: ее использовали для того, чтобы заставить правителя отказаться от
мысли уступить свою страну англичанам и начать против них активные боевые
действия772. Это был настоящий «заговор» (complot), главная роль в котором
отводилась «разумной и отважной крестьянке, умеющей ездить верхом»773.
Что же касается личной жизни Жанны д’Арк, а также ее ближайшего окружения,
то эти вопросы интересовали Рапена де Тойра особо. Он полагал, что поведение
Девы «наводит на многие размышления»774, ведь французские «генералы»
просто «возили ее с собой и выставляли впереди войска», а от нее требовалось
лишь «стойко следовать за ними», однако подобную «стойкость» историк
отказывался признавать «чудесной»775. В заключении к «Диссертации» он
подробно перечислял всех военачальников, которые, как он полагал, могли
воспользоваться прелестями девушки, и ссылался на Полидора Вергилия,
настаивавшего на том, что она притворялась беременной во время процесса
1431 г.776 Более того, сомнительный моральный облик французов — начиная с
Карла VII, состоявшего в скандальной связи с Агнессой Сорель, чему
свидетелями стали все его придворные, — по мнению Рапена де Тойра, в
принципе не предполагал, что Господь явит им свою милость, освободив от
захватчиков благодаря простой «горничной из таверны»777.
Сочинение французского протестанта, вышедшее в Гааге в 1724 г., получило
общеевропейскую известность, и всего через три года в Лондоне увидел свет его
полный английский перевод. Вне всякого сомнения, был с ним знаком и
Вольтер: «История Англии» имелась в его личной библиотеке, и он оставил на
ее полях собственноручные пометы778. Не меньший интерес французского
философа вызвала и «История Англии» Дэвида Юма, первые тома которой
появились в 1762 г. и которая также присутствовала в библиотеке Вольтера779.
Эту работу вновь отличал крайне скептический взгляд на эпопею Жанны д’Арк,
в которой автор отказывался признавать какое бы то ни было Божественное
начало:
Задача истории — различать чудесное и удивительное, отвергать первое во всех
без исключения светских повествованиях, сомневаться во втором, а когда
неопровержимые свидетельства вынуждают, как в данном случае, признать



нечто экстраординарное, принимать его на веру лишь настолько, насколько оно
соответствует подлинным фактам и обстоятельствам780.
Руководствуясь данным принципом (и опираясь на хроники Ангеррана де
Монстреле, Эдварда Холла и Ричарда Графтона), Дэвид Юм не верил ни в какие
«выдумки» о Жанне д’Арк, полагая их результатом хорошо спланированной
пропаганды французского королевского двора781. Он полагал, что Деву
отыскали в Домреми ближайшие советники Карла VII и буквально «сотворили»
из нее спасительницу Франции, попутно приукрасив ее прошлое и превратив из
служанки в таверне в пастушку782. И хотя шотландский философ ни словом не
обмолвился об утрате его героиней девственности, он — возможно, вслед за
Полем Рапеном де Тойра — связал ее имя с именем Жана Бастарда
Орлеанского, как затем поступил и Вольтер783.
Однако наиболее любопытные текстологические совпадения присутствовали в
«Орлеанской девственнице» и в крохотной анонимной заметке, опубликованной
в мае 1737 г. в лондонском Fog’s Journal. К сожалению, сам этот выпуск до нас
не дошел, но текст под скромным названием «Жанна д’Арк, или Орлеанская
Дева» оказался воспроизведен в том же году в популярном «Журнале для
джентльменов» (Gentleman’s Magazine)784. Как предположила Гейл
Оргелфингер, его автором мог быть Джон Келли, ставший в 1737 г.
издателем Fog’s Journal и публиковавшийся в нем ранее, а также, что для нас
еще важнее, завершивший в 1732 г. собственный частичный перевод «Истории
Англии» Поля Рапена де Тойра785.
Как следствие, события Столетней войны излагались в заметке из Fog’s
Journal в полном соответствии с точкой зрения французского протестанта.
Келли был также совершенно уверен в том, что Жанна не являлась ни «святой»,
ни посланницей Господа: ею руководили придворные Карла VII786 и прежде
всего — капитан Вокулера Робер де Бодрикур, который делился с ней всеми
«секретами», необходимыми для удачной политической и военной карьеры787.
Более того, автор сомневался в главном «оружии» Орлеанской Девы — в
принесенном ею обете непорочности, поскольку, с его точки зрения, он
оказывался совершенно не нужен «освободительнице нации»788.
Мы не можем быть полностью уверены в том, что Вольтер держал в руках
выпуск Fog’s Journal или «Журнала для джентльменов». Однако на его
знакомство с основными идеями Джона Келли указывает, как мне кажется,
косвенное обстоятельство: все они оказались воспроизведены в «Еврейских
письмах» Жан-Батиста де Буайе, маркиза д’Аржана, якобы отправленных
«другу Исааку» из Лондона, хотя их автор, покинув Францию, проживал
постоянно в Голландии и Германии789. В письме 152, полностью посвященном
эпопее Жанны д’Арк, точно так же говорилось о ее в высшей степени
сомнительной святости, о том, как ее использовали королевские советники, и о
том, что спасение родины от захватчиков вполне возможно и без сохранения
невинности790. Объявляя «Божественную миссию» Девы обыкновенным
мошенничеством, д’Аржан прямо ссылался на «английских авторов», с мнением
которых был полностью согласен791.



Он цитировал те же самые истории, которые обыгрывались и Джоном Келли в
рассказе о возможных любовниках французской героини, и прежде всего —
сказку «Отшельник» («Новеллу о брате Люсе») Жана де Лафонтена 1665 г. В
ней говорилось о хитром монахе, желавшем добиться любви молоденькой
девушки: под видом Святого Духа он трижды являлся к матери своей
избранницы и требовал благословить их союз, от которого в будущем родится
«великий папа». На месте главного героя Лафонтена и Келли, и д’Аржан
предлагали видеть Робера де Бодрикура, точно такими же речами
соблазнявшего Жанну д’Арк792. Не менее интересным оказывалось обращение
обоих авторов и к истории Мари-Катрин Кадьер, соблазненной иезуитом Жан-
Батистом Жираром, ее исповедником, с которым она познакомилась в 1728
г.793 Любопытно, что этот же скандал упоминался и в «Орлеанской
девственнице», когда речь заходила о попытках монаха Грибурдона овладеть
Девой794.
В отличие от заметки Джона Келли, «Еврейские письма» маркиза д’Аржана
имелись в личной библиотеке Вольтера795, а потому можно предположить, что
именно из них французский философ позаимствовал для своей поэмы
упомянутые выше идеи и ассоциации. В целом же, как мне представляется, в
этом произведении явственно ощущалась проанглийская направленность.
Вольтер открыто восхищался самыми разнообразными достижениями «детей
гордой английской страны»: их познаниями в военном деле, философии, поэзии
и даже в кулинарии796. Вполне разделял он, как кажется, и взгляды англичан-
протестантов на особенности католической религии: на присущий ей концепт
чуда797, а также на личные качества французских священников798. Что же
касается оценки личности Жанны д’Арк, то многие мельком брошенные
замечания Вольтера также оказывались идентичны взглядам английских
авторов. Он полагал, что французы — развратная нация и среди них
невозможно было бы найти хоть одну девственницу799. А потому поиски св.
Дионисия, приводившие его в конце концов в таверну, были изначально, по
мнению автора, обречены на провал800.
***
Таким образом, для англичан XVIII столетия «Орлеанская девственница»
Вольтера являлась всего лишь продолжением их собственных исторических
«изысканий». Этим, безусловно, объяснялось количество пиратских изданий
поэмы, публиковавшихся в Лондоне, Эдинбурге и других городах островного
королевства. С успехом пародии было связано и появление «английского следа»
в ее иллюстрировании, которое стало логичным продолжением давно
существовавшей историографической и литературной традиции.
Что же касается Франции, то и здесь «Девственница» отнюдь не являлась
сколько-нибудь уникальным явлением. Современные исследователи
неоднократно отмечали небывалую популярность, которой пользовалась у
соотечественников Вольтера эротическая и сугубо порнографическая
литература — романы, поэзия и памфлеты, многие из которых также
публиковались за границей и попадали в страну по неофициальным каналам801.
Большинство этих произведений носило откровенно мизогинный характер, а со



второй половины XVIII столетия одной из важнейших их тем стали
рассуждения о порочной связи женской сексуальности (в ее самых
извращенных формах) с управлением королевством и в целом с политикой. Как
следствие, в главный объект для насмешек и самой резкой критики очень
быстро превратились члены королевской семьи и прежде всего — Мария-
Антуанетта, супруга Людовика XVI, которую открыто именовали «австрийской
шлюхой» и обвиняли в склонности к лесбийским связям, в многочисленных
адюльтерах и нежелательном влиянии на сексуальное воспитание наследника
престола802. Таким образом, в порнографической литературе XVIII в. нашла
свое новое воплощение давняя концепция королевы-развратницы, хорошо
знакомая французским интеллектуалам еще с эпохи Средневековья803. Та же
мизогинная направленность присутствовала и в скандальной поэме Вольтера.
Отказывая Жанне д’Арк в праве именоваться Божественной избранницей и
святой, французский философ вместе с тем настаивал, что участие женщин в
делах управления абсолютно неприемлемо, поскольку присущая им чрезмерная
сексуальность в конце концов перевешивает любые благие намерения.
Политические взгляды Вольтера, изложенные столь оригинальным образом,
были, естественно, не единственной, а возможно, и не самой главной причиной
успеха «Орлеанской девственницы». Очень быстро поэма превратилась в
своеобразную лакмусовую бумажку, позволявшую как современникам событий,
так и профессиональным историкам последующих веков почти безошибочно
определять, к какому лагерю — католическому или либеральному —
принадлежал тот или иной автор второй половины XVIII — начала XIX
столетия. На это противостояние, насколько можно судить, не оказали никакого
влияния даже события Французской революции. Безусловно, идея канонизации
Жанны д’Арк, за которую выступали — пусть и не слишком явно — кардинал
Ришелье и его единомышленники, была в эти годы полностью забыта. В
Орлеанской Деве теперь видели исключительно пособницу монархического
режима. Но даже в начале XIX в., когда революционные потрясения остались,
казалось бы, позади, трактовка образа героини Столетней войны продолжала
испытывать на себе влияние идей Вольтера804.
Впрочем, именно в эти годы во Франции нашелся человек, который вновь сумел
повернуть историю вспять. Он не строил для себя новых резиденций в Париже,
не заказывал для них портретов Жанны д’Арк и не являлся покровителем
сомнительного качества литературных произведений, написанных в ее честь,
как поступал в свое время кардинал Ришелье. И тем не менее он сделал все,
чтобы изменить отношение своих соотечественников к Орлеанской Деве, а
вместе с тем — использовать ее образ в собственных целях. Человеком этим
был Наполеон Бонапарт — прославленный полководец и государственный
деятель, в 1799 г. ставший первым консулом Республики, а в 1804 г.
провозглашенный императором французов. К рассказу о его роли в посмертной
судьбе Жанны д’Арк и ее «портретов» мы теперь и обратимся.



Глава 8
Наполеон Бонапарт в поисках собственной

идентичности
Седьмого мая 1803 г. (18 флореаля XI г. Республики) в Орлеане был открыт
памятник Жанне д’Арк авторства Эдма Гуа — младшего. Данное событие не
оставило современников равнодушными, ибо жители Франции еще не забыли,
сколь печально сложилась судьба героини Столетней войны на рубеже XVIII–
XIX вв., в период Революции. Новая скульптура, таким образом, знаменовала
начало совершенно особого этапа в истории страны и была очевидным образом
связана с отказом от сугубо негативной оценки роли Девы как спасителя
королевства и самой французской монархии в противостоянии с англичанами.
Однако не только это обстоятельство привлекло внимание современников к
творению Эдма Гуа — младшего. Своим появлением на центральной площади
Орлеана памятник был обязан и энтузиазму местных жителей и
муниципалитета, и активному участию центральных властей в обсуждении
данного вопроса, а такое в истории почитания Жанны д’Арк произошло
впервые805. К скульптуре проявил интерес первый консул Республики, который
самым энергичным образом поддержал идею ее создания. Более того, именно по
его прямому указанию был восстановлен праздник 8 мая, посвященный памяти
Девы и практически прекративший свое существование в дни Революции.
По многочисленным источникам XV в. нам известно, что изначально эти
торжества носили исключительно религиозный характер. Девятого мая 1429 г.,
согласно «Дневнику осады Орлеана», радость по случаю окончательного ухода
англичан от крепостных стен вылилась в массовое шествие с духовенством во
главе по центральным улицам города, завершившееся мессами в церквях806. О
том же сообщал и автор «Хроники 8 мая», подробно описавший «святую и
набожную» процессию (saincte et devote [procession]), двигавшуюся по городу
со свечами, остановками около главных церквей (Нотр-Дам-де-Сен-Поль и
собора Св. Креста) и молебнами в них, а также поминальную службу по
погибшим, последующую раздачу хлеба и вина, вынос реликвий свв. Эверта и
Эньяна и вознесение хвалы этим святым покровителям Орлеана807.
Тот же религиозный характер праздник 8 мая сохранил и во второй половине
XV в., о чем свидетельствуют расчетные книги, дошедшие до наших дней. В
них присутствовали упоминания об оплате свечей, которые несли горожане,
участвовавшие в процессии; факелов для мессы по погибшим в церкви св.
Эньяна; вина и хлеба, которые раздавали прихожанам после службы; о
вознаграждении, уплаченном носильщикам реликвариев с мощами святых;
рабочим, строившим декорации для мистерий; а также авторам проповедей, в
обязательном порядке читавшихся в ходе праздника808.
В таком виде, если довериться отрывочным данным, сохранившимся в
Муниципальном архиве Орлеана, торжества проводились вплоть до середины
XVI в.809 Примерно в то же время в книгах счетов для них стали использоваться



более или менее устойчивые наименования — «праздник города» или «праздник
(процессия) 8 мая»810, который местные авторы связывали уже исключительно с
личностью Жанны д’Арк. Так, в 1583 г. в «Истории осады Орлеана» Леон
Триппо сообщал, что этот день отмечается в честь французской героини811. Та
же мысль подчеркивалась и в одноименном сочинении Антуана Дюбретона
1631 г., писавшего о торжествах, задуманных в память о «бессмертной славе»
Девы и о той помощи, которую она оказала горожанам812. В уже упоминавшейся
выше «Истории церкви и диоцеза Орлеана», изданной в 1650 г. Симфорьеном
Гуйоном, также отмечалось, что день памяти о снятии английской осады
изначально был связан с именем Жанны д’Арк, которой местные жители и были
обязаны своим освобождением813. Вот почему, рассуждал автор далее,
«процессия 8 мая» (la Procession du huictiesme de Mai), которая каждый год
проходит по улицам Орлеана, посвящена не только Господу, защитившему
город от захватчиков, но и Деве, посланной Им с этой целью814. В трактовке С.
Гуйона праздник представал, таким образом, сугубо религиозной церемонией с
церковными службами, выносом реликвий святых, обходом крепостных стен с
остановками и молебнами во всех значимых местах (прежде всего на мосту
через Луару, около памятника Жанне и Карлу VII и рядом с крепостью Турель),
а также — ежегодными панегириками в честь французской героини815. Тот же
характер торжеств подчеркивал отец Сено, глава местного ордена ораторианцев,
произносивший речь в соборе Св. Креста 8 мая 1672 г. Сделав особый упор на
безусловной святости Девы и требуя ее немедленной канонизации, автор
отмечал, что ее «сакральный образ» более всего соответствует тому «святому
триумфу», которым местная церковь каждый год чтит ее память816.
Несмотря на столь явный призыв к утверждению официального признания
Жанны д’Арк новой святой королевства, как будто отвечавший политическим
заветам кардинала Ришелье, никаких шагов в этом направлении не было
предпринято и в конце XVII столетия. Более того, мы практически ничего не
знаем о местном «культе» французской героини, постепенно складывавшемся в
Орлеане, хотя нет сомнения, что праздник в ее честь продолжали здесь отмечать
и он по-прежнему носил сугубо религиозный характер817. По всей видимости, в
70‐е гг. XVIII в. он получил название «праздник Девы»818, а в 1790 г. его уже
официально именовали «праздником Жанны д’Арк»819.
И все же, несмотря на подтвержденную документально давность традиции и
несомненную популярность торжеств у горожан, их непрерывная многовековая
история была нарушена Революцией. День 8 мая еще отмечался в Орлеане в
1791 и 1792 гг., однако все мероприятия носили уже исключительно светский
характер820. В 1793 г., в связи с запретом на проведение каких бы то ни было
процессий, праздник был отменен821.
И все же к 1803 г. события революционных лет отошли для местных жителей на
задний план, чему немало поспособствовала смена общего политического курса.
Орлеанцы и прежде всего их новый епископ, Этьен-Александр Бернье,
назначенный на должность лично Наполеоном Бонапартом, начали
задумываться о восстановлении торжеств в честь героини Столетней войны.
Для Бернье, религиозные воззрения которого были близки политике



умиротворения, взятой на вооружение первым консулом Республики, Жанна
д’Арк представлялась символом прежде всего национального единения и
стабильности, а потому совершенно не удивительно, что он постарался найти
поддержку своему проекту именно у центральных французских властей822.
Прошение о возрождении праздника 8 мая было подано орлеанцами 15 февраля
1803 г. (26 плювиоза XI г.), и уже через три дня городские власти читали ответ
Наполеона, полностью разделявшего чувства местных жителей:
Это решение мне очень приятно. Знаменитая Жанна д’Арк доказала, что не
существует такого чуда, которое не смог бы совершить французский гений,
когда в опасности находится независимость страны. Будучи единой,
французская нация никогда не оказывалась побежденной. Но наши более
расчетливые и ловкие соседи, злоупотребляя прямотой и верностью, которые у
нас в характере, постоянно сеяли среди нас раздоры, с чем связаны и все
несчастья той эпохи, и все [прочие] бедствия, о которых напоминает наша
история823.
Именно от 18 февраля 1803 г. современные историки традиционно отсчитывают
начало активного почитания Девы во всей Франции824, свидетельством чего
являлось, в частности, письмо министра культов Жан-Этьен-Мари Порталиса от
21 февраля того же года (6 вантоза XI г.), адресованное епископу Бернье. В нем
говорилось, что идея возродить праздник 8 мая показалась первому консулу
исключительно верной, поскольку данная «религиозная церемония» в полной
мере укладывается, с его точки зрения, в политику прославления французской
нации825. Точно так же в послании префекта департамента Луары от 24 апреля
1803 г. (5 флореаля XI г.) сообщалось, что «глава правительства видит этот
праздник национальным», а потому мэру Орлеана следует переписать текст
своего будущего выступления, дабы особо подчеркнуть значение дня 8 мая для
всей страны — не менее важное, чем само снятие английской осады в 1429
г.826 Наконец, епископ Бернье в «Пасторском послании», опубликованном 28
апреля 1803 г. (8 флореаля XI г.), отмечал, что предстоящие торжества будут
прежде всего способствовать тому, чтобы орлеанцы забыли ужасы Революции и
отдали должное первому консулу Республики, столь много сделавшему для
«возрождения [католической] религии» в стране827.
Тем не менее, как мне представляется, следует особо подчеркнуть, что столь
активное участие Наполеона Бонапарта в восстановлении праздника 8 мая в
Орлеане, а также в открытии нового памятника Жанне д’Арк, приуроченном к
этому дню, на поверку оказывалось важнейшим фактором не только и не
столько в посмертной судьбе героини Столетней войны, сколько в истории
самого первого консула Республики — в истории установления
им единоличной власти и возрождения для этого королевской политической
символики.
***
Впервые о работе Эдма Гуа в парижском обществе заговорили осенью 1802 г.
Второго сентября в столице Франции открылся традиционный Салон живописи
и скульптуры, а уже 22 сентября его посетил Наполеон828. Именно здесь он



впервые увидел двухметровую скульптуру «Жанна д’Арк в сражении» (Jeanne
d’Arc au combat)829. Дабы напомнить присутствующим о том, кем являлась
девушка, организаторы сочли необходимым включить в каталог выставки
краткую историческую справку:
Жанна д’Арк, известная как Орлеанская Дева, родилась в 1412 г. в Дон-Реми (т.
е. в деревне Домреми — О. Т.), недалеко от Вокулера в Лотарингии, в семье
крестьянина по имени Жак д’Арк. Эта юная девушка, движимая желанием быть
полезной своей родине, в 19 лет задумала сразиться с врагами Франции. В то
время англичане, осадив Орлеан, готовились уже захватить город, когда Карл
VII, который, вместе с Орлеаном, утратил бы и свой последний [военный]
ресурс, счел необходимым доверить защиту короны отважной девушке,
обладавшей пылом [истинной] посланницы Господа и мужеством [подлинного]
героя. Жанна д’Арк, в военном облачении, ведомая умелыми генералами и
пользовавшаяся их уважением, поспешила в Орлеан, доставила туда
[продовольственные] припасы и сама с триумфом вошла [в город]. Стрела
пронзила ее плечо во время атаки на один из фортов, [но] эта рана не помешала
ее продвижению. «Пусть это будет стоить мне, — заявила она, — немного
крови, но наши презренные враги будут мною повержены». И в тот же миг она,
поднявшись на укрепления противника, срывает с них [чужое] знамя и
водружает [на его место] собственный штандарт. Именно этот момент
запечатлен [в скульптуре]. Осада с Орлеана была вскоре снята, англичане
потерпели поражение, а Дева во всех [последующих битвах] проявила себя как
спасительница Франции830.
Художественные критики, посетившие Салон, оставили о работе Эдма Гуа
самые восторженные отклики. Так, особое внимание уделил ей Шарль-Поль
Ландон, однокашник автора по Академии королевской живописи и скульптуры.
Он также счел необходимым остановиться кратко на истории французской
героини, прежде чем воздать должное художнику, который сумел «достоверно
передать живость ее характера» и «преодолеть сложности, связанные с ее
[мужским] облачением»831. Журналист Альфонс Леруа в то же время отмечал,
что во Франции, которая обязана Жанне д’Арк «освобождением от английского
ига», до сих пор «нет ни одного выдающегося памятника», установленного в ее
честь. Но господин Гуа, писал критик далее, «собирается создать такой
[памятник], который, будучи изготовлен из мрамора, прославит нацию, героиню
и [самого] скульптора»832.
На момент знакомства с первым консулом французскому художнику
исполнилось уже 37 лет. Ученик своего отца, Этьена Гуа, Эдм обучался затем в
Академии, где в 1788 г. удостоился второго, а в 1791 г. — первого приза за свои
работы833. Полученные деньги он потратил на участие в следующих Салонах,
где также был отмечен в числе победителей834.
Его творение 1802 г. представляло героиню Столетней войны, как и было
отмечено в каталоге выставки, в образе воина: в правой руке Жанна сжимала
меч, левой придерживала развевающееся знамя (ил. 36). Платье с декольте,
берет с обильным плюмажем и общая постановка фигуры очевидным образом
отсылали зрителей к первому официальному изображению Девы — уже



знакомому нам «Портрету эшевенов» конца XVI в. (ил. 21, с. 155) или же к его
многочисленным вариациям, появившимся во Франции в XVI–XVIII вв. Как
полагала Нора Хейман, Гуа-младший пошел в данном случае на определенный
риск. Во-первых, он выставил на Салоне статую, изображавшую не античного, а
средневекового персонажа. Во-вторых, он остановил свой выбор на героине,
роль которой в истории Франции еще совсем недавно оценивалась
революционными властями сугубо негативно835.

Ил. 36. Гуа Э.‐Ф.‐Э. Памятник Жанне д’Арк в Орлеане. 1804 г. Фотография
автора.
Как мне представляется, подобная трактовка данной скульптуры являлась в
корне неверной: современники событий и в первую очередь художественные
критики, посетившие Салон, подчеркивали близость «Жанны д’Арк в
сражении» как раз античным образцам836. Более того, при ее анализе следовало
непременно учитывать обстоятельства появления данной работы, ведь к осени
1802 г. расклад политических сил во Франции существенно изменился. Второго
августа Наполеон был провозглашен пожизненным консулом: былые идеалы
Республики оказались забыты, и речь шла уже об открытом возврате к
единоличной форме правления, предусматривавшей помимо всего прочего
восстановление наследственного принципа власти, — иными словами,



монархии837. Внимание французов, а также сторонних наблюдателей чем
дальше, тем больше оказывалось приковано к единственной (и главной)
политической фигуре — к самому Бонапарту.
Военные кампании, которые вела Республика, также играли первому консулу на
руку: 27 марта 1802 г. был заключен Амьенский мирный договор с Англией,
ознаменовавший окончание войны Второй коалиции. Конечно, полного
прекращения боевых действий добиться так и не удалось, а уже весной 1803 г.
они возобновились официально838, но даже временные успехи французской
армии настойчиво увязывались с личными качествами Наполеона, с его
полководческим гением.
Как следствие, именно в этот период резко возросло количество
художественных произведений (как литературных839, так и изобразительных),
посвященных его победам. В них подчеркивались исключительные заслуги
первого консула в деле противостояния Франции ее многочисленным врагам на
внешнеполитической арене: достаточно вспомнить «Триумф Бонапарта» кисти
Пьер-Поля Прюдона 1800 г., скульптуру «Наполеон в облачении римского
цезаря» Антуан-Дени Шоде 1801 г., знаменитую картину Жак-Луи Давида
«Бонапарт на перевале Сен-Бернар», третья версия которой появилась как раз в
1802 г.840, или мраморную статую Наполеона в облике Марса-миротворца,
созданную в 1802–1806 гг. знаменитым итальянским мастером Антонио Канова,
которого первый консул специально ради этой цели пригласил в Париж841.
На Салоне живописи и скульптуры 1802 г. были представлены сразу два
портрета Наполеона работы Жан-Батиста Изабэ — «Первый консул,
прогуливающийся в саду Мальмезона» и «Первый консул проводит смотр войск
во дворе дворца Тюильри»842, — о которых Франсуа-Гийом Дюкре-Дюминиль,
издатель и литературный редактор журнала Les Petites Affiches, писал:
Портрет этого героя, столь плодотворно трудящегося на благо Франции и мира
в Европе, [т. е.] портрет Бонапарта, превосходит все другие работы художника.
Великий человек изображен здесь невероятно точно, особенно его лицо; хотя
тело его, пожалуй, кажется излишне вытянутым. Так или иначе, это одно из
созданных Изабэ изображений, которые по производимому впечатлению и
изяществу соперничают с черно-белыми гравюрами… Истинным шедевром
этого стиля является полотно, на котором изображен смотр войск Бонапартом
во дворе [дворца] Тюильри. На переднем плане — первый консул в окружении
наиболее выдающихся своих генералов и части охраны… [Это] настоящий
памятник истории наших дней, одно из тех произведений, которые нужно
увидеть, чтобы судить о том, каких высот можно достичь [благодаря] отваге,
таланту и успеху843.
Не меньший интерес собравшейся на Салоне публики вызвало эпическое
полотно Луи-Франсуа Лежёна «Сражение при Маренго 14 июня 1800 г.»844,
запечатлевшее финальную битву австрийских и французских войск в ходе
Второй итальянской кампании Бонапарта, которая закончилась его полной
победой: сам Наполеон гордился ею не меньше, чем своими действиями при
Аустерлице и Йене845. Архитектор Жан-Батист-Бон Бутар, автор «Словаря



искусства рисования, живописи, скульптуры, гравюры и архитектуры»846,
посетивший выставку 1802 г., писал, что картину Лежёна отличало «ясное и
точное воспроизведение событий»847, хотя и критиковал автора за неудачные
пропорции человеческих фигур и за связанное с этим обстоятельством
отсутствие единства изображения848. Тем не менее, Бутар отмечал
«невероятную важность сюжета», избранного художником, что и привлекало к
полотну внимание «толп любопытствующих посетителей»849.
Иными словами, если рассматривать скульптуру Эдма Гуа — младшего,
выставленную на том же Салоне, с точки зрения политической истории, его
решение не могло вызвать никаких вопросов. Для Наполеона, хорошо знавшего
прошлое своей страны850, Жанна д’Арк в первую очередь
являлась военным лидером французов — и главным противником англичан в
ходе Столетней войны. То обстоятельство, что противостояние двух стран
продолжилось и 400 лет спустя, лишь прибавляло веса именно такому
прочтению образа Орлеанской Девы.
Далеко не последнюю роль в том внимании, которое уделил скульптор героине
Столетней войны, сыграло и оживление религиозной жизни во Франции в
первые годы XIX в. Седьмого апреля 1802 г. Трибунат одобрил заключенный с
папой римским Пием VII конкордат, согласно которому католицизм объявлялся
религией большинства граждан Республики при сохранении свободы
вероисповедания, а 8 апреля документ был утвержден Законодательным
корпусом851. Уже 10 апреля пустовавшую до того кафедру архиепископа
Парижского занял монсеньор Жан-Батист де Беллуа, в целом же назначение
высших иерархов церкви и контроль за их деятельностью передавались отныне
правительству852. Вот почему, в частности, возрожденный по прямому указанию
Наполеона праздник 8 мая в Орлеане должен был вновь
обрести религиозную направленность, характерную для него вплоть до конца
XVIII в. Установка памятника, созданного Эдмом Гуа — младшим, в самом
центре города — на площади Республики (впоследствии — Мартруа) отвечала,
таким образом, сразу нескольким первоочередным задачам нового режима:
борьбе с внешним врагом, которым опять выступала Англия, возрождению
религиозного чувства французов и, как следствие, окончательному единению
нации.
Существовал, впрочем, и еще один важный момент, касавшийся сугубо
политической символики. Как новый лидер страны (государственный, военный
и религиозный) Бонапарт сам уподоблялся в печати Жанне д’Арк в качестве
главного (и единственно возможного) спасителя страны:
Внезапно юная героиня, испытывая стыд за унижение, [претерпеваемое]
Францией, воодушевленная славой своей страны и в еще большей степени
гордящаяся тем, что принадлежит к нации, которую не до конца сломили
[постигшие] ее неудачи, задается благородной целью возродить мужество
французов, сражаться вместе с ними и победить [их] врагов… Какая эпоха
более благоприятна для восстановления предложенного [в ее честь]
национального памятника, чем то [время], когда герой принес мир Европе после
того, как отомстил [своим врагам] бесчисленными победами… Какой момент



может быть более подходящим, нежели тот, когда воин-миротворец собрал
воедино обломки наших разоренных алтарей, созвал рассеянных [по свету] и
впавших в немилость служителей [веры] и восстановил на этом незыблемом
фундаменте древний и священный [религиозный] культ853.
В таких выражениях французская периодическая печать описывала подвиги
Орлеанской Девы зимой 1803 г. Однако в действительности все эти
восторженные эпитеты отсылали прежде всего к фигуре Наполеона, только что
заключившего мирный договор с Англией и добившегося ратификации
конкордата с папой римским854.
Таким образом, решение Эдма Гуа — младшего выставить на Салоне 1802 г.
статую Жанны д’Арк являлось, на мой взгляд, совершенно осознанным
решением, рассчитанным прежде всего на внимание первого консула, который
ценил скульптуру даже больше живописи — как более понятное для простого
обывателя искусство855. И, если учесть, насколько активное участие принял
Наполеон в последующей кампании по сбору средств для установки монумента,
можно утверждать, что данный расчет полностью оправдался. В мае 1803 г. в
Орлеане была торжественно установлена временная гипсовая модель статуи, и
муниципалитет города сразу же объявил подписку на изготовление ее
бронзовой отливки856. Общая стоимость работ была изначально оценена в 60
тыс. франков, затем она снизилась до 48 тыс., из которых Бонапарт лично внес 6
тыс. франков, и его примеру последовали многие приближенные, не считая
жителей самого Орлеана857.
О размахе акции мы можем судить по медали, изготовленной в 1803 г.
генеральным гравером монет Огюстеном Дюпре (ил. 37). На ее аверсе
красовался профиль Наполеона, на реверсе был изображен памятник Жанне
д’Арк, что лишний раз подчеркивало в сознании французов близость этих фигур
— героини Столетней войны и первого консула Республики858. Таким памятным
знаком предполагалось отметить всех участников подписки: за взнос в 50
франков вручалась бронзовая отливка, за пожертвование в 100 франков —
серебряная, а граждане, не пожалевшие 150 франков и больше, получали сразу
две медали859.



Ил. 37. Огюстен Дюпре. Памятная медаль, выпущенная в честь восстановления
в Орлеане праздника Жанны д’Арк. 1803 г.
Отлитый в бронзе памятник был установлен в Орлеане 8 мая 1804 г., на
очередном празднике Девы. Вероятно, из‐за недостатка средств он получился не
слишком удачным: уже современники критиковали небольшие размеры статуи
(всего 260 см в высоту), которая просто терялась на площади860. Возможно,
именно этим обстоятельством объясняется тот факт, что в études
johanniques ему практически не уделялось внимания. Что же касается работ
американского искусствоведа Норы Хейман, то ее в большей степени
интересовали внешние обстоятельства появления данного монумента, нежели
его художественные особенности и их символическое значение.
***
Я, однако, совершенно не случайно упомянула выше, насколько важным при
ближайшем рассмотрении оказывалось творение парижского мастера не только
для изучения особенностей почитания Жанны д’Арк в XIX в., но и для
понимания истории прихода Наполеона Бонапарта к единоличной власти, его
превращения из первого консула Республики в императора французов.
Дело в том, что работа Эдма Гуа включала не только собственно статую
Орлеанской Девы, но и постамент, для которого были изготовлены четыре
бронзовых барельефа861. Насколько можно судить, их замысел существовал у
автора изначально: на Салоне живописи и скульптуры 1802 г. были
представлены три из них862, а зимой 1803 г., в момент объявления подписки на
памятник, речь шла уже о четырех863. Стоимость была сразу же заложена в
общую сумму расходов, и на памятной медали 1803 г. памятник также
фигурировал с барельефами (ил. 37). Скульптор изобразил здесь четыре
главных, с его точки зрения, эпизода из жизни своей героини. На первом он
запечатлел вручение меча Жанне д’Арк дофином Карлом при их встрече в
Шиноне весной 1429 г.; на втором — снятие английской осады с Орлеана 8 мая
1429 г. (ил. 3, с. 12); на третьем — коронацию дофина в Реймсе; на четвертом —
мученическую смерть девушки на костре в Руане 30 мая 1431 г.



Из всех этих сцен для нас наибольший интерес в данном случае представляет
коронация Карла VII в Реймсском соборе 17 июля 1429 г., в которой приняла
участие Жанна д’Арк (ил. 38). Даже беглый взгляд на барельеф позволял понять,
что его автор пошел на серьезное искажение исторической действительности,
поскольку девушка оказалась представлена здесь в образе коннетабля Франции,
согласно традиции, на протяжении всей церемонии помазания державшего
перед будущим монархом меч. Согласно коронационным ordines, изначально
данная почетная обязанность возлагалась на сенешаля Франции, как отмечалось
в соответствующих документах 1200 и 1250 гг.864 Однако начиная с ordo Карла
V Мудрого 1350 г. эта роль отводилась уже коннетаблю, а если он по какой-то
причине отсутствовал, его место занимал один из баронов — по выбору самого
правителя865.

Ил. 38. Гуа Э.‐Ф.‐Э. Барельеф на памятнике Жанне д’Арк в Орлеане. 1804 г.
Фотография автора.
Мы знаем, что в 1429 г. должность коннетабля Франции официально занимал
Артур де Ришмон866. Однако в тот момент он пребывал в опале и в Реймсе 17
июля отсутствовал. Вместо него меч перед монархом нес другой человек —
Шарль II сир д’Альбре, один из ближайших советников нового короля867, а
кроме того сын прежнего коннетабля Франции — Шарля I д’Альбре, соратника
Карла VI и крестного отца Карла VII868. Что же касается Жанны д’Арк, то ее
место на коронации было также отлично известно: она получила
исключительное право находиться подле алтаря вместе со своим боевым
знаменем869. Таким образом, на барельефе Эдма Гуа была запечатлена
совершенно выдуманная сцена.
Однако в действительности ситуация выглядела еще более запутанной,
поскольку в 1804 г. Наполеон восстановил должность великого коннетабля
Франции, которая была упразднена Людовиком XIII в 1627 г.870 В потестарной
имагологии начала XIX в. данное «заимствование» являлось далеко не



единственным: Бонапарт славился повышенным вниманием к государственным
эмблемам и церемониалу прошлых эпох — как Античности, так и
Средневековья. В частности, его лавровый венок, запечатленный на картине
Прюдона «Триумф Бонапарта» 1800 г. или на полотне Ж.‐О.‐Д. Энгра
«Наполеон на императорском троне» 1806 г., прямо отсылал к облику римских
августов871. Идею новой империи подчеркивали скипетр и меч Карла Великого,
с которыми Бонапарт был не только изображен на той же картине Энгра, но
которые использовал в ходе своей торжественной коронации 2 декабря 1804
г.872 Статуя императора франков, по первоначальному замыслу императора
французов, должна была также украсить Вандомскую колонну (1806 г.): ее
прототипом при этом выступала колонна Траяна в Риме, о чем Наполеон
упоминал в письме от 1 октября 1803 г. (8 вандемьера XII г.)873.
Все эти инсигнии отнюдь не являлись лишь символами власти, они активно
использовались в различных торжественных ситуациях. К ним также
относились такие артефакты, как трон Дагоберта I, короля франков в 629–634
гг. и последнего могущественного правителя из династии Меровингов. На нем
Наполеон восседал 16 августа 1804 г. во время награждения орденом Почетного
легиона французских солдат в военном лагере в Булони874. Была также отыскана
так называемая железная корона Ломбардии, изготовленная, согласно
преданию, из гвоздя от Распятия Иисуса Христа; в 774 г. ее использовал Карл
Великий, принимая титул правителя франков и лангобардов875. Двадцать
шестого мая 1805 г. с этой же короной на голове Наполеон был провозглашен
королем Италии876. Не менее важной с точки зрения политической символики
оказывалась и длань правосудия Людовика IX Святого. Средневековая
иконография французского короля в обязательном порядке учитывала этот его
атрибут, поскольку уже с конца XIII столетия Людовик почитался своими
соотечественниками как выдающийся законодатель877. Для Наполеона подобная
отсылка также имела важнейшее значение, ведь именно он являлся «отцом»
первого кодифицированного свода гражданского права во Франции, так
называемого Кодекса: его обсуждение в Государственном совете проходило
зимой — ранней весной 1804 г., а его последний титул был официально принят
20 марта того же года878.
Повышенное внимание к историческому прошлому проявлялось и в отношении
к государственным должностям, многие из которых первый консул Республики
восстановил в тот же день, когда Сенат провозгласил его императором, и
которые отсылали к образу правления его славных предшественников —
римских цезарей и французских королей. Согласно указу Наполеона,
возрождались сразу несколько высших придворных чинов: архиканцлера
Империи, хранителя императорской печати; архиказначея; государственного
архиканцлера, в обязанности которого еще в эпоху Средневековья входило
управление королевской (а в новых условиях — имперской) администрацией;
верховного выборщика, известного еще по истории Священной Римской
империи; великого адмирала и великих офицеров (в том числе восемнадцати
маршалов). Пост великого коннетабля был отдан младшему брату монарха, Луи
Бонапарту, который сохранил это звание, даже став королем Голландии879.



Провозглашение Наполеона императором состоялось, однако, лишь 18 мая 1804
г. К этому времени статуя Жанны д’Арк авторства Гуа — младшего уже заняла
свое место на центральной площади Орлеана. И странный, противоречивший
исторической действительности барельеф, на котором героиня была
представлена в роли коннетабля Франции, совершенно очевидным образом
перекликался с появлением нового коннетабля — теперь уже в Империи. Было
бы заманчиво предположить, что Наполеон видел эскизы будущего памятника и
его постамента, и идея возродить должность одного из самых значимых
советников французских королей пришла ему в голову при общении со
скульптором880. Однако, события развивались, вероятно, все же в обратном
порядке.
Превращение первого консула Республики в императора французов, вне всякого
сомнения, заняло не один день: к этой идее Бонапарт шел постепенно, хотя и
совершенно последовательно881. Уже в 1800 г. он поселился в королевских
покоях дворца Тюильри, его «придворные» оделись в ливреи, а в 1802 г. он
выписал из Неаполя своего любимого композитора Джованни Паизиелло,
который возглавил личную капеллу консула. В том же году был учрежден орден
Почетного легиона, вторивший средневековым рыцарским образцам, а сам
Наполеон начал совершать — на манер французских королей — поездки в
различные города страны882. Столь же педантично, насколько можно судить,
продумывалось и устройство нового государственного аппарата, во многом
копировавшего монархический: для возрождения старых должностей были
извлечены из архивов и изучены патентные протоколы времен Старого
порядка883. Грядущие преобразования тщательно обдумывались самим первым
консулом884, становились они предметом дебатов и в Трибунате, и в Сенате, и в
армии885. Как следствие, обсуждались они и рядовыми гражданами Республики,
вот почему окончательное установление Империи не вызвало новой революции:
идея монархии уже присутствовала в умах французов886.
Манипуляциям с общественным мнением Наполеон всегда придавал особое
значение, достаточно вспомнить подготовку почвы для провозглашения его
пожизненным консулом887. Не только периодическая печать находилась под его
неусыпным контролем888: надзор осуществлялся за всей художественной
продукцией в стране и дискуссиями в столичных салонах889. В этих условиях
решение Эдма Гуа — младшего изобразить на одном из барельефов памятника
сцену коронации с участием Жанны д’Арк в роли коннетабля Франции
вызывает особый интерес.
К сожалению, мы не знаем, как именно было принято данное решение. Стало ли
оно результатом личной встречи скульптора с Бонапартом или с одним из его
приближенных. Явилось ли оно следствием прямого указания первого консула,
или же Эдм Гуа — младший опирался лишь на слухи, которые циркулировали в
парижском обществе задолго до 18 мая 1804 г. Одно, тем не менее, остается, на
мой взгляд, несомненным. Появление сцены коронации на орлеанском
памятнике было далеко не случайным: в ней соединились, как мне
представляется, две основные идеи, которыми руководствовался художник.
Подразумевая под коленопреклоненным Карлом VII будущего Наполеона I,



скульптор прямо заявлял, что стоящая рядом с ним Орлеанская Дева
благословляет нового военного лидера французов — такого же, каким она сама
была когда-то, — на дальнейшее противостояние с Англией, на победу над ней,
о чем свидетельствовал поднятый меч в ее руке — символ не только
королевской власти, но и справедливой войны890.
Более того, Жанна как официально признанная в результате процесса по ее
реабилитации посланница Небес передавала королевство Карлу/Наполеону в
управление от имени Господа, поскольку французский правитель всегда
считался лишь Его наместником на земле891. Единоличная власть нового
императора, проходящего ритуал Божественной инвеституры (посредством все
того же меча), получала через Жанну освящение Свыше — аргумент, которому
в потестарной имагологии и церемониале практически любой эпохи мало что
можно было противопоставить.
Иными словами, скульптура Эдма Гуа — младшего представляла собой
скромный, но от того не менее очевидный оммаж, принесенный художником
своему будущему императору. Возможно, он оказался не столь откровенным,
как в случае Пьер-Поля Прюдона или Жак-Луи Давида, но совершенно
недвусмысленным и позволяющим отныне рассматривать «Жанну д’Арк в
сражении» как еще одно свидетельство переломного периода в истории
Франции — создания Империи на обломках Республики. Именно с этого
момента, как мы увидим далее, начался и совершенно новый этап в осмыслении
и использовании самого образа Орлеанской Девы — его
активная инструментализация, превращение в одно из важнейших средств
политической борьбы и политической пропаганды.

Глава 9
Назад, в Домреми!

Справедливости ради следует признать, что, несмотря на всю любовь
Наполеона I к прошлому, в котором он черпал вдохновение для выстраивания
собственной идентичности, в годы его единоличного правления ни одной
скульптуры Жанны д’Арк во Франции более не появилось: следующий по
времени памятник был установлен спустя целых пять лет после повторного
отречения императора от власти в июне 1815 г. Как и творение Эдма Гуа —
младшего, этот монумент также не отличался особыми художественными
достоинствами, которые, впрочем, в данном случае оказывались не самым
существенным фактором для его оценки. Важнее, что создан он был в период
Реставрации (1814–1830 гг.) и при личном участии нового правителя — короля
Людовика XVIII, имевшего собственную точку зрения на роль героини
Столетней войны в судьбах страны.
Памятником этим стал мраморный бюст работы Жан-Франсуа Лежандр-Эраля,
украсивший фонтан рядом с домом Орлеанской Девы в ее родной деревне в
Лотарингии и торжественно открытый при большом стечении местных жителей



и именитых гостей 10 сентября 1820 г. (ил. 26). Состоявшийся праздник следует
признать событием исключительным, поскольку за четыреста лет, прошедших с
момента появления Жанны д’Арк на исторической сцене, Домреми так и не
превратилась в официальное «место памяти» о ней: эту роль, как мы теперь
знаем, еще во второй половине XV столетия взял на себя Орлеан, жители
которого воспринимали девушку не только как главную спасительницу их
города от английской осады 1428–1429 гг., но и как святую892.
Связано данное обстоятельство было прежде всего с тем, что на протяжении
многих веков само существование небольшой лотарингской деревни на карте
Франции не являлось общеизвестным фактом. Вне всякого сомнения, кое-кто из
соотечественников Жанны д’Арк уже в XV столетии знал о Домреми как
о месте ее рождения. Эта информация содержалась в материалах
обвинительного процесса 1431 г. и процесса по реабилитации Девы 1455–1456
гг.893 Однако ознакомиться с этими документами могло крайне ограниченное
число образованных людей, которые к тому же должны были получить доступ
либо к библиотекам французского и английского монархов, либо к нескольким
частным книжным собраниям, принадлежавшим высшим церковным иерархам
и светским сеньорам, также располагавшим копиями двух процессов894.
Сходной оставалась ситуация и в раннее Новое время. Хотя количество
сочинений, посвященных Орлеанской Деве, неуклонно росло, сведения о
Домреми в них либо отсутствовали вовсе, либо — например, в тех случаях,
когда за перо брались авторы, считавшие себя потомками семейства д’Арк, —
деревня упоминалась вновь лишь как место рождения французской героини. В
частности, именно эту информацию о ней сообщал в 1612 г. доктор
канонического и гражданского права, профессор университета Понт-а-Муссона
Жан Ордаль, веривший, что является потомком младшего брата Девы, Пьера
д’Арка, по женской линии895. Те же сведения в 1613 г. приводил и королевский
адвокат Шарль дю Лис, возводивший свой род к тому же Пьеру, но по мужской
линии896. Впрочем, ни один из них, насколько можно судить, никогда не бывал
на своей предполагаемой исторической родине.
Единственным человеком, который в это время, а именно в сентябре 1580
г., специально посетил Домреми с экскурсионными целями, был, по всей
видимости, Мишель де Монтень, однако его отзыв оказался крайне скуп на
детали:
И вдоль реки Мезы приехали в деревню Домреми, на Мезе, в трех лье от
упомянутого Вокулера. Отсюда была родом знаменитая Орлеанская дева,
которая звалась Жанной д’Арк или дю Лис. Ее потомки были возведены во
дворянство милостью короля, и нам показывали герб, который король им
пожаловал: на лазурном поле стоящий впрямь меч с золотой рукоятью,
увенчанный короною, и по бокам от него — два золотых цветка лилии. Один
сборщик податей из Вокулера подарил изображение этого герба г-ну де
Казалису. Фасад домика, где она родилась, весь расписан ее деяниями, но время
сильно повредило росписи897. Есть также дерево на краю виноградника, которое
называют Древом Девственницы, в котором нет ничего примечательного898.



Как следовало из содержания «Дневника», для Монтеня речь ни в коем случае
не шла о паломничестве к месту рождения предполагаемой святой. Домреми
стала всего лишь одним из населенных пунктов, через которые он проезжал, не
задерживаясь надолго, по пути в Швейцарию и Германию. Более того, это
сочинение не публиковалось при жизни автора: единственная его рукопись была
найдена только через 178 лет после смерти философа899.
Однако и в XVIII столетии ситуация с родной деревней Жанны д’Арк
совершенно не изменилась: очень редко авторы упоминали ее как место
рождения героини Столетней войны, но никакого специального значения
данному факту не придавали900. Главным «местом памяти» об эпопее Девы по-
прежнему оставался Орлеан: даже в географических трактатах того времени при
описании соответствующего департамента обязательно сообщалось о победе
французских войск под предводительством Жанны д’Арк в долине Луары и о
снятии английской осады с города901. В схожих текстах, посвященных
Лотарингии, Домреми вообще не называлась — тем более в связи с
французской героиней902.
С этой точки зрения наиболее характерным примером могут служить сочинения
Вольтера, который, как мы уже знаем, действительно неоднократно обращался к
истории Столетней войны и роли в ней Орлеанской Девы. Однако вопрос о
месте рождения героини его, похоже, совершенно не интересовал: Домреми
мельком упоминалась в стихотворных поэмах «Генриада» (1723 г.)903 и
«Орлеанская девственница» (1762 г.)904, однако исчезала в более поздних и
сугубо исторических работах — в «Эссе о нравах и духе наций» 1765–1769
гг.905 и в «Вопросах об „Энциклопедии“» 1770–1772 гг.906 Тем не менее, именно
творчество знаменитого философа, как мне представляется, повлияло на
процесс возвышения Домреми, в которой французы постепенно стали видеть не
просто место рождения Жанны д’Арк, но совершенно особое «место памяти» об
этой героине, на протяжении XIX в. постепенно превратившееся в
место почитания неканонизированной, но признанной соотечественниками
святой.
Как я уже упоминала, у Вольтера, весьма скептически относившегося к религии
в целом, идея канонизации Жанны д’Арк вызывала полнейшее неприятие. Он
полагал, что для спасения страны от иноземных захватчиков совсем не
обязательно приносить обет целомудрия и становиться Божьей посланницей907.
У этой концепции имелись как горячие сторонники, так и противники908, а
именно так называемые провиденциалисты — католические авторы, которые и
положили начало формированию культа Орлеанской Девы в Домреми. Первым
из них стал аббат Николя Лангле Дюфренуа, один из наиболее могущественных
оппонентов Вольтера, выпустивший в 1753–1754 гг. «Историю Жанны д’Арк,
девственницы, героини и мученицы за страну». Опираясь во многом на
оставшуюся неопубликованной «Историю Орлеанской Девы» Эдмона Рише
(1560–1631), синдика богословского факультета Парижского университета909,
Лангле Дюфренуа впервые описал Домреми не только как место рождения его
героини910, но и как место, где сформировалась ее личность, где она дала свои
религиозные обеты, где ей впервые явились святые посланники Господа, где она



уверовала в свою избранность, откуда начался ее путь истинного пророка и
спасительницы королевства911.
Ту же идею продолжал развивать еще более популярный французский историк
— Филипп-Александр Лебрен де Шарметт. Его «История Жанны д’Арк по
прозвищу Орлеанская Дева», вышедшая в 1817 г., опиралась преимущественно
на материалы процесса по реабилитации 1455–1456 гг., которые он полагал
главным источником по эпопее своей героини, ставя «показания французов XV
столетия» несравнимо выше «россказней» современных ему профессиональных
«писателей», предназначенных для праздной публики912. Именуя Жанну
«удивительным существом, взращенным Провидением»913, он утверждал, что
уже в юные годы она поражала своих односельчан исключительной
набожностью, сильно отличавшей ее от прочих детей в Домреми, поскольку
вместо обычных увеселений она предпочитала удалиться в церковь и предаться
молитве914. Того же образа жизни придерживалась будущая спасительница
Франции и позднее: во время вынужденного пребывания семейства д’Арк в
Нефшато915 или на пути из Вокулера в Шинон на встречу с дофином Карлом916.
Таким образом, по мнению Лебрен де Шарметта, Жанна оставалась святой на
протяжении всей своей жизни, и это подтверждали люди, близко ее знавшие, —
те, «кто ее одевал, мылся вместе с нею или делил с ней постель»917. А потому,
заключал автор, процесс по реабилитации Девы вполне мог стать
канонизационным, если бы тому не помешала сложная политическая
обстановка середины XV столетия и, в частности, нежелание папского престола
обострять отношения с Англией918.
Суждения Лебрен де Шарметта о героине Столетней войны разделяли не только
его коллеги, относившие себя к лагерю историков-провиденциалистов919.
Гораздо важнее, что того же мнения придерживался недавно взошедший на
французский престол Людовик XVIII, который, судя по всему, придавал
огромное значение фигуре Жанны д’Арк — спасительнице королевства и
самого Карла VII от неминуемой гибели. Только этим обстоятельством можно
объяснить тот поистине удивительный факт, что «История Жанны д’Арк по
прозвищу Орлеанская Дева» (автор которой был не только глубоко
религиозным человеком, но и монархистом по своим политическим
убеждениям920) в том же 1817 г. была закуплена Министерством внутренних дел
в количестве нескольких сотен экземпляров для рассылки во все публичные
библиотеки страны921. По этому поводу центральная газета Le Moniteur
Universel сообщала:
…министр внутренних дел только что постановил, что в публичные библиотеки
будет передано определенное количество экземпляров Истории Жанны д’Арк
господина Лебрен де Шарметта… Этот труд, исключительно французский [по
своему духу], обращает на себя внимание глубиной [проведенного]
исследования и чувствами, которые [сподвигли автора] на его написание, и
вызывает уважение и интерес у истинных друзей национальной славы. Мы
(члены редакции — О. Т.) с ним ознакомились и полагаем, что он в полной мере
соответствует документам о Деве и ее семье922.



Спустя еще два года, в 1819 г., на втором художественном Салоне эпохи
Реставрации оказались представлены сразу несколько картин, сюжетом которых
стала эпопея Жанны д’Арк, о чем Жак-Луи Давиду писал один из его учеников:
Тридцать лет назад, мой дорогой мэтр, благовоспитанный человек не посмел бы
произнести имя Жанны д’Арк без смеха. Это, так сказать, вошло в поговорку,
что нельзя всерьез говорить о женщине, воспетой Шапленом и осмеянной
Вольтером, который создал прекрасную поэму, но вместе с тем [совершил]
дурной поступок… Истина и добродетель рано или поздно должны были
восторжествовать над тонкостями прекрасного ума и преследованиями гения…
Живопись [также] пожелала вернуть свой долг. Девы буквально заполонили
Салон. Жанна д’Арк запечатлена [на картинах] в главные моменты своей
слишком короткой карьеры, и практически вся ее жизнь проходит перед
[нашими] глазами923.
Посетители Салона могли, в частности, лицезреть портрет «Мадемуазель
Дюшенуа в роли Жанны д’Арк» Рене-Теодора Бертона, полотна «Гибель Жанны
д’Арк» Ле Сажа, «Жанна д’Арк добывает меч Карла Мартелла в лесу Фьербуа»
Пьер-Антуана Монгэна, «Жанна д’Арк, посвящающая себя делу спасения
Франции перед статуей Девы Марии» Жак-Огюста Ренье, «Арестованная Жанна
д’Арк в Руане» Пьер-Анри Ревойя924. Именно здесь Людовик XVIII, лично
посетивший выставку, приобрел ныне, к сожалению, утраченную картину Жан-
Антуана Лорана «Жанна, посвящающая себя делу спасения Франции перед
статуей св. Михаила». Король преподнес ее в дар жителям Домреми,
разместившим ее в доме семьи д’Арк. Поскольку художник сам являлся
уроженцем Лотарингии, подобный выбор оказывался легко объяснимым925. Еще
одним подарком монарха стал его собственный бюст, также украсивший отчий
дом героини Столетней войны и также ныне утраченный926.
Само это здание оказалось в центре общественного внимания еще в 1815 г.,
когда военные силы Седьмой коалиции оккупировали Францию после битвы
при Ватерлоо. Некий прусский граф, посетивший Домреми, предложил
владельцу дома Николя Жерардену выкупить у него владение за 6 тысяч
франков, однако тот из чувства патриотизма отказался от выгодной сделки,
ссылаясь на то, что ведет свой род от одного из крестных детей Жанны д’Арк, а
потому не может допустить, чтобы ее наследие перешло в руки чужака927. В
1818 г., когда иностранные войска покинули французские территории, поступок
Жерардена оказался оценен по достоинству: Генеральный совет департамента
Вогезов выкупил дом «той, что спасла Францию своими советами и доблестью
и сохранила мир своими добродетелями», за 2500 франков928, а бывший
владелец был назначен смотрителем создающегося мемориала929. В том же году
в Орлеане в честь Николя Жерардена выпустили памятную медаль, надпись на
которой превозносила отсутствие у него «личного интереса в деле сохранения
для Франции дома, где родилась Жанна д’Арк»930. В сентябре 1820 г. газета Le
Moniteur Universel назвала Жерардена «достойным и смелым» патриотом своей
страны931, а еще через месяц он оказался пожалован орденом Почетного легиона
и стал кавалером большого креста932.



Более того, осенью 1818 г. в Париже были представлены две театральные
постановки, посвященные событиям в Домреми. Зрители могли узнать
подробности несостоявшейся сделки с иностранным покупателем из одноактной
комедии «Дом Жанны д’Арк» Рене Перена933 или из одноименного водевиля
Мишель-Николя Балиссон де Ружемона934. Впрочем, как того и следовало
ожидать после провала последней военной кампании Наполеона, главным
антагонистом в обеих пьесах выступал не прусский, а английский офицер. В
комедии Перена он носил имя Белфорд935 и пытался «срочно» (exprès) выкупить
дом семейства д’Арк у обнищавшего владельца, однако жители Домреми в
конце концов изгоняли его из деревни. В заключительной сцене пьесы актеры
поясняли зрителям, что значит быть настоящим французом: такому человеку не
стоило гнаться за английскими «вкусами, модами и привычками»936, но
следовало «восхищаться славой Жанны д’Арк, ее отвагой и свершениями», а уж
«почитать память о ней» он был просто обязан937.
В водевиле Балиссон де Ружемона события были представлены в более
драматичном ключе: богатый путешественник милорд Артур (Milord Arthur)
предлагал заплатить за дом 24 тысячи франков, но лишь для того, чтобы
полностью уничтожить его938. Он также планировал похитить из деревни
надгробие с могилы Жанны д’Арк (якобы расположенной там), увезти его в
Лондон и сохранить в качестве экспоната для своего кабинета курьезов939. В
конце концов владелец дома по имени Жерар (явно отсылавшему к фамилии
Николя Жерардена) отказывался от заманчивой сделки и уступал свое
имущество некоему французскому полковнику Франвиллю (Franville) за
скромную сумму в 3 тысячи франков на том условии, что родовое гнездо
Жанны д’Арк будет содержаться в надлежащем виде940.
Таким образом, именно в эпоху Реставрации дом Орлеанской Девы в Домреми
превратился в памятник национального значения: за его состоянием пристально
наблюдали центральное правительство и лично Людовик XVIII, который
пожертвовал на восстановление здания и прилегающего участка 20 тысяч
франков941. Le Moniteur Universel сообщал своим читателям о планах местной
администрации по благоустройству только что приобретенной собственности,
одновременно давая понять, сколь жалкий вид в настоящий момент она имеет:
Существует план реставрации бывшего жилища Жанны д’Арк, [который
составлен] с учетом всех возможных мер предосторожности, дабы сохранить в
неприкосновенности все, чем она когда-то пользовалась, что о ней напоминает.
Барельеф, помещенный над входной дверью, [ведущей] на улицу, и сильно
поврежденный революционными вандалами, будет полностью восстановлен. В
центре внутреннего двора, огороженного железной решеткой и размещенного
перед главным фасадом, установят статую героини. Презренные [домашние]
животные, долгое время занимавшие ее собственную комнату, будут убраны:
жалкое стойло превратится в почитаемое [посетителями] помещение. Сундук
Жанны д’Арк, в котором [в настоящее время] хранятся рабочие инструменты,
обретет [более] достойное применение; умывальня, служившая девушке для
хозяйственных нужд, станет ценным объектом, освященным памятью о
героине942.



Восстановительные работы начались в том же 1818 г. под руководством Жан-
Батист-Проспера Жоллуа, выпускника Политехнической школы,
интересовавшегося живописью, археологией и исторической реконструкцией.
Он освободил жилище семьи д’Арк от позднейших пристроек, а также от
«росписей», о которых упоминал в XVI в. Мишель де Монтень, и вернул стенам
и интерьерам примерно тот вид, который они могли иметь в первой половине
XV в.943 К 1820 г. работы были завершены, что нашло отражение в картинах
уже знакомого нам Жан-Антуана Лорана «Главная комната в доме Жанны
д’Арк до реставрации» и «Главная комната дома Жанны д’Арк после
реставрации». В 1821 г. сам Ж.‐Б.‐П. Жоллуа при поддержке департамента
Вогезов издал сборник гравюр, изображавших отреставрированное им здание944,
из окон которого был виден мемориальный фонтан со скульптурой Жан-
Франсуа Лежандр-Эраля, отдаленно напоминавшей неоднократно
воспроизводившийся и до того «Портрет эшевенов» (ил. 21, с. 155)945.

Ил. 39. Жоллуа Ж.‐Б.‐П. Праздник в Домреми 10 сентября 1820 г. Гравюра из
сборника: Jollois J.‐B.‐P. Histoire abrégée de la vie et des exploits de Jeanne d’Arc.
P., 1821 (вклейка).
Как я уже упоминала, торжественное открытие дома семейства д’Арк и фонтана
состоялось 10 сентября 1820 г. В тот же день свои двери распахнула бесплатная
школа для девочек имени Жанны д’Арк, строительство которой также было
поддержано лично Людовиком XVIII946. Праздник собрал огромное число
посетителей — со всей страны в Домреми съехалось около 10 тысяч человек (ил.
39)947. Идиллическую картину состоявшихся торжеств рисовала газета Le
Moniteur Universel:
Навесы, разбросанные по всей прекрасной долине Домреми, по берегам реки
Мезы, турнир на старинный лад, танцы, пышный банкет целиком заполнили



этот день, слишком короткий, чтобы вместить невероятное количество людей,
съехавшихся изо всех уголков [страны] на праздник. Вечером же
прекраснейший день сменился самой веселой из ночей с вереницей костров,
зажженных на вершинах гор, венчающих равнину, с иллюминацией,
[устроенной] в поселках и замках… с великолепно продуманным фейерверком.
Возгласы Да здравствует король!, Да здравствуют Бурбоны!, которые эхо
разносило по всей округе, звучали все громче и громче948.
***
И все же период столь небывалой активности по обустройству места почитания
Жанны д’Арк в Домреми сошел на нет уже в 1824 г., с концом правления
Людовика XVIII. Его преемник Карл X не придавал особого значения самой
идее реставрации монархии, а кроме того он был свергнут всего через 6 лет, в
ходе революции 1830 г. Власть перешла к Луи-Филиппу I, «королю-
гражданину» и представителю Орлеанского дома, младшей ветви семейства
Бурбонов. Как следствие, в годы его правления (1830–1848 гг.) основным
местом памяти о героине Столетней войны вновь стал Орлеан, где в 1849 г.
епископскую кафедру занял выдающийся политический и церковный деятель
Франции — монсеньор Феликс Дюпанлу, сделавший целью своей жизни
скорейшую канонизацию Девы949.
Именно активная позиция епископа в 50–70‐х гг. XIX в. привела к тому, что
идея святости Жанны д’Арк начала из совершенно абстрактной превращаться
во вполне определенное мнение, разделяемое большинством французских
католиков. Что же касается Домреми, то и для нее 1870‐е гг. стали важнейшим
этапом на пути превращения в место культа. Однако в данном случае главным
событием, которое дало этот толчок, вновь оказалась не религиозная, а сугубо
политическая обстановка в стране, сложившаяся в результате Франко-прусской
войны 1870–1871 гг. Франция, оказавшись проигравшей, на долгие десятилетия
утратила Эльзас и Лотарингию, но именно поэтому в последующие годы
соотечественники Жанны д’Арк особенно охотно вспоминали о ней — как о
героине, благодаря которой были одержаны выдающиеся военные победы.
Особую роль в этой вновь ожившей коммеморации играл тот факт, что
Домреми, располагавшаяся в Лотарингии, осталась тем не менее на
французской территории. Уже в 1871 г. название деревни было изменено на
Домреми-Ла-Пюсель (Domrémy-la-Pucelle, т. е. Домреми-Дева), и туда началось
настоящее паломничество. Об этом свидетельствовало, в частности,
строительство в 1872 г. дополнительной ветки железной дороги для удобства
посещения мест, связанных с именем Жанны д’Арк950. В среднем, согласно
«Золотой книге Домреми», в которой визитеры оставляли свои отзывы и
пожелания, в деревню в 1870–1877 гг. приезжали 2100 человек в год951. Среди
них особое место теперь занимали представители церкви, которых каждый год в
мае приглашали в Орлеан для чтения панегириков в честь Девы в соборе Св.
Креста. Отныне каждый из этих ораторов прежде всего отправлялся в
своеобразное паломничество в Домреми — на поиски вдохновения. В
частности, весной 1869 г. так поступил сам епископ Орлеана Феликс Дюпанлу,
который сочинил последние строки своего панегирика, сидя в доме семейства



д’Арк952. Здесь же, в августе 1872 г., побывал и Жюль Мишле, оставивший в
«Золотой книге» в высшей степени патриотическую запись: «Трепещите,
пруссаки, посещающие это скромное жилище! Ибо дух Господа витает здесь и
по сей день»953.
Слава Домреми достигла своего апогея в 1878 г., когда Франция готовилась с
размахом отметить столетие со дня смерти Вольтера. Однако по иронии судьбы
великий мыслитель умер 30 мая — в тот самый день (хотя и на четыреста с
лишним лет позднее), когда была казнена Жанна д’Арк. Как следствие, в стране
развернулась настоящая битва между представителями республиканских и
католических политических кругов, которая вошла в историю как спор двух
Франций954. Каждая из сторон открыто высказывала собственные взгляды на
историю, и у каждой имелся собственный герой: для республиканцев им был
Вольтер, для католиков — героиня Столетней войны, оболганная и осмеянная
знаменитым философом в «Орлеанской девственнице»955.
Накал страстей в стране, и особенно в столице, достиг к весне 1878 г. таких
высот, что правительство вынуждено было запретить проведение любых
публичных мероприятий, однако власти Домреми, как кажется, полностью
проигнорировали данное распоряжение. В мае 1878 г. герцогиня де Шеврез
привезла в родную деревню Девы копию знаменитой скульптуры Марии
Орлеанской «Жанна в молитве». Ее установили в доме семьи д’Арк956 (ил. 40).
Десятого июля того же года герцогиня организовала перевозку в Домреми
бесчисленных букетов и венков, которые ранее предполагалось возложить к
конной статуе Жанны на площади Пирамид в Париже957. С благословения
монсеньора Альбера Бриэ, епископа диоцеза Сен-Дье, к которому относилась
деревня, поездка превратилась в настоящее паломничество: в ней приняли
участие около 20 тысяч человек. Более того, число посетителей Домреми в этот
год также существенно выросло: вместо обычных 2100 человек их
насчитывалось 4500958.



Ил. 40. Мария Орлеанская. Жанна в молитве. Скульптура, установленная перед
зданием старой Ратуши в Орлеане. 1837 г. Фотография автора.
Таким образом, в новое XX столетие Франция вступала,
обладая двумя основными местами памяти и почитания Жанны д’Арк: ими
стали Орлеан и Домреми. Однако в формировании культа Девы в этих двух
населенных пунктах имелось, с моей точки зрения, одно важнейшее различие.
Для Орлеана, начиная с XV в. и на протяжении всех последующих столетий,
было характерно сугубо религиозное почитание героини Столетней войны. Уже
в 1429 г. здесь был учрежден праздник в ее честь, а торжества сопровождались
церковными процессиями, молебнами, чтением ежегодных панегириков в
соборе Св. Креста, раздачей милостыни прихожанам. Всеми этими
мемориальными мероприятиями руководил орлеанский епископат959. Домреми,
в свою очередь, являл собой пример изначально светской организации культа, в
которой главная роль отводилась правительству, лично королю Людовику XVIII



и местному муниципалитету. Как следствие, и мероприятия, проводимые в
родной деревне французской героини, носили тот же характер.
Только в конце XIX в. в Домреми было положено начало религиозному
почитанию Девы. Особенно наглядно об этом свидетельствовала «Золотая
книга», большинство записей в которой посетители дома семейства д’Арк
изначально посвящали событиям из жизни самой Жанны и особенно ее
трагической гибели. В частности, в 1853 г. некий Феликс Этьен, «француз
душой и телом», но посредственный поэт, вспоминал лишь о преступлении,
совершенном англичанами в отношении его героини:
Дети леопарда, вы, чьи жестокие законы
[позволили] залить костер невинной кровью,
Да будут прокляты навечно ваши преступные руки,
Позор — тот путь, по которому вы должны идти!960.
Однако в 1870‐е гг. ситуация изменилась: отныне записи в «Золотой книге»
представляли собой просьбы о скорейшей канонизации Девы или молитвы,
обращенные к ней как к местнопочитаемой святой. Так, в 1870 г. некий Антуан
де ла Тур, посетивший Домреми шесть раз, оставил на память о своих визитах
поэму в тринадцать строф, среди которых были такие строки:
Она не вернется [к нам]; уже давно мы более не встречаем
среди нас ангелов, сошедших [с небес].
Но Господь, если Он не желает отдать ее нам, может послать
Ее дух нашим командирам, а ее душу — нам всем961.
Тем не менее в «конструировании» культа Жанны д’Арк в Орлеане и Домреми
присутствовали и общие черты, поскольку ее эпопея именно в XIX столетии
сама по себе превратилась в особое «место памяти» для французского общества.
Впрочем, раскол во мнениях, спровоцированный в большой степени
творчеством Вольтера, так и не был до конца преодолен. Об этом
свидетельствовали два памятника, установленные почти друг напротив друга
около базилики Дубравы (позднее — св. Жанны д’Арк) в Домреми. Одним из
них стало творение Андре Аллара «Жанна д’Арк и ее голоса» — скульптурная
группа, торжественно открытая в 1894 г. и носившая сугубо религиозный
характер: именно в этот год Ватикан официально признал героиню Столетней
войны Блаженной (ил. 41). Рядом же возвышался абсолютно светский
«Памятник павшим жителям коммуны» Антонена Мерсье, работа над которым
велась в 1890–1902 гг. (ил. 42).



Ил. 41. Андре Аллар. Жанна д’Арк и ее голоса. 1894 г. Фотография автора.



Ил. 42. Антонен Мерсье. Памятник павшим жителям коммуны. 1890–1902 гг.
Фотография автора.
На первый взгляд, эти два монумента, безусловно, можно было рассматривать
как очередные «портреты» Орлеанской Девы, как еще один элемент
конструирования места ее памяти в Домреми, как знак признания ее заслуг
перед страной. Однако в еще большей степени они представляли собой символ
вечного спора двух Франций — католической и республиканской — о Жанне
д’Арк и обстоятельствах ее появления на исторической сцене. Только Первая
мировая война и официальная канонизация Девы в 1920 г. в какой-то степени
примирили представителей двух давно враждующих друг с другом
политических лагерей. И только тогда Домреми окончательно превратилась из
места рождения французской героини в место ее религиозного почитания.

Глава 10
Королевская лилия

Вернемся, однако, ненадолго вновь в эпоху Реставрации. Сознательное
«конструирование» места памяти о Жанне д’Арк на ее родине, в Домреми, стало
в этот период далеко не единственным свидетельством исключительного



внимания, которое уделяли новый французский монарх и его окружение
героине Столетней войны. Уже в октябре 1814 г., буквально через месяц после
официального низложения Наполеона I и вступления Людовика XVIII на
престол, в Париже увидела свет драма Ж. Авриля «Триумф лилий. Жанна
д’Арк, или Орлеанская девственница»962. Согласно титульному листу, автора
вдохновила поэма «Орлеанская дева» Фридриха Шиллера, опубликованная в
1801 г. и переведенная на французский уже в 1802 г.963 Ее издатель Луи-
Себастьян Мерсье отмечал в предисловии, что считает знакомство с трагедией
необходимым для соотечественников, поскольку она «учит нас почитать Жанну
д’Арк и относиться к ней с уважением, какового она заслуживает от каждого
француза, который не поддался соблазну и не был испорчен дурным
чтением»964.
Что же касается «Триумфа лилий», то уже его название указывало на то, что его
главной темой являлась коронация Карла VII в Реймсе, чему в первую очередь и
должна была поспособствовать Орлеанская Дева, направляемая лично
Богоматерью965. Более того, в полном противоречии с данными источников о
смерти французской героини на костре в Руане и в противовес романтической
версии Ф. Шиллера, у которого Жанна гибла в сражении, Ж. Авриль переносил
действие в Реймсский собор. В тот момент, когда Карл VII становился
полноправным правителем, девушка якобы заявляла, что ее миссия окончена966,
и возносилась на небо в облаке света967. На месте оставался лишь ее
штандарт белого цвета, не имевший ничего общего с реальным знаменем
Жанны, но являвшийся символом монархии Бурбонов968. Таким образом, в
«Триумфе лилии» — как в свое время на барельефе Эдма Гуа — младшего,
изобразившего героиню Столетней войны в образе коннетабля Франции (ил. 38,
с. 268), — обыгрывалась тема благословления, якобы дарованного героиней
Столетней войны новому правителю страны, только на сей раз в его роли
выступал не Бонапарт, а Людовик XVIII.
Тот же «фокус» со знаменем, внезапно изменившим цвет, мы наблюдаем и на
широко известной раскрашенной гравюре «Клятва французских амазонок перед
статуей Жанны д’Арк» (ил. 43). Впервые опубликованная в апреле 1815 г., в
период стодневного правления Наполеона, она вновь отсылала к орлеанскому
памятнику работы Эдма Гуа: все женщины были изображены здесь в шляпах с
богатым плюмажем, с поднятыми вверх мечами и знаменами. Летом 1815 г.,
после отречения императора, гравюру отпечатали повторно, однако теперь
вместо триколоров на ней красовались белые знамена династии Бурбонов969.



Ил. 43. Неизвестный художник. Клятва французских амазонок перед статуей
Жанны д’Арк. Гравюра 1815 г.
Наконец, не менее любопытные метаморфозы произошли с медалью,
отчеканенной в 1803 г. в память об открытии памятника работы Эдма Гуа в
Орлеане (ил. 37, с. 266). В 1820 г. на ее серебряной реплике, преподнесенной
жителями города Людовику XVIII, именно его профиль заменил лицо
Наполеона Бонапарта. Соответственно, была отредактирована и
сопроводительная надпись, хотя реверс с изображением статуи Девы остался
прежним970. Таким образом, творение Гуа-младшего в который раз
превращалось в символический оммаж, только теперь клятва верности
правителю приносилась не одним-единственным скульптором, а всей городской
общиной, и делалось это весьма демонстративно.
Показательные изменения в прочтении образа Жанны д’Арк в годы Реставрации
призваны были убедить ее соотечественников, что отныне героиня Столетней
войны вновь пребывает на службе монархии, а не Империи. Это, однако, не
означало, что в рядах тех, кто поддерживал идею королевской власти во
Франции, наблюдалось полное единство мнений. Восстановление в стране
монархической формы правления вызвало живой интерес к самой фигуре
следующего правителя и породило дебаты о том, кто именно должен им
стать971. Как это ни удивительно, но изменения, которые претерпела трактовка
истории Жанны д’Арк в этот период, и связанные с ними ее изображения с
неожиданной стороны приоткрывают завесу над сложными политическими
играми французских монархистов начала XIX в.
***



В 1805 г. в Либурне (деп. Жиронда) была опубликована трагедия Пьера Каза,
первого супрефекта Бержерака, «Смерть Жанны д’Арк» с обширными
прозаическими комментариями автора972. К сожалению, сочинение это ныне
представляет собой подлинную библиографическую редкость973, однако о
содержании «исторических» выкладок П. Каза мы можем судить по
критическим замечаниям уже знакомого нам Филипп-Александра Лебрен де
Шарметта, который подробнейшим образом рассмотрел в четвертом томе своей
«Истории Жанны д’Арк» все трактовки эпопеи французской героини,
появившиеся в предшествующие столетия.
Всего таких интерпретаций Лебрен де Шарметт выделил четыре974. Первая из
них — принадлежавшая преимущественно англичанам — объясняла все
действия героини Столетней войны использованием магии975. Сторонники
второй настаивали, что она была обычной обманщицей, воспользовавшейся
«энтузиазмом» окружавших ее людей976. Согласно третьей, Жанна оказывалась
безвольным инструментом в руках королевских советников977. И только
представители четвертого направления исследований видели в Деве истинную
посланницу Господа978.
Имя Пьера Каза появлялось на страницах труда Лебрен де Шарметта, когда речь
заходила об обмане, в котором вполне сознательно участвовала Жанна. По
мнению первого супрефекта Бержерака, она лишь выдавала себя за члена семьи
д’Арк, будучи в действительности незаконнорожденной королевской
дочерью979. Этим обстоятельством объяснялись абсолютно все события из
жизни девушки и принятые ею решения: ее желание идти «во Францию» для
спасения королевства и Карла VII, который якобы приходился ей
единоутробным братом; ее исключительные способности в ратном деле; ее
смелость980. Происхождение героини также давало Пьеру Казу «ключ» к
пониманию наиболее спорных вопросов биографии героини: того факта, что
дофин допустил к себе в Шиноне столь странную посетительницу; содержания
таинственного «секрета», который она ему якобы открыла; ее назначения главой
королевского войска, идущего на помощь Орлеану, ведь «принцы и генералы»
никогда не позволили бы руководить собой «простой крестьянке»981.
Впрочем, единственным весомым аргументом в пользу данной гипотезы
являлось утверждение Пьера Каза, что полученное его героиней прозвище
«Орлеанская Дева» (Pucelle d’Orleans) напрямую отсылало к младшей ветви
династии Валуа, как и имя Жана Бастарда Орлеанского, с которым девушка
также якобы состояла в родстве:
История знала великих завоевателей, получивших прозвище по названию
покоренных ими стран982; не похоже, однако, чтобы они принимали его,
полностью отказавшись от своего истинного, данного им при рождении имени.
Жанна д’Арк, напротив, всегда и во всем, что она делала и писала, использовала
лишь имя «Жанна Дева», т. е. «Орлеанская Дева». Разве, назвав ее так после
освобождения Орлеана, [королевские] советники не намеревались косвенно
признать ее дочерью принца, владевшего этим городом? Разве не существовало
во французском языке времен Карла VII огромного сходства между прозвищами
«Орлеанская Дева» и «Бастард Орлеанский», как именовался [в то время] граф



Дюнуа? Наконец, не была ли так называемая Жанна д’Арк, как и он, плодом
тайной любви герцога Орлеанского, брата Карла VI?983

Данная гипотеза вызвала резкую критику со стороны Ф.‐А. Лебрен де
Шарметта984, который отмечал, что если бы автор «Смерти Жанны д’Арк»
обратил внимание на материалы обвинительного и оправдательного процессов,
а также заглянул в хроники XV в., он нашел бы в них «полное опровержение
своей гениальной системы»985. Выдающийся католический историк предлагал
своим читателям самим судить о «многочисленных ошибках» Пьера Каза,
опираясь на факты, изложенные в его собственной «Истории Жанны д’Арк»986,
он же останавливался лишь на некоторых, наиболее значимых из них. Лебрен де
Шарметт категорически отрицал, что «гений и энтузиазм» юной крестьянки не
мог вдохнуть надежду в короля и его военачальников и что успехом на
политической сцене она оказалась обязана исключительно своему высокому
происхождению987. Он указывал, что прозвище «Орлеанская Дева» было
придумано для девушки «после ее смерти» и, вполне возможно, даже после
установления ей памятника в Орлеане988. Он высказывал обоснованные
сомнения по поводу 1407 г. как года рождения героини, что, по мнению П. Каза,
превращало ее в дочь Изабеллы Баварской, именно в это время якобы
«потерявшей» ребенка989.
Пьер Каз не оставил без внимания столь подробные критические замечания
Лебрен де Шарметта. В 1819 г. он опубликовал — одновременно в Париже и
Лондоне — новое сочинение, на сей раз более пространное и «фундированное»,
под названием «Правда о Жанне д’Арк, или Уточнения о ее происхождении»990.
Это произведение хорошо известно современным профессиональным
исследователям и их вечным оппонентам — любителям альтернативных версий
истории. Однако после внимательного прочтения данного труда возникает
ощущение, что знаком он специалистам в основном по названию —
как первое во Франции сочинение человека, принадлежавшего к лагерю
«батардистов», т. е. людей, настаивающих на королевском происхождении
Жанны д’Арк991. Тем не менее, как мне представляется, цель Пьера Каза
состояла не только и не столько в стремлении доказать, что героиня Столетней
войны действительно являлась дочерью Изабеллы Баварской, супруги Карла VI,
и Людовика Орлеанского, родного брата короля. Замысел автора на поверку
оказывался куда более сложным и имел самое непосредственное отношение к
политическим событиям, происходившим во Франции накануне Реставрации.
***
По сути новое двухтомное «исследование» Пьера Каза являлось развернутым
ответом на критику Ф.‐А. Лебрен де Шарметта и прочих представителей лагеря
историков-провиденциалистов во Франции: чудесам и библейским аналогиям не
место в описании прошлого, заявлял он992. Впрочем, позиция рационалистов
(Дэвида Юма и Вольтера) его также не устраивала, поскольку концепция
«безвольного инструмента», при помощи которой они пытались осмыслить
феномен Жанны д’Арк, с точки зрения автора, оставляла «многие важнейшие
факты ее эпопеи совершенно необъясненными»993.



Главным в псевдоисторических построениях П. Каза по-прежнему
оставалось имя героини Столетней войны, которую он величал исключительно
Орлеанской Девой994, вновь подчеркивая полнейшую аналогию между этим
прозвищем и официальным «титулом» Бастарда Орлеанского и настаивая, что
они являлись братом и сестрой, причем, возможно, не единоутробными, а
родными995. Как и раньше, он утверждал, что Изабелла Баварская родила в 1407
г. девочку, которую, учитывая статус ее отца, Людовика Орлеанского, решено
было спрятать подальше от глаз безумного Карла V996I. Однако именно от своих
истинных родителей Жанна унаследовала манеру уверенно держаться в любом
обществе и выдающиеся способности, позволившие ей занять столь видное
место на политической сцене997. И хотя изначально о существовании еще
одного королевского отпрыска знал лишь весьма узкий круг лиц (имен которых
Пьер Каз, естественно, не называл), постепенно истинное положение вещей
открылось многим998. Этим обстоятельством объяснялось, в частности,
приветствие, с которым Дева обратилась к герцогу Алансонскому при их первой
встрече в Шиноне: «Добро пожаловать! Чем больше соберется [здесь]
французских принцев крови, тем будет лучше»999. Тем же самым
обстоятельством оправдывал П. Каз и тот факт, что Антонио Астезано посвятил
свою поэму о Жанне д’Арк Карлу Орлеанскому, который с ней лично знаком не
был, однако, согласно теории автора, являлся — как и Бастард Орлеанский — ее
братом1000.
Кроме этих, в большей или меньшей степени основанных на источниках
«доказательствах», Пьер Каз приводил в подтверждение своей гипотезы доводы,
которые стоило бы отнести к области чистых предположений. Так, размышляя о
судьбе Человека в железной маске, он — вслед за Вольтером — полагал, что
этим загадочным персонажем являлся старший брат Людовика XIV, которого,
благодаря заговору придворных, отстранили от управления страной1001. А раз
такой человек существовал в действительности, делал логичный вывод первый
французский «батардист», значит, и Жанну д’Арк могли спрятать и ждать
удобного случая, чтобы заявить о ней во всеуслышание1002. Подходящий для
этого момент настал, когда королевские войска начали терпеть одно поражение
за другим и им срочно понадобился лидер, способный увлечь их за собой. По
мнению Пьера Каза, таким лидером мог стать только представитель
королевской семьи, вот почему Орлеанскую Деву ждал на политическом
поприще успех: будь она «обычным» мистиком, ее миссия, вполне вероятно,
окончилась бы провалом1003.
В отличие от трагедии «Смерть Жанны д’Арк», исторические комментарии к
которой оказались, по всей видимости, слишком краткими, в своем новом
двухтомном сочинении автор уделил особое внимание характеристике
задействованных им источников (прежде всего — в ответ на критику Лебрен де
Шарметта, упрекавшего его в незнании текстов XV в.). Судя по его ссылкам, он
действительно ознакомился и с материалами обвинительного и оправдательного
процессов Жанны, и с хрониками, и с поэтическими произведениями, хотя
цитировал их крайне избирательно и только тогда, когда можно было
использовать приведенные в них данные в подтверждение его гипотезы1004.



Вместе с тем Пьер Каз обратился к иконографии, которую не использовали ни
Ф.‐А. Лебрен де Шарметт, ни другие профессиональные историки начала XIX в.
Речь, конечно, шла не о существовавших на тот момент вполне официальных
«портретах» Орлеанской Девы, которые никоим образом не подтверждали
теорию ее королевского происхождения, и даже не о подделках, которыми
прославилась вторая половина XIX столетия1005. И тем не менее — пожалуй,
впервые в истории изучения эпопеи Жанны д’Арк — Пьер Каз решил опереться
на изобразительные источники, каждый из которых, впрочем, отличался своей
спецификой.
Первым из них стало надгробие Девы, якобы найденное лично автором в
часовне Сент-Катрин-де-Фьербуа — той самой, где, согласно показаниям
французской героини в 1431 г., она отыскала свой первый меч1006. В деталях
описав сложное путешествие из Бержерака в Шинон и Фьербуа, П. Каз
переходил затем к внешнему виду обретенной им в конце концов «реликвии»:
Во славу [Девы] и в память о ее победах уже были установлены два монумента,
один в Орлеане, а другой в Руане1007, но ее могилы не существовало… [Однако]
Франциск I оказался изобретательнее. Именно ему приписывают благородную
идею воздвигнуть в честь Жанны д’Арк мемориальную усыпальницу в часовне
Сент-Катрин-де-Фьербуа… Мы действительно почитаем цветы лилии как
символ королевской семьи. Таким образом, в гробнице, возведенной [по
приказу] Франциска I, лилии заменили отсутствующие останки, рассеянный
[над Сеной] прах героини. Что же касается гербовой печати Франции,
[украсившей надгробие], то ее следует рассматривать как подлинный ex voto, в
котором соединились тайные намерения и сама личность заказчика1008.
Очевидно, что французский «батардист» выдумал данное описание, ибо оно
было крайне необходимо ему, чтобы подчеркнуть связь между усыпанным
королевскими лилиями надгробием и принцессой Франции, каковой, с его точки
зрения, являлась Жанна д’Арк.
Не менее любопытным оказывался и второй иконографический источник, к
которому Пьер Каз обращался в поисках доказательств своей гипотезы, —
вполне реальная и дошедшая до наших дней рукопись из Муниципальной
библиотеки Гренобля, где она хранилась уже в начале XIX в. Кодекс,
датирующийся 1461–1463 гг., содержал несколько поэм Карла Орлеанского с
латинскими переводами, выполненными его секретарем Антонио Астезано, а
также поэтические опыты последнего1009. По сообщению французского
«батардиста», на fol. 9 манускрипта располагался инициал, в который были
вписаны гербовые фигуры герцогов Орлеанских, а на полях присутствовало
изображение двух ловчих птиц и павлина: в них Пьер Каз настойчиво предлагал
видеть трех детей Людовика Орлеанского — Карла, Жана Бастарда Орлеанского
и… Жанну д’Арк1010. Никаких дополнительных подтверждений своему
прочтению данных маргиналий автор не приводил, однако это было и не нужно,
поскольку даже современное состояние рукописи позволяет понять, что
никаких птиц ни на этом листе, ни на последующих изображено не было1011, а
французский «батардист» попросту выдавал желаемое за действительное.



Примерно та же логика построения доказательной базы обнаруживалась и при
обращении Пьера Каза к штандарту Жанны д’Арк, внешний вид которого к
началу XIX в. был уже отлично известен как специалистам, так и простым
обывателям — причем как из текстов, так и по визуальным источникам,
благодаря многочисленным «портретам» французской героини. Мы помним,
что на белом полотнище, усеянном королевскими лилиями, был изображен
Господь в окружении двух ангелов, а сбоку шла надпись «Иисус Мария»1012.
Однако, по мнению П. Каза, Дева всячески «противилась» такой
иконографической программе и желала получить в качестве штандарта некую
«материю», которая имелась в ее распоряжении буквально с рождения и на
которой были вышиты только королевские лилии и девиз. Как полагал автор,
эту ткань девушка хранила в память о своих «венценосных родителях», а
потому отказывалась видеть на ней «дополнения» в виде фигур Господа и
ангелов1013.
Таким образом, именно иконография, использованная в «Правде о Жанне
д’Арк», наиболее наглядно демонстрировала методы работы первого
французского «батардиста». Его теория о «королевской дочери» строилась либо
на полностью выдуманных источниках (каковым являлось якобы найденное им
надгробие во Фьербуа), либо тексты и изображения анализировались частично:
одни значимые детали произвольно к ним добавлялись, другие вовсе не
принимались в расчет — как, например, описание штандарта, данное лично
Девой1014.
Существовал, однако, еще один, важнейший для эпопеи Жанны д’Арк
иконографический источник, представлявший трудности не только для
профессиональных историков, но и для современников героини. Даже у них его
появление и бытование вызывало массу неразрешимых вопросов, но именно
поэтому Пьер Каз и обратился к нему: ведь спорное изображение проще было
«подогнать» под уже существовавшую в его голове теорию о «королевской
дочери». Источником этим являлся герб Орлеанской Девы, анализ которого
заслуживает отдельного внимания1015.
***
Самые первые сведения о наличии у Жанны д’Арк собственного герба, а также
первое его более или менее полное описание содержались в показаниях
девушки на обвинительном процессе 1431 г.:
Спросили, был ли у нее герб. Она ответила, что никогда его не имела. Но ее
король даровал ее братьям герб, а именно: в синем поле две золотые лилии и
меч посередине. И в этом городе (в Руане. — О. Т.) она описала этот герб
художнику, который спросил ее, какой герб она носит. Также она сказала, что
этот [герб] был дарован ее королем ее братьям, без [всяких] просьб [со стороны]
самой Жанны и без [всякого] откровения [Свыше]1016.
Любопытно отметить, что сама французская героиня отрицала существование у
нее герба, хотя и описывала его как свой собственный в ответ на расспросы
неизвестного художника. Выявленное противоречие представляло собой



первую (но далеко не единственную) сложность, с которой историки на
протяжении столетий сталкивались при изучении данного вопроса.
Возможно, впрочем, что на допросе в Руане Дева хотела сказать нечто совсем
иное: она не пользовалась полученным гербом, хоть он и принадлежал ей по
праву. Тем не менее, мы точно знаем, что все семейство д’Арк — Жанна, ее
родители и ее братья Жакмен, Жан и Пьер — было аноблировано. Издатель
материалов обвинительного процесса 1431 г. Пьер Тиссе напрямую связывал
данный факт с появлением у них герба1017, что, по мнению французского
исследователя, изначально делало этот герб родовым1018.
Проблема, однако, заключалась в том, что оригинал письма об аноблировании
не сохранился, и его содержание стало известно лишь позднее — по «Истории
Жанны д’Арк» Жана Ордаля 1612 г., который датировал
документ декабрем 1429 г.1019 При этом описание герба здесь отсутствовало1020,
а потому перед историками возникал закономерный вопрос (и вторая трудность,
с которой они сталкивались в данной истории): произошло ли аноблирование
одновременно с дарованием герба или же эти два события никак друг с другом
не связаны?
Ситуация осложнялась тем, что в распоряжении специалистов имелся еще один
важный документ — к сожалению, также поздний — касавшийся появления у
Жанны д’Арк собственного герба. Его первое официальное изображение
приводилось в гербовнике 1559 г., однако сопроводительная надпись сообщала,
что он был дарован 2 июня 1429 г. и произошло это в знак признания доблести
Девы, проявленной ею в битве при Жаржо, а также в подтверждение того факта,
что одержанная ею победа стала «даром Господа и его вмешательством»1021 (ил.
44). Речь шла о так называемой неделе побед в долине Луары, когда вслед за
Орлеаном от англичан оказались освобождены сразу несколько более мелких
городков в его окрестностях1022.
Таким образом, если довериться этому источнику, герб у Жанны д’Арк
появился на полгода раньше, чем акт о ее аноблировании. Однако и в данном
случае оригинал письма, подписанного Карлом VII (на тот момент еще
дофином) и подтверждавшего факт дарования, до нас не дошел, а потому
вопрос о датировке двух важнейших в данной эпопее событий оказывался
практически неразрешимым. С уверенностью можно было говорить лишь об
одном: новый герб являлся неполным, т. е. включал лишь основные элементы —
гербовый щит и изображения на нем. Согласно гербовнику 1559 г., он обладал
четырехугольной формой со скругленными нижними углами и остроконечным
завершением в центре нижней части1023.



Ил. 44. Герб Жанны д’Арк. Рисунок из гербовника 1559 г. (BNF. Ms. fr. 5524.
Fol. 142): Wallon H. Jeanne d’Arc. Edition illustrée d’après les Monuments d’Art
depuis le quinzième siècle jusqu’à nos jours. 3 éd. P., 1877. P. 415.
Будучи не в силах понять, когда же появился у Жанны д’Арк личный (или
родовой?) герб — в июне или в декабре 1429 г., — историки вместе с тем
признавали, что уже к 1431 г. путаница в свидетельствах современников по
данному вопросу достигла своего максимума. В частности, в материалах
обвинительного процесса, состоявшегося в это время в Руане, присутствовало
полное и абсолютно точное описание герба, однако оно давалось не в
показаниях Жанны, а в списке обвинений, составленном прокурором трибунала
Жаном д’Эстиве. Очевидно (хотя это всего лишь предположение), неизвестный
художник из Руана, о котором упоминала девушка, наводил справки по данному
вопросу у значительно более широкого круга лиц. Ведь речь шла о
подготовительной фазе процесса, когда по приказу епископа Кошона о жизни
французской героини собиралась предварительная и, по возможности, полная
информация. В списке д’Эстиве описание герба выглядело следующим образом:
Приказала также изобразить свой герб, в котором располагались две золотые
лилии в синем поле, а между лилиями — серебряный меч с позолоченными
гардой и рукоятью, поднятый вверх острием [и] увенчанный золотой
короной1024.
Иными словами, удивительным образом сведения о гербе Жанны д’Арк у судей
имелись, но получили они их отнюдь не от обвиняемой, которая не смогла даже



повторить данное описание. Либо она действительно не пользовалась гербом и
не знала, как он выглядит, либо по неизвестной причине специально опустила
некоторые существенные детали (серебряный меч с позолоченными элементами
и венчающей его короной)1025. Так или иначе, но от собственного герба Жанна
д’Арк категорически отказывалась — в отличие от штандарта, который был
подробно описан в ее показаниях1026 и изображение на котором не включало ее
гербовые фигуры, хотя девушка отлично знала, что большинство ее соратников
использовали именно гербы в качестве отличительных знаков, о чем она сама
упоминала на допросах в Руане1027.
Что же касается реакции судей на наличие у Орлеанской Девы герба, то она
оказалась весьма недвусмысленной. Автор обвинительного заключения, Жан
д’Эстиве, связывал его существование отнюдь не с повышением социального
статуса Жанны (т. е. с проблемой аноблирования), а с ее колдовской сущностью.
По мнению прокурора трибунала, она соблазнила простых французов, а также
самого монарха и его ближайшее окружение лживыми обещаниями, выдавая их
за Божественные откровения1028, и своим обманом добилась руководства
войском, которому посулила скорую победу и, в частности, взятие Парижа1029.
Взамен же она получила богатство для себя и своей семьи, смогла заказать себе
знамя и герб1030. Упор, таким образом, делался на том обстоятельстве, что не
король даровал герб своей верной помощнице, но она самовольно присвоила
себе знаки отличия и сама же их придумала (как и изображение на штандарте),
якобы действуя по «подсказке» святых Екатерины и Маргариты. Такое
поведение, по мнению д’Эстиве, не имело ничего общего со скромностью и
благочестием, но являлось признаком любви к роскоши и гордыни.
Приписывать подобное проявление тщеславия воле Господа означало проявлять
непочтение по отношению к Нему и к его святым1031.
Вторым по времени свидетельством о наличии у Жанны д’Арк герба стало
письмо английского короля герцогу Бургундскому, написанное летом 1431 г.,
после казни французской героини. Его текст приводил в своей «Хронике»
Ангерран де Монстреле — человек, который, как я уже упоминала, лично
присутствовал при передаче пленной девушки Филиппу Доброму. Важно
отметить, что вместе с ней в плен попал и ее младший брат Пьер. С ним
Монстреле также встречался, однако никаких записей об общем родовом гербе
семейства д’Арк, который теоретически должен был бы присутствовать на
доспехах обоих пленников, он не сделал. Описание герба Жанны появилось в
«Хронике» позднее:
[Она] испросила [право] иметь и носить знатный и превосходный герб
Франции… И носила его во многих битвах и осадах, а также [его носили] ее
братья, как говорят, а именно щит с двумя [геральдическими] золотыми
лилиями в синем поле и меч острием вверх с короной [на нем]1032.
Этот пассаж очевидным образом был заимствован из материалов процесса 1431
г., которые, как известно, копировались сразу после казни Жанны д’Арк: один
экземпляр был отослан английскому королю Генриху VI, другой — герцогу
Бургундскому1033. Вот почему все прочие ранние описания и изображения герба
происходили отнюдь не от сторонников Орлеанской Девы, а от ее противников



— англичан и бургундцев. С этой точки зрения особенно показательна уже
знакомая нам рукопись «Защитника дам» Мартина Ле Франка, выполненная
около 1451 г. в Аррасе и преподнесенная Филиппу Доброму, герцогу
Бургундскому1034. Миниатюрист исключительно точно изобразил герб Жанны
д’Арк, и можно вполне допустить, что он имел под рукой материалы процесса
1431 г. (ил. 10, с. 58). Впрочем, даже в этих откликах порой присутствовала
явная путаница. Например, в лионском печатном издании того же «Защитника
дам» 1488 г. Дева оказывалась изображена верхом на коне, всю попону которого
украшали королевские лилии1035. И хотя подобное размещение гербовых фигур
считалось вполне допустимым1036, к истории французской героини они имели
самое малое отношение.
Что же касается аноблирования семейства д’Арк, то о нем сообщалось в
единственном источнике рубежа XV–XVI вв. Анонимный автор стихотворной
«Мистерии об осаде Орлеана» полагал, что дофин Карл возвел Жанну в
рыцарское звание (ordre de chevallerie) во время их первой встречи в Шиноне
весной 1429 г.1037 Герб в этом пассаже не упоминался вовсе, но уточнялось, что
доспехи девушки, подаренные ей наследником престола, должны были быть
«полными»1038.
Столь же туманными представляются и доводы авторов, писавших в XVI в., —
как французов, так и симпатизировавших им иностранцев. В частности, в своих
«Знаменитых женщинах», опубликованных в 1497 г. (их французский перевод,
выполненный Антуаном Дюфуром, появился в 1504 г.) Джакопо Филиппо
Форести да Бергамо заявлял, что Жанна с самого рождения
являлась Virago (женщиной-воином), а не какой-то обычной крестьянкой. Вот
почему, продолжал он, она просто обязана была иметь боевое оружие, коня, а
также собственный герб1039. Однако описания этого герба автор не приводил.
Столь же обтекаемо звучало и сообщение Франсуа де Бийона, писавшего в
«Неприступной крепости женского достоинства» (1555 г.) о том, что в качестве
основных гербовых фигур Жанна использовала королевские лилии1040.
Только в начале XVII в., в связи с борьбой, развернутой «родственниками»
Орлеанской Девы за подтверждение своего высокого статуса и, в частности,
принадлежности к дворянству шпаги, вопрос о родовом гербе семейства д’Арк
вышел на первый план. Уже упоминавшийся выше Жан Ордаль, веривший в то,
что он является отдаленным потомком Пьера д’Арка по женской линии,
затронул в 1612 г. вопрос об аноблировании Жанны, утверждая, что она
«передала ему по наследству» право называться знатным человеком и носить ее
герб1041.
Еще больше внимания этому вопросу уделил Шарль дю Лис, сумевший убедить
окружающих (и самого Людовика XIII) в том, что также является потомком
Пьера д’Арка. В подтверждение своей идеи он опубликовал сразу два
сочинения: De l’extraction et parenté de la Pucelle d’Orléans (1610) и Traitté
sommaire tant du nom et des armes que de la naissance et parenté de la Pucelle
d’Orléans et de ses frères (1612). В них говорилось, что именно за освобождение
Орлеана и его окрестностей Карл VII аноблировал Жанну и даровал ей герб, а
также приводилось описание последнего1042.



То же самое описание было повторено в королевском патенте 1612 г.,
подтверждавшем право на использование данного герба «младшими ветвями»
семейства д’Арк1043. Оно же присутствовало в драме Николя де Вернуля
«Жанна д’Арк по прозвищу Орлеанская Дева» (1629 г.); в «Истории Франции»
Франсуа де Мезере (1646 г.), а также в «Портретах знаменитых французов»
Вюльсона де ла Коломбьера (1648 г.)1044, который, будучи геральдистом,
оказался первым и единственным, кто предложил научное толкование
присутствовавшим в гербе фигурам: по его мнению, достоинство Девы,
символизируемое мечом, возвысило «Корону лилий», т. е. Францию1045.
Таким образом, глубокий интерес, который французы первой половины XVII в.
проявили к аноблированию своей героини, был связан, как мне представляется,
не только со спорами между дворянством шпаги и дворянством мантии за право
считаться подлинной знатью, обладающей собственными родовыми гербами. Не
меньшее значение именно в этот период имело и развитие собственно
геральдики, формирование ее как науки1046. Об этом, в частности,
свидетельствовала еще одна любопытная особенность в интерпретации герба
Жанны д’Арк, которая проявилась уже в XVIII столетии. В это время многие
авторы внезапно начали утверждать, что после своего аноблирования девушка
якобы сменила фамилию и стала именоваться Жанной дю Лис1047. Иными
словами, речь шла о «подстраивании» легенды о Деве под новые знания — в
частности, о существовании в эпоху Средневековья такого явления,
как гласный герб (фамилия «дю Лис» образовывалась от французского «lys/lis»,
что означало «лилия»). В действительности процесс должен был бы развиваться
в обратном порядке: в самих фигурах или в девизе герба могло обыгрываться
имя его обладателя — его титул и название его сеньории. В работах же эпохи
Просвещения сказывалось, вероятно, широкое знакомство с трудами Шарля дю
Лиса, имя которого и наводило на совершенно неверные выводы.
***
Вернемся, однако, к построениям Пьера Каза. Поскольку к началу XIX в.
никакого согласия среди профессиональных историков, затрагивавших
проблему аноблирования Жанны д’Арк и появления у нее герба, достигнуто не
было, первый французский «батардист» не замедлил воспользоваться этой
ситуацией. С его точки зрения, из всех гербовых фигур, дарованных Деве,
значение имели только королевские лилии, якобы подтверждавшие истинное
происхождение героини1048. Тот факт, что их насчитывалось всего две, ничуть
нашего автора не смущал: он настаивал, что от полного герба дома Валуа Жанна
была вынуждена отказаться, дабы сохранить в тайне обстоятельства своего
рождения1049. Такой же «дымовой завесой», по мнению П. Каза, стало дарование
идентичного герба братьям д’Арк и аноблирование всего их семейства1050.
Идея о том, что Жанна являлась дочерью Изабеллы Баварской и Людовика
Орлеанского, отчасти могла базироваться на реальных фактах: девушка
действительно симпатизировала партии арманьяков и очень часто именовалась
в источниках XV в. Орлеанской Девой. Данное обстоятельство в какой-то
степени сближало ее с Жаном Бастардом Орлеанским, хотя речь шла вовсе не о
незаконнорожденности, но о признании заслуг французской героини в деле



освобождения Орлеана от английской осады. Однако, даруя Жанне герб, Карл
VII вовсе не собирался подтверждать с его помощью некое мифическое родство
со своей главной помощницей: такие отличительные черты, как синее поле,
золото и лилии, согласно Вийнбергскому гербовнику (1265–1285 гг.),
использовались не только королевской семьей, но и многими другими знатными
французскими фамилиями1051. Монарх имел также право наградить подобными
добавлениями в герб любого, кто оказал ему важную услугу, как это случилось,
к примеру, с бретонским бароном Жилем де Ре, отмеченным королевскими
лилиями в гербе в благодарность за военную помощь в кампаниях Столетней
войны1052. Кроме того, если бы Жанна д’Арк являлась — пусть и
незаконнорожденной — дочерью герцога Орлеанского, в ее гербе должно было
красоваться серебряное титло с тремя или пятью вертикальными зубцами,
считавшееся бризурой этого семейства. В гербе Девы также присутствовала бы
нитевидная тонкая перевязь — «темная полоса», указывавшая, что девушка
является бастардом: такая имелась, в частности, в гербе Бастарда
Орлеанского1053, но серебряный меч в гербе Жанны являлся самостоятельной
геральдической фигурой, а потому в качестве бризуры использоваться не мог.
Наконец, если бы французская героиня на самом деле была дочерью герцога
Орлеанского и Изабеллы Баварской, герб у нее появился бы уже в момент
рождения, т. е. до того, как она встретилась с дофином Карлом в Шиноне.
Тем не менее подобные доводы ученых-геральдистов ни в малой степени не
интересовали Пьера Каза, который, вполне возможно, даже не догадывался о
том, как создавались гербы знатных европейских семейств в эпоху
Средневековья. Ставя превыше всего факт королевского происхождения Жанны
д’Арк, первый французский «батардист» пытался подтвердить его всеми
возможными способами по одной простой причине, на которую, как мне
кажется, современные исследователи до сих пор внимания не обращали. Речь
шла не только и не столько об обстоятельствах появления на свет Орлеанской
Девы, сколько о рождении Карла VII: Пьер Каз был уверен, что монарх также
являлся бастардом Изабеллы Баварской от Людовика Орлеанского.
По мнению первого супрефекта Бержерака, тайна, которая окружала личность
Девы на протяжении всей ее недолгой жизни, только поначалу была связана с
именами ее «подлинных» родителей. Как только правда оказалась известна
дофину Карлу, он сам распорядился держать эту информацию в секрете,
поскольку у него сразу же возникли «справедливые» подозрения о незаконности
своих прав на французский престол1054. Как утверждал Пьер Каз, не приводя в
данном случае никаких, хоть сколько-нибудь серьезных доводов, Жанна и Карл
являлись родными братом и сестрой, и именно в этом заключался знаменитый
королевский «секрет», который девушка якобы поведала дофину при первой же
их встрече в Шиноне1055. Всю свою последующую жизнь Карл VII скрывал
данный факт, поскольку понимал, что французский трон он занимает
незаконно1056. Ту же политику секретности и по той же самой причине
проводили его прямые наследники — Людовик XI и Карл VIII1057. В
действительности же только Орлеанская ветвь дома Валуа имела полное право
претендовать на престол, поскольку все потомки Карла Орлеанского являлись
законнорожденными детьми. Людовик XII, сын герцога, стал, по мнению П.



Каза, первым истинным правителем Франции со времен Карла VI1058, и у его
наследников уже не было необходимости скрывать правду о происхождении
Жанны — они делали это лишь для того, чтобы не скомпрометировать саму
идею королевской власти1059.
Все эти псевдонаучные рассуждения, однако, не имели никакого отношения ни
к эпопее Орлеанской Девы, ни к истории Столетней войны. В действительности
главная цель автора «Правды о Жанне д’Арк» заключалась в
критике современной ему политической ситуации и прежде всего — восшествия
на престол Людовика XVIII. Пытаясь убедить своих читателей в законности
притязаний Орлеанской ветви дома Валуа на французский престол в первой
половине XV в.1060, Пьер Каз в плохо завуалированной форме высказывался в
пользу кандидатуры Луи-Филиппа, герцога Орлеанского, с конца XVIII в.
рассматривавшегося оппозицией в качестве второй основной кандидатуры на
роль нового правителя при возможном восстановлении монархии во
Франции1061.
Политические симпатии супрефекта Бержерака были, по всей видимости,
оценены по достоинству практически сразу после публикации его трагедии
«Смерть Жанны д’Арк» в 1805 г., поскольку ровно через год он лишился
занимаемой должности1062. Однако и в новом псевдоисторическом труде мнения
своего он не изменил. Впрочем, у последующих поколений «батардистов» идея
связать воедино «королевское» происхождение Орлеанской Девы, ее
родственные связи с Карлом VII и законность восшествия на престол Людовика
XVIII никакого развития не получила, тем более что в 1830 г. Луи-Филипп I все-
таки стал новым правителем Франции1063.
Тем не менее, легенде о Жанне д’Арк, выдуманной Пьером Казом и изначально
рассматривавшейся им как оружие политической пропаганды эпохи
Реставрации, было суждено поистине великое будущее. Именно с его книги во
Франции началось активное развитие альтернативных вариантов эпопеи
Орлеанской Девы, в которой многочисленные псевдоисторики желали видеть
исключительно королевскую дочь1064. После публикации Ф.‐А. Лебрен де
Шарметта и вплоть до конца XIX в. ни один профессиональный исследователь
не пытался оспорить выкладок «батардистов»1065, настолько сильными, по всей
видимости, оставались во французском обществе монархические настроения1066.
Более того, в начале XX в. сторонники этой версии объединились со своими
давними соперниками — «сюрвивистами»1067, и традиция альтернативного
прочтения эпопеи Жанны д’Арк обрела новые силы1068.
Любопытно, что и для последующих поколений французских псевдоисториков
герб Орлеанской Девы представлялся столь же ценным доказательством их
теорий, как и для Пьера Каза1069. Сведения о нем, и без того неполные и
противоречивые, в трудах «батардистов» всегда интерпретировались так, что
менее всего напоминали данные из реально существующих источников.
Впрочем, процесс инструментализации образа Жанны д’Арк, начавшийся после
Революции, затронул не только светские политические круги французского
общества. К концу XIX в. в истории восприятия героини Столетней войны
наметились новые тенденции, на сей раз в большей степени связанные с



действиями католической церкви. Они вызвали к жизни не менее интересные
трактовки, спровоцировавшие появление не просто выдуманных или неверно
прочитанных источников, но и настоящих подделок, в которых современники
желали отныне видеть реликвии и мощи Жанны д’Арк.

Глава 11
То, чего никто никогда не видел

Небывалый интерес к личности Жанны д’Арк, к «местам памяти» о ней, а также
к связанным с ее эпопеей различным изображениям проявился не только в
эпоху Реставрации во Франции. В еще большей степени он оказался характерен
для второй половины XIX в. В 1849 г., как я уже упоминала, епископскую
кафедру в Орлеане занял монсеньор Феликс Дюпанлу, делом своей жизни
полагавший скорейшую канонизацию Девы1070. Именно с его именем
исследователи связывают окончательное превращение героини Столетней
войны для жителей когда-то освобожденного ею города в местнопочитаемую
святую, а также развернувшуюся в католических кругах Франции дискуссию о
необходимости придать этому культу официальный статус1071. Данный процесс
активного «присвоения» Жанны д’Арк церковью прослеживался не только по
документальным источникам. Оставил он свой весьма заметный след и в
иконографии французской героини.
В 1854 г. на очередных торжествах в честь освободительницы Орлеана
собравшиеся гости могли лицезреть монументальное полотно Жан-Огюст-
Доминика Энгра «Жанна д’Арк на коронации Карла VII в Реймсском соборе»,
на котором героиня Столетней войны была впервые представлена
с нимбом вокруг головы, а сам «портрет» по своим художественным
особенностям напоминал, скорее, икону (ил. 45). Таким образом художник
желал подчеркнуть близость к французским католическим кругам и, в
частности, к позиции монсеньора Дюпанлу по вопросу канонизации Девы.
Мэрия Орлеана пожелала выкупить картину, чему однако воспротивились
устроители очередного художественного Салона в Париже, и работа Энгра
оказалась в конце концов в Лувре1072. Тема святости Жанны д’Арк, тем не
менее, продолжила развиваться и в последующие годы: ее наиболее ярким
воплощением стало полотно Эжена Тириона, созданное в 1876 г. по следам
недавних событий: в феврале того же года канонизационное досье Девы было
передано в Ватикан (ил. 46)1073.



Ил. 45. Жан-Огюст-Доминик Энгр. Жанна д’Арк на коронации Карла VII в
Реймсском соборе. 1854 г. Лувр, Париж



Ил. 46. Эжен Тирион. Жанна д’Арк. 1876 г. Ville de Chatou, église Notre-Dame.
Тем не менее, после трех лет проволочек Конгрегация обрядов отклонила
просьбу о признании святости Жанны д’Арк на том основании, что в данном
случае нарушался основополагающий для канонизации принцип non cultu.
Иными словами, отказ объяснялся существованием во Франции «местного
культа» Орлеанской Девы, не подтвержденного папой римским1074. Проблема,
однако, заключалась не только в том, что к 1879 г. героиню Столетней войны на
официальном уровне почитали и в Орлеане, и в Домреми, и в Париже: вторая
половина XIX в. ознаменовалась появлением невероятного
количества подделок, прославлявших Божественный характер миссии Жанны.
Собственно, творения Ж.‐О. Д. Энгра и Э. Тириона также стоило отнести к
подобным произведениям искусства, поскольку трактовка образа Девы у этих
художников никак не соответствовала реальному положению вещей, однако в те
же годы французы смогли ознакомиться и с более оригинальными
проявлениями почитания их национальной героини. На первое место среди
подобных артефактов следует, пожалуй, поставить уже упоминавшийся ранее



«портрет» Жанны д’Арк, воспроизведенный в иллюстрированной «Истории»
Анри Валлона 1875 г. (ил. 14, с. 122)1075. Автор выдавал его за картину XV в. и
даже ссылался на него как на неопровержимое доказательство святости своей
героини, давая свидетельские показания на ординарном процессе в Орлеане
1874–1875 гг., материалы которого и составили канонизационное досье Девы:
На полотне, которое самые опытные антиквары… признают [произведением]
XV в. и которое мы [можем] видеть сегодня у господина Овре, торговца
картинами в Пале-Рояль, на полотне, репродукция которого присутствует… в
иллюстрированном издании моей истории Жанны д’Арк,… изображена
Пресвятая Дева, держащая [на коленях] Младенца Иисуса. Справа от нее
находится св. Михаил, слева — Жанна д’Арк. Однако и у Пресвятой Девы, и у
младенца Иисуса, и у св. Михаила, и у Жанны д’Арк над головами изображены
нимбы, знак [их] святости1076.

Ил. 47. Неизвестный художник. Портрет Жанны д’Арк. Подделка XIX в.
Национальный архив Франции.
Не удивительно, что то же самое изображение (с той же самой атрибуцией)
оказалось повторено Альбером Ле Нордезом в его научно-популярной истории
Жанны д’Арк 1898 г.1077



Еще более известной подделкой стала миниатюра, хранящаяся ныне в Музее
истории Франции, а ранее принадлежавшая Анри и Жанне Бон, которые
впервые представили ее публике в 1956 г. на выставке, посвященной 500-летию
реабилитации Жанны д’Арк1078 (ил. 47). Ни первым владельцам данного
раритета, ни специалистам не было известно, из какого манускрипта
происходила миниатюра, однако на ее обороте легко читался текст поэмы Карла
Орлеанского «Глядя в сторону Франции» (En regardant vers le pays de France).
Долгие десятилетия этот «портрет» Девы считался аутентичным, однако в
начале XXI в. его подлинность была оспорена на том основании, что внешний
вид штандарта девушки был здесь передан излишне точно для XV столетия, а
стихотворение герцога Орлеанского подозрительно совпадало по своей
тематике с изображением в целом1079. Впрочем, чтобы усомниться в
аутентичности миниатюры, достаточно было вновь заглянуть в издание Альбера
Ле Нордеза, где воспроизводились любопытные вариации данного «портрета»,
на которых Жанна д’Арк вновь представала с нимбом над головой1080.
Все эти любопытные подделки, естественно, отражали мнение не
современников Орлеанской Девы, но ее соотечественников конца XIX в. — их
попытки доказать, что героиню Столетней войны почитали как святую еще при
жизни. Однако не менее важную роль в процессе подобного «превращения»
играли поиски ее «реликвий», к которым возможно было бы совершить
паломничество и которые, с точки зрения французов Нового времени, также
были способны подтвердить Божественный статус Жанны д’Арк.
Коллекционирование вещей, якобы принадлежавших девушке, началось при
этом отнюдь не в XIX в. Уже в конце XV в. в личное собрание Людовика XII в
Амбуазе поступил один из мечей французской героини — во всяком случае, сам
монарх в это искренне верил1081. Ее полный боевой доспех в начале XVI в.
демонстрировался в замке герцогов Лотарингских, где Жанна действительно
бывала, хотя и не сообщала, что оставила там какие-то личные вещи1082. Вплоть
до конца XVII столетия в Сен-Дени якобы хранились меч и доспехи,
оставленные Девой в аббатстве осенью 1429 г. после неудачного штурма
Парижа1083. В 1631 г. в Орлеане членам ордена ораторианцев была
торжественно передана шапка Жанны д’Арк. В сопроводительном послании
представитель ордена Поль Метезо просил своих собратьев отнестись к дару с
особым вниманием, «достойно его хранить, оградить от забвения и передать
будущим поколениям, учитывая набожность, достоинство, заслуги и святость
этой Девы и героини»1084. А в письме от 3 марта 1622 г. английский историк и
историограф короля Карла II Джеймс Хауэлл сообщал сэру Джону Норту о
своем посещении Орлеана, где ему рассказали о торжествах, проходящих
каждый год 8 мая в память о Жанне д’Арк: ее тщательно сберегаемый костюм,
по сведениям путешественника, в этот день надевал молодой человек,
исполнявший роль Девы1085. Наконец, в начале XIX в., как мы помним, власти
Вогезов, собираясь привести в надлежащий вид дом семейства д’Арк в
Домреми, намеревались также выставить в нем на всеобщее обозрение «сундук»
и «умывальню», которыми якобы пользовалась их прославленная землячка1086.



Насколько можно судить, до поры до времени все эти предметы не
воспринимались французскими католиками как истинные реликвии,
указывавшие на святость их бывшей владелицы: бóльшая их часть оказалась
утрачена в годы Революции1087. Тем не менее, уже в начале XIX в. отношение к
подобным артефактам изменилось, и, в частности, впервые зазвучали сожаления
об отсутствии могилы Жанны д’Арк, поскольку ее пепел и «все, что осталось»
после казни были брошены руанским палачом в Сену, о чем сообщали
многочисленные свидетели смерти девушки, опрошенные в ходе процесса по ее
реабилитации 1455–1456 гг.1088

Как представляется, именно это обстоятельство вызвало к жизни рассказы о
якобы существующих захоронениях французской героини. В водевиле Мишель-
Николя Балиссон де Ружемона 1818 г. упоминалось о могиле, якобы
расположенной рядом с домом семейства д’Арк в Домреми1089. Пьер Каз, как
мы помним, в 1819 г. пытался убедить своих читателей в том, что обнаружил
надгробие Девы в часовне Сент-Катрин-де-Фьербуа1090. Впрочем, даже в 1874–
1875 гг. на ординарном процессе в Орлеане один из свидетелей, Норбер-
Франсуа Дешан, советник местного апелляционного суда, сожалел о том, что
могилы Жанны д’Арк не существует, ибо она стала бы подлинным местом
паломничества для французских верующих1091, поскольку девушка еще при
жизни снискала себе репутацию истинно святой1092. Того же мнения
придерживался и Анри Валлон: он полагал, что останки героини были
специально выброшены в Сену по приказу англичан, поскольку в ином случае
они сразу же превратились бы в святые реликвии1093.
В отсутствие могилы Орлеанской Девы, вокруг которой мог бы складываться ее
местный культ (с опорой прежде всего на посмертные чудеса), вещи девушки,
рассматриваемые как реликвии, оставались единственным способом создания ее
«репутации святой» (fama sanctitatis), необходимой в идеале для официальной
канонизации1094. А потому, несмотря на то что в материалах ординарного
процесса отсутствовали какие бы то ни было упоминания о существовавших на
тот момент, т. е. в 1874–1875 гг., подобных артефактах, многочисленные
почитатели Жанны д’Арк (в том числе и ученые) никак не могли смириться с
отсутствием «материальных» свидетельств ее эпопеи.
Поиски различных «чудодейственных» предметов, принадлежавших или якобы
принадлежавших Деве, не закончились ни по завершении ординарного
процесса, ни даже после официальной канонизации, которая состоялась в 1920
г. и в ходе которой Конгрегация обрядов вполне обошлась без документально
подтвержденных реликвий1095. Тем не менее, еще в 1930‐х гг. научная
общественность была озабочена поисками некоего черного волоса,
сохранившегося в воске печати, которая стояла на письме, отправленном
французской героиней жителям Риома 9 ноября 1429 г. Этот документ был
найден в 1844 г. в городском архиве и демонстрировался в местном музее, где
его видел, в частности, Жюль Кишра во время сбора документов для своей
знаменитой публикации источников по истории Орлеанской Девы. Письмо,
однако, исчезло из музея в 1890 г. — возможно, оно было украдено местным



почитателем героини, однако призывы вернуть «реликвию» на место ни к каким
результатам не привели1096.
В начале XXI в. поиски «мощей» Жанны д’Арк разгорелись с новой силой. В
2006–2007 гг. команда исследователей из университетской больницы имени
Анри Пуанкаре, расположенной в парижском пригороде Гарш, под
руководством доктора Филиппа Шарлье изучила некие «останки», якобы
принадлежавшие французской героине. Фрагменты костей, ткани и дерева
хранились в Музее друзей старого Шинона в стеклянных сосудах,
обнаруженных еще в 1867 г. на чердаке аптеки на улице Тампль в Париже. На
одном из них имелась надпись: «Останки, найденные на месте казни Жанны
д’Арк, Орлеанской Девы» (Restes trouvés sous le bûcher de Jeanne d’Arc Pucelle
d’Orléans). Ученик аптекаря, нашедший эти сосуды, отдал их своему другу, Э.‐
А. Турле, открывавшему в то время собственную аптеку в Шиноне, а когда
начался процесс беатификации Жанны, содержимое кувшинов было тщательно
дважды проверено — в 1892 и 1909 гг. В музей они поступили только в 1960‐е
гг.1097, и уже в 1979 г. «останки» вновь исследовали. На сей раз их подвергли
радиоуглеродному анализу, который показал, что датироваться они могут 1800–
1700 гг. до н. э. Наконец, в 2006–2007 гг. при очередном изучении (при помощи
спектрометрии, электронной микроскопии и анализа пыльцы) выяснилось, что
«реликвии» Жанны д’Арк в действительности являются мумифицированными
костями человека и кошки, живших в VII–III вв. до н. э. в Египте1098.
Долгая история этой подделки, а также разгоревшийся в 2004 г. скандал с
попыткой продажи на аукционе «Кристис» стеклянной раки с половыми губами
героини Столетней войны (или, как было сказано в каталоге, «гениталиями
Жанны д’Арк, лот № 1228»)1099 свидетельствуют о том, что желание
французских католиков во что бы то ни стало заполучить хоть какие-то
реликвии Орлеанской Девы живо по-прежнему. Оно настолько сильно, что
удивление вызывает лишь тот факт, что до сих пор нигде пока не появилась
самая главная реликвия, связанная с эпопеей французской героини, — ее сердце,
якобы не сгоревшее в пламени костра 30 мая 1431 г., но оставшееся совершенно
нетронутым и наполненным кровью.
***
Впервые информация о несгоревшем сердце Жанны д’Арк появилась, как того и
следовало ожидать, на процессе по ее реабилитации — при опросе
непосредственных участников обвинительного процесса 1431 г. и свидетелей
казни девушки. В 1450 г., в ходе первого расследования, санкционированного
Карлом VII и проводимого Гийомом Буйе, деканом капитула Нуайона,
доктором теологии и профессором Парижского университета, эту историю
поведал Изамбар де ла Пьер, один из судей девушки. В своих показаниях он
ссылался на рассказ палача, которого выслушал лично сразу после завершения
экзекуции:
И сказал и подтвердил этот палач, что несмотря на масло и угли, которые он
положил на останки и сердце упомянутой Жанны, он никак не мог сжечь и



превратить в пепел ни внутренности, ни сердце. Этим обстоятельством он был
сильно удивлен, как самым настоящим чудом1100.
Несмотря на то что Изамбара де ла Пьера допрашивали еще два раза в ходе
следствия по делу Жанны д’Арк1101, он более к истории о несгоревшем сердце
не возвращался. Ее, однако, повторил другой свидетель на процессе по
реабилитации — Жан Масье, бывший в 1431 г. судебным приставом в Руане. В
ходе следствия 1455 г. он вспомнил об особых обстоятельствах казни девушки,
и его рассказ также опирался на показания палача:
Он слышал от Гийома Флёри, клерка бальи Руана, что палач признался ему в
том, что когда тело [девушки] сгорело и обратилось в пепел, ее сердце осталось
нетронутым и полным крови… Пепел и все, что от нее осталось, он выбросил в
Сену1102.
Почему же сердце не сгорело? Любопытно, что специалисты по эпопее Жанны
д’Арк до последнего времени не уделяли этому вопросу ни малейшего
внимания. Только в 2007 г. появилась небольшая статья Колетт Бон,
посвященная данному сюжету: французская исследовательница полагала, что
сердце героини Столетней войны могло уцелеть «на самом деле»1103. Мне,
однако, представляется, что речь следовало все же вести не о реальности
данного факта, но об осмыслении такого важного для истории Франции и всей
Западной Европы XV в. события, как смерть Жанны д’Арк.
Совершенно очевидно, почему в рассказах Изамбара де ла Пьера и Жана Масье
упор делался именно на сердце. Для людей Средневековья это был не просто
мускул, дающий человеку жизнь; во всяком случае применительно
к мертвому телу это значение явно не могло считаться главным. Важнее,
безусловно, оказывался символический смысл, которым наделяли сердце в этот
период1104. У него существовало сразу несколько различных значений, главным
из которых всегда оставалось понимание этого органа как вместилища (или как
материального воплощения) души: по словам Блаженного Августина, именно в
сердце своем человек искал умиротворение в Господе и только так оказывался
способен к Божественному прозрению1105. Вот почему сердце оказывалось для
людей Средневековья важнее любой другой части тела. Не менее важной,
однако, являлась и кровь (которой якобы было наполнено несгоревшее сердце
Жанны д’Арк) — символ страданий Иисуса Христа, лишь в эпоху Возрождения
уступивший место все тому же сердцу1106.
Сказанное выше заставляет предположить, что, описывая чудо с не тронутым
огнем сердцем Орлеанской Девы, свидетели на процессе по ее реабилитации
уже в 1450–1455 гг. воспринимали ее как истинную святую. Действительно, как
отмечала Кэролайн Байнум, для культуры Средневековья было характерно
представление о том, что сердце, бескорыстно отданное Господу (и прежде
всего, конечно, сердце святого), взамен обретает нетленность: огонь любви к
Богу, горящий в нем, делает его неподвластным какому бы то ни было
воздействию извне, в том числе и огню1107. Сердце Жанны, по словам Пьера
Миге, еще одного свидетеля на процессе по реабилитации, было также
«обращено к Богу»1108, а в показаниях уже упоминавшегося выше Изамбара де



ла Пьера девушка уподоблялась св. Игнатию Богоносцу1109, тело которого,
согласно «Золотой легенде» Иакова Ворагинского, после мучительной казни
осталось нетронутым, а на сердце было обнаружено начертанное золотом имя
Христа:
Также говорят, что блаженный Игнатий среди страшных мучений неустанно
призывал имя Христово. Когда палачи спросили его, зачем он столько раз
повторяет одно и то же имя, Игнатий сказал: «Это Имя записано в моем сердце,
и потому я хочу непрестанно его произносить». По смерти епископа все, кто
слышал эти слова, из любопытства захотели проверить, говорил ли Игнатий
правду. Они вынули сердце из груди святого и, разрезав сердце, увидели, что
внутри него золотыми буквами написано имя: Иисус Христос. Увидев это,
многие уверовали1110.
То же самое имя якобы видели в пламени огня и некоторые свидетели смерти
Жанны д’Арк1111.
Впрочем, сюжет о сердце, посвященном Господу, встречался в Средние века не
только в житии св. Игнатия, но и во многих иных агиографических и
морализаторских текстах. Так, в XIII в. Фома из Кантимпре сообщал, что в
груди монаха-доминиканца Вольфанда после его смерти было найдено целое
распятие1112. Маргарита из Читта-ди-Кастелло якобы носила в сердце три
камешка с изображением святого семейства, а Кьяра из Монтефалько — все
орудия страстей Господних1113. Возможен был также вариант с «обменом
сердцами», происходившим между Господом и его преданными
последователями: о подобной практике упоминалось, в частности, в ходе
канонизационных процессов Доротеи фон Монтау и Екатерины Сиенской1114.
Не меньшее внимание уделялось и захоронению сердец правителей в святых
местах: в Иерусалиме, на Голгофе, в аббатствах или в соборах крупных
европейских городов. Так, например, в Руанском соборе покоилось сердце
Карла V1115.
Казалось бы, именно в этом ряду современникам и следовало рассматривать
историю Жанны д’Арк: если ее сердце не сгорело в пламени костра, значит, она
являлась святой. Однако в Средние века (как, впрочем, и в Античности)
существовало еще одно — и весьма авторитетное — объяснение того, почему в
некоторых случаях огонь не трогал сердце человека: это могло произойти в
результате отравления. Подобные представления широко распространились в
Западной Европе уже в первой половине XII в. благодаря трактату «О ядах»
Пьетро д’Абано, который, в свою очередь, цитировал «Естественную историю»
Плиния Старшего: «Огонь не может тронуть сердца тех, кто был отравлен»1116.
Д’Абано также ссылался на пролог к жизнеописанию Калигулы из «Жизни
двенадцати цезарей» Светония, где рассказывалась история Германика,
племянника и приемного сына Тиберия, отравленного в 19 г. н. э., возможно, по
приказу императора:
Он на тридцать четвертом году скончался в Антиохии — как подозревают, от
яда. В самом деле, кроме синих пятен по всему телу и пены, выступившей изо
рта, сердце его при погребальном сожжении было найдено среди костей



невредимым: а считается, что сердце, тронутое ядом, по природе своей не
может сгореть1117.
В пассаже о причинах, по которым сердце оказывалось неподвластным огню,
историю об отравлении Германика упоминал и Плиний1118. О том же писал
Тацит в своих «Анналах», сообщавший, что данное преступление стало делом
рук Гнея Кальпурния Пизона, римского военачальника и друга Тиберия1119. Он,
впрочем, сомневался в том, что после сожжения сердце приемного сына
императора было найдено нетронутым, поскольку и более ранние авторы, на
которых он опирался, по его собственным словам, не проявляли в данном
вопросе единодушия1120.
Впрочем, история Германика была далеко не единственным случаем
отравлений, о которых слышали современники Жанны д’Арк1121. Значительно
ближе к ним по времени оказывалась, к примеру, подозрительная смерть
Филиппа Брабантского в 1430 г. Вокруг этого печального события практически
сразу возникли слухи о возможном отравлении, а потому наследнику усопшего
герцога, Филиппу III Доброму, герцогу Бургундскому, пришлось специально
доказывать, что его предшественник умер естественным образом, для чего, в
частности, из трупа было извлечено и изучено сердце. Франк Коллар,
посвятивший данному эпизоду специальное исследование, отмечал, что
врачами, проводившими осмотр, по-видимому, двигали как раз представления о
том, что сердце отравленного человека не сгорит, хотя остается неизвестным,
пытались ли они действительно воспользоваться этим способом проверки1122.
Что же касается Жанны д’Арк, то намек на ее возможное отравление
содержался в материалах процесса по реабилитации. По свидетельству двух
врачей, осматривавших девушку в 1431 г., внезапную болезнь, поразившую ее в
тюрьме Руана весной того года, она сама связывала с преподнесенным ей
епископом Кошоном жареным карпом, которого она отведала за ужином1123.
Любопытно при этом отметить, что из двух прослеживаемых по текстам XV в.
интерпретаций сюжета о несгоревшем сердце Жанны д’Арк Колетт Бон в своем
специальном исследовании не использовала ни одной. Она предложила
совершенно оригинальное объяснение, согласно которому на возникновение
данной легенды влияние оказало захоронение сердца Карла V в Руанском
соборе1124. Проблема, однако, заключается в том, что данная гипотеза не
подтверждается источниками: ни один из известных нам откликов на смерть
Орлеанской Девы не устанавливал даже косвенной связи между сердцами
короля и девушки.
Более того, французская исследовательница не учла еще одного важного
обстоятельства. Помимо Карла V захоронить свое сердце в Руанском соборе
завещал еще один средневековый правитель — Ричард I Львиное Сердце. Таким
образом, речь, скорее, следовало вести о весьма специфическом посмертном
«споре» двух королей — Франции и Англии — по вопросу владения
Нормандией, которой они оба, образно выражаясь, отдали свои сердца1125, а не о
том, как сам факт подобного захоронения повлиял на трактовку эпопеи Жанны
д’Арк. С этой точки зрения значительно больший интерес представляла
история, приключившаяся с сердцем другого английского монарха, Генриха II,



захороненным в Фонтевро, но в результате революционных событий конца
XVIII в. оказавшимся в собрании курьезов жителя Орлеана, профессора Кретте.
В 1825 г. ряд экспонатов этой коллекции (в том числе и сердце короля) были
выкуплены местным Историческим музеем, где и оставались вплоть до 1857 г.,
когда монсеньор Джеймс Джиллис, епископ Лимиры и апостолический викарий
Эдинбурга, прибыл в Орлеан по приглашению епископа Феликса Дюпанлу,
произнес панегирик в честь французской героини в день ее праздника 8 мая1126 и
посетил музей. Он пожелал перезахоронить на родине сердце Генриха II,
которое и было ему торжественно передано «в знак [памяти] о Жанне
д’Арк»1127.
Интерпретация Колетт Бон, согласно которой на возникновение легенды о
несгоревшем сердце Орлеанской Девы повлиял сам факт захоронения в соборе
Руана сердца Карла V, не представляется мне, таким образом, обоснованной.
Одно тем не менее остается совершенно очевидным: созданные в середине XV
в. тексты не позволяют сделать однозначный вывод о том, какой из имеющихся
версий событий придерживались современники французской героини.
Авторы второй половины XV в., впрочем, также не облегчают данную задачу.
Никто из них не размышлял о том, зачем в ходе процесса по реабилитации
Жанны д’Арк была создана легенда о ее несгоревшем сердце и как она была
воспринята окружающими. В лучшем случае они упоминали о самой смерти
девушки, приписывая ей мученический либо чудесный характер. Еще
Парижский горожанин отмечал в своем «Дневнике», что «весьма многие»
воспринимали Орлеанскую Деву как «мученицу»1128. Матье Томассен в Registre
delphinal писал о том, что во время ее казни «происходили чудеса»1129. Более
подробно на этом сюжете останавливался Тома Базен в «Истории Карла VII»: по
его мнению, останки Жанны, превратившиеся в пепел, палач собрал и выбросил
в Сену именно для того, чтобы они не стали реликвиями после ее смерти1130. И
далее хронист продолжал развивать свою мысль:
Некоторые, возможно, удивятся тому, что, будучи посланницей Господа, она
была захвачена [в плен] и казнена. Но не удивятся те, кто мыслит логично и кто
без малейших сомнений уверовал в то, что Христос, [первый] святой среди всех
святых и наш Спаситель, а также святые пророки и апостолы, посланные
Господом, дабы наставлять людей в вере, в учении о спасении и Божественном
предопределении, претерпели различные пытки и страдания и окончили свой
земной путь триумфом мученичества1131.
Казалось бы, подобные отклики на события 1431 г. должны были вновь
свидетельствовать о том, что во второй половине XV в. Жанна д’Арк уже
воспринималась соотечественниками как святая, а потому рассказанную на
процессе по реабилитации историю о несгоревшем сердце также следует
интерпретировать в данном ключе. Однако в тех же самых источниках мы
находим и указания — пусть косвенные — на разделяемую некоторыми
авторами версию с отравлением. Упоминавшийся выше Парижский горожанин,
к примеру, писал о том, что весь пепел, оставшийся после казни Девы, был
выброшен в реку для того, «чтобы от него не могло воспоследовать никакого
колдовства»1132. Ту же информацию сообщал анонимный автор «Хроники



францисканцев»1133. Иными словами, сердце Жанны, не сгоревшее из‐за
отравления, вполне могло рассматриваться современниками как сильный амулет
для наведения (или снятия) порчи1134.
Таким образом, вопрос о том, как трактовалась история о сердце Орлеанской
Девы во Франции XV в., действительно остается открытым. Отсутствие
устойчивой традиции в интерпретации данного сюжета тем не менее интересно
уже само по себе, поскольку дает нам в руки любопытный (и весьма надежный)
ключ к пониманию того, как «прочитывалась» история Жанны д’Арк позднее,
уже в Новое время. Отношение к этому эпизоду последующих поколений
авторов, писавших о французской героине, выступает
своеобразным маркером их политических, религиозных и морально-
нравственных представлений.
***
Следует отметить, что на рубеже XV–XVI вв. о несгоревшем сердце Жанны
д’Арк упоминалось по-прежнему весьма нечасто. Связано это было, по-
видимому, с тем, что, как и во второй половине XV в., французские авторы еще
плохо были знакомы с материалами процесса по реабилитации 1455–1456 гг.
Только в 1516 г. Валеран де Варан, по его собственным словам, работавший с
материалами этого дела1135, включил данный сюжет в свою поэму,
посвященную Орлеанской Деве. Для него подобное завершение казни девушки
являлось очевидным «чудом», однако подробно он на данном событии не
останавливался1136.
Сочинение В. де Варана стало одним из основных источников знаний
французов о несгоревшем сердце Жанны д’Арк в XVI в., хотя упоминалось о
нем еще у двух авторов: в стихотворной трагедии Фронтона дю Дюка 1581 г. и в
«Истории Жанны Орлеанской Девы» Леона Триппо 1583 г. Дю Дюк, сделавший
основной упор на обвинении Жанны в колдовстве, писал, что англичане в конце
концов признали девушку ведьмой, вот почему они и приговорили ее к казни
через сожжение. Тем не менее, поскольку сердце ее не сгорело, а из пламени
вылетел голубь, следовало, по мнению автора, признать, что она была
невиновна, о чем, собственно, и свидетельствовали эти два «чуда»1137. Что же
касается сочинения Леона Триппо, то он не только цитировал оригинальный
фрагмент поэмы Валерана де Варана, посвященный сердцу Девы, но и давал
свой собственный перевод с латыни на французский. При этом перевод являлся
не дословным, но весьма вольным: чудо несгоревшего сердца приравнивалось
Триппо к доказательству святости его героини, хотя сам В. де Варан
воздерживался от столь однозначного вывода, упоминая лишь о «набожности»
девушки1138.
Тем не менее именно такая интерпретация истории о несгоревшем сердце
Жанны д’Арк оказалась воспринята и усилена в XVII в., особенно в первой его
половине, когда в связи с католическим Возрождением и политикой кардинала
Ришелье фигура Орлеанской Девы заняла одно из первых мест в пантеоне
французских героев — помощников королевской власти и когда ее самым
серьезным образом пытались превратить в национальную святую1139.



Наиболее показательным с этой точки зрения можно считать сочинение Рене де
Серизье 1639 г., в котором подробно рассматривались все возможные
объяснения того, почему сердце Жанны не сгорело в пламени костра. Это могли
быть и «естественные» причины, например удар молнии, после которого, по
мнению Тертуллиана, сердце человека оказывалось невосприимчивым к огню,
или отравление, как в случае с Германиком, о котором Серизье также упоминал.
Кроме того, нетронутое сердце могло служить признаком невиновности
Девы1140, однако сам автор придерживался той точки зрения, что сердце Жанны
д’Арк было преисполнено любви к Богу, и именно это чувство не дало ему
сгореть1141.
Вслед за Рене де Серизье данную трактовку событий подхватили и другие
авторы XVII в. Так, аббат Франсуа д’Обиньяк в 1642 г. объяснял читателям
своей «Орлеанской Девы», что такую милость, как оставшееся нетронутым
после казни сердце, Жанна получила Свыше, а потому следует воспринимать
данное чудо как Божественное деяние1142. Франсуа де Мезере, в 1646 г. по
заказу кардинала Ришелье составившему «Историю Франции», несгоревшее
сердце девушки представлялось «столь драгоценной вещью», то есть реликвией,
что огонь «не посмел ее тронуть»1143. Ту же идею в 1646–1648 гг. развивала в
переписке с секретарем французской Академии Валантеном Конраром и
протестанткой Марией дю Мулен известная писательница Мадлен де Скюдери,
которая саму казнь Жанны воспринимала как признак ее мученичества и
святости1144. О том же сообщал в 1647 г. и Вюльсон де ла Коломбьер:
«священная и вечная память» (sa memoire sacrée et eternelle), которую хранили о
девушке французские короли, объяснялась, по мнению автора, не только ее
военными подвигами, но и исключительными обстоятельствами гибели1145. В
подобном ключе выстраивала повествование и Жакетт Гийом, включившая
историю Жанны д’Арк в свой сборник жизнеописаний знаменитых дам 1665 г.
Для нее несгоревшее сердце Девы являлось «святилищем ее добродетели»
(sanctuaire de sa vertu), чудом и наиболее ярким свидетельством жизни,
посвященной Богу1146.
Своеобразный итог традиции XVII в. в интерпретации данного сюжета
подводил панегирик отца-ораторианца Жан-Франсуа Сено, произнесенный в
честь Девы в Орлеане в 1672 г. в рамках очередного ежегодного праздника,
посвященного снятию английской осады с города 8 мая 1429 г. С точки зрения
проповедника, не тронутое огнем сердце девушки следовало рассматривать как
достаточное основание для причисления ее к сонму святых1147. Французской
церкви, которая, как отмечал Сено, уже включила имя Жанны д’Арк в свой
мартиролог1148, надлежало сделать последний шаг в этом направлении и
официально ее канонизировать1149.
Казалось бы, к концу XVII в. проблема с несгоревшим сердцем была полностью
решена, и оно окончательно превратилось в признак святости Жанны д’Арк.
Однако наступило XVIII столетие, эпоха Просвещения, время скепсиса и
сомнений — прежде всего, в самой возможности Божественного вмешательства
в дела людей1150. И легенда о сердце Орлеанской Девы — как и многие другие
вымышленные элементы ее эпопеи — была подвергнута рациональной критике.



Уже в 1683 г. Луи Морери в «Большом историческом словаре» писал о том, что
не тронутое огнем сердце Жанны, а также голубя, якобы вылетевшего из
пламени костра, «многие полагают» признаками ее невиновности и чистоты. И
все же, замечал он далее, возможна совершенно иная трактовка данного сюжета,
который напоминает историю Германика, а потому следует рассматривать
данное «чудо» всего лишь как следствие отравления девушки накануне
смерти1151. Те же сомнения посещали в середине XVIII в. и Франсуа Гайо де
Питаваля, вслед за Фронтоном дю Дюком полагавшего вылетевшего из огня
голубя «каким-то обманом» (quelque supercherie), а оставшееся нетронутым
сердце — скорее, признаком невиновности, нежели Божественным чудом1152.
Еще более жестко высказывался в 1762 г. Жан-Зоробабель Обле де Мобуи. Для
него рассказы о несгоревшем сердце Жанны д’Арк были не более чем
«сказками» (les contes), как, впрочем, и все прочие удивительные истории,
касавшиеся смерти девушки, в частности о вылетевшем из огня голубе или о
подмене Девы в самый момент казни какой-то другой женщиной. Намекая на
судьбу Германика, он также отмечал, что в римской истории имеются похожие
примеры, когда чудесная смерть в действительности объяснялась вполне
естественными причинами, например, отравлением1153.
Наконец, в 1786 г. — впервые за всю долгую историю существования легенды о
несгоревшем сердце Жанны д’Арк — Луи-Майель Шодон в «Новом
историческом словаре» удостоил его не только упоминания, но и подробных
рассуждений. Не стоит, писал он, рассматривать данное явление как чудо,
поскольку у него были совершенно естественные причины (как и в случае с
Германиком), и в нем нет ничего удивительного. Напротив, история,
приключившаяся с сердцем Орлеанской Девы, представляет собой всего лишь
пример того, как не надо интерпретировать события прошлого: это
фальсификация, которая основывается на других выдумках, и вся эпопея Жанны
д’Арк переполнена подобными лживыми построениями1154.
Этот в высшей степени взвешенный вывод повторялся затем неоднократно уже
во вполне научной литературе и служил верным индикатором того, к какому
историографическому направлению принадлежал тот или иной историк. В
республиканской, а позднее либеральной историографии данный сюжет в
принципе более не рассматривался, и о нем не упоминали даже с целью
покритиковать оппонентов1155. Для представителей же католического лагеря
несгоревшее сердце Орлеанской Девы по-прежнему оставалось подлинной
реликвией — важнейшим свидетельством ее мученичества и, как следствие,
святости, сближавшим героиню Столетней войны с фигурой самого Христа1156.
Таким образом, на протяжении XIX в. появившаяся еще в середине XV столетия
легенда постепенно превращалась в одно из доказательств, необходимых для
официальной канонизации Орлеанской Девы. Его регулярно использовали
авторы, произносившие панегирики в честь Жанны в Орлеане1157, ему был
посвящен отдельный пассаж в «Истории Жанны д’Арк» Анри Валлона,
ставшего — наравне с епископом Орлеана Феликсом Дюпанлу — одним из
инициаторов ординарного процесса 1874–1875 гг.1158 Однако особенно ярко
история о несгоревшем сердце оказалась обыграна в тексте папского рескрипта



1894 г. о беатификации Жанны д’Арк, дословно повторившего все рассуждения
на эту тему авторов XV–XVII вв.:
С именем Иисуса на устах она умерла праведной смертью, отмеченной знаками
Свыше… В тот же миг люди, совершившие [это зло], начали раскаиваться и
воздавать славу Деве как святой прямо на месте ее казни. А потому, дабы не
дать превратить ее останки в реликвии, ее сердце, не тронутое огнем и
наполненное кровью, было выброшено вместе с пеплом в реку1159.
В этот момент, собственно, и завершилась история о несгоревшем сердце
Жанны д’Арк, так никогда и не получившая единственного в своем роде
объяснения, но со временем превратившаяся в весьма специфический маркер
политических и религиозных пристрастий французов эпохи Средневековья и
Нового времени. Изначально возникшая как рассказ о достоверных, основанных
на свидетельствах очевидцев событиях прошлого, она постепенно — в силу
самых разных причин — преобразилась в своеобразную «декларацию о
намерениях» того или иного автора, видевшего в обстоятельствах смерти
Орлеанской Девы либо прямое подтверждение ее святости, либо вполне
понятное и естественное явление.
Не менее важно отметить и то, что на протяжении XV–XIX вв. не появилось ни
одного специального сочинения, в котором само существование несгоревшего
сердца Жанны д’Арк было бы поставлено под сомнение: французы как будто
еще надеялись, что эта реликвия к ним вернется, несмотря на все
неутешительные данные исторических источников.
Что же касается прочих «подлинных» реликвий Орлеанской Девы, которых
никто никогда не видел, но поиски которых не утихают и по сей день, то, как
мне кажется, мы о них еще услышим. Ведь буквально несколько лет назад, в
2016 г., за рекордные 300 тысяч фунтов на аукционе TimeLine Auctions в
Лондоне было продано кольцо, якобы принадлежавшее Жанне д’Арк, —
«крупнейший индивидуальный лот» в истории этих торгов1160. По мнению
аукционеров, артефакт полностью соответствовал описанию, данному самой
девушкой в ходе допросов в Руане в 1431 г.: на нем присутствовала надпись
«Иисус Мария» и были выгравированы три креста1161. Никто из
заинтересованных лиц не смог, тем не менее, подтвердить так называемый
провенанс внезапно обретенной «реликвии», которая, если довериться все тем
же материалам обвинительного процесса, должна была оказаться отнюдь не в
Англии, а в Бургундии1162.
Тем не менее, на торгах в Лондоне между английскими и французскими
покупателями за столь редкий лот развернулась нешуточная борьба.
Победителем в ней стал Филипп де Вилье, выходец из Лотарингии, ревностный
католик и основатель праворадикальной партии «Движение за Францию»,
активно выступающий против исламизации страны и массовой иммиграции1163.
Не случайно с удачным приобретением одной из первых политика поздравила
его коллега Марин Ле Пен, имя которой в современной Франции практически
неразрывно связано с именем героини Столетней войны1164. Впрочем, для
лидера «Национального фронта» — в отличие от Филиппа де Вилье — кольцо



Жанны д’Арк явилось отнюдь не объектом религиозного поклонения, но
безусловным символом превосходства французов над их давними соперниками
на исторической сцене. Подобная инструментализация эпопеи Орлеанской Девы
не должна вызывать у нас удивления: начавшееся в эпоху Наполеона Бонапарта
и в годы Реставрации, в XX–XXI вв. использование образа Жанны д’Арк
в государственных целях достигло, пожалуй, своего максимума, что не
замедлило сказаться и на «портретах» нашей героини, перекочевавших со стен
музеев и дворцов на страницы газет и журналов и превратившихся в карикатуры
на политических лидеров современной Франции.

Глава 12
Реинкарнация: от Жоржа Клемансо до

Эмманюэля Макрона
Согласно принятому в современной исторической науке определению,
политическая карикатура представляет собой рисунок с дополняющим и
поясняющим его текстовым комментарием, сюжет которого, как правило,
связан с текущими событиями или персоналиями. Художественное мастерство в
подобных изображениях чаще всего сочетается с гиперболой и сатирой,
необходимыми, чтобы привлечь внимание властей и обывателей к коррупции и
другим социально значимым проблемам1165.
Традиционно возникновение политической карикатуры относят к началу XVIII
в. и связывают с творчеством английского художника и гравера Уильяма
Хогарта1166. Сюжеты его картин были направлены на высмеивание негативных
общественных явлений и на критику британской внешней и внутренней
политики1167. Вместе с тем Хогарт, как человек, уже вполне впитавший идеи
эпохи Просвещения и разделявший их, не только создавал произведения на
злобу дня, но посвящал их задаче воспитания у современников нравственности
и искоренения всевозможных пороков1168.
Примерно в то же время, в XVIII столетии, зародилась политическая карикатура
и во Франции, достигнув своего апогея в период Революции1169. В последующие
два десятилетия (вплоть до 1815 г.) в главного героя сатирических изображений
превратился Наполеон Бонапарт, причем как у себя на родине, так и,
естественно, в Англии1170. Не менее плодотворным стало для французской
политической карикатуры время Июльской монархии (1830–1848 гг.) и
правление Луи-Филиппа I1171. Именно в эти годы в качестве карикатуристов
приобрели известность Густав Доре, Жан-Жак Гранвиль и, наконец, Оноре
Домье, прославившийся своими «портретами» короля. За изображение монарха,
страдавшего излишней тучностью, в виде Гаргантюа художник в 1835 г.
вынужден был провести шесть месяцев в тюрьме1172. Однако по-настоящему
искусство политической карикатуры во Франции расцвело на рубеже XIX–XX
вв., благодаря принятому в 1881 г. закону о свободе прессы1173.



Нужно сказать, что становление и развитие политической карикатуры во
Франции изучены уже более чем подробно1174. Однако, в многочисленных
работах, которые публикуются буквально каждый год, недостает, на мой взгляд,
одного важного звена — анализа истоков образов, задействованных теми или
иными художниками в сатирических изображениях лидеров страны в
непосредственной связи с их политическими программами1175. Данная тема, как
мне кажется, до сих пор не стала предметом специального интереса со стороны
профессиональных историков и искусствоведов и представляет собой, таким
образом, совершенно новое направление исследований.
Впрочем, я также не претендую на всестороннее рассмотрение данного вопроса
и коснусь далее лишь одного, но весьма важного для понимания современной
карикатуры в целом сюжета — использования в подобных пародийных
изображениях средневековых образов для репрезентации политических деятелей
Франции и идентификации их взглядов. Особенности влияния этого периода
истории на карикатуру XX–XXI вв. заслуживают, на мой взгляд, внимания не
только в связи с набирающей в последнее время все большую популярность
концепцией «Долгого Средневековья». Не менее значимы они и с точки зрения
социальной истории — при рассмотрении проблемы того, как наши
современники осмысливают окружающий политический ландшафт, какие
визуальные образы для этого используют, какие вопросы пытаются с их
помощью решить и какие парадоксы восприятия давно ушедшей эпохи вместе с
тем демонстрируют1176.
***
Как нетрудно догадаться, именно Жанна д’Арк, героиня Столетней войны и
символ вечного противостояния c англичанами, выступает безусловным
лидером при выборе исторических персонажей, чаще всего задействованных во
французской современной политической карикатуре. Кроме эпопеи Орлеанской
Девы в сатирических изображениях политиков используется, как это ни
удивительно, очень небольшое число сугубо средневековых сюжетов.
Так, периодически мы можем встретить отсылки к истории так называемого
галльского петуха, т. е. к рассказу о Верцингеториксе, предводителе кельтского
племени арвернов, оказавшем яростное сопротивление Юлию Цезарю в ходе
Галльской войны (58–50 гг. до н. э.). Согласно легенде, желая посмеяться над
римским полководцем, галльский вождь будто бы отправил ему в подарок
птицу, намекая на силу, задор и агрессивность своих воинов, намеренных
непременно победить противника. Именно это и произошло в битве при
Герговии в июне 52 г. до н. э.: значительно превосходившие числом отряды
римлян так и не смогли взять хорошо укрепленный город, один из важнейших
стратегических пунктов восставших галлов, и были разбиты1177. Однако Цезарь
в ответ на «дружеский» жест Верцингеторикса якобы пригласил того на ужин,
где подаренного петуха подали гостю потушенным в вине1178.
К данному легендарному эпизоду отсылала, в частности, карикатура Мариана
Каменского (Marian Kamensky) на Марин Ле Пен, появившаяся в период
предвыборной гонки 2017 г. Известная женщина-политик была представлена на



рисунке с огромным ножом в руках, кровожадно поглядывающей на сине-бело-
красную птицу (цвета национального флага Франции) и явно собирающейся
опустить его в кипящую у нее за спиной кастрюлю. Таким образом, лидер
ультраправого «Национального фронта» уподоблялась римскому генералу (и
будущему императору), планирующему отправить галльского петуха в котел
своих политических амбиций1179. Симметричным «ответом» на притязания Ле
Пен стала карикатура Эрманна (Hermann) на Эмманюэля Макрона, ее основного
соперника на президентских выборах, победившего в первом туре голосования
23 апреля 2017 г., а потому принявшего вид той же самой птицы.
Сопроводительная подпись «Я не правое крыло и не левое крыло. Я — петух»
являлась прямой отсылкой к политической программе партии «Вперед!» (En
marche!), которая изначально определялась ее создателем как
прогрессивистская, т. е. «не являющаяся ни левой, ни правой», но отстаивающая
интересы всех французов1180.
Регулярно обращаются современные художники и к образу Карла Великого.
Так, в 1962 г. с его помощью немецкий карикатурист Фриц Берендт (Fritz
Behrendt) высмеивал непомерные политические амбиции Шарля де Голля,
желавшего получить контроль над всей европейской политикой. Действующий
французский президент был изображен с почтением рассматривающим портрет
императора, носившего то же имя, что и он сам, — Charlemagne. Рядом
располагались портреты Наполеона Бонапарта и Людовика XIV, также ради
такого случая сменившие имя на Шарль1181. В 2014 г., в связи с очередными
выборами в Европейский парламент, на карикатуре Мисс Лилу (Miss Lilou)
вновь появлялся Карл Великий, преследующий противников политики
интеграции с поднятым вверх мечом и с воинственными криками: «Предатели-
технократы! Берегитесь моего гнева!»1182.
Некоторой популярностью пользуются у художников и сюжеты, связанные с
крестоносным движением. Однако если в Средние века общая идея таких
походов заключалась в вооруженной борьбе с инородцами во славу истинной
христианской веры1183, то в XXI в. она интерпретируется уже значительно более
свободно. Так, рисунок Пласида (Placide) 2011 г. отсылал к дебатам,
развернувшимся во французском обществе по вопросу об исламизации страны.
Франсуа Баруэн, политический советник партии «Союза за народное движение»
(UMP: Union pour un mouvement populaire) и член правительства, выступал
против подобной публичной дискуссии, однако действующий президент Николя
Саркози высказался за ее насущную необходимость. Как следствие, на
карикатуре он оказался представлен одетым в рыцарские доспехи и с
обнаженным мечом в руках, а рядом с ним в точно таком же виде шествовал
Жан-Франсуа Копе, генеральный секретарь UMP, поддержавшей Саркози на
выборах, к которому этот последний обращался со следующими словами:
«Отлично! Вы поняли наказ избирателей? Полноценные дебаты о
секуляризации общества — вот что они желают получить!»1184.
Наконец, регулярно в современных французских карикатурах
возникают выдуманные средневековые персонажи. Наиболее популярными
среди них следует признать двух храбрых галлов Астерикса и Обеликса,



главных героев знаменитой серии комиксов Рене Госсини и Альбера Удерзо1185.
Их приключения были связаны с непрекращающейся борьбой, которую они —
как и их исторический прототип Верцингеторикс — вели с Юлием Цезарем,
причем не только в родной Галлии, но и по всей территории Европы, а также в
более экзотических местах — в Египте, Америке, Индии и на Ближнем
Востоке1186. Эти персонажи оказались, в частности, задействованы в карикатуре
Художника На (Na Dessinateur) на президента Франсуа Олланда и министра
внутренних дел Мануэля Вальса. История противостояния бесстрашных галлов
завоеванию их земель обыгрывалась здесь через близость звучания слов
«римлянин» (Romain) и «ром», т. е. «цыган» (Rom1187), и отсылала к скандалу,
который разразился во Франции вслед за высылкой из страны 15-летней
Леонарды Дибрани и ее родителей в октябре 2013 г. в связи с отсутствием у них
вида на жительство1188. При этом Франсуа Олланд получил от карикатуриста
почетное прозвище Олландикс (Hollandix), а Мануэль Вальс — Вальстерикс
(Vallstérix1189).
Не менее популярным литературным персонажем по-прежнему остается и
Квазимодо, герой романа «Собор Парижской Богоматери» Виктора Гюго. Его
образ используется художниками по самым разным поводам1190, в том числе и
для сатирического изображения актуальных политических событий. Одним из
них стала смерть Доминика Веннера, деятеля ультраправого толка, известного
своим резко негативным отношением к однополым союзам. В знак протеста
против закона о легализации подобных браков во Франции, принятого 18 мая
2013 г., 21 мая того же года политик покончил жизнь самоубийством,
застрелившись средь бела дня перед алтарем главного столичного собора1191. На
карикатуре Кристиана (Christian) Квазимодо объяснял этот инцидент тем
обстоятельством, что он отказался вступить с Веннером в супружеские
отношения1192.
***
На этом разнообразном фоне реальных и выдуманных персонажей эпохи
Средневековья фигура Жанны д’Арк выделяется тем не менее особо, лишний
раз доказывая, что по-прежнему остается подлинным «местом памяти» для
французов. Активное использование образа героини Столетней войны в
современной карикатуре не вызывает ни малейшего удивления, поскольку
отсылки к ее эпопее, как мы уже могли неоднократно убедиться, достаточно
рано начали звучать во французском политическом дискурсе.
Уже в первой половине XVII в. ее портрет был заказан кардиналом Ришелье для
собственной Галереи знаменитых людей, с которыми первый министр
Людовика XIII сам себя ассоциировал1193. В начале XIX в. тем же путем пошел
Наполеон Бонапарт, профинансировавший открытие памятника Жанне д’Арк в
Орлеане1194, а вслед за ним — Людовик XVIII, многие годы посвятивший
конструированию культа Орлеанской Девы как у нее на родине, в Домреми, так
и во всей Франции1195. Не стоит забывать и период правления Луи-Филиппа I:
на одном из самых известных своих парадных портретов кисти Франц-Ксавье
Винтерхальтера 1841 г. монарх позировал на фоне знаменитой статуи «Жанна
д’Арк в молитве» (ил. 40, с. 295), отсылавшей не только к славному прошлому



королевства, но и к собственной истории правителя, происходившего из
Орлеанской ветви династии Бурбонов (ил. 48)1196.
Что же касается рубежа XIX–XX вв., то Третья Республика (1870–1940 гг.), при
которой монархисты впервые утратили большинство в Парламенте, уделила
особое внимание вопросу легитимации собственной власти и ее исторически
обусловленного происхождения1197. В частности, всячески популяризируя образ
Жанны д’Арк как «народной героини»1198, политические лидеры страны создали
из нее новый объект для поклонения. Среди исторических персонажей,
удостоившихся в этот период огромного количества памятников, Орлеанская
Дева занимала почетное первое место1199, а в годы Первой мировой войны ее в
очередной раз попытались превратить в национальную святую. На
многочисленных антивоенных сатирических плакатах, афишах и открытках
девушка изображалась со знаменем, усеянным королевскими лилиями, —
давним символом противостояния французов любому иностранному
агрессору1200. В карикатурах того же времени на Жоржа Клемансо, премьер-
министра Франции в 1917–1920 гг., также фигурировал образ Жанны д’Арк.
Поскольку «отцу победы», как называли в те годы Клемансо, было уже почти 80
лет, эти сатирические рисунки должны были подчеркнуть, в частности, что
никакой возраст — ни слишком юный, ни слишком пожилой — не является
помехой в деле освобождения страны от захватчиков (ил. 49)1201.



Ил. 48. Франц-Ксавье Винтерхальтер. Портрет Луи-Филиппа I. 1841 г. Версаль.



Ил. 49. Вилетт. Французские чудеса 1918–1429. Обложка журнала «Le Rire
rouge». № 208 от 09.11.1918.
Не менее популярным оставался образ Орлеанской Девы и в годы Второй
мировой войны1202. С одной стороны, он активно использовался вишистской
пропагандой: спасительница Французского королевства уподоблялась здесь
Филиппу Петену, маршалу Франции и главе коллаборационистского
правительства, на свой лад «спасавшему» соотечественников от ужасов
военного времени. Так, в листовке работы Мориса Альба (Maurice Albe),
которую распространяли сторонники маршала в мае 1941 г., говорилось:
«Вчера, как и сегодня, [у нас] один враг — англичане! Чтобы Франция выжила,
нужно изгнать англичан из Европы, как [это сделала] Жанна д’Арк» (ил. 50)1203.



Ил. 50. Морис Альб. Жанна д’Арк. Листовка в поддержку правительства
маршала Петена. 1941 г.
С другой стороны, в те же самые годы образ Девы задействовали и участники
французского Сопротивления, которым национальная героиня казалась близка
фигуре их лидера — Шарля де Голля. Впрочем, и сам генерал не забывал
упомянуть об этой связи в своих многочисленных военных интервью и
радиообращениях. В речи 10 мая 1941 г. он просил соотечественников почтить
память героини Столетней войны минутой молчания 11 мая, в день ее
национального праздника1204. В выступлении 18 сентября 1944 г., в ходе своего
первого визита в Орлеан, он заявил, что только в этом городе, у «подножия
статуи святой освободительницы», можно в полной мере почувствовать радость
избавления Франции от фашистских захватчиков1205.
Вторая мировая война положила, таким образом, начало совершенно особого по
сравнению с предшествовавшими веками этапа в истории восприятия Жанны
д’Арк во Франции. Мало того, что ее образ начал инструментализироваться с
невероятной скоростью, его также стали одновременно использовать в
собственных пропагандистских целях представители самых разных
политических партий и течений. Подтверждением тому может служить история
того же Шарля де Голля. Забыв об Орлеанской Деве после 1945 г. почти на 15
лет, он внезапно — а именно в 1959 г., после событий в Алжире и сразу же
после своего избрания на пост президента Пятой республики, — вновь
обратился к теме национального единства французов, символом которого много
веков назад стала Жанна д’Арк. В этот год генерал счел возможным принять
очередное приглашение мэрии Орлеана и посетить праздник 8 мая, о чем много



писала местная пресса, напрямую уподобляя героя Сопротивления Деве1206.
Впрочем, и самому де Голлю явно импонировала подобная аналогия. Не
случайно в своем выступлении на торжествах он сравнивал собственную речь
18 июня 1940 г., содержавшую призыв к организации французского
Сопротивления, с пророчествами Жанны д’Арк:
Эта юная девушка, явившаяся, дабы сражаться, в тот момент, когда все казалось
потерянным, эта юная девушка, презиравшая любые уловки, [слова которой]
попадали прямо в сердце, прямо в души ее соотечественников, сумела вернуть
им надежду в тот момент, когда они ее почти утратили1207.
Данная аналогия, вполне естественно, находила отражение и в политических
карикатурах. Так, на рисунке 1963 г. уже упоминавшегося выше Фрица
Берендта Шарль де Голль оказался представлен в качестве главного арбитра
всех мировых проблем: перед ним в ряд выстроились с почтением внимающие
его словам премьер-министр Великобритании Гарольд Макмиллан, президент
США Дуайт Эйзенхауэр, федеральный канцлер Конрад Аденауэр, а также
первый секретарь ЦК КПСС и председатель Совета министров СССР Н. С.
Хрущев. На стене, за спиной французского президента, красовались портреты
Жанны д’Арк, Наполеона и Людовика XIV, вновь подчеркивавшие его
непомерные политические амбиции. При этом все собравшиеся в кабинете де
Голля мировые лидеры выглядели на его фоне настоящими карликами, тогда
как исторические персонажи оказались изображены со столь же выдающимися
носами, как у него самого1208.
Не менее утилитарно использовала образ Орлеанской Девы в военный и
послевоенный период Французская коммунистическая партия. Начиная с 1942 г.
авторы основного печатного органа ФКП L’ Humanité не забывали всякий раз
упомянуть ее имя, рассуждая о росте национального патриотизма и о
сплоченности соотечественников перед лицом фашистских захватчиков. Не
удивительно, что 10 мая 1949 г., в связи с очередным праздником Жанны д’Арк,
газета Figaro опубликовала карикатуру на Мориса Тореза, лидера ФКП, на
которой он был изображен сидящим позади Девы на крупе ее боевого коня, и
пародировал таким образом памятник, установленный на центральной площади
Орлеана — Мартруа1209.
Однако наибольшей инструментализации образ Жанны д’Арк достиг, как
представляется, уже в начале XXI столетия, что повлекло за собой настоящий
«бум» на его использование в современной политической карикатуре. Ситуация
тем не менее складывалась самым парадоксальным образом — как это уже не
раз бывало во всей эпопее Орлеанской Девы. Согласно опросу 2003 г., героиня
Столетней войны оказывалась на одном из последних мест по популярности у
французов среди всех без исключения персонажей прошлого1210. И тем не
менее, отсылки к ее истории в те же самые годы начали постоянно мелькать на
страницах газет и журналов — применительно к государственным деятелям
самых разных мастей — и, как следствие, использоваться в работах
карикатуристов, также часто придерживающихся полярных политических
взглядов.



Как мне представляется, разгадка данного феномена крылась в особенностях
самой общественной жизни Франции рубежа XX–XXI вв. и в первую очередь
была связана с появлением в 1980‐х гг. нового игрока на политической арене —
созданного Жан-Мари Ле Пеном, участником алжирских событий 1954–1962
гг., собственного объединения «Национальный фронт» (FN: Front National). Эта
ультраправая партия, одним из основных лозунгов которой стало выражение
«Франция для французов», попыталась сразу же полностью присвоить память о
Жанне д’Арк и использовать ее образ в собственной политической пропаганде.

Ил. 51. Эмманюэль Фремье. Жанна д’Арк. Памятник на площади Пирамид в
Париже. 1874 г. Фотография автора.
Уже в 1988 г. сторонники Ле Пена учредили праздник в честь национальной
героини, который традиционно проводится 1 мая на площади Пирамид в
Париже. Таким образом, ежегодно миллионы жителей страны могут созерцать
лидеров «Национального фронта» на фоне хорошо знакомого им памятника
работы Эмманюэля Фремье 1874 г. (ил. 511211). Образ Орлеанской Девы
трактуется участниками этих торжеств в полном соответствии с общим
направлением политики ультраправых. В их выступлениях Жанна предстает как
истинная патриотка своей страны, как борец за чистоту французской нации, а
также против «подлых договоров, заключенных в Маастрихте и Амстердаме», т.
е. против самого существования Европейского союза1212. Как следствие, свою



особую связь с героиней Столетней войны лидеры «Национального фронта» не
забывают подчеркнуть никогда: чтобы убедиться в этом, достаточно зайти на
официальный сайт партии и изучить разделы «Discours» и «Interventions»1213.
Впрочем, даже передача руководства FN Марин Ле Пен 16 января 2011 г. была
обыграна ее отцом при помощи данной аналогии:
Конечно, Марин — это не Жанна д’Арк, но и она, подобно [героине прошлого],
принадлежит к длинной череде тех, кто создавал Францию, кто защищал ее на
протяжении почти двух тысячелетий. Да здравствует Жанна, да здравствует
Марин, да здравствует Франция!1214

В результате подобной, практически полной апроприации образа Жанны д’Арк
во французских средствах массовой информации регулярно публикуются
карикатуры на Жан-Мари и — особенно — на Марин Ле Пен соответствующего
содержания. Это могут быть достаточно простые по замыслу изображения,
высмеивающие стремление лидеров «Национального фронта» к власти в целом,
как например, на рисунке художника Пласида 2016 г., представляющем
Орлеанскую Деву, горящую в огне костра и призывающую: «На помощь! Ле
Пены!»1215. Это могут быть и более сложные композиции, как, например,
обложка юмористического сборника «Секретная жизнь Марин Ле Пен» 2012 г.,
отсылавшая к упоминавшемуся выше портрету короля Луи-Филиппа I кисти Ф.‐
К. Винтерхальтера (ил. 48, с. 371)1216. На ней новый лидер «Национального
фронта» была представлена в образе президента Франции, сидящей с
закинутыми на стол ногами, а за ее спиной виднелись портрет Жан-Мари Ле
Пена и статуэтка Жанны д’Арк, схватившейся за голову и с ужасом взирающей
на происходящее (ил. 52).



Ил. 52. Обложка сатирического сборника «Секретная жизнь Марин Ле Пен»:
Fourest C., Chauzy J.‐Ch. La vie secrète de Marine Le Pen. P., 2012. Фотография
автора.
Не менее популярными оказываются и сатирические иллюстрации к
конкретным политическим заявлениям. Так, карикатура Стефана Понсе
(Stéphane Poncet), посвященная предвыборным обещаниям 2012 г., изображала
лидера ультраправых на фоне полностью исламизированного Парижа, в
котором место католических соборов заняли мечети. Глядя на них, Марин Ле
Пен, одетая в доспехи поверх платья с узором из королевских лилий и более
всего напоминающая Жанну д’Арк, сошедшую с полотна Энгра (ил. 45, с. 333),
мрачно изрекала: «Браво! Как я посмотрю, благодаря бдительности французов
здесь все нуждается в переделке!» (ил. 53)1217.

Ил. 53. Стефан Понсе. Все нуждается в переделке! Карикатура на Марин Ле
Пен, удаленная из блога «Национального фронта». 2012 г. Архив автора.
Впрочем, даже культурные события в жизни страны — например, антикварные
салоны — не бывают обойдены вниманием карикатуристов. Так, в начале 2012
г. всю Францию облетела новость о том, что найдена очередная «реликвия»
Орлеанской Девы — якобы принадлежавшие ей доспехи. И буквально через
несколько дней художник Шоню (Chaunu) представил своим почитателям
рисунок на данную тему: посреди лавки, забитой самыми разнообразными
артефактами, связанными с эпопеей Жанны д’Арк (ее штандартом, двумя
мечами, портретом со стадом овечек на заднем плане и небольшим бюстиком),
Марин Ле Пен безуспешно пыталась натянуть на себя явно маловатые ей
доспехи французской героини. Стоящий же рядом Жан-Мари Ле Пен обращался
в этот момент к продавцу с вопросом: «А побольше размерчика у Вас не
найдется?»1218.
Личные качества нового лидера «Национального фронта» также не остаются без
внимания карикатуристов, причем очень часто их сатира построена на сложных,
многоплановых аллюзиях и рассчитана на отличное знание французской



истории и литературы. Сюда, в частности, относятся многочисленные
изображения Марин Ле Пен, официально не состоящей в браке, верхом на осле,
напрямую отсылающие к «Орлеанской девственнице» Вольтера, в которой, как
мы помним, в весьма грубой форме высмеивалась девственность Жанны д’Арк,
получившей в подарок от Господа боевого осла, со времен Античности
остававшегося в европейской культуре одним из устойчивых фаллических
символов1219. Так, в преддверии выборов 2022 г. во Франции, когда лидер
ультраправых рассматривалась как один из вполне реальных кандидатов на пост
президента страны, художник Перрико (Perrico) опубликовал карикатуру
«Марин Ле Пен, новая Жанна д’Арк Республики», на которой героиня была
изображена верхом на осле и с мечом в руке. Рисунок представлял собой
пародию на конный памятник Орлеанской Деве на площади Пирамид в Париже
— излюбленном месте проведения митингов членов «Национального фронта»
(ил. 54)1220.

Ил. 54. Перрико. Марин Ле Пен, новая Жанна д’Арк Республики. Карикатура
2022 г.: https://perrico.over-blog.com/2021/05/marine-le-pen-la-nouvelle-jeanne-d-
arc-de-la-republique.html.



Ил. 55. Зомби. Марин Ле Пен желает ввести уроки каннибализма в школе!
Карикатура 2017 г.: http://fanzine.hautetfort.com/archive/2014/04/11/caricature-
marine-lepen.html.
Сюда же можно отнести и карикатуру Зомби (Zombi), появившуюся накануне
президентских выборов 2017 г. Изображенная на ней Марин Ле Пен — в белом
фартуке и с блюдом аппетитного жаркого в руках — обращалась к сидящим за
обеденным столом детям: «Во французской свинье все прекрасно, ребятишки!»
(ил. 55). Буквально данное заявление прочитывалось как цитата из очередного
выступления главной героини на сельскохозяйственном салоне, к которому
появление данного рисунка и было приурочено. Однако вторая подпись —
«Марин Ле Пен желает ввести уроки каннибализма в школе!» — не просто
намекала на судьбу французских избирателей, которых лидер «Национального
фронта» сожрет, став президентом1221. На мой взгляд, она представляла собой
тонкую и язвительную отсылку к главному судье Жанны д’Арк на
обвинительном процессе 1431 г., епископу Пьеру Кошону. Как и в случае с
«Вальстериксом» и «Олландиксом», побивающими то ли римлян, то ли цыган,
речь шла о близком звучании французского слова «свинья» (cochon) и фамилии
главного противника Орлеанской Девы в Руане (Cauchon). Это любопытное
совпадение уже не раз обыгрывалось и ранее — как в научной литературе1222,
так и в художественных произведениях1223. Можно найти в нем, однако, и более
глубокий смысл: «свиньи», перед которыми в прямом и переносном смысле
представала на процессе героиня Столетней войны, в эпоху Средневековья
очень часто сами оказывались преступниками, которых судили по всей
строгости закона1224. Вместе с тем во французских исторических сочинениях
XVI–XVII вв. достаточно регулярно воспроизводилась легенда о том, что судей
Жанны д’Арк впоследствии также ждало наказание за совершенное ими
преступление: их кости оказались вырыты из земли, осуждены и сожжены1225.
Таким образом, личность Марин Ле Пен на интересующей нас карикатуре
получала весьма нетривиальное прочтение: ратующая, казалось бы, за развитие



французского животноводства, она в то же время оказывалась политиком,
покровительствующим нечистым на руку чиновникам.
***
Устойчивая связь, за долгие годы утвердившаяся в головах французов между
Жанной д’Арк и лидерами «Национального фронта» во многом благодаря
личным усилиям этих последних, является, на мой взгляд, главной причиной, по
которой образ средневековой героини оказался задействован и в карикатурах на
других современных политиков. Впрочем, нужно сразу оговориться, что здесь
фантазия художников простирается отнюдь не так далеко, а выбор сюжетов
кажется весьма ограниченным. Как и в случае с Жан-Мари и Марин Ле Пенами,
отсылки к образу Орлеанской Девы оказываются задействованы здесь для
иллюстрации предвыборных обещаний кандидатов или оценки конкретных
политических событий. Так, например, на рисунке Кролля (Kroll) 2012 г.
действующий на тот момент президент Николя Саркози предлагал Жанне д’Арк
помолиться за победу его партии «Союз за народное движение», а не
«Национального фронта» Ле Пенов. Тот же самый прием был использован и на
карикатуре Рене Ле Онзека (René Le Honzec) на Франсуа Олланда, ставшего
основным соперником Саркози на этих выборах от Социалистической
партии1226.
Однако все подобные варианты оказываются в большой степени вторичными по
отношению к богатой иконографии лидеров «Национального фронта».
Использование образа Жанны д’Арк политиками левого толка — как в их
реальных выступлениях, так и в карикатурах на них — свидетельствует, на мой
взгляд, лишь о том, что эти деятели стремятся скорее отобрать средневековую
героиню у семейства Ле Пен, нежели самостоятельно разрабатывать данную
историческую аналогию. На это, в частности, указывала карикатура Планту
(Plantu) 2012 г., на которой Николя Саркози и Марин Ле Пен (оба в образе
Орлеанской Девы) пытались поделить между собой французский флаг, а вместе
с тем и славное прошлое своей страны, тогда как стоящие рядом арабы
предлагали просто «выкупить» у Франции Жанну д’Арк и «больше о ней не
вспоминать»1227. Ту же тему развивал рисунок Режинальда Стокара (Reginald
Stockart), обыгрывавший выдвижение в 2012 г. на пост главы государства
Франсуа Олланда. По версии художника, тот надеялся наконец-то «лишить
девственности», т. е. приспособить под собственные политические нужды 600-
летнюю героиню, чего якобы не удавалось сделать никому из его
предшественников — ни Шарлю де Голлю, ни Франсуа Миттерану, ни Валери
Жискар д’Эстену, ни Жаку Шираку, ни Жан-Мари Ле Пену, ни «вчерашнему
малышу», т. е. Николя Саркози (ил. 56)1228.



Ил. 56. Режинальд Стокар. Жанна д’Арк по-прежнему девственница.
Карикатура 2012 г. © Art-Stok. https://www.podcastjournal.net/DESSIN-DE-
PRESSE-Autour-de-Jeanne-d-Arc_a10532.html.
Однако, как свидетельствуют все те же политические карикатуры, догнать Жан-
Мари и Марин Ле Пен в деле апроприации образа Жанны д’Арк весьма
непросто по одной простой причине: оппоненты «Национального фронта»
неверно оценивают и, как следствие, недостаточно полно задействуют
особенности исторической памяти о героине Средневековья. Применительно к
риторике современных французских политиков на это обстоятельство обратил в
свое время внимание Ян Риголе. В многочисленных публичных выступлениях
оба лидера ультраправых позиционировали и продолжают позиционировать
себя как новых спасителей страны от внешних врагов, новых пророков
«золотого века» Франции. Подобная риторика была свойственна в 1940–1960‐е
гг. Шарлю де Голлю, позднее же к ней не прибегал ни один из руководителей
Республики1229. Как мне представляется, тем же обстоятельством может
объясняться огромная разница между карикатурными изображениями семейства
Ле Пен и их главных оппонентов: образ Жанны д’Арк как символ единения
нации без придания этому процессу конкретной цели заведомо проигрывает
более сложно выстроенному образу спасителя страны от возможной внешней
угрозы.
Впрочем, у французских политиков более левого, нежели «Национальный
фронт», толка все же имеется одно важное преимущество. Правда, использовать
этот козырь отваживаются далеко не все из них. Речь идет о визитах тех или
иных государственных деятелей в Орлеан, на праздник Жанны д’Арк, который
вот уже которое столетие проводится там 8 мая. С 1920‐х гг. эти торжества
имеют официальный государственный статус, и первые лица страны
присутствуют на них практически каждый год: начало данной традиции
заложил еще президент Патрис де Мак-Магон, лично посетивший Орлеан 8 мая
1876 г., а с начала XX в. подобные поездки превратились почти в
обязательные1230. Шарль де Голль присутствовал на празднике в 1944 и 1959 гг.,
Валери Жискар д’Эстен — в 1979 г., Франсуа Миттеран побывал на нем дважды
(в 1982 и 1989 гг.), поскольку дважды избирался на пост президента, Жак
Ширак приезжал каждый год, начиная с 1996 г.1231



Жан-Мари и Марин Ле Пен также регулярно наведываются в мае в Орлеан, где
у их партии имеется свое подразделение, однако они никогда не становились
почетными гостями праздника. А потому тема поминовения Жанны д’Арк в
городе, который действительно был и остается символом сопротивления
французов иностранным захватчикам, оказывается для лидеров ультраправых
полностью закрытой. И хотя ни Николя Саркози, ни Франсуа Олланд в
бытность свою президентами Орлеан не посещали, в 2016 г. здесь выступал
Эмманюэль Макрон. Эта поездка предшествовала его официальному заявлению
о вступлении в предвыборную борьбу за пост главы Республики. Буквально
повторив сценарий визита Шарля де Голля в 1959 г., молодой политик сразу же
заслужил массу карикатур, посвященных строго данному событию. Очередная
работа Пласида, одна из наиболее показательных с этой точки зрения,
представляла Макрона в образе Жанны д’Арк и действующего президента
Олланда, строго отчитывавшего своего соперника: «Кончай прикидываться
Девой! Ты же знаешь, что со мной эти шутки не пройдут!»1232.
Совершенно очевидно, что поездка в Орлеан в 2016 г. сослужила Эмманюэлю
Макрону добрую службу и на первом, и на втором этапе голосования весной
2017 г.: ведь Марин Ле Пен никак не могла рассчитывать на подобную
поддержку. Похожим образом развивались события и в 2022 г., когда к
«услугам» Жанны д’Арк вновь обратились и лидер партии «Вперед!»1233, и его
основные политические оппоненты1234. А потому, как мне кажется, слова
Эдуара Баладюра, премьер-министра Франции в 1993–1995 гг., о том, что
эпопея героини Столетней войны «более не соответствует умонастроениям
наших современников и вызывает у них лишь скептицизм»1235, никоим образом
не отражают реальное положение дел. Думаю, мы еще не раз услышим имя
Орлеанской Девы в предвыборных речах французских государственных
деятелей и увидим ее новые «портреты» на политических карикатурах.

Заключение,
или Несколько слов о политической
иконографии и «истории в осколках»

В 2011 г. в Мюнхене увидело свет двухтомное издание под названием «Словарь
политической иконографии»1236. В нем оказались обобщены результаты
многолетнего исследовательского проекта Дома Варбурга в Гамбурге1237,
посвященного выявлению и классификации художественных мотивов,
имеющих прямое или косвенное отношение к политической истории,
становлению властных институтов и потестарной имагологии1238.
Хронологические рамки исследования (от Античности до наших дней), а также
масштаб и продуманность композиции этой большой работы не могли не
привлечь к себе внимание специалистов.



Как отмечал в своей рецензии на «Словарь» Кристиан Йошке, интерес к
политической иконографии (politischen Ikonographie, iconographie politique)
возник еще в конце 1960‐х гг. в связи с активным проникновением визуальных
образов в современную политику, что стало возможным благодаря
телевидению, иллюстрированным журналам, более активному использованию
наглядной агитации в публичных выступлениях государственных деятелей1239.
Однако в 1990‐е гг. в работах специалистов — историков, культурологов,
антропологов и историков искусства — акцент постепенно начал смещаться с
исследования социального аспекта политической иконографии (социальных
конфликтов, классовой борьбы, отношений господства/подчинения) на изучение
«визуальных стратегий» легитимации тех или иных политических решений.
Таким образом, главный упор отныне делался на поиске устойчивых и
универсальных художественных мотивов, при помощи которых эти стратегии
оформлялись, а также на исследовании механизмов их использования в разные
исторические эпохи и в разных политических контекстах. Именно об этом
писал, к примеру, Дарио Гамбони, анализируя явление иконоборчества в
Византии IX в., в ходе Французской революции и в Афганистане периода
правления Талибана1240. О том же рассуждал Хорст Бредекамп, обращаясь к
образу Левиафана Томаса Гоббса и его последующей иконографической
судьбе1241.
Иными словами, на сегодняшний день задача политической иконографии уже
не сводится к последовательному изучению «символической манифестации»
мировоззрения интеллектуальных элит общества на разных этапах его развития:
речь идет о политической реальности, которая — сознательно или неосознанно
— каждый раз создается заново. Изображение, таким образом, приобретает
характер действия, направленного как на созидание1242, так и — в отдельных,
но не менее интересных случаях — на разрушение, как, например,
традиция damnatio memoriae1243.
Как следствие, политическая иконография располагается на пересечении сразу
нескольких дисциплин: собственно истории искусства, политической и
социальной истории, исторической антропологии. Об этом наглядно
свидетельствуют статьи, размещенные в выпущенном немецкими коллегами
коллективном труде. Составляющие его 150 научных статей оказались
посвящены самым различным сюжетам. Сюда вошли и более «предметные»
исследования (портретов, королевских инсигний, геральдики), и работы,
выполненные по персоналиям (как реальным, так и мифологическим), по
отдельным повторяющимся мотивам (знамени, мечу, рукам, садам и т. д.), по
политическим концептам и институтам, а также формам правления
(общественное благо, свобода, монархия и т. п.) и, наконец, по политическим
действиям, затрагивающим сферу визуального (наглядной агитации,
иконоборчеству, фальсификации фотографий и произведений искусства)1244.
Что же касается методологии, то «Словарь политической иконографии»
продемонстрировал полный отказ от иконологической теории Эрвина
Панофского, от признания превосходства текста над изображением1245. Его
авторы предложили исходить из презумпции равнозначности этих двух типов



исторических источников, особо подчеркивая динамичность тех или иных
художественных образов или мотивов, их склонность к изменчивости на
протяжении времени, которая и обусловливает бесконечную вариативность их
использования, в отличие от письменных текстов.
***
Каждая эпоха смотрит по-своему1246. В этом, как мне хочется надеяться, мы
убедились на примере истории Франции XV–XXI вв., отразившейся в
«портретах» Жанны д’Арк. И с этой точки зрения мое исследование,
безусловно, также примыкает к направлению политической иконографии. На
материале весьма небольшого числа изображений, связанных с эпопеей героини
Столетней войны, я попыталась показать как востребованность ее образа на
различных этапах развития французского общества и его политической
культуры, так и ту вариативность, которую могли обретать отдельные мотивы
или иконографические схемы, задействованные в ее «портретах».
Наиболее, как мне кажется, наглядно данная особенность проявилась в
изобретении бесконечного множества «производных» от так называемого
Портрета эшевенов, созданного в Орлеане в конце XVI столетия. Жанна д’Арк с
появляющимся или исчезающим «носовым платком»; с присутствующими или
отсутствующими знаменем и мечом; в шляпе или в шлеме с плюмажем;
изображенная по пояс или в полный рост; в образе героини-воительницы или
оборотня-вервольфа — за всеми этими, на первый взгляд, незначительными
деталями в действительности скрывались общие изменения политического и
религиозного климата, личные предпочтения правителей, их ближайших
советников, церковных иерархов, граверов и издателей, а также смена
собственно художественной «моды».
Я не совсем уверена, что подобное многообразие внутри одной
иконографической схемы следует отнести к «формулам патоса», категории
искусствознания, предложенной в свое время Аби Варбургом, т. е. к наглядной
визуализации «эмоциональных порывов», как определяла
суть Pathosformeln Гертруда Бинг1247. Иными словами, мы не сможем сравнить
— прежде всего по степени воздействия на зрителя — «портреты» Жанны
д’Арк со знаменитым плакатом Альфреда Лита «Лорд Китченер: „Ты нужен
своей стране“» и его многочисленными вариациями, блестяще
проанализированными в свое время Карло Гинзбургом1248. В изображениях
героини Столетней войны мы не найдем открытого призыва к немедленным
действиям, угрозы или визуализированной агрессии. И все же есть в них и нечто
общее — обращение к воспоминаниям, «строительному материалу истории», без
которого невозможно освоение и присвоение прошлого1249. Чтобы понять
скрытые в «портретах» Орлеанской Девы символические смыслы, как и в случае
с плакатом Альфреда Лита, необходима временнáя и критическая дистанция, но
в то же время — пристальное вглядывание в то или иное конкретное
произведение искусства, с которым мы имеем дело, а также детальное знание
эпохи, когда оно было создано.



Именно поэтому столь важными для моего исследования оказались принципы
микроистории, позволяющей увеличить масштаб, всмотреться в мельчайшие
«осколки» прошлого1250 и разглядеть за ними нечто, имеющее отношение к
«большому нарративу» — к судьбам целой страны. Исследователь, какой бы
эпохой он ни занимался, далеко не всегда получает возможность изучить ее со
всех мыслимых точек зрения, создать ее «тотальную историю». При всем
многообразии дошедших до нас свидетельств прошлого (будь то тексты,
изображения, архитектурные памятники или археологические находки) мы
должны признать, что наша база данных весьма ограничена: чаще всего она не
позволяет обратиться к статистическим или количественным методам —
главному условию и основе любого рода обобщений. В этом случае в игру и
вступает микроисторический, т. е. качественный, подход, предполагающий
вдумчивый анализ каждого сохранившегося фрагмента, который тем самым
обретает характер «тотального социального явления», в терминологии Марселя
Мосса1251. Подобным фрагментом может стать, к примеру, одна-единственная
рукопись, не имеющая аналогов иконографическая программа конкретного
кодекса или же уникальный художественный образ. В этих свидетельствах
прошлого историк также вправе искать ответы на свои вопросы — как в осколке
зеркала мы надеемся увидеть если не все изображение целиком, то хотя бы его
важнейшие черты.
Такими «осколками» и стали для меня «портреты» Жанны д’Арк, созданные в
разные эпохи и по-разному их отражающие. Конечно, мы увидели не всё, но
кое-что разглядеть все же сумели. Крошечный рисунок Клемана де Фокамберга
на полях официального регистра гражданских дел Парижского парламента дал
нам повод задуматься об истинных политических взглядах
высокопоставленного столичного чиновника первой трети XV в., в котором
никогда ранее никто из исследователей не видел человека, втайне
симпатизирующего французскому королю Карлу VII. Одна-единственная
миниатюра из «Вигилий» Марциала Овернского, иллюстрирующая не реальные
события, но легенду, отчасти приоткрыла завесу над «государственной» точкой
зрения конца XV столетия, касающейся причин гибели героини Столетней
войны. Внимательное изучение внешнего вида и обстоятельств появления
памятника работы Эдма Гуа — младшего в Орлеане в самом начале XIX в.
позволило понять, почему он так понравился будущему императору Наполеону
I Бонапарту, для которого средневековая идея Божественной инвеституры
отнюдь не являлась пустым звуком.
В целом же анализ посмертной судьбы Жанны д’Арк через ее «портреты» и
другие изображения, связанные с ее эпопеей, в большей степени, как мне
представляется, нежели письменные источники помогает увидеть процесс
инструментализации ее образа, его превращение в оружие политической борьбы
и пропаганды, для которой подходят абсолютно любые — даже в высшей
степени сомнительные — артефакты: миниатюры из средневековых рукописей,
скульптуры, барельефы, гравюры, живописные полотна, но также
вымышленные надгробия, фальшивые «портреты» и поддельные реликвии.



История Орлеанской Девы оказывается на поверку поистине неисчерпаемой, а
потому многие сюжеты по тем или иным причинам не вошли в это
исследование. Так, «за бортом» осталась судьба французской героини в
европейском кинематографе, в большинстве случаев тяготеющем к жанру
жизнеописания, если не агиографии1252. Точно так же совершенно сознательно
отказалась я и от рассказа о театральных постановках, во множестве
появлявшихся во Франции на рубеже XIX–XX вв., но связанных
преимущественно не с политической историей страны (и ее иконографией), но с
историей науки — в частности, с развитием психиатрии, которая во многом
предопределила трактовку образа Жанны д’Арк на сцене вплоть до ее
официальной канонизации1253.
Вместе с тем — повторю еще раз — история французской национальной
героини по-прежнему представляется мне уникальным казусом, который может
вывести исследователя на самые разные и порой совершенно неожиданные
сюжеты. Она сложна, запутанна, в ней много подводных камней, но тем она и
привлекательна.
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Аррасского договора см.: Contamine Ph. France et Bourgogne, l’historiographie du
XVe siècle et la paix d’Arras (1435) // Arras et la diplomatie européenne (XVe–
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Uyttebrouck / Ed. par J.‐M. Duvosquel, J. Nazet, A. Vanrie. Bruxelles, 1996. P. 145–
162; Peyronnet G. L’assassinat du duc de Bourgogne Jean sans Peur sur le pont de
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Дюпарка, издателя материалов процесса по реабилитации, данное
обстоятельство полностью снимало с Карла VII обвинение в том, что он забыл о
Жанне д’Арк после ее смерти: PN, 5, 3–5. Впрочем, именно так полагал и Тома
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С. 499–503, 509–514. Подробнее о поддельных «портретах» Жанны д’Арк и
прочих «реликвиях», связанных с ее именем, см. далее: Глава 11.

400
Ouy G. Les relations intellectuelles entre la France et l’Italie à la fin du XIVe et au
début du XVe siècle // Les Humanistes et l’Antiquité grecque / Textes rassemblés par



M. Ishigami-Iagolnitzer. P., 1989. P. 79–90; Idem. Humanism and Nationalism in
France at the Turn of the Fifteenth Century // The Birth of Identities. Denmark and
Europe in the Middle Ages / Ed. by B. McGuire. Copenhagen, 1996. P. 107–
125; Monfrin J. Etapes et formes de l’influence des lettres italiennes en France au
début de la Renaissance // Monfrin J. Études de philologie romane. Genève, 2001. P.
839–858.

401
Tyl-Labory G. Gilles le Bouvier // Dictionnaire des lettres françaises. Le Moyen Age.
P. 539–540.

402
Например, в пассаже, посвященном взятию Суассона, Шато-Тьерри и Провена
на пути к Парижу, имя Жанны д’Арк не упоминалось, хотя именно она, если
довериться источникам первой половины XV в., настояла на необходимости
вернуть столицу Франции после церемонии коронации в Реймсе. Однако, по
мнению Жиля ле Бувье, одержанные победы были делом рук исключительно
Карла VII: «Après se partit de Rains et vint à Soissons et de là à Chastiau Thierry et à
Provins, lesquieulx il mist en son obeissance» (Bouvier J. le, dit le Héraut Berry. Les
chroniques du roi Charles VII / Publ. par H. Courteault et L. Celier. P., 1979. P. 139).

403
«Il fut grandement acompaigné des seigneurs de son sancg et barons de son royaume,
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le sire Delabret, bastard d’Orleans… et de plusieurs austres» (Rosier des guerres //
BNF. Ms. fr. 442. Fol. 154). Ср.: прим. 2 на с. 124.
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«Environ ces jours arriva dedans Chinon Jehanne la Pucelle et ceulx qui la
conduisoient, fort esmerveillez commant ilz estoient peu arriver sauvement, veuz les
perilleux passaiges qu’ilz avoyent trouvez, les dangereuses et grosses rivières que ilz
avoyent passées à gué, et le grant chemin qu’il leur avoit convenu faire, au long
duquel avoyent passé par plusieurs villes et villaiges tenans le party Angloys…
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46). «Ne en ma vie je ne pensoie / arriver sans empeschement, / et avons trouvé plaine
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accompaigné, et combien que plusieurs faingnissent qu’ils fussent le roy, toustesfois
elle s’adressa à luy assez plainement, et luy dist que Dieu l’envoyoit là pour luy ayder
et secourir» (Chronique de la Pucelle. P. 273). «Vous estes cil que je queroye, / vray
roy de France par sus tous» (Le Mistere du siege d’Orleans. V. 10031–10032).
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secrets conseillers, ung bien qu’il avoit faict, dont il fut fort esbahy; car nul ne le
povoit sçavoir sinon Dieu et luy» (Journal du siège d’Orléans. P. 48). «…elle dist au
roy une chose de grande conséquence, qu’il avoit faicte, bien secrète» (Chronique de
la Pucelle. P. 274). «Chier sire, vueil a vous parler / comme il m’est en
commandement, / que Dieu m’a volu reveler / de ses secrectz aucunement» (Le
Mistere du siege d’Orleans. V. 10037–10040). «A quoy elle respondit: „Sire, se je
vous dy des choses si secrettes qu’il n’y a que Dieu et vous qui les saiche, croirez
vous bien que je suis envoyee de par Dieu?“» (Compilation du manuscrit 518
d’Orléans sur la mission, les victoires et la capture de Jeanne la Pucelle. P. 59).
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10365–10368).
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«Par quoy lors louèrent Nostre Seigneur de la gràce qu’il leur avoit faicte, ainsi que
leur avoit promis la Pucelle par avant» (Journal du siège d’Orléans. P. 46). «Ladicte
Jeanne congneut bien la crainte et doubte qu’ils faisoient; si leur dist: „En nom Dieu,
menez-moi devers le gentil daulphin, et ne faicte doubte, que vous ne moy n’aurons
aucun empeschement“» (Chronique de la Pucelle. P. 273). «Enffans, n’ayez de riens
soussy. / En nom Dieu, nous eschapperons, / je le vous promés tout ainsi, /
n’empeschement ne trouverrons» (Le Mistere du siege d’Orleans. V. 9157–9160).
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elle dist: «En nom Dieu, je sçay que je y auray bien affaire; mais Messires m’aydera;
or allons, de par Dieu» (Chronique de la Pucelle. P. 275).

423
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Dieu, tout entrera en la ville». Et soudainement le vent se changea» (Chronique de la
Pucelle. P. 284).
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du siège d’Orléans. P. 117).
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«Dame Jehanne, / que ces faiz sont deliberez / de Dieu, comme la sainte manne»
(Mistere du siege d’Orleans. V. 16174–16176).
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«Remplye est de devocïon, / saincté et debonnereté, / que a toujour mes mencïon / en
sera de sa sainteté» (Ibid. V. 16069–16072).
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«Car en celuy temps fut recite par aulcuns des anglois estant pour lors oudict siege
avoir veu durant yceluy siege deux prelatz en habit pontificat aller et circuir en
cheminant par sus les murs deladicte ville d’Orleans» (Chronique d’établissement de
la fête du 8 mai. Fol. 76). Тот же пассаж повторялся в «Мистерии об осаде
Орлеана», где Господь лично посылал двух святых на помощь Жанне д’Арк:
«Vous, Euverte, et vous, Aignan, / Allez a Orleans la garder, / Et aydez sur toute rien /
a la Pucelle, et entendez. / Gardez la ville et deffendez» (Le Mistere du siege
d’Orleans. V. 12581–12585).
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Мы не располагаем оригиналом «Дневника осады Орлеана», который
неизвестный автор вел с начала противостояния с англичанами осенью 1428 г.,
и даже самая первая копия, снятая с этой рукописи примерно в середине 60‐х гг.
XV в., не сохранилась. Отсутствует у нас и оригинал «Хроники Девы»: ее текст
был впервые опубликован в 1661 г. Дени Годфруа, который не указал, каким
манускриптом он для этого воспользовался. Обе рукописи «Хроники 8 мая», как
полагают исследователи, также являлись более поздними копиями. Текст
«Мистерии об осаде Орлеана» свидетельствует о том, что над ним трудились в
разные годы сразу несколько авторов, а ее единственный манускрипт был
переписан набело по имевшимся, очевидно, в распоряжении последнего
редактора черновикам только в начале XVI в. Что же касается «Компиляции о
миссии, победах и пленении Жанны Девы», то ее единственный дошедший до
нас экземпляр также не был оригиналом. Подробнее см.: Тогоева О. И. Кодекс
Fr. F. IV. 86 (РНБ) и круг орлеанских источников о Жанне д’Арк.
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Анонимный автор «Хроники 8 мая» писал, что взятие его родного города
англичанами означало бы практически гибель всего королевства: «Et aussi
plusieurs autres villes en font solempnité car si Orleans fust cheu entre les mains
desditz Anglois le demourant du royaulme eust esté fort blessé» (Chronique
d’établissement de la fête du 8 mai. Fol. 76v).
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fut delivrée» (Guyon S. Histoire de l’église et diocèse, ville et université d’Orléans.
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chante le Respons» (Ibid. P. 262).
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«Nomen Iohannae Darciae hic exaratum literis Hebraicis, Graecis, et Latinis, ut in
titulo crucis Christi (quam ipsa unicè coluit). Cuius nominis unaqueque litera
numerum sublignatum prisco more denotat. Et numeri singuli antiquo, seu Romano
caractere designati, simul iuncti, annum a Christo nato M CCCC LVIII conficiunt,
quo monumentum istud in memoriam ipsius Ioannae Darciae, Urbis Aureliae ponti
constitutum est… D. Parent, doct. Sorb.» (Lis Ch. du. Recueil de plusieurs
inscriptions proposees pour remplir les Tables d’attente estans sous les statuës du Roy
Charles VII et de la Pucelle d’Orleans… et de diverses poesies faites a la loüange de
la mesme Pucelle, de ses freres et leur posterité. P., 1613. P. 2).
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Lemaire F. Histoire et antiquitez de la ville et duche d’Orleans… Augmentée des
antiquitez des villes dependantes du chastelet et bailliage d’Orleans. 2 vol. Orleans,
1648. T. 1. P. 187, 203.
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«Les Orleanois… peu apres ce celebre iugement, erigerent sur le bord du Pont à
l’entrée de leur ville l’Image de bronze de Nostre-Dame de Pitié representée au pied
de la Croix, tenant le Corps du Sauveur en son giron, et d’un costé la Statuë du Roi
Charles VII et de l’autre celle de la Pucelle pareillement de bronze» (Guyon
S. Histoire de l’église et diocèse, ville et université d’Orléans. P. 255–256, курсив
мой — О. Т.).
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Michaud-Fréjaville F. Images de Jeanne d’Arc: de l’orante à la sainte // Cahiers de
Recherches Médiévales. 2005. Т. 12 spécial: Une ville, une destinée. Recherches sur
Orléans et Jeanne d’Arc. En l’honneur de Françoise Michaud-Fréjaville. P. 249–257,
здесь Р. 250.
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В последний раз эта ничем не подтвержденная информация оказалась
воспроизведена в монографии Гейл Оргелфингер 2019 г.: Orgelfinger G. Joan of
Arc in the English Imagination. P. 161.
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Франсуаза Мишо-Фрежавиль полагала, что памятник не мог появиться ранее
1502 г. Именно в это время Эньян и Этьен де Сен-Месмен, прокуроры города,
ответственные за содержание моста через Луару, заказали и оплатили
возведение постамента, на котором следовало затем установить некий крест.
Возможно, речь шла об интересующей нас скульптурной группе, тем более что
родной дед братьев де Сен-Месмен являлся соратником Жанны д’Арк в дни
снятия осады с города, а затем свидетельствовал на процессе по ее
реабилитации: Michaud-Fréjaville F. Images de Jeanne d’Arc: de l’orante à la sainte.
P. 249–250. О датировке памятника см. также: Brun P.‐M. Le premier monument à
Jeanne d’Arc // Dossiers d’archéologie. 1979. T. 34. P. 70–76; Pessiot M. Illustre ou
infortunée. Figures de Jeanne d’Arc au début du XIXe siècle. P. 18; Heimann N. Joan
of Arc in French Art and Culture. P. 7.
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См. прим. 3 на с. 132.
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«Positam fuisse hoc tempore opera sumptuque virginum ac matronarum
Aurelianensium in memoriam liberatae ab ea urbis Anglorum obsidione» (Pontus
Heuterus. Rerum Burgundicarum libri VI // Procès de condamnation et de



réhabilitation de Jeanne d’Arc. T. 4. P. 448, курсив мой. — О. Т.). В 1612 г.
информацию П. Хетерса приводил и Жан Ордаль, никак ее не
комментируя: Hordal J. Heroinae nobilissime Ioannae Darc Lotharingae vulgo
Aurelianensis Puellae Historia. Pont-Masson, 1612. P. 123.
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«Ce qui emut tellement le Roy, qu’il reconnut que c’estoit Dieu qui avoit donné cette
revelation à la Pucelle, parce qu’il n’en avoit parlé à aucun homme. En memoire
dequoy le Roy Charles VII fit mettre l’an 1458 sur les Ponts d’Orleans ces images et
statuës de Bronze» (Lemaire F. Histoire et antiquitez de la ville et duche d’Orleans. T.
1. P. 187).
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«Charles VII, sur leurs vives instances, leur accorda l’autorisation d’ériger un
monument à la Pucelle. Les dames et les demoiselles d’Orléans en firent tous les
frais» (Aufrère-Duvernay Ch. Notice historique et critique sur les monumens érigés à
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в нее любовный жар / И похотью воспламенил юницу» (Вольтер. Орлеанская
девственница. С. 24).
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«О Кенигсмарк, в истории прочли мы, / Что шведский Карл, воитель
нелюдимый, / Монархов победитель и любви, / К двору не принял прелести
твои» (Там же. С. 52–53).

714
«Был рыцарь схож с Робертом д’Арбрисселем, / Святым, который некогда
любил, / Чтоб с ним в постели две монашки спали, / Ласкал округлость двух
мясистых талий, / Четыре груди — и не согрешил» (Там же. С. 53).

715
«Отравлен страстью, ревностью сожжен, / Я предал смерти и жену и сына. /
Итак, не удивляйся, Грибурдон, / Что пред собою видишь Константина!» (Там
же. С. 67).

716
Там же. С. 163–164 (песнь 13).

717
Там же. С. 49, 88. Сюда же добавлялись отсылки к рожденным вне брака
мифическим Вакху, Алкиду, Ромулу, Персею и вполне реальному Вильгельму
Завоевателю (Там же. С. 173).

718
Там же. С. 153 (намеки на близкие отношения Цезаря и Никомеда, Александра
Македонского и Гефестиона), С. 90–91, 163–164 (истории Доротеи и ее дяди-
архиепископа, а также папы римского Александра VI и его незаконнорожденной
дочери Лукреции Борджиа). Подробнее см.: Tsien J. Voltaire and the Temple of
Bad Taste: A Study of La Pucelle d’Orléans. Oxford, 2003. P. 312–346; Ferret O.,
Lotterie F. Voltaire et le sexe: du genre sans théorie? // Revue Voltaire. 2014. T. 14.
P. 13–32.

719
«Осел ответил ей: „Равняет всех / Любовь. Пусть — Франция, война, победа; /
Однако лебедя любила Леда, / Однако дочь Миноса-старика / Всем паладинам
предпочла быка, / Орел унес, лаская, Ганимеда, / И бог морей, во образе коня /
Филиру пышнокудрую пленя, / Был вряд ли обольстительней меня“» (Вольтер.
Орлеанская девственница. С. 235).



720
«И был рассеян царственный повеса; / Когда бастард, отвагою объят, / Звал: „В
Орлеан“, — король шептал: „Агнеса“» (Там же. С. 178).

721
«Клянусь Христом, — промолвил он владыке, — / Возможно ль, чтоб дремал
король великий / В цепях Амура средь таких трущоб! / Как! Ваши руки чужды
состязанью! / … Вы грозных оставляете врагов / На троне ваших царственных
отцов! / В сражении умрите смертью славной / Иль сатанинских изничтожьте
слуг!» (Там же. С. 30).

722
«Он молвил: „Чтоб поверил я вполне, / Скорей, не думая, скажите мне, / Чем в
эту ночь я с милой занимался“. / Но коротко: „Ничем!“ — ответ раздался. /
Склонился Карл пред Божиим перстом / И крикнул: „Чудо!“ — осенясь
крестом» (Вольтер. Орлеанская девственница. С. 31). В источниках XV в.,
естественно, сообщалось об иных «знаках», якобы данных Жанной дофину в
Шиноне: об узнавании Карла среди придворных, о тайной молитве короля и о
принесении ему короны ангелом: Тогоева О. И. Еретичка, ставшая святой. С.
44–63.

723
«Инициалы госпожи Луве / Сияют золотом на синеве / Стального шлема.
Гордый и упрямый, / Он полон был любезной сердцу дамой / И средь развалин и
недвижных тел / Ее ласкать и целовать хотел» (Вольтер. Орлеанская
девственница. С. 180).

724
«Но, сестры дорогие, / Вам каково, неопытным таким, / Стыдливым,
целомудренным, простым, / Вздыхать и биться, сердцем холодея, / В объятьях
беспощадного злодея, / Снося противных поцелуев грязь!» (Там же. С. 132).
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Там же. С. 105–108 (поединок Ла Тримуйля и д’Аронделя, пытавшихся решить,
чья дама сердца лучше), С. 160–166 (поединок Жанны д’Арк с Жаном
Шандосом), С. 170–171 (поединок Шандоса и Ла Тримуйля за честь Доротеи),



С. 174–175 (поединок Шандоса и Дюнуа, мстящего за гибель Доротеи и Ла
Тримуйля).

726
Там же. С. 49, 161, 218–219.

727
Эта мысль ярче всего была выражена в репликах Карла VII, в военном походе
постоянного тоскующего по Агнессе Сорель: «Ах! — вскрикнул Карл. — Я
уступить готов / Все рыцарство мое и духовенство, / Иоанну д’Арк, остатки
округов, / Где признают еще мое главенство! / Пускай берут британцы что
хотят, / Но пусть мою любовь мне возвратят!» (Там же. С. 120).

728
«Она очнулась и, что было сил, / Кричит: „Остановитесь, друг прелестный! /
Еще не время, час не наступил, / Умерьте ваш неудержимый пыл! / Вам одному
я верность обещаю, / Вам девства своего отдам я цвет, / Но вы должны еще
родному краю / Помочь стереть позор последних лет“» (Там же. С. 239–240).

729
«Кудесничество — дело не девичье, / Но, каково ни есть твое обличье, / Ты мне
сейчас заменишь лошака. / Осел мой улетел за облака. / Беру тебя, чтоб не было
заминки» (Там же. С. 74).
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Там же. С. 63–71 (песнь 5).
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«Едва Шандос последние завесы / Сорвал с дрожащих прелестей Агнесы, / Как
вдруг Иоанна из рядов в ряды / Несется воплощением беды» (Там же. С. 47).

732
«Кричит Шандосу: „Англии защита, / Нельзя сказать, что ты непобедим. /
Господь, услышавший мои молитвы, / Лишил тебя меча в начале битвы“» (Там
же. С. 166).



733
«Ее соперника ждала могила: / Она ему то место отрубила, / Которым
монастырь позорил он» (Там же. С. 142).

734
«И в ту же ночь стыдливая Иоанна, / Осла спровадив в райские хлева, / В
положенном обете постоянна, / Сдержала слово перед Дюнуа. / И брат Лурди
направо и налево / Еще кричал: „Она всем девам Дева!“» (Там же. С. 250).
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«О мой осел, ведь я стою на страже / Прекрасной Франции — повсюду враг; /
Вам строгость нрава моего известна. / Оставьте! Ваша нежность неуместна! / Я
не хочу вас слушать! Это грех!» (Вольтер. Орлеанская девственница. С. 235).
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Vascosan, 1761.
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Chant XVIII: La présidente Louvet devient folle d’amour pour le Sire Talbot, et la
Pucelle pour l’âne de Denis // Ibid. P. 162–171.
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«Je me connois: je serois allarmée / D’un tel galant… Jeanne alors repartit / En
soupirant: «Ah! s’il t’avoit aimée!» (Ibid. P. 170).
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Подробнее об иллюстрациях Гравло см.: Foulkes T. J. The Legend of Jeanne
d’Arc: Illustrations by Gravelot for Voltaire’s La Pucelle d’Orléans (1762).
Birmingham, 2010, особенно Р. 54–78.
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Voltaire]. La Pucelle d’Orleans. Poeme, divise en vingt chants. Nouvelle Edition.
Preface by Don Apuleius Risorius, Benedictine. L.: Aux Depens de la Compagnie,
1764. Один экземпляр этого издания был продан на аукционе «Чизвик»
(Англия). Он содержал авторизованный текст «Орлеанской девственницы»,
иллюстрации Гравло, но вместе с ними — гравюры Дрейка:
https://www.chiswickauctions.co.uk/auction/lot/lot-1508.

741
См. прим. 2 на с. 217.
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Иллюстрации Дрейка к пиратскому изданию 1662 г. во многом повторяли
сюжеты, задействованные Гравло. Так, песнь первую открывала сцена явления
св. Дионисия на военный совет в Орлеане ([Voltaire]. La Pucelle d’Orléans.
[London], 1762. P. 16); песнь вторую — изображение Жанны д’Арк, рисующей
три королевские лилии на обнаженном заду Монроза (Ibid. P. 32); песнь пятую
— «портрет» монаха Грибурдона в аду (Ibid. P. 92); песнь седьмую — сцена
спасения Доротеи от рук Инквизиции в Милане (Ibid. P. 136); песнь
двенадцатую — изображение встречи Монроза и Карла VII в спальне Агнессы
Сорель (Ibid. P. 224). Тем не менее Дрейк также проиллюстрировал пассаж,
рассказывающий о том, как конюх из Вокулера и Грибурдон бросают жребий,
кому из них выпадет шанс лишить Жанну девственности (Ibid. P. 24, песнь 2);
сцену гинекологического осмотра героини в Шиноне и выдачи ей «патента
девы» (Ibid. P. 36, песнь 2); историю Гермафродита, попытавшегося придать
Жанну и Дюнуа казни «на колу» за их отказ разделить с ним ложе (Ibid. P. 82,
песнь 4); сцену превращения конюха в ездового «лошака», на котором Дева
отправлялась в дальнейший путь (Ibid. P. 108, песнь 6); рассказ о приключениях
Агнессы Сорель в монастыре и о попытке «сестры Безонь» изнасиловать ее
(Ibid. P. 188, песнь 10). Все эти изображения носили весьма откровенный
характер.
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Очевидно, что гравюры Дрейка ориентировались на текст лондонского издания
1761 г., состоявшего из восемнадцати песен и заканчивавшегося интимной
сценой между Жанной и ее ослом (см. прим. 3 на с. 228), хотя в этой пиратской
копии не имелось иллюстраций. Вероятно, следует предположить, что
существовало по крайней мере еще одно, более раннее неофициальное издание
«Девственницы», где присутствовали гравюры Дрейка и где они полностью
соответствовали содержанию, однако на сегодняшний день специалистам оно
не известно.
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«Plus loin sont ces Guerriers vengeurs de la Patrie, / Qui dans les champs de Mars ont
prodigué leur vie, / La Tremoüille, Clisson, Monmorenci, Le Foix / Et le brave
Gueselin et l’auguste Dunois. / Là brille au milieu d’eux cette illustre Amazone, / Qui
delivra la France et rafermit le Trône» ([Voltaire]. La Ligue ou Henry Le Grand,
poëme epique. Genève, 1723. P. 98).
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«Peut-on s’empécher de louer le courage et la résolution si prudente et si bien
concertée d’une fille de vingt ans… fille simple dans les moeurs, toujours sage dans
sa conduite et dans ses reponses… N’est-ce pas un prodige de voir que les idées,
d’une pauvre fille sans talens et sans expérience, renversent les desseins les mieux
concertés de ces hommes prudens, et même si bien établies dans le Royaume?»
(Voltaire. La Henriade. S.l., 174-. P. 317–318).
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«Les anglais en peu de tems virent ainsi quatre françaises conduire des soldats, la
femme du comte de Montfort en Bretagne, la femme du roi Edouard II en Angleterre,
la pucelle d’Orléans en France, et Marguerite d’Anjou» (Voltaire. Essai sur l’histoire
universelle. Leipzig; Dresden, 1754. T. 3. P. 249).
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О Маргарите Анжуйской, супруге английского короля Генриха VI, Вольтер, в
частности, писал: «C’était une femme interprenante, courageuse, inébranlable;
héroïne… Elle eut tous les talents du gouvernement et toutes les vertus guerrieres»
(Ibid. P. 244–245).
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Подробнее см.: Тогоева О. И. Еретичка, ставшая святой. С. 389–394.
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В «Орлеанской девственнице» Вольтер презрительно именовал Ришелье
«поэтом-кардиналом», намекая на несколько посредственных пьес, сочиненных
первым министром Людовика XIII (Вольтер. Орлеанская девственница. С. 184).
Любопытно, однако, что образ воинственной Девы, данный в поэме, прямо
отсылал к портрету Жанны д’Арк из Галереи знаменитых людей в Пале-
Кардиналь: «Иоанна, девственной отваги цвет, / Одета в юбку и стальной
корсет. / В великолепном головном уборе» (Там же. С. 158).

751
«Or je soutiens que Henri IV est un vrai martir. Il partait pour aller faire le bonheur de
l’Europe, lorsqu’il fut martirisé par le fanatisme… On veut aujourd’hui cent ans
révolus pour faire un saint, afin de donner le tems de mourir à tous les témoins de ses
sottises» (Voltaire. La Canonisation de saint Cucufin, frère capucin d’Ascoli, par le
pape Clement XIII et son aparition au sieur Aveline, bourgeois de Troyes; mise en
lumière par le sieur Aveline, lui-même. Troyes, 1767. P. 14–15). Очевидно, что
Вольтер имел в виду смену Генрихом IV вероисповедания с протестантизма на
католичество ради короны Франции.
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«On me dira qu’il faut aussi des saintes: c’est à quoi je suis très déterminé. Qui
m’empêchera de mettre dans la gloire Marguerite d’Anjou, laquelle donna douze
batailles en personne contre les Anglais pour delivrer de prison son imbécile mari?»
(Ibid. P. 15).
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Здесь Вольтер вновь намекал на поэму Жана Шаплена: «J’invoquerai notre
pucelle d’Orléans, dont on a déja fait l’office en vers de dix sillables» (Ibid. P. 15–
16).
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«Хроника» Монстреле использовалась Вольтером всякий раз, когда ему
необходимо было обратиться к средневековой истории Франции: Тогоева О.
И. Еретичка, ставшая святой. С. 392, 411–413. Ее издание имелось и в его
личной библиотеке: Библиотека Вольтера. Каталог книг. № 2484, шифр 6-345.
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Монстреле был одним из весьма немногих авторов XV в., кто лично встречался
с Жанной д’Арк. Он присутствовал при передаче захваченной в плен девушки
герцогу Бургундскому, а впоследствии, и значительнее быстрее своих



французских коллег, получил доступ к материалам ее обвинительного
процесса: Contamine Ph., Bouzy O., Hélary X. Jeanne d’Arc. Histoire et dictionnaire.
P. 863–864.

756
«Laquelle Jehenne fu grand espace de temps meschine en une hostelerie… Et estoit
hardie de chevaulchier chevaulx… et aussy de faire appertises et aultres habiletez
que josnes filles n’ont point acoustumé de faire» (Chronique d’Enguerran de
Monstrelet. T. 4. P. 314, курсив мой — О. Т.).
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О литературных источниках этой сюжетной линии см. подробнее: Тогоева О.
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«Durant lequel assault furent renversés et abatus plusieurs desdiz François… Entre
lesquelz la Pucelle fut très fort navrée, et demoura tout le jour ès fossés derrière une
dodenne, jusques au vespres, que Guichard de Chiembronne et aultres, l’alèrent
querre» (Chronique d’Enguerran de Monstrelet. T. 4. P. 355, курсив мой — О. Т.).
Согласно словарю Ф. Годфруа, старофранцузское слово «dodenne»
переводилось, в частности, как «спина осла»: Godefroy F. Dictionnaire de
l’ancienne langue française et de tous les dialectes du IXe au XVe siècle. 10 vol. P.,
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«And threwe doune Ione, their greate goddesse, into the botome of the toune
ditche, where she laie behynd the backe of an Asse, sore hurte, till the tyme that she
all filthy with mire and dorte, was drawen out, by Guyschard of Thienbrone, seruaunt
to the duke of Alaunson» (Hall E. Chronicle Containing the History of England. P.
155, курсив мой — О. Т.). Эта фраза была повторена слово в слово в: Grafton’s
Chronicle or History of England. T. 1. P. 587.
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769
«Il faut d’abord considerer, que nous n’avons qu’un seul Auteur contemporain qui
nous ait fait connoitre la Pucelle. Tous ceux qui ont écrit après lui, ont ajouté quelque
chose à ce qu’il en a dit, afin d’embellir leur Histoire. Monstrelet est l’Auteur don’t je
veux parler. Il étoit à la suite de Philippe le Bon Duc de Bourgogne, et il avoit lui-
même vu cette Fille… Il me semble donc qu’on peut suivre Monstrelet comme un
Guide, qui, de quelque sentiment qu’il ait été, n’a rien qui puisse le rendre suspect»
(Rapin de Thoyras P. Histoire d’Angleterre. P. 377).

770
«En effet, il n’a jamais affirmé, ni que la Pucelle fût inspirée, ni qu’elle ne le fût pas»
(Ibid.).

771
«La plupart de ceux qui ont écrit sur ce sujet, n’ont presque pas laissé à leurs
Lecteurs, la liberté de raisonner et de juger. Ils ont formellement décidé, les uns, que
Jeanne d’Arc étoit inspiré de l’Esprit divin, les autres, qu’elle etoit un instrument dans
la main du Diable» (Ibid. P. 376).

772
Об этом П. Рапен де Тойра сообщал в основной части своего труда,
посвященной правлению Генриха V и Генриха VI: «Il n’en fallut pas davantage
pour persuader par avance à toute la Cour que la vocation de Jeanne d’Arc étoit
miraculeuse. Au reste, cette mission extraordinaire s’accordoit parfaitement avec les
sentimens de la Reine, d’Agnes Sorel… et des principaux Courtisans, qui faisoient
tous les efforts possibles pour detourner le Roi de la resolution qu’il avoit presque
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Любопытно, что упоминаемый Мишелем де Монтенем дом официально был
идентифицирован как принадлежавший семейству д’Арк только в 1586 г., когда
его выкупила у неизвестного владельца Луиза де Стенвиль, графиня де
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Италию / Пер. Л. Ефимова. СПб., 2019. С. 34. Опубликованный недавно русский
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Девы». Ср. французский оригинал: «[Nous] passâmes le long de la rivière de
Meuse dans un village nommé Domremy, sur Meuse, à trois lieues dudit Vaucouleurs
d’où estoit native cette fameuse pucelle d’Orléans, qui se nommoit Jane Day ou
Dallis. Ses descendants furent anoblis par faveur du roi, et nous montrèrent les armes
que le roi leur donna, qui sont d’azur à une espée droite couronnée et poignée d’or, et
deux fleurs de lys d’or au costé de ladite epée; de quoy un receveur de Vaucouleurs
donna un escusson peint à M. de Caselis. Le devant de la maisonnette où elle naquit
est toute peinte de ses gestes; mais l’aage en a fort corrompu la peinture. Il y a aussi
un arbre le long d’une vigne qu’on nomme l’Arbre de la Pucelle, qui n’a nulle autre
chose à remarquer» (цит. по: Contamine Ph., Bouzy O., Hélary X. Jeanne d’Arc.
Histoire et dictionnaire. P. 669).
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Bernoulli R. Autour du «Journal de voyage» de Montaigne 1580–1590. Genève, 1982.
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pucelle d’Orleans les chassa» (Mémoire de la generalité d’Orléans // РНБ. Фр. Q. IV.
18. Fol. 96–96v).
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бургов и деревень» Домреми отсутствовала: Mémoire des Etats de Lorraine //
РНБ. Фр. Q. IV. 14. Fol. 30v–37v.
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1428 vint devers le Roi Charles de France à Chinon où il se tenoit une pucelle, jeune
fille âgée de vingt-ans nommée Jeanne, laquelle étoit vêtuë et habillés en guise
d’homme et étoit née des parties entre Bourgogne et Lorraine, d’une ville nommés
Droimi, à prêtent Dontremi, assez près de Vaucouleur» ([Voltaire]. La Ligue ou
Henry Le Grand. P. 219).
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«Был городок, безвестный до тех пор; / Но он стяжал невянущую славу, / Затем
что спас французскую державу / И галльских лилий искупил позор. / О
Домреми, твои поля и воды / На годы да прославятся и годы!» (Вольтер.
Орлеанская девственница. С. 20).
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служила в трактире: «Un gentil homme des frontières de Lorraine, nommé
Baudricourt, crut trouver dans une jeune servante d’un cabaret de Vaucouleurs un
personnage propre à jouer le rôle de guerrière et inspirée» (Voltaire. Essais sur les
moeurs et l’esprit des nations. Neuchatel, 1773. P. 35).
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В «Вопросах» место рождения героини не упоминалось
вовсе: Voltaire. Questions sur l’Encyclopédie // Voltaire. Oeuvres / Ed. par M.
Palissot. T. 38. P., 1792. P. 497–503.
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показаний самой девушки в 1431 г. или свидетелей ее защиты в 1455–1456
гг.: Richer E. Histoire de la Pucelle d’Orléans / Ed. par Ph.-H. Dunand. 2 vol. P.,
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«Cette Fille nâquit au plus tard l’an 1412 à Domremi, gros hameau sur la Meuse de la
Paroisse de Greux, Diocèse de Toul» (Lenglet Dufresnoy N. Histoire de Jeanne d’Arc.
T. 1. P. 2).
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«Dès sa jeunesse Dieu la prévint de graces particulieres, elle étoit dévote, aimoit à
fréquenter l’Eglise, assistoit à la Messe le plus souvent qu’elle pouvoit… Les Prêtres
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elle sçut néanmoins se conduire dans le monde avec une extrême prudence; sa pieté
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«Quelle différence entre la situation de l’écrivain de profession, seul dans son cabinet,
méditant à loisir, préparant avec art des récits qu’il était sûr de faire adopter à des
peuples enthousiastes… quelle différence, dis-je, entre cette situation et celle d’un
Français du quinzième siècle… qui dépose dans un procès solennel en matière
d’hérésie, et qui, en racontant scrupuleusement les plus petites circonstances, restées
dans sa mémoire, des choses arrivées sous ses yeux, est loin de songer qu’il prépare
des matériaux pour l’histoire de son pays! Telle fut cependant la situation de chacun
des témoins dont les assertions formeront principalement le corps de cet ouvrage» (Le
Brun de Charmettes Ph.-A. Histoire de Jeanne d’Arc, surnommée la Pucelle
d’Orléans. 4 vol. P., 1817. T. 1. P. VIII–IX).
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quand les filles de hameau commençaient à se livrer à ces amusemens, elle s’éloignait
sans affectation, et se rendait seule à l’eglise» (Ibid. T. 1. P. 254–255).
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«Jeanne d’Arc ne négligea point, pendant son séjour à Neufchateau, les devoirs de
piété qui avaient toujours été si chers à son cœur… C’est dans l’église de ce
monastère, aux pieds de ces hommes qui trouvaient leur gloire dans leur abaissement
aux yeux du monde, que Jeanne d’Arc allait déposer, pendant son séjour dans cette
terre étrangère, les scrupules d’une âme innocente» (Ibid. T. 1. P. 310–311).
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«Les doutes qui pouvaient leur rester sur la réalité de la mission de Jeanne d’Arc,
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(Ibid. T. 1. P. 352).
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оригинале — О. Т.).
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l’Angleterre, ne peut-il pas l’en avoit empêché?» (Le Brun de Charmettes Ph.-A.
Histoire de Jeanne d’Arc. T. 4. P. 465).
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Имя главного отрицательного персонажа пьесы Р. Перена — Belfort —
отсылало, вне всякого сомнения, к Джону Ланкастерскому, первому герцогу
Бедфорду (Bedford), регенту Франции в 1422–1435 гг., в период
несовершеннолетия Генриха VI.
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