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«Великая русская литера-
тура» — это бренд, который 
известен во всем мире. Произ-
ведения Толстого, Достоев-
ского, Чехова любят в разных 
странах, их книги традиционно 
находятся в списках бестселле-
ров. Попробуем разобрать-
ся, в чем уникальность русской 
литературы, почему она привле-
кает западного читателя и на что 
нам самим стоило бы обратить 
внимание. А также кто первый 
привнес в нее эти уникальные 
черты. (Кто-кто… Пушкин!)

Если у образованного европей-
ца или американца спросить, 
что он знает о русской культуре, 
обычно назовут два явления: 
великая русская литература и 
великий русский балет. Недав-

но к ним добавилось третье 
явление русской культуры, 
любимое во всем мире, — мульт-
фильм «Маша и медведь». Но из 
этой тройки русская литература 
все равно остается на первом 
месте.

Не всякая национальная лите-
ратура выходит за рамки своего 
языка, становясь частью миро-
вой культуры. Лирику Тара-
са Шевченко читают только 
на Украине (специалисты-шев-
ченковеды не в счет), пове-
сти Стевана Сремаца, которого 
еще при жизни называли «серб-
ским Гоголем», читают только на 
Балканах. А произведения Гого-
ля, Тургенева, Толстого, Досто-
евского, Чехова читают по 
всему миру. Эти писатели стоят 
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в одном ряду с Гомером, Данте 
и Шекспиром.

В голливудских фильмах героев-
интеллектуалов часто показы-
вают с романом Достоевского 
или Толстого в руках. Кэрри 
Брэдшоу из сериала «Секс 
в большом городе» обсужда-
ет с русским художником «Анну 
Каренину», а главный герой 
драмы Вуди Аллена «Иррацио-
нальный человек» задумыва-
ет убийство, вдохновившись 
«Преступлением и наказани-
ем». В 2009 году американ-
ская телезвезда Опра Уинфри 
в собственном шоу проре-
кламировала «Анну Карени-
ну», после чего роман Толстого 
стали продавать на кассах чуть 
ли не всех супермаркетов США. 
В 2016 году корпорация ВВС 
выпустила мини-сериал «Война 
и мир», который стал самым 
дорогим проектом британско-
го телевидения и побил все 
рейтинги, идя в прайм-тайм.

Нравственный идеал

В чем же феномен русской 
литературы, ее националь-
ное своеобразие? Чем она так 

привлекательна для зарубеж-
ного читателя? Лучше всех, 
кажется, ответ сформулировал 
немецкий писатель Томас Манн, 
однажды назвавший русскую 
литературу святой.

Разве русский — не наибо-
лее человечный из людей? 
Разве его литература 
не наиболее всех гуманна — 
святая в своей человечно-
сти? (Томас Манн, «Русская 
антология», 1921 год)

Эти слова о «святости» русской 
литературы из уст немецкого 
автора легко объяснить. Русская 
литература в своих лучших 
произведениях предлагает 
читателю такой нравственный 
идеал героя, до которого можно 
идти всю жизнь — и все равно 
не дойдешь. Тяжело быть столь 
же непримиримым и безапел-
ляционным как Базаров. Трудно 
всю жизнь настойчиво искать 
истину как Болконский. Даже 
внутренняя сила Печорина 
и нравственная борьба Расколь-
никова с самим собой вызывают 
восхищение.
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Причины, по которым русская 
литература предлагает высо-
кий нравственный идеал героя, 
нужно искать в национальной 
религии. Про американскую 
культуру говорят, что она преж-
де всего фрейдистская, а уже 
потом американская. Так и про 
русскую культуру можно сказать, 
что она прежде всего право-
славная, а уже потом русская. 
К православию принадлежа-
ли все русские писатели хотя 
бы в силу рождения, и из него 
они черпали свои художествен-
ные образы. Об этом прекрасно 
сказал русский философ Нико-
лай Бердяев, утверждавший, что 
вся русская классика «ранена 
христианской темой».

…В русской литературе, 
у великих писателей рели-
гиозные темы и религиоз-
ные мотивы были сильнее, 
чем в какой-либо литера-
туре мира <…> Вся наша 
литература XIX века ранена 
христианской темой, вся она 
ищет спасения, вся она ищет 
избавления от зла, страда-
ния, ужаса жизни для чело-
веческой личности, народа, 

человечества, мира. В самых 
значительных своих творе-
ниях она проникнута рели-
гиозной мыслью (Николай 
Бердяев, «Типы религиозной 
мысли в России», 1944)

Этика вместо эстетики

Эта книга будет построена вокруг 
двух понятий: эстетика и этика. 
Хотя слова похожи друг на друга, 
означают они разное. Эстетика — 
наука о формах прекрасного, 
а этика — наука о морали и нрав-
ственности. То есть «эстетично» 
и «неэстетично» — это «краси-
во» и «некрасиво», а «этично» 
и «неэтично» — «правильно» 
и «неправильно».

Русская литература отличает-
ся от других тем, что во главу 
угла ставит этику, а не эстети-
ку. Пока зарубежных писате-
лей больше волновал вопрос, 
как это написано, русские писа-
тели концентрировались на том, 
о чем следует сказать читателю.

В сонетах Шекспира или лири-
ке Бодлера даже в переводе 
читатели восхищаются красо-
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той. В романах Достоевского 
или Толстого этому уделяется 
меньше внимания. Достоевско-
го, например, критики посто-
янно ловили на том, что он не 
видит то, что описывает. Клас-
сический пример из романа 
«Преступление и наказание»:

Небольшая комната, в кото-
рую прошел молодой чело-
век, с желтыми обоями, 
геранями и кисейными зана-
весками на окнах, была в эту 
минуту ярко освещена захо-
дящим солнцем. «И тогда, 
стало быть, так же будет 
солнце светить!. .» — как 
бы невзначай мелькну-
ло в уме Раскольникова, 
и быстрым взглядом окинул 
он все в комнате, чтобы 
по возможности изучить 
и запомнить расположение. 
Но в комнате не было ниче-
го особенного. Мебель, вся 
очень старая и из желто-
го дерева, состояла из дива-
на с огромною выгнутою 
деревянною спинкой, круг-
лого стола овальной формы 
перед диваном, туалета 
с зеркальцем в простенке, 

стульев по стенам да двух-
трех грошовых картинок 
в желтых рамках, изобра-
жавших немецких барышень 
с птицами в руках, — вот 
и вся мебель. (Ф.М. Досто-
евский, «Преступление 
и наказание»)

В небольшом абзаце великий 
писатель допускает сразу два 
ляпа. Во-первых, первое пред-
ложение построено так, что это 
«молодой человек» оказывает-
ся «с желтыми обоями, гераня-
ми и кисейными занавесками 
на окнах». Но дальше еще инте-
реснее! В квартире старухи 
оказывается «круглый стол оваль-
ной формы». Когда публика-
тор романа М.Н. Катков обратил 
внимание Достоевского на этот 
явный и легкоустранимый ляп, 
автор ответил: «Оставьте так, 
как есть». Достоевского явно 
не волновали вопросы эстетики, 
в своем тексте он решал другие 
художественные задачи. Возмож-
но, его даже радовали эти неточ-
ности: увидев явную логическую 
ошибку, читатель как бы споты-
кается, задумывается, начинает 
рассуждать.
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Ошибки гениев
Сергей Довлатов, рассуж-
дая о ценности ошибок 
и опечаток, вспомнил еще 
один случай, произошед-
ший с Гоголем (правда, 
он и сам допустил ошиб-
ку: словарь Даля вышел 
уже после смерти Николая 
Васильевича):

Гоголь в ранних повестях 
употреблял слово «щекатур-
ка». Как-то раз Аксаков ему 
говорит:

— Отчего это вы пишете — 
«щекатурка»?

— А как надо? — спросил 
Гоголь.

— Штукатурка.

— Не думаю, — сказал Гоголь.

— Поглядите в словаре.

Взяли словарь Даля. Посмо-
трели, действительно — 
штукатурка.

В дальнейшем Гоголь неиз-
менно писал — «штукатурка». 
Но в переизданиях это слово 
не исправил.

Почему?

Почему Достоевский не захо-
тел ликвидировать явную 
оговорку? Почему Александр 
Дюма назвал свой роман «Три 
мушкетера», хотя их безуслов-
но четыре?

Таких примеров сотни.

Видимо, ошибки, неточно-
сти — чем-то дороги писателю. 
А значит, и читателю.

Как можно исправить у Роза-
нова: «Мы ничего такого 
не плакали. . .»?

Я бы даже опечатки исправ-
лял лишь с ведома автора. Не 
говоря о пунктуации. Пунк-
туацию каждый автор изобре-
тает самостоятельно.

(С.Д. Довлатов, «Наши»)
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Другой классик, Лев Толстой, 
любил писать огромными пред-
ложениями. Такие предложения 
с придаточными, причастны-
ми и деепричастными оборо-
тами называются «периодами» 
и иногда занимают целую стра-
ницу. Это объясняет, поче-
му Толстого так тяжело читать: 
запятая, запятая, запятая — 
и только в конце страницы 
точка. Редакторы предлага-
ли Толстому разбить периоды 
на три-четыре предложения. 
Толстой никогда не соглашал-
ся и, как Достоевский, просил 
оставить все как есть… То 
же происходило, когда редак-
торы предлагали Толсто-
му разделить «кирпич» текста 
на абзацы.

Текст с абзацами, конеч-
но, читать легче и приятнее. 
Но чтение, по мысли авто-
ра «Войны и мира», не должно 
быть простым. Задача произ-
ведения — задеть за живое, 
«пробудить в нас человека». 
Это точно сформулировал укра-
инский писатель Иван Франко, 
вспоминая свою молодость — 
1830-е годы.

…если произведения лите-
ратур европейских нам 
нравились, волновали наш 
эстетический вкус и нашу 
фантазию, то произведения 
русских мучили нас, заде-
вали нашу совесть, пробуж-
дали в нас человека… 
(Иван Франко)

Внимание 
к внутреннему миру

В центре произведений русских 
писателей не богатство, поло-
жение в обществе или желание 
сделать карьеру, а внутренний 
мир человека. И велика в этом 
плане заслуга А.С. Пушки-
на. Именно Пушкин в «Евге-
нии Онегине» задал простой 
вопрос: почему Онегин такой? 
Что происходит у героя внутри?

Говоря современным языком, 
Онегин — типичный мальчик-
мажор. Он молод, красив, богат 
и знатен. Не мог, правда, ямба 
от хорея отличить, но кому 
и когда это мешало? Как точно 
пишут современные крити-
ки Петр Вайль и Александр 
Генис, у Онегина есть тумбочка, 
в которую каждую ночь кто-то 



Level One. Вступление: Что делает русскую литературу великой 9

кладет деньги. Его не интере-
сует, кто это делает, он просто 
берет их и тратит: гуляет по 
Невскому проспекту, обеда-
ет в модном ресторане Talon, 
едет в театр, веселится до утра 
на балу… И вдруг Пушкин 
пишет:

Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел.

Автор задается вопро-
сом: почему Онегин такой? 
Почему его не удовле-
творяет та жизнь, кото-
рую люди его круга счита-
ют нормальной? Чтобы 
ответить на это «Поче-
му» Пушкин и пишет роман 
в стихах.

Конечно, Пушкин не первый, 
кто поставил в центр произ-
ведения внутренний мир 
героя — здесь можно вспо-
мнить, например, повесть Нико-
лая Карамзина «Бедная Лиза». 

Но именно от Онегина тянут-
ся нити к Печорину (переклич-
ку «речных» фамилий героев 
отметил еще В.Г. Белинский), 
Рудину, Бельтову, Болконско-
му, Базарову — ко всем главным 
героям русской литературы. 
Пушкин как бы создал текст-ма-
трицу, по которой писали вели-
кие русские романы XIX века. 
Благодаря ему русская классика 
получила национальное свое-
образие, свой неповторимый 
набор героев и проблем.

Вслед за Пушкиным Николай 
Гоголь придал русской лите-
ратуре нравственный макси-
мализм, который потом станет 
основой великих произве-
дений. Поэтому в основе 
известных во всем мире произ-
ведений Достоевского, Толсто-
го и Чехова, как в айсберге, 
лежит огромная глыба, заложен-
ная Пушкиным и Гоголем.

Сами классики значение 
Пушкина и Гоголя для лите-
ратуры прекрасно понима-
ли и никогда не оспаривали. 
Достоевскому приписывают 
известное высказывание: «Все 
мы вышли из рукава гоголев-
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ской “Шинели”». Он же, разби-
рая роман Толстого «Анна 
Каренина», говорил, что русская 
литература знала только трех 
гениев — Ломоносова, Пушкина 
и Гоголя:

Бесспорных гениев, 
с бесспорным «новым 
словом» во всей лите-
ратуре было всего толь-
ко три: Ломоносов, 
Пушкин и частию Гоголь. 
Вся же плеяда эта (и автор 
«Анны Карениной» в том 
числе) вышла прямо из 
Пушкина, одного из вели-
чайших русских людей, 
но далеко еще не понято-
го и не растолкованного. 
(Ф.М. Достоевский, «Анна 
Каренина» как факт особо-
го значения. 1877 год)

Три столпа русской 
литературы

Достоевский справедливо 
выводит всю русскую лите-
ратуру «прямо из Пушкина». 
И это не преувеличение: имен-
но в произведениях Пушки-
на впервые были заложены 

и развиты три главных принци-
па, которые лежат в основании 
русской классической лите-
ратуры: принципы свободной 
личности, историзма и универ-
сализма.

Свобода личности. Личность 
в произведениях Пушки-
на противостоит своему 
окружению и открыто заяв-
ляет о своих правах, глав-
ное из которых — право 
на счастье. Это приводит 
к неизбежному конфликту.

Такова коллизия во всех 
романтических («южных») 
поэмах Пушкина, тако-
ва интрига «Евгения Онеги-
на». Три главных героя этого 
романа — Онегин, Татьяна и 
Ленский — постоянно оказы-
ваются в конфликте со средой, 
которая их окружает, и неиз-
бежно терпят крах. Все они 
оказываются несчастны.

Пушкин показывает, что, если 
герой хоть немного выделяется 
из своего окружения, он обяза-
тельно будет несчастливым, 
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потому что обществу нужны 
тупые пошляки и посредствен-
ности (типа Ольги Лариной 
или дяди Онегина, кото-
рый «лет сорок с ключницей 
бранился, в окно смотрел и мух 
давил», то есть пьянствовал). 
Здесь с Пушкиным солидар-
ны все великие русские писа-
тели (кроме, пожалуй, Толстого, 
который сознательно созда-
ет роман-эпопею «Война 
и мир» со счастливыми героя-
ми): несчастен Чацкий в «Горе 
от ума» Грибоедова, несчастна 
Катерина в «Грозе» Островско-
го, несчастен Базаров в «Отцах 
и детях» Тургенева, несча-
стен Обломов в одноимен-
ном романе Гончарова. Все 
они не побоялись противопо-
ставить свои ценности ценно-
стям среды, открыто заявили 
о своих ценностях и о праве 
на счастье.

Корни этого явления нужно 
искать в романтизме, наслед-
ником которого стал реализм 
Пушкина. Еще первые крити-
ки пушкинских произведений 
утверждали, что русский поэт 
многое позаимствовал у Байро-
на и других романтиков. Герой, 

который ставит свои интере-
сы выше интересов коллек-
тива, конечно, тоже родом 
из романтизма. Как точно сказа-
ла французский романтик 
Жорж Санд, «индивидуализм — 
это пожирающая нас потреб-
ность счастья. Может быть, это 
не порок, а право каждого чело-
века».

Историзм. Второй принцип 
заключается в том, что лите-
ратурные герои оказались 
вписаны в конкретную исто-
рическую эпоху. Так возник-
ло понятие «современного 
человека», то есть человека, 
который отличается от людей 
предыдущих поколений.

Историзм тоже пришел 
из романтизма и появился 
благодаря Великой француз-
ской революции. При феода-
лизме ощущения разных эпох 
не было: если твой дед был 
плотником, значит, им будет 
и твой отец, и ты. Революция 
перевернула все с ног на голо-
ву: Наполеон, сын мелко-
го юриста, стал императором 
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Франции. Человек ухватил-
ся за хребет истории, пришло 
важное для реализма понима-
ние разности эпох.

Понятие «современный чело-
век» опять впервые сформу-
лировал Пушкин в «Евгении 
Онегине» — романе, «в кото-
ром отразился век и совре-
менный человек изображен 
довольно верно». А позже 
Михаил Лермонтов вывел 
современного человека 
в виде афористичной форму-
лы — «Герой нашего времени». 
Эти открытия кажутся сего-
дня очевидными. Но в начале 
XIX века они придали русско-
му реализму конкретную связь 
со временем, в котором писа-
лось произведение.

Универсализм — концепция, 
согласно которой все в этом 
мире связано и должно нахо-
диться в гармонии. Эту идею 
русские классики тоже поза-
имствовали у романтиков. 
В их произведениях он обыч-
но носил религиозно-мисти-
ческий характер. Британский 
поэт Уильям Блейк писал:

В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир — в зерне песка,
В единой горсти — бесконечность
И небо — в чашечке цветка.

Увидеть большое в малом — 
вот задача, которую поста-
вили себе русские писатели. 
И это привело их к важней-
шему принципу — типизации. 
По классическому опреде-
лению Фридриха Энгель-
са, «реализм обозначает 
<…>, кроме верности детали, 
верность в воспроизведении 
типичных характеров в типич-
ных обстоятельствах».

В изображении типичного 
героя первым в русской лите-
ратуре снова оказался Пушкин 
вместе со своим современ-
ником — Александром Грибо-
едовым. Появление Онегина и 
Чацкого говорит читателю, что 
в начале 1820-х годов в России 
возникло образованное мень-
шинство, которое не устраивало 
общество. Эти люди не скры-
вали свои идеи, высказывая 
их вслух. Именно они вышли на 
Сенатскую площадь в 1825 году, 
а потом уехали за это на рудни-
ки Сибири. Судя по Печорину, 
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в 1830-е годы («эпоху безвре-
менья») появились герои, стра-
дающие от своей ненужности, 
чувствующие некие «силы 
необъятные» и «предназначе-
ние высокое», но не знающие, 
куда эти силы приложить. Имен-
но о них Лермонтов скажет:

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья 
и сомненья,
В бездействии состарится оно.

Чичиков стал символом дель-
цов, которые появились 
в 1840-е годы среди обеднев-
ших дворян. Они уже не могли 
заглянуть в «тумбочку с день-
гами», как Онегин, поэто-
му начали сами зарабатывать 
деньги — в том числе с помо-
щью всевозможных махинаций 
и обманов. Именно в 1840-е 
годы в России появляются 
первые ростки капитализма.

Увлечения Базарова говорят, 
что в 1850-е годы университет-
ская молодежь заинтересова-
лась естественными науками: 
химией, биологией, медици-
ной. Теория эволюции Чарль-
за Дарвина, опубликованная 

в 1859 году, дала мощнейший 
толчок для развития естествен-
ных наук во всем мире. Поэто-
му Базаров, который в романе 
Тургенева «Отцы и дети» изуча-
ет лягушек, вызывает недо-
умение «отцов» — Николая 
Петровича и Павла Петрови-
ча Кирсановых. Они учились 
на двадцать лет раньше, а в 
1830-е годы главными науками 
считались гуманитарные: фило-
софия, история, литература.

Даже Раскольникова можно 
назвать типичным героем 
1860-х годов. Это не значит, что 
тогда студенты брали топоры 
и шли убивать старух. Но после 
отмены крепостного права в 
1861 году в России бурно разви-
вается капитализм, и в обще-
стве усиливается расслоение: 
богатые становятся все богаче, 
а бедные — беднее. И протест 
Раскольникова против социаль-
ной несправедливости вполне 
объясним и типичен.

Русскую литературу чита-
ют во всем мире. Людям 
из разных стран интересно 
следить за персонажами, кото-
рые ищут ответы на сложные 



нравственные вопросы. Писа-
тели уделяют больше внима-
ния внутреннему миру героев, 
а не внешним литературным 
эффектам. Русская литература 
держится на трех принципах, 
введенных еще Пушкиным: 

свободе личности, историзме 
и универсализме. В этой книге 
мы рассмотрим самые важные 
произведения русской лите-
ратуры XIX века и выясним, 
какие еще уникальные черты 
делают ее великой.

1820-е годы 
ЧАЦКИЙ и ОНЕГИН (герой — «декабрист»)

1830-е годы
ПЕЧОРИН (герой «эпохи безвременья»)

1840-е годы
ЧИЧИКОВ (герой — буржуа-предприниматель, 

или «подлец-приобретатель»)

1850-е годы
БАЗАРОВ (герой-естественник, «химик» и «ботаник»)

1860-е годы
РАСКОЛЬНИКОВ (герой, остро протестующий 

против несовершенства мира)

1870-е годы
ВЕРХОВЕНСКИЙ (герой-террорист)

1880-е годы
БЕЛИКОВ (тихий учитель-фискал, который мечтает 

запрятать весь мир в «футляр»)

1890-е годы
ЛОПАХИН (честный капиталист, который 

безжалостно вырубает вишневый сад)
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А.С. Грибоедов, 
«Горе от ума»: Кто 

здесь самый умный?

«Горе от ума» — единственная 
великая комедия Алексан-
дра Сергеевича Грибоедова. 
Но даже одна пьеса навсегда 
вписала имя автора в русскую 
литературу, а цитаты из этого 
шедевра прочно вошли в нашу 
речь. Историю Чацкого, семьи 
Фамусовых и их окруже-
ния знают все. Кто же здесь 
действительно пострадал 
от своего ума? Попробуем 
найти ответ на этот вопрос.

Авторы любят загадать чита-
телю загадку, выбрав необыч-
ное название для произведения. 
Например, роман о пугачев-
ском восстании Пушкин решил 
назвать «Капитанская дочка», 
а поэму, в которой оживает брон-
зовая статуя, объявил «Медным 
всадником». Чехов назвал пьесу 

«Чайка», хотя действие происхо-
дит не в орнитарии. А в «Тихом 
Доне» Шолохова главный герой 
совсем не река.

Грибоедов тоже долго думал 
над названием, подби-
рая разные варианты: «Горе 
уму», «Горе ума», пока нако-
нец не остановился на оконча-
тельном — «Горе от ума». Автор 
говорит, человек умный обяза-
тельно пострадает из-за своего 
ума. Но кто этот пострадавший? 
Кажется, ответ очевиден. Но 
не все так просто.

Чацкий

Школьная традиция называет 
умным главного героя — Алексан-
дра Андреича Чацкого. По сюже-
ту он пропадал где-то три года, 
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потом вернулся в Москву, чтобы 
проведать свою возлюбленную 
Софью Фамусову (в доме ее отца 
Чацкий вырос). Заодно герой 
наговорил всем гостям дома 
колкости, обличил пороки фаму-
совского общества и, оскорблен-
ный обвинением в сумасшествии, 
уехал со своими «мильоном 
терзаний» «вон из Москвы».

Такая интерпретация имеет 
право на существование. Грибо-
едов писал: «В моей комедии 
двадцать пять глупцов на одно-
го здравомыслящего чело-
века». Учителя уверены, что 
речь о Чацком. Но ведь фами-
лию персонажа Грибоедов 
так и не назвал! Может быть, 
самый здравомыслящий здесь — 
буфетчик Петруша? Или пятая 
дочь Тугоуховских? И в таком 
ли здравом уме сам Чацкий?

Ведь первое качество умно-
го человека — не метать бисер 
перед людьми, которым до 
тебя нет дела. Это отметил еще 
Пушкин, впервые прочитав «Горе 
от ума». Зачем обличать неспра-
ведливости крепостного права 
перед типичными консервато-
рами, для которых крепостни-

чество — основа жизни? К чему 
выступать против слепого подра-
жания западной культуре перед 
людьми во французских наря-
дах? Эту мысль в комедии иллю-
стрирует очень смешная сцена 
в конце третьего действия. 
Чацкий с жаром произносит 
очередной обличительный моно-
лог о том, как «французик из 
Бордо» не обнаружил в России 
«ни звука русского, ни русского 
лица», а потом оборачивается… 
а его никто давно не слушает! 
«Все в вальсе кружатся с вели-
чайшим усердием».

В образе Чацкого Грибоедов 
вывел исторический тип 
того времени — будущего 
декабриста (комедия закон-
чена за год до восстания). 
Как писал Герцен, молодые 
дворянские революционеры 
«высказывали свои убежде-
ния вслух, везде и при всех».

Герой оправдывает свое пове-
дение тем, что у него «ум 
с сердцем не в ладу». То есть 
умом он понимает, что его 
проповедь глупа и смешна, 
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но эмоции захлестывают 
из-за любви к Софье. Одна-
ко действительно ли Чацкий 
любит дочь Фамусова? Ведь 
за три года он не написал ей ни 
строчки, жалуется Софья своей 
служанке Лизе. И вот спустя 
три года появляется в доме 
своего покровителя, кото-
рый буквально его вырастил, 
и признается в любви к Софье:

Чуть свет — уж на ногах! и я у ваших ног.
(С жаром целует руку.)
Ну поцелуйте же, не ждали? говорите!
Что ж, ради? Нет? В лицо мне 
  посмотрите.
Удивлены? и только? вот прием!
Как будто не прошло недели;
Как будто бы вчера вдвоем
Мы мочи нет друг другу надоели;
Ни на  волос любви! куда как хороши!
И между тем, не вспомнюсь, без души,
Я сорок пять часов, глаз мигом 
  не прищуря,
Верст больше семисот пронесся, 
  ветер, буря;
И растерялся весь, и падал сколько 
  раз —
И вот за подвиги награда!

И дальше целый день Чацкий 
буквально преследует Софью, 
повторяя, как ее любит. Иногда 
в эти монологи он встав-
ляет колкие замечания 
о ее родственниках:

Ваш дядюшка отпрыгал ли свой век?
А этот, как его, он турок или грек?
Тот черномазенький, на ножках 
 журавлиных,
Не знаю как его зовут,
Куда ни сунься — тут как тут.
В столовых и в гостиных?
А трое из бульварных лиц,
Которые с полвека молодятся?
Родных мильон у них, 
 и с помощью сестриц
Со всей Европой породнятся.

Это тоже откровенно неум-
но: хочешь понравиться девуш-
ке — хвали ее семью. Так нет же, 
Чацкий и подобные ему увере-
ны, что понравиться можно толь-
ко правдой. Был другой герой 
в русской литературе, называв-
ший правду «Богом свободно-
го человека», — Сатин из пьесы 
Горького «На дне». Он до того 
любил правду, что алкоголи-
ку доказал неизлечимость его 
болезни, а тот пошел и повесился.

Никакой любви, конечно, три 
года назад у Софьи и Чацко-
го не было. Девушке семна-
дцать лет, то есть, когда герой 
покинул их дом, она была еще 
ребенком. Поэтому Софья, 
называя их отношения «детской 
дружбой», не чувствует себя 
виноватой перед Чацким:
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Я очень ветрено, быть может, поступила,
И знаю, и винюсь; но где же изменила?

Чацкий раздражает Софью все 
больше, поэтому, когда подво-
рачивается удобный случай, 
она провоцирует сплетню 
о его сумасшествии. Конеч-
но, никто из гостей дома Фаму-
сова не верит всерьез в этот 
«диагноз». Они продолжа-
ют веселиться, передавая весе-
лый «анекдот», который, как 
это всегда бывает со сплетнями, 
обрастает все новыми подроб-
ностями (оказывается, на 
Кавказе Чацкому прострелили 
голову, он пьет «бочками соро-
ковыми», его матушка с ума 
сходила восемь раз, он жидо-
масон, а главное, «пошел он в 
пусурманы», то есть принял 
ислам). Это просто способ 
заткнуть неугодному человеку 
рот: зачем с ним спорить, если 
можно просто назвать сума-
сшедшим?

Итак, Чацкий в комедии Грибо-
едова испытывает горе, его 
объявляют сумасшедшим, 
но едва ли это горе от ума, 
скорее от горячности и несдер-
жанности.

Софья

На роль другого умного персо-
нажа, который испытывает горе, 
может подойти возлюбленная 
главного героя Софья. Ее имя 
(«мудрая») уже говорит о том, 
что девушка не глупа. Софья тоже 
по-своему противопоставля-
ет себя фамусовскому обществу, 
полюбив Молчалина, секрета-
ря отца, — поступок, совершенно 
невозможный для ее окружения. 
«Кто беден, тот тебе не пара», — 
в начале пьесы заявил ей отец.

Однако Софья не понимает, как 
связано ее стремление любить 
по велению сердца и жить 
своим умом со словами Чацкого. 
Чацкий должен стать ее едино-
мышленником в борьбе за право 
самой решать свою судьбу, 
а не выходить замуж за того, 
кого выбрали родители. Софья 
настолько ослеплена любовью 
к Молчалину, что, когда Чацкий 
высмеивает его, она придумы-
вает сплетню о сумасшествии. 
Но и горе свое Софья получит 
сполна: в конце пьесы она узна-
ет, что Молчалин ухлестывает 
за ее служанкой, а с ней толь-
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ко притворяется «в угодность 
дочери такого человека».

Фамусов

Может быть, умный в комедии 
Павел Афанасьевич Фамусов — 
отец Софьи? Фамусов в силу 
возраста действительно обла-
дает бытовой мудростью. Как 
он спокойно размышляет о смер-
ти, понимая, что и ему вскоре 
придется лечь в этот «ларчик»:

Ох, род людской! пришло в забвенье,
Что всякий сам туда же должен лезть,
В тот ларчик, где ни стать, ни сесть.

Довольно мудро ведет он себя 
и с дочерью. Софья ночи напро-
лет проводит с Молчалиным. 
Правда, их встречи целомуд-
ренны: то за руки держат-
ся, то пристально смотрят друг 
на друга, то музицируют. Фаму-
сов, впервые появляясь на сцене, 
говорит служанке Лизе, что 
всю ночь из комнаты дочери 
раздавалась музыка («то флей-
та слышится, то будто форте-
пиано»). Здесь он намекает, 
что знает о романе дочери: в 
XIX веке на флейте играли толь-
ко мужчины, для дамы считалось 
неприличным раздувать щеки 

для игры на духовом инстру-
менте. А тут как раз и Молчалин 
выходит из другой комна-
ты («Шел в комнату — попал 
в другую»). На это Фамусов лишь 
ехидно замечает: «Друг. Нель-
зя ли для прогулок / Подальше 
выбрать закоулок?» Благород-
ный отец семейства сквозь 
пальцы смотрит на амурные 
дела дочери со своим секрета-
рем, полагая, что, пока об этом 
не знают в высшем свете, ника-
ких проблем быть не должно.

В бытовом плане Фамусов 
действительно умен. Да и горе 
в конце его постигает: о рома-
не дочери стало известно всем 
в доме (Фамусов, правда, уверен, 
что роман с Чацким). А это значит, 
что княгиня Марья Алексеев-
на уже готовит новую сплет-
ню. Но с исторической точки 
зрения Фамусов и подобные 
ему проглядели важную вещь: 
их время прошло, пора уступить 
дорогу молодым. Но такие, как 
Чацкий, изгнаны, их отправили 
«вон из Москвы», а может, прямо 
в Сибирь, поэтому все главные 
посты в государстве займет другой 
представитель нового поколе-
ния — тихий и исполнительный 
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Молчалин. А это самая страшная 
фигура всей русской литературы.

Молчалин

Кажется, что плохого в персона-
же, который полностью оправды-
вает свою фамилию? В отличие 
от болтуна Чацкого, Молчалин 
с его «умеренностью» и «акку-
ратностью» умеет вовремя 
промолчать. Но роль Молчали-
на в общем строе жизни вели-
ка. Он деятельнейший, хотя, быть 
может, и не вполне сознательный 
созидатель будущих сумерек. 
Позже Михаил Салтыков-Щед-
рин точно отметит, что величай-
шие злодеи в истории «ничего 
не могли бы, если бы у них под 
руками не существовало бесчис-
ленных легионов Молчалиных». 
Сергей Довлатов по друго-
му поводу, но именно о таких 
молчалиных скажет: «Мы без 

конца ругаем товарища Сталина, 
и, разумеется, за дело. И все же я 
хочу спросить — кто написал 
четыре миллиона доносов?»

Девиз Молчалиных — «изба 
моя с краю, ничего не знаю»; 
их идеал — прочное благополучие, 
уютный домашний очаг, верный 
кусок пирога, послеобеденный 
сон. У них нет других интере-
сов, и они готовы беспрекослов-
но служить начальству, чтобы 
удовлетворять свои материальные 
потребности. Это тип, который 
пережил разные эпохи в нашей 
стране и на их протяжении всегда 
предлагал «не раскачивать лодку».

Но едва ли Грибоедов признает 
умным того, который не может 
«сметь свое суждение иметь» 
и угождает всем «без изъятья», 
вплоть до «собаки дворника, 
чтобы ласкова была».

Горе от молчания
В 1878 году Салтыков-Щед-
рин написал продолжение 
«Горя от ума» под названи-
ем «В среде умеренности 
и аккуратности» (два достоин-
ства Молчалина). Автор пока-

зал Молчалина как по-своему 
трагическую фигуру. По сюже-
ту Молчалин уже дошел «до 
степеней известных», завер-
шил тернистый путь к идеа-
лу и ныне благодушествует 
в семейном кругу. Здесь его 



и поджидает беда: собствен-
ные дети буквально отказы-
ваются от отца, не понимая, 
как можно было так пресмы-
каться. Он все для них сделал, 

заработал им на пирог с капу-
стой, а они видят, что он режет 
этот пирог руками по локоть 
в крови: это кровь тех, кого 
он мог спасти, но промолчал.

наук. После этого он сделал 
блестящую дипломатическую 
карьеру.

Выдающийся ум Грибоедова 
и стал его горем. В 1829 году 
в Тегеране автора «Горя 
от ума» растерзала толпа 
фанатиков. Позже шах отку-
пился от русского царя огром-
ным алмазом, который сейчас 
выставляют в Алмазном 
фонде. Столько стоит жизнь 
умного человека в России.

Импульсивность Чацкого меша-
ет ему по-настоящему проявить 
свой ум. Софья, Фамуов и 
Молчалин слишком сосредо-
точены на мелких проблемах, 
чтобы выглядеть умными. 
Остается вслед за Пушкиным 
назвать самым умным авто-
ра «Горя от ума». Трагическая 
судьба Грибоедова, к сожале-
нию, подтвердила справедли-
вость этого названия.

Версия Пушкина

Если никого из главных геро-
ев комедии нельзя признать 
умным, то чье же тогда горе? 
На этот вопрос ответил 
Пушкин: «В комедии “Горе 
от ума” кто умное действующее 
лицо? Ответ: Грибоедов».

Год рождения Грибоедо-
ва точно неизвестен: называ-
ют 1790-й, 1794-й и даже 1795-й. 
Если последняя дата верна, 
то Грибоедов был вундер-
киндом: в одиннадцать лет 
поступил на словесное отде-
ление в Московский универ-
ситет, в тринадцать досрочно 
сдал все экзамены и получил 
степень кандидата, но не оста-
вил учебу, а поступил на этико-
политическое (юридическое) 
отделение философского 
факультета. В 1810 году получил 
степень кандидата прав и остал-
ся в университете для изуче-
ния математики и естественных 
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А.С. Пушкин, 
«Евгений Онегин»: 

Что нового роман 
привнес в литературу

Великое произведение Пушки-
на не только стало «энци-
клопедией русской жизни», 
но и вывело отечественную 
литературу на новый уровень. 
Автор нарушил несколько клас-
сических канонов, сразу создав 
новые, на которые равнялись 
другие авторы. В этой главе 
мы узнаем, в чем новизна «Евге-
ния Онегина».

Пушкин писал «Евгения 
Онегина» семь лет — с 1823 
по 1830 год. Обычно писа-
тель работал гораздо быстрее. 
За несколько месяцев 
болдинской осени 1830 года 
он закончил «Повести Белки-
на», «Маленькие трагедии», 
написал поэму «Домик в 

Коломне» и около тридцати 
стихотворений.

Во время создания рома-
на поэт пережил и ссылки, 
и утрату многих друзей. Да 
и сам Пушкин серьезно менял-
ся: писать «Евгения Онегина» 
начинал автор романтических 
«южных» поэм, а закончил уже 
автор реалистической траге-
дии «Борис Годунов». Роман 
действительно стал для Пушки-
на результатом «ума холодных 
наблюдений и сердца горест-
ных замет». Он во многом 
опередил свое время и разру-
шил множество литературных 
канонов, которые уже успели 
сложиться к первой четверти 
XIX века.
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Сочетание несочетаемого

Анна Ахматова прекрасно 
сформулировала главный прин-
цип «Евгения Онегина» в стихо-
творении 1962 года:

И было сердцу ничего не надо,
Когда пила я этот жгучий зной. . .
«Онегина» воздушная громада,
Как облако, стояла надо мной.

Фраза «воздушная грома-
да» сочетает несочетае-
мое — что-то легкое и одно-
временно массивное. Так 
и Пушкин соединил в одном 
романе сразу несколько 
идей и концепций.

Жанр. Традиционно роман — 
это крупное прозаическое 
произведение, как «Отцы 
и дети», «Братья Карамазо-
вы», «Анна Каренина». Пушкин 
взял романный, любов-
ный в своей основе сюжет 
и изложил его в стихотвор-
ной форме — случай исключи-
тельный не только для русской, 
но и для мировой литерату-
ры. Автор-персонаж. Со времен 
древнегреческого мыслите-

ля Аристотеля произведения 
литературы делят на три рода: 
эпос, лирика и драма. Эпос 
и лирика — противоположно-
сти. Эпос — описание того, что 
видит автор, а лирика — его 
внутреннего мира. Когда поэт 
смотрит на мир и описывает 
его, он эпик. Когда заглядывает 
внутрь себя — лирик.

Пушкин вроде бы описыва-
ет внешний мир, то есть перед 
нами эпос. Но повествование 
о судьбе Онегина постоянно 
прерывается фрагментами, кото-
рые с основным ходом событий 
практически не связаны. Напри-
мер, в первой главе романа 
Пушкин изображает один день 
из жизни главного героя, отправ-
ляет его на бал — и вдруг будто 
забывает о персонаже, пишет 
о себе и своих увлечениях:

Люблю я бешеную младость,
И тесноту, и блеск, и радость,
И дам обдуманный наряд;
Люблю их ножки; только вряд
Найдете вы в России целой
Три пары стройных женских ног.
Ах! долго я забыть не мог
Две ножки. . . Грустный, охладелый,
Я все их помню, и во сне
Они тревожат сердце мне.
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Или в другом важном для Тать-
яны эпизоде, когда она впервые 
видит будущего мужа, Пушкин 
прерывает рассказ о героине 
и вдруг начинает:

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне.

О ком пишет Пушкин? О Тать-
яне? Но Татьяна не училась 
в Лицее. Как не учились там 
Онегин и Ленский. Зато там 
учился Автор — еще один 
персонаж этого романа. Выхо-
дит, что Пушкин вводит себя 
в повествование как полноцен-
ного героя. Для начала XIX века 
очень необычная форма 
построения романа!

Лицейское братство
Пушкин окончил Импера-
торский Царскосельский 
лицей — привилегирован-
ное учебное заведение для 
детей знатных дворян. Алек-
сандр I хотел воспитать новое 
поколение умных чиновников, 
которые помогали бы импе-
ратору воплощать реформы. 
Пушкин, которого за взбал-
мошный характер однокашни-
ки прозвали «смесью обезьяны 
с тигром», учился не очень 
хорошо, особенно в точных 
науках. «Что у вас там в отве-
те получилось?» — спросил его 
как-то профессор математи-
ки. «Нуль», — ответил Пушкин. 
«В моем классе у вас все нулем 

заканчивается. Ступайте стихи 
писать», — буркнул профессор.

Из 29 студентов первого лицей-
ского выпуска блестящую госу-
дарственную карьеру сделал 
только князь Горчаков, послед-
ний канцлер Российской импе-
рии. Но все выпускники стали 
достойными гражданами и нико-
гда не забывали лицейское 
братство. Чиновник Горчаков 
предлагал декабристу Пущи-
ну помощь в побеге за грани-
цу по поддельным документам. 
А секундантом Пушкина в дуэли 
с Дантесом стал лицейский това-
рищ Константин Данзас, кото-
рого поэт в тот роковой день 
случайно встретил на улице.
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Драма по своей вине

На первый взгляд сюжет «Евгения 
Онегина» прост: Татьяна сразу 
полюбила Онегина, однако персо-
наж смог полюбить девушку толь-
ко после глубоких потрясений, 
произошедших в его охлажден-
ной душе. Он тоже ее полюбил, 
но вместе они быть не могут, даже 
несмотря на взаимное чувство. 
Они не могут соединить свои 
судьбы, в финале романа Татьяна 
отказывает Онегину:

Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.

В центре повествования — исто-
рия о разлученных возлюблен-
ных. Такой сюжет никак нельзя 
признать новаторством Пушки-
на. До Онегина и Татьяны были 
Одиссей и Пенелопа, Тристан 
и Изольда, Игорь и Ярославна 
и так далее. Но все они не могли 
быть вместе из-за внешних 
обстоятельств. Одиссею меша-
ют добраться до дома боги. 
Ромео и Джульетта обречены, 
потому что их семьи враждуют. 
Герои Пушкина расстаются из-за 
собственных ошибок и неумения 
найти правильный путь в жизни.

Над глубокими причинами этих 
ошибок и размышляет Пушкин 
в произведении — и приходит 
к неожиданному выводу. Восем-
надцатилетняя девочка с перво-
го взгляда влюбилась в Онегина 
и уже после нескольких встреч 
в письме призналась ему 
в любви. К тому же он старше 
ее на восемь лет, в этом возра-
сте разница существенная.

Почему же у Татьяны возникло 
такое сильное чувство? Автор 
считает, что из-за книг, которые 
она читала. Пушкин специально 
подчеркивает круг ее чтения:

Ей рано нравились романы;
Они ей заменяли все;
Она влюблялася в обманы
И Ричардсона и Руссо.

В провинции тогда в моде была 
сентиментальная литература, 
герои которой буквально дышат 
любовью. По шаблонам этих 
романов Татьяна и «придумала» 
свою любовь к Онегину. По этим 
же шаблонам она написала ему 
письмо, нарушив нормы этике-
та дворянской девушки первой 
четверти XIX века. В этом пись-
ме Татьяна предложила Онегину 
две ролевые модели:
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Кто ты, мой ангел ли хранитель,
Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши.
Быть может, это все пустое,
Обман неопытной души!

То есть она убеждает Онеги-
на, что готова к любым его 
поступкам: и к тому, что 
он приедет после этого пись-
ма к ней, признается в любви 
и попросит у ее матушки 
ее руки («ангел-хранитель»), 
и к тому, что он, воспользовав-
шись ее доверчивостью, совра-
тит юную героиню («коварный 
искуситель»). В сентимен-
тализме у этих масок были 
конкретные имена: «ангел-
хранитель» — это Грандисон 
(персонаж романа С. Ричард-
сона «Чарльз Грандисон»), 
а «коварный искуситель» — 
это Ловлас (персонаж романа 
того же автора «Кларисса, или 
История юной леди»).

Евгений разрушил шаблон, 
придуманный Татьяной: 
он поступил не как Гран-
дисон и не как Ловлас. 
Вместо этого Онегин повел 
себя в высшей степени 

благородно: в деревенском 
саду, чтобы никто не услы-
шал, объяснил Татьяне 
невозможность их любви, 
посоветовав быть акку-
ратнее с подобным впредь 
(«К беде неопытность 
ведет»).

После объяснения происхо-
дит дуэль Онегина и Ленского, 
которая должна была навсе-
гда разлучить Евгения и Татья-
ну. Онегин тяжело пережил это 
событие («окровавленная тень 
ему являлась каждый день»), 
поэтому из деревни уехал. 
Татьяна осталась почти одна: 
вскоре вышла замуж ее сестра 
Ольга и тоже покинула родной 
дом. В своих грустных мыслях 
Татьяна как-то забрела к дому 
Онегина и попала в его каби-
нет («Татьяна долго в келье 
модной / Как очарована 
стоит»).

После этого, спросив разреше-
ния у ключницы, она несколь-
ко раз посещает деревенский 
кабинет Онегина и читает книги 
из его библиотеки:
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И начинает понемногу
Моя Татьяна понимать
Теперь яснее — слава богу —
Того, по ком она вздыхать
Осуждена судьбою властной…

Как утверждает Пушкин, его 
герой был не большой охотник 
до чтения, но исключение делал 
для лорда Байрона — модного 
английского романтика, «певца 
Гяура и Жуана». Обычно гово-
рят, что здесь Татьяна и прозре-
ла, поняла истинную сущность 
Онегина. Конечно, это не так. Она 
опять сконструировала «своего» 
Онегина, но теперь по шаблонам 
романтической литературы:

Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?. .
Уж не пародия ли он?

Чайльд Гарольд, главный герой 
поэмы Байрона «Паломни-
чество Чайльд Гарольда», 
представляет собой тип пресы-
щенного молодого челове-
ка, который разочаровался 
в жизни, полной удовольствий 
и веселья, и ищет приключений 
в незнакомых землях. И Онегин, 
по мысли Татьяны, и есть «паро-

дия» на этого героя. Пушкин 
показал, что опять книги подве-
ли его «милую Таню», что она 
упрощает сложный образ чело-
века до героя поэмы.

И только когда происходит 
последнее объяснение, у Татья-
ны вырывается:

А счастье было так возможно,
Так близко!. . Но судьба моя
Уж решена.

Идеальный женский образ

Отказ Татьяны в финале рома-
на Онегину сделал несчаст-
ными всех: прежде всего, ее, 
которая теперь поняла силу 
чувств Евгения; Онегина, кото-
рый не сможет простить себе 
то объяснение в саду; и, наконец, 
мужа Татьяны, который должен 
будет прожить всю жизнь с не 
любящим его человеком.

Не случайно поведение Татья-
ны в финале романа так возму-
тило критика В. Г. Белинского: 
«Вечная верность — кому и в 
чем? Верность таким отно-
шениям, которые составляют 
профанацию чувства и чистоты 
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женственности, потому что неко-
торые отношения, не освящае-
мые любовию, в высшей степени 
безнравственны.. . Но у нас 
как-то все это клеится вместе: 
поэзия — и жизнь, любовь — 
и брак по расчету, жизнь серд-
цем — и строгое исполнение 
внешних обязанностей, внутрен-
не ежечасно нарушаемых.. . 
Жизнь женщины по преиму-
ществу сосредоточена в жизни 
сердца; любить — значит для 
нее жить, а жертвовать — значит 
любить. Для этой роли созда-
ла природа Татьяну; но общество 
пересоздало ее. . .»

Белинский, очевидно, был 
апологетом свободной любви 
и считал, что Татьяна долж-
на была уйти к Онегину. Обыч-
но критику возражают в духе 
«ушла бы — предала законно-
го мужа, которому обещала 
быть верной женой. Да и вооб-
ще на чужом несчастье своего 
счастья не построишь».

Мне кажется, дело в другом. Если 
бы Татьяна ушла, она прежде 
всего предала бы себя. Ведь она 
дала слово быть верной женой 
нелюбимому мужу. И теперь 

расплачиваться, страдать за эти 
ошибки должна она сама. И себе 
любимая героиня Пушкина оста-
ется верной до конца.

Пушкин этим романом заложил 
традицию создания идеально-
го женского образа в русском 
романе. Не красавица, но обяза-
тельно цельная, думающая 
и не по возрасту мудрая. Таки-
ми будут и Соня Мармеладо-
ва, и Наташа Ростова, и даже 
Катерина из «Грозы» Остров-
ского. Прав был Достоевский, 
который считал, что роман 
надо было назвать не «Евгений 
Онегин», а «Татьяна Ларина».

В «Евгении Онегине» Пушкин 
создал новый жанр романа 
в стихах, объединив эпическое 
повествование с лирическим 
исследованием собственно-
го Я. Автор по-новому взглянул 
на классический сюжет разлу-
ченных влюбленных и пришел 
к выводу, что не всегда стоит 
доверять литературе. Эту идею 
он проиллюстрировал судь-
бой Татьяны — своего люби-
мого персонажа, которая стала 
прототипом женских образов 
всей классической литерауры.
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А.С. Пушкин 
«Медный всадник»: 

Личность против 
государства

Поэма Пушкина «Медный всад-
ник» на первый взгляд расска-
зывает простую историю 
о петербургском наводнении 
1824 года, во время которо-
го один из жителей горо-
да сошел с ума. На самом деле 
автор ставит важнейшие вопро-
сы отношения человека и госу-
дарства. На чьей стороне поэт 
в этом вечном споре? Давайте 
посмотрим.

Поэт и государь

Во многих произведениях 
Пушкина есть персонажи-цари: 
от оды «Вольность» до рома-
на «Капитанская дочка». На 
первом месте по упоминанию 
стоит Петр I, родство с кото-
рым Пушкин любил подчерки-

вать: император был крестным 
отцом его прадеда, арапа Ибра-
гима Ганнибала. Но в первую 
очередь поэта привлека-
ла противоречивость перво-
го русского императора и его 
эпохи. Цивилизатор и варвар, 
творец России и антипатри-
от, русофоб и рософил, демиург 
и религиозный отступник — 
Петр I сочетал в себе все.

Петр строил новою 
Россию как в большом, так 
и в малом: создал империю 
и дал выход к морю, а также 
ввел элементарные прави-
ла этикета и гигиены. Сам 
Пушкин в стихотворении 
«Стансы» (1826 год) писал:
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То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник.
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.

Но методы, которыми этот 
«вечный работник» насаждал 
цивилизацию, поражают своей 
жестокостью.

Пушкин прекрасно чувство-
вал эту двойственность Петра 

Великого: «Достойна удивления 
разность между государственны-
ми учреждениями Петра Вели-
кого и временными его указами. 
Первые суть плоды ума обшир-
ного, исполненного доброже-
лательства и мудрости, вторые 
жестоки, своенравны и, кажет-
ся, писаны кнутом. Первые были 
для вечности, или по крайней 
мере для будущего, — вторые 
вырвались у нетерпеливого 
самовластного помещика».

Пушкин и Александр I
В 1817 году Пушкин, недавно 
окончивший Лицей, написал 
оду «Вольность», в кото-
рой заговорил об убийстве 
заговорщиками императо-
ра Павла I. Эта тема тогда 
была под запретом: сын 
Павла император Алек-
сандр I не хотел вспоминать 
об обстоятельствах своего 
прихода к власти. Любое 
распространение слухов 
об этом каралось реальны-
ми тюремными сроками. Ода 
Пушкина стала популярной, 
а сам поэт вел себя очень 
вызывающе. Причиной стали 

слухи о том, что Пушкина 
за его стихи якобы высекли 
в полицейском участке, — 
невозможное для дворянина 
оскорбление. Позже Пушкин 
напишет: «Я решил вклады-
вать в свои речи и писания 
столько неприличия, столько 
дерзости, что власть вынужде-
на была бы наконец отнестись 
ко мне, как к преступни-
ку; я надеялся на Сибирь или 
на крепость, как на средство 
к восстановлению чести». 
Усилия поэта оправдались: 
в 1820 году его отправили 
в ссылку. Благодаря заступ-
ничеству влиятельных лиц, 
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одним из которых был Нико-
лай Карамзин, вместо Сиби-
ри Пушкин попал на юг. 
В Кишиневе Пушкин ухажи-
вал за женой своего началь-
ника Михаила Воронцова, 
и тот в письме к императо-

ру обвинил поэта в атеиз-
ме, прикрываясь заботой 
о его моральном состоянии. 
В 1824 году Пушкин оказался 
в имении матери в Михайлов-
ском в новой, уже, как тогда 
казалось,  бессрочной ссылке.

Бунт маленького 
человека
За девять лет до создания 
«Медного всадника» 7 ноября 
1824 года в Петербурге произо-
шло самое страшное навод-
нение за всю историю города. 
Этот потоп и стал основой для 
сюжета пушкинского сочи-
нения, где одним из глав-
ных героев выступает Петр I, 
а другим — «маленький чело-
век» Евгений, простой петер-
буржец.

В выборе Петра I как одного 
из героев событий 1824 года, 
когда император давно умер, 
кроется самая интерес-
ная художественная наход-
ка Пушкина: он подменил 
личность царя его изваяни-
ем, которое и дало название 
произведению.

Бронзовую статую на Сенат-
ской площади Петербурга 
изваял французский скульп-
тор Этьен Фальконе по заказу 
Екатерины II. Царица, кото-
рая пришла к власти в результа-
те переворота, хотела показать, 
что она продолжательница 
петровских начинаний. Петр 
дал выход России к северным 
морям, Екатерина, присоеди-
нив Крым, — к южным. Петр 
именовался Великим, Екатерина 
приняла такой же титул. Памят-
ник стал логическим продол-
жением желания императрицы 
сблизить себя с Петром I.

Екатерина потребовала, чтобы 
памятник, с одной стороны, имел 
портретное сходство с импера-
тором, а с другой — олицетво-
рял самодержавие, и в том числе 
власть Екатерины II. Фальконе 
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справился с задачей блестяще. 
Он изобразил Петра на вздыб-
ленном коне, символизирую-
щем Россию, в то время как 
Петр стал символом монар-
шей власти. Чтобы подчерк-
нуть отсталость страны до Петра, 
вместо седла на коне медвежья 
шкура. Задними копытами конь 
давит змею, в чем можно увидеть 
и религиозные ассоциации (чем 
не Георгий Победоносец?). По 
приказу императрицы на поста-
менте выбили надпись: «Петру 
Первому Екатерина II лета 1782».

Пушкин использовал в поэме 
аллегорию, заложенную скульп-
тором Фальконе. Он тоже видел 
в Петре русское самодержавие, 
а в коне — поднятый им народ. 
В поэме это точно выражено:

О, мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте уздой железной
Россию поднял на дыбы?

Правда, поэта волнует, правильно 
ли поступил Петр, нарушив есте-
ственный ход развития страны, 
насильно повернув ее к Европе:

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?

Если Фальконе как бы воскли-
цает: «Петр — герой!», то 
Пушкин скорее задает вопрос: 
«Петр — герой?». Да, Россию он 
«поднял на дыбы», но сделал 
это «над самой бездной», 
да еще «уздой железной». Поэт 
усложнил аллегорию скульпто-
ра, превратив в символ.

Во вступлении Петр — герой 
с восклицательным знаком. 
Здесь перед нами идеальный 
царь, укрепивший государство 
на берегах Балтийского моря, 
о чем мечтали многие поколе-
ния в России:

Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложен
На зло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твердой стать при море.

В начале поэмы Петр Великий 
предстает и как просветитель, 
верящий в торжество разу-
ма, и как патриот, испытываю-
щий чувство гордости за свое 
Отечество:

Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо как Россия,
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия…
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Но мажорное вступление, 
достигнув накала, вдруг обры-
вается одной фразой: «Была 
ужасная пора…» И начина-
ется основная часть «петер-
бургской повести», в которой 
описана несчастная судьба 
бедного Евгения и его возлюб-
ленной Параши — простых 
жителей Петербурга. В резуль-
тате наводнения Параша погиб-
ла, а Евгений сошел с ума. Это 
и есть цена, которую заплати-
ли обычные люди за то, чтобы 
Россия стала империей. У Евге-
ния не было великих целей, как 
у Петра, — он мечтал о тихом 
семейном счастье. И Петр I, 
основавший город вопреки 
законам природы в опасном 
для человека месте, неволь-
но стал виновником траге-
дии героя. Город, построенный 
«на зло надменному соседу», 
не приспособлен для жизни 
людей.

Пушкин ставит вечный 
русский вопрос: может 
ли историческая необходи-
мость оправдать человеческие 
жертвы? Главное — интере-
сы государства, а «бабы новых 
нарожают»? Или же чело-

веческая жизнь священ-
на? Ведь своя правда и у 
Петра, и у Евгения. Ответом 
поэта на этот вопрос можно 
считать композицию поэмы: 
«гимн Петербургу» начина-
ет, а не завершает повест-
вование. Поэт уверен, что 
никакие исторические обстоя-
тельства не могут быть выше 
жизни простого человека. 
Великие замыслы самодерж-
цев только тогда принесут 
истинные плоды, когда могу-
щество царей будет сочетать-
ся с глубоким нравственным 
чувством.

В этом контексте название 
поэмы приобретает допол-
нительный символизм: 
почему памятник называет-
ся медным, если его отли-
ли из бронзы? Потому что 
медь красного цвета. Поэт 
намекает на кровь, кото-
рую пролила Россия, чтобы 
стать империей.
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Пушкин и восстание 
декабристов
Ссылка в Михайловском так 
утомила поэта, что в дека-
бре 1825 года он решил тайно 
бежать в Петербург. Поэт 
позже вспоминал, что выехал 
из Михайловского в нача-
ле декабря, чтобы вечером 
13-го числа быть в столи-
це. Своего жилья у Пушкина 
в городе не было, поэтому он 
хотел остановиться на квар-
тире у кого-нибудь из друзей, 
а на следующий день вместе 
с ними выйти на Сенатскую 
площадь. Мы могли поте-

рять поэта не в 1837 году, 
а в 1826-м, когда его, как дека-
бриста, отправили бы в Сибирь 
(а может, и что похуже). 

Все уже было готово к побегу, 
подделаны документы, коля-
ска с Пушкиным выехала из 
Михайловского… и дорогу 
экипажу перебежал заяц. В XIX 
веке это считалось плохой 
приметой. Пушкин, привыкший 
верить приметам, велел разво-
рачиваться. Этот заяц спас нам 
всю русскую литературу, за 
что в 2000 году ему поставили 
памятник в Михайловском.

Петербургский миф
В целом «Медный всадник» — 
ключевое произведение 
о Петербурге в русской литера-
туре. Именно с него начинается 
так называемый «петербургский 
миф» — миф о городе, сотво-
ренном волей одного челове-
ка, но не предназначенном для 
жизни. Городе, где у Калин-
кина моста чиновник может 
превратиться в привидение, 
по Невскому проспекту гуляет 
нос в генеральском мунди-

ре, на Гороховой живет стару-
ха, знающая секрет трех карт, 
а в Столярном переулке квар-
тирует студент, решившийся 
на убийство из милосердия.

Памятник Петру с легкой руки 
Пушкина стал центром горо-
да. Александр Блок точно 
сказал о русских писателях: 
«Все мы находимся в вибраци-
ях его меди». А Достоевский 
утверждал в романе «Подро-
сток»: «А что, как разлетит-



ся этот туман и уйдет кверху, 
не уйдет ли с ним вместе и весь 
этот гнилой, склизкий город, 
подымется с туманом и исчез-
нет как дым, и останется преж-
нее финское болото, а посреди 
его, пожалуй для красы, бронзо-
вый всадник на жарко дышащем, 
загнанном коне?» У Андрея 
Белого в романе «Петербург» 
герой в плену галлюцинаций 
заключил сделку с силами зла, 
убил товарища, после чего влез 
на труп и застыл в позе Медно-
го всадника с окровавленными 
ножницами в руках. Сам Блок 
в поэме «Двенадцать» слушал 
«музыку революции», чья 
мятежная и ничем не укротимая 
стихия близка бушующей Неве 
Пушкина. А известный мистик 

XX века Даниил Андреев 
в трактате «Роза мира» описы-
вал один из адских миров, 
в котором факел в руке Медно-
го всадника — единственный 
источник света, а сам Петр 
сидит не на коне, а на жутком 
драконе.

«Медный всадник» — сложное 
произведение, которое пока-
зывает неоднозначное отно-
шение Пушкина к государству. 
Поэт признает величие сверше-
ний Петра I, но не готов платить 
за них великую цену. Размыш-
ляя на эту тему, Пушкин создал 
образ мистического Петер-
бурга, на многие десятилетия 
определивший лицо города 
в русской литературе.
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А.С. Пушкин, 
«Капитанская дочка»: 

Милосердие выше 
справедливости

Пушкина всегда увлекала исто-
рия. В «Капитанской дочке» 
он на примере реальных истори-
ческих событий изучает важный 
для себя вопрос: как соотно-
сятся честь, долг и милосердие? 
Давайте изучим, какой ответ 
нашел Пушкин и что общего 
у Пугачева и Екатерины II.

В 1826 году Пушкин получил 
почетную должность официаль-
ного историографа Николая I 
вместо скончавшегося Нико-
лая Карамзина. Автор «Исто-
рии государства Российского» 
был историком при императо-
ре Александре I, и Николай I 
искал фигуру, равновели-
кую фигуре Карамзина. К тому 
времени Пушкин уже написал 

историческую трагедию «Борис 
Годунов», поэтому выбор пал 
на него.

Новая должность позволила 
Пушкину посещать государствен-
ные архивы. Император поставил 
Пушкину конкретную задачу — 
написать историю Петра Велико-
го, с которым Николай часто себя 
сравнивал. В 1833 году Пушкин 
напишет историческое сочине-
ние «История Петра Велико-
го», а параллельно с ней поэму 
«Медный всадник». Работая 
в архивах, Пушкин увлекся фигу-
рой Емельяна Пугачева — бегло-
го каторжника, который устроил 
бунт, выдав себя за чудом спас-
шегося царя Петра Федоровича 
Романова.
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Пушкин и Николай I
В 1825 году Александр I умер, 
и ему на смену пришел его 
младший брат Николай I. 
Правление императора нача-
лось с жестокого подавления 
восстания декабристов, и ему 
надо было как-то оправдать-
ся за кровь. Прошение о поми-
ловании опального поэта 
оказалось кстати. В 1826 году 
Пушкин встретился с Нико-
лаем в Кремле. После этой 
встречи император сказал: 
«Я беседовал с умней-
шим человеком России». 
Пушкина вернули из ссылки, 
а Николай I стал его личным 
цензором. Император плохо 
разбирался в поэзии, к тому 
же у него часто не хватало 
времени. Поэтому рукописи 
Пушкина надолго оставались 
в столе Николая непрочитан-
ными — и неопубликованными.

Откуда взялся Пугачев

В 1741 году Россией начала 
править дочь Петра Велико-
го Елизавета Петровна. У импе-
ратрицы не было наследника, 

поэтому она пригласила из 
Европы своего племянника — 
сына старшей сестры Анны. 
Карла Петера Ульриха привез-
ли в Россию в возрасте 14 лет 
и сразу перекрестили, дав 
православное имя — Петр 
Федорович. Петр Федорович 
пришел к власти в 1761 году. Он 
правил всего 162 дня, затем его 
жена, будущая Екатерина Вели-
кая, при поддержке гвардии 
совершила государственный 
переворот. Императора задуши-
ли, а Екатерина начала править. 
России объявили, что импера-
тор скончался от «геморрои-
дальной колики».

Спустя 10 лет на Дону появил-
ся казак Емельян Пугачев, 
который объявил себя чудом 
воскресшим императором 
Петром Федоровичем. Пуга-
чев не был похож на покойного 
императора, не умел ни читать, 
ни писать, но его поддержа-
ли самые разные сословия: 
крестьяне (в том числе крепост-
ное), купцы, мелкое духо-
венство. Только дворянство 
встало на сторону Екатерины II. 
В 1773 году в России разрази-
лась «крестьянская война под 



Level One. А.С.  Пушкин, «Капитанская дочка»: Милосердие выше справедливости38

руководством Емельяна Пугаче-
ва». Для подавления восстания 
Екатерине II пришлось бросить 
регулярную армию. Пугаче-
ва сдали свои же, и в январе 
1775 года его казнили на Болот-
ной площади в Москве.

Пушкина вся эта история 
привлекла необычайно. В архи-
ве он читал протоколы допросов 
пугачевцев. После этого поэт 
проехался по Оренбургской 
губернии — тем местам, кото-
рые помнили бунтаря. Ему даже 
удалось поговорить с людьми, 
которые видели живым народ-
ного царя. Один из таких разго-
воров Пушкин позже записал:

— Расскажи мне, как Пуга-
чев был у тебя посаженым 
отцом? — спросил поэт 
старика, давно переживше-
го свою золотую свадьбу. 
— Он для тебя Пугачев, — 
сердито ответил старик, — 
а для меня он был великий 
государь Петр Федорович.

В результате этой работы 
Пушкин создал два произведе-

ния: историческое сочинение 
«История Пугачева», переиме-
нованное цензором в «Исто-
рию пугачевского бунта», 
и роман «Капитанская дочка».

Человек и история

Роман «Капитанская дочка» 
написан в форме мемуаров 
провинциального дворянина 
Петра Гринева, который в моло-
дости сам принял участие 
в восстании Пугачева, был 
предан за это суду, но позже 
оправдан императрицей Екате-
риной II. В старости он решил 
оставить об этом событии 
«Записки для памяти потом-
ства». Сочинение деда нашел 
один из его внуков и пере-
правил Пушкину, который уже 
работал над «Историей Пуга-
чева». Пушкин поменял назва-
ние и некоторые личные имена, 
снабдил главы эпиграфами 
и издал в собственном журна-
ле «Современник». То есть 
Пушкин выступил в романе 
не автором, а издателем.

Сегодня мы знаем, что вся эта 
история — литературная мисти-
фикация. Не было никакого 



Level One. А.С.  Пушкин, «Капитанская дочка»: Милосердие выше справедливости 39

провинциального дворяни-
на, его внука и «Записок для 
памяти потомства». Зато было 
желание Пушкина посмотреть 
на историю глазами не истори-
ка-академиста, а современника 
и свидетеля тех кровавых собы-
тий.

В тексте «Капитанской 
дочки» есть явный намек 
на то, что вся история с 
Петром Гриневым — выдум-
ка, а произведение создано 
Пушкиным. Это дата, кото-
рая стоит в конце рукопи-
си: 19 октября 1836 года. 
19 октября, годовщина 
открытия Лицея, — особая 
дата в жизни Пушкина. 
Близкие друзья поэта точно 
не могли этого не заметить.

Жизнеописание Петра Андрее-
вича Гринева начинается 
с детства героя, который рос, 
по его же словам, «недорос-
лем». Мальчика воспитывал 
француз Бопре, в действитель-
ности ничему его не учивший. 
Гринев поступил на воен-
ную службу, мечтая служить в 

Петербурге, в избранных гвар-
дейских полках. Но отец решил 
по-другому: «Петруша в Петер-
бург не поедет. Чему научится 
он, служа в Петербурге? мотать 
да повесничать? Нет, пускай 
послужит он в армии, да потя-
нет лямку, да понюхает пороху, 
да будет солдат, а не шаматон».

Гринев отправился в Орен-
бург, а оттуда его командирова-
ли в отдаленную Белогорскую 
крепость. Гарнизон, которым 
руководит капитан Миронов, 
состоит всего из нескольких 
человек: попойки устраивать 
не с кем, а из барышень только 
дочка коменданта Мария Миро-
нова.

Гринев влюбился в Машу 
и завел друга — офицера Алек-
сея Швабрина, которого 
сослали в крепость за «смерто-
убийство» (то есть за участие 
в дуэли). Именно Швабрину 
Гринев решился поведать свои 
чувства к капитанской дочке, 
но получил весьма холодный 
ответ: «<…> ежели хочешь, чтоб 
Маша Миронова ходила к тебе 
в сумерки, то вместо нежных 
стишков подари ей пару серег». 
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Завязалась перепалка, кото-
рая закончилась дуэлью бывших 
друзей. Швабрин нарушил 
дуэльный кодекс и несправед-
ливо ранил Гринева. За больным 
ухаживает Маша, они объясня-
ются друг другу в любви, и дело 
идет к свадьбе. Но здесь в част-
ную жизнь грубо вмешивается 
история.

Начинается пугачевское восста-
ние. Мятежники захватыва-
ют крепость, капитан Миронов 
и его жена гибнут.

Гринев тоже мужественно ждал 
своей смерти, но вдруг Пуга-
чев его узнал: когда-то, когда 
Петруша только ехал в Бело-
горскую крепость, доро-
гой он заблудился и попал 
в буран. Из этого бурана его 
вывел какой-то казак, которо-
му Гринев пожаловал с барско-
го плеча заячий тулуп. Этим 
казаком был Емельян Пугачев. 
Жестокий народный царь поми-
ловал Петра Гринева и произ-
нес странную фразу: «Казнить 
так казнить, миловать так мило-
вать. Ступай себе на все четыре 
стороны и делай, что хочешь». 
Гринев отправился в Оренбург.

Три концепции

На середине «Капитан-
ской дочки» мы оста-
новимся и обозначим 
несколько проблем романа, 
которые важны для Пушкина.

В Лицее Пушкин зачитывал-
ся французским философом 
эпохи Просвещения Жан-Жа-
ком Руссо. У него есть отлич-
ный афоризм: «Если полагаешь 
цель жизни в успехе, то гораз-
до естественнее быть подле-
цом, чем порядочным 
человеком». С этим высказы-
ванием трудно не согласиться: 
у подлеца нет той черты, через 
которую он не может перешаг-
нуть (у порядочного она всегда 
есть).

В романе Пушкина порядоч-
ный человек — Петр Гринев, 
а подлец — Швабрин, кото-
рый на протяжении романа 
совершает множество неблаго-
видных поступков. Но вот пара-
докс: хотя подлецу должно 
житься легче, судьба в романе 
очевидно на стороне порядоч-
ного Гринева. Если бы в бура-
не Гринев случайно не встретил 
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Пугачева, висеть ему в петле 
вместе с остальными защитни-
ками Белогорской крепости.

У Пушкина есть ответ 
на вопрос, почему судьба 
на стороне Гринева: он облада-
ет важным качеством — честью. 
Именно честь становит-
ся первым из трех концеп-
тов пушкинского романа. 
О ней Пушкин пишет в эпигра-
фе к роману: «Береги честь 
смолоду». Это совет, который 
дал отец Гринева своему сыну, 
отправив его на службу: «Служи 
верно, кому присягнешь; 
слушайся начальников; за их 
лаской не гоняйся; на служ-
бу не напрашивайся; от служ-
бы не отговаривайся; и помни 
пословицу: береги платье 
снову, а честь смолоду».

Вторым концептом в произве-
дении следует признать долг, 
который в жизни часто проти-
воречит чести. Перед таким 
выбором оказался Гринев, когда 
попал в Оренбург. Пугачевцы 
осаждают город, Гринев чест-
но сражается с врагом, но все 
его мысли только об одном — 
о судьбе Маши, которая оста-

лась в крепости. Когда Гринев 
получает записку от Маши 
с просьбой о помощи, он реша-
ет во что бы то ни стало помочь 
возлюбленной. Но генерал 
на его просьбу отказывает-
ся выделить отряд для спасе-
ния сироты: «На таком великом 
расстоянии неприятелю легко 
будет отрезать вас от коммуни-
кации с главным стратегическим 
пунктом и получить над вами 
совершенную победу. <…> ты, 
видно, в Марью Ивановну влюб-
лен. <…> Бедный малый! Но все 
же я никак не могу дать тебе 
роту солдат и полсотни казаков. 
Эта экспедиция была бы небла-
горазумна; я не могу взять 
ее на свою ответственность».

С точки зрения военной науки 
генерал прав. В условиях, когда 
каждый боец на счету, а Орен-
бург держится из последних 
сил, неблагоразумно жертвовать 
целым городом или даже отря-
дом для спасения одного челове-
ка. Но в том и парадокс, который 
показал в романе Пушкин, что 
часто в жизни государствен-
ная необходимость вступа-
ет в противоречие с законами 
человеческой нравственности.
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Долг велит Гриневу-офицеру 
остаться в Оренбурге. Но честь 
выше долга, поэтому Гринев 
ослушался приказа и отпра-
вился в Белогорскую крепость 
в одиночку, не очень понимая, 
что будет делать дальше.

Гринев-человек победил Грине-
ва-офицера.

В дело снова вмешалась судь-
ба, и Гринев по дороге к Маше 
случайно попал к самому Пугаче-
ву, в чьих силах освободить сиро-
ту. В этом эпизоде проявляется 
третий концепт романа — мило-
сердие. И здесь долг вступает 
в конфликт с милосердием. Это 
противоречие видно на приме-
ре двух главных исторических 
персонажей этого романа — Пуга-
чева и Екатерины II. Пугачев — 
самозванец, он сам признает это 
в романе. Но Екатерина II такая 
же самозванка, которая свергла 
мужа и незаконно заняла престол.

Милосердие 
превыше всего

Чтобы еще более сбли-
зить Пугачева и Екатерину II, 
Пушкин использовал зеркаль-

ную композицию романа, что 
убедительно показал Юрий 
Лотман. Схема произведения 
выглядит так: Гринев по доро-
ге в Белогорскую крепость 
случайно попал к Пугаче-
ву и тот помог ему освободить 
Машу. После этого Гринев еще 
какое-то время воевал против 
пугачевцев, но, когда восста-
ние подавили, его арестовали 
за связь с мятежниками. Тогда 
уже Маша отправляется в Петер-
бург к императрице и, случайно 
встретившись с ней в Царско-
сельском саду, добивается поми-
лования для возлюбленного. 
И у Пугачева, и у Екатерины II 
в сюжете сходная функция — 
«спаситель» главного героя.

В романе есть зеркальные 
сцены: разговор Гринева и 
Пугачева в ставке мужицкого 
царя и разговор Маши и Екате-
рины II в Царскосельском саду.

Гринев не скрывает, что 
едет из Оренбурга и что 
он офицер вражеской 
армии. Пугачев интересует-
ся ситуацией в городе:
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— Добро, — сказал Пуга-
чев. — Теперь скажи, 
в каком состоянии ваш 
город. 
— Слава богу, — отвечал я, — 
все благополучно. 
— Благополучно? — повто-
рил Пугачев. — А народ 
мрет с голоду! 
Самозванец говорил прав-
ду; но я по долгу прися-
ги стал уверять, что все это 
пустые слухи и что в Орен-
бурге довольно всяких 
запасов.

Гринев обманывает Пугаче-
ва. В осажденном городе нет 
ни еды, ни воды — Оренбург 
держится из последних сил. 
Пугачев не может не знать, что 
Гринев лукавит. Но он поче-
му-то ничего не говорит 
об этом. Зато в разговор вмеши-
вается помощник самозванца 
Белобородов. Он недоумевает, 
почему с Гриневым так по-доб-
рому разговаривают: «<…> 
не худо и господина офице-
ра допросить порядком: зачем 
изволил пожаловать. Если 
он тебя государем не призна-
ет, так нечего у тебя и упра-

вы искать, а коли признает, что 
же он до сегодняшнего дня 
сидел в Оренбурге с твоими 
супостатами? Не прикажешь 
ли свести его в приказную 
да запалить там огоньку: мне 
сдается, что его милость подо-
слан к нам от оренбургских 
командиров».

По законам военного време-
ни логично поступить так, 
как советует Белобородов. 
Пойманный офицер армии 
противника наплел какую-то 
сказку про Машу-сироту. 
А может, его подослали посмо-
треть диспозицию войск или 
убить Петра Федоровича? Его 
нужно допросить или даже 
пытать. Но Пугачев, который 
в общем легко проливал чело-
веческую кровь, почему-то 
этого не делает. Наоборот, 
он вместе с Гриневым поехал 
в Белогорскую крепость 
и помог освободить Машу. 
И даже когда выяснилось, что 
Маша — дочь покойного комен-
данта, а Гринев это скрыл, Пуга-
чев вновь говорит: «Казнить 
так казнить, жаловать так жало-
вать: таков мой обычай. Возьми 
себе свою красавицу; вези 
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В. Л. Боровиковский «Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке»
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ее куда хочешь, и дай вам бог 
любовь да совет!»

Непонятно, почему Пугачев 
не отправил Гринева в пыточную. 
Ответ содержится в зеркальной 
сцене романа, когда Маша разго-
варивает с Екатериной II.

Утром на прогулке капитан-
ская дочка встретила старуш-
ку, которая выгуливала собак, 
и не узнала в ней Екатерину II. 
Пушкин изобразил импера-
трицу такой, какой она пред-
ставлена на портрете кисти 
Владимира Боровиковского — 
связь между сценой из романа 
и картиной давно определе-
на. Горькая судьба Маши распо-
ложила к ней императрицу. Но 
как только она узнала, что Маша 
просит за «предателя» Грине-
ва, ее отношение поменялось. 
Екатерина II имела все основа-
ния назвать Гринева преступ-
ником: он дезертировал из 
Оренбурга и обратился за помо-
щью к Пугачеву. В этой сцене 
Маша произносит ключевую 
фразу романа, которая объяс-
няет и поведение Пугачева: 
«Я приехала просить милости, 
а не правосудия».

Вот оно — явное проти-
воречие между долгом 
и милосердием. Долг 
велел Пугачеву допросить 
и пытать Гринева, но мило-
сердие выше долга, поэто-
му мужицкий царь помог 
Маше и Петру. Долг велел 
Екатерине II судить и, 
может быть, казнить Грине-
ва, но милосердие вновь 
оказалось выше: Грине-
ва отпускают и он вместе 
с Машей возвращает-
ся домой в Симбирскую 
губернию.

Последние слова Екате-
рины II Маше в этой сцене 
тоже значимы: «Вы проси-
те за Гринева? <…> Импера-
трица не может его простить. 
Он пристал к самозванцу 
не из невежества и легкове-
рия, но как безнравственный 
и вредный негодяй».

Как оригинально Пушкин стро-
ит эту фразу! Она не сказа-
ла: «Я не могу его простить», 
она произнесла обезличен-
ное: «Императрица не может 
его простить». Почему? Пото-



му что императрица Екатерина 
простить Гринева не может, но 
Екатерина-человек его прощает.

В «Капитанской дочке» Пушкин 
показал, что главное — челове-
ческое начало, которое должно 
быть выше социальной функции 
(императрица) или обществен-
ного положения (предводитель 
восстания). Когда встречают-
ся два человека, а не дворянин 
и казак или царица и мелкая 
дворянка, тогда людям свой-
ственно проявлять милосердие.

В 1830-е годы Пушкин, по-ви-
димому, вообще считал мило-
сердие главным человеческим 
качеством. И уж точно главным 
качеством монарха (собственно, 
начало милосердия и гуманизи-
ровало в его глазах верховную 
власть). Да и в особую заслу-
гу самому себе он тоже ставил 

милосердие. Именно об этом 
в его итоговом стихотворении 
«Я памятник себе воздвиг неру-
котворный…» (1836 год):

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой 
  пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил 
  я Свободу
И милость к падшим призывал.

История Пугачева вдохнови-
ла Пушкина на создание рома-
на, в котором он изучает, как 
можно совместить честь и долг, 
долг и милосердие. Оказалось, 
что они часто не могут ужиться. 
Но милосердие всегда оказы-
вается выше. Чтобы показать 
это, автор описывает зеркаль-
ные ситуации, в которых импе-
ратрица и бунтарь выступают 
в одинаковой роли спасителя. 
Человек всегда поможет чело-
веку.
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М.Ю. Лермонтов, 
«Герой нашего времени»: 

Кто такой Печорин

Сегодня фраза «герой наше-
го времени» кажется знако-
мой и понятной. Но когда вышел 
роман Лермонтова, все пыта-
лись понять, кого автор имел 
в виду. Одни восхищались Печо-
риным, другие видели в нем 
пасквиль на современную моло-
дежь, а некоторые критики даже 
считали, что Лермонтов написал 
автопортрет. Давайте рассмо-
трим этого неоднозначного героя 
с разных сторон. Герой или нет?

В 1840 году уже популярный поэт 
Михаил Лермонтов опубликовал 
роман «Герой нашего времени». 
Публикация вызвала инте-
рес не только у читателей, но и 
у критиков. Роман сразу похва-
лили В.Г. Белинский и Ф.В. Булга-

рин. Главного героя Печорина 
сравнивали не столько с другими 
литературными героями, сколько 
с реальной жизнью. Лермонтов 
вслед за «Евгением Онеги-
ным», где «современный чело-
век изображен довольно верно», 
поставил себе задачу показать 
своего современника, воссоздать 
его образ мыслей и тип поведе-
ния. В Печорине видели опре-
деленную модель поведения, 
которой можно было подражать 
или, напротив, отрицать ее.

Поэт В.И. Красов, знавший 
Лермонтова лично, в «Роман-
се Печорина» сравнил героя 
с «блудящей кометой»:
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Как блудящая комета,
Меж светил ничтожных света
Проношуся я.
Их блаженства не ценил я;
Что любил, все погубил я…
Знать так создан я.
Годы бурей пролетели!
Я не понял, верно, цели,
И была ль она?
Я б желал успокоенья…
Сила сладкого забвенья
Сердцу не дана.

Поэт видит в Печорине выра-
жение трагедии своего поко-
ления. Печорин для него 
не просто популярный персо-
наж, а в подлинном смысле 
«герой времени».

Нашлись и те, кто прямо обвинил 
Лермонтова в клевете на поко-
ление, к которому он принад-
лежал. Этот лагерь возглавил 
критик по фамилии Бурачок. 
Его отзыв о романе звучал как 
донос: «Появление “Героя наше-
го времени” и такой прием ему 
всего разительнее доказыва-
ет упадок нашей литературы 
и вкуса читателей». Критик убеж-
дал всех, что Лермонтов списал 
Печорина с себя, и никаким геро-
ем времени его назвать нельзя. 
Такой прием заставил Лермон-
това к новому изданию рома-

на подготовить предисловие, 
в котором автор настаивал, что 
Печорин — это «портрет, состав-
ленный из пороков всего поколе-
ния», а слово «герой» в названии 
следует читать иронически.

Бабушкин внук
Лермонтов сделал протест, 
бунт и юношеский максима-
лизм основой своего худо-
жественного мира. Отчасти 
это идет из детства: в раннем 
возрасте поэт потерял мать 
и его воспитанием заня-
лась бабушка. Она боготво-
рила внука, исполняя все 
его прихоти. Мишель мечта-
ет о зоопарке — из Петер-
бурга, а то и из-за границы 
в бабушкино имение Тарханы 
Пензенской губернии выписа-
ли редких животных. Захотел 
поиграть в войну — крепост-
ные вырыли окопы, в которых 
мальчик веселится с кресть-
янскими детьми. Поэтому 
одиночество будущего поэта 
с детства переросло в чувство 
собственного превосходства 
и избранничества. Он стал 
воспринимать одиночество 
как расплату за гениальность:
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Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит;
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я — или Бог — или никто!

Безразличный 
к другим циник

Так каков же этот герой 
времени 1830-х годов? 
Прежде всего, эгоист. 
Печорин честно заявля-
ет: «Мы ко всему доволь-
но равнодушны, кроме 
самих себя». Безусловно, 
гордец и позер. Печорин 
не просто драматизиру-
ет, он часто театрализиру-
ет чувства и события своей 
жизни.

Например, буквально 
от скуки главный герой решил 
«влюбить» в себя княжну 
Мери, которой на тот момент 
не больше шестнадцати лет. 
«Женщины любят только тех, 

которых не знают», — этот 
афоризм Печорин вопло-
щает в действии. Сначала 
он демонстративно не заме-
чает девушку, хотя внимание 
всех молодых мужчин обра-
щено к ней. Потом раздражает 
своим поведением, чтобы она 
его возненавидела. Мери хоте-
ла купить ковер, но он переку-
пил его и, швырнув на лошадь, 
заставил клячу гулять под 
ее окнами. Потом Печорин 
объясняет странности своего 
поведения тем, что влюблен 
в Мери, — а когда та влюбля-
ется, холодно ее отвергает, 
заявив, что это был всего лишь 
эксперимент.

Но прежде всего «герой време-
ни» — несчастный человек. Он 
сам страдает от своего эгоиз-
ма, но по-другому не может. 
Печорин не верит друзьям, 
которые «возведут на его счет 
бог знает какие небылицы», 
не верит возлюбленным, кото-
рые, «обнимая другого, будут 
смеяться над ним». Такое горь-
кое и циничное разочарова-
ние тяжелым бременем ложится 
не только на окружение Печо-
рина, но и на самого героя.
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Отсутствие веры в любовь, 
дружбу, в высокие идеа-
лы порождает в Печорине 
неизбежную скуку и уничто-
жает всякое ощущение ценно-
сти жизни. «Что ж, умереть 
так умереть! Потеря для мира 
небольшая; да и мне самому 
порядочно скучно», — призна-
ется главный герой рома-
на. Всеми своими поступками 
Печорин доказывает искрен-
ность своего заявления: то он 
подвергает себя опасности, 
вторгаясь в жизнь контрабанди-
стов («Тамань»), то подставляет 
себя под выстрел Грушницкого 
(«Княжна Мери»), то сознатель-
но рискует жизнью, обезоружи-
вая пьяного казака («Фаталист»).

Может быть, поэтому в романе 
Печорин так трагически одинок 
и много рефлексирует. Печорин 
исследует свою душу, без жало-
сти проникая в самые ее сокро-
венные складки. Лермонтов 
гениально выбрал для этого 
романа форму дневника глав-
ного героя: три повести из пяти 
рассказаны самим Печориным 
и не предназначены для чужих 
глаз. Обычно рефлексия помога-
ет человеку учиться на ошибках 

и извлекать уроки. Но у Печори-
на дальше констатации ошибки 
дело не идет. Он скверно посту-
пил с Мери, но потом еще хуже 
ведет себя с горянкой Бэлой, 
которую сначала влюбил в себя, 
а потом, наигравшись, начал 
ею тяготиться («Я опять ошиб-
ся: любовь дикарки немногим 
лучше любви знатной барыни»).

Певец потерянного поколения
Взгляд Лермонтова на мир 
во многом определен эпохой, 
в которую он творил. 1830-е 
годы — время постдека-
бристского синдрома. Время 
Чацких прошло. Поколение, 
которое пришло на смену, 
потеряло веру в возможность 
перемен. В советском лите-
ратуроведении это называ-
ли «эпохой безвременья». 
Подойдет здесь и опреде-
ление «потерянное поколе-
ние», которым американская 
писательница Гертруда Стайн 
назвала людей, пережив-
ших Первую мировую войну. 
Лермонтов стал певцом 
«потерянного поколения» 
1830-х:
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Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья 
  и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, как ровный путь 
  без цели,
Как пир на празднике чужом.

Беспощадный 
к себе философ

Не верящий ни во что, безраз-
личный ко всему, Печорин тем 
не менее щедро одарен приро-
дой. Он обладает глубоким 
аналитическим умом, постигаю-
щим самую суть многих явлений 
жизни. Человек высокой куль-
туры, образованности и интел-
лекта, мысль которого была 
занята и философией, и исто-
рией, и литературой, он прони-
кает в самые сокровенные 
тайники человеческой души. 
Герой все подвергает анализу, 
все пытается объяснить. Печо-
рин не раз задумывается над 
основными проблемами бытия, 
над его законами: о добре 
и зле, о назначении человека, 
о роли судьбы, о жизни и смер-
ти, о дружбе и любви. Герой 
наделен даром понимать чело-

веческие характеры, угадывать 
их слабости и пороки. Княж-
на Мери почти серьезно просит 
Печорина: «Когда вам вздума-
ется говорить обо мне дурно, 
возьмите лучше нож и зарежь-
те меня». Об ироничности 
ума Григория Александровича 
свидетельствуют его блестящие 
характеристики окружающей 
действительности и отточен-
ные афоризмы о человече-
ском счастье («насыщенная 
гордость»), любви и друж-
бе, о самолюбии человека 
(«О, самолюбие! ты рычаг, кото-
рым Архимед хотел приподнять 
земной шар!. .»). Остроте мысли 
не уступают мужество и сила 
воли, которыми восхищаются 
многие в его окружении.

Но Печорин растрачивает свои 
таланты на мелочи, недостой-
ные его: он вечно увлекается 
«приманками страстей, пустых 
и неблагородных». Вся жизнь 
героя — это цепь «донжуанских 
подвигов», изобретательность 
и блеск которых не прикры-
вает их ничтожности. Любовь 
Печорина никому не прино-
сит счастья, встреча с ним сулит 
женщине страдания. Будучи 



строгим судьей самому себе, 
Печорин с горечью заявляет, 
что его единственное назначе-
ние на земле — разрушать чужие 
надежды. По собственному 
признанию, ему всегда прихо-
дилось играть «жалкую роль 
палача или предателя». Печо-
рин осуждает себя за то, что его 
любовь носит эгоцентрический 
характер, потому что любит 
герой лишь «для себя, для 
собственного удовольствия».

Сам герой прекрасно понима-
ет, что ему дано было от приро-
ды значительно больше, чем 
он смог реализовать. На стра-
ницах дневника Печорин 
говорит о том, что чувству-
ет в своей душе «силы необъ-
ятные» и догадывается, что ему 

было предначертано «назна-
чение высокое». Однако герой 
не знает, зачем он живет и для 
какой цели родился. Сознание 
потерянного времени и утра-
ченных возможностей пресле-
дует героя на протяжении всего 
романа.

Лермонтов хотел напи-
сать «портрет, составленный 
из пороков всего поколе-
ния». Его Печорин — циник 
и эгоист, который не способен 
на искренние чувства. Вместе 
с тем он все про себя понима-
ет и относится к себе не лучше, 
чем к другим. При феноме-
нальной одаренности Печо-
рин тяготится тем, что не может 
правильно применить свои 
таланты.



Level One. Н.В.  Гоголь, «Ревизор»: Три загадки великой комедии 53

Н.В. Гоголь, 
«Ревизор»: Три загадки 

великой комедии

Приключения Хлестакова 
в уездном городе N известны 
всем. Но вот детали создания 
«Ревизора» остаются неяс-
ными. Какую роль в создании 
пьесы сыграл Пушкин? Поче-
му Гоголь был разочарован 
премьерой в театре и зрите-
лями? Зачем ему понадоби-
лась немая сцена в конце? 
В этой главе попробуем отве-
тить на эти и другие вопросы, 
связанные с великой комедией.

Как Пушкин 
приложил руку к пьесе

В октябре 1835 года Гоголь напи-
сал Пушкину, своему учителю 
и духовному наставнику, с прось-
бой подарить какой-нибудь 

«русский чисто анекдот», пото-
му что «рука дрожит написать 
комедию». И у Пушкина такой 
анекдот был. Однажды в Нижнем 
Новгороде его ошибочно приня-
ли за ревизора. Вот все, что 
рассказал Пушкин Гоголю. Для 
сюжета этого, конечно, мало. 
Поэтому точнее сказать, что 
Пушкин подарил Гоголю лишь 
идею мнимого ревизора. Сюжет 
Гоголь придумал сам — и написал 
пьесу всего за несколько меся-
цев, хотя обычно работал намно-
го дольше.

Пушкин поучаствовал в судьбе 
«Ревизора» уже после того, как 
Гоголь завершил пьесу. Перед 
писателем встала проблема 
цензуры: надзорный орган вряд 
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ли бы одобрил пьесу об адми-
нистративных злоупотребле-
ниях, в которой губернский 
город N, кажется, населяют 
одни «свиные рыла», а порядоч-
ных, честных людей нет. Чтобы 
помочь товарищу, Пушкин, 
который пришел от комедии 
в восторг, передал ее Василию 
Жуковскому. Жуковский был 
воспитателем цесаревича Алек-

сандра — будущего императо-
ра Александра II. Поэт показал 
«Ревизора» наследнику, а тот 
рассказал о ней отцу. Есть 
легенда, что Гоголь сам читал 
пьесу Николаю I в Зимнем 
дворце. Неизвестно, прав-
да это или нет, но разрешение 
на постановку пьесы император 
дал лично. После этого цензура 
уже ничего не могла сделать.

Никого хорошего
В классическом театре 
конфликт строился на проти-
вопоставлении «хороших» и 
«плохих» персонажей (в «Горе 
от ума» это Чацкий и фаму-
совское общество). У Гоголя 
все персонажи отрицательные. 
Даже высеченная по ошибке 
унтер-офицерская вдова хочет 

из всего получить выгоду: 
она счастлива, что ее высек-
ли, потому что теперь можно 
требовать с городничего взят-
ку за молчание («А за ошиб-
ку-то повели ему заплатить 
штраф — мне от своего счастья 
неча отказываться»). По тем 
временам это был новатор-
ский прием.

Почему Гоголю 
не понравилась премьера

Постановку «Ревизора» подго-
товили за несколько месяцев. 
Премьера прошла 19 апреля 
1836 года в Александринском 
театре Петербурга. В Москве 
пьесу впервые увидели 25 мая 
1836 года на сцене Малого театра. 

Режиссером московской поста-
новки стал друг Гоголя, великий 
русский актер Михаил Щепкин, 
который играл городничего.

В Петербурге и в Москве 
«Ревизора» давали несколько 
вечеров подряд, но билеты 
было не достать. На премьере 
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в Петербурге присутствовал 
лично император с наследни-
ком. Николай I принял пьесу 
благосклонно, много смеялся, 
а после представления якобы 
сказал свое легендарное: «Ну 
пьеска! Всем досталось, а мне — 
более всех». На следующий 
день император обязал весь 
кабинет министров посмо-
треть гоголевского «Ревизора». 
Обычная публика тоже была 
в восторге. Все веселились, 
смеялись, хлопали в ладоши 
и просили автора на сцену.

Гоголь был в это время 
в зале, но отказался выходить 
на поклон. Вместо этого он, 
не дождавшись конца пред-
ставления, сбежал домой, 
собрал чемодан и на 12 лет 
уехал в Италию. На московскую 
премьеру драматург не поехал, 
хотя Щепкин в письмах неодно-
кратно приглашал его.

Странную реакцию авто-
ра не поняли даже его близ-
кие друзья (например, Пушкин 
и Жуковский). Конечно, Гоголь 
заранее планировал путеше-
ствие в Италию, но премьера 
«Ревизора» ее ускорила. Счита-

ется, что автору не понравилась 
игра актеров. Те восприняли 
пьесу Гоголя как легкий воде-
виль, в котором «фитюльку» 
приняли за ревизора, он их все 
обманул и вышел сухим из воды. 
Разве можно было поверить, что 
«лгунишка и подляшка» Хлеста-
ков (определения Гоголя) — 
настоящий проверяющий из 
Петербурга? Значит, чиновни-
ки губернского города в пьесе 
непроходимо глупы, а вся ситуа-
ция — художественное преуве-
личение Гоголя. Поэтому актеры 
играли, много декламируя, 
преувеличивая, ахая и охая.

Совсем не так рассматривал 
свою пьесу Гоголь: «Больше 
всего надобно опасаться, чтобы 
не впасть в карикатуру. Ниче-
го не должно быть преувели-
ченного или тривиального даже 
в последних ролях. Напро-
тив, нужно особенно старать-
ся актеру быть скромней, проще 
и как бы благородней, чем как 
в самом деле есть то лицо, кото-
рое представляется. Чем мень-
ше будет думать актер о том, 
чтобы смешить и быть смешным, 
тем более обнаружится смеш-
ное взятой им роли». Гоголь 
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даже сам ходил на репетиции 
и «поправлял» игру актеров.

Но было еще кое-что, что 
разочаровало Гоголя на премье-
ре. Это реакция зрителей. Они 
громко смеялись и хлопа-
ли. Ну и что, спросим мы? Это 
же театр (поэтому хлопали) 
и комедия (поэтому смеялись). 
Гоголь смотрел на драматиче-
ское искусство иначе. В своей 
последней опубликован-
ной книге «Выбранные места 
из переписки с друзьями» 
(1847 год) он напишет: «Театр — 
это такая кафедра, с кото-
рой можно много сказать миру 
добра». Он рассматривал театр 
как трибуну для исправления 
общественных пороков. Зрите-
ли, сидящие в зале, должны 
были не смеяться над чужими 
пороками, а увидеть на сцене 
свои пороки, ощутить голос 
собственной совести. «Что 
ни говори, но страшен тот реви-
зор, который ждет нас у дверей 
гроба. Будто не знаете, кто этот 
ревизор? Что прикидываться? 
Ревизор этот наша проснувшая-
ся совесть, которая заставит нас 
вдруг и разом взглянуть во все 
глаза на самих себя».

Но зачем же стены ломать?
Чтобы лучше донести свою 
идею до зрителей, Гоголь 
добавил во вторую редакцию 
эпиграф: «На зеркало неча 
пенять, коли рожа крива». 
И тогда же дописал финаль-
ную фразу, которую произно-
сит городничий в зал: «Чему 
смеетесь? — Над собою смее-
тесь!. . Эх вы!. .». До Гоголя 
в классическом театре суще-
ствовало правило «четвертой 
стены», разделяющей акте-
ров и публику. Здесь персо-
наж обращается к зрителям 
напрямую, что стало гениаль-
ным новаторским приемом.

В чем смысл немой сцены

Гоголю очень не понравилось, 
как актеры Александринско-
го театра сыграли финал «Реви-
зора», который заканчивается 
немой сценой. Немая сцена 
до сих пор остается для поста-
новщиков загадкой.

Хлестаков набрал с чиновни-
ков взяток на тысячу с лишним 
рублей серебром, или около 
800 тысяч рублей на совре-
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менные деньги, и уехал 
из города. Все обманутые 
чиновники собрались в доме 
городничего, и тут прихо-
дит жандарм с сообщением 
о прибытии настоящего реви-
зора: «Приехавший чиновник 
требует всех вас сей же час 
к себе». И после этого акте-
ры замирают на целую мину-
ту в странных, неестественных 
позах.

Немую сцену «Ревизо-
ра» поможет понять произ-
ведение другого классика 
русской культуры — художника 
Карла Брюллова. В 1822 году 
в числе лучших выпускников 
Академии художеств Брюл-
лов поехал на стажиров-
ку в Италию, выбрав южный 
Неаполь вместо Рима. Там как 
раз велись раскопки древ-
него города Помпеи, уничто-
женного вулканом Везувием 
в 79 году нашей эры. Вулка-
нический пепел сохранил 
не только здания, но и фигу-
ры людей. На Брюллова это 
произвело неизгладимое 
впечатление, результатом чего 
стала картина «Последний 
день Помпеи» (1833 год).

Картина с триумфом выставля-
лась в европейских городах. Когда 
она добралась до Петербурга, 
горожане выстраивались в очере-
ди, чтобы посмотреть на шедевр. 
Среди них был и Гоголь. Карти-
на произвела на него такое 
впечатление, что он даже высту-
пил в нетипичной роли художе-
ственного критика. В 1835 году 
в сборнике Гоголя «Арабески» 
вышла статья «Последний день 
Помпеи». Тогда же он начал рабо-
ту над «Ревизором».

На первый взгляд ничего обще-
го между комедией Гого-
ля и картиной Брюллова нет. 
Гоголь — реалист, а Брюллов — 
романтик. В «Ревизоре» пока-
заны заурядные, пошлые, серые 
«существователи», а у Брюл-
лова — гордые герои антично-
го мира, сохранившие красоту 
и грацию даже в момент страш-
ного удара. Но без «Последне-
го дня Помпеи» комедия Гоголя 
не получилась бы такой, какой 
мы ее знаем. Писатель увидел 
в картине сильную эмоцию — 
страх, сковавший всех героев. 
И позаимствовал идею окаме-
нения как высшей формы стра-
ха для «Ревизора».
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Гоголь писал: «<. . .> 
последняя сцена не будет 
иметь успеха до тех пор, 
пока не поймут, что это 
просто немая картина, что 
все это должно представ-
лять одну окаменевшую 
группу, что здесь оканчи-
вается драма и сменяет 
ее онемевшая мимика, <. . .> 
что совершиться все это 
должно в тех же условиях, 
каких требуют так называе-
мые живые картины».

На картине Брюллова все 
персонажи с ужасом смотрят 
на сверкающую молнию. 
В статье «Последний день 
Помпеи» Гоголь замечает: 
«Создание и обстановку своей 
мысли произвел Брюллов 
необыкновенным и дерзким 
способом: он схватил молнию 
и бросил ее целым пото-
пом на свою картину. Молния 
у него залила и потопила все, 
как будто бы с тем, чтобы все 
высказать, чтобы ни один пред-
мет не укрылся от зрителя». 

К. П. Брюллов «Последний день Помпеи»



«Молния» — та сила, кото-
рая замкнула «общую группу» 
людей в момент опасности.

В комедии Гоголя роль молнии 
сыграло сообщение о приезде 
настоящего ревизора. Персо-
нажей также сковал страх, 
заставив их окаменеть. Доре-
волюционный исследователь 
творчества Гоголя С. Шамби-
наго точно сравнил немую 
сцену в «Ревизоре» с Медузой 
Горгоной, которая превращала 
в камень всех, кто на нее посмо-
трит…

Трудно представить, что пьеса, 
которая началась комическими 
подробностями вроде расска-
за Городничего о двух крысах 
«неестественной величины», 
закончится всеобщим оцепе-
нением. Немая сцена отсту-
пает от традиций комедии, 
заложенных еще Аристотелем: 
она завершила комедийное 
действие трагическим аккор-
дом.

Такой взгляд заставляет пере-
смотреть отношение к «Реви-
зору» как к веселой комедии. 
Может быть, Гоголь показал 
в нем последний день России, 
если в ней будут править ляпки-
ны-тяпкины и земляники? Гого-
левский «смех сквозь слезы» 
обманывает зрителя, и в какой-то 
момент он понимает, что перед 
ним не арабеск, а апокалипсис.

Комедия «Ревизор» появилась 
благодаря нескольким удачам. 
Пушкин подал идею для сюже-
та и помог обойти цензуру, 
Брюллов своим «Последним 
днем Помпеи» вдохновил Гого-
ля на немую сцену. Но имен-
но Гоголь создал шедевр, сказав 
новое слово в драматургии: 
лишил историю положительных 
персонажей, убрал «четвертую 
стену» между актерами и зрите-
лем, а в итоге завершил комедию 
трагическим аккордом. Совре-
менники не поняли его замыс-
ла. Но пьеса «Ревизор» в России 
всегда останется актуальной.
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Н.В. Гоголь, 
«Мертвые души»: 

Недописанная утопия

Поэма «Мертвые души» — 
пример гениального неокон-
ченного произведения. Ее 
незавершенность открывает 
большой простор для интер-
претаций. Почему она называ-

ется именно так? О чем должны 
были быть второй и третий 
тома? Правда ли Гоголь вдох-
новлялся Данте? И куда мчит-
ся птица-тройка? Попробуем 
порассуждать на ту тему.

Подарок Пушкина
Осенью 1835 года Пушкин 
поделился с Гоголем идеей 
ненаписанного романа про 
хитроумного плута, который 
скупает мертвые крестьян-
ские души. Гоголь не выразил 
особого интереса к сюже-
ту, но через некоторое время 
принес Пушкину первые главы 
«Мертвых душ». После этого 
Пушкин якобы сказал жене: 
«С этим малороссом надо 

быть осторожнее: он обира-
ет меня так, что и кричать 
нельзя». Правда, как указал 
позже племянник Пушки-
на Л.Н. Павлищев, чтение 
«самим Гоголем первых глав 
его “Мертвых душ” Пушки-
ну не только примирило вели-
кого поэта с похитителем его 
идеи, но заставило еще более 
прежнего поощрять Николая 
Васильевича к его литератур-
ным трудам».
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Русское колесо

«Мертвые души» — это поэма 
о судьбе России, о ее месте 
во всемирно-историче-
ском контексте. Но писал ее 
Гоголь, в основном, в Италии, 
куда уехал жить в 1836 году. 
Русские писатели часто созда-
вали наиболее проникновен-
ные строки о России вдали 
от нее. Тургенев, например, 
призывал любить «великий, 
могучий, правдивый и свобод-
ный русский язык» из Фран-
ции, где сам говорил на другом 
языке. И это не лицеме-
рие: в разлуке связь с Роди-
ной чувствуется острее, 
звучит на особенно щемя-
щей ноте. Горький вкус этой 
истины в ХХ веке, совсем 
в других исторических усло-
виях, ощутили русские писате-
ли и поэты-эмигранты.

Гоголь поставил себе цель 
показать в поэме «всю Русь», 
ее плохие и хорошие сторо-
ны, чтобы сделать государство 
лучше. Это желание «повысить 
ставки», укрупнить масштаб 
изображения видно с первых 
страниц поэмы. В губерн-

ский город NN въезжает брич-
ка Павла Ивановича Чичикова: 
«Въезд его не произвел в горо-
де совершенно никакого шума 
и не был сопровожден ничем 
особенным; только два русских 
мужика, стоявшие у дверей 
кабака против гостиницы, 
сделали кое-какие замечания, 
относившиеся, впрочем, более 
к экипажу, чем к сидевшему 
в нем. «Вишь ты, — сказал один 
другому, — вон какое колесо! 
что ты думаешь, доедет то коле-
со, если б случилось, в Москву 
или не доедет?» — «Доедет», — 
отвечал другой. «А в Казань-то, 
я думаю, не доедет?» — 
«В Казань не доедет», — отве-
чал другой. Этим разговор 
и кончился».

Уточнение Гоголя о 
«русских» мужиках здесь 
значимо: как показал 
исследователь творчества 
Гоголя Юрий Манн, оно 
вписывает мимолетную 
сцену в более широкий 
контекст, придает этому 
разговору универсальный 
характер.
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Мужики говорят о достоин-
ствах и недостатках коле-
са брички Чичикова. Но если 
посмотреть на их разго-
вор метафорически, то коле-
со нужно воспринимать как 
символ. Знающие толк в езде 
русские мужики делают вывод, 
что колесо чичиковской брич-
ки «колесит», то есть едет 
не прямо, поэтому до Казани 
не доедет. Уже в начале поэмы 
Гоголь показал читателю, что 
«негоция» Павла Ивановича 
Чичикова не состоится, коле-
су его брички не объехать всей 
России.

Великий русский режис-
сер Анатолий Эфрос сначала 
хотел назвать свою поста-
новку по «Мертвым душам» 
«Колесо», а на заднике было 
огромное деревянное колесо — 
то ли колесо фортуны, то ли 
орудие пыток. По требованию 
советской цензуры название 
пришлось поменять на «Доро-
гу». Цензоры посчитали, что 
колесо — символ повторения, 
поэтому постановка не про 
гоголевские времена, а про 
наши.

Лестница Иоанна

По замыслу писателя поэма 
должна была состоять из трех 
томов. В трех томах автор хотел 
показать вертикальное движе-
ние от смерти к воскрешению. 
Если в первом томе показаны 
все «страхи и ужасы» России, 
то второй и третий тома долж-
ны были рассказать о жизне-
утверждающих основах русской 
жизни.

Сразу после выхода перво-
го тома критики сравни-
ли поэму Гоголя с «Боже-
ственной комедией» 
Данте Алигьери, кото-
рая тоже состоит из трех 
частей («Ад», «Чистилище» 
и «Рай»). Эта концепция, 
попавшая даже в школь-
ные учебники по литерату-
ре, не выдерживает ника-
кой критики.

Во-первых, в представле-
нии православных нет поня-
тия чистилища. Во-вторых, сам 
Гоголь нигде не писал о связи 
«Мертвых душ» с шедевром 
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Данте. Наконец, только «Ад» 
напоминают события перво-
го тома? Ведь заканчивается 
он изумительным по глуби-
не и красоте объяснением 
Гоголя в любви «птице-трой-
ке» — русской действительно-
сти. В композиции «Мертвых 
душ» можно найти параллели 
с другим источником.

Гоголь родился в семье глубо-
ко верующих малороссий-
ских дворян. Мать с детства 
рассказывала ему истории из 
Библии, ему особенно запо-
мнилась история о «Лестви-
це» Иоанна Лествечника. Когда 
человек умирает, к нему приле-
тают ангелы и ставят перед ним 
лестницу с семью ступенями. 

Крипта капуцинов в Риме
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Если человек вел праведную 
жизнь, ему позволено поднять-
ся на самую высокую, седь-
мую ступень: он оказывается 
на седьмом небе от счастья. Чем 
больше человек грешил, тем 
меньше ступеней он сможет 
пройти. Для Гоголя эта исто-
рия имела большое значе-
ние. Свидетели рассказывали, 
что в последний момент перед 
смертью Гоголь приподнялся 
на кровати, глаза его приоткры-
лись и он громко воскликнул: 
«Лестницу, поскорее давайте 
лестницу!» Он увидел ангелов, 
о которых в детстве рассказы-
вала маменька. Вертикальное 
движение в «Мертвых душах», 
конечно, идет от «лествицы» 
Иоанна.

Череп на обложке

Движение в поэме начинается 
с самого низа русской действи-
тельности, и ее темой становит-
ся духовное умирание. Отсюда 
название — «Мертвые души». 
В литературе подобный прием 
называется оксюморон (соче-
тание несочетаемого). До Гого-
ля умерших крестьян называли 
«ревизские души» (то есть запи-

санные по ревизии), «припис-
ные» (то есть принадлежащие 
помещику), «убылые» (то есть 
умершие), но никогда «мерт-
вые». Необычное название чуть 
не поставило крест на публика-
ции поэмы: московская цензу-
ра посчитала, что автор якобы 
покушается на основы христи-
анской веры, которая утверж-
дает догмат о бессмертии души. 
К счастью, цензура в Петер-
бурге оказалась более либе-
ральной: поэму разрешили, 
но название пришлось изменить 
на «Похождения Чичикова, или 
Мертвые души».

Гоголь схитрил. Он 
сам нарисовал облож-
ку к первому изда-
нию, где «Похождения 
Чичикова» напечата-
но маленьким шрифтом, 
а «Мертвые души» — 
прописными буквами. 
Рисунок из рюмок, брич-
ки с тройкой лошадей, 
колодца, тарелки с рыбой 
и причудливых украше-
ний складывается в череп. 
Писатель явно вдохнов-
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лялся Криптой капуци-
нов в Церкви Непорочно-
го зачатия на нынешней 
Виа Витторио Венето, где 
с XVIII века находится 
необычное захоронение: 
кости монахов выставлены 
на всеобщее обозрение, из 
них сделаны светильники, 
арки и другие декоратив-
ные элементы. Гоголь жил 
недалеко от этой церкви, 
любил там гулять и всегда 
водил туда друзей, приез-
жавших в Рим.

Князь П.А. Вяземский проница-
тельно сравнил Гоголя с худож-
ником Гольбейном: Гоголь 
«в некотором отношении 
Гольбейн, и „Мертвые души“ 
его сбиваются на „Пляски мерт-
вецов“».

Кого же Гоголь считал в поэме 
«мертвыми»? С точки зрения 
сюжета это крестьяне, кото-
рых задешево скупает у поме-
щиков Чичиков. Помещики 
платили за каждого кресть-
янина мужского пола налог. 
Раз в несколько лет проходи-
ли ревизии, составлялся доку-

мент («ревизская сказка»), куда 
были внесены все крестьяне. 
Если крестьянин умирал, то до 
следующей ревизии по бумагам 
они числились живыми. Иногда 
помещики годами плати-
ли за умерших крестьян. Идея 
Чичикова была в том, чтобы 
за копейки скупить души умер-
ших крестьян и заложить их в 
Опекунский совет под процент. 
Получив деньги в Опекунском 
совете, Чичиков хотел объявить 

Обложка первого издания поэмы 
«Мертвые души»
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крестьян переселенными в 
Херсонскую губернию: в 1830-е 
годы она считалась неосвоен-
ной, поэтому помещик, кото-
рый переселял туда крестьян, 
получал землю от государства. 
После этого крестьяне долж-
ны скопом умереть от какой-
нибудь болезни, а их хозяин 
остался бы и с деньгами, и с 
землей.

Но подлинными «мертвы-
ми» душами в поэме являют-
ся не крестьяне, а помещики 
и сам Чичиков. Гоголь обли-
чает общество, где одни люди 
торгуют другими людьми. 
Показательна сцена торгов-
ли Чичикова с Собакевичем, 
который, единственный из всех 
помещиков, сразу понял его 
выгоду:

— Мы, верно, как-нибудь ошиб-
лись или не понимаем друг 
друга, позабыли, в чем состо-
ит предмет. Я полагаю с своей 
стороны, положа руку на серд-
це: по восьми гривен за душу — 
это самая красная цена!

— Эк куда хватили — по восьми 
гривенок!

— Что ж, по моему суждению, 
как я думаю, больше нельзя.

— Ведь я продаю не лапти.

— Однако ж согласитесь сами: 
ведь это тоже и не люди.

— Так вы думаете, сыщете такого 
дурака, который бы вам продал 
по двугривенному ревизскую 
душу?

— Но позвольте: зачем вы их 
называете ревизскими, ведь 
души-то самые давно уже умер-
ли, остался один неосязаемый 
чувствами звук. Впрочем, чтобы 
не входить в дальнейшие разго-
воры по этой части, по полтора 
рубля, извольте, дам, а больше 
не могу.

— Стыдно вам и говорить такую 
сумму! вы торгуйтесь, говорите 
настоящую цену!

— Не могу, Михаил Семено-
вич, поверьте моей совести, 
не могу: чего уж невозмож-
но сделать, того невозмож-
но сделать, — говорил Чичиков, 
однако ж по полтинке еще 
прибавил.
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— Да чего вы скупитесь? — 
сказал Собакевич. — Право, 
недорого! Другой мошенник 
обманет вас, продаст вам дрянь, 
а не души, а у меня что ядреный 
орех, все на отбор: не масте-
ровой, так иной какой-нибудь 
здоровый мужик.

Покупка «мертвых» душ — 
дело инфернальное. 
Но торг между Чичико-
вым и Собакевичем имеет 
не пугающие, а гротеск-
ные черты. Кажется, что 
они о дровах торгуют-
ся, а не о людях. В итоге 
Собакевичу удалось надуть 
Чичикова: помещик подсу-
нул ему мертвую женскую 
душу, в то время как Чичи-
кова интересовали только 
мужские.

Куда несется птица-тройка

Гоголь хотел показать «всю 
Русь», поэтому символиче-
ски мертвой в его поэме стала 
сама Россия. Писатель увидел, 
что страна пошла ложным 
путем корысти и торгашества 

и движется по нему к само-
му краю пропасти. Эсхатоло-
гическое звучание конца света 
в поэме Гоголя от главы к главе 
только усиливается.

И тем удивительнее образ 
птицы-тройки в послед-
ней главе. Под пером Гоголя 
бричка Чичикова превраща-
ется в стремительно несу-
щуюся Россию: «Русь! Русь! 
вижу тебя, из моего чудного, 
прекрасного далека тебя вижу: 
бедно, разбросанно и непри-
ютно в тебе; не развеселят, 
не испугают взоров дерз-
кие дива природы, венчанные 
дерзкими дивами искус-
ства, города с многооконными 
высокими дворцами, вросши-
ми в утесы, картинные дере-
ва и плющи, вросшие в домы, 
в шуме и в вечной пыли водо-
падов; не опрокинется назад 
голова посмотреть на громоз-
дящиеся без конца над нею 
и в вышине каменные глыбы; 
не блеснут сквозь наброшен-
ные одна на другую темные 
арки, опутанные виноградными 
сучьями, плющами и несмет-
ными миллионами диких роз, 
не блеснут сквозь них вдали 
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вечные линии сияющих гор, 
несущихся в серебряные ясные 
небеса. Открыто-пустынно 
и ровно все в тебе; как точки, 
как значки, неприметно торчат 
среди равнин невысокие твои 
города; ничто не обольстит 
и не очарует взора. Но какая 
же непостижимая, тайная сила 
влечет к тебе?»

Русь-тройка — это поэти-
чески воплощенная вера 
Гоголя в высокое, всемир-
но-историческое значение 
России как православной 
страны. Он верил, что 
Россия, обогнав другие 
народы и государства, 
скажет свое слово в миро-
вой истории. И слово это, 
конечно, будет из области 
нравственности.

Гоголь, который постоянно жил 
в Европе, чувствовал траги-
ческую обреченность Запада. 
«Мудрости <…> не прода-
ют больше на европейских 
рынках», — писал он. Автор 
«Мертвых душ» объяснял это 
недостатком веры и, соответ-

ственно, духовности западной 
цивилизации. Поэтому в Европе 
«скоро поднимутся снизу такие 
крики, именно в тех с виду 
благоустроенных государствах, 
которых наружным блеском 
мы так восхищаемся <…>. 
В Европе завариваются теперь 
повсюду такие сумятицы, что 
не поможет никакое челове-
ческое средство». Религиоз-
ная глухота Европы, которую 
чувствовал Гоголь, вела к траги-
ческой безысходности в запад-
ной жизни. И вот здесь-то 
и заявит о себе Россия — страна 
глубокой православной духов-
ности.

Гоголь понимал, что его мифо-
логизированное представле-
ние родины имеет мало общего 
с реальностью, поэтому так 
болезненно воспринимал 
работу над «Мертвыми душа-
ми». Чем дальше он писал эту 
книгу, тем больше она казалась 
ему не литературным произ-
ведением, а жизнетворческим 
проектом, в котором он высту-
пает не в роли автора, а в роли 
пророка; не обычного творца, 
а Небесного. Задача, конечно, 
невыполнимая.



Последние слова, которые 
написал Гоголь перед смер-
тью, также посвящены «мертвым 
душам», но уже не художествен-
ным, а нашим: «Будьте не мерт-
вые, а живые души. Нет другой 
двери, кроме указанной Иису-
сом Христом, и всяк, прелазай 
иначе, есть тать и разбойник». 
В этих словах опять ощути-
ма вертикальная идея духов-
ного воскрешения, которое, 
по мысли Гоголя, возможно 
только одним путем. Тем путем, 
который двадцать столетий тому 
назад был дан человечеству 
устами его Спасителя: «Я есмь 
Путь, и Истина, и Жизнь».

Как и в «Ревизоре», в «Мерт-
вых душах» Гоголь использовал 
сюжетную идею Пушкина как 
рамку, которую наполнил своим 
содержанием. Взгляд художни-
ка точно уловил приходящую 
эпоху дельцов с «мертвы-
ми душами». Но возрожде-
ние России писатель видит 
в пути не от дантевского ада 
до рая, как считают многие 
исследователи, а по лестни-
це Иоанна до седьмого неба. 
Но кто бы смог по ней пройти, 
в первом томе мы не увидели. 
И поэтические строки Гого-
ля о России-тройке остаются 
утопическими мечтами.
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И.С. Тургенев, 
«Отцы и дети»: 

О трудностях диалога 
в России

Вечная проблема отцов 
и детей — это не только 
конфликт поколений, но и 
конфликт разных взглядов. 
Тургенев написал роман, кото-
рый раскрывает причины тако-
го конфликта в России. В этой 
главе поговорим о причинах 
появления «Отцов и детей», 
как Тургенев ответил в рома-
не русским критикам и зачем 
он цитирует Пушкина в послед-
нем абзаце.

В русском национальном харак-
тере можно выделить много 
замечательных качеств: трудо-
любие, сметливый ум, упорство, 
но поиск компромисса и жела-
ние услышать и понять собесед-
ника в этот список не входят. 

Тургенев, который много жил 
за границей и общался с евро-
пейцами, особенно это чувство-
вал. Этой проблеме посвящен 
его роман «Отцы и дети», 
в котором конфликт поколений 
соседствует с конфликтом двух 
взглядов на мир.

Аркадий Кирсанов постоян-
но противоречит своему отцу 
Николаю Петровичу и дяде 
Павлу Петровичу, находясь под 
обаянием своего друга Евгения 
Базарова. А разночинец-демо-
крат Базаров спорит с дворя-
нином-либералом Павлом 
Петровичем Кирсановым. 
Кажется, нет той области чело-
веческих отношений, предме-
та в культуре, явления в жизни, 
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на которое бы они смотрели 
одинаково. Они даже не пыта-
ются понять точку зрения оппо-
нента. И Базаров, и Павел 
Петрович считают себя един-
ственными носителями истины. 
И оба ошибаются.

Но ошибку «отцов» еще как-то 
можно объяснить. В романе 
Базаров с легкостью заявляет 
Аркадию: «Твой отец добрый 
малый, <…> но он человек 
отставной, его песенка спета». 
Какой отец примет такое 
пренебрежительное отноше-
ние детей к себе? Да и вооб-
ще — поставьте себя на место 
«отцов» в произведении Турге-
нева. Ваш род — интеллиген-
ция в седьмом колене: по утрам 
за большим столом все пьют 
чай, дети с пяти лет чита-
ют Пушкина, в школьные годы 
вы возили ребенка по Европе, 
приобщая к мировой художе-
ственной культуре.

И вот ваш сын в общежи-
тии познакомился с парнем 
из неблагополучной семьи, 
который носит пирсинг и татуи-
ровки, постоянно дерзит или 
презрительно молчит. Да еще 

и литературу какую-то непонят-
ную дает читать: а вдруг секта? 
Словом, у «отцов» в романе 
есть все основания для беспо-
койства и даже негодования. 
Ведь давно известно: не суйся 
со своим уставом в чужой мона-
стырь. В этой семье принято 
каждое утро в определенное 
время собираться и пить чай. 
Базаров же как будто специаль-
но не приходит на эти встречи, 
потому что хочет показать, что 
он выше подобных ритуалов.

Дети

У «детей» таких же основа-
ний для раздражения нет. Они 
скорее хотят показать, что уже 
взрослые и что взгляды роди-
телей устарели. Базаров так 
одевается, чтобы привлечь 
внимание, показать, что никто 
ему не указ. При этом его 
мировоззрение чрезвычай-
но цельное: по словам автора, 
Базаров — нигилист, «вырази-
тель новейшей нашей совре-
менности», то есть 1850–1860-х 
годов.

«— Нигилист, — прогово-
рил Николай Петрович. — Это 
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от латинского nihil, ничего, 
сколько я могу судить; стало 
быть, это слово означает чело-
века, который. . . который ничего 
не признает?

— Скажи: который ничего 
не уважает, — подхватил Павел 
Петрович и снова принялся 
за масло.

— Который ко всему относится 
с критической точки зрения, — 
заметил Аркадий.

— А это не все равно? — спро-
сил Павел Петрович.

— Нет, не все равно. Ниги-
лист — это человек, который 
не склоняется ни перед каки-
ми авторитетами, который 
не принимает ни одного прин-
ципа на веру, каким бы уваже-
нием ни был окружен этот 
принцип.

— И что ж, это хорошо? — пере-
бил Павел Петрович.

— Смотря как кому, дядюшка. 
Иному от этого хорошо, а иному 
очень дурно».

То есть, если говорить просто, 
нигилист — это всеотрицатель.

Базаров с юношеским максима-
лизмом отрицает даже те вещи, 
которые в семье Кирсано-
вых незыблемы. Например, 
всю предшествующую культу-
ру. Ему не понять, почему Нико-
лай Петрович читает Пушкина: 
«Третьего дня, я смотрю, он 
Пушкина читает. <…> Растолкуй 
ему, пожалуйста, что это нику-
да не годится. Ведь он не маль-
чик: пора бросить эту ерунду. 
И охота же быть романтиком 
в нынешнее время! Дай ему 
что-нибудь дельное почитать». 
Базаров критичен к Рафаэлю 
и живописи вообще, иронизи-
рует над игрой Николая Петро-
вича на виолончели.

Павел Петрович спрашивает: 
«Вы все отрицаете, или, выража-
ясь точнее, вы все разрушаете. . . 
Да ведь надобно же и строить». 
И хотя Базаров подтверждает, 
что дело таких, как он, только 
отрицать («нужно место расчи-
стить»), а строить будут те, кто 
придет ему на смену, у него есть 
и «позитивная» часть програм-
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мы: «Исправьте общество — 
и болезней не будет».

Здесь кроется еще одна причи-
на, по которой Базаров так 
уничижительно разговарива-
ет с Кирсановыми. Ведь лет 
двадцать назад они были моло-
дыми и могли изменить что-то 
в стране, но были слишком 
трусливы, чтобы что-то менять. 
«Отцы», по мысли Базаро-
ва, только болтают, а «болтать, 
все только болтать о наших 
язвах не стоит труда» и это 
ведет лишь к бессмысленно-
му и пустому «обличительству». 
Базаров же требует уничто-
жения и замены самих основ 
общества.

Влюбленный нигилист

Хотя на словах планы героя 
звучат прекрасно, проверку 
жизнью они не проходят. Турге-
нев показал несостоятельность 
нигилистских взглядов База-
рова, даже покарал его за них. 
Нигилист не прошел провер-
ку любовью, которую Тургенев 
считал главным человеческим 
качеством.

Тургенев и Виардо
Тургенев почти всю свою 
жизнь любил одну женщи-
ну — французскую певи-
цу и актрису Полину Виардо. 
Через семь лет после знаком-
ства он писал возлюбленной: 
«Я ходил сегодня взглянуть 
на дом, где я впервые семь 
лет тому назад имел счастье 
говорить с вами. <…> Дом 
этот находится на Невском, 
напротив Александринско-
го театра; ваша квартира 
была на самом углу, — помни-
те ли вы? Во всей моей жизни 
нет воспоминаний более 
дорогих, чем те, которые 
относятся к вам <. . .> я стал 
уважать себя с тех пор, как 
ношу в себе это сокровище 
<…> а теперь позвольте мне 
упасть к вашим ногам». Их 
чувства продлились до самой 
смерти Тургенева, который 
умер на руках у Виардо.

Нежность и некоторая нере-
шительность отличала многих 
влюбленных героев Тургене-
ва. Критики, и особенно крити-
ки-демократы, воспринимали 
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это как отсутствие в челове-
ке воли. Н.Г. Чернышевский 
написал статью «Русский чело-
век на rendez-vous» о пове-
сти Тургенева «Ася», где громил 
влюбленного либерала, считая 
его в этом проявлении чувств 
«дряннее отъявленного него-
дяя». Критик в споре с Турге-
невым хотел доказать, что 
в несчастной любви либера-
ла повинны не роковые зако-
ны, а он сам, пасующий перед 
любыми решительными поступ-
ками. Его любовь всегда оборва-
на страхом молодого человека 
перед риском, его недоверием 
к собственному чувству. В База-
рове Тургенев отвечает крити-
кам, как бы говоря: вы смеетесь 
над любовными переживания 
либерала? Так посмотрите, как 
будет вести себя на rendez-vous 
демократ и нигилист.

Базаров из принципа сводил 
любовь к физиологии. Когда 
Аркадий рассказал другу, что 
в молодости его дядя был влюб-
лен в роковую красавицу княги-
ню Р. , у которой было некое 
«магнетическое свечение глаз», 
Базаров просто ответил: «И что 
за таинственные отношения 

между мужчиной и женщиной? 
Мы, физиологи, знаем, какие 
это отношения. Ты проштуди-
руй-ка анатомию глаза: отку-
да тут взяться, как ты говоришь, 
загадочному взгляду? Это все 
романтизм, чепуха, гниль, худо-
жество. Пойдем лучше смотреть 
жука».

Теперь Базаров должен 
на собственном опыте убедиться, 
что существуют глубокие и силь-
ные романтические пережива-
ния. Анна Сергеевна Одинцова 
ничуть не похожа на обычный 
образ «тургеневской девушки»: 
это красивая женщина в расцве-
те сил, с жизненным опытом, 
развитым и пытливым умом, 
с аристократическим обликом 
и манерами. Только ей удается 
пленить нигилиста.

Базарова нравственно сокруша-
ет не только чуждая ему роман-
тичность, но и безответность 
чувств. Он теряет былой опти-
мизм и уверенность в себе, 
приходит к новым и очень мрач-
ным мыслям о жизни, проти-
воречащим его прежним 
взглядам. В разговоре с Арка-
дием он, утверждавший недав-
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но, что человек — это работник 
в мастерской природы, теперь 
признается, что человеческая 
личность представляется ему 
чем-то ничтожным в бесконеч-
ности пространства и времени.

Базаров долго хандрит в доме 
родителей, а приехав к Кирса-
новым, легкомысленно любез-
ничает с возлюбленной 
Николая Петровича и прини-
мает вызов Павла Петрови-
ча на дуэль, нелепость которой 
сам хорошо понимает. К сере-
дине XIX века дуэли уже были 
анахронизмом. На дуэли База-
ров ранил Павла Петровича 
и сразу же, как истинный врач, 
оказал ему первую помощь.

Смерть как часть жизни

В финале герой получает зара-
жение крови при вскрытии 
трупа и умирает в расцвете 
сил. Перед смертью он называ-
ет себя ненужным для России 
человеком: «Меня вы забудете, 
<…> мертвый живому не това-
рищ. Отец вам будет говорить, 
что вот, мол, какого челове-
ка Россия теряет. . . Это чепуха; 
но не разуверяйте старика. Чем 

бы дитя ни тешилось. . . вы знае-
те. И мать приласкайте. Ведь 
таких людей, как они, в вашем 
большом свете днем с огнем 
не сыскать. . . Я нужен России. . . 
Нет, видно не нужен. Да и кто 
нужен? Сапожник нужен, порт-
ной нужен, мясник. . . мясо 
продает. . . мясник. . . постой-
те, я путаюсь. . . <…> Прощай-
те. . . Послушайте. . . ведь я вас 
не поцеловал тогда. . . Дуньте 
на умирающую лампаду, и пусть 
она погаснет. . .»

Тургенев недвусмыслен-
но показывает, что взгля-
ды Базарова ошибочны. 
Но при этом в отношени-
ях с Одинцовой Базаров 
проявляет большое нрав-
ственное достоинство, 
не теряя лицо даже перед 
смертью. Свою случайную 
и нелепую смерть герой 
принимает с такой трез-
востью, с такой моральной 
стойкостью и мужеством, 
на какую не были способны 
его идейные противники. 
Критик Дмитрий Писарев, 
буквально очарованный 
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Базаровым, писал: 
«Умереть так, как умер 
Базаров, — все равно что 
сделать великий подвиг».

Смерть Базарова — это побе-
да простых и естественных 
законов жизни над предвзяты-
ми, схоластическими теория-
ми нигилистов. Не случайно 
заканчивается роман на щемя-
щей ноте — описанием кладби-
ща, где теперь покоится Евгений 
Базаров:

«Есть небольшое сельское 
кладбище в одном из отдален-
ных уголков России. Как почти 
все наши кладбища, оно являет 
вид печальный: окружавшие его 
канавы давно заросли; серые 
деревянные кресты поникли 
и гниют под своими когда-то 
крашеными крышами; камен-
ные плиты все сдвинуты, слов-
но кто их подталкивает снизу; 
два-три ощипанных деревца 
едва дают скудную тень; овцы 
безвозбранно бродят по моги-
лам. . . Но между ними есть одна, 
до которой не касается чело-
век, которую не топчет живот-
ное: одни птицы садятся на нее 

и поют на заре. Железная огра-
да ее окружает; две моло-
дые елки посажены по обоим 
ее концам: Евгений База-
ров похоронен в этой могиле. 
К ней, из недалекой дере-
вушки, часто приходят два 
уже дряхлые старичка — муж 
с женою. Поддерживая друг 
друга, идут они отяжелевшею 
походкой; приблизятся к огра-
де, припадут и станут на коле-
ни, и долго и горько плачут, 
и долго и внимательно смотрят 
на немой камень, под кото-
рым лежит их сын; поменя-
ются коротким словом, пыль 
смахнут с камня да ветку елки 
поправят, и снова молятся, и не 
могут покинуть это место, отку-
да им как будто ближе до их 
сына, до воспоминаний о нем. . . 
Неужели их молитвы, их слезы 
бесплодны? Неужели любовь, 
святая, преданная любовь 
не всесильна? О нет! Какое 
бы страстное, грешное, бунтую-
щее сердце ни скрылось в моги-
ле, цветы, растущие на ней, 
безмятежно глядят на нас 
своими невинными глазами: 
не об одном вечном спокой-
ствии говорят нам они, о том 
великом спокойствии “равно-



душной” природы; они говорят 
также о вечном примирении и о 
жизни бесконечной. . .»

Перед лицом вечности раство-
ряются все споры, стираются 
противоречия между «отца-
ми» и «детьми», там господ-
ствует «равнодушная» природа. 
Последнее слово Тургенев 
сознательно берет в кавыч-
ки, потому что это скры-
тая цитата из стихотворения 
так нелюбимого Базаровым 
Пушкина «Брожу ли вдоль улиц 
шумных…» (1829 год):

Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ль во многолюдный храм,
Сижу ль меж юношей безумных,
Я предаюсь моим мечтам.
Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды —
И чей-нибудь уж близок час.
<…>
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять.

Идея Пушкина («мы все сойдем 
под вечны своды») очень близ-
ка позиции Тургенева. Турге-
нев в эпилоге говорит: мы все 

умрем, но это совсем не значит, 
что нужно плакать и готовить-
ся к смерти. С твоей смертью 
жизнь на земле не заканчива-
ется, она продолжится в твоих 
детях и внуках (у Аркадия 
в эпилоге романа рождает-
ся сын). И настоящее счастье 
в этих простых законах рожде-
ния и смерти, а не в спорах 
о том, «как нам обустроить 
Россию». Потому что жизнь 
сложнее, чем кажется либера-
лам и нигилистам.

Тургенев был идеологиче-
ским противником нигили-
стов, поэтому его симпатии 
были не на стороне База-
рова. Автор устроил герою 
проверку любовью, которую 
тот не прошел. Однако чутье 
реалиста заставило Тургене-
ва показать смерть Базаро-
ва так, что он в ней выглядит 
не карикатурой, а мужествен-
ным человеком, вызывающим 
уважение. А проигравшими 
в итоге оказываются все сторо-
ны конфликта, потому что так 
и не научились прислушивать-
ся к другим.
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Ф.М. Достоевский, 
«Преступление 

и наказание»: 
Как воскресить душу

Достоевский написал 
«Преступление и наказание» 
после каторги. Пораженный 
всплеском насилия в Петер-
бурге 1860-х годов, писа-
тель создает книгу, в которой 
пытается найти истоки зла. 

И кроме размышлений о том, 
как не преступить черту, 
он хочет понять: как быть, 
если ты уже ее преступил? 
Давайте посмотрим, к чему 
пришел Достоевский и при 
чем тут Лазарь.

В ожидании смерти
Весной 1846 года в Петер-
бурге Достоевский, уже 
известный писатель, позна-
комился с Михаилом Бута-
шевичем-Петрашевским. 
Выпускник Царскосельско-
го лицея, прекрасно обра-
зованный молодой человек 
организовал кружок привер-
женцев утопического социа-

лизма. Они собирались 
раз в неделю на квартире 
Петрашевского. В 1847 году 
к этому кружку примкнул 
и Достоевский. В эти годы 
он был увлечен социализ-
мом, видя в нем идеи, близ-
кие христианским.

В 1849 году петрашевцев 
арестовали и приговорили 
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к расстрелу. Их оправда-
ли прямо на эшафоте, перед 
командой «пли». Это потрясе-

ние очень повлияло на Досто-
евского. С каторги вернулся уже 
совершенно новый писатель.

Что стало с «Пьяненькими»
В начале 1860-х годов Федор 
Достоевский, вернувший-
ся с каторги в Петербург, начал 
работу над романом «Пьянень-
кие». По сюжету мелкий чинов-
ник в столице совсем опустился 
и пропил все, что у него было. 
Когда денег не осталось, чинов-
ник буквально вытолкнул дочь 
на панель, чтобы та проституци-
ей зарабатывала ему на выпив-
ку. Но в окончательном тексте 
произведения сюжет изменил-
ся, а вся линия «Пьяненьких» 
вошла в роман в виде истории 
семьи Мармеладова и его доче-
ри Сони.

Достоевский вниматель-
но читал газеты и журналы 
того времени. Особенно его 
интересовала полицейская 
хроника. Писатель обратил 
внимание на то, что в 1860-е 
годы в России резко вырос-
ла немотивированная агрес-
сия в обществе. По статистике, 

с 1863 по 1867 год преступле-
ний в Петербурге стало в два 
раза больше. Число арестан-
тов достигло 40 000 чело-
век ежегодно, что составляло 
одну восьмую часть населения 
столицы.

Типичное громкое дело того 
времени. В августе 1865 года 
в Москве происходил воен-
но-полевой суд над приказ-
чиком, купеческим сыном 
Герасимом Чистовым, 27 лет, 
раскольником по вероиспо-
веданию. Преступник обви-
нялся в предумышленном 
убийстве в Москве в янва-
ре 1865 года двух старух — 
кухарки и прачки — с целью 
ограбления их хозяйки. 
Преступление было совер-
шено между 7 и 9 часа-
ми вечера. Убитые были 
найдены сыном хозяйки 
квартиры, мещанки Дубро-
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виной, в разных комна-
тах в лужах крови. В квар-
тире были разбросаны 
вещи, вынутые из окован-
ного железом сундука, отку-
да были похищены день-
ги, серебряные и золотые 
вещи. Как сообщали газе-
ты, старухи были убиты 
порознь, в разных комна-
тах и без сопротивления 
с их стороны одним и тем 
же орудием — посредством 
нанесения многих ран, 
по-видимому, топором.

Достоевский откладыва-
ет сюжет «Пьяненьких», а на 
первый план выдвигает другую 
фигуру — идейного убийцу 
Родиона Раскольникова.

Для концепции «Преступ-
ления и наказания» важно, 
что Раскольников — человек 
с повышенным чувством соци-
ального, он крайне впечатли-
телен к судьбам как чужих, так 
и близких ему людей. Те явле-
ния, события, мимо которых 
обыкновенный человек прохо-
дит равнодушно, производят 

неизгладимое, а подчас траги-
ческое впечатление на Расколь-
никова. Прежде всего это, 
конечно, рассказ Мармеладо-
ва о судьбе Сони. Соня стано-
вится панельной проституткой, 
чтобы прокормить отца и маче-
ху, которая ее не любит. «А 
что ж, <…> чего беречь? Эко 
сокровище!» — говорит маче-
ха, отправляя приемную дочь 
в первый раз по «желтому биле-
ту». Через несколько часов 
та вернулась и молча положи-
ла перед ней тридцать рублей 
(намек на тридцать сребреников, 
за которые Иуда продал Христа).

Когда Мармеладов расска-
зывает об этом, все в трак-
тире над ним смеются (еще 
бы — он пьяным на полу лежал 
и наблюдал эту сцену). Не 
смеется только Раскольников, 
который проникается любовью 
и состраданием ко всему семей-
ству бедного чиновника.

Мы наблюдаем в характе-
ре Раскольникова чувство 
сострадания и жалости 
к живому существу, даже 
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к старой кляче, а тем более 
к униженному челове-
ку. На Конногвардейском 
бульваре Раскольников 
встретил пьяную девуш-
ку пятнадцати лет, которую 
кто-то специально напоил 
и воспользовался ее невин-
ностью. Герой лезет в драку 
с неким господином, кото-
рый хотел воспользовать-
ся положением девушки. 
Раскольников вывора-
чивает карманы и отдает 
последние деньги городо-
вому, чтобы тот проводил 
ребенка до дома.

Раскол Раскольникова

В этом главный парадокс рома-
на: именно повышенное чувство 
социального приводит Расколь-
никова не просто к убийству, а к 
оправданию убийства. В нача-
ле романа главный герой зашел 
в трактир, где случайно подслу-
шал разговор незнакомого ему 
студента с офицером. Студент 
в этом разговоре прямо сфор-
мулировал мысль Раскольни-
кова: «<…> с одной стороны, 
глупая, бессмысленная, ничтож-

ная, злая, больная старушонка, 
никому не нужная и, напро-
тив, всем вредная, которая сама 
не знает, для чего живет, и кото-
рая завтра же сама собой умрет. 
<…> С другой стороны, моло-
дые, свежие силы, пропадаю-
щие даром без поддержки, и это 
тысячами, и это всюду! Сто, 
тысячу добрых дел и начина-
ний, которые можно устроить 
и поправить на старухины день-
ги <…>! Сотни, тысячи, может 
быть, существований, направ-
ленных на дорогу; десятки 
семейств, спасенных от нище-
ты, от разложения, от гибели, 
от разврата, от венерических 
больниц, — и все это на ее день-
ги. Убей ее и возьми ее день-
ги, с тем чтобы с их помощию 
посвятить потом себя на служе-
ние всему человечеству и обще-
му делу: как ты думаешь, 
не загладится ли одно, крошеч-
ное преступленьице тысячами 
добрых дел? За одну жизнь — 
тысячи жизней, спасенных 
от гниения и разложения. Одна 
смерть и сто жизней взамен — 
да ведь тут арифметика!»

И действительно, недоумева-
ет Раскольников, почему чистая 
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и добрая Соня должна продавать 
себя, а мерзкая стерва должна 
жировать? Это же несправедли-
во! Нужно взять и разделить.

В этом конфликте социально-
го и антисоциального и заклю-
чено раскольничество главного 
героя. Но не только желание 
помочь Мармеладову движет 
им при убийстве старухи. 
Теория Раскольникова описа-
на во всемирном историческом 
и общечеловеческом масштабе 
в его статье, которая называется 
«О преступлении». В этой статье 
Раскольников делит людей на 
«обыкновенных» и «необыкно-
венных» («гениев» и «муравей-
ник»). В качестве примера автор 
приводит Магомета, Наполео-
на, Солона и других историче-
ских деятелей, которые «все 
до единого были преступники». 
В статье Раскольников подчер-
кивает, что «большая часть этих 
благодетелей и установителей 
человечества были особенно 
страшные кровопроливцы».

И вновь у героя возника-
ет противоречие между 

добрым желанием достичь 
счастья максимального 
числа людей и ужасными 
методами достижения этого 
счастья. Это, надо сказать, 
Достоевский в ХХ веке 
не жил и не видел тех 
кровавых потрясений, кото-
рые произошли с нашей 
страной в прошлом веке. 
Чем не мысль Раскольни-
кова, высказанная одним 
из большевиков: «Мы 
должны увлечь за собой 
90 миллионов из 100 насе-
ляющих Советскую Россию. 
С остальными нельзя гово-
рить, их надо уничтожить»?

Обнаружив такое противоре-
чие в мировоззрении Расколь-
никова, мы приходим к главной 
философской проблеме рома-
на — проблеме антиномии.

Антиномия — противоре-
чие между двумя взаимоис-
ключающими положения-
ми, одинаково убедительно 
доказуемыми логическим 
путем.
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Исходя из текста романа, 
можно доказать, что Расколь-
ников — тонко чувствующий 
и сострадающий всем чело-
век и что он жестокий убий-
ца, убивший не только старуху, 
но и ее сестру. Еще одной анти-
номией в романе стала Соня 
Мармеладова — «святая» 
проститутка, которая в любую 
свободную минуту чита-
ет Библию. «Что ж бы я без 
Бога-то была?» — задает она 
риторический вопрос. Расколь-
ников и Соня вообще похожи: 
они оба преступники (толь-
ко Родион по закону, а Соня — 
по моральным соображениям). 
«Мы вместе прокляты, вместе 
и пойдем! <…> Ты тоже пере-
ступила. . .» — говорит Расколь-
ников Соне.

Союз героя с Соней — 
это перспектива «живой 
жизни» с такой же, как и он, 
«отверженной». Но этот 
разговор с Соней наеди-
не обнаруживает абсолют-
ную противоположность 
их характеров: Расколь-
ников приходит к убий-

ству через крайнюю форму 
самоутверждения, через 
гордыню; Соня же прихо-
дит к греховности через 
крайнюю форму самоот-
рицания и самопожерт-
вования. Каждый из них 
стремится утвердить свою 
правду.

Раскольников в этом эпизоде 
хочет признаться Соне в убий-
стве старухи, и именно через 
это признание его чувство 
к девушке должно пройти тяже-
лейшее испытание. Так, перед 
сценой признания «вдруг 
страшное, неожиданное ощуще-
ние какой-то едкой ненависти 
к Соне прошло по его сердцу». 
Здесь мы видим, как на стра-
ницах романа «Преступление 
и наказание» возникает излюб-
ленный мотив Достоевско-
го — мотив любви-ненависти, 
проходящий через все творче-
ство писателя.

Отчуждение от Сони Расколь-
ников проявляет и на катор-
ге, в то время как она отдает все 
свои силы Родиону и другим 
каторжникам, воплощая тем 
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самым христианские идеалы 
в реальном мире.

Образ Сони прямо соотно-
сится в романе с образом 
Марии Магдалины — блудницы, 
за которую вступился Христос. 
Ее должны были, по иудейским 
законам, забить камнями, но 
Спаситель проявил милосердие, 
сказав: «Кто из вас без греха, 
пусть первый бросит в нее 
камень».

Роман о воскрешении

Достоевский вообще часто обра-
щается к евангельским сюже-
там, цитатам и образам. Особое 
значение в романе «Преступле-
ние и наказание» имеет притча 
о воскрешении Лазаря (11-я глава 
Евангелия от Иоанна).

Эта притча возникает в произ-
ведении трижды. В первый раз 
Лазаря поминает следователь 
Порфирий Петрович в разго-
воре с Раскольниковым. Сразу 
понятно, что следователь знает, 
кто убил старуху, но ему важно 
не просто арестовать челове-
ка, а доказать ему, что он был 
не прав.

— Так вы все-таки верите 
же в Новый Иерусалим? 
— Верую, — твердо отве-
чал Раскольников; гово-
ря это и в продолжение 
всей длинной тира-
ды своей, он смотрел 
в землю, выбрав себе точку 
на ковре. 
— И-и-и в Бога веруете? 
Извините, что так любо-
пытствую. 
— Верую, — повторил 
Раскольников, поднимая 
глаза на Порфирия. 
— И-и в воскресение Лаза-
ря веруете? 
— Ве-верую. Зачем вам все 
это? 
— Буквально веруете? 
— Буквально. 
— Вот как-с. . . так полюбо-
пытствовал. Извините-с.

В этом эпизоде еще не понят-
но, почему из всего Евангелия 
Порфирий Петрович выбрал 
именно это чудо, совершен-
ное Христом. И Раскольников, 
конечно, обманывает следова-
теля, уверяя, что он «верует» 
в Бога: герой не носит креста.
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Но когда Раскольников встречает-
ся с Соней, он просит прочитать 
ему соответствующее место из 

Евангелия. И далее Достоевский 
неточно цитирует 11-ю главу Еван-
гелия от Иоанна (до 42 стиха).

Кратко напомним историю 
Лазаря. «Был болен некто 
Лазарь из Вифании, из селе-
ния, [где жили] Мария и 
Марфа, сестра ее. <…> Сестры 
послали сказать Ему: Господи! 
вот, кого Ты любишь, болен. 
Иисус, услышав [то], сказал: 
эта болезнь не к смерти, но к 
славе Божией, да просла-
вится через нее Сын Божий. 
Иисус же любил Марфу 
и сестру ее и Лазаря». Иисус 
уже по дороге в Вифанию 
знал, что Лазарь умер, но шел 
с учениками «дабы вы уверо-
вали». На дороге он был 
встречен Марфой, кото-
рая на его вопрос: «Я есмь 
воскресение и жизнь; верую-
щий в Меня, если и умрет, 
оживет. И всякий, живущий 
и верующий в Меня, не умрет 
вовек. Веришь ли сему?» 

ответила: «Господи! я верую, 
что Ты Христос, Сын Божий, 
грядущий в мир». По доро-
ге к гробнице Лазаря Иисус 
заплакал, и иудеи, видевшие 
это, говорили: «Смотри, как 
Он любил его». Когда подо-
шли к пещере, в которой был 
погребен Лазарь, и отва-
лили от нее камень, Иисус 
стал молиться: «Отче! благо-
дарю Тебя, что Ты услышал 
Меня. Я и знал, что Ты всегда 
услышишь Меня; но сказал 
[сие] для народа, здесь стоя-
щего, чтобы поверили, что 
Ты послал Меня. Сказав это, 
Он воззвал громким голо-
сом: Лазарь! иди вон». После 
этих слов из пещеры вышел 
воскресший Лазарь, «обвитый 
по рукам и ногам погребаль-
ными пеленами». Иисус пове-
лел развязать его.

Почему из всех евангельских 
чудес Достоевский выбрал 
именно оживающего Лаза-

ря? Нарушив Божью заповедь, 
Раскольников сам умер: «Разве 
я старушонку убил? Я себя убил, 



а не старушонку!» И теперь 
он должен стать Лазарем: 
раскаяться и воскреснуть.

Соня сделала с Раскольни-
ковым то же, что Христос 
сделал с Лазарем. Лазарь 
воскрес на четвертый день, 
Соня читает Родиону Еванге-
лие на четвертый день после 
убийства старухи. И это 

четвертая глава четвертой 
части романа «Преступление 
и наказание».

Историей Раскольнико-
ва Достоевский показал, что 
с несправедливостью можно 
справиться только христиан-
ской любовью и милосердием, 
а очищение от греха возможно 
только через страдание.

Достоевский о христианстве
Среди заметок к черновым 
редакциям романа Достоевский 
следующим образом сформу-
лировал его основную идею: 
«ПРАВОСЛАВНОЕ ВОЗЗРЕ-
НИЕ, В ЧЕМ ЕСТЬ ПРАВОСЛА-
ВИЕ: Нет счастья в комфорте, 
покупается счастье страдани-
ем. Таков закон нашей плане-
ты, но это непосредственное 
сознание, чувствуемое житей-
ским процессом, — есть такая 
великая радость, за которую 

можно заплатить годами стра-
дания <. . .> Человек не родится 
для счастья. Человек заслужи-
вает свое счастье, и всегда стра-
данием.

Тут нет никакой несправедли-
вости, ибо жизненное знание 
и сознание (т. е. непосред-
ственно чувствуемое телом 
и духом, т. е. жизненным всем 
процессом) приобретается 
опытом pro и contra, которое 
нужно перетащить на себе».

Из социальной зарисов-
ки о нравах современного ему 
общества Достоевский создал 
шедевр, который читают во всем 
мире. Писатель препариро-
вал идеологию нового типа 

героя, показав ее порочность. 
Он поселил в Раскольнико-
ва неразрешимый внутренний 
конфликт — и показал ему выход 
из этой ситуации через раская-
ние и христианское смирение.
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Ф.М. Достоевский, 
«Братья Карамазовы»: 

Роман о любви к жизни

В конце XIX века в России 
атеизм стал господствующей 
идеологией. Но это не поме-
шало Достоевскому напи-
сать роман, который выступает 
в защиту христианства. Как 
писателю удалось справить-
ся с неразрушимыми аргумен-
тами атеистов и при чем здесь 
выдуманная история о Севилье 
XV века?

Трибуна для атеистов

Достоевский жил в эпоху, когда 
модно было объявлять себя 
атеистом. Бог считался пере-
житком на пути к прогрессу. 
При этом итоговый для Досто-
евского роман «Братья Кара-
мазовы» — гениальная попытка 

создать апологию Богу в атеи-
стическом обществе. Для 
публикации такого романа 
в обществе с атеистически-
ми настроениями нужно было 
мужество.

Достоевский озвучива-
ет в романе самые суще-
ственные доводы атеи-
стической идеологии, 
на которые иногда нече-
го возразить и служите-
лям церкви. Автор рома-
на писал по этому поводу: 
«Мерзавцы дразнили меня 
необразованною и ретро-
градною верою в Бога. 
Этим олухам и не снилось 
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такой силы отрицания Бога, 
какое положено в Инкви-
зиторе и в предшествую-
щей главе, которому отве-
том служит весь роман. 
Не как дурак же (фанатик) 
я верую в Бога».

Теоретиком атеизма, героем, 
приводящим самые существен-
ные доводы против существо-
вания Бога, в романе стал Иван 
Карамазов. Главная претен-
зия, которую бросает Иван 
Создателю, — существование 
в мире детских страданий. Как 
может Бог допустить страдания 
безвинных детей?

В разговоре с младшим братом 
Алешей Иван рассказыва-
ет ужасные истории истязаний 
детей. Например, образованные 
родители все никак не могли 
приучить свою пятилетнюю 
дочь проситься ночью в туалет, 
ребенок просто не просыпался. 
В качестве наказания «в холод, 
в мороз запирали ее на всю 
ночь в отхожее место, и за то, 
что она не просилась ночью 
(как будто пятилетний ребе-

нок, спящий своим ангельским 
крепким сном, еще может в эти 
лета научиться проситься), — 
за это обмазывали ей все лицо 
ее калом и заставляли ее есть 
этот кал, и это мать, мать застав-
ляла!». И подобное допуска-
ет Бог? «И эта мать могла спать, 
когда ночью слышались стоны 
бедного ребеночка, запертого 
в подлом месте!»

Или другая история, о кото-
рой Иван прочитал в журна-
ле. Русский помещик в начале 
XIX века приказал затравить 
восьмилетнего крепостно-
го мальчика собаками, когда 
узнал, что тот случайно зашиб 
ногу одной из них. А в это 
время мать мальчика должна 
была наблюдать за страданиями 
сына: «Затравил в глазах мате-
ри, и псы растерзали ребенка 
в клочки!. .»

Претензии Ивана предъявлены 
не Творцу, а тому, как неспра-
ведливо Он создал этот мир: 
«Я не Бога не принимаю, пойми 
ты это, я мира, им созданного. 
<…> я только билет ему почти-
тельнейше возвращаю». Аргу-
менты Ивана очень весомые, 
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просто так от них не отмах-
нешься. Когда он спрашивает 
своего религиозно настроен-
ного брата, что делать с родите-
лями, которые истязают детей, 
тот не задумываясь отвечает: 
«Расстрелять! — тихо прогово-
рил Алеша, с бледною, переко-
сившеюся какою-то улыбкой 
подняв взор на брата».

Иван не может простить таких 
мучителей и спрашивает брата, 
кто бы смог. Алеша отвечает: 
«Но существо это есть, и оно 
может все простить, всех и вся 
и за все, потому что само отдало 
неповинную кровь свою за всех 
и за все». Иисус Христос может 
простить всех.

Легенда о Великом 
инквизиторе

И тогда Иван рассказывает сочи-
ненную им легенду о Великом 
инквизиторе. Это одна из двух 
кульминаций романа, важная 
для понимания взглядов Досто-
евского и его героев. Действие 
происходит в XV веке в испан-
ской Севилье, когда инквизи-
ция во имя Христа преследовала 
и уничтожала любое инакомыс-

лие. В это время произошло 
второе пришествие, в Севи-
лью попал Христос. Он вновь 
в человеческом обличье, ниче-
го не говоря, просто проходит 
по улицам города и наблюда-
ет костры с еретиками, которых 
сжигают во имя Его: «Он молча 
проходит среди их с тихою 
улыбкой бесконечного состра-
дания. Солнце любви горит в его 
сердце, лучи Света, Просвеще-
ния и Силы текут из очей его и, 
изливаясь на людей, сотряса-
ют их сердца ответною любо-
вью. Он простирает к ним руки, 
благословляет их, и от прикос-
новения к нему, даже лишь 
к одеждам его, исходит целящая 
сила».

Все поняли, что он — Иисус. 
По приказу кардинала Христа 
арестовали, а ночью Инквизи-
тор пришел к Нему в камеру, 
объяснив, что знает, Кто перед 
ним. Но Инквизитор должен 
Его казнить. Казнить Того, 
во имя Кого он проповедует. 
В этот период церковь уже была 
организована как государство 
и любые отступления от пред-
писанных канонов должны быть 
наказаны.
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Проповедь Свободы и Любви, 
которую принес Иисус, 
в XV веке не нужна. Людям, 
уверен Инквизитор, опас-
но давать свободу, их нужно 
держать в крепком кула-
ке. В государстве великого 
Инквизитора правящая элита 
избавляет людей от «вели-
кой заботы и страшных тепе-
решних мук решения личного 
и свободного». Отказавшись 
от права «личного и свободно-
го» выбора, а значит, и от ответ-
ственности, человек вполне 
закономерно лишается и других 
видов свободы — социальной 
и частной жизни. «Мы будем 
позволять, — говорит великий 
Инквизитор, — или запрещать 
им жить с их женами и любов-
ницами, иметь или не иметь 
детей — все судя по их послу-
шанию — и они будут нам поко-
ряться с весельем и радостью».

Часто говорят, что в данном 
случае Достоевский имел 
в виду именно католиче-
скую церковь, которая якобы 
отошла от живой проповеди 
Христа. Едва ли с этим можно 
согласиться. Скорее прав был 
русский философ Н.А. Бердя-

ев, полагавший «католическое 
обличье легенды» «второ-
степенным» и считавший, что 
«“Великий Инквизитор” — 
мировое начало, принимающее 
самые разнообразные формы, 
по видимости самые противо-
положные…».

С точки зрения великого 
Инквизитора, люди будут счаст-
ливы, только если ими управ-
лять, создавать специальные 
механизмы (главный из кото-
рых — государство) для функ-
ционирования человеческого 
общества. Достоевский же, 
вполне в духе своего века 
считавший свободу высшей 
духовной ценностью, пола-
гал, что счастливым может 
стать только по-настоящему 
свободный человек. И живым 
воплощением этой свобо-
ды и является Христос, пото-
му что до него у человечества 
были боги, которым приноси-
ли дары, в том числе из самих 
людей, а Иисус сам принял 
мученическую смерть на кресте 
ради спасения человече-
ства. Это поступок свободной 
любви. Поэтому цивилизация 
великого Инквизитора имеет 
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к подлинному Христу такое 
же отношение, как цивилизация 
социалистов-революционеров.

Достоевский этим рома-
ном критикует как консерва-
торов, так и радикалов. Одни 
хотят сохранить неизмен-
ным прошлое, другие видят 
идеал спасения только в созда-
нии неизменного будущего. 
Не случайно многие консерва-
торы увидели в Христе Ивана 
Карамазова некую безжизнен-
ную фигуру. «Ведь я, признаюсь, 
хотя и не совсем на стороне 
Инквизиторов, но уж, конечно, 
и не на стороне того безжиз-
ненно-всепрощающего Христа, 
которого сочинил Достоев-
ский», — писал консерватив-
ный философ К.Н. Леонтьев 
своему корреспонденту. То есть 
что-то в образе Инквизитора 
его привлекает.

Поучение Зосимы

И всей этой квазихристианской 
истории противопоставлена 
в романе вторая кульмина-
ция — поучение старца Зосимы. 
Он чувствует приближающую-
ся смерть и произносит пропо-

ведь полной и глубокой любви 
ко всему творению вокруг, 
убеждая в благости жизни, 
в том, что жизнь прекрас-
на и «главная ошибка людей 
состоит в том, что они забыли 
об этом». С точки зрения Зоси-
мы, первопричиной зла всегда 
является ложь, а страх перед 
грехом делает невозможной 
борьбу со злом.

В романе показана эволю-
ция Зосимы, его путь к Богу. 
В двадцать пять лет молодой 
офицер Зиновий, как тогда 
звали Зосиму, устраивает дуэль 
с помещиком, за которого 
вышла замуж его возлюбленная. 
Накануне он избивает своего 
денщика, крепостного крестья-
нина. Но утром офицер чувству-
ет «стыд и греховность своей 
души» из-за случая с денщи-
ком, который даже не пытался 
защищаться. Зиновий «броса-
ется на постель, закрывает 
лицо руками и плачет навз-
рыд». Он вдруг понимает, что 
жил в безрадостном мире, игно-
рируя прекрасный мир вокруг 
себя. Зиновий вспоминает 
слова умершего брата Маркела 
о том, что «всякий пред всеми 
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за всех виноват, не знают толь-
ко этого люди, а если б узна-
ли — сейчас был бы рай». 
Именно это приводит его 
в монастырь.

Получается, что, по мысли Зоси-
мы (и Достоевского вместе 
с ним), если каждый будет 
чувствовать свою вину перед 
каждым, наступит счастье 
и радость. Так человечество 
сможет побороть уныние, 
а в конечном счете и смерть. 
Ведь смерть самого Зосимы, 
описанная в романе, только 
подтверждает его теорию. Зоси-
ма принимает смерть, как святой:

«…тихо опустился с крес-
ла на пол и стал на коле-
ни, затем склонился лицом 
вниз к земле, распро-
стер свои руки и, как 
бы в радостном восторге, 
целуя землю и молясь (как 
сам учил), тихо и радостно 
отдал душу Богу».

Это высшее доказательство 
подлинности слов Зосимы — 
учителя и проповедника: «как 

сам учил», так и умер. Смертью 
своей засвидетельствовал исти-
ну своей веры.

Истина, которой научил 
своей жизнью Зосима 
Алешу, сформулирована 
юношей так: «Я думаю, что 
все должны прежде всего 
на свете жизнь полюбить». 
И добавляет: «Непременно 
так, полюбить прежде логи-
ки, как ты говоришь, непре-
менно чтобы прежде логи-
ки, и тогда только я и смысл 
пойму».

Алеша предлагает любить саму 
жизнь, а не те удовольствия, 
которые она приносит. И в 
этом смысле из всего семей-
ства Карамазовых только Алеша 
и Иван любят жизнь, в то время 
как Митя и Федор Павлович — 
ее удовольствия, они сладо-
страстники. Жизнелюбцам 
Карамазовым противопостав-
лен в романе Смердяков — 
типичный некрофил, то есть 
любящий смерть (по этимоло-
гии этого слова). Неслучайно 
у него скопческая физионо-



мия, намекающая на холодность 
к женщинам. Его подсознатель-
но влечет к смерти. Напри-
мер, ребенком «он очень 
любил вешать кошек и потом 
хоронить их с церемонией». 
Необыкновенная брезгли-
вость, нелюдимость Смердя-
кова, его невосприимчивость 
к поэзии, презрение к родине — 
все это разные штрихи целост-
ного портрета некрофила. 
И его самоубийство, несомнен-
но, обусловлено пониженным 
чувством жизни.

В глазах Достоевского любовь 
к жизни дает человеку энер-
гию, движущую им на труд-
ном пути постижения смысла 
жизни. Она — основа, сила 
жизни. Смысл рождается благо-

даря любви, а любовь через 
смысл обретает свою высшую, 
подлинную форму. Только 
людям, любящим жизнь, может 
открыться ее высший смысл.

В «Братьях Карамазо-
вых» Достоевский дал атеи-
стам возможность высказать 
самые справедливые претен-
зии к христианству, с которы-
ми сложно спорить. И вместо 
спора предложил более 
действенное решение разно-
гласий: искренне, по-христи-
ански полюбить жизнь. На 
примере Мити и Федора Кара-
мазовых он показал, что быва-
ет, если вместо жизни любить 
только ее удовольствия. 
А Смердяков получился вопло-
щением смерти.
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Л.Н. Толстой, 
«Война и мир»: 

Победа над смертью

Сложно обозначить главную 
тему великого романа Толсто-
го. Но одним из важных лейт-
мотивов этого эпического 
полотна стала борьба со смер-
тью — на поле боя, на светских 

приемах или в душе челове-
ка. Через сложное повество-
вание с сотнями персонажей 
Толстой выводит свою форму-
лу счастья. Посмотрим, из чего 
она состоит.

Уроки счастья от Толстого
Толстой родился в 1828-м, 
через три года после восста-
ния декабристов, а завершил 
свой путь в 1910-м, за семь 
лет до Октябрьской револю-
ции. Он был близко знаком 
со всеми русскими писателя-
ми второй половины XIX — 
начала ХХ века от Некрасова, 
Тютчева, Фета, Островско-
го, Гончарова и Тургенева до 

Чехова, Бунина и Горького. То, 
что он успел сделать за одну 
жизнь, обычный человек делал 
бы десять жизней. Полное 
собрание сочинений Толстого 
насчитывает 90 томов!

Толстой говорил на шести 
языках (русском, английском, 
немецком, французском, поль-
ском и итальянском). В ясно-
полянской библиотеке более 
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15 000 томов книг на разных 
языках, и у всех на полях есть 
пометки Толстого. Чтобы 
осилить такой объем лите-
ратуры, понадобится 40 (!) 
лет, если читать одну книгу 
в день. Писатель поддержи-
вал прекрасную физическую 
форму. В 1870-е годы освоил 
коньки, в 1890-е годы — вело-

сипед. До конца жизни писа-
тель занимался на турнике. 
Вместе с тем Толстой знал 
и любил всякую крестьян-
скую работу: он и пахал, 
и косил, и сажал деревья. 
Писатель умел жить полной 
жизнью и радоваться ей — 
и передал эти качества своим 
персонажам.

Счастливые герои

В русской литературе тради-
ционно повелось, что неза-
урядный талантливый 
человек всегда несчастен. 
Таков Онегин, таков Печо-
рин, Чацкий, Рудин, Базаров 
и прочие. Совсем не согла-
сен с этим был Толстой. Он 
был уверен, что если ты хотя 
бы немного духовно выше 
своего окружения, то непре-
менно найдешь истину, кото-
рая даст тебе ощущение 
радости. И лучшие герои 
«Войны и мира» истину, 
дающую счастье, находят.

«Война и мир» — централь-
ное произведение Л.Н. Толсто-
го. Все, что было создано 

до романа-эпопеи, вошло в 
«Войну и мир»; все, что будет 
создано позднее, выйдет из 
«Войны и мира». Это произ-
ведение поражает своими 
размерами (особенно совре-
менных школьников, которым 
тяжело читать что-то более 
140 символов в Твиттере). 
Действие охватывает почти 
20 лет, в романе более 500 
героев (только тех, что назва-
ны по именам).

Почему такое масштабное 
произведение не распадает-
ся на части? Обычно авторы 
«цементируют» текст одним 
героем, который проходит 
через все повествование. Но 
Толстой считал, что единство 
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произведения должно основы-
ваться на другом — «на едином 
нравственном отношении авто-
ра к героям». У автора «Войны 
и мира» есть общая линей-
ка, которой он мерит разных 
героев, и те из них, которые 
по сюжету могут и не встре-
чаться друг с другом, вдруг 
Толстым сближаются. Это 
очень необычный ход, блестя-
ще реализованный в «Войне 
и мире».

На первый взгляд у «Войны 
и мира» неказистое начало. 
Почему Толстой начинает 
повествование с грандиоз-
ных исторических событий 
начала XIX века описанием 
светского раута и жеман-
ной фразы на француз-
ском языке, произнесенной 
фрейлиной Анной Павлов-
ной Шерер? Но это и есть 
конструктивный прин-
цип композиции романа: 
от ничтожного к великому, 
от призрачного к реально-
му, от фальши и лжи к исти-
не. Таким путем идут все 
герои Толстого.

Главный отрицательный 
персонаж

Воспользуемся композицион-
ным приемом автора «Войны 
и мира» и начнем изучать 
персонажей с самых отрица-
тельных. Первого в списке 
найти несложно: это Наполе-
он. Он необыкновенно ярко 
и полно воплотил в себе дух 
эпохи, став ее символом. Вспо-
мним, что писал о Наполеоне 
Пушкин в «Евгении Онегине»:

Все предрассудки истребя,
Мы почитаем всех нулями,
А единицами себя.
Мы все глядим в Наполеоны,
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно,
Нам чувство дико и смешно.

Статуэтка Наполеона украша-
ла деревенский кабинет Онеги-
на не случайно. Герою Пушкина 
было близко то же эгоистиче-
ское отношение к миру. А ведь 
Онегин — современник Андрея 
Болконского и Пьера Безухова. 
И для них Наполеон на опреде-
ленном этапе был кумиром.

Толстой прямо сближает неко-
торых героев с Наполеоном. 
Например, Элен Безухо-
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Чтобы уничтожить мост, доста-
точно было двух гусар, но он 
подвергает смертельной опас-
ности многих своих солдат: 
«Двух человек послать, а нам-то 
кто же Владимира с бантом 
даст? А так-то, хоть и поколотят, 
да можно эскадрон представить 
и самому бантик получить».

А вот финал эпизода:

«Доложите князю, что я мост 
зажигал, — сказал полковник 
торжественно и весело.

— А коли про потерю спросят?

— Пустячок! — пробасил 
полковник, — два гусара ране-
но и один наповал, — сказал 
он с видимой радостью, не в 
силах удержаться от счастливой 
улыбки, звучно отрубая краси-
вое слово “наповал”».

Этот полковой командир и есть 
Наполеон, а его гусары, как 
он думает, «двуногие твари», 
их не жалко. Получается, что 
очень многие герои «Войны 
и мира» оказываются в сфере 
наполеоновского влияния. И в 
романе Толстого рассказывается 

ва, жена Пьера, хотела выйти 
замуж за иностранного прин-
ца, но в России того времени 
развестись было практиче-
ски невозможно. Однако Элен 
это не смущало: «То, что пока-
залось бы трудным для другой 
женщины, ни разу не заста-
вило бы задуматься графиню 
Безухову. <…> Ежели бы она 
стала скрывать свои поступ-
ки, выпутываться хитростью 
из неловкого положения, она 
бы этим самым испортила 
свое дело, сознав себя винова-
тою; но Элен напротив. Сразу, 
как истинно великий чело-
век, который может все то, что 
хочет, поставила себя в поло-
жение правоты, в которую 
она искренно верила, а всех 
других в положение винова-
тости». Элен поступает, «как 
истинно великий человек», 
то есть Наполеон. Она увере-
на, «что ничто не может мешать 
ей выйти замуж, что есть приме-
ры (тогда еще мало было приме-
ров, но она назвала Наполеона 
и других высоких особ)».

А вот описание поджога моста, 
на котором настоял полковой 
командир Николая Ростова. 
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о поражении Наполеона 
не только на полях сражений, 
но и в душах героев. Это и обес-
печивает единство текста.

Диалектика души

Духовный поиск лучше всего 
показан в двух любимых геро-
ях Толстого — Пьере Безухо-
ве и Андрее Болконском. Пьер 
и Андрей совершают духов-
ный путь поиска и обретения 
истины, освобождаясь от веры 
в Наполеона.

Еще в античности Аристотель 
сформулировал два способа 
изображения характеров геро-
ев в литературе: статика и дина-
мика. То есть бывают персонажи, 
чья система ценностей на протя-
жении романа не меняется. Это, 
например, Чацкий, на протя-
жении четырех действий дудя-
щий в одну дуду; это Печорин. 
А есть персонажи, чье мировоз-
зрение меняется под влияни-
ем каких-либо обстоятельств. 
Так показан Онегин, который 
в третьей главе еще не способен 
испытать чувство любви к Тать-
яне, а к восьмой главе прозрел. 
Таков Раскольников, совершаю-

щий путь от крайней формы 
наполеонизма и самоутверж-
дения до христианской любви 
и раскаяния. Динамика слож-
нее для изображения, но ближе 
к реальной жизни.

Толстой для романа выбрал 
не первый и не второй способ, 
а придумал третий. Схематично 
он выглядит следующим образом.

Герой видит в чем-то смысл 
жизни, но потом под влия-
нием обстоятельств в нем 
разочаровывается. Он 
продолжает искать истину, 
приносящую ему счастье, 
но она оказывается непод-
линной, ее что-то разру-
шает. И так на протяжении 
всего романа: от веры — 
к разочарованию — снова 
к вере. Это то, что с легкой 
руки критика XIX века 
Н.Г. Чернышевского назы-
вается «диалектика души».

Яркий пример диалектики 
души — образ Пьера Безухо-
ва. Впервые мы встречаем его 
на первых страницах «Войны 
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и мира» в салоне Анны Павлов-
ны. Пьер очарован Наполеоном 
и не скрывает этого.

В чем видит Пьер в начале рома-
на смысл жизни, если он вооб-
ще о нем думает? Прежде всего 
в плотском наслаждении. Пьер 
с друзьями устраивает попой-
ки, привязывает медведя к горо-
довому, общается с продажными 
женщинами. Именно чувствен-
ным увлечением объясняется его 
интерес к Элен — первой краса-
вице светского общества.

Разочарование в таком обра-
зе жизни приходит к герою 
после дуэли с Долоховым — 
его другом, который одновре-
менно был любовником Элен. 
Шансов выжить у Пьера практи-
чески нет: Долохов — опытный 
дуэлянт, а его соперник не знает, 
как зарядить пистолет. Но сама 
судьба вмешивается в дуэль, 
и Пьер одерживает верх.

Он мог продолжать весе-
литься, но ощущение счастья 
куда-то испарилось. Пьер сидит 
на почтовой станции в ожида-
нии лошадей и ищет спасе-
ния от горя, боли и страдания: 

«Он задумался еще на прошлой 
станции и все продолжал думать 
о том же — о столь важном, 
что он не обращал никакого 
внимания на то, что происхо-
дило вокруг него». Здесь Пьер 
ищет ответы на самые простые 
и насущные вопросы, решени-
ем которых люди занимались 
вечно: «Что дурно? Что хоро-
шо? Что надо любить? Что нена-
видеть? Для чего жить, и что 
я такое? Что такое жизнь, что 
смерть? Какая сила управляет 
всем? — спрашивал он себя».

Смотритель станции, где оста-
новился Пьер в ожидании 
лошадей, очевидно, обманул 
его, сказав, что лошадей нет. 
«Дурно ли это было или хоро-
шо?» — спрашивал себя Пьер. 
«Для меня хорошо, для друго-
го проезжающего дурно, а для 
него самого неизбежно, пото-
му что есть нечего: он говорил, 
что его прибил за это офицер. 
А офицер прибил за то, что 
ему ехать надо было скорее. 
А я стрелял в Долохова за то, 
что я счел себя оскорбленным. 
А Людовика XVI казнили за то, 
что его считали преступником, 
а через год убили тех, кто его 
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казнил, тоже за что-то». Пьер 
не находит ответа на самые 
главные вопросы.

В этот момент на почтовой стан-
ции к нему подходит торгов-
ка и предлагает что-нибудь 
купить: «У меня сотни рублей, 
которых мне некуда деть, а она 
в порванной шубе стоит и робко 
смотрит на меня, — думал 
Пьер. — И зачем ему нужны эти 
деньги? Точно на один волос 
могут прибавить ей счастья 
спокойствия души эти день-
ги? Разве может что-нибудь 
в мире сделать ее и меня менее 
подверженными злу и смерти?»

Сам Толстой разделял убеждения 
своего героя. Впервые на страни-
цах романа появляется тема смер-
ти, вернее, страха смерти. Вообще 
молодой Толстой смерти боял-
ся панически. В одном из писем, 
сообщая о смерти любимого 
брата, он признавался: «Прав-
ду он говаривал, что хуже смер-
ти ничего нет. Для чего хлопотать, 
стараться, коли от того, что было 
Н.Н. Толстой, для него ничего 
не осталось. <…> За несколько 
минут перед смертью он задре-
мал и вдруг очнулся и с ужасом 

прошептал: “Да что же это такое?” 
Это он ее увидел — это поглоще-
ние себя в ничто». Смерть обес-
смысливает человеческую жизнь. 
Зачем вообще читать книги, 
творить, писать, если после тебя 
ничего не останется?

Значит, нужно найти такую 
радость, которую не уничтожит 
смерть.

НАСЛАЖДЕНИЕ (вера)


ДУЭЛЬ С ДОЛОХОВЫМ 
(разочарование)

На этой же станции Пьер встре-
чает масона Баздеева. В разго-
воре с ним Пьер признается, 
что не верит в Бога.

Ответ Баздеева переворачива-
ет сознание: «Вы не знаете Его, 
государь мой, и оттого вы очень 
несчастны. Вы не знаете Его, 
а Он здесь, Он в моих словах, 
Он в тебе, и даже в кощунствен-
ных речах, которые ты произ-
нес сейчас. <…> Ежели бы Его 
не было, — сказал он тихо, — 
мы бы с вами не говорили о Нем, 
государь мой. О чем, о ком 
мы говорили? Кого ты отрицал?»
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И Пьер начинает задумы-
ваться: и действительно, как 
можно отрицать Того, Которо-
го не знаешь. Сначала нужно 
Его узнать, а уже потом делать 
выводы. И Безухов начинает 
разговор с масоном, увлекаясь 
его идеями.

Главное, чему научил Базде-
ев Пьера, — что радость прино-
сит общественное благо. Если 
бы в этом месте Толстой поста-
вил точку, получилось бы произ-
ведение в духе XVIII века о том, 
что наслаждение не являет-
ся подлинным смыслом жизни, 
а нужно делать людям добро. 
Но Толстой не Фонвизин, 
поэтому он ведет своего героя 
дальше. И в масонстве Пьеру 
суждено разочароваться.

Чрезвычайно значим в этом 
смысле разговор на пароме, 
который произошел у Пьера 
и Андрея. Пьер рассказы-
вал другу о тех преобразо-
ваниях, которые он провел 
у себя в деревне: постро-
ил школу, открыл больницу. 
Андрей серьезно разрушил 
веру Безухова, доказывая, что 
крестьянам он сделал толь-

ко хуже, потому что увеличил 
их потребности.

НАСЛАЖДЕНИЕ (вера)


ДУЭЛЬ С ДОЛОХОВЫМ 
(разочарование)


БЛАГО (вера)


ПАРОМ (разочарование)

Новое обретение веры — это 
любовь Пьера к Наташе. После 
сватовства князя Андрея к 
Наташе Пьер вдруг понял, что 
его жизнь неполна без любви 
и семейного счастья. Они нико-
гда не будут вместе, потому что 
Наташа — невеста друга, а он 
не Долохов, но и себя Пьер 
переделать не может.

Но и на этом испытания Безухова 
не кончились. В оккупированной 
Москве он увидит, как фран-
цузы расстреливают ни в чем 
не повинных людей. Непонят-
но, кто поджег город, но во фран-
цузской армии отдан приказ 
расстреливать поджигателей. 
Страшная картина насильствен-
ной смерти людей обессмысли-
вает мир в глазах героя: «С той 
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минуты, как Пьер увидал это 
страшное убийство, совершен-
ное людьми, не хотевшими этого 
делать, в душе его как будто 
вдруг выдернута была та пружи-
на, на которой все держалось 
и представлялось живым, и все 
завалилось в кучу бессмысленно-
го сора. В нем, хотя он и не отда-
вал себе отчета, уничтожилась 
вера и в благоустройство мира, 
и в человеческую, и в свою душу, 
и в Бога».

НАСЛАЖДЕНИЕ (вера)


ДУЭЛЬ С ДОЛОХОВЫМ 
(разочарование)


БЛАГО (вера)


ПАРОМ (разочарование)


ЛЮБОВЬ (вера)


СМЕРТЬ (разочарование)

Последний выход из духовно-
го тупика дарует Пьеру простой 
крестьянин Платон Карата-
ев, с которым он познакомил-
ся в плену у французов. Самое 
важное, что понял Пьер после 
общения с Каратаевым, что 

смысл жизни — в отсутствии 
страха смерти. Пьер был пора-
жен, когда однажды утром 
спросил у Каратаева, как его 
здоровье, и получил от него 
такой ответ: «На болезнь 
плакаться — Бог смерти 
не даст». Для общей концеп-
ции романа Толстого важно, 
что подлинная, последняя для 
Пьера истина исходит не от 
умного масона, а от просто-
го мужика. Толстой уверен, 
что об истине нельзя прочи-
тать, ее можно только стихийно 
понять, преодолевая жизнен-
ные трудности, она приходит 
с опытом.

НАСЛАЖДЕНИЕ (вера)


ДУЭЛЬ С ДОЛОХОВЫМ 
(разочарование) 


БЛАГО (вера) 


ПАРОМ (разочарование) 


ЛЮБОВЬ (вера) 


СМЕРТЬ (разочарование) 


ОТСУТСТВИЕ 

СТРАХА СМЕРТИ (вера)
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Отсутствию страха смер-
ти научила Пьера сама смерть 
Каратаева. У него не было 
ни страха, ни тоски, ни отчая-
ния, а только радость и умиле-
ние: «Каратаев в своей 
шинельке сидел, прислонив-
шись к березе. В лице его, 
кроме выражения вчерашне-
го радостного умиления при 
рассказе о безвинном стра-
дании купца, светилось еще 
выражение тихой торжествен-
ности».

А вот как отреагировал на эту 
смерть Пьер: «Сел на холод-
ную землю у колеса повоз-
ки и долго неподвижно сидел, 
думая. Прошло более часа. 
Никто не тревожил Пьера. 
Вдруг он захохотал своим 
толстым, добродушным смехом 
так громко, что с разных 
сторон с удивлением огляну-
лись люди на этот странный, 
очевидно, одинокий смех. — 
Ха, ха, ха! — смеялся Пьер. 
И он проговорил вслух сам 
с собою: — Не пустил меня 
солдат. Поймали меня, запер-
ли меня. В плену держат меня. 
Кого меня? Меня! Меня — мою 
бессмертную душу!»

И чтобы сделать эту главную 
истину в жизни Пьера для чита-
теля более ощутимой, Толстой 
четко предлагает в романе три 
ступени, которые проходит 
в этом эпизоде Безухов. Герой 
говорит: «И все это мое. И все 
это во мне. И все это я!»

Просто счастливому человеку 
кажется, что ему принадлежит 
весь мир (все это мое). Значи-
тельно более сложное чувство 
состоит в том, что ты ощущаешь 
этот мир в себе (все это во мне). 
Наконец, третья ступень 
доступна только мистикам, 
когда стирается граница между 
субъектом и объектом, между 
сознанием и бытием (все это 
я). Именно об этом состоянии 
писал любимый поэт Толстого 
Ф.И. Тютчев:

Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук уснул —
Жизнь, движенье разрешились
В сумрак зыбкий, в дальный гул. . .
Мотылька полет незримый
Слышен в воздухе ночном. . .
Час тоски невыразимой!. .
Все во мне, и я во всем!. .

Пожалуй, среди многочис-
ленных определений рома-



на «Война и мир» наиболее 
удачное такое: это произведе-
ние, в котором бесконечность 
реальна.

В романе «Война и мир» проти-
вопоставляются «наполеоны» 
всех мастей и люди, готовые 
на чувства и самопожертвование. 
Эпизоды войны и сцены из свет-

ской жизни одинаково важны 
в этой борьбе. Толстой исполь-
зовал новый прием развития 
характеров — диалектику души, 
то есть ее движение от взле-
тов к падениям и обратно. Этот 
инструмент помог писателю 
показать эволюцию персона-
жей, которые в итоге приходят 
к счастью и отрицанию смерти.
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Л.Н. Толстой, 
«Анна Каренина»: 

Семья превыше всего

Роман Толстого до сих пор 
вызывает споры читателей 
и критиков. Начальная фраза 
о счастливых и несчастли-
вых семьях ставит вопрос, что 
становится причиной этого 
несчастья. Виновата ли Анна? 
Что толкает ее на самоубий-
ство? Зачем сюжету понадо-
билась линия Левина? Почему 
роман не поняли современ-
ники? Поищем ответы на эти 
вопросы в самом тексте.

Магистральный сюжет миро-
вой литературы повествует 
о влюбленных героях, которые 
не могут быть вместе, отчего 
чувствуют себя несчастными — 
и это доводит их до трагедии. 
Толстой создает как бы роман 

наоборот — Анна и Врон-
ский вместе и от этого глубоко 
несчастны.

Толстого удивляло, что боль-
шинство романов заканчивается 
свадьбой героев, а самое глав-
ное — вся остальная жизнь — 
остается вне поля зрения.

После «хэппи энда»

В «Анне Карениной», к рабо-
те над которой уже известный 
45-летний писатель присту-
пил в 1873 году, он переносит 
центр тяжести с ухаживания 
на изображение жизни любов-
ников или супругов. Автор 
намеренно игнорирует всю 
поэзию томления и ожидания. 
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Ухаживанию Вронского за 
Анной длиною в год посвяще-
но несколько страниц: краткая 
встреча на вокзале в Москве, 
на балу, на вечере у Бетси Твер-
ской. Рассказ об отношении 
Левина и Кити вообще начи-
нается с предложения Левина 
и объяснения в любви.

В 1870-е годы в России пере-
ходное время после отме-
ны крепостного права было 
экономически и социально 
тяжелым. Русское общество 
активно обсуждало различные 
теории прогресса, актуальные 
социальные вопросы; появи-
лись или вновь стали акту-
альными слова «нигилизм», 
«социализм», «коммунизм», 
«терроризм». Господствова-
ли передовые, прогрессивные 
взгляды, отстаивающие равно-
правие женщины с мужчи-
ной, защищавшие ее чувства 
от лицемерных условностей 
общества. Незадолго до «Анны 
Карениной» вышел роман 
Николая Чернышевского «Что 
делать?», в котором главный 
герой Рахметов вообще пред-
лагал жить втроем, образуя 
некое подобие коммуны.

Толстой в романе высту-
пил против общеприня-
тых мнений, и прежде 
всего он взял под защи-
ту не любовь, не чувства 
любящих, а семью. Автор 
«Анны Карениной» уверен, 
что есть вещи, которые 
определены самой приро-
дой и не могут меняться 
под влиянием теоретиче-
ских установок общества. 
И семья — одна из таких 
вещей.

По Толстому, именно в семье 
человек приходит к мысли, что 
твое счастье — счастье других. 
Разрушение семьи приве-
дет к катастрофе нравствен-
ности. Вот что хотел показать 
автор «Анны Карениной». 
В этом с ним были солидар-
ны другие писатели, которые 
писали о кризисе семейных 
ценностей: Салтыков-Щед-
рин («Господа Головлевы») и 
Достоевский («Братья Карама-
зовы»).

Критики восприняли «Анну 
Каренину» в духе времени как 
произведение, написанное 



Level One. Л.Н.  Толстой, «Анна  Каренина»: Семья  превыше всего 107

в защиту свободной любви. 
В таком случае Анна стано-
вится главным положитель-
ным лицом романа, а поступок 
Карениной следует оправ-
дать, ведь оправдание женщи-
ны на земле в том, что она 
умеет любить. Удивительно, 
но даже некоторые исследова-
тели трактуют роман сходным 
образом, что прямо противо-
речит дневникам и письмам 
Толстого.

Автор дает в романе целый 
ряд взглядов, принижаю-
щих или даже отрицающих 
семью. Например, эпизоди-
ческий персонаж Катава-
сов видит в семье помеху 
для его занятий наукой: 
«Люди, которые делать ниче-
го не могут, должны делать 
людей, а остальные — содей-
ствовать их просвещению 
и счастию. Вот как я пони-
маю. Мешать два этих ремес-
ла есть тьма искусников, я не 
их числа». Таким же предста-
ет Яшвин — еще один незна-
чительный персонаж: ему 
семья будет мешать преда-
ваться любимому делу — игре 
в карты. Для Толстого разни-

ца между игрой в карты Яшви-
на и верой в науку Катавасова 
незначительна, потому что оба 
при этом пренебрегают семь-
ей. Вронский — представитель 
золотой молодежи — видит 
в семье что-то низмен-
ное, прозаически-скучное, 
удел серых и обыкновенных 
людей. Стива Облонский тоже 
с пренебрежением смотрит 
на семью и заводит любовниц.

Эти разные люди сходят-
ся в одном: все они отно-
сятся к семье как к чему-то 
второстепенному. Это создает 
духовную атмосферу, в кото-
рой проходит трагедия Анны 
Карениной.

Может показаться, что 
Толстой — закоренелый 
ретроград, моралист, кото-
рый опровергает эти взгля-
ды, противопоставив им свою 
скучную моральную проповедь. 
Но автор не спорит со своими 
героями, а просто предлагает 
разные варианты. Есть ли среди 
них верный? Есть. Но даже 
он не оформлен Толстым как 
истина. Это просто фраза, кото-
рую бросает муж Карениной: 



Level One. Л.Н.  Толстой, «Анна  Каренина»: Семья  превыше всего108

«Жизнь наша связана, и связа-
на не людьми, а Богом. Разо-
рвать эту связь может только 
преступление, и преступле-
ние этого рода влечет за собой 
тяжелую кару».

Вронский и Левин

Авторскую позицию Толстой 
выражает как писатель: через 
изображение отдельных сцен 
и характеров. В романе пока-
заны две параллельные сюжет-
ные линии: Вронский — Анна; 
Левин — Кити. Принцип парал-
лельного повествования позво-
ляет сравнить эти судьбы.

Вронский, по характеристи-
ке Стивы, «это один из сыно-
вей графа Кирилла Ивановича 
Вронского и один из самых 
лучших образцов золоченой 
молодежи петербургской. <…> 
Страшно богат, красив, боль-
шие связи, флигель-адъютант 
и вместе с тем — очень милый, 
добрый малый. <…> он и обра-
зован и очень умен; это чело-
век, который далеко пойдет». 
Напротив, Левин в глазах 
окружающих «был помещик, 
занимающийся разведени-

ем коров, стрелянием дупе-
лей и постройками, то есть 
бездарный малый, из которо-
го ничего не вышло, и делаю-
щий, по понятиям общества, 
то самое, что делают никуда 
не годившиеся люди».

«Вронский никогда не знал 
семейной жизни», — пишет 
Толстой. Даже в детстве роди-
тели не занимались воспитани-
ем сына, которое не получить 
книгами. «Женитьба для него 
никогда не представлялась 
возможностью. Он не толь-
ко не любил семейной жизни, 
но в семье, и в особенности 
в муже, по тому общему взгля-
ду холостого мира, в кото-
ром он жил, он представлял 
себе нечто чуждое, враждеб-
ное, а всего более — смешное». 
А для Левина женитьба была 
«главным делом его жизни, 
от которого зависело все 
ее счастье».

В отличие от Пушкина или 
Тургенева, Толстой ничего 
не говорит о книгах или гувер-
нерах, которые воспитывали 
мальчиков. Для него решаю-
щее значение в формирова-
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нии личности человека, — его 
чувство к матери, от него зави-
сит отношение к женщине, 
любви, браку и семье, а значит, 
счастье всей жизни. О Врон-
ском сказано следующее: «Мать 
его была в молодости блестя-
щая светская женщина, имев-
шая во время замужества, и в 
особенности после, много 
романов, известных всему 
свету. <…> Он в душе своей 
не уважал матери и, не отда-
вая себе в том отчета, не любил 
ее, хотя по понятиям того круга, 
в котором жил, по воспитанию 
своему, не мог себе представить 
других к матери отношений, как 
в высшей степени покорных 
и почтительных». Не так у Леви-
на: «Левин едва помнил свою 
мать. Понятие о ней было для 
него священным воспоминани-
ем, и будущая жена его долж-
на была быть в его воображении 
повторением того прелестного, 
святого идеала женщины, каким 
была для него мать».

Линия, связывающая образ 
матери с женой, проведе-
на Толстым четко и опре-

деленно. Любовь ребен-
ка к матери формирует 
у него во взрослом возра-
сте истинное, правиль-
ное отношение к женщи-
не. «Любовь к женщине он 
[Левин] не только не мог 
себе представить без брака, 
но он прежде представлял 
себе семью, а потом уже 
ту женщину, которая даст 
ему семью».

Вронский и Левин живут 
совершенно по-разному. Один 
в Петербурге, другой — в дерев-
не. О жизни Вронского в столи-
це сказано следующее: «В его 
петербургском мире все люди 
разделялись на два совершенно 
противоположных сорта. Один 
низший сорт: пошлые, глупые и, 
главное, смешные люди, кото-
рые веруют в то, что одному 
мужу надо жить с одною женой, 
с которою он обвенчан, что 
девушке надо быть невинною, 
женщине стыдливою, мужчине 
мужественным, воздержанным 
и твердым, что надо воспиты-
вать детей, зарабатывать свой 
хлеб, платить долги, — и разные 
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тому подобные глупости. Это 
был сорт людей старомод-
ных и смешных. Но был другой 
сорт людей, настоящих, к кото-
рому они все принадлежали, 
в котором надо быть, глав-
ное, элегантным, красивым, 
великодушным, смелым, весе-
лым, отдаваться всякой страсти 
не краснея и над всем осталь-
ным смеяться».

Легкомысленный Вронский 
нарушает важнейшую запо-
ведь — заповедь продолжения 
жизни, которая позволяет побе-
дить смерть, шагнуть из времен-
ного в вечное.

Печать несерьезности лежит 
на семейной жизни Анны 
и Вронского, воплотившей 
идеал свободной любви. Бога-
тые, молодые, счастливые, 
герои поселяются в небольшом 
итальянском городке, в старин-
ном палаццо «с высокими 
лепными плафонами и фреска-
ми на стенах, с мозаичны-
ми полами». У них есть все, 
о чем только могли мечтать 
герои романов, но сбывшие-
ся мечты не приносят счастья. 
Вронский чувствует глубокую 

неудовлетворенность и скуку. 
Это заставляет его посто-
янно менять хобби: «И как 
голодное животное хватает 
всякий попадающийся пред-
мет, надеясь найти в нем пищу, 
так и Вронский совершенно 
бессознательно хватался то за 
политику, то за новые книги, 
то за картины». Так возникает 
порочный круг: герой мечта-
ет спастись от скуки образом 
жизни, который и порождает 
скуку.

Иначе изображена жизнь Кити 
и Левина в деревне. Она дале-
ка от идиллии, заполнена 
будничными заботами, трудом, 
омрачена ссорами, а венчает 
ее смерть Николая Левина — 
брата главного героя. Но это, 
по Толстому, и есть подлинная 
жизнь, без скуки. Она пере-
вешивает изящную, краси-
вую жизнь путешествующих 
любовников, потому что она 
преодолевает смерть и служит 
продолжению рода.

Анна и Вронский сделали 
смыслом жизни наслажде-
ние. И не они одни. Это вооб-
ще закон светского общества, 
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который в романе форму-
лирует Стива Облонский: 
«Но в этом-то и цель обра-
зования: изо всего сделать 
наслаждение». Сам Стива 
точно исповедует этот прин-
цип. Герой — классовый эгоист, 
он дворянин, который не скры-
вает, что живет за счет чужо-
го труда: «Надо одно из двух: 
или признавать, что настоящее 
устройство общества спра-
ведливо, и тогда отстаивать 
свои права; или признавать-
ся, что пользуешься неспра-
ведливыми преимуществами, 
как я и делаю, и пользоваться 
ими с удовольствием». Таким 
же эгоистом предстает Стива 
в семейной жизни. Он искрен-
не любит своих детей, но и 
от любовниц тоже отказать-
ся не может, поэтому разоряет 
семью. В одной из сцен Долли 
говорит мужу:

— Мне ведь нужно пальто Грише 
купить и Тане. Дай же мне 
денег!

— Ничего, ты скажи, что 
я отдам, — и он скрылся, весело 
кивнув головой проезжавшему 
знакомому.

А вот как начинается следую-
щая глава: «На другой день 
было воскресенье. Степан 
Аркадьич заехал в Большой 
театр на репетицию бале-
та и передал Маше Чиби-
совой, хорошенькой, вновь 
поступившей по его протек-
ции танцовщице, обещан-
ные накануне коральки, 
и за кулисой, в денной темно-
те театра, успел поцеловать 
ее хорошенькое, просиявшее 
от подарка личико».

Хорошо то, что доставляет 
удовольствие, — этот принцип 
лежит в основе жизнепони-
мания общества, изображен-
ного в романе. Поэтому-то 
Вронский и не может понять, 
за что их с Анной осуждают: 
«Он не мог поверить тому, что 
то, что доставляло такое боль-
шое и хорошее удовольствие 
ему, а главное ей, могло быть 
дурно».

Не будь, о богослов, так строг!
Не дуйся, моралист, на всех!
Блаженства всюду ищем мы, —
А это уж никак не грех!

Это четверостишие Гафиза 
в переводе А.А. Фета вполне 
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передает отношение свет-
ского общества к нравствен-
ной проблеме. У людей круга 
Стивы нет слов для его осужде-
ния. Зато они есть у простого 
крестьянина, с которым разгова-
ривает Левин: «Да так, значит — 
люди разные; один человек 
только для нужды своей живет, 
хоть бы Митюха, только брюхо 
набивает, а Фоканыч — правди-
вый старик. Он для души живет. 
Бога помнит.

— Как бога помнит? Как для 
души живет? — почти вскрикнул 
Левин.

— Известно как, по правде, 
по-божью. Ведь люди разные».

Знающий истинную жизнь 
крестьянин прямо говорит, что 
всегда, во все времена, перед 
людьми стоял выбор: либо 
духовная жизнь, для души, либо 
эгоистическое животное суще-
ствование. И последнее в рома-
не выбирают не только Стива, 
но и Вронский и Анна. И посто-
янный поиск наслаждения куль-
тивирует в них ненастоящую 
любовь.

Два типа любви

Так Толстой пришел в рома-
не к идее двух типов любви, 
которые переживают Вронский 
и Левин.

Вронский испытывал ощуще-
ние подъема, которое позво-
ляло ему смотреть на людей 
сверху вниз: «Если и прежде 
он поражал и волновал незна-
комых ему людей своим видом 
непоколебимого спокойствия, 
то теперь он еще более казал-
ся горд и самодовлеющ. Он 
смотрел на людей, как на вещи. 
Вронский ничего и никого 
не видал. Он чувствовал себя 
царем, не потому, что он верил, 
что произвел впечатление 
на Анну, — он еще не верил 
этому, — но потому, что впечат-
ление, которое она произве-
ла на него, давало ему счастье 
и гордость».

Левин же после объяснения 
в любви стал проницательным, 
и каждый человек открыл-
ся для него в своей неповто-
римости: «Замечательно было 
для Левина то, что они все 
для него нынче были видны 
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насквозь, и по маленьким, 
прежде незаметным призна-
кам он узнавал душу каждого 
и ясно видел, что они все были 
добрые».

У соседа в вагоне Вронский 
своим видом вызывает чувство 
ненависти. Левин под влия-
нием любви к Кити становит-
ся общительным и заражает 
окружающих радостью. Он 
проникает в суть вещей, и ему 
открывается новый прекрас-
ный мир в простом и привыч-
ном: «И что он видел тогда, 
того после уже он никогда 
не видал. В особенности дети, 
шедшие в школу, голуби сизые, 
слетевшие с крыши на троту-
ар, и сайки, посыпанные мукой, 
которые выставила невиди-
мая рука, тронули его. Эти 
сайки, голуби и два мальчика 
были неземные существа. Все 
это случилось в одно время: 
мальчик подбежал к голубю и, 
улыбаясь, взглянул на Леви-
на; голубь затрещал крыльями 
и отпорхнул, блестя на солн-
це между дрожащими в воздухе 
пылинками снега, а из окошка 
пахнуло духом печеного хлеба 
и выставились сайки. Все это 

вместе было так необычайно 
хорошо, что Левин засмеялся 
и заплакал от радости».

Для Толстого любящий 
человек мудр именно 
потому, что он проникает 
в самую суть вещей, то есть 
устанавливает с ними связь. 
Чувство Вронского эгои-
стично, оно отрывает его 
от людей.

«Всем нам хочется 
сладкого»

Чувство любви к Вронско-
му меняет и Анну. Она рвет 
естественные связи с други-
ми людьми, которые у нее 
были в начале романа: «Кити 
чувствовала, что Анна была 
совершенно проста и ниче-
го не скрывала, но что в ней 
был другой какой-то, высший 
мир недоступных для нее инте-
ресов, сложных и поэтиче-
ских». Ее любят дети Долли. 
Гриша, подсунув голову под 
ее руку и прислонясь головой 
к ее платью, «засиял гордостью 
и счастьем». На балу Кити поня-
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ла, что прелесть Анны «состоя-
ла именно в том, что она всегда 
выступала из своего туалета, 
что туалет никогда не мог быть 
виден на ней. И черное платье 
с пышными кружевами не было 
видно на ней; это была только 
рамка, и была видна только она, 
простая, естественная, изящная 
и вместе веселая и оживленная».

Встреча с Вронским все изме-
нила. Она сама «чувствовала 
себя одетою в непроницаемую 
броню лжи». Появилась новая 
примета в поведении Анны — 
она все время щурится. Герои-
ня как бы сама обособляет себя 
от мира, что и приводит к един-
ственному трагическому исхо-
ду — самоубийству.

Как трактовать самоубийство 
Анны? Традиционная интер-
претация говорит, что Врон-
ский оказался ее недостоин: 
Анна искренне полюбила, а он 
просто завел интрижку. Это, 
конечно, несправедливо.

На самом деле Анна Каренина 
прозрела, поняв, в какое ужас-
ное положение она сама себя 
поставила. Показательна сцена 

в финале: когда Каренина уже 
едет на вокзал, она видит моро-
женщика, который грязны-
ми руками накладывает детям 
лакомство. «Вот им хочется 
этого грязного мороженого. Это 
они знают наверное, — дума-
ла она, глядя на двух мальчиков, 
остановивших мороженщи-
ка, который снимал с головы 
кадку и утирал концом поло-
тенца потное лицо. — Всем нам 
хочется сладкого, вкусного. Нет 
конфет, то грязного мороже-
ного». Анна поняла, насколько 
ее жизнь ущербна, ведь Врон-
ский и стал дня нее этим гряз-
ным мороженым. Жизнь, целью 
которой является наслаждение, 
глубоко ошибочна, порочна.

И это отсылает нас к эпиграфу, 
который выбрал для произве-
дения Толстой: «Мне отмще-
ние и аз воздам». Смысл его 
не в том, что никто не имеет 
права судить Анну, а в том, что 
это наказание она воздаст себе 
сама. Справедливое возмездие, 
которое она получила от себя 
самой.

Итог главы можно выра-
зить через стихотворение 



Н.А. Некрасова, писавшего 
после прочтения «Анны Каре-
ниной»:

Толстой, ты доказал с терпеньем 
 и талантом,
Что женщине не следует «гулять»
Ни с камер-юнкером, 
 ни с флигель-адъютантом,
Когда она жена и мать.

Толстой написал роман 
в поддержку семьи и против 
модных идей свободной 

любви. Он показал, что толь-
ко семейная жизнь может стать 
основой для нравственно-
сти человека, а отказ от нее 
ведет к гибели. Параллель-
но автор описал семью Леви-
на и Кити как позитивный 
пример счастливой семьи. Но 
критика и публика восприня-
ли «Анну Каренину» наоборот, 
а главную героиню увидели 
страдающим положительным 
персонажем.
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А.П. Чехов, 
«Вишневый сад»: 

Смех против страха

По количеству театральных 
постановок в мире Чехов уступа-
ет только Шекспиру. «Вишневый 
сад» — последняя пьеса Чехо-
ва, написанная незадолго до его 
смерти. Ее значение до сих пор 
до конца не разгадано, начи-

ная от символизма и заканчивая 
жанром: может ли эта комедия 
заканчиваться смертью забытого 
всеми старика? Попробуем это 
выяснить — как и то, что дела-
ет Чехова одним из величайших 
драматургов мира.

Чехов и театр
Роман Чехова с театром состо-
ялся в конце жизни писате-
ля — в 1890-е годы. Московский 
художественный театр, на гене-
ральном занавесе которого 
до сих пор изображена чехов-
ская чайка, подарил Чехо-
ву известность драматурга 
и режиссера Константина 
Станиславского, который верно 

и тонко почувствовал «новую 
драматургию» чеховских пьес. 
На репетициях «Чайки» Чехов 
познакомился с актрисой Худо-
жественного театра Ольгой 
Книппер, с которой поженился 
в июне 1901 года.

Чехов болел туберкуле-
зом, последние годы жизни 
он провел в Крыму. Он купил 
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участок под Ялтой, построил 
дом и занимался сочинитель-
ством. Когда очередная пьеса 
была готова, он сообщал об этом 

Станиславскому, и пьесу пере-
давали на постановку Художе-
ственному театру.

В 1903 году Чехов показал 
Станиславскому новую пьесу. 
Когда режиссер брал в работу 
новое произведение, он соби-
рал всю труппу театра и устраи-
вал читку. На читке «Вишневого 
сада» оказался другой извест-
ный драматург Художествен-
ного театра Максим Горький. 
Автор нашумевшей драмы «На 
дне», за которую получил боль-
шую Пушкинскую медаль, 
назвал пьесу Чехова просто 
«говорильней».

Несмотря на негативную оцен-
ку, Горький точно почувство-
вал необычный конфликт пьесы. 
В основе любого произведе-
ния лежит столкновение: если 
герои не вступают в противо-
речие, сюжет не движется. Для 
драмы это особенно актуально, 
потому что в театре есть толь-
ко действие. Русские драматур-
ги это прекрасно чувствовали: 
в «Горе от ума» Чацкий выступа-
ет против фамусовского обще-

ства, а в «Грозе» Островского 
описано столкновение Кате-
рины и «темного царства». 
В «Вишневом саде» все сложнее.

Конфликт или 
влюбленность
На первый взгляд конфликт 
произведения социальный: 
в противоречие вступают 
бывшие хозяева вишневого сада 
Раневская и Гаев и его новый 
владелец Лопахин.

По сюжету Раневская и ее дочь 
Аня возвращаются из Парижа 
после пятилетнего отсутствия 
в имение, которое хотят пустить 
с молотка. Семья разорена: 
Раневская растратила в Пари-
же последние деньги на любов-
ника. И вообще она ужасно 
непрактичная: обедает только 
в дорогих ресторанах, раздает 
щедрые милостыни, когда дома 
нечего есть. Брат Раневской 
Гаев, проевший все состояние 
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«на леденцах», тоже беспомо-
щен. Его 87-летний слуга Фирс 
следит, чтобы барин оделся 
или пообедал. Сам Гаев теперь 
имеет только одну страсть — 
бильярд. Семью окружают недо-
тепы и приживальщики. Это 
соседский помещик Симео-
нов-Пищик, который посто-
янно просит в долг и никогда 
не отдает, циркачка Шарлотта, 
приехавшая вместе с Раневской, 
конторщик Епиходов, который 
сватается к горничной Дуняше.

Раневская и Гаев уверены, что 
проценты за имение как-то 
удастся заплатить. И только один 
человек постоянно говорит 
об обратном — Ермолай Алек-
сеевич Лопахин. Он же в итоге 
купил имение и вырубил сад. 
То есть перед нами социальная 
пьеса о том, что милым и добрым, 
но отнюдь не практичным дворя-
нам идут на смену дельцы 
и предприниматели, подобные 
Лопахину. Именно так тракто-
вал пьесу Станиславский, а вслед 
за ним и все русские режиссеры.

Но никакого конфликта между 
Раневской и Лопахиным нет. 
Лопахин прямо говорил Ранев-

ской и Гаеву, что нужно сделать, 
чтобы не потерять имение: 
«Ваше имение находится толь-
ко в двадцати верстах от города, 
возле прошла железная доро-
га, и если вишневый сад и землю 
по реке разбить на дачные участ-
ки и отдавать потом в арен-
ду под дачи, то вы будете иметь 
самое малое двадцать пять 
тысяч в год дохода. <…> Вы 
будете брать с дачников самое 
малое по двадцати пяти рублей 
в год за десятину, и если теперь 
же объявите, то я ручаюсь чем 
угодно, у вас до осени не останет-
ся ни одного свободного клочка, 
все разберут». Когда Раневская и 
Гаев не прислушались к Лопахи-
ну, он стал хозяином сада и сам 
осуществил свой план.

Великий русский режис-
сер Анатолий Эфрос обратил 
внимание на то, что самые свет-
лые воспоминания о детстве 
у Лопахина связаны именно с 
Раневской. Семейство Лопахи-
ных было крепостным в имении. 
Отец часто поколачивал Ермо-
лая, и тогда за него вступалась 
Любочка Раневская: отводила 
в свою комнату, умывала, разго-
варила с ним. Эфрос высказал 
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убедительное предположе-
ние, что в действительности 
Лопахин влюблен в Ранев-
скую, поэтому все не решает-
ся сделать предложение Варе. 
О каком же конфликте можно 
в таком случае говорить?

Комедия или трагедия

Станиславский и Чехов спорили 
о жанре произведения. Чехов 
настаивал, что это «комедия, 
местами даже фарс». Станислав-
ский считал, что «для просто-
го человека это трагедия». 
И постановка Художественно-
го театра не понравилась Чехо-
ву, который после премьеры 
признался: «Алексеев (настоя-
щая фамилия Станиславского) 
загубил мою пьесу».

Что смешного можно найти 
в «Вишневом саде»? Преж-
де всего комичны второ-
степенные персонажи. 
Епиходов, Симеонов-Пи-
щик и Шарлотта. Симео-
нов-Пищик сбился с ног, 
добывая деньги; Епиходов 
получил в пьесе прозви-
ще «двадцать два несча-

стья»: то ему ботинки 
жмут, то снится стран-
ный сон о квасе с тара-
каном, то он поет сере-
наду возлюбленной на 
«мандолине», не попадая 
ни в одну ноту. Шарлот-
та показывает неуместные 
фокусы, а однажды даже 
после монолога «достает 
из кармана огурец и ест». 
Откуда у нее был огурец? 
Почему она его носит 
с собой? Загадка.

В Раневской и Гаеве на первый 
взгляд комизм отсутствует. За 
четыре действия они плачут 
пять раз. Но даже их искренние 
переживания в определенном 
контексте кажутся неглубоки-
ми. Например, патетический 
монолог Раневской о любви к 
России: «Видит Бог, я люблю 
родину, люблю нежно, я не 
могла смотреть из вагона, все 
плакала», — прерывается резко 
бытовым: «Однако же надо 
пить кофе». Таким же показан 
в пьесе и Гаев. Так, в последнем 
действии монолог Гаева «Столь-
ко я страдал!» корректируется 
ремаркой: «Дверь в билли-
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ардную открыта, слышен стук 
биллиардных шаров. У Гаева 
меняется выражение, он уже 
не плачет».

У Чехова сквозь водевиль 
просматривается трагизм; 
сквозь комизм и нелепость 
проглядывает лицо драмы 
и трагедии. Расставаясь с имени-
ем, Гаев не может удержаться 
от привычной высокопарно-
сти: «Покидая этот дом навсе-
гда, могу ли я умолчать, <…> 
чтобы не высказать на проща-
нье те чувства, которые напол-
няют теперь все мое существо». 
Его прерывают, следует привыч-
но-сконфунженное: «Дуплетом 
желтого в середину…» — и вдруг 
он произносит: «Помню, когда 
мне было шесть лет, в Трои-
цын день я сидел на этом окне 
и смотрел, как мой отец шел 
в церковь». Искреннее чувство 
вырвалось из оков, в душе этого 
человека словно зажегся свет, 
за простыми словами обнаружи-
лась реальная боль.

Такой момент истины, трез-
вого осознания себя наступа-
ет у каждого персонажа. Едва 
ли комичным можно назвать 

последний монолог Симеоно-
ва-Пищика: «Ну, ничего… Ниче-
го… Будьте счастливы… Бог 
поможет Вам… Ничего… Всему 
на этом свете бывает конец…» 
Полны трагизма размышле-
ния Шарлотты: «А откуда я и 
кто я — не знаю… Кто я, зачем 
я — неизвестно». Она не знает 
ни родителей, ни своей нацио-
нальности. Когда-то в детстве 
ее подобрал бродячий цирк. 
Она человек без паспорта, без 
родины, без близких. . . И даже 
следующая за этим моноло-
гом ремарка про огурец — лишь 
форма трагической эксцентри-
ки, характерной для персона-
жей Чехова. Такая же реальная 
боль обнаруживается в моно-
логах Епиходова, который 
вдруг признается, что всегда 
носит с собой оружие: «Никак 
не могу понять направления, 
чего мне, собственно, хочется, 
жить мне или застрелиться». Да 
ведь это же Гамлет!

«Вишневый сад» — это 
скорее лирическая комедия, 
когда с помощью юмора 
автор осмысляет жизнь 
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в ее странных и грустных 
противоречиях. Трагиче-
ское постоянно сбивает-
ся на фарс, а сквозь комиче-
ское проступает драма.

Постоянное соединение фарса 
и глубокой человеческой 
трагедии характерно и для 
ремарок пьесы. Вот, например, 
как Чехов описывает сцену 
в начале второго акта: «Поле. 
Старая, покривившаяся, давно 
заброшенная часовенка, возле 
нее колодец, большие камни, 
когда-то бывшие, по-видимому, 
могильными плитами, и старая 
скамья. Видна дорога в усадьбу 
Гаева. В стороне, возвышаясь, 
темнеют тополи: там начина-
ется вишневый сад. Вдали ряд 
телеграфных столбов, и дале-
ко-далеко на горизонте неясно 
обозначается большой город, 
который бывает виден толь-
ко в очень хорошую, ясную 
погоду». Очевидно, второе 
действие проходит на кладби-
ще. Здесь Епиходов поет сере-
наду горничной Дуняше. Потом 
здесь же Гаев на вопрос Ранев-
ской о звуках вдалеке отве-
чает: «Это наш знаменитый 

еврейский оркестр. Помнишь, 
четыре скрипки, флейта 
и контрабас».

На кладбище Раневская совету-
ет Гаеву устроить в имении бал 
22 августа, когда имение пойдет 
с молотка. Этакое безудержное 
веселье во время похорон под 
музыку свадебного оркестра! 
Не зря некоторые исследова-
тели называют Чехова одним 
из представителей абсурдизма 
в русской литературе.

Два сюжета

Если у произведения нет 
конфликта и «чистого» жанра, 
то на чем же держится единство 
текста? На этот вопрос убеди-
тельно ответил В.И. Немиро-
вич-Данченко — друг и соратник 
Станиславского по Художе-
ственному театру. Он настаи-
вал, что в пьесе Чехова «два 
сюжета» — внешний и внутрен-
ний, или «подводное тече-
ние». И если внешний сюжет 
вполне традиционный (гибель 
дворянских гнезд), то на уровне 
«подводного течения» это пьеса 
о том, какую разрушительную 
силу имеет над нами время и как 



неминуема смерть. Внутренний 
сюжет пьесы выразил главный 
страх умирающего драматурга — 
скоротечность времени. Поэто-
му Чехов и пишет комедию 
о смерти. Ему страшно умирать, 
и он хочет этот страх заглушить 
смехом.

Только у двоих персона-
жей комедии есть часы — это 
Раневская и Лопахин. Но для 
нее время уже остановилось, 
а его время как раз началось. 
Обостренным чувством време-
ни Чехов близок современно-
му читателю и предвосхитил 
мировую литературу ХХ века: 
романы американца Фолкнера, 
француза Пруста, серба Павича. 
«Христос был не распят, он был 
стерт часовыми колесика-
ми», — стержневая мысль рома-
на Фолкнера «Шум и ярость» 
намного раньше на трагиче-
ской ноте прозвучала у русско-
го драматурга.

Не зря у пьесы кольце-
вая структура: в первом 
действии забыли Лопахи-
на, когда поехали встречать 

Раневскую, а в последнем — 
старика Фирса. Умирает 
сад, поэтому уходит и его 
хранитель. Закончилось его 
время. Да и время драма-
турга тоже истекло.

Последняя сцена
Смерть Чехова напоми-
нает последнюю сцену 
из его ненаписанной пьесы. 
За несколько часов до смер-
ти писатель рассмешил жену, 
выдумав историю о внезап-
но сбежавшем из рестора-
на поваре, который оставил 
голодными богатых тури-
стов. Впервые в жизни сам 
послал за доктором. В его 
присутствии поставил себе 
последний диагноз, сказав 
по-немецки: «Я умираю». 
Потом выпил бокал шампан-
ского, улыбнулся, повернул-
ся к стене и замолк навсегда. 
А по гостиничному номе-
ру металась огромная черная 
бабочка, и среди ночи вдруг 
выстрелила пробка из недо-
питой бутылки.
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