
Т
ридцатого декабря на субботнем совеща-
нии в Кремле царит смятение. Большой
«П» попал в гигантскую пробку на Кутузов-
ском и задерживается. Собравшиеся
должны были обсуждать долгожданный на-

циональный проект «Выборы-2007» и разное: что де-
лать? с кем быть? кого мочить? что уносить? куда бе-
жать? А тут новая вводная, якобы от Самого: концепция
меняется – вместо согласованной повестки новогоднее
«Поле чудес», и прямо в зале заседаний. 

Большой «П» врывается в кабинет крайне недовольный:
– Кто снял с меня мигалку?
– Да что вы, – голосят помощники. – Этого просто не мо-

жет быть. «Медведи» вообще собирались в Думе проголосо-
вать за предоставление вам дополнительных – из конфи-
ската. А то ведь у нас народ какой – с одной мигалкой уже
дорогу не уступают…

– Какой у нас народ, я в курсе, особенно у меня в админи-
страции. Не успеешь отвернуться – не только мигалку от-
крутят… 

Большой «П» постепенно успокаивается и смотрит в за-
мочную скважину.

– Собрались, голубчики?! Итак, что у нас по сценарию?
– Поздравление с Новым годом отличившихся сотрудни-

ков в формате «Поля чудес».
– А чего это они сидят

как пришибленные? Вы
им объявили, что я их по-
здравлять буду, а не сни-
мать? 

– Объявить-то объявили.
Но они не поверили, на вся-
кий случай скорбные лица на-
дели…

– Кто у нас главный чудесник? По-
чему не вижу Якубовича? 

– Да у нас тут свой доброволец
нарисовался. Дед Мирон.

Что ж, может, оно и к лучшему. Все-та-
ки вечеринка для своих, прикидывает Большой «П» и
входит в зал.

Приглашенные, внутренне готовые к субботнему
разносу, и уж совсем не к появлению шефа в сопро-
вождении улыбающегося в бороду Деда Мирона,
сильно напоминающего не то главного новогоднего
персонажа, не то известного спикера, на всякий слу-
чай аплодируют. И Большой «П» лично объясняет крем-
левские правила «Поля чудес».

– У нас тут на барабане буквы. По фамилиям присутст-
вующих. На кого выпадет, тот встает и подходит. Ну, Дед Ми-
рон, крути барабан!

– Буква «З»? Выходи! 
Главный по социалке понуро плетется к начальству. Ос-

тальные облегченно вздыхают. Все-таки сильно еще в Рос-
сии недоверие к власти, машинально отмечает про себя
Большой «П».

– У нашего коллеги, друзья мои, большое горе. Его сот-
рудники разворовали почти весь Пенсионный фонд, а по-
путно и Фонд обязательного медицинского страхования.
Ему же ничего не оставили. В общем, требуется оказать ма-
териальную помощь. Впредь умнее надо быть. Дарим тебе
сертификат на бесплатное питание в кремлевской столо-
вой, на бесплатный проезд в московском метро, на 100-
процентную компенсацию коммунальных услуг, ну а на ос-
тальное напишешь заявление… Следующий!

– Буква «И»!
– Это кто у нас тут в противогазе? Что за кошки-мышки?

Снимай! Я тебя по ногам узнал.
– Да я уже снял… – Министр ратных дел привычно подби-

рается перед начальством. – Только что с учений, товарищ
главнокомандующий.

– Ну-ну. Что у нас на тебя имеется? Маленькая победо-
носная война с Грузией. Хотя и не реализованная... Ракету
«Тополь» ты нам обеспечил, правда, говорят, делать ее не из
чего – с материалом у них какая-то беда. С завода «Ба-
зальт» кто-то вынес одну сверхсекретную бомбу… Интерес-
но: комиссия пришла к выводу, что «изделие» могли по
ошибке сдать в металлолом. Ну это, впрочем, не совсем по

твоему ведомству. Что еще
доброжелатели накатали? Ах да, ракеты летели не туда, лод-
ки тонули, самолеты падали… В общем, орден «За услуги пе-
редо мной» по праву твой.

– Буква «Д».
– «Д»? Нет такой буквы в наших рядах. Что? Мне тут под-

сказывают… Ну, конечно, как я мог забыть – друг Джордж.
И как всегда в маске слона. Молодец, даже в Москве свою
партию пиарит.

– И буква «П»? С ним? Не может быть. У нас в стране толь-
ко одна заглавная «П». Что вы говорите?

– «П» маленькое? Да ведь это наш лучший агент «Пат-
210». Они вместе с другом Джорджем награждаются орде-
ном «За борьбу с терроризмом в Антарктиде первой степе-
ни».

Ропот в зале.
– Что вы там шепчетесь? Как это в Антарктиде никто не

живет. Да чтобы найти кого-то, им пришлось там весь лед
растопить – всю Европу залили, зато можно с полной уве-
ренностью сказать, что Усамы бен Ладена и его чеченских
приспешников в Антарктиде нет. Следующий!

– Буква «Н».
– Министр домашних дел. Дорогой ты наш Аниськин! Ез-

дит, ездит по местным отделам милиции, лично проверяет,
по форме ли народ одет, ходит ли на работу. Словом, делом
занимается, пока его подчиненные потасовки с населени-

ем устраивают, людей грабят. Молодец. Орден «За формен-
ный стиль».

– Буква «Ч». Вы только посмотрите. Прокурор-то как буд-
то не слышит. Да знаем мы, что ты у нас на букву «О». Орел!
Круто взял с коррупцией. Столько дел открыл, что закры-
вать не успеваешь. Вот тебе орден «За криминальную эво-
люцию». 

– Буква «М». 
– Наш главный нацпроектировщик и смотрящий по газу.

Ну что бы мы без тебя делали. Кто бы еще смог, правда, не
без помощи «М» из природоохраны и его экологических ис-

ков, убедить Shell отдать половину акций «Сахалин-2» род-
ному «Газпрому». Теперь как наши в дело войдут, так и ис-

ки отпадут. Вот она – газовая атака в действии. А то как
с ЮКОСом? Руки за спину, всех в тюрьму, деньги на

бочку – топорно получилось. Вот тебе, дорогой наш
вице,– ключ. Да не от квартиры, где деньги лежат.

От кабинета, где пока «Ф» сидит. Дубликат. Прис-
матривайся там, когда хозяина нет. Обживайся!

Второму «М» тоже благодарность – макет неф-
тяной вышки с надписью «Shell» из экологи-

чески чистого гипса – на добрую память.
– Буква «Т».

– «Т»? Не знаю такой.
– Это – Тень оппозиции.
– Ах да, совсем забыл. Ей мы тоже ре-
шили дать орден «За услуги». Что,
опять «П»? Дед Мирон, у нас нет боль-

ше «П». Это точно. 
Дед Мирон улыбается:

– Как это принято на «Поле чудес», участ-
ники привозят с собой подарки.
Появляется Снегурочка с каким-то ящи-

ком. Снегурочка сильно напоминает спикера
«Г», внушительных размеров ящик тоже что-то
напоминает.

– Вот. Подарок от нашей партии. – Снегуроч-
ка отирает пот со лба. – Игровой автомат. Мы

тут подумали, чего добру пропадать, когда поме-
щения позволяют открыть на территории Кремля ма-

а-а-ленькую такую игровую зону «Для служебного поль-
зования». Можно кое-кого из олигархов приглашать. В

виде особой милости – чтоб им в зону на Дальний Восток
не мотаться да в подворотни не опускаться… Мы автома-

ты-то запрограммируем – кто надо выигрывает, кто надо
проигрывает… Народ от разврата спасем. И деньги будут
оседать где положено…

Пока Большой «П» рассматривает игровой автомат «но-
мер 1», Дед Мирон бросается к барабану.

– И снова «П», – торжествующим голосом и делая кому-то
таинственные знаки, провозглашает Дед. Распахиваются
двери, и двое молодых олимпийцев, новообращенных чле-
нов его партии, вкатывают на тележке огромную бутыль
«Кремлевской», в которой что-то плавает. – А это наш глав-
ный подарок. Предлагаю в новом 2007 году взять на себя
реализацию пятого нацпроекта – создать еще одну партию
власти – Партию змеи. Уж больно наш медведь косолапый.
Соперников неуклюже расталкивает. Медвежьи услуги вам
предлагает. Если спотыкается, то с грохотом на всю губер-
нию. А змея? Пресмыкается красиво. Шипит устрашающе.
Яд выпускает – незаметно и тихо, не то что некоторые – изо-
топами полмира пометили. 

Я уж и PR-кампанию продумал. Во-первых, в народе попу-
лярен зеленый змий. И пока в стране организованно про-
должается алкогольный кризис, можно перевести всю алко-
гольную промышленность на выпуск водки со змеей – ко-
рейцы говорят, она еще и мужскую силу укрепляет. Готов лич-
но возглавить монополию. Во-вторых, с тех пор как мы силь-
но подружились с китайцами, в народе популярны воздуш-
ные змеи. Китайцы их так хорошо делают, что они в отличие
от наших самолетов почти не падают – и это тоже людям
нравится. Лозунг я уже продумал: «Большая политика – удел
рептилий!» И год 2007-й можно переименовать в Год Змеи.
Ведь у нас, у русских, собственная гордость. А патриотов
привлечем призывом: «Ударим по их свиньям нашими змея-
ми». В такую боевую партию и вам не стыдно вступить.

Официанты услужливо подносят рюмки. Дед Мирон тор-
жествует:

– Ну, как говорится, будем здоровы и счастливы! Подни-
мем бокалы родной «Кремлевской» со змеей! Авось не отра-
влена! ❑
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КОРОЛЬ. Да я только глазом моргну
– и нет тебя. Мне плевать, 
дома я или не дома. 
Министры спишутся,
я выражу сожаление.
А ты так и останешься 
в сырой земле на веки веков.

Евгений Шварц. «Обыкновенное чудо»

З
ловещий триллер реальной жизни затмил но-
вый блокбастер о Джеймсе Бонде. Пока бри-
танская королева любовалась на экранные по-
хождения вымышленного шпиона, средь бела
дня в центре столицы разыгралась шпионская
драма почище. При чтении замысловатых вер-

сий смерти Александра Литвиненко возникает ощущение,
что в Россию вернулись времена, когда людей судили за то,
что они подмешивали толченое стекло в сливочное масло и
вредительски сдавали в металлолом еще хорошие парово-
зы. Публика, по-видимому, готова поверить чему угодно:
что беглый офицер ФСБ был связан с «Аль-Каидой», по
заданию которой делал вместе с Березовским «грязную»
бомбу, что он торговал плутонием, что он сам себя убил на-
зло Путину. Или что его отравил Виктор Ющенко, чтобы
создать проблему Борису Березовскому и тот не требовал
обещанную долю в «оранжевой революции». Версия о
связях с «Аль-Каидой» соседствует с версией о том, что
Литвиненко убил Усама бен Ладен, чтобы «перессорить
мировые державы». Или Иран и Китай («скандал ослабит
авторитет Путина на Западе, и это подтолкнет его на друж-
бу с этими странами»). Или чеченцы. Странно, что не на-
зывают эстонцев с поляками, которых Кремль назначил на
должность врагов России. Не говоря уже о грузинах.

Заковыристую фразу выдал помощник президента Рос-
сии Сергей Ястржембский: «Не может не настораживать

бросающееся в глаза чрезмерное количество нарочито то-
чечных совпадений резонансных смертей людей, которые
себя позиционировали как оппозиция действующей рос-
сийской власти с резонансными событиями международ-
ной жизни с участием Владимира Путина». И добавил: «Я
далеко не сторонник теории заговора, но в данном случае
мне представляется, что мы сталкиваемся с хорошо отре-
жиссированным планом по последовательной дискреди-
тации Российской Федерации и ее руководителя».

Но самый загадочный и двусмысленный комментарий
дал Анатолий Чубайс, после того как в Дублине был гос-
питализирован с признаками отравления Егор Гайдар:
«То, что чудом не завершившаяся смертельная конструк-
ция Политковская – Литвиненко – Гайдар была бы край-
не привлекательна для сторонников неконституционных
силовых вариантов смены власти в России, – для меня
бесспорно». Поди пойми, кто эти сторонники неконсти-
туционной смены власти. В первую очередь приходят в
голову те, кто ратует за третий срок. А если имеются в ви-
ду злые козни Березовского, который в январе 2006 года
вдруг заявил, что готовит «силовой перехват власти», не-
понятно, каким образом лондонское убийство поможет
силой перехватить власть в Москве.

Впрочем, туманную «конструкцию» Чубайса вполне
прояснил сам поправившийся Гайдар, прозрачно намек-
нувший в интервью Николаю Сванидзе, что на его экс-
премьерскую жизнь покушался все тот же Березовский.

Неужели мы и впрямь дожили до кафкианской логики
московских процессов над большевистскими вождями?
Ведь если прокремлевские газеты, руководствуясь прави-

лом qui bono (кому выгодно?– Ред.), укажут на либераль-
ную оппозицию, оппозиция может с тем же успехом спро-
сить: «Кому выгодно, чтобы нам было выгодно?» Конца
этому нет. И почему-то всегда так выходит, что выгодно
одним, а выгоду получают совсем другие – как при под-
жоге рейхстага или покушении Каплан на Ленина. Алек-
сандра II убили народовольцы, а выгоду получили про-
тивники конституционной реформы. Кому выгодно было
убивать австрийского эрцгерцога Франца-Фердинанда,
президента Джона Кеннеди? Уж во всяком случае, убий-
цы этой выгоды не получили. 

Во всем виноват Невзлин

Россия, конечно, случай сложный. Кому хотел принести
выгоду убийца Столыпина Богров? Стрелял ли он в пре-
мьер-министра как эсер-террорист или как агент охран-
ки? Знал ли он сам в момент выстрела, чье задание испол-
няет? А организатор убийства министра внутренних дел
Плеве,  классический провокатор, слуга двух господ Азеф? 

Таков непреложный закон провокаторства: рано или
поздно оживший Голем выходит из подчинения и начина-
ет жить своей жизнью. В закрытом сообществе спецслуж-
бистов боятся собственной тени – вдруг предаст? И ведь
сплошь и рядом предает. Особенно сложно этим службам с
президентом, который из той же конторы. Это только ка-
жется, что между ними полное согласие и идиллия. На са-
мом деле все сложнее. Потому что он знает правила игры.

Единственный русский правитель, при котором не бы-
ло госбезопасности, – Петр III. Он сгоряча отменил Тай-
ную экспедицию, за что вскоре жестоко поплатился: года
не процарствовал, как переворотчики во главе с собст-
венной супругой монарха отменили его самого. 

Однако и никакая самая бдительная госбезопасность еще
ни одного царя от ГКЧП не спасла. Напротив – сплошь и
рядом случалось, что сам шеф охранки, которому по долгу
службы полагается заговоры разоблачать, действовал ров-
но наоборот. Первый сановник империи павловского цар-
ствования граф Петр Алексеевич фон дер Пален императо-
ра Павла заверял, что, мол, нарочно примкнул к заговор-
щикам, чтобы вовремя пресечь преступные планы, однако

же не пресек, но и во дворце объявился лишь после убийст-
ва государя. Уместно вспомнить и Горбачева в Форосе: то
ли выжидал за высоким забором, то ли оказался в заложни-
ках у собственной госбезопасности. Госбезопасность и сама
никогда не знает, управляет ли она хотя бы собою или, как
говорил Воланд, кто-то другой с ней управляется.

Сторонники теории заговоров тотчас откопали и рас-
тиражировали прошлогодний «документ», в котором за-
морский лиходей (Невзлин) шлет своим клевретам инст-
рукции по «провоцированию политического кризиса» в
России, а в качестве закланного агнца названо всего одно
имя (Политковской)! 

Возможно, в Кремле и впрямь верят, что известная
журналистка не имела никакого влияния на обществен-
ное мнение в России и что ее смерть «выгодна» именно
оппозиции вкупе с мировой закулисой и «невыгодна»
власти. Но qui bono – отнюдь не единственный мотив,
предусмотренный правосудием. Убийства, в том числе
политические, совершаются и из мести, и для острастки
других. Журналистов, если они не погибают на войне,
убивают, чтобы заставить замолчать. 

В еще большей мере это относится к Литвиненко. Поли-
тэмигрант, открытый враг режима, единомышленник Бе-
резовского, друг Закаева – он не мог не раздражать
Кремль своими обвинениями. «СВР не имеет никакого
отношения к плохому самочувствию Александра Литви-
ненко», – заявил руководитель пресс-бюро СВР РФ Сер-
гей Иванов, когда его бывшего сослуживца только-только
положили в больницу. Он сказал, что после ликвидации
Степана Бандеры в 1959 году советская и российская раз-
ведки «не вели работы по физической ликвидации не-
угодных России лиц». И добавил, что «искать виновных...
следовало бы, скорее, среди его окружения в Лондоне». 

Идея не оригинальная. Когда в октябре 2004-го неиз-
вестные злоумышленники пытались поджечь дома Лит-
виненко и Ахмеда Закаева «коктейлем Молотова», СВР
прозрачно намекнула: «История знает много примеров,
когда некоторые личности организовывали покушения
сами на себя с целью привлечь общественное внимание».

К сожалению, история советских спецслужб знает го-
раздо больше обратных примеров.
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Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Тайна смерти Александра Литвиненко, вероятно, не будет раскрыта никогда.
Но ее резонанс настолько велик, а круг подозреваемых настолько знаковый, 
что многие в мире восприняли это событие как объявление второй «холодной войны»

Убийство
замедленного действия
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Найти и уничтожить

О заслугах отравителя в полковничьих погонах Григория
Майрановского написано достаточно. Добавим лишь, что
технологии Майрановского на Лубянке применяли и к
своим – в тех случаях, когда арест был нежелателен. В
феврале 1938 года внезапно умер в кабинете замнаркома
внутренних дел Михаила Фриновского начальник Иност-
ранного отдела ГУГБ Абрам Слуцкий – зашел к начальни-
ку попить чайку с печеньем. В тот период началась чистка
разведки, ее сотрудников вызывали из-за рубежа в Моск-
ву, и организаторы расправы опасались арестом Слуцкого
спугнуть свои жертвы. Усопшего похоронили с почестями,
«Правда» в некрологе писала, что он «умер на боевом по-
сту». Тем не менее спустя год после смерти Слуцкий был
объявлен «врагом народа». Правильно, стало быть, отра-
вили, хоть и тоже впоследствии врагами оказались. 

О многих операциях с применением ядов мы никогда не
узнаем – человек умирает как бы естественной смертью.
Это, кстати, один из аргументов в пользу «зарубежного»
следа: оперативный сотрудник российской спецслужбы, ли-
цо которого телекомпания REN-TV не показала, рассказал,
что лубянские специалисты вполне способны имитировать
смерть от сердечно-сосудистого заболевания: «Если бы хо-
тели его убрать, то инфаркт, инсульт ему устроили так, что
не подкопались бы вообще никогда». Зачем, мол, возиться
с полонием и затем отбиваться от обвинений? Но, видимо,
бывают и случаи, когда требуется показательная казнь. 

Безымянный оперативник косвенно опровергает заяв-
ление руководителя пресс-бюро СВР. Бывший генерал
КГБ Олег Калугин, в чью компетенцию входили поиск и
наказание «предателей», пишет в своей книге Spymaster,
что председатель КГБ Юрий Андропов велел Калугину
найти двух перебежчиков, Олега Лялина и Юрия Носенко,
и пообещал дать санкцию на ликвидацию обоих. Местона-
хождение Носенко установили; нашли киллера-американ-
ца, который за 100 тысяч долларов согласился убить бегло-
го офицера разведки, но угодил в тюрьму по другому делу.   

В 30-е годы прошлого века правовым основанием загра-
ничных убийств был известный «указ о невозвращенцах»
(постановление  Президиума ЦИК СССР от 21 ноября

1929 года «Об объявлении вне закона должностных лиц-
граждан Союза ССР за границей, перебежавших в лагерь
врагов рабочего класса и крестьянства и отказывающихся
вернуться в Союз ССР»). В хрущевско-брежневские вре-
мена таким основанием стал заочный смертный приговор.
С 1 июля 2002 года в России отменено заочное уголовное
судопроизводство (за четверо суток до вступления в силу
поправок к УПК Калугина успели приговорить заочно к 15
годам строгого режима). Но 10 марта 2006 года вступил в
силу федеральный закон «О противодействии террориз-
му», допускающий «пресечение международной террори-
стической деятельности за пределами территории Россий-
ской Федерации» формированиями Вооруженных сил РФ.
Александру Литвиненко, насколько известно, террористи-
ческая деятельность не вменялась, но имеющаяся в тексте
закона дефиниция террористической деятельности вклю-
чает «информационное или иное пособничество» терро-
ристам – под это определение Литвиненко может быть
подведен легко. Во всяком случае, зампред Комитета Гос-
думы по безопасности Виктор Илюхин в интервью лон-
донскому таблоиду Sun, а затем и агентству Reuters не ис-
ключил, что «меры пресечения» к Литвиненко могли быть
приняты именно по закону о терроризме.

Эксперты говорят, что отравление в суши-баре – «дья-
вольски хитроумный» план, поскольку все первоначаль-
ные симптомы совпадают с отравлением рыбой. Именно с
пищевым отравлением пострадавшего и госпитализирова-
ли. С другой стороны, суши-ресторан Itsu на Пикадилли –
это заведение самообслуживания, а не суши-бар, где куша-
нье готовится на глазах у клиента, порции там расфасова-
ны в коробки и разложены по полкам; какая из них понра-

вится посетителю, угадать заранее невозможно, а кроме
Литвиненко никто там не отравился. Имеет ли отношение
к покушению профессор Марио Скарамелла, с которым
встречался в Itsu Литвиненко и который, узнав об отравле-
нии, помчался сдавать анализы в больницу, а потом давать
показания в британское посольство в Риме? Вряд ли. 

Скарамелла – личность мелкотравчатая. Таких людей,
как он, всегда много вертится возле разведки. Кто они та-
кие, не разберешь – полушпионы, полуразоблачители и
всегда провокаторы, они бывают вхожи в высокие каби-
неты, они нужны всем и никому, делают свой маленький
гешефт, клюют по зернышку, ловят рыбку в мутной воде
и постоянно влипают в истории. О нем можно сказать
словами пушкинского Сальери:

...он слишком был смешон
Для ремесла такого. 
Но использовать втемную Скарамеллу могли. Недаром

Литвиненко говорит, что итальянец в суши-баре пил
только воду и очень нервничал. Сам Скарамелла на
пресс-конференции в Риме отсутствие аппетита подтвер-
дил – сказал, что перекусил в другом месте, и добавил,
что Литвиненко, кроме коробки с суши, взял еще и горя-
чий суп. Спрашивается, если ты ничего не ел и никакого
недомогания не чувствуешь, зачем побежал анализы сда-
вать? И куда подевались четыре страницы английского
текста, переданные Скарамеллой Александру Литвинен-
ко? Скарамелла неспроста спешно покинул Британские
острова и залег на дно в Италии – если бы он этого не сде-
лал, его следовало бы немедля арестовать. А если бы сам
пострадавший не назвал его, то он бы и не объявился.
Впрочем, осторожность в приеме пищи не спасла Скара-
меллу от радиоактивного заражения.

Новые русские чекисты

Версия «отравили свои» ровно ни на чем не основана.
Правда, «Московский комсомолец» в номере от 15 ноября
сообщил со ссылкой на анонимного сотрудника российских
спецслужб, что Литвиненко якобы недавно приезжал в Мо-
скву и давал в Генпрокуратуре показания по делу об убий-
стве Политковской. Подтекст «слива» очевиден: «свои», де-
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В центре вверху: в японском ресторане, где Александр
Литвиненко встречался с Марио Скарамеллой (правое нижнее
фото), вывешено объявление о временном закрытии 
из-за расследования. В тот же злополучный день Литвиненко
виделся и с двумя своими бывшими сослуживцами – Андреем
Луговым и Дмитрием Ковтуном (оба на левом нижнем фото).
Слева вверху: беглый олигарх Борис Березовский на похоронах
Литвиненко. Справа вверху: Леонид Невзлин, тоже беглый
олигарх, чье письмо годичной давности вспомнили в связи 
с последними событиями
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скать, стали подозревать Литвиненко в двойной игре.
Слишком зыбкая почва для серьезных умозаключений. К
тому же покойный успел опровергнуть сообщение «МК».   

Среди версий покушения на Литвиненко есть и такая:
из Кремля никакого приказа не было, его ликвидировали
бывшие сослуживцы по ведомству плаща и кинжала –
отомстили за то, что сдавал своих. Версия эта имеет пра-
во на существование. Отлично помню некое собрание
времен заката горбачевский гласности, на котором Гали-
на Старовойтова говорила о необходимости люстраций –
законодательного запрета бывшим сотрудникам КГБ за-
нимать ответственные должности в госаппарате. Помню
угрюмо взиравшего на нее из фойе человека, занимавше-
го заметный пост в той самой конторе. Человек курил, иг-
рал желваками и вдруг сказал, обратившись ко мне:
«Мстить будем. А вы как думали?»

Моему тогдашнему собеседнику жаловаться не на что:
он депутат Госдумы, успешный бизнесмен. Галина Старо-
войтова в могиле. Убили ее якобы какие-то подпольные
мстители. Патриотически настроенный ветеран ГРУ буд-
то бы покушался на Чубайса (покушение на себя глава
РАО «ЕЭС» отчего-то не включил в схему силового захва-
та власти). И Политковскую застрелили вроде бы отстав-
ные нижневартовские милиционеры. 

Характерная особенность дела Литвиненко – наличие в
нем бывших сослуживцев покойного. Это представители
новой лубянской генерации. Куда в прежние советские

времена девались отставные чекисты среднего звена? Са-
мые выдающиеся шли на преподавательскую работу в со-
ответствующее заведение, писали книжки под псевдони-
мами. Самые хваткие получали места директоров ресто-
ранов и гостиниц – это было в своем роде продолжение
профессиональной карьеры. Остальные досиживали
свой век начальниками режима в «почтовых ящиках»,
хранили военную тайну.

Теперь совсем другое дело. Бывшие сослуживцы Литви-
ненко Андрей Луговой и Дмитрий Ковтун, которым еще и
на пенсию-то рано, превратились в бизнесменов: один –
совладелец компании по производству кваса в Тверской
области, другой – консультант по инвестициям в Россию.
А говорят, бывших чекистов не бывает! Не только быва-
ют, но и беспрепятственно ездят за рубеж всем семейст-
вом, как Луговой – на футбольный матч, видите ли, а Ков-
тун и вовсе живет в Германии. Мало того – между увеселе-
ниями и деловыми переговорами они встречаются с пере-
бежчиком, который объявлен в розыск, и обсуждают с
ним совместный бизнес, а потом едут в Москву и даже ни-
кому про эту встречу не докладывают. Да вы шутите?

Теперь, когда выясняется, что следы полония совпада-
ют с маршрутом передвижений по Европе Ковтуна, хо-
чется спросить: зачем Литвиненко с бывшими сослужив-
цами встречался? Он что, не понимал, с кем имеет дело? 

Люди, лично знавшие Литвиненко, рассказали мне, что
опаска-то у него была, но он-де был романтиком своей спе-
циальности, относился к общению с бывшими коллегами
как к шахматной партии, высоко оценивал свой професси-
онализм и считал, что переиграет их. Но с ним не играли.

Среди версий смерти Литвиненко фигурирует и несча-
стный случай: мол, приторговывал полонием и случайно
облучился. Или в водорослях, которыми он лакомился,
оказался избыток полония. Глава организации ветеранов
ФСБ Владимир Величко, которого называют одним из
подозреваемых, в середине декабря в интервью немецкой
газете Die Welt сделал противоречивые заявления: с од-
ной стороны, сказал, что лубянское ведомство после Ста-
лина отказалось от практики физической ликвидации
врагов; с другой – что российские спецслужбы не пользу-
ются полонием из-за его слишком высокой токсичности.

Последнее совершенно справедливо. До Литвиненко
единственной известной смертью от полония был несчаст-
ный случай, приключившийся с дочерью открывателей
этого химического элемента. Лауреат Нобелевской премии
по химии Ирэн Жолио-Кюри умерла в 1956 году от лейке-
мии через 10 лет после того, как у нее в лаборатории слу-
чайно лопнула ампула с полонием. Но такой быстротечной
смерти, как литвиненковская, наука до сих пор не знала.

Величко заочно ответил заведующий радиоизотопной
лабораторией Института ядерных исследований РАН Бо-
рис Жуйков, приглашенный на запись программы НТВ
«Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым»: полоний
применили именно потому, что он стопроцентно гаранти-
рует смерть: «Хорошая серьезная лабораторная разработ-
ка. Противоядия нет. Даже если его в десять раз меньше
ввести, два-три месяца все будет нормально, но через
шесть-двенадцать все равно человек может умереть». 

Жуйков назвал действия английских токсикологов «на-
учным подвигом». «Я прекрасно видел по Интернету, –
сказал он, – как они с трудом и через ошибки двигались к
правильному результату. Убийцы явно не рассчитывали,
что полоний будет обнаружен, никто не рассчитывал и на
панику. Но ведь нашли, несмотря на то что разработчики
этой идеи наверняка докладывали начальству, что все бу-
дет шито-крыто. И на старуху бывает проруха, то есть от-
личный английский гамма-спектрометр и упорство ис-
следователей». 

В эфире этих слов, впрочем, не было: либо ведущий
программы перебивал эксперта, либо его реплики были
вырезаны при монтаже. Но Борис Жуйков не успокоился
и отправил письмо с изложением своей точки зрения
«Эху Москвы», на сайте которого оно и было опублико-
вано. Жуйков, в частности, исключил версию британско-
го или американского происхождения изотопа, погубив-
шего Литвиненко: «Да, Англия ядерная держава, но поло-
ний там не производится, по крайней мере, официально.
Производить его подпольно вне контроля государства –
это значит иметь не только подпольную лабораторию, но
и подпольный ядерный реактор».

В деле Литвиненко пока еще слишком много пробелов,
чтобы уверенно строить версии. Установить истину вряд
ли удастся – если только не появится действительно осве-
домленный свидетель. Или если английские пинкертоны
до нее не докопаются. Но и тут нельзя исключать, что в
высших межгосударственных интересах правду сочтут за
лучшее не предавать огласке. Такие убийства замедленно-
го действия не раскрываются по определению. ❑
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Сверхтоксичен, неуловим для таможни

Радиохимик и радиолог объясняют, почему и как в дело был пущен полоний-210

К
аждому известно, что веще-
ство состоит из атомов, а у
атомов имеются ядра. От-

нюдь не все атомные ядра ста-
бильны. Некоторые из них могут
самопроизвольно распадаться и
испускать смертоносные альфа-
частицы. Это явление, так называ-
емую радиоактивность, в 1896 го-
ду открыл французский физик Ан-
туан Анри Беккерель, который об-
наружил, что уран испускает неиз-
вестное науке проникающее излу-
чение. Двумя годами позже Фре-
дерик Кюри и его жена Мария
Склодовская выявили аналогич-
ное излучение у тория, а затем от-
крыли еще два нестабильных эле-
мента, не известных науке. Один
из них Мария Кюри в честь своей
родины Польши нарекла полони-
ем, а другой получил имя радия. 

Полоний стоит на 84-м месте
в таблице Менделеева. Это пер-
вый из элементов Периодиче-
ской системы, у которого нет ни
единой стабильной версии. По-
лоний имеет 25 изотопов, раз-
личающихся по числу нейтронов
и по массе, но совпадающих по
количеству протонов и по хими-
ческим свойствам. И все они ра-
диоактивны. Мария Кюри откры-
ла изотоп полония с массовым

числом 210, ядра которого обра-
зованы 84 протонами и 126 ней-
тронами. Полоний-210 живет
сравнительно недолго, его пери-
од полураспада (время, в тече-
ние которого дезинтегрируют 50
процентов атомов образца) со-
ставляет всего 138 суток.

Почти все ядра полония-210
испускают альфа-частицы и пре-
вращаются в ядра 208-го элемен-
та, свинца. Однако на каждые
100 тысяч альфа-распадов прихо-
дится один, в ходе которого испус-
кается гамма-квант. Таким обра-
зом, полоний-210 обладает очень
сильной радиоактивностью аль-
фа-типа и весьма слабой гамма-
радиоактивностью. Миллиграмм
полония-210 ежесекундно испус-
кает такое же количество альфа-
частиц, как пять граммов основ-
ного изотопа радия. Альфа-части-
цы – это очень быстрые заряжен-
ные ядерные пули, способные
разрушать внутренние структуры
живых клеток. Поэтому полоний-
210 – сильнейший яд, но не хими-
ческий, а радиологический. В пе-
рерасчете на единицу веса по сте-
пени токсичности он как минимум
в 5 миллионов раз превосходит
синильную кислоту. Полоний-210
смертоносен и при вдыхании, и

при приеме внутрь, причем во
втором случае – сильнее. Счита-
ется, что для здоровья человека
любая доза, превышающая одну
стомиллиардную долю грамма чи-
стого полония, представляет
серьезную опасность.

О методах получения полония
корреспонденту «Совершенно се-
кретно» рассказал радиохимик
Кентон Муди, сотрудник Ливер-
морской Национальной лабора-
тории и соруководитель россий-
ско-американского коллектива,
который нынешней осенью объя-
вил о синтезе 118-го элемента
Периодической системы: 

– Полоний-210 получают дву-
мя путями. Его можно извлечь из
урановых руд, что в свое время и
сделали супруги Кюри, или же
выделить из продуктов распада
радия. Это очень трудоемкий ме-
тод, и сейчас им практически не
пользуются. Гораздо проще поме-
стить в ядерный реактор кусочек
висмута-209 и облучить его ней-
тронами. Если ядро этого изотопа
захватывает нейтрон, оно пре-
вращается в ядро бета-радиоак-
тивного висмута-210, которое ис-
пускает электрон и антинейтрино
и дает начало полонию-210. В ре-
зультате часть атомов в кусочке

висмута замещается атомами по-
лония. По окончании экспери-
мента полоний несложно из-
влечь химическим путем. Особых
предосторожностей для этого не
требуется, достаточно резиновых
перчаток и хорошей вентиляции.
Мне приходилось проделывать
эти операции на лабораторных
работах в аспирантуре, так что
могу признаться, что я в свое
время изготовил некоторое коли-
чество полония-210. 

Когда я впервые узнал о пред-
полагаемом полониевом отрав-
лении Александра Литвиненко, то
сначала решил, что столь хитрый
метод убийства не имеет ни ма-
лейшего смысла. Но потом, поду-
мав, отыскал правдоподобную
причину. Дело в том, что этот ра-
диационный яд нетрудно спрятать
от таможенного и пограничного
контроля. Альфа-частицы полно-
стью поглощаются стенками лю-
бого контейнера, будь то металли-
ческая коробочка, стеклянный пу-
зырек или просто плотная бумаж-
ная обертка. Гамма-излучение по-
лония-210 проникает гораздо
дальше, но оно настолько слабое,
что при транспортировке очень
малых количеств этого изотопа
его практически невозможно за-

регистрировать (если только не
искать специально с помощью
высокочувствительной аппарату-
ры). Более того, сверхмикроско-
пические дозы полония-210 все-
гда сопровождают уран, и прове-
ряющий может решить, что он-то
и есть источник излучения. Поэто-
му идея преднамеренного поло-
ниевого отравления в принципе
не столь уж глупа. Разумеется, это
лишь теоретические рассужде-
ния, я ведь не знаю, как именно
этот изотоп мог попасть в орга-
низм Литвиненко…

Еще один  сотрудник Ливер-
морской лаборатории, специа-
лист по медицинской дозиметрии
Гэри Мэнсфилд, так прокоммен-
тировал отравление полонием: 

– Воздействие различных ра-
дионуклидов на человеческий ор-
ганизм изучается уже много лет,
занимается этим и наша лабора-
тория. Что касается полония, мно-
гое зависит от того, как именно
он оказался в организме. Ска-
жем, при вдыхании значительная
его часть на время задерживает-
ся в легочной ткани, при проник-
новении через рот – в пищевари-
тельном тракте. В конце концов,
полоний с током крови проникает
в органы и ткани, в частности,  в

печень, красный костный мозг,
селезенку и почки. Там он обстре-
ливает клетки альфа-частицами,
это и есть его смертельное ору-
жие. А вот в качестве источника
гамма-излучения полоний-210
практически безопасен. 

Доказать полониевое отрав-
ление в принципе нетрудно. Этот
элемент покидает организм с мо-
чой и фекалиями, и его можно
там обнаружить с помощью ра-
диометрических методов. Необ-
ходимо лишь доказать, что его
концентрация превышает опре-
деленный уровень, поскольку
следовые количества полония
нередко присутствуют в продук-
тах метаболизма совершенно
здоровых людей. Если же содер-
жание полония-210 хотя бы в де-
сяток раз выше, можно смело ут-
верждать, что человек заражен
этим изотопом. Оборудование
для проведения подобных иссле-
дований имеется практически в
каждой современной радиохими-
ческой лаборатории. ❑

Алексей ЛЕВИН
Специально 

для «Совершенно секретно»

Вашингтон

На похоронах Александра Литвиненко: Ахмед Закаев
поддерживает под руку Вальтера Литвиненко – отца убитого
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Е
сть что-то почти иррациональ-
ное в приверженности отечест-
венных спецслужб – точнее,
властей – к ядам и отравлени-
ям. Не самый это все-таки сов-
ременный, легкий в исполне-

нии и гарантирующий «результат» способ
отправить человека в мир иной. Понятное
дело, что он был популярен в Древней Гре-
ции или Риме. Для никем не контролируемых тиранов,
вроде Калигулы, Нерона, Каракаллы или Борджиа, было
просто одно удовольствие таким вот изощренным обра-
зом, с помощью какого-нибудь яда цикуты или кураре,
прикончить политического или житейского противника,
а то и вовсе совершенно им безразличного человека, да
еще наблюдать его предсмертные мучения. Плюс, конеч-
но, дикость нравов давала себя знать в том изощренном
садизме, с которым тот же Калигула своими руками вкла-
дывал яд в открытую рану гладиатора или рассылал
друзьям напичканные смертоносным зельем лакомства, а
Нерон потчевал засидевшегося на троне отчима отрав-
ленными грибами.

Да и дьявольский интеллект в изобретениях новых
ядов и способов отравлений по-своему шлифовался: чего
стоит придуманный Лукрецией Борджиа ключ, на голов-
ке которого был едва приметный шип, натертый ядом.
Гостю после ужина желали спокойной ночи, давали ключ
от его покоев, пока он отпирал им дверь, шип незаметно
расцарапывал ладонь… А больше яду кантарелла – фир-
менному зелью семейства Борджиа, гремучей смеси
мышьяка, солей меди и фосфора, – и не надо было. Но
всех заклятых друзей в гости не пригласишь, поэтому у
Лукреции была про запас еще одна неплохая штучка: иг-
ла с выточенным внутри каналом для яда, которой она
умела незаметно уколоть человека, проходя мимо него…

Но обратим внимание: после Борджиа и их соотечест-
венницы, французской королевы Екатерины Медичи (эта
особа любила посылать своим жертвам в подарок отрав-
ленные перчатки и духи), отравления вышли из моды у
политиков и спустились на уровень сугубо бытовой. Всем
памятная по «Мастеру и Маргарите» и в реальности суще-
ствовавшая знаменитая отравительница госпожа Тофана
помогала своими снадобьями исключительно «молодым,
очаровательным неаполитанкам, а также жительницам
Палермо… которым надоели их мужья». Как мы хорошо
помним, около пятисот неудачно выбранных мужей поки-
нули Неаполь и Палермо навсегда после того, как:

«…госпожа Тофана входила в положение бедных женщин
и продавала им какую-то воду в пузырьках. Жена вливала

эту воду в суп супругу, тот его съедал, благодарил за ласку
и чувствовал себя превосходно. Правда, через несколько
часов ему начинало очень сильно хотеться пить, затем он
ложился в постель, и через день прекрасная неаполитанка,
накормившая своего мужа супом, была свободна, как весен-
ний ветер».

И никакой политики.

Советское средневековье

Яды вернулись – и тотально вернулись – в политический
арсенал именно после Октябрьской революции. И ведь
что интересно: в России, в отличие от Франции или Ита-
лии, никакой такой традиции не было. Табакеркой госу-
даря императора в висок – это пожалуйста, а травить…
Какие можно вспомнить до этого отравления в россий-
ской политике? Единичные. Ну, князь Юсупов попотче-
вал Григория Распутина пирожными и мадерой, щедро
заправленными цианистым калием. Князю было далеко
до госпожи Тофаны, профан в этом деле, он и не знал, что
цианистый калий разлагается в соединении с сахаром и
теряет свои свойства. Так что не отравление получилось,
а одна пародия.

Но уже в 1920-е годы в политику – и прежде всего в тай-
ную полицию – пришли люди, знавшие в отравлениях толк.
Как свидетельствует крупнейший знаток вопроса Вадим
Бирштейн, сумевший в короткий период «открытости» оте-
чественных спецслужб в начале 1990-х основательно изу-
чить архивы ВЧК–ОГПУ–НКВД–НКГБ–МГБ–КГБ, рабо-
та над использованием ядов и наркотиков началась в ОГПУ
еще в 1926 году по указанию тогдашнего наркома Менжин-
ского (будучи наркоманом, в проблеме разбирался). Была
создана специальная лаборатория, она, в свою очередь, ста-
ла частью секретной группы по проведению терактов за
границей; возглавлял группу бывший эсер-боевик Яков Се-
ребрянский. Возможно, одной из первых операций группы
была «ликвидация» бывшего главнокомандующего Добро-
вольческой белой армией барона Врангеля, отравленного
неизвестным в 1928 году в Бельгии.

Принявший у Менжинского дела профессиональный

фармацевт Ягода поставил их на широкую ногу – при нем
спецлаборатория состояла уже из двух подразделений:
химического и химико-бактериологического. Не случай-
но, когда Ягоду арестовали, среди прочих обвинений фи-
гурировали отравления Менжинского, Куйбышева, Горь-
кого и Пешкова (сына Горького). Если кого-то из них
Ягода на самом деле и отравил, то, возможно, лишь Пеш-
кова, польстившись на его жену. Но важно появление, так
сказать, в государственном лексиконе самой темы отрав-
лений, которая с тех пор станет актуальной практически
на все время существования Советской власти. Именно в
эти годы – в первой половине 30-х – Сталин впервые по-
делится воспоминаниями о том, как больной Ленин про-
сил его, Сталина, дать ему яду. Историки считают это
«воспоминание» чистой воды выдумкой, сталинским са-
мопиаром. Но нам оно и интересно в свете своего рода
фрейдистского психоанализа подсознания кремлевских
вождей. К слову, с этой поры у Сталина начинается – и до
самой смерти его не покидает – смертельный страх быть
отравленным. Хрущев вспоминал, что он всегда застав-
лял товарищей по застолью под тем или иным предлогом
пробовать блюда, которые намеревался отведать сам.

После замены Ягоды «кровавым карликом» Ежовым
яды стали применяться и в отношении самих сотрудников
НКВД. А после расстрела Ежова и прихода Берии дело
приобрело принципиально новый размах. Секретная ла-
боратория была реорганизована и включена в состав 4-го
спецотдела НКВД.

Эта лаборатория под руководством «советского докто-
ра Менгеле», профессора Майрановского, и под куратор-
ством Павла Судоплатова разрабатывала яды, которые
нельзя было бы идентифицировать при вскрытии, а так-
же наркотики, которые могли бы стимулировать «откро-
венность» допрашиваемых жертв. Все яды и наркотики
испробовались не на мышах и крысах, а исключительно
на людях — заключенных, приговоренных к смертной
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ЯДУ всем,ЯДУ!

Со времен Александра
Борджиа не было
правителей, которые
бы так любили яды 
и отравления,
как кремлевские

Леонид ВЕЛЕХОВ

Папа Александр VI Борджиа (вверху) умер в муках, выпив
отравленное вино, предназначенное для его врагов. Главный
специалист НКВД по убийствам из-за угла Павел Судоплатов
(слева) окончил свои дни в почете и уважении
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казни. Среди этих людей были уголовные преступники,
были и «политические», были немецкие и японские во-
еннопленные.

На служебном жаргоне эта лаборатория смерти назы-
валась «Камера» и располагалась в одном из зданий «лу-
бянского комплекса» в Варсонофьевском переулке. В ла-
бораторию, помимо сотрудников, имели доступ только
министр госбезопасности и четыре человека из высшего
руководства МГБ. О ее существовании мир узнал лишь в
80-е годы, благодаря книге бывшего сотрудника КГБ, не-
возвращенца Петра Дерябина. Позднее, в 90-е годы, в ко-
роткий период пресловутой «открытости» отечествен-
ных спецслужб, уже упоминавшемуся мной В.Бирштейну
удалось собрать несколько ценных свидетельств о дея-
тельности «Камеры». Они стоят того, чтобы вновь их
воспроизвести, дабы современники еще раз вспомнили,
что это было за чудесное государство, в котором мы жили
до недавних пор:

«Почти ежедневно в лабораторию поставляли заклю-
ченных, приговоренных к расстрелу. Процедура внешне
походила на обычный медицинский осмотр. «Доктор»
участливо расспрашивал «пациента» о самочувствии, да-
вал советы и тут же предлагал лекарство...» 

По свидетельствам очевидцев, «Майрановский приво-
дил в лабораторию дряхлых и цветущих по состоянию
здоровья людей, полных и худых... Одни умирали через
три-четыре дня, другие мучились с неделю». 

Главное «научное достижение» биохимика Майранов-
ского – яд К-2 (карбиламинхолинхлорид). После введе-
ния этого яда, как свидетельствовали очевидцы, человек
делался «как бы все меньше ростом, слабел, становился
все тише и через 15 минут умирал».

«Камера» просуществовала до 1953 года, когда, после
смерти Сталина и ареста Берии, были арестованы кури-
ровавший ее деятельность начальник службы диверсий и
террора МГБ Судоплатов, его заместитель Эйтингон,
профессор Майрановский. Последний был осужден с по-
истине замечательными формулировками: «за злоупот-

ребление службным положением» и «незаконное хране-
ние сильнодействующих веществ». Правда, в приговоре,
вынесенном Судоплатову, фигурировали «преступные
опыты в отношении большого количества людей». Но
сколько их было на самом деле – жертв «преступных
опытов», – не знал, наверное, никто. Майрановский отве-
чал за свой «участок», «отрабатывая» яды на живых лю-
дях и губя их сотнями, а Судоплатов – за свой, отдавая
приказы об уничтожении «врагов СССР». В ходе следст-
вия он признался в четырех спецоперациях, в результате
которых в 1946–47 годах были уничтожены глава греко-
католической церкви Ромжа, инженер Самет, украинский
националист Шумский, американский гражданин Огинс.

Позднее в своих мемуарах (в которых, впрочем, много
вранья) он внес в этот список и Рауля Валленберга –
шведского дипломата, спасшего в 1944 году тысячи евре-
ев Будапешта, арестованного в январе 1945-го СМЕРШем
и бесследно сгинувшего на Лубянке, видимо, в 1947 году.
В том, что Валленберг погиб на Лубянке, нет никаких со-
мнений. Версия о том, что он погиб после введения ему
Майрановским (или кем-то из подручных этого палача)
какого-то сильнодействующего яда, остается версией. За-
нимаясь делом Валленберга, я ее слышал, в частности, от
профессора Якова Этингера, сына знаменитого медика
той эпохи. Отец и рассказал в свое время Этингеру, что
его вызывали в 1947 году в больницу внутренней лубян-
ской тюрьмы для освидетельствования умиравшего за-
ключенного-иностранца, по всем приметам, как считает
Я.Я.Этингер, схожего с Раулем Валленбергом.

Вероятно, последней спецоперацией, разрабатываемой
в «Камере», была активно проводившаяся в 1952 году под-
готовка убийства Иосипа Броз Тито. Знаменитый агент со-
ветской разведки Иосиф Григулевич при помощи специ-
ального устройства должен был заразить югославского
лидера чумными бациллами. Смерть Сталина спасла Тито.

Однако с концом сталинщины все это советское средне-
вековье не кончилось. Как это не раз бывало в истории
Лубянки, «лаборатория смерти» была закрыта, но про-

должала действовать. Не
случайно арестованного и
сидящего во Владимир-
ской тюрьме Майранов-
ского в 1953–57 гг. неод-
нократно вывозили на Лу-
бянку: якобы на «допро-
сы», но, вероятно, и для
«консультаций».

Уже в марте 1953 года
новый министр госбезо-
пасности Игнатьев доло-
жил руководству ЦК
КПСС о ликвидации с по-
мощью неидентифицируе-
мого яда телохранителя
Троцкого, Вольфганга За-
луса. Какая была «полити-
ческая целесообразность»
в уничтожении бывшего
телохранителя, давно став-
шего персонажем истории
Троцкого? Или эту спецо-
перацию затеяли еще в ка-
кие-нибудь лохматые три-
дцатые годы, а довели до
завершения только в 53-м?
Просто диву даешься.

В 1957 году была предпринята попытка отправить в
мир иной с помощью радиоактивного таллия бывшего
агента КГБ, перебежчика Николая Хохлова. Хохлова
спасли немецкие врачи.

Подобно Валленбергу, при загадочных обстоятельствах
в тюрьме – правда, не лубянской, а Владимирской – в 1954
году умер гитлеровский фельдмаршал Эвальд фон Клейст,
а в 1955-м такая же участь постигла там же последнего на-
цистского коменданта Берлина Гельмута Вейдлинга. В
обоих случаях в медицинском заключении значилась та
же, что и у Валленберга, «острая сердечная недостаточ-
ность». По иронии судьбы, в те же годы в соседней с Вейд-
лингом и фон Клейстом камере сидел Майрановский. (И
еще одна ирония судьбы: по соседству с Майрановским во
Владимирке сидел и его «коллега» по садистским опытам
над живыми людьми, один из «врачей-экспериментато-
ров» Освенцима Карл Клауберг. Клауберг в тюрьме и сги-
нул – правда, в киевской, – а Майрановский умер в своей
постели.)

Бывший врач тюрьмы рассказала уже не раз упоминав-
шемуся мной историку Бирштейну, как однажды она хо-
тела сделать лубянскому профессору-убийце какой-то
укол. Увидев женщину в белом халате со шприцем в ру-
ках, Майрановский закричал: «Не подходите ко мне! Вы
хотите меня убить! Я знаю, как это делается!» 

В 1957-м и в 1959 году с помощью пистолета, распы-
лявшего синильную кислоту, были убиты проживавшие в
эмиграции украинские националисты Лев Ребет и Степан
Бандера. В обоих случаях отравление успешно имитиро-
вало сердечный приступ, и никто бы никогда не узнал
правды, если бы не признание убийцы – бежавшего на
Запад в 1961 году Богдана Сташинского, который за свои
«подвиги» был награжден в СССР орденами Ленина и
Боевого Красного Знамени.

Отравленные отравители

Г-н Иванов, ныне представляющий Службу внешней раз-
ведки и заявивший, что после ликвидации Бандеры оте-
чественные спецслужбы не вели за пределами страны
«работы по ликвидации неугодных России лиц», не осве-
домлен даже в официальной историографии своего ве-
домства. Ведь помимо ряда недоказанных ликвидаций
«неугодных лиц», помимо вполне доказанного «укола
зонтиком», убившего болгарского диссидента Маркова
(свидетельствовал, как мы помним, организатор убийст-
ва, бывший генерал КГБ Калугин, и российские спец-
службы никогда его не опровергали), были после 1959 го-
да и такие, от которых спецслужбы не отпираются. На-
пример, уничтожение президента Афганистана Амина в
1979 году, на которого советские спецслужбы покушались
дважды. Сперва отравили, но приставленный к Амину со-
ветский же врач, не зная, чьих это рук дело, «по ошибке»
спас афганского президента. А через несколько часов, ис-
правляя врачебную ошибку, Амина и всю его семью изре-
шетили бойцы «Альфы», ворвавшиеся в президентский
дворец.

В новый, российский период отечественной истории,
несмотря на всю его краткость, мы уже не раз сталкива-
лись с загадочными отравлениями, которые, судя по по-
черку, совершены профессионалами спецслужб. Другое
дело, что многочисленные реформы бывшего КГБ, исход
из него в 90-е годы тысяч сотрудников, создание немало-
го количества всевозможных частных служб безопасно-
сти, которые возглавили крупные отставные чины быв-
шего КГБ, позволяют предположить, что далеко не все
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Планируя свои «спецоперации», как на Лубянке именовали
похищения людей, отравления и убийства из-за угла,
отечественные рыцари плаща и кинжала рыскали по всему
миру. Шведский дипломат Рауль Валленберг (слева)
бесследно сгинул на Лубянке в 1947 году. При загадочных
обстоятельствах во Владимирской тюрьме в 1954 году умер
военнопленный фельдмаршал Эвальд фон Клейст (справа).
В 1959 году агентом ГБ был убит Степан Бандера (в центре)

Жертвы отравлений новейшей эпохи.
Банкир Иван Кивелиди (вверху) был отравлен «солями
тяжелых металлов», которые убийцам удалось поместить 
в трубку его телефона; журналист Юрий Щекочихин
(в центре) погиб от не идентифицированного до сих пор
яда при невыясненных обстоятельствах; чеченский полевой
командир, выходец из Саудовской Аравии Хаттаб получил 
с нарочным отравленное письмо
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отравления – спецоперации, непременно разработанные
в недрах преемницы КГБ, ФСБ. Собственно, только об
одной из них почти достоверно известно, что она разра-
батывалась на Лубянке: это уничтожение в 2004 году при
помощи яда (послали отравленное письмо – просто в ду-
хе Екатерины Медичи) чеченского полевого командира
Хаттаба, по прозвищу Черный Араб.

Об остальных «громких» отравлениях новейшей рос-
сийской истории так ничего до сих пор толком и не из-
вестно. В 1994 году, взяв в руки обработанную ядом теле-
фонную трубку, погиб крупный банкир Иван Кивелиди.
(Он был не просто крупный банкир, но общепризнанный
лидер банковского сообщества.) При загадочных обстоя-
тельствах, со всеми внешними признаками отравления
погиб в 2003 году журналист Юрий Щекочихин. Журна-
лист вел сложную профессиональную игру – с одной сто-
роны, он был в хороших отношениях со многими ветера-
нами спецслужб, с другой, занимался тогда расследовани-
ем коррупции, связанной с фирмой «Три кита». А эту
фирму «крышевали» крупные чины Генпрокуратуры,
среди которых был бывший замдиректора ФСБ.

В 2005 году с симптомами, напоминающими радиоак-
тивное облучение, погиб влиятельнейший петербургский
предприниматель и, по некоторым сведениям, близкий
друг российского президента (и его бывший сослуживец)
Роман Цепов. То, что это убийство до сих пор не раскры-
то, показывает, как сложно планируются спецоперации с
использованием отравлений и какие в них задействова-
ны «силы». 

И наконец, сверхзагадочное отравление Виктора Ющен-
ко. Мы знаем о нем много и не знаем ничего. Ясны только
два момента. Это, конечно, была спецоперация. И провес-
ти ее «в одиночку» маломощные и малопрофессиональ-
ные спецслужбы независимой Украины никогда бы не
смогли. К слову, в последние дни, в самый разгар истории с
отравлением Литвиненко, украинский президент вдруг
выступил с туманным и велеречивым (в его духе) заявле-
нием, что его отравление перестало быть для него тайной.
И тут же был опровергнут… генпрокурором Украины Мед-
ведко. Больше Ющенко на эту тему не высказывался, не ре-
шаясь, видимо, спорить со своим генпрокурором.

Будет ли раскрыто когда-нибудь хоть одно из этих от-
равлений? Есть сомнения.

Как ни странно, пожалуй, больше всего шансов на рас-
крытие самого резонансного из такого рода преступле-
ний последнего времени – отравления Александра Лит-
виненко. Во-первых, потому, что им взбудоражен весь
мир, почувствовавший себя под колпаком каких-то таин-
ственных и могущественных спецслужб, рядом с которы-
ми преступления Павла Судоплатова, Григория Майра-
новского и Олега Калугина могут показаться сущими пу-
стяками. И по следу здесь идут специалисты нескольких
стран, что гарантирует объективность и всесторонность
расследования. Во-вторых, потому, что убийцы явно до-
пустили какую-то серьезную оплошность, в результате
которой оказались облучены тем же полонием бывшие
коллеги Литвиненко, г-да Луговой и Ковтун, – то ли со-
участники преступления, то ли его жертвы, а возможно, и
то и другое одновременно.

Другое дело, что с каждым днем становится все более
очевидным: российские коллеги Скотленд-Ярда не очень
охотно идут на сотрудничество. Вернувшись из команди-
ровки в Москву, где они присутствовали на допросах Лу-
гового и Ковтуна, британские следователи дали «утечку»
в прессу: им не позволили задать те вопросы, ради отве-
тов на которые они и приезжали в Москву. Получается,
сбывается частушка из недавней радиопрограммы Вик-
тора Шендеровича «Плавленый сырок»:

Скотленд-Ярду мы, чем можем,
Помогаем, как своим:
То улики уничтожим,
То ищейку усыпим…
В поведении российских спецслужб в расследовании

убийства Литвиненко настораживает хотя бы такое
странное обстоятельство. После того как были обнаруже-
ны первые радиоактивные «следы», связанные с пребы-
ванием г-д Лугового и Ковтуна в Лондоне и отдельно г-на
Ковтуна в Гамбурге, все подозрительные места в обоих
городах были досконально исследованы. Результаты про-
верок стали тут же известны общественности.

Но ведь больше всего Луговой и Ковтун должны были
«наследить» в Москве, где, собственно, и провели боль-
шую часть времени после той роковой встречи с Литви-
ненко 3 ноября. Что и когда проверено – или проверяет-
ся – в российской столице, каковы результаты этих про-
верок? Нет ответа.

…Однажды папа Александр VI Борджиа – родоначаль-
ник печально знаменитой династии отравителей и убийц
– решил покончить с очередной группой неугодных ему
кардиналов. Но, зная, что они опасаются приглашений в
его дворец – и уж тем более тамошних трапез, – он по-
просил кардинала Адриана ди Карнето уступить его па-
лаццо для пира. Камердинеру было приказано подавать
отравленное вино тем, на кого укажет папа. То ли сам
Борджиа ошибся, то ли камердинер (то ли камердинер
вовсе не ошибся, а четко выполнил «альтернативный за-
каз» врагов папы), но только отравленного вина хлебнул
сам Борджиа и после четырех дней страшных мук отпра-
вился – надо полагать, не на небеса, а в преисподнюю.

Опасные это игрушки, яды. Что цикута, что кантарелла,
что полоний-210. ❑
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Три осечки «Штази»
Восточногерманский диссидент Вольфганг Вельш – единственный
человек, который доказал в суде, что был отравлен спецслужбами

бы то ни было образом причастен к случившемуся.
Третью попытку убить Вельша «Штази» предприняла в

1981 году. Тот же самый «друг» предложил ему совершить
путешествие по Израилю в доме на колесах. У него якобы
есть там знакомый, готовый одолжить свой автодом для та-
кого путешествия. Как Вольфганг узнал уже годы спустя, в
ту пору в Израиле ни у кого и понятия не было о таком экс-
травагантном по тем временам виде отдыха. «Штази» при-
шлось специально доставлять туда этот самый автодом.

Вельш взял с собой жену и дочку, всей компанией они
прибыли в Табу – городок на берегу Красного моря. Се-
мейство Вельш отправилось купаться, а «друг» остался
готовить обед, едва не ставший для Вельша роковым.

Лишь на третий день после угощения в Табу Вельш по-
чувствовал себя плохо – стали одолевать боли в ногах. За-
метив это, «друг» сообщил, что получил срочный вызов
по работе в Каир. Они условились, что Вельши поедут в
Эйлат, где он присоединится к ним по возвращении из Ка-
ира. Они проводили его в аэропорт Тель-Авива и больше
никогда не видели. А сами отправились в Эйлат. По пути
Вельш несколько раз терял сознание, машину вела жена.

В Эйлате они еще несколько дней пытались отдыхать.
Единственным спасением от усиливающихся болей был
бассейн: в воде они немного стихали. Дважды Вельша во-
зили к врачу, который не мог понять, что с ним происхо-
дит, полагая, что он попросту перегрелся на солнце. Но так
как ему становилось все хуже, врач посоветовал вернуться
в Германию. Прямо из аэропорта Вельша доставили во
франкфуртскую клинику. Анализы показали, что он отрав-
лен большой дозой таллия – чрезвычайно трудно иденти-
фицируемого яда. Три дня он провел в коме, а когда при-
шел в себя, боли исчезли и началось выздоровление.

Профессор, который руководил лечением, объяснил
Вельшу, что столь высокая концентрация таллия стопро-
центно свидетельствует о преднамеренном отравлении и
он должен обратиться в полицию. Но кого обвинять? Толь-
ко после 1989 года, когда перестала существовать ГДР,
Вельш смог инициировать расследование покушения.

Генеральная прокуратура ФРГ разыскала преступника
в 1994 году. Петер Хаак, как его звали на самом деле, жил
под Штутгартом, прикрываясь выдуманной биографией,
которой его снабдила «Штази», и владел частным детек-
тивным агентством. Во время расследования он во всем
сознался и назвал имя своего руководителя, от которого
получал приказы о ликвидации Вельша. Это был началь-
ник Шестого управления МГБ ГДР генерал-майор Хайнц
Фидлер. А тот, в свою очередь, согласовывал операцию
лично с шефом «Штази» Эрихом Мильке. Петера Хаака
приговорили к шести с половиной годам тюрьмы.

Сегодня чудом оставшийся в живых после приправлен-
ного таллием обеда Вольфганг Вельш, с которым я бесе-
довал по телефону, живет в Германии и, как он выражает-
ся, почти здоров. ❑

Михаил КАРПОВ 
Специально для «Совершенно секретно»

Вольфганг Вельш
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В
1963 году, живя в ГДР, Вольфганг написал
письмо в ООН, в котором обвинил власти
ГДР, что они нарушают демилитаризиро-
ванный статус Берлина, призывая в армию
столичную молодежь. За это он был аресто-
ван и семь лет провел в тюрьмах. В 1971 го-

ду, благодаря усилиям правительства ФРГ и «Междуна-
родной амнистии», он был освобожден и перебрался в
ФРГ. Там, в Гисенском университете, всерьез взялся за
изучение деятельности госбезопасности ГДР – «Штази».

Тогда же Вельш включился в кампанию помощи граж-
данам ГДР, желающим перебраться на Запад. Люди при-
обретали турпутевки в социалистические страны, в само-
лете, летевшем до Софии, Бухареста или Белграда, отпра-
влялись в туалет, где находили в условленном месте за-
падногерманский паспорт на свое имя, и в аэропорту при-
бытия предъявляли уже новые документы.

В 1973 году, узнав из прессы, что в октябре ГДР и ФРГ
одновременно будут приняты в ООН, Вельш написал ме-
морандум против принятия ГДР. В секретариате ООН ме-
морандум перевели на английский и распространили сре-
ди участников Генеральной ассамблеи. Так он попал в
«черный список» врагов ГДР, подлежащих устранению.
«Черный список» – не фигура речи: когда Вельш получил
доступ к архивам «Штази», он узнал, что в мероприятиях
против него принимали участие 18 агентов МГБ ГДР.

Первое покушение было организовано с помощью
взрывчатки. Ее подложили под рулевое управление –
чтобы все выглядело как авария. Эта попытка не удалась.

Вторую попытку продумали куда лучше. С человеком,
который, как потом выяснилось, был агентом «Штази»
по кличке Альфонс, Вельш познакомился в Греции на от-
дыхе. Летом 1980 года Альфонс предложил Вельшу по-
ехать в Англию, где можно было дешево купить антик-
варную мебель. Взяв напрокат грузовичок, друзья пере-
правились на пароме через Кале, оказались в Дувре и по-
ехали в направлении Лондона. За рулем был Вельш. В Ан-
глии, как известно, левостороннее движение, вождение
требовало предельной концентрации внимания, и когда
наш герой выронил курительную трубку, то даже не стал
за ней нагибаться: все равно было не до курения. И это,
как оказалось, спасло ему жизнь.

За несколько километров до Лондона «друг» сказал
Вельшу: «Сбавь скорость, сейчас должен быть полицей-
ский пост». Тот сбавил и подумал: вот момент, чтобы под-
нять трубку. Когда он нагнулся, что-то с силой ударило в
ветровое стекло. Выпрямившись, Вельш увидел в стекле
дырочку с разбегавшимися в разные стороны трещина-
ми. Прямо напротив водительского места.

Спутник Вельша предположил, что это камушек, выско-
чивший из-под колес проезжавшей мимо машины. Одна-
ко дорога была совершенно пустынна. Осмотрев кабину,
Вельш увидел в заднем стекле точно такое же отверстие,
как и в переднем. Сомнений не оставалось: по машине,
вернее, по водителю, стреляли, и только чудо его спасло.
Но Вельшу и в голову не могло прийти, что его друг каким

Вольфганг Вельш



К
огда Людвиг вышел из вагона на перрон,
его маленький сын удивленно воскликнул:
«Ой, папа, у тебя стали совсем седые воло-
сы!» Они не виделись всего несколько не-
дель. Но эти недели оказались самыми
трудными в жизни Людвига. Резидент-не-

легал НКВД Натан Порецкий, он же Игнатий Рейсс, он же
Людвиг, летом 1937 года принял решение не возвращать-
ся в Советский Союз. Решение зрело долго. Помимо же-
ны, он мог обсуждать его с единственным человеком на
свете – другом детства и ровесником Вальтером Кривиц-
ким, он же Самуил Гинзбург. Оба родились и выросли в
Галиции, которая тогда входила в состав Австро-Вен-
грии, в городе Подволочиске, оба работали в Коминтер-
не, а из Коминтерна, как это часто бывало, перекочевали
в разведку. Свою тайную службу Людвиг нес в Париже,
Вальтер – в Гааге.

Тему невозвращения друзья обсуждали начиная с 1935
года – они чувствовали, что на Лубянке зреет недоверие к
ним. В августе 1936-го в Москве прошел первый из боль-
ших открытых процессов над вождями партии – по делу
«Троцкистско-зиновьевского объединенного центра».
Узнав о смертном приговоре всем 16 обвиняемым, в том
числе таким столпам большевизма, как Лев Каменев и
Григорий Зиновьев, Людвиг ночью позвонил Кривицко-
му и договорился о встрече. Людвиг считал, что время
пришло. Вальтер – что еще рано. Месяц назад в Испании
началась гражданская война. Кривицкий надеялся, что
испанская революция может стать избавлением от Ста-
лина, который потеряет контроль над Коминтерном, а
там и над своей страной – вместо нее центром притяже-
ния левых сил станет Испания. 

В сентябре 1936 года в НКВД сменился руководитель:
вместо Генриха Ягоды, оказавшегося шпионом, дивер-
сантом и троцкистом, наркомом был назначен Николай
Ежов, развернувший масштабную чистку рядов. До Па-
рижа доходили смутные слухи об арестах на Лубянке. Зи-
мой Эльза Порецкая поехала в Москву и убедилась лич-
но, что слухи не передают и малой доли атмосферы смер-
тельного страха и ледяного оцепенения, сковавшей стра-
ну. Товарищ Людвига, который сам ждал ареста со дня на
день, велел передать ему: возвращаться нельзя ни при ка-
ких обстоятельствах. 

Она рассказала мужу все, что увидела и услышала, в
мелких подробностях. В марте в Москву по собственному
почину отправился Кривицкий. Он встретился с Ежовым
и пришел к убеждению, что разговаривал с умалишен-
ным. Знакомые, встречая его на московских улицах,
спрашивали: «Ты еще на свободе? Не может быть!» В Па-
риже и Гааге его уж и не ждали. Выслушав рассказ вер-
нувшегося Вальтера о Москве, Людвиг заявил, что твердо
решил остаться на Западе.

В своей книге Кривицкий так излагает дальнейший
разговор:

«Он говорил мне о крушении иллюзий, о своем желании
бросить все, уехать в какой-нибудь отдаленный уголок и
забыть прошлое и настоящее. Я использовал весь запас ар-
гументов, настаивая на прежней установке: мы не должны
уклоняться от борьбы. Советский Союз был все еще един-
ственной надеждой рабочих мира, повторял я. Сталин мо-
жет ошибаться. Сталины придут и уйдут, а Советский Со-
юз останется. Наш долг — оставаться на посту».

Аргументы пропали втуне. 
К этому времени надежды на Испанию рухнули. Ста-

лин вывез оттуда золотой запас, отозвал опытных воен-
ных советников, заменив их необстрелянными младши-

ми командирами, и учи-
нил оргию расправ над
троцкистами. Диктатор
сделал свой исторический
выбор: в апреле 1937 года
советский торгпред в Бер-
лине, личный посланник
Сталина Давид Канделаки
был принят Гитлером и
вернулся в Москву с про-
ектом торгового соглаше-
ния. Кривицкий получил
приказ заморозить аген-
турную сеть в Германии.

Летом 1937 года вызовы
разведчиков и дипломатов
в Москву стали массовы-
ми. Многие возвращались
через Париж. «Кроме
агентов, работавших в Ис-
пании, они все были со-
вершенно изолированы и
могли считать свой вызов
персональным случаем. В
Париже они понимали
свою ошибку... – пишет в
своей книге Эльза Порец-
кая. – Почему они подчи-
нялись приказам, требую-
щим их возвращения для
того, чтобы расстреливать их? Во имя чего они подчиня-
лись?» Люди недюжинного мужества, они были будто за-
ворожены собственным страхом и ехали в Москву, как
кролики в пасть удава.  

Легко сказать – остаться. Порецкий и его жена жили во
Франции по поддельным документам. Сотрудничество с
иностранными разведками даже не рассматривалось –
Людвиг был правоверным коммунистом. По той же при-
чине он отказывался примкнуть к третьей силе – Троцко-
му. Оставались левые политические круги. Сжечь мосты
следовало публично – его друг Хенрик Снивлит, депутат-
социалист и профсоюзный босс из Голландии, убеждал его
опубликовать заявление о разрыве со Сталиным в левой
прессе. Но Людвиг, проявляя нелепое джентльменство, ре-
шил сначала написать письмо в ЦК и подождать реакции.

Друг звонит четырежды

На самом деле Лубянка узнала о том, что некий крупный
сотрудник НКВД намерен остаться на Западе, от кого-то в
окружении голландского депутата. Подозрение пало на
Кривицкого. Как раз в эти дни в Париже появился замес-
титель начальника Иностранного отдела НКВД Сергей
Шпигельглас. Он прибыл для руководства особо важной
операцией и инспекции европейских резидентур и имел
самые широкие полномочия.   

Последние сомнения Людвига отпали, когда ему достави-
ли из посольства письмо Слуцкого, содержавшее срочный
вызов в Москву. Одновременно пришло послание из Рима
от давней знакомой Гертруды Шильдбах – она жаловалась
на жизнь и просила о встрече. Потеряв адрес Порецких,
Шильдбах написала на адрес посольства. Для Шпигельгла-
са это письмо оказалось приятным сюрпризом. 

Проводив жену и сына отдыхать подальше от Парижа,
в горную деревню в швейцарском кантоне Вале, Людвиг
переехал в отель, заперся в номере и засел за письма: од-
но – своему непосредственному начальнику Слуцкому,
другое – в ЦК ВКП(б): 

«Письмо, которое я вам пишу сегодня, я должен был
написать уже давно, в тот день, когда «шестнадцать» бы-
ли убиты в подвалах Лубянки по приказу «отца народов». 

Я тогда молчал, я не поднял голоса протеста и при пос-
ледующих убийствах, и за это я несу большую ответст-
венность. Велика моя вина, но я постараюсь ее загладить,
быстро загладить и облегчить этим свою совесть. 

Я шел вместе с вами до сих пор — ни шагу дальше. На-
ши дороги расходятся! Кто теперь еще молчит, становит-
ся сообщником Сталина и предателем дела рабочего
класса и социализма». 

Запечатав и надписав конверты, Людвиг отвез их в по-
сольство для отправки диппочтой. В тот же день, 17 июля,
он мельком встретился в кафе с Кривицким. Они услови-
лись созвониться завтра и поговорить подробно. Людвиг
рассчитывал, что в запасе у него неделя. Но Шпигельглас
вскрыл письма тотчас же. И сразу вызвал Кривицкого.

«Он не оставил у меня сомнений в том, что моя собствен-
ная судьба зависела от моего поведения в ту ночь, – пишет
Кривицкий. – На его настойчивые приглашения принять
участие в организации «решения» дела Рейсса, чтобы ка-
ким-то образом реабилитировать себя в глазах Ежова и Ста-
лина, я наконец дал ему понять, что не буду иметь ничего
общего с подобными делами. В этот момент я понял, что

моя работа на Советскую власть кончена,
что я не отвечаю новым требованиям новой
сталинской эры, что во мне нет способно-
стей, которыми обладают такие, как Шпи-
гельглас и Ежов, и что я не выдерживаю ис-
пытания преступлением, которому сейчас
подвергаются те, кто хотел служить Стали-
ну».

Разговор продолжался до трех часов ут-
ра. По просьбе Кривицкого Шпигельглас
вызвал на совещание еще одного друга
Порецких – венгра Теодора Малли, быв-
шего католического священника и выдаю-
щегося разведчика-нелегала (он был тоже
обречен и знал об этом). Во время кратких
отлучек Шпигельгласа Кривицкий и Мал-
ли сумели четырежды позвонить Людвигу
в гостиницу. Опасаясь прослушивания,
они ничего не говорили: клали трубку сра-
зу же, как только Людвиг ее снимал. Он со-
вершенно верно понял эти звонки как сиг-
нал опасности и ранним утром исчез.

Вскоре Кривицкий получил приказ
прибыть в Москву.

Смерть в окрестностях
Лозанны

Людвиг приехал в Швейцарию к жене и
сыну, совершенно не представляя, что де-

лать дальше. Лишь на четвертый или пятый день после
приезда Людвиг показал жене копию своего письма в ЦК.
«Прочла?» Она кивнула. Он убрал письмо в чемодан. Они
сидели и молчали. «Сказать было нечего. Наш мир исчез
навсегда: у нас больше не было ни прошлого, ни будуще-
го», – вспоминала Эльза.

Наконец, он позвонил Хенрику Снивлиту в Голландию,
и они договорились встретиться в Реймсе 4 сентября.
Эльза считала эту поездку опасной, за Снивлитом могли
следить. Но Снивлит был влиятельным лицом в европей-
ской социал-демократии. Людвиг понимал, что спасти
его может только гласность: «Если же я не выступлю от-
крыто, тогда НКВД убьет меня, и в прессе появится – а
может, и нет – краткая заметка о смерти неизвестного».

Решили ехать 3 сентября: Эльза с сыном должна была
дожидаться мужа в пансионе в Террите близ Монтрё, а он
ехал в Лозанну, где в промежутке между двумя поездами у
него была назначена встреча с Гертрудой Шильдбах, а от-
туда в Реймс. В один из последних дней перед отъездом
они пошли гулять, встретили группу отдыхающих, и одна
из них, молодая женщина, улыбнулась Эльзе и Людвигу и
махнула рукой. Впоследствии Эльза сразу узнала ее на
фотографии, которую ей показали в швейцарской поли-
ции. Это была Рената Штайнер – член оперативной груп-
пы по ликвидации Порецкого-Рейсса. Ее обязанностью
было следить за передвижениями будущей жертвы.

Тем временем Вальтер готовился к отъезду. Он вызвал
из Гааги жену с сыном. Опытному нелегалу нетрудно бы-
ло обнаружить слежку за собой. Кривицкий должен был
ехать поездом в Гавр, оттуда французским судном в Ле-
нинград. Жена и ребенок заболели и должны были прие-
хать позже. В конце концов он наплевал на требования
Шпигельгласа и написал в Москву, что приедет, когда по-
правится семейство.

Они переехали в пансион в Бретей в 35 километрах от
Парижа. Утром 5 сентября Кривицкий развернул номер
Paris Matin и прочел сообщение о загадочном убийстве в
окрестностях Лозанны гражданина Чехословакии Ганса
Эберхардта. Это было одно из имен Людвига.

Конфеты со стрихнином

Поселив жену с сыном в пансионе, Людвиг предложил
Эльзе поехать с ним в Лозанну встретиться с Гертрудой
Шильдбах. Людвиг знал Гертруду много лет и завербовал
ее, просто чтобы дать ей средства к существованию. Люд-
виг использовал ее в качестве хозяйки конспиративной
квартиры. Одинокая, очень некрасивая, Гертруда привя-
залась к Людвигу и его семье. Он смиренно терпел обузу.
Когда квартиру пришлось продать, Людвиг нашел ей дру-
гую работу – она стала помощником резидента в Риме. 

В 1937-м ее шефа вызвали в Москву. Она написала
Людвигу слезное письмо, надеясь на помощь. Оно, как
уже было сказано, попало к Шпигельгласу, тот взял
Гертруду в оборот. Шильдбах мучилась, изобретала бес-
помощные способы предупредить Людвига. В конце кон-
цов она поддалась не страху, а обольщению: молодой ло-
щеный красавец, один из членов «расстрельной коман-
ды», разыграл пылкого влюбленного. Нет женщины,
сколь бы уродлива она ни была, которая не верит в то, что
ее можно полюбить.

Роль Ромео исполнил 35-летний француз, подданный
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Смерть некоторых
перебежчиков по сей день
остается загадкой, доказывая,
сколь тщательно и изощренно
спецслужбы планировали
подобные операции.
Переиграть идущих по следу
«мстителей» удавалось лишь
единицам. И то был лишь
временный выигрыш

Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Вальтер Кривицкий до последнего надеялся,
что «Сталины приходят и уходят»

Охота на Вальтера



Монако Ролан Аббиа, он же Франсуа Росси. Он вырос в
Петербурге в семье музыканта; после революции вместе с
родителями уехал в Монако. Его сестра осталась в Совет-
ской России, была завербована ОГПУ, а потом сама за-
вербовала брата.

После того как Шильдбах и Людвиг условились встре-
титься в Лозанне, туда прибыла «влюбленная пара», ста-
ли подтягиваться другие участники операции. В группу
входили бывшие офицеры Белой армии
Вадим Кондратьев и Димитрий Смирен-
ский, французы Жан-Пьер Дюкоме и
Шарль Мартинья, уже упоминавшаяся
швейцарка Рената Штайнер. Судоплатов
называет также болгарина Бориса Афа-
насьева. 

Участие мужа Марины Цветаевой Сер-
гея Эфрона под вопросом.

Шильдбах ждала Порецких в кафе, как
договорились. Она немедленно рассказа-
ла, что ее судьба устроилась: она возвра-
щается в Рим и выходит замуж за богато-
го итальянского промышленника. Рядом
с ней лежала красивая коробка конфет.
Эльза взяла посмотреть, но Гертруда гру-
бо вырвала у нее коробку со словами:
«Это не вам!» 

Несомненно, за ними наблюдали. Но
Людвиг ничего не заметил. Он посмотрел
на часы – приближалось время отправле-
ния поезда Эльзы. У Людвига еще было в
запасе несколько часов, и он собирался
поужинать с Гертрудой в загородном рес-
торане. Они расстались на вокзале. Ока-
залось, Людвиг все же заметил нервоз-
ность Гертруды. Эльза успокоила его –
мол, что ж ты хочешь от слабой женщи-
ны, мы все в такой ситуации. Страннова-
то выглядел и роман с промышленником,
но однажды Гертруда уже рассказывала
супругам историю своей страстной любви, оказавшейся
чистым вымыслом. Больше Эльза Людвига живым не
увидела. 

Что произошло после ужина Людвига и Гертруды, в
точности не известно. Полиция обнаружила изрешечен-
ный пулями труп в нескольких километрах от ресторана,
на обочине дороги. В кулаке покойник сжимал клок се-
дых волос – это были волосы Гертруды Шильдбах. Он
оказал сопротивление. Вероятно, его живого затолкали в
багажник машины, а потом расстреляли в безлюдном ме-
сте.

Брошенный автомобиль с пятнами крови нашли спустя
двое суток. Оказалось, машину взяла напрокат Рената
Штайнер. К этому времени все соучастники убийства
скрылись. Ренату они попросту бросили на произвол
судьбы. Это был крупнейший прокол: Штайнер знала в
лицо и по именам всех или почти всех «ликвидаторов» и
могла восстановить по часам весь ход операции. Она про-
чла в газетах сообщения об убийстве, но не поняла, что
сама принимала участие в нем. В поисках пропавших дру-
зей она приехала в гараж, где брала напрокат машину –
вдруг машину вернули? Ее немедленно арестовали. 

Первым делом она назвала отель, где остановились
«жених» и «невеста» Шильдбах и Росси. В номере обна-
ружился брошенный в спешке багаж – постояльцы съеха-
ли, не заплатив по счету. Среди вещей нашлась и та самая
коробка конфет, отравленных стрихнином. Штайнер по-
казала, что коробку привезла из Парижа и передала
Шильдбах именно она. Гертруда в последний момент по-
жалела Эльзу и ее сына.

Дело вышло громкое. Швейцарская полиция обрати-
лась за содействием к французской. Но французы отне-
слись к расследованию без должного усердия. Они отка-
зались экстрадировать Дюкоме на том основании, что он
гражданин Франции. Допросили Смиренского, но ничего
не добились. Дважды допрашивали Марину Цветаеву.
Она показала, что с 12 августа по 12 сентября муж был
вместе с ней и сыном на море и никуда не отлучался, а те-
перь уехал добровольцем в Испанию. Кондратьева фран-
цузская полиция не нашла, и спустя три недели после
убийства Людвига он принял участие в похищении главы
Российского общевоинского союза генерала Миллера –
операции, ради которой и прибыл в Париж Шпигельглас
с подручными. 

Оформляя документы о смерти, Эльза назвала мужа
Игнатием Рейссом – это была фамилия одного из родст-
венников Натана Порецкого, которую не знали в НКВД.
Сама же она в своей книге неизменно называет его псев-
донимом разведчика – Людвиг.

«Я пришел от имени организации»

Между тем тучи сгустились над головой Кривицкого. И
все же Вальтер решил попытаться спастись. Его отъезд в
Ленинград был назначен на 6 октября на пароходе «Жда-
нов». Жена и сын должны были возвращаться через Гер-
манию. В день отъезда они отправились на прогулку в
Венсенский лес, а Кривицкий – на вокзал. Им удалось об-
мануть бдительность наружного наблюдения. В наемном
автомобиле они уехали в Дижон, а оттуда поездом в Йер
близ Тулона, где заблаговременно был снят дом.

В ноябре Кривицкий вернулся в Париж один. Он всту-

пил в контакт с сыном Троцкого Львом Седовым, Федо-
ром Даном и другими политэмигрантами. У них были хо-
рошие отношения с правительством Леона Блюма. Они
принялись хлопотать о виде на жительство для Кривиц-
кого. Тем временем Вальтер нарушил конспирацию: он
написал своему молодому помощнику Гансу Бруссу, кото-
рому всецело доверял: в записке было сказано, что Валь-
тер готов встретиться с Гансом, если Ганс решится по-

рвать со Сталиным.
Они встретились в кафе

близ площади Бастилии.
Первой фразой Ганса бы-
ли слова: «Я пришел от
имени организации».
«Они знают в Москве, что
вы не предатель и не шпи-
он, – сказал  Кривицкому
Ганс. – Вы старый рево-
люционер, но вы просто
устали, вы не выдерживае-
те напряжения. Возмож-
но, они разрешат вам уйти
в отставку, чтобы как сле-
дует отдохнуть. Ведь вы –
наш человек». 

За ними наблюдали –
Вальтер сразу вычислил
компанию за соседним
столом и теперь напря-
женно соображал, как уй-
ти живым. В конце концов
он сделал вид, что согла-
сен встретиться с уполно-
моченным Москвы в доме
родителей жены Ганса в
Голландии. 

Сразу после этой встре-
чи Кривицкий написал
письмо министру внут-

ренних дел Франции, к которому приложил все свои
фальшивые паспорта и в котором просил выдать ему на-
конец подлинный документ. 

В декабре текст письма был опубликован в социалисти-
ческих газетах. Вскоре он получил законный вид на жи-
тельство. Министр распорядился также приставить к се-
мье Кривицких охрану. В 1939 году Кривицкие перебра-
лись за океан.

Эльза Порецкая считала Вальтера косвенно виновным
в гибели мужа и поначалу отказывалась встречаться с
ним. Когда, наконец, встретилась, увидела разительную
перемену: «Это была тень человека, которого я знала. Он
всегда был худым, но теперь казалось, что он высох. У не-
го были пустые глаза на пепельно-сером лице с густыми
бровями».

Самоубийство в отеле Bellevue

В США Вальтер Кривицкий принял активное участие в
разоблачениях сталинского режима и никогда не забывал
об угрозе. Однажды в ресторане на Манхэттене он увидел
троих мужчин, ведомственную принадлежность которых
было видно за версту. Одного из них он к тому же знал
лично. Кривицкий и его спутник уже уходили, когда при-
ятель подошел к ним и дружелюбно поздоровался. «При-
ехал подстрелить меня?» – спросил Вальтер. Тот даже
обиделся.

Они прошли вместе несколько кварталов. Двое других
держались позади. Разговор касался общих знакомых в
Москве и за границей. На вопрос Кривицкого, не боится
ли он разоблачения, бывший коллега рассмеялся: ника-
ких улик против него нет. Дошли до издательства, куда
направлялся Кривицкий, и распрощались. Кривицкий ос-
тавался в здании до тех пор, пока в бродвейских театрах
не закончились спектакли и публика не повалила на ули-
цу. В толпе было проще затеряться.

Советский агитпроп без устали опровергал информа-
цию Кривицкого как гнусную клевету предателя, продав-
шегося за гонорары. Самого его объявили самозванцем,
никогда не работавшим в разведке. В Конгрессе симпа-
тизирующие Советскому Союзу законодатели ставили
вопрос о депортации Кривицкого. Приказ о депортации
был уже готов и подписан, но адвокаты добились его от-
мены. 

Особое место в его разоблачениях занимал советско-
германский альянс. Информация о том, что контакты мо-
сковских большевиков с берлинскими нацистами нача-
лись уже в 1934 году, выглядела сенсационно и неправдо-
подобно. В августе 1939-го пакт Риббентропа – Молотова
подтвердил правоту Кривицкого. Началась мировая вой-
на. Англия готовилась к немецкому вторжению. В этих
условиях Вальтер был вынужден раскрыть советскую
шпионскую сеть на Британских островах. Предательст-
во? Как посмотреть. Сталинский Советский Союз в тот
период был союзником гитлеровской Германии. Но глав-
ных агентов Москвы – «кембриджскую пятерку» во главе
с Кимом Филби – Кривицкий все же не сдал. Судя по все-
му, именно это погубило его самого.  

Начиная с октября 1939 года, Вальтер Кривицкий давал
показания комиссии Конгресса по расследованию анти-
американской деятельности. В начале 1941 года ему сооб-
щили, что в Нью-Йорк прибыл один из его бывших со-
служивцев. Знакомого ему лично немецкого разведчика
Кривицкий увидел на вокзале сам в феврале 1941 года. Он
считал, что может стать жертвой любой из двух разведок,
а то и совместной операции обеих. Очередное заседание
комиссии Конгресса было назначено на 10 февраля. В
этот день в половине десятого утра горничная отеля
Bellevue (ныне – George), расположенного в одном квар-
тале от центрального вокзала и в нескольких от Капито-
лия, открыла своим ключом номер 522 и увидела, что по-
стоялец неподвижно лежит на кровати с окровавленной
головой.

На место происшествия прибыл полицейский детектив.
Он быстро пришел к выводу, что налицо самоубийство. В
комнате на столе лежали три предсмертные записки, ни-
каких следов борьбы видно не было. Одна из записок бы-
ла адресована жене и сыну: 

«Дорогие Тоня и Алик! Мне очень тяжело. Я очень хочу
жить, но это невозможно. Я люблю вас, мои единствен-
ные. Мне трудно писать, но подумайте обо мне, и вы пой-
мете, что я должен сделать с собой. Тоня, не говори сей-
час Алику, что случилось сейчас с его отцом. Так будет
лучше для него. Надеюсь, со временем ты откроешь ему
правду... Прости, тяжело писать. Береги его, будь хоро-
шей матерью, живите дружно, не ссорьтесь. Добрые люди
помогут вам, но только на время. Моя вина очень велика.
Обнимаю вас обоих. Ваш Валя».

Второе послание предназначалось адвокату, третье –
подруге семьи. Обоих Вальтер просил позаботиться о же-
не и сыне.

Прибывший в Вашингтон адвокат Льюис Уолдмен (он
был известным политиком, членом законодательной ас-
самблеи штата Нью-Йорк и кандидатом на пост губерна-
тора этого штата от Социалистической партии) потребо-
вал от ФБР начать расследование по факту убийства. Он
заявил полиции, что его клиент опасался мести Лубянки
и заклинал его не верить, если смерть будет выглядеть
как несчастный случай или самоубийство. Уолдмен обра-
тил внимание полиции на целый ряд деталей, заставляв-
ших сомневаться в версии самоубийства. Однако дело
было все же закрыто. 

Уже после смерти Вальтера ФБР собрало большой объ-
ем информации о нем. Это досье рассекречено далеко не
полностью – сотни страниц по-прежнему недоступны ис-
следователям в интересах национальной безопасности.

* * *

Сергей Шпигельглас был арестован в ноябре 1938 года.
Приговорен Военной коллегией Верховного суда к выс-
шей мере наказания за «измену Родине, участие в заго-
ворщической деятельности, шпионаж и связь с врагами
народа». В январе 1940-го расстрелян. В 1956-м реабили-
тирован посмертно.

Сергей Эфрон арестован в октябре 1939-го. Расстрелян
в ноябре 1941-го. 

Гертруда Шильдбах жила в СССР, в 1938 году была аре-
стована и сослана в Казахстан.

Ролан Аббиа, он же Франсуа Росси, был награжден ор-
деном Красного Знамени и получил советское гражданст-
во. В паспорте он значился Владимиром Сергеевичем
Правдиным. Под этим именем он работал в США под
«крышей» бюро ТАСС в Нью-Йорке. Был главным реда-
ктором издательства «Иностранная литература». Умер
своей смертью в Москве в 1970 году. ❑

Фото из архива автора
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В ликвидации агента Людвига участвовали Рената Штайнер
(слева вверху), Шарль Мартинья (рядом), Гертруда Шильдбах
(внизу). Руководил ею Сергей Шпигельглас (слева)

Игнатий Рейсс бросил смелый вызов Сталину
и его сообщникам и поплатился за это жизнью



Е
сли вам приглянулась чужая ком-
пания, а главное, ее недвижи-
мость, смело развязывайте судеб-
ные войны. Несовершенство наше-
го законодательства всегда остав-

ляет лазейки для предприимчивых граждан,
которые из правового поля лихо скатывают-
ся к откровенной уголовщине. Так родился
новый вид бизнеса – недружественное по-
глощение, рейдерство. Это явление мэр Мо-
сквы Юрий Лужков назвал «экономическим
терроризмом». С таким же успехом его мож-
но назвать экономическим бандитизмом.

В России рейдерство характеризуется вы-
соким уровнем криминализации, о чем сви-
детельствуют уголовные дела и постоянные
судебные процессы. Рейдеры могут захва-
тить как маленькую фирму, так и стратегиче-
ское предприятие, обеспечивающее безо-
пасность страны. Несколько лет назад на-
чался массовый захват сельскохозяйствен-
ных земель. Так в нашей стране появились
первые миллионеры-латифундисты. Еще
Оноре де Бальзак говорил, что за каждым
крупным состоянием стоит преступление.
Наши «лендлорды» исключением не стали. 

Была земля колхозная…

«Приезжал к нам года полтора назад крупный
иностранный девелопер, мы повезли его по
землям рядом с Шереметьевом, Зеленогра-
дом, Митином. Он все говорил: «Это нонсенс,
этого не может быть». Мол, вокруг Лондона
земли раскуплены еще в средние века и вла-
дельцы их не меняются: семейства-лендлор-
ды только чуть увеличивают или уменьшают
свои владения. А тут два молодых парня за
год скупили вокруг не самого маленького го-
рода Европы такие пространства», – с востор-
гом делился с журналистами генеральный ди-
ректор компании «Ведомство» Илья Дыскин.
«Пространство» – это более 30 000 га земли.
35-летний предприниматель делит их со сво-
им партнером Владиславом Кольцовым. В

уголовных делах о незаконном завладении
сельскохозяйственными угодьями неодно-
кратно фигурирует это акционерное общест-
во, руководители которого, так поразившие
иностранного гостя, занимают в списке круп-
нейших подмосковных землевладельцев,
опубликованном в русском варианте журна-
ла «Форбс», почетное седьмое место.

Всего же уголовных дел, где фигурирует
Илья Дыскин, только в Москве и области
одиннадцать. По одному из них, связанному
с незаконной скупкой акций в ЗАО «Побе-
да», потерпевшими были признаны около
ста человек. Об этом я рассказывала в ста-
тье «Школа молодого рейдера» («Совершен-
но секретно», №5, 2006 год). На счету Дыс-
кина немало и других замечательных дел. 

Одно из них – попытка захвата Муранов-
ских холмов в Пушкинском районе, всегда
входивших в заповедный комплекс феде-
рального значения музея-усадьбы «Мурано-
во». Здесь в разное время жили Баратын-
ский, Тютчев, гостили Гоголь, Аксаков, Одо-
евский. Каково же было удивление директо-
ра музея «Мураново», когда он обнаружил в
газете «Из рук в руки» объявление о продаже
14 га приусадебной земли. Потенциальным
покупателям она предлагалась по 5 тысяч
долларов за сотку, с условием уплаты еще
200 тысяч долларов за перевод сельскохо-
зяйственных земель в земли под застройку.

В июле нынешнего года пришло грустное
сообщение – музей-усадьба «Мураново»
сгорела. Неужели случайность?

На счету Дыскина и компании обставлен-
ная с театрализованным блеском операция
по захвату и городских владений – двух зда-
ний в центре Москвы, на Старой площади.
Чтобы сломить сопротивление бывшего ге-
нерального директора бывшего комбината
общественного питания МГК КПСС, преоб-
разованного в ЗАО «На Ильинке», рейдеры
выслали ему подарок – красно-черный
гроб. В этот же день сотрудники получили
приглашение на поминки директора. Тот на-
мек понял – продал Дыскину контрольный
пакет акций и вскоре отбыл за границу. 

За границей, видимо, пребывал некото-
рое время и сам «лендлорд» Илья Дыскин,
объявленный в марте 2006 года в розыск. В

производстве Следственного управления
Следственного комитета при МВД РФ по
ЦФО находится несколько уголовных дел о
мошенничестве в особо крупных размерах,
в которых фигурирует разыскиваемый соби-
ратель подмосковных земель. Одно из них –
о захвате земель ЗАО ПХ «Чулковское» и ЗАО
«Софитель». Путем мошенничества были оп-
риходованы и земли ЗАО «Победа», что в Ис-
тринском районе, ЗАО «Майское» в Пушкин-
ском, а также многие другие ЗАО и ОАО – не-
когда колхозы и совхозы.

Но прошло время, и в Следственное упра-
вление пришло письмо из Управления Гене-
ральной прокуратуры по ЦФО с требовани-
ем о прекращении уголовных дел, где фигу-
рировали пока пять объектов, отчужденных
Ильей Дыскиным, его компаньоном Игорем
Богусевичем и другими, в связи с отсутстви-
ем состава преступления.

Отношения новоявленных «лендлордов» с
прокуратурой почти всегда складываются
«полюбовно». Взять, к примеру, другое уго-
ловное дело № 248509, все того же СУ СК
при МВД РФ по ЦФО, возбужденное в отно-
шении другого известного землевладельца
– главы компании «Вашъ финансовый попе-
читель» Василия Бойко. 

По данным журнала «Форбс», этот госпо-
дин занимает в списке самых богатых зем-
левладельцев четвертую позицию. 

Владелец подмосковной
Швейцарии

«Попечитель – это старинное русское слово,
обозначающее заботу», – так Василий Бой-
ко отвечает на вопрос об истории названия
своей компании. Бизнес Бойко начинал с
купли-продажи ваучеров, потом занимался
операциями с акциями крупных металлурги-
ческих предприятий, а сейчас «заботится» о
целом районе Московской области. На сво-
ей земле в «Рузской Швейцарии» он обеща-
ет построить 3000 усадеб, два пятизвездоч-
ных отеля, горнолыжный курорт. Скорее
всего, все сельскохозяйственные земли
пойдут под строительство элитного жилья.

Расцвет земельного бизнеса начался в
январе 2003 года – в момент вступления в

силу закона РФ «Об обороте земель сель-
скохозяйственного назначения». До этого
земельный рынок в стране существовал в
виде дачных кооперативов, приусадебных
хозяйств, которые можно было продавать и
перепродавать. Но они составляли всего
лишь 1,1 процента от земельного фонда
страны. Остальные активы до 2003 года сто-
яли без движения. В декабре 1991 года Бо-
рис Ельцин подписал указ «О неотложных
мерах по осуществлению земельной рефор-
мы в РСФСР». Согласно этому документу, вся
земля колхозов и совхозов была поровну
поделена между членами коллективов. Кол-
хозы и совхозы превратились в ОАО и ЗАО,
земельные наделы и другое имущество бы-
ли внесены колхозниками в уставный капи-
тал. Бывшие колхозники получили в собст-
венность не участок земли и, предположим,
трактор, а акции на часть колхозно-совхоз-
ного имущества и виртуальный земельный
пай. Свои доли можно было внести в устав-
ный капитал преобразовавшихся в акцио-
нерные общества колхозов или попытаться
выделить участок для создания собственно-
го фермерского хозяйства.

Но полноценным товаром в то время зем-
ля еще не стала: процедура ее перевода из
одной категории в другую не была прописа-
на законодательно, и такое решение всегда
можно было оспорить. 

В 2001 году Госдума приняла Земельный
кодекс, декларирующий свободное «владе-
ние, пользование и распоряжение землей».
Утвержденный позже закон «Об обороте зе-
мель сельскохозяйственного назначения»
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Еще раз о черных
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Количество уголовных дел растет – собственность приумножается
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Обозреватель «Совершенно секретно»

И
ТА

Р
-Т

А
С

С
И

ТА
Р

-Т
А

С
С

Музей-усадьба 
«Мураново», какой 

она была до пожара 
в июле 2006 года 

и какой стала после 

Музей-усадьба 
«Мураново», какой 

она была до пожара 
в июле 2006 года 

и какой стала после 



разрешил покупать и продавать землю
всем желающим. А в январе 2005 года всту-
пил в силу закон о переводе земель из од-
ной категории в другую. И понеслось…

Самый распространенный способ покуп-
ки земли на первичном рынке – скупка у
колхозников земельных паев или ценных
бумаг АО, если эти паи были внесены в ус-
тав акционерного общества. Идеальная
картина выглядит так. К правлению колхоза
подъезжает автобус, в котором сидят скуп-
щики с чемоданами наличных. Вешается
объявление о скупке ценных бумаг. Для
многих колхозников, получающих копейки,
продажа акций даже за чисто символиче-
скую сумму стала единственной возможно-
стью выжить. Но в уголовных делах чаще
всего фигурируют истории откровенного об-
мана колхозников-землевладельцев. 

В уголовном деле № 248509, возбужден-
ном по факту мошенничества в особо круп-
ных размерах и легализации имущества, на-
житого преступным путем, в котором фигу-
рирует «попечитель» Василий Бойко, есть та-
кой эпизод. Стариков-колхозников пригла-
шают в клуб, где к какому-то празднику раз-
дают маленькие подарки – коробку раство-
римого кофе и пачку сахара. Те и расписы-
ваются. Думают, что за кофе, а оказалось –
за земельный пай.

«В 1999 году я только-только присматри-
вался к земле, ездил по Рублевке, которая в
те времена была совсем другой», – с гру-
стью вспоминает Василий Бойко, жалея, что
он не купил там землю, которая оценивает-
ся сейчас в миллионы и миллионы долла-
ров. Впрочем, жалуется он зря. Хорошие

участки в скупленном им Рузском районе
уже сейчас выставлены на продажу по 100
тысяч долларов за гектар.

Депутат Совета депутатов сельского посе-
ления «Ивановское» Николай Клюев признан
потерпевшим по уголовному делу №248509.
Вот что он рассказал: «Каким образом Бойко
и компания стали владельцами нашей зем-
ли? В 2002–2003 годах ими был подделан
протокол о проведении учредительного соб-
рания АОЗТ имени Л.М. Доватора Рузского
района Московской области от 1 июля 1992
года, свидетельствующий о принятии в устав-
ный капитал общества имущественных и зе-
мельных паев, а также ряд других докумен-
тов. Таким образом, обманным путем мошен-
ники получили право распоряжаться землей,
находящейся в коллективно-долевой собст-
венности 831 человека. Используя поддель-
ные документы, они получили 30 декабря
2003 года свидетельство о праве собствен-
ности ЗАО имени Доватора на земельный
участок 35 660 000 квадратных метров, обо-
крав только меня на 1 706 700 рублей».

По заявлению граждан, сумма ущерба ко-
торым оценивается более чем в миллиард
рублей, следователь  СУ СК при МВД РФ по
ЦФО Дмитрий Бардин вынес два постанов-
ления о возбуждении уголовного дела в от-
ношении Василия Бойко. Еще одним поста-
новлением «лендлорд» объявлен в розыск.
В ноябре 2006 года следственная часть на-
правила материалы для согласования с за-
местителем Генерального прокурора Влади-
миром Малиновским. Однако материалы
дела рассматривал не заместитель Гене-

рального прокурора, а заместитель началь-
ника Управления Генеральной прокуратуры
в ЦФО Юлия Иванова. Она самолично рас-
порядилась направить дело не следователю
Д. Бардину, который его начал, а в Следст-
венный комитет МВД России, мотивируя
свое решение якобы несоблюдением следо-
вателем процессуальных норм.

Неутомимый борец за права обманутых но-
воявленными «лендлордами» Николай Клюев
усматривает в этом «коррупционный след».
Свою точку зрения он изложил в жалобе на
имя Генерального прокурора России Юрия
Чайки: «В течение трех лет мы направляли
письменные заявления в Генеральную проку-
ратуру о привлечении к уголовной ответст-
венности мошенников… несмотря на нали-
чие поддельных документов, согласно кото-
рым имущество граждан было внесено в ус-
тавный капитал акционерных обществ, Ю.
Иванова так и не стала возбуждать уголовное
дело по очевидным признакам совершенного
преступления… прокуроры-коррупционеры
пишут, что граждане сами передавали зе-
мельные доли в уставной фонд хозяйств…

Посмотрите, какие деньги у В. Бойко от про-
дажи ворованной земли. К примеру, часть зе-
мли он продал по 1 млн. 300 тысяч долларов
за гектар. А у него только в Рузском районе –
около 5 тысяч гектаров ворованной земли –
это десятки миллиардов долларов. Мы подоз-
реваем, что, имея такие деньги, он может вы-
делить на подкуп прокуроров... около десятка
миллионов долларов. 

По поручению В. Бойко в феврале 2006 го-
да его юрист пытался подкупить меня. Они
обещали выплачивать мне ежемесячно по
две тысячи долларов, и сам В. Бойко будто бы
собирался выдать мне земельный участок 6
га – в обмен за то, чтобы я не восстанавли-
вал общедолевую собственность на землю в
ЗАО имени Доватора. Об этом я писал в заяв-
лении в Генеральную прокуратуру».

Деньги на земельно-рейдерском рынке
действительно фигурируют огромные. Есте-
ственно, крупные финансовые вложения
начинаются с председателей колхозов и ди-
ректоров совхозов. Скупать акции и паи на
их территории без их участия невозможно.
«Из директоров колхозов никто меньше 1
млн. долларов не получал», – открыто в ин-
тервью делился секретами своего бизнеса
Илья Дыскин.

Земельный передел

Конечно, самая дорогая земля в России – в
Московской области. Но есть лакомые ку-
сочки и за пределами Рублевского шоссе
или Рузского района. Помните дважды суди-
мого нижегородского предпринимателя Ан-
дрея Климентьева? Когда-то несостоявший-
ся мэр играл в политику, сидел в тюрьме,
торговал компьютерами, строил теплоходы.
Недавно он приобрел 25 000 га земли в
Болдинском районе Нижегородской облас-
ти и таким образом стал одним из крупней-
ших землевладельцев. Чем закончится его
«болдинская осень», сказать сложно.

Компания «Автотор», собирающая в Кали-
нинграде автомобили «БМВ» и «Киа», скупи-
ла почти половину пахотных земель при-
брежного Зеленоградского района Кали-
нинградской области.

«Ассоциация КСК» в недавнем прошлом
контролировала Западно-Сибирское речное
пароходство, Новосибирский речной порт,
судостроительный завод, строила жилые до-
ма и гостиничные комплексы на Алтае и в Но-
восибирской области. Однако к 2005 году
почти все это имущество было распродано.
«Закон «Об обороте земель сельскохозяйст-
венного назначения» открыл новые перспек-
тивы, мы стали присматриваться к земле», –
уверял журналистов глава «Ассоциации» гос-
подин Клинков. А так как в Московской обла-
сти земли на первичном рынке уже не оста-
лось, деньги решено было вложить в Твер-
скую область. Это был удачный ход. Уже сей-
час другие землевладельцы предлагают
свои владения в окрестностях Селигера по
15 тысяч долларов за гектар земли сельско-
хозяйственного назначения.

На Дальнем Востоке вовсю идет скупка
земли с непатриотическим расчетом сдать
ее в аренду китайцам. Популярны места для
строительства курортов. То есть уже можно
говорить о земельном буме в масштабах
всей России. 

В поле зрения правоохранительных орга-
нов находятся и межрегиональные ОПГ, спе-

циализирующиеся на незаконном захвате
земель. По материалам Главного управления
МВД РФ по ЦФО было возбуждено уголовное
дело в отношении группы, объекты посяга-
тельства которой были расположены в Моск-
ве, Подмосковье, Тверской и Рязанской об-
ластях и Краснодарском крае. Перечень этих
объектов впечатляет: аэропорт г. Сочи; пти-
цефабрики в Константинове, Раменском и
Истринском районах Московской области;
племзаводы; песчаные карьеры; пионерские
лагеря; земельные участки вдоль автотрасс;
лесной массив общей площадью 299 га и т.д.
Для осуществления своих замыслов участни-
ки ОПГ использовали  поддельные докумен-
ты, фальсифицированные решения арбит-
ражных судов различных инстанций, прямой
подкуп заинтересованных лиц.

Сложность расследования таких дел за-
ключается в том, что в российском уголовно-
правовом законодательстве отсутствует
единая норма, предусматривающая наказа-
ние за незаконный захват предприятий или
земель, в связи с чем юристы квалифициру-
ют данные деяния по совокупности других
статей УК России. Например, мошенничест-
во и легализация имущества, нажитого пре-
ступным путем. Конечно, пострадавшим все
равно, за что осудят их обидчиков, но для
специалистов пробелы в законодательстве
грозят определенными осложнениями. Одно
из них: уголовные дела, возбужденные по
фактам преступлений, совершенных одной и
той же преступной группой, не объединяют-
ся. В результате они имеют слабую судебную
перспективу и впоследствии приостанавли-
ваются или вообще прекращаются. Таким

образом, до суда доходят лишь единицы уго-
ловных дел – и только по фактам захвата
предприятий, а не земель. Однако в ГУ МВД
РФ по ЦФО есть положительный опыт совме-
стной работы со своим следственным под-
разделением – СЧ при ГУ МВД РФ по ЦФО –
по противодействию захватам.

Осторожно – юристы

Пятнадцать лет лишения свободы с отбыва-
нием наказания в исправительной колонии
общего режима получила юрист Кристина
Шамбир. На полгода меньше, но в колонии
строго режима должен провести ее коллега
Александр Ружьев. Таков приговор Мыти-
щинского городского суда Московской обла-
сти. Юристов обвиняли в том, что «объеди-
нившись в устойчивую организованную пре-
ступную группу с целью хищения чужого иму-
щества в крупном размере – обыкновенных
именных акций ОАО «Мытищинский электро-
механический завод» (далее – ОАО «МЭМЗ»),
– они, используя фирменный бланк завода с
подписью генерального директора, смогли-
таки мошенническим путем похитить акции».

История эта началась с того, что генераль-
ный директор АООТ «Сельэлектросетьстрой»,
к которому принадлежит Мытищинский за-
вод, В. Чумаченко, обратился к Шамбир и
Ружьеву, которых ему рекомендовали как
опытных юристов. Договор с ООО «Кристина
и партнеры», директором которого являлась
Шамбир, он не заключал, а выдал на веде-
ние дел в Арбитражном суде доверенность.

Когда он длительное время находился в

госпитале, где юристы его часто навещали,
он подписал чистый бланк АООТ «СЭСС». Это
было нужно для дальнейшего оформления
доверенности юристам, собиравшимся уча-
ствовать в арбитражном процессе. Для этих
же целей, как думал директор, он доверчи-
во подписал и чистый лист бумаги, на кото-
ром позже возможно было поставить пе-
чать предприятия. Сделал это Чумаченко,
доверяя своему партнеру, генеральному ди-
ректору ОАО «МЭМЗ» А.Орлову, а тот, в свою
очередь, безгранично доверял Кристине и
ее партнеру Ружьеву. Юристы даже имели
по одной акции завода и входили в состав
его совета директоров. Каково же было уди-
вление господ Чумаченко и Орлова, когда
они узнали, что все акции были перерегис-
трированы на имя Шамбир  и Ружьева и те-
перь они ведут активную деятельность по
смене руководства предприятия. 

Размер причиненного ущерба АООТ
«СЭСС» в результате хищения путем мошен-
ничества акций Мытищинского завода по
состоянию на 27 февраля 2002 года – мо-
мент совершения преступления – составлял
более 10,5 миллиона рублей. Приговор про-
звучал лишь в сентябре нынешнего года. 

В процессе расследования этого не само-
го зловещего на фоне похождений других ри-
элторских групп преступления следственно-
оперативной бригаде пришлось столкнуться
с отчаянным сопротивлением юристов-ма-
хинаторов. На 5 лет лишения свободы  за
оказание насильственных действий в отно-
шении представителя власти осужден некто
О.Саблин, который  по поручению юристов
руководил силовым захватом завода. 

Был выявлен и источник утечки информа-
ции от одного из следователей, передавав-
шего сведения и документы адвокату Кри-
стины Шамбир. Следователь был отстранен
от расследования и позже уволен из орга-
нов.  Со стороны членов ОПГ, имевших кор-
рупционные связи в правоохранительных
органах, предпринимались неоднократные
попытки уволить следователя Дмитрия Бар-
дина, возглавлявшего следственно-опера-
тивную группу. 

Уж если столько сложностей было с ма-
ленькой ОПГ из двух юристов, что уж гово-
рить о крупных группировках с доходами в
миллиарды долларов. Как правило, такое
преступное объединение возглавляет могу-
щественная олигархическая финансово-
промышленная группа. В большинстве слу-
чаев она имеет обширные связи в феде-
ральных и региональных государственных
органах. Вплоть до того, что ее представите-
ли могут занимать выборные должности в
органах государственной власти. Через сво-
их людей рейдеры оказывают активное со-
противление правоохранителям, следствию,
суду. Как правило, эту сторону деятельности
рейдеры скрывают, и благодаря активным
пиар-акциям их знают как образцовых нало-
гоплательщиков и благотворителей. Как го-
ворят специалисты, в практике расследова-
ния привлечь к уголовной ответственности
представителей мощных финансово-про-
мышленных групп удается крайне редко.

Основное звено преступного объедине-
ния – группа адвокатов, имеющих экономи-
ческую специализацию, опыт судебной и
следственной  практики, обширные связи в
исполнительных и правоохранительных ор-
ганах. Они изучают информацию об объекте,
интерес к которому проявил заказчик, выяв-
ляют нарушения, допущенные в ходе прива-
тизации и текущей хозяйственной деятель-
ности. Определяются слабые места потенци-
альной жертвы, рассчитывается бюджет, не-
обходимый для планируемых мероприятий,
оплата  услуг представителей властных стру-
ктур. Отдельно готовятся мощные пиар-ак-
ции. Для этого на постоянной основе при-
влекается какое-нибудь пиар-агентство. Но
есть и исключения из правил. Так, в ходе
корпоративного захвата пивного завода в
Тверской области нападающей стороне уда-
лось договориться с местной администраци-
ей, которая дала команду всей региональ-
ной прессе поддерживать «поглотителей».

Известен и прайс-лист услуг. Чтобы по-
нять, какие деньги крутятся в процессе этих
операций, приведу такую цифру. Только за
вынесение судебного определения об аре-
сте счетов тех предприятий, на которые по-
ложили глаз рейдеры, они платят от 150 до
200 тысяч долларов. Несравненно выше го-
норары лоббистов. Вот почему «черное рей-
дерство» практически ненаказуемо. ❑
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Уголовных дел, 
где фигурирует 
Илья Дыскин,
только в Москве 
и области 
одиннадцать
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В отношении 
Василия Бойко 
возбуждено 
два уголовных 
дела



№1 (212) 
Январь 2007СЕКРЕТЫ БИЗНЕСА СЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО1414

Р
оссийский рынок напрасно назы-
вают «диким». Скорее, его нужно
считать «пиратским». Судя по не-
давнему заявлению представите-
лей Минэкономразвития, практи-

чески любой предприниматель в России жи-
вет под дамокловым мечом, имя которому
недружественное поглощение. Предприни-
матели, активно участвующие в переделе
собственности, давно сменили методы ве-
дения бизнеса. К примеру, обзавелись соб-
ственными промышленными «империями»,
выстроенными по печально известному
принципу финансовых «пирамид». В Сибири
больше всех преуспел в этом «бизнесе» гла-
ва компании РАТМ Эдуард Таран.

Фирменный почерк

Кто же этот человек с говорящей фамилией?
Считается, что под контролем главы Регио-
нальной ассоциации топливных материалов
(именно так расшифровывается РАТМ) сегод-
ня находится более тридцати различных пред-
приятий, годовой оборот которых превышает
полмиллиарда долларов. Оценки специали-
стов звучат значительно более сдержанно: по
их данным, в группу РАТМ входят около десят-
ка малых, средних и крупных предприятий,
многие из которых далеки от финансового
благополучия. К тому же, как отмечается, по-
чувствовать себя полноценным магнатом Та-
рану мешают две вещи: методы обретения
собственности и неоднозначная репутация.
СМИ немало писали о рейдерской природе
деятельности Тарана. Много интересного о
РАТМ узнали местные журналисты от сотруд-
ников Сибирской оперативной таможни, пре-
секших попытку незаконного вывоза партии
приборов ночного видения. Эти приборы про-
изводит Новосибирский приборостроитель-
ный завод, который входит в круг интересов
Тарана, как и Ростовский оптико-механиче-
ский завод, продукция которого не раз ока-
зывалась в центре контрабандных сканда-
лов. Начальник департамента развития про-
мышленности и предпринимательства Ново-
сибирской области Сергей Семка, общаясь с
представителями сибирских СМИ, сообщил,
что ростовский завод «брошен» при наличии
больших долгов, предприятие «почти не обес-
печено заказами и не развивается». Новоси-
бирский чиновник волнуется о судьбе ростов-
ского завода, потому что значительные акти-
вы группы РАТМ расположены на сибирской
земле. Губернатор Виктор Толоконский от-
крыто говорил о возможном банкротстве за-
вода «Экран», входящего в структуру РАТМ. У
областного руководства есть и более личное
основание для недовольства Тараном. Группа
его компаний не вернула кредит, взятый в
банке под гарантии администрации области.

Сколачивать свой холдинг Таран начал
еще в 2002 году. Через год стало известно о
первых силовых акциях. Сценарий корпора-
тивных, а вернее, рейдерских войн был до-
вольно стандартен и мало чем отличался от

подобных налетов в других регионах. Сило-
вую часть брали на себя бойцы нанятого ча-
стного охранного предприятия, а с докумен-
тами работали высокооплачиваемые мос-
ковские адвокаты. Захваты заводских про-
ходных планировались как диверсионные
операции: группы бойцов прибывали изда-
лека, располагались лагерем в пустующих
санаториях или турбазах, а потом соверша-
ли молниеносный налет на административ-
ные здания, вскрывая, словно консервные
банки, укрепленные двери и окна. 

Кувалдами и ломами был расчищен путь
на новосибирское предприятие «Элсиб», ко-
торое считается одним из лидеров отечест-
венного энергетического машиностроения.
Отбить завод удалось только благодаря лич-
ному вмешательству губернатора Виктора
Толоконского, который заявил, что «области
нужны стабильность и нормально работаю-
щее предприятие, а не корпоративные вой-
ны». Штурмом был взят валдайский завод
«Юпитер», специализирующийся на произ-
водстве оптических приборов. 

Трудно сказать, действовала ли РАТМ по
четко выверенному плану, или выбор очеред-
ной цели происходил по наитию. Специали-
сты в области так называемых «недружест-
венных поглощений» отмечают странный
факт: практически все предприятия, заинте-
ресовавшие Тарана, так или иначе относятся
к плану реализации нашумевших националь-
ных проектов. А значит, имеют федеральное
значение. Попавший под контроль Тарана ал-
тайский тракторный завод «Алттрак» должен
был бы, по идее, обеспечивать российские
села новой современной техникой. Оптиче-
ские заводы, попавшие в сети РАТМ, могли
бы вписаться в план технологического про-
рыва. Теперь под таран попало производство
цемента. Известно, что РАТМ активно интере-
суется Красноярским цементным заводом,
Каменским цементным заводом, что в Буря-
тии. Четыре попытки штурма пережил уже
упоминавшийся нами Ангарский цементный
завод. Ситуацию всегда спасали сотрудники
службы безопасности «Ангарскцемента» –
они не позволяли налетчикам захватить доку-
менты предприятия. По факту нападения на
предприятие было возбуждено уголовное де-
ло. В ходе разбирательства сотрудники «Родо-
на» не отрицали, что действовали по приказу
и в интересах Эдуарда Тарана. Тем не менее,
несмотря на очевидный характер происшед-
шего, уголовное дело уже не раз пытались

прекратить «за отсутствием состава преступ-
ления»… Возникает вопрос – что же тогда
должно происходить на предприятии, чтобы
состав появился? 

«Таранное правосудие»

Практика обращений в суды, далекие от объ-
ектов спора, – типична для рейдерских
войн. Такое положение дел депутат Госдумы
Геннадий Гудков назвал «позором страны».
Недобрым словом он помянул и суды общей
юрисдикции, которые явно не безвозмезд-
но решают вопрос в пользу рейдеров, хотя
территориально никакого отношения к объе-
кту спора не имеют. Именно по такому сце-
нарию проходили и упоминавшиеся нами по-
пытки захвата «Ангарскцемента». Уже другой
депутат Госдумы, парламентарий от города
Ангарска Иркутской области Сергей Колес-
ников, тоже в недоумении: «Меня поражает,
как судьи могут принимать прямо противо-
речащие друг другу решения, да еще нару-
шая закон. Железногорский судья приняла
иск к рассмотрению, хотя Верховный суд не-
однократно запрещал мировым судьям рас-
сматривать подобные иски, не относящиеся
к их подведомственности. За последнее вре-
мя это уже третье сомнительное решение
мировых судей и судей общей юрисдикции.
Мне кажется, что настало время проверки у
судей доходов. Возможно, что тогда будут по-
нятны «мотивы» их странных решений».

Похождения нового Чичикова

Очевидно, что подобные силовые и право-
вые «кульбиты» – удовольствие не из деше-
вых. Долгая осада и штурм неизбежно ведут
к убыткам. Значит – в «пирамиде» должны
быть «кирпичики», поддерживающие ее на
плаву. Похоже, что подобная участь была
уготована и «Ангарскцементу». Во что это
выливается на практике, несложно предпо-
ложить, проследив судьбу уже попавшего
под таран завода «Искитимцемент».

«Здесь самая дорогая продукция, самые
низкие по отрасли зарплаты, старое оборудо-
вание и минимальный соцпакет, – говорит
редактор газеты «Искитимский рабочий» Анд-
рей Ледышев. – Из предприятия выжимают
последние соки, а за счет прибыли от прода-
жи цемента пытаются держать на плаву за-
хваченные заводы и фабрики и финансируют
новые рейдерские налеты». «Искитимский

рабочий» напоминает дореволюционную
«Искру». На каждой странице призыв: «Това-
рищ! Прочитал – передай другому!». «Вы кор-
мите нас в столовой хуже, чем зеков в лаге-
рях», – обращается редакция к руководите-
лям «Искитимцемента». А для контраста –
рассказ о красивой жизни олигарха Тарана,
цель которого понятна: в состав его «пирами-
ды» должно войти максимальное количество
предприятий, а после этого – хоть потоп.

Как ни парадоксально, Таран не является
единоличным владельцем завода «Иски-
тимцемент». Государству принадлежит 25
процентов акций этого предприятия. Тем не
менее государственные интересы вряд ли
учитываются при разработке планов разви-
тия «Искитимцемента»: представители офи-
циальных структур в руководящие органы
предприятия не входят.

Вспомним Чичикова. Гоголевский персо-
наж скупал «мертвые души», чтобы потом
получить под них землю в отдаленных губер-
ниях. Формальное обладание многочислен-
ными предприятиями, пусть даже стоящими
на грани разорения, тоже может принести
солидную прибыль. Любое имущество,
включая цеха, станки и целые заводы, слу-
жит неплохим обеспечением для многомил-
лионных кредитов. Займы можно «отмыть»,
проведя несколько несложных операций. А
с «чистым» капиталом легко устроиться в
любом месте земного шара, включая те его
уголки, где не действует закон о выдаче…

На деле, пытаясь захватить «Ангарскце-
мент» и другие заводы этой отрасли, Таран за-
махнулся на монополизацию сибирского це-
ментного рынка. Это безусловно может по-
влиять на стоимость квартир, а значит, сор-
вать национальный проект «Доступное жи-
лье». Другой завод, вошедший в РАТМ, – «Ал-
ттрак» («Алтайский тракторный») – также имел
отношение к реализации национальных про-
ектов. Жесткую руку нового хозяина сразу по-
чувствовали жители г. Рубцовска, где распо-
ложен завод. Посреди студеной зимы город
был фактически заморожен, температура в
квартирах редко поднималась выше 10–12
градусов. А при чем здесь Таран? Дело в том,
что ТЭЦ, которая всегда обеспечивала город
теплом, принадлежит «Алттраку»…

Возможный крах «финансово-промышлен-
ной пирамиды» грозит не только остановка-
ми подачи тепла. Будем реалистами – бан-
кротство десятка предприятий и массовая
безработица в целом ряде ключевых субъек-
тов России вряд ли способны сегодня сами
по себе ввергнуть всю страну в экономиче-
ский кризис. А вот срыв приоритетных нацио-
нальных проектов, снижение темпов жилищ-
ного строительства, недостаток сельскохо-
зяйственной техники – это реальность. А кро-
ме того, десятки тысяч людей, потерявших
работу и возможность к дальнейшему суще-
ствованию, – вот кто будет на Горбатом мос-
ту и в палаточных лагерях вслед за «обману-
тыми дольщиками». Только в данном случае
государству, владеющему 25 процентами ак-
ций «двигателя» всей этой «пирамиды», уже
вряд ли удастся так спокойно отмахиваться
от справедливых вопросов выкинутых на
улицу рабочих и членов их семей. 

Ставит ли группа РАТМ или господин Та-
ран лично своей целью «раскачать» соци-
ально-политическую ситуацию в стране? Ну,
не будем уж делать из него злого гения –
вряд ли он делает это осознанно. РАТМ гре-
бет все, что попадает под руку, не разбира-
ясь, в спешке, понимая, что и эта региональ-
ная вольница скоро закончится. Ведь мно-
гочисленные попытки захвата предприятий,
массовых увольнений и банкротств дают
вполне законный повод для проверок и
прокуратуры, и МВД, и Счетной палаты. ❑

Таран и его
«пирамида»

Сибирский рейдер 
набивает себе цену 

Владимир ЛАРИН

Специально для «Совершенно секретно»

Эдуард Таран

P
H

O
TO

XP
R

ES
S

И
ТА

Р
-Т

А
С

С



Т
ак уж случилось: тема ОСАГО все
время на слуху. Однако углядеть
логику во всем, касающемся «ав-
тогражданки», довольно сложно. С
одной стороны, ставшие уже тра-

диционными рекламные ролики на тему
«все правильно сделал», идущие в весьма
недешевый предновогодний телевизион-
ный прайм-тайм, вроде бы представляют
ОСАГО как вполне выгодное для страховщи-
ков предприятие. С другой, в середине дека-
бря комиссия Федеральной службы страхо-
вого надзора (ФССН) неожиданно выступа-
ет с заявлением о необходимости срочного
пересмотра региональных коэффициентов
и общего увеличения тарифов по ОСАГО на
47 процентов. В противном случае, по ут-
верждению комиссии, накопленный стаби-
лизационный резерв обязательного страхо-
вания, равный сегодня 10,8 миллиарда руб-
лей, будет исчерпан к середине 2008 года, а
концу 2009-го его дефицит составит уже по-
рядка 25 миллиардов рублей. 

Ну, и кроме этого, по словам экспертов,
если коэффициенты не изменятся, с рынка
страховых услуг уйдут многие региональные
компании. Это предположение основывает-
ся на расчетах страховщиков. По их данным,
на Урале, в Сибири и в Нижнем Новгороде
убыточность некоторых страховых компа-
ний по результатам 2005 года превысила
77 процентов. Здесь необходимо поясне-
ние: убыточность в страховом бизнесе име-
ет несколько иное значение, нежели обще-
принятое. Это – соотношение произведен-
ных выплат к деньгам, собранным за поли-
сы ОСАГО, умноженное на 100 процентов. А
так как по закону 23 процента из них отчис-
ляются на накладные расходы и в Стабили-
зационный фонд, прибыль от своей деятель-
ности страховщик имеет только тогда, когда
убыточность меньше 77 процентов. 

Впрочем, волноваться насчет резкого ро-
ста тарифов, наверное, не стоит. Дебаты о
стоимости ОСАГО сопровождают всю исто-
рию существования отечественной «авто-
гражданки», и декабрьские тезисы комис-
сии ФССН можно считать в какой-то мере
ответом на новый порядок установления ко-
эффициентов ОСАГО, одобренный Советом
Федерации 15 ноября. Кроме того, процесс
повышения тарифов – дело долгое, а глав-
ное – непопулярное, а впереди у нас, как
известно, выборы… Так что, скорее всего,
дело ограничится менее радикальными ме-
рами, вроде поправок на инфляцию.

Что же касается ухода с рынка части стра-
ховщиков – то это нормальный, естествен-
ный процесс. Но вот что не укладывается в
рамки здравого смысла: страховая деятель-
ность – бизнес, не имеющий ничего общего
с благотворительностью. Следовательно,
страховые компании, чья убыточность по
ОСАГО превысила те самые 77 процентов,
должны были бы отказаться от этого вида
страхования. Тем не менее добровольно от
«автогражданки» пока еще не отказался ни
один страховщик. 

Рассматривая сводную таблицу по резуль-
татам страховой деятельности на Урале, труд-
но не заметить плачевные результаты, пред-
ставленные, например, компанией ЗАО
«Страховая компания правоохранительных
органов УралСиб». Эта компания собрала за
3 квартала текущего года 810 миллионов
рублей страховых премий и выплатила за то
же время почти 690 миллионов. Но вместе с
тем страховые премии компании «Росгосст-
рах-Урал» составили 1,14 миллиарда рублей,
а выплаты – 670 миллионов. Иными слова-
ми, убыточность уральского «Росгосстраха» –
менее 60 процентов.

Принудительный уход компаний из стра-
хования автогражданской ответственности
так же трудно связать с какими-то регио-
нальными особенностями или с принципи-
альной убыточностью ОСАГО. 

К примеру, первый лишившийся лицен-
зии страховщик – группа компаний «Авест»,
согласно официальной статистике, в пос-
ледний год своего существования собрала
страховых премий по ОСАГО на сумму 152
миллиона рублей. При этом компенсацион-
ные выплаты компании составили порядка
56 миллионов. Отзыв лицензии мотивиро-
вался нарушением сроков выплат – к концу
года компания не оплатила ущерб каждому
четвертому пострадавшему. Здравая логика
подсказывает: собранных денег компании
вполне хватило бы на то, чтобы расплатить-
ся со всеми. 

Как сегодня распределяется рынок ОСАГО? 
В настоящее время более 45 процентов

объема всей получаемой страховой премии
приходится на трех основных игроков: груп-
пу «Росгосстрах», собирающую около 30
процентов выручки, ОАО «РЕСО-Гарантия» –
примерно 10 процентов, и страховое обще-
ство «Ингосстрах» – 5,8 процента всех соб-
ранных за ОСАГО средств. Четвертое место
по полученным страховым премиям два
прошлых года занимала страховая группа
«Спасские ворота», но по итогам 9 месяцев
она опустилась на шестую позицию, пропус-
тив вперед «Росно» и «Военно-страховую
компанию». 

Эта шестерка страховщиков собрала за 9

месяцев около 24 миллиардов рублей, то
есть более половины всей страховой пре-
мии по ОСАГО, и выплатила компенсаций на
сумму 11,8 миллиарда рублей. Помимо оче-
видных лидеров, аналитики отмечают фор-
мирование «второго эшелона» страховщи-
ков. В него входят компании «МСК», «Юго-
рия», «Генеральная страховая компания» и
некоторые другие. Хотя рыночная доля каж-
дой из них невелика – около одного процен-
та, компании активно наращивают объем
операций по ОСАГО: в этом году прирост со-
ставил до 60 процентов.

Однако делать какие-то выводы здесь до-
вольно рискованно. В свое время вышеупо-
мянутая группа «Авест» занимала 16-е мес-
то в рейтинге страховщиков по автомобиль-
ному страхованию и находилась в третьей
строчке списка самых динамично развива-
ющихся компаний. И где она теперь?

Наверное, в целом нынешняя ситуация с
«автогражданкой» близка к оптимуму. Суще-
ствующие тарифы не вызывают прежнего
негодования в рядах владельцев машин, и
плюсы от страхования гражданской ответст-
венности смогли (к несчастью) испытать на
себе многие. С другой стороны, ОСАГО вы-
годно и страховщикам (заявленный ФССН
уровень убыточности составляет сейчас 67
процентов), и они по-прежнему заинтересо-
ваны в продажах полисов. Как долго сохра-
нится равновесие – неизвестно. К  сожале-
нию, от нарушения этой стабильности мы не
застрахованы. ❑
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Зима: время вспомнить
об «автогражданке»

О
том, что зимой пользоваться авто-
мобилем значительно труднее, знает
каждый автомобилист. Число ДТП

возрастает, и многие владельцы машин во-
обще отказываются от них на зимние меся-
цы, пересаживаясь на общественный транс-
порт. 

По данным МВД РФ, за 10 месяцев этого
года в России произошло свыше 187 тысяч
ДТП. Застраховать себя от неприятностей на
дорогах, особенно в зимний период, помога-
ет «обязательная автогражданка». Сегодня
она действительно стала важным социаль-
ным механизмом, позволяющим финансово
защитить пострадавших. Теперь оказавшим-
ся в ДТП автовладельцам не надо тратить
свое время и нервы на выяснение отношений
друг с другом – урегулирование убытков бе-
рет на себя страховая компания. Вопрос
только в том, какого страховщика выбрать.
Услуги обязательного автострахования ока-
зывают десятки российских компаний. Как
найти именно ту, которая не обманет ожида-
ний?

Во-первых, страховщик должен распола-
гать разветвленной сетью урегулирования
убытков. Во-вторых, работает ли компания
по системе «одного окна» или же в случае
ДТП клиенту предстоит самостоятельно
объехать все многочисленные инстанции.
Некоторые, даже довольно крупные компа-
нии, еще не до конца отладили систему опе-
ративного реагирования, не располагают до-
статочным штатом сотрудников, готовых по-
мочь в любой сложной ситуации: организа-
ция подобной работы требует немалых де-
нежных и временных затрат, серьезного
опыта.

В «Росгосстрахе» уже создана сеть из 320
специализированных центров и пунктов уре-
гулирования убытков, расположенных во
всех регионах страны. Некоторое время на-
зад компания перешла на упрощенный поря-
док получения выплат по ОСАГО и КАСКО.
Программа называется «Зеленый коридор»,
так как позволяет автовладельцам пройти
всю процедуру от оформления документов
до получения страховых выплат без прово-
лочек. В рамках действия «Зеленого коридо-
ра» сокращен перечень обязательных доку-
ментов, предоставляемых клиентом, и сведе-
ны к минимуму посещения клиентом центра
урегулирования убытков. Эти нововведения
значительно упрощают и сокращают по вре-
мени процедуру получения выплаты. 

В городах, где действуют представительст-
ва «Русь-банка» – партнера «Росгосстраха»,
всем заявителям выдаются пластиковые кар-
ты этого банка, на которые перечисляются
выплаты. Все клиенты, получающие возме-
щение на пластиковые карты «Русь-банка»,
приобретают право на скидку при заключе-
нии договора добровольного страхования. В
большинстве случаев, если для получения
возмещения понадобятся дополнительные
документы, которые не выдаются на месте
ДТП, «Росгосстрах» берет на себя обязанно-
сти по их сбору.

При наступлении страхового случая лю-
бой потерпевший или клиент «Росгосстра-
ха» имеет возможность обратиться в Еди-
ный диспетчерский центр, где ему подскажут
общий порядок урегулирования убытков,
адреса и часы работы центров урегулирова-
ния убытков, проконсультируют по спорным
вопросам на месте ДТП, окажут правовую
помощь. ❑
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П
о Госдуме гуляет несколько зако-
нопроектов о регулировании
игорного бизнеса: один предла-
гает его запретить, другой – пе-
ревести в резервации, третий –

повысить налоги и уровень комфорта в
игорных заведениях. 

Противники этого бизнеса ссылаются на
данные опросов: к игровым автоматам по-
ложительно относятся всего 19 процентов
взрослого населения России. (Но если бы
мнение большинства служило основанием
для запретов, то вне закона оказались бы и
бокс, и лесозаготовки, и промысловое раз-
ведение выдры, и привлечение трудовых
мигрантов.) Лоббисты казино, наоборот, ут-
верждают, что игра забирает у населения
излишки денег – если бы их тратили в мага-
зинах, инфляция была бы намного выше. А
благосостоянию граждан проигрыши якобы
не угрожают: средний россиянин тратит на
азартные развлечения 35 долларов в год,
средний финн – 336 долларов, канадец –
380, австралиец – 641. 

Ощипанные «ромашки»

Объем игрового рынка в России официаль-
но составляет 5–6 миллиардов долларов.
Причем стремительно происходит укрупне-
ние операторов, от которых власти хотят
что-то получить: то ли поддержку на выбо-
рах, то ли инвестиции в неразвитые сектора
экономики, то ли что-то еще. От договорен-
ностей на эту тему, как считают представи-
тели игорных синдикатов, и будет зависеть
жесткость новых законов.

– Никто не захочет убивать важнейший
экономический сегмент, с которого можно
собирать полтора миллиарда долларов на-
логов, – говорит экономист Андрей Близнец.
– А об ужасах игровой зависимости говорят
лишь для того, чтобы начать передел рынка и
выбить с него мелких операторов. Ведь в
провинции до 80 процентов средств «азарт-
ного сектора» проходит через «казино» в ки-
осках, «столбы», «ромашки» и прочие полумо-
шеннические приспособления для выужива-
ния денег у обывателей. Когда «крупняк»
займет их территорию, реформа встанет. Ни-
кто не планирует, например, выселять кази-
но в резервации раньше 2009 года. А тогда
уже будет новое правительство, вовсе не
обязанное соблюдать обещания старого.

В Петербурге передел рынка в интересах
крупного бизнеса идет без сбоев. Согласно
новому городскому закону, с 1 сентября 2006
года казино должно располагаться на площа-
ди не менее 500 квадратных метров, в нем
должно быть не менее 45 игровых автоматов
и 7 игровых столов. Для залов игровых авто-
матов нормы повысились до 20 агрегатов на
площади не менее 80 «квадратов». Фабрики
азарта не должны находиться на территории
рынков, в вестибюлях метро, на остановках и
в подземных переходах. В результате семь
крупных операторов попросту «вынесли» с
рынка небольшие конторы, на которые еще в
2005 году приходилось до 40 процентов обо-
рота отрасли. Власти говорят о намерении со-
кратить число объектов игорного бизнеса в
городе до 300 (сегодня их в два раза больше).

В Москве хотели примерно того же, но
осенью 2006 года Верховный суд РФ при-
знал незаконными ряд пунктов столичного
Закона «О порядке размещения объектов
игорного бизнеса». В соответствии с ним
были закрыты 1400 игровых точек Москвы,
находившихся в метро, на рынках, вокза-

лах, кафе и магазинах. Теперь они могут от-
крываться заново: свобода предпринима-
тельства, провозглашенная в федеральных
законах, не позволяет городу устанавли-
вать столь жесткие правила.

Лучше всех президентскую линию выдер-
живает чеченский наместник Рамзан Кады-
ров: в августе 2005 года он объявил игор-
ный бизнес вне закона. «Азартные игры про-
тиворечат нормам ислама и негативно ска-
зываются на воспитании подрастающего по-
коления, – пояснил Кадыров. – Даю неделю
этим горе-предпринимателям, иначе сам бу-
ду ломать установки». И все залы игровых
автоматов в республике тут же дематериа-
лизовались. Зато глава Калмыкии Кирсан
Илюмжинов увидел в идее закрытых игро-
вых зон шанс превратить Элисту из шахмат-
ных Нью-Васюков, которыми она так и не
стала, в «русский Лас-Вегас», создав условия
для операторов из Москвы и Петербурга.

В некоторых регионах прекращена выда-
ча лицензий на занятие игорным бизнесом,
а срок действия выданных истекает летом
2007 года. Правда, лицензию можно купить
у кого-то из нынешних ее обладателей, ре-
шивших сменить сферу деятельности. Пред-
ложение, как говорят, превышает спрос. 

– Региональные власти боятся не соблю-
сти линию Кремля, – говорит источник в Гос-
комспорте. – Они просто не знают, что де-
лать. Все в курсе, что президент Путин нена-
видит казино, а либеральное к ним отноше-
ние может стать поводом для недовольства
главой региона и его замены.

Призрак Лас-Вегаса

– Идея резерваций для казино в России аб-
солютно утопична, – говорит учредитель од-
ного из петербургских казино Арсений Му-
хин. – Она повторяет американский опыт,

когда в послевоенный период игорный биз-
нес запретили везде, кроме штата Невада.
При этом страну тут же наводнили нелегаль-
ные букмекерские конторы, лотереи, тотали-
заторы, организованные мафией, которая
отмывала шальные деньги в тех же самых
казино Лас-Вегаса. Власти быстро осознали
ошибку, игорный бизнес восстановили в
правах в 36 штатах. Сегодня в той же Кали-
форнии в два раза больше казино, чем в Не-
ваде. А создать «русский Лас-Вегас» где-ни-
будь в Калмыкии просто нереально. У росси-
ян другой менталитет и уровень доходов: ни-
кто не поедет за тысячи километров, чтобы
поселиться в гостинице и играть. Выход
азарту будут искать в ближайшем подвале
под «крышей» местного отдела милиции.

В Китае после запрета игорного бизнеса
функционирует более миллиона подполь-
ных игровых автоматов. В Турции, где азарт-
ные игры были запрещены в 1980 году вви-
ду повального обнищания населения, на-
считываются тысячи нелегальных казино. В
Иране власти пошли еще дальше: организа-
ция игорного заведения карается здесь
смертной казнью. Помогло? Ничего подоб-
ного: жители поголовно играют в кости и
нарды на деньги, а государство не имеет с
этого ни динара. Если вынести игорный биз-
нес за пределы российских городов, патоло-
гические игроманы не исчезнут и не пере-
станут быть проблемой для общества. 

В СССР азартные игры были запрещены, но
существовали ипподромы с тотализаторами,
бильярдные и денежно-вещевая лотерея. В
карты играли везде – от одесского пляжа до
транссибирского экспресса. В бильярдных не
просто катали шары – здесь на деньги спори-
ли. Пари (по-игроцки – «мазы») заключались
на что угодно – кто выиграет за соседним сто-
лом, будет ли завтра солнце, забьет ли Черен-
ков в матче с «Кайратом». На ипподромах в
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Главный салон казино в Монте-Карло. 
С иллюстрации конца XIX века
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Лудомания,
как и было сказано

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Специально для «Совершенно секретно»

B
ET

TM
A

N
N

/C
O

R
B

IS
/R

P
G



Москве при средней советской зарплате в
130 рублей на некоторые заезды ставили по
100 тысяч. Уровню ставок соответствовал и
антураж: криминальные разборки, подкуп
жокеев, воровство лошадей. Советские граж-
дане ежегодно приобретали до двух миллиар-
дов лотерейных билетов — свыше десятка на
каждого жителя. Нередко билеты давали в
магазинах вместо сдачи, по сути, вынуждая
людей к участию в розыгрышах. 

Склонность россиян к азартным играм пе-
режила социалистический строй и дожда-
лась соответствующего предложения. Неуди-
вительно, что в середине девяностых игор-
ный бизнес Москвы и Петербурга был
сверхдоходным. Лишь единицы следовали
хоть какой-то системе ставок, и почти никто
не планировал максимальный размер проиг-
рыша. В целом игра в казино соответствова-
ла менталитету самих клиентов, сделавших
шальные деньги с риском для жизни. Неда-
ром хит российских казино – рулетка, в кото-
рую в Лас-Вегасе играют менее 2 процентов
посетителей. Зато 80 процентов наших игро-
манов не знают правил игры в «блэк-джек».

Тем не менее именно казино первыми в
стране осознали необходимость работать с
патологическими игроками. В середине де-
вяностых появились «черные списки», в ко-
торые стали вносить как по просьбе самого
игрока, так и по заявлению его родственни-
ков. Но в большинстве казино по-прежнему
нет часов, а окна завешены шторами. 

– Игра в казино это вид отдыха, – считает
генеральный менеджер петербургского ка-
зино «Слава» Алексей Максимов. – То есть
клиент готов проиграть некую сумму и полу-
чить удовольствие от процесса. Выиграл –
вдвойне приятно. А у нас человеку не хвата-
ет денег, например, на отдых в Бразилии, и
он думает, что казино это лучшее место бы-
стро заработать. На мой взгляд, азартность
– качество богатых, а не рабочих Кировско-
го завода, которые по дороге домой проиг-
рывают в рулетку всю зарплату.

Но именно на них переориентировался
игорный бизнес в 2002–2003 годах, исчер-
пав ресурс роста среди богатых. Сегодня в
провинциальных городках зал игровых авто-
матов нередко является единственным раз-
влекательным заведением, куда житель мо-
жет пойти на досуге. Там специально прода-
ют самую дешевую водку. Кое-где, как в лом-
барде, выдают кредиты на игру под залог ве-
щей. Организаторы не скупятся устанавли-
вать над заведениями яркие световые вы-
вески, которых никогда не видели на пери-
ферии. Люди проигрываются в пух и прах.

В магазинах появились игровые столбы
«Счастливое число». Доход с одного аппара-
та достигал 200 долларов в день – больше,
чем приносила торговля. При таких автома-
тах нет «черных списков», членских карт, а
один игровой жетон можно купить за 50 ко-
пеек. Хозяин самостоятельно настраивает
на автомате процент своего выигрыша. Су-
ществует госстандарт на изготовление игро-
вых автоматов, по которому тот не может
выдавать прибыль хозяину более 25 про-
центов. Поначалу, чтобы «прикормить» кли-
ента, ставят и меньший процент, но потом
аппарат можно легко перестроить на 70, 80
или даже 100 процентов – системные платы
большинства аппаратов очень просты. А ес-
ли нагрянет проверка, чумовой процент до-
хода можно объяснить техническим сбоем. 

Группа риска

В России действует не менее 5 тысяч залов
игровых автоматов, в каждом из которых
всегда можно застать двух-трех щелкающих
по кнопкам зомби со стеклянными глазами.
По оценкам Минздрава, болезненной зави-
симостью от игры страдают 300 тысяч чело-
век в Москве и не менее 50 тысяч в Петер-
бурге. Некоторые специалисты причисляют
к «группе риска» людей, которые тратят в
игорных заведениях не менее 40 процентов
своего бюджета. Или проводят у «одноруко-
го бандита» не менее 40 часов в неделю. Ед-
ва ли не самые масштабные исследования
лудомании (болезненного пристрастия к иг-
ре) в России проводила Ассоциация проб-
лем игорного бизнеса США. По ее подсче-
там, около 15 процентов населения России
пробовали состязаться с «одноруким», а де-
сятая часть из них имеет патологическую иг-
ровую зависимость. Не менее 15 тысяч мо-
сквичей испытывают судьбу каждый день! 

– Самый опасный вид зависимости форми-

руется, когда игроку везет при первых визи-
тах в казино, – считает Алексей Максимов. –
У него возникают установки, нарушающие
связь с реальностью: «я – самый умный», «я –
любимец судьбы» и т. д. Когда случаются пер-
вые проигрыши, игроку кажется, что жизнь
испытывает его на прочность, он начинает по-
вышать ставки, потом залезает в долги. Неко-
торые за игровой вечер по 3–4 раза уезжают
из казино, чтобы вернуться с новой пачкой
купюр. Хотя большинство казино стараются
не играть с клиентами в долг, особенно если
сотрудники видят, что клиента «понесло».

– Если передушить казино и залы игровых
автоматов, азарт все равно останется, – го-
ворит Арсений Мухин. – Для здоровья нации
ничего не изменится: люди будут спускать
деньги у букмекеров, в лотереи или интер-
нет-казино. 

Если чистая прибыль интернет-казино в
2006 году прогнозируется на уровне 17 мил-
лиардов долларов, то, по данным исследова-
ния Inland Entertainment Corporation, русско-
язычные пользователи составляют 15 про-
центов пользователей интернет-казино. 

– Каждый второй наш постоянный посе-
титель регулярно «заходит» в онлайновые
казино, – говорит администратор одного из
петербургских интернет-кафе Станислав. –
Часто приходится спорить с посетителями
из-за оплаты – многие не верят, что прове-
ли в сети часов шесть, а то и десять. У нас в
зале нельзя есть и даже пить кофе, чтобы
жидкость случайно не попала на технику. Но
люди даже не чувствуют голода. 

Социальная защита для таких людей тол-
ком не прописана ни в одном из ныне обсу-
ждаемых законопроектов о регламентации
игорного бизнеса. Для сравнения, Ассоциа-
ция проблем игорного бизнеса США еже-
годно получает на лечение игроманов 100
миллионов долларов, причем 90 процентов
этой суммы платят казино. В США действуют
организации анонимных игроков, в Европе
для них существуют клиники наподобие реа-
билитационных центров, а в аптеках можно
со скидкой купить «противоигорный» анти-
депрессант феравин. 

В России от лудомании лечат в основном в
частных медицинских центрах и за большие
деньги. Государство в этом никак не участву-
ет и не собирается. Недавно один из чинов
Минздрава сформулировал официальную
позицию: у нас не на что лечить больных ге-
патитом и туберкулезом. А если мы начнем
финансировать программы лечения игрома-
нов, то нам будет трудно контролировать
врачей, которые станут выкачивать из бюд-
жета деньги за липовых пациентов.

Игроцкое «счастье»

Самая распространенная группа патологи-
ческих игроков – мужчины в возрасте
40–45 лет, которые не нашли себя в жизни.
Они полны сил, обладают знаниями и трудо-
выми навыками, но не востребованы обще-
ством именно в силу возраста (приоритет
отдается гражданам до 35 лет). И вполне
приличные люди начинают либо пить, либо
играть. У подростков привязанность к игре
больше зависит от физических процессов в
организме (например, от гормональной пе-
рестройки), которые обостряют восприятие.
Сегодня их уже научили, что наркотики – это
вредно, но об опасности заиграться они
знают пока немного. У нас высочайший про-
цент игроманов среди детей – в 4–5 раз
выше, чем в США и европейских странах.

– Подростков легче всего реабилитиро-
вать, но если этого не сделать вовремя,
можно получить самую устойчивую форму
лудомании, – считает психолог петербург-
ского центра «Гласс Ко» Анна Александрова.
– Большинство родителей, уставших от хро-
нической пропажи денег, своих детей нака-
зывают, а не лечат.

Петербуржец Олег лечился от лудомании
два года при помощи гипноза и антидепрес-
сантов, но иногда, по собственному призна-
нию, лишь усилием воли удерживает себя от
похода в казино. 

– Вообще я человек не азартный. Играть
меня научил приятель, который работал ад-
министратором в зале игровых автоматов.
«Однорукий бандит» так устроен, что, как пра-
вило, он долгое время накапливает монеты,
после чего «выдает» крупный выигрыш. Нуж-
но наблюдать за игроками. Бывает, кто-то
вбил кучу жетонов в автомат, после чего пси-
ханул и ушел. Значит, имеет смысл бросать в

него новые монеты и надеяться на большой
куш. Это очень часто срабатывало. Но тот же
приятель сгрузил как-то в один автомат три
тысячи долларов из кассы заведения – авто-
мат так и не ответил ему взаимностью.

– Когда ты понял, что болен игрой?
– Когда стал садиться к автомату каждый

день и приводить с собой друзей. У меня по-
явились долги. Небольшие по меркам биз-
неса, по 100–200 долларов, но большому
числу кредиторов, и вернуть деньги я не мог
иногда по несколько лет. Однажды я выиг-
рал-таки крупную сумму, позвонил части
кредиторов и предложил немедленно вер-
нуть долг. Но был вечер, и все они перене-
сли встречу на следующий день. А ночью я
поехал в казино и все проиграл. Никогда не
испытывал таких душевных мук. 

– Что конкретно «держит» на игре?
– Ощущения подобной силы редко встре-

чаются в обычной жизни. Желание испы-
тать судьбу, перевернуть свою жизнь по-
средством удачи. И в какой-то мере тяга к
саморазрушению.

– ???
– Крупные проигрыши – это сильные эмо-

циональные потрясения. Чем сильнее эмо-
ция, чем больше адреналина выделилось,
тем глубже это отпечатывается в психике.
После ряда поражений возникает их услов-
ная желательность. Так мне объяснял пси-
холог. Сам же я чувствовал непреодолимое
желание сыграть на деньги, на которые
нельзя играть.

– Что помогает победить страсть?
– Осознание, что в жизни есть более важ-

ные вещи. Но это можно усвоить только на
собственном опыте.

Кнопка удовольствия

Большинство медиков отказываются ста-
вить знак равенства между игроманами и,
например, наркоманами. Хотя с точки зре-
ния биохимии регулярный всплеск адрена-
лина в кровь, который происходит за игро-
вым столом, идентичен воздействию кокаи-
на. Но игрока, в отличие от наркомана, не бу-
дет мучить «ломка» на необитаемом острове.
Многие заядлые игроки говорят, что могут
подолгу не вспоминать о существовании ка-
зино. Но стоит появиться деньгам и свобод-
ному времени, от игры не способны отвлечь
ни любовь, ни спорт, ни «кодировки».

– Существует хрестоматийный опыт, –
рассказывает психолог Анна Александрова.
– Подопытная крыса крутит колесо, потому
что ток через электроды возбуждает ее нер-
вные центры. В конце концов она загоняет
себя насмерть. Многие взрослые люди ве-
дут себя в жизни точь-в-точь как эта крыса.

Лудомания – нехимическая зависимость,
похожая на манию покупать ненужные вещи
или обжорство. Игроман оказывается не-
способным противостоять спонтанно возни-
кающему желанию, смиряется со своей сла-
бостью и одновременно стыдится ее. В

азартные игры чаще всего играют люди двух
типов: представители спокойных, даже скуч-
ных профессий (бухгалтеры, библиотекари,
ветеринары) или те, чья работа связана с
высоким риском (полицейские, биржевые
маклеры, хирурги). Первые делают это из-за
нехватки острых ощущений в повседневной
жизни, а у вторых склонность к риску пре-
вращается в устойчивую черту характера.

Весной 2006 года в Петербурге был осуж-
ден бывший сотрудник милиции, который
тремя годами ранее расстрелял четырех че-
ловек в зале игровых автоматов на Среднем
проспекте. Он проиграл здесь крупную сум-
му денег, ушел и вернулся с пистолетом. Чуть
ранее похожая история случилась в игровом
зале на Сенной площади – там трупов было
три. Такие же случаи были во Владивостоке,
Екатеринбурге. Столичная бухгалтерша по-
пала на скамью подсудимых, проиграв не-
сколько миллионов рублей своей фирмы:
вначале чуть-чуть, потом, чтобы отыграться,
все больше и больше. Люди, отчаявшиеся
расплатиться с игровыми долгами, соверши-
ли сотни самоубийств, преступлений, просто
подлостей. 

– Каждый случай разбирается индивиду-
ально, — говорит психолог Людмила Крапу-
хина. — Некоторые лудоманы не возвраща-
ются к медикам после первого посещения.
Они думают, что все пройдет, если попить
таблетки. Они не готовы полгода ходить на
процедуры и проводить серьезное медика-
ментозное лечение. 

В 2002 году прорыв в области понимания
нейронных механизмов азартной игры со-
вершили исследователи Мичиганского уни-
верситета. Они установили, что человече-
ский мозг в течение четверти секунды оце-
нивает результаты игры и мгновенно прини-
мает решение, делать ли следующую ставку.
Процесс принятия решений происходит ав-
томатически, бессознательно: например, в
случае проигрыша он пытается исправить
положение, продолжив игру.

– По сути, современные исследования пы-
таются объяснить все человеческие страсти
и пороки с точки зрения физиологии, изба-
вив человека от необходимости отвечать за
свои поступки, – считает Анна Александро-
ва. – Как будто у нас есть группа генов, кото-
рая ответственна за все предосудительное
– от однополой любви до неуплаты налогов.
Но если бы все поступки были предопреде-
лены, терапия была бы невозможна. А она
пока еще спасает людей от них же самих.

– Сам по себе азарт не плох, – считает
Людмила Крапухина. – Именно он позволил
человечеству добиться прогресса. Своим
развитием цивилизация обязана азартным
людям. Но азарт и патологическая страсть –
разные вещи. Если человек не знает этой
разницы, не понял своей природы, ему луч-
ше играть в футбол или теннис – меньше
проблем, больше пользы. ❑

Санкт-Петербург

17№1 (212) 
Январь 2007 СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВАСЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО 17
Сначала нравственность – а казино потом

«П
ротив» и воздер-
жавшихся не было,
а «за» проголосова-

ли 425 из 449 депутатов, числя-
щихся в составе Государствен-
ной думы. Такое рекордное
единодушие «единороссов» и
оппозиции было продемонст-
рировано по итогам второго
чтения по президентскому за-
конопроекту о госрегулирова-
нии игорного бизнеса. Второе
чтение сделало будущий закон
еще более жестким, исключив
города из вероятных мест дис-
локации казино и залов игро-
вых автоматов. По закону иг-
ровые зоны могут быть созда-
ны только на незаселенных
территориях, депутаты их,
кстати, и нашли. Зон будет
строго четыре, и откроются
они в Приморском и Алтай-
ском краях, в Калининградской
области и на границе Красно-
дарского края и Ростовской об-
ласти. По замыслу депутатов,
закон должен вступить в силу
со второй половины 2009 года.

«Игровики» понимают не-
обходимость ограничения
своей деятельности «в целях
защиты нравственности» и да-

же соглашаются на специаль-
но отведенные зоны. Только
не видят в обсуждаемом про-
екте четких критериев органи-
зации подобных зон. И конеч-
но, бизнесменов не устраивает
количество зон (всего четыре
на всю Россию). Число должно
соответствовать количеству
федеральных округов, счита-
ют они.

Сложнее с деньгами. По под-
счетам Российской ассоциации
игорного бизнеса (РАРИБ),
прямые потери региональных
бюджетов могут достичь 20
миллиардов рублей, и на феде-
ральный бюджет ляжет допол-
нительная нагрузка. Кроме то-
го, большинство владельцев
игровых автоматов начнут сво-
рачивать бизнес заранее, не до-
жидаясь 1 июля, что увеличит
потери региональных бюдже-
тов еще в полтора-два раза. Не-
избежно сократится и социаль-
ный налог – после того как 400
тысяч работников сферы игор-
ного бизнеса станут безработ-
ными, пусть и временно.

Более 90 процентов нынеш-
них операторов не соответст-
вуют заложенным в новом за-

коне критериям, так что преи-
мущества в организации игро-
вых залов получают крупные
акционерные общества. Кроме
того, по норме закона обору-
дование должно находиться
только в собственности опера-
тора. И это тоже сразу дает не-
оправданные преимущества
крупным компаниям. И поче-
му, собственно, может быть
запрещен лизинг оборудова-
ния, кому он вредит?

Однако у представителей РА-
РИБ остаются надежды на ме-
нее строгое регулирование. Во-
первых, закон должен вступить
в силу после парламентских и
президентских выборов, и со-
вершенно не обязательно, что в
этом вопросе новая власть бу-
дет во всем согласна с предыду-
щей. Во-вторых, РАРИБ соби-
рается во время переходного к
новым правилам периода вно-
сить в закон поправки. Вице-
президент РАРИБ Евгений
Ковтун вообще заявил, что за-
кон явно утопический и все
равно игорный бизнес оставят
в городах. ❑

В. АМИНОВ



Ж
ители деревенек Тидан и Мо-
хольм, затерянных среди ле-
сов и озер центральной
Швеции, уже давно привык-
ли определять время наступ-

ления обеда по стрекоту вертолета над голо-
вой. Геликоптер с надписями «Полиция» на
бортах пролетает в западном направлении и
часами кружится над усадьбой Сэтеби, гра-
ницы которой проходят в десяти километрах
от названных населенных пунктов. Деревен-
ские называют вертолет «Антивиагра», ука-
зывая этим на тайную цель регулярных воз-
душных налетов блюстителей закона на по-
местье: полиция пытается помешать раз-
множению неонацистов шведского и ино-
странного происхождения, которые свили
себе гнездо здесь, в шведской глубинке. Для
плотских утех, по убеждению местных обы-
вателей, требуются тишина и спокойствие, и
полиция со своим вертолетом, облетающим
на бреющем поместье, придумала хитрый
способ нервировать обитателей Сэтеби.

Впрочем, владелец усадьбы, немецкий ад-
вокат Юрген Райгер, лишь усмехается по по-
воду наивных попыток шведских властей по-
мешать проводимому им грандиозному экс-
перименту: «Пусть летают. Им по долгу служ-
бы положено демонстрировать мускулы».

Юрген Райгер приобрел Сэтеби, включа-
ющую двухэтажный дом XVIII века с флиге-
лями, множество хозяйственных построек и
домики для гостей, а также 650 гектаров по-
лей и лесов, в 1995 году. Главная цель по-
купки стоимостью около трех миллионов
долларов быстро стала известна в право-
экстремистских кругах Германии. «Вождь»,
как немецкие наци почтительно называют
60-летнего юриста – защитника многих гит-
леровских преступников на процессах 80-х
годов и организатора маршей за освобож-
дение Рудольфа Гесса вплоть до его кончи-

ны в 1987 году в тюрьме Шпандау, – решил
дать на шведской земле второй старт эсэ-
совской программе «Лебенсборн» («Источ-
ник жизни»). 

«Моя цель – помочь лицам арийского
происхождения и разделяющим нашу идео-
логию завести как можно больше расово
полноценных детей, – провозгласил Юрген
Райгер в начале 90-х на встрече единомыш-
ленников. – Бездетным парам мы поможем
купить услуги суррогатных матерей, а дру-
гим товарищам по борьбе создадим усло-
вия – финансовые и жилищные – для само-
стоятельного производства потомства».

«Человечество идет к концу из-за засилья
вырождающихся рас, – развивал свои идеи
новый германский фюрер, – но мы остано-
вим катастрофу! Наступило время белых ги-
гантов».

Сам автор проекта уже внес личный
вклад в программу пополнения рядов «бе-
лых гигантов», став отцом четверых детей от
двух женщин арийского происхождения.

Менее успешным соратникам предпола-
галось помочь средствами из фонда бывше-
го эсэсовца Вильгельма Тейтена, учителя из
Бремена, разбогатевшего после войны на
биржевых спекуляциях. На склоне лет Тей-
тен создал фонд своего имени с капиталом
в несколько десятков миллионов долларов,
цель которого – осуществление демографи-
ческой программы для идеологически про-
веренных представителей нордической ра-
сы. Распорядителем фонда был назначен
Юрген Райгер. Вскоре «демографический»
счет стал пополняться крупными пожертво-
ваниями, чаще всего анонимными. Некото-
рые исследователи считают, что так начали
работать деньги Третьего рейха, укрытые
накануне разгрома на номерных счетах в
швейцарских банках.

Четвертый рейх по-шведски

Первые шаги Вильгельма Тейтена на ниве
размножения нордических гомо сапиенсов
оказались неудачными. Он начал с набора

суррогатных матерей для бездетных нацист-
ских пар. В Германии подобная деятель-
ность запрещена, и потому было решено от-
крыть «Фонд Вильгельма Тейтена по воспро-
изводству» в Великобритании. Там же была
приобретена и небольшая ферма для
встреч «суррогаток» с заказчиками. Но бри-
танские СМИ узнали о том, что бывший во-
енный противник намерен использовать
подданных Ее Величества для пополнения
рядов бойцов будущих войн, разразился
скандал, и деятельность в Великобритании
пришлось свернуть. Правда, филиал фонда
по-прежнему зарегистрирован в Лондоне,
остался и счет, на котором находится симво-
лическая сумма в два фунта стерлингов.
«Британской сети приказано перейти в спя-
щее состояние до лучших времен», – утвер-
ждается на сайтах антифашистских движе-
ний, следящих за расползанием фонда по
Европе.

Юрген Райгер понял, что программа сур-
рогатного материнства в силу ее сложности
ставит под угрозу все начинание. В середи-
не 90-х ставка была сделана на «естествен-
ный процесс». Для помощи стремящимся к
размножению арийцам были куплены быв-
шие армейские бараки в деревушке Дор-
верден в Нижней Саксонии. В казарму,
ставшую домом отдыха выходного дня, ста-
ли съезжаться молодые наци с подружками.
«Это не дом свиданий, а Центр исследова-
ний по воспроизводству», – отбивался от
нападок критических соотечественников
«Папа Урожай», как иронически прозвали
гамбургского адвоката в Германии. Вскоре
последовала еще серия покупок от имени
Фонда Вильгельма Тейтена. Адвокат приоб-
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Алексей СМИРНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Дети фюрера

Программа «Лебенсборн», направленная 
на воспроизводство «арийской расы», была
предложена главой СС Генрихом
Гиммлером (на фото с дочерью Гудрун)

В шведской глуши возрождаются опыты 
по созданию «идеального арийца»
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рел уютную гостиницу в городке Посснек в
Тюрингии и деревушку в Хаммелне. 

Однако родина оказалась неласковой к
делу жизни Юргена Райгера. Собственность
в Германии он покупал без проблем, но по-
лиция и местные власти делали все возмож-
ное, чтобы «нацистское семя» не дало рост-
ков. И тогда взгляды директора-распоряди-
теля фонда обратились к Швеции. Эта стра-
на избежала ужасов Второй мировой войны,
а ее уголовное законодательство крайне ли-
берально. Все это привело к тому, что Шве-
ция стала европейским центром по произ-
водству «арийской» музыки и литературы, ко-
торые отсюда расходятся по всему миру.
Кроме того, идеологических наследников
фюрера Третьего рейха привлекал доброт-
ный скандинавский генетический материал,
который можно было взять за основу при
«строительстве» новой расы белых гигантов.
Ведь известно: сам Генрих Гиммлер считал,
что коренные жители Дании, Норвегии и
Швеции настолько чисты в расовом отноше-
нии, что их следует использовать для улучше-
ния германской породы. Особенно это каса-
лось южной Германии, «пострадавшей» от со-
седства с сомнительной Францией.

Наученный горьким британским и гер-
манским опытом, Юрген Райгер действовал
в Швеции осторожно. Он объявил, что име-
ние Сэтеби приобретается для ведения эко-
логического животноводства. Слово «эколо-
гическое» являлось прекрасным алиби, ко-
торое объясняло, почему в поместье нахо-
дилось множество молодых людей обоего
пола. Эти парни и девушки со всей Европы
собрались в шведской провинции, чтобы
поработать скотниками и свинарками. Ведь
при «натуральном» ведении хозяйства тре-
буется множество рабочих рук!

Более трехсот голов крупного рогатого
скота и несколько десятков свиней, заве-
зенных в Сэтеби, обеспечивали прикрытие
для проведения расового проекта. Понача-
лу все шло гладко, но к концу 90-х годов
шведские газеты стали обращать внима-
ние, что в Сэтеби собирается странная пуб-
лика. Туда переселились несколько извест-
ных в Скандинавии неонацистов со своими
подружками, десятки активных членов раз-
личных праворадикальных группировок,

как шведских, так и зарубежных, наезжали
в поместье на время, чтобы помочь с «эко-
логическим хозяйством».

Скотницы и скотники – в основном жите-
ли городов – так «увлеклись» общением друг
с другом, что забыли об обеспечении при-
крытия. Жители окрестных поселков увиде-
ли, что из поместья в леса втайне свозят ту-
ши свиней и коров. В Сэтеби нагрянула ве-
теринарная инспекция, обнаружившая «ко-
ровий концлагерь». В стойлах лежали едва
живые от истощения, покрытые язвами жи-
вотные. Их забывали кормить, поить и чис-
тить. Десятки четвероногих обитателей Сэ-
теби сдохли от голода, их туши вывозили и
разбрасывали по окрестным лесам. 

– Мы не перекармливаем скотину, это
часть нашей экологической концепции, –
заявил Юрген Райгер инспекторам, – а что
касается падали, то мы ее размещаем вок-
руг поместья для прикорма воронов. Иначе

птицы голодают и выклевывают глаза жи-
вым бычкам и коровам.

Вокруг «фюрера» стояли, нагло ухмыляясь
в чиновничьи лица, скотницы с выпирающи-
ми животиками: девушек никто не смел уп-
рекнуть в лени, ведь свою основную задачу
они выполнили с честью! 

Итоги визита ветеринаров дали неожи-
данный результат: поголовье скотины в Сэ-
теби таяло, а приплод гомо сапиенсов – на-
оборот. Шведские власти решили лишить
нацистский эксперимент прикрытия. Реше-
нием суда у Юргена Райгера забрали всю
скотину, а против него возбудили уголовное
дело по обвинению в плохом обращении с
животными. В случае обвинительного при-
говора «Папе Урожаю» грозит два года
тюрьмы и – как следствие – приостановка
демографической программы, которая дер-
жится на его энтузиазме. Ведь даже его чел-
ночные поездки между Сэтеби и Германией,

как жаловался директор фонда соратникам,
не помогали завербовать достаточное ко-
личество «постояльцев» в поместье. И не-
мецкие, и скандинавские неонацисты – де-
ти больших городов, и потому неохотно пе-
реезжают в глубинку даже во имя великой
цели зачатия детей с правильными партне-
рами и партнершами.

«Несколько десятков коров ценой своих
жизней остановили арийское наступление
на планету», – комментируют первые итоги
судебных заседаний по делу Юргена Райге-
ра шведские обозреватели. По их мнению,
итоги деятельности «дома свиданий» в Сэте-
би придется расхлебывать рожденным от
нордических пар детям, и, как показывает
опыт прошлого, лучше, если этих невольных
жертв эксперимента будет меньше.

Программа «Лебенсборн»

«Тысячелетний рейх должен быть населен
красивыми и породистыми людьми, кото-
рые точно пришли в наше время из герман-
ского и скандинавского эпоса!» – провоз-
глашал в начале 30-х годов прошлого века
Гиммлер. Единомышленникам, желавшим
взглянуть в будущее, он советовал посетить
Дрезденский музей германской гигиены.
Одним из его экспонатов был так называе-
мый «Стеклянный человек» – воздевший ру-
ки к небу мускулистый гигант с правильны-
ми «германскими» чертами лица: образец,
согласно которому нужно было выводить бу-
дущую расу господ.

Задача улучшения немецкого народа бы-
ла возложена на СС. Работа шла по двум на-
правлениям, совсем как при выведении но-
вой породы скота: экземпляры с благопри-
ятными признаками поощрялись к размно-
жению, «сорные» образцы шли на убой или
стерилизовались. Миллионы евреев, цыган,
а также умственно и физически неполноцен-
ных людей были уничтожены, 200 тысяч че-
ловек подвергнуты принудительной стерили-
зации. В то же время «истинным арийцам»
была предоставлена возможность оставить
после себя как можно больше наследников.
Для выведения породистых гомо сапиенсов
в декабре 1935 года была запущена про-
грамма «Лебенсборн», со своим бюджетом,
роддомами и научно-исследовательскими
центрами. Уже на следующий год был открыт
первый роддом в деревушке Штайнхоринг
под Мюнхеном, осененный, кроме традици-
онного стяга со свастикой, «птичьей лапкой»
руны Альгиз, которая символизировала у
древних скандинавов жизнь. В проекте «Ис-
точник жизни» Гиммлер реализовал свою
страсть к мистицизму и обрядам «героиче-
ского» нордического прошлого дохристиан-
ского периода. Жены и подруги эсэсовцев,
решившие родить в заведении, относившем-
ся к «Лебенсборну», приносили клятву вер-
ности СС, над младенцами совершались ри-
туалы «крещения» с воздетыми кинжалами и
произнесением заклинаний, в которых упо-
минались боги скандинавского языческого
пантеона. Впрочем, не была забыта и не-
мецкая бюрократия современного образца.
Будущие матери, прежде чем перейти в руки
персонала роддома, подписывали форму-
ляр, где, среди прочего, были следующие
строки: «Я подтверждаю, что являюсь носи-
тельницей арийской крови. Насколько мне
известно, примесей чужеродной крови в мо-
ем роду не было».

Вскоре в Германии появилось одиннад-
цать роддомов «Источника жизни», а по ме-
ре захвата вермахтом других стран про-
грамма выведения расово чистого индиви-
да распространялась и на их территории. В
Австрии и Восточной Европе было основано
по три роддома, в Дании – два, во Франции,
Бельгии, Нидерландах и Люксембурге – по
одному. Рекорд был поставлен в Норвегии,
сохранившей, по мнению идеологов «Источ-
ника жизни», наибольшую чистоту человече-
ского материала. В стране фиордов рейхс-
фюрер СС открыл 15 роддомов. Последний
такой «пункт приема» беременных ариек
распахнул свои двери всего за месяц до ка-
питуляции гитлеровской Германии: вожди
Третьего рейха, понимая, что проиграли се-
годняшнюю схватку, готовили человеческий
материал для будущей битвы за мировое
господство.

Какие всходы дали семена, посеянные
«Лебенсборном», до сих пор неизвестно.
Большая часть документации по рождению
детей в этих заведениях была уничтожена по
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В ноябре 2006 года в Вернигероде
(Восточная Германия) впервые собрались
некоторые повзрослевшие дети,
предназначавшиеся для формирования
класса арийцев-господ (вверху). 
Справа: после войны союзникам
пришлось открывать в Германии дома
матери и ребенка. Многие дети были
незаконнорожденными: их матери были
участницами программы «Лебенсборн»
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личному приказу Гиммлера в последние дни
войны. Кроме того, манипуляция со свиде-
тельствами о рождении была обычной прак-
тикой «Источника жизни» с первых лет суще-
ствования программы. Известно, что более
60 процентов рожениц, прошедших через
сеть заведений «Лебенсборна», были не за-
мужем и забеременели в результате случай-
ной связи с женатым эсэсовцем или другим
проверенным представителем германской
расы. Эти молодые женщины чаще всего со-
глашались расстаться с младенцами, кото-
рых по фальшивым документам передавали
эсэсовским семейным парам. Одно время
«Источник жизни» проводил кампанию «По-
дарим ребенка фюреру», предоставляя свои
дома для любовных свиданий героев-фрон-
товиков с идейными девицами, желавшими
внести такой своеобразный вклад в победу
рейха. Дети, появившиеся в результате свя-
зи отпускников с молодыми нацистками,
также отдавались на сторону с поддельными
свидетельствами о рождении.

Каинова печать

Исследователи считают, что в германских
роддомах «Лебенсборна» увидели свет око-
ло 10 тысяч младенцев. Примерно 12 тысяч
«арийцев» родилось в оккупированной Нор-
вегии. Еще 10 тысяч – в остальных центрах.
Однако куда больший поток носителей «гер-
манской крови» шел в рейх, минуя родиль-
ные дома «Источника жизни». Специалисты
по расовым проблемам вели селекцию в
оккупированных странах, населенных «сор-
ными» народами, в том числе и в Советском
Союзе, выискивая детей с хорошими гена-
ми. Их силой забирали у родителей и выво-
зили в Германию, где проводился оконча-
тельный отбор. Если выяснялось, что «поле-
вые» работники ошиблись с расовой при-
надлежностью ребенка, его ждала смерть в
газовой камере. Если селекция была произ-
ведена верно, нового жителя рейха снабжа-
ли поддельными документами и передавали
на усыновление в бездетные немецкие се-
мьи. По оценке ООН, немцы похитили в ок-
купированных странах от 200 до 250 тысяч
детей. Лишь десятую часть удалось после
войны найти и вернуть в семьи.

«Мне относительно повезло, – рассказы-
вает 66-летний Фолькер Хайнике, в двухлет-
нем возрасте вывезенный «селекционера-
ми» с Украины, – меня отдали в хорошую, за-
житочную семью, грех на них жаловаться.
Приемные родители даже рассказали мне
мою историю. Но меня всю жизнь преследо-

вала тоска из-за того, что я не знал своих
корней, не видел настоящих отца и матери». 

Накануне поражения Третьего рейха его
вожди, озабоченные закладкой фундамен-
та четвертого рейха, еще раз запутали сле-
ды с «продуктами» работы «Источника жиз-
ни». Тысячи детей, признанных особенно
ценными с генетической точки зрения, бы-
ли вывезены за пределы Германии и пере-
даны на воспитание в надежные семьи по
всему миру. При этом фальшивые свиде-
тельства о рождении были подделаны еще
раз, чтобы победители не смогли разыскать
«племенное стадо» фюрера.

Рейхсфюрер СС Гиммлер оказался прав,
пряча детей, рожденных в программе «Ис-
точника жизни», от победителей и разочаро-
вавшихся в национал-социализме соотече-
ственников. Тех, кого не удалось скрыть,
ждала печальная участь. Даже в Германии
«роддом «Лебенсборн» стал после войны ка-
иновой печатью на лбу появившихся там
младенцев. В детстве их дразнили выродка-
ми, рожденными «эсэсовскими подстилка-
ми» в публичных домах, а повзрослев, мно-
гие из них мучились мыслью, что их неиз-
вестные отцы – негодяи и преступники, на-
гражденные за свои кровавые дела не-
сколькими ночами любви с фанатичными
поклонницами фюрера.

В начале ноября этого года в немецком го-
родке Вернигероде, в помещении бывшего
роддома «Лебенсборна» собрались 60-лет-
ние старики, появившиеся на свет в его сте-
нах. Впервые за все послевоенные годы эти
люди отважились заговорить о своей трав-
ме. «Я выросла во лжи и отчаянии, – расска-
зывала одна из собравшихся, Гизела Хайден-
райх, – я постоянно слышала вокруг себя ше-
пот соседей о том, что я была «нацистским ди-
тем», что моя мать была телкой из эсэсовско-
го стойла, взятой туда для рождения рослых
блондинов. Многие годы я не знала ни мате-
ри, ни отца, а потом выяснилось, что женщи-
на, выдававшая себя за мою тетку, на самом
деле моя мама. Я пыталась разыскать отца,
но она уверяла, что он погиб на войне. Но
оказалось, что, когда я училась в школе, он
все еще был жив».

Гизела Хайденрайх, как и четыре десятка
других пенсионеров, собравшихся в Верни-
героде, считает, что прошлого не вернешь:
хорошо, что они встретились и теперь могут
помочь друг другу.

«Мы можем порвать паутину домыслов и
слухов вокруг «Источника жизни» лишь од-
ним способом: рассказывая о собственном
опыте и пытаясь собрать как можно больше

информации об этом проекте. Любая прав-
да лучше, чем дикие фантазии на эту тему.
Кроме того, пусть люди убедятся, глядя на
нас: идея выведения расы белокурых гиган-
тов не сработала, и нечего пытаться вопло-
тить ее снова», – говорили бывшие «дети
фюрера» съехавшимся в Вернигероде со
всего мира журналистам.

Норвежские «суки»

Германским участникам программы «Лебен-
сборн» можно посочувствовать, но они не
испытали и десятой доли тех мучений, кото-
рые выпали на долю детей, рожденных от
немецких военнослужащих и норвежек в
оккупированной Норвегии.

12 тысяч «немецких» детей и их матери,
спавшие с захватчиками, были наглядным
свидетельством того, что героическое со-
противление в 1940–45 годах было не
единственной правдой об участии Норвегии
в войне. На них обрушилась ярость властей
и злоба обывателей, спасением от которых
было лишь бегство. Так, например, поступи-
ла Сунни, мать будущей солистки группы
«АББА» Анни-Фрид Люнгстад, родившая ре-
бенка в ноябре 1945 года от немецкого
сержанта Альфреда Хаасе.

После окончания войны Сунне переехала
к родственникам в Швецию, и благодаря
этому жизнь Анни-Фрид сложилась относи-
тельно благополучно. В семидесятые годы
ей даже удалось разыскать отца, но слияния
«родных душ» не произошло.

«Все могло быть иначе, если бы я жила с
ним в детстве. Теперь же мы – чужие», –
призналась «аббовская брюнетка» после
встречи с отцом. 

У тысяч других «немецких сук», как назы-
вали на родине норвежек, живших с немца-
ми, не было возможности перебраться за
границу, и на них обрушился гнев своей
страны. 

Тон в отношении к этим людям задали
власти Норвегии. В первые месяцы после
победы была созвана комиссия из местных
медицинских светил, которой поручили вы-
работать рекомендации по действиям в от-
ношении участников программы «Лебен-
сборн». Норвежская профессура чутко уло-
вила «сигнал» сверху. Вердикт комиссии зву-
чал следующим образом: «Поскольку ни од-
на нормальная норвежка не могла вступить
в добровольную связь с оккупантом, речь
идет об особах с психическими или умствен-
ными отклонениями. Таких матерей разум-
но лишить права ухода за детьми, поместив

последних в государственные учреждения».
В то же время детей было опасно остав-

лять на длительные сроки в норвежских си-
ротских домах, поскольку они, как уверяли
эксперты, «являются носителями нацист-
ских генов» и могут в будущем представлять
опасность для страны.

Всех «фашистских выродков» было решено
скопом отправить в Австралию, нуждавшую-
ся в притоке свежей крови. Однако этот план
стал известен на Западе, разразился скан-
дал, и Норвегия, спасая свою репутацию, бы-
ла вынуждена оставить «балласт» дома. 

О том, что испытали тысячи детей, рож-
денных от оккупантов, стало известно лишь
несколько лет назад, когда семь «немецких
выродков» подали в суд на норвежское го-
сударство.

Список издевательств, пережитых мало-
летними детьми, оказался бесконечен. Их
избивали и оскорбляли сверстники и взрос-
лые, их закидывали камнями, на их телах
выжигали свастики, учителя заставляли их
стоять в классах, вытянув руку в фашист-
ском приветствии, их годами держали в су-
масшедших домах вместе с настоящими бе-
зумцами. И все это происходило в демокра-
тической стране, тщательно следившей за
соблюдением гражданских прав остальных
своих жителей.

В ходе судебных процессов стали известны
факты проведения опасных медицинских
экспериментов над десятками «немецких вы-
родков», запертых в психлечебницах. В част-
ности, начиная с 50-х годов, на протяжении
почти двадцати лет Фармакологический ин-
ститут университета Осло и Военно-техниче-
ский корпус вооруженных сил Норвегии про-
водили на людях, рожденных в домах «Источ-
ника жизни», опыты с использованием силь-
ного наркотика ЛСД. Эти эксперименты шли
совместно с ЦРУ, а их итогом стала смерть не-
скольких «подопытных кроликов». Адвокат
Ранди Хаген Спюдеволд, представлявшая в
2002 году семерых «немецких выродков» на
суде, заявила, что у нее есть сведения из на-
дежных источников о том, что эксперименты
над людьми были тщательно задокументиро-
ваны и до сих пор хранятся в архивах. Но все
попытки получить письменные свидетельст-
ва экспериментов оказались тщетными.

Заметим, что пользу из заброшенных де-
тей, появившихся в результате программы
«Лебенсборн», извлекали и власти Восточ-
ной Германии. То обстоятельство, что мно-
гих из них вывезли в войну в рейх с террито-
рий стран, оказавшихся после 1945 года по
ту сторону «железного занавеса», восточно-
германская разведка использовала для ле-
гальной засылки своих людей на Запад. Им
создавали легенды, основанные на судьбе
участников «Лебенсборна», и «возвращали»
престарелым матерям в Норвегии, Фран-
ции, Нидерландах и десятках других стран.

«Нас поистине вдохновляло богатство че-
ловеческого материала, оказавшегося в
нашем распоряжении», – признался неза-
долго до своей смерти в ноябре этого года
шеф «Штази» Маркус Вольф.

Тысячи стариков, попавших когда-то под
колеса программы «Лебенсборн» в разных
государствах Европы, доживают свой век с
чувством обиды за искалеченные жизни.
Лишь одна страна – Норвегия – официально
извинилась перед своими изгоями, выпла-
тив им в 2002 году небольшую компенсацию
в размере 20 тысяч крон (около трех тысяч
долларов). Датские власти не решились и на
такой жест, зато позволили участникам «Ис-
точника жизни» искать в архивах данные о
своих родителях. Эта уступка сделана при од-
ном условии: изыскания должны носить сугу-
бо частный характер и не становиться досто-
янием прессы. Столь тщательная охрана тай-
ны рождения тысяч датчан объясняется теми
же опасениями, что и в Норвегии: официаль-
ная легенда о Сопротивлении может быть су-
щественно скорректирована.

Сейчас Европейский суд по правам чело-
века принял к производству несколько дел
людей, рожденных в домах «Источника жиз-
ни» и подвергшихся из-за этого преследова-
ниям на родине. Казалось, в истории этой
программы можно было поставить точку. Но
деятельность «нацистского колхоза» в Шве-
ции, председатель которого решил возро-
дить провалившийся опыт по разведению
породы голубоглазых блондинов, заставля-
ет исправить точку на многоточие. ❑
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Адвокат Юрген Райгер – зачинатель новой
арийской демографической программы –

перед началом одного из судебных заседаний
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Д
ля президента Джона Кеннеди –
молодого, амбициозного и гла-
мурного, звавшего американцев
к покорению «новых рубежей» –
полет Гагарина был личным аф-

ронтом. На четвертом месяце президентст-
ва он потерпел унизительное поражение от
главного стратегического противника, тем
более обидное, что полет американца в кос-
мос был запланировал всего тремя неделя-
ми позже гагаринского.

Скачок мокрой блохи

Удрученный Кеннеди поручил своему вице-
президенту Линдону Джонсону выяснить,
какой космический проект Америка может
противопоставить советским успехам. 

Запланированный на 5 мая за час до рас-
света полет Алана Шепарда задержался, и
проснувшаяся Америка следила за подготов-
кой к нему по прямым радио- и телерепорта-
жам. Только теперь, сидя в капсуле на верши-
не колоссальной 21-метровой ракеты, Ше-
пард ощутил суть происходящего. Через три
часа он сообщил оператору центра управле-
ния, что ему надо помочиться. Фон Браун
пришел в смятение. Полет был рассчитан
всего на 15 минут, в скафандре не было мо-
чеприемника. Он предложил Шепарду потер-
петь. Тот отказался. В центре управления со-
брали совещание. В сущности, можно было
справить нужду прямо в скафандр, но суще-
ствовала опасность короткого замыкания и
пожара – тело астронавта было опутано про-
водами датчиков. Шепарду объяснили проб-
лему. «Ну, так отключите питание датчиков!» –
сказал он. Так и сделали. Дальнейшее описы-
вает Томас Вулф в книге «Нужная вещь»:

«А потом медики услышали веселый голос
по закрытой радиосвязи: 

«Все в порядке. Подумаешь, мокрая спи-
на» Этот парень был просто великолепен!
Он не терял хладнокровия ни при каких об-
стоятельствах!»

Полет продолжался 15 минут 28 секунд.
Шепард не совершил ни одного оборота вок-
руг Земли, это был суборбитальный полет:

«подпрыгнув» над Флоридой, капсула при-
воднилась в районе Бермуд. В состоянии не-
весомости он находился около пяти минут.
Хрущев назвал этот перелет «скачком бло-
хи». Но американцы были счастливы и тако-
му. Сразу после приводнения Шепарда дос-
тавили в Белый дом. Уже на следующий день
президент вручил ему медаль «За отличную
службу». А потом был торжественный проезд
в открытом лимузине от Белого дома к Капи-
толию. Днем позже такой же кортеж, осыпа-
емый конфетти, проехал по Бродвею. В Нью-
Гэмпшире для Шепарда устроили военный
парад. Со времен летчика Чарльза Линдбер-
га Америка никого так не чествовала.  

А между тем президент был полон реши-
мости вернуть своей стране первенство в
космосе. «Теперь во всем мире о нас судят
по нашим успехам в космосе, – сказал он
своим советникам. – Следовательно, мы
должны быть первыми. Вот и все». Вернер
фон Браун, когда с ним встретился вице-
президент Джонсон, понял, что это шанс,
упустить который нельзя. Он заявил Джон-
сону твердо и однозначно: «У нас есть отлич-
ная возможность опередить Советы с вы-
садкой человека на Луне».

25 мая 1961 года Джон Кеннеди высту-
пил в Конгрессе с речью, в которой попро-
сил выделить средства на программу пило-
тируемого полета к Луне: «Я уверен в том,
что эта страна должна поставить перед со-
бой цель еще до конца нынешнего десяти-
летия высадить человека на Луне и вернуть
его живым и здоровым обратно».

Лети, как Гагарин, вернись,
как Титов

В СССР каждая ракета несла, кроме полез-
ной нагрузки, еще и политическую, график
полетов корректировался так, чтобы каж-
дый приурочить к празднику или госвизиту.
Полет Германа Титова планировался на ав-
густ. Хрущев велел запустить Титова обяза-
тельно до 13 августа. Полет, продолжавший-
ся чуть более суток, состоялся 6–7 августа. А
13-го выяснилось, почему Хрущев торопил с
запуском: в этот день началось сооружение
Берлинской стены, и полетом Титова он пы-
тался отвлечь внимание мира от этой акции.  

Cоветский народ полюбил героев космоса
всей душой. С популярностью первых космо-
навтов не могла сравниться ничья другая. Их
фотографии покупались нарасхват и веша-
лись в рамочках между портретами родст-

венников. Сувенирные модели спутника и
ракеты украшали посудные горки и серван-
ты. Девушки на конвертах писем любимым
писали: «Лети, как Гагарин, вернись, как Ти-
тов». Железные ракеты украсили детские
площадки по всей стране. И, как знак наивы-
сшего народного признания, о космосе стали
сочинять частушки, в том числе фривольные:

Я Титова полюбила
И Гагарину дала,
И такое впечатленье,
Будто в космосе была!
Советский агитпроп попытался подбро-

сить народу идеологически выдержанные
куплеты:

Спутник, спутник, ты летаешь,
Ты летаешь до небес.
И навеки прославляешь
Мать твою – КПСС.
То ли без умысла, то ли с оным, но эти ку-

плеты получились, пожалуй, еще фриволь-
нее народных.

Я помню атмосферу неподдельной радости
и гордости, которая охватывала тогда людей
при сообщении о новом полете в космос. По
такому случаю собирались за празднично на-
крытым столом, шли в парк на гулянье... И ни
разу не слыхал я от взрослых (а среди моих
родственников были сотрудники КБ Короле-
ва в Подлипках) ничего, похожего на злорад-
ство, – вот, мол, утерли нос американцам.
Мы делали это для всего человечества.

Известный советский публицист Валентин
Зорин объяснял согражданам причины аме-
риканского отставания в освоении космоса
«милитаризацией экономики и научных ис-
следований». На самом деле слова о милита-
ризации космической программы и о конку-
ренции различных проектов можно в полной
мере отнести к советским разработкам кос-
мической техники. Эта разобщенность, рас-
пыление ресурсов в конечном счете и поста-
вили крест на лунном проекте. Что касается
Брауна, то он после принятия соответствую-
щих политических решений полностью сосре-
доточился на подготовке полета на Луну.

Королев «вычислен»

Носителем должна была стать ракета Saturn
V высотой 110,6 и диаметром 10,1 метра,
способная вывести на орбиту полезную на-
грузку в 110 тонн. Однако вскоре возник
вопрос: а каким, собственно, образом кос-
мический корабль достигнет Луны? Рассчи-
тать траекторию прямого перелета с Земли
на Луну чрезвычайно сложно. Еще в 1952
году Вернер фон Браун в одной из своих по-
пулярных статей в журнале Collier’s предло-
жил осуществить полет в два этапа: сначала
вывести корабль на околоземную орбиту, а
уже с нее – к Луне. Он предложил даже дос-
тавлять компоненты лунного корабля на ор-
битальную станцию грузовыми ракетами и
собирать их уже в космосе – тогда отпадет
надобность в колоссальных носителях. 

Именно над этим проектом Браун и рабо-
тал – эта схема полета получила название
«околоземная орбитальная стыковка» (Earth
orbit rendezvous, или EOR). Однако уже в
1960 году безвестный инженер Джон Хо-
болт предложил другую идею – стыковку на
лунной орбите (lunar orbit rendezvous, или
LOR). При этом варианте ракета-носитель
должна была доставить на лунную орбиту
корабль, состоящий из командного модуля
и лунной кабины, после чего кабина опуска-
лась на поверхность Луны, а командный мо-
дуль дожидался ее на орбите. 

Поначалу корифеи NASA высмеяли Хобол-
та. Но тот настаивал на своей правоте, ма-
ло-помалу обзаводился сторонниками. Дис-
куссия задержала американцев более чем
на год: не зная сценарий полета, нельзя бы-
ло проектировать ни корабль, ни стартовый
комплекс. Решающее совещание в апреле
1962 года продолжалось целый день. Браун
внимательно выслушал все аргументы и,
наконец, признал правоту Хоболта: полет по
его схеме гораздо проще рассчитать. Это
решение, заявил он, «внушает полную уве-
ренность в том, что задача будет решена в
этом десятилетии». Тем самым Браун пока-
зал: ему важна не собственная правота, а
достижение цели. Американская лунная
программа получила название «Аполлон».
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«Совершенно секретно»

Несмотря на усилия милиции, ко-
личество квартирных краж рас-
тет с каждым годом. По данным
МВД, на вскрытие обычного ме-
ханического замка у вора уходит
от 5 до 20 минут. Но сейчас в
России есть много квартир, вла-
дельцы которых не боятся квар-
тирных воров. Их защищает за-
мок-невидимка «Форт». Этот за-
мок разработан и запатентован
учеными-физиками Российской
академии наук и выпускается бо-
лее 10 лет. У замка «ФОРТ» нет
замочной скважины. И это ста-
вит в тупик самых умелых взлом-
щиков. Открывается он неболь-
шим инфракрасным брелоком.

Сам хозяин замка устанавливает
в нем и в любое время может по-
менять один из 4 миллиардов ко-
дов. При любых попытках взло-
ма срабатывает встроенная си-
рена, а замок блокируется. За-
мок «Форт» невозможно ни
взломать, ни вскрыть. Он устана-
вливается на любую дверь, оте-
чественную или импортную. И
другие замки этому не мешают.
И даже его цена – а стоит он око-
ло 11 тысяч рублей – не слишком
высокая плата за Вашу безопас-
ность. У многих владельцев за-
мок-невидимка «ФОРТ» остался
единственным, который не смог-
ли взломать грабители.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, т/ф: (495) 135-4159, 135-0382,
132-6003; www.unifort.ru

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ:
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 219-2873;
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 
44-1511;
Липецк: 22-2281;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 33-7437;
Набережные Челны: 
39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ»
и вашу квартиру не ограбят… ни-ког-да!

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Президент Джон Кеннеди (справа) и Вернер
фон Браун (в центре) на мысе Канаверал.
Кеннеди настаивал на том, что Америка
должна опередить СССР на пути к Луне

Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Звездная дуэль, 
или Гонки в космосе: 

Сергей Королев 
против Вернера фон Брауна

Физики 

без лирики
A

P



После того как в феврале 1962 года в ко-
смос уже «по-настоящему» слетал Джон
Гленн, Хрущев опять потребовал от Короле-
ва чего-нибудь этакого, причем уже в марте.
В эти дни руководитель центра подготовки
космонавтов генерал Каманин записывает
в своем дневнике: «Если и дальше так пой-
дет и в правительстве не будет создан спе-
циальный орган по руководству космонав-
тикой, то в 1962–1963 годах Америка нас
обгонит. Надо признать, что сейчас мы лиди-
руем только формально, а по сути – уже от-
стаем: 120 запусков спутников в Америке и
20 – у нас... В том, что мы отстаем от США в
космосе, мир сможет убедиться в 1963 году,
но убедить в этом наших руководителей поч-
ти невозможно». 

Новый полет состоялся лишь в августе –
это был дуэт из двух кораблей: Павел Попович
стартовал на сутки позже Андрияна Николае-
ва и уже на орбите обогнал его. Двойной по-

лет стоил большого напряжения сил назем-
ным службам: управлять двумя кораблями
одновременно, а главное, сажать оба с раз-
ницей в семь минут было сложно. За двойным
полетом последовало новое достижение:
«женский» полет Валентины Терешковой.

Королев наблюдал за Брауном словно
сквозь зеркальное стекло: он Брауна видел,
а Браун его – нет. Американцы не делали
секрета из своей лунной программы. В сен-
тябре 1962 года в огромном комплексе на
мысе Канаверал побывал президент Кенне-
ди и еще раз подтвердил, что полет челове-
ка к Луне – цель десятилетия. Деньги в бюд-
жет NASA текли рекой. Браун в своих интер-
вью уверенно предсказывал: «Американцы
скоро займут лидирующие позиции в иссле-
довании космоса».

В 1963 году американские газетчики вы-
числили Сергея Королева, чье имя составля-
ло государственную тайну. 3 ноября Хрущев
устроил невероятно помпезную государст-
венную «космическую свадьбу» Терешковой
и Николаева. Среди приглашенных был и Ко-
ролев. Спустя несколько дней New York Times
сообщила: «сообщество живущих в Москве

иностранцев» считает ключевыми фигурами
советской космической программы акаде-
миков Валентина Глушко и Сергея Королева.

Американская разведка узнала имя Ко-
ролева еще раньше. В 1948 году один из со-
ветских военных ракетчиков, заместитель
руководителя правительственной комиссии
по ракетам дальнего радиуса полковник
Григорий Токатый-Токаев остался на Западе
и сообщил ЦРУ известные ему подробности
советских космических программ.

«Близнецы» рвутся вперед

Между тем у Брауна начались проблемы. Раз-
работка ракеты «Сатурн» затягивалась. Ре-
альный срок высадки на Луну отодвигался на
1971 год. На советский двойной полет NASA
ответила в мае 1963-го запуском Гордона Ку-
пера – обыкновенным, в котором не было ни-
чего уникального. В Конгрессе открылись слу-

шания о состоянии лунного проекта. Экс-пре-
зидент Эйзенхауэр во всеуслышание заявил:
«Всякий, кто тратит 40 миллиардов долларов
на гонку к Луне ради престижа, просто рехнул-
ся». «Лунная программа в кризисе», – писала
New York Times. NASA призвала на помощь
президента. Джон Кеннеди побывал в косми-
ческом центре в Хьюстоне 16 ноября. 22-го
он прилетел в Даллас и был убит. В соответст-
вии с Конституцией к президентской присяге
был приведен Линдон Джонсон.

В феврале 1964 года Хрущев прослышал,
что американцы разрабатывают космиче-
ский корабль Gemini («Близнецы») на двух
пилотов. Он тотчас позвонил Королеву. Тот
про американский проект знал. Вождь ве-
лел готовить полет экипажа из трех чело-
век. Полететь должны на праздник, 7 нояб-
ря. Королев сказал, что дал задание разра-
ботать трехместный корабль «Союз», но под-
нять его на орбиту пока нечем – нет ракеты.
Но Хрущева детали не интересовали. В ито-
ге пришлось втискивать, как сельдей в боч-
ку, троих космонавтов в «Восход», рассчи-
танный на одного. Владимиру Комарову,
Константину Феоктистову и Борису Егорову

пришлось лететь без скафандров. Индиви-
дуальное катапультирование исключалось
– сажать нужно было весь аппарат. Верну-
лись они в другую страну: пока летали, со-
ратники спровадили Хрущева на пенсию,
разделив его функции: первым секретарем
ЦК стал Леонид Брежнев, председателем
Совета Министров – Алексей Косыгин.

Королев провел еще один пилотируемый
полет. Полет корабля «Восход-2» в марте
1965 года ознаменовался новым достиже-
нием – выходом космонавта Алексея Лео-
нова в открытый космос. Это предприятие
чуть было не закончилось трагически. Зато
успели раньше американцев.

Но на самом деле американцы неуклонно
сокращали разрыв. Нацелившись на Луну,
они не гнались за первенством на каждом
этапе гонки. Они тщательно отрабатывали ка-
ждую операцию. Пилоты Gemini III Вирджил
Гриссом и Джон Янг – это был первый пилоти-

руемый полет по программе Apollo, совер-
шенный через пять дней после полета Беляе-
ва и Леонова, – в космос не выходили, зато
много маневрировали на орбите. 3 июня того
же года астронавт Эдвард Уайт первым из
американцев вышел в открытый космос и ос-
тавался там 22 минуты. Если продолжитель-
ность полета Беляева и Леонова составила
чуть более суток, то Уайт и его командир
Джеймс Макдивитт летали четверо суток. Спу-
стя два месяца после них Гордон Купер и Пит
Конрад совершили полет продолжительно-
стью почти в восемь суток. Именно столько
времени должна была продолжаться экспе-
диция к Луне. В декабре корабли Gemini VI и
Gemini VII провели сближение на орбите до
трех метров и совместный полет в течение не-
скольких часов. Ничего подобного советская
космонавтика тогда не умела – Попович и Ни-
колаев всего лишь пролетели один мимо дру-
гого на расстоянии пяти километров и ника-
ких орбитальных маневров не выполняли.
Полет Gemini VII продолжался почти две неде-
ли. Генерал Каманин, внимательно и ревниво
следивший за успехами американцев, в эти
дни записывает в дневнике: «У нас в верхах
царит полное равнодушие к космосу, точнее,
не равнодушие, а полная растерянность».

От Сергея Королева потребовали пере-
крыть рекорд пребывания на орбите к оче-
редному XXIII съезду КПСС (съезд открылся в
конце марта 1966 года). Это задание партии и
правительства главный конструктор выпол-
нить не смог. «Восход-2» стал последним ко-
раблем, запущенным при жизни Королева.
14 января 1966 года он скончался во время
операции по удалению раковой опухоли.

16 марта Нил Армстронг и Дэвид Скотт про-
вели первую в мире стыковку своего корабля
Gemini VIII с запущенным специально для
этой цели беспилотным аппаратом Agena.
Планировался выход Скотта в открытый кос-
мос, однако после стыковки один из двигате-
лей системы ориентации корабля вышел из-
под контроля, состыкованные аппараты нача-

ли вращаться в невесомости. Армстронг при-
нял решение отстыковаться, но вращение не
прекратилось, и командир в аварийном ре-
жиме приводнил капсулу в Тихом океане. В
тот момент это был самый серьезный инци-
дент американцев в космосе. Вскоре, однако,
стряслась беда гораздо более серьезная.

Конец дуэли

В августе 1966 года в космический центр
имени Кеннеди был доставлен командный
модуль серии Apollo. Начались его наземные
испытания. 27 января свои места в модуле,
установленном на макушке ракеты «Сатурн»,
заняли астронавты Вирджил Гриссом, Роджер
Чейффи и Эдвард Уайт – экипаж полета, на-
меченного на 21 февраля. Они провели в ка-
бине пять часов. Все время возникали досад-
ные мелкие неполадки. Минуло шесть часов
пополудни, рабочий день закончился. Брига-

да инженеров собиралась по домам. Вдруг в
динамиках раздался возглас Уайта: «Пожар!»
Секундой позже командир Гриссом доложил:
«У нас пожар в кабине». Еще через несколько
секунд операторы услышали отчаянный крик
Чейффи: «Выньте нас отсюда! Горим!»

Никто не мог ничего понять. В ракете нет
топлива – откуда взяться огню? Пока сооб-
разили, что пожар внутри модуля, было уже
поздно: подбежавших техников отбросило
взрывом. Модуль треснул, из дыры вырва-
лись языки пламени, повалил дым. Люк уда-
лось открыть через шесть минут. Взорам
предстали три трупа в расплавленных ска-
фандрах. Причиной возгорания стало, всего
вероятнее, короткое замыкание – модуль
был заполнен километрами проводов и лег-
ко воспламеняющимися материалами. В чи-
стом кислороде, который подавался в каби-
ну, ее содержимое вспыхнуло, как порох. 

Катастрофа произвела отрезвляющее
действие на руководителей NASA и астро-
навтов. В мае они собрались на шестую го-
довщину полета Шепарда. Шепард, который
прежде злился на Брауна за задержку, из-за
которой он уступил первенство Гагарину, за-
явил, что теперь он согласен с решением
главного конструктора. «Если нам суждено
уступить в гонке к Луне – скажем, на месяц,
– сказал Шепард, – это не должно нас обес-
кураживать. На самом деле нас запомнят по
тому, как, а не когда мы это сделали». 

Комиссия по расследованию пожара на-
считала 1400 дефектов в командном моду-
ле «Аполлона». Точную копию сгоревшей ка-
бины сожгли, чтобы изучить причины возго-
рания. Отчет комиссии насчитывает более
трех тысяч страниц. На устранение дефек-
тов требовалось полмиллиарда долларов.
Американская космическая программа бы-
ла приостановлена. 

Последним, так и не осуществленным
проектом Королева была ракета Н-1, пред-
назначенная для пилотируемого полета на
Луну. Причины, по которым ракета не была
создана, уже не секрет. Главная из них –
конфликт между Королевым и конструкто-
ром ракетных двигателей Валентином Глуш-
ко. Королев считал, что следующее поколе-
ние двигателей должно работать на жидком
водороде. Глушко был уверен, что это напра-
вление бесперспективно из-за малой плот-
ности водорода и, соответственно, необхо-
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Будь мужчиной!

За более подробной информацией и по вопросам приобретения обращайтесь по телефону:
(495) 644-3072; Звонить: в будни – с 10 до 20 часов, в выходные 
и праздники – с 10 до 18 часов
Св.о гос.регистрации №77.99.23.3.У.1875.2.05

Природа не зря одарила мужчину потенцией на
всю жизнь! Известно, что мужчина, успешный в
постели, успешен в целом в жизни: это всегда
сильный хозяин в семье, человек, преуспевающий
в работе, бизнесе и т.д., то есть мужчина, всегда
достигающий своей цели и невольно вызывающий
уважение к себе. Значит, чтобы быть сильным в
жизни, мужчина должен оставаться сильным в се-
ксе. В сознании мужчин есть убеждение: половое
бессилие – это приговор. До недавнего времени
это было именно так.
Но наука не стоит на месте. 

Если у вас появились следующие проблемы:
– слабая, нестойкая, не возникающая эрекция
– кратковременный половой акт, 
отсутствие влечения;
– долгое восстановление между половыми актами;
– другие проблемы половой сферы.
Если вы не удовлетворены вашими возможностями,
не отчаивайтесь: сегодня уже есть безопасные, но
очень мощные препараты, способные даже одной
таблеткой вернуть мужчину к полноценной жизни
независимо от его возраста, предать половым кон-
тактам ранее не испытываемую новизну и яркость.

Подними свои сексуальные возможности до небывалых высот! 
Полная конфиденциальность гарантируется!

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Слева: в июне 1971 года при возвращении 
со станции «Салют» погибли Владислав
Волков, Геннадий Добровольский, Виктор
Пацаев. Фото справа: американские
астронавты Роджер Чейффи, Эдвард Уайт
и Вирджил Гриссом. Они сгорели заживо 
27 января 1967 года во время наземных
испытаний



димости конструирования больших топлив-
ных баков (он не предвидел революцию в
криогенной технике). Вместо водорода
Глушко был намерен использовать фтор,
азотную кислоту и диметилгидразин. Это от-
личное топливо, но крайне токсичное. Одна-
жды Королев спросил у одного из своих под-
чиненных, чем пахнет эта гадость, которой
Глушко заправляет ракеты. «Трибуналом», –
мрачно ответил подчиненный.

В отличие от программы «Аполлон», спор
корифеев советского ракетостроения так и
не нашел своего разрешения. Глушко и Ко-
ролев стали работать самостоятельно, каж-
дый над своим проектом. 

После смерти Королева его место во гла-
ве ОКБ занял Василий Мишин. Под его руко-
водством было закончено проектирование
корабля «Союз» и орбитальной станции «Са-
лют», доведена до летных испытаний ракета

Н-1. Но Мишина преследовали неудачи.
Первый запуск пилотируемого «Союза» в ап-
реле 1967 года (после Беляева и Леонова
СССР два с половиной года не запускал че-
ловека в космос) завершился гибелью кос-
монавта Владимира Комарова. Мишину был
отчаянно нужен успех. Подготовка очеред-
ных запусков шла в страшной спешке. 

В январе и апреле 1968 года американ-
цы запустили на орбиту лунный модуль ко-
рабля «Aпoллoн» в беспилотном режиме.
Оба испытания прошли успешно. В середи-
не года ЦРУ доложило правительству, что
пилотируемый полет к Луне русские плани-
руют к Рождеству. Информация попала в
прессу, называлась даже конкретная дата –
8 декабря. Америку снова охватила лихо-
радка соревнования.

10 октября с Байконура был запущен к
Луне беспилотный корабль «Зонд-6». В слу-

чае успеха следующим должен был стать пи-
лотируемый полет. «Зонд» облетел Луну, но
при посадке на Землю разбился из-за пре-
ждевременного раскрытия парашюта. Вы-
яснилось к тому же, что еще в космосе про-
изошла разгерметизация кабины.  

В итоге первыми до Луны долетели все же
американцы. 21 декабря 1968 года Apollo 8
с тремя астронавтами на борту – Фрэнком
Борманом, Джимом Лоуэллом и Биллом Ан-
дерсом – сделал полтора витка вокруг Зем-
ли и направился к Луне. 24–25 декабря он
десять раз обернулся вокруг Луны и лег на
обратный курс. Оставался последний шаг –
высадка человека на Луну. Нил Армстронг
сделал его 20 июля 1969 года. В те же дни к
Луне подлетела советская автоматическая
станция «Луна-15». Она должна была совер-
шить мягкую посадку и взять образцы лун-
ного грунта. Но 21 июля станция разбилась.

В июне 1971 года советскую космонавти-
ку постигла новая катастрофа. При возвра-
щении с орбитальной станции «Салют» по-
гиб ее первый экипаж – Геннадий Добро-
вольский, Владислав Волков, Виктор Паца-
ев. Четыре подряд пуска ракеты Н-1, кото-
рая предназначалась для полетов к Луне,
окончились неудачами. В 1974 году Васи-
лий Мишин был освобожден от занимаемой
должности. Его сменил Валентин Глушко, ко-
торый сразу закрыл проект Н-1. Советская
программа пилотируемого полета на Луну
прекратила свое существование.  

Вернер фон Браун ушел из NASA в 1972
году и работал в частном бизнесе. 16 июня
1977 года он умер ровно от той же болезни,
что и Королев, в возрасте 65 лет. Его име-
нем названы лунный кратер и культурный
центр на 10 тысяч мест в городе Хантсвилл,
Алабама, где он жил. ❑
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В
нашем доме эта фамилия
прозвучала на год рань-
ше. И тоже в печальных

обстоятельствах. В 1965 году
мой старший брат, работавший
на «ракетной фирме» в подмос-
ковных Подлипках, убыл в дли-
тельную командировку под
Красноярск. И там погиб «при
исполнении служебных обязан-
ностей». Хоронили его в Моск-
ве, по высшему разряду и за ка-
зенный счет. Распорядитель, вы-
деленный «фирмой», вмиг ре-
шал все организационные слож-
ности. Он куда-то звонил и гово-
рил три слова: «Сергей Павло-
вич распорядился!» Один раз ве-
сомо мелькнуло: «Мне что? Са-
мому Королеву доложить?»

Недели две спустя, разбирая
книги брата, я натолкнулся на
стопочку ежегодных справочни-
ков Академии наук СССР. В
принципе уже догадавшись, кто
это такой, в выпуске за 1958 год
разыскал таинственного Сергея
Павловича. Информация уме-
стилась в одной строке: домаш-
ний адрес академика, номера до-
машнего и служебного телефо-
нов. А также адрес п/я – «почто-
вого ящика», где брат совсем
еще недавно работал конструк-
тором. В выпуске следующего
года от этой информации оста-
лись только «п/я» и рабочий те-
лефон. А в справочнике 1960 го-
да и это убрали. Осталось только
упоминание, что академик Ко-
ролев числится по отделению
технических наук.

Сказать, что этот пример ве-
домственной секретности осо-
бенно впечатлил, не могу. В том
же справочнике, за такой же
лаконичной строкой скрывали
академика Архипа Михайлови-
ча Люльку. Тогда как в несколь-
ких километрах к северу от на-
шего дома каждый день грохо-
тало его ОКБ, и вся округа зна-
ла, что там на стендах гоняют
сверхсекретные изделия этого
академика – одного из ведущих
конструкторов авиационных
двигателей.

Много лет спустя в одной из

зарубежных книжек, посвя-
щенных истории шпионажа,
мне бросилось в глаза знако-
мое название. Оказывается, в
свое время выпуски нашего
академического справочника
стали находкой для зарубеж-
ных разведок. Без всяких хло-
пот, только по отсутствию до-
машних адресов они легко оп-
ределяли, кто из академиков
работает по военной тематике.

Собственно, членом-коррес-
пондентом большой Академии
Сергей Павлович стал только в
октябре 1953 года. А полноцен-
ным академиком – еще через
шесть лет. При этом, уже буду-
чи главным конструктором, он
долгое время не был даже кан-
дидатом наук. Докторскую сте-
пень Королеву утвердили лишь
после запуска первого искусст-
венного спутника.

В 1930-е годы ракетные раз-
работки Королева и его коллег
были почти обречены. Тогдаш-
нему наркому обороны Климен-
ту Ворошилову родней и понят-
ней была кавалерия. А товарищ
Сталин в 1938 году с легкой ду-
шой подмахнул большой рас-
стрельный список на «спецов-
вредителей подпольной органи-
зации «Москва – центр». Веду-
щий специалист Ракетного на-
учно-исследовательского инсти-
тута Королев значился там 29-м.
Незадолго перед арестом Сергея
Павловича «прокатили» с про-
фессорским званием. 

Талантливый ученый сначала
оказался на колымской каторге,
а потом был перемещен в «ша-
рашку» – специальное констру-
кторское бюро НКВД, где удар-
ным трудом крепили отечест-
венную «оборонку» передовики
научно-технической мысли, со-
бранные по лагерным зонам.
Свою первую правительствен-
ную награду – медаль «За добле-
стный труд в Великой Отечест-
венной войне 1941–1945 гг.» –
Королев получил, будучи зеком.
Тогда же, в 1945-м, за разработ-
ку стартовых ускорителей для
самолетов его поощрили «Зна-

ком Почета» – самым несерьез-
ным из советских орденов, на-
смешливо прозванным в народе
«Веселыми ребятами»: на нем
была выгравирована группа ра-
бочих и колхозников. В 1949 го-
ду, когда Сергей Павлович уже
негласно ходил в «ракетных ге-
нералах» и на главном ракетном
полигоне в Капустином Яре
многие отдавали ему честь, в
Кремле сочли необходимым по-
ощрить Королева… памятной
медалью, выпущенной по слу-
чаю 800-летия Москвы.

Высокое доверие ждало Ко-
ролева в 1952 году: ему разре-
шили вступить в партию. О том,
как это происходило, рассказа-
но в воспоминаниях конструк-
тора Евгения Тумовского, мно-
го позже ставшего секретарем
парткома ОКБ в Подлипках:

«Королев заметно волновал-
ся. Рассказал биографию, отве-
тил на ряд вопросов умно и
строго, без лишних слов… «За
что вы были осуждены?» –
спросил секретарь парткома
Медков. Королев набычился,
некоторое время молчал, по-
том ответил, не глядя на Мед-
кова: «Мне разрешено на этот
вопрос не отвечать…» 

Тут надо пояснить, что к тому
моменту Сергея Павловича по-
миловали, сняв судимость. Од-
нако невинно осужденным он
признан не был. Справку о реа-
билитации Военная прокурату-
ра вручила Королеву только че-
рез пять лет. Поэтому в партию
принимали хоть и прощенного,
но все же преступника. В райко-
ме, где предстояло утвердить
решение общего собрания, го-
лову поломали изрядно. Но в
конце концов дали добро.

Годы существования в тю-
ремных и полутюремных усло-
виях убедили Королева в отно-
сительной ценности вещей и де-
нег. Многие близко связанные с
ним люди подмечали, что он не
любил менять уже «обжитую»
им одежду. Был равнодушен к
моде. На академическую зар-
плату и премии мог приобрести
в подарок жене дорогую шубу.
Но когда после смерти загляну-
ли в его сберегательную книж-
ку, там лежало 16 рублей 24 ко-
пейки. В Москве он жил в не-
большой квартире на Самотеч-
ной улице. И только последние
несколько лет – в подаренном
правительством двухэтажном
доме с садом и розарием в рай-
оне нынешнего ВВЦ. На работу
его возил большой чемоданооб-
разный «ЗИЛ». А на полигоны и
космодром – турбовинтовой
«Ил-18». И то и другое было,
разумеется, служебным. 

Истинной ценностью для Ко-
ролева и других подобных ему
«генералов космоса» была воз-
можность полно, без оглядки на
финансирование и снабжение,

реализовывать свои научно-
технические идеи. Награды –
даже вручаемые анонимно –
были, конечно, знаком призна-
ния. Но сколько же выплывало
попутно мути и горечи!

В феврале 1956 года королев-
ская Р-5М, вооруженная атом-
ной боеголовкой, вздыбила
земную поверхность на отда-
ленном полигоне. Так первым
успешным испытанием ракет-
но-ядерного оружия заверши-
лось многолетнее личное уча-
стие Королева в операции «Бай-
кал». Событие, которое тогда
потрясло мир, совпало с прохо-
дящим в Москве историческим
ХХ съездом КПСС. Это совпа-
дение в Кремле объявили «тру-
довым подарком», и в феврале
1956 года наградили Королева
Золотой Звездой Героя Социа-
листического Труда и орденом
Ленина. Высокую награду глав-
ный конструктор получил из
рук председателя Президиума
Верховного Совета СССР Воро-
шилова. Того самого, который
20 лет назад чуть не придушил
отечественное ракетостроение. 

Свой второй орден Ленина
Сергей Павлович получил в сле-
дующем году. И снова из рук Во-
рошилова. И снова с неприят-
ным послевкусием. Но уже по
поводу собственного юбилея. 

В январе 1957 года Королеву
исполнилось пятьдесят. От
банкета в ресторане «Украи-
на», на котором ему хотелось
собрать в основном своих, при-
шлось отказаться. «Есть мне-
ние банкет не проводить», –
отведя глаза, сообщил Короле-
ву его заместитель по режиму.
По тому же непререкаемому
мнению поломали торжествен-
ное заседание в ОКБ, затеянное
в честь Королева по инициати-
ве его сотрудников. Говорят, по
звонку главного оборонного
куратора от Совмина Дмитрия
Устинова. Тот по соображени-
ям секретности порекомендо-
вал Королеву не брать на тор-
жество супругу. Предлог был
особенно оскорбителен своей
нелепостью: отец жены и она
сама работали в том же ОКБ. 

Распоряжение шло из ЦК, от
заведующего оборонным отде-
лом Ивана Сербина. Он же рас-
порядился перенести юбилей
Королева из стен родного ему
ОКБ в соседний НИИ-88. Бро-
шенная им фраза «На чужой
территории он не так будет зада-
ваться!» многое проясняла.
Власть самоутверждалась, «ста-
вя на место» яркую, незауряд-
ную личность. 

В замечательной книге Яро-
слава Голованова «Королев»
приведен рассказ знаменитого
химфизика, лауреата Нобелев-
ской премии, академика Нико-
лая Семенова. Тот поведал, что
в начале 1960-х годов тогдаш-

ний президент Академии наук
Мстислав Келдыш получил от
шведской Академии наук пред-
ложение присудить Нобелев-
скую премию человеку, руково-
дившему запуском первого ис-
кусственного спутника Земли.
Для этого шведам надо было
знать хотя бы его имя. Бумагу
из Стокгольма оперативно пе-
реправили Хрущеву, который
так же оперативно вопрос ре-
шил: «Автор спутника? Весь со-
ветский народ!» Детали этой
истории Ярослав Голованов хо-
тел узнать из первоисточника и
обратился в Физический коми-
тет шведской Академии наук.
Там ему пояснили, что обстоя-
тельства выдвижения кандида-
тов на Нобелевскую премию
сохраняются в тайне в течение
пятидесяти лет. В 2007 году
этот срок истекает. 

Сколько было эпизодов по-
добного рода! В день триум-
фальной встречи Гагарина в
Москве рядом с ним всюду вы-
ступал только один человек –
Никита Сергеевич Хрущев.
Поблизости «клубились» мар-
шалы, члены и кандидаты в
члены ЦК. Королева тщетно
было искать не то чтобы на вто-
ром, но даже на третьем или
четвертом планах. На встрече в
аэропорту Сергей Павлович
вместе с супругой неприметно
стояли поодаль от трибуны. Во
время проезда по улицам лику-
ющей столицы машина Короле-
ва плелась в самом конце корте-
жа. А митинг на Красной пло-
щади Сергей Павлович наблю-
дал дома по телевизору.

Новой порции наград, прав-
да, не пожалели. По закрытой
части указа от 17 июня 1961 го-
да удовлетворили всех: от удо-
стоенного второй Золотой Звез-
ды Королева до еще не летав-
ших космонавтов и слесарей-
передовиков опытного завода
при ОКБ. Но кто, кроме них са-
мих, связанных многочислен-
ными допусками и подписками
«о неразглашении», узнал о вы-
сокой оценке их труда? Зато вся
страна рядом с фото Юрия Гага-
рина увидела на первых стра-
ницах газет крупный портрет
счастливого Никиты Сергееви-
ча. И прочитала в тексте откры-
того указа о его награждении
очередной Золотой Звездой – за
решающий вклад в развитие
отечественной космонавтики. 

В 1963 году Хрущеву предста-
вилась возможность вывести
подлинных творцов космиче-
ской эры из режима обществен-
ного небытия. К этому времени
наши достижения в космосе во
многом стали общемировым до-
стоянием. И это поставило воп-
рос о рассекречивании Королева
и Келдыша. Но Никита Сергее-
вич отрезал: «Не надо!»

Рожденная в хрущевскую «от-

тепель» космическая показуха
во времена брежневского застоя
расцвела пышным цветом. Ко-
ролева это тихо бесило. Дело,
которым он занимался вместе с
единомышленниками, требова-
ло коллективных мозговых
атак, свободной циркуляции
идей. А его толкали под локоть,
понуждали показушничать.

В конце концов раздражение
начало прорываться. Полет
«Восхода-2» с Леоновым и Бе-
ляевым на борту в марте 1965
года происходил с осложнения-
ми. Леонов первым в мире шаг-
нул в космическую бездну, но,
пролетев над ней около 12 ми-
нут, еле-еле втиснулся в шлюз.
Скафандр до колен был залит
потом. Потом, на спуске, не
сработали датчики ориента-
ции. В результате «Восход-2»
угодил в непроходимую, зава-
ленную снегом тайгу в 180 км
севернее Перми.

У Королева состоялся разго-
вор с Брежневым. Доложив по
ВЧ-связи о всех перипетиях
«Восхода» при посадке, Сергей
Павлович предложил в офици-
альных сообщениях признать
факт отказа автоматики. И пояс-
нил: в противном случае совер-
шенно непонятно, почему при
посадке «заданным районом»
оказалась глухая тайга. Однако
Леонида Ильича этот нонсенс не
смутил. «Не будем портить впе-
чатления!» – якобы сказал он. 

– Ну что ж, – ответил Коро-
лев, – мое дело запускать, ваше
дело объяснять.

И первым повесил трубку.
Сергей Павлович еще успел

лично отправить в межпланет-
ное путешествие автоматиче-
ские станции «Венера-2» и «Ве-
нера-3». А вот стать свидетелем
успешного финиша их долгого
пути – уже нет. Не увидел он и
того, как советский зонд (точ-
нее – управляемый снаряд)
«Луна-9», благополучно пре-
одолев многотысячное расстоя-
ние от Земли, совершил мягкую
посадку в районе Океана Бурь.
Это случилось 3 февраля 1966
года – ровно через 20 дней пос-
ле смерти Королева. Как только
успешное прилунение его пос-
леднего прижизненного детища
стало фактом, многие соратни-
ки Сергея Павловича – от вете-
ранов, вошедших при нем в
славную когорту «главных кон-
структоров», до росших под его
крылом молодых инженеров –
хором заговорили: надо бы это
достижение посвятить памяти
Королева. Однако все решали на
самом верху. А там, посовето-
вавшись, сочли такое помина-
ние излишним. Надвигался оче-
редной, ХХIII съезд КПСС. Так
что «Луну-9» посвятили гряду-
щему форуму. ❑

Николай ЯМСКОЙ

В январе исполняется 100 лет до дня рождения Сергея Павловича Королева. И 41 год 
со дня его смерти, после которой страна и мир впервые узнали имя главного конструктора

Его рассекретила смерть
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В
первой половине 1950-х годов
американская авиапромышлен-
ность создала два реактивных са-
молета, которым была суждена
долгая жизнь: тяжелый стратеги-

ческий бомбардировшик B-52 корпорации
«Боинг» и стратосферный самолет-разведчик
U-2 фирмы «Локхид» (сейчас «Локхид-Мар-
тин»). Обе машины летают до сих пор – есте-
ственно, в современных модификациях. Со-
гласно недавно объявленным планам Пента-
гона, U-2 будут нести службу минимум до
2011 года. Ему на смену придет беспилотный
высотный самолет-разведчик Global Hawk,
разработанный фирмой «Нортроп-Грумман». 

Самолеты U-2 летали над СССР почти че-
тыре года, с июля 1956 года по май 1960-го.
После этого ЦРУ стало использовать для
сбора информации о Советском Союзе спут-
ники-шпионы серии Corona, которые запус-
кались с августа 1960 года по май 1972 го-
да, а также космические аппараты более
поздних модификаций и моделей.

История U-2 и первых разведывательных
спутников США написана с большими купю-
рами. О существовании этой машины офи-
циально не сообщалось, пока она не была
сбита над СССР 1 мая 1960 года; программа
Corona была рассекречена много позже, в
1992 году. Но о ней известно уже немало.

«Миссия-2013»

4 июля 1956 года первый секретарь ЦК КПСС
Никита Хрущев посетил «Спасо-Хаус» – быв-
ший особняк московского купца и промыш-
ленника Николая Второва, с 1934 года слу-
живший резиденцией американских послов.

Во второй раз за всю послевоенную историю
советский лидер нанес визит американскому
послу в День независимости США. Хрущев
вполне дружески пообщался с главой посоль-
ства Чарльзом Боленом, поднял тост за здо-
ровье американского президента Дуайта Эй-
зенхауэра, который тогда оправлялся от опе-
рации на желудке, и поздравил американ-
ский народ с национальным праздником.

Ни Хрущев, ни Болен не знали, что их бе-
седа по времени совпала с началом осуще-
ствления сверхсекретного плана американ-
ской разведки, имевшего целью наблюде-
ние за всей территорией Советского Союза
со специально созданных высотных самоле-
тов, а затем и из космического пространст-
ва. Именно в тот день новый самолет, кото-
рый позднее стал известен всему миру как
U-2, совершил свой первый пролет через
советскую территорию. Пилот Харви Сток-
ман поднял его с американского военного
аэродрома, расположенного вблизи запад-
ногерманского города Висбадена, прошел
над ГДР и Польшей, проник в советское воз-
душное пространство над территорией Бе-
лоруссии и направился к Финскому заливу.
Как раз когда Хрущев чокался с Боленом,
Стокман пролетал над Ленинградом, фото-
графируя военные аэродромы и верфи. 

Болен знал о предстоящих полетах U-2, но
не подозревал, что они начнутся 4 июля. Хру-
щеву доложили о вторжении самолета толь-
ко после возвращения из «Спасо-Хауса». Его
сын Сергей через много лет вспоминал, что
отец был возмущен, решив, что американцы
нарочно выбрали время полета, чтобы нане-
сти ему личное оскорбление. Это было не
так. Специальный помощник директора ЦРУ
Аллена Даллеса Ричард Биссел, который ко-
ординировал разработку U-2 и лично плани-
ровал полеты, не был информирован, что со-
ветский руководитель собирается в гости к
Болену. Биссел назначил первый рейд под

кодовым названием «Миссия-2013» на День
независимости просто потому, что синопти-
ки обещали ясную погоду над западной ча-
стью СССР.

В 1956 году у советских ВВС и ПВО не бы-
ло ни истребителей, способных поднимать-
ся на 20-километровые высоты, на которых
летал U-2, ни зенитных ракет, которые могли
бы его там достать. Стокман выполнил по-
летный план и благополучно приземлился в
Висбадене. Днем позже другой пилот ЦРУ,
Кармайн Вито, выполнил «Миссию-2014»,
пролетев над советской столицей. В тот
день она была окутана облаками, так что
много информации собрать не удалось, но
зато была доказана способность U-2 без по-
мех летать даже в московском небе.

Семнадцатый МиГ Советов

Американские самолеты приступили к элек-
тронному и фотографическому исследова-
нию советской территории в конце 1946 го-
да. Начало этих полетов совпало с наступле-
нием «холодной войны», что, разумеется, не
случайно. К тому времени разведывательное
ведомство, созданное после вступления США
во Вторую мировую войну и известное как
Управление стратегических служб, уже было
упразднено (это произошло в октябре 1945
года), а ЦРУ еще не существовало (оно было
учреждено лишь после принятия Закона о на-
циональной безопасности, который вступил
в силу 18 сентября 1947 года). Поэтому раз-
ведывательные миссии осуществлялись са-
молетами военно-воздушных сил в рамках
секретной Программы воздушной разведки
в мирное время. Чаще всего это были моди-
фицированные бомбардировщики, оснащен-
ные как широкоугольными фотокамерами,
так и электронными сенсорами для выявле-
ния советских радиолокационных станций и
идентификации их рабочих частот.

Сначала эти машины поднимались в воз-
дух только с Аляски и барражировали вдоль
советских морских и сухопутных рубежей, не
заходя во «враждебное» (так оно официаль-
но называлось) воздушное пространство.
Советские власти протестовали против них
с самого начала, однако никаких действий
не предпринимали. По мере усиления кон-
фронтации руководство министерства обо-
роны США стало сильнее настаивать на не-
обходимости глубокой воздушной разведки
территории СССР и его союзников. 

Эти проникающие полеты начались ран-
ней весной 1950 года и привели к потере
многих машин и экипажей. Большинство са-
молетов-разведчиков было сбито в совет-
ском воздушном пространстве, меньшая
часть – над Китаем и другими странами со-
ветского блока. Общая численность их ко-
манд составляла не менее 252 человек. Не
меньше девяноста человек остались в жи-
вых; некоторых спасли сами американцы,
другие были взяты в плен, что подтвердили
власти соответствующих стран. Судьба 138
летчиков неизвестна до сих пор.

Решение о разработке U-2 связано с одним
из таких полетов, который состоялся 8 мая
1954 года. Его осуществил самолет RB-47E,
поднявшийся с одного из английских аэро-
дромов. Он входил в состав 91-го крыла стра-
тегической воздушной разведки, подчинен-
ного командованию стратегической авиа-
цией США. Это была модифицированная вер-
сия стратегического бомбардировщика сред-
него радиуса действия B-47E – шестимотор-
ная реактивная машина, оснащенная аппа-
ратурой для электронной и фотографической
разведки. Она развивала скорость до 980 км
в час и могла подниматься на высоту 12 км.
Экипажу под командой Гарольда Остина было
приказано пролететь над районом Мурман-
ска–Североморска, где базировались кораб-
ли и авиация советского Северного флота, а

Алексей ЛЕВИН

Специально для «Совершенно секретно»

Как начиналась история американской воздушной разведки

Американский беспилотный летательный
аппарат Global Hawk несет разведаппаратуру,

способную с высоким разрешением
фотографировать обширные площади земной

поверхности. На обложке внизу: глава ЦРУ 
в 1953-1961 годах Аллен Даллес

Шпионы
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затем повернуть на юго-восток и выполнить
фотографирование аэродромов в окрестно-
стях Архангельска.

Планировщики этого полета не предвиде-
ли особых осложнений. Основу сил совет-
ских ПВО тогда составляли реактивные ис-
требители МиГ-15, которые в скорости усту-
пали американскому разведчику. Более
продвинутый МиГ-17 опережал RB-47E на
сто километров в час, однако американское
командование полагало, что ПВО северной
зоны еще не получила эту машину. МиГ-17
был принят на вооружение в 1951 году,
впервые показан на авиапараде в Тушине
лишь летом 1953-го, и в Пентагоне считали,
что процесс его доводки еще не окончен. 

Однако расчеты на безопасность не оп-
равдались, причем по двум причинам. Деся-
тью днями ранее три самолета-разведчика
Королевских ВВС Великобритании соверши-
ли ночной полет над Белоруссией и Украиной
и приблизились к Киеву. Советские зенитки и
истребители пытались их сбить, однако анг-
лийские машины ускользнули. Поэтому со-
ветские части ПВО были приведены в состоя-
ние повышенной боеготовности, о чем аме-
риканские военные не знали. Им также было
неизвестно, что на архангельских аэродро-
мах уже базировались истребители МиГ-17,
которые вылетели на перехват самолета Ос-
тина. Ему пришлось уходить от побережья Бе-
лого моря на максимальной скорости, от-
стреливаясь из хвостовых пушек. Его само-
лет получил пробоины, но все же ушел в воз-
душное пространство Финляндии, пересек
шведскую границу и вернулся в Англию. 

Этот воздушный бой получил международ-
ный резонанс. Сначала с протестом выступи-
ло шведское министерство обороны, а через
несколько дней о нем сообщила финская
пресса. Командование американских ВВС
отрицало свою причастность к инциденту, но
в Европе этому мало кто верил. В Белом до-

ме решили, что полеты самолетов-разведчи-
ков ВВС вглубь советской территории стали
слишком опасны и должны быть прекраще-
ны. Чтобы такие миссии можно было осуще-
ствлять без чрезмерного риска, требовались
машины, потолок которых намного превосхо-
дил бы возможности советских перехватчи-
ков. Таких самолетов у США не имелось.

Упрямые военные

В Америке были люди, которые гораздо рань-
ше осознали необходимость перевода авиа-
ционной разведки на стратосферные высоты.
На первое место в этом списке надо поста-
вить Ричарда Легхорна, который в годы Вто-
рой мировой войны был боевым пилотом, а
потом перешел работать в исследователь-
ский отдел корпорации «Кодак». В конце 1946
года он выступил на открытии лаборатории
оптических исследований Бостонского уни-
верситета с докладом «Цели исследований и
разработок в сфере воздушной авиаразвед-
ки». Там он четко сформулировал задачу соз-
дания стратосферного самолета-разведчика
очень большого радиуса действия. Его слуша-
ли высшие чины ВВС, включая будущего ко-
мандующего стратегической авиацией гене-
рал-лейтенанта Кертиса ЛеМэя, а также топ-
менеджеры крупнейших американских ком-
паний, выпускавших фотографическое обору-
дование. Легхорну не удалось убедить воен-
ных в своей правоте; ЛеМэй надолго остался
противником его взглядов. Однако он и в
дальнейшем не оставлял своих усилий и зару-
чился поддержкой одного из руководителей
группы перспективного планирования ВВС
Бернарда Шривера, для которого работал в
качестве консультанта. Правда, в начале
1953 года Легхорн покинул Вашингтон и вер-
нулся на свою прежнюю работу. 

У будущего самолета-разведчика были и
другие сторонники. Ведущий конструктор

авиационной корпорации Lockheed Кларенс
Джонсон в первой половине 50-х годов дока-
зывал командованию ВВС реальность разра-
ботки турбореактивной машины, способной
долго летать на более чем двадцатикиломет-
ровой высоте. Фирмы «Локхид» и «Дуглас» так-
же пытались заинтересовать командование
ВВС в конструировании спутников фотораз-
ведки, способных наблюдать за советской
территорией из околоземного пространства.

Даже после неудачного полета Остина вы-
сшее руководство министерства обороны не
проявляло энтузиазма к планам осуществ-
ления сверхдальней и сверхвысотной авиа-
разведки, в немалой степени из-за позиции
ЛеМэя. В то же время оно без задержки одо-
брило проект разработки спутников-шпио-
нов, который был предложен калифорний-
ским мозговым центром RAND Corporation,
созданным для интеллектуального обслужи-
вания вооруженных сил. Разведывательные
спутники выглядели более перспективным
и, что немаловажно, безопасным (их нельзя
было сбить!) инструментом сбора стратеги-
ческой информации. В августе 1954 года
Пентагон поручил военно-воздушным силам
начать эти работы. Реализация этой про-
граммы привела к созданию спутников фо-
торазведки семейства Corona.

Однако идея разработки стратосферного
самолета в начале 1950-х годов тоже про-
должала дискутироваться на среднем уров-
не командования ВВС. Летом 1953 года
фирма «Белл Эйркрафт» получила предвари-
тельный контракт на его конструирование. В
конце года эта информация дошла до «Лок-
хида», который решил включиться в борьбу
за проект. Группу разработчиков возглавил
Кларенс Джонсон. Всего через неделю с не-
большим он направил начальству доклад с
описанием конструктивных основ будущего
самолета CL-282, как он тогда назывался в
коридорах фирмы. В марте 1954 года он оз-
накомил с ним генерала Шривера, который
тут же предложил руководству «Локхида»
представить более подробный проект. Успех,
однако, был недолгим. Руководители ВВС со-
чли разработки Джонсона технической
авантюрой и отклонили их, о чем он был офи-
циально оповещен 7 июня. 

Умные разведчики

Казалось, планы разработки локхидовского
самолета похоронены. Однако у CL-282 на-
шлись влиятельные сторонники, прежде
всего научный советник Дуайта Эйзенхауэра
Джеймс Киллиан (в те годы также президент
Массачусетского технологического институ-
та) и основатель фирмы «Полароид» Эдвин
Лэнд, который тоже консультировал прези-
дента, а заодно и ЦРУ. Лэнд ознакомился с
проектом Джонсона в августе 1954 года, по-
верил в него сам и убедил Киллиана. В конце
октября они доложили о нем Эйзенхаэру и
добились его одобрения, правда, предвари-
тельного. Примечательно, что эта беседа да-
же не была зарегистрирована в официаль-
ном дневнике президентских встреч.

Новый самолет-разведчик должен был
иметь служебную приписку. Лэнд не хотел
тратить время на переубеждение командо-
вания ВВС и решил обратиться к ЦРУ. 5 нояб-
ря он в письменной форме рекомендовал Ал-
лену Даллесу срочно одобрить проект Джон-
сона и добился согласия. 22 ноября Даллес
провел беседу с Эйзенхауэром в Овальном
кабинете Белого дома, а 24-го направил ему
меморандум с формальной презентацией
проекта. В тот же день президент встретился
с руководителями Пентагона, Алленом Дал-
лесом и его родным братом Джоном Фосте-
ром, госсекретарем США. В ходе четвертьча-
сового совещания он распорядился, чтобы
ЦРУ взяло на себя руководство программой
строительства самолета при номинальной
помощи военных. Глава администрации дал
понять, что и летать на этой машине будут не
офицеры ВВС, а летчики ЦРУ. 

После этого дело пошло быстро. 1 декабря
Ричард Биссел сообщил Джонсону, что про-
грамма одобрена. В ответ на это конструктор
пообещал, что испытания новой машины нач-
нутся летом 1955 года. Этот засекреченный
проект получил кодовое название Aquatone.

Координатором проекта был назначен все
тот же Биссел. Сейчас этот человек прочно
забыт (он умер в 1994 году), а ведь когда-то
он был на авансцене мировой политики. Бле-
стящий экономист йельской выучки, в конце
1940-х годов он сыграл важную роль в подго-

товке плана Маршалла, руководил его вы-
полнением в Германии, а позднее возглавил
координирующее его вашингтонское ведом-
ство, Администрацию экономического сот-
рудничества. Придя в начале 1954 года в
ЦРУ, он стал при Даллесе своего рода серым
кардиналом. В 1959–62 годах в качестве за-
местителя директора ЦРУ по планированию
фактически руководил всеми тайными опе-
рациями ЦРУ, в частности, организовал втор-
жение кубинских эмигрантов на территорию
острова в заливе Свиней и несколько поку-
шений на жизнь Фиделя Кастро. Но это к сло-
ву. Биссел сразу поверил в новый самолет и
в его конструктора и быстро организовал
оформление всех документов. В конце дека-
бря ЦРУ подписало с «Локхидом» предвари-
тельное соглашение о разработке страто-
сферного разведчика, а 22 марта 1955 года
был заключен и формальный контракт. «Лок-
хид» должен был построить двадцать машин
общей стоимостью 22 миллиона долларов (в
эту сумму не входили затраты на реактивные
двигатели, которые должны были закупить
ВВС, а также на фотооборудование, которое
ЦРУ предполагало заказать отдельно). Сроки
были крайне жесткими: первую машину
«Локхид» обязался поставить через четыре
месяца, не позже конца июля.

Самый секретный скунс

Выполнение заказа стало технической эпо-
пеей, многие детали которой еще засекрече-
ны. Например, тогдашнее топливо для реак-
тивных самолетов на 20-километровой вы-
соте закипало и испарялось. Поэтому фирма
«Шелл» в экстренном порядке разработала
авиационный керосин со стабилизирующи-
ми добавками (известный только по кодово-
му названию LF-1A). Он не создавал проб-
лем при давлении в одну двадцатую атмо-
сферы, характерном для высот, на которых
предстояло летать CL-282. В их число входи-
ли вещества, использовавшиеся при произ-
водстве инсектицида Flit. В результате Flit
оказался в дефиците, причины которого, ко-
нечно, покупателям не объясняли. 

Модификация двигателей J57 фирмы
«Пратт энд Уитни» тоже была нелегким де-
лом, да и прочих проблем хватало. И все же
первая из двадцати машин была практиче-
ски готова к 15 июля! Ее (как и все последу-
ющие) построили в Отделении продвинутых
проектов фирмы «Локхид», расположенном
в калифорнийском городе Бербанке в доли-
не Сан-Фернандо. Широкой публике этот
сверхсекретное предприятие известно как
Skunk Works, в буквальном переводе Скун-
сов Завод.

На этой стадии самолету понадобилось
официальное имя. Авиационное командова-
ние не хотело признавать само существова-
ние стратосферного разведчика, поэтому
творение «Локхида» решили называть вспо-
могательным самолетом, по-английски utility
aircraft. К тому времени парк самолетов аме-
риканских ВВС уже включал две машины
этого класса, U-1 и U-3. В результате CL-282
превратился в U-2, каковым и остался.

Летные испытания машины-прототипа то-
же проводились тайно и быстро. Она взлета-
ла и садилась на дно высохшего озера в шта-
те Невада к северу от Лас-Вегаса. Поблизо-
сти находился ядерный полигон Nevada Test
Range, так что зона была закрытой. 29 июля
самолет, которым управлял летчик-испыта-
тель Тони Левиер, покатался по летному по-
лю, в сентябре забрался на высоту 19,5 км, а
в конце марта 1956 года поднялся более
чем на 22 км. 1 мая четыре самолета U-2 в
разобранном виде были отправлены на анг-
лийскую авиабазу Лэйкенхит, где их вновь
собрали и подготовили к полетам.

U-2 уходит в небо

Еще до первых полетов U-2 над странами
Варшавского блока в Вашингтоне провели
маскировочную операцию. 7 мая директор
НАСА Хью Драйден объявил, что «Локхид» на-
чал производство сверхвысотного самоле-
та, который будет использоваться для изуче-
ния космических лучей, озонового слоя и
стратосферных воздушных потоков. Позднее
широкой публике сообщили, что новые ма-
шины вошли в состав базирующейся в Анг-
лии 1-й эскадрильи метеонаблюдений и что
они будут также летать в «другие районы
земного шара». О Советском Союзе, естест-
венно, ни слова не говорилось.
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Ричард Биссел, придя 
в 1954 году в ЦРУ, стал 
при Даллесе своего рода
серым кардиналом. 
В 1959-62 годах 
он фактически руководил
всеми тайными
операциями ЦРУ. Внизу:
1957 год. Американский
генерал Уайт (слева) 
и вице-президент США
Ричард Никсон (в центре)
вручают авиаконструктору
Келли Джонсону награду 
за разработку самолета
Lockheed F-104
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«Рабочие» полеты U-2 не могли начаться
без разрешения Белого дома. 28 мая Аллен
Даллес в сопровождении Биссела приехал к
Эйзенхауэру за санкцией. Президент коле-
бался. Он считал, что осуществление развед-
ки в глубине советской территории слишком
рискованно. Руководство ЦРУ, однако, было
уверено, что советские радиолокационные
станции построены на основе технологий де-
сятилетней давности, не позволяющих даже
заметить U-2, не то что вести его на больших
дистанциях. По совпадению, в тот же день, 28
мая, эксперты из Управления научной раз-
ведки ЦРУ представили начальству секрет-
ный доклад, где утверждалось, что самолет
скорее всего не останется незамеченным в
советском небе. Однако Эйзенхауэру об этом
не доложили. Его также заверили, что в край-
не маловероятном случае поражения само-
лета средствами советской ПВО пилот почти
наверняка погибнет. И потому не сможет дать
показаний, уличающих США в шпионской ак-
ции, запрещенной международным правом.

В тот день президент не сказал Даллесу и
Бисселу ни да, ни нет. 31 мая Даллес и на-
чальник штаба ВВС генерал Натан Твайнинг
направили в Белый дом формальный запрос
на начало полетов. В течение следующей не-
дели ответа так и не последовало, а 7 июня
Эйзенхауэра положили в госпиталь. Руково-
дители ЦРУ решили перебазировать «эскад-
рилью метеоразведки» в Западную Герма-
нию, о чем прибывший в Бонн Биссел сроч-
но договорился с канцлером ФРГ Конрадом
Аденауэром. 11 июня самолеты перелетели
на аэродром под Висбаденом. Именно отсю-
да 20 июня пилот ЦРУ Карл Оверстрит впер-
вые поднял в воздух U-2 для выполнения
разведывательного задания и проник в воз-
душное пространство ГДР, Чехословакии и
Польши, плотно прикрытое советскими ра-
дарами, зенитками и истребителями. 

Успех этой акции дал старт полетам и над
СССР. 21 июня Биссел, Киллиан и Лэнд доло-
жили о нем одному из ближайших помощни-
ков Эйзенхауэра генералу Эндрю Гудпастеру.
Тот сообщил, что Эйзенхауэр еще 31 мая одо-
брил запрос Даллеса и Твайнинга, и приказал
постоянно держать его в курсе новой опера-
ции разведки. 2 июля еще два самолета U-2
прошли над ГДР, Чехословакией, Польшей,
Венгрией, Румынией и Болгарией, о чем тут
же было доложено президенту. После этого
Эйзенхауэр разрешил ЦРУ в течение десяти
дней провести первую серию полетов над
СССР, и Биссел приступил к их планированию. 

Полет Пауэрса над гнездом
коммунизма

В указанное президентом время U-2 пяти-
кратно летал над СССР: 4 и 5 июля, дважды 9
июля и еще раз 10-го. В тот же день Совет-
ский Союз направил США ноту протеста, пос-
ле чего Эйзенхауэр распорядился прекратить
рейды U-2 в советском воздушном простран-
стве. Они возобновились только в июне 1957
года, и не в западной части СССР, а на Даль-
нем Востоке. Каждый такой полет отныне осу-
ществлялся с прямой санкции президента.

В общей сложности самолеты U-2 прони-
кали в советское воздушное пространство
24 раза. Последний такой рейд, «Миссия-
4154», состоялся 1 мая 1960 года. Его санк-
ционировал лично Эйзенхауэр, одновре-
менно распорядившись после 1 мая больше
не летать над СССР.

Самолет был сбит зенитной ракетой над
окрестностями Свердловска, летчик Пауэрс
опустился на парашюте и попал в плен, о
чем Хрущев сообщил миру 7 мая. Советско-
американские отношения претерпели оче-
редной кризис, ставший причиной отмены
встречи между руководителями Великобри-
тании, СССР, США и Франции 16 мая в Пари-
же. Пауэрс оставался в заключении до 19
февраля 1962 года, когда его обменяли на
советского разведчика Вильяма Фишера,
более известного как Рудольф Абель. Он
еще семь лет работал на «Локхиде» летчи-
ком-испытателем, потом перешел в кали-
форнийскую телекомпанию KNBC и 1 авгу-
ста 1977 года погиб в авиакастрофе.

Полет Пауэрса был совместной операцией
ЦРУ и ВВС, однако информация об этом бы-
ла рассекречена только в 1998 году. Двумя
годами позднее, в сороковую годовщину по-
лета Пауэрса, его семье были переданы три
ордена, которых он был удостоен посмертно.

За четыре «рабочих года» самолеты U-2
сфотографировали 3 миллиона 370 тысяч

квадратных километров советской террито-
рии, 15% ее общей площади. Пленки с этими
снимками общей длиной 392 тысячи метров
хранятся в архивах ЦРУ.

Corona – это не только сигары

Когда министерство обороны США утверди-
ло проект корпорации RAND, о спутниках-
шпионах можно было говорить лишь в тео-
рии: ракет-носителей для них еще не име-
лось. Командование ВВС санкционировало
разработку первой американской межкон-
тинентальной баллистической ракеты (в
дальнейшем она получила название «Атлас»)
лишь в 1951 году, причем первоначально
выделило фирмам-контракторам смешную
сумму в полмиллиона долларов. Три года эта
программа осуществлялась ни шатко ни вал-
ко. Дело пошло быстрее лишь с лета 1954 го-
да, когда была создана специальная структу-
ра с невинным названием «Западное под-
разделение развития», которую возглавил
генерал Шривер. В теории она должна была
заниматься и спутниками-шпионами, но на
это долго не хватало ни сил, ни фондов. 

Первые конкретные решения по космиче-
ским аппаратам были приняты на высшем
уровне только в конце весны 1955 года, при-
чем касались они не военных, а научных
спутников. Общая концепция была вырабо-
тана на семинаре американских и британ-
ских ученых, который пятью годами раньше
устроил в вашингтонском пригороде Силвер-
Спрингс физик Джеймс Ван Аллен. 26 мая
1955 года Совет национальной безопасно-
сти США обсудил и утвердил проект запуска
научного спутника в рамках предстоящего
Международного геофизического года. На
заседании председательствовал сам Эйзен-
хауэр, присутствовали вице-президент Ри-
чард Никсон, министр обороны Чарльз Виль-
сон, Джон Фостер и Аллен Даллес, а также
целый ряд высокопоставленных военных. 

Результатом совещания стала директива
Совета нацбезопасности за номером 5520.
В ней говорилось не только о предполагае-
мом запуске в 1957–58 годах спутника с на-
учным оборудованием, но и о том, что члены
Объединенного комитета начальников шта-
бов решительно поддерживают разработку
крупных разведывательных спутников. Это
было обнародовано на специальной пресс-
конференции в Белом доме 29 июля, причем
о космических аппаратах для разведки не
было сказано ни слова. Когда президентско-
го пресс-секретаря Джеймса Хагерти спро-
сили, не участвует ли в этой программе Пен-
тагон, тот ответил, что роль военного ведом-
ства ограничивается выводом научных спут-
ников на околоземные орбиты.

Вряд ли надо напоминать, что американ-
ская авиакосмическая индустрия сильно за-
держалась со своими разработками и пер-
вый в мире спутник ушел в небо не из Фло-
риды, а из Тюратама. (К слову, за пару меся-
цев до его запуска, в августе 1957 года, са-
молеты U-2, базировавшиеся под Лахором в
Пакистане, семь раз летали над Восточным
Казахстаном и сделали множество фото-
снимков советского ракетного полигона.)
Первый американский спутник, 14-кило-
граммовый Explorer-1, был запущен с мыса
Канаверал без малого через четыре меся-
ца, 31 января 1958 года. Приборное осна-
щение спутника было сконструировано и из-
готовлено группой Ван Аллена. Среди этих
аппаратов был счетчик Гейгера, который
ежесекундно регистрировал по три десятка
космических частиц, но подчас внезапно да-
вал нулевые отсчеты. Ван Аллен догадался,
что счетчик иногда «ослепляли» столкнове-
ния с заряженными частицами космической
плазмы, плененными магнитным полем Зе-
мли. Так был открыт первый магнитосфер-
ный радиационный пояс, носящий его имя.

Эффект от запуска «Эксплорера» был силь-
но смазан тем, что 3 ноября СССР отправил
на орбиту уже второй спутник. Однако это об-
стоятельство лишь укрепило позиции сторон-
ников ударной разработки спутников-шпио-
нов на основе плана корпорации RAND, пре-
жде всего Лэнда, Киллиана, Биссела и Шри-
вера. К ним подключился и Легхорн, который
к тому времени ушел из «Кодака» и учредил
собственную оптическую фирму Itek
Corporation. 16 апреля Биссел представил ге-
нералу Гудпастеру шестистраничный доку-
мент с описанием проекта и бюджетными на-
метками. С самого начала предполагалось,
что разведывательные спутники, в отличие

от самолетов U-2, будут создаваться и эксплу-
атироваться не только ЦРУ, но и Пентагоном.
Подпись президента последовала через не-
сколько дней. Где-то месяцем раньше у про-
екта появилось кодовое имя Corona. Его
предложил подчиненный Биссела Джордж
Кусера: он любил эту марку гаванских сигар.

Успеть до прихода поезда

Разработчики этой системы с самого начала
должны были решить проблему доставки со-
бранной информации. В принципе, на спут-
ники можно было ставить телевизионные
камеры и отправлять картинки по радио, но
эту идею сочли сомнительной. В конечном
счете координаторы проекта решили, что
спутники будут фотографировать земные
объекты и отправлять отснятые и проявлен-
ные пленки в нижние слои атмосферы в теп-
лоизолированных капсулах, снабженных
тормозными парашютами. Капсулы предпо-
лагалось отлавливать с самолетов на высо-
те нескольких километров. Для выполнения
этих планов пришлось создать специальные
фотокамеры и пленки, способные работать
в космическом пространстве.

Нужно было определиться и со стартовой
площадкой, поскольку для запуска сугубо се-
кретных спутников мыс Канаверал явно не
годился. Эту проблему решили быстро. Неза-
долго до вступления США во Вторую мировую
войну американская армия приобрела 86
тысяч акров пустынного тихоокеанского по-
бережья Центральной Калифорнии для соз-
дания танкового полигона. В 1957 году она
уступила эту территорию военно-воздушным
силам, которые решили построить там ракет-
ный центр. Он был назван авиабазой Ван-
денберг, в честь генерала Хойта Ванденбер-
га, который в 1948–53 годах был начальни-
ком штаба ВВС. Правда, прямо через терри-
торию базы проходила Южно-Тихоокеанская
железная дорога, поэтому впоследствии за-
пуски всегда назначались на промежутки ме-
жду проходом поездов.

К началу реализации проекта Corona на
авиабазе уже успели смонтировать пять
«столов» для запуска ракет. Космические
разведчики, как и самолет U-2, нуждались в
маскировке. Было решено представить их
чисто научными спутниками, предназначен-
ными для биомедицинских экспериментов.
Для фиктивного проекта было придумано
имя – Discoverer (так эти спутники потом и
называли во всех официальных сообщени-
ях). Журналистам сообщили о нем 3 декабря
на пресс-конференции в Вашингтоне. На
вопрос одного из корреспондентов, будут ли
новые сателлиты работать на разведку, бы-
ло сказано решительное «нет».

Последняя надежда

Для запуска спутников серии Corona решили
использовать ракеты Thor, надстроенные
второй ступенью, ракетой Agena. Отправить
в космос такую спарку впервые попытались
21 января 1959 года. Она закончилась про-
валом: двухступенчатая конструкция разва-
лилась прямо на стартовом столе. Вторая по-

пытка последовала через месяц с тем же ре-
зультатом. 13 апреля состоялся третий за-
пуск, который на этот раз прошел безупреч-
но, и спутник в блоке со второй ракетной сту-
пенью вышел на расчетную орбиту. Однако
из-за неисправности таймера спускаемая
капсула отделилась не на том участке орби-
ты и была потеряна над Шпицбергеном. Осо-
бой трагедии в этом не было, ракета несла
не «готовый» спутник-шпион, а его макет, ли-
шенный фотооборудования. Однако в ЦРУ и
Пентагоне понервничали изрядно. На Шпиц-
бергене были советские угольные шахты, и в
Вашингтоне опасались, что если русские
найдут капсулу, они смогут догадаться об ее
истинном предназначении. Американские и
норвежские военные искали спутник с та-
ким рвением, что их усилия не удалось
скрыть от средств массовой информации.
Проникшие в печать сведения, естественно,
точностью не отличались, но наводили на
размышления. Они вдохновили известного
английского автора технотриллеров Алисте-
ра Маклина на повесть «Ледовая станция
«Зебра», где речь как раз и идет о поисках се-
кретного американского фотоспутника.

Неудачи преследовали проект Corona еще
долго. В августе удалось вывести на орбиту
спутники Discoverer-5 и Discoverer-6, но их
фотокамеры вышли из строя на первых вит-
ках. Два ноябрьских запуска были не более
успешными. 

После того как 1 мая 1960 года сбили са-
молет Пауэрса и полеты U-2 над СССР на-
всегда прекратились, проект Corona остал-
ся единственной надеждой разведки. 29
июня в космос ушел Discoverer-12, однако
он не дотянул до расчетной орбиты из-за не-
исправности второй ступени. 

Свет в конце туннеля показался только 11
августа. Спутник Discoverer-13 сделал поло-
женное число витков и отделил пустой спус-
каемый аппарат, который спарашютировал
над Тихим океаном неподалеку от Гавайских
островов. Правда, капсула опустилась не в
заданном районе, в воздухе ее перехватить
не удалось, однако драгоценный груз заме-
тил и поднял на борт американский воен-
ный корабль из группы слежения. А 18 авгу-
ста в космос ушел полностью «заряженный»
Discoverer-14, который на следующий день
отправил на Землю отловленную с самолета
капсулу с 1100 метрами бесценной 70-мил-
лиметровой пленки. 

После этого проект Corona заработал нор-
мально. За 12 лет в его рамках были запуще-
ны 144 спутника-шпиона с фотооборудова-
нием разных модификаций, 102 – успешно.
Последний «открытый» запуск спутника
Discoverer-38 состоялся в феврале 1962 го-
да, все последующие были полностью засек-
речены. С того же года для обозначения ти-
пов фотооборудования этих аппаратов стали
использовать аббревиатуру KH, произведен-
ную от слова Keyhole – замочная скважина.
Если верить открытой информации, спутники
серии Corona изготовлялись в шести версиях
– KH-1, KH-2, KH-3, KH-4, KH-4А и KH-4B.
Кроме этого о них мало что известно. ❑

Вашингтон

№1 (212) 
Январь 2007СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ СЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО2626
17 августа 1960 года в СССР начался 

суд над американским летчиком
Фрэнсисом Пауэрсом (справа)

17 августа 1960 года в СССР начался 
суд над американским летчиком

Фрэнсисом Пауэрсом (справа)

A
P



27№1 (212) 
Январь 2007 СЕКРЕТЫ СЫСКАСЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО 27

Н
а первый взгляд преступление,
свершившееся в Кузнецове, не
поддавалось расследованию. В
собственном доме был найден
убитым одинокий старик Гриша-

ев. Соседи спохватились лишь после того,
как несколько дней не было видно дыма из
трубы над гришаевской избой, и, зайдя к не-
му, обнаружили хозяина дома лежавшим на
полу горницы в луже уже засохшей крови.
Никаких видимых следов убийцы местной
полиции обнаружить не удалось, равно как
и мотивов преступления. Про Гришаева го-
ворили, будто у него были деньги, но сколь-
ко именно, никто не знал, а в доме у него ни-
чего не нашли. О случившемся дали знать в
Москву, и 28 ноября с московским поездом
в Бронницы прибыл околоточный надзира-
тель Владимир Дмитриев, а с ним собака –
породистый доберман-пинчер по кличке
Треф.  

Этот пес родился в рижском питомнике от
«русского» добермана Боя и элитной «нем-
ки» Флориды, привезенной в Россию из зна-
менитого питомника «Фон Тюринген», при-
надлежавшего Отто Геллеру, ученику осно-
вателя породы, господина Добермана. Под-
росшего щенка отобрала комиссия русского
«Общества поощрения использования со-
бак к полицейской и сторожевой службе», в
начале 1909 года открывшего в Петербурге
свой питомник. Треф обладал феноменаль-
ным чутьем и демонстрировал редкую по-
нятливость, подкрепленную настойчиво-
стью и серьезностью в работе. На публич-
ном испытании в питомнике общества, со-
стоявшемся 25 октября 1909 года, добер-
ман Треф был вне конкуренции. При отра-
ботке «розыска преступника», которого изо-
бражал нанятый для такого случая дворник,
Треф, обнюхав специально оставленный
след сапога, уверенно повел за собою Дми-
триева и инструкторов, контролировавших
розыск. За час до того дворник поплутал по
окрестностям и потом зашел в трактир в по-

лутора верстах от места старта. Добежав до
трактира, в котором укрылся «преступник»,
Треф поднялся по лестнице на второй этаж и
нашел «объект розыска» в общем зале, где
тот притаился, встав на подоконник и ук-
рывшись занавеской.

Все команды пес выполнял безукориз-
ненно, результат испытания был признан
блестящим, и г-ну Дмитриеву за лучшую
дрессуру собаки был вручен кубок предсе-
дателя общества, члена Государственного
Совета Денисова. В Москву, к назначенно-
му месту службы, Дмитриев и Треф прибыли
28 октября и за месяц своей московской
жизни успели победить на выставке поли-
цейских собак, где с ними соперничали ста-
рые знакомые по питерскому питомнику об-
щества. 

Первое дело

При расследовании в Кузнецове Трефу нуж-
но было взять след, оставленный несколь-
ко дней назад убийцами. Пса ввели в дом
Гришаева. Получив приказ искать, он обню-
хал пол и углы горницы, долго петлял по
комнате, а потом, влекомый им только раз-
личимым запахом, бросился из дому, на
дворе постоял, нюхая воздух, и, подбежав к
навозной куче в углу, принялся разрывать
ее. Он выкопал из навоза драную женскую
исподнюю юбку, на которой были следы
крови. Было похоже, что убийцы вытерли
этой юбкой окровавленные руки и, уходя со
двора, зарыли перепачканную тряпку в на-
воз, будучи уверены, что там искать не ста-
нут. 

Получив в свои руки столь важную улику,
полицейские рассудили, что коли в доме
Гришаева женщин не было, скорее всего,
сей предмет женского обихода попал в дом
с убийцами, а значит, среди них была жен-
щина. Расспросив деревенских жителей,
сыщики выяснили, что 23 ноября через де-
ревню проходила компания нищих: два му-
жика и с ними баба. Их даже видели захо-
дившими в дом Гришаева, но вот когда они
уходили и куда потом делись, никто понятия
не имел.

Трефу дали еще раз обнюхать юбку, и

снова Дмитриев приказал ему искать. Пок-
ружив по двору, пес повел хозяина в ого-
род, начинавшийся за домом Гришаева, а
потом через дыру в ограде вывел в поле,
за деревню. Пройдя немного полем, пес
повернул на торную дорогу, которая вела к
соседней деревне, а там привел сыщика к
избе. Хозяйка рассказала, что несколько
дней назад к ней заходили трое нищих, до
того случая несколько раз ночевавших у
нее. По словам приютившей бродяг хозяй-
ки, звали этих нищих Сашка и Васька Ря-
бые, а бабу, что с ними была, кликали
Агашкой. Бронницкие полицейские эту
компанию уже давно подозревали в не-
скольких кражах и грабежах, но нищие
бродяги нигде долго не задерживались,
все время переходя с места на место, что
крайне затрудняло их поимку. 

Треф, натягивая поводок, рвался бежать
по следу, и когда Дмитриев отпустил его, уг-
наться за ним не было никакой возможно-
сти. Сыщикам пришлось спешно нанять ло-
шадь с санями и ехать вдогон четвероного-
му коллеге. Нагнали они его лишь на околи-
це следующей деревни, Петровской. Там
Треф долго бегал между домов, не оставив
без внимания ни один. Наконец, он уверен-
но облаял три дома, хозяева которых, буду-
чи опрошены полицейскими, подтвердили,
что к ним заходили трое нищих бродяг, про-
сились на ночлег, но их никто не пустил.
Компания выглядела подозрительно: обор-
ванцы были пьяны и сорили деньгами; не
пожелав пить из горлышка, за тридцать ко-
пеек купили кружку, заплатив за нее доро-
же, чем за водку, которую из нее выпили. Из
Петровской погоня, вслед за Трефом, пошла
по берегу речки Гжелки и вышла к железной
дороге, вдоль которой пес вел людей десять
верст, пока не свернул к деревне Литвино-
вой, где указал два дома. В них, как выясни-
лось, тоже заходили нищие.

Так, от деревни к деревне, Треф вел пого-
ню, обнаруживая невидимые следы присут-
ствия шайки, приметы которой везде совпа-
дали. Пес вымотался совершенно, и люди,
даже проделав часть пути в санях, тоже вы-
бились из сил. Было решено изменить спо-
соб поиска: собственно, Треф уже раскрыл

преступников, теперь отыскать и аресто-
вать их должны были люди. Отряд вернулся
в Бронницы, откуда телеграфом по всей ок-
руге были разосланы описания примет пре-
ступников и их предположительный марш-
рут. Судя по направлению их движения, к
этому времени они должны были проходить
через Богородский уезд.  

Погоня настигла подозреваемых в боль-
шой деревне Томилино, где они остались на
ночь, загуляв в кабаке. Пьяненьких Агашку
и Сашку накрыли в одной из томилинских
ночлежек, а Васька в тот день от них отстал
и тем спасся – его так и не нашли.

Все отдали пальму первенства в раскры-
тии преступления четвероногому сыщику.
Треф превратился в любимца публики и
звезду сыска.

Развивая успех

Несколькими днями позже, за неделю до
Рождества, 18 декабря 1909 года, Дмитрие-
ва и Трефа в составе специальной группы
московских сыщиков срочно вывезли в Ко-
ломну. Там прямо на рабочем месте был
убит начальник локомотивного депо, инже-
нер-технолог Трофимов. Основной версией
мотивов убийства был конфликт между Тро-
фимовым и рабочими, требовавшими от по-
койного увеличения расценок. Трофимов
получал письма с угрозами, незадолго до
убийства ночью в его дом пытались вло-
миться какие-то люди, но он был непрекло-
нен.

Убийство произошло утром, а Треф со сво-
им проводником прибыл в Коломну лишь
вечером. Взяв след в депо, где произошло
убийство, пес повел сыщиков в Митяево,
рабочую слободу в четырех верстах от стан-
ции Голутвин, и привел к дому некоего Ники-
ты Павлова, известного местного бандита с
«идейной подкладкой». 

Этот молодец начинал как боевик-рево-
люционер, был в отряде эсера Ухтомского в
декабре 1905-го. После поражения восста-
ния скрывался, занялся «экспроприация-
ми», связался с уголовниками и стал обыч-
ным налетчиком. Дом, к которому Треф при-
вел полицейских, принадлежал родителям

Валерий ЯРХО

Специально для «Совершенно секретно»

Бесхвостая
звезда 
русского
сыска
97 лет назад, в декабре 1909 года, 
в деревне Кузнецово, что в версте 
от станции Бронницы Московско-
Казанской железной дороги, началась
одна из самых блистательных 
карьер в истории российского
уголовного розыска
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Павлова. Они утверждали, что сына не виде-
ли давно, но обыск показал, что тот наве-
щал их частенько и не с пустыми руками: в
сундуках и погребе нашли много вещей,
пропавших из лавок и со складов после гра-
бежей, часто сопровождавшихся убийства-
ми хозяев и сторожей. 

Треф все время просился искать дальше
и, когда решено было продолжить поиск,
повел Дмитриева и его коломенских коллег
за город, в поле, устремившись вдогонку за
едва видневшейся на горизонте фигурой.
Павлов – а это был он, – заметив погоню,
опрометью бросился к ближайшему лесу и,
пока подтянули солдат для прочесывания,
успел уйти, воспользовавшись темнотой.
Как писали некоторые газеты, пес справил-
ся со своей работой «гораздо более умело,
чем люди». Преступника упустили, но уста-
новили его благодаря Трефу. Как выяснило
следствие, рабочие обратились к Никите
Павлову, когда-то работавшему в мастер-
ских депо, с просьбой «найти на инженера
управу» и уплатили ему 200 рублей. Однако
ни записки с угрозами, ни попытки «попу-
гать» не помогли, и тогда, чтобы поддержать
«авторитет», Павлов решил «замочить на-
чальника». Об этом узнал помощник маши-
ниста Кошелев и хотел предупредить Тро-
фимова, но не успел: сам был убит за неде-
лю до того, как убили Трофимова. Эксперти-
за установила, что пули, сразившие Коше-
лева и Трофимова, были выпущены из од-
ного оружия. Как оказалось, из того же пи-
столета убили и лавочника Григорьева, у ко-
торого отняли всего 50 рублей, а товары,
найденные в доме Павлова, принадлежали
голутвинскому лавочнику, убитому за год до
описываемых событий. Так разом начал
распутываться целый клубок преступлений,
совершенных местным «Робин Гудом». В ян-
варе 1910 года, уже после отъезда Трефа и
Дмитриева, Павлов в конце концов попал в
засаду и был убит в перестрелке, а его со-
общники арестованы еще через несколько
дней.

Без осечки

В конце января 1910 года газеты раструби-
ли о новой победе собаки-сыщика. В ночь с
27-го на 28-е была совершена кража в
квартире Ореста Ивановича Емельянова,
казначея и смотрителя Николаевского си-
ротского профессионального женского учи-
лища. Квартира смотрителя помещалась в
здании училища, в доме № 20 по Солянке.

Неизвестный вор, проник-
нув ночью в окно, пробрал-
ся в спальню Емельянова
и, совершенно его не по-
тревожив, вытащил 400
рублей из кармана пиджа-
ка, висевшего на спинке
стула. Пропажа обнаружи-
лась утром, и все училище
было поднято на ноги. Ро-
зыски, проведенные свои-
ми силами, толку не дали, а
в полицию о краже сооб-
щили около двух часов дня,
когда следы под окном бы-
ли затоптаны любопытству-
ющими, а пиджак, из кото-
рого вытащили деньги, по-
бывал во многих руках.
Просто издевательство над
благородным животным!
Семь часов кряду собака
мучительно отыскивала
следы похитителя, и уже
около одиннадцати часов
вечера Треф вдруг сделал
резкое движение и бросил-
ся по лестнице во двор, за
ним поспешили Дмитриев и
сыщики. Собака привела
их к двери в полуподвал
воспитательного дома, за
которой была квартира ис-
топника Павла Жукова,
служившего при этом заве-
дении более десяти лет. Са-
мого хозяина дома не бы-
ло, но смотритель открыл
дверь ключом со связки за-
пасных, имевшихся в его
распоряжении. Первым в
квартиру вбежал Треф и
стал рыться в вещах Жуко-
ва и в его постели. Под тю-

фяком сыщики обнаружили 40 рублей. И не
только их. Срочно послали за Жуковым го-
родового, который привел его в тот момент,
когда первый обыск уже заканчивался и на
столе лежали обнаруженные в тайниках,
устроенных за кроватью и шкафом, золо-
тые и серебряные вещи. Узнав, что его «вы-
числила» собака, пораженный Жуков при-
знался, что участвовал в краже вместе с
дворником воспитательного дома Петром
Сергеевым и одним воспитанником, кото-
рого они протолкнули в форточку, чтобы он
открыл изнутри окно. После чего выдал еще
205 рублей, спрятанные им в вентиляцион-
ной шахте, сказав, что найденные прежде
40 и эти 205 – его доля, а остальное у Сер-
геева и воспитанника. Относительно драго-
ценностей истопник признался, что они ук-
радены им у разных лиц в течение семи по-
следних лет.

Когда полицейские уже уезжали из учили-
ща, произошло еще одно событие. Треф, до-
жидавшийся с Дмитриевым во дворе от-
правки обратно в питомник, был спущен с
поводка и, бегая по двору, нашел узелочек,
который принес к ногам своего повелителя.
В узелке было 70 рублей замусоленными
бумажками. Оказалось, что на днях у прачки
воспитательного дома пропали все сбере-
жения, как раз 70 рублей. Видимо, тот, кто
стибрил прачкины капиталы, увидав, как
Треф лихо отыскивает краденое, решил от
греха подальше избавиться от своей добы-
чи. Ввиду «чистосердечного раскаяния» по-
хитителя решили не искать, хотя, наверное,
для Трефа отыскать человека, подержавше-
го в руках этот узелок, было бы делом не-
сложным.

В питомник при московской сыскной по-
лиции Треф вернулся после девяти часов
сложнейшей работы. Дмитриев его накор-
мил. Надо сказать, что Треф был обучен
брать пищу только от него. Учитывая, сколь
опасен был Треф для преступников, такая
мера предосторожности была отнюдь не
лишней.

Не прошло и недели после раскрытия кра-
жи в Николаевском училище, как было на-
чато расследование преступления, совер-
шенного в самой глубинке Воронежской гу-
бернии, на границе Бобровского и Павлов-
ского уездов. Там, в имении князя Б. А. Ва-
сильчикова, в своей сторожке был найден
мертвым сторож конюшен и скотного двора
Степан Кузьмич Василенко. О смерти сторо-
жа управляющему имением около шести ча-
сов утра 31 января сообщил местный кре-

стьянин Алексей Багаев. Когда из Павлов-
ска прибыли следственные власти, обнару-
жилось, что в домике нет ни копейки денег,
хотя всей округе было известно, что денеж-
ки у Василенко водились. Этот одинокий му-
жичок очень любил золотые монетки, все-
гда старался разменивать «бумажки» на зо-
лотые, которые завязывал в чистую тряпи-
цу. Местная полиция никаких следов не на-
шла, и дело зашло в тупик. На счастье кто-то
накануне читал в газете о том, как в Москве
собака Треф отыскала деньги и вора в вос-
питательном доме. Решено было дать теле-
грамму московскому полицмейстеру с
просьбой прислать удивительное животное
для раскрытия преступления. 

Пришлось Дмитриеву и Трефу снова ехать
на «гастроли». Розыски начали с утра 4 фев-
раля, когда с момента убийства прошло уже
пять дней. Несмотря на это, Треф довольно
быстро взял след: люди, едва поспевая, бу-
квально бежали за собакой и примерно че-
рез версту оказались возле сараев, где об-
жигали кирпич. Это «предприятие» принад-
лежало крестьянину Багаеву – тому само-
му, который первым сообщил об убийстве
сторожа. Когда полицейские подбежали к
сараям, они услышали крики: Треф, оты-
скав того, по чьему следу он шел, уже «за-
фиксировал» Багаева. Спасая хозяина, ра-
ботники хотели оттащить пса, но не тут-то
было!

Сперва показалось, что Треф на этот раз
оплошал. Багаев показал, что, найдя труп
Василенко, он переворачивал мертвое те-
ло, даже испачкался в крови, поэтому-де
пес на него и «вышел».

Оскандалившегося Трефа отвели обратно
к сторожке и снова приказали искать. На
этот раз он повел совсем в другую сторону
и, пробежав около трех верст, остановился
на опушке леса, где стояли несколько стогов
сена. Порывшись в одном из них, Треф вы-
копал пук сена со следами крови. Очевидно,
убийца вытирал сеном окровавленные ру-
ки! Поведя сыщиков с этого места, Треф
привел их… опять к багаевскиму кирпично-
му заводику! В доме Алексея Багаева устро-
или обыск и отыскали там сначала его шубу,
залитую кровью, потом горсть золотых мо-
нет и, самое главное, орудие убийства: мо-
лот со следами крови. 

На следующий день кавалькада саней с
полицейскими возвращалась из имения
князя, и когда они проезжали мимо села
Ершова, навстречу им вышел местный свя-
щенник. Он долго благодарил полицейских
«и собачку особенно». Оказалось, что неко-
торое время назад местную церковь обо-
крали, а сегодня утром на крыльцо попов-
ского дома кто-то подбросил пропавшие
800 рублей. Священник рассказал, что по

деревням пошел слушок об удивительной
«собачке» и что теперь с ней будут искать
воров во всей округе. У того, кто обворовал
церковь, наверное, не выдержали нервы,
и, заметив двигающийся к Ершову обоз по-
лиции, он поспешил избавиться от крадено-
го. 

Треф идет в «политику»

Преступники были совершенно не готовы к
новым приемам розыска, которые стали ис-
пользоваться с появлением Трефа. Для всех
было в этом что-то мистическое: животное,
идя невидимым следом, раскрывало самые
загадочные преступления. Каждое рассле-
дование превращалось в сенсацию, портре-
ты Трефа и Дмитриева печатались не только
в российских, но и в европейских газетах,
об их деятельности писали в подробностях.
Но мало кто знал, что Трефа используют не
только для раскрытия уголовных преступле-
ний.    

В 1911 году агенты охранного отделения
накрыли большую группу анархо-коммуни-
стов, готовившихся провести серию акций
«безмотивного террора»: устраивать взры-
вы в «местах скопления буржуев» – театрах,
роскошных ресторанах, на бирже и т.д. Что-
бы добыть средства для ведения террори-
стической борьбы, анархо-коммунисты за-
нялись грабежами, которые они высокопар-
но называли «экспроприациями». На этом,
собственно, и попались.  Один из аресто-
ванных боевиков, некто Филиппов, был
опознан как участник восстания на броне-
носце «Потемкин». И не просто участник, а
один из тех, кто лично участвовал в казни
трех офицеров. Заочно он был приговорен к
повешению еще тогда, в 1905 году, и теперь
спастись мог только по ходатайству следст-
вия. Спасая свою шкуру, Филиппов загово-
рил, вывалив все, что знал. 

В 1905 году, после того как экипаж «По-
темкина», сойдя на берег в Румынии, разо-
шелся кто куда, Филиппов, помотавшись по
России, осел в Брянске. Там он случайно
познакомился с лидером боевиков группы
анархо-коммунистов Савельевым, который
предложил ему принять участие в экспро-
приациях. Анархисты очень уважали Фи-
липпова за умение «чисто делать дело» и
уходить от полиции. Филиппов открыл след-
ствию, что «главная квартира» группы нахо-
дится в Брянске, в доме его приятеля Мали-
вы. Для «прикрытия» Малива содержал на
дому бондарную мастерскую. Из Москвы в
Брянск были направлены четверо опытных
филеров, которые долго следили за Мали-
вой и его домом, а потом произвели арест,
но при обыске ничего отыскать не удалось.
Вот тогда-то и вспомнили о Трефе. По

В начале 1925 года в городе Номе (Аляска) вспыхнула эпидемия дифтерии. Для
борьбы с болезнью срочно требовалась сыворотка, но доставить ее в Ном бы-
ло трудно: зимой этот город был отрезан от мира. Решили прибегнуть к по-
мощи собак. В Ном отправились двадцать упряжек из двух сотен эскимосских лаек,
которым предстояло преодолеть около тысячи километров при температуре –50 0.
Больше всего в этой гонке прославилась собака по кличке Болто, бывшая вожаком в од-
ной из упряжек. Из-за непрекращающейся пурги погонщик не мог разглядеть дорогу и
предоставил искать путь вожаку, который успешно справился с задачей. Меньше чем
через 6 суток вакцина была доставлена в Ном. В Центральном парке Нью-Йорка соба-
ке Болто (а в ее лице – всем собакам, спасшим жизни 300 заболевших) поставили па-
мятник с надписью «Выносливость, верность, ум»

В городе Аньер под Парижем стоит памятник
сенбернару Барри. В начале XIX века этот пес жил
в монастыре Святого Бернарда и помогал мона-
хам спасать из снежных заносов путников на пе-
ревале между Швейцарией и Италией. Надпись на
памятнике гласит: «Он спас жизнь 40 человек и был
убит 41-м». Этот последний якобы зарезал его, приняв
за волка. На самом деле Барри благополучно дожил до
старости и умер в 1814 году. Из него было сделано чуче-
ло, установленное теперь при входе в Музей естест-
венной истории в Берне



просьбе начальника московского охранно-
го отделения, полковника жандармерии
Павла Павловича Заварзина собаку-сыщи-
ка с его проводником направили в Брянск.

Начав обследование дома бондаря,
Треф, нигде не задерживаясь, походил по
комнатам и сел. Дмитриеву стало ясно, что
никаких тайников в доме пес не нашел. Его
вывели во двор, но и там все повторилась.
Оставался еще большой огород. Треф обню-
хал Маливу и побежал именно туда. Там, по-
бегав вдоль забора, залаял и начал рыть
лапами землю. В дело вступили городовые
с лопатами. Люди выкопали довольно глу-
бокую яму, прежде чем нашли то, что учуяла
собака. Это был смоленый бочонок с запа-
сом взрывчатки для нескольких бомб, круп-
ной дробью «для начинки», пробирками для
кислотных детонаторов, корпусами для
бомб и 200 экземпляров журнала анархи-
стов «Буревестник». На самом дне бочонка
нашли сверток с документами и фотографи-
ями. На одной из них был изображен Мали-
ва в матросской форме, рядом с ним стояла
женщина, в которой узнавалась его жена.
На фотографии имелась надпись: «Влади-
восток. Фотография «Экспресс». В том же
свертке лежали паспорта и другие бумаги,
выписанные на имена Купченко и Шесто-
вой. 

Как оказалось, «бондарь» Малива дезер-
тировал с военного корабля, при попытке
ограбления церкви убил священника. Жив-
шая с ним Шестова была известной во Вла-
дивостоке воровкой. 

Этот розыск в Брянске позволил потом
обнаружить по всей России несколько за-
конспирированных групп террора. Всего по
делу было арестовано 35 человек, и все они
были осуждены на большие сроки каторги, а
те, кто убивал, пошли на виселицу. Лишь Фи-
липпову вышло снисхождение. Как выясни-
ло следствие, вместе с казненными им на
«Потемкине» офицерами на счету Филиппо-
ва было одиннадцать трупов, но за помощь
следствию, как и было обещано, жизнь ему
сохранили, приговорив к бессрочной катор-
ге. После революции, в почетном звании
«жертвы царизма», Филиппов вернулся в
Брянск, где он стал председателем местной
ЧК!

На службе у Керенского

Звездная пара сыщиков не потерялась и
после гибели империи. В 1917-м сыскная

полиция была преобразо-
вана в уголовный розыск, и
Владимир Дмитриев с Тре-
фом продолжили служить
фактически на прежнем ме-
сте.

Работы им сильно приба-
вилось: Временное прави-
тельство объявило амни-
стию как политическим, так
и уголовным преступникам.
«Птенцы Керенского», как
называли себя амнистиро-
ванные, принялись воро-
вать, убивать и грабить. Но-
вая власть была слаба, и
зачастую даже пойманные
преступники избегали на-
казания. А потому, не наде-
ясь на законное возмез-
дие, их часто не передавали
в руки правосудия, а рас-
правлялись с ними «по-
свойски». Очень характерен
в этом отношении эпизод в
боевой биографии сыщиц-
кого тандема, имевший ме-
сто уже незадолго до ок-
тябрьского переворота.

В сентябре 1917 года
Дмитриев и Треф выехали
во Владимирскую губер-
нию, где в Покровском уез-
де, недалеко от села Орехо-
во, произошел целый ряд
разбойных нападений на
проезжавших лесной доро-
гой купцов. Несколько раз
в лесу натыкались на остат-
ки кострищ, в которых сре-
ди угольев находили чело-
веческие кости. Накануне
приезда Дмитриева и Тре-
фа в окрестностях Орехова
погиб шестидесятилетний

Федор Переяславов, которому раскроили
череп ударом топора: его останки, найден-
ные в кострище, сумели опознать. Родст-
венники рассказали, что у убитого при себе
должны были быть 35 рублей денег. Также
нигде не нашли его хороших кожаных сапог.

Треф покрутился на поляне возле жуткого
кострища и взял след. Проделав более деся-
ти верст по лесу, он вывел Дмитриева к де-
ревне Губино, где привел к одной из изб. Из
разговора с хозяином дома выяснилось, что
все то время, пока возле Орехова происхо-
дили разбои, у него квартировал один из
«птенцов Керенского», амнистированный
каторжник Лука Шумов. Шумов жил в Губи-
не до тех пор, пока по волости не пошел слух
о приезде московского сыщика с его знаме-
нитой собакой-ищейкой. После этого Лука
скрылся.

Пока сыщик беседовал с крестьянином,
возле дома собралась толпа губинских му-
жиков, которые стали требовать от Дмитри-
ева, чтобы он пустил Трефа по следу в лес:
они хотели поймать Шумова и прикончить
его самосудом. Не желая оказаться впутан-
ным в столь неблаговидное дельце, Дмитри-
ев сказал, что прежде надо отыскать сапо-
ги, снятые разбойником с убитого. Трефу
приказано было искать, но к лесу его Дмит-
риев не пустил, и пес нашел другой след,
приведший в соседнюю деревню, к дому му-
жика, которому Шумов продал снятые с Пе-
реяславова сапоги.

В Губино сыщик и его помощник верну-
лись только поздно вечером, а ночью, тай-
ком от селян, Дмитриев пустил Трефа по сле-
ду, ведшему в лес. Вместе с ним в облаву по-
шли староста и несколько крестьян. Треф
вел их почти четырнадцать верст, они мино-
вали границу Покровского уезда и уже в Гус-
лицах, в Богородском уезде, вышли к логову
разбойника. Шумова они застали спавшим
у догоравшего костерка. Разбойника схва-
тили и, навешав ему по шеям, допросили.
Лука сознался во всех убийствах. Кто были
убитые им люди, он и понятия не имел и на
кого напасть, определял «на глазок»: по оде-
жде, наличию часов, хорошей лошади. У
всех убитых находил порядочные деньги.
Ошибся лишь раз, с Переяславовым – поль-
стился на хорошие сапоги, а в карманах
отыскалось лишь 35 рублей.

Шумова сдали в волостное правление для
отправки к судебному следователю, а Дмит-
риев и Треф выехали в Москву. Там из газет
Дмитриев узнал, что когда Шумова повели к

следователю, большая толпа крестьян отби-
ла его у конвоя и совершила-таки над ним
самосуд.

С большевиками 
не сложилось

После прихода к власти большевиков Дмит-
риев и Треф остались на службе – только что
организованной милиции требовались
опытные специалисты. Дмитриев нашел об-
щий язык с начальником Центророзыска Ро-
зенталем и начальником управления мос-
ковского уголовного розыска Потоловским.
У них составилась дружная компания, кото-
рая часто устраивала кутежи и дулась в «же-
лезку» по-крупному. Товарищ Розенталь дос-
тавал разрешения на покупку водки и спир-
та, а средства на игру и прочие удовольствия
они добывали в точности так же, как когда-
то добывали сыщики царского времени: фа-
бриковали дела против тех, с кого «можно
было взять», и тянули с них деньги.

Работу сотрудников «уголовки» контроли-
ровали слабо, и многое прилипало к их ру-
кам во время обысков и реквизиций. В го-
ды жуткой голодухи московские сыскари
жили сыто и пьяно, пока не погорели на де-
ле, казавшемся совершенным пустяком.
Весной 1919 года гениальный пес Треф во
время обыска у некоего Бирнбаума нашел
15 ведер спирта, украденного из лаборато-
рии медицинской академии. Бирнбаум дал
денег – 50 тысяч рублей, и спиртягу решили
не приходовать официально, а «толкнуть»
через своих людей на черном рынке. Слу-
живший в «активном отделении Особого от-
дела ВЧК» товарищ Березов-Камчатный
спирт у Бирнбаума откупил. И перепродал
товарищам Гогречиани и Шеварнадзе, слу-
жившим в управлении уголовного розыска
и в то же время содержавшим несколько
столовых и чайных, в которых без всякого
разрешения шла торговля спиртными на-
питками. Дельце это обтяпали и поделили
«зузы», но в игру вмешался отдел борьбы со
спекуляцией ВЧК. По цепочке вышли на ру-
ководителей МУРа и Центророзыска. Всего
по этому делу проходили 27 человек, но пе-

ред судом предстали не все. Шеварнадзе
скрылся, Розенталь, Гогречиани и еще один
фигурант срочно легли в психиатрическую
клинику.

Дмитриеву вменили присвоение денег,
обнаруженных при обыске. Главной уликой
против Владимира Дмитриевича считался
широкий образ жизни, который он вел.
Дмитриев пояснил, что он привык так жить,
ибо в старое время, при царском режиме,
ему причиталось 10 процентов от найден-
ных им ценностей, коих они с Трефом обна-
ружили немало. По его словам, только Вре-
менное правительство осталось ему долж-
но 800 тысяч рублей за розыски по уголов-
ному делу в Наро-Фоминске. Да, он соби-
рал у себя дома компании и играл в прито-
нах, чтобы получать нужные для розыска
сведения: уметь пить и играть в карты для
сыщика совершенно необходимо, ибо ему
постоянно приходится иметь дело со впол-
не определенной категорией людей, среди
которых эти умения очень ценятся. Сыщик
отрицал свою причастность к присвоению
денег. «У меня сейчас ничего нет, кроме ки-
теля, который на мне», – заявил он в фина-
ле показаний.

Но у ревтрибунала был свой взгляд на ве-
щи. Сочтя, что своими действиями подсуди-
мые дискредитируют советскую власть, три-
бунал приговорил троих, в том числе Дмит-
риева, к расстрелу.

О том, как сложилась судьба Трефа после
казни Дмитриева, доподлинно неизвестно,
но остается предположить самое худшее.
Собаки не люди, они не умеют служить убий-
цам друзей и хозяев. Вряд ли Трефу удалось
выжить – ведь он был приучен даже пищу
из чужих рук не принимать. Правда, по све-
дениям кинологов, после Трефа осталось
многочисленное потомство. В свои звезд-
ные годы он был активным производите-
лем, и потому первые служебные собаки со-
ветской милиции были доберман-пинчеры,
его прямые потомки. Это уже позже, сочтя
эту породу слишком «изнеженной», в Совет-
ской России перешли на разведение менее
прихотливых овчарок, сделав их основной
розыскной собакой. ❑
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Потомки Трефа, работавшие в советской мили-
ции, показывали неплохие результаты. В 1923 году
была открыта Центральная школа-питомник собак-
ищеек отдела уголовного розыска административного
управления НКВД. Однако с начала 1930 годов среди
милицейских собак-ищеек стали преобладать немецкие
овчарки (на фото). Они легче переносят холода и не
так болезненно реагируют на смену хозяина (как в ар-
мии, так и в милиции собаки часто переходили от на-
ставника к наставнику). А в 1971 году доберман офици-
ально перестал считаться служебной породой и был
выведен из клубов служебного собаководства ДОСААФ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Х
мурым февральским днем 1879
года у закрытых дверей Крон-
штадтского коммерческого банка
собралась толпа вкладчиков. Лю-
ди плакали, негодовали, кляли

правление. Наверное, многие на что-то еще
надеялись. Тщетно. В кассе оказалось 502
рубля. Это все, что осталось от банка, некогда
ворочавшего миллионными суммами. 

Через четыре года после этой отчаянной
сцены в Санкт-Петербургском окружном су-
де начались слушания по делу Кронштадт-
ского банка. Вместе с членами правления
на скамье подсудимых по обвинению в рас-
трате и подлоге оказался представитель бо-
гатейшей древней аристократической фа-
милии 38-летний князь Дмитрий Дмитрие-
вич Оболенский. Любимец Александра II,
светский лев и друг семьи Льва Николаеви-
ча Толстого с домашним ласковым прозви-
щем Миташа. Как же его угораздило?

Начало пути

Князь закончил юридический факультет Мо-
сковского университета, женился на девице
из знатного и богатого семейства Вырубо-
вых. При дворе Александра II служил штал-
мейстером, то есть заведовал царскими ко-
нюшнями. Будучи коннозаводчиком, Дмит-
рий Дмитриевич обладал уникальными поз-
наниями в деле, избирался в вице-прези-
денты императорского скакового общества.
Ехал в том царском поезде, который взор-
вали в 1879 году, покушаясь на Александра
II. Будучи совсем молодым человеком, стал
предводителем тульского дворянства и пре-
бывал на почетном посту 12 лет. Добавим к
этому дружбу с известнейшими историче-
скими личностями, чьи имена нынче укра-
шают энциклопедии.

Гладкая шелковая нить князевой судьбы
вдруг завязалась в первый узелок. Виной
тому капиталистическая лихорадка, разив-
шая людей направо и налево. Телеграфи-
сты и приказчики, мещане, крестьяне, дво-
ряне, вчерашние крепостные и крепостни-
ки бросались в неведомый им омут ком-
мерции. 

Первый деловой опыт князя – строитель-
ство Ряжско-Вяземской железной дороги,
которая прошла через город Ефремов и не-
посредственно через его имение, – был
удачным. Город страшно нуждался в этой до-
роге, без удобного железнодорожного со-
общения местная торговля хлебом и крупа-
ми могла просто погибнуть. «Ефремовский,
богородицкий и епифанский помещик»
князь Д. Д. Оболенский буквально выходил
по инстанциям и нужным людям жизненно
важное для города решение. Окончательно

это решение принял император Александр
II. Согласитесь, неплохой результат для мо-
лодого человека, которому только-только
исполнилось 24 года! 

Когда дорогу наконец открыли (в 1874 го-
ду), князю было 29 лет. Участие в проекте
князь объяснял не личным, помещичьим ин-
тересом (который, без сомнения, имел мес-
то), но заботами о процветании родного
края. Вообще, для Д.Д.Оболенского это ха-
рактерно – он и дальше будет объяснять
свои поступки патриотизмом и государст-
венным интересом. Собственно, мы и не бу-
дем отказывать ему в столь высоких чувст-
вах. Судите сами, один из его ближайших
друзей – легендарный генерал Михаил
Дмитриевич Скобелев, герой русско-турец-
кой войны. Война, к слову сказать, и сыгра-
ла роковую роль в крушении Кронштадтско-
го банка.

Сухарный подряд

Кому война, кому, как известно, мать родна.
Князь решил поставлять в армию сухари и
взял подряд у интендантства. К тому же, по-
мимо патриотизма, у князя был повод под-
заработать и подправить несколько рас-
строенные дела. Аристократ, призванный
изящно проживать родовые деньги, зало-
жил имения. Почему бы не совместить госу-
дарственные интересы с личными?

Чтобы сушить сухари для русской армии,

требуется строить хлебопекарни, сушилки,
налаживать производство, платить работ-
никам. Интендантство никаких авансов не
давало – расплачивалось уже после того,
как ему отгружали готовый продукт. 

На ловца и зверь бежит. Князя Дмитрия
Дмитриевича Оболенского судьба вынесла
на Кронштадтский банк, который принял си-
ятельного клиента с распростертыми объя-
тиями. Знал ли о том князь, не знал ли – нам
это неведомо, но к моменту знаменатель-
ной встречи дела у банка шли неважно. И он
искал некий «административный ресурс»,
чтобы их привести в относительный поря-
док. Нужен был человек известный, со свя-
зями, чтобы и словечко «в кругах» замол-
вить, и в министерстве финансов похлопо-
тать. Князь Оболенский соответствовал
этим требованиям в полном объеме. Более
того, у него был открытый кредит в 10 млн.
рублей в разных банках, которые были толь-
ко рады оказать услугу столь уважаемому
человеку. 

Кронштадтский банк к тому времени уже
имел опыт железнодорожного бизнеса. Он
поучаствовал в качестве «соинвестора» в
строительстве Боровичской железной доро-
ги, которая так и осталась недостроенной, а
банк потерял почти полмиллиона рублей.

Именно на этом деле банк опробовал

свою фирменную финансовую операцию.
Он вошел в дело не деньгами, а вкладными
билетами. Что такое вкладные билеты?
Банк выдавал их клиентам, принимая от них
деньги на вклады. Затем правление решило
выдавать вкладные билеты под векселя, то
есть уже не под живые деньги, а только
лишь под обязательства их заплатить. Век-
селя могли не оплачиваться, переписывать-
ся на новые сроки, вместо старых могли
вноситься новые и т.д.

Пройдя круг, вкладные билеты должны
были вернуться в банк, который их выпустил
и остался должен различным учреждениям
и частным лицам. Как платить по долгам?
Банк вновь выпускал вкладные билеты, со-
всем уж ничем не обеспеченные. И в конце
концов окончательно запутался. Впрочем,
до этого момента пока еще далеко. 

Любопытно, что лица, причастные к делу
строительства железной дороги, из полез-
ных мероприятий могли вспомнить только
лишь праздничный обед, посвященный вы-
пуску вкладных билетов. Причем главный
строитель пил за здоровье директора бан-
ка, а директор банка, соответственно, – за
здоровье строителя. 

Князь Оболенский, ищущий компаньонов
для сухарного подряда, возник на горизонте
банка, подкошенного железнодорожным
делом, очень вовремя. Перед банком зама-
ячили неясные, но радужные перспективы
– завертеть проект с сухарями, пополнить
кассу и воспользоваться князевыми связя-
ми. Чем черт не шутит, может, и дорогу удаст-
ся построить, и выкрутиться!

Попытку обзавестись неким влиятель-
ным лоббистом банк предпринимал и рань-
ше. В правлении банка служил аристокра-
тический и крайне невезучий персонаж –
барон Фитингоф. Он принял участие в учре-
ждении банка в Берлине, внес полтора
миллиона, но его обманули. Вернувшись в
Россию, бедолага стал искать возможности
заработать. Ему предложили служить в бан-
ке за хорошее жалованье. Фитингоф тоже
пытался решать дела банка, ходил по высо-
ким кабинетам и влиятельным знакомым…
Когда банк лопнул, Фитингоф оказался на
скамье подсудимых. На этом удары судьбы
не закончились. Барон Фитингоф был ком-
позитором, писал патриотические оперы и
гимны. Одну из опер взялся ставить Петер-
бургский императорский театр, но, узнав,
что автор находится под судом, от идеи от-
казался. 

Судим, но оправдан

Итак, Кронштадтский банк и князь Оболен-
ский создали компанию – товарищество на
вере (сегодня говорят «коммандитное това-
рищество»). Собственно, главным партне-
ром князя стал директор банка Шеньян, им
даже открыли общий счет. Новоявленная
компания получила от банка огромные ссу-
ды. Банк выдал Оболенскому вкладные би-
леты под его векселя, векселя его жены и
знакомых. Эти вкладные билеты князь
очень удачно сбыл в банках тихой провин-
ции. В Орле и Туле банки верили князю –
его титулу и благородному имени. 

Первый сухарный подряд князь выпол-
нил, и, заметим, очень качественно. Интен-
дантство расплатилось за заказ. Однако эта
сумма не могла покрыть уже сделанных рас-
ходов. Срочно нужен был новый заказ. То-
варищество получило второй подряд, но тут
война кончилась. Лучший друг князя Обо-
ленского генерал Скобелев одержал убеди-
тельную и сокрушительную победу на Бал-
канах. Заказов больше не было, бизнесме-
ны оказались кругом должны. Хорошая про-
верка для патриотических чувств!

Дальше все катится как снежный ком.
Банковское правление окончательно теря-
ет голову и выпускает совершенно пустые
вкладные билеты – уже растрачены и вкла-
ды, и складочный капитал. Всего же банк
выдал Оболенскому и Шеньяну билетов на
шесть миллионов рублей. Князь лихорадоч-
но сбывает вкладные билеты: «Помещаю их,
где только могу. Голова кругом идет, забо-
лел». 

Очень не вовремя появляется статья во
влиятельной газете «Новое время» о чудес-
ном хождении вкладных билетов Кронштадт-
ского банка. Банки взбудоражены. Оболен-
ский мечется от одного банка к другому, успо-
каивает их. Хлопочет в министерстве финан-
сов о выделении банку солидной субсидии. 
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Екатерина МЕЛЕДИНА

Специально для «Совершенно секретно»

Представителя древней аристократической
фамилии князя Дмитрия Дмитриевича
Оболенского обвинили в растрате и подлоге

Миташа, 
он же Стива
Прототип героя
«Анны Карениной», 
князь Оболенский,
был необычайно
предприимчив.
Аферистами в России
становились не только
безродные купцы
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Со стороны кажется, что князь ведет себя

как заправский финансовый хищник. Одна-
ко он удивительно доверчив к людям. У него
есть штат помощников, агентов, которые за
время лихорадки с вкладными билетами по-
дозрительно разбогатели. Например, некий
господин Вейденгаммер начинал служить у
князя практически бедняком. К моменту су-
да он уже очень состоятельный человек,
владелец отличного дома в Москве и к тому
же кредитор князя на 180 тысяч рублей, о
чем Дмитрий Дмитриевич узнал с искрен-
ним удивлением. 

Нет слов, князь приложил руку к делу ра-
зорения Кронштадтского банка. Но и разо-
рился сам. К тому же справедливости ради
надо отметить, что в банке была масса и

других нарушений. Правление банка актив-
но пользовалось банковской кассой – по-
стоянно одалживалось. Долги гасились оче-
редными пустыми векселями. За два с поло-
виной года до краха дефицит простирался
до 1,1 млн. рублей. Чтобы скрыть истинное
положение дел от любопытной обществен-
ности, банк выпускал гладкие отчеты, утвер-
ждаемые фальшивыми решениями собра-
ния акционеров. 

Одним из должников банка был заводчик,
русский изобретатель, основатель отечест-
венной металлургии Николай Путилов. Он
обратился к банку в плохое для себя время,
когда был практически разорен. Умер он во
время следствия от инфаркта. Смерть изба-
вила его от скамьи подсудимых.

Князь сначала проходил по делу как сви-
детель. Однако сыщики решили, что его
роль слишком велика, влияние на банков-
ские дела и на директора банка чересчур
значительно, и перевели его в разряд обви-
няемых. А ведь Оболенский в банке никогда
не работал! Когда он узнал о таком поворо-
те дела, то хотел застрелиться. Не застре-
лился. Принялся уговаривать директора
банка взять всю ответственность на себя.
Эта история всплыла на суде. Получилось
совсем некрасиво. 

Князю пришлось туго. Обвинительная
сторона не стеснялась в выражениях и, ка-
залось, получала огромное удовольствие от
того, что может в волю потоптать сиятель-

ного подсудимого. «Патриотический под-
рядчик», «патриотический сухарь», «князь-
аферист»… «Бедный труженик! В чем же за-
ключается его труд? В реализации подлож-
ных вкладных билетов», – иронизирует то-
варищ прокурора с говорящей фамилией
Саблин. «Вы мебель, случайно, у князя, не
покупали?» – ни с того ни с сего спрашива-
ет свидетеля представитель потерпевшей
стороны. 

Обвинение явно увлеклось и перестара-
лось. За несчастное «сиятельство» вступи-
лось общественное мнение. Лев Толстой пе-
реживал за Миташу, не желая верить, что
князь способен на преступление. Тульские
дворяне прислали письмо с «положительной
характеристикой» князя. Да и сам процесс

неожиданно получил прессу, сочувствую-
щую князю Оболенскому. 

Впрочем, прокуратура изначально разо-
злила журналистов – она начала преследо-
вать в уголовном порядке «Петербургскую
газету», опубликовавшую статью, в которой
были высказаны сомнения по поводу вины
князя, и запретила газетам вообще что-ли-
бо писать по поводу этого дела до оконча-
ния суда. Поэтому и получила от прессы по
первое число. «Их не обвиняли, а шельмова-
ли в суде, словно каких-нибудь изгоев об-
щества... над ними глумились», – писало
«Новое время», которое еще недавно разо-
злило князя статьей о хождении вкладных
билетов. 

Наказанию подверглись только трое из
десяти обвиняемых. Бывшие директоры
банка отправились в ссылку – один в То-
больскую губернию, другой – в Архангель-
скую, а третий сел в рабочий дом на два го-
да. Князь Дмитрий Оболенский и барон
Фитингоф были оправданы, а с ними еще
пять человек. 

Интересно, что операция с вкладными би-
летами и последующим их бесконечным пе-
резалогом так и не была признана преступ-
лением. Так делали все банки, это разреша-
лось министерством финансов. Тем не ме-
нее Кронштадтский банк продемонстриро-
вал, к чему может привести чрезмерное ув-
лечение бумагооборотом, и в банковское
законодательство были внесены поправки,

ужесточавшие требования к ведению дел, и
в частности – к играм с ценными бумагами.

Князья лошадей не предают

Репутация князя Оболенского испорчена.
Он разорен. У него огромные долги. Помог-
ли родственники – кое-что выкупили. Но че-
рез двенадцать лет, в 1895 году, князь
вновь оказался на скамье подсудимых. На
этот раз его обвиняли в растрате… лоша-
дей. Эхом отозвалось дело Кронштадтского
банка.

С соседом по скамье подсудимых, штабс-
ротмистром Мордвиным-Щодро, князь поз-
накомился в конце восьмидесятых годов.
Они издают журнал «Конская охота». Идея –

посоперничать с англичанами, которые бы-
ли признанными авторитетами в этом виде
спорта, поддержать русскую спортивную
школу. Мордвин-Щодро держит уникальную
конюшню с драгоценными скаковыми ло-
шадьми. Князь, опытный коннозаводчик,
становится «золотым пером» журнала. 

Не обходится, правда, эта дружба и без
денежных дел. Мордвин-Щодро – человек
широкий и еще более безалаберный, чем
князь. Дать взаймы или занять для друга –
его второе после лошадей хобби. Князь
Оболенский пользуется его кредитом. Ре-
зультат – оба по уши в долгах. Для обоих это,
увы, не первый конфуз. Мордвина-Щодро
уже привлекали за подобную историю,
впрочем, в тот раз оправдали.

Единственным имуществом, которым рас-
полагали должники, была та самая велико-
лепная конюшня. На нее и было наложено
взыскание. Лошадей ждал аукцион. В на-
значенный день, 11 июля 1891 года, рано
утром судебный пристав приезжает в ко-
нюшню и видит, что она… пуста. Лошади ис-
чезли! Прислуга утверждает, что лошадей
вывел за несколько часов до визита пред-
ставителя закона князь Оболенский. 

Зачем Дмитрию Дмитриевичу вдруг пона-
добилось так гусарить? Он хотел спасти ло-

шадей от ужасной процедуры, которую
представлял собой аукцион. По приблизи-
тельным оценкам, конюшня стоила тысяч
семьдесят. Но поскольку хозяина конюшни
признали банкротом, ее оценили всего в
1500 рублей. Это была настоящая цена од-
ной лошади. А их – целая конюшня. Лошад-
ки должны были пойти с молотка по сто руб-
лей. На подобных аукционах чудесных жи-
вотных продавали за бесценок людям, кото-
рые специально наживались на такого рода
мероприятиях. Оболенский не мог предать
лошадок. Поэтому князь заранее догово-
рился с кредиторами о том, что лошади будут
проданы порядочным людям и знатокам по
нормальным ценам, а им будут возвращены
деньги. Кредиторы согласились. Взъерепе-
нился лишь адвокат одного из кредиторов,
он и завертел все это дело. 

Позиция обвинения на суде была неза-
мысловатой – обвиняемых уже судили за
растрату, значит, и сомневаться нечего: мо-
шенники. Оболенского защищал великий
юрист Федор Плевако, «толкнувший» как
всегда блестящую речь. 

Защитник настаивал на том, что нельзя в
качестве аргумента приводить прошлые де-
ла, тем более те, по которым подсудимых оп-
равдали. И в красках описал, что на самом
деле представляют собой подобные аукцио-
ны: «Продавайся с аукциона, по описи су-
дебного пристава, Дрезденская галерея, а
то чего доброго спустят за сотни рублей Сик-
стинскую Мадонну…»

И Оболенский, и Мордвин-Щодро были
оправданы. Во второй раз.

Добрый и тщеславный

«Оставалась одна последняя канавка в два
аршина с водой, Вронский и не смотрел на
нее, а, желая прийти далеко первым, стал ра-
ботать поводьями кругообразно, в такт ско-
ка, поднимая и опуская голову лошади. Он
чувствовал, что лошадь шла из последнего
запаса; не только шея и плечи ее были мок-
ры, но на загривке, на голове, на острых ушах
каплями выступал пот, и она дышала резко и
коротко. Но он знал, что запаса этого с лиш-
ком достанет на остающиеся двести сажен».

Захватывающими и трагическими стра-
ницами романа «Анна Каренина», с описа-
нием проигранной Вронским скачки в Крас-
ном Селе и гибели лошади Фру-Фру с под-
робностями, которые может знать только
настоящий профессионал, мы, читатели,
обязаны князю Оболенскому. Это он рас-
сказал Льву Николаевичу историю, приклю-
чившуюся с князем Дмитрием Голицыным,
когда его лошадь во время соревнований
сломала спину, а выиграл скачки Милютин,
сын военного министра (в романе – Махо-
тин). Причем самому Толстому на скачках
бывать не доводилось.

Считается, что Лев Толстой наделил Стиву
Облонского некоторыми чертами князя
Дмитрия Дмитриевича Оболенского. Эго-
изм, стремление к комфортной и красивой
жизни, вечные долги, не приносящие толку
сделки – что-то, пожалуй, от Дмитрия Дмит-
риевича есть.

Князь никогда не кичился своей дружбой
с Толстым. С его семьей князя Оболенского
связывала судьба. Сначала Лев Николае-
вич ухаживал в молодости за матерью Дми-
трия Дмитриевича – княгиней Елизаветой
Бибиковой. А потом молоденький Оболен-
ский увлекся сестрой Софьи Андреевны –
тоже Елизаветой. 

Миташа мог приехать к графу в любое
время – двери для него всегда были откры-
ты. Это была большая привилегия. Часто бе-
седует князь с Толстым и во время работы
писателя над «Войной и миром». Оболенско-
му есть что рассказать – дядья его матери,
братья Бибиковы, были адъютантами Куту-
зова. 

Князь прожил долгую жизнь, умер в 1931
году в эмиграции, писал мемуары. Он пере-
жил еще много несчастий, по сравнению с
которыми разорение Кронштадтского бан-
ка – мелкая неприятность. Один из его сы-
новей покончил с собой, одна дочь утонула,
другая заживо сгорела: на балу от свечки у
нее занялось платье. 

Был ли он мошенником, аферистом или
просто увлекающимся человеком? О Мита-
ше, наверное, лучше всех сказал Лев Тол-
стой:

«Его отдали под суд за то, что он добрый и
тщеславный». ❑

На съемках «Анны Карениной», 1967 год.
Слева направо: Юрий Яковлев (Стива),
Татьяна Самойлова (Анна) и режиссер
фильма Александр Зархи
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Г
од назад («Совершенно секретно»
№ 12 за 2005 год) я рассказал об
удивительной судьбе черкешенки
Айшет, ставшей сначала турецкой
рабыней, а затем одной из самых

знаменитых парижанок XVIII века – мадему-
азель Аиссе. Ее красотой и умом восхища-
лись Вольтер и Филипп Орлеанский, она по-
служила прототипом героини романа абба-
та Прево «История современной гречанки».

Франция от Кавказа далеко, Россия ря-
дом. Судьбы черкешенок переплетались с
Россией чаще, теснее и не менее интересно.
Вот три истории из разных эпох.

Бедная жена Грозного царя

Красавица Гошаней знала, что к ее отцу,
князю Темрюку Идаровичу,  приехали знат-
ные гости – послы московского царя. Ей
велели оставаться на женской половине
дома, но шестнадцатилетнюю княжну сне-
дало любопытство: с чем приехали русские
послы?

Темрюк Идарович объединил многих ка-
бардинских князей, защищая земли адыгов
от Турции и ее вассала, Крымского ханства;
он стал  князем Большой Кабарды. Но силы
были слишком неравны, и Темрюк отправил
к русскому царю Ивану Васильевичу послов
с просьбой принять Кабарду под руку Моск-
вы. И царь прислал Темрюку «великое жало-
вание» и уверение, что принимает князя
Темрюка «со всей своей братиею и з зем-
лею государю в службу». С тех пор русские и
адыги, которых чаще называли «пятигорски-
ми черкесами», вместе сражались против
Турции, Крыма и Ногайской Орды…

…Наконец, Гошаней позвали приветство-
вать гостей. Она вошла, с достоинством по-
клонилась и произнесла учтивую речь. Гости
ничего не поняли, но довольно улыбались и
кивали головами: хороша княжна!

Когда послы уехали, отец сказал Гошаней:
«Радуйся, к тебе сватается русский царь!»

А послы, Вокшерин да Микитин, воротив-
шись в Москву, расхвалили Ивану Василье-
вичу кавказскую невесту. И за дело! Путе-
шественники с Востока и Запада восхищен-
но писали о черкешенках, их красоте, стат-
ности и целомудрии. Царь Иван Васильевич

мый страшный период его правления – уч-
реждение опричнины, кровавые расправы,
разврат и святотатство. И тут же неистовые
покаянные молитвы, непрестанные палом-
ничества по монастырям. Мария ездила на
богомолья с царем, а иногда с его старшим
сыном Иваном или со своим братом Салтан-
кулом, в крещении Михаилом.

В 1653 году царица родила сына, цареви-
ча Василия. Но меньше чем через два меся-
ца младенец умер.

Летописцы нелестно отзывались о Марии
Темрюковне. Вероятно, потому, что она бы-
ла чужой: в ней все было «слишком» – слиш-
ком черные волосы и слишком белая кожа,
слишком блестящие глаза и слишком быст-
рые движения. На нее охотно переносили
пороки мужа: она, мол, любит жестокие зре-
лища – казни и медвежью травлю. Однако
сообщали и о неладном житье супружеской
четы: о «бесчестии» царя в отношении цари-
цы (то есть о его распутстве), о том, что он
однажды «опоил царицу Марью Черкасо-
ву»… Иностранный наблюдатель констати-
ровал: царь «отдалил свою черкесскую же-
ну».

Но черкешенка восемь лет оставалась
русской царицей – срок вообще немалый, а
для жены Ивана Грозного даже очень боль-
шой! На ее золотом перстне-печатке  красо-
вался двуглавый орел с  надписью: «Царицы
великой княгини Марьи печать».

Тем временем брат царицы Михаил Тем-
рюкович стал одним из самых приближен-
ных к царю, первым дворовым воеводой и
главой Опричной Боярской думы. Женился
Темрюкович на девице из рода Романовых,
родоначальников будущей правящей дина-
стии.

В 1569 году царь с царицей отправились
в Вологду на богомолье. Там Мария Темрю-
ковна заболела. В это время Иван Грозный
получил известие о «заговоре» в Новгороде
Великом и выехал туда, а больную царицу
повелел доставить в свою «опричную столи-

Сергей МАКЕЕВ

Специально для «Совершенно секретно»

тотчас повелел привезти невесту с родст-
венниками в Москву.

Примерно за год до того скончалась пер-
вая жена Ивана Грозного – Анастасия Рома-
новна. Царь сильно горевал и на похоронах
ее рыдал «от жалости сердца». В смерти суп-
руги Иван винил бояр, мол, они царицу «из-
вели». А бояре, страшась государева гнева,
советовали ему поскорее жениться. С таким
же увещеванием обратился к царю и митро-
полит Макарий.

Иван Васильевич несколько раз пытался
породниться с иноземными государями, за-
сылал послов-сватов в Швецию, Польшу, а
позднее и в Англию. В этот раз он диплома-
тично намекнул польскому королю Сигиз-
мунду II, что он, мол, вдовец, а у короля две
незамужние сестры. Но Сигизмунд сделал

го черкесов служило турецкому султану; как
раз в это время в Краков прибыли пять
адыгских князей со своими знатными зем-
ляками, и польский король принял их на
службу, даровав всем  шляхетство.

Летом 1561 года Гошаней, или Кученей,
как произносили русские, в сопровождении
брата Салтанкула и небольшой свиты прие-
хала в Москву. Им отвели хоромы вблизи
Кремля. Через несколько дней Иван Ва-
сильевич велел «княжне черкасской быти
на своем дворе», «смотрел ее и полубил». По
древнему обычаю, жених вручил невесте
кольцо и платок, расшитый жемчугом. Тя-
нуть со свадьбой не стали. Но сперва Гоша-
ней предстояло принять православную ве-
ру. Второго августа ее крестил в кремлев-
ском Успенском соборе митрополит Мака-

вид, что не понял намека. Вот тогда Иван IV
и послал Вокшерина да Микитина в Кабарду
«черкесских князей дочерей смотрети».

Выбор Ивана Грозного только на первый
взгляд может показаться экзотическим. То
был не первый случай, когда русские князья
брали в жены черкесских княжон. Кабар-
динцы издавна состояли на государевой
службе: российские князья Черкасские ве-
дут свой род от владетеля Идала, прапраде-
да Темрюка. Фамилию Черкасских носили и
вновь прибывшие Темрюковичи.

Главный же смысл поисков жены-ино-
странки был практическим: если не снять, то
хотя бы облегчить одну из военных угроз –
на западе или на юге. На западе не получи-
лось, поэтому Иван Васильевич и решил по-
родниться с сильнейшим кабардинским
князем. Надо сказать, что некоторые знат-
ные адыги уходили к недругам России: мно-

рий, и Гошаней-христианка была названа
Марией во имя святой Марии Магдалины. А
уже на другой день в том же соборе состоя-
лось венчание русского царя Ивана IV с
княжной Марией Темрюковной. Звонили
колокола во всех церквах московских; пе-
резвон стоял такой, что «люди в разговоре
не могли слышать друг друга». Свадьбу же
гуляли три дня, да так буйно, что об этом еще
долго толковали люди московские и ино-
странцы.

Юная черкешенка, вдруг ставшая русской
царицей, плохо понимала мужа и вообще
слабо разбиралась в происходящем. Когда
же она изучила русский язык, царь, должно
быть, объяснил ей, что его окружают враги и
что никому верить нельзя…

Мария Темрюковна не оправдала возла-
гаемых на нее боярами надежд – уже никто
не мог обуздать грозного царя. Наступал са-

Три женские судьбы – три эпохи России

Кавказские 
«пленницы»

Григорий Иванович Нечволодов
(слева вверху) и черкешенка Сатаней,
крещенная под именем Екатерины
(вверху). Екатерина стала приемной
дочерью Нечволодова, а впоследствии
его женой. Она причастна к образу
горянки Бэлы из лермонтовского 
«Героя нашего времени» (слева)
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цу» – Александровскую слободу. Долгая и
утомительная дорога усугубила болезнь, и
вскоре после возвращения Мария Темрю-
ковна скончалась.

Царь горевал о Марии Темрюковне.
Должно быть, про себя вспоминал нанесен-
ные ей обиды, но вслух опять винил неких
недругов, утверждая, что царица «злокознь-
ством отравлена бысть». В 1570 году, через
год после смерти второй супруги, право-
славный государь оплатил поездку в Мекку
ее старшей сестре Малхуруб. Посылая день-
ги, царь писал свояченице: «…И в нашем за-
коне христианском тела после смерти раз-
лучаются, а душа  от любви духовного света
не отлучается. А мы, помятуя свою царицу и
великую княгиню Марию, по смерти ее,
должны кровных ее беречь и жаловать».

Дочь полка, ученица Пушкина

Екатерина Григорьевна Нечволодова пом-
нила о своем детстве немного. Но это вос-
поминание мучило ее всю жизнь. Помнила,
что звали ее Сатаней. Однажды в их ауле на-
чалась стрельба, загорелись сакли. Она с
бабушкой и сестрой побежала к лесу. Ба-
бушка упала, сестра куда-то исчезла. А ее
подхватил и посадил перед собой на коня
бородатый казак.

Так она оказалась в станице Белоречен-
ской, в семье казака, где воспитывалась
наравне с его детьми. Семилетняя девочка
быстро выучилась говорить по-русски. Ее
крестили, и стала она Екатериной.

Однажды к казаку пришел офицер. Катя
приветливо поздоровалась с ним и позвала
«батю». Офицер долго о чем-то говорил с хо-
зяином. Приходил потом много раз…

Офицера звали Григорий Иванович Неч-
володов. Некоторое время назад он был
разжалован в рядовые и сослан на Кавказ.
Ему уже было под сорок, а он лишь недавно
вернул себе офицерские эполеты. Судьба
Нечволодова похожа на героико-авантюр-
ный роман. Четырнадцатилетним недорос-
лем он увязался за родным дядей, суворов-
ским ветераном, а через четыре года и сам
участвовал в итальянском походе, перехо-
дил через Альпы и Чертов мост. Не раз сам
Суворов благодарил безусого храбреца.
Окончил он кампанию майором, с награда-
ми, исключительными для его чина и воз-
раста. Но Григорий Иванович дрался на дуэ-
ли со смертельным исходом, его противник
был слишком знатен, чтобы дело было за-
мято. Нечволодова лишили чинов, орденов
и сослали в далекий городишко Колу. Он не
вынес скуки и бежал в Англию. Жить было
не на что, и Григорий Иванович завербовал-
ся волонтером в колониальные войска. Тут о
нем прослышал русский посланник Ворон-
цов, пообещал заступиться и уговорил вер-
нуться в Россию. Император Александр дей-
ствительно помиловал Нечволодова, но ор-
денов не вернул, их пришлось заслужить
сызнова. 

Между войнами и походами вспыхнула
страстная любовь Нечволодова к польской
графине Тышкевич. Они поженились, но не-
часто им удавалось быть вместе – муж вое-
вал, был ранен и контужен, подлечившись,
снова вставал в строй. В 1813 году Нечво-
лодов опять в чине майора воевал в Павло-
градском гусарском полку. Под Лейпцигом
произвел несколько блестящих атак, вско-
ре вернул себе прежние суворовские награ-
ды и получил новые.

И тут снова вмешалась судьба-злодейка:
Григорий Иванович был азартный игрок (а
кто тогда не играл?) и однажды просадил 17
тысяч казенных денег. Его опять разжало-
вали и направили на Кавказ, рядовым в Ни-
жегородский полк. Военный министр писал
при этом Ермолову, командиру Отдельного
Кавказского корпуса: «Желательно, однако,
чтобы Нечволодова не так скоро произво-
дили в чины».

Нечволодов и тут отличился в боях, так что
сам Ермолов просил о его полном и безус-
ловном прощении. Однако Нечволодова
произвели только в прапорщики. Тогда хит-
рый Ермолов прикомандировал Григория
Ивановича к линейным казакам, а у каза-
ков свое начальство и свое чинопроизвод-
ство. И через четыре года Нечволодов вер-
нул себе все награды и чин майора.

И вот когда он служил с казаками, жена
написала ему, что, поскольку детей у них нет,
она хотела бы удочерить сироту, может быть,
девочку-черкешенку. Тогда-то Нечволодов и

обратил внимание на Катю. Неизвестно,
как он сумел уговорить казака, но вскоре
Катя переехала к нему на квартиру. Катя бы-
ли живой и впечатлительной девочкой. Как
и Григорий Иванович, она с нетерпением
ждала приезда приемной матери. Вскоре
графиня Тышкевич, наконец, приехала, и
новая семья объединилась. Графиня полю-
била девочку, а Катя так и сияла от радости,
не отходила от приемной матери ни на шаг.
Но общее их счастье длилось недолго. Неч-
володову нужно было возвращаться в полк,
который стоял в Кахетии. Дорога была дол-
гой и тяжелой. По пути, во Владикавказе,
его супруга графиня Тышкевич скоропо-
стижно скончалась от разрыва сердца…

Нечволодов с воспитанницей поселились
в местечке Царские Колодцы, неподалеку от
Караагача, где располагался Нижегород-
ский полк. Катя сразу сделалась всеобщей
любимицей и, как вспоминали, «дочерью
полка в полном смысле слова». Среди офи-
церов-нижегородцев было немало блестя-
ще образованных людей, Катю учили Лев
Сергеевич Пушкин, младший брат великого
поэта, ссыльные декабристы П.А.Бестужев,
Д.А.Искрицкий, А.Е.Рынкевич. А девочка
оказалась на редкость прилежной учени-
цей.

Шли годы, Катя взрослела. В 1830 году
она стала женой Григория Ивановича Неч-
володова. Летописец полка вспоминал: «Не-
равенство в годах не мешало их супруже-
скому счастью, потому что все прошлое, пе-
режитое ими вместе, делало их самыми до-
рогими существами друг для друга. На Неч-
володова перенесла Екатерина Григорьев-
на ту любовь, которую питала к его покой-
ной жене».

Дом Нечволодовых превратился в своего
рода салон, где звучала музыка, читали сти-
хи. Тут уютно себя чувствовали как ветера-
ны, так и молодежь. Но особенно теплый
прием находили здесь изгнанники – разжа-
лованные и сосланные на Кавказ офицеры.
Например, декабрист, поэт и князь Алек-
сандр Одоевский, уже побывавший до этого
в читинских  рудниках и в ишимской ссылке.
Офицер-нижегородец М.Розенгейм, впос-
ледствии известный поэт, писал:

Да, помню я ваш дом, радушьем знамени-
тый,

Приют гонимых всех суровою судьбой,
Для всех изгнанников приветливо откры-

тый,
С его прекрасною хозяйкой молодой!
В доме Нечволодовых непременно быва-

ли многие знаменитые люди, которых судь-
ба занесла на Кавказ. Здесь был проездом
в Арзерум А.С.Пушкин. А в 1837 году в Ни-
жегородский полк был переведен из Петер-
бурга М.Ю.Лермонтов за стихотворение «На
смерть поэта». Вероятно, этот гость особен-
но запомнился Екатерине Григорьевне.

В раннем стихотворении «Черкешенка»
Лермонтов отдал дань моде на романтиче-
ский образ кавказской девы.

Но там, где Терек протекает,
Черкешенку я увидал, –
Взор девы сердце приковал;
И мысль невольно улетает
Бродить средь милых, дальных скал.
Теперь же поэт познакомился с настоя-

щей черкешенкой – умной, образованной
женщиной. Он проводил с нею много време-
ни в беседах. О чем он спрашивал ее? Изве-
стно только, что Екатерина Григорьевна
причастна к замыслу лермонтовского «Де-
мона» и к образу горянки Бэлы из «Героя на-
шего времени».

После царского смотра Нижегородского
полка Лермонтов был  переведен обратно в
гвардию. Как известно, ненадолго – через
три года он опять был сослан на Кавказ,
сменив гусарский ментик на мундир Тенгин-
ского пехотного полка, в котором и был по-
хоронен на Пятигорском кладбище.

Екатерина Григорьевна родила двух доче-
рей и надолго пережила супруга. Ее дом по-
прежнему оставался открытым для офице-
ров полка и приезжих гостей. Отправляясь
на учения или в поход и проходя мимо ее до-
ма, военный оркестр всегда играл марш Ни-
жегородского полка. Впоследствии и другие
полки, квартировавшие в Царских Колод-
цах,  следовали этой традиции.

Каждый год в день рождения М.Ю.Лер-
монтова Екатерина Григорьевна с дочерьми
приезжала в Караагач, где был установлен
памятник поэту. Его установил на свои сред-
ства грузинский поэт князь А.Г.Чавчавадзе.

Он тоже служил в Нижегородском полку в
1837  году, хорошо знал и любил Лермонто-
ва. А когда поэт погиб, Чавчавадзе решил
увековечить его память на земле Кахетии.
Екатерина Григорьевна с дочками клали к
подножию памятника цветы, прибирали во-
круг, потом некоторое время сидели ря-
дом… И возвращались в Царские Колодцы.

Екатерина Григорьевна Нечволодова
скончалась в 1887 году. Ее похоронили ря-
дом с мужем. Офицеры провожали ее в пос-
ледний путь с оркестром, но не траурной му-
зыкой, а маршем Нижегородского полка.

Долгая молитва

…На железнодорожной станции прифрон-
тового Невинномысска скопилось много по-
ездов  с эвакуированными людьми и техни-
кой, воинских эшелонов с красноармейца-
ми, оружием и боеприпасами. Начальники
поездов охрипли, доказывая, что именно их
составу  необходимо дать зеленый свет.
Здание вокзала и перроны были к тому же
заполнены беженцами, которым вообще не
было места в поездах. Сюда же прибывали
отряды новобранцев из местных жителей,
чтобы двигаться прямо на передовую.

Был среди составов и эшелон с эвакуиро-
ванными детьми. Один из вагонов был за-
нят воспитанниками детдома для членов се-
мей врагов народа. Эшелон постарались
пропустить вне очереди, но, как назло, на-
летели немецкие самолеты, начали рваться
бомбы, многие эшелоны загорелись. Все,
кто мог бежать из поездов, бросились врас-
сыпную…

Самолеты отбомбились и улетели. Люди
возвращались в эшелоны, искали своих.
Только что мобилизованный черкес Адам
Карданов, разыскивая свое подразделе-
ние, услышал детский плач, доносившийся
из-под платформы. Солдат нагнулся и уви-
дел маленькую девочку, всю в крови и копо-
ти. Он позвал ее, но девочка не шла к нему.
«Вот придут немцы, заберут тебя!» – пригро-
зил Адам. Девочка быстро выбралась из
своего укрытия, солдат подхватил ее на ру-
ки. Так, с девочкой на руках, он и догнал
свой батальон. К счастью, девочка не была
ранена, только поцарапана и сильно напу-
гана. Бойцы окружили Карданова с ребен-
ком, промыли и забинтовали ссадины, на-
кормили девочку.

Командир отозвал Адама в сторону и ска-
зал: «Ребенку с нами нельзя. Мы идем пря-
мо на позиции, защищать Марухский пере-
вал. Отнеси девочку к коменданту и быстро
догоняй нас». Солдат хотел было возразить,
но командир рявкнул: «Выполнять!» И при-
казал отряду строиться.

Найти коменданта на станции было не-
возможно. Адам увидел двух темноволосых
женщин-беженок почти без багажа. «Куда
путь держите, сестры?» – спросил солдат, ду-
мая, что они тоже горянки. «От Гитлера бе-
жим. Теперь и сами не знаем куда. Поезд
наш разбомбило». Карданов предложил:
«Идите ко мне домой, там вас примут, а де-
вочку отдайте моей жене Фатиме. Есть у нас
сын, будет и дочь. Запомните, аул Ново-Ху-
маринский, там меня всякий знает!»

И солдат побежал догонять своих. А бе-
женки с девочкой еще долго добирались до
Ново-Хумаринского. Но оказалось, что жен-
щины забыли имя солдата. Стали спраши-
вать, кого недавно демобилизовали в ар-
мию, но таких в ауле оказалось немало. Од-
на девушка-черкешенка сказала им просто:
«Знаете, идемте к нам жить».

Так беженки и девочка-найденыш оказа-
лись в семье Астежевых. Хозяйкой дома бы-
ла Аминат, ей во всем помогала дочь Лала.
Братья Адам и Джантемир воевали с фаши-
стами. Отца Астежевых репрессировали в
1937 году, домой он не вернулся…

Белокурая девочка стала всеобщей люби-
мицей. Она постепенно оттаяла и рассказа-
ла, что зовут ее Мареля Станковская. До
войны она с папой и мамой жила в Москве.
Но однажды папу арестовали, потом забра-
ли и маму, а ее забрали в детдом… Мареля
быстро перезнакомилась со сверстницами,
те стали учить ее черкесскому языку, своим
играм и песням.

В ауле все знали, что у Астежевых живет
девочка, которую прислал солдат из их аула.
Многие приходили расспросить – не их ли
отец или сын был тем солдатом. Приходили
даже те, кто уже получил похоронки, но от-
казывался верить в смерть близких.

Летом 1942 года в аул вошли немцы. Бе-
женки сказали Аминат: «Нам оставаться у
вас нельзя. Все в ауле знают, что мы еврей-
ки. Вам тоже несдобровать». Аминат ответи-
ла: «Не беспокойтесь, сестры, у нас такой
закон – гостей защищать ценой собствен-
ной жизни».

Когда двое немцев с автоматами вошли
во двор Астежевых, мать и дочь быстро рас-
стелили коврики на полу и начали молить-
ся, хотя время намаза еще не пришло. Нем-
цы обратились к ним, но женщины продол-
жали молиться. Прямо под их ковриками, в
подполе, скрывались беженки и Мареля.
Немцы плюнули, забрали все съестное и
ценное и ушли… Впоследствии Мареля
вспоминала: «Никогда мама так долго не
молилась!»

Немцы стояли в ауле шесть месяцев, но
больше в дом Астежевых не заходили.

После войны Лала стала учительницей.
Она и Марелю убедила учиться дальше.
После окончания школы Мареля поступила
в педагогическое училище. Она одинаково
хорошо говорила и писала по-русски и по-
черкесски. Преподаватели в училище при-
няли участие в судьбе девушки, начали пи-
сать письма в инстанции. Наконец пришел
ответ: польский офицер-эмигрант Евгений
Станиславович Станковский расстрелян в
1937 году как шпион и враг народа. Его же-
на, Зося Иосифовна, была репрессирова-
на, освобождена в 1956 году и реабилити-
рована.

Найти настоящую мать оказалось тоже
нелегко – она потеряла квартиру и пропис-
ку, скиталась по добрым людям. Наконец, от
нее пришло первое письмо. Мать все эти го-
ды искала дочь, хотя ей сказали, что поезд с
детдомовскими детьми разбомбили на
станции Невинномысск. Зося Иосифовна
никак не могла предположить, что Мареля
нашла приют в черкесской семье… 

Вскоре Мареля приехала в Москву и
смогла обнять мать. Зося Иосифовна рас-
сказала горькую историю семьи Станков-
ских: отец, офицер армии Пилсудского, со-
чувствовал рабочему движению, участво-
вал в митингах, оказался, что называется, в
«черном списке», поэтому уехал в СССР. А
там он сам и его семья попали под жернова
сталинских репрессий.

Зося Иосифовна вскоре умерла. Мареле
пришлось похоронить и вторую маму, Ами-
нат Астежеву. В ауле подросло уже новое по-
коление, и многие не понимали, почему так
горько оплакивает покойную эта светлово-
лосая женщина.

«Я в неоплатном долгу перед этой семьей
и всем аулом», – часто повторяла Мареля
Станковская. И неизменно прибавляла: «Я
черкешенка и этим горжусь!» ❑

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru,

post@sergey-makeev.ru.

Советским бойцам во время войны
приходилось на время становиться
«родителями» для осиротевших детей. 
На фото: 1942 год. Спасенная девочка
из осетинского села Эльхотово
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Нечистые 
на ногу

О
бычно перед заключительными
турами футбольной премьер-ли-
ги у букмекеров самый урожай.
По сравнению с летними месяца-
ми объемы ставок возрастают в

три раза. Но в 2006 году все было наоборот:
на матчи предпоследнего тура ставок было
сделано вдвое меньше, чем в августе. При-
чина – коррупционный скандал. И хотя офи-
циальных обвинений никому не предъявле-
но, о договорных матчах открыто говорят и
руководители клубов, и тренеры, и эксперты. 

На Россию ставки 
не принимать

Если букмекерская контора за несколько
дней до начала матча снимает его с «линей-
ки» и возвращает деньги, любой спорщик
знает: вычислили «договорняк». В нынешнем
чемпионате не принимались ставки мини-
мум на четыре игры. 6 июля «Ростов» проиг-
рал «Спартаку» из Нальчика 1:3, пропустив
три нелепых гола. 30 июля «Луч-Энергия» ус-
тупил «Крыльям Советов» 1:2, вдруг пере-
став защищаться за десять минут до конца.
17 сентября ЦСКА выиграл в гостях у «Томи»
1:0, причем результат этого матча интернет-
«инсайдеры» называли за месяц до его нача-

ла. Та же история с поединком «Луч-Энергия»
– «Томь», в котором хозяева победили 2:1.

Букмекеры редко пользуются инсайдер-
ской информацией, но они знают, как ставят
на данный матч в других регионах. Если ста-
вят много, это подозрительно. И не нужно
быть специалистом, чтобы вычислить фут-
больных середняков, которые «поделят оч-
ки». То есть по разу обыграют друг друга в
каждом из туров, чтобы избежать ничьих (за
ничью начисляют одно очко, за победу –
три). А случается, что лидер покупает игру у
середняка, который все свои задачи в сезо-
не решил. Таких матчей в нынешнем пер-
венстве можно насчитать от 20 до 40.

– Если учитывать игры, в которых был
пристрастен судья, то к нечестным матчам
можно смело отнести минимум четверть
всех встреч нашего чемпионата, – говорит
главный аналитик букмекерской конторы
«Шанс» Игорь Шевченко. 

Еще в июле руководство московского
«Спартака» обвинило ЦСКА в подкупе арбит-
ра в матче красно-белых с «Томью». В нача-
ле августа уже сами армейцы победили
«Томь» 2:1 после серии ошибок арбитра. В
ответ на громкие заявления в прессе прези-
дент РФС Виталий Мутко заменил главу Кол-
легии футбольных арбитров: вместо Нико-
лая Левникова пришел Сергей Зуев. После
этого иностранные арбитры, приглашавши-
еся на ключевые встречи, не судили в Рос-
сии ни одного матча. На решающий для рас-
пределения медалей матч ЦСКА – «Зенит»

была назначена бригада во главе с Влади-
миром Петтаем, где оба линейных арбитра
фактически дебютировали в премьер-лиге.
Петтай отменил два зенитовских гола, не
удалил с поля армейца Вагнера Лава за
удар соперника в лицо, назначил неявный
пенальти в ворота гостей, а защитника хозя-
ев, сыгравшего рукой в своей штрафной,
наоборот, пожалел.

Именно после этого матча возмущение
«договорняками» хлынуло через край. Впер-
вые несколько высших госчиновников, в ос-
новном из «питерских», потребовали вме-
шательства Генпрокуратуры. Ходили слухи,
будто сам президент Путин высказал Мутко
неудовольствие увиденным по телевизору
безобразием.

В Великобритании букмекеры не принима-
ют ставки на матчи российского чемпионата,
после того как в конторе Betfair поставили 1,5
миллиона долларов на матч «Томь» – «Луч-
Энергия» и, разумеется, выиграли. Букмеке-
ры уверены, что ставку сделали россияне, ко-
торым заранее был известен результат мат-
ча: на матчи российской премьер-лиги нико-
гда не ставили больше 50 тысяч долларов, и
вдруг – 150 тысяч только на прогноз счета
(2:1). Букмекеры – не суд, им не нужно дока-
зывать верность своих предположений. Но
странно, что никто из руководителей россий-
ского футбола не попытался заступиться за
его престиж: все-таки Россия стала единст-
венной европейской футбольной державой,
на которую англичане не принимают ставок.

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Специально для «Совершенно секретно»

Кубок России. Дорого. 
637-08-... Мутко

Новый наставник ярославского «Шинника»,
в прошлом форвард столичного «Спартака»
Сергей Юран вспоминает, что в 1995 году,
когда красно-белые прилетели во Влади-
кавказ на матч с главным конкурентом за
«золото», «Аланией» (ею тогда руководил Ва-
лерий Газзаев), то ему и Василию Кулькову
предлагали по 200 тысяч долларов за сдачу
матча. В то время звезды российского чем-

пионата за год зарабатывали тысяч по
100, а сегодня игроки «основы» ведущих

клубов получают от 500 тысяч до мил-
лиона без учета премиальных. Можно
представить, какие суммы сегодня
предлагают в футбольном закули-
сье, когда речь идет о ключевых

встречах. Причем матчи сдают не
только боссы, но и сами игроки. В ходе

нынешнего сезона тренеры несколько
раз заявляли, что представители соперни-
ков предлагали деньги их подопечным.

– Представьте, что вам 30 лет,– говорит
петербургский букмекер Игорь, – играть ос-
талось года два, а к вам приходят люди,
предлагающие сдать матч за половину ва-
шего годового контракта. Было бы это из ря-
да вон выходящим событием, если бы вы от-
казались. Тем более что вы точно знаете:
многие из ваших одноклубников эти деньги
возьмут. Если в команде много ветеранов и
она не борется за какие-либо места – жди
взаимовыгодного договора.

Недавно директор по развитию букмекер-
ской конторы «ФОН» Константин Линев зая-
вил, что проведенное букмекерами рассле-
дование ставок на договорные матчи ведет в
офис одной известной спортивной организа-
ции. Национальная ассоциация букмекеров
предлагала даже передавать свою информа-
цию о договорных матчах в Российский фут-
больный союз. В Англии, например, последо-
вало бы немедленное вмешательство поли-
ции с целью выяснить происхождение кри-
минальной информации. А у нас – никакой
реакции властей. Зато болельщики «Спарта-
ка» в разгар скандала вывесили на трибунах
баннеры «Верните нам честный футбол» и
«Кубок России. Дорого. 637-08-... Мутко».

Вице-президент «Спартака» из Нальчика
заявил, что в этом сезоне ему и некоторым
игрокам один из московских клубов предла-
гал сдать игру. Его слова толком никто не про-
верил. Владелец «Спартака», вице-президент
«Лукойла» Леонид Федун говорит о необходи-
мости проводить широкомасштабную опера-
цию «Чистые руки» в отечественном футболе.
А по словам главного тренера «Москвы» Лео-
нида Слуцкого, чтобы вывести футбольных
коррупционеров на чистую воду, достаточно
будет прослушать пару телефонов. Гендирек-
тор подмосковного «Сатурна» Михаил Ворон-
цов даже предложил устроить локаут по при-
меру НХЛ – отказаться от участия в первенст-
ве России до окончания расследования. 

Едва ли не единственный человек, кото-
рый не понимает, как можно организовать
договорной матч, – глава Российской фут-
больной премьер-лиги и клуба ЦСКА Евге-
ний Гинер. 

– Если у самого бедного клуба премьер-
лиги бюджет исчисляется десятками миллио-
нов долларов, то сколько же нужно предла-
гать такой команде, чтобы она продала игру,
– недоумевает Евгений Леннорович. – А как
сказать своим игрокам, что в предстоящем
матче им не нужно выкладываться? Что мы
тогда сможем спросить с них в дальнейшем?
Мы просто потеряем коллектив. Говорят, что
некоторые команды отдают очки в текущем
туре и возвращают в следующем. Но ведь в
футболе нет ничего незыблемого. Завтра в
какой-нибудь клуб придет новый хозяин, по-
ставит нового главного тренера – к кому то-
гда пойдут «должники»? Известны случаи, ко-
гда матч продавали отдельные игроки. Но
сегодня уровень зарплат в российском фут-
боле сильно возрос, игрокам есть что терять.

– Доводы Гинера малоубедительны для
людей, знакомых с закулисьем премьер-ли-
ги, – комментирует один из футбольных
агентов. – На самом деле игроки, измотан-
ные играми в нескольких турнирах, только
обрадуются, если руководство купит им
матч. Это даст возможность перевести дух,
восстановить силы. Как правило, лидеры по-
купают матчи у аутсайдеров, когда чувству-
ют, что команда «подсела» физически. Типич-
ная ситуация: лидер премьер-лиги играет на

В 2006 году 
в Российской 
футбольной 
премьер-лиге 
предположительно 
сыграно 
от 20 до 40 
договорных 
матчей
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Кубок России с клубом из второго дивизио-
на в середине недели. Представители лиде-
ра обращаются к сопернику: ребята, либо
мы выходим на вас основным составом и
разносим вас в пух и перья, либо вы берете
немножко денег и проигрываете с почетным
счетом 3:4 нашим резервистам. И руковод-
ство нашего футбола такие варианты только
поддерживает, потому что это якобы помога-
ет нашим клубам хорошо выступать в Евро-
пе. На самом деле у боссов РФС очень тес-
ные связи с руководителями клубов, в том
числе финансовые. Игроков, которые сдают
матчи, тоже не будут всерьез преследовать,
чтобы не поднимать волны разоблачений. В
худшем случае взяточника выставят на
трансфер, но при нынешнем спросе на игро-
ков он без проблем найдет себе новый клуб. 

– В этом году договорных матчей в рос-
сийском футболе стало больше, – подтвер-
ждает исполнительный директор россий-
ской ассоциации букмекеров Олег Журав-
ский. – Мы постоянно получаем информа-
цию о сомнительности предстоящих встреч
то от болельщиков, то от представителей
клубов. Иногда даже сами футболисты зво-
нят нам и говорят, что предстоящая игра бу-
дет не совсем честной.

В середине ноября букмекерская контора
«Шанс» опубликовала список из 14 матчей,
которые она считает договорными. Десять из
них – примеры дележки очков между серед-
няками. «Крылья Советов» – «Томь», «Луч-
Энергия» – «Томь», «Крылья Советов» – «Луч-
Энергия», «Луч-Энергия» – «Сатурн», «Ростов»
– «Луч-Энергия»: в этих поединках команды с
удивительным постоянством побеждали на
своем поле и уступали на чужом, как правило,
с минимальным счетом. Показательно, что
никто из этих клубов не попал в «призовую зо-
ну», но и высшую лигу не покинул, выполнив
тем самым основную задачу на сезон. Ведь
для команд, финансируемых местными вла-
стями, главное – побеждать в родных стенах
на глазах губернатора. А в гостевых матчах
всегда можно сослаться на плохой газон,
предвзятого судью или отсутствие душа в раз-
девалке. Кто посмеет бросить камень в дебю-
тантов премьер-лиги из владивостокского
«Луча», если они уступили в Москве, проведя
перед этим девять часов в самолете?

Преимущества капитализма

Это явление появилось не сегодня. О договор-
ных матчах в советском футболе ветераны пи-
шут в мемуарах. Один из лидеров московско-
го «Динамо» шестидесятых годов Валерий Ма-
слов рассказал, как одноклубники из Тбилиси
«слили» им матч в первом круге чемпионата, а
во втором рассчитывали на ответную любез-
ность. Но тренер москвичей Бесков запретил
им поддаваться, и Маслов отказался выйти
на поле, потому что ему было «стыдно смот-
реть в глаза грузинским товарищам». Одни

вспоминают, как в Кутаиси всем городом со-
бирали «на «Торпедо», вылетавшее из высшей
лиги: в ресторанах, в такси, в парикмахерских
были установлены соответствующие нацен-
ки. Другие свидетельствуют, что глава ЦК
Компартии Украины Владимир Щербицкий
приказал всем украинским командам «сли-
вать очки» в пользу киевского «Динамо». 

С приходом капитализма смотреть в глаза
товарищам стало совсем не стыдно. Едва за-
ключив контракт с английским клубом, вра-
тарь сборной России Дмитрий Харин заявил,
что за чемпионством ЦСКА в 1991 году стоя-
ло не менее десяти «договорных» матчей. А в
1996 году кто только не обвинял вратаря
«Зенита» Романа Березовского в сдаче до-
машнего матча «Спартаку», позволившего
красно-белым зацепиться за чемпионство,
– и одноклубник Сергей Дмитриев, и тренер
Павел Садырин. По информации букмеке-
ров, «Зенит» (вероятно, самый богатый рос-
сийский клуб) лишь однажды, в 2005 году,
купил крупную победу у «Амкара»: хотел, ска-
жем так, поднять болельщикам настроение
после продажи в «Спартак» Владимира Быст-
рова. Но сейчас уже и его боссы иногда ши-
пят в адрес соперников: «Дождетесь вы у нас
в следующем сезоне».

В истории российского футбола был лишь
один случай, когда команду сняли с соревно-
ваний за попытку организовать «договорняк»:
в 1996 году клуб второй лиги «Иристон» (Вла-
дикавказ) наказали после разоблачений ка-
питана петербургского «Динамо» Николая Чу-

ракова. В 2004 году в прессе появились рас-
печатки телефонных переговоров президен-
та калининградской «Балтики» Дмитрия Чепе-
ля, на которых он недвусмысленно, с матом и
с жаром, покупает матч с новороссийским
«Черноморцем». Но до возбуждения уголов-
ного дела не дошло, потому что компромат
был добыт незаконным путем: ведь разреше-
ния на запись разговоров Чепеля не было. 

Сегодня руководители Российского фут-
больного союза, когда речь заходит о дого-
ворных матчах, кивают на Генпрокуратуру:
мол, раз они не могут найти доказательств
футбольной коррупции, значит, ее нет. Но на
самом деле у РФС гораздо больше возмож-
ностей противостоять этому явлению, по-
скольку союзу не нужно железных доказа-
тельств вины клуба или игрока, не нужно сни-
мать на пленку факт передачи денег. Устав
РФС позволяет признать матч договорным
на основании просмотра видеозаписи игры.
Для такого случая в РФС существует эксперт-
ный совет в составе семи человек, по реше-
нию которых к клубу могут быть применены
санкции – от штрафа в 500 тысяч рублей до
отправки в первую или вторую лигу. 

По окончании нынешнего сезона эксперт-
ный совет был собран единственный раз за
последние два года. Хотя скандалы с обви-
нениями в организации договорных матчей
происходили чуть ли не после каждого тура.
Заседание экспертного совета продолжа-
лось два часа. За это время его члены умуд-
рились просмотреть три матча: два с участи-

ем липецкого «Металлурга» и один – красно-
дарской «Кубани». В итоге 75-летний Виктор
Царев, 73-летний Валентин Бубукин, 81-лет-
ний Алексей Парамонов, 78-летний Павел
Казаков, 59-летний Виктор Понедельник и
75-летний Виталий Артемьев (72-летний Ва-
лентин Иванов в это время находился в
больнице) пришли к единогласному мнению,
что увиденные игры не были договорными. 

С заключением экспертов РФС не соглас-
ны многие футбольные специалисты. Спор-
тивный комментатор Василий Уткин откры-
то назвал результат матча «Ростов» – ЦСКА
договорным. По мнению Уткина, среди ко-
манд уровня премьер-лиги при подаче угло-
вых защитники практически никогда не «за-
бывают» в своей штрафной от трех до пяти
неприкрытых соперников. А во втором тай-
ме матча в Ростове-на-Дону таких эпизодов
было не менее трех.

Очевидно, решить проблему договорных
матчей без жестких мер не удастся. В Ита-
лии ведь не пощадили знаменитый «Ювен-
тус», точно так же как во Франции не прости-
ли единственного в стране обладателя Куб-
ка чемпионов «Марсель». За подкуп сопер-
ников сидели в тюрьме такие легендарные
люди, как Хесус Хиль, Бернар Тапи, а также
форвард Паоло Росси, принесший Италии
Кубок мира в 1982 году. И в нашем РФС, ве-
роятно, знают фамилии игроков, которые
продавали матчи. Их пожизненная дисква-
лификация была бы хорошей профилакти-
ческой мерой. ❑
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Слева направо: Сергей Юран
припоминает договорные матчи
десятилетней давности. Руководитель
премьер-лиги Евгений Гинер не верит 
в существование «договорняков».
Президент РФС Виталий Мутко меняет
проштрафившихся судей: главой Коллегии
футбольных арбитров (КФА) недавно стал
Сергей Зуев. А в ноябре, после матча
ЦСКА – «Зенит», КФА отстранила от работы
до конца сезона судью Владимира
Петтая (справа, разнимает игроков)
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Н
а протяжении почти двух из трех
десятилетий сталинского прав-
ления последние декабрьские
дни превращались для некото-
рых советских граждан в дивер-

сионно-партизанскую операцию. Тихонько,
желательно под покровом темноты, в при-
городном лесу срубались маленькие (так
удобнее для транспортировки) елочки. И
так же тайком, в мешках, обложенных
тряпьем, провозились в городские кварти-
ры. Однако доставка составляла лишь
часть операции.

Праздник непослушания

Наряжать елочку, выпивать и водить вокруг
нее хороводы тоже следовало с соблюдени-
ем конспирации. Ибо вид освещенной лес-
ной красавицы сразу же привлекал внима-
ние управдома, а то и милиции. И тогда
серьезных неприятностей было не мино-
вать. «Конечно, из-за самовольной поруб-
ки!» – подумает умудренный современным
опытом читатель. Нет, не поэтому. Совер-
шенно, казалось, невинный и по большей
части семейный праздник не год и не два
был под запретом. Нарушение этого запре-
та попахивало знаменитой контрреволюци-
онной статьей 58 «прим» УК РСФСР.

Испокон веков для всех россиян – как ве-
рующих, так и не очень – самым долгождан-
ным новогодним праздником было Рожде-
ство. До октября 1917 года этот праздник
отмечали 25 декабря. Обычно дома. К этим
дням и украшали елку. На елке развешива-
ли «дрезденские» фигурки ангелов из кусоч-
ков тисненого картона, зажигали стеарино-
вые свечи. В отличие от пасхальных подар-
ков, рождественские не прятали, а клали
под елку. Либо Дед Мороз торжественно до-
ставлял их прямо на дом. Его роль, как пра-
вило, исполнял переодетый и загримиро-
ванный глава семейства.

В отличие от семейного праздника Рожде-
ства, Новый год было принято отмечать на
публике. В лучших ресторанах столики бро-
нировали за месяц. В «Метрополе» празд-
ник традиционно встречали крупные про-
мышленники, в «Яре» гуляло московское ку-
печество. Ресторан «Прага» выбирали из-
вестные врачи, высокие военные чины и
юристы. В ресторанах класса люкс новогод-
ние вечеринки были тематическими. К при-
меру, 31 декабря 1910 года в «Метрополе»
устроили «Авиационный карнавал». Зал рес-
торана украшали огромный дирижабль и
модели аэропланов.

Так что до прихода к власти большевиков
1 января было лишь официальной кален-
дарной датой отсчета нового года. А для по-

давляющего большинства «новая жизнь с
новым счастьем» начиналась с Рождества
Христова.

Не рубить, не гулять, 
не звонить!

Буревестники революции набросились на
календарь и хоть механически, но перевели
стрелки истории на 13 дней вперед. Право-
славная церковь с этим вынуждена была
смириться, но в отношении религиозных
праздников календарную реформу не при-
няла. Рождество верующие стали отмечать
7 января. 

Большевики Рождество отменить не ре-
шились и даже вместе с Пасхой оставили
эти дни выходными. Зато отыгрались на 1
января. Встречу Нового года с богатым за-
стольем, с хрустальным перезвоном бока-
лов объявили буржуазным пережитком и
нэпмановскими штучками. Всем внушали,
что сознательные граждане должны отме-
чать только революционные праздники. Га-
зеты той поры – как ныне некоторые озабо-
ченные общественной моралью думцы –
уверяли, что встречи Нового года способст-
вуют развитию алкоголизма и приводят к
неумеренным расходам, сокрушающим
бюджет рабочей семьи.

Ленин сам устраивал елки для детей ра-
бочих. И не на Новый год, а именно на Рож-
дество. Впрочем, большинство населения
как отмечало, так и продолжало отмечать
оба праздника.

«Гайки довернули» с утверждением во
власти Сталина. В 1929 году ленинский «но-
вогодний грех» строго засекретили, религи-
озные праздники отменили, рождествен-
ские елки запретили. Закрылись елочные
базары, прекратился выпуск новогодних ук-
рашений и свечей. В следующем году к это-
му присовокупили и запрет на колокольный
звон. Последнее осуществили, конечно, «по

просьбам трудящихся»: регулярный церков-
ный перезвон мешал пролетариату отды-
хать. А празднично убранную елку прирав-
няли к «вредительству». Причем, уверяла пе-
чать, к двойному: во-первых, елка это сим-
вол христианской религии, а во-вторых, ро-
ждественская рубка опустошает леса.

Но что бы там в высоких кабинетах ни ре-
шали, а каждый год в последние декабрь-
ские денечки многие все равно украдкой
запасались елочками или, на худой конец,
еловыми ветками. А также доставали из за-
кутков бережно сохраняемые шары и гир-
лянды, приспосабливали к делу старые иг-
рушки и самоделки из бумаги и ваты. 

Но и тогда, и в скудные послевоенные го-
ды на елке висело не бог весть что. Помнит-
ся, в нашем доме после войны главным
елочным украшением служили суровые из-
делия фабрики «Москабель»: наконечник в
виде серпа и молота, маленькие теннисные
ракетки и прочие предметы из проволоки,
металлической стружки и отходов военного
времени. Потом их заменили очень редкие
стеклянные игрушки и более распростра-
ненные картонные, среди которых помню
фигурки полярного медведя и серебристого
африканского слона. Чтобы  украсить елку,
нам приходилось клеить длинные цепи из
разноцветной бумаги, вырезать из бумаги
остроконечные снежинки, картонные доми-
ки и изображения лесных зверюшек. А мать
непременно вспоминала, как в начале
1930-х под руководством бабушки все дети
аккуратно обклеивали грецкие орехи сере-
бряной и золотой фольгой и вставляли в
верхушку спичку с нитяной петлей, чтобы
можно было их повесить на еловую ветку.
Ветку, а иногда и целую елочку вместе с де-
фицитными тогда продуктами привозил из
деревни дальний родственник. 31 числа
ближе к 11 вечера дети зажигали свечи и
вместе со старшими спешили занять место
за праздничным столом.

И Сталин на шаре…

Так, по-диссидентски, в тихой, полулегаль-
ной радости прошла череда «безъелочных»
лет. Пока сам «отец народов» вдруг не объя-
вил, что «жить стало лучше, жить стало весе-
лей». На прилавках действительно стало
чуть «веселей». Однако не настолько, чтобы
жизнь в стране полностью вписывалась в
провозглашенную атмосферу всеобщего
довольства. Тогда, в 1935 году, и случилась
нечаянная радость: в главном печатном ор-
гане ВКП(б) «Правда» появилось письмо
кандидата в члены Политбюро Павла Посты-
шева с предложением возродить добрый
старый обычай – устраивать детские елки.
Речь, правда, шла не о Рождестве, а о Но-
вом годе. Но какая для детворы разница? А
главное, не было разницы для взрослых: 1
января уже давно был рабочим днем.

Но все же и такое послабление доставило
людям радость. Снова открылись елочные
базары. В магазинах появились елочные иг-
рушки, среди которых выделялись идеоло-
гически правильные картонные красноар-
мейцы, пионерки со знаменами и пионеры
с барабанами. Елки стали ставить не только
в квартирах, но и на городских площадях, в
домах пионеров, рабочих клубах и рестора-
нах. Первая официальная главная елка со-
стоялась в Колонном зале Дома союзов в
1937 году. В продаже появились – и тут же
навсегда исчезли – стеклянные шары с про-
филями Ленина–Сталина. Вдогонку за ними
выпустили справочное пособие Наркомпро-
са, в котором описывалось, как следует про-
водить данное мероприятие. В нем, в част-
ности, говорилось: «Новогодняя елка долж-
на быть праздником радостного и счастли-
вого детства, созданного в нашей стране ог-
ромными заботами партии, правительства
и лично товарища Сталина о детях».

Газеты запестрели публикациями, в кото-
рых доказывалось, что очистка лесов от
мелкого ельника не только не вредит, но да-
же помогает росту хвойных деревьев.

Товарищ Сталин всевозможные «чистки»
вообще обожал. Имя Постышева, вернув-
шего людям новогоднюю радость, вскоре
«вычистили» из истории. Он был расстрелян
26 февраля 1939 года.

Пьет, как последний
интеллигент

В середине 1930-х популярный сатириче-
ский журнал «Крокодил» опубликовал серию
броских фельетонов братьев Тур. В одном из
них авторы с сарказмом описывали перво-
январское утро, когда после бурно проведен-
ной новогодней ночи пьяненькие интелли-
генты разбредаются по домам. А навстречу
им живым укором бодро шагают на утрен-
нюю смену сознательные и трезвые рабочие. 

Обнаружив много лет спустя, что один из
моих дальних родственников – потомствен-
ный пролетарий, орденоносец и вечный пе-
редовик – этот фельетон хорошо помнит, я
попросил его прокомментировать.

Первая часть его комментария состояла
из ненормативной лексики, и потому ее опу-
щу. Процитирую вторую. «А как еще-то ска-
зать? – почти с классовой ненавистью про-
шипел он. – Ведь я в то утро был послан за
водкой. Но по пути перехвачен. И отправлен
на принудительные работы…»

Сегодня, когда в честь новогодних вака-
ций можно наблюдать чуть ли не общенаци-
ональный недельный «забег в ширину», я не-
вольно ловлю себя на мысли: «Нынешнее
поколение отомстило за все!»

И традиционно ставлю под новогодней
елкой старенького, сделанного из гипса и
ваты Деда Мороза, впервые появившегося
в нашем доме в 1950 году. Сегодня от се-
мейного круга, который тогда радовался на-
ступлению Нового года, остались только он
да я. Так что мы оба знаем, что многое, поч-
ти все проходит. Но праздник, как бы ни ста-
рались его испортить, всегда с нами. Глав-
ное сберечь его в душе.

Берегите себя и чувство праздника в Но-
вом году! ❑

Николай ЯМСКОЙ

Специально для «Совершенно секретно»

70 лет назад
состоялась первая
елка в Колонном
зале. А 60 лет назад, 
в первый день 
1947 года, товарищ
Сталин сделал
советскому народу
царский подарок:
любимый для многих
праздник не только
был возрожден, 
но и стал выходным

Реабилитация елки
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А
стрологи считают 2007 год доста-
точно позитивным. Самая мощ-
ная и благотворная планета неба
– Юпитер большую часть года бу-
дет находиться в огненной стихии

и в знаке своей силы – знаке Стрельца.
Светлая, оптимистичная энергия Стрельца
приносит ощущение свободы, счастья и ра-
дости. Многие из нас будут стремиться к
движению, переменам, неожиданным и
смелым решениям. 

Звезды говорят 

Наступающий год благоприятен для учебы,
обретения новых знаний, причем в любом
возрасте. Удача светит тем, кто отправится
учиться в другие города и дальние страны,
возьмется за изучение иностранных языков. 

Юпитер в Стрельце покровительствует пу-
тешествиям, и многие страны переживут на-
стоящий туристский бум. 

Дети, рожденные в 2007 году, будут та-
лантливы и везучи. Юпитер в Стрельце дает
счастливые шансы тем, у кого их раньше не
было. Не бойтесь начать профессиональную
или личную жизнь «с нуля». 

В бизнесе можно рассчитывать на разви-
тие международных контактов, выход на за-
рубежные рынки, успех совместных пред-
приятий. 

Это время появления новых лидеров и но-
вых идей. Год благоприятен для президента.
Изменения в верхних эшелонах власти ве-
роятны во время влияния затмений – в
марте и в сентябре. Выборы в Государствен-
ную думу пройдут без сюрпризов, а контакт
Сатурна и Юпитера приведет к единению
партии власти и оппозиции. Менее удачным
год ожидается для демократов. 

Активно будут развиваться добывающие
отрасли и строительство, в том числе желез-
ных и автомобильных дорог, рекламный

бизнес, вся сфера вещания и издательства. 
В первом полугодии цены на жилье будут

расти, хотя и не так активно, как весной
2006 года. Могут подняться цены на золото
и драгоценные металлы. 

С точки зрения финансовой стабильности
самые сложные месяцы – август и сен-
тябрь. В этот период осторожность рекомен-
дуется биржевым игрокам и всем, чей зара-
боток связан с риском. Однако серьезных
финансовых катаклизмов, вроде повторе-
ния 1998 года, не предвидится. 

В первом полугодии 2007-го самое трудное
время – последняя декада февраля, март. По-
мимо затмений на небе произойдут конфлик-
ты Сатурна с Нептуном (28 февраля), Урана с
Юпитером (18 марта) и Марса с Сатурном
(22марта). В жизни многих людей возможны
судьбоносные перемены, вероятны природ-
ные катаклизмы, травмы, авиакатастрофы. 

В июле-августе попятное движение Вене-
ры внесет разброд в мир чувств. Этот же
процесс получит продолжение в октябре,
когда Меркурий начнет двигаться вспять.
Попятное движение Венеры неблагоприят-
но и для деловых контактов, поэтому не
слишком доверяйте партнерам в июле-авгу-
сте и будьте внимательны к конкурентам. 

В ноябре Марс начинает приближаться к
Земле и надолго останется в знаке Рака. В
это время не исключено обострение кон-
фликтов во всех сферах жизни и деятельно-
сти – политической, деловой и внутрисе-
мейной. Знак Рака отвечает за недра Зем-
ли, соответственно, особая осторожность
рекомендуется шахтерам, а также предпри-
нимателям, занимающимся земельными
участками и недвижимостью. 

2007-й по-восточному

Год Красного Огненного Кабана или Свиньи
– последний год двенадцатилетнего астро-

логического цикла. Годы Свиньи обычно бы-
вают мирными и богатыми и сопровождают-
ся хорошими доходами, расцветом торговли
и карьерным ростом. Но китайские астроло-
ги предупреждают: легкомысленное отно-
шение к деньгам и расточительность могут
привести к финансовым проблемам. По их
мнению, годы Свиньи успешны не только
для финансистов, но и для интеллигенции,
врачей и учителей, благоприятны для сель-
ского хозяйства. При этом Свинья любит от-
дых и развлечения.

Свинья плодовита и покровительствует
семье. Годы Свиньи удачны для заключения
браков и рождения детей. Не случайно
празднование свадьбы на Дальнем Востоке
немыслимо без присутствия Свиньи.

Итак, если мы будем трудолюбивы, пред-
приимчивы и разумны, нас ждет изобилие и
удача.

Закрома Крысы наполнятся, она сможет
вволю посмотреть мир и вернуться домой с
новыми впечатлениями и планами. Воз-
можны продвижения по службе. 

Вол переживет несколько серьезных
встрясок. Для него это не год процветания.
Зато благоприятное время для строительст-
ва и урегулирования семейных проблем. 

Тигр готов к переменам и в первом полу-
годии может смело рассчитывать на успех.
Однако во второй половине года удача его
оставляет, и любые рискованные предпри-
ятия могут закончиться плачевно.

Кот начнет учиться чему-то новому. Для
него этот год будет в меру удачен. Есть шанс
судьбоносной встречи, любви. 

Дракону приоткроется дверь в лучшее бу-
дущее, он может приступать к реализации
важных профессиональных и личных пла-
нов. В доме все тихо и спокойно. 

У Змеи будет напряженный и лихорадоч-
ный год. Но все же прибылей окажется
больше, нежели потерь. 

Лошади придется бороться с враждебны-
ми силами. Это тяжелый год, который мож-
но преодолеть, если быть осторожной и ос-
мотрительной. Тогда в итоге будут ждать ди-
виденды.

Козе рекомендуется больше внимания
уделить собственному здоровью. Друзья и
деловые партнеры могут оказаться неот-
зывчивыми, семейная жизнь также не осо-
бенно радует. 

Обезьяне предстоят кардинальные пере-
мены. Можно планировать новые проекты,
которые получат развитие в последующие
12 лет. 

Петуху предстоит испытать приступы де-
прессии и тоски. Возможно предательство
со стороны близких и друзей. 

Собаку ожидает год покоя. Проблем не бу-
дет, но не будет и значимых успехов. В лич-
ной жизни появятся хорошие возможности
преодолеть трудности и все начать заново. 

Кабан понимает, что начинается его вре-
мя. Он излучает обаяние и позитивные эмо-
ции – и формирует для себя следующий две-
надцатилетний цикл. Ему необходимо ус-
петь многое сделать и при этом получить от
жизни все, причитающееся ему в его собст-
венный год.

Встречать Новый год на это раз рекомен-
дуется в тесной компании близких друзей,
шумно, весело, с фейерверками, ведь это ог-
ненный год. На праздничном столе не долж-
но быть блюд из свинины, но все остальное
может быть представлено в изобилии.

Новогодние платья – яркие, нежелателен
черный цвет, но приветствуются все оттенки
розового и красного. Камни – оранжевые,
красные, такие как шпинель, гранат и рубин.

В полную силу год Свиньи вступит только
17 февраля, в первое новолуние в знаке
Водолея. ❑

Татьяна БОРЩ 
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Новый год 
свинью не подложит



М
айор Хьюг Морли вновь
проснулся ни свет ни заря.
Морщась от боли, перенес
искалеченное тело в инва-
лидное кресло, подъехал к

боковому окну и принялся ждать Геринга,
который на рассвете всегда проползал ми-
мо дома к ручью.

Всякий раз при виде Геринга Морли
улыбался и говорил себе, что придумал
ему отличное имя. Оно как нельзя лучше
подходило большой гремучей змее, такой
же толстой, как Геринг, и такой же забав-
ной. Умудренную жизненным опытом пя-
тифутовую змею толщиной с человече-
скую руку жизнь научила сторониться
людей. Поэтому он старался держаться
подальше от двуногих созданий. 

Гремучая змея совершала свое ежеднев-
ное путешествие на водопой. Год выдался
засушливым, и дикие животные были вы-
нуждены заходить в сады и на фермы, где
были ручьи. Единственная приемлемая
дорога, по которой Геринг мог добраться
до ручья, лежала через ранчо. 

– Минута в минуту!– радостно прошеп-
тал майор.– По нему часы можно сверять.

Морли знал, что гремучая змея с такой
же пунктуальностью в полдень будет воз-
вращаться мимо дома. В доме, кроме са-
мого Морли, жили только его сестра
Грейс и ее муж Малькольм Лэнг.

У Морли имелись все основания нена-
видеть деверя. В прошлом году как всегда
пьяный Лэнг на скорости 65 миль в час
влетел во двор и сбил его. Удар оказался
настолько сильным, что Хьюг пролетел
футов 20 по воздуху и врезался в стену ам-
бара. Если бы старые доски не прогнили
от времени, то Морли наверняка бы по-
гиб. Сейчас, прикованный к инвалидному
креслу и терзаемый страшными болями,
он часто спрашивал себя: а зачем нужна
такая жизнь? Перед аварией Хьюг Морли
был сильным мужчиной, вел активный
образ жизни, любил охоту и рыбалку.
Сейчас же не мог без посторонней помо-
щи даже спуститься со своего второго эта-
жа, не говоря уже о том, чтобы пойти на
охоту. 

Морли остался на всю жизнь калекой, а
виновник трагедии, Малькольм Лэнг, от-
делался легкой царапиной на лбу. Маши-
на после аварии была разбита вдребезги,
пьяный же водитель остался цел и невре-
дим. 

Авария была последним и самым отвра-
тительным поступком зятя-алкоголика.
Женившись на Грейс, он сделал жизнь
майора Морли невыносимой. Отец оста-
вил майору с сестрой большое наследство.
Морли, человек азартный, быстро проиг-
рал свою долю на бирже. Он с радостью
принял приглашение Грейс погостить у
нее на ранчо, да так и остался. Грейс, вы-
сокая румяная и полная женщина, до 32
лет жила одна, и Хьюг рассчитывал, что
она так и умрет старой девой. Ему жилось
на ранчо вольготно, и он уже начал стро-
ить планы, как бы воспользоваться ее
деньгами и вернуть свое состояние. Но
его мечтам не было суждено сбыться. Не-
известно откуда взявшийся Малькольм
Лэнг быстро завоевал сердце волоокой
красавицы. 

Помешать Лэнгу он не сумел. Грейс не
интересовало, любит ее Малькольм или
нет. Она даже убедила себя в том, что этот
алкоголик послан ей судьбой для исправ-
ления. Для Морли наступили тяжелые
времена. А тут еще авария, в результате
которой он превратился в калеку. Естест-
венно, отношения Хьюга с зятем были,
мягко говоря, натянутыми. Они часто ссо-
рились, и Грейс в большинстве случаев
становилась на сторону мужа.

После аварии страховая компания каж-
дый месяц выплачивала майору 200 дол-
ларов. Выплаты должны были продол-
жаться до самой смерти Морли, однако
ему требовался постоянный уход, кото-
рый стоил намного дороже. Так что майо-
ру приходилось жить у сестры и мириться
с присутствием ненавистного зятя. Его не-
нависть к Малькольму росла с каждым
днем. 

Несколько месяцев Морли лихорадоч-
но искал выход. И вот в один прекрасный
день ему пришла мысль... убить зятя. Но
как инвалиду, не способному передви-
гаться без посторонней помощи, убить
крепкого, здорового мужчину? Конечно,
он отлично стрелял и легко мог подстре-
лить Лэнга из окна, но ему хотелось на-
всегда избавиться от мерзавца зятя и при
этом остаться на свободе. Майор долго
размышлял над проблемой, и тут на по-
мощь пришел Геринг. Все очень просто,
необходимо только свести в нужный мо-
мент гремучую змею и ее жертву. В голове
Хьюга Морли созрел идеальный план
убийства.

Морли решил расправиться с Маль-
кольмом сегодня. Грейс собиралась ехать
в город за покупками, а Лэнг должен был
остаться дома и присматривать за ним.
Через полчаса после отъезда сестры он
наверняка напьется как сапожник. Виски
расширит сосуды, и яд быстро разнесется
по телу… 

Позавтракав быстрее, чем обычно, май-
ор подъехал к одному из передних окон.
Лэнг вышел во двор с бутылкой дорогого
виски, удобно устроился в шезлонге и
поднес бутылку к губам. Он пил, как
обычно не закусывая. 

Не прошло и часа, как покрасневший от
виски и солнца Малькольм Лэнг уже
громко храпел.

Через пару часов наконец показался Ге-
ринг, возвращавшийся с водопоя. Морли
сидел у бокового окна в полной готовно-
сти. В руках он держал 9-футовую удочку
с нейлоновой леской, на конце которой
заранее сделал петлю. 

От внимания майора не укрылось
странное поведение змеи. Она сделала не-
сколько незапланированных остановок,
приподнимала треугольную головку и
беспокойно оглядывалась по сторонам.
Дважды громко шипела и яростно изви-
валась.

Ему понадобилось приложить немало
усилий, чтобы высунуть удочку в окно и
опустить петлю в нужное место. От не-
ожиданности Геринг замер. Он поднял го-
ловку и сердито загремел погремушками.
Морли ловко надел петлю на треугольную
головку и отодвинул леску дюймов на 15,
после чего крепко затянул петлю.

Взбешенная змея начала яростно изви-
ваться. Хьюг Морли принялся крутить
спиннинг, поднимая рептилию в воздух.
Ему предстояло внести змею в комнату
через боковое окно и опустить на Лэнга
через переднее. 

Медленно отъезжая от окна, Морли по-
степенно втащил бешено извивающуюся
змею в комнату, затем повернул кресло на
90 градусов и быстро поехал к переднему
окну, стараясь держаться подальше от
рептилии. 

Майор высунул удочку со змеей из окна,
подъехал вплотную к подоконнику и на-
чал осторожно опускать разъяренного Ге-
ринга на шезлонг, на котором мирно хра-
пел Малькольм Лэнг. Змея медленно опу-
стилась на грудь Лэнга, мгновенно дала
волю гневу и с молниеносной быстротой
укусила его в грудь, потом в шею и лицо. 

Пьяный Малькольм шлепнул себя по
лицу, наверное, подумав, что это надоед-
ливая муха, и снова громко захрапел. 

Морли позволил Герингу еще раз уку-
сить Лэнга. Яд начал действовать почти
мгновенно. По телу зятя пробежали судо-
роги. 

Теперь Хьюгу Морли предстояло изба-
виться от убийцы. Он привязал к концу
палки острый перочинный нож с откры-
тым лезвием. Необходимо втянуть змею в
комнату, изловчиться и перерезать леску
на ее теле. 

Майор медленно поднял змею к окну,
упер конец удочки в подлокотник и потя-
нулся за палкой с ножом. Притихший было
Геринг неожиданно сильно дернулся. Лес-
ка не выдержала внезапного рывка и по-
рвалась. Геринг упал на землю и с куском
лески около фута длиной, волочащейся за
ним по земле, быстро скрылся в кустах.

Майор Морли, побледнев от страха,
смотрел вслед змее. Но немного пораз-
мыслив, успокоился. Змеи так сильно
трутся брюхом о землю, что никакая лес-
ка, какой бы прочной она ни была, долго
не выдержит.

Морли знал о единственном слабом ме-
сте своего плана, но был бессилен что-ли-
бо сделать. Наблюдательный человек мог
удивиться, узнав, что гремучая змея из-
ловчилась укусить Лэнга в лицо и шею,
когда тот лежал не на земле, а в шезлонге.
Правда, шезлонг находился почти в гори-
зонтальном положении, и большая змея
могла достать до лица человека, особенно
если ее сильно разозлить. Главное, что до-
казать обратное невозможно… 

Когда Грейс приехала из города и нашла
в шезлонге мертвого Малькольма, тело
которого уже начало раздуваться, было
много слез и рыданий. Слава Богу, смерть
не исказила его лицо страданием. 

Приехавший на место трагедии шериф
только удивленно пожал плечами. 

– Никак не пойму, зачем гремучей змее

кусать человека, который спокойно спит в
шезлонге... Правда, Лэнг мог раздразнить
ее палкой или бросить камень. Но даже
если он ее чем-то разозлил, все равно
странно...– Шериф недоуменно покачал
головой, и его лицо посуровело.– В этом
году в наших краях гремучих змей разве-
лось видимо-невидимо. Послезавтра мы
проводим на них охоту. Если не возражае-
те, захватим и ваше ранчо. Лоусоны, Ви-
лерсоны и Харперы уже согласились.

– Не думаю...– торопливо начал Хьюг
Морли, но Грейс прервала брата.

– Конечно, мы согласны,– кивнула
она.– Жаль только, что вы не догадались
устроить охоту раньше, до того, как бед-
ный М... Малкольм...– И Грейс снова за-
рыдала.

– Вы что-то хотели сказать?– повернул-
ся шериф к майору Морли.

– Только то, что бедной Грейс едва ли
сейчас захочется, чтобы по ранчо с гром-
кими криками бродила толпа незнакомых
людей. Впрочем...

Морли пожал плечами и подумал: а чего
ему, собственно, бояться? К тому време-
ни, когда они найдут Геринга, если его во-
обще когда-нибудь найдут, петля навер-
няка перетрется. Конечно, лучше бы не
рисковать, но слишком горячие протесты
могут вызвать у шерифа подозрения.

– Значит, договорились,– обрадовался
шериф.– Ну тогда, кажется, все. Мне пора.

После отъезда шерифа Морли несколь-
ко минут хмуро смотрел ему вслед, но по-
том морщины разгладились. Ясно, что ше-
риф Доусон ничего не заподозрил. Его
просто немного удивили необычные об-
стоятельства трагедии, и только! Конечно,
жаль, что Грейс так быстро согласилась.
Но и здесь ему ничего не грозит. Охотники
перебьют множество гремучих змей и еще
больше других, невинных рептилий, но
умудренные жизненным опытом хитрые
старики вроде Геринга зароются поглубже
и переждут облаву. К тому же охота состо-
ится послезавтра. Геринг же, если не сего-
дня, то наверняка завтра, избавится от ле-
ски и оставит ее где-нибудь в кустах…

Около трех часов дня большая толпа
людей с мотыгами, цепами и дубинками
добралась до ранчо Грейс. Ружья имелись
только у нескольких пожилых охотников.
Охотники растянулись длинной цепью и с
громкими криками неторопливо двину-
лись через кусты, топая ногами и тыкая
палками во все норы. Шедшие впереди,
конечно, были в высоких сапогах и поэто-
му бесстрашно раздвигали ногами высо-
кую траву. Часа через два крики стихли
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вдали, и охотники перешли на ранчо Хар-
перов…

Внешне Грейс вела себя вполне спокой-
но. Она никогда не ждала от жизни много-
го, но сейчас внезапно поняла многочис-
ленные преимущества свободы, когда
можно распоряжаться своим временем и
деньгами.

Хьюг Морли тоже повеселел. Он не со-
мневался, что теплые отношения, сущест-
вовавшие между ними до замужества
Грейс, быстро восстановятся. Теперь, нау-
ченный горьким опытом, он обязательно
защитит сестру от новых охотников за
деньгами. До появления Лэнга несколько
местных ухажеров пытали свою удачу с
Грейс, но ни у одного из них, за исключе-
нием шерифа Доусона, не было шансов.
Даже такая неразборчивая женщина, как
сестра майора, отказывалась выходить
замуж за местных парней. Шериф мог бы
стать мужем Грейс, но время сыграло с
ним злую шутку. На его беду, в тот самый
момент, когда он принялся было ухажи-
вать за Грейс, появился Малькольм Лэнг,
который ловко воспользовался своей мо-
лодостью и привлекательной внешно-
стью. Так что неприятностей сейчас сле-
довало ждать только от Доусона, но тот
пару лет назад женился и, следовательно,
не представляет опасности, с довольной
улыбкой подумал майор. А остальные
клоуны пусть стараются, сколько влезет!
Сейчас он прекрасно знает, насколько вы-
соки ставки в этой игре, и приложит все
усилия, чтобы помешать сестре вновь
выйти замуж. И для достижения этой це-
ли он ни перед чем не остановится…

На следующий день после охоты не-
ожиданно приехал шериф Доусон. Сказав
Грейс, что у него к майору серьезный раз-
говор, он поднялся на второй этаж. 

– Доброе утро, шериф,– поздоровался
внутренне насторожившийся, но внешне
невозмутимый Хьюг Морли.– Что-то слу-
чилось? Почему вы вернулись?

– Во время вчерашней охоты нашли
кое-что интересное,– загадочно ответил
Доусон и обвел взглядом комнату. Его се-
рые глаза остановились на двери в чу-
лан.– Правда, кроме меня, на находку ни-
кто и не обратил внимания. Я, наверное,
тоже не обратил бы, если бы меня не тер-
зал вопрос: почему гремучая змея укусила
спящего в шезлонге Лэнга?

Внутри у Морли все оборвалось. Ему,
правда, удалось сохранить невозмутимое
лицо. 

– Дело в том,– произнес майор, слегка
растягивая слова,– что дикие звери живут
своей собственной жизнью и не следуют
правилам, которые придумали для них
люди. Какие-то ученые, протирающие
штаны в кабинетах, решают, что должны
и чего не должны делать змеи, но никто не
в состоянии объяснить самим змеям, что
от них требуется. Разве я не прав? Вы же
сами много времени проводите на свежем
воздухе и знаете, какие фокусы порой
способны выкидывать зверюшки.

– Знаю, но на один фокус они точно не
способны,– последовал сухой ответ.– Гре-
мучие змеи, к примеру, не носят ремни. Во
время охоты мы нашли змеиную кожу,
сброшенную совсем недавно – не больше
одного-двух дней назад. А сейчас держи-
тесь за стул. Примерно посередине у нее
нейлоновая петля... петля из нейлоновой
лески, на которую ловят рыбу... Кстати, я
слышал, что вы раньше были помешаны
на рыбалке.

Сердце у майора Морли заколотилось
так бешено, что он испугался, как бы оно
не выскочило из груди. Ситуация была
критическая и ухудшалась с каждой мину-
той.

– К чему это вы клоните?– возмутился
он, стараясь не выдать охватившего его
страха.

– Знаете, о чем я сейчас подумал?– от-
ветил вопросом на вопрос Доусон.– Если
я загляну в этот чулан, то, вполне возмож-
но, найду леску, из которой была сделана
та самая петля. Думаю, что леска просто
порвалась, и где-то осталась вторая поло-
вина.

Несмотря на охвативший его ужас,
Морли по-прежнему удавалось сохранять
внешнюю невозмутимость. Только сейчас
до него дошло, какого дурака он свалял!
Только сейчас до него дошло, почему Ге-
ринг в тот день так нервничал. Морли
вспомнил, что у него поменялся даже
цвет. В день убийства Лэнга Геринг был не
таким ярким, как всегда, а каким-то туск-
лым. Любой идиот на его месте догадался
бы, что змея вот-вот сбросит кожу и поэ-
тому нервничает. Он должен был дога-
даться об этом и перенести убийство на
другой день. Но с другой стороны, откуда
ему было знать, что леска порвется в са-
мый неподходящий момент и Геринг
уползет с куском нейлона? Простое неве-
зение! Никакой бы прорицатель не сумел
предсказать такой поворот событий.

– Ну и что теперь будет?– спокойно по-

интересовался майор, пристально глядя
на собеседника.– Я арестован? Что вы со-
бираетесь со мной делать?

– Я знаю, что должен с вами сделать,–
ответил шериф, и Морли внутренне за-
дрожал от страха. 

Двусмысленность ответа оказалась
страшнее прямой угрозы, прозвучавшей
несколько минут назад.

– У вас замечательная сестра, майор,–
как ни в чем не бывало продолжил шериф
Доусон.– Боюсь, она не выдержит, если
потеряет и вас сразу после гибели Лэнга.
Поверьте, она легко может вас потерять.
Вам ни за что не выйти сухим из воды, ес-
ли полиция узнает о леске и сопоставит
находку со странными обстоятельствами
смерти Лэнга... Да,– задумчиво повторил
шериф,– у вас замечательная сестра, май-
ор. Да и ранчо уютненькое. По крайней
мере, мне нравится... Кстати, вы, навер-
ное, еще не слышали, что я развожусь,–
сообщил он, рассеянно глядя в потолок.–
Мы с женой не ладили с самого начала.

Морли заскрипел зубами от едва сдер-
живаемой ярости. У него зачесались руки,
так ему хотелось совершить еще одно
убийство!

– Грейс очень хороший человек,– нако-
нец согласился он совершенно спокой-
ным голосом, как будто речь шла о пого-
де.– Но я не уверен, что она захочет вновь
выходить замуж. После Малькольма ей
наверняка захочется пожить одной.

– Выйдет, если вы замолвите за меня
словечко,– уверенно заявил Доусон.– Я
не Лэнг, ужиться со мной легко. Если ме-
ня нормально кормят и хорошо относят-
ся, то лучше Доусона не найти человека
на всем белом свете. Я знаю, как высоко
вас ценит Грейс и как внимательно при-
слушивается к вашим советам. Как вы
скажете, так и будет. Любой человек, за
которого вы замолвите словечко, будет
пользоваться ее расположением.– Ше-
риф перевел взгляд на потолок.– Змей ча-
сто ловят петлей, привязанной к палке.
Никто, кроме меня, не обратил внимания
на то, что это рыбацкая леска. Никто ни-
чего не заподозрит... если я буду держать
язык за зубами. А я не стану сажать в
тюрьму шурина. Да и его сестра, моя же-
на, не позволит мне этого сделать. Конеч-
но, я спрячу змеиную шкуру в надежном
месте. Сами понимаете, вещица прелю-
бопытная. Сухая змеиная кожа может
пролежать много лет и не испортится.
Сообразительный человек, если ему кое-
что напомнить, легко разберется, что к
чему. Не думаю, что дело дойдет до этого,
но все может случиться. Учтите, для
убийц не существует срока давности. Да-
же через много лет он будет оставаться
убийцей. Но если вы, как я уже сказал,
поговорите с Грейс...

– Я поговорю с сестрой,– хмуро пообе-
щал майор.– Только через несколько
дней.

– Ну и прекрасно,– широко улыбнулся
Доусон.– Кстати, я, как и Лэнг, не дурак
выпить, но никогда не напиваюсь до поте-
ри сознания и не собираюсь спать у вас
под окном. Но на всякий случай, пожалуй,
перенесу ваши рыболовные снасти на
первый этаж. Только не подумайте, что я
их забираю. В любой момент, когда захо-
тите половить рыбу, они к вашим услугам.
Да и я, честно говоря, всю жизнь мечтал о
хороших удочках и спиннингах... Ну лад-
но, по-моему, мы с вами славно поболта-
ли, но мне пора спускаться вниз. Грейс,
кажется, печет яблочный пирог...

Хьюг Морли угрюмо смотрел вслед ше-
рифу. Какой ужас! После всех волнений и
трудов он попал из огня в полымя и про-
менял алкоголика Лэнга на хитреца До-
усона! ❑

Перевел с английского Сергей МАНУКОВ
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СУДОКУ ПЛЮС ЭРУДИЦИЯ

ПРАВИЛА ИГРЫ Поле 9х9 клеток должно быть заполнено числами от 1 до 9 так, чтобы в каждой
горизонтали, вертикали, длинной диагонали и в каждом блоке 3х3 (поле делится на 9 блоков)
присутствовали цифры от 1 до 9. Начальное игровое поле задается с определенным набором чи-
сел, после чего, используя логические рассуждения, игрок заполняет числами всю головоломку.
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОДСКАЗКИ В указанных трех вертикалях встречаются последовательно-
сти цифр, образующие загаданные годы!

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №12/2006г.


