
«…Остаться с болью наедине,
Не нужно во всем винить судьбу.
Я выдержу, смогу стерпеть,
Понять вот только не могу.
…Остаться с болью наедине,
Не надо плакать,
Ведь я сильней.
Остаться с болью наедине,
И прошептать – ведь я сильней!»

Сельфина Казарян, 14 лет

Э
то происходит здесь и сейчас. В нашей стра-
не. В нашем городе. С нашими детьми. 31
ребенок во Всероссийском детском центре
трансплантации почки при Российской дет-
ской клинической больнице (РДКБ), стра-
дающий хронической почечной недоста-

точностью, оказался на грани жизни и смерти. Причина:
отсутствие органов для пересадки. Никто из тех, кто со-
прикоснулся с этой историей, не смог остаться равнодуш-
ным. Моя коллега Яна Поплавская, первой узнав о бес-
пределе, ринулась в бой с чиновниками – правда, чтобы
достучаться до высоких кабинетов, пришлось «обернуть-
ся» частным лицом – особенность российской бюрокра-
тии – или демократии, кому как нравится.

Владимир Путин немедленно начертал на письме вра-

чей и отчаявшихся мам президентскую резолюцию:
«Рассмотреть и доложить». Замгенпрокурора Александр
Буксман, председатель Совета Федерации Сергей Миро-
нов – все проявили себя прежде всего как нормальные
люди. Все. Кроме чиновников от здравоохранения, кото-
рые либо внесли свою лепту в создание этой ситуации,
либо вовремя в нее не вмешались, либо по долгу службы
вообще не должны были ее допустить. Эти торговались:
будут ли преданы огласке «неприятные факты», подсчи-
тывали, сколько точно детей надо спасать и убытки для
собственной репутации. Такая вот математика. И даже
разбуженные указанием из Кремля, «здравоохранители»
не торопились. В который раз доказав, как, собственно,
далеки они от тех, чье здоровье призваны охранять…

Таль, Гуля, Сельфина…

…Странно. Пахнет больницей и домашними пирогами.
Это кто-то из мам печет на кухне. Здесь не лежат. Здесь
живут. Когда я впервые пришла «на почку», гардеробщи-
ца в раздевалке участливо спросила: «Вы как, с ночев-
кой?»

Мамы устраиваются как могут – в больнице рядом с ре-
бенком, у друзей или родственников, снимают угол по-
близости. В единственный в стране детский центр транс-
плантации почки приезжают со всей России. По квоте
Минздрава. Направления ждут по несколько лет. Опера-
ции – только бесплатные. Попасть – выиграть счастли-
вый билет: надежду на жизнь, которая и после пересадки
не будет легкой. Зато – будет. 

В РДКБ дети оказываются в листе ожидания. Это – не

очередь. Почка может подойти вновь приехавшему, а мо-
жет – тому, кто ждет много месяцев. Справедливая лоте-
рея. Если вообще лотерея может быть справедливой.

Эти дети отличаются от сверстников – они научились
ждать и никому не завидовать. Счастливчика, которому
подошла донорская почка, на операцию провожают всем
отделением, с аплодисментами и криками «Ура!», и так же
встречают.

В то же время первая реакция на смерть друзей, с кото-
рыми еще накануне играли, постороннему может пока-
заться злой: «Сам виноват. Врачей не слушался». Сраба-
тывает психологическая защита. Жалость, сочувствие
приходят потом. Многие из этих детей не раз смотрели в
лицо смерти. Но это не значит, что они к ней привыкли.
Они ее ненавидят. По-своему. По-детски. А значит, очень
искренне и сильно. 

И в то же время это дети. Причем четырнадцатилетние
выглядят десятилетними или даже моложе – ведь на ге-
модиализе дети не растут. А они за свою недолгую жизнь
привязаны к искусственной почке не один месяц или да-
же год. У большинства обитателей отделения на ручке
под кожей маленький мешочек – фистула. Признак того,
что ребенок на гемодиализе. Чтобы сформировать фис-
тулу, делают операцию на сосудах: артерию соединяют с
веной, в месте соединения образуется мешочек, в кото-

3№3 (214) 
Март 2007 ТЕМА НОМЕРАСЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО 3

Галина СИДОРОВА

Скандал вокруг Всероссийского детского центра пересадки почки 
при РДКБ ускорил внесение изменений в Закон о трансплантации.  

Остановит ли это чиновничий поизвол?

Верните наши почки!
Маленькие пациенты Всероссийского детского центра
трансплантации почки при РДКБ оказались заложниками
чиновничьих интриг



рый во время диализа вставляют иглы. Кровь в течение
нескольких часов перекачивают через специальный ап-
парат, чтобы очистить от вредных веществ, откачать
лишнюю жидкость и шлаки, и возвращают обратно в ор-
ганизм. Это и есть искусственная почка, по-научному –
гемодиализ. 

Что означает безобидно звучащее словосочетание, мо-
жет представить только тот, кто испытал эту процедуру на
себе. Но она – единственное, что до сих пор придумала
наука, чтобы позволить выживать, когда собственные
почки отказали. Другой вариант диализа – перитонеаль-
ный – подходит далеко не всем, да и его щадящим не на-
зовешь: очищающая жидкость вводится в брюшную по-
лость через специально вживленный катетер, и менять ее
нужно до шести раз в день.

Юра Парфененко, реставратор по профессии, вынуж-
денный заниматься мелким бизнесом, чтобы спасать
дочь, рассказывает, как во двор их питерского дома че-
рез день приезжала скорая с врачом-реаниматологом и
увозила десятилетнюю Авиталь в больницу на гемодиа-
лиз. 

У маленьких пациентов отделения есть все, что любят
современные дети: телевизор, видик, различные игры. И
только один предмет выглядит странно в привычном на-
боре детских развлечений – аквариум с нарисованными
рыбками. В нем нет воды. Диализные дети мужественно
терпят боль. Но с трудом борются с жаждой. Пить можно
не больше стакана в день. Многие так мучаются, что гото-
вы напиться не то что из аквариума, из бачка в туалете.
Некоторых мамы и медперсонал вынуждены туда сопро-
вождать. Иначе лишнюю жидкость придется «снимать»
во время диализа, а это грозит остановкой сердца, отеком
мозга. В лучшем случае – реанимацией.

Марина Фисаренко, мама Авиталь, или Таль, как ее на-
зывают дома, – талантливая поэтесса, писательница и ре-
жиссер. Но и ей пришлось забыть о профессии. Пишет
свои пронзительные эссе в стол, живя уже несколько лет
по больницам и как может помогает другим мамам и де-
тям, отмеченным общей бедой. «Мы, родители, стано-
вимся младше своих детей – они мудрее и мужественнее
нас. Они в одиночку проходят собственную боль и страх,
осознают свое отличие от других детей. Они не ходят в
школу, не играют в футбол, не танцуют на дискотеках, не
ездят на дачу, потому что через день их подключают к ма-
шине, благодаря которой они живут…»

– Знаете, – рассказывает Марина, – мы дома даже чай
пить перестали, как обычно бывает по вечерам, когда со-
бирается на кухне вся семья. Нам было стыдно перед
Таль, что мы можем, а она – нет. Жажда – самое страш-
ное. Даже во сне дети постоянно чмокают пересохшими
губами…

Таль – замечательная мудрая девочка с необыкновен-
ными глубокими глазами, которые от рождения почти не
видят, но каким-то непостижимым образом чувствуют
собеседника. По местным понятиям, ей повезло. Позади
долгие мучения в Питере, когда надо было попасть в за-
ветную квоту Минздрава, два места, положенные регио-
ну. И почку она ждала в РДКБ «всего четыре месяца». Ее

прооперировали три года назад. Сейчас она в больнице
на плановом обследовании. Раз в полгода или в год «пе-
ресаженные дети» – те, кто может, – приезжают в РДКБ
для корректировки лечения. До конца жизни ежедневно,
по часам, им предстоит принимать преднизолон и другие
препараты, подавляющие иммунитет. Иначе почка нач-
нет отторгаться. Чем моложе человек, тем иммунитет у
него сильнее. И у детей опасность отторжения переса-
женного органа выше, чем у взрослых. Дозы препаратов
корректируются во время обследований. Лекарства им-
портные, дорогостоящие, положены таким больным бес-
платно. Проблема в том, что в некоторых регионах с их
поставкой случаются перебои. Чем это грозит пациентам,
догадаться нетрудно.

Не знаю почему, но большинство тех, с кем я познако-
милась «на почке», – дети с какой-то изощренно изло-
манной судьбой. Маленькую Гулю из Нижнекамска мама
Гузель носит на руках. Впрочем, по возрасту Гуле уже
пятнадцать. За шесть лет на гемодиализе в больнице Ка-
зани – пока мама билась в разные чиновничьи двери,
чтобы получить направление в РДКБ, – девочке ни разу
не назначили традиционного для таких больных препа-
рата кальция. Результат – сломанная шейка бедра, из-за
чего она и не может теперь ходить. Вечерами Гуля рас-
сматривает фото своей семьи. Папу убили, старшая сест-
ра Лиля умерла в той же казанской больнице с тем же ди-
агнозом…

Сельфина Казарян – удивительно солнечный челове-
чек. Глядя на нее, кажется, что она вот-вот откинет забав-
ную розовую простынку из детской – любимый цвет, как
она мне призналась, – все эти бинты и трубочки, опутав-
шие худенькое тельце, и начнет танцевать завораживаю-
щий восточный танец. Что она, кстати, и делала на ново-
годнем празднике здесь же, в отделении. До операции.
Еще она сочиняет песни и мечтает стать певицей. Или
врачом. Что касается последнего, то по части медицины
опыта у 14-летней Сельфины предостаточно. С 2004 года
она – на системном хроническом диализе. Два года в
РДКБ – в надежде дождаться подходящей почки. Во вре-
мя одного из сеансов гемодиализа случился инсульт. Три
дня комы, реанимация. Сельфину вытащили. И она вновь
поверила в чудо.

В отличие от многих своих друзей по несчастью Сель-
фина родилась здоровой, и ничто не предвещало беды,
рассказывает мне ее мама – Гуар. Художница, которая се-
годня не может заставить себя рисовать. Зато печет пиро-
ги и сладости и подкармливает все отделение. В середине
90-х, вскоре после рождения дочери, счастливый папа
Мамикон Казарян остался без работы и отправился на за-
работки в Россию, в далекую Читу. Устроился – он хоро-
ший автомеханик, и вся семья перебралась к нему.

Несчастье свалилось, что называется, по глупости.
Сельфина поведала мне, как они со старшим братом
Юрой решили закаляться – раз уж попали из армянского
тепла в сибирские морозы. И пока родители не видят, бе-
гали по снегу босиком, обливались холодной водой. Этот
экстрим или что-то другое спровоцировало, но девочка
заболела тяжелым гриппом – ей было тогда десять лет.
После чего развился гнойный перикардит. Огромные до-
зы лекарств, антибиотиков. Два месяца врачи боролись
за ее жизнь. Закончилось все ХПН – хронической
почечной недостаточностью.

Именно Сельфине – так уж распорядилась жизнь – вы-
пало оказаться заложницей чиновничьих амбиций и не-
домыслия, а возможно, и преступной халатности.

Приказы и заказы

Чтобы понять истоки конфликта, придется вернуться в
1992 год. Тогда в России принимается закон «О транс-
плантации органов и (или) тканей человека», позволяю-
щий производить забор органов только в государствен-
ных учреждениях здравоохранения. Речь идет о так на-
зываемых трупных органах и трупном донорстве, кото-
рое во всех цивилизованных странах является основой
развития трансплантологии: решение об изъятии орга-
нов там принимается только после того, как у потенци-
ального донора констатирована смерть мозга; у нас пока
только по биологической смерти. 

Итак, на момент принятия закона муниципальных уч-
реждений в стране не существовало как таковых, они ав-
томатически попадали в разряд государственных. В сере-
дине 90-х ситуация изменилась. Учреждения здравоохра-
нения законодательно были разделены на государствен-
ные и муниципальные. А значит, последние из процесса
трансплантации автоматически выпадали – сначала чис-
то юридически, а стоило возникнуть неким субъектив-
ным, конфликтным факторам, чисто практически.

Особые отношения центра и регионов, их абсурдное со-
перничество тоже отразились на проблеме особым обра-
зом. Москва, к примеру, создала собственный координа-
ционный центр органного донорства – только он может
забирать почки на территории Москвы и дает их почти ис-
ключительно в Научно-исследовательский институт
трансплантологии и искусственных органов (НИИТ и ИО)
– попробуй туда не дай! – и в Московский городской центр
трансплантации. Всероссийский детский центр по пере-
садке при РДКБ – хоть и на территории Москвы, но феде-
ральный, иначе говоря – чужой – принимает детишек со
всей России, в том числе, кстати, и столичных. Пришлось в
условиях московской монополии обращаться к области. 

Сначала все складывалось хорошо. С 2001 года в обла-
стном донорстве сотрудничали РДКБ, Московский обла-
стной научно-исследовательский клинический институт
имени М.Ф.Владимирского (МОНИКИ) и НИИТ и ИО.
Они распределили между собой донорские базы – РДКБ
их получила семь – и создали координационный совет.
Из-за отсутствия в МОНИКИ своей лаборатории ткане-
вого типирования и практически не функционирующей
службы забора донорских органов, все почки МОНИКИ
получал из РДКБ и НИИТ и ИО. Так было до конца 2004
года. Зав. отделением по пересадке почки РДКБ к.м.н.
Алексей Валов даже получил благодарность от главврача
МОНИКИ «за большую работу по развитию службы до-
норства почек в области». Другой фигурант этой истории
Андрей Ватазин, координатор и руководитель по транс-
плантации почки МОНИКИ, получил от своего начальст-
ва нагоняй за отсутствие работы как таковой. 

– Был период, когда МОНИКИ вообще не ездили нику-
да, в 2003, 2004 и в первую половину 2005 года почки за-
бирали только мы, – рассказывает Алексей Валов. – А они
с нас получали одну почку из двух. И прекрасно себя чув-
ствовали. Когда это вскрылось, позвали ответственного за
трансплантацию и донорство в области и говорят: почему
в детской больнице, которая забирает почки в области, в
2004 году было 39 пересадок, а у вас всего пять – из них,
кстати, четыре почки – «наши»...

И тут подключается министр здравоохранения области
Владимир Семенов. Он решает проблему в лучших чи-
новничьих традициях. Издает свой приказ за номером
242 от 10.09.2004 г., по которому контроль за распределе-
нием донорских почек и монополия на эту работу по об-
ласти плавно переходит в МОНИКИ непосредственно
под крыло «отстающего» господина Ватазина. И это при
том, что в МОНИКИ на тот момент все еще нет лаборато-
рии типирования, и значит, распределять донорские поч-
ки по медицинским показаниям там просто не могут.

– Стоило нам, к примеру, отказаться делиться с МО-
НИКИ, если из двух почек обе подходили нашим детям, –
вспоминает Алексей Леонидович, – сразу обострялся
конфликт. Нам дали понять, что нам будут давать воз-
можность выезжать на свои базы только в том случае, ес-
ли мы сможем «заинтересовать» коллег из МОНИКИ.
Для чего создается монополия? Чтобы к ним пришли с
протянутой рукой и сделали им предложение…

– Но, может быть, в области просто дефицит доноров?
– Да ничего подобного, – отвечает на это Валов. – Спе-

циально проводился анализ. В лечебных учреждениях
области за год больше тысячи человек погибли от череп-
но-мозговых травм – это только те, кого довезли до боль-
ницы, но не сумели спасти. Они умерли в реанимацион-
ном отделении, имея историю болезни, то есть могли
стать потенциальными донорами. Мы же забираем в
области максимум 60. Получается, что черепно-мозговых
травм на порядок больше, чем нужно для нашего
детского центра. Нет дефицита доноров. Есть искусствен-
но создаваемый дефицит возможности выезжать и заби-
рать почку…

– Говорят, взрослые операции по пересадке почки сто-
ят около 28 тысяч долларов. Получается, взрослых опе-
рировать выгоднее….

– В РДКБ все дети Российской Федерации оперируются
бесплатно. В области своим больным трансплантацию
делают бесплатно. Остальные платят.

Итак, конфликт между РДКБ и Московской областью
тлел, поначалу отражаясь только на нервных клетках ру-
ководства РДКБ и самого Валова, который как лев сра-
жался за возможность забирать почки для детей. В фев-
рале 2006 года к министру здравоохранения области Се-
менову с предложением нормализовать ситуацию и вер-
нуться к существовавшему раньше «трехстороннему сог-
лашению» обратились академики В. И. Шумаков, Б. А.
Константинов, Н. А. Лопаткин и Н. Н. Ваганов.

Неизвестно, как бы развивались события, но в апреле
2006 года Прокуратура вдруг вспомнила о хитросплете-
ниях Закона о трансплантации и сочла незаконным забор
органов в муниципальных больницах – а они там в обла-
сти все такие. В областной Минздрав полетела бумага за
подписью зампрокурора области П. Г. Барковского. За-
бор почек прекратился. Трансплантология встала. 

После вмешательства свыше прокурорский запрет был
отменен. Зато министр Семенов выпустил новый приказ
«О мерах по совершенствованию…» за номером 449 от 5
декабря 2006 года. Согласно этому документу, надлежало
«при необходимости пересадки почек детям по согласо-
ванию с главным внештатным специалистом по транс-
плантации органов и тканей Министерства здравоохра-
нения Московской области (А.В.Ватазин) привлекать к
забору донорских почек специалистов РДКБ». 

РДКБ все еще боролась за свои семь донорских баз, как
вдруг 17 января 2007 года в 9.30 утра в кабинете Алексея
Валова раздался звонок. Звонил теперь уже главный вне-
штатный специалист Минздрава области Ватазин. Он со-
общил, что накануне, 16 января 2007 года, в 20.30 брига-
да МОНИКИ произвела забор трупной почки, которая
при типировании подошла Сельфине Казарян.

Сельфина дождалась. А 22 января Валов напишет
замгенпрокурора Буксману, чьими усилиями и был отме-
нен прокурорский запрет в области:

«При грамотно проведенной операции орган не зара-
ботал, то есть отсутствовала выделительная функция, на-
рушен кровоток трансплантата. На следующий день ульт-
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Михаил Зурабов: «Доверьтесь мне как врачу»
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развуковое и доплерографическое исследование выявило
выраженное ишемическое повреждение пересаженной
почки, ставящее под большое сомнение ее жизнеспособ-
ность.

...Считаю неоправданно большим срок консервации
донорского органа. При работе бригады по забору почек
РДКБ аналогичных проблем не было. 

Я врач, поэтому мною двигало единственное желание –
спасти ребенка, столь долго ожидавшего донорскую поч-
ку. После длительного перерыва в работе нашего центра
при РДКБ по причинам, вам известным, я
не счел возможным отказаться от предло-
женного органа…

Я не хочу обвинять и сомневаться в по-
рядочности своих коллег, но, к сожале-
нию, ситуация такова, что если нам не
вернут базы (ЛПУ) для самостоятельного
забора почек, жизнь детей и дальше будет
зависеть от амбиций, конфликтов и не-
профессионализма некоторых людей».

24 января очередным Положением о
Координационном совете по организации
органного донорства в Московской обла-
сти, подписанным министром Семено-
вым, РДКБ вернули шесть баз.

26 января мужественной маленькой
Сельфине удалили мертвую почку. Когда
я увидела девочку, она еле разговаривала
от боли. Сейчас глазки блестят. И она
вновь надеется, что доктор Валов найдет
ей «хорошую почку».

Доктор Валов

Так сложилось, что с Алексеем Валовым я
познакомилась в знаменательный день.
Он как раз направлялся на встречу со
мной в редакцию, когда ему позвонили из
больницы в Чехове и сообщили: есть поч-
ки, можно забирать. В итоге мы встретились на полпути.
«Едете с нами?» – «Еду». Ехали обратно в больницу, где
доктору предстояло в течение каких-то десяти минут со-
брать свою команду по забору. Их четверо – два хирурга,
судмедэксперт и медсестра. Это потом я узнала, что Валов
в «мирной жизни» спокойный, сдержанный, немного-
словный. В тот вечер, когда после полугодового перерыва
забрезжила возможность помочь «его детям», это был
ураган – сгусток энергии и энтузиазма (кстати, своих де-
тей у доктора тоже немало – трое). 

Валов пять лет сам проработал в МОНИКИ, пять – у
Шумакова. Когда представилась возможность возглавить
уникальный детский центр – не сомневался ни минуты.
Хотя в детской трансплантологии многое пришлось осва-
ивать на ходу. У детей своя специфика. Больше послеопе-
рационных осложнений. Во многих странах разрешено и
детское, и взрослое донорство. По российским законам
донором можно стать только после 18 лет. Поэтому детям
пересаживают взрослые почки. Пересаженные детские
почки растут вместе с ребенком. Взрослые –«усыхают».

Спрашиваю про родственное донорство. Мама Сель-
фины, например, хотела отдать дочери свою почку, но та
не подошла. Оказывается, трансплантологи считают род-
ственное донорство крайней мерой. Человек, лишивший-
ся почки, становится инвалидом. Однако у нас в стране он
в этот разряд не попадает, потому что пошел на такой шаг
добровольно. Были случаи, рассказал Валов, когда мамы
оказывались после операции на диализе вместе со своим
ребенком. А это трагедия – ведь «поднять» ребенка при
этом она уже не способна. К тому же большинство семей,

сталкивающихся с проблемой ХПН – так называемые не-
благополучные или социально незащищенные. Как это
ни ужасно, но детдомовских малышей в центр практиче-
ски не берут. Прооперированному нужен рядом дееспо-
собный взрослый, чтобы по часам принимать лекарство,
вовремя сдавать анализы. Иначе трансплантация закан-
чивается печально…

Детских хирургов-трансплантологов в нашей стране
можно пересчитать по пальцам одной руки. И, судя по
всему, доктор Валов – один из лучших. 

На следующий день, в субботу, 10 фев-
раля Валов оперировал 11 часов – две пе-
ресадки с получасовым перерывом. Се-
годня уже можно говорить: обе прошли
успешно. Оказалось, такой результат не
предел. Я случайно узнала, что Валову
принадлежит своеобразный рекорд, ко-
торый должен был попасть в Книгу Гин-
несса. Они с коллегами сделали два забо-
ра и четыре пересадки в течение суток.
Все – успешно. Валов показывает мне фо-
тографию: четыре ребенка и четыре ма-
мы – Санкт-Петербург, Москва, Ростов,
Краснодар – в окружении врачей. Смеет-
ся: «Не знаю, записали ли нас в анналы
Гиннесса, но то, что в нашей стране этого
никто не делал, это точно».

Дети и их мамы любят Алексея Валова
не только, а может быть, не столько как
виртуозного хирурга. Скорее как Доктора
Валова. Внимательного, доброго – кото-
рый несется к своим пациентам в выход-
ные, выцарапывает из лап болезни, выха-
живает, подбадривает, следит за дальней-
шей судьбой. Ровно по этим причинам его
недолюбливает начальство и особенно
чиновники – от таких, как Валов, сплош-
ное беспокойство.

А он и не собирается успокаиваться.
Сейчас, например, намерен решить еще одну проблему,
до которой не доходят руки у сонных минздравовских
бюрократов, которые и скандальной ситуацией вокруг
детей заниматься не торопились, назвав ее «спором двух
хозяйствующих субъектов».
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Великолепная четверка – Оськин, Шаталов, Комаров,
Ялынко. Этим мальчишкам из Санкт-Петербурга,
Краснодарского края, Москвы и Ростова четверка хирургов –
Валов, Балкаров, Гуров, Смирнов – сделала четыре успешные
пересадки в течение суток

Минздраву нужно не квоты рассылать
по 87 регионам страны, при том, 
что Всероссийский детский центр
трансплантации почки при РДКБ
способен сделать 40-50 пересадок, 
а озаботиться созданием, по крайней
мере, еще в семи округах центров,
подобных нашему. Вот тогда можно
будет охватить большую часть
нуждающихся. Кто должен решать 
эту задачу, думать о программе, 
о финансировании? Минздрав.



Доживем до восемнадцати…

…Оля Ефимцева приехала в Москву с мамой со станции
Ерофей Палыч под Благовещенском. У нее есть младший
брат – семилетний Паша, который остался дома с отцом.
Пока мама боролась за Олину жизнь, папа устроил свою.
Не забыв при этом оставить за собой дом, а сына опреде-
лить в приют. Рвущемуся к маме ребенку папа посовето-
вал подождать: мол, Оля скоро умрет, и мама сама к тебе
приедет. Мальчик позвонил маме и попросил ее не приез-
жать, «потому что я не хочу, чтобы Оля умерла»... 

Когда подростку исполняется 18, из детской больницы
его обязаны выписать. А чтобы попасть во взрослый
лист ожидания и соответственно в какой-то из взрослых
центров трансплантологии, надо возвращаться к себе в
регион – на свою станцию Ерофей Палыч (интересно,
как там с диализным оборудованием?), в конец взрослой
очереди, и снова ждать направления. Оле Ефимцевой ис-
полнилось 18.

Ей повезло. Благодаря росчерку пера президента, а так-
же давлению «частного лица» и журналистов руководст-
во Минздравсоцразвития сподобилось написать письмо в
шумаковский институт, и девочку туда приняли «в счет
квот резерва министерства на высокотехнологичные ви-
ды медицинской помощи». В порядке исключения. Ма-
ленького Пашу перевели в приют Московской области,
где его может навещать мама, продолжающая бороться за
жизнь дочери. Мир не без добрых людей. Но скольких
еще чиновников нужно «взбодрить» резолюциями свер-
ху, чтобы они сами начали заниматься неотложными во-
просами, искать разумные выходы из непростых ситуа-
ций? Скольким еще людям суждено погибнуть из-за их
равнодушия?

Алене Кропп из Краснодарского края исполнилось 18.
Дня рождения она ждала как приговора. Главврач РДКБ
Николай Ваганов договорился с руководителем
Московского координационного центра органного
донорства о первоочередной доставке подходящей почки
в РДКБ, если таковая появится. Тоже в порядке исключе-
ния. Хотелось бы надеяться, что почка придет. И что если
этого не случится, у самого руководства РДКБ хватит во-
ли, мудрости и милосердия – в порядке исключения – не
выкидывать Алену из больницы 25 марта 2007 года: на
этот день она уже назначена на выписку…

Вообще, сами врачи, которым в отличие от чиновников
приходится смотреть в глаза обреченным на умирание
подросткам, которым они после определенной даты не
вправе оказывать помощь, пытаются искать выход. 

РДКБ заключила договор с Петербургским государст-
венным медицинским университетом имени академика
И. П. Павлова о содействии последнему в организации
отделения пересадки почки на базе НИИ нефрологии при
СПбГМУ, куда могли бы, в том числе, приниматься на ле-
чение пациенты из РДКБ, достигшие 18 лет. Уже назначен
руководитель отделения – ученик Валова, классный хи-
рург Аслан Балкаров. Нет только почек: за год была про-
ведена всего одна трансплантация – почку переслали из
РДКБ. Потому что и в Питере у тех немногих, кто транс-
плантацией (взрослой) занимается, свои «делянки», соб-
ственные маленькие монополии. И с «федералами» ни-
кто делиться не хочет. Чтобы получить свой «надел» –
собственные базы забора – Балкарову необходимо соот-
ветствующее решение местных здравоохранительных

начальников. Те же, в свою очередь, вряд ли пошевелятся,
пока не получат указание – ну хотя бы губернатора. Так
что вся надежда на Валентину Ивановну… 

В августе 2006 года ректор ГОУ ВПО СПбГМУ акаде-
мик Н. А. Яицкий направил министру Зурабову предло-
жение о создании федерального Центра органного до-
норства по Северо-Западному региону РФ. 2 октября был
получен ответ: предложение рассмотрено и во второй де-
каде октября по этому вопросу запланировано совеща-
ние. Дальнейшая судьба «рассмотренного предложения»
неизвестна. Скорее всего, задержалось под сукном в оче-
редном кабинете. 

Министры и министрики

В канун подписания номера в печать законодатели при-
няли, а президент подписал Федеральный закон «О вне-
сении изменений в статью 4 Закона Российской Федера-
ции «О трансплантации органов и (или) тканей». Отны-
не забор органов может осуществляться не только в го-
сударственных, но и в муниципальных учреждениях
здравоохранения. Депутаты устами председателя Коми-
тета Государственной думы по охране здоровья Татьяны
Яковлевой заговорили о создании федеральной про-
граммы «О трансплантации органов и тканей», коорди-
национного центра и единого регистра доноров и реци-
пиентов.

В идеале любой забор должен быть проведен высоко-
профессионально, почка грамотно типирована, инфор-
мация о ней должна попасть в единый банк данных, а са-
ма почка – немедленно оказаться на пути к тому, кому она
больше всего подходит, где бы он ни находился. Но это в
цивилизованных странах. У нас на практике все по-дру-
гому. Почему? 

– Да потому, что все зависит от человеческого фактора,
– рассуждает доктор Валов. – Куда уж далеко ходить.
Возьмем последнюю трансплантацию. Казалось бы, все
вопросы решены, указания сверху получены. Но не по-
ехал бы я сам в Чехов, не поговорил бы с главным врачом
той больницы и завотделением, не отследил бы лично все
вопросы, не состоялось бы этих пересадок. Никто сегод-
ня не заинтересован в продолжении конфликта. Но нет у
нас гарантий, что очередным приказом и под благовид-
ным предлогом создания общего регистра и т.п. у нас сно-
ва все не отберут. Потому что под словом «объединить»
чиновники подразумевают «монополизировать».

Единственная гарантия от их произвола – закон, в ко-
тором должно быть прописано все. И единый регистр,
куда вписаны все пациенты. И то, что по оптимальной
совместимости, независимо от учреждения – будь то
НИИТ и ИО или вновь открытый центр в Урюпинске –
приоритетным правом пользуется тот пациент, которо-
му, по объективным показателям компьютера, а не сидя-
щего рядом с ним человека, этот орган больше всего под-
ходит. И то, что он к этому пациенту доставляется, как
бы сложно ни было. А иначе никакой регистр нас не спа-
сет.

Что же касается Минздрава, то ему нужно не квоты рас-

сылать по 87 регионам нашей страны – при том, что наш
центр способен сделать 40–50 пересадок – не вершить
судьбы детей, постановляя, кого брать, кого не брать, а
озаботиться созданием, по крайней мере, еще в семи ок-
ругах центров, подобных нашему. Вот тогда можно будет
охватить хотя бы большую часть нуждающихся. Кто дол-
жен решать эту задачу, думать о программе, о финансиро-
вании? Минздрав…

***

…На днях Михаил Зурабов, по следам другой трагедии – с
малышкой в Краснодаре – предложил принять закон о
защите прав пациентов, а следом – о страховании про-
фессиональных рисков врачей. «Доверьтесь мне как вра-
чу», – заявил в свое время министр критически настроен-
ным сенаторам на слушаниях в Совете Федерации. Но
что-то мешает довериться энергетику-кибернетику, биз-
несмену, страховщику и мультимиллионеру Зурабову. Ни
как врачу. Ни как министру. Некоторые его коллеги отме-
чают его быстрый ум и способность генерировать одно-
временно много идей: «Не успеваешь за ходом его мысли.
Через три минуты запутываешься и начинаешь ощущать
себя полным дураком. В результате Зурабов начинает
разговаривать сам с собой».

Впечатление, что большинство чиновников в нашей
стране тем и занимаются, что разговаривают сами с со-
бой. А бедные граждане, как в старые добрые времена,
чтобы починить кран, пишут челобитную царю, генсеку
или президенту.

Математика доктора Валова – спасенные человеческие
жизни и успешно проведенные операции. Математика
министра Зурабова и иже с ним: ступеньки служебной ле-
стницы, количество званий и завязанных полезных свя-
зей, звездочки на погонах и нули на счетах. Поневоле
возникает наивный вопрос: зачем нам все эти гигантские
министерства, министры и министрики, делающие себе и
родственникам гешефты на занимаемых постах, между
прочим, за счет нас, налогоплательщиков. Может быть,
упразднить их как класс, да платить нормальные деньги
врачам, учителям и представителям других профессий,
которые делают свое дело – спасают больных, учат детей?
Или хотя бы им не мешать…

14-летняя Сельфина, едва придя в себя после опера-
ции, узнала две новости: страшную – пересаженная поч-
ка не заработала, и хорошую – появилась надежда, что за
новой почкой поедет сам доктор Валов. И девочка тоже
написала Владимиру Путину письмо: «Я верю только ма-
ме, доктору Валову и Вам, уважаемый Владимир Влади-
мирович. Спасибо Вам, что больше ни с кем так не слу-
чится!»

А вот что написал президенту восьмилетний Владик
Летуев из Питера: «Дайте мне почку хотя бы на время,
чтобы я успел сыграть с папой в футбол»… ❑
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Юная поэтесса, танцовщица и будущий врач Сельфина Казарян
после операции, в ходе которой девочке пришлось удалить 
так и не заработавшую почку.
Внизу: просто красавица. Сельфина во время празднования 
в больнице Нового года



Наверно, вы не дрогнете,
Сметая человека,
Что ж, мученики догмата,
Вы тоже – жертва века.

Борис Пастернак

Н
есмотря на двадцатиградусный
мороз, приехав на рассвете в
Вильянди, я долго бродил по го-
родку, прежде чем отправиться к
Валеву. За те сорок лет, что я

здесь не был, мало что изменилось: несмот-
ря на экономический эстонский расцвет,
Вильянди остался полугородком-полудерев-
ней, где несколько замечательных средне-
вековых строений в готическом стиле – ра-
туша, собор, водонапорная башня, аптека –
и еще несколько сооружений в стиле югенд,
господствовавшем в начале прошлого ве-
ка, соседствуют с избами в стиле вполне
русском, с завалинкой, палисадом, разве-
шанными во дворе обледеневшими портка-
ми и стоявшим в это утро столбом дыма из
печной трубы. Не очищенные от снега и пре-
вратившиеся в эти дни в форменный каток,
резво сбегающие к озеру улочки не просто
дополняли сходство с Россией, но трижды
больно о нем напомнили, когда, поскольз-

нувшись, я летел со всего размаха наземь,
ударяясь то плечом, то бедром, но, как Ча-
паев винтовку, спасая в высоко поднятой
руке фотокамеру. Когда я особенно болез-
ненно приложился затылком, мелькнула
мысль, что затея довольно рискованная –
на улице ни души по случаю раннего утра и
крепкого морозца, и, случись что и не сумей
я подняться самостоятельно после очеред-
ного падения, можно тут и замерзнуть, как
ямщик в степи. Но желание заново пройти,
прошу прощения за высокий штиль, дорога-
ми детства пересиливало эти малодушные
опасения. 

Я бродил по развалинам рыцарского ор-
денского замка XIII века, где когда-то, деся-
тилетним мальчишкой, нашел проржавев-
шую конскую подкову, по сей день украшаю-
щую дверь моего московского дома. Я и по
сей день тешу себя иллюзией, что подкова
отвалилась с копыта рыцарского коня, а не
колхозно-крестьянского, хотя прошло столь-
ко времени и, главное, свершилось столько
событий, что и эстонский колхозный конь
превратился уже в исторический персонаж.

Я притоптал, как бродячая собака, весь
снег на крыльце старой гостиницы, теперь
вернувшей себе прежнее, досоветское на-
звание «Гранд-Отель», куда мы ходили в дав-
ние времена с родителями обедать и где
официант, не в силах скрыть дрожь ненави-
сти в пальцах, записывал в блокнотик наш
заказ, после чего исчезал надолго – однаж-

ды, как сейчас помню (мы засекли время),
на полтора часа, так что моя острая на язык
мама не выдержала и спросила у пробегав-
шего мимо его коллеги: «Скажите, а тот че-
ловек, который взял у нас заказ, он что,
умер?» Коллега, не меньший, возможно, ру-
софоб, чем «наш», не столь, видимо, дерз-
кий, но наверняка наслаждавшийся вместе
с ним и прочей челядью на кухне той экзеку-
цией, которой были подвергнуты «двое рус-
ских с маленьким мальчишкой», явно не
ожидал такого, нераздраженного, с милой
маминой интонацией, но оттого еще более
издевательски звучавшего вопроса, и на
полном ходу, как лошадь, осадил, едва не
выронив из рук тарелку борща с вкуснейши-
ми пампушками. После чего понесся опро-
метью на кухню, и через мгновение оттуда
уже семенил наш гаврила с физиономией,
насыщенностью цвета мало уступавшей
борщу, который он наконец нес. После этого
случая нас, кстати сказать, в «Гранд-Отеле»
больше не обижали.

Увлекаясь воспоминаниями, но помня
все-таки, что с морозом не шутят, я совер-
шал свои экскурсии в детство короткими
марш-бросками, перемежая их посещени-
ем тоже в неизменном с моего детства виде
сохранившейся кофейни – kohvik, по-наше-
му, по-эстонски, – где много лет назад я
ежедневно ел такие вкусные взбитые слив-
ки, каких после отведать уже не пришлось
ни в одном городе мира. Но на этот раз сли-
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Бронзовый Солдат 
и похороненные 
под ним 14 бойцов
Советской Армии; 
мои друзья, Герой
Советского Союза
Арнольд Мери 
и бывший «пособник»
лесных братьев 
Валев Каска, а также
все мы, сторонники 
и противники переноса
монумента, – жертвы
страшной эпохи, которая
все еще держит нас 
в своих каменных
объятиях

Леонид ВЕЛЕХОВ

В Таллине 
при Сталине 
и без него

Вильянди, февраль 2007 года. Немецкое
военное кладбище. Справа: Бронзовый
Солдат на таллинской площади Тынисмяги



вок я не спрашивал – куда потребнее была
чашка кофе с рюмочкой «Vana Tallinn». Осо-
бенно последняя.

Мертвые сраму не имут

Согревшись в очередной раз и не забывая,
что приехал сюда все-таки не только детст-
во вспомнить за казенный счет, но и редак-
ционное задание выполнить, я потащился в
совсем уже дальний конец городка, за «же-
лезку» (в мои времена здесь ходила допо-
топная, с царских времен сохранившаяся
узкоколейка, на которой мы и переезжали в
Вильянди из Таллина), на так называемое
немецкое кладбище, где похоронены солда-
ты Третьего рейха. В советское время клад-
бище было разрушено, практически сровне-
но с землей, но мы с моими местными
друзьями Мати и Калле иногда прибегали
сюда, с любопытством разглядывали разби-
тые надгробные плиты, искали железные
солдатские кресты, которыми, впрочем, в ту
пору, в 60-е годы, была буквально усыпана
земля во многих местах Советского Союза.

Сейчас моим глазам открылась совсем дру-
гая картина. Кладбище приведено в идеаль-
ный, «немецкий» порядок, однотипные камен-
ные лютеранские кресты, сгруппированные
по три, словно деревья на опушке или грибы,
скорее, наверное, символизируют захороне-
ния, нежели их точно обозначают: вряд ли
можно было с точностью восстановить места
и «хозяев» конкретных могил после стольких
лет царившей на этом месте свалки из сло-
манных крестов и разбитых плит.

С возвышения крепостного рва, что через
дорогу, на кладбище смотрит конная статуя
генерала Лайдонера – уроженца здешних
мест, первого эстонского генерала, главно-
командующего, который доблестно отстоял
независимость Эстонии от немцев в 1918
году, а потом, в 1939 году, смиренно подпи-
сал так называемый «договор о взаимной
помощи» с СССР и сразу же после прихода
советских войск отправился в сталинские
лагеря. Видимо, в награду за то, что он был
одним из тех в руководстве независимой Эс-
тонии, кто считал союз со Сталиным и разме-
щение советских военных баз не просто не-
избежным, но политически резонным ша-
гом. До освобождения Йохан Лайдонер чуть-
чуть не дожил: умер неделей позже «отца на-
родов», 13 марта 1953 года, во владимир-
ской тюрьме.

Памятник Лайдонеру, конечно, тоже был
мне в новинку: в «мое» время имя этого че-
ловека в советской Эстонии если и упоми-
налось, то только с уничижительными эпите-
тами впридачу. Впрочем, я знал о факте су-
ществования монумента из газет, сообщив-
ших как раз в дни моего пребывания в Эсто-
нии, что какие-то вандалы сперли у бронзо-
вого генерала саблю.

Вернувшись в kohvik и опрокинув для со-
грева еще одну рюмочку «Вана Таллин», я
позвонил наконец Валеву и сообщил, что я
уже в Вильянди.

Сорок лет спустя

Валев это тот самый друг моих родителей, в
дом которого мы приезжали на летние кани-
кулы несколько раз подряд в течение 1960-х
годов. Началось все с обычного съема дачи
– кто-то посоветовал, дал адресок, списа-
лись, приехали, но уже в первое лето родите-
ли так сдружились с Валевом и его женой Ас-
той, что деньги за постой те взять отказались,
стали ездить как друзья (они к нам в Москву
тоже приезжали, но, конечно, не месяцами,
как мы у них, гостили). Так что стереотип о
том, что «эстонцы не любят русских», разру-
шился на моих глазах. Ведь ехали в первый
раз тоже не без опаски: как примут?

Что же сблизило наши семьи? Не в пос-
леднюю очередь, наверное, общая судьба:
сталинщина прошлась кровавыми сапога-
ми не только по жизни Асты и Валева, но и
по родительской. У Асты в депортацию 1949
года отправилась вся семья, сама она чу-
дом ее избежала: весь тот день, когда к ним
нагрянули из НКВД, играла в волейбол, а
когда побежала домой, то издалека увидела
распахнутые настежь двери и окна. Соседи
встретили за околицей, все рассказали, и у
нее, 16-летней, хватило ума домой не захо-
дить (там наверняка ждала засада – такая у
НКВД была повадка), а, как была, в белых
спортивных тапочках и летнем сарафане
пойти прочь, куда глаза глядят… 17-летний
Валев угодил в лагерь вместе со своим от-
цом и матерью еще в 1946-м. Ну, а у моей
мамы в 37-м сгинул брат, у папы еще рань-
ше, в 29-м, – отец. Говорили и в 60-е годы
об этом очень осторожно, но жизнь под од-
ной крышей, частые застолья, а главное,
ощущение, что перед тобой такие же поря-
дочные и достойные люди, как ты сам, с та-
кой же трудной жизнью, и совершенно не-
важно, что они русские, а ты эстонец, – это
ощущение сближает и развязывает языки.

Последней «сдалась», я помню, бабушка
Ольга Касперовна, мать Валева, которая
долго нас сторонилась, к застольям не присо-
единялась, оставаясь сидеть в своем кресле
у печки на кухне. А потом оттаяла, расцвела
прекрасной, доброй улыбкой на суровом, из-
можденном жизнью лице. Вдруг оказалось,
что по-русски она говорит очень чисто и кра-
сиво, и выучила она язык не в сталинском ла-
гере, в силу необходимости (как ее сын, кото-
рый вовремя понял, что если язык тюремщи-
ков не выучишь, то сгинешь на лесоповале),
а в ту еще, довоенную и даже дореволюцион-
ную пору, когда русский в Эстонии знали
очень многие и к русским относились очень
хорошо. (В отличие, скажем, от немцев, кото-
рых терпеть не могли).

В самом начале 70-х мы ездить в Вильян-
ди перестали, какое-то время еще продол-
жали переписываться, потом и это сошло на
нет, потеряли друг друга из виду. Но уж у ко-
го, а у меня, самого незначительного и не-

заметного в силу малолетства
участника этой семейной эс-
тонско-русской дружбы, она
навсегда осталась в памяти
вместе с чудесным городком
Вильянди. Именно в силу ма-
лолетства и осталась – ведь
это была прекрасная часть
моего детства: с замком, ве-
дущим к нему через ров под-
весным мостом, колхозно-ры-
царской подковой и многим
другим…

Уже в послесоветское вре-
мя, приезжая иногда в Таллин,
я все подумывал отправиться
в Вильянди (всего-то 160 км)
разыскать семейство Каска
(такая вот у них древнерим-
ская фамилия, хотя они всегда
уверяли, что она исконно эс-
тонская), да откладывал. Поч-
ти десять лет откладывал, на-
конец решился. Без труда ра-
зыскал с помощью моего дру-
га и коллеги, таллинского жур-
налиста Андреса Реймера, его
телефон. 78-летний Валев,
давно, видимо, не слышавший
в телефонной трубке русскую
речь, не сразу сориентировал-

ся, а поняв, что к чему, обрадовался.
Я-то, уже приехав в Вильянди и блуждая

по городу вместо того, чтобы прямиком идти
на Равила, дом 7, словно боялся момента
встречи, каких-то лишних эмоций, а вышло
все очень просто, в стиле какого-нибудь эс-
тонского Хемингуэя. Он открыл дверь: «Ле-
ня!» Я сказал: «Валев!» Он спросил – на пра-
вах старика, которому память может и отка-
зать: «Сколько лет прошло?» Я ответил – с
точностью и интонацией отвечающего урок
мальчика-школьника: «Сорок». Мы обня-
лись – так, что моя голова оказалась где-то
под мышкой овчинной душегрейки высо-
ченного Валева, и я действительно ощутил
себя мальчишкой. Отстранив меня на рас-
стояние вытянутых рук, он всмотрелся в мое
лицо и сказал: «А я бы тебя узнал – ты сов-
сем не изменился». Как и всякого, не очень
уже молодого человека, изо всех сил сопро-
тивляющегося переходу в категорию немо-
лодых людей, меня ободряют такие слова,
заставляя на мгновение поверить, что вот
надо мной время не властно. Услышав их от
человека, не видевшего меня сорок лет, я
вообще почувствовал себя подростком.

Впрочем, и я бы узнал Валева. Конечно,
красавец голливудского типа, которого моя
мама за глаза называла Грегори Пеком, –
он действительно смахивал на героя попу-
лярных тогда «Римских каникул» припухше-
раскосыми глазами, гладко зачесанными
назад черными волосами и всей своей дол-
говязой, элегантно-нескладной фигурой, –
превратился в глубокого старика, но что из
этого? Внутренняя сила и уверенность в се-
бе остались, а, значит, сама его личность не
испытала пока что деформации под грузом
лет. Полтора месяца назад он похоронил
свою Асту, с которой они прожили 53 года,
поженившись, едва только он вернулся из
лагеря, в 1953-м, родив и воспитав троих
сыновей, строя всю жизнь этот дом, кото-
рый Валев складывал буквально по кирпи-
чику, так до конца и не достроил и теперь
уже, видимо, не достроит…

Усмирение пятнадцатилетних

Мы сидим у пылающего камина, пьем кофе,
рассказываем друг другу о последних соро-
ка годах нашей жизни, выясняя попутно ка-
кие-то немаловажные детали и более ранне-
го периода. Тогда-то, в прежние годы, рас-
сказывая о своем аресте в 1946-м, Валев
упускал, за что был арестован, а родители и
не спрашивали: само собой разумелось, что
арестовывали ни за что. Сейчас я узнаю, что
вся их параллель 9-10 классов – 60 человек
в возрасте 15-16 лет – была арестована за
участие в антисоветской подпольной орга-
низации и помощь лесным братьям. У отца
Валева была мельница, служившая своего
рода перевалочным пунктом, куда люди со
всей округи сносили провизию, оружие, ме-
дикаменты, самогон, а гонцы лесных брать-
ев темной ночью забирали посылки. Сам Ва-
лев сочинял, печатал и расклеивал антисо-
ветские листовки, выпускал собственными
силами газету «Ugandu» (это старинное на-

звание Тартуского уезда, в котором они тог-
да жили). Одним словом, это была настоя-
щая молодежная подпольная организация.
Как и почти во всякой подпольной организа-
ции, среди них оказался предатель. Аресты
начались в конце декабря 1945-го и закон-
чились в апреле 46-го, до Валева очередь
дошла в феврале…

Можно, конечно, спорить о том, было ли
введение соединений советской армии в
Прибалтику в 1940 году оккупацией, а их
возвращение в 1944-м – сменой одной ок-
купации, немецкой, на другую, советскую.
Но то, что против вернувшейся Советской
власти в 1944-45 годах поднялся едва ли не
весь народ, – факт. И его пришлось букваль-
но усмирять, отправляя эшелонами в лагеря
пятнадцатилетних мальчишек и девчонок. А
ведь все могло быть по-другому: в 1940-м
Красную Армию встретили здесь спокойно,
понимая, что для маленькой страны выбор
между двух зол, Германией и СССР, неизбе-
жен, и считая, что СССР – меньшее из зол.
За год сталинский НКВД доказал обратное,
и в июне 41-го немцев – еще недавно нена-
вистных немцев, исторических тиранов При-
балтики – здесь встречали цветами. Из при-
мерно ста тысяч эстонских мужиков призыв-
ного возраста 75 тысяч пошло служить в не-
мецкую армию и только 25 тысяч – в совет-
скую. Как сказал тот же Валев, всю историю,
вплоть до 1940 года, эстонские дети играли
в войну, разбиваясь на два лагеря: «наши» и
«немцы». После лета 1940-го стали делиться
на «наших» и «советских». Вот и вся история с
оккупацией в кавычках и без. В одном абза-
це. Дальше, конечно, можно продолжать
спорить до хрипоты и посинения.

В пору распада СССР и восстановления не-
зависимого эстонского государства Валев
«вспомнил молодость» – втянулся в политику,
став местным активистом правой партии
«Исамаалийт». «Возобновил» выпуск той са-
мой своей юношеской газеты «Ugandu». Стал
собирать материалы о своих однокашниках,
загремевших в 1946-м вместе с ним в лаге-
ря. Сам написал воспоминания о той эпохе.
Политика не стала для него карьерой – она
скорее помогла реализоваться его интеллек-
туальному потенциалу, задавленному жиз-
нью, на протяжении которой он был вынуж-
ден думать только о хлебе насущном.

«А ты помнишь, как к нам
приезжал Пансо?»

Я, конечно, знаю его ответ на мой вопрос,
можно ли и нужно ли переносить Бронзового
Солдата. Я даже не успеваю этот вопрос за-
дать. Валев рассказывает, что здесь, в Виль-
янди, памятник советскому солдату – вместе
с другими монументами эпохи – они убрали
еще в 1990 году. Я хорошо его помню, этот
памятник: он стоял неподалеку от дома, на
месте братской солдатской могилы. Могила
осталась там, где была, а вместо монумента
вильяндисцы поставили на ней большой па-
мятный камень. И другие могилы советских
солдат, что у озера, рассказывает Валев, со-
держатся в порядке. Кладбище немецких
солдат, на котором я побывал утром, было
приведено в порядок по его, Валева, инициа-
тиве. А Бронзового Солдата из центра
Таллина, считает Валев, нужно перенести.

Ну что я ему могу возразить на это? Ему –
человеку, у которого советская власть ото-
брала лучшую часть жизни, юность? Почему
я вправе ожидать от него пиетета и любви к
символам советской эпохи? И сам я откуда
приехал, чтобы чего-то требовать и давать
какие-то советы? Из страны, которая очень
печется о своих мертвых героях? Неправда.
Я приехал из страны, где солдатские косточ-
ки до сих пор разбросаны по лесам и полям,
добела зверьем обглоданные и дождями от-
мытые, – из страны, где богатое государст-
во денег не может выделить на захороне-
ние останков, и добровольцы-гуманисты это
делают за свой счет. А здесь хоть все покой
в земле нашли – и свои, и чужие.

Напоследок я его спрашиваю, немного ри-
торически: мол, жалеет ли он, что жизнь про-
шла так, как она прошла, – с такими испыта-
ниями, лишениями, несбывшимися надеж-
дами? Он говорит, что ни о чем не жалеет:
ведь много было хорошего. И вдруг его хму-
роватое, усталое лицо с трагически опущен-
ными уголками губ расцветает в улыбке:

– А ты помнишь, как к нам приезжал
Вольдемар Пансо?

Еще бы не помнить! Вольдемар Пансо –
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культовая, как теперь говорят, фигура эс-
тонской культуры, знаменитый режиссер и
актер, любимец всего эстонского народа и,
кроме того, друг моих родителей, приехал
тогда навестить их в Вильянди из Таллина.
Его ждали с первыми рейсовыми автобуса-
ми, он не появился, мы вернулись с оста-
новки домой, решив, что приезд откладыва-
ется. Успели вернуться до страшной грозы,
которая буквально затопила Вильянди пото-
ками воды. Через некоторое время, выгля-
нув в окно, мы с ужасом увидели бредущих
под этим водопадом Пансо и его хорошень-
кую секретаршу. Народный артист, только
что сошедший с автобуса и, видимо, подго-
товившийся еще во время поездки к непо-
годе с помощью содержимого фляги, кото-
рую он всегда носил с собой, закатал брюки
до колен, сандалии нес в руках и оглашал
окрестности громкими криками, которыми
не то приветствовал стихию, не то вопрошал
(у нее же, видимо), где тут улица Равила, дом
7. А к окнам своих домиков прилипло в этот
момент все население нашей улицы, мгно-
венно узнавшее народного любимца. И в те
два дня, что Пансо у нас гостил – с шумными
застольями и анекдотами, на которые он
был мастер, – под разными предлогами в
доме номер семь перебывали десятки лю-
дей. Кто приходил спички попросить, кто
соль, кому вдруг дровишки среди лета пона-
добились… 

Килька таллинская – 
водка московская

– Леня, вы знаете, что такое килька для лю-
дей моего поколения? Когда в 20-е годы
мой отец открыл в Скопье маленький ресто-
ранчик, тетка прислала из Таллина десять
банок килек. Естественно, мы их сразу по-
ставили в меню. В первый же вечер их бук-
вально смели: наши посетители, как вы по-
нимаете, тоже были в основном из русской
эмиграции. Уже перед закрытием кто-то из
них подошел и спросил, немного стесняясь:
куда мы деваем килечьи потроха, хвостики
и головы? Выбросили при разделке, сказал
отец. «Зачем? – изумился любитель килек.
– Это же самое вкусное!» На следующий
день, по другой, разумеется, цене, отец по-
ставил в меню и эти самые головы с хвости-
ками. Что вы думаете? Их смели еще быст-
рее, чем кильку разделанную…

Рассказывая это, Арнольд Константино-
вич Мери искусно и очень аппетитно разде-
лывает эту самую кильку – как вы знаете,
рыбку весьма субтильную и потому требую-
щую при разделке ювелирного мастерства
– еще более элегантно кладет ее недрожа-
щей 87-летней рукой на кусочек черного
хлеба, я разливаю водку по стопкам и –
вперед. Таллинская килька и московская

водка – существуют все-таки на свете сим-
волы эстонско-российской дружбы, а зна-
чит, есть и дружба! Уж на что я водки не лю-
битель, а под кильку – как хороша!..

Надо сказать, старик меня удивил. Когда
я ему позвонил сообщить, что собираюсь в
Таллин в связи с заварухой вокруг Бронзо-
вого Солдата, Герой Советского Союза ска-
зал:

– Леня, вы знаете, как я всегда рад ваше-
му приезду. Но неужели нельзя было вы-
брать менее банальный повод?

За водкой с килькой в его уютной, сладко
пахнущей керосином квартире в деревян-
ном доме в таллинском пригороде Ныме он
объясняет свою мысль. Вся эта шумиха, под-
нятая вокруг монумента, ему категорически
не нравится. Тем более что все связанное с
этим памятником прошло на его глазах и
при его участии.

Арнольд Константинович вспоминает, как
советская армия входила в Таллин (уже фак-
тически оставленный немцами) в сентябре
1944 года с двух направлений двумя опера-
тивными группами, одна из которых была
собрана из частей, наступавших со стороны
Нарвы, другая – из тех соединений, что шли
со стороны Тарту. Сам Мери, заканчивав-
ший войну в составе 8-го эстонского стрел-
кового корпуса, который наступал со сторо-
ны Нарвы, в состав опергруппы, к своей до-
саде, включен не был. Обе группы страшно
торопились – как всегда, это был вопрос
престижа: кто войдет в город первым? Поэ-
тому убитых по дороге не хоронили. Вошли
почти одновременно, с интервалом симво-
лическим – 15-20 минут. Но все же «тартус-
кая» опергруппа была первой. Она похоро-
нила своих павших 22 сентября 1944 года в
скверике у Карловской церкви – то есть на
том самом месте, где теперь площадь Ты-
нисмяги и Бронзовый Солдат. «Нарвская»
опергруппа своих погибших похоронила на
городском военном кладбище (куда теперь
и предлагается перенести мемориал с Ты-
нисмяги) и на лесном кладбище под
Таллином. У Карловской церкви был устано-
влен дощатый обелиск со звездочкой – в
точности, как у Бориса Слуцкого: 

И мрамор лейтенантов –
Фанерный монумент –
Венчанье тех талантов,
Развязка тех легенд…

Вскоре после окончания войны и своей де-
мобилизации Арнольд Константинович,
только что назначенный первым секрета-
рем эстонского комсомола, присутствовал
на совещании, решавшем, что делать с этим
захоронением: убирать или оставить. В этом
месте своего рассказа мой замечательный
Арнольд Константинович начинает плакать,
но берет себя в руки. Эмоции на самом деле
совершенно случайно прорвались именно в
этом месте: мой собеседник признается, что
вопрос о том, переносить захоронение или
оставить на прежнем месте, казался ему до
такой степени несущественным, что он даже
не помнит, как тогда голосовал. Решили ос-
тавить. Вскоре могила стала превращаться
в мемориал – вместо фанерного монумента

появился Бронзовый Солдат,
потом Вечный огонь… С кон-
цом советской эпохи точно
так же, постепенно, каким-то
ползучим образом мемориал
стал исчезать: сперва погас
Вечный огонь, «отредактиро-
вали» сам монумент – заме-
нили надписи, заодно исчезла
бронзовая доска с именами
погибших, потом, в 1995 году,
в ходе благоустройства «отре-
дактировали» и сам скверик,
превратив его из подобия
пантеона, каким он был, в зе-
леную лужайку. Сейчас уже,
не зная, невозможно понять,
что здесь покоится чей-то
прах, и мы по сути дела ходим
по могилам. Неслучайно и со-
мнения пошли гулять, кем-то
вовремя пущенные: может
быть, там вовсе и нет никаких
могил?

Остров в океане

Сегодня, конечно, Арнольд
Константинович относится к
идее переноса захоронения
совсем не так безучастно, как

в 1945-м: все изменилось, с этим местом
уже очень многое связано для многих тал-
линцев, причем не только ветеранов войны.
При этом Мери категорически отрицает, что
мемориал приобрел какой-то политический
смысл, став чем-то вроде памятника было-
му имперскому советскому величию. Да, ка-
кой-то дурак однажды приперся сюда 9 мая
с имперским штандартом, ну и что? Мало ли
на свете дураков?

В общем, он, конечно, против того, чтобы
монумент трогали. Но считает, что ничто не
может так повредить в борьбе за Бронзово-
го Солдата, как российская Дума с ее угроза-
ми экономических санкций и криками о том,
что-де жаль, нет в ее распоряжении танко-
вых частей, а то бы она давно навела в Эсто-
нии порядок, а Нарву и вовсе превратила во
второе Приднестровье. Зоркий, хотя и полу-
слепой, Мери сразу понял, как только нача-
лась вся эта истерика российского «полити-
ческого класса» и официозных СМИ: исто-
рию с Бронзовым Солдатом в Москве реши-
ли разыграть, чтобы набрать очки у той час-
ти российского электората, которая до сих
пор находится, как выражается Мери, «в
плену веймарского комплекса и имперского
мышления». Но, сами того не понимая,
московские политики работают прежде все-
го на предвыборную кампанию эстонских
ультраправых, которые, собственно, и затея-
ли всю эту историю накануне парламентских
мартовских выборов, чтобы поднять свой
рейтинг. И, благодаря думской истерике, по-
хоже, подняли. 

Арнольд Константинович верен себе: ни-
кого не боится, ни на кого не оглядывается,
ни с кем не блокируется, на дешевые поли-
тиканские компромиссы не идет. Как, впро-
чем, никогда не боялся, не оглядывался, не
блокировался и не шел. За что в сталинское
время его пытался посадить Абакумов, а в
нынешнее – как ни странно, не оставляют
надежд реализовать абакумовскую мечту
современные эстонские власти. 

…Мы еще накатываем по стопочке, еще
пластаем по килечке на черную корочку, и
Арнольд Константинович говорит:

– Леня, ну что мне вся эта мышиная воз-
ня, все эти оскорбления и унижения со сто-
роны наших так называемых радикалов?
Ведь я-то своими глазами видел, как к нам
относился мир в 1945-м!

И он рассказывает, как в сентябре 45-го в
составе советской делегации полетел на
конференцию Федерации демократической
молодежи мира. Рассказывает с массой ко-
мических подробностей – как портной Ка-
зик, у которого позже высохла рука (и кото-
рый, как я понимаю, каким-то чудом уцелел
во время войны в оккупированном
Таллине), сшил им, у которых еще и
гражданской одежды не было, костюмы, ко-
торые произвели в Лондоне фурор; как ле-
тели двое суток в сплошной болтанке на «ду-
гласе» и умудрились споить запасной бри-
танский экипаж, который только и знал, где
приземляться в английской столице… Но
это все шуточки. А вот о том, как приехали в
Альберт-холл и весь шеститысячный зал

встал при появлении советской делегации,
– об этом Арнольд Константинович
спокойно рассказывать не может. Да и я, че-
стно говоря, спокойно слушать не мог. Вста-
ли ведь только при появлении советских,
уточняет он: ни американцы, ни свои, бри-
танцы, такой реакции не вызвали… 

Я смотрю на Арнольда Константиновича,
вспоминаю его рассказ про ностальгиче-
скую кильку в ресторане югославского Ско-
пье и думаю: в эмиграции его жизнь нача-
лась, в эмиграции и заканчивается. Потому
что, по большому счету, «его» страна – ко-
нечно же, Советский Союз, а не нынешняя
Эстония. Но вместе с тем, он-то уж точно из
тех людей, которых Хемингуэй уподобил ост-
ровам в океане. Он сам себе государство.

Покупатель площади
Тынисмяги

Обратите внимание: все эти политики наши
с их трескучими монологами в защиту мону-
мента и пустыми угрозами в адрес тех, кто
хочет на этот монумент поднять руку, ни разу
даже и не упомянули имен солдат, которые
там, на площади Тынисмяги, у монумента
Бронзового солдата, похоронены. Да что
имена – спросите у г-д Грызлова, Миронова,
Иванова и прочих: сколько там солдат ле-
жит? Ведь уверен: не ответят. Спросите об
этом у г-на депутата Лебедева, бывшего
банкира, ныне владельца прогрессивной
газеты, который сделал широкий купече-
ский жест: выразил готовность «выкупить»
не просто монумент, но прямо-таки всю тал-
линскую площадь Тынисмяги. Жалко, что
ему не объяснили в той газете, которую он
недавно купил (там ведь работают умные
люди), что именно за такие «жесты» русских
и считают в цивилизованных странах вар-
варами и оккупантами. Этот депутат все
мечтает стать мэром Москвы: а что если
вдруг станет, и ему предложат хорошие
деньги, скажем, за Красную площадь? Ведь
должен продать – по логике его сегодняш-
них действий…

Мне кажется очень значимым, что в этой
«полемике» вокруг Бронзового Солдата про
солдатские останки словно забыли. А меня,
например, гораздо больше, чем судьба
бронзового идола, волнует судьба могил.
Хотя, как сказано было, мертвые сраму не
имут, и им, конечно, безразлична вся эта
возня вокруг их могил, но спать они должны
спокойно.

А имена лежащих на Тынисмяги – вот они:
Белов Дмитрий Андреевич
(1910 – 21.09.1944), рядовой, 
23-я артиллерийская дивизия;
Брянцев Алексей Матвеевич
(? – 22.09.1944), капитан, 
1222-й полк самоходной артиллерии;
Варшавская Елена Михайловна
(1925 – 22.09.1944), старшина, 
40-й гвардейский минометный полк;
Волков Василий Егорович
(? – 22.09.1944), лейтенант, 
657-й стрелковый полк;
Григоров Александр Иванович
(? – 7.03.1945), сержант, умер от ран 
в 2392-м эвакогоспитале;
Давыдов Василий Иванович
(1915 – 22.09.1944), сержант, 
30-й гвардейский механизированный полк;
Колесников Константин Павлович
(1897 – 21.09.1944), полковник, 
125-я стрелковая дивизия;
Котельников (имя и отчество неизвестны)
(? – 22.09.1944), подполковник
Кузнецов Василий Иванович
(1908 – 22.09.1944), майор, 
1222-й полк самоходной артиллерии;
Куликов Михаил Петрович
(1909 – 22.09.1944), подполковник, 
657-й стрелковый полк;
Луканов И.М.,
(? – 22.09.1944), лейтенант
Серков Иван Степанович
(1922 – 21.09.1944), капитан, 
79-я бригада легкой артиллерии;
Сысоев Иван
(? – 22.09.1944), капитан; 
Хапикало Степан Илларионович
(1920 – 27.09.1944), старший сержант, 
657-й стрелковый полк. ❑
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Арнольда Мери советская власть и била, 
и любила. Но сам он, по его собственным
словам, только сейчас чувствует себя 
по-настоящему свободным 



О
тношения России и Эстонии пе-
реживают очередное обостре-
ние. Как и прежде, раздражите-
лем стал общая история, точнее
– ее трагические страницы. Рос-

сийские законодатели угрожают Эстонии
карами, буде власти Таллина осмелятся пе-
ренести монумент и перезахоронить остан-
ки советских солдат. Не менее грозные фи-
липпики расточает МИД России. Совмест-
ный демарш исполнительной и законода-
тельной ветвей власти юридических осно-
ваний под собой не имеет. Не случайно
МИД, где работают грамотные люди, избе-
гает ссылок на какие-либо международно-
правовые документы. Дипломаты знают, что
никаких конвенций и соглашений Эстония
не нарушает. Да, с точки зрения многих гра-
ждан России, она поступает нехорошо. Но
устраивать истерики в этой ситуации нера-
зумно и нерационально. Надо просто по-
нять, что можно и должно сделать. Разбе-
ремся в этом вопросе без эмоций. 

Прежде всего: сам по себе факт переноса
памятника – событие вполне заурядное. В
Советском Союзе памятники переставляли
с места на место по самым разным причи-
нам и без таковых. Памятник Пушкину, во-
друженный в 1880 году в конце Тверского
бульвара, в 1950-м был перенесен на про-
тивоположную сторону улицы Горького, как
тогда называлась Тверская. Поэтому обра-
щенная к монументу фраза Маяковского из
стихотворения «Юбилейное» «На Тверском
бульваре очень к вам привыкли» требует се-
годня пояснения. 

Минина и Пожарского поставили в 1818
году посреди Красной площади, а в 1931-м
героев нынешнего главного государственно-
го праздника передвинули на край площади,
к Василию Блаженному. Но не потому, что они
мешали военным парадам и демонстрациям
трудящихся, как мне в детстве объясняла, по-
мню, учительница истории. А потому, что это
были, оказывается, «представители боярско-
торгового союза, заключенного 318 лет на-
зад на предмет удушения крестьянской вой-
ны». Статья в «Вечерней Москве», откуда взя-
та эта цитата (номер от 27 августа 1930 года),
имела выразительный заголовок: «Пора уби-
рать исторический мусор с площадей». Так что
еще спасибо, что этих душителей народа и
впрямь не выкинули на свалку. И не только их
– автор статьи, театральный критик Влади-
мир Блюм, призывает поступить так же с па-
мятником Тысячелетия России в Новгороде и
статуей Святого Владимира в Киеве, кото-
рым, дескать, «давно пора в утильсырье».

А в 1952 году в Москве на Гоголевском
бульваре по случаю столетия кончины Гоголя
заменили гениальное изваяние работы Нико-
лая Андреева бездарным изделием Николая
Томского. Причины были сугубо идеологиче-
ские – советскую власть андреевское творе-
ние не устроило своим пессимизмом. После
открытия нового, «бодрого» памятника по Мо-
скве пошла гулять анонимная эпиграмма:

Юмор Гоголя нам мил,
Слезы Гоголя – помеха. 
Сидя, грусть он наводил,
Пусть теперь стоит – для смеха!
И это лишь самые известные примеры, не

говоря уже о сносе памятников, в чем тоже
отличились и Советский Союз, и новая де-
мократическая Россия. Каким-то чудом в
Петербурге уцелели не только Медный
всадник и памятник Екатерине, но и конная
статуя Николая I на Исаакиевской площади. 

Воинские захоронения – случай особый.
Могилы солдат подлежат особому уходу и ох-
ране. Культ павших на полях сражений, ува-

жение к поверженному противнику – черта,
свойственная уже древним цивилизациям.
Когда в «Илиаде» Ахилл бесчинствует над те-
лом убитого им Гектора, он знает, что наруша-
ет закон войны. В средневековой Европе сра-
жающиеся армии объявляли перерыв в бит-
ве, чтобы забрать с поля боя своих убитых. 

Особенность воинских захоронений в том,
что они часто находятся на территории друго-
го государства. Правовой статус таких могил
регулируется 1-м Дополнительным протоко-
лом к Женевским конвенциям о защите
жертв вооруженных конфликтов. Протокол
вступил в силу 8 июня 1977 года. Верховный
Совет СССР ратифицировал его 4 августа
1989 года. В статье 34 протокола сказано,
что места погребения погибших должны
пользоваться уважительным отношением и
что заинтересованным государствам следу-
ет, «как только позволят обстоятельства и от-
ношения между противными сторонами», за-
ключить двусторонние соглашения на пред-
мет обеспечения постоянного ухода и со-
хранности могил, доступа к ним родственни-
ков, а также содействия репатриации остан-
ков и возвращению личных вещей погре-
бенных по просьбе их близких. На сегодняш-
ний день Россия заключила такие межпра-
вительственные соглашения с девятью стра-
нами – Германией, Венгрией, Италией, Поль-
шей, Чехией, Словакией, Монголией, Румы-
нией, Финляндией и Японией. 

Двусторонние соглашения отнюдь не ис-
ключают, а, напротив, предусматривают воз-
можность перезахоронения останков и пере-
носа памятников «в связи с настоятельной го-
сударственной необходимостью». Но выбор
нового участка и процедура перезахоронения
осуществляются по взаимному согласию сто-
рон, при этом расходы возмещает та сторона,
по чьей инициативе принято решение. «Эксгу-
мация останков военнослужащих и граждан-
ских лиц с целью их перезахоронения, – ска-
зано, к примеру, в российско-монгольском
соглашении, заключенном в ноябре 2000 го-
да, – осуществляется исключительно по
просьбе заинтересованной Стороны и с сог-
ласия другой Стороны». Аналогичные пункты
имеются и в соглашениях с другими странами.

Как рассказал недавно в интервью интер-

нет-изданию Страна.ру замначальника Воен-
но-мемориального центра Вооруженных сил
РФ полковник Андрей Таранов, в настоящее
время на государственном учете в России со-
стоят 4519 воинских захоронений на террито-
рии зарубежных государств. В этих могилах
покоятся 2 524 706 солдат, однако по именам
в Минобороны знают только 451 178 чело-
век – личность остальных не установлена. По
словам полковника Таранова, страны, заклю-
чившие соглашения, как правило, исполняют
свои обязательства образцово. Мемориалы
на территории Германии содержатся целиком
за счет немецкой стороны. Один лишь ремонт
памятника воину-освободителю в берлин-
ском Трептов-парке обошелся ФРГ более чем
в миллион евро. Эта сумма примерно равна
той, какую выделяет в год правительство РФ
на уход за всеми захоронениями за границей.

Больше всего советских граждан погребе-
но на территории Польши – 2,5 миллиона че-
ловек, из которых более 600 тысяч погибли в
боях и 1,2 миллиона – узники концлагерей.
Польская сторона ежегодно тратит на уход за
этими захоронениями миллион долларов. 

С Эстонией такого соглашения у России нет.
(Интересно, что еще в июне 2000 года тогдаш-
ний министр иностранных дел России Игорь
Иванов в ответ на запрос Госдумы отвечал
спикеру Селезневу, что с Латвией, Литвой и
Эстонией переговоры на эту тему ведутся.) В
этом случае действует упоминавшийся прото-
кол к Женевским конвенциям, который гла-
сит: «В случае отсутствия соглашений... и если
страна, являющаяся родиной умерших, не со-
гласна обеспечивать содержание таких мест
погребения за свой счет, Высокая Договари-
вающаяся Сторона, на территории которой
находятся такие места погребения, может
предложить оказать содействие возвраще-
нию останков таких умерших на родину. Когда
такое предложение не принимается, Высокая
Договаривающаяся Сторона по истечении пя-
ти лет с даты такого предложения и после
должного уведомления страны, являющейся
родиной умерших, может принять меры, пред-
усмотренные в ее собственном законода-
тельстве в отношении кладбищ и могил». 

Эстонцы отнюдь не отказываются обеспе-
чивать уход и охрану могилы и не требуют, на-

сколько известно, платы за это. Возможно,
учитывая гипертрофированно острую реак-
цию Москвы и исходя из буквы Женевских
конвенций, Эстонии следовало бы предло-
жить России забрать солдатские останки. Но
в Таллине, конечно, понимают всю деликат-
ность вопроса и негативные для себя мо-
ральные последствия такого шага. Кроме то-
го, протокол ведь этого и не требует в случа-
ях, когда отсутствует мотив материальной за-
интересованности страны, на чьей террито-
рии находится захоронение или мемориал. А
стало быть, коль скоро такого мотива нет, эта
страна вправе поступить с захоронением в
соответствии с собственным внутренним за-
конодательством. Именно это законодатель-
ство и принял парламент Эстонии.

Протокол составлен неудовлетворительно
– он не трактует случаи, когда отсутствуют
претензии на возмещение расходов, и со-
вершенно игнорирует этическую сторону во-
проса. Но международно-правовые доку-
менты и не могут рассматривать этические и
идеологические коллизии. Коль скоро Рос-
сия заинтересована в сохранении монумен-
та и захоронения на прежнем месте, она
должна инициировать переговоры на эту те-
му и подписать двустороннее соглашение.
Но она действует иначе: использует сложив-
шуюся ситуацию как предлог для нагнетания
напряженности. В конечном счете, именно
Москва, раздувая скандал на ровном месте,
предает своих павших героев и идеалы, во
имя которых они сражались и погибали.

Во Франции регулярно оскверняются за-
хоронения американских и британских сол-
дат, павших на полях сражений обеих миро-
вых войн. Не редкость в Западной Европе и
осквернение советских монументов. Напри-
мер, в мае прошлого года было осквернено
кладбище советских солдат в Лейпциге. Мо-
сква реагировала вполне адекватно: было
сделано представление немецкому посоль-
ству, МИД ФРГ принес извинения. Дума ни-
каких заявлений «о проявлении неонацист-
ских и реваншистских настроений», какое
она сделала в связи с Эстонией, в случае с
Германией как будто не принимала.

Конечно, мне всегда могут возразить, что
Эстония – особый случай и нечего прикиды-
ваться. Да я не прикидываюсь, я знаю про
войска СС. Но тогда почему Болгария, Вен-
грия и Румыния – члены Оси, союзники Гит-
лера – почему они не особый случай? В этих
странах тоже были добровольческие легио-
ны Ваффен-СС. А больше всего частей СС
было сформировано на оккупированной
территории Советского Союза. 

Нынче в России раздаются многочислен-
ные голоса, призывающие, раз на то пошло,
забрать останки наших солдат из Эстонии и
перезахоронить их в России. При этом инто-
нация у призывающих несколько нервная,
даже истеричная – мол, вот до чего довели
проклятые фашисты. Между тем это предло-
жение абсолютно здравое. Ничего экстра-
ординарного в нем нет. Перезахоронили же
в ноябре 1991 года на Новодевичьем клад-
бище прах генерала Черняховского, кото-
рый прежде покоился в Вильнюсе. А памят-
ник перенесли в Воронеж. И конец света не
наступил. ❑

№3 (214) 
Март 2007СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ СЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО1010

Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Если бы эта любовь была искренней, 
а не политически мотивированной,
то Россия своевременно подписала бы 

с Эстонией соглашение о сохранности могил 
и нынешней коллизии не было

Эстонским правым «полемика» вокруг
Бронзового Солдата, возможно,
обеспечит победу на выборах, 
а и их лидеру Марту Лаару (на левом
фото) – премьерское кресло. Российский
политик Александр Лебедев,
вмешавшись в эту историю со своим
диковинным предложением купить
площадь в центре Таллина, кажется, 
тоже печется больше всего о своем
рейтинге, а не о памяти павших в войне

Любовь 
к отеческим гробам
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О
чередное громкое дело, привед-
шее на нары в СИЗО бывшего
представителя Башкирии в Со-
вете Федерации Игоря Изместь-
ева, может напугать обывателя

обилием уголовных подробностей. О чем
только не писала пресса еще тогда, когда
Курултай Башкортостана не требовал отзы-
ва представителя своей республики. Писа-
ли и об изместьевском коттедже напротив
ново-огаревской резиденции президента
России: у сенатора за забором, мол, так ча-
сто устраивали фейерверки, что президент-
ский лабрадор Кони потерял сон. И о том,
что молодой миллионер, сколотивший со-
стояние на перепродаже и переработке
нефти, требует от Федеральной службы ох-
раны 47 миллионов долларов, чтобы оста-
вить особняк, мозолящий ей глаза. И о том,
что сенатор, владеющий акциями компании
«Корус», продолжает руководить этой ком-
панией в нарушение регламента Совета Фе-
дерации. 

Но все это не получило подтверждения,
лишь только противники Изместьева доби-
лись своего: сенатор, после недолгого со-
противления Сергея Миронова, был лишен
статуса и уехал за границу. Вскоре его за-
держали российские спецслужбы в аэро-
порту Бишкека, доставили в Новосибирск, а
затем в Москву. Здесь ему предъявили об-
винения уже чисто уголовного характера –
по связям с так называемой кингисеппской
группировкой киллеров. А пресса тем вре-
менем продолжает говорить о неуплате на-
логов его дочерней фирмой, зарегистриро-
ванной в казахстанском оффшорном Бай-
конуре.

Кость в виде «Коруса»

Не будем вдаваться в подробности киллер-
ского дела, участники которого живо дают
показания и друг на друга, и на Александра
Пуманэ, до смерти забитого в милиции, и на
Изместьева. С этим следствие и суд, надо
думать, разберутся. Интереснее экономиче-
ская подоплека изместьевской истории, ко-
торую многие аналитики увязывают с на-
чавшейся атакой центра на руководство
Башкирии. 

Дело в том, что Игорь Изместьев долгие
годы был ближайшим соратником и личным
другом Урала Рахимова – сына президента
Башкортостана. Кстати, Урал сейчас на лю-
дях в Уфе почему-то не появляется. В свое
время папа предоставил сыну и его друзьям
неограниченные возможности по использо-
ванию ресурсов топливно-энергетического
комплекса республики – в конце советско-
го периода там перерабатывалось около 70
миллионов тонн нефти. Плюс «Башнефть»,
добывавшая сырье, и мощнейший в регио-
не «Башкирэнерго».

В процессе приватизации все это богатст-
во ухищрениями местного руководства не
попало на свободный рынок ваучеров. Сей-
час федеральный центр был бы не прочь
вернуть хотя бы часть госсобственности.
Для этого и понадобилось найти в клане Ра-
химова слабое звено. Собственно, изместь-
евское звено оказалось слабым, как только
башкирская власть решила сдать сенатора,
пойдя на его отзыв.

Впрочем, некогда и самого Урала Рахимо-
ва упоминали в связи с попытками завести
уголовные дела (в частности, по тому же бай-
конурскому оффшору). Однако защита умуд-
ренного в подковерных схватках папы пере-
игрывала федеральные власти. Скорее все-
го, и нынешняя атака не приведет к главной
цели: Рахимов бросил центру кость в виде
«Коруса», который уже давно не ведет в рес-
публике никаких дел. Через «Корус» в кре-
пость Рахимовых не внедриться, а с атаками
с флангов через Изместьева клан легко
справится. Тем более что следствие пока не
объявляло, рассказывает ли бывший сена-
тор о своей дружбе с сыном президента. 

Но федеральная власть может добиться
своих целей и другим путем – может быть,
менее эффектным, зато наверняка более
эффективным. В любом суде (кроме уфим-
ского) можно оспорить, что собственность
топливно-энергетического комплекса Баш-
кирии покоится на юридически безупреч-

ном фундаменте. Изучив сотни страниц пра-
вовых документов, выпущенных в Башки-
рии с 1990 года, легко найти в них противо-
речия с основополагающими нормами но-
вого российского законодательства.

Приватизация по-башкирски

Началось с того, что вразрез с действовав-
шим законодательством России Президиум
ВС Башкирской ССР 27 ноября 1991 года
принял указ «Об обеспечении экономической
основы государственного суверенитета Баш-
кирской ССР», которым объявил собственно-
стью республики все расположенные на ее
территории предприятия и организации со-
юзного и российского подчинения. Исключе-
ние составили некоторые стратегические фе-
деральные объекты. Совету министров рес-
публики было поручено обеспечить перереги-
страцию госпредприятий и организаций на
правах собственности Башкирской ССР.

31 марта 1992 года, при заключении Фе-
деративного договора, башкирские власти
выторговали подписание отдельного прило-
жения: «земля, недра, природные богатства,
другие ресурсы на территории республики»
объявлялись собственностью «ее многона-
ционального народа». Вопросы владения,
пользования и распоряжения этой собст-
венностью стали регулироваться «законода-
тельством республики и соответствующими

соглашениями с общефедеральными орга-
нами власти». Но даже добившись такого
исключительного положения, руководство
Башкирии пошло на уловку – истолковало
документ расширительно: под «другими ре-
сурсами» оно подразумевало не только при-
родные ресурсы, но также предприятия, уч-
реждения и организации. 

При подписании 3 августа 1994 года «До-
говора о разграничении предметов веде-
ния и взаимном делегировании полномо-
чий между органами госвласти РФ и РБ» сто-
роны пришли к выводу, что разграничение
госсобственности в Башкирии на республи-
канскую и федеральную должно регулиро-
ваться отдельным соглашением. Но таковое
подписано не было. В мае того же года был
принят лишь документ, разграничивший
полномочия по управлению собственно-
стью, а не саму госсобственность. Упомяну-
тое соглашение и не могло быть подписано,
поскольку по Конституции РФ «федераль-
ные органы исполнительной власти по сог-
лашению с органами исполнительной вла-
сти субъектов РФ могли передавать им осу-
ществление части своих полномочий» по
распоряжению имуществом, но не саму соб-
ственность. Стало быть, считает ряд юри-
стов, республиканскую и федеральную соб-
ственность и сейчас можно считать нераз-
граниченной, а права госсобственности
республики на акции предприятий – не

оформленными надлежащим образом. То
есть права республики на многие объекты
можно оспорить в суде. Этим и объясняется
хлипкость юридического фундамента даль-
нейших сделок с собственностью.

В Москве не получили ни акции, ни копей-
ки дохода от продажи самых мощных пред-
приятий ТЭК Башкирии, строившихся когда-
то на средства всего государства. По про-
грамме приватизации РФ в 1994 году феде-
ральный бюджет должен был получить в гос-
собственность тридцатипроцентную долю. В
Башкирии постановили по-своему: 80 про-
центов федеральной доли передали Госком-
собственности РБ для продажи за приватче-
ки населению. Вплоть до 2000 года средст-
ва от приватизации направлялись не в фе-
деральный, а в республиканский бюджет.
При этом в Уфе ссылались на приложение к
Федеративному договору, закрепившее
право республики самостоятельно опреде-
лять «принципы налогообложения и сборов
в бюджет». Но средства от приватизации не
являются налоговыми доходами.

В 1994 году руководство Башкирии про-
вело на местных НПЗ налоговые проверки,
якобы выявившие огромные неплатежи.
После этого оно резко увеличило на этих за-
водах свою долю. Распоряжением Кабинета
министров Башкирии от 31 марта 1995 года
недоимки были покрыты дополнительной
эмиссией акций предприятий в пользу Гос-
комсобственности РБ. В результате доля
Республики Башкортостан на некоторых за-
водах приблизилась к 100 процентам. При
этом в Башкирии «опередили время»: в Рос-
сии разрешение на дополнительные эмис-
сии акций предприятий с госдолей более 25
процентов для погашения налоговой задол-
женности перед государством было дано
лишь в 1996 году. Да и то с большими огра-
ничениями: при условии проведения откры-
той подписки, направления вырученных
средств исключительно на покрытие задол-
женности по зарплате и уплате налогов
(внести в уставный капитал иного хозяйст-
венного общества их было нельзя) и регист-
рации выпусков в федеральных органах. Ни
одно из этих условий в Башкирии соблюде-
но не было. Проспекты эмиссий даже не бы-
ли зарегистрированы ФКЦБ России! Как
считает ряд юристов, уже один этот факт мо-
жет служить основанием для признания «ни-
чтожными» выпуска самих акций и всех сде-
лок с ними за эти годы. Акции, не прошед-
шие процедуру государственной регистра-
ции, не могут быть признаны «надлежащими
объектами гражданских прав» и участво-
вать в гражданском обороте. 

Ищите двух женщин!

Если пересчитать недополученные Москвой
средства, то только по УНПЗ доля акций, оп-
лаченных за счет средств, подлежащих за-
числению в федеральный бюджет, составила
бы более 53 процентов. Помимо акций НПЗ,
отчужденными из федеральной собственно-
сти оказались 38 процентов акций АНК
«Башнефть», 38 процентов голосующих плюс
10 процентов привилегированных акций
«Уфанефтехима», 38 процентов «Башнефте-
продукта», 29,6 процента акций НУНПЗ,
34,13 процента «Нефтеавтоматики», 15,79
процента «Уфаоргсинтеза», 37,66 процента
АК «ОЗНА» и ряд других. Общая их номиналь-
ная стоимость (а значит, прямой ущерб феде-
ральному бюджету) составила более $118
миллионов. Счетная палата России, прове-
рив в 2003 году деятельность Минимущества
Башкирии по управлению федеральной гос-
собственностью, констатировала многочис-
ленные нарушения не только федеральных,
но и башкирских законов, и вывела сумму
потерь федерального бюджета еще большую. 

Дальнейшее – интереснее. 1 декабря
1994 года, в день окончания приватизации
УНПЗ, НУНПЗ и «Уфанефтехима», госпакеты
их акций (35, 34 и 34 процента соответст-
венно) были переданы в ОАО «Башнефте-
хим». 30 декабря туда же отправились го-
сакции «Уфаоргсинтеза» и 57 процентов ак-
ций главной сбытовой структуры уфимских
заводов – ОАО «Башнефтепродукт», владею-
щего самой большой сетью АЗС в Башки-
рии. В их числе также оказались и 38 про-
центов акций, предназначенных к закреп-
лению в федеральной собственности. По
окончании приватизации ОАО 22 октября
1996 года в госсобственности осталась
единственная акция этого предприятия.

Бывший сенатор «попал» за службу 
и дружбу в башкирских верхах
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25 января 1999 года, в день окончания
срока приватизации «Башнефти», все госак-
ции были отданы ОАО «Башкирская топлив-
ная компания». Это ОАО – следующая под-
контрольная структура, учрежденная по ука-
зу президента Башкирии от 7 сентября
1998 года для продолжения приватизации
ТЭК. Учредителем ее выступила ГКС РБ, пе-
редавшая в уставный капитал новой компа-
нии «находящиеся в собственности РБ» па-
кеты акций ОАО «Башнефтехим» (уже имев-
шей в управлении закрепленные в респуб-
ликанской собственности акции УНПЗ,
«Уфанефтехима», НУНПЗ, «Уфаоргсинтеза» и
АО «Нефтехимремстрой»), «Башкирэнерго»,
«Башнефти», «Урало-Сибирских магистраль-
ных нефтепроводов им. Д. А. Черняева» и
«Уралтранснефтепродукта». Пакеты были
разные по объему, но все они превышали
10 процентов акций, в то время как про-
грамма приватизации, утвержденная пре-
зидентом РФ в декабре 1993 года, не допу-
скала «внесения в уставный капитал созда-
ваемых при участии государства АО более
10 процентов акций» любого предприятия,
созданного путем приватизации. 

При этом ни РФ, ни РБ ничего не получили
от передачи акций в «Башкирскую топлив-
ную компанию». Процесс приватизации за-
вершился, когда 19 августа 2002 года пре-
зидент Башкирии двумя указами разрешил
этим компаниям реализовывать акции, на-
ходящиеся в их собственности. Воспользо-
вавшись этим правом, они передали част-
ным владельцам все имевшиеся у них ак-
ции ТЭК. Любопытно, что в марте 2005 года
президент Башкирии попытался отменить
действие своих же указов, сопроводив эту
попытку мощной кампанией по «возвраще-
нию государству неправомерно отчужден-
ного имущества», а Минимущество РБ с его
подачи даже инициировало арбитражный
процесс, чтобы признать постприватизаци-
онные сделки «ничтожными». Но никакого
юридического смысла это уже не имело:
формально «Башнефтехим» и «Башкирская
топливная компания», хотя их собственные
акции принадлежали государству, вправе
были самостоятельно распоряжаться лю-
бым своим имуществом, включая искомые
акции. 

12 апреля 2003 года в реестры акционе-
ров были внесены записи о прекращении
права собственности «Башкирской топлив-
ной компании» на акции «Башнефти», «Баш-
кирэнерго» и «Башнефтехима», а также о
прекращении права собственности послед-
него на акции ОАО «Башкирнефтепродукт»,
УНПЗ, «Уфанефтехима», НУНПЗ и «Уфаорг-
синтеза». Тем самым начались постпривати-
зационные сделки, среди участников кото-
рых госорганы уже не фигурировали. 

Первыми после госструктур акционерами
предприятий стали семь мелких частных
ООО. 24 июня 2003 года они учредили ООО
«Башкирский капитал». Уставный капитал
последнего по башкирской традиции был
сформирован путем внесения акций пред-
приятий ТЭК. На собрании учредителей ООО
председателем Совета директоров избрали
Урала Рахимова, хотя формально он не
имел ни к одному из учредителей никакого
отношения. ООО зарегистрировали 7 июля
2003 года, а уже в августе участники ООО
«Башкирский капитал», выполнив роль «пе-
ревалочных пунктов» для акций, уступили
свои доли в уставном капитале самим пред-
приятиям ТЭК. В результате сформирова-
лась система перекрестного владения ак-
циями предприятий комплекса – они как бы
стали владеть сами собой. 

И предприятия, и семь ООО, использовав-
шиеся для транзита акций, в антимонополь-
ной терминологии можно было рассматри-
вать как «группу лиц», согласованно действу-
ющую на определенном рынке. Стало быть,
согласно федеральному закону «О конкурен-
ции и ограничении монополистической дея-
тельности на товарных рынках» для проведе-
ния сделок они должны были получить согла-
сие антимонопольного органа. Такого согла-
сия получено не было, что, на взгляд юри-
стов, может служить основанием для при-
знания этих сделок недействительными. 

При этом «Башкирский капитал» поначалу
выступил своеобразным центром управле-
ния предприятиями. Но в феврале 2004 года
у них появился новый «управленец» – ООО
«Институт региональной экономики и права»,
возглавляемый опять же Уралом Рахимо-
вым. В 2006 году все пакеты акций, оставши-

еся подконтрольными башкирским владель-
цам во главе с Уралом и его отцом, перекоче-
вали в четыре благотворительных фонда
(«Агидель-Инвест», «Инзер-Инвест», «Урал-Ин-
вест» и «Юрюзань-Инвест»), а потом – в четы-
ре одноименных ООО, подконтрольных той
же группе лиц. ООО «Агидель», «Инзер», «Урал»
и «Юрюзань», учредители которых не разгла-
шаются, получили по 16,21 процента акций
«Башнефти», по 13 процентов акций ОАО
«Уфанефтехим», по 14 процентов ОАО «Уфа-
оргсинтез» и УНПЗ, по 16 процентов акций

НУНПЗ и по 14,5 процента ОАО «Башкирнеф-
тепродукт».

По мнению экспертов, эти сложные шаги
владельцы предприняли потому, что схема
перекрестного владения акциями переста-
ла служить гарантией от попыток недруже-
ственного поглощения. Структуру «расколь-
цевали» и перед передачей в новые част-
ные руки создали «прокладку» в виде благо-
творительных фондов, чье имущество защи-
щено законом. По неподтвержденным пока
сведениям, в последнее время акции уже
перекочевали в новый «карман» – на имя
двух доверенных женщин. 

Кому госпакет?

Бывшие компании-носители акций, ставшие
пустой «оболочкой», решили ликвидировать.
Такая судьба постигла, по крайней мере,
«Башкирскую топливную компанию». «Баш-
нефтехим» пока не дает ликвидировать кре-
дитор – ирландская компания Feyline, предъ-
явившая многомиллионные претензии по
нефтяным операциям. Вокруг же закрытия
«Башкирского капитала» разыгралась целая
трагедия. Жертвой якобы оказался глава уп-
равления ФНС по Башкирии Рамзил Низа-
метдинов: его заменили после того, как в
конце декабря 2006 года он допустил ликви-
дацию «Башкапитала». Уже в январе ФНС оп-
ротестовала факт ликвидации фирмы в Арби-
тражном суде, а сама она была восстановле-
на в Госреестре. 

В Арбитражном суде Москвы Межрегио-
нальная инспекция ФНС по крупнейшим на-
логоплательщикам №1 потребовала при-

знать недействительными все сделки, со-
вершенные в апреле прошлого года между
ООО «Башкирский капитал», четырьмя бла-
готворительными фондами и четырьмя ин-
вестиционными компаниями, у которых осе-
ли акции ТЭК. Эти сделки, считает ФНС, бы-
ли «совершены с целью, противной основам
правопорядка и нравственности», а статья
169 ГК РФ предусматривает взыскание в
доход государства всего, что по таким сдел-
кам было получено. Суд уже принял обеспе-
чительные меры, запретив ООО, владею-

щим акциями, любые сделки с этими ценны-
ми бумагами. Представители ФНС, кроме
того, считают, что после безвозмездной пе-
редачи акций фондам «Башкапитал» не уп-
латил налог на прибыль. Претензии состав-
ляют 42 миллиарда рублей. 

Ликвидация этих компаний-«оболочек»,
позволивших провести приватизацию баш-
кирского ТЭК безо всяких аукционов и кон-
курсов, для федерального центра, по мне-
нию юристов, крайне нежелательна. Ведь
она может прервать и без того запутанную
юридическую историю этого процесса. Меж
тем, буквально на днях правительство РБ
создало новую подобную «оболочку» – не-
кое ООО «Региональный фонд», в который
передало жалкие остатки госпакетов акций
уфимских НПЗ (в среднем менее 1 процента
акций каждого из предприятий) и самый
крупный нереализованный госпакет акций,
закрепленный в республиканской собст-
венности, – 53,92 процента акций ОАО «Са-
лаватнефтеоргсинтез».

Любопытно, что именно этот госпакет Ми-
нимущество Башкирии решило выставить
на аукцион в декабре прошлого года, чтобы
если не передать, то хоть продать, как пред-
полагалось, федеральной госкомпании, Газ-
прому. Однако неожиданно отменило торги
безо всяких объяснений. Передав этот гос-
пакет в управление новому ООО, в Башки-
рии, как и в случае с «Башнефтехимом» и
БТК, фактически провели приватизацию
госпакета «обходным путем», без открытого
аукциона. 

В Башкирии был изобретен и такой не
имеющий аналогов ни за рубежом, ни в Рос-

сии способ отчуждения имущества из гос-
собственности, как возможность передачи
акций в «оперативное управление». 

Дело похороненное, 
но не закрытое

Счетная палата РФ в свое время усмотрела
во многих из вышеприведенных фактов на-
рушение федеральных интересов в Башки-
рии. Возглавлявший проверку аудитор Вяче-
слав Игнатов, ныне советник председателя
СП РФ Сергея Степашина, от имени Палаты
обращался в Генеральную прокуратуру Рос-
сии. В результате в 2003 году было возбуж-
дено уголовное дело по ст. 165 п. «б» ч. 3 УК
РФ (причинение крупного имущественного
ущерба путем злоупотребления доверием) по
фактам незаконных операций руководства
Башкирии по приватизации ТЭК. Речь, по
словам аудитора, шла прежде всего о том,
что вопреки указу президента Ельцина
№1403 федеральное правительство не полу-
чило по 38 процентам акций 13 ключевых
предприятий ТЭК региона. Общий ущерб для
федерального бюджета составил около $120
млн только по номинальной стоимости «уве-
денных» акций. Дело передали на предвари-
тельное расследование в Следственное уп-
равление следственного комитета МВД РФ
по Приволжскому федеральному округу. Од-
нако там, судя по всему, оно оказалось до по-
ры до времени «похоронено» в архивах, хотя
и не закрыто. Как утверждает Игнатов, ника-
ких уведомлений о прекращении дела в Счет-
ную палату из Генпрокуратуры не поступало. 

Еще одним шансом для федеральных ор-
ганов вернуть имущество был упомянутый
арбитражный процесс, инициированный
самим президентом Башкирии в разгар на-
шумевшего конфликта с сыном в 2005 году.
Но тогда Генпрокуратура взяла на себя лишь
роль наблюдателя.

Как считает изучавший этот вопрос глава
Национального антикоррупционного коми-
тета Кирилл Кабанов, суть ситуации до сего
момента сводилась к тому, что у Кремля не
было политической воли к возвращению
прав федерального центра на башкирский
ТЭК. А вместо нее была воля множества вы-
сокопоставленных чиновников, которые
оказались не прочь погреть руки, держа «в
резерве» факты, щекотливые для башкир-
ских властей, и периодически шантажируя
их возможностью дать делу ход.

Теперь ситуация изменилась. Важность
современных нефтеперерабатывающих
мощностей для России возросла, а возмож-
ности для маневра между кремлевскими
группировками у Муртазы Рахимова в пред-
дверие выборов 2007–2008 годов сокра-
тились: центр поставил задачу консолиди-
ровать властные элиты.

По мнению специалистов в области права,
проведение приватизации в республике
можно в принципе квалифицировать как «со-
вершение финансовых операций и других
сделок с имуществом, приобретенным орга-
низованной группой лиц в результате совер-
шения преступления в особо крупном разме-
ре» (глава 22 УК РФ). А представителей госор-
ганов, способствовавших продаже присвоен-
ного республикой имущества, обвинить в «ис-
пользовании служебного положения». При-
чем под эти статьи могут попасть десятки спе-
циалистов, которые лишь исполняли волю
высокопоставленных вершителей судеб ТЭК,
– директора заводов и коммерческих струк-
тур, участвовавших в приватизационной це-
почке. Не исключено, что в их числе может
оказаться и бывший сенатор от республики.
Хотя явно не он играл «первую скрипку». ❑
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В свое время президент Башкирии 
Муртаза Рахимов предоставил своему сыну
Уралу (фото справа вверху) и его друзьям 
в неограниченное пользование ресурсы
топливно-энергетического комплекса
республики



В
прошлом году и Владимир Путин,
и тогда еще министр обороны
Сергей Иванов неоднократно по-
минали баллистические ракеты
наземного и морского базирова-

ния «Тополь-М» и «Булава», утверждая, что в
обозримом будущем они составят основу
стратегических ядерных сил. Интересно, в
курсе ли они, как в действительности обсто-
ит дело с лучшими в мире ракетами…

Уникальные банкроты

При производстве «Тополя-М» и «Булавы»
используются арамидные и углеродные во-
локна, разработанные Всесоюзным научно-
исследовательским институтом полимерных
волокон (ВНИИПВ). Расположенный в Мы-
тищах институт до 1991 года немало потру-
дился над созданием материалов XXI века.
Арамидные волокна («Армос») выпускал
только химкомбинат «Тверьхимволокно»
(ТХВ), углеродные – ВНИИПВ, имевшие для
этих целей небольшие производства. К се-
редине 90-х последние остановились – за-
казов не было, задолженности росли.

В начале 1996 года по решению акционе-
ров ТХВ поделили на четыре компании – три
дочерние: Полиэфир-ТХВ, ТХВ-ПЭТФ, ТХВ-вис-
коза и материнскую – ОАО ТХВ: у нее остались
арамидное производство, связь, охрана, по-
жарная часть, железнодорожный транспорт,
жилые, спортивные, оздоровительные объек-
ты и пр. В июле на ТХВ появился внешний уп-
равляющий – Николай Николаевич Мачала-
ба, главный инженер Кропоткинского химза-
вода, кандидат технических наук. Его уговори-
ли взяться за сложный участок Росхимнефте-

пром и один из кредиторов – Альфа-банк. А
уже в сентябре на межведомственном сове-
щании генеральный конструктор и директор
Московского института теплотехники (МИТ)
Б.Н. Лагутин призвал любой ценой обеспе-
чить выполнение государственной програм-
мы по «Тополю-М», читай, выпуску «Армоса». В
поисках возможностей сохранения его про-
изводства Мачалаба вместе с МИТ, Феде-
ральной службой по финансовому оздоровле-
нию и банкротству (ФСФО), Росавиакосмосом
обращались к полпреду президента в ЦФО, в
правительство, в администрацию президен-
та, к президенту Ельцину. Но действенной по-
мощи не последовало. 

В течение полутора лет управляющий пы-
тался оздоровить предприятие: погасил дол-
ги по зарплате, удовлетворил требования
кредиторов 1-й, 2-й, 3-й очереди, заключив
госконтракт с МИТ, добился стабильного вы-
пуска «Армоса», отремонтировал одно из
зданий и открыл в нем автоцентр, где прода-
валась производимая на предприятии про-
дукция. Но долги были непомерны. В апреле
1998-го Мачалабу назначают конкурсным
управляющим ТХВ, и он начинает готовить
предприятие к продаже.

Уволь управляющий всех рабочих, рас-
продай активы, порежь станки на металло-
лом, жил бы, наверное, он припеваючи:
прикупил бы уютный особнячок, ездил бы с
семейством отдыхать на Канары. Но, как ни
странно, оказался Мачалаба государствен-
ником и решил во что бы то ни стало сохра-
нить производство «Армоса». Когда хлопоты
в верхах зашли в тупик, у Мачалабы появил-
ся план создания научно-производственно-
го комплекса (НПК) на базе ВНИИПВ и ТХВ. 

НПК должен был не только выполнять гос-
заказ по выпуску «Армоса», но и увеличить
его производство, а также вести научные
разработки. Как химик Мачалаба прекрасно
понимал: арамидные волокна можно исполь-

зовать не только для военной продукции («То-
поль-М», броневая защита для техники, бро-
нежилеты и т.д.), но и на «гражданке» (элект-
рические и оптические кабели, термостойкая
защитная одежда и снаряжение, специаль-
ные тросы и канаты и т.п.). На этот материал
есть устойчивый спрос на мировом рынке. К
примеру, японские издатели для изготовле-
ния матриц были готовы покупать в год по
500 тонн арамидных волокон. И хотя созда-
ние подобного объединения Законом о бан-
кротстве не предусмотрено, идею поддержа-
ли не только МИТ, Росавиакосмос, ФСФО,
Министерство науки, но и кредиторы ТХВ. 

По рекомендации Минэкономики, реше-
нием Арбитражного суда Московской обла-
сти 11 мая 1999 года Мачалабу назначили
конкурсным управляющим ВНИИПВ. Его по-
явлению в институте предшествовал период
внешнего управления, при котором уже на-
чалась распродажа имущества.

Основными кредиторами института были
муниципальные предприятия – Водоканал,
Горэлектросети и т.д; у ТХВ – бюджет и ком-
мерческие банки. С ними Мачалаба вел дли-
тельные переговоры и убедил-таки утвердить
планы продаж с особыми условиями: покупа-
тель должен по максимуму удовлетворить
требования кредиторов, но он не имел права
менять профиль предприятия, обязан выпол-
нять госзаказ, вложить средства в научные
разработки и производство «Армоса», сохра-
нить социальные гарантии и рабочие места.
Отдельным протоколом оговаривалось, что
одним из учредителей НПК выступит государ-
ство в лице Мингосимущества, которое вне-
сет в уставный капитал свою долю в виде
оборудования для производства синтетиче-
ских волоконных материалов, пылившегося
вот уже 15 лет на складах «Сибволокно». Госу-
дарство с 51 процентом акций получало воз-
можность контролировать производство
стратегического сырья.

Главный враг Тверской области

Когда у Мачалабы появились неплохие ре-
зультаты по управлению ТХВ, его назначили
конкурсным управляющим и на «дочку» – ТХВ-
ПЭТФ (недостроенный комплекс по производ-
ству сырья для пластиковых бутылок, однора-
зовой посуды и т.п.). Та задолжала государст-
ву за гарантии при получении кредита из не-
мецкого банка. Управляющий нашел запад-
ные фирмы, готовые вложить в комплекс 50
процентов средств. С российской стороны по-
явилась акционерная компания «Сибур», ко-
торой в мае 2000 года Мачалаба и продал
ТХВ-ПЭТФ. 

Одновременно «Сибур» проявила интерес
к ТХВ. Его представители сообщили конкурс-
ному управляющему, что готовы приобрести
предприятие с учетом особых условий. 

– Руководство области было против появ-
ления в Твери «Сибура», – вспоминает Нико-
лай Мачалаба. – Заместитель Платова опа-
сался, что компания выведет активы за гра-
ницу, в областную казну не будут поступать
налоги. Выходило, что я привожу в Тверь
бандитскую организацию, которая будет
разваливать экономику области. Но у меня
возникло ощущение, что губернатору хоте-
лось, чтобы «Сибур» поклонился лично ему…

В июне 2000 года представитель «Сибура»
Смирнов на совещании подтвердил: они сог-
ласны приобрести ТХВ с особыми условиями.
Поскольку в ту пору технология производства
«Армоса» имела гриф «Секретно», управляю-
щий свел покупателей с руководством УФСБ.
Что до губернаторского благословения, то
его сибуровцы получили самостоятельно.

В декабре кредиторы и представители Ми-
нобороны, Минфина, Росавиакосмоса, МИТ,
Минпромнауки, ФСФО, администрации Твер-
ской области окончательно решили включить
в план продажи ТХВ особые условия. Обрадо-
ванный Мачалаба стал готовить документы.
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Силовики бросили все силы на борьбу с одним «неудобным управляющим»,
поставив под угрозу качество знаменитых ракет

Отчего «Тополи» 

не летают?
Таисия БЕЛОУСОВА

Обозреватель «Совершенно секретно»
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Но в марте 2001-го до него дошел слух, что
глава «Сибура» Яков Голдовский особые усло-
вия выполнять отказывается: «Я покупаю
«Тверьхимволокно», а со «шнурками» (армид-
ным волокном. – Авт.) как хотите, так и ре-
шайте!» Затем его представители официаль-
но заявили, что не будут брать на себя ника-
ких обязательств. Осознав, что «Сибуру» нуж-
на лишь площадка с коммуникациями, упра-
вляющий отказался заключать с ним договор
купли-продажи под благовидным предлогом. 

– Уже при конкурсном производстве госу-
дарство давало мне деньги по контракту,
чтобы, не дожидаясь нового хозяина, пред-
приятие могло выполнять государственную
программу, – объяснял мне Мачалаба. –
Поскольку инфраструктура разваливалась
на глазах, я вложил 25 миллионов рублей в
строительство котельной и в воздушную
станцию, которые работали на производст-
во «Армоса». Эти объекты продаже не под-
лежали, так как являлись федеральной соб-
ственностью. Я предложил кредиторам сде-
лать это имущество ограниченно оборото-
способным. Но «Сибур» был против. Приш-
лось обращаться в Арбитражный суд... 

Суд в удовлетворении требований Мачала-
бе отказал. И тут отдельные доброжелатели с
ТХВ стали его предостерегать: не продадите
предприятие «Сибуру», вас арестуют и заста-
вят подписать необходимые бумаги. Пос-
кольку подобные прецеденты имелись, Ма-
чалаба сообщил об этом в УФСБ по Москве и
Московской области и УФСБ Тверской облас-
ти. Вскоре он заметил за собой слежку: за
ним постоянно катались «Волга» и «жигуле-
нок» с людьми, которые и не думали прятать-
ся. Обратился за помощью в РУБОП и к про-
курору. Проверка показала, что за управляю-
щим никто не следил.

Тем временем Мачалаба, до которого
дошли слухи о предстоящем банкротстве
«Сибура», спешно искал другого покупателя.
Глава Минпромнауки А.Н. Дондуков сооб-
щил, что есть компания, которая готова ку-
пить и ВНИИПВ и ТХВ с учетом особых усло-
вий – ОАО «Разноимпекс», с которым управ-
ляющий и заключил договор купли-продажи
ТХВ. Как только он известил об этом креди-
торов, те сразу обратились в Арбитражный
суд Твери с жалобой на действия Мачалабы
и с ходатайством о его отстранении. Узнав о
планах кредиторов по отстранению управ-
ляющего и ликвидации ТХВ, возмущенные
рабочие вышли на митинг.

20 ноября в перерыве между судебными
заседаниями, где в очередной раз реша-
лось, быть или не быть управляющим Мача-
лабе, он поехал на ТХВ, где преследователи
принялись нагло его фотографировать. Из
суда Мачалаба ехал с начальником РУБОПа,
за ними следовала машина с преследовате-
лями, следом – автобус с рубоповцами, го-
товыми к захвату. Но, узнав, что на машинах
преследователей стоят спецномера, на-
чальник РУБОПа дал своим людям отбой.

Арбитражный суд признал действия Ма-
чалабы по заключению договора купли-про-
дажи неправомерными, но от исполнения
обязанностей конкурсного управляющего
не освободил. Федеральный арбитражный
суд Северо-Западного округа счел действия
Мачалабы обоснованными: кредиторы мо-
гут оговорить сроки продажи и сумму, но не
имеют права указывать управляющему, ко-
му он должен продавать предприятие. 

А дальше было прослушивание телефонов
Мачалабы, попытка проникновения в квар-
тиру людей в милицейской форме. Он долго
терпел, а потом обратился в Госдуму. После
чего Генпрокуратура в апреле 2002 года
возбудила уголовное дело по факту наруше-
ния неприкосновенности его частной жизни. 

– Утверждали, будто никто за мной не сле-
дил, – возмущался Николай Николаевич. –
И только потом признались, что следило уп-
равление ФСБ. Я что, встречался с террори-
стами, готовился продать стратегическое
предприятие западным конкурентам? И что
же это за слежка такая, если я о ней знаю? В
качестве психического давления?..

Сразу после возбуждения уголовного де-
ла Генпрокуратурой в апреле 2002 года сот-
рудники УФСБ начали проверку ТХВ. Пер-
вым делом у Мачалабы изъяли карточку до-
пуска к документам, составляющим гостай-
ну, дескать, в 1998 году допуск был оформ-
лен с нарушением инструкции. Но «правиль-
ной» карточки ему так и не выдали. 

После бесед представителей «Разноимпек-
са» с руководством МИТ, ФСФО, Минкомиму-

щества, Росавиакосмоса в июне 2002 года
Мачалаба продал ему ТХВ за 20 миллионов
рублей. Теперь он должен был завершить
процедуру конкурсного производства и заре-
гистрировать переход права от ТХВ к «Разно-
импексу». Но в регистрации отказали. Покупа-
телю пришлось ввязаться в судебную тяжбу.

В октябре 2002 года на совещании в
ФСФО, где присутствовали представители
«Сибура» и УФСБ Тверской области, глава
ведомства Татьяна Трефилова посоветова-
ла Мачалабе оформить допуск к секретным
сведениям. Позже выяснится – руководст-
во УФСБ стало информировать министерст-
ва и ведомства, что Мачалаба не имеет до-
пуска, а потому его надо отстранить. Мало
того, в письме к той же Трефиловой упоми-
налось и об уголовных делах, по которым
Мачалаба проходил как подозреваемый. Но
о них я скажу чуть позже. 

Получили в ФСФО и послание заместителя
губернатора Тверской области Андрея Строе-

ва. Обвинив Мачалабу, что тот не перечислил
в бюджет налоги и сборы (2 млрд. руб.), что по
его вине не состоялись ни одни торги по про-
даже предприятия, не выполнилось решение
кредиторов о продаже ТХВ «Сибуру», Строев
от имени областной администрации просил
рассмотреть вопрос о его замене. Затем он
обратился с письмом в местные газеты, при-
грозив: если заменой управляющего не оза-
ботится ФСФО, делом займется прокуратура.

11 июня 2003 года «Тверская газета» пуб-
ликует статью «Распродажа по-тверски или
уникальная операция спецслужб», посвя-
щенную незаконной продаже «Армоса» ки-
тайцам: «Не могли не знать все они, начиная
с г-на Мачалабы, зачем едет сверхпрочный
отечественный материал в Ангарск. Но
деньги решили все... Хочется спросить у гос-
подина Мачалабы, как он будет смотреть в
глаза тверичанам, в том числе работникам
«Тверьхимволокна»?..» 

В поисках справедливости Николай Нико-
лаевич отправился в суд. Найти управу на
руководителей УФСБ не удалось. Последние
ссылались на то, что письмо готовили некие
исполнители, а они лишь подписывали, на
письмах стоит гриф «Для служебного поль-
зования», а значит, распространения ин-
формации, задевающей честь, достоинство
и деловую репутацию Мачалабы, не случи-
лось. Судья с этой версией согласился.

Но в июле 2004 года суду пришлось при-
знать, что сообщения Строева не соответст-
вуют действительности. Газеты опубликова-
ли опровержения и принесли «известному в
России и Европе ученому» извинения; со
Строева была взыскана компенсация мо-
рального вреда. В марте 2005-го в суде Ма-
чалаба доказал свою непричастность к кон-
трабанде «Армоса». И газеты опубликовали
опровержение.

Мытищинский наезд

В Мытищах Мачалаба тоже оказался не-
удобной фигурой. Управляющий планировал
продать ВНИИПВ «Разноимпексу» и, как ока-
залось, «перешел дорогу» некой фирме «Лир-

сот». Та поначалу мечтала стать хозяином ин-
ститутских зданий, затем, скупив часть дол-
гов, превратилась в кредитора ВНИИПВ. 

Чтобы выжить отсюда Мачалабу, использо-
вались разные методы. То и дело ему прихо-
дилось отражать атаки «Лирсота», требовав-
шей его отстранения в суде. Было заведено
уголовное дело по факту неуплаты налогов.
Управляющий пытался доказать, что пред-
приятие-банкрот не может платить налоги,
расплачивается оно после продажи имущест-
ва. Хорошо вмешалась прокуратура Москов-
ской области, и дело закрыли за отсутствием
состава преступления. Параллельно шло раз-
бирательство по письму депутата Госдумы
А.И. Салия, в котором Мачалаба и иже с ним
подозревались в коррупции и продаже по де-
шевке институтского имущества. 

А 20 февраля 2002 года второй конкурс-
ный управляющий ВНИИПВ получил прави-
тельственную телеграмму следующего со-
держания: «В связи с заключением под стра-

жу конкурсного управляющего Мачалабы
Н.Н. провожу совещание ФСФО России…
прошу лично принять участие. Заместитель
руководителя ФСФО России С. Фомин». 

Так как Мачалаба под стражей не находил-
ся, он возмутился: с какой стати его выстави-
ли преступником, и подал в суд. Вскоре глава
ФСФО Трефилова прислала ему и сотрудни-
кам ВНИИПВ письмо с извинениями, из кото-
рого стало ясно, что телеграмму отправил ее
бывший заместитель, который «продолжи-
тельное время в ФСФО не работает». 

29 января 2003 года Арбитражный суд
Московской области отстранил Мачалабу,
якобы за волокиту. Напрасно ученые писали
во все инстанции, доказывая, что Николай
Николаевич работал исключительно на бла-
го отечественной науки и обороны страны.
Забегая вперед, скажу, что в июне того же
года ВНИИПВ продали. На сегодняшний
день научные подразделения еще существу-
ют, но работы они практически не ведут, вы-
живают за счет сдачи помещений в аренду.
А в СМИ появилась информация, что инсти-
тутские корпуса «Лирсот» перестраивает под
развлекательно-торговый центр. 

В апреле 2003 года, пока руководство
МИТ хлопотало о получении допуска для Ма-
чалабы через центральный аппарат ФСБ,
Арбитражный суд Тверской области по хода-
тайству территориального органа ФСФО от-
странил его от исполнения обязанностей
конкурсного управляющего на ТХВ… ввиду
отсутствия у него соответствующей формы
допуска к секретным документам. Интерес-
но, что к этому времени ТХВ уже не сущест-
вовало (на его базе «Разноимпекс» создал
НПК «Химволокно»); а гриф «Секретно» с тех-
нологии производства «Армоса» был снят ре-
шением специальной комиссией ВНИИПВ
еще в сентябре 2002 года. 

Пока Николай Николаевич в очередной
раз добивался справедливости, новый кон-
курсный управляющий стал объяснять, что
Мачалаба все делал неправильно, попытал-
ся расторгнуть договора и т.д. Федеральный
Арбитражный суд Северо-Западного округа
отменил решение областного суда. После но-

вого рассмотрения в суде первой инстанции
в марте 2004 года Мачалаба в очередной
раз сел в кресло конкурсного управляющего. 

Заслуженный «уголовник» РФ

Рассказ о мытарствах Мачалабы был бы не-
полным без упоминания о его «уголовных
делах». Случайно это получилось или же бы-
ло сделано намеренно, судить не берусь, но
как только управляющий отказался прода-
вать ТХВ «Сибуру», областное УВД завело
уголовное дело по факту хищения на пред-
приятии драгметаллов.

– На комбинате имелось 66 килограммов
платины, золота и палладия в виде изделий,
которые использовались при производстве,
– объясняет мне Николай Николаевич. – Од-
ни работали, другие находились в переплав-
ке, третьи хранились в сейфах секретного от-
дела. В мою задачу входил поиск средств на
выплату задолженностей. Мы доставали из
болота металлолом, но это были копейки. А
на предприятии уже 9 месяцев не выплачи-
валась зарплата. В декабре 96-го я офици-
ально продал старые платиновые чаши ве-
сом 10 килограммов, которые никто не ис-
пользовал. Часть полученных средств была
направлена на выплату зарплаты, часть – на
закупку сырья для производства «Армоса» и
оплату энергоресурсов. Роскомдрагмет, осу-
ществлявший ежегодный надзор, никаких
нарушений в моих действиях не нашел…

Видимо, ответы Мачалабы удовлетворили
следователей, и те вынесли постановление о
прекращении уголовного дела. Но прокурату-
ра отменила постановление. Стали выяснять,
а была ли у Мачалабы лицензия на продажу
драгметаллов. 7 февраля 2003-го в его квар-
тире провели обыск: искали документы, под-
тверждающие движение драгметаллов. 

После заключения управляющим догово-
ра купли-продажи с «Разноимпексом» в
2001 году было заведено второе уголовное
дело по факту неуплаты налогов в Пенсион-
ный фонд. Третье уголовное дело завело ме-
стное УФСБ в марте 2003 года по факту на-
рушения Мачалабой закона о государствен-
ной тайне. Четвертое – в июне 2003 года по
факту незаконного распоряжения Мачала-
бой векселями «Конверсбанка».

– Текущая деятельность предприятия-бан-
крота законом не запрещена, тем более что я
согласовывал ее с кредиторами, – продолжа-
ет Николай Мачалаба. – Продав волокно «Ар-
мос», я получил в уплату банковские векселя
и оплатил ими энергоресурсы. А по мнению
УВД, я должен был расплатиться этими вексе-
лями с кредиторами. Но ведь решение подоб-
ных вопросов не входит в компетенцию УВД.
И добро бы, если у УВД имелось заявление
кредиторов, ФСФО РФ, так нет, они возбудили
дело по собственной инициативе... 

Пятое уголовное дело было выделено из
«вексельного». По нему управляющего обви-
няли в незаконном распоряжении бюджет-
ными средствами при строительстве котель-
ной. Шестое уголовное дело – по факту мо-
шенничества при получении квартиры – ро-
дилось в 2005 году. (Первоначально Мачала-
ба жил в служебной квартире, затем по хода-
тайству Альфа-банка и ФСФО РФ мэр Твери
предоставил ему муниципальное жилье.) 

Пять уголовных дел были прекращены в
период с 2002 по 2006 год за отсутствием
состава преступления, при этом четвертое и
пятое – с правом реабилитации. До суда
дошло лишь дело о гостайне.

Гостайна – наше все!

20 января 2003 года в протокольный отдел
ТХВ кто-то приносит якобы от Мачалабы до-
кументы, которые следует отправить в Мо-
скву, бывшему заместителю губернатора
Тверской области. В тот же день сотрудники
УФСБ предупреждают начальника почтамта
о необходимости изъятия этого письма. 22
января замначальника Тверского почтамта,
не имея постановления о выемке, изымает
из 79 писем Мачалабы необходимое и пря-
чет его в сейф. 30 января сотрудники УВД
получают разрешение суда на арест письма,
на следующий день изымают его и находят в
нем два документа с грифом «Секретно»: ко-
пию акта проверки ТХВ сотрудниками УФСБ
и ответ начальника режимной части пред-
приятия на их замечания. 

Несмотря на решения районного и обла-
стного суда копию постановления о привле-
чении Мачалабы в качестве обвиняемого
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Д
альневосточное таможенное уп-
равление – хозяйство беспокой-
ное. В него входят все таможни са-
мого восточного федерального
округа страны. До апреля 2006 го-

да на хозяйстве был генерал-майор тамо-
женной службы Эрнест Бахшецян. 

В тот теплый апрельский день генерал
прилетел в Москву для совета с начальст-
вом. Цифры оно и так знало: за два года дея-
тельности Бахшецяна отчисления в бюджет
от ДВТУ выросли в два с половиной раза. Но
были проблемы, о которых генерал намере-
вался доложить лично, для чего и привез с
собой аналитическую записку. Доложил.
Прилетел обратно, а в аэропорту Владиво-
стока прямо у трапа был «принят» сотрудни-
ками ФСБ. Записку в электронном виде ус-
пел передать жене Людмиле. С тех пор Бах-
шецян сидит в камере, а она хлопочет, дока-
зывая его невиновность.

За что посадили 

Почему один из самых успешных таможен-
ных генералов попал под каток прошлогод-
ней кампании чистки рядов силовиков? И

что же было в таинственной записке? Мо-
жет быть, именно в ней кроются причины
поспешного ареста?  

Людмила Бахшецян передала редакции
вариант этого документа, который лег в ос-
нову письма на имя Генерального прокуро-
ра Юрия Чайки. 

Вот как Эрнест Анзорович описывает си-
туацию, сложившуюся в Дальневосточном
управлении к 2004 году, на момент своего
назначения: «Еженедельно только через
Находку отправлялось по 2–3 эшелона из
45–50 вагонов, груженных контрабандны-
ми товарами народного потребления, а
ежегодный объем нелегальных поставок
мясопродукции на протяжении нескольких
лет без должного оформления, налогообло-
жения и проверки ветеринарными служба-
ми достигал 150 тыс. тонн».

Речь, между прочим, идет о том самом ки-
тайском мясе, из-за которого мы совсем не-
давно поссорились с Евросоюзом, обвинив
Польшу в том, что она под видом разделан-
ных европейских коров сплавляет нам азиат-
ских буренок. И нас внимательно выслушали,
поскольку импорт китайского мяса в Европу
и в Россию запрещен по причине высокого
уровня заболеваемости животных в КНР и
некачественного ветеринарного контроля.  

«По самым скромным оценкам, – продол-
жает Бахшецян, – только недобор таможен-
ных платежей при оформлении импорта

оценивается в 20 млрд. рублей ежегодно.
Для сравнения скажу, что ДВТУ в 2004 году
собрало 26 млрд. руб. платежей по импорт-
ной составляющей… По мере вхождения в
ситуацию становилось понятно, что таких
масштабов нарушения законов не достигли
бы без активного содействия со стороны со-
трудников таможенной службы и попусти-
тельства иных контролирующих органов…

При первой попытке перекрытия контра-
бандного канала поставок мяса в Находке в
июле мне предлагал не делать этого (в запи-
ске Бахшецян называет имя человека, по-
работавшего и на Старой площади, и в тамо-
женном системе. – И.Г.). В качестве посула
за содействие обещалось присвоение сле-
дующего специального звания.

Затем, когда в сентябре канал был все же
нами блокирован, пытался вмешаться (Бах-
шецян вновь называет имя.– И.Г.) тогдаш-
ний заместитель Генерального прокурора.
После моего отказа от выполнения постав-
ленной задачи от его доверенного человека
в октябре поступило предложение мне и Во-
робьеву назвать свой процент и вступить в
долю. (Объем недоплаты в бюджет по мясу
превышал 100 млн. долл. США в год.)

Последнюю безуспешную попытку дого-
вориться со мной «по-хорошему» в декабре
сделал вновь назначенный (Бахшецян на-
зывает силовика. – И.Г.), который лично у
меня в кабинете предложил оформлять мя-
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ему не предъявили, сославшись на секрет-
ность документа. А потому постановление
он обжаловать не мог.

По просьбе адвоката постоянно действую-
щая техническая комиссия МИТ провела экс-
пертизу вышеупомянутых «секретных» доку-
ментов и пришла к выводу, что в них нет све-
дений, содержащих гостайну. УФСБ передало
эти же документы на экспертизу в НИИчер-
мет. «Это все равно, что материалы судмед-
экспертизы передать оценивать в Дом моды
Славы Зайцева», – иронизировал Мачалаба.
Обвинительного заключения из-за той же се-
кретности Николай Николаевич не получил.
30 апреля начальник следственного управле-
ния УФСБ А.Д. Шашков разъяснил, что в соот-
ветствии с УПК Мачалаба имеет право на сле-
дующий состав суда: либо три федеральных
судьи, либо суд присяжных. Николай Николае-
вич выбрал суд из трех федеральных судей.
Каково же было его изумление, когда на пер-
вом заседании судья Андреев стал рассмат-
ривать его дело единолично, сославшись на
слова председателя, мол, у вас дело не осо-
бой тяжести. Но если бы Мачалаба знал это,
то выбрал бы суд присяжных заседателей. 

На суде, как и на следствии, Николай Ни-
колаевич безуспешно пытался доказать, что
к злополучному письму не имеет никакого
отношения. Кто отправил письмо, суд так и
не установил. Заключение комиссии МИТ
суд счел частным мнением главы института
Соломонова. На веру он принял заключение
НИИчермета. 

5 августа 2004 года вынесен приговор:
год лишения свободы условно, на два года
запретили заниматься административно-
распорядительными и хозяйственными
функциями в органах власти. 

– В уголовном кодексе такого запрета
нет, да я и не работал в органах власти, – не-
доумевает Мачалаба. – Если мне инкрими-
нируют нарушение гостайны, значит, мне
надо запретить работать там, где она есть. А
мне запрещают занимать руководящие
должности. Из-за той же секретности на ру-
ки я получил выписку из приговора. А Вер-
ховный суд, где я собирался обжаловать
приговор, требует его в полном объеме...

29 сентября Арбитражный суд Тверской об-
ласти по заявлению «Тверьгортеплоэнерго»
(кредитор ТХВ, сам ставший банкротом) от-
странил Мачалабу от должности конкурсного
управляющего, как имеющего судимость… 

Мачалаба обратился в Европейский суд
по правам человека. Тот принял его жалобы
к рассмотрению. 

За что боролись…

Пока Мачалаба доказывал непричастность
к инкриминируемым ему преступлениям,
пока руководство МИТ, доктора и лауреаты
из ВНИИПВ и других НИИ, профсоюзы и т.д.
рассылали письма в его защиту и ходатайст-
ва о снятии с него судимости, история с «Ар-
мосом» получила неожиданное продолже-
ние: Мачалаба рассказывает, что Мингоси-
мущество «забыло» передать НПК оговорен-
ное оборудование, и потому государство в
число его акционеров не вошло. Управляю-
щий в деятельность «Разноимпекса» вме-
шаться уже не мог. И тот спецусловия дого-
вора купли-продажи проигнорировал.

Рабочие места сократили с 1200 до 600,
предприятие потеряло высококвалифици-
рованных специалистов. Научно-исследо-
вательской работы нет и в помине. В
2003–2005 годах «Разноимпекс» должен
был инвестировать в производство «Армо-
са» и других волокон 51 миллион долларов,
да руки, видимо, не дошли…

В 2004 году правительство выделило
16,5 миллиона рублей для закупки оборудо-
вания для производства «Армоса». Вместо
того чтобы начать реконструкцию предпри-
ятия, его поместили на склад. 

При конструировании «Тополя-М» и «Була-
вы» закладывались определенные требова-
ния к «Армосу» по прочности и т.д. Раньше
представитель госзаказчика следил за каче-
ством исходного сырья, контролировал про-
изводство волокна, проверял его физико-хи-
мические свойства, принимал готовую про-
дукцию. Теперь – нет. По свидетельству пред-
ставителя Минобороны, качество «Армоса»
стало «нестабильным и непредсказуемым».
Предприятиям «оборонки» волокно предла-
гается по заоблачной цене, из-за чего Роса-
том, к примеру, его приобретать отказался.
Зато «Армос» охотно покупают китайцы… ❑

13 миллиардов рублей
дохода оказались 
вредными 
для государства

Генерал 
с возу…

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

Обозреватель «Совершенно секретно»
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со под видом субпродуктов (ставка пошли-
ны в этом случае в четыре раза ниже)».

И куда смотрел санитар Онищенко?
То есть начальники всяческих уполномо-

ченных органов не столько пытались пре-
сечь бесконтрольный ввоз подозрительно-
го, а ныне и запрещенного товара, сколько
стремились этот ввоз поставить под собст-
венный контроль. И речь не только о мясе.

Достаточно вспомнить трагическую гибель
пограничного генерала Гамова, который
взялся пресечь незаконный лов рыбы и мо-
репродуктов. Исполнители «заказа» на него,
забросавшие квартиру бутылками с зажига-
тельной смесью, получили мизерные сроки. О
чем это может говорить? Как о том, что погра-
ничник перешел границу, принятую в отноше-
ниях силовиков и криминала, так и о том, что
«крыша» криминала сумела обеспечить ис-
полнителям достаточно мягкое наказание в
обмен на видимость наведения порядка.

В своем открытом письме (декабрь 2006
года) из СИЗО города Владивостока (его ко-
пия  есть в распоряжении редакции) Бахше-
цян осторожно пишет про Находкинскую та-
можню: «Как и кем был создан канал, его
функционирование, действующие лица, ис-
полнители и пособники устанавливаются
сейчас в ходе расследования, ведущегося
Генеральной прокуратурой. Газеты сообща-
ли, что одним из основных получателей то-
варной массы являлось ХОЗУ ФСБ РФ». 

Генерал Бахшецян решил поломать дальне-
восточный консенсус. Принимая огонь на се-
бя, без поддержки остальных представителей
федеральной власти, он потребовал от подве-
домственных таможен работы по конкретным
нормативам и добился того, что за первый
квартал 2006 года ДВТУ дополнительно дало
в казну четыре миллиарда рублей. 

Генерал докладывал министру Грефу:
«Вслед за начальником Находкинской тамож-
ни Котляровым А.И., освобожденным от долж-
ности в прошлом году (в 2005-м. – И.Г.), к
увольнению в мае с.г. по окончании срока
контракта представлен и начальник Дальне-
восточной оперативной таможни Мурашко
С.Н., который, располагая достоверной ин-
формацией, своей бездеятельностью в зна-
чительной степени способствовал контра-
бандному ввозу мясопродукции через Наход-
кинскую таможню в объеме, достигавшем
150 000 т в год. Это не мои домыслы. Это офи-
циальное заключение комиссии ФТС, рабо-
тавшей на месте в октябре... В начале апреля
с.г., перед назначением начальником Наход-
кинской таможни Кулешова А.С., на встрече,
организованной начальником транспортной
милиции Находки, с участием (Бахшецян на-
зывает должности и имена силовиков. – И.Г.),
Кулешову А.С. от лидера ОПГ (Бахшецян при-
водит фамилию. – И.Г.) поступило предложе-
ние «помочь пережить тяжелые времена» в
обмен на 20 тыс. $ ежемесячно. После отказа
Кулешова А.С. противодействие его назначе-
нию со стороны (генерал называет силового
начальника. – И.Г.) активизировалось, он
лично просил губернатора Приморского края
Дарькина С.М. не согласовывать».

Очевидно, не согласовывать новое на-
значение упрямца. Дальше Бахшецян хара-
ктеризует подчиненного, ради которого
идет на конфликт с местными представите-
лями федеральной власти: «Справочно: в
результате мер, предпринятых Кулешовым
вместе с сотрудниками ДВТУ, главным обра-

зом службой организации таможенного
контроля во главе с Воробьевым А.М., объ-
ем декларируемого мяса увеличился с 5,3
тыс.т мяса в первом квартале прошлого го-
да до 33 тыс. т в первом квартале текущего,
в том числе 28 тыс. т сверх квот, что на 368
млн. руб. увеличило поступление таможен-
ных платежей… В целом же с сентября про-
шлого года нам удалось организовать рабо-
ту Находкинской таможни таким образом,
что ежемесячное увеличение таможенных
платежей составило с 900 млн. до 1500
млн. руб». 

Стоит добавить, что ориентировочно объ-
ем потерь от неправильного налогообложе-
ния импорта по Дальневосточному феде-
ральному округу ежегодно составлял около
миллиарда долларов. По всем важнейшим
показателям ДВТУ шло на последнем месте
среди таможенных управлений страны. При-
мерно половину потерь давала Находка.   

Какими же методами добивались роста
Бахшецян и его команда? 

Просто разумными. Из Москвы получали
от аппарата ФТС данные объема экспорта,
представленные китайскими таможенника-
ми, оттуда же – текущие контрольные пока-
затели. Опираясь на них, старались «повы-
сить уровень достоверности декларирова-
ния»: ну не может компьютер стоить 20 дол-
ларов! Следили за реальной загрузкой
въезжающего и выезжающего транспорта,
посчитали, сколько чего на каком транспор-
те умещается и на основании этого рассчи-
тали, сколько с «воза» брать. Подчиненные
ДВТУ таможни, таким образом, лишились
свободы загребущих рук. Их службы контро-
ля и оформления, вместо штемпелевания
бумаг, зачастую подложных, были вынужде-
ны  заниматься экономическим анализом. 

Предложенная система обессмыслила до-
говоренности с криминалом и «крышей», по-
скольку каждая партия товаров обязана
была принести казне определенную сумму.
Но и досмотр стал настойчивее. Если за
весь 2004 год на той же Находкинской та-
можне было проверено несколько десятков
контейнеров, то в 2005-м – восемьсот. Каз-
на получила дополнительно 13 миллиардов,
подводит итоги Бахшецян:

«…Как следствие всего этого – привлече-
ние в федеральный бюджет 9 млрд. руб. до-
полнительных таможенных платежей, взы-
сканных в прошлом году, и 4 млрд. руб. – в
первом квартале 2006 года исключительно
за счет лучшей организации таможенного
контроля.

Для наглядности картины приведу только
одну цифру, которую мне почему-то инкрими-
нируют как преступление. Если до декабря
2004 года степень достоверности деклариро-
вания в регионе ДВТУ была такова, что при
таможенном оформлении одного автотранс-
портного средства объемом 105–135 кубо-
метров, загруженного импортной обувью ки-
тайского производства, по количеству, стои-
мости и типам позволяла взыскивать поряд-
ка эквивалента 14–17 тыс. долларов США, то
в апреле 2006 года единая методология рас-
чета налогообложения исходя из объема
транспортного средства позволила повысить
ее в среднем до 35–40 тыс. долларов США».

Бахшецян раскрывает прокурору и схему
собственного взятия под стражу: руководи-
тели некоего предприятия, которое на са-
мом деле является ОПГ, вылетели из Влади-
востока 18 апреля прошлого года в одну из
соседних стран и вернулись 26 апреля. В
этой стране они сняли со счета своей компа-
нии три миллиона долларов и положили их
на счет судоходной компании в Европе.
Компания, как пишет Эрнест Анзорович,
принадлежит некоему депутату, другу при-
морских силовиков. Деньги должны были
послужить оплатой услуг этих силовиков по
снятию с должности Бахшецяна и восстано-
влению уволенного им подчиненного. 

По странному совпадению, 18 апреля
против Эрнеста Бахшецяна официально на-
чались следственные действия, а 26-го он
был задержан в аэропорту. 

В чем обвиняют

В то время как Генпрокуратура занялась рас-
следованием вскрытых Бахшецяном кана-
лов контрабанды, прокуратура Приморского
края 25 апреля возбудила против генерала
уголовное дело по ст.286, ч.1 УК РФ (превы-
шение должностных полномочий). Из этого
дела получалось, что в результате требова-

ний начальника ДВТУ брать пошлину по нор-
мативу, его подчиненные с таможенного по-
ста «Восточный» Находкинской таможни, до-
веряя фирмам, декларировавшим ввоз в
страну сантехнических и строительных изде-
лий, не производили досмотра их контейне-
ров. С июня по декабрь 2005 года эти фир-
мы ввезли в общей сложности 1163 контей-
нера. А в декабре в порт «Восточный» прибы-
ло 42 контейнера с товарами, закупленны-
ми одной из этих фирм, и в них при досмотре
оказались не унитазы, раковины и посуда,
как было записано в декларации, а обувь,
одежда и принадлежности для рыбалки, за
что надо было платить раза в четыре доро-
же. Больше в постановлении о возбуждении
уголовного дела не говорится ни о чем.

Во-первых, непонятно, требовал ли Бах-
шецян от своих подчиненных пропустить без
досмотра именно эти контейнеры. Во-вто-
рых, какое отношение к вскрытым контей-
нерам имеет остальная тысяча контейне-
ров, прошедших без досмотра, в том числе
– двух других фирм, чья доля в общей сумме
была большей?

Видимо, сознавая хилость этих обвинений,
Приморская прокуратура выдвинула два дру-
гих, а первоначальное даже не передала в
суд. Хотя именно по нему давали телевизион-
ные пояснения доблестные эфэсбэшники,
«поймавшие за руку генерала-оборотня». 

Следующее обвинение противоречит пер-
вому, поскольку вменяет в вину Бахшецяну
не то, что после его нововведений прохо-
дить таможню стало легче, а то, что прохо-
дить стало труднее, и потому многие фирмы
потерпели убытки. Третье обвинение каса-
ется отношений таможни с железной доро-
гой и с перевозчиками транзитных грузов.

Раньше фирма, отправляющая груз тран-
зитом через Россию, вносила платеж на
въезде, государство в лице РЖД гарантиро-
вало его доставку и возврат залога, если на
выезде сумма таможенной пошлины оказы-
валась меньше внесенной. Теперь торговец,
отправляющий, скажем, машину с товаром
из Казахстана в Европу по железной дороге,
не может иметь дел с ОАО «РЖД», поскольку
от железной дороги в поезде лишь локомо-
тив, а состав формирует фирма-перевозчик.
Она же и отвечает перед таможней за выпла-
ту пошлин. Понятно, что при таком раскладе
для минимизации рисков таможенники стре-
мятся иметь в качестве агентов фирмы с со-
лидной репутацией и большими оборотами.

Бахшецяна обвиняют, что грузы, следую-
щие в машинах транзитом из Средней Азии
и обратно, он рекомендовал оформлять с
помощью гарантийных сертификатов ЗАО
«РОСТЭК-ТехноСклад». Нет, государство
убытков при этом не понесло, торговцы из
Киргизии, Узбекистана и Казахстана – то-
же, но, по мнению следствия, пострадали
фирмы, которые тоже могли бы поучаство-
вать в перевозочном процессе. То есть ге-
нерал уголовно виновен, по мнению При-
морской прокуратуры, в некоей чужой упу-
щенной выгоде.

В письме из СИЗО Эрнест Анзорович обви-
нения комментирует так: «Обнаружение то-
варной контрабанды на сумму в 305,5 милли-
она рублей привело к тяжким последствиям в
виде неуплаты таможенных пошлин на сумму
около 85 миллионов рублей. А то, что от реа-

лизации конфискованного товара в бюджет
поступает сумма, более чем в три раза превы-
шающая ту, которая должна была поступить
при нормальном оформлении товара, поче-
му-то никого не смутило. Впрочем, обвинение
начальника таможенного управления в орга-
низации борьбы с контрабандой – верх аб-
сурда… По мнению следствия, я вынашивал
преступный замысел лоббирования интере-
сов одного из участников рынка околотамо-
женных услуг… 13 месяцев… и в конце кон-
цов реализовал свой преступный умысел, на-
неся ущерб, который выражался в упущенной
выгоде некоторых ООО – от 29 до 400 тысяч
рублей…» И далее: «Среди пострадавших от
моей «преступной деятельности» назван и
«СВТС-сопровождение», один из околотамо-
женных участников рынка. Как соотносится
обвинение в том, что «СВТС» не могло произ-
водить оформление своих гарантийных сер-
тификатов, чем существенно ограничивалось
в правах, интересах и деятельности» с мнени-
ем Генерального прокурора РФ Чайки Ю.Я.,
который на заседании Правительства РФ
07.12.2006 г. критиковал ФТС за понуждение
предпринимателей сотрудничать с «СВТС»?»

Честь имеет

Следователи предъявили Эрнесту Анзоро-
вичу обвинение в том, что он «…вопреки ин-
тересов службы и, действуя из личной заин-
тересованности, выразившейся в стремле-
нии показать эффективность своего руко-
водства с целью продолжения карьерного
роста по службе, прикрываясь целью вы-
полнения контрольных показателей перед
Правительством РФ и руководством ФТС,
организовал искусственное и незаконное
увеличение сборов таможенных платежей».

Насколько незаконное, установит суд.  Ус-
тановление истины будет происходить в том
же Ленинском райсуде Владивостока, кото-
рый уже неоднократно продлял Бахшецяну
срок содержания под стражей. Чтобы при-
знать его невиновным, придется признать
неверной работу и прокуратуры, и задер-
жавших генерала сотрудников ФСБ, и свою.
Те же, кто допустил налаживание потока
контрабанды, спокойно гуляют на свободе.

Когда Людмила Бахшецян обращается в
инстанции, ей, в полном соответствии с за-
конами нашего времени, намекают, что на-
до дать взятку.  Это в лучшем случае. А в худ-
шем, угрожают и саму посадить, и мужа «за-
ставить признаться в серии заказных
убийств…» Или просто говорят: у таможен-
ного генерала рыльце наверняка в пушку…
Но даже приморские следователи при всем
своем рвении не смогли накопать ни взя-
ток, ни следов какой-либо материальной за-
интересованности опального генерала. 

Генерал борется как может. В камере с
осыпающимися от грибка стенами, рассчи-
танной на двоих, он, заперт с тремя другими
подследственными. Каждый день сам дела-
ет уборку. Чтобы не закиснуть, не сломаться,
не совершить самооговор. Заставил конво-
иров обращаться к себе, не разжалованно-
му и не уволенному, на «вы». Следователи
поторопились передать в Москву, что Бах-
шецян дает признательные показания. Он
обвиняет их во лжи и подписывает открытое
письмо: «Честь имею!» ❑
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Генерал Эрнест Бахшецян. Ни во взятках,
ни в материальной заинтересованности
приморские следователи уличить 
его не смогли

Доктор Светлана ОГНЕВА: «Приходите! Я помогу вам обрести здоровую кожу!»
Автор методики – врач дерматолог-фитотерапевт Светлана Михайловна ОГНЕВА страдала
этой болезнью более 40 лет. Методом проб и ошибок Светлана Михайловна нашла уни-
кальный метод избавления от недуга. Доктор Огнева использует капли на основе 60 видов
трав, настои, мазь, травяные ванны, особую диету. По методике Огневой внешние прояв-
ления псориаза (чешуйки, покраснения и коросты) исчезают через 3–4 недели. Еще не-
сколько месяцев требуется на то, чтобы устранить внутренние причины.
Мы попросили Светлану Михайловну ответить на некоторые вопросы:
– Есть ли противопоказания у вашего метода?
– Противопоказаний нет, если нет аллергии на травы!
– В 28 лет у вас, доктор, была инвалидность по псориазу. А сейчас вы здоровы?
– Да, сегодня я здорова, но это большой ежедневный труд. Мне сейчас 60 лет. И я не ин-
валид! Разве это не чудо?
– Ваша методика рассчитана на любой вид псориаза?
– Моя методика рассчитана на любой вид псориаза и на лечение псориатического артри-
та. Я помогла многим моим пациентам, в том числе и очень тяжелым. Мои пациенты стали
двигаться! Точно знаю, что если пациент соблюдает здоровый образ жизни, то ремиссия
будет длительной! Моей методике более 17 лет. И эта методика – альтернатива гормо-
нальному лечению. Мое лечение абсолютно лишено побочных эффектов! 
Приходите, я вам помогу! Уверена, вы почувствуете, какое счастье – иметь здоровую кожу! после лечения

Тел. (495) 493-70-94, 795-49-18 с 10 до 18; Сайт в интернете www.psorias.ogneva.ru

Псориаз. Лечение, не имеющее 
аналогов в России и за рубежом!

до лечения

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



А
мерика отстала в вопросе из-
бирательного права женщин.
Хотя и не намного. Возмож-
но, современная деловая и
политически активная дама

будет удивлена, если узнает, что женщины
впервые получили возможность голосо-
вать лишь в 1893 году в Новой Зеландии.
Первой европейской страной, предоста-
вившей своим гражданам обоего пола
право избирать и быть избранным, стала
в 1906 году Финляндия (точнее – Великое
герцогство Финляндское в составе Рос-
сийской империи) – и сразу же 19 финок
были избраны в парламент. 

Дама с магнетизмом

В США женщины получили право голоса
на федеральных выборах в 1920 году. Это-
му предшествовали бурные события. В ян-
варе 1917 года активистки суфражистского
движения организовали первый в истории
Америки пикет перед Белым домом и были
арестованы за «препятствование уличному
движению». В тюрьме они объявили голо-
довку и были подвергнуты принудительно-
му питанию. К голодовке присоединились
другие узницы, происходящее получило
широкую огласку. Репрессия была явно
неадекватна «преступлению». В конце кон-
цов президент Вудро Вильсон заявил, что
признание за женщинами права голоса –
неотложная «военная мера». И Конгресс
принял 19-ю поправку к конституции.

Но избираться американки начали го-
раздо раньше, чем избирать. В 1872 году
женщина впервые выставила свою канди-
датуру на пост президента США. Этой
дерзкой эмансипе стала Виктория Клэф-
лин Вудхалл – дама незаурядная во всех
отношениях. 

Она сделала состояние на лечении маг-
нетизмом, издавала еженедельный поли-
тический журнал, открыла на Уолл-стрит
брокерскую контору, впервые опублико-
вала на английском языке «Манифест
Коммунистической партии» Маркса и Эн-
гельса и проповедовала свободную лю-
бовь. Виктория Вудхалл избиралась от
маргинальной Партии равноправия. Ос-
нования, по которым ей было отказано в
регистрации, оспариваются многими пра-
воведами. Запрета женщине избираться в
конституции нет. Там записано, что кан-
дидат в президенты должен быть гражда-
нином США, а право голосовать – неотъ-
емлемая часть гражданства. Кроме того,
конституция говорит о президенте ис-
ключительно в мужском роде – «он». 

Викторию Вудхалл не просто не допус-
тили к выборам. За двое суток до дня го-
лосования она была арестована за публи-
кацию статей аморального, по мнению
властей, содержания. 

Неудачный опыт Виктории Вудхалл да-
ром не пропал. В 1887 году мэром города
Аргония в Канзасе была избрана 27-лет-
няя Сюзанна Солтер, а в 1916-м жители
Монтаны избрали в Палату представите-
лей Конгресса США республиканку Джа-
нетт Рэнкин. Первой женщиной, которая
на президентских выборах претендовала
на номинацию от одной из двух главных
политических партий, стала в 1964 году
сенатор Маргарет Чейз Смит. Она участ-
вовала в первичных выборах Республи-
канской партии, по итогам которых вы-
двигается официальный партийный кан-
дидат, выиграла в трех штатах, но оказа-
лась аутсайдером во всех остальных. 

Первая женщина-кандидат, чье имя по-
явилось в избирательном бюллетене пре-
зидентских выборов – афроамериканка
Шарлин Митчелл, избиравшаяся в 1968
году от Коммунистической партии США. 

В 1984 году женщина впервые стала
официальным кандидатом на пост вице-
президента от одной из двух главных по-
литических партий. Это была член Пала-
ты представителей Джеральдин Ферраро.
Она избиралась от Демократической пар-
тии вместе с Уолтером Мондейлом. Демо-
краты проиграли тогда выборы паре Ро-
нальд Рейган–Джордж Буш-старший. 

Последняя в списке женщин-кандида-

тов – Элизабет Доул, дважды занимавшая
министерские посты, впоследствии сена-
тор; она боролась за номинацию от Рес-
публиканской партии на выборах 2000
года, но сошла с дистанции в самом нача-
ле, потому что не сумела собрать необхо-
димых средств, а с пустым кошельком за
президентский пост не поборешься.

Хиллари Клинтон – первый реальный
кандидат-женщина. Кандидат, у которого
не просто есть шансы, но шансы эти очень
высоки. В ее президентских амбициях со-
мнений не было – это слишком яркая фи-
гура на тусклом фоне политиков-мужчин.
Многие ожидали, что она будет избирать-
ся в 2004 году. Но она уступила дорогу
Джону Керри. Не потому, что верила в его
победу – скорее наоборот. Расчет состоял
в том, что Буш, всего вероятнее, будет пе-
реизбран на второй срок, и тогда в 2008
году пост президента станет вакантным.
Так и вышло. Хиллари поджимает воз-
раст: в этом году ей стукнет 60. Если сей-
час президентом станет ее однопартиец,
выборы 2012 года придется пропустить, а
в 2016-м ей будет уже 69. Поздновато. В
таком возрасте на пост главы государства
был избран пока лишь один Рональд Рей-
ган – самый пожилой президент США. 

Поэтому для Хиллари вопрос стоит реб-
ром: или сейчас – или никогда. Потому она
и говорит: «Я участвую, чтобы победить».
Эта фраза стала рефреном ее кампании.

Носорожья шкура

Если количество анекдотов – показатель
популярности, то Хиллари вне конкурен-
ции. По числу анекдотов о себе она далеко

опережает всех покойных и ныне здравст-
вующих президентов США вместе взя-
тых, а главное – давно и прочно обосно-
валась в этой компании. Вот типичный
образчик: 

– Зачем Хиллари избирается в прези-
денты? 

– Должна же она в конце концов уви-
деть, как выглядит президентская спаль-
ня!

Есть и позабористее. Рейган, Никсон и
Хиллари на борту тонущего «Титаника».
Команда спускает на воду шлюпку.

РЕЙГАН (галантно). Женщины и дети
вперед!

НИКСОН (мрачно). Fuck the women!
ХИЛЛАРИ (воровато озираясь). А ус-

пеем?
Тут вся соль отношения американцев к

бывшей первой леди. Казалось, нагрешил
ее муж, а сладострастность приписывают
ей. Где логика? Да в зависти. Мало кто
способен в ответ на такой удар судьбы не
изображать обманутую добродетель, а
встать и сказать: не ваше дело, сами раз-
беремся, без общественности. Может, и
расколола об его башку пару тарелок
севрского фарфора. Лишь бы не казен-
ные. В одном из своих самых откровен-
ных интервью Хиллари Клинтон сравни-
ла себя с Элеонор Рузвельт – та тоже на-
терпелась от супружеской неверности му-
жа; и процитировала ее сентенцию о том,
что женщине-политику нужна носорожья
шкура.

Конечно, можно обвинить ее в том, что
она не хлопнула дверью Белого дома (вы-
гнать из дома мужика в данном случае не
представляется возможным – квартира-

то казенная, квартиросъемщик он). Но
что-то не наблюдается в истории США
ничего подобного, хотя «ходоков» среди
президентов хватало. Все ее предшествен-
ницы в этом невеселом положении по-
малкивали – она одна открыто встала на
защиту мужа, сумев сохранить и достоин-
ство, и достояние. И тем, возможно, спас-
ла его от импичмента.

Опять-таки нам возразят, что любовью
там и не пахло, брак держался на чистом
расчете. Может, и так. По этому поводу –
другая история. Будто бы едут Билл и
Хиллари в машине, заруливают на бензо-
колонку, Хиллари кивает на заправщика и
говорит: «Я когда-то бегала к нему на сви-
дания». Билл смеется: «Вот вышла бы за
него – торговала бы сейчас бензином». А
Хиллари в ответ: «Если бы я вышла за не-
го, президентом был бы он». 

Она действительно вложила в него свой
ум, хитрость, темперамент. Сделала став-
ку и сорвала банк. Пришло время Биллу
сделать то же самое для нее. И он уже де-
лает.

Вступление Хиллари в президентскую
гонку – будто вброс адреналина в крове-
носную систему американской политики.
В игре сразу появился азарт. Ее обожают и
ненавидят, но равнодушных нет. Она –
неповторимая смесь шарма, цинизма,
стальной воли, целеустремленности,
трезвого расчета, гипнотически завора-
живающих интонаций и повадки, сочета-
ющей достоинство с вульгарностью. Все
это и называется харизмой. Ее чутье фе-
номенально. Демократы в Конгрессе два
года пытались прогнать Рамсфельда. Но
Хиллари сделала это последней, причем
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Специально для «Совершенно секретно»

Президентом США 
в будущем году впервые 
может стать женщина. 
Хиллари Клинтон, 
по ее собственным 
словам, вступила 
в борьбу, чтобы 
победить
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предложила ему уйти в отставку лично, в
прямом эфире, на глазах у миллионов. И
он ушел, сделав пиар самому опасному
конкуренту республиканцев.

Двое по цене одного

В онлайн-магазине Amazon.com продает-
ся сегодня четыре книги самой Хиллари
Клинтон и 27 опусов о ней. Среди них по-
падаются сочинения с выразительными
названиями: «Что каждый американец
должен знать о Хиллари Клинтон», «Аме-
риканская Эвита: путь к власти», «Хилла-
ри Клинтон голышом» (в смысле – без
прикрас), и наконец, «Почему ей место в
тюрьме». Без сомнения, в ближайшем бу-
дущем выйдут в свет новые разоблачи-
тельные повествования. Обобщим био-
графические данные, известные на сегод-
няшний день. 

Хиллари Дайан Родэм родилась в октя-
бре 1947 года в Чикаго. Ее отец был сы-
ном иммигрантов из Уэльса и начинал
трудовую деятельность шахтером в Пен-
сильвании. Он поступил в университет по
стипендии, которая предоставляется ода-
ренным  спортсменам (отец Хиллари иг-
рал в американский футбол), а затем сде-
лал успешную карьеру в текстильном биз-
несе. Он всю жизнь оставался твердым

республиканцем и после замужества доче-
ри не оставлял надежду, что его зять сме-
нит партийную принадлежность. Мать
Хиллари была домохозяйкой и воспитала
троих детей – у бывшей первой леди двое
младших братьев.

В детстве Хиллари была активистом ме-
стной церковной общины, занималась
спортом, состояла в отряде герл-скаутов.
Она была президентом класса (по-наше-
му – старостой) и членом школьного со-
вета и имела множество отличий за свои
успехи в учебе и общественной деятель-
ности. В 1964 году 16 лет от роду она уча-
ствовала в президентской кампании кан-
дидата республиканцев Барри Голдуотера,
который проиграл тогда Линдону Джон-
сону. Смена политических ориентиров
произошла в колледже, где она поначалу
была лидером молодых республиканцев,
однако под влиянием либеральной про-
фессуры и под впечатлением от убийства
вождя движения за гражданские права
афроамериканцев пастора Мартина Лю-
тера Кинга, с которым она встречалась
лично, Хиллари вступила в Демократиче-
скую партию.

Весной 1971 года, во время учебы в
Школе права Йельского университета,
она познакомилась с Биллом, который то-
же там учился. Каждые каникулы она еха-

ла в Вашингтон на неоплачиваемую ста-
жировку в Конгрессе – тысячи американ-
ских юношей и девушек именно так начи-
нают свою политическую карьеру. Хилла-
ри, в частности, работала в юридическом
комитете нижней палаты, который как
раз тогда расследовал обвинения против
президента Никсона в рамках процедуры
импичмента – эта история завершилась
досрочной отставкой Никсона.

В октябре 1975 года Билл и Хиллари по-
женились и переехали в столицу штата
Арканзас Литтл-Рок, где она поступила на
работу в адвокатскую контору, а он, про-
играв в 1974 году свою первую кампанию
– выборы в Палату представителей, спус-
тя два года был избран генеральным про-
курором штата. В 1978 году в возрасте 32
лет он стал самым молодым в истории
страны губернатором. Хиллари Клинтон
стала первой леди Арканзаса или, как
прозвали ее недоброжелатели, «леди
Макбет литтл-рокского уезда». 

В 1980 году у Клинтонов родилась дочь
Челси, но губернаторские выборы папаша
продул, из казенного особняка пришлось
съезжать. Однако через два года Клинтон
вернул себе пост и оставался на нем 10
лет. Хиллари занималась реформой обра-
зования и здравоохранения. В 1983-м го-
ду ее назвали арканзасской женщиной го-

да, в 1984-м – арканзасской матерью года.
Можно было дотянуть и до бабушки года,
но амбиции Клинтонов простирались го-
раздо дальше границ штата. В январе 1993
года Билл Клинтон стал 42-м президен-
том США. Первая леди Хиллари блистала
теперь в столице.

О ее непомерных претензиях в Вашинг-
тоне ходили легенды. Будто бы она потре-
бовала себе служебные помещения, тра-
диционно предоставляемые вице-прези-
денту и его аппарату; являлась на заседа-
ния кабинета, хотя никакой официальной
должности не занимала. Она, кроме того,
постоянно экспериментировала со своей
внешностью, и публика никак не могла
привыкнуть к ее прическам. Наконец она
нашла себе дело по плечу – проект рефор-
мы здравоохранения. Однако проект этот
постигла печальная судьба: он не прошел
даже профильный комитет, несмотря на
то, что демократы составляли тогда боль-
шинство в обеих палатах Конгресса. Про-
вал проекта при умелом пиаре оппонен-
тов стал одним из ключевых факторов,
позволивших республиканцам вернуть
себе контроль над Конгрессом на проме-
жуточных выборах 1994 года.

Чрезмерная, по мнению многих, поли-
тическая активность Хиллари создала ей
репутацию выскочки, которую никто не
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В юности Хиллари (слева) имела множество
отличий за успехи в учебе и общественной
деятельности. Весной 1971 года, во время
учебы в Школе права Йельского университета,
она познакомилась с Биллом Клинтоном.
Они поженились, и в 1980 году у них родилась
дочь Челси (слева)

Формула мужской силы
Редкий мужчина, даже са-

мый здоровый и крепкий, не
задумывается о сохранении и
усилении своих сексуальных
возможностей. Не секрет, что
практически все ловеласы,
донжуаны и казановы, не го-
воря уже об актерах этого
специфического жанра, регу-
лярно пользуются различны-
ми средствами для усиления
потенции, а порой и просто
подстраховки – срывы ведь
могут быть у любого. 

Как увеличить мужскую силу,
снизить риск возможной неуда-
чи, запастись уверенностью в
собственных возможностях –

вот основные вопросы, волную-
щие представителей сильного
пола. Это особенно актуально в
отношении мужчин среднего и
старшего возраста – сохранить
потенцию в этом возрасте уже не
так просто. Известно, что проб-
лемы в сексуальной жизни испы-
тывают около половины мужчин,
перешагнувших 40-летний ру-
беж. А для тех, кого эти пробле-
мы пока не тревожат, профилак-
тика никогда не будет лишней. 

При правильном подходе к де-
лу полноценную половую
жизнь можно сохранить до са-
мой старости! В современном
мире очевидно существенное

увеличение сексуально актив-
ного возраста, и это, в первую
очередь, результат достижений
в биомедицине и фармаколо-
гии. Кстати, научные исследо-
вания свидетельствуют о том,
что секс не только приятен, но и
полезен для здоровья: он укреп-
ляет иммунную систему, умень-
шает вероятность сердечных за-
болеваний и даже защищает от
некоторых видов рака, не гово-
ря уже о положительном психо-
логическом эффекте. 

Сегодня предлагается множе-
ство средств для решения и про-
филактики мужских проблем.
Одним из самых действенных из

них считается южноафрикан-
ский Вука Вука. Этот препарат
состоит из уникальных расте-
ний, произрастающих только в
единственном месте на планете
– в Республике Зимбабве. Глав-
ное достоинство Вука Вука в
комплексном воздействии: кор-
ни кариcсы тонизируют орга-
низм и повышают потенцию, се-
куринега вироза стимулирует
центральную нервную систему
при психогенных сексуальных
расстройствах, триумфетта вель-
вича и геерия сетчатая улучша-
ют кровообращение в малом тазе
и увеличивают приток крови к
половым органам. 

Все это в совокупности активи-
зирует половую деятельность,
помогая стабилизировать и уси-
лить потенцию. Две таблетки в
день в течение недолгого курса
– и вы чувствуете разницу!

Вука Вука поможет быстро и
эффективно достичь тех поло-
жительных изменений в сексу-
альной жизни мужчины, кото-
рые он ждет. Неповторимое со-
четание целебных сил природы,
тайн древней медицины и но-
вейших научных достижений
делают Вука Вука настоящей
формулой мужской силы и уве-
ренности.

Алексей Лучин
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избирал, а она теперь встревает в дела го-
сударственной важности. Билл относился
к этим разговорам добродушно. Во время
своей первой президентской кампании он
говорил избирателям, что они, как пишут
в магазинных объявлениях о скидке, по-
купают двоих по цене одного.

Через тернии к звездам

Уже первый срок президентства Клинто-
на ознаменовался целым рядом неприят-
ных подозрений и расследований. Первая
леди получила повестку федерального
большого жюри (эта инстанция решает в
США вопрос о возбуждении уголовного
дела) по делу о так называемой «афере
Уайтуотер», речь в котором шла о проти-
возаконной деятельности арканзасского
агентства по торговле недвижимостью.
Владельцы агентства, супруги Макдуга-
лы, были друзьями Клинтонов, которые в
свою очередь инвестировали свои средст-
ва в компанию. От Хиллари требовались
кое-какие бумаги, исчезнувшие из офиса
агентства. Первая леди нашла их в своих
помещениях в Белом доме аж через два
года после получения повестки и стала
первой в истории США супругой главы
государства, допрошенной большим жю-
ри. Уголовные обвинения ей не предъяв-
лялись. Однако дело тянулось ни шатко
ни валко, и в конце концов его принял к
производству независимый прокурор
Кеннет Старр. Он предлагал супругам
Макдугал скостить срок в обмен на пока-
зания, но они отказались от сделки. Джим
Макдугал получил срок и умер за решет-
кой от сердечного приступа. Его жена
Сьюзан отсидела полтора года за «неува-
жение к суду», то есть за отказ от дачи по-
казаний.

В июне 1993 года стряслась новая беда:
по неизвестной причине покончил само-
убийством юрисконсульт Белого дома
Винсент Фостер. Его труп был найден на
скамейке парка с пистолетом в руке.
Смерть наступила от единственного вы-
стрела в рот. Фостер страдал приступами
депрессии. В его портфеле обнаружилась
разорванная на мелкие клочки пред-
смертная записка, точнее – черновик
прошения об отставке, в котором он пи-
шет о невозможности выносить далее не-
доброжелательное внимание прессы, об-
ратившей его жизнь в руины. Следствие
убедилось, что оснований для подозре-
ний в убийстве нет. Однако выяснилось,
что в ночь после смерти Фостера первая
леди якобы позаботилась о том, чтобы
изъять из его служебного кабинета доку-
менты, связанные с делом Уайтуотер и
другими. Фостер был близким другом
Клинтонов; поговаривают, что в наибо-
лее близких отношениях он состоял
именно с Хиллари.

Дело Уайтуотер стараниями Кеннета
Старра в конце концов трасформирова-
лось в «Моникагейт». Конечно, президен-
ту следовало признаться сразу же. Но он

лгал даже своим адвокатам. Хиллари
встретила этот удар судьбы со всей воз-
можной стойкостью и хладнокровием.
«Она была в ярости, – говорит одна из
дам, вхожих в дом. – Первое время она не
знала, погубить его или спасти». Решила
все же спасти. Билл покаялся перед наро-
дом. Вопрос об импичменте был снят.
Хиллари решила избираться в Сенат.

У демократов в 2000 году освобожда-
лось место от штата Нью-Йорк – занимав-
ший его 24 года подряд ветеран партии
Патрик Мойнихэн заявил о своем жела-
нии уйти на покой. Хиллари Клинтон ни-
когда не жила в Нью-Йорке. Тем не менее
партийные боссы убедили ее вступить в
гонку против бывшего мэра Нью-Йорка
Руди Джулиани. Кандидатура Хиллари
была несколько парадоксальным вызовом
популисту-мэру. Как любят говорить рос-
сийские политики, асимметричным отве-
том. Шансы Джулиани выглядели пред-
почтительнее, но в середине кампании он
сошел с дистанции – у него диагностиро-
вали рак простаты. В итоге место в Сенате
стало для Хиллари легкой добычей.

И где же подвох?

И вот теперь, похоже, ей предстоит новый
поединок с Руди Джулиани.

Отличительная черта нынешнего изби-
рательного цикла состоит в том, что пост
президента станет в 2008 году вакантным
– завершится второй и последний срок
Джорджа Буша. Вице-президент изби-
раться не намерен. Такая ситуация, а она
последний раз имела место в 1968 году,
всегда характеризируется упорным сопер-
ничеством в обоих политических станах
за право стать официальным партийным
кандидатом. 

Многочисленностью кандидатов объ-
ясняется необычно ранний старт прези-
дентской гонки – она началась за год до
первичных выборов, причем если обыч-
но, как и полагается в марафоне, фавори-
ты на первых кругах выжидают, пропус-
кая вперед неопытных новичков, то на сей
раз в борьбу вступили почти все одновре-
менно. Дело в том, что пока кандидат не
зарегистрировался, он не может начать

сбор средств в свою избирательную кассу,
а средства потребуются огромные. Имен-
но Хиллари Клинтон задрала планку на
небывалую высоту: у нее уже сегодня де-
нег больше, чем у любого из соперников –
14 миллионов, оставшихся от кампании
по переизбранию в Сенат. Мало того: она
отказалась от федерального финансиро-
вания своей кампании, а это 85 миллио-
нов долларов. Отказ позволит ей не отчи-
тываться в расходах перед Федеральной
избирательной комиссией, а сумму, кото-
рая она могла бы получить от государст-
ва, Хиллари рассчитывает компенсиро-
вать частными взносами. Ее главным кон-
курентам пришлось последовать ее при-
меру. Задача сразу же резко осложнилась:
по оценкам экспертов, нынешняя кампа-
ния обойдется каждому из финалистов
гонки не менее чем в полмиллиарда.

По последним опросам, Хиллари Клин-
тон проигрывает Руди Джулиани два про-
центных пункта – 48 против 50, но опере-
жает другого возможного конкурента, се-
натора Джона Маккейна, на три – 50 к 47.
При погрешности в 4 процента шансы
следует признать равными. Среди канди-
датов Демократической партии Хиллари
лидирует с большим отрывом: ближай-
ший соперник, сенатор Барак Обама, ус-
тупает ей 19 пунктов. Почти на столько же
у республиканцев Джулиани опережает
Маккейна.

Но вся борьба еще впереди. Случиться
может многое. Каждого из кандидатов
ожидают впереди коварные подводные
течения, мели и рифы. Вылезут скелеты и
из шкафа Хиллари. В истории президент-
ских выборов не раз случалось, что сто-
процентный фаворит сходил с дистанции,
его карьера оказывалась бесповоротно
испорчена. В том, что политтехнологи
республиканцев роют сейчас носом зем-
лю в поисках убойного компромата на
Хиллари, сомневаться не приходится.

Да она и без компромата неприемлема
не только для консервативных избирате-
лей, которые считают ее опасной либе-
ралкой, но и для некоторых боссов Демо-
кратической партии. Например, автори-
тетнейший сенатор Эдвард Кеннеди пуб-
лично отказался поддержать ее кандида-

туру. Наконец, злую шутку с кандидатом
может сыграть и его пол. Американское
общество остается сексистским в большей
мере, чем готово это признать. Это прав-
да, что для большинства избирателей пол
президента не имеет значения. Но 14 про-
центов американцев, как показывают оп-
росы, ни при каких обстоятельствах не
проголосуют за женщину. Если посмот-
реть на преимущество, каким выигрыва-
лись президентские выборы в недавнем
прошлом, становится ясно, что эти 14
процентов, как гиря, утянут на дно канди-
дата-женщину. Она просто не в силах по-
бедить ни при каком раскладе.

Однако есть сценарий, при котором по-
беда возможна. Бывший советник Билла
Клинона и. возможно, лучший политтех-
нолог страны Дик Моррис считает, что
Хиллари должна объединить силы с вос-
ходящей звездой демократов Бараком
Обамой:

«Обама – это политический младенец.
Он восемь лет был членом Сената штата
Иллинойс, избрался от округа, где подав-
ляющее большинство избирателей демо-
краты, причем оба его соперника сошли с
дистанции из-за сексуальных скандалов;
против него никогда не велась негативная
кампания, в Сенате США он работает без
году неделя, он очень молод. Полагаю, у
него многообещающее будущее. Через
6–8 лет он может стать хорошим кандида-
том, но не сейчас. Что касается Хиллари,
то у нее нет серьезных достижений в Сена-
те, все ее победы носят чисто символиче-
ский характер. Главная угроза для респуб-
ликанцев, которая исходит и от Хиллари,
и от Барака Обамы, а для демократов глав-
ная выгода, состоит в том, что они способ-
ны увеличить число голосующих. В стране
80 миллионов избирателей, которые не
участвовали в выборах 2004 года, когда
явка была рекордной за много лет. Эти из-
биратели в подавляющем большинстве –
черные, латиноамериканцы и одинокие
женщины. И Хиллари, и Обама могут рас-
шевелить этот электорат. Мое личное мне-
ние – демократы могут выставить Хилла-
ри и Обаму в паре, и, думаю, что в таком
составе они, возможно, выиграют за счет
расширения электората».

Но может получиться и так, что Обама и
Хиллари отберут голоса друг у друга. В ис-
тории президентских кампаний не раз слу-
чалось такое: соперничество фаворитов
оказывалось столь острым, что ни один не
желал уступить. И тогда партийная номи-
нация доставалась компромиссной фигуре
– тому, кто в американском политическом
лексиконе называется «темная лошадка».
Не исключено, что так выйдет и на этот
раз. Лучше расскажем напоследок еще
один анекдот про Хиллари – как она под-
писывала договор с дьяволом.

Явился к ней дьявол и говорит: «Предла-
гаю сделку: ты получаешь несокрушимое
здоровье, неограниченную власть и прессу,
которая будет воспевать каждый твой шаг.
Взамен я прошу всего лишь твою душу, ду-
ши всех членов твоей семьи и всех твоих
избирателей». Хиллари тщательно обду-
мывает предложение. «Несокрушимое здо-
ровье и власть?» «Именно!» «И лояльную
прессу?» «Абсолютно лизоблюдскую!» «И
все, что требуется от меня, это души – моя,
моей семьи и моих избирателей?» «Да!»
Еще секунда раздумья – и недоуменный во-
прос: «Ну и... где тут подвох?» ❑

Вашингтон

Хиллари Клинтон пока проигрывает 
Рудольфу Джулиани (на фото справа), 
но всего два процентных пункта. 
Среди кандидатов Демократической партии
сенатор Барак Обама (вверху) уступает 
ей 19 пунктов. Есть мнение, что для победы
Хиллари должна объединить свои силы 
с Бараком Обамой
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В
студеные дни марта 1953-го лю-
ди тысячами рвались проститься
с Вождем. По пути к Дому союзов
и в очереди в Колонный зал мно-
гие были затоптаны в давке, изу-

вечены о борта грузовиков оцепления. Уже
бездыханными их извлекали из толпы и на
машинах «скорой помощи» отправляли в
морги. Тогда погибли от двух до трех тысяч
человек, точные цифры остаются загадкой
до сих пор.

«Как же так, – обращался в письме к го-
родским властям один из уцелевших моск-
вичей. – Ведь это вредительство. Иначе как
объяснить, что доступ в Колонный зал для
прощания с Вождем был объявлен с 4 часов
дня, а о маршруте сказали только в 21 час,
когда по центру города уже крутилась мно-
гокилометровая очередь. На протяжении 5
часов никто из милиции не мог объяснить,
как идет очередь, где ее конец…»

Среди хранящейся в архивах корреспон-
денции той поры этот возмущенный упрек в
адрес высокопоставленных «вредителей»
был редким, почти единственным исключе-
нием. На самом деле после смерти Вождя
Кремль был засыпан горами писем совсем
иного содержания. Любопытно читать сего-
дня в архивах эти письма. О Вожде скорбе-
ли даже те, кто никогда его не слышал и
вряд ли когда-либо видел: «9 марта 1953 г.
Товарищу Сталину, Коммунистической пар-
тии и Советскому правительству глухоне-
мые трудящиеся обязаны своей счастливой
жизнью и полноценным участием в строи-
тельстве коммунизма в нашей стране».

Лечь за родного Сталина

Шестилетняя Рината Супаева с детской не-
посредственностью написала просто и поч-
ти по-чеховски: «До свидания, дорогой и лю-
бимый дедушка И.В. Сталин. Я никогда не
забуду вас». Школьник Коля Рустамов более
основателен. Он уже знает, что слова надо
подкреплять делами. И в послании на имя
Председателя Президиума Верховного Со-
вета СССР Николая Шверника сообщает: «Я
очень огорчен известием о смерти Иосифа
Виссарионовича Сталина. Я даю честное
слово, что с этого дня у меня не будет ни од-
ной четверки».

Если стремление без пяти минут отлични-
ка Коли способно лишь умилить, то от рвения
сотрудников Минусинского горотдела МГБ
мороз идет по коже. Утешая ЦК, Совмин,
Президиум Верховного Совета, а заодно и
весь советский народ, они сообщают: «Мы
берем на себя следующие повышенные обя-
зательства: всемерно повышать в наших ря-
дах чекистскую бдительность к проискам
врагов нашего Советского государства».

«Происки» обнаружились немедленно. В
фондах того же Главного архива РФ, где на-
ходится большинство цитируемых здесь пи-
сем, сохранился документ о том, как молни-
еносно был взят «за антисоветскую агита-
цию» гражданин Котляревский А. Н. Высту-
пая на траурном митинге 6 марта 1953 года,
он так разволновался, что вместо фразы
«мы потеряли дорогого и любимого Вождя»
сказал: «Мы потеряли дорогого и любимого
врага». 

Котляревскому еще повезло. Им занялись
органы хоть и беспощадные, но все же огра-
ниченные формальными процедурами. А вот
гражданка А. Кичкина, решившая после тра-
урного митинга купить вне очереди газету «с
портретом т. Сталина, лежащего в гробу» (так
в документе), пострадала гораздо серьез-
ней. Отвергнутая очередью, она «толкнула
девочку и сказала: «Чтобы и ты сдохла так,
как он!» Да еще и имя уточнила. «После этого,
– написано в протоколе, – женщины обоз-
лились и стали Кичкину бить…»

Судя по содержанию прокурорского за-
ключения об отклонении жалобы потерпев-

шей, которая 31 марта 1953 года была осу-
ждена за антисоветскую агитацию, милиция
тогда подоспела вовремя. Иначе худо при-
шлось бы этой женщине, явно больной пси-
хически. Потому что в те дни ради Сталина
многим не то что чужой – своей собствен-
ной жизни было не жалко. О чем работница
секретного завода Е. Чепракова в своем
письме в ЦК КПСС так и заявила: «Я соглас-
на лечь за родного Сталина, за деятеля все-
го мира, и таких, как я, пусть тысячу человек
умерло, а родной Сталин пусть остался и по-
жил бы еще хотя 20 лет». «Присутствовали
около него десять профессоров, которые не
оказали никакой помощи, – с негодовани-
ем пишет гражданка Скороходова из подмо-
сковного Серпухова. – Но надо было иметь
на которых полную гарантию для лечения
тов. Сталина, и вдруг все лопнуло… Нельзя
пережить без слез такую тяжелую потерю.
Где же ученые, где же наука?» 

Действительно, где? Народ только что на-
пугали «делом кремлевских врачей». А тут
кончина «Самого»! Да еще на глазах лучших
медиков. Уже знающий ответ, но мужест-
венно не подписавшийся гражданин режет
в своем послании «правду-матку» председа-
телю похоронной комиссии Хрущеву: «Народ
считает, что это – дело рук подлых убийц, так
искусно совершивших свое злодеяние, что
даже медицинские эксперты не смогли ни-
чего открыть». Из дальнейшего текста следу-

ет, что автору эти убийцы известны. Это ев-
реи. Ну куда без них? Автор и к доказатель-
ствам подводит. «Вам не составит труда, –
обращается анонимный «правдоруб» к Хру-
щеву, – получить такие статистические дан-
ные: сколько евреев было в санаториях и
домах отдыха в 1951 и 1952 гг. и какой это
% составляет ко всей нации по сравнению с
другими».

«Хрустальный мавзолей» 
от Королева

Но у многих все же взял верх не разруши-
тельный пафос, а созидательное начало.
Люди дела предпочли приглушить свою
скорбь хлопотами по увековечиванию па-
мяти Сталина. Так, группа строителей-лауре-
атов его имени предложила ЦК и лично то-
варищу Маленкову «построить в городе Мо-
скве ряд сооружений, объединенных в но-
вый район «Памяти товарища Сталина». Не
знаю, что помешало осчастливить столицу
районом с мемориальными музеями, «Ста-
линской Академией Общественных Наук»,
залами конференций народов мира и даже
Спортивным центром на 300–400 человек.
Но явно не деньги. Потому что основной
взнос на постройку (20–25 миллиардов
рублей) легко вытягивался из кармана тру-
дящихся. Да те и сами, не дожидаясь на-
чальственного клича, скидывались вовсю.

В результате Управление делами ЦК КПСС
могло доложить в Кремль: «В 132 почтовое
отделение, находящееся при Управлении
делами, начали поступать от коллективов
рабочих и служащих, колхозников, учащихся
и отдельных лиц телеграфные переводы де-
нежных средств на венки Иосифу Виссарио-
новичу Сталину. На 10 марта 1953 г. посту-
пило 979 денежных переводов на сумму
1.339 тысяч рублей». 

Судя по темпам, с которыми отдельные
труженики и целые коллективы расстава-
лись со своими кровными, этих средств с
лихвой хватило бы и на Пантеон, и на по-
вальные переименования. Ведь саму столи-
цу предлагалось переименовать в город
Сталин и создать в ней магистраль Соколь-
ники–МГУ, назвав «Проспект имени И. В.
Сталина». Инстанцию буквально раздирали
со всех сторон предложениями переимено-
вать СССР в Союз Советских Сталинских
Республик, Грузинскую ССР сделать Сталин-
ской Советской Социалистической Респуб-
ликой…

Непреодолимое желание сохранить на
века дорогой облик Вождя поразило даже
незаурядных, с мощным интеллектом лю-
дей. 6 марта 1953 года в Правительствен-
ную комиссию по организации похорон по-
ступило по-инженерному продуманное
предложение о «создании мавзолея товари-
щу Сталину из незамерзающего стекла». Ав-
тор проекта сообщал, что у него имеется акт
на испытание способа изготовления стекла,
способного выдерживать температуру до
100 градусов ниже нуля. Количество мате-
риала, необходимое для строительства мав-
золея, можно изготовить в короткие сроки в
виде стеклоблоков и стеклопакетов. Ос-
тальные технические подробности автор
был готов доложить комиссии лично. В кон-
це документа стояла подпись: «Дважды лау-
реат Сталинской премии, конструктор-изо-
бретатель С. Королев».

Характерно, что выдающийся ученый и кон-
структор, под руководством которого потом
создавались лучшие баллистические ракеты
и космические корабли, был совершенно ис-
кренен в стремлении создать «хрустальную
усыпальницу» для Вождя. Ярослав Голованов
в своей фундаментальной книге о Королеве
приводит фрагменты личных записок главно-
го конструктора. В одной из них, датирован-
ной как раз 6 марта 1953 года, Королев для
себя пишет: «Самый простой, самый малень-
кий человек мог к нему обратиться и всегда
получал просимую помощь. Его великим вни-
манием была согрета любая область нашей
жизни и работы… Сталин – это свет нашей
жизни, и вот его теперь нет с нами…» К мо-
менту написания этих строк за спиной дваж-
ды сталинского лауреата были зубодроби-
тельные допросы на Лубянке, изнурительная
отсидка в Бутырках, стремительное угасание
на прииске Мальдяк и спасительная работа в
одной из научно-производственных «шара-
шек» НКВД, где ковалась будущая советская
ракетно-ядерная мощь. В бывшем кремлев-
ском, а ныне Архиве Президента РФ сохрани-
лось крайне тревожное письмо Королева,
связанное с будущим ракетным оружием, ко-
торое он 13 июля 1940 года отправил Стали-
ну из камеры в Бутырках. Но не только не по-
лучил никакой помощи – не удостоился даже
ответа. А тут – «внимание к самому маленько-
му человеку», «свет нашей жизни»…

Сегодня всю эту фантасмагорию легче
всего объяснить шоковым состоянием гра-
ждан, поверженных в стресс и охваченных
массовым психозом. Лишь ненароком в по-
вально скорбной корреспонденции тех дней
проблеснет нечто жизнеутверждающее.
«Мы, – простодушно напишут работницы,
инженерно-технические работники и служа-
щие Саранского ликероводочного завода,
– собравшись отметить Международный
женский день 8-е марта, глубоко скорбим
по случаю смерти любимого нашего вождя
Иосифа Виссарионовича Сталина».

Так что скорбеть-то скорбели. Но празд-
ник весны для себя не отменили. Вот она –
первая, еще едва заметная искра жизни. ❑
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Николай ЯМСКОЙ

Специально для «Совершенно секретно» Сразу после кончины Сталина Кремль 
был засыпан горами писем. О Вожде 

скорбели даже те, кто никогда его 
не слышал и вряд ли когда-либо видел

Плач по тирану
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В
шахтерском городке Сланцы (Ле-
нинградская область), где пред-
приятия остановились еще в сере-
дине девяностых, в течение не-
скольких лет на глазах у обнищав-

шего населения малолетние девочки предла-
гали мужчинам сексуальные услуги.

Уголовное дело по факту вовлечения несо-
вершеннолетних в занятие проституцией поя-
вилось благодаря настойчивости директора
местной школы-интерната. «По имеющейся у
меня информации гражданка Лариса А. зани-
мается сутенерством, вовлекая в занятие
проституцией малолетних девочек, среди ко-
торых есть ученицы моей школы», – говорится
в ее заявлении на имя прокурора города. К
обращению прилагались объяснительные за-
писки трех учениц, которые просили спасти их
от преследований и побоев со стороны суте-
нерши и ее сына.

Самые бесправные

– Два года назад я пришла к Ларисе в гости,
поскольку у нее жила одна моя подруга, –
рассказала на следствии 15-летняя Ирина Р.
– Из квартиры меня не отпускали, сын хо-
зяйки Виталик избил меня за отказ предос-
тавить приехавшему в квартиру мужчине
сексуальные услуги. На следующий день са-
ма Лариса отвела меня в свою комнату и за-
ставила совершить половой акт с незнако-
мым мужчиной. 

Лариса говорила своим подопечным, что
для них не должно существовать слов «не хо-

чу», «не могу», «не умею». Она требовала, что-
бы они называли ее «мамой», запрещала от-
лучаться от квартиры, отказывать клиентам и
спать ночью. За непослушание сажала в под-
вал, била резиновым жгутом или железной
палкой. Юным проституткам причиталось ме-
нее тысячи рублей в месяц, кормили их мака-
ронами. «Мама» демонстрировала девочкам
порнофильмы, обучала их сексуальным прие-
мам. По договоренности с Ларисой два десят-
ка таксистов бесплатно возили девочек «по
адресам» и обратно, владелец местного ноч-
ного клуба бесплатно пускал их на дискотеку,
где резвились потенциальные клиенты, даже
порнофильмы ей предоставляли бесплатно. 

Как следует из материалов дела, к приви-
легированной касте клиентов относились
бандитская «крыша» и сотрудники милиции.
Девочки опознали восьмерых сотрудников
ОВД, которые приезжали за ними в рабочее
время на служебных машинах и в форме.
Никого из них к уголовной ответственности
не привлекли, начальник местной милиции
как победу справедливости представил тот
факт, что шестеро «засветившихся» милици-
онеров уволились из органов по собствен-
ному желанию. На момент написания этих
строк Лариса А. находилась в следственном
изоляторе, судебного решения по делу пока
не вынесено. Но важнее другое.

В течение нескольких лет услугами подне-
вольных малолеток пользовалось чуть ли не
все мужское население Сланцев – от дирек-
торов фирм до шахтеров. И этот факт не вы-
звал никакого общественного осуждения.

Неоспоримо, что проституция – самая
опасная женская профессия в России. Тыся-
чи девушек, занимающихся уличной прости-
туцией, бесследно исчезают. В Казани воз-
буждено уголовное дело против милиционе-

ров, которые насмерть забили проститутку
во время оргии в сауне. Гнев блюстителей
порядка вызвали робкие просьбы девушки
дать ей перерыв, так как в течение полутора
часов ее насиловало полвзвода патруль-
ных. В Москве двое подростков 15 и 16 лет
убили 28-летнюю проститутку, прыгая с кро-
вати на ее тело. В Новосибирске 67-летний
пенсионер убил десять проституток просто
потому, что считал их занятие грязным. Хотя
это не мешало дедушке предварительно
пользоваться услугами своих жертв.

Игра без правил

Все известные в истории законы о противо-
действии проституции принимались с огляд-
кой на то, как скользкая тема отразится на
реноме власти, и носили характер полумер.
Ведь создание домов милосердия для про-
ституток нельзя считать действенной мерой
по искоренению древнейшего промысла,
это лишь признак определенной цивилизо-
ванности общества. Проституции сопутству-
ют три главные проблемы: замешанный на
насилии криминал, вовлечение несовер-
шеннолетних и эпидемиологический риск.

По данным исследования петербургской
общественной организации социальных
проектов «Стеллит», 48 процентов петер-
бургских проституток (большую часть рес-
понденток составили уличные путаны) – но-
сители ВИЧ-инфекции. Уличные проститутки
проходят медосмотр в среднем раз в полго-
да или только в случае недомогания. По дан-
ным исследований в нескольких российских
регионах, от 15 до 50 процентов женщин,
потребляющих инъекционные наркотики, с
той или иной степенью регулярности зани-
маются коммерческим сексом. Среднее ко-

личество клиентов, обслуживаемых за один
«рабочий день», — 4 человека.

– Из форм ответственности проституток
перед российским законом сохранился
только небольшой административный
штраф, который не может быть для женщи-
ны поводом для прекращения работы, – го-
ворит генеральный директор юридической
компании «Правовая защита» Вадим Федо-
ров. – Зато милиции дан формальный пред-
лог для задержания проституток. Это позво-
ляет ей диктовать свои полукриминальные
правила игры в секс-бизнесе. 

По действующему законодательству, что-
бы обвинить сутенера в вовлечении в про-
ституцию несовершеннолетней, нужно дока-
зать, что он знал о ее возрасте, что он дого-
варивался с ней именно о работе по оказа-
нию сексуальных услуг, что он участвовал в
прибыли от этого бизнеса. Как признаются
сами милиционеры, получить такие доказа-
тельства можно только с нарушением про-
цессуальных норм: например, заставить на-
писать чистосердечное признание при по-
мощи пыток. Чаще бывает наоборот: мили-
ционеры прикрывают сутенера, для которо-
го не составляет труда завербовать деву-
шек из малообеспеченных семей. В Питере
известен случай, когда на одного сутенера
работало пять 14-летних одноклассниц, жи-
вущих в одном подъезде.

– В Петербурге около тысячи малолетних
проституток, – говорит заслуженный юрист
Петербурга Андрей Воробьев. – Если девочки
с питерской регистрацией хоть как-то попада-
ют в поле зрения городских социальных
служб, то иногородним не помогает практиче-
ски никто. По оценкам сотрудников отдела по
борьбе с преступлениями в сфере обществен-
ной нравственности (так называемой «поли-
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ции нравов»), примерно каждая пятая петер-
бургская проститутка, пытавшаяся покинуть
секс-бизнес, сталкивалась с принуждением,
причем среди малолеток этот процент выше.

Бывают, правда, истории чудесного спасе-
ния. Года три назад работала на Искровском
проспекте девушка Лена, которая зацепи-
лась за финских телевизионщиков, снимав-
ших фильм о питерских проститутках. Она и
деньги с них получила, и попала под между-
народную программу реабилитации. Сейчас
живет в Хельсинки, вышла замуж. А Татьяна,
работавшая в Озерках, нашла мужа в лице
состоятельного молодого клиента, который
долго помогал возлюбленной выбраться из
ямы. Сейчас Танюша приезжает иногда в
Озерки, подбадривает девчонок. 

Число проституток в Питере растет. Если
раньше уличных путан можно было увидеть
на проспекте Просвещения и Искровском
проспекте, то сегодня они стоят уже вдоль
улиц престижных Василеостровского и Пет-
роградского районов. В 2006 году в бюдже-
те Петербурга впервые появилась статья
расходов на работу с уличными проститутка-
ми. На выделенные городским правительст-
вом деньги планируется обучить пропаган-
дистов, которые будут раздавать путанам
бесплатные презервативы и пытаться про-
водить психологическую реабилитацию.

– Почти все уличные проститутки – нарко-
зависимые, работа психолога помогает им
как мертвому припарки, – говорит замдире-
ктора петербургского Кризисного центра для
женщин Елена Болюбах. – Чтобы реабилити-
ровать, их нужно сначала вырвать из этой
среды. Эффективное лечение наркомании
возможно лишь при желании самой путаны
«завязать». Плюс лечение в загородном цен-
тре продолжительностью не менее года. Еще
у нее должен быть доступ к программам про-
фессионального обучения и защита от суте-
неров. Такая программа вполне по силам для
города, но власти не хотят связываться.

– Если они и наркоманки, – считает пропа-
гандист Екатерина, –  это не значит, что они
неспособны к осознанному поведению или
не хотят иметь семью. Я знаю девушку, у кото-

рой двое детей. Она обеспечивает их всем
необходимым, периодически бросает нарко-
тики. Если бы кто-нибудь ей чуть-чуть помог,
она бы выбралась из этой ямы. Есть прости-
тутки, которые снимают жилье втроем-вчет-
вером, искренне друг о друге заботятся, де-
лятся деньгами и никто у «своих» не ворует.

Кое-кто из путан замужем. У 25-летней Ка-
ти муж – бывший клиент, скромный про-
граммист с интеллигентным лицом. Он знает,
что Катя работает на трассе. Когда есть день-
ги, покупает ей дозу, но денег, как правило,
нет, и Артем наблюдает из окна, как жена
уходит в ночь. Боевую одежду и макияж Катя
примеряет в соседнем подъезде, чтобы не
травмировать супруга. Она говорит, что и так
не знает, как ему удается это выдержать.

Есть такая профессия!

По существу, весь многовековой законода-
тельный опыт по проституции воплотился в
три магистральных пути: запрет, декримина-
лизация и легализация. Декриминализиро-
вать проституцию означает отменить зако-
ны, запрещающие продажу сексуальных ус-
луг. Легализовать ее означает, помимо про-
чего, дать лицензии законно существующим
публичным домам, зарегистрировать всех
проституток и подготовить для них социаль-
ный пакет. Но выбор того или иного пути не
гарантирует каких-либо конкретных изме-
нений. 

Еще в 2001 году статистика МВД отмети-
ла резкий скачок преступности в сфере сек-
суальных услуг. За занятие проституцией за-
держали, оштрафовали и отпустили около
30 тысяч барышень. 145 человек сели на
скамью подсудимых за организацию и со-
держание притонов. Милиционеры рапор-
товали об обезвреживании 20 организо-
ванных групп, работавших в секс-бизнесе.
Это капля в море. Тем не менее начальник
ГУВД Московской области генерал-лейте-
нант милиции Николай Головкин публично
высказался за легализацию проституции,
поскольку «порок настолько разросся, что
выкорчевать его просто невозможно».

По словам Головкина, уличная проститу-
ция – одна из самых криминогенных облас-
тей. В частности, никто не мешает клиенту
увезти путану хоть на край света (на Западе
девушки обслуживают клиента только на
своей территории) и безнаказанно распра-
виться с ней, поскольку искать девушку без
прописки, приехавшую из глубинки, никто не
будет. По мнению генерала, необходим ме-
дицинский контроль за деятельностью рос-
сийских проституток, среди которых очень
высок уровень венерических заболеваний.

Столь либеральное мнение – редкость
для милиционера. Наоборот, непримиримая
позиция милиции называлась среди глав-
ных причин, по которым законопроекты о
легализации проституции проваливались в
Госдуме. По признанию экс-министра внут-
ренних дел, спикера Госдумы Бориса Грыз-
лова, милиционеры полностью контролиру-
ют секс-бизнес по всей России. Вывод этой
сферы в правовое поле означал бы потерю
колоссальных доходов от «крышевания».

Пионером идеи легализации проституции
в новейшей истории России выступил сара-
товский губернатор Дмитрий Аяцков, кото-
рый в порядке эксперимента разрешил от-
крыто регистрировать в области сводниче-
ские конторы. Под губернаторским патрона-
том была создана инициативная группа, ко-
торая разработала проект федерального
закона. Предлагалось лицензировать инди-
видуальную деятельность проституток, вы-
дать им трудовые и медицинские книжки,
обеспечить правовую защиту и социальный
пакет. Но в Госдуме проект не прошел.

Аналогичным образом Госсовет Республи-
ки Коми не понял в 2001 году мэра Воркуты
Игоря Шпектора, выступившего с инициати-
вой официально разрешить открытие в запо-
лярном городе публичных домов. По мнению
градоначальника, эта мера могла бы снизить
уровень женской безработицы, степень рас-
пространения венерических заболеваний и
повысить налоговые сборы. А летом 2006 го-
да Шпектор предложил открыть бордели по
всей России, чтобы «дурная энергия» не ухо-
дила на экстремистские проявления.

– Легализация проституции будет означать
легализацию сутенеров, которые будут высту-
пать как администрация домов терпимости, –
считает заместитель начальника отдела по
борьбе с правонарушениями и преступления-
ми в сфере общественной нравственности
ГУВД Петербурга и Ленобласти Владимир Бе-
лянко. – Другая проблема: а захотят ли реги-
стрироваться сами проститутки, если у них по-
явится такая возможность? Многие проститу-
цией подрабатывают и делать ее своей про-
фессией не собираются. В случае легализа-
ции секс-услуг все проститутки станут мелки-
ми предпринимателями, а эта категория биз-
несменов редко честно платит налоги. Даже в
Германии, где порядка намного больше, чем у
нас, проституция по-прежнему полулегальна,
а налоги платит только треть путан. 

– Наши депутаты и чиновники не могут ре-
шить, что делать с проститутками, потому что
не могут их дифференцировать, – говорит пе-
тербургский адвокат Алексей Филиппов. –
Сегодня в деятельности путан-индивидуалок
трудно найти даже формальные признаки так
называемой сексуальной эксплуатации. Как
правило, у них нет никаких помощников и
они никому не платят, в том числе и налого-
вым органам. По сути, индивидуальные про-
ститутки это сегмент рынка, несколько лет
назад полностью созревший для официаль-
ной легализации. А уличная проституция, на-
оборот, требует активного противодействия.

Лишь 46,7 процента участников опроса в
Петербурге заявили, что считают проститу-
цию социальным злом. За необходимость
контроля проституции высказались 95,5
процента респондентов. Социологические
опросы, проведенные в регионах России,
показывают, что почти 70 процентов рос-
сийской молодежи (особенно в крупных го-
родах) против запрета на занятие проститу-
цией. Практически все они сторонники от-
крытия в России публичных домов.

– Все известные мне исследования обще-
ственного мнения на тему проституции пока-
зывают либерализм россиян в этом вопросе,
– говорит социолог Сергей Прозоров. – Во
многих странах законы о противодействии
проституции принимались по результатам ре-
ферендума, что было удобно и для политиков
– снимало с них возможные обвинения в по-
ощрении порока. Наиболее умеренные рос-
сийские эксперты видят выход в полной дек-

риминализации проституток-одиночек. Они
считают, что по результатам этого экспери-
мента можно будет сделать вывод о целесо-
образности открытия легальных публичных
домов. Сегодня ни в коем случае нельзя обла-
гать проституцию налогами – если админист-
ративный штраф отменят, силовики будут мо-
тивировать «наезды» на проституток контро-
лем за налоговыми сборами. Лицензии, если
имеет смысл их вводить, должны быть кратко-
срочными и, по возможности, анонимными.
Ведь большинство девушек занимается про-
ституцией временно и стесняется даже поку-
пать презервативы, не говоря уже о том, что-
бы идти куда-то вставать на учет. 

– Нужно наказывать не за проституцию, а
за работу при наличии заболеваний, пере-
дающихся половым путем, – считает проку-
рор Адмиралтейского района Петербурга
Александр Юрасов. – Такая статья в УК
есть, но она не работает. Трудно доказать,
что проститутка знала о наличии у нее бо-
лезни. Но если работниц секс-бизнеса за-
регистрировать, завести на них медицин-
ские книжки и обязать, например, раз в не-
делю посещать врача, то можно будет гово-
рить об эффективном контроле. 

Добыча коррупционера

Во Франции, кстати, древнейшая профессия
не запрещена. При этом в стране, по данным
полиции, 14 тысяч проституток – втрое
меньше, чем в Москве. Три четверти францу-
зов выступают за то, чтобы легальность про-
ституции сохранялась и дальше. С 1939 года
запрещены бордели, сутенерство, сводниче-
ство и публичное предложение услуг, а заня-
тие проституцией на индивидуальной основе
разрешено. Государство, практикующее на-
логообложение проституции, тем самым как
бы выступает в роли сутенера. Именно этот
этический момент отпугивает многие прави-
тельства от легализации. Хотя в Германии,
например, проституция – налогооблагаемая
предпринимательская деятельность.

– В Германии к моменту легализации про-
ституции подготовили соответствующую соци-
альную базу, – рассказывает психолог, писа-
тель и телеведущая Мария Арбатова. – Суще-
ствуют центры, в которых человек, решивший
ступить на этот путь, получает подробные кон-
сультации о поджидающих его физиологиче-
ских, психологических и венерологических
опасностях. Его посвящают в основные моде-
ли сексуальных извращений клиентов и спо-
собы психологической и юридической защи-
ты от них. Для проституток самой низшей кате-
гории, наркоманок и наркоманов, стоящих
вдоль шоссе, существуют приюты. Там они мо-
гут поспать четыре часа, поесть, получить ме-
дицинскую и психологическую помощь. 

Показательно, что при разработке законов
о противодействии проституции в европей-
ских странах первая категория граждан, чье
мнение старались изучить, были сами прости-
тутки. Например, в Финляндии представители
древнейшей профессии были включены в
группу разработчиков законопроекта и вы-
ступали на парламентских слушаниях. В Рос-
сии подобное представить невозможно. Хотя
в Екатеринбурге зарегистрирован своеоб-
разный профсоюз проституток – обществен-
ный фонд «Отражение», объединяющий около
тысячи «жриц любви». Его лидер Ирина Руса-
леева прямо говорит, что их цель – легализа-
ция проституции в России, поскольку иначе
защититься от произвола криминала и мили-
ции невозможно. Но выйти из тени стремятся
не все – в этом нетрудно убедится, позвонив
по опубликованным в интернете телефонам.

– Сейчас этот бизнес уже фактически ле-
гален, – рассказывает Лика из службы эс-
корт-услуг. – Наш район «крышуется» госу-
дарственными структурами, поэтому разни-
цы никакой. Всем известно, что «девочки по
вызову» – не проблема в любое время суток.
Так зачем устраивать театр и притворяться?

– Легализация? Это как? Не совсем пони-
маю: у меня что, в трудовой книжке будет
написано «проститутка»? – интересуется 25-
летняя индивидуалка Валентина. – Это же
сколько взяток придется отстегивать: сан-
эпидстанции, венерологам, куче проверяю-
щих комиссий. Цена на наши услуги сильно
подскочит. И так на нашей фирме пасутся
все кому не лень. Или другой вариант – в
итоге мы сами будем получать меньше. По-
моему, лучше оставить все как есть. ❑

Санкт-Петербург
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Одна из проституток,
задержанных в квартире-
притоне на Новом Арбате, 23.
Ей грозит только
административный штраф 
и строгий милиционер
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Почему Европа имеет на нас,
кто бы мы ни были, такое сильное,
волшебное, призывное впечатление?..
Ведь всё, решительно почти всё, 
что есть в нас развития, науки, 
искусства, гражданственности,
человечности, всё, всё ведь это оттуда,
из той же страны святых чудес!

Федор Достоевский 
«Зимние заметки о летних впечатлениях»

З
адержание на французском гор-
ном курорте русского олигарха
Михаила Прохорова взволновал
общественность. Одни называли
действия полиции «антироссий-

ской провокацией» и «предвыборным пиа-
ром» Николя Саркози, другие принялись чи-
тать богачам мораль о правилах поведения
за границей. Третьи увидели за скандалом
происки конкурентов олигарха. Меж тем про-
блема совместимости менталитетов сущест-
вует не первый день и даже не первый век.

Приехали с орехами

Каких-нибудь 350 лет назад о загадочных
московитах в Европе не было ни слуху ни ду-
ху. Ездить в чужие края русским людям доз-
волялось лишь по самонужнейшим госуда-
ревым надобностям. Да русские и не стре-
мились в Неметчину, представлявшуюся им
вертепом проклятых еретиков, созданным
на погибель православных. 

Прорубать окно в Европу, как известно,
довелось царю Петру, который стал вторым
после Лжедмитрия русским самодержцем,
побывавшим за границей. Манеры петров-
ской свиты Европу прямо-таки ужасали. Ва-
силий Ключевский описывает в своем «Кур-
се русской истории» один из эпизодов Вели-
кого посольства Петра I в Англии (1697 год):

«В Дептфорде Петру со свитой отвели по-
мещение в частном доме близ верфи, обо-
рудовав его по приказу короля, как подоба-
ло для такого высокого гостя. Когда после
трехмесячного жительства царь и его свита
уехали, домовладелец подал куда следова-
ло счет повреждений, произведенных уе-
хавшими гостями. Ужас охватывает, когда
читаешь эту опись, едва ли преувеличен-
ную. Полы и стены были заплеваны, запач-
каны следами веселья, мебель поломана,
занавески оборваны, картины на стенах
прорваны, так как служили мишенью для
стрельбы, газоны в саду так затоптаны,
словно там маршировал целый полк в же-
лезных сапогах. Всех повреждений было на-
считано на 350 фунтов стерлингов, до 5 ты-
сяч рублей на наши деньги по тогдашнему
отношению московского рубля к фунту стер-
лингов. Видно, что, пустившись на Запад за
его наукой, московские ученики не подума-
ли, как держаться в тамошней обстановке».

На свой манер держались и русские куп-
цы, которых  приходилось чуть не силой от-
правлять в торговые экспедиции в чужие
земли. В 1722 году русский резидент в Да-
нии Петр Бестужев-Рюмин сообщал в Пе-
тербург, что в Стокгольм из Ревеля и Або
(нынешних Таллина и Турку) приехали рус-
ские купцы «с мелочью» – калеными ореха-
ми и деревянными ложками, продают товар
прямо с саней и живут своим хозяйством –
кашу варят прямо на пристани. «Узнавши об
этом, – пишет Сергей Соловьев, – Бестужев
запретил им продавать орехи и ложки, и
чтобы впредь с такою безделицей в Сток-
гольм не ездили и кашу на улице не варили,
а наняли бы себе дом и там свою нужду
справляли».  Историк цитирует и другое по-
слание Бестужева на ту же тему: «Русские
купцы никакого послушания не оказывают,
беспрестанно пьяные бранятся и дерутся
между собою, отчего немалое бесчестие

русскому народу; и хотя я вашего величест-
ва указ им и объявлял, чтоб они смирно жи-
ли и чистенько себя в платье содержали, но
они не только себя в платье чисто не содер-
жат, но некоторые из них ходят в старом рус-
ском платье без галстука, также некоторые
и с бородами по улицам бродят». 

Надзиратели, приставленные к русским
студентам, в свою очередь доносили о бес-

чинствах своих подопечных. «Господин мар-
шал д’Эстре, – писал Петру из Франции Ко-
нон Зотов, любимец и доверенное лицо ца-
ря, – призывал меня к себе и выговаривал
о срамотных поступках наших гардемари-
нов в Тулоне: дерутся часто между собою и
бранятся такою бранью, что последний че-
ловек здесь того не сделает. Того ради ото-
брали у них шпаги». 

Конон Зотов докладывал царю о злоупот-
реблениях Жана Лефорта – племянника
швейцарца Франца Лефорта, друга молодо-

сти и сподвижника Петра. Племянник служил
в Коллегии иностранных дел и был направ-
лен к версальскому двору с поручениями;
пользуясь репутацией дяди, к тому времени
уже покойного, Жан Лефорт пытался про-
мышлять и бизнесом – он сколачивал фран-
цузскую компанию для коммерции с Россией
и требовал для нее торговых привилегий. 

…Доехали до Баден-Бадена

В последней четверти XVIII века уже не пове-
дение русских за границей, а европейские
порядки и обычаи стали предметом сатири-
ческого изображения под пером русского
путешественника. В Европе трижды побы-
вал секретарь Коллегии иностранных дел
Денис Фонвизин. Славившийся своим ехид-
ным слогом литератор и дипломат не пожа-
лел аттической соли, описывая различные
дорожные неурядицы, жалуясь на дорого-
визну и клопов в гостиницах («Я думаю, что
не одна сотня скорпионов была в постеле,
на которой нам спать доставалось»). Все
сравнения Европы с Россией оказываются у
Фонвизина в пользу России. Выясняется
также, что с проезжего русского в Европе
норовят содрать втрое: «Во всей Немецкой
земле и, сказывают, также во всей Италии
слова русский и богач одно означают».

Фонвизин стал, возможно, первым рос-
сийским путешественником, побывавшим в
Баден-Бадене. Он отправился туда по реко-
мендации врачей для поправки здоровья и
в письме к сестре Федосье Ивановне живо
описал процедуру целебного омовения:
«Людей здесь много, но все больные. У ино-
го подагра в брюхе, иного паралич разбил, у
иной судорога в желудке, иная кричит от
ревматизма. Вообрази себе, что такое ба-
ня: в шесть часов поутру входим мы в залу,
наполненную серною водою по горло чело-
веку. Мужчины и женщины все вместе, и на
каждом длинная рубашка, надетая на голое
тело. Сидим и ходим в воде два часа. Правду
сказать, что благопристойности тут немного
и что жена моя со стыда и глядеть на нас не
хочет; но что делать? Мы все как на том све-
те: стыд и на мысль не приходит».

Наконец, наблюдательный дипломат до-
бирается до Парижа и дает полную волю
своему сарказму: «Мы теперь живем в заго-
родном доме, называемом Belair. Место пре-
красное, окруженное садом, прозванным
les Champs-Elisees, и Булонскою рощею...
Ситуации такие, что везде видишь картину.
Сию справедливость я отдаю охотно, равно
как и ту, что сам Париж немножко почище
свиного хлева. Я вам наскучил уже описани-
ем нечистоты града сего; но истинно, я так
сердит на его жителей, что теперь рад их за
то бранить от всего сердца. С крыльца сой-
дя, надобно тотчас нос зажать. Мудрено ли,
что здесь делают столько благоуханных вод:
да без них бы, я думаю, все задохлись». 

Более всего Фонвизина возмущает па-
рижский разврат: «Здесь все живут не весь-
ма целомудренно; но есть состояние особен-
ное, называющееся les filles, то есть: непо-
требные девки, осыпанные с ног до головы
бриллиантами… Спектакли все блистают от
алмазов, украшающих сих тварей... Словом
сказать, прямо наслаждаются сокровищами
мира одни девки. Сколько от них целых фа-
милий вовсе разоренных! Сколько благо-
родных жен несчастных! Сколько молодых
людей погибших! Вот город, не уступающий
ни в чем Содому и Гомору». 

И, наконец, о соотечественниках: «Между
тем, скажу тебе, что меня здесь более всего
удивляет: это мои любезные сограждане. Из
них есть такие чудаки, что вне себя от одного
имени Парижа... чтоб дать вам идею, как жи-
вут здесь все вообще чужестранцы, то рас-
скажу тебе все часы дня, как они его прово-
дят. Поутру, встав очень поздно, мужчина на-
девает фрак с камзолом, или, справедливее
сказать, с душегрейкою весьма неблагопри-
стойною. Весь растрепан, побежит au Palais-
Royal, где, нашед целую пропасть девок,
возьмет одну или нескольких с собою домой
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Аврора ПОТЕМКИНА

Специально для «Совершенно секретно»

Русские по квоте
Как мы стали и почему 
до сих пор остаемся 
«анфан террибль» 
Европы
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Май 1956 года. Первая после войны группа
советских туристов в Лондоне фотографирует
полицейского



обедать. Сие непотребное сонмище поведет
с собою в спектакль на свои деньги; а из
спектакля возьмет с собою свою девку и те-
ряет свои деньги с здоровьем невозвратно». 

По случаю революции Екатерина II запре-
тила своим подданным посещать Францию.
Собственно, мелкопоместные дворяне и до
запрета не имели такой финансовой воз-
можности. Русские в массе впервые увиде-
ли Париж в 1814 году, когда в него вошли
русские войска. Федор Глинка в «Письмах
русского офицера» описал свои впечатле-
ния с непосредственностью молодого, мало
видевшего человека: «И вот мы уже в Пари-
же и на квартире!.. За три великолепно уб-
ранные комнаты со всеми выгодами, с по-
стельми, диванами, люстрами и зеркалами
с нас берут 15 руб. в сутки. Это дорого, но
так берут только с русских!.. Мы купили сюр-
туки, круглые шляпы, чулки, башмаки, то-
ненькие тросточки и вмиг нарядились па-
рижскими гражданами... Разумеется, что с
нас взяли втрое за все, что мы купили». 

В строгие николаевские времена загра-
ничный паспорт выдавали не всякому, а с
разбором. Пушкин, к примеру, так и не спо-
добился и писал Вяземскому: «Ты, который
не на привязи, как можешь ты оставаться в
России? Если царь даст мне слободу, то я
месяца не останусь. Мы живем в печальном
веке, но когда воображаю Лондон, чугунные
дороги, паровые корабли, английские жур-
налы или парижские театры и бордели — то
мое глухое Михайловское наводит на меня
тоску и бешенство».

Примерно в те же годы французский путе-
шественник маркиз Астольф де Кюстин про-
ездом в Россию разговорился с кабатчиком
в Любеке.

«– Вы знаете Россию? – спросил я у него. 
– Нет, сударь, но я знаю русских; они час-

то проезжают через Любек, и я сужу о стра-
не по лицам ее жителей. 

– Что же такое страшное прочли вы на их
лицах, раз уговариваете меня не ездить к
ним? 

– Сударь, у них два выражения лица; я го-
ворю не о слугах – у слуг лица всегда одина-
ковые, – но о господах: когда они едут в Ев-
ропу, вид у них веселый, свободный, доволь-
ный; они похожи на вырвавшихся из загона
лошадей, на птичек, которым отворили
клетку; все – мужчины, женщины, молодые,
старые – выглядят счастливыми, как школь-
ники на каникулах; на обратном пути те же
люди приезжают в Любек с вытянутыми,
мрачными, мученическими лицами; они го-
ворят мало, бросают отрывистые фразы;
вид у них озабоченный. Я пришел к выводу,
что страна, которую ее жители покидают с
такой радостью и в которую возвращаются
с такой неохотой, – дурная страна». 

После крестьянской реформы из России в
Европу ринулись проматывать свои имения
бесчисленные помещики, а вслед за ними по-
тянулись новые хозяева жизни, миллионщи-
ки-буржуа, откупщики и концессионеры, чи-
новники, составившие капиталы на казенных
подрядах – никому не сиделось в России. Еха-
ли целыми семействами и поврозь лечить те-
лесные недуги и душевные, оседали надолго. 

Этот новый тип «заграничного русского»
стал предметом журнальных дискуссий,  вы-
веден в романах Достоевского и Тургенева.
Чего стоит одна только la  baboulinka из «Иг-
рока», просаживающая на рулетке сто тысяч
в два вечера! Изрядно изображено и подо-
бострастное лакейство иноземной прислуги
– будто списано с куршевельской ресторан-
ной и отельной челяди, которая  теперь ог-

лашает Альпы горькими стенаниями – что ж
они, горемычные, будут делать без щедрых
русских визитеров и ихних «начаёв». 

Я к болгарам уезжаю 
в Будапешт…

Ну а дальше пошли уже булгаковские «па-
рижские кусочки» про Кондюкова Сашку, ко-
торого вытошнило прямо на министра, и
прохвоста Катькина, плюнувшего «на Шан-
Зелизе» на шляпку приличной парижской
даме. Рассказы немногих счастливцев «про
Париж» на долгие десятилетия стали в невы-
ездной советской России излюбленной за-
стольной темой.

Советского туриста в Европе в те времена
видно было за версту: они ходили группами,
робели и почти ничего не покупали – не на
что было. Каждый перед поездкой должен
был изучить «Памятку гражданам СССР, вы-
езжающим за рубеж», где было сказано, что
советский гражданин за рубежом обязан
быть идейно выдержанным, гордо нести
знамя своей Родины, не вступать в контак-
ты с работниками иностранных спецслужб и
представителями эмиграции, не поддавать-
ся на провокации и не участвовать в демон-
страциях, даже организуемых иностранны-
ми коммунистическими партиями. Возбра-
нялось посещение стрип-баров и порноки-
нотеатров. Из уст в уста переходили анекдо-
тические истории о варке в отелях супа при
помощи электрокипятильника. Даже сотруд-
ники советских посольств жили как на осад-
ном положении: «в город» их выпускали по
увольнительным, как солдат, и обязательно
по нескольку человек. 

Теперь уже молодым людям надо объяс-
нять, что всего полтора десятилетия назад
из Советского Союза нельзя было выез-
жать за границу по собственному усмотре-
нию – гражданину требовалась выездная
виза, которую давали с большим разбором.
«Выездной» супруг считался выгодной пар-
тией – и потому, что работа за границей го-
раздо лучше оплачивалась, и потому, что это
отличие свидетельствовало о политической
благонадежности жениха. Отец перестрой-
ки Михаил Горбачев отстаивал это право го-
сударства как свое последнее достояние:
новый закон о порядке выезда был принят
лишь в мае 1991 года, а в действие он всту-
пил лишь в январе 1993-го.

Пожалуй, окончательно избавили нас от
комплексов те, кто ими никогда не страдал
– «новые русские». Как Егор Прокудин из
«Калины красной», которому «деньги жгут
ляжку» и потому их надо срочно «взлохма-
тить», они с энтузиазмом осваивали мир
прежде недоступных буржуазных радостей.
В 1995 году в роскошном отеле Arion Astir
Palace близ Афин я впервые увидел на пар-
ковке «Роллс-Ройс» с московскими номера-
ми; на веранде добродушный и загорелый
Михаил Сергеевич фотографировался с
юными подругами русских нуворишей. 

Постепенно стали мы замечать некое но-
вое отношение к себе – именно то самое, о
котором писал еще Фонвизин: наши бога-
тые соотечественники создали нам репута-
цию расточителей шальных денег. Особенно
в странах, где прислуга традиционно нечис-
та на руку, приходилось сталкиваться с ис-
креннем непониманием клиента из России,
вдруг решившего проверить счет – мол, что
тебе, жалко? Конечно, жалко. Они у меня не
на дереве растут и не из скважины хлещут.

Десять процентов

Не успела затихнуть куршевельская история,
грянула австрийская. Оказывается, и на вос-
точных склонах Альп на русских визитеров
смотрят косо. Немецкое агенства DPA и бри-
танская газета Gardian в один и тот же день, 8
февраля, сообщили о решении владельцев
отелей на австрийском горнолыжном курорте
Китцбюэль ввести квоту для туристов из Рос-
сии – их численность не должна превышать
10 процентов. В России по этому поводу под-
нялся страшный шум. Австрийский туристиче-
ский бизнес всполошился и мигом опублико-
вал опровержение: не снижать, а увеличи-
вать русскую квоту собираются в Китцбюэле,
которая сегодня составляет два процента. 

Впрочем, говорят, в Европе еще есть места,
куда не добрались русские олигархи, где не
взвинтили цены и не оглашают окрестности
репертуаром сочинской набережной. О таких
местах сообщают теперь по секрету. ❑
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Борис Павлович, неужели действительно возможно сесть в кресло стоматолога без
зубов, а встать с полноценной улыбкой?
Да, возможно! Экспресс-имплантация – это самый прогрессивный и легкий способ быстро
и гарантированно получить отличный результат – красивую улыбку. Причем не только
быстро, но без боли и стресса.

В чем отличие этой методики от обычной имплантации?
При традиционной имплантации пациент проходит несколько этапов. Сначала проводится
операция по установке имплантатов – искусственных корней зубов. Затем необходимо
ждать от 3 до 6 месяцев, и только потом установить коронки. При экспресс-имплантации
коронка устанавливается сразу же после имплантации. То есть пациент выходит из клиники
и может не только свободно улыбаться, разговаривать, но и со вкусом жевать!  

В чем секрет такой скорости?
Никакого секрета. Быстро решить проблемы наших пациентов стало возможно благодаря
появлению новых видов имплантатов, точнейшей диагностике и планированию
имплантации с применением компьютерной томографии, высокой квалификации врачей.
Ну и, конечно же, в клинике должна быть своя зуботехническая лаборатория, чтобы
коронки были сделаны, пока идет операция.  

Как проходит сама процедура?
Экспресс-имплантация проходит быстрее и менее травматично, чем обычная имплантация.
Имплантат вводится трансгингивально, т.е. прямо через десну. Как следствие – нет швов,
нет кровоточивости, нет отеков, нет боли и дискомфорта после самой операции. Сама
процедура пациентом воспринимается намного легче, чем пломбирование зубов!  Человек
не отрывается от привычного ритма жизни,  может из клиники отправиться прямо работу.  

Неужели всего один визит – и можно забыть о своих проблемах?
Все-таки не один. Во время процедуры устанавливаются только временные коронки. Через
некоторое время нужно будет заменить их на постоянные.  Но временные коронки ни
функционально, ни эстетически практически не отличаются от постоянных. Ни Вы сами, ни
те, с кем Вы общаетесь, не заметят разницы. 

Всем ли можно восстановить зубы таким способом?
К сожалению, нет. Есть ограничения, как и для любой имплантации. Это острые воспаления
в полости рта, тяжелые системные заболевания,  сахарный диабет. Если в результате
длительного отсутствия зубов сильно атрофировалась костная ткань, то сначала
необходимо провести подготовку и только потом провести имплантацию. Но процент таких
пациентов невелик.

Сколько зубов можно восстановить за один раз?
Методом экспресс-имплантации можно поставить один имплантат, а можно навсегда
избавиться от съемных протезов, если у Вас отсутствуют все зубы. В нашей клинике
успешно проведены уже сотни таких операций!

Так что, если Вы стесняетесь улыбаться, потому что у Вас во рту не хватает нескольких зубов,
если Вы не хотите «наводить мосты» во рту, обтачивая здоровые зубы, если  Вы хотите
смело улыбаться уже сегодня, а не через полгода, если Вы занятой человек – Вы явный
кандидат на экспресс-имплантацию! 

ГАРАНТИЯ НА ИМПЛАНТАЦИЮ – 10 ЛЕТ!

О ДЕНТАЛЬНОЙ ИМПЛАНТАЦИИ КАК НАИБОЛЕЕ СОВРЕМЕННОМ МЕТОДЕ ВОССТАНОВЛЕ-

НИЯ ОТСУТСТВУЮЩИХ ЗУБОВ СЕГОДНЯ ЗНАЮТ МНОГИЕ. А ВОТ О ТОМ, ЧТО СДЕЛАТЬ ЭТО

МОЖНО ЗА 1 ДЕНЬ, И НЕ ГДЕ-ТО ЗА РУБЕЖОМ, А В МОСКВЕ, ЗНАЮТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕ. 

О НОВОЙ МЕТОДИКЕ, КОТОРУЮ МОЖНО НАЗВАТЬ ЭКСПРЕСС-ИМПЛАНТАЦИЕЙ, ПОЗВОЛЯЮ-

ЩЕЙ БЫСТРО И С МАКСИМАЛЬНЫМ КОМФОРТОМ ВОССТАНОВИТЬ ЛЮБОЕ КОЛИЧЕСТВО УТ-

РАЧЕННЫХ ЗУБОВ, РАССКАЗЫВАЕТ ПРИЗНАННЫЙ АВТОРИТЕТ В ОБЛАСТИ ДЕНТАЛЬНОЙ

ИМПЛАНТОЛОГИИ, ГЛАВНЫЙ ВРАЧ И ОСНОВАТЕЛЬ ЦЕНТРА «АГАМИ», ДОКТОР МЕДИЦИНЫ

БОРИС ПАВЛОВИЧ АГАМИ

Несмотря на усилия милиции, ко-
личество квартирных краж рас-
тет с каждым годом. По данным
МВД, на вскрытие обычного ме-
ханического замка у вора уходит
от 5 до 20 минут. Но сейчас в Рос-
сии есть много квартир, владель-
цы которых не боятся квартир-
ных воров. Их защищает замок-
невидимка «Форт». Этот замок
разработан и запатентован уче-
ными-физиками Российской ака-
демии наук и выпускается более
10 лет. У замка «ФОРТ» нет за-
мочной скважины. И это ставит в
тупик самых умелых взломщи-
ков. Открывается он небольшим
инфракрасным брелоком. Сам

хозяин замка устанавливает в
нем и в любое время может поме-
нять один из 4 миллиардов ко-
дов. При любых попытках взлома
срабатывает встроенная сирена,
а замок блокируется. Замок
«Форт» невозможно ни взломать,
ни вскрыть. Он устанавливается
на любую дверь, отечественную
или импортную. И другие замки
этому не мешают. И даже его це-
на – а стоит он около 11 тысяч
рублей – не слишком высокая
плата за Вашу безопасность. У
многих владельцев замок-неви-
димка «ФОРТ» остался единст-
венным, который не смогли взло-
мать грабители.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, т/ф: (495) 135-4159, 135-0382,
132-6003; www.unifort.ru; Филиал на «Пражской» фирма «ОКТАЙС»: 983-02-35.

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ:
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831; 
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 22-2281;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 33-7437;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ»
и вашу квартиру не ограбят… ни-ког-да!



С
амые громкие «культурные» скан-
далы минувшего года – кража
экспонатов из фондов Эрмитажа
и выявление высококачествен-
ных подделок на российском ан-

тикварном рынке. И вот что удивительно:
эти события тесно связаны.

«Раньше существовали определенные
правила торговли культурными ценностями,
ограничивающие возможности их незакон-
ного оборота, – говорит заместитель на-
чальника Федеральной службы по надзору
за соблюдением законодательства в сфере
массовых коммуникаций и охране культур-
ного наследия (Росохранкультура) Анатолий
Вилков. – Однако Дума еще 8 августа 2001
года приняла Федеральный закон «О лицен-
зировании отдельных видов деятельности».
Согласно этому документу, по инициативе
ведомства Германа Грефа из перечня обяза-
тельного лицензирования исключили пункт
о реализации предметов антиквариата.
Был также отменен и указ президента от 30
мая 1994 года «О реализации предметов
антиквариата и создании специально упол-
номоченного органа госконтроля по сохра-
нению культурных ценностей». 

С этого момента в нашем государстве как
бы сами собой утратились правовые понятия
«антиквариат», «антикварная торговля», «реа-
лизация предметов антиквариата». В настоя-
щее время единственный документ, регла-
ментирующий оборот антиквариата на тер-
ритории России, – правила комиссионной
торговли непродовольственными товарами.

Результат налицо: антикварные предметы
можно приобрести чуть ли не в овощном ма-
газине. Такие рынки и развалы используют-
ся для скупки и перепродажи ценностей. 

Из-за отсутствия лицензирования торгов-
ли на рынке предметов старины и искусства
Россия практически нарушает конвенцию,
принятую ЮНЕСКО в 1970 году. Согласно
этому документу, государства-участники ус-
танавливают для заинтересованных лиц
(антикваров, коллекционеров) правила, от-
вечающие его этическим принципам, и кон-
тролируют их соблюдение. 

Не ведают, что хранят

В августе 2005 года (то есть за год до знаме-
нитой кражи в Эрмитаже) руководство Ро-
сохранкультуры информировало министра

культуры и массовых коммуникаций РФ Але-
ксандра Соколова о плачевном состоянии
сохранности музейного, архивного и библи-
отечного фондов России. «Количество со-
вершаемых краж и хищений имеет устойчи-
вую тенденцию роста. Особую тревогу вы-
зывает скрытая преступность. О кражах уни-
кальных исторических документов и художе-
ственных произведений становилось из-
вестно только после их обнаружения на за-
рубежных аукционах или в антикварных ма-
газинах. Так было с хищениями из Государ-
ственного исторического музея, из Госархи-
ва, из Российской национальной библиоте-
ки… Участилось и число дерзких нападе-
ний». Реакции на это письмо тогда не после-
довало. 

После скандала в Эрмитаже президент
поручил проверить сохранность всех фон-
дов музеев нашего государства. К реализа-
ции этого задания уже приступили, и, как го-
ворят специалисты, рассчитано оно на дли-
тельный период. На сколь длительный? Как
известно, в крупных музеях экспонируется
лишь 10 процентов, а остальное находится
в запасниках. Сколько десятилетий потре-
буется хранителям, чтобы провести их реви-
зию? 

С учетом и контролем в наших музеях тоже
большая проблема. Так, в суде рассыпалось
дело о хищении из Петропавловской крепо-
сти 180 единиц оружия. Сотрудники музея не
смогли доказать, что бесценные экспонаты
похищены именно у них. Еще более анекдо-
тичный случай произошел опять же в Эрми-
таже. Директор некоего ломбарда предло-
жил одной из хранительниц музея (ныне по-
койной) приобрести старинные часы-брегет,
связанные с именем императора Николая II.
Собралась закупочная комиссия, но сделка
не состоялась, так как продавца не устроила
цена. Он уже сторговался с частным коллек-
ционером, тот был готов заплатить цену,
вдвое превышающую предложенную музе-
ем, когда вдруг на сайте Эрмитажа увидел
свой брегет: часы значились как похищен-
ные из его фондов. Иными словами, храни-
тельница часового фонда даже не знала, что
именно должно в нем храниться! 

Эксперты без страха и упрека

Рост числа богатых людей в нашей стране
увеличил число коллекционеров. Многие из
них пополняют коллекции за рубежом. Рань-
ше это было не выгодно – за ввоз антиква-
риата в Россию с коллекционеров брали 18
процентов НДС, как с «челноков». Росохран-
культура добилась отмены этого налога – в

Таможенный кодекс России были внесены
соответствующие поправки. «Какое раньше
мнение бытовало о коллекционерах? Пра-
вильно – мол, это жулики и фарцовщики, –
говорит Анатолий Вилков. – На самом деле
коллекционер – это человек, который в кон-
це концов захочет поделиться своими со-
кровищами с другими. И государство идет
ему сейчас навстречу. Мэр Москвы, к приме-
ру, выделил обладателю богатой коллекции
Давиду Якобашвили здание на Солянке. Ви-

ктор Вексельберг и Петр Авен ведут перего-
воры в Санкт-Петербурге о выделении там
помещений под их коллекции...»

Но, судя по всему, количество богатых, ви-
димо, превышает число подлинных предме-
тов антиквариата. Отсюда и скандалы на ан-
тикварном рынке. По оценкам специали-
стов, подделки на нем составляют от 50 до
80 процентов. Причем встречаются очень
качественные. На аукционе Сотбис нашуме-
ла история с картиной Ивана Шишкина

«Пейзаж с ручьем», стоимость которой по
каталогу доходила до 1,28 миллиона долла-
ров. Подлинность подтверждало заключе-
ние экспертов Третьяковской галереи. Од-
нако специалисты Сотбис все-таки сняли ее
с торгов. А позже выяснилось, что «Шишкин»
– это отретушированная картина голланд-
ского художника Маринуса Адриана Куккука
и цена ее не более 60 тысяч долларов. 

– Парадокс нынешней ситуации в том, что
привлечь к уголовной ответственности экс-
пертов за некачественную экспертизу не-
возможно, – продолжает Анатолий Вилков.
– Можно, конечно, обратиться с иском в
суд, но как доказать, что ошибочная экспер-
тиза не была следствием добросовестного
заблуждения? Министерство культуры гото-
вит реформу рынка экспертизы предметов
искусства. Одно из основных ее положений
– запрет для музейных работников действо-
вать как бы от имени государства, исполь-
зуя бланки госмузеев (как правило, экспер-
тизу проводили сотрудники госструктур –
Третьяковки, Русского музея, Центра Граба-
ря. – Л.К.). После реформы сотрудник музея
будет действовать от своего имени, как ча-
стное лицо. Но предварительно ему пред-
стоит пройти аттестацию. Мы никому не мо-
жем запретить зарабатывать на своих зна-
ниях. Однако пока мы имеем откровенные
злоупотребления. К именитым экспертам из
известных музеев выстраивается очередь с
чемоданами денег. Что перевесит в таких
условиях, профессиональная честность или
чемоданы, сказать не берусь… 

Специалисты говорят, что нигде в мире
сотрудники государственных музеев экс-
пертизу не проводят. Однако эксперты дей-
ствуют при таких музеях, как Лувр, Метропо-
литен. Ведь один из главных моментов каче-
ственной экспертизы – наличие эталонной
базы. Анатолий Вилков поясняет, что в этом
направлении его ведомство готово практи-
чески к революционным шагам: «Частные
эксперты получат доступ в закрытые фонды
музеев. По Конституции все граждане име-
ют равные права доступа к государствен-
ным сокровищам. Никаких закрытых фон-
дов быть не может!»– уверяет Анатолий
Иванович. 

Не нанесет ли реформа еще больший
урон фондам, сказать сложно. Есть и другие
вопросы, связанные с механизмом ответст-
венности за некачественную или заведомо
недостоверную экспертизу. Как будет про-
ходить аттестация экспертов, смогут ли они
работать, если ее не пройдут? Эти вопросы
возникают и у добросовестных антикваров,
и у юристов, и у коллекционеров. 

Непонятно, будут ли в России, как в других
западных странах, на опыт которых опира-
ются реформаторы, страховать ответствен-
ность своих экспертов. Такое страхование
на российском рынке предлагает пока толь-
ко фирма «АртКонсалтинг» (правда, до сих
пор ни одного случая выплаты не было).
Именно эта фирма после ряда антикварных
скандалов и проводит почти все эксперти-
зы. Злые языки уверяют, что г-н Вилков име-
ет к ней отношение, а потому фактически
лоббирует ее интересы. Задаю этот вопрос
Анатолию Ивановичу. «Это действительно
злые языки. Никакого отношения к «АртКон-
салтингу» я не имею», – уверяет он. 

В то же время «АртКонсалтинг» имеет от-
ношение к грандиозному скандалу на антик-
варном рынке, о котором я писала в серии
статей «Новые русские коллекционеры»
(«Совершенно секретно», 2006 год, №№ 1,
6, 12). 

Речь шла о деле владельцев антикварной
галереи супругов Преображенских, которых
тройка «бизнесменов» обвинила в том, что
они будто бы «склонили» признанного потер-
певшим некоего Валерия Узжина к приобре-
тению картин якобы кисти русских передвиж-
ников ХIХ века, а на самом деле, как устано-
вили в «АртКонсалтинге», слегка переделан-
ных полотен голландских мастеров того же
времени. Следствие считает, что подлинность
картин подтверждало заведомо подложное
заключение Центра имени Грабаря. 

№3 (214) 
Март 2007СЕКРЕТЫ КУЛЬТУРЫ СЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО2626

Шишкин. Недорого
Росохранкультура задумала 

революцию на рынке 
экспертиз 

Лариса КИСЛИНСКАЯ

Обозреватель «Совершенно секретно»

И. Шишкин. «Ели, освещенные солнцем»,
1897 год. Похищена из Тюменского областного
музея изобразительных искусств
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Уголовное дело продолжается до сих пор,
с той лишь разницей, что из Следственного
комитета при МВД РФ его передали в ГСУ
ГУВД Москвы. Закон не определяет меру от-
ветственности эксперта за неправильное
заключение. Поэтому эксперта Татьяну Го-
рячеву, предоставившую заключение, всего
лишь отстранили от проведения экспертиз.

Искусствовед Татьяна Преображенская,
сделавшая на основании экспертизы пись-
менную оценку картин, год отсидела за это в
тюрьме. 

Безусловно, это дело не прошло мимо Ро-
сохранкультуры. Его руководство в самом
начале расследования предлагало следова-
телю СК при МВД РФ Ирине Коноваловой,
возглавлявшей тогда следственно-опера-
тивную группу, сделать официальный за-
прос, чтобы выяснить: в каком именно виде
полотна, которые якобы продала Т.Преобра-
женская В.Узжину, пересекли границу Рос-
сии. Фигурировали ли они в таможенных до-
кументах как картины передвижника Кисе-
лева или все еще «принадлежали» кисти гол-
ландских мастеров? Но этого сделано не
было. Не искало следствие и человека, ко-
торый ввез картины в Россию. О чем это
свидетельствует? Одно из объяснений – де-
ло носит заказной характер. 

Искусствовед Татьяна Преображенская
обращалась за помощью в Министерство
культуры. Но вопросы, которые она задава-
ла, как правило, оказывались в ведении со-
всем другого ведомства.

Тень МВД и его музей

– Я мечтаю, чтобы зловещая тень МВД ни-
когда не всплывала на антикварном рынке,
– говорит Анатолий Вилков. – Их полномо-
чия вступают в силу только тогда, когда со-
вершено конкретное преступление. В систе-
ме МВД практически нет специально подго-
товленных следователей. Не понятно, каким
образом должно проводиться опознание ук-
раденных предметов, имеющих культурную
и историческую ценность. С чем их можно
сравнивать, с лубками, купленными на Ар-
бате? И еще. Следователи, изымающие сво-
ими постановлениями культурные и истори-
ческие ценности, должны передавать их на
хранение нам, а не хранить их у себя в каби-
нетах или в музее МВД, откуда они потом
легко могут исчезнуть... 

Любопытна в этой связи история француз-
ского подданного Мишеля де Венси. Из его
московской квартиры еще в 1999 году были
украдены коллекции императорских орде-
нов и старинного холодного оружия. Года че-
рез два у некоего барыги обнаружили краде-
ные вещи, в том числе и из коллекции де
Венси. Он их опознал. По закону ценные
культурные экспонаты должны быть возвра-
щены владельцу или в другом случае по ре-
шению суда обращены в доход государства.
Француз являлся потерпевшим по делу, но
часть найденного получил только через год.
В это же время в проходном дворе прохожие

обнаружили две сумки, набитые явно краде-
ными вещами. Среди них, как выяснилось,
еще одна часть коллекции де Венси. Это под-
тверждает и экспертиза Министерства куль-
туры. Но следователи опознание не прово-
дят, дело явно затягивается, а вещи из кол-
лекции француза поступают «на временное
хранение» в музей МВД. Мишель де Венси до
сих пор жалуется, но в ответ его пугают при-
влечением к уголовной ответственности…
за хранение холодного (антикварного!) ору-
жия. Но ведь уголовная ответственность на-
ступает только за ношение холодного ору-
жия. Дело тянется до сих пор, и де Венси со-
бирается уже сам подать в суд на МВД РФ. 

Как известно, после распоряжения прези-
дента России о масштабной ревизии музеев
появилось сообщение о создании 1 сентяб-
ря 2006 года комиссии из представителей
МВД, ФСБ, Генпрокуратуры и Министерства
культуры. Недовольство музейщиков выли-
лось в громкое заявление об «абсолютной
недопустимости передачи контроля за цело-
стностью и сохранностью музейного фонда в
руки правоохранительных органов». 

По удивительному совпадению, в ноябре-
декабре 2006 года Росохранкультура в рам-
ках работы вновь образованной комиссии
провела проверку соблюдения законода-
тельства РФ о музейном деле в Центральном
музее МВД России. Нарушения обнаружи-
лись и в нормативах условий, и в безопасно-
сти хранения музейных предметов. Пожар-
ную безопасность тоже поставили под сом-
нение: в результате самопроизвольного сра-
батывания системы борьбы с огнем сильно
пострадали экспозиция и фондохранилища
музея.

Комиссия отметила грубые ошибки в том,
что касается учета музейных ценностей, от-
сутствие профессионального контроля. Все-
го с апреля 1979 года по май 2006 года, по
данным актов о списании, из фондов музея
исключено 964 предмета. Вместе с тем ус-
тановлено, что, судя по инвентарным кни-
гам из основного и вспомогательного фон-
дов, их количество уменьшилось на 2227
штук. Установить причину расхождений не
удалось. 

Недоумение у проверяющих вызвало и то,
что в экспозиции, с которой теперь могут
познакомиться все желающие, в том числе
дети, представлены такие «экспонаты», как

неопознанная голова женщины, одной из
жертв Чикатило, фрагменты тел жертв дру-
гих маньяков. 

С моей точки зрения, главным из выявлен-
ных стало нарушение Закона РФ «О вывозе и
ввозе культурных ценностей». «В Централь-
ном музее МВД РФ, – говорится в документах
проверки, – на временном хранении находят-
ся культурные ценности, обнаруженные в хо-
де проведения следственных действий или
изъятые у подозреваемых следователями
МВД РФ и прокуратуры в процессе расследо-
вания уголовных дел. По завершении рассле-
дования без постановления суда эти предме-
ты передаются на постоянное хранение в му-
зей, тем самым противоправно обращаются
в государственную собственность».

Надо заметить, что не всегда передаются
именно в музей и не всегда обращаются
именно в государственную собственность.
Пример тому – дело Преображенских, у ко-
торых после ареста и обыска в квартире и
антикварной галерее бесследно исчезли не
только бесценные антикварные вещи, но и
просто ценные вещи…

В связи с хранением ценностей комиссия
отметила, что музей не зарегистрирован в
органах пробирного надзора. Опробирова-
ние и взвешивание музейных предметов, со-
держащих драгоценные металлы, не произ-
водится, книга их специального учета отсутст-
вует. В учетных книгах описание не соответст-
вует находящемуся на хранении предмету,
что дает возможность подмены, а также за-
нижения их фактической стоимости. 

Замечаний по музею было множество, но
в Росохранкультуре сообщили – министр

внутренних дел отреагировал на них «опера-
тивно и с пониманием». 

Вялотекущее «Коломенское»

Но, может быть, зря музейщики так перепо-
лошились, узнав, что проверку будут прово-
дить правоохранительные органы? Ведь все
«культурные» дела тянутся долго и безнадеж-
но. Еще в 1999 году в МВД РФ поступило за-

явление от главного архитектора государст-
венного музея-заповедника «Коломенское»
о злоупотреблениях со стороны директора
ГМЗ Людмилы Колесниковой. По многим фа-
ктам было возбуждено уголовное дело. 

В процессе расследования выяснилось,
что жалобы на «Коломенское» поступали и от
Министерства культуры. Комиссия экспер-
тов, проверив в музее наличие и подлин-
ность произведений древнерусской живопи-
си, обнаружили недостачу. Список похищен-
ного занял несколько страниц. Эти страницы
затем таинственно исчезли из материалов
уголовного дела, правда, «доброжелатель», к
счастью для следствия, забыл забрать отту-
да письмо-сопроводиловку из Минкульта, в
котором как раз говорится об исчезнувших
иконах. Материалы, связанные с исчезнове-
нием раритетов, были в итоге выделены в
отдельное производство, после чего затеря-
лись в недрах следственных кабинетов. 

Что касается других злоупотреблений, то
следствие выявило, что Колесникова исхит-
рилась получить кредит в банке, где нахо-
дятся счета ГМЗ, на сумму 60 тысяч долла-
ров. Купила земельный участок в Тверской
области, построила коттедж общей площа-
дью 300 кв. метров, баньку, сторожку и два
одноэтажных домика. И это все при офици-
альной зарплате 5 тысяч рублей. 

Но на этом эпопея не закончилась. Следо-
ватели ЮЗАО установили, что в течение трех
лет г-жа Колесникова охраняла свою дачу
силами бюро охраны «Стрелец», которое с
1995 года оказывает охранные услуги му-
зею «Коломенское» и финансируется из
бюджета города. Такое трепетное отноше-
ние к директорской недвижимости руково-
дитель охранного бюро Геннадий Смирнов
объяснил сложной криминогенной ситуаци-
ей в Тверской области. И пояснил, что в обя-
занности его бойцов входила не только ох-
рана музея, но и его персонала, а следова-
тельно, и директора. Но ни квартиры, ни да-
чи других сотрудников музея не охранялись. 

Следствие выявило, что охранников в по-
местье Колесниковой доставлял специаль-
ный водитель. Сами же бойцы охранного бю-
ро пребывали в полной уверенности, что сте-
регут будущую базу отдыха их охранного бю-
ро. Только спустя несколько месяцев они по-
няли, как обманулись. Порядок в доме тоже
наводился за государственный счет. Сначала
горничная получала деньги от хозяйки, но по-
том Колесникова предложила ей оформиться
в штат охранного бюро и получать зарплату
там. Геннадий Смирнов спокойно подписывал
все сметы расходов, а Колесникова ее утвер-
ждала. Деньги шли из городского бюджета. 

Дело прекратили по амнистии. 
Подозревали директора музея и в прича-

стности к хищению 5 миллиардов рублей,
принадлежащих «Коломенскому». В процес-
се расследования Симоновская межрайон-
ная прокуратура обнаружила следующую
схему. В адрес музея должно было поступать
витринное и осветительное оборудование
из Германии. Из ГМЗ, как и положено, необ-
ходимую сумму перечислили фирме-произ-
водителю. А еще 5 миллиардов рублей – на
счет российской компании «Рояллюкс», ко-
торая якобы должна была заниматься юри-
дическим сопровождением контрактов,
расчетами таможенных платежей и т.д. Бы-
ли подписаны горы бумаг, а потом неожи-
данно выяснилось, что большая часть со-
проводительных документов подделана и
груз ввезен с нарушением таможенного ко-
декса и полной неуплатой пошлин. Следова-
телям удалось найти одного из «учредите-
лей» фирмы-посредника. Он не раз терял
паспорт, которым, судя по всему, и восполь-
зовались мошенники. Таким же мифиче-
ским лицом оказался и еще один «ведущий»
сотрудник компании. 

Деньги, естественно, растворились в воз-
духе – вернуть их музею не удалось. Не уда-
лось и доказать причастность Колеснико-
вой к этой афере. Она объяснила следовате-
лям, что обратиться в «Рояллюкс» ей пореко-
мендовали на таможне, где якобы и готови-
лись все документы. Сотрудников компании
она не видела, контракты не подписывала. 

Главный архитектор «Коломенского» про-
явил настойчивость и добился реанимации
дел по всем азимутам. Удастся ли реаними-
ровать главное направление – хищение ра-
бот древнерусских мастеров? ❑

Фото из каталога предметов искусства 

и антиквариата, находящихся в розыске
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Н. А. Тырса «Натурщица», первая половина
XX века. Это полотно было похищено 
из частного собрания

В. Тропинин. «Девочка с горшком роз»,
1850 год. Пропала из Алупкинского 
дворца с выставки Русского музея

К. Шульц. «Маневры прусских войск», XIX в.
Пропала из Екатерининского дворца
Государственного музея-заповедника
«Царское село»



О
сенью 2006 года первый канал
немецкого телевидения показал
интервью с женой и дочерью не-
коего Вальтера Цапа, скончав-
шегося несколько лет назад в

клинике Carolinum в городке Бад-Карлсха-
фен. По рекомендации главного врача он-
кологического отделения доктора Е. Раухфу-
са Вальтер принимал «Галавит», «чудо-пре-
парат» из России. Курс терапии обошелся
Цапу в 20600 марок – немало даже по за-
падногерманским меркам. При этом доктор
Раухфус убеждал родственников больного в
положительной динамике лечения, но чуда
не произошло.

Этот случай мог бы затеряться в статисти-
ке жертв онкологических недугов, если бы
дотошные телевизионщики не обнародова-
ли еще кое-какие цифры. Курс лечения «рус-
ским Галавитом» у доктора Раухфуса прошли
196 пациентов. Из них 147 – с летальным
исходом.

По свидетельству журнала Stern «Галавит»
предлагается в Центре иммунотерапии опу-
холей в Бад-Хайльбронне. В то же время
президент онкологического общества Гер-
мании и заведующий гинекологической кли-
никой Университета Ульма профессор Крин-
берг настоятельно не рекомендовал колле-
гам применять русский «чудо-эликсир». Рас-
пространяется препарат и в других странах:
в Австрии этим занимается Mission Pharma
AG в Китцбюэле (у фирмы есть также швей-
царское представительство в Цюрихе). На
Багамах – Organisation Espoir. На фармацев-
тическом рынке США «Галавит» представляет
доктор Браун (Фрипорт, Атланта). 

Препарат «высокой надежды»

История препарата началась в 1976 году.
Ученые Московской медицинской акаде-
мии им. И.М.Сеченова подали в Минздрав
РСФСР заявку на регистрацию аминофтал-
гидразида – химического вещества, обла-
дающего фармакологическими свойствами.
20 лет напряженной работы ушли на то, что-
бы превратить полуфабрикат в уникальное
лекарство. Ученым удалось синтезировать
средство, избирательно влияющее на кле-
точную структуру организма: лекарство кор-
ректировало поврежденные макрофаги
(клетки иммунной системы), не оказывая
воздействия на здоровые клетки. По мне-
нию разработчиков – профессоров М.Аби-
дова и А.Хохлова – создание препаратов,
оказывающих воздействие на изменение
иммунного статуса человека, позволяет
найти новые подходы к лечению таких неду-
гов как лигионелез, клещевая лихорадка,
туберкулез, СПИД, лихорадка Эбола.

Уже на стадии клинических испытаний,
проходивших в России, Италии, Швейцарии
и Испании, препаратом заинтересовалась
Всемирная организация здравоохранения,
медицинские учреждения Минобороны и
МЧС РФ;  специалисты авиационно-косми-
ческой, морской, экстремальной и экологи-
ческой медицины, курортологии. 

В марте 1997 года Минздрав РФ выдал
ЗАО «Научно-производственный центр сов-

ременной медицины «Меди-
кор» Московской медицин-
ской академии им. И.М.Сече-
нова Минздрава России Ре-
гистрационное удостовере-
ние №97-91-1 на лекарст-
венное средство «Галавит»,
разрешив его медицинское
применение и промышленный
выпуск. 

Примерно за год до этого, когда испыта-
ния препарата подходили к концу,  в кабине-
те тогда еще кандидата медицинских наук
Мусы Абидова, возглавлявшего НП ЦСМ
«Медикор», раздался звонок. Звонил дав-
ний друг, академик Мурадин Кумахов, фи-
зик с мировым именем, один из крупнейших
специалистов по рентгеновской оптике: «В
«кремлевке» лежит мой хороший товарищ,
Валера Жилов, строитель. Врачи говорят,
безнадежен. Может, попробуешь своим
эликсиром?»

Через час Абидов был у постели больного.
Картина вырисовывалась неутешительная:
увеличенные лимфоузлы сдавили легкое,
Жилов задыхался. На Абидова в клинике
посмотрели скептически, но попробовать
разрешили. И Абидов начал вводить умира-
ющему «Галавит». К тому времени на Ново-
чебоксарском заводе «Химпром» было на-
работано несколько килограммов целеб-
ной субстанции. 

Результат превзошел самые смелые ожи-
дания. Через три недели Валерий Жилов по-
кинул больничную палату и укатил по делам
в Англию.

Оправившись от болезни, строитель и
бывший комсомольский работник Валерий
Жилов не оставил без внимания своего спа-
сителя Мусу Абидова и пристально наблюдал
за судьбой «Галавита». За короткий срок на
препарат были получены 10 российских и
международных патентов; со страниц меди-
цинских журналов не сходили фамилии его
создателей – научных сотрудников сеченов-
ской академии М. Абидова и А. Хохлова, их
коллег В. Фисенко, А. Дрожжина, Б. Нагоева,
М. Пальцева, С. Пака, М. Турьянова. Зару-

бежные специалисты окрестили «Галавит»
препаратом «высокой надежды». Вслед за
первой десяткой патентов были получены
еще 10 авторских свидетельств. Оценочная
стоимость интеллектуальной собственности
только восьми из двадцати запатентован-
ных работ составила более 70 миллионов
долларов!

Правда, эти цифры могли лишь поражать
воображение,  не обременяя банковские
счета. Чтобы вывести открытие российских
ученых на отечественный и мировой фарма-
цевтический рынки, нужны были вложения:
на доводку технологии, создание производ-
ственных мощностей, придание продукту то-
варного вида, рекламу. Государство бюд-
жетной щедростью не отличалось. С недаль-
новидностью чиновников создатели «Гала-
вита» столкнулись еще в 1989 году, когда,
проведя клинические испытания препара-
та, поняли, что обошли японцев и американ-
цев. Чтобы запатентовать открытие, требо-
валось всего-то 20 тысяч рублей. В огром-
ной стране таких денег не нашлось. Друзья
подыскали Абидову и его коллегам итальян-
скую  компанию, торгующую российской
нефтью. Она профинансировала доработку
«эликсира» на итальянской фармацевтиче-
ской фирме и эксперименты в швейцарских
лабораториях. Патент был получен на Апе-
ннинах. Его обладателем стали итальянские
нефтеторговцы, кстати, впоследствии про-
явившие себя как порядочные люди. За
оформление открытия мирового масштаба
они выложили 600 тысяч долларов.

Эту историю наверняка знал Валерий Жи-
лов, когда в 1998 году пришел в НП «Центр
современной медицины «Медикор», возглав-

ляемый Мусой Абидовым, с предложением
дружбы и сотрудничества. Валерий Хажмура-
тович нарисовал радужные перспективы: 51
процент акций «Медикора» переходят в соб-
ственность некой кипрской компании
Barnhill Property Limited. В свою очередь вы-
шепоименованная компания и лично В. Жи-
лов гарантируют российским ученым много-
миллионные долларовые вливания в обмен
на сущий пустяк: патенты должны быть пере-
оформлены… на ЦСМ «Медикор», но уже с
кипрским капиталом. «Наука» попросила су-
тки на обсуждение. Ученые решили: «Парня
мы вытащили с того света, обмануть не дол-
жен – это раз. 49 процентов акций остается
за нами – это два. И патенты переводим все
равно на «Медикор» – это три».

Бюрократические вопросы решились ско-
ро: Минздрав легко выдал повторное разре-
шение на производство и реализацию «Гала-
вита» хорошо известной в профессиональном
мире фирме ЗАО ЦСМ «Медикор». То ли слу-
чайно, то ли по какой-то особой причине, не
заметив, что из юридического названия
предприятия исчезли две буквы «НП», обозна-
чающие «научно-производственный». А без
этого «НП» «Медикор» (со всеми переданными
туда патентами) переставал быть колыбелью
научных открытий и творческим пристани-
щем российской профессуры из ММА им.
И.М.Сеченова, а становился собственностью
никому не ведомой кипрской  компании во
главе с бывшим строителем В.М.Жиловым.

Последствия «наука» осознала потом. Ког-
да выяснилось, что кипрские партнеры так и
не оплатили переданных в их распоряжение
акций НП ЦСМ «Медикор». Они вообще не

открыли предусмотренный законода-
тельством РФ специальный счет в
российском банке. Юристам не уда-
лось обнаружить и адреса фирмы,
прописанной якобы в Лимасоле.

…И 300 космонавтов! 

Профессору Абидову пришлось ис-
пользовать личные контакты, чтобы

«Медикор» смогла «выкупить» па-
тент у итальянцев. Первый мил-
лион долларов на эти цели при-
шел от российского бизнесмена
Алишера Усманова, в то время

возглавлявшего МАПО-банк. Оце-
нив масштаб и важность проблемы, он без
лишних проволочек  перевел на счет требуе-
мую сумму.

Итальянские партнеры оказались на ред-
кость благородными людьми. Оценив перво-
начально два российских патента в миллион
долларов (хотели заработать 400 тысяч), они
в конце концов согласились вернуть России
ее интеллектуальные ценности за 600 тысяч,
как говорят, «оставшись при своих». Впрочем,
«вернули» – формулировка не совсем кор-
ректная. Один из выкупленных патентов ока-
зался в Швейцарии, в активе новообразо-
ванной фирмы «Мединкор» (одна буква – и
новое юридическое лицо!), второй в «Меди-
коре», чей 51процент акций принадлежал
кипрской компании Barnhill. 

Тем временем профессор Абидов читал в
Германии лекции о путях коррекции иммун-
ной системы человека в надежде вывести
свое детище на международный фармацевти-
ческий рынок. Читал, не подозревая, что тем
же самым вплотную занялись совсем другие
люди, ничего общего с наукой не имеющие.

Уже в конце 1999 года в немецких сред-
ствах массовой информации появляются
сенсационные материалы об уникальном
русском препарате «Галавит». Оказывается,
он был синтезирован в закрытой радиоло-
гической исследовательской лаборатории в
Обнинске, недалеко от Москвы, «совместно
иммунологами и международными медика-
ми» по заказу бывшего советского Мини-
стерства вооруженных сил для поиска воз-
можностей, «которые позволяют защитить
российских космонавтов от появления опу-
холей вследствие длительного пребывания
на орбите и высокой дозой облучения».
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Евгений ТОЛСТЫХ

Специально для «Совершенно секретно»

Роковой эликсир
Как чудо-препарат
российских ученых
превратился 
в «навар» строителя
Жилова, а научное
открытие обернулось
позором для страны

Немецкий онколог доктор 
Е. Раухфус, лечивший своих
пациентов «русским
Галавитом». Скончались 
75 процентов больных



Газеты ФРГ публикуют фотографии «руко-
водителя медицинской службы ВВС и кос-
монавтики нынешнего министерства оборо-
ны генерал-майора Виктора Лютова», кото-
рый заявляет, что иммуномодулятор (гала-
вит) был «успешно опробован на 300 космо-
навтах и 30 000 онкологических пациентах,
в большинстве случаев для поддержки луче-
вой и химиотерапии».

Авторитетные мнения о русской «чудо-вак-
цине» высказывают «заместитель директора
Центральной правительственной клиники в
Кремле» (так в газете), профессор Валерий
Ульянов; «руководитель клинического цент-
ра иммунологических исследований Мос-
ковского университета профессор Татьяна
Гришина». Кстати, последнюю представляют
как… одну из создателей «Галавита».

Надо отдать должное авторам рекламной
кампании: они тонко сыграли на сохранив-
шемся у западного обывателя со времен
«холодной войны» пиитете перед достижени-
ями советской «закрытой» науки.

Да и как простому немцу удостовериться
в подлинности истории с «30 тысячами онко-
логических пациентов»? Хотя легенда о «300
космонавтах» должна была бы вызвать не-
которые сомнения. Откуда 300?… Если
только вместе с женами и детьми… 

Впрочем, кое-кто из деловых партнеров
«Медикора» высказал недоумение по пово-
ду авторства «Галавита»: при чем здесь Тать-
яна Гришина, если во всех научных докумен-
тах в числе создателей препарата фигуриру-
ет Муса Абидов?

Сомневающихся успокоил генеральный
директор ЦСМ «Медикор» Валерий Жилов:
«Абидов работает в Центре по найму… Пра-
ва на лекарство, в  том числе и на его произ-
водство он передал ЦСМ, так что по всем
вопросам приобретения товара обращать-
ся «в администрацию».

Новый «папа» «Галавита» 

Жилов почти не лукавил. Профессор Абидов
действительно состоял в штате ЦСМ «Меди-
кор». Правда, с момента регистрации новой

компании зарплаты там не получал,  диви-
денды по его акциям не начислялись.

Теперь о «правах». Осенью 1997 года
М.Абидов (с согласия соавторов «Галавита»)
на безвозмездной основе передал два па-
тента на производство и применение лекар-
ственного препарата «Галавит» ЗАО ЦСМ
«Медикор» в лице Генерального директора
В.Х.Жилова. Вместе с патентами Жилову
отошли: право на товарный знак, догово-
ренности о производстве «химически чисто-
го» продукта на Новочебоксарском заводе
«Химпром». Впоследствии противозакон-
ность этой «операции» станет предметом су-
дебной тяжбы: компания с иностранным ка-
питалом не имела права на  такие префе-
ренции в России.

Но в тот момент маячили «кипрские мил-
лионы»… По всем формальным признакам
именно ЦСМ «Медикор» (а фактически пред-
приниматель-строитель В.Жилов) оказы-
вался хозяином уникального изобретения
отечественных ученых, одобренного и при-
знанного международным медицинским со-
обществом. А дальше как в сказке. Помни-
те, из детства: «У зайца была избушка лубя-
ная, а у лисы ледяная. И попросилась одна-
жды рыжая к зайчишке переночевать…»

19 июля 1999 года на свет появляется
приказ Генерального директора ЦСМ «Ме-
дикор» В.Х.Жилова о расторжении контрак-
тов с Московским отделением Центра (то
есть группой ученых ММА им. Сеченова) и
лично г-ном Абидовым М.Т. в связи с «невы-
полнением пунктов Договора о внутрихо-
зяйственном расчете… и Контракта от
11.06.99». Обратите внимание на даты: До-
говор и Контракт подписаны всего-то полто-
ра месяца назад! Что же успели натворить
за 40 дней «доценты с кандидатами», если
их помели безжалостной метлой из Центра

(фактически ими же созданного), да еще с
требованием в течение месяца освободить
служебные кабинеты? Не осуществляли
«контроль за поступлением и расходовани-
ем денежных средств», нарушали «финансо-
вую дисциплину» – так в приказе. Особенно,
видимо, Абидов, не получавший в Центре
зарплаты…

В активе жиловского «Медикора» оказал-
ся пакет документов на изобретение миро-
вого уровня и 80 килограммов наработан-
ной на Новочебоксарском «Химпроме»  по
технологиям ученых во главе с профессора-
ми А.Хохловым и М.Абидовым субстанции
«Галавита». И Жилов времени не терял.

Российским лекарством заинтересова-
лась крупная американская исследова-
тельская компания Cato Research и уважа-
емая фармацевтическая фирма Brooks
Propermuts. 4 апреля 2001 года на совеща-
нии в Цинциннати, штат Огайо, в присутст-
вии  9 руководителей корпорации о перспе-
ктивах применения открытия российских
ученых говорила профессор Т.Гришина, при-
нятая в Штатах… как создатель уникально-
го лекарственного средства. 

В Brooks Propermuts решают запустить
проект «Галавит» на территории США. Под
это создают специальную компанию Bach
Pharma, Inc. во главе с неким Марком О.
Генри (Mark O. Henri), по некоторым сведе-
ниям, не особенно ладящим с уголовным за-
конодательством США. В корпорации начи-
нают подготовку документов для регистра-
ции препарата в FDA – Американской феде-
ральной комиссии по контролю за качест-
вом продуктов питания и лекарственных
средств.

Параллельно в штате Делавэр (США) реги-
стрируется еще одна компания с недву-
смысленным названием Galavit, Inc., значи-
тельный пакет акций которой принадлежит
главе Brooks Propermuts. Компания намере-
на выкупить у Medinkor (швейцарской дочки
ЦСМ «Медикор» В.Жилова) лицензии с пра-
вом производить и продавать  «Галавит»  в
США, Северной и Южной Америке, Австра-
лии, Японии и ЕЭС. Стоимость сделки – 5
миллионов долларов. (Не исключено, что
деньги были перечислены на счет продав-
ца.) Овчинка стоит выделки. Кстати, по пос-
ледним оценкам западных специалистов,
цена проекта «Галавит» может составить 10
миллиардов долларов США. И тут возникает
досадное «но»…

Немецкий облом

В 2000 году прокуратура Мюнхена возбуж-
дает уголовное дело по фактам серии стран-
ных смертей, случившихся в клиниках, где в
качестве терапевтического средства при-
менялся «Галавит».

Свое расследование начинают дотошные
журналисты германского телевидения.
Съемочная группа отправляется в Москву
на поиски «секретных лабораторий». В Ин-
ституте медико-биологических проблем
АМН РФ (работающего «на космос») телеви-
зионщикам прямо сказали – «никакого «Га-
лавита» мы не разрабатывали и никому из
космонавтов не вводили!» Не удалось оты-
скать и следов 30 тысяч чудесно исцелен-
ных страждущих, о которых говорила про-
фессор Т.Гришина. Повезло лишь в москов-
ской аптеке, где репортерам продали «Гала-
вит» (иммуномодулятор без рецепта!) при-
мерно за 7 долларов – в 40 раз дешевле,
чем в Германии. Дальнейшее расследова-
ние привело к еще более поразительным
результатам. Независимый лабораторный
анализ реализуемого в ФРГ «Галавита» по-
казал, что «волшебный препарат» – не что
иное, как обычный фталгидрозид, извест-
ный в Германии как люминол, дешевый и
доступный химичекий реактив, по своим
кумулятивным способностям воздействия
на человеческий организм подчас не усту-
пающий «коктейлю Молотова».

Владелец патента и торговой марки, глава
ЦСМ «Медикор» В.Жилов не смог объяснить
метаморфоз, происшедших с предлагаемым
им на продажу «лекарством». Ясность внес
профессор М.Абидов. По его словам, на пер-
вых порах удача сопутствовала В.Жилову по-
тому, что выработанные под контролем уче-
ных те самые, первые 80 килограммов суб-
станции «Галавита»,  доставшиеся новым хо-
зяевам «Медикора», обладали фармакологи-
ческими качествами, хотя и не являлись ле-
карством в его окончательной форме. К тому

же, срок годности субстанции истек в 2000
году. Но, судя по всему, г-н Жилов не извес-
тил об этом зарубежных партнеров. Вот тог-
да и появились первые жертвы.

Что отправляли за рубеж (из России – в
Штаты через Голландию) потом, когда подо-
шел к концу и просроченный полуфабрикат,
вообще сказать трудно. Как утверждает
профессор М.Абидов, строитель В.Жилов в
силу своей медицинской неграмотности при
продаже американцам документов на «Га-
лавит» мог вписать туда неверную химиче-
скую формулу.

Г-н О. Генри в письме некоему доктору
Невелингу (ЮАР) писал, что «Федеральное
управление (видимо, FDA) «Галавит» одоб-
рило, но «Мединкор» еще не нашел прием-
лемого производителя». Неудивительно.
После выработки первой партии субстан-
ции создатели препарата, ученые ММА им.
И.М.Сеченова, размонтировали оборудо-
вание, собранное на Новочебоксарском
«Химпроме», планируя усовершенствовать
агрегат, обеспечить выход наиболее чисто-
го продукта. Не успели: Жилов выгнал за
«нарушение финансовой дисциплины». Сек-
рет технологии производства настоящего
«Галавита» разработчики не передали ново-
му хозяину вместе с патентами и товарным
знаком, оставив его за собой. Не такие уж и
«лохи от науки».

Узнав о «Галавите» «по-жиловски», произ-
водство которого готовились наладить в
США, Абидов направил туда предупреждаю-
щие телеграммы. Американские компании
приостановили продвижение сомнительно-
го препарата на свой рынок, а делом заня-
лось ФБР. О судьбе 5 миллионов долларов,
якобы выплаченных американцами Жилову
через его швейцарскую компанию «Медин-
кор», ничего не известно. 

Почетный иммунолог

Тем временем в России органы МВД начали
искать место нового производства «Галави-
та». И не нашли. Установили лишь, что где-то
в Белгороде расфасовывают некие «состав-
ные части», которые получают из Москвы,
куда потом и отправляют. Деятельность ЗАО
ЦСМ «Медикор» проверяла Федеральная
служба по надзору в сфере здравоохране-
ния и социального развития, «нарушений
действующего законодательства не выяв-
лено» (из письма МВД РФ от 19.02.06).

Так что в отличие от Мюнхенской прокура-
туры и ФБР, российские правоохранители
сложившейся ситуацией не обеспокоились. 

Ученые ММА им. И.М.Сеченова, потеряв
«Галавит», вернулись в лаборатории и через
год представили на регистрацию новый пре-
парат, обладающий всеми качествами пред-
шественника (не фальшивого), но более со-
вершенный и действенный, «Тамерит». С его
помощью помогали реабилитировать по-
страдавших в результате теракта на Дубров-
ке, применяли «Тамерит» и детские хирурги,
проводившие уникальную операцию по раз-
делению сиамских близнецов.

Препарат зарегистрировали. И тут нача-
лось! Во все нужные адреса посыпались
письма от ЦСМ «Медикор» и его директора
Л.Н. Жиловой (супруги строителя, приняв-
шей от мужа бразды правления медицин-
ской конторой). Авторы жалоб настаивали,
будто профессор М.Абидов похитил у «Меди-
кора» секретные документы по «Галавиту» –
это-де и позволило ему запустить «Тамерит»
– и что вообще формулу «Галавита», оказы-
вается, придумал… Валерий Жилов!

Вы думаете, в Басманном суде, где рас-
сматривается иск г-жи Жиловой, кто-то уди-
вился? Да ничего подобного!

Мало того, патентные органы РФ выдали
г-ну Жилову авторское свидетельство на…
«Способ коррекции иммунной системы жи-
вого организма». Теперь строитель Жилов с
полным юридическим правом может при-
числять себя к славной когорте выдающих-
ся иммунологов, биологов и клиницистов.

На этом можно было бы и закончить. Вот
только еще один «пустячок». Те же самые па-
тентные органы, что причислили г-на Жило-
ва к лику первооткрывателей в области ме-
дицины, методично отменяют ими же вы-
данные патенты на открытия ученых ММА
им. И.М Сеченова. На основании писем
В.Жилова. Патенты, признанные в Европе и
Америке. Формулировка причины отмены
поражает воображение: «За отсутствием
новизны!» Без комментариев. ❑
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Разработчики препарата профессоры 
М. Абидов и А. Хохлов (вверху).
Выработанные под контролем ученых первые
80 килограммов «Галавита» обладали ценными
фармакологическими свойствами. Что под
этим названием отправлял за рубеж строитель
В. Жилов (на нижнем фото), неизвестно



В
столицу Алчевский приезжал за
помощью – промышленный кри-
зис, пришедший из Европы, боль-
но ударил по любимому его дети-
щу – Донецко-Юрьевскому ме-

таллургическому обществу (ДЮМО). Общест-
во задолжало Харьковскому торговому бан-
ку, а тот, в свою очередь, – банку земельно-
му. В обоих кредитных учреждениях (где ко-
мандовал тот же Алчевский) было, что назы-
вается, шаром покати. Чтобы поправить де-
ла, Алексей Кириллович надеялся выбить у
министерства финансов ссуду под облигаци-
онный заем своих предприятий и получить
крупный заказ для заводов. Министерство
финансов, возглавляемое С.Ю.Витте, в по-
мощи категорически отказало, и миллионер
свел счеты с жизнью, положив голову на
рельсы, между прочим, собственного – до-
нецко-юрьевского производства. 

Вскоре после этого невероятного собы-
тия министерство финансов все-таки выде-
лило шестимиллионную ссуду металлургиче-
скому обществу, но в обоих банках провело
тщательное расследование. А в январе
1903 года в Харькове начался суд над чле-
нами правления обоих банков. Это дело
пресса назвала «Харьковским крахом». 

Герои предыдущих банковских процес-
сов, потрясавших Россию в 70–90-е годы,
мало вызывали сочувствия у публики. Веро-
ятно, у обывателя возникало лишь чувство
завистливого удивления: пожили люди!
Банки создавались и разорялись ради при-
общения к шикарной жизни – стерлядям в
шампанском, яхтенным прогулкам, ночным
ресторанным безумствам, француженкам и
цыганкам. Ну и поделом им, говорил, позе-
вывая, читатель судебной хроники, пущай
теперь на нарах посидят.

С Алчевским совсем другое дело. И обвине-
ние, и защита во время судебного процесса,
стоя, естественно, на противоположных пози-
циях, сходились в одном: хищений и злого
умысла в харьковском деле не было. Не было
и толп несчастных плачущих вкладчиков. Бы-
ла трагедия. Трагедия сильного и талантливо-
го человека, посвятившего жизнь любимому
делу. Когда же это дело оказалось на грани ги-
бели, то и жить ему стало дальше незачем. 

Алчевский покончил с собой не потому, что
впереди маячили тюрьма да сума. Ему это не
грозило, несмотря на кризис и катастрофу с
банками. Чудак-богач мог бы спокойным об-
разом и дальше жить по-миллионерски.
Часть принадлежавших ему рудников поку-
пали бельгийские компании и давали пре-
красные деньги, которых хватило бы и на уп-
лату долгов, и на хлеб с маслом и толстым
слоем икры. Однако своему старшему сыну,

готовившему «сделку века», Алексей Кирил-
лович ответил удивительной фразой: «Что ты
мне предлагаешь? Что ж ты хочешь, чтобы
мы купоны резали?» И чем ударить по рукам
с предприимчивыми иностранцами, предпо-
чел прыгнуть под колеса поезда. Можете ли
вы представить, чтобы сегодня так поступил
кто-нибудь из «куршевельской тусовки»?

Петр Первый из Харькова

Алексей Кириллович был настоящий, как те-
перь говорят, self-made man, то есть сам себя
сделавший. В Харькове начинал с маленько-
го чайного магазинчика. Удача пришла к не-
му не сразу, пришлось пережить и трудные
времена. Так, с одним из своих верных сорат-
ников Орловым Алчевский познакомился во
время описания его, Алчевского, имущества
за долг… в 150 рублей! Орлов выкупил буду-
щего магната у судебных приставов, и тот ни-
когда не забывал этого. С тех пор – 30 лет
верной мужской дружбы и общее дело.

После чайного магазина Алчевский осно-
вал общество взаимного кредита, потом с
небольшим перерывом, друг за другом, тор-
говый и земельный банки. Устав земельно-
го банка он пишет вместе с управляющим
конторой госбанка, своим старшим другом
И.В.Вернадским – отцом великого ученого.
Молодому банкиру всего 36 лет, он уверен-
но движется к цели своей жизни – создать
современное, по последнему слову техники,
металлургическое предприятие. Отечест-
венное, без иностранного капитала. 

А пока что скупает земельные участки воз-
ле станции Юрьевка, где не земля, а сплош-
ное черное золото. Местные помещики пы-
тались добывать здесь уголь и руду, но им не
хватало ни деловой хватки, ни знаний. Мел-
кие частники быстро разочаровывались в
новом деле. Тогда они обращались за помо-
щью к земельному банку. И вскоре превра-
щались в несостоятельных заемщиков. Гово-
ря по-нашему, у них наступал дефолт. 

Тут уже Алексей Кириллович поступал как
настоящий капиталист, без сантиментов.
Земля в уплату долга переходила к Алчев-
скому, и на этой земле хозяйничал он. 

С крестьянами Алчевский вел себя по-
другому. С ними он заключал договор, по ко-
торому давал новые наделы желающим
продолжить кормиться землей. Тем же, кто
готов был «переквалифицироваться» в про-
летарии, предлагал работу на шахтах. 

Что и говорить, предприятия Алчевского
оживили край, где до него царили европей-
ские предприниматели. С ними у него тоже
были общие и очень серьезные дела. Но
мечтой жизни, повторим, оставался завод,
учрежденный без иностранного капитала,
ориентированный не только на крупные же-
лезнодорожные заказы, но и на частный
рынок, на малый, как бы мы сейчас сказа-
ли, бизнес. От иностранцев Алексей Кирил-

лович старался перенять достижения про-
гресса, умение вести дело, опыт и знания. И
получалось! У местных жителей была на-
дежная работа, росли рабочие городки с
бесплатными больницами и школами. Луч-
шие профессионалы, лучшее оборудование,
кругом сплошное электричество: все было
очень современно, по последнему слову
стремительного XIX века. А впереди, как
Петр I на картине Валентина Серова, шагал
энергичный и красивый Алексей Кирилло-
вич Алчевский. 

Всего за пять лет (с 1885 по 1900 год) До-
нецкий бассейн во многом благодаря ком-
паниям Алчевского по производству метал-
ла легко обскакал старого лидера – Урал с
его заводами и месторождениями. 

Из банка в банк перетекая…

Чтобы понять, как раскрученный бизнес Ал-
чевского потерпел сокрушительное пора-
жение, надо разобраться в его механике. 

«Широкой рукой собирает земельный
банк капиталы и столь же широкой рукой
ссужает ими торговый банк», – цитата из
как всегда блестящей речи Федора Плева-
ко, на этот раз выступавшего в роли граж-
данского истца, гуляла по статьям судебных
хроникеров. Так оно и было. 

Николаевскую площадь (сегодня это пло-
щадь Конституции) Харькова до сих пор ук-
рашает двойное банковское здание, спроек-
тированное специально по заказу Алчевско-
го, – с внутренним переходом, по которому
можно перемещаться из одного банка в дру-
гой, не выходя на улицу. Точно так же перете-
кали из одного банка в другой и капиталы. 

Общество нуждается в земельных креди-
тах – к его услугам земельный банк, кото-
рый по закону мог кредитовать только зем-
левладельцев, и другими операциями ему
заниматься не дозволялось. А свободных
капиталов у российских земельных банков
всегда было достаточно. Эти свободные ка-
питалы не возбранялось хранить в другом
банке. Понятно, что тот другой банк, торго-
вый, их не хранил, а пускал в дело. В метал-
лургическое дело Алчевского. Оно, подобно
молоху, требовало все новых и новых жерт-
воприношений. Капиталы в буквальном
смысле поглощались бездонными шахтами
и пылающими домнами. Но и отдача ожида-
лась несказанная – процветание края, а с
ним и всех предприятий Алексея Кирилло-
вича и его верных друзей и сподвижников. 

Но промышленный кризис останавливает
металлургов. Упрямый Алчевский вопреки
здравому капиталистическому смыслу не
хочет закрывать производство и выгонять
рабочих на улицу. Он продолжает штампо-
вать никому не нужную продукцию и скла-
дывать ее во дворах своих заводов. 

Специально созданная система перетека-
ющих сосудов, цепь кредитных и промышлен-

ных обществ, которые питаются средствами,
принадлежащими земельному банку, оказы-
вается бессильной и рушится. Удар приняли и
другие российские провинциальные и сто-
личные банки, имевшие дело с Алчевским. 

Харьковский крах был тщательно проана-
лизирован современниками. Помимо воро-
ха статей, авторы которых приняли позицию
защиты, выходили и работы научного харак-
тера. Так, в 1903 году была опубликована
брошюра приват-доцента Московского уни-
верситета М. Герценштейна, которую специ-
алисты оценили как обвинительное слово,
по силе анализа и аргументов значительно
превосходящее прокурорские речи. Герцен-
штейн провел интересную аналогию с су-
дебными процессами, проходившими в то
же время в Германии. Все сходилось до ме-
лочей – разорились земельные банки, но
они дали старт крушению целой системы,
где ипотечные операции играли второсте-
пенную, вспомогательную роль. Все подчи-
нялось одному сильному человеку, главному
акционеру, создавшему целый конгломерат
акционерных обществ, связанных между
собой. И там и здесь без взлома кассы и
растрат произошла потеря миллионов. 

По мнению Герценштейна, Алчевского с его
немецким двойником Штернбергом роднило
умение распоряжаться массой учреждений
без всяких затрат, переводить деньги из од-
ного учреждения в другое, везде извлекать
пользу и практически овладеть капиталами,
многократно превышающими собственные.
И там и здесь защита объясняла катастрофу
промышленным кризисом. Но никакой кри-
зис, по мнению ученого, не может оправдать
злоупотреблений. А они, конечно, были. 

Умный Алексей Кириллович умело поль-
зовался прорехами в законодательстве, по-
этому придраться к нему было довольно тру-
дно. Этого не сумела сделать даже кредит-
ная канцелярия министерства финансов,
которая была в курсе операций харьков-
ских банков. А дыры в законах латали уже
после знаменитого процесса. 

Злоупотреблений и недостатков в банков-
ской работе была найдена масса. Остано-
вимся на лишь двух самых серьезных пунктах
обвинения, которые действительно, как и во
время кризиса, так и без оного, крайне для
кредитных учреждений опасны. Они касают-
ся Харьковского земельного банка. 

Первое. Закладывали процентные бумаги
запасного капитала. Что это такое? Запасной
(сегодня мы бы назвали его страховым) капи-
тал не зря так называется, он используется в
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Екатерина МЕЛЕДИНА

Специально для «Совершенно секретно»

Седьмого мая 1901 года в Петербурге 
на Варшавском вокзале под поезд бросился

человек. Это был 66-летний Алексей Кириллович
Алчевский – один из богатейших людей страны,
украинский промышленник, владелец угольных

месторождений и металлургических заводов, банкир.
Перед смертью самоубийца отправил прощальное

письмо своим сотрудникам. В нем он просил
прощения за совершаемый грех и оставил несколько

руководящих указаний по ведению дела

Преждевременный
человек

Алчевский слыл жестким и властным
хозяином. Ни одной операции без его 
ведома не делалось. Ничьи возражения 
не принимались, непокорным грозило
увольнение…
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крайних случаях, прямо скажем – фантасти-
ческих. Например, если вдруг сразу у всех за-
емщиков возникли проблемы и они не запла-
тили банку полагающиеся проценты и долги. У
земельных банков, как пишет М. Герцен-
штейн, запасной капитал – особый. Сумма
выпущенных в обращение закладных не
должна превышать более чем в десять раз
сумму запасного и складочного (уставного)
капитала. Над запасным капиталом нужно
трястить, как Кощей над своей смертью, и
хранить в заветном «яйце» – государст-
венных ценных бумагах. Тем не ме-
нее в Харьковском земельном
банке под запасной капитал
выпускались процентные бу-
маги, закладывались, а выру-
ченные деньги поступали в
распоряжение предприятий
Алчевского. 

Второй важнейший пункт
обвинения. Закладывали в
других банках и продавали за-
кладные листы, представленные
в досрочное погашение. Как вновь
разъясняет нам г-н Герценштейн, по-
добная операция подрывает основание, на
котором построен кредит в земельном бан-
ке. Закладные листы выпускаются только
под залог недвижимости и в сумме, не пре-
вышающей выданных банком долгосрочных
ссуд. Каждая имеет обеспечение. Представ-
ленные к погашению бумаги – пустышки.
Как выразился прокурор, это «мертвые ду-
ши» банка, ведь имущество уже выкуплено
из залога. Они должны уничтожаться, как
уничтожается вексель по оплате долга. Но и
из них выжималась монета. 

Другие, мягко говоря, «недостатки» в ра-
боте банков были помельче и к краху вряд
ли могли бы привести. Но и заслугами их то-
же не назовешь. Например, банк из года в
год переносил безнадежные долги, на воз-
врат которых нельзя было рассчитывать.
Это делалось сознательно, чтобы не пони-
зить цену акций и не уменьшать премии уп-
равляющим. Другой «недочет»: в торговом
банке членам правления и, конечно, Алчев-
скому был открыт широкий кредит, без ог-
лядки на платежеспособность. Был у Алек-
сея Кирилловича еще и корреспондентский
счет, который заводили вообще-то для ком-
паний, причем находящихся в других горо-
дах, а вовсе не для частных лиц. Кроме того,
суммы из кассы выдавались ему без всяких
документов, по первой просьбе возвраща-
лись бумаги, служившие обеспечением от-
крытого ему кредита, и эти бумаги он мог
вновь заложить в другом банке. И, наконец,
вместо того, чтобы платить проценты, заем-
щики (читай – члены правления банка) от-
делывались обещаниями – подписывали
векселя.

Они еще надеялись попрыгать

Знали или не знали соратники Алчевского о
том, что происходило в банке? Защита уве-
ряла, что «соломенные директора», десятки
лет проработавшие с Алчевским, не подоз-
ревали, над какой пропастью они находят-
ся. Обвинитель, как водится, утверждал об-
ратное. Попробуем сделать выводы сами.
Итак, на скамье подсудимых оказались чле-
ны правлений обоих банков, и оба правле-

ния состояли из одних и тех же лиц. 
Практически все подсудимые
были пожилыми людьми, силь-

но за пятьдесят, по 20–30
лет трудившимися рядом с
Алчевским. Они имели от-
личную репутацию и поль-
зовались в городе уваже-
нием. Были состоятельны
и в банк пошли работать

не за деньги. Многие ока-
зались настоящими трудого-

ликами – каждый день заси-
живались за работой допоздна,

без отдыха и выходных. В зале суда
сидели их жены и дети. Кстати, подсудимые
были связаны не только деловыми узами, но
и семейными – приходились друг другу свой-
ственниками, шуринами, кумовьями. И еще
деталь. Все они были разорены и, чтобы спа-
сти честное имя, закладывали и продавали
уцелевшие дома и имения. Один из подсуди-
мых рассказал, что его семья живет на день-
ги, которые зарабатывает уроками дочь.
Другой признал, что его жизнь закончена.
Третий просил суд о снисхождении: мол, «по-
жалейте старика…»

Товарищи Алчевского находились под
гипнозом его магической личности, его ве-
ликого дела. Из своих друзей он тоже вы-
строил своеобразную иерархическую пира-
миду. Были «старшие» члены правления, ко-
торые вместе с Алчевским вершили дела, и
«младшие», от которых ничего не зависело. 

Алчевский слыл жестким и властным хозя-
ином. В земельном банке он председательст-
вовал со дня основания, в торговом банке он
вышел из состава правления, но продолжал
им руководить. Ни одной операции без его
ведома не делалось, даже пени не начисля-
лось. Его слово – закон, он сам назначает к
продаже имения, диктует решения общих со-
браний, назначает не самых квалифициро-
ванных бухгалтеров (чтобы нос не совали ку-
да не следует), отчеты составляются в стро-
гой секретности. Непокорным грозит уволь-
нение, ничьи возражения не принимаются. 

И все же соратники магната догадывались
об истинном положении дел, но надеялись на
то, что Алчевскому удастся невозможное. Вот
получит Алексей Кириллович ссуду, мы еще
попрыгаем, говорили они между собой. 

Среди сотрудников Алчевского следовате-
лям все-таки удалось обнаружить настоящего
вора. Верней, мелкого воришку – помощник
бухгалтера признался, что, получая платежи
по векселям, оставлял их себе. Пусть семья
поживет, «все равно банку один конец» – так
рассуждал единственный жулик, чьи проказы
харьковские бизнесмены, занятые промыш-
ленными проектами, просто не заметили.

Жертва Рябушинских

Биографы Алчевского пишут, что
суд был сфабрикован бывшими
деловыми партнерами, акцио-
нерами земельного банка –
братьями Рябушинскими.
Более того: чтобы оконча-
тельно завладеть банком,
они купили суд. Доказать
подкуп судей сегодня вряд
ли возможно, но существуют
показания свидетелей, под-
тверждающие, что братья-куп-
цы на собрание привезли вагон
подставных акционеров и сфальсифи-
цировали голосование. Именно Рябушин-
ские добились уголовного, а не гражданско-
го преследования подсудимых. 

И большего позора невозможно было
представить. Стариков-членов правления
схватили рано утром прямо в постелях, про-
везли по городу на потеху толпе как матерых
уголовников и государственных преступни-
ков, после допроса отправили в тюрьму, где
они сидели по соседству с местной крими-
нальной «звездой» – разбойником и убий-
цей, цыганом Сизоненко. Не пускали к ним
адвокатов и нотариусов, не давали знако-
миться с делом, на жалобы не реагировали. 

И у защиты и у прессы имелись серьезные
претензии к суду. Они возмущались навязан-
ной «уголовщиной» и обнаружили, что один
судья из сословных представителей был не-
грамотным. В буквальном смысле слова –
не умел ни читать, ни писать. Отмечалось,
что заседания начались намного раньше
планировавшегося срока – не в апреле, а в
январе. Как будто судей кто-то подгонял. 

Судом были недовольны и те, кто обвине-
ние поддерживал. Например, Герценштейн
подчеркивал, что в прениях не выступило ни
одного толкового эксперта, только бухгалте-
ры, да и те – работники Рябушинских. А при-
знанный специалист по банковскому бизне-
су, которому предложили стать экспертом,
увидев пудовые тома дела, понял, что за ко-
роткий срок, ему предоставленный, он их
просто не осилит. И отказался, сославшись
на возраст и болезни. 

По приговору суда правление в полном
составе садится в тюрьму, правда, на не
слишком большие сроки, – кому полтора,

кому три года. Но и этого достаточно, чтобы
умереть в тюрьме от сердечного приступа,
как произошло с заместителем Алчевского.

И все же харьковский процесс не прошел
даром. Хотя бы для законодательства. Вско-
ре после суда были введены дополнительные
ограничения в пользовании капиталами зе-
мельных банков, запрещены кредиты для ди-
ректоров и членов правления в коммерче-
ских банках, изменен порядок собрания ак-
ционеров, расширены функции ревизионных

комиссий. 
Алчевский, конечно, ангелом не
был. Ангелы не руководят бан-

ками и металлургическими
предприятиями. Защита и
обвинение спорили друг с
другом: фантазер он был
или новатор? Обе стороны
были правы – каждая по-
своему. Алчевский, пытаю-

щийся построить капита-
лизм с человеческим лицом,

был бы «преждевременным че-
ловеком» даже сегодня. 

Тут к его портрету стоит добавить не-
сколько штрихов. В молодости увлекался ре-
волюционными идеями и даже был на каран-
даше у полиции. Приобрел у своего друга
скульптора Беклемишева бюст Тараса Шев-
ченко и поставил в собственном саду, потому
что другого места не было – власти не разре-
шали. Возводил школы, училища, больницы,
библиотеки. Чем мог, помогал любимой жене
Кристине Даниловне, бессменному директо-
ру женской воскресной школы, талантливой
учительнице, автору учебников и прогрессив-
ных методик обучения, известной на Украине
не менее знаменитого мужа. 

У Алчевских было пятеро детей, и никого,
кроме старшего сына, бизнес не увлек. Пе-
вец, учитель, композитор, театральный кри-
тик, поэтесса – эти занятия им нравились
больше, чем добыча угля и литье металла. 

Станция Юрьевка теперь называется Ал-
чевском, хотя ей довелось побывать и Ком-
мунарском, и Ворошиловском. В городе сто-
ит памятник Алчевскому, бюст его установ-
лен и в Харькове. А два года назад Нацио-
нальный банк Украины выпустил памятную
монету к его 170-летию.

Бывшие предприятия Алчевского живы и
периодически снабжают украинскую прессу
информационными поводами. Жизнь у них
неспокойная – так, в конце прошлого года
металлургический комбинат Алчевска отка-
зался покупать сырье у горнообогатитель-
ных предприятий и заключил договор с…
Бразилией. Конечно, комбинаты сами вино-
ваты – вздули цены. Вот что получается, ко-
гда у предприятий – добывающих и перера-
батывающих – разные хозяева. Эх, Алексея
Кирилловича на них нет… ❑
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чем у Адульфа. И верно, она давно ходила
в море и сражалась наравне со взрослыми
мужчинами. По обычаю, такие споры раз-
решались поединком. Брат и сестра скре-
стили мечи (по другим источникам, они
сражались на ножах). Победила девушка.
Так Грейс О’Мейл стала главой клана.

С тех пор торговым судам не было спа-
сения в этих водах. Легкие баркасы выле-
тали из укрытий и быстро настигали куп-
цов. Стрелять по ним из пушек было все
равно что палить по воробьям. Настигнув
добычу, пираты шли на абордаж. Впереди
была Грейс с развевающимися волосами и
с саблей в руке. Пираты грузили добычу
на свои баркасы, а захваченное судно вме-
сте с командой топили.

В остальном Грейс была обыкновенной
женщиной: вышла замуж за вождя влия-
тельного клана, тоже пирата, обзавелась
тремя ребятишками, овдовела. Второй муж
Грейс тоже был пиратом, его звали Ричард
Берк, по прозвищу Железный, потому что
он всегда носил под одеждой кольчугу.

Грейс была беременна четвертым ребен-
ком, но все равно выходила на промысел.
Ей стало не нравиться, что муж проявляет
самостоятельность. Развод по-пиратски
выглядел так: Грейс захватила замок мужа,
а его самого выгнала вон. И вдобавок взяла
себе любовника – пленного испанца.

В это время власти и судовладельцы ис-
кали способ разделаться с Грейс. Для этой
цели им очень пригодился отвергнутый
муж, Ричард Берк. Он прекрасно знал по-
вадки своей жены, места стоянок, подсту-
пы к замку. После стремительной опера-
ции Грейс была захвачена и отправлена в
местную тюрьму. Но она недолго томилась
в заточении – пираты отбили пленницу.

Имя Грейс О’Мейл дошло, наконец, до
слуха королевы. Елизавета I поступила не-
ожиданным образом: она пригласила
Грейс в гости, обещая ей полную непри-
косновенность. И Грейс приняла пригла-
шение и отправилась в Лондон. Королева
приняла ирландку и предложила то, что
предлагала многим морякам: пиратство-
вать, но не грабить своих и делиться до-
бычей с короной. Соглашались с таким
предложением знаменитые капитаны и
адмиралы, да еще и благодарили за ми-
лость. Но не Грейс О’Мейл! Упрямая ир-
ландка сказала «нет» самой королеве.
Елизавета была возмущена, обещание тот-
час забыто, и Грейс отправилась в тюрьму.

Полтора года Грейс просидела в тюрьме
и наконец дала клятву покончить с пират-
ством, если ее отпустят на свободу. Но как
только она оказалась в родной Ирландии,
опять принялась за старое. Правда, годы
брали свое, да и власти действовали про-
тив пиратов решительнее. Грейс О’Мейл
скончалась в своем замке в 1603 году. Раз-
валины этого замка и сейчас показывают
туристам, рассказывая о пиратских под-
вигах «неистовой Грейс».

Любовь Кровавой Мэри

Считается, что коктейль «кровавая Мэ-
ри» – водка с томатным соком – получил
свое название в честь знаменитой Мэри
Рид. Будто бы она первой стала добавлять
в ром густой сок.

Мать Мэри вышла замуж за моряка, он
ушел в море и сгинул, а жена скоро родила
мальчика. Вскоре вдова нашла утешение с
каким-то парнем и в положенный срок
родила девочку. А младший мальчик как
раз в это время умер. Чтобы избежать по-
зора и не лишаться поддержки родствен-
ников, вдова стала одевать Мэри как
мальчика. В тринадцать лет Мэри уже
служила выездным лакеем. Она станови-
лась смелой и сильной, все больше при-
выкала к мужскому обличью. Нанялась
матросом на корабль, добралась до Флан-
дрии, там поступила сначала кадетом в
пехотный полк, а затем перевелась в кава-
лерию. Кавалерист-девица участвовала в
нескольких опасных операциях и заслу-
жила уважение солдат и офицеров.

И тут Мэри впервые влюбилась в одно-
го офицера-фламандца, впервые почувст-
вовала себя женщиной. Ее избранник
долго не понимал знаков внимания, кото-
рые оказывает ему сослуживец. Наконец,
Мэри открылась ему, и юноша ответил ей
взаимностью. Скоро они вышли в отстав-
ку и поженились. Эта история наделала

Э
то было во время Столетней
войны между Францией и Ан-
глией. Тогда многие дворяне
французской провинции Бре-
тань выступали за независи-

мость от французской короны. Англия,
естественно, поддерживала сепаратистов.
В 1343 году один из их предводителей,
Оливье де Клиссон, отправился на перего-
воры в Париж, но там был предательски
схвачен, обвинен в измене и обезглавлен.

Когда тело казненного вернули семье,
его вдова, Жанна де Бельвиль, позвала
двух сыновей – младшему было только
семь, – и перед отсеченной головой отца и
мужа все трое поклялись мстить предате-
лям-французам.

Сначала Жанна во главе отряда верных
слуг нападала на замки своих врагов. Но
королевские войска шли за ней по пятам,
и тогда Жанна перенесла борьбу на море.
По одной версии, она продала все свои
драгоценности и на вырученные деньги
снарядила три корабля. По другим сведе-
ниям, корабли ей предоставила Англия.
Во всяком случае, точно известно, что у
Жанны было каперское свидетельство ан-
глийского короля Эдуарда III – разреше-
ние нападать на корабли Франции и ее со-
юзников. 

Так началась война ненависти на море,
личная война Жанны де Бельвиль. Она са-
ма вела свои корабли на поиски добычи,
первой бросалась на абордаж, вела своих
пиратов в атаку на прибрежные замки. На
французском побережье ее прозвали
Клиссонской Львицей. Во всех сражениях
сыновья следовали за матерью.

«Флот возмездия в Ла-Манше», как на-
звала Жанна свою эскадру, несколько лет
подряд наносил Франции ощутимый урон.
Король Филипп VI послал на борьбу с Жан-
ной несколько лучших своих кораблей, но
«флот возмездия» разбил и потопил их. То-
гда король выставил против «морской
львицы» настоящий военный флот. Кораб-
ли мстительной бретонки были захвачены
один за другим, а ее флагманское судно ок-
ружено. Казалось, спасения нет…

И все-таки Жанне с сыновьями и не-
сколькими матросами удалось сойти в лод-
ку и скрыться. Но беглецов подстерегала
смертельная опасность: утлый челн ока-
зался в открытом море. Шесть дней и но-
чей волны носили лодку, беглецы изныва-
ли от голода и, что еще страшней, от жаж-
ды, которая переносится куда тяжелее по-
среди бескрайних вод. Младший сын умер
на руках у матери. Его могилой стало море.

Наконец, показался берег. Но не анг-
лийский, как надеялась Жанна, а все та же
Бретань. К счастью, ей удалось укрыться
у верных друзей мужа. Власти были уве-
рены, что с Клиссонской Львицей было
покончено, и не искали ее. 

И все-таки с Жанной-мстительницей
было покончено. После тех страшных
дней в открытом море, после гибели сына,
огонь мести в душе Жанны выгорел, оста-
вив лишь пепел. Через несколько лет она
начала появляться на людях – уже как
Жанна де Бентли, супруга знатного дворя-
нина Готье де Бентли. А ее старший сын
Оливье де Клиссон сделался впоследствии
коннетаблем, высшим сановником Фран-
ции, великодушным и беспощадным од-
новременно. Его замок и сегодня один из
красивейших в Бретани.

Оборотни в эполетах

Место действия то же – пролив Ла-Манш,
только двести лет спустя. Мореходы и
купцы теперь не просто молились перед
выходом в море, но писали завещания. В
водах Ла-Манша появилась беспощадная
морская фурия, которая не только граби-
ла и топила захваченные корабли, но и
никогда не оставляла живых свидетелей.

Так продолжалось несколько лет. Одна-
жды испанский галеон направлялся к анг-
лийскому порту Фалмут. Только вошел он
в залив, как вдруг появился пиратский ко-
рабль и стремительно взял галеон на
абордаж. Началась ужасная резня. И
только капитану удалось спрятаться от

пиратов. Из своего укрытия он видел, что
пиратами верховодит молодая красивая
женщина. Ночью капитан выбрался из ук-
рытия и вплавь добрался до берега. Под
утро он явился прямо к губернатору Фал-
мута – лорду Джону Каллигрю. Губерна-
тор заверил испанца, что сейчас же при-
мет меры по поимке пиратов. Тут к мужу и
гостю присоединилась жена губернатора,
леди Элизабет Каллигрю. Испанец чуть
не вскрикнул – это была та самая предво-
дительница пиратов! Разумеется, капитан
промолчал, но сразу же отправился в Лон-
дон, где и поведал всю правду.

Началось расследование. Оказалось,
что Элизабет Каллигрю была дочерью
знаменитого пирата Филиппа Волверсто-
на. Под руководством отца она прошла
отличную школу. Ее наклонности не были
секретом для мужа-губернатора, он оце-
нил выгоду преступного семейного бизне-

са. Лорд Каллигрю надежно прикрывал
подвиги своей отчаянной женушки.

Вскоре супругов судили и приговорили
к повешению. Мужа вскоре казнили, а же-
не по королевскому указу заменили казнь
на пожизненное заключение.

Развод по-пиратски

У берегов Ирландии было неспокойно,
процветало пиратство. Для многих кла-
нов этот промысел стал основным источ-
ником дохода.

Глава влиятельного клана Оуэн О’Мейл
скончался в своем замке, оставив сына
Адульфа четырнадцати лет и девятнадца-
тилетнюю дочь Грейс. Старейшины клана
уже собирались провозгласить преемни-
ком недоросля Адульфа, как вдруг появи-
лась Грейс и сообщила, что у нее не мень-
ше прав стать предводительницей клана,
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много шуму. Офицеры полка буквально
осыпали молодых подарками. Мэри с му-
жем открыли корчму, в которую валом ва-
лили военные и штатские, наслышанные
об удивительной судьбе хозяев.

Счастье необыкновенной четы было не-
долгим – муж умер. Скоро был заключен
мир, число военных сократилось, корчма
терпела убытки. Мэри решила попытать
счастья совсем в другом месте и отправи-
лась на корабле в Вест-Индию. На судно
напали пираты, сначала Мэри (разумеется,
в мужском платье) была пленником, а за-
тем примкнула к «джентльменам удачи»,
назвавшись именем Мак. Пираты скоро
оценили храбрость и силу нового товарища
и впоследствии под присягой свидетельст-
вовали, что никто не был так решительно
настроен идти на абордаж и навстречу лю-
бой опасности, как «славный парень» Мак.

В конце концов Мэри оказалась на ко-
рабле «Дракон» капитана Джона Рекхэма
по прозвищу Красавчик. Она и там заре-
комендовала себя как самый отважный
пират. Капитан даже спросил однажды:
«Неужели ты не боишься гибели в бою? А
тем более позорной казни?» На что после-
довал ответ: «Страху не место в сердце
пирата. На свете полно негодяев, которые
грабят вдов и сирот на вполне законных
основаниях. Если бы не страх перед висе-
лицей, они бы занялись нашим делом как
наиболее выгодным».

У капитана Рекхэма был молодой друг,
который сразу обратил внимание на Ма-
ка. Капитан Рекхэм как-то очень болез-
ненно реагировал на симпатию своего
приятеля к новичку. Но женское чутье
подсказывало Мэри: дело тут нечисто, уж
нет ли второй женщины на корабле?

Так и оказалось. Второй женщиной на
«Драконе» была Энн Бони, незаконноро-
жденная дочь плантатора из Каролины.
Девушка с юных лет проявила дерзкий
нрав, доходящий до необузданной жесто-
кости. Рассказывали, что однажды она
рассердилась на служанку и тут же зако-
лола ее кухонным ножом; что она искуса-
ла юношу, который повел себя с ней, как
ей показалось, слишком смело. 

И все-таки Энн считалась завидной неве-
стой, отец уже выбирал ей достойного же-
ниха. Как вдруг девушка без спросу выско-
чила замуж за простого матроса без гроша
в кармане. Отец был так разгневан, что вы-
гнал дочь из дома. Тут и матрос приуныл,
ведь он рассчитывал на приданое. Вдвоем с
Энн они отплыли на остров Нью-Прови-
денс, где муж надеялся найти службу.

Там-то Энн Бони и повстречала капита-
на Рекхэма. Не зря его прозвали Красав-
чиком, а еще Калико – так называлась по-
лосатая ткань, из которой он всегда зака-
зывал себе штаны. К тому же он вел себя
как джентльмен, чем окончательно поко-
рил Энн Бони. Она бросила мужа и после-
довала за своим капитаном.

Морские законы, а тем более пиратские,
очень строги. Одна из главных заповедей
гласит: женщине не место на корабле, если
только она не пленница. Поэтому Энн пе-
реоделась в мужское платье и стала пар-
нем хоть куда! Через некоторое время Энн
забеременела, Рекхэм высадил ее на Кубе,
где появился на свет ребенок. Через неко-
торое время молодая мать куда-то при-
строила ребенка и вновь присоединилась
к своему капитану. Она храбро сражалась
и ни в чем не уступала матерым пиратам.

И вот пути Энн Бони и Мэри Рид пересе-
клись. Энн влюбилась в Мэри, полагая, что
перед ней мужчина. Капитан Рекхэм уже
собирался перерезать горло своему сопер-
нику, но две женщины быстро разобрались
в «комедии ошибок». Пришлось им посвя-
тить в новую тайну и ревнивца Рекхэма.
Капитан успокоился и хранил секрет те-
перь уже двух женщин в мужском обличье.

Но любовь посетила вновь и Мэри Рид.
Среди пленных, захваченных пиратами,
оказался молодой мужчина, то ли врач, то
ли лоцман, то ли простой плотник. Пира-
ты часто принуждали нужных им людей
служить в своих экипажах. Этот пленник
подчинился, но не скрывал, что служит
пиратам через силу. Мэри сразу полюбила
его, предложила сначала  «мужскую друж-
бу», а через некоторое время – и женскую
любовь. О, как волнуют некоторых муж-
чин женщины-авантюристки! И молодой
человек тоже влюбился в Мэри.

Однажды один из пиратов задел воз-
любленного Мэри, тот ответил, как подо-
бает мужчине, и завязалась ссора. Пират-
ский закон запрещает поединки на борту,
сводить счеты с оружием в руках разре-
шается только на берегу. Поединок на
саблях назначили на утро. Мэри пришла в
ужас, когда узнала об этом. Она понимала,
что у ее возлюбленного немного шансов
победить отчаянного головореза. В то же
время она гордилась своим избранником,
бросившим вызов обидчику. Наконец,
Мэри нашла выход: она затеяла ссору с
этим же пиратом  и вызвала его на поеди-
нок, притом на час раньше.

Утром в назначенный час скрестились
два клинка. Поединок длился недолго,
выпад Мэри Рид оказался стремительным
и точным – пират был убит.

После этого случая Мэри и ее избран-
ник поклялись, что отныне они – муж и

жена. И эта клятва была для них священ-
на, как церковное венчание.

Это было время усиления борьбы с пи-
ратством. 20 октября 1720 года эскадра
губернатора Ямайки окружила шлюп
«Дракон», и после короткого боя корабль
капитана Рекхэма был захвачен. Вся его
команда во главе с капитаном предстала
перед судом. Вот тогда-то и раскрылась
тайна «кровавой Мэри» и Энн Бони.

С мужчинами суду все было ясно: капи-
тана и его пиратов приговорили к пове-
шению. Только возлюбленного Мэри оп-
равдали, потому что он служил по прину-
ждению и не участвовал в преступлениях. 

Энн и Мэри тоже запятнали себя невин-

ной кровью. Даже в последнем  бою обе
женщины среди немногих оставались на
верхней палубе корабля и сопротивлялись,
в то время как большинство пиратов укры-
лись в трюме. Им также ставилась в вину
развратная связь с мужчинами. Однако Мэ-
ри Рид заявила на суде, что никогда не со-
жительствовала с мужчиной вне брака. Ко-
гда ее спросили, кем же ей приходится ее
любовник, она не «опознала» его. Сказала
только, что он честный человек и что они
собирались вместе начать честную жизнь.

У Энн Бони не нашлось даже таких оп-
равданий. Ей припомнили, что она броси-
ла законного мужа и бежала с пиратом.
Перед казнью капитан Рекхэм умолял о
свидании с Энн, и такую возможность ему
предоставили. Но у  подруги не нашлось
для капитана иных слов, кроме горьких
насмешек: «Если бы вы дрались, как муж-
чины, вас не повесили бы, как собак!»

В общем, «невест Веселого Роджера» то-
же приговорили к повешению. Но выяс-
нилось, что обе «морские дьяволицы» бе-
ременны!  Казнь была отсрочена до родов.
Скорее всего, высшую меру им заменили
бы на пожизненное заключение. Но Мэри
Рид об этом так и не узнала – она умерла в
тюрьме от послеродовой горячки. Окон-
чила свои дни за решеткой и Энн Бони.

Страдающая дьяволица

Совсем короткая история о другой Мэри,
тоже кровавой.

В те же годы в другом районе Атлантики
орудовала англичанка Мэри Линсдей на па-
ру со своим любовником Эриком Кобхэ-
мом. Эта Мэри не скрывала своего пола.
Пиратская парочка во главе команды бри-
гантины нападала на торговые суда у побе-
режья Канады, затем судно с награбленным
добром скрывалось в укромных бухтах.

Мэри с Эриком следовали золотому
правилу: не оставлять свидетелей. Захва-
ченные корабли они топили вместе с ко-
мандой. А чтобы свидетели не выплыли,
Мэри лично отрубала морякам руки.

Награбив довольно богатств, Эрик и Мэ-
ри уехали во Францию, где их никто не
знал, купили прекрасное поместье недале-
ко от Гавра и зажили как добропорядочные
господа. Правда, они так и не обвенчались.

Мэри и впрямь словно стала другим че-
ловеком. А вот Эрик… Тихая жизнь была
не по нутру пирату. Он все чаще пропадал
в городе, играл в карты и шатался по бор-
делям. Наконец, он и в поместье завел га-
рем из молодых француженок.

Мэри просто сходила с ума от ревности,
но поделать ничего не могла. Ей хотелось
то отравиться, то утопиться. В конце кон-
цов она сделала и то, и другое: приняла яд
и бросилась с высокой скалы в море.

Госпожа-Невидимка

Когда с разгулом пиратов в Карибском мо-
ре, в Атлантике и в Индийском океане было
в основном покончено, этот промысел дос-
тиг небывалого размаха в Южно-Китай-
ском море. Сколачивали пиратские флоты
мужчины, а вот развивали дело часто жен-
щины – вдовы или дочери пиратов.

В начале XIX века пиратский флот по-
койного мужа возглавила госпожа Цин.
Флот составляли сотни джонок – неболь-
ших парусных кораблей с пушками на
борту. Флот разделялся на три эскадры:
Черная эскадра ходила под черными фла-
гами, Красная под красными и Желтая
под желтыми. Каждой эскадрой командо-
вал адмирал.

Джонки госпожи Цин нападали на ки-
тайские и европейские корабли. Ни в от-
крытом море, ни на рейде в порту от них
не было спасения, пиратские десанты ата-
ковали даже прибрежные деревни и горо-
да. Благодаря малому водоизмещению
джонки легко входили в устья рек, подни-
мались вверх по течению и грабили кре-
стьян и горожан. Чаще всего пираты посы-
лали ультиматум местным властям с тре-
бованием выкупа. Если получали отказ, то
начинался штурм. Каждый пират был воо-
ружен двумя саблями, они болтались в
ножнах под мышками, и в бою пират лов-
ко орудовал обеими сразу. Китайцы – не-
важные мореходы и не слишком хорошие
воины, но они могут себе позволить брать
числом, а не умением. Когда китайские
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Кровавая Мэри Рид убивает на поединке
обидчика своего любовника. Вверху: Капитан
Рекхэм «Красавчик», на корабле которого 
под видом мужчин служили две женщины.
Английские гравюры XVIII века



пираты шли на абордаж или на штурм, то,
по свидетельству одного английского мо-
ряка, «это было похоже на нашествие
крыс». Захватив пленных, пираты пытали
их, чтобы выведать имущественное поло-
жение и назначить соответствующий вы-
куп. Если население города  или экипаж
корабля оказывали упорное сопротивле-
ние, пираты никого не щадили. В таком
случае они должны были отрубать головы
всем подряд и приносить их капитанам,
получая награду, так сказать, поголовно.

Вся эта мощная пиратская организация
работала слаженно и четко. При этом ни-
кто, даже адмиралы, не видел своей госпо-
жи, все приказы доставляли ее доверенные
люди. Госпожа Цин с самого начала своего
правления ввела строгие законы и желез-
ную дисциплину, особенно жестоко кара-
лись неподчинение и утаивание добычи. В
целом законы китайских пиратов походи-
ли на законы всех джентльменов удачи. Но
«половой вопрос», естественно, был раз-
работан госпожой Цин более глубоко:

«Строжайше запрещено удовлетворять
свои желания с пленницами прямо на ме-
стах, где они были взяты в плен. Как толь-
ко пленницы оказываются на борту, необ-
ходимо испросить разрешения у боцмана
и подождать, пока в трюме будет отведено
для этого определенное место. Кроме то-
го, в случае отвращения пленницы, ясно
высказанного ею, она имеет право покон-
чить с собой. Любая пленница, грубо из-
насилованная вопреки этим правилам,
имеет право на денежную компенсацию, а
насильник будет наказан смертью».

Конечно, «кодекс госпожи Цин» не мог
охватить всего разнообразия пиратской
жизни. Например, если оставались невы-
купленные пленницы, их могли приобре-
сти по дешевке сами пираты. В таком слу-
чае новой «семье» выделялось место на
палубе – на предоставленной «жилплоща-
ди» супруги могли только сидеть, тесно
прижавшись друг к другу, либо один из них
мог скорчившись лежать на боку. Впрочем,
и в случае «дешевой распродажи» женщи-
на имела право отказать хозяину и покон-
чить с собой. Пленный английский офицер
был свидетелем того, как сразу несколько
женщин бросились в море и утонули.

Среди пленниц однажды оказалась кра-
савица Мей – жена чиновника, зарезанно-
го накануне пиратами. Она досталась ка-
кому-то свирепому пирату, который сразу
потащил ее в трюм. Женщина отчаянно

сопротивлялась, бросилась к борту, но
пират настиг ее там, ударил со всей силы
по лицу так, что кровь потекла изо рта.
Тогда Мей обхватила его руками и ногами
и с ликующим криком перевалилась за
борт, увлекая за собой насильника. Вид-
но, и под водой Мей не ослабила хватки,
потому что оба сразу ушли на дно.

Наконец сам император выслал воен-
ный флот против пиратов госпожи Цин.
Но большие и тяжелые корабли уступали
в маневренности легким пиратским джон-
кам. Императорский флот потерпел пора-
жение. Второй флот также был разбит.
Тогда император сменил тактику: он объ-
явил амнистию пиратам и пообещал, так
сказать, «подъемные» всем, кто согласит-
ся начать мирную жизнь. Адмиралам и
капитанам предлагались крупные возна-
граждения и служба при дворе и во флоте.
Такая политика начала приносить плоды.
Третью экспедицию императорского фло-
та против госпожи Цин возглавил уже
один из ее бывших адмиралов, Цун Мен-
син. Он прекрасно знал тактику пиратов и
их секретные стоянки. И хотя его миссия
не увенчалась полной победой, силы пи-
ратов продолжали таять.

В конце концов с госпожой Цин осталась
лишь горстка самых верных пиратов и слуг.
Остаток своих дней она промышляла конт-
рабандой, хотя могла бы и вовсе уйти на
покой. Награбленных богатств хватило бы
на роскошную жизнь и ей, и ее потомкам.

В двадцатых годах прошлого века в тех
же водах прославилась «пиратская прин-
цесса» Лай Шо. В переводе ее имя значило
«гора богатств». От отца ей достался не-
большой флот парусно-моторных джонок,
который она удвоила по численности. Ей
приписывают разграбление и гибель 28 су-
дов с 1921 по 1929 годы, и это только круп-
ные корабли, не считая плавучей мелочи.

В отличие от других предводительниц
пиратов, госпожа Лай Шо участвовала в
походах на флагманском судне. Здесь у
нее была особая каюта размером чуть
больше рояля, но роскошно убранная, и
еще возвышенное место на корме, где она
восседала на пустом ящике, как на троне.
Приказы госпожа Лай Шо сообщала ка-
питану через служанку. 

В своем доме госпожа Лай Шо всегда
выглядела изысканной и ухоженной,
встречала избранных гостей и родствен-
ников в белом шелковом платье с пугови-
цами из зеленого нефрита и в белых, тоже

шелковых, туфлях. Ей было в ту пору око-
ло сорока, но волосы ее были совершенно
черными, убраны в замысловатую приче-
ску, скрепленную драгоценными булавка-
ми. В красивых глазах светился ум, но
взгляд был жестким. На борту джонки
госпожа Лай Шо и ее служанки переоде-
вались в мужскую одежду, а перед боем
брали в руки оружие и даже опоясыва-
лись пулеметными лентами.

Впрочем, до настоящего боя дело редко
доходило. Заметив добычу, пиратская
джонка пушечным выстрелом ясно выра-
жала свои намерения. Обреченное судно
останавливалось, капитан появлялся пе-
ред пиратами, и начинался торг о выкупе.
Если же добыча пыталась ускользнуть, ее
догоняли, грабили и топили, иногда бра-
ли пленных ради выкупа.

В ее каюте была установлена статуэтка
морской богини, которой она всегда воз-
носила молитвы. Иногда Лай Шо вдруг
отказывалась от намеченного плана, каза-
лось, верного и безопасного, объясняя
это тем, что «Дао запретил это делать се-
годня». Старшего сына госпожа Лай Шо
хотела отправить в Америку: «Пусть тор-
гует рисом с белыми людьми и купит себе
«огромный дом» (небоскреб), который я
видела на картинке». Пиратский флот ре-
шила передать младшему сыну: «Он уже
учится ремеслу на одной из джонок и ку-
рит трубку, как настоящий мужчина!» Ма-
ленькому пирату было пять лет.

Тайны мадам Вонг

Возможно, читатели помнят фильм «Тай-
ны мадам Вонг». Такая женщина, предво-
дительница пиратов, была на самом деле,
фильм основан на некоторых фактах ее
биографии. Хотя реальность оказывается
подчас интереснее вымысла.

Накануне Второй мировой войны ки-
тайский чиновник Вонг Кункит начал за-
ниматься пиратством и контрабандой. А в
период японской оккупации – еще и шпио-
нажем. После войны он всплыл в Гонконге
уже с состоянием в десять миллионов анг-
лийских фунтов. Женился на танцовщице
из ночного клуба, но вскоре пуля конку-
рентов поставила точку в его карьере.

Вечером к мадам Вонг пришли двое
ближайших помощников покойного му-

жа. Оба хотели возглавить преступный
синдикат. Мадам сидела перед трюмо и,
слушая доводы претендентов, снимала ма-
кияж. Потом выдвинула ящик туалетного
столика, где среди блестящих безделушек
лежали два маленьких браунинга с перла-
мутровыми рукоятками. «Беда в том, что
вас двое», – сказала вдова, быстро повер-
нулась и с двух рук пристрелила обоих.

На побережье и в устьях рек теснились
сотни джонок, на которых жили, рожда-
лись и умирали тысячи китайцев. Там же
сосредотачивались притоны и курильни
опиума. В этих плавучих городках укры-
вались пиратские суда и сами пираты. До-
носительство здесь каралось беспощадно.
Мадам Вонг строила свою империю по за-
конам китайских триад – еще более жес-
токим, чем законы сицилийской мафии.

Флот мадам Вонг был переоснащен, это
были уже не джонки, а моторные катера, и
вооружены пираты были скорострельны-
ми пушками, американскими винтовками
и автоматами. Менялась и тактика напа-
дений. Под видом рыболовецких судов
катера постепенно стягивались к наме-
ченной жертве, окружали корабль, затем
– стремительный рывок, и пираты шли на
абордаж. 

Применялся и другой метод: старая па-
русная джонка, не внушающая подозре-
ний, вдруг оказывалась прямо по курсу
большого парохода. Капитан давал ко-
манду: «Стоп, машина!» Джонка прижи-
малась к борту парохода, из джонки на па-
лубу карабкались пираты. Откуда ни
возьмись появлялись бесчисленные кате-
ра – пароход был обречен.

Мадам Вонг первой применила пират-
ский рэкет. В начале 1950-х годов паро-
ходные компании начали получать от нее
такие уведомления: «Ваше судно, отплы-
вающее тогда-то, будет атаковано. Пере-
нос рейса вам не поможет. Но, заплатив
25 тысяч гонконгских долларов, вы обес-
печите его полную безопасность». Судов-
ладельцы подсчитали, что военный кон-
вой обойдется им дороже, поэтому согла-
шались платить мадам Вонг.

«Веселая вдова» любила посещать ка-
зино Гонконга, Макао и Сингапура, где
проигрывла порой баснословные суммы.
Полиция имела только словесный порт-
рет мадам Вонг, но искусный макияж де-
лал ее неузнаваемой. Была назначена
крупная награда за фотографии мадам
Вонг. Через некоторое время в полицию
поступил по почте конверт, в нем лежали
фотографии двух расчлененных трупов с
надписью: «Они пытались сфотографиро-
вать мадам Вонг».

Для нее, казалось, нет закрытых дверей
– она появлялась, где хотела, и исчезала
без следа. Однажды вице-президент Фи-
липпин устроил прием для высокопостав-
ленных гостей и дипломатов в своем заго-
родном особняке. Среди гостей была рос-
кошно одетая женщина, назвавшаяся ма-
дам Сенкаку. Весь вечер она провела за
игорным столом, удивляя всех крупными
ставками. Проигрывая, она лишь улыба-
лась. «Так могла бы играть только мадам
Вонг!» – заметил хозяин. Незнакомка
рассмеялась: «Может, она перед вами?»
Шутка всем пришлась по вкусу. Через не-
сколько дней вице-президент получил
письмо: «Благодарю за приятно прове-
денный вечер. Вонг-Сенкаку».

Однажды полиция была близка к раз-
гадке тайны мадам Вонг: кто-то из ее по-
мощников согласился встретиться с дете-
ктивом. Но в условленном месте детектив
нашел незадачливого информатора с от-
рубленными руками и отрезанным язы-
ком. Он был еще жив, но сказать уже ни-
чего не смог.

В 1970-х годах о мадам Вонг почти ни-
чего не было слышно. Одна газета даже
написала о ее смерти. На другой день в ре-
дакции раздался взрыв: мол, не дождетесь!

Свой капитал мадам Вонг вложила в ре-
стораны, казино и публичные дома. Впол-
не возможно, что она жива до сих пор. Ей
должно быть за восемьдесят, и она еще
способна наслаждаться роскошью и азар-
том рискованной игры. ❑

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru,

post@sergey-makeev.ru. 
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Пиратский корабль будет атаковать торговое
судно. Команда сгрудилась на носу, готовая 
к абордажу
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И
стория любви Ивана Александро-
вича Анненкова и Полин Гебль, ка-
залось, давно известна. Александр
Дюма-отец написал о ней роман
«Учитель фехтования», и уже на на-

шей памяти был снят фильм «Звезда плени-
тельного счастья». Но Дюма, как и подобает
романисту, многое придумал и добавил «от се-
бя», а в фильме Владимира Мотыля Ивану Ан-
ненкову и его Полине уделено не так много
внимания: это лишь одна из сюжетных линий.
Так что на самом деле в известной истории
много неизвестного.

Милостью Наполеона

Семья Ивана Александровича Анненкова
была невероятно богата даже по меркам мо-
сковского барства. Ванечка рос и воспиты-
вался дома, под надзором иноземных гувер-
неров и учителей. Достигнув пятнадцати лет,

в 1817 году стал посещать лекции в Москов-
ском университете. Но курс не закончил и в
1819 году поступил юнкером в Кавалергард-
ский полк. В те поры Иван Анненков стяжал
себя славу светского шалопая, со всем пы-
лом молодости предаваясь пирушкам, инт-
рижкам с красавицами и карточной игре. Ка-
залось, он пропал, когда стал участником ду-
эли: его вызвал Ланской, приревновавший к
нему свою невесту, княжну Урусову. Приняв
вызов, Иван Александрович стрелялся и
убил соперника. За участие в дуэли со смер-
тельным исходом полагалась смертная
казнь. При смягчающих обстоятельствах (все
же вызвали его, а не он) Анненкову грозило
многолетнее заключение в крепости, в луч-
шем случае разжалование в солдаты. Но его
лишь продержали три месяца на гауптвахте.
Причиной такой снисходительности к Аннен-
кову было благоволение императора, кото-
рому очень нравилось, как умел танцевать

этот молодой красавец-кавалергард. Когда
на балу доходил черед до мазурки, императо-
ру специально напоминали об этом, и он, ос-
тавив своих партнеров по картам, шел спе-
циально полюбоваться на Анненкова, кото-
рый обычно танцевал мазурку в паре с вели-
кой княжной Александрой Федоровной. 

Летом 1825 года Анненков был назначен
в «полковые ремонтеры» – ему поручили
произвести закупку лошадей для Кавалер-
гардского полка. В июне, будучи проездом в
Москве, в модном магазине фирмы Дюман-
си на Кузнецком мосту он увидел служив-
шую там Полин Гебль. Полин к тому времени
прожила в России уже около года и доста-
точно хорошо разбиралась в реалиях мест-
ной жизни, чтобы тешить себя иллюзиями
относительно перспектив романа с русским
дворянином. Московские француженки ей
все уши прожужжали о том, что русские дво-
ряне легко вспыхивают, бывают щедры и

милы некоторое время, но потом столь же
легко бросают своих избранниц, совершен-
но не интересуясь, как они живут потом, ко-
гда их репутация загублена.

Полин Гебль, или, как писали в ее русском
паспорте, Полина Поль, была двумя годами
старше Анненкова и неизмеримо опытнее
его. У себя на родине ей рано пришлось
столкнуться с неприятными сторонами жиз-
ни и стать самостоятельным человеком.
Отец Полин был офицером императорской
армии и после революции попал в тюрьму,
из которой чудом вышел живым, с клеймом
изгоя. Но во время испанского похода в
1809 году полковник Гебль пропал без вес-
ти, и мать Полин в 27 лет осталась вдовой с
четырьмя детьми. Лишь благодаря личному
участию Наполеона семье полковника Гебль
было выслано 12 тысяч франков единовре-
менного пособия и положена пенсия в 2 ты-
сячи франков. Кроме того, Полин и ее сестру
приказано было принять в пансион для си-
рот кавалеров ордена Почетного легиона, а
братьев Полин обещано было, как подрастут,
отправить в военное училище Сен-Сир. 

Относительное благоденствие семейства и
учеба сестер в пансионе продолжались не-
долго – Полин исполнилось пятнадцать, ко-
гда империя, созданная Наполеоном, пре-
кратила свое существование, а вместе с нею
пропали и пенсия, и пансион, и училище для
мальчиков. Полин поступила на службу в па-
рижский коммерческий дом, с которым под-
писала контракт ее матушка. Условия были
весьма жесткими: шесть рабочих дней в не-
делю, жить надлежало при торговом доме, и
даже в воскресенье девушка не имела права
отлучиться без разрешения хозяев. Вскоре
ей до смерти надоела каторжная жизнь. Она
решила уехать куда-нибудь подальше и, уз-
нав, что торговый дом Дюманси набирает ра-
ботников для большого склада товаров и ма-
газина в Москве, на Кузнецком мосту, Полин
подписала новый контракт. В 1824 году под
именем Полин Поль она приехала в Россию.

Кавалергарда век недолог

Все попытки ухаживания, предпринятые из-
балованным женской уступчивостью кава-
лергардом, были тщетны. Даже когда он обе-
щал жениться, Полин не дрогнула и отбила
этот приступ простенькой просьбой: прежде
чем пойти под венец, она желала быть пред-
ставленной его матушке. Полин знала, что
Анну Ивановну Анненкову в Москве называ-
ют за глаза «королевой Голконды» – за вызы-
вающе роскошный образ жизни и невероят-
ное самодурство. Поручик боялся своей ма-
маши как огня, и одна мысль о том, чтобы
представить ей француженку-продавщицу в
качестве невесты, казалась ему самоубийст-
венной. На этом этапе процесс ухаживания
застопорился, и они расстались. Как оказа-
лось, ненадолго – встретились в Пензе. Ан-
ненков был командирован на тамошнюю яр-
марку для «ремонта» – закупки новых лоша-
дей для полка, а Полин была старшей продав-
щицей в лавке французских товаров, откры-
той на время ярмарки фирмой Дюманси. 

Ухаживания молодого человека наконец
нашли отклик в душе француженки, а оконча-
тельно их соединила почти детективная исто-
рия. Дело в том, что «полковые ремонтеры»,
имевшие на руках большие суммы казенных
денег, были одной из главных мишеней шу-
лерских шаек, промышлявших на ярмарках.
Как оказалось, вслед за Анненковым на яр-
марку выехала компания игроков, которая
уже однажды «пощипала» молодого человека
в Петербурге, выиграв у него 60 тысяч.

Модные магазины, вроде того, в котором
служила Полин, были своего рода светским
клубом, а потому до ушей Полин долетели об-
рывки разговоров игроков. В назначенный
для игры вечер Полин зазвала поручика в
гости, и шулера зря прождали Ивана Алексан-
дровича – тот остался у нее на ночь. Это сви-
дание и стало точкой отсчета их отношений.

В Москву Полин и Анненков прибыли толь-
ко в ноябре. Здесь их и застало известие о
кончине императора Александра I, которое,
как заметила Полин, озаботило ее друга. Не-
сколько дней кряду в доме у Анненкова схо-
дились молодые офицеры, вели между собой
разговоры, из которых Полин поняла, что
Иван Александрович состоит членом какого-
то тайного общества и внезапная смерть им-
ператора почему-то грозит ему бедой. Вско-
ре поручик засобирался в Петербург – 2 де-
кабря он выехал, но в спешке забыл порт-
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фель, в котором было более 70 тысяч рублей,
и с первой станции вернулся за ним. Как по-
том оказалось, это была последняя возмож-
ность обнять любимую на воле. Он уехал в
Петербург, а она, будучи уже беременной, ос-
талась в Москве ждать от него вестей. Но
вместо писем от Анненкова пришли известия
о восстании в Петербурге. О судьбе Ивана
Александровича ничего не было известно, и
она жила, терзаемая этой неизвестностью.

Приехав в Петербург, Анненков 12 декаб-
ря явился на собрание заговорщиков, прохо-
дившее в доме князя Оболенского, и, когда
речь зашла о вооруженном восстании, резко
высказался против. Он пояснил, что солдаты
его Кавалергардского полка не расположе-
ны к выступлению, а само выступление на-
звал «большой ошибкой, предприятием, об-
реченным на неудачу». В самый день мятежа,
14 декабря 1825 года, он не был в рядах мя-
тежников. Поручик Анненков явился на пло-
щадь со своим полком, занимая место по бо-
евому расписанию, как офицер 5-го эскадро-
на Кавалергардского полка, и стоял со свои-
ми солдатами возле дома Лобановых, на углу
Невского проспекта. Когда на Сенатской пло-
щади было все кончено, Анненков вместе с
полком вернулся в казармы, и еще пять дней
его никто не тревожил. Лишь поздним вече-
ром 19 декабря за ним пришли. Командир
эскадрона Фитингов доставил его во дворец,
и Анненков оказался в комнате, где находи-
лось несколько его товарищей, также участ-
ников тайного общества, – их имена назвали
на допросах те декабристы, которые были
арестованы раньше. 

Первые сведения о положении Анненко-
ва после восстания привез в Москву знако-
мый Ивана Александровича, Стремоухов:
его брат видел Анненкова в Главном штабе
после ареста. Полин готова была немедлен-
но ехать в столицу, чтобы искать его, но для
этого не было возможности. Деньги, кото-
рые оставил Иван Александрович, были
прожиты, и Полин, будучи беременной на
последних сроках, принуждена была снова
пойти служить к Дюманси. 

Не имея возможности ехать сама, она ре-
шила направить в Петербург доверенного че-
ловека. Перед отъездом гонца Полин послала
его в дом матери Анненкова, чтобы спросить,
не изволит ли Анна Ивановна чего передать
сыну? Но «королева Голконды» была до край-
ности эгоистична и оберегала себя от всякого
беспокойства. Достаточно сказать, что о
смерти ее сына Григория, убитого в 1824 году
на дуэли, ей рискнули сообщить лишь год спу-
стя, и теперь она нипочем не желала знать,
что там случилось с ее вторым сыном.

11 апреля у Полин родилась дочь. Роды
прошли тяжело, и более месяца роженица не
вставала с постели. В довершение бед ее
опять настигла крайняя нужда – те, кого она
почитала друзьями, отвернулись, служить ей
было не по силам, все ценное имущество бы-
ло заложено, и жила она только из милости
стариков-французов Шарпантье, помогав-
ших ей. Да еще из дома Анненковой приходи-
ла горничная, то ли из сострадания, то ли по
наущению: очень многих в Москве сильно
встревожило рождение дочери Ивана Алек-
сандровича. В сплетении интриг, разворачи-
вавшихся вокруг наследства, появилась но-
вая фигура, и всех Анненковых страшно инте-
ресовало: законнорожденное это дитя или
нет? Если бы Полин и Анненков были венча-
ны, то она, как мать его ребенка, по закону
могла бы претендовать на седьмую часть
имущества, а дочь становилась прямой на-
следницей и основным претендентом на все,
что останется после бабушки. В это время к
Полин зачастили родственники Анненковой,
и все в один голос советовали крестить дочку
в православии. Полин согласилась.

Едва оправившись от болезни, она стала
собираться в дорогу. Родственники перепо-
лошились пуще прежнего: «Вы можете по-
вредить Ивану Александровичу – вы фран-
цуженка, а у нас всех французов считают
либералами. Ему только прибавится беды
из-за связи с либералкой». К тому моменту
уже ничего не могло ухудшить положение
Анненкова. 13 июня 1826 года всем обви-
няемым по делу тайного общества были вы-
несены приговоры, и Иван Александрович
был осужден как государственный преступ-
ник второго разряда. Решением суда его,
лишив дворянства и чинов, приговорили к
ссылке в каторжные работы сроком на 12
лет с последующим выходом на поселение.

Во глубину сибирских руд

Гебль не была родственницей Анненкова, а
потому на официальное свидание надежды
было мало. Но она так надоела чиновникам
своею назойливостью, что о ней доложили
императору. Николай приказал оставить
француженку в покое.

По подсказке друзей Полин завела зна-
комство с плац-адъютантом Подушкиным –
этот офицер «брал» и за это оказывал услу-
ги, да к тому же его дочь, некрасивая пере-
зрелая девица, влюбилась в одного из аре-
стованных декабристов. Связавшись с По-
душкиным, Гебль получила возможность
подкармливать Анненкова, как это делали
родственники остальных арестантов.

9 декабря 1826 года слуга Анненкова сооб-
щил ей, что барин пытался покончить с собой.
По Неве шел сильный лед, и лодочники отка-
зывались везти ее к другому берегу. Почти не
говоря по-русски, она вынула из кошелька 25
рублей, и один из перевозчиков, соблазнив-

шись, взялся доставить Полин к крепости.
Пробившись сквозь невский ледоход, у ворот
главной крепости страны так же, не тратя
слов для убеждения, она дала денег часово-
му. Около полуночи она подошла к дому, в ко-
тором размещались офицеры. Она пришла в
спальню, разбудила знакомых и стала рас-
спрашивать об Иване Александровиче. Ей
рассказали, что он пытался повеситься на по-
лотенце, но оно оборвалось. Полин попроси-
ла о свидании и, видя колебания офицера, тут
же вынула из кошелька сторублевую ассигна-
цию. Тот отправился за Иваном Александро-
вичем. Придя ночью в тюрьму, офицер сво-
бодно вывел из нее Анненкова и доставил в
какой-то закоулок, на задах офицерских кор-
пусов. Потом офицер отвел Анненкова обрат-
но, а сам вернулся и, выведя Полин из крепо-
сти, проводил до квартиры. Полин присела к
столу, чтобы написать Анненкову несколько
строк, которые взялся передать «прикорм-
ленный» офицер, но тут раздался шум, звон
колокольчиков и посвист ямщиков. Перепу-
ганный гость Полин бросился на улицу, а ко-
гда вернулся, сообщил ей ужасную новость:
из крепости отправили куда-то партию аре-
стантов, среди которых был и Анненков. 

Утром Полин кинулась к родственнику Ива-
на Александровича, Николаю Николаевичу
Анненкову, состоявшему адъютантом при ве-
ликом князе Михаиле Павловиче. В этот мо-
мент она походила на помешанную – одетая
в мужской халат Анненкова, который любила
носить дома, приехала во дворец великого
князя. Николай Николаевич обещал узнать,
куда отправили арестантов. Спустя час он со-
общил – их повезли в Сибирь. Сразу от Нико-
лая Николаевича Полин отправилась нани-
мать лошадей и поспешила на первую от Пе-
тербурга станцию. Каторжников она там не
застала, но, посмотрев в почтовую книгу, уз-
нала: Ивана Александровича и его товари-
щей везет фельдъегерь Желдыбин и направ-
ляются они на Омск, Красноярск, Иркутск.

После отъезда каторжников оставаться в
Петербурге было незачем, и Полин верну-
лась в Москву. Она поехала прямо к Аннен-
ковой и высказала пожелание следовать за
Иваном Александровичем.

Тем временем родня Анненковых с увлече-
нием принялась хлопотать о деньгах, ото-
бранных у Ивана Александровича при аресте:
у него изъяли ломбардные билеты на 60 ты-
сяч, которые предназначались им для обес-
печения будущности Полин и ее ребенка.
Мать писала императору, прося отдать эти
деньги ей, а родня обхаживала Полин, прося
ее отказаться от них. Деньги уже перешли в
руки Анненковых, но они опасались, что По-
лин заявит претензию. Потом мать объясня-
ла, что эти 60 тысяч нужны ей были для покры-
тия процентов на одном из имений, продав
которое она потом намеревалась положить
деньги на имя Полин. Но и по прошествии
многих лет так и не собралась сделать это.

Мастерица на все руки

Еще несколько жен людей, замешанных в
«политическое дело», собирались следовать
за своими мужьями, а потому обращались к
императрице с просьбой о помощи. Полин,
которая никем не доводилась Анненкову,
была лишена и этой возможности, а потому
весной 1827 года она решилась на отчаян-
ный шаг: узнав, что в мае император будет
на маневрах в Вязьме, она собралась ехать
туда и просить лично Николая Павловича о
разрешении следовать за Анненковым.

Снова в ход были пущены связи француз-
ской колонии в Москве и в самой Вязьме, где
гостиницу содержал француз. Она встрети-
лась с метрдотелем императора, месье Мюл-
лером, который служил еще при Александре.
Полин познакомилась с ним на балу француз-
ской колонии, еще в тот год, когда приехала в
Россию. Она спросила совета у Мюллера, и
тот, подумав, рекомендовал начать дело, об-
ратившись к флигель-адъютанту императора
князю Лобанову-Ростовскому, так как он лю-
бим государем и в большом у него доверии. 

Не сразу Полин удалось подойти к князю
– целых семь дней она караулила возле до-
ма, а на восьмой день застала его у крыль-
ца, разговаривающего с крестьянами. Ког-
да князь узнал, что Полин готова разделить
участь Анненкова, не будучи его супругой,
он, по-видимому, был поражен. Он обещал
помочь и советовал писать прошение с при-
пиской «в собственные руки его величест-
ва». На следующий день с готовым прошени-
ем она была у подъезда, когда государь са-
дился в коляску. Полин едва не упала в об-
морок: император сам подошел к ней и
спросил, что ей угодно. Собственно, это был
ритуал – императору уже объяснили суть
просьбы, и его благосклонность вселяла на-
дежду на то, что прошение будет удовлетво-
рено. В этом уверил Полин и метрдотель
Мюллер, который вечером пришел ее позд-
равлять. Однако официального ответа дано
пока не было, и она вернулась в Москву,
прибыв туда как раз на Троицын день.

Ждать пришлось долго – лишь в ноябре
Полин Гебль, или, как ее упорно продолжали
величать в деловых бумагах, «Полине Поль»,
было дано высочайшее дозволение следо-
вать в Сибирь, на Нерчинские заводы. Там
отбывал наказание государственный пре-
ступник Анненков, который, «будучи спро-
шен, изъявил желание вступить с означен-
ной Поль в законный брак». Вадковская,
крестная мать Ивана Александровича, дала
2 тысячи рублей, ее дочь, Елагина, еще ты-
сячу. Они считали Полин настоящей герои-
ней. А матушка Ивана Александровича, Ан-
на Ивановна, не дала ни копейки. Правда,
послала с нею до Иркутска двух своих дво-
ровых, чтобы проводили и помогли. 

Деньги пришли к Полин совсем с неожи-
данной стороны. Спустя неделю после указа о
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Декабристы в камере Читинского острога
(акварель декабриста Н. Репина): слева
Анненков полулежа читает книгу; за столом
Никита Муравьев и Вадковский играют 
в шахматы. На кровати справа 
сидит Баратынский



разрешении ей следовать в Нерчинские за-
воды Полин вызвал к себе московский обер-
полицмейстер Шульгин. В канцелярии ей вы-
дали все необходимые документы для проез-
да и проживания, и лично обер-полицмейстер
вынес ей три тысячи рублей сторублевыми ас-
сигнациями. Он подал деньги вместе с бума-
гой, сплошь исписанной цифрами, и пояснил,
что деньги на дорогу и обзаведение жалует
государь император Николай Павлович из
личных сумм, а на бумаге выписаны номера
сторублевок, выдаваемых ей. При этом, ус-
мехнувшись, Шульгин прибавил: «Государь,
вероятно, не очень доверяет своей полиции».

Провожать Полин пришло множество на-
роду, но, как все ни старались поддержать ее,
она была сама не своя: в Москве оставалась
дочь. Везти ее в Сибирь было безумием. Ры-
дающую Полин усадили в карету. В ночь на 23
декабря 1827 года она выехала из Москвы.
В легоньких повозках эта женщина проде-
лала трудный и длинный путь через всю Си-
бирь и добралась в Читу лишь 5 марта 1828
года – подгадав точно ко дню рождения Ива-
на Александровича. 

В Сибири Полин приняла православие и
стала зваться Полиной Егоровной, а после
того, как их повенчали в читинской церкви,
уже во всех бумагах писалась Полиной Его-
ровной Анненковой. Перед венчанием жени-
ха и шаферов – таких же каторжан Свистуно-
ва и Муравьева – расковали, а по заверше-
нии церемонии снова заковали. Новобрач-
ный пробыл с супругой не более получаса у
нее на квартире, а на длительное, двухчасо-
вое свидание его привели только на другой
день. Так они стали жить-поживать.

Полина Егоровна очень скоро стала весьма
популярна среди жен декабристов – сказа-
лась выучка. Она умела стирать, штопать,
шить, отлично готовила. Так что, несмотря на
то, что они с Иваном Александровичем были
беднее остальных, жилось ему гораздо лучше,
чем всем прочим. Достаточно сказать, что ка-
зенной пищи Анненков не кушал – ему присы-
лала еду Полина Егоровна. Деятельная фран-
цуженка завела корову, разбила огород. Рус-
ские дворянки старались как могли, но за По-
линой им было не угнаться. Она первая во
всей Чите устроила у себя в доме настоящую
кухонную плиту, и дамы сходились к ней брать
уроки кулинарии – учились варить суп, печь
пироги, делать жаркое. Но воспитание сказы-
валось, они брезговали брать в руки сырое
мясо или ощипывать еще теплую курицу. 

В том же, 1828 году Полине Егоровне уда-
лось добиться возвращения тех 60 тысяч руб-
лей, которые были отобраны при аресте у Ан-

ненкова. Кроме того, она дала дочери фами-
лию мужа. Для этого ей снова пришлось пи-
сать императору, и Николай Павлович был
снисходителен. «По наведенной справке ока-
залось, что при аресте Анненкова у него бы-
ло отобрано ломбардных билетов на 60 ты-
сяч рублей, 8310 рублей ассигнациями и 2
рубля 50 копеек серебром. Из них по долго-
вым обязательствам было уплачено 6823
рубля, а оставшиеся после осуждения Аннен-
кова деньги были препровождены его мате-
ри» – этот рапорт был получен Николаем на
борту корабля «Париж», стоявшего на рейде
порта Варна, и там же была наложена резо-
люция от 11 сентября 1828 года: «Справед-
ливо. Спросить у матери Анненкова, соглас-
на ли она возвратить жене его 60 тыс. рублей
и желает ли, чтобы дочь их, прижитая до осу-
ждения, носила имя Анненковой». 

На деньги, отобранные при аресте, как и
на все имущество Анненкова, претендовали
родственники. Всем спорам положил конец
указ императора: «Чтобы найденные в иму-
ществе преступника Анненкова 60 тысяч руб-
лей были истребованы обратно от наследни-
ков и отданы жене его, Полине Анненковой.
Прижитой же с нею преступником Анненко-
вым дочери дозволить носить фамилию Ан-
ненкова, не предоставляя ей, впрочем, ника-
ких других прав по рождению, в том числе и
права наследования». После этого указа в
Симбирск, где жил кузен Ивана Александро-
вича Н. Н. Анненков, прибравший к рукам те
60 тысяч, был послан жандармский полков-
ник, который и истребовал с него всю сумму
в наличных деньгах. Изъятая сумма была от-
везена в Петербург и сдана в канцелярию го-
сударя. Оттуда деньги отправили в Читу, где
их получил генерал Лепарский и лично при-
вез Полине Егоровне. Эти 60 тысяч отправи-
ли обратно в Москву, где их поместили в
банк, а в Сибирь высылали проценты, на ко-
торые Анненковы и прожили весь свой дол-
гий срок каторги и последовавшей ссылки.

Предводительница
дворянства

Тут надо уточнить, что для сосланных в Сибирь
по «политическому делу» все было не так уж
страшно. В записках декабриста М. А. Бесту-
жева, отбывавшего наказание вместе с Ан-
ненковым, остались довольно занятные опи-
сания этой каторги: «От казны получали мы по
3 копейки ассигнациями и на 2 копейки муки.
По положению варить и печь должны были
мы сами, но когда мы прибыли в Читу, кухни
еще не выстроили, а потому кушанье варили

на подряде у горного начальника Читы Смоля-
нинова, на дочери которого потом женился
Завалишин». То есть питание арестантов до
приезда к ним жен находилось в руках милей-
шей Фелицаты Осиповны Смоляниновой –
сводной тетки Анненкова и покровительницы
арестантов. Что касается самих работ: «В Чите
нас водили на земляную работу – но это была
только приятная прогулка – мы выходили с
книгами в руках и располагались в тени для
чтения. Охотники равняли дорогу. На Петров-
ском заводе, куда нас перевели из Читы три
года спустя, для работ была устроена мельни-
ца с ручными жерновами, на которой, ежели
нам было угодно, то мололи, для моциона». От
«близкого общения» ссыльных с женами еще
в Чите, к немалому смущению начальства,
стали один за другим родиться дети. Полина
Егоровна родила дочь Аннушку. 

Перевод на Петровский завод расстроил
декабристов и их близких – все-таки они
уже обжились в Чите, завели кое-какое хо-
зяйство, которое пришлось бросить. Да к то-
му же климат местности, в которой был уст-
роен Петровский завод, был много хуже чи-
тинского, а потому все тужили об этом пере-
езде, но, как оказалось, напрасно. На но-
вом месте все обустроилось, а так как завод
был еще дальше от начальства, чем читин-
ский острог, то постепенно, легальными и
тайными усилиями, жизнь арестантов была
облегчена. Постепенно им дозволили иметь
книги, писать, читать. Полина Егоровна Ан-
ненкова была неистощима на выдумки и, по
общему признанию, умела «устраивать са-
мые разные дела». Эта дама обладала чрез-
вычайными пробивными способностями, а
главное, затвердила урок жизни в России:
дав денег, можно добиться чего угодно. На
жизнь она смотрела со здоровым циниз-
мом, и потому к ней обращались за помо-
щью в таких делах, с которыми к кому попа-
ло не подойдешь. Именно она взялась ре-
шить проблему мужского одиночества ка-
торжников. Эту тему как-то не принято за-
трагивать, но следует признать, что после
того, как к нескольким каторжникам прие-
хали жены, остальные оказались в незавид-
ном положении. Личная жизнь товарищей
протекала практически у них на глазах, а от-
того переносить одиночество молодым, пол-
ным сил людям было труднее. Анненкова
нашла выход: она наняла здоровую девку,
подкупила водовоза, доставлявшего воду в
острог, дала денег часовым у ворот, и ту дев-
ку в пустой бочке вечером ввезли в острог.
Утром героическую утешительницу вывезли
в той же бочке. Впоследствии подобный

трюк удалось повторить несколько раз в
полнейшей тайне. Потом начальство все же
прознало об утехах арестантов, однако шу-
ма поднимать никто не стал – видимо, ко-
мандование расценило, что так будет про-
ще: одной проблемой меньше, пусть себе.

Иван Александрович отбыл на каторге де-
сять лет и был выпущен на поселение. По-
том ему разрешили поступить в статскую
службу, они с Полиной Егоровной осели в
Тобольске, зажили скромно, душа в душу. За
те тридцать лет, что они прожили в Сибири,
Полина Анненкова-Гебль родила мужу мно-
го детей, из которых выжило шестеро. Дети
получили приличное образование, дочери
достаточно удачно вышли замуж. Анненко-
вы уже в 1850-х годах вернулись из ссылки,
а так как жить в столичных городах им было
запрещено, то поселились в Нижнем Новго-
роде, где Иван Александрович несколько
раз был избираем предводителем уездного
дворянства и служил при губернаторе Му-
равьеве, также бывшем декабристе. Иму-
щество, оставшееся от матери, им при-
шлось добывать путем судебной тяжбы, ибо
родственники сумели-таки оформить опеку
над частью наследства Анненковой, кото-
рая под старость лет разорилась совершен-
но. Ивану Александровичу удалось отстоять
выплату 100 тысяч рублей для себя и такой
же суммы для старшей дочери, а кроме того,
ему перешли несколько имений.

Любопытно, но «декабрист» Анненков как
барин проявил себя расчетливым и жест-
ким хозяином, не дававшим крестьянам ни-
какой поблажки в отношении недоимок, по-
трав и прочего. Он строго взыскивал с нера-
дивых старост, а в письмах к старшему сыну
наставлял его применять самые решитель-
ные меры к ликвидации крестьянской за-
долженности и рекомендовал «особенно не
церемониться в выборе средств». 

Полина умерла первой, в сентябре 1876
года, но вместе с ее смертью кончилась
жизнь и для Ивана Александровича: повре-
дившись рассудком, он гнал прочь людей,
приехавших выразить сочувствие, чудил в
церкви при отпевании. Впав в безумие, он
прожил на попечении детей чуть больше го-
да, после чего и сам в январе 1878 года по-
кинул этот мир. Похоронили их рядом, на
кладбище нижегородского Крестовоздви-
женского монастыря. В советское время
прах обоих был перенесен на Бугровское
кладбище. Внуки Анненковых после рево-
люции покинули страну и осели в эмигра-
ции, опубликовав за границей воспомина-
ния о бабушке и дедушке. ❑
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Д
жимми стоял в холле отеля «Па-
сифик» и смотрел на нескончае-
мый поток машин, двигающий-
ся по Уилшайрскому бульвару
на запад. Время от времени кто-

то нажимал на газ, и мимо отеля на боль-
шой скорости пролетали огромные лиму-
зины с откидным верхом и гоночные мо-
дели, за рулем которых сидели загорелые
мужчины со скучающими выражениями
на лицах. Стемнело, ветер с океана пах
солью.

Джимми задумчиво следил за широкой
рекой машин, текущей по бульвару. Жи-
вут же люди, думал он! Поужинать лоб-
стером в каком-нибудь ресторане на бере-
гу, потом расстелить на песке одеяло и па-
ру часов поваляться на нем с женой и
детьми. Классная жизнь, что и говорить!
С океана дует освежающий ветерок, кар-
маны набиты хрустящими долларами.

Джимми отвернулся от стеклянных
дверей и оглядел пустой холл. Нес-
мотря на раннее время, только де-
вять часов, в гостинице уже нико-
го не было. Наверное, постояль-
цы после ужина завалились
спать, решил он. А что им
еще остается делать, толь-
ко есть и спать! Он опять
повернулся к улице и по-
смотрел на свое отражение в
темном стекле. На него смотрел
высокий мужчина лет пятидесяти
пяти с суровым лицом и начавшими
редеть седыми волосами. В фуражке и си-
ней форме швейцара, которые сидели на
нем как влитые, Джимми был похож на
летчика или моряка.

Негромко напевая, Джимми опять по-
смотрел на машины. Шла первая неделя
его работы ночным швейцаром в отеле
«Пасифик». Платили немного, но это бы-
ло лучше, чем случайные заработки или
работа лифтером в дешевых меблираш-
ках. Он увидел объявление в газете и по-
звонил по указанному номеру. Мистеру
Кингу, управляющему «Пасифика», сроч-
но требовался швейцар. Прежний, моло-
дой парень, неожиданно исчез, и Кинг ре-
шил на этот раз взять человека постарше. 

В теплых сумерках по Уилшайру тек не-
скончаемый поток машин. Джимми груст-
но смотрел на бульвар. Ему всегда не везло.
Он считал себя жертвой стечения неудач-
ных обстоятельств. Сейчас, на шестом де-
сятке, ему уже не на что было надеяться. У
него не было ни жены, ни друзей, ни денег.
Только социальное обеспечение и одно-
комнатная каморка в доме без лифта в Сан-
та-Монике. Не стоит жаловаться, подумал
он, ведь жизнь могла сложиться и хуже. 

Джимми подошел к стеклянной стене и
посмотрел на внутренний двор. Малень-
кий островок зелени с бассейном с трех
сторон окружали квартиры. В фиолето-
вом свете тускло зеленели кусты, бассейн
освещался снизу.

Кто-то стоял нагнувшись над малень-
ким овальным прудом с рыбками, распо-
ложенным рядом с бассейном. Кому мог-
ло прийти в голову разглядывать карасей
в такой час, удивился он. Может, кто-то
выпил лишнего и теперь не может доб-
раться до дому?

Джимми тихо открыл дверь и вышел во
двор. Подойдя ближе к бассейну, понял,
что это женщина. Она низко нагнулась
над водой и что-то тихо бормотала. В од-
ной руке держала маленький круглый ак-
вариум с карасями, а вторую опустила в
воду и водила по ней сачком.

– Извините, мэм…– негромко произнес
Джимми.

Женщина резко повернулась и испуган-

но воскликнула:
– Кто здесь?
Она смотрела на него через толстые оч-

ки. На вид лет шестьдесят пять, подумал
он, строгое лицо, седые волосы.

– Кто вы?– спросила она.
– Новый швейцар, мэм. Могу я поинте-

ресоваться, что вы делаете?
– Ловлю своих рыбок,– женщина пока-

зала на аквариум, в котором плавали три
рыбки.

– Простите, мэм,– вежливо извинился
Джимми,– но эти рыбки принадлежат ми-
стеру Кингу. Он не обрадуется, когда узна-
ют, что жильцы ловят его карасей.

– Наверное, мне лучше все объяснить,–
улыбнулась седая женщина.– Это мои ка-
раси. Я обычно выпускаю их к рыбкам
мистера Кинга, когда уезжаю в Сан-Фран-
циско навестить сестру. Мы заключили с
мистером Кингом соглашение. Он каждый
день кормит своих рыбок. Когда я уезжаю,
то выпускаю в пруд и своих карасей, чтобы
он кормил и их.

– Вот оно что,– протянул Джимми.– Я
этого не знал.– Он дотронулся до козырька
фуражки.– Извините за беспокойство, мэм.

– Ничего страшного. Я понимаю, что вы
приняли меня за воровку. Час назад я вер-
нулась из Сан-Франциско и хотела выло-
вить карасей, прежде чем станет холодно.

– Я и не знал, что они боятся холода,
мэм.

– Ну, честно говоря, они не так уж и бо-

ятся холода. Просто мне нравится носить-
ся с ними.

Джимми прислонился к стенке пруда и
достал трубку. 

– У меня у самого когда-то были ма-
ленькие рыбки,– вздохнул он,– но они
сдохли. Как-то пришел домой с работы, а
они плавают брюшком вверх. Наверное,
не хватило кислорода.

– Какой ужас!– воскликнула женщина.–
Нужно было обязательно опустить в ак-
вариум водоросли. Они питают воду кис-
лородом.– Она подозрительно посмотре-
ла на Джимми и строго осведомилась: – А
вы каждый день их кормили?

– Каждый день, мэм... Вы правы. Они
умерли, наверное, из-за отсутствия водо-
рослей.

Старуха торжественно кивнула, потом
взяла сачок и попрощалась:

– Мне пора кормить их. Спокойной но-
чи.

– Спокойной ночи,– простился Джим-
ми.– Извините, что напугал вас.

Она улыбнулась, засеменила по двори-
ку, крепко прижимая к груди аквариум, и
скрылась в здании. 

Джимми закурил трубку и подумал: ми-
лая старушка. Наверное, живет одна и
ухаживает за карасями, чтобы хоть как-то
скрасить одиночество. Он вспомнил ста-
риков, которые прогуливались с кошками
и собаками. С годами люди все больше
нуждаются в друзьях. 

В окне последнего этажа загорелся свет.
Старушка прошла мимо окна со своим
драгоценным аквариумом. Джимми со
вздохом уселся на каменную стенку пруда.
Может, и мне следует завести несколько
маленьких рыбок, подумал он. Хоть не-
много оживят скучную квартиру.

Когда свет в окне погас, Джими вернул-
ся в холл. Он выбил пепел из трубки в пе-
пельницу и вернулся к стеклянным две-
рям, чтобы смотреть, как машины дви-
жутся в сторону океана.

Прошло несколько недель. Время от
времени Джимми видел хозяйку карасей.
Иногда, вечерами, она сидела у пруда и
наблюдала за рыбками, подставляя лицо
освежающему ветерку с океана. Джимми
выходил к ней, закуривал трубку, и они
несколько минут болтали в синих сумер-
ках. Примерно в одно и то же время стару-
ха уходила кормить карасей.

Порой она надолго исчеза-
ла. Мистер Кинг объяс-
нил, что она навещает
свою сестру в Сан-Фран-
циско и всегда выпускает
в пруд своих рыбок. Они у

нее крупнее остальных и
всегда держатся особня-

ком, как аристократы.
Однажды вечером Джимми

увидел, как она в поношенном
черном пальто устало вошла

в холл с улицы. 
– Что-нибудь случи-

лось, мэм?– вежливо по-
интересовался Джимми,
заметивший, что она
чем-то раздражена.

– Немного разозли-
лась на себя. Отправи-

лась аж в Северный Голливуд за кормом, а
магазин по пятницам работает до шести.

– Продержитесь выходные без корма?
– Да,– женщина устало кивнула.– Кор-

ма хватит на несколько дней.
– Вы, должно быть, хорошо их корми-

те,– похвалил ее Джимми.– У ваших ры-
бок цветущий вид.

Старуха снова рассеянно кивнула. Джим-
ми заметил, что она его не слушает. Она
пристально смотрела на темную улицу.

– Джимми,– неожиданно обратилась
она к нему,– я скоро опять уеду к сестре.
Недавно все газеты писали о серии краж
на Уилшайре. Украли много ценных ве-
щей, причем даже из гостиниц.

– Не думаю, что в «Пасифик» могут за-
браться воры,– попытался успокоить ее
швейцар.

– Мне тоже кажется, что я напрасно
беспокоюсь, но все равно боязно, что кто-
то в мое отсутствие может забраться в
квартиру.

– Ну и что они украдут, мэм?– рассме-
ялся Джимми.– Несколько серебряных
карасей? Невелика потеря! Всегда можно
купить новых.

– У меня есть что красть,– покачала она
головой.– Мой покойный муж был состо-
ятельным человеком и оставил после себя
кое-какие драгоценности, серебро. У ме-
ня даже есть оригинал Сезанна. Вы един-
ственный человек, который знает об этом,
кроме моей сестры.

– Но ведь вы наверняка застраховали их. 
– В том-то и беда, что не застраховала.

Все никак руки не доходили.
Джимми аккуратно набил трубку таба-

ком.
– Ценные вещи следует страховать,

мэм. Не хочу пугать вас. Шансы, что вас
обворуют, невысоки, но сами знаете, в
жизни все может случиться.

– Но ведь прежде чем застраховать цен-
ности, их следует сначала оценить. Это
мне больше всего и не нравится. Не хочу,
чтобы какой-то незнакомый человек
рылся в моих вещах. Лучше, думаю, защи-
тить их по-другому...
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Старуха задумалась на несколько се-
кунд, потом двинулась к двери, ведущей
во внутренний двор. Перед тем как выйти,
остановилась и оглянулась.

– Джимми, не окажете мне услугу? Мо-
жет, приглядите за моей квартирой, когда
я уеду к сестре? Нужно только проверять
по вечерам, заперта ли дверь. Буду вам
очень признательна.

– Не беспокойтесь, мэм. Я с удовольст-
вием послежу за вашей квартирой в ваше
отсутствие.

– Спасибо,– поблагодарила она.– Спо-
койной ночи, Джимми.

– Спокойной ночи.
Она медленно прошла дворик и скры-

лась в здании. Через минуту в фиолето-
вых сумерках загорелся желтый квадра-
тик ее окна.

Джимми курил трубку, не сводя взгляда
с окна. Где-то в глубине его сознания воз-
никла и обретала форму мысль, которая
ему очень не нравилась. Он пытался от-
влечься, но неприятная мысль не оставля-
ла его в покое. Драгоценности и дорогая
картина в квартире старухи... Ни охраны,
ни страховки. Приходи и бери!

Джимми рассердился на себя и отвел
взгляд от окна. Через минуту он поднял
голову и увидел, что в окне по-прежнему
горит манящий свет. Незастрахованные
драгоценности. Картина французского
художника, которая стоит тысячи долла-
ров. Джимми крепко сжал зубами трубку. 

Наконец в окне погас свет. Ветерок за-
шелестел в кустах, по стенам дома за-
скользили высокие тени. Забраться в ее
квартиру элементарно, подумал Джимми.
Нужно только дождаться, когда она снова
отправится в гости к сестре. Это легко уз-
нать, потому что она всегда выпускает ры-
бок в пруд. После того как она уедет во
Фриско, ничего не стоит подняться к ней
в квартиру и спокойно открыть дверь
ключом, который дал ему на всякий слу-
чай мистер Кинг. Этот ключ подходил ко
всем замкам в отеле.

Джимми улыбнулся. И почему сначала
эта идея показалась ему отвратительной?
Конечно, он ограбит старуху, убежит с ее
серебром и драгоценностями и бесценной
картиной! Джимми расхохотался и вер-
нулся к стеклянным дверям, которые вы-
ходили на Уилшайрский бульвар. 

Машины нескончаемым потоком текли
к океану. Интересно, подумал он, сколько
понадобится драгоценностей для того,
чтобы купить новый лимузин с откидным
верхом? У него закружилась голова от ас-
трономических цифр, и он прислонился к
двери. Сейчас машины казались ему по-
хожими на карасей, которые перелива-
лись в сумерках и плыли в темном ручье.

В следующий понедельник Джимми
проснулся поздно. Он позавтракал, но
вместо того, чтобы вернуться домой и,
как обычно, подремать перед работой, сел
на автобус и отправился через Беверли-
Хиллз по бульвару Уилшайр. День выдал-
ся пасмурный и душный. Когда дребезжа-
щий автобус проехал мимо стеклянного
фасада «Пасифика», Джимми встал и вы-
шел на следующей остановке.

Внутренний дворик гостиницы в после-
обеденной дымке потерял яркие цвета.
Кусты лишились сочной зелени и стали
бледными и невзрачными. Джимми обо-
шел бассейн и приблизился к рыбному
пруду. Из квартиры на первом этаже вы-
шла горничная и крикнула:

– Привет, Джимми!
Джимми помахал в ответ. Вода в пруду

была неподвижна, только на глубине
скользили маленькие тени. Старухины ка-
раси, как всегда, держались особняком. Ее
окно было закрыто шторами. Наверное,
уехала сегодня утром во Фриско, подумал
он, и вернется в конце недели. Джимми за-
думчиво провел пальцами по теплой воде.

Он поднялся на последний этаж и позво-
нил в дверь квартиры. Потом громко по-
стучал, но ответом ему была тишина.

И тут в голове Джимми промелькнула
страшная мысль. Ему стало ясно, что он
действительно собирается ограбить квар-
тиру старухи. Впервые в жизни у него по-
явился шанс осуществить желания. Сред-
ство для этого лежало в каких-то несколь-
ких футах за закрытой дверью. Через ми-
нуту у него родился простой и надежный
план. Он с улыбкой спустился во двор и
вышел на бульвар.

Джимми вернулся домой на автобусе и
до пяти часов отдыхал. Потом спустился в
аптеку на углу, позвонил в «Пасифик» и
сообщил, что плохо себя чувствует.

– Черт побери!– рассердился мистер
Кинг.– Мог бы сообщить и раньше. Где
сейчас искать тебе замену?

– Я все прекрасно понимаю, но колики
начались совсем недавно.

– Ладно, Джимми,– раздраженно про-
бурчал управляющий,– постараюсь кем-
нибудь тебя заменить на завтрашнюю
ночь. Сегодня уже никого не найти.

– Мне жаль, мистер Кинг.
– Ладно, как-нибудь выкрутимся. Пос-

корее выздоравливай.
Джимми повесил трубку. Теперь нужно

было решить еще одну проблему – найти
машину. Не мог же он ехать на автобусе с
картиной под мышкой! Придется взять
машину напрокат хотя бы на сегодняш-
ний вечер.

Джимми поужинал в маленькой закусоч-
ной и отправился в ближайший гараж.
Подписав необходимые документы и дав
задаток, он сел в машину с откидным вер-
хом. Машина была шикарной, но выбор
был оправдан, если учесть, что ехать при-
дется по Уилшайру. Джимми выехал на
бульвар, когда начали сгущаться теплые су-
мерки и небо над океаном посветлело. Сидя
в дорогой машине с опущенным верхом и
двигаясь в потоке таких же элегантных ав-
томобилей, он ощущал себя членом все-
сильного братства. Джимми разогнался до
восьмидесяти, но быстро взял себя в руки и
сбросил скорость до разрешенного предела
– шестидесяти миль в час. Сегодня не тот
вечер, когда стоит рисковать встречей с по-
лицией. Если его задержат за превышение
скорости, о краже можно будет забыть.

В начале двенадцатого Джимми про-
ехал мимо ярко освещенного пустого хол-
ла «Пасифика» и остановился за углом.
Дверь была заперта. Он обошел здание и

вошел во двор. Ни в одном окне не горел
свет. Круглый диск луны отражался в воде
пруда. Главное – не бояться, подумал он.
Если меня кто-то увидит, скажу, что ста-
руха просила проверить ее квартиру.

Джимми тихо поднялся по лестнице. На
последнем этаже остановился и прислу-
шался. В доме царила тишина. Он не услы-
шал даже звуков работающего телевизора.
Джимми тихо подошел к двери и на всякий
случай позвонил. Как он и думал, дверь ни-
кто не открыл. Джимми вставил в замок
отмычку, слегка нажал и вновь прислушал-
ся. Не услышав подозрительных звуков,
взялся за ручку и медленно открыл дверь.

Сначала у Джимми мелькнула мысль, что
он перепутал квартиры. В гостиной не бы-
ло мебели, в лунном свете слабо поблески-
вали огромные стеклянные ящики. Джим-
ми удивленно пожал плечами, закрыл за
собой дверь и огляделся по сторонам.

Сотни глазок-бусинок пристально изу-
чали незваного гостя из-за стеклянных
стенок. Вдоль стен тянулись несколько ря-
дов аквариумов, в которых плавали разно-
цветные тропические рыбки. Джимми ни-
когда не доводилось видеть столько раз-
ных рыб. Почти все они были маленькие, с
мощными челюстями и острыми зубами. 

Глаза Джимми широко раскрылись от
удивления. Здесь нет ни дорогой картины
французского художника, ни столового
серебра, только кровать и несколько со-
тен рыбешек. Зачем старуха придумала
эту историю о Сезанне, серебре и драго-
ценностях? И тут его осенило. Ладони рук
покрылись холодной испариной. Джимми
неожиданно вспомнил парня, который
работал в «Пасифике» до него. Кажется,
он тоже позвонил мистеру Кингу, преду-
предил, что не может выйти на работу, и с
тех пор как в воду канул.

У Джимми подкосились ноги, и он при-
слонился к одному из аквариумов. Похо-
же, старуха все тщательно спланировала.
Разговоры у пруда, «поездки» в Сан-
Франциско к несуществующей наверняка
сестре, выдуманные драгоценности и до-
рогая картина... Он посмотрел на рыбок,
мирно плавающих в подогретой воде, и
решил, что вид у них упитанный. Джимми
вспомнил невероятные истории о про-
жорливых рыбешках с острыми зубами,
которые называются пираньями. 

За спиной у Джимми тихо скрипнула
дверь... ❑

Перевел с английского Сергей МАНУКОВ
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