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 У 
ж не знаю, кто кого разбудил. Березовский 
Кремль своим посланием к западным лидерам 
– разберитесь, мол, наконец, с Россией. Или 
Кремль Березовского – залпами о начале пред-
выборного сражения. Результат не заставил себя 

ждать. Из Кремля прозвучали сразу два громких сигнала. 
Российскому деловому сообществу: в лице спешно ретиро-
вавшегося (или вовсе не ретировавшегося? – слишком уж 
широка область его предполагаемого нынешнего обитания) 
из России Михаила Гуцериева. И согражданам, так сказать, 
в целом: в лице внезапного премьера Виктора Зубкова.

Человек из Арбата

С последним мы, оказывается, почти земляки. Я живу на 
Арбате. Он в Арбате родился и закончил школу. Правда, тот 
поселок – глубоко в Свердловской области. С ним нет теле-
фонной связи, поскольку, как выяснилось, там больше никто 
не живет. Карьера самого новоиспеченного премьера, скла-
дывалась явно удачнее, чем судьба его родной деревни. 
Причем при всех режимах.

После школы немного поработал слесарем Мончегор ского 
ремонтно-механического завода (Мурманская область) и 
поступил в Ленинградский сельхозинститут. Затем, отслу-
жив в армии, трудился в совхозах Ленобласти, в том числе 
гендиректором крупного объединения «Первомайское» в 
Приозерском районе. Продвигался по партийно-админист-
ративной стезе: председатель Приозерского горисполкома; 
первый секретарь Приозерского горкома КПСС, завотде-
лом в Ленинградском обкоме и, наконец, первый зампред 
Леноблисполкома. 

Однако «московскую судьбу» Зубкова предрешила 
его деятельность в качестве заместителя председателя 
Комитета по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга. К 
тому же дачные участки у ныне москвичей, а в ту пору питер-
цев – Владимира Путина, Виктора Черкесова и Николая 
Патрушева – приобретались именно в Приозерском районе 
Ленобласти не без участия, как утверждают питерские кол-
леги, Виктора Зубкова. 

Дальнейшие события развивались вполне закономерно. 
В 1999 году баллотировался в губернаторы Ленобласти. Не 
преуспел. Зато начальник его предвыборного штаба Борис 
Грызлов быстро пошел в гору. Сам же Зубков на выборах 

2000 года стал доверенным лицом будущего президента. 
В ноябре 2001-го он уже приглашен на должность перво-
го замминистра финансов. А вскоре получает пост главы 
специально под него созданного Росфинмониторинга. 
Вдобавок судьба распорядилась так, что единственная дочь 
Зубкова вышла замуж за Анатолия Сердюкова – недавнего 
министра обороны и бывшего руководителя Федеральной 
налоговой службы. В свою очередь, дружба Сердюкова с 
главой секретариата президента Игорем Сечиным – секрет 
Полишинеля. Так что, кому особенно хотелось видеть в пре-
мьерском кресле Виктора Зубкова, тоже догадаться нетруд-
но. Как, впрочем, и кому достанется лучшая мебель после 
очередных перестановок в правительстве.

Что касается самого Зубкова, которому в ближайшие дни 
предписано провести зачистку Белого дома от «плохих минис-
тров» и поселить там «правильных», о нем сегодня говорят 
либо хорошо, либо ничего. Доподлинно известно, что про-
фессиональный управленец, радеет за сельское хозяйство. 
Уравновешен, как особо отметил президент. Припоминают, 
что в 2005 году предлагал Путину установить режим монито-
ринга счетов «определенных лиц со значительными публич-
ными полномочиями» – имелись в виду политики, члены их 
семей и деловые партнеры. И что именно ему пришла идея 
во внесудебном порядке замораживать на 45 дней (а не на 
пять суток, как сейчас) счета компаний, подозреваемых в 
отмывании преступных доходов. 

В этой связи очевидно: одной из основных предвыбор-
ных тем становится борьба с коррупцией. Остается только 
гадать, будет она вестись по-настоящему или, как всегда, 
выльется в показательную порку ставших неудобными для 
власти олигархов и чиновников.

Знаковым для ответа на этот вопрос может оказаться 
исход дела Гуцериева.

Михаил второй, и не последний

Михаил Сафарбекович Гуцериев – человек, у которого 
«действительно огромные заслуги перед родиной», что не 
преминул отметить представитель Генпрокуратуры Виктор 
Гвоздев, одновременно меча громы и молнии вслед скрыв-
шемуся из-под подписки о невыезде фигуранту нескольких 
уголовных дел.

Имя Гуцериева всегда было на слуху. Крупный бизнесмен, 
один из богатейших людей России, владелец «Русснефти», 
входящей в десятку нефтяных компаний страны – ежегодный 
объем добычи в 17 миллионов тонн достигнут за несколько 
лет практически с нуля.

Биография этого человека впечатляет. Родился в мно-
годетной ингушской семье в Казахстане, куда был сослан 
отец. В Грозный Гуцериевы вернулись в 61-м. Трудовой путь 
Михаил начал грузчиком на фабрике народных художест-
венных промыслов в Джамбуле, где в конце концов стал 
главным инженером. Параллельно учился в Джамбульском 
технологическом институте легкой и пищевой промышлен-
ности по специальности химик-технолог. Но на этом его уни-
верситеты не закончились. Последовали: Московский инс-
титут нефти и газа им. И.М. Губкина, Финансовая академия 
при правительстве РФ, аспирантура Санкт-Петербургского 
юридического института ГП РФ и докторантура Российской 
экономической Академии им. Г.В. Плеханова.

В конце 80-х Гуцериев создал один из первых в стране 
кооперативных банков и первое в Чечено-Ингушетии СП 
– мебельную фабрику «Чиитал». Перебравшись в 1992 году 
в Москву, основал свою промышленно-финансовую ком-
панию, и на ее базе – небезызвестный Бинбанк. В Москве 
предприимчивого ингуша заметили сразу. Вскоре постанов-
лением правительства его назначили Главой администрации 
зоны экономического благоприятствования «Ингушетия». 
Затем депутатство и пост заместителя председателя Госдумы. 
В 2000 году, став президентом «Славнефти», Гуцериев вер-
нулся в бизнес. Два года спустя, после смещения с прези-
дентского поста в компании – возглавил «Русснефть».

Собственно, и для бизнес-сообщества, и для самого оли-
гарха события последних месяцев вряд ли явились неожи-
данностью. Атака на «Русснефть» началась еще в 2006-м, 
когда под прицелом следователей оказались ее дочки. Уже 
тогда было понятно: бизнес Михаила Сафарбековича кому-
то очень сильно понадобился.

Гуцериев, которому журналисты пожаловали титул Михаил 
второй, с отбывающим срок Михаилом первым мало похожи 
не только внешне. Михаил Сафарбекович с его чисто вос-
точной мудростью, переходящей в хитрость и наоборот, и 
сам побыл властью, и с властью всегда дружил. А там, где не 
дружил, договаривался.

Но, похоже, в данном случае и это не помогло.
В мае 2007 года в отношении главы «Русснефти» Михаила 

Гуцериева было возбуждено уголовное дело по статье 171 УК 
РФ, часть 2 – «незаконное предпринимательство» и статье 
199 УК РФ, часть 2 – «уклонение от уплаты налогов». Вариант 
для российского бизнеса обычный и для правоохранительных 
органов беспроигрышный. Главное нарушение – «оптимиза-
ция налоговых отчислений». «Русснефть» их «оптимизировала», 
покупая нефть у собственных добывающих компаний не напря-
мую, а через своих же трейдеров по завышенным ценам.

Галина СИДОРОВА

Президентская 
коммуналка

Новый премьер и новый беглый олигарх как две составные части предвыборной стратегии Кремля

Путь из олигархов в изгнанники 

занял у Михаила Гуцериева три месяца

Путь из «финансовых 

разведчиков» в премьеры 

Виктор Зубков преодолел 

в три дня 
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В сложившейся ситуации Гуцериев сделал отчаянную 
попытку спасти свой бизнес и самого себя.

27 июля «Русснефть» и «Базовый элемент» объявляют, что 
последняя подала заявку в Федеральную антимонопольную 
службу на покупку контрольного пакета акций гуцериевской 
компании. Гуцериев покидает пост президента, чтобы, по 
его словам, полностью посвятить себя науке.

Однако уже 30 июля обычно осмотрительный бизнесмен 
неожиданно выступает с открытым письмом. Он объявляет, 
что уходит из бизнеса под давлением. Ибо после того, как 
отказался «уйти по-хорошему», компанию подвергли бес-
прецедентной травле. Гуцериев обвиняет власти в том, что 
под предлогом действий фискальных органов они отбирают 
назад нефтяные и газовые активы у российских и западных 
компаний.

В тот же день несколько часов спустя следователи МВД 
подают в Тверской суд ходатайство о наложении ареста на 
100 процентов акций «Русснефти». В документе утвержда-
ется, что все 100 тысяч акций компании находятся у номи-
нального держателя – Сбербанка. Судья счел это утвержде-
ние недоказанным и посоветовал следователям обратиться 
в Нижневартовский суд по адресу нахождения реестродер-
жателя «Русснефти». Но уже на следующий день ходатайство 
удовлетворяет… Лефортовский суд Москвы.

В первых числах августа появляется информация, что 
Дерипаска прикупил-таки себе немного «Русснефти» по 
цене 3 миллиарда долларов, с которыми находившийся под 
подпиской Гуцериев якобы и бежал. Куда бы вы думали? 
Естественно, в Лондон.

8 августа глава Федеральной антимонопольной службы 
Игорь Артемьев заявляет, что поданная «Базэлом» заявка 
оформлена неподобающим образом и вообще не рассмат-
ривается.

А еще неделю спустя дело Гуцериева принимает трагичес-
кий оборот. При загадочных обстоятельствах погибает его 
сын, Чингисхан, недавно вернувшийся с учебы в Лондоне. Он 
умирает в московской квартире, как утверждают родствен-
ники, от последствий автокатастрофы, которая, впрочем, не 
была зарегистрирована ни в ГАИ, ни в одной из больниц.

Последний раз на территории России Гуцериева, по неко-
торым сообщениям, видели на похоронах сына.

Тут-то и возникает упомянутый представитель Генпрокурату-
ры Гвоздев со своим заявлением о том, что следственным 

органам доподлинно известно, будто Гуцериев отбыл в Турцию 
через Минск. Эту информацию не подтверждают ни российс-
кое посольство в Турции, ни турецкое в Москве.

24 августа Михаил Гуцериев объявляется в международ-
ный розыск. А через четыре дня Тверской суд Москвы сан-
кционирует арест бизнесмена по ходатайству следователя 
Следственного комитета при Генпрокуратуре РФ. Заочно.

В начале сентября – новый вброс информации: беглец-де 
скрывается в доме своего сына в окрестностях Баку. И опять 
оба посольства и генпрокурор теперь уже Азербайджана 
отрицают, что располагают какой-либо информацией о пре-
бывании бизнесмена на территории этой страны.

Правда, обращаться с ходатайством о выдаче Гуцериева, 
сетуют следователи, пока не к кому, так как доподлинно 
неизвестно, где он все-таки находится. 

Судя по всему, игра вокруг «Русснефти» продолжится. 
Видимо те, кто планировал наложить лапу на ее активы, – 
будь то госкомпании или отдельные представители высших 
чиновничьих кабинетов – просто не договорились между 
собой. Гуцериев же, пойдя ва-банк со своим письмом, мог 
пасть жертвой чьего-то «мудрого совета». И в конце концов 
потерял последнее из того, что ему, возможно, пообещали 
за уход «по-хорошему». Развели. По законам жанра. 

Остается только догадываться: либо Гуцериев так умело 
запутал следы и спрятался от Генпрокуратуры. Либо ему 
до поры позволили их запутать. Может, в Лондоне, может, 
в Турции, в Баку, в Эмиратах, а может, и вообще в России 
– страна-то большая….

Что касается мифических трех миллиардов, якобы полу-
ченных от Дерипаски, не удивлюсь, если вскоре конкурен-
ты олигарха начнут требовать с него какие-нибудь старые 
долги, а власти «повесят» финансирование чеченской оппо-
зиции. Ведь сведения о том, что Гуцериев пообещал вдове 
Масхадова оплатить ее расходы в Европейском суде по иску 
против российского правительства, в печать уже просочи-
лись. Вдова пытается добиться, чтобы власти рассекрети-
ли место захоронения мужа. (Российский закон о борьбе с 
терроризмом место захоронения преступника разглашать 
запрещает. – Авт.) Вдобавок Гуцериев, по мнению некоторых 
кремлевских чиновников, слишком активно и самостоятель-
но продвигал собственный проект по созданию в Чеченской 
республике свободной экономической зоны.

Кто бы ни заварил дело Гуцериева, одно ему несомнен-

но удалось: как следует напугать бизнес-сообщество. При 
упоминании имени бизнесмена иные мои собеседники 
настороженно понижали голос и оглядывались. Ну а после 
назначения нового премьера вообще предпочитают к этому 
вопросу не возвращаться.

Совхоз имени В.В. Путина

Зубков – человек ближнего круга Путина. Почему его не 
замечали журналисты? 

Да потому, что ни он сам, ни президент не хотели, чтобы 
его замечали. Вообще, залог крупного политического успе-
ха в сегодняшней России – поменьше мелькать на экране и 
почаще неформально общаться с президентом. Питерский 
клан – закрытое сообщество. И хозяйство там ведут по ста-
ринке – по-совхозному. В прессу попадают лишь отчеты о 
достижениях и только та информация, которая нужна ему, а 
не общественности. Там верят в заговоры, сами их создают 
и сами с ними борются. Журналисты сегодня ступают по про-
пагандистскому минному полю, пытаясь отличить правду от 
лжи, просто информацию – от «вброшенной информации». 
По крайней мере, те, кто еще не разучился думать. 

Только внезапно засобиравшийся в отставку Михаил 
Фрадков удивил своей простодушной откровенностью: гос-
подин президент, освобождаю вам место для маневра перед 
выборами и после (?!) них. И правда, чего там голову ломать, 
выдумывать какие-то более веские причины.

Сегодня все дружно гадают, имел ли Путин в виду, что 
именно Зубков станет его преемником. Тем более, что оба 
они так или иначе этого не отрицали. Станет. А может, и не 
станет. Ведь нам неизвестно, кто еще задувал свечи на име-
нинном торте президента. Зубков же, как утверждают пос-
вященные, был замечен за этим ответственным занятием. 

.…Когда-то моя ленинградская родня жила в огромной 
коммуналке: братья, сестры со своими чадами и домочад-
цами. Она занимала весь старый двухэтажный дом, оказав-
шийся, как недавно выяснилось, первой каменной построй-
кой на Васильевском острове.

Похоже, сейчас в одну большую коммуналку превратились 
Белый дом и Кремль. И не так важно, кто из этой многодет-
ной Семьи окажется во главе государства – порядки-то 
останутся. Порядки весьма далекие от того, что подразуме-
вает красивое греческое слово «демократия». ■

Михаил Фрадков (фото вверху) объявил стране, что уходит 

по собственному желанию. Будущий премьер-преемник 

Виктор Зубков (крайний слева) на футбольном матче 

между ЦСКА и «Глазго Рейнджерс» и два вице-премьера, 

ныне вице-преемники Сергей Иванов (фото слева) 

и Дмитрий Медведев (внизу)
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 Б 
ывший российский олигарх, ныне политэмигрант 
Борис Березовский написал открытое письмо 
лидерам Запада и опубликовал его на правах 
рекламы в крупнейших западных газетах. В этом 
послании он призывает демократические стра-

ны оказать давление на Россию с тем, чтобы по примеру 
Украины и Грузии добиться мирной смены режима. 

Сказать, что Березовский перешел Рубикон или сжег 
мосты, нельзя – они сожжены давно. И все же в обраще-
нии к иностранным правительствам видится новый вызов 
Кремлю. Впрочем, залп получился холостым – Кремль 
вызов не принял. Брошенную перчатку никто не подобрал.

Что означает это послание? Верит ли сам Березовский, что 
нынешний режим России обречен? Что это – плод неутолен-
ных амбиций, азарт игрока, жест отчаяния? Он, возможно, 
и сам не знает. Письмо дельное – адресат неправильный. А 
другого нет. «Пришла великая эпоха, но встретила мелкое 
поколение», – сказал когда-то Гете. Нынешнее поколение 
западных лидеров не готово к новой холодной войне. С нос-
тальгией вспоминая Рональда Рейгана и Маргарет Тэтчер, 
Березовский с горечью пишет о «глубокой интеллектуальной 
деградации политических элит Запада». Тот, кто хочет, чтобы 
его выслушали, таких оборотов не употребляет.

История изгнания Бориса Березовского выглядит как 
непрерывная цепь неудач. Он постепенно лишился всех 
своих информационных ресурсов в России, его ставка на 
легальные формы политической борьбы оказалась битой, 
его претензии на роль идеолога оппозиции отвергнуты. 
Оставалось лишь предаваться скорбным ламентациям и 
английскому сплину, как он изобразил это в стихах собс-
твенного сочинения, опубликованных в газете «Лимонка»:

Туман промозглый за окном,
Холодная, чужая морось. 
В былое верится с трудом – 
Оно ведь с настоящим порознь. 

Бросает отсветы камин, 
Мелькает пламя над углями. 
Сегодня вечером один
Я, не загруженный делами, 
 
Налив себе бокал вина, 
И протянув к камину ноги,
Решаю, какова цена 
Всей пережитой мной тревоги.

С другой стороны, надо признать, что Березовскому в его 
комфортабельном изгнании многое удалось. Он стал самой 
заметной фигурой в российской политической эмиграции 
последней волны. Он остается важным ньюсмейкером для 
России. Он, безусловно, сильно раздражает Кремль – иначе 
не было бы этих упорных и, как уже давно ясно, бесполезных 
попыток добиться его экстрадиции не мытьем, так катаньем.

И уж никак нельзя отрицать, что политэмигранты в про-
шлом не раз играли значительную роль в судьбах России. 
Возможно, эта историческая родовая травма и «срабаты-
вает», когда кремлевская администрация читает очередное 
«прелестное письмо» Березовского и заходится в истерике.

От ребра апостольского

Еще несколько лет назад казалось, что с политической эмиг-
рацией из России покончено. Не только диссиденты бреж-
невской эпохи, но и потомки русских аристократов соста-
вили движение нового возвращенчества; начались съезды 
соотечественников, русский князь и писатель-вольноду-
мец превратились в свадебных генералов на праздничных 
посольских и кремлевских приемах. 

Тем временем появилась новая группа граждан России, 
которым въезд в страну заказан по политическим мотивам; 
точнее, въехать-то они могут, но остаться здесь на свободе 
– вряд ли. И вот Россия, как встарь, требует от иностранных 
правительств выдачи смутьянов, в Уголовно-процессуаль-
ный кодекс вернулось заочное судопроизводство, а лондон-
скому изгнаннику вменяют статью о насильственном захва-
те власти.

По скромному подсчету, история российской политэмиг-
рации насчитывает почти шесть столетий. Но если считать 
эмиграцией изгнание свергнутого правителя, то начинать 
надо с XI века, с киевского князя Изяслава Ярославича, 
который дважды был изгнан и дважды возвращался при 
помощи иноземных войск и папы Римского.

 Одним из первых политэмигрантов был митрополит 
Киевский и всея Руси Исидор. Он участвовал во Флорентийском 
Вселенском соборе (1438-1439), который принял решение 
о воссоединении церквей. Видный историк церкви Антон 
Карташев утверждает, что в принятии акта унии Исидору при-
надлежала «первостепенная роль инициатора и главного его 
устроителя». Папой Евгением IV он был возведен в сан карди-
нала с присвоением звания легата «от ребра апостольского» 
(lеgаtus dе lаtеrе) для Литвы, Ливонии, Руси и Галичины.

Возвращался Исидор через Венецию, Хорватию, Венгрию, 
Польшу и Литву и добрался до Москвы лишь в марте 1441 
года. К этому времени туда уже прибыли некоторые члены его 

делегации и донесли великому князю Василию II, что митропо-
лит впал в латинскую ересь. Действия Исидора полностью под-
твердили обвинения. Его кортеж при въезде в Москву предва-
рял латинский крест. Митрополит-еретик сразу же проследо-
вал в Успенский собор, где отслужил литургию с поминанием 
папы Римского, вручил великому князю послание понтифика, 
а затем велел протодиакону огласить акт Флорентийского 
собора. «Быстрота и натиск, с каким действовал Исидор, 
– пишет Карташев, – настолько смутили князя, бояр и еписко-
пов, что они в первый момент как бы растерялись». 

Но на четвертый день опомнились. Исидора по приказу 
великого князя взяли под стражу и заключили в келье Чудова 
монастыря. Несмотря на все уговоры, посулы и угрозы он так 
и не покаялся. Василий, со своей стороны, не решался каз-
нить папского легата. Проблема разрешилась побегом мит-
рополита на седьмом месяце заточения. Некоторые исследо-
ватели полагают, что бежал он не только с ведома, но и при 
содействии властей. Из Москвы Исидор направился в Литву, 
а оттуда в Рим. В дальнейшем он занимал ряд видных постов 
в иерархии Римско-католической церкви и умер в должности 
декана Священной коллегии кардиналов.

Спустя век о бегстве из Московии всерьез думал сам 
московский царь. В 1553 году по возвращении из казанс-
кого похода Иван Грозный опасно заболел и призвал бояр, 
чтобы они клялись на кресте в верности его сыну, младенцу 
Димитрию. Вельможи крестное целование воспринимали 
крайне серьезно, как клятву самому Господу, лицемерить в 
таких обстоятельствах было немыслимо, и многие отказались 
присягать. Недужный царь, прощаясь с белым светом, обра-
тился к присягнувшим боярам: «Не забудьте, на чем мне и сыну 
моему крест целовали: не дайте боярам сына моего извести, 
но бегите с ним в чужую землю, куда Бог вам укажет».

Когда от зверской и часто беспричинной расправы гроз-
ного московского царя русские бояре стали спасаться бегс-
твом на Запад, а сам он извел себя манией преследова-
ния, Иван просил у Елизаветы I убежища в Англии. Хороша 
держава, из которой хочет бежать сам правитель!

Самый знаменитым беглецом в царствование Ивана IV 
был князь Андрей Курбский. Прославленный военачальник, 
один из ближайших соратников царя и его сверстник, родови-
тый боярин и утонченный интеллектуал, он в 1563 году вдруг 
бросил воеводство в Дерпте и бежал в Литву к полякам. О 
низких мотивах Курбского немало сказано самим царем, 
вздорными обвинениями пытавшимся замаскировать суть 
идейного конфликта со своим былым сподвижником. 

А философ Георгий Федотов называл Курбского «Герценом 
XVI столетия», который «с горстью русских людей, бежавших 
из московской тюрьмы», спасал «своим пером, своей куль-
турной работой честь русского имени». 

Князь был видным членом Избранной рады – реформа-
торского правительства молодого царя. «А мог бы ты и о том 
вспомнить, как во времена благочестивой жизни твоей все 
дела у тебя шли хорошо по молитвам святых и по наставле-
ниям Избранной рады, достойнейших советников твоих», 
– писал князь впоследствии Ивану Грозному. «Что было бы, 
– риторически вопрошает Федотов, – если бы «ближней 
раде» Адашевых, Сильвестров и Курбских, опираясь на зем-

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

В русский политический 

обиход вернулось понятие 

«политэмигрант». Десять 

лет назад такого не мог 

предвидеть никто

 Кого разбудит 
 Березовский?

II съезд РСДРП, который проходил в 1903 году в Лондоне, 

привел к расколу среди российских социал-демократов. 

Вверху: Александр Герцен, издававший в Лондоне 

антиправительственный «Колокол»
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ский собор, удалось начать эру русского представительного 
строя? Этого не случилось... В данную эпоху «прогресс» был 
на стороне рабства».

Курбский бежал от опричнины уже после того, как гоне-
ния обрушились на его товарищей по Избранной раде. От 
верного человека он получил предупреждение о неминуе-
мой расправе – ему собирались предъявить обвинение в 
злоумышлении против царской семьи. Наконец, в Дерпт с 
отрядом опричников приехал Малюта Скуратов, чьей специ-
альностью были аресты впавших в немилость сановников. 

До нас дошел диалог князя с женой. «Чего хочешь ты – 
мертвым меня видеть перед собой или с живым расстаться 
навеки?» – будто бы спросил он. «Не только видеть тебя мер-
твым, но и слышать о смерти твоей не желаю», – отвечала 
жена. В ту же ночь князь бежал из Дерпта через пролом в 
городской стене и предал себя в руки короля Сигизмунда. 
Его мать, жена и сын остались в полной власти царя и его 
опричников. Их участь неизвестна. По одним сведениям, 
жену и сына уморили в тюрьме, по другим – она спаслась и 
постриглась в монахини в Тихвинской обители. 

Князь не захотел эмигрировать молча. Он направил царю 
обличительное послание. Боярин-реформатор назвал власть 
грозного царя безбожной, а опричников – «полком сатанин-
ским». По тем временам назвать помазанника безбожным 
правителем было неслыханной дерзостью. И Грозный отве-
тил. Так завязалась единственная в своем роде переписка 
монарха с диссидентом, выдающийся памятник русской 
литературы XVI века. 

Первый западник-подьячий

В относительно либеральное царствование Алексея 
Михайловича, в пору энергичной внешнеполитической 
активности, появились в Московском государстве поклон-
ники европейского уклада жизни. Как это было впоследс-
твии и в советской деспотии, «низкопоклонством перед 
Западом» увлекались дети некоторых дипломатов и чинов-
ники, имевшие возможность бывать в Европе (путешество-
вать за границу частным образом в те времена подданным 
московского царя не дозволялось).

Одним из таких западников был подьячий Посольского 
приказа Григорий Котошихин. По делам службы он ездил в 
Ливонию и Стокгольм, а затем в Москве вступил в тайные 
сношения с уполномоченным шведского правительства 
Адольфом Эберсом. Эберс получил от подьячего важные 
сведения об инструкциях русским представителям на пред-
стоявших переговорах, за что заплатил Котошихину 40 руб-
лей – это было его жалованье за два года. 

Весной 1664 года Котошихин был послан в войска, дейс-
твовавшие против Польши, и из-под Смоленска бежал в 
Польшу, где был принят на службу при великом канцлере 
литовском. Но эта должность Котошихина не устраивала. В 
1665 году он объявился в Нарве и подал прошение губер-
натору Ингерманландии о принятии в шведскую службу. 
Новгородский воевода князь Василий Ромодановский, узнав 
о присутствии изменника в Нарве, потребовал его выдачи 
на основании Кардисского русско-шведского мирного дого-
вора 1661 года и даже послал в Нарву конвой. Губернатор 
в ожидании ответа из столицы заключил Котошихина под 
стражу, а когда положительный ответ пришел, объявил 
Ромодановскому, что узник из темницы бежал.

В Швеции Котошихин получил щедрое жалованье и по 
поручению канцлера Магнуса Делагарди написал обширное 
сочинение о государственном устройстве Московии, царс-
кой семье, хозяйстве и войске.

Кончил Григорий Котошихин плохо. В пьяной драке убил 
своего квартирного хозяина, приревновавшего его к жене, 
и был приговорен судом к смертной казни. Ему, однако, пре-
доставили отсрочку для изучения лютеранской веры, кото-
рую он и принял перед смертью. Труп его был анатомирован 
для учебных целей, и кости еще долго хранились в музее 
Упсальского университета. 

«В ту пору, когда жил и действовал Котошихин, – пишет 
биограф, – еще не создалось почти в умах русских людей 
идеи о возможности заимствовать многое от иностранцев 
и остаться в то же время вполне русскими; большинство 
примыкало к одному из двух крайних решений – или отри-
цать все чужое, или отказаться от всего своего, от родины и 
веры. Котошихин пошел вторым путем».

Рассказ о шестом, неповешенном

В XVIII веке политическая эмиграция из России была явле-
нием эпизодическим: царевич Алексей, участница заговора 
против императора Павла Ольга Жеребцова. Самый извест-
ный политэмигрант пушкинской эпохи – декабрист Николай 
Тургенев. О нем в 10-й главе «Онегина» говорится так:

Одну Россию в мире видя,
Преследуя свой идеал,
Хромой Тургенев им внимал
И, плети рабства ненавидя,
Предвидел в сей толпе дворян
Освободителей крестьян.
Член «Союза благоденствия» и, быть может, единственный 

среди декабристов последовательный либерал, Тургенев за 
полтора года до восстания на Сенатской площади уехал на 
лечение за границу. По показаниям других участников тай-
ных обществ он был привлечен к дознанию. Узнав об этом, 
отправил в Петербург подробную записку, в которой писал, 
что «Союз благоденствия» давно распущен, что сам он не при-
надлежит ни к какому тайному обществу и не поддерживает 
никаких контактов с заговорщиками, а потому и не может 
отвечать за события в России, случившиеся в его отсутствие. 
Записка эта никакого эффекта не возымела. В Лондоне к 
Тургеневу явился секретарь русского посольства, будущий 
канцлер Александр Горчаков, объявивший ему именное 
повеление Николая I вернуться в Россию и предстать перед 
судом. Тургенев ответил отказом. Тогда посольство попыта-
лось добиться принудительной выдачи Тургенева у английско-
го премьер-министра Джорджа Каннинга. С тем же успехом.

В итоге Николай Тургенев стал шестым приговоренным 
к смерти декабристом. Император заменил смерть вечной 
каторгой. Зная о том, что русским послам в Европе дано ука-
зание добиваться его ареста и экстрадиции, Тургенев опа-
сался бывать на континенте. В 1833 году он все же пересе-
лился в Париж и в новое царствование получил прощение. 
Он трижды побывал в России, принимал деятельное участие 
в дискуссии об освобождении крестьян, о судебной и других 
реформах (Тургенев был знатоком налогообложения и бан-
ковского дела), но жить продолжал во Франции и умер 82 
лет от роду в своем доме близ Парижа.

«Я всегда очень хладнокровно смотрел на неожиданный 
перелом, последовавший тогда в моей 
жизни, – вспоминал Тургенев в 1867 году. – 
Но в то время, когда я писал, люди, которых я 
почитал лучшими, благороднейшими людьми 
на свете, и в невинности коих я был убежден, 
как в моей собственной, томились в Сибири. 
Вот что меня мучило... Иные из них ничего не 
знали о бунте... За что их осудили? За слова 
и за слова... Допустив даже, что эти слова 
были приняты за умысел, осуждение остает-
ся неправильным, противозаконным...»

По ком звонил «Колокол»?

Имя Николая Тургенева открывает длинный и 
уже никогда не прерывавшийся список поли-
тических эмигрантов из России. В середине 
XIX века центральной фигурой русской поли-
тической оппозиции в Европе стал Александр 
Герцен. В 1853 году он основал в Лондоне 
Вольную русскую типографию. Затея была не 
только сложной, но и политически рискован-
ной: Англия участвовала в Крымской войне в 
составе антироссийской коалиции. Но война 
вскоре кончилась, Николай I умер, Россия 
дышала предчувствием реформ. В этой 
атмосфере газета Герцена «Колокол» стала не 
только популярным, но и влиятельным изда-
нием. Его внимательно читал и Александр II, 
создавая тем самым нечто вроде моды на 
продукцию лондонской типографии.

Между тем, издание оставалось неле-
гальным. Правительство принимало стро-
жайшие меры к недопущению крамольной 
литературы в пределы империи, но горе 
в том, что правительство никогда прежде 
не сталкивалось с подобной напастью и 

Член «Союза благоденствия», последовательный либерал 

Николай Тургенев за полтора года до восстания декабристов 

уехал за границу на лечение – да так и поселился там

Русский марксист Георгий Плеханов находился в эмиграции 

с 1880-го по 1917 год. В 1883 году в Женеве вместе с другими 

эмигрантами создал группу «Освобождение труда»

Некогда видный соратник Ленина, Лев Троцкий (на фото) 

в начале 1929 года был выдворен из СССР. Жил в Турции, 

Франции, Норвегии и Мексике, где и был убит в 1940 году
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решительно не умело с ней бороться, при-
мерно как сейчас с Интернетом. Да и как 
тут бороться, когда высшие сановники без 
свежего «Колокола» как без рук? 

Лондон стал в те годы прибежищем раз-
ноплеменной толпы европейских революци-
онеров. «Можно себе представить, – пишет 
Герцен, близко наблюдавший этот сонм, 
– сколько противуположного снадобья 
захватывают с собой с материка и оставля-
ют в Англии приливы и отливы революций и 
реакций, истощающих, как перемежающая-
ся лихорадка, европейский организм, и что 
за удивительные слои людей низвергаются 
этими волнами и бродят по сырому, топкому 
лондонскому дну... Изгнанники большей час-
тью люди из мелкой литературной и «паркет-
ной» среды, журнальные поденщики, начи-
навшие адвокаты – от своего труда в Англии 
они жить не могли, другой им был дик; да и 
не стоило начинать его, они все прислушива-
лись, не раздастся ли набат; прошло десять 
лет, прошло пятнадцать лет, нет набата...»

Важно подчеркнуть, что Герцен был сто-
ронником реформ и противником револю-
ции. Он писал, что кровь революции 1848 
года «взошла у меня в мозг и нервы, я с тех 
пор воспитал в себе отвращение к крови». 
Поэтому утверждение другого политэмиг-
ранта, Ленина, о том, что Герцен «развернул революционную 
агитацию», лишено оснований. Большевистская «Искра», не 
скрывавшая своих поджигательских целей, – отнюдь не 
продолжатель дела Герцена. Он был родоначальником сов-
сем другого типа политической литературы – диссидентско-
го Там- и Самиздата. 

За валом – вал

В 1902 году молодой вождь русских марксистов начал 
издавать в Лондоне газету, назвав ее «Искрой» – в память 
о той самой, из которой «возгорится пламя». Существует вос-
поминание социалиста Алексеева о лондонском периоде 
жизни Ленина и Крупской: «Н.К. сама вела свое скромное 
хозяйство – покупала провизию, стряпала на керосинке 
обеды, мыла полы и т. д. Ее хозяйственные хлопоты несколь-
ко облегчала старушка-мать, приехавшая в Лондон позже и 
чувствовавшая себя очень неуютно на чужбине. В. И. объяс-
нил мне тотчас по приезде, что прочие искровцы будут жить 
коммуной, он совершенно неспособен жить в коммуне, не 
любит быть постоянно на людях».

В Лондоне состоялся в августе 1903 года знаменитый 
II съезд РСДРП, созванный первоначально в Брюсселе, но 
перенесенный на Британские острова из-за осложнений с 
бельгийской полицией. Заседания съезда проходили всякий 
раз в новом месте, чаще всего в задних комнатах пабов (Ленин 
был любитель темного английского пива – стаута и портера). 
Именно в Лондоне произошло размежевание на большевиков 
и меньшевиков, там впервые встретились Ленин и Троцкий; 
вскоре после съезда Ленин оказался в изоляции (в школе я, 
помню, никак не мог понять, почему же Ленин большевик, раз 
он остался в меньшинстве) и расплевался с «Искрой». 

Постепенно русская политическая диаспора становилась 
все более многочисленной и пестрой. Если к началу 1880-х 
годов, по подсчетам специалистов, за границей по полити-
ческим мотивам находилось около 500 российских поддан-

ных, то в 1905 году с одного только броненосца «Потемкин» 
в Румынию эмигрировали 700 матросов. Манифест 17 
октября породил первую волну возвращенцев, однако уже 
спустя несколько месяцев начались аресты, и вернувшиеся 
стали спешно паковать чемоданы. 

В феврале 1917-го репатриация политэмигрантов стала 
массовой. Во Франции, Швейцарии, Англии, США были 
созданы комитеты по возвращению на родину. В Россию 
вернулись даже такие закоренелые эмигранты, как Петр 
Кропоткин и Георгий Плеханов. 

Параллельно, однако, возникла и встречная волна эмиг-
рации – за границу уезжали члены царской семьи и прибли-
женные к ним лица. После Октября в эту волну вливались все 
новые струи; от большевистского террора и бедствий граж-
данской войны бежали представители всех классов и сосло-
вий – в общей сложности два миллиона человек, составивших 
русское послереволюционное зарубежье, страну в изгнании.

Бегство из советской России продолжалось в 20-е годы. 
Ученые, артисты, инженеры любыми правдами и неправдами 
добивались разрешения на выезд – на лечение, на гастроли, 
в экспедицию... Крупные советские чиновники ехали в коман-
дировку – и оставались. В 1927 году был издан так называе-
мый «указ о невозвращенцах» (точнее – постановление ЦИК), 
по которому лица, отказавшиеся вернуться в СССР, подлежа-
ли расстрелу в 24 часа после установления личности. 

Большой террор 1937 года привел к тому, что на Западе 
стали оставаться видные партийные функционеры, послы 
и резиденты разведки. Сталин решил покончить с этим. 
Постановление перестало быть мертвой буквой. Исполнение 
заочного приговора было поручено НКВД, в составе которого 
было создано Управление специальных операций. В Европе 
и Америке начались загадочные смерти и исчезновения 
невозвращенцев, других представителей антисталинской 
оппозиции, людей из близкого окружения Льва Троцкого.

Одновременно Москва оказывала политическое и дип-
ломатическое давление на иностранные правительства, 

требуя от них, в точности как теперь, принятия мер против 
«террористов», под которыми подразумевались прежде 
всего троцкисты. В 1938 году Советский Союз даже высту-
пил с инициативой создать при Лиге наций международный 
контртеррористический трибунал. Троцкий немедленно 
согласился с этим предложением и изъявил желание с фак-
тами в руках доказать, что настоящий главарь «международ-
ной террористической банды» – не кто иной, как Сталин, а 
потому его и следует привлечь к суду трибунала.

В 1938 году на Западе остался виднейший большевик 
Федор Раскольников, занимавший пост посла в Болгарии. 
Он поселился в Париже и первое время не делал никаких 
публичных заявлений – напротив, направил Сталину пись-
мо с выражением полной лояльности. Тем не менее, в июле 
1939 года Верховный суд СССР объявил его вне закона 
за «переход в лагерь врагов народа». Только после этого 
Раскольников опубликовал разоблачительное открытое 
письмо Сталину. В августе в Ницце он заболел воспалением 
легких и скоропостижно умер.

А вскоре настал черед Троцкого.

С чего начинается отечество?

После Второй мировой войны Советский Союз отгородился 
от остального мира непроницаемым железным занавесом. 
О легальной эмиграции не могло быть и речи. Советским 
гражданам воспрещались браки с иностранцами. О родс-

твенниках за границей следовало забыть. Не санкциони-
рованный властями контакт с иностранцем мог повлечь за 
собой обвинение в шпионаже.

Новая волна эмиграции началась в 1972 году – тогда 
уехали Иосиф Бродский и Андрей Синявский; формально 
отъезд был добровольным. В 1973-м эмигрировал Владимир 
Максимов. Александра Солженицына выдворили в 1974 году 
принудительно. А в 1976-м в Кремле придумали новый спо-
соб избавляться от злостных диссидентов: Леонид Брежнев 
обменял политзека Владимира Буковского на томившегося в 
тюрьме вождя чилийских коммунистов Луиса Корвалана. 

Сегодня заочное судопроизводство для лиц, пребывающих 
за границей и отказывающихся предстать 
перед правосудием, вернулось в Уголовно-
процессуальный кодекс – и четырех лет 
не прошло после вступления в силу нового 
УПК, исключившего такую возможность. (ст. 
275 УК РФ).

Эмигрант нынче – фигура сомнительная, 
быть эмигрантом немодно, модно быть патри-
отом. А эмигрант – что-то вроде дезертира.

Русский философ Федор Степун, задумав-
шись в свое время над подобными обвине-
ниями, написал статью «Родина, отечество и 
чужбина», в которой провел строгую грань 
между первыми двумя понятиями. «Тоскуя 
о своей родине, – пишет Степун, – всякий 
человек прежде всего тоскует по образу 
своей земли: по ее восходам и закатам, 
по ее горизонтам и дорогам, по ее рекам 
и песням, по ее безбрежным долинам и 
горным цепям, по ее древним городам и 
тихим деревням, по запахам ее лесов и 
полей». Кроме того, родина – это культур-
ное наследие. Отечество – это государс-
тво. Степун цитирует Вольтера: «Отечество 
возможно только под добрым королем, под 
дурным же оно невозможно». И продолжает: 
«Возможность перемены подданства про-
ливает новый свет на глубокое различие 
между родиной и отечеством»... ■

За публикацию своих книг на Западе писатель-диссидент 

Андрей Синявский в 1965 году был арестован, осужден 

и, выйдя на свободу в 1971-м, эмигрировал во Францию

Владимира Буковского, в декабре 1976 года обменяли 

на лидера компартии Чили. Он живет в Великобритании, 

но готов стать президентом России

Александр Солженицын (слева) 12 февраля 1974 года 

был арестован и вскоре выслан в ФРГ. В том же году уехал 

из СССР Мстислав Ростропович (в центре). Оба вернулись 

в Россию в 1990-х. А поэт Иосиф Бродский (фото справа), 

отсидев за «тунеядство», эмигрировал в 1972-м 

и вернуться не пожелал. Он умер в Нью-Йорке в 1996 году
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РАССЛЕДОВАНИЕ

 Ч 
етырнадцатого октября 2004 года 
сотрудники Госнаркоконтроля 
Петропавловска-Камчатского 
ворвались в квартиру №134 на 
улице Победы, 4. Они задержа-

ли шестерых ребят 18-19 лет, которые, по 
оперативной информации, регулярно здесь 
собирались, курили марихуану и продавали 
ее знакомым. Ранее не судимые студенты 
местных вузов, покуривающие «травку», 
– традиционный сюжет для любого област-
ного центра России. За этим редко следует 
серьезное наказание, связанное с лише-
нием свободы. Но суд Петропавловска-
Камчатского приговорил 19-летнего спорт-
смена, будущего юриста Николая Токунова 
к 14 годам строгого режима за 2,8 грамма 
изъятой конопли. 

Преступление 
без потерпевших

На Камчатке нет героина, но есть полто-
ры сотни сотрудников Госнаркоконтроля. 
Возможности наркотрафика ограничены: 
вокруг Петропавловска отсутствует желез-
нодорожная сеть, автодороги – местного 
значения. Доставить в город наркотики 
можно только самолетом или морем. Но в 
аэропортах пассажиров тщательно досмат-
ривают, а поредевший флот находится под 
жестким контролем пограничников и бере-
говых служб. Для наркоторговца в таких 
условиях игра не стоит свеч. Как следствие, 
наркологи Петропавловска не могут вспом-
нить ни одного внутривенного наркомана. 
Госнаркоконтролю, чтобы формировать 
отчетность, остается бороться только с пот-
ребителями конопли, которая в изобилии 
произрастает севернее. И хотя сотрудники 
ГНК, согласно их собственным заявлениям, 
должны заниматься пресечением оптовых 

поставок наркотиков, оставив розницу вни-
манию милиции, они вынуждены спускаться 
на этот уровень. Не потому ли группы безо-
бидных студентов превращаются во время 
следствия в мифические наркокартели? 

Весной 2004 года Россия в духе миро-
вых тенденций пошла на либерализацию 
законодательства по легким наркотикам: 
постановлением правительства уголовная 
ответственность за хранение менее 20 грам-
мов конопли была отменена. Разумеется, 
результативно работать в таких условиях 
ГНК стало намного сложнее. Но год спус-
тя усилиями антинаркотического ведомс-
тва были введены в действие допустимые 
нормы хранения наркотических веществ, 
не встречающиеся в аптекарской практике, 
– например, 0,00075 грамма для хальцио-
на. Продажа косяка конопли превратилась 
в особо тяжкое преступление, за которое 
наказывают, как за расчленение младен-
цев – дают от 8 до 20 лет.

Между тем цивилизованный мир двинулся 
по пути либерализации законов по наркоти-
кам. Во Франции закон 1970 года, наказы-
вающий за хранение марихуаны одним годом 
тюрьмы или штрафом в 3750 евро, не приме-
няется много лет. В Великобритании конопля 
выведена из списка запрещенных веществ 
в так называемый «список С». В Канаде пос-
тановили амнистировать всех заключенных, 
отбывающих наказание за легкие наркотики. 
Даже в самых непримиримых по отношению 
к наркотикам американских штатах легали-
зовано употребление конопли в медицинс-
ких целях. Эксперты Всемирной организации 
здравоохранения утверждают: алкоголь и 
табак вреднее марихуаны и экстази, а заяв-
ления, будто человек склонен с легких нар-
котиков переходить на тяжелые, подвергают 
сомнению специалисты. 

Так что в «конопляных» делах не бывает 
потерпевших. У них. А у нас? 

Из жалобы частного обвинения о возбуж-
дении уголовного дела Николая Токунова: 
«Меня терзали, пытали, душили и мучили в 
здании Госнаркоконтроля без еды, питья и 

отдыха в течение 33 часов. Айгистов (следова-
тель. – Прим. автора) мне угрожал… надева-
ли на меня целлофановый пакет, застегивали 
наручники и продевали туда ноги, в таком 
положении я несколько раз терял созна-
ние, а также гестаповские пытки продолжа-
лись при помощи электрошока… Так меня 
заставляли подписывать протоколы, повес-
тки, отказ от адвоката при даче объяснений. 
Повестка было о том, что якобы меня отпуска-
ют из Госнаркоконтроля, но я должен явиться 
туда снова к 21.00 15 октября 2004 года… 
Следователь Айгистов врывался в палату 
областной больницы УИН, где я проходил 
лечение, выражался нецензурно, заставляя 
меня подписать заявление об ознакомлении 
с материалами дела, с которыми не предоста-
вил мне возможности ознакомиться реально. 
Меня душили целлофановым пакетами, при 
этом я задыхался и терял сознание, не давали 
пить, есть, сходить в туалет, не давали спать 
подряд 33 часа, держали на стуле прикован-
ным… Айгистов заставил меня посмотреть 
смерти в глаза, так как в последний раз он 
с трудом вывел меня из бессознательного 
состояния. Очнувшись, я увидел его испу-
ганные глаза. После этого меня перестали 
душить пакетом завязанным на шее». 

Из показаний Алексея Радченко («подель-
ника» Токунова по делу №1-175): «На меня 
оказывали физическое давление, которое 
проявлялось в периодических избиениях, 
применялись пытки электрошоком, при этом 
я был лишен какой-либо возможности дви-
гаться, так как был прикован парой наруч-
ников к стулу, на котором почти все эти 33 
часа и провел в сидячем положении. Наряду 
с физическим давлением на меня оказыва-
лось огромное психологическое давление… 
Меня освобождали от оков наручников и 
вели к соседнему кабинету, где я, стоя в двер-
ном проеме, мог видеть, как подвергают пыт-
кам моего друга Николая Токунова… На двух 
сдвинутых вместе стульях лежал на животе 
Николай, руки его были застегнуты наручни-
ками за спиной, а между руками были про-
сунуты ноги. На голове Токунова был надет 

целлофановый пакет черного цвета, который 
был завязан на шее. Николай не двигался и 
совершенно не подавал признаков жизни».

Токунов и Радченко были осуждены на 14 
и 5,5 года лишения свободы соответствен-
но, следствие и суд заняли девять месяцев. 
Никакого результата от обращения в про-
куратуру до сих пор нет: бывшего следова-
теля Госнаркоконтроля Олега Айгистова, 
обвиненного Токуновым и Радченко в пыт-
ках, прокуратура не может допросить около 
двух лет. В июне 2006 года судья горсуда 
Остапенко вынес определение о бездейс-
твии прокуратуры в данном вопросе – но 
воз и ныне там. А Токунов и Радченко третий 
год находятся в ФГУ ИК №6, местной зоне 
строгого режима, где из 1250 заключен-
ных около четырехсот сидят за коноплю. 
То есть каждый третий узник, большинство 
которых – вчерашние студенты и школь-
ники. Даже глава камчатского управления 
Госнаркоконтроля Бескоровайный признал 
в интервью, что так называемые наркома-
ны – это не уголовники с татуировками: «В 
процесс употребления наркотиков в боль-
шей степени вовлечена организованная 
молодежь – те, кто где-то работает, учится. У 
них обширный круг общения и непомерная 
жажда новых впечатлений». Именно на этих 
любознательных начата охота. 

– Я действительно курил анашу, – рас-
сказывает в письмах Паша. – К алкоголю 
я испытываю стойкую неприязнь, а сни-
мать стрессы как-то нужно. Один приятель 
звонил мне весь день, просил принести 
ему «травки»: мол, заболел, сам прийти не 
может. Я принес, а мне наручники тут же 
застегнули. Оказалось, это торговля нарко-
тиками в особо крупных размерах, шесть с 
половиной лет «строгача». 

Сегодня обстановка, как в войну: в 
Петропавловске вряд ли найдется семья, у 
которой из-за конопли не искалечили жизнь 
кого-то из близких. У Людмилы Плужниковой 
посадили мужа Павла на шесть лет. У него 
было восемь друзей 24-27 лет, которых он 
знал со школы. Сегодня все они сидят на 

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

                   По всей 
               строгости 
                   режима

За последние три года 
на Камчатке около пяти сотен 

молодых людей наказаны 
за марихуану с суровостью, 

применимой разве что 
к серийным убийцам. 
Наркоторговцы могут 

не беспокоиться… 
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«шестерке» за коноплю: Ковальчук Илья, экс-
педитор, имеет сына, 4 года за 9 граммов; 
Мальчик Константин, выпускник вуза, 3,5 
года за 2 грамма; Романов Сергей, моторист, 
имеет дочь, 8 лет за 3 грамма; Барковский 
Владимир, торговый представитель, имеет 
двоих детей, 6 лет за 9 граммов; Брюзгин 
Павел, матрос первого класса, 6,5 лет за 5 
граммов; Кайгородов Евгений, строитель, 
имеет дочь, 5,5 лет за 3,5 грамма; Пархенко 
Сергей, электросварщик, имеет двоих детей, 
5 лет за три грамма; Саитов Роман, сапож-
ный мастер, 6 лет за восемь граммов; Сайка 
Андрей, 2 года за 0,5 грамма.

Итого 9 изломанных жизней, или 46,5 лет 
за 43 грамма «дури».

– Никто из них не имел уголовного прошло-
го, все веселые добрые ребята, – Людмила 
Плужникова едва сдерживает слезы. – Мы 
с мужем как раз собирались заводить 
детей, а сотрудник Госнаркоконтроля Павел 
Валерьевич Никитин собирался получить 
звание подполковника. Может быть, по этой 
причине он считал Пашу и его друзей орга-
низованной преступной группой… Но нар-
кокартеля не получилось – они все пошли 
по разным уголовным делам. Ни одному 
из ребят не вменялось больше 10 граммов 
конопли – так какие они наркоторговцы? 
Однако никакой пощады, никаких услов-
ных приговоров. А когда мой Паша сидел в 
изоляторе, на изъятой у него машине кто-то 
ездил по городу. Я третий год хожу к нему 
на свидания, поддерживаю, хотя при этом 
много сложностей возникает, потому что 
мы не успели зарегистрировать брак. Детей 
завести, видимо, не удастся. Да и страшно 
их рожать, когда вокруг творится такое. 

По сравнению с советскими временами 
население Камчатки сократилось на 15 про-
центов, за пределами Петропавловска есть 
всего несколько поселков, население кото-
рых превышает 300 человек. Камчатские 
педагоги в этом году констатируют печаль-
ную тенденцию: значительно больше выпус-
кников школ предпочли местным вузам 
столичные и петербуржские. По окончании 
учебы домой вернутся единицы.

– В заявлениях российских лидеров демог-
рафическая проблема представляется как 
важнейшая для государства, – говорит юрист 
и правозащитник Борис Александров. – Тут 
же мы слышим о дефиците русскоязычного 
населения в Сибири и на Дальнем Востоке, 
где массовое переселение китайцев грозит 
сделать нас национальным меньшинством. 
Правительство страны формирует комплекс 
мер, направленных на повышение рождае-
мости, а местные власти уничтожают корне-
вую систему общества – молодежь. Что толку 
сажать на десять лет за косяк конопли? Я 
убежден, что нужна амнистия для всех осуж-
денных за небольшие дозы марихуаны. 

Процесс как ритуал

Создается впечатление, что на всех стади-
ях уголовного преследования «коноплян-
щиков» власть заинтересована в их унич-
тожении, а не исправлении. В том же деле 
Токунова и Радченко за подготовленные 
к продаже наркотики сошли 13 папирос 
«Беломор» со смесью табака и конопли, 
лежавшие на холодильнике. Понятно, что 
в таком виде наркотики не продают и не 
покупают, что они были приготовлены для 
намечавшейся вечеринки. Однако гособ-
винитель Хайбрахманова требовала для 
Николая Токунова 17 лет лишения свободы 
– чуть ли не максимально возможное за 
наркоторговлю наказание. Судья Цабадзе, 
бывший работник прокуратуры, учел моло-
дость Токунова, то, что ранее он не был 
судим, положительные характеристики, без-
грешность перед законом – и дал 14 лет!

Психолог Ольга Тваровская, проанализи-
ровав по просьбе защитников Токунова текст 
протокола судебного заседания и приговора 
по данному делу, пришла к следующему выво-
ду: «Председательствующий судья проводил 
судебный процесс ритуально, по сценарию и 
правилам, которых он придерживался неза-
висимо от действий других участников этой 
«игры». Это может свидетельствовать о нали-
чии у судьи заранее сформировавшейся уста-
новки на разрешение дела, то есть с зара-
нее предрешенным результатом». Активная 
позиция адвоката Иванова В.И., защищав-
шего Токунова, скорее всего, была досадной 
помехой в достижении этого результата. Суд 
вынес частное постановление, в котором 
обвинил его в неэтичном поведении. Но 

квалификационная комиссия Адвокатской 
палаты области отметила у Цабадзе «несо-
ответствие его субъективного восприятия 
объективно произошедшим событиям». Так о 
какой состязательности судебного процесса 
можно говорить, когда такие профессиона-
лы надевают мантию?

В июле 2007 года таксист Виктор Мирон-
чук получил 10 лет после заявления в 
Госнаркоконтроль его бывшей подруги 
Ульяны, которая была возмущена их раз-
рывом. Сотрудники ГНК организовали с ее 
помощью контрольную закупку. Но на деся-
ти пакетах конопли, изъятых по итогам этой 
закупки, почему-то нет ни одного отпечат-
ка пальцев Мирончука или Ульяны. Через 
четыре часа после задержания Виктора 
начался обыск в его микроавтобусе: нарко-
тики обнаружились чуть ли не в десяти раз-
ных местах – под сиденьями, в бардачке, 
под рулем. Довольно странная практика для 
наркоторговца, который все утро провел в 
ГАИ, демонстрируя сотрудникам техничес-
кую исправность своей машины.

– В его деле нет ни меченых денег, ни 
одного отпечатка пальцев, одна ложь и про-
вокации, – рассказывает мать Мирончука 
Клавдия Николаевна. – За что работяще-
му парню сломали жизнь? Как его жена 
теперь будет кормить двоих детей? Его еще 
и отправили на особый режим в Ванино 
в Хабаровском крае – это зона тюрем-
ного типа. Он что – Чикатило? Я просила 
перевести его поближе к Петропавловску. 
Все-таки я старая женщина, у меня четыре 
тысячи рублей пенсия – я не могу добраться 
к нему за две тысячи километров. Мне отве-
тили, что Витю смогут перевести не раньше 
2013 года. Я, скорее всего, не доживу. 

Невозможно поверить, что капитан собс-
твенного судна Сергей Киктевич (осужден 
за коноплю на 12 лет) или предприниматель 
Алексей Саульян (8 лет) торговали анашой, 
покупая пакетик за 200 рублей и перепро-
давая его за 300. Они были из тех редких 
камчадалов, чьи налоги реально наполняли 
куцый областной бюджет. Теперь, наобо-

рот, государство работает на них. Марат 
Ахметов, сварщик с личным клеймом (про-
фессионалов такого уровня, обслуживаю-
щих атомные подводные лодки, на Камчатке 
человек пять) осужден на семь лет лишения 
свободы только за то, что по просьбе началь-
ника получил на почте посылку, в которой 
вместо меда было обнаружено конопляное 
масло. Во время следствия тихого и набож-
ного Марата, к сорока годам не имевшего 
ни единого привода в милицию, полгода 
содержали в ИВС, камеры которого назы-
вают «трюмом». В крошечном помещении 
нет ни кроватей, ни туалета, ни регулярного 

питания. Человек шесть месяцев провел без 
душа в одной и той же одежде. Когда в про-
куратуре узнали об этом, не проверили: ведь 
дежурный прокурор каждый день посещает 
временный изолятор и ничего подобного не 
замечал. Может, гулял по другим этажам…

29-летнюю Татьяну Качанову, которая 
одна воспитывает двух малолетних детей, 
посадили на 8 лет – якобы продала при-
ятельнице конопляное масло. Судьба детей 
– детский дом… По версии самой Татьяны, 
ей отомстили за отказ дать показания на 
мужа ее сестры по другому уголовному делу, 
а с ней самой вообще не церемонились: 
даже понятыми при обыске в ее квартире 
были записаны две сотрудницы петропав-
ловского Госнаркоконтроля – начальник 
пресс-службы Оксана Степанова и анали-
тик Наталья Трунова. Несмотря на ходатайс-
тва защиты, они так и не были допрошены 
в суде. Экспертиза не обнаружила в крови 
Качановой следов запрещенных препара-
тов, которые, как следовало из показаний 
подставившей ее подруги, они регулярно 
вместе употребляли. Хотя следы употреб-
ления конопли сохраняются в организме 
не менее месяца. В материалах уголовного 
дела нет никаких доказательств совершения 
в квартире Качановой контрольной закупки, 
зато есть другие. Например, прокурор подпи-
сывает санкцию на обыск спустя несколько 
часов после его начала. Но беспристрастный 
судья во время процесса заметил: «Если дата 
указана верно, время значения не имеет». 

Чтобы зеков было больше…

Простым лишением свободы наказание 
молодых людей не ограничивается. На зоне 
Токунов хотел продолжать учебу в вузе – 
такое право администрация колонии обязано 
обеспечить. Оно и обеспечивает: в компью-
терном классе, созданном на деньги заклю-
ченных. Раньше сюда можно было приходить 
с 8 до 20 часов, а сегодня лишь с 9 до 16. 
Причем Коля может работать не более трех 
часов в день в назначенное администрацией 
время. Если оно совпало с тренировками по 
футболу и в тренажерном зале, переносить 
часы занятий нельзя. Почему? Иначе режим 
будет недостаточно строгим? 

ИК №6 изначально была рассчитана на 
300 человек. Еще в 2002 году здесь содер-
жалось меньше тысячи. Тогдашний началь-
ник колонии не мог рассчитывать на звание 
полковника, потому что это возможно, толь-
ко если в «хозяйстве» не менее 1200 заклю-
ченных. Сегодня нужный состав в 1250 
человек достигнут именно за счет осужден-
ных за коноплю. 

Строгий режим выражается не только в 
том, что у ребят ограничено число свиданий 
и объемы передач. Здесь восемь месяцев в 
году лежит снег, а за счет высокой влажности 
даже двадцатиградусный мороз переносится 
очень тяжело. Заключенные, которых могут 
поддерживать близкие, вообще не посещают 
столовую. «Лагерную еду невозможно ни есть, 
ни нюхать», – рассказывают они. Казалось 
бы, администрация в первую очередь заин-
тересована в том, чтобы кто-то нормально 
кормил их подопечных: есть возможность 
сэкономить на еде и лечении, а заодно и 
выпустить пар из озлобленного контингента. 
Но нет: заключенному положена одна посыл-

5 мая этого года в Москве в очередной 

раз была пресечена попытка проведения 

«Конопляного марша»: задержали около 

двадцати сторонников легализации 

марихуаны. В разных городах мира 

подобные марши проводятся с 1997 года

Региональные дилеры:

Астана: 39-3292;
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831; 
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 37-6752
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, 
т/ф: (495) 135-4159, 135-0382, 132-6003; www.unifort.ru; 
Филиал на «Пражской» фирма «ОКТАЙС»: 983-02-35.

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ог ра бят… ни-ког-да!
Не с мо т ря на уси лия ми ли ции, ко ли че ст во квар тир ных краж рас тет 
с ка ж дым го дом. По дан ным МВД, на вскры тие обыч но го ме ха ни че-
ско го зам ка у во ра ухо дит от 5 до 20 ми нут. Но сей час в Рос сии есть 
мно го квар тир, вла дель цы ко то рых не бо ят ся квар тир ных во ров. 
Их за щи ща ет за мок-не ви дим ка «Форт». Этот за мок раз ра бо тан 
и за па тен то ван уче ны ми-фи зи ка ми Рос сий ской ака де мии на ук и 
вы пу с ка ет ся бо лее 10 лет. У зам ка «ФОРТ» нет за моч ной сква жи ны. 
И это ста вит в ту пик са мых уме лых взлом щи ков. От кры ва ет ся он 
не боль шим ин ф ра крас ным бре ло ком. Сам хо зя ин зам ка ус та на в ли-
ва ет в нем и в лю бое вре мя мо жет по ме нять один из 4 мил ли ар дов 
ко дов. При лю бых по пыт ках взло ма сра ба ты ва ет встро ен ная си ре-
на, а за мок бло ки ру ет ся. За мок «Форт» не воз мож но ни взло мать, ни 
вскрыть. Он ус та на в ли ва ет ся на лю бую дверь, оте че ст вен ную или 
им порт ную. И дру гие зам ки это му не ме ша ют. И да же его це на – а 
сто ит он око ло 11 ты сяч руб лей – не слиш ком вы со кая пла та за 
ва шу без о пас ность. У мно гих вла дель цев за мок-не ви дим ка «ФОРТ» 
ос тал ся един ст вен ным, ко то рый не смог ли взло мать гра би те ли.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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РАССЛЕДОВАНИЕ

ка в четыре месяца объемом не более 20 
килограммов. Продержаться можно, если бы 
власти не включили в эти килограммы всю 
одежду, обувь, спортинвентарь.

– У администрации есть какая-то бес-
человечная склонность из всего делать 
проблему, – рассказывает Борис Панов, 
отсидевший в ИК-6 семь лет. – Чтобы офор-
мить передачу, нужно потратить целый день. 
Сигареты ломают пополам, дабы убедиться, 
что в них нет наркотиков. Нельзя переда-
вать витамины и лекарства – якобы из них 
тоже можно извлечь наркотики. Однажды 
два заключенных объелись подпорчен-
ной рыбой и попали в медпункт с поносом. 
После этого всей зоне запретили переда-
вать любую рыбу. Раз в полгода всем заклю-
ченным делают флюорографию, и появля-
ются новые туберкулезники. Потом из них 
делают специальный отряд, который все 
равно питается в общей столовой. Зачем 
устраивать подъем в шесть часов утра, если 
проверка в восемь? Что делать эти два 
часа? Но тех, кто отказывается поднимать-
ся в такую рань, отправляют в ШИЗО. Наша 
исправительная система никого не исправ-
ляет. Такое впечатление, что она создана 
только для того, чтобы цветущие работящие 
ребята вышли на свободу больными, озлоб-
ленными на весь мир уголовниками. 

Заключенные, которым не помогают с 
воли, голодали. Были времена, когда съели 
всех бродячих собак на территории. Однако 
зарабатывать деньги заключенным не раз-
решают, хотя такая возможность четко про-
писана в законе. Зато в зоне есть кустарный 
промысел: изготовленные зеками изделия 
из кости и золота офицеры администрации 
реализуют в магазинах Петропавловска или 
вывозят на материк. Заключенные получают 
за труды зарплату – 100 рублей в месяц! Люди 
трудятся, чтобы не сойти с ума, чтобы быстрее 
«тикал срок». Заключенные ИК-6 рассказы-
вают, что сотрудники администрации подчас 
используют их как бесплатную рабочую силу 
в своих личных хозяйствах. Если это так, то 
выгодно, чтобы зеков было больше. Ведь это 
дополнительные возможности: по финанси-
рованию, по численности подчиненных, по 
званию и по возможностям заработка.

У осужденных женщин условия содержа-
ния ничем не легче. Скорее наоборот: женс-
кая колония находится в Мильково – это на 
300 километров севернее Петропавловска, 
где климат куда более суровый, дороги почти 
непроходимые, родственники с передачами 
вынуждены добираться туда на вертолете.

– Никто не делает разницы: нас так же 
бьют на допросах, пытают электрошоком, 
– говорит одна из обитательниц колонии в 
Мильково. – На нашей зоне живет девушка, у 
которой после побоев буквально гниет грудь 
– никому нет дела. К нам регулярно приез-
жает прокурор и спрашивает, все ли в поряд-

ке. А что я ему скажу? Что мы спим в шапках 
и рукавицах? Чтобы меня в шесть утра погна-
ли с матрасом на мороз? Так он и сам видит, 
что на мне семь кофт надето. Бывает, к нам в 
зону привозят женщин с гепатитом и тубер-
кулезом. Но если будешь писать об этом в 
разные инстанции, то отправят на зону в 
одиночку. Там в итоге и оказываются все, кто 
пытается бороться с администрацией. 

Петропавловская оборона

До недавнего времени борьбу за реабили-
тацию заключенных на Камчатке в качестве 
своей цели декларировала единственная 

организация под началом Ольги Аликиной. 
Госпожа Аликина входит в областную комис-
сию по помилованию, говорят, что ее можно 
видеть в обществе главного камчатского 
«авторитета» Шатена. Однако основной 
массе заключенных о ее деятельности неиз-
вестно. В последние два года чуть ли не 
единственной защитой для них стала юрист 
Лариса Токунова, мать осужденного на 14 
лет Николая. 

– Мы, взрослые, выдумали законы, из-за 
которых наши дети сегодня в тюрьмах, – это 
уже геноцид собственного народа, – гово-
рит Лариса Токунова. – Мало того, что эти 

законы противоречат международным нор-
мам права, наше общество превратилось 
в какого-то монстра, пожирающего самого 
себя. Наша страна никак не может обойтись 
без перегибов: то каратистов отправляем 
в тюрьмы на десять лет, то валютчиков, то 
виноградники вырубаем. Теперь нашелся 
новый повод для охоты на ведьм – легкие 
наркотики. Я прожила большую часть жизни, 
не зная, что коноплю можно курить. Посадив 
в тюрьму моего единственного сына, меня 
превратили в борца. Я перестала жить. 
Освобождение сына стало целью и смыслом 
моего существования. Вокруг меня объеди-
няются матери и жены таких же осужденных.

Старый книжный шкаф в квартире Току-
новой в три ряда забит канцелярскими пап-
ками: это материалы о людях, попавших в 
жернова местной Фемиды. Многим из них 
Лариса помогает бесплатно. У нее бывает по 
три процесса в день, она мечется из одного 
конца города в другой. В ее квартире чуть ли 
не ежедневно звучат немыслимые для пра-
вового государства рассказы. 

– Моего сына-студента приплели к давне-
му делу по наркотикам, – рассказывает его 
мать. – Ему даже не дали прочитать обвини-
тельное заключение перед судебным про-
цессом – ему удалось сделать копии за свой 
счет через два дня после его начала. Через 
четыре дня при помощи побоев сына выну-
дили подписать расписку об ознакомлении 
и отказ от услуг своего адвоката. Ему был 
назначен новый защитник, которого он до 
сих пор ни разу не видел. Тем не менее, он 
подписывал протоколы о допросах, которых 
в реальности не происходило. На процессе 
судья сказала, что будет рассматривать его 
ходатайства как нарушение порядка, грози-
лась удалить его из зала суда и вести про-
цесс без него. В результате этой судебной 
расправы сын был осужден на 13 лет осо-
бого режима. Хотя у него не обнаружили ни 
грамма наркотика, не было ни контрольной 
закупки, ни одного отпечатка пальца.

– Я во время войны жила в Новосибирске, 
где в каждом дворе росла конопля, – расска-
зывает пенсионерка Ольга Батмаева. – Мы 
из нее делали конопляное масло, на кото-
ром жарили пищу. А отходы этого процесса, 
так называемый жмых, ели. Это помогло 
нам выжить, а наркоманом никто не стал. 
Мы воевали за будущее наших детей и вну-
ков, и никто из нас не мог предположить, 
что шестьдесят лет спустя, им будут ломать 
жизни из-за этой конопли. 

Лариса Токунова написала множество 
жалоб на действия камчатских силовиков: в 
Генпрокуратуру, президенту Путину. Однажды 
ей удалось дозвониться до чиновника прези-
дентской администрации, который, видимо, 
решил, что разговаривает с сумасшедшей. 
«Такого не может быть, потому что не может 
быть никогда», – упрямо повторял он в ответ 
на все ее рассказы. Лариса не выдержала – 
сказала несколько резких слов. Хотя чиновник 
всего лишь рассуждал как абориген Садового 

кольца – в Москве ведь Коле Токунову вряд 
ли дали бы больше года условно. 

Мы живем в стране, где за изготовление 
детской порнографии еще никого не осудили 
больше чем на пять лет, а термин «торговля 
людьми» до недавнего времени вовсе не 
встречался в Уголовном кодексе. С нарко-
тиками все иначе. Проспав повальную нар-
котизацию страны в девяностых, власть не 
придумала ничего умнее, чем создать усло-
вия для репрессий тех, кто оказался вовле-
чен в эту беду. 

– Уголовное законодательство по нар-
котикам в нынешнем виде удобно прежде 
всего правоохранительным структурам, 
– считает петербургский адвокат Николай 
Артамонов. – Оно позволяет пополнять ста-
тистику по тяжким преступлениям практи-
чески без усилий. Де-факто пакет марихуа-
ны в кармане – уже приговор. Представить 
потребителя как торговца тоже проще про-
стого. Проблему усугубляет порочная прак-
тика поддерживать определенный уровень 
отчетности. Например, в Швеции никто не 
разгонит полицейский участок из-за того, 
что он регистрирует мало преступлений. 
Наоборот, это говорит о том, что сотрудники 
грамотно работают по профилактике кри-
минала. А нашим силовикам, чтобы усидеть 
в своих креслах, постоянно нужны агнцы 
для заклания. Поэтому в начале XX века в 
России «гремели кандалами» 60 человек 
на 100 тысяч населения, а сегодня – более 
тысячи, почти в 20 раз больше.

Дом правосудия – в детсад

В советские времена люди приезжали на 
Камчатку на заработки, а сегодня она пре-
вратилась в депрессивный регион, живущий 
на дотации из центра. В Петропавловске нет 
ни одного крупного предприятия. Некогда 
мощная рыбная отрасль развалена. 
Местные траулеры выкуплены столичным 
бизнесом и по камчатской квоте рыбачат 
близ Владивостока или вовсе в Китае. Пять 
предприятий судостроения либо закрыты, 
либо дышат на ладан. Крупный рыбопере-
рабатывающий порт Петропавловска обез-
людел, а рабочих мест в других отраслях не 
прибавилось. Горожане вынуждены согла-
шаться на зарплату в 7-8 тысяч рублей, хотя 
цены на продукты питания здесь на уровне 
московских. Среди десятков петропавлов-
ских пятиэтажек трудно найти хотя бы один 
новый жилой дом.

В здание необходимой любому порту гос-
тиницы моряков «Нептун», что находится в 
живописном месте Авачинской бухты, въе-
хал Сбербанк. Новые здания горпрокурату-
ры и налоговой инспекции выполнены на 
высоком европейском уровне. Городской 
родильный дом Петропавловска превратил-
ся в помещение горсуда, а Дом правосудия 
в соседнем Елизово въехал в здание мест-
ного детсада, когда-то принимавшее более 
ста детей. Сувенирная и швейная фабрики 
пошли под службу судебных приставов, 
которые уже не помещаются в одном офисе. 
Вроде бы при столь основательном подходе 
граждане должны чувствовать абсолютную 
защищенность.

А на деле госслужба может быть всего 
лишь ключом к обогащению. Одна барыш-
ня, муж которой угодил в тюрьму за коноп-
лю, стала искать способ дать взятку за бла-
гоприятный исход дела. Ей ответили – 60 
тысяч долларов единовременно и без гаран-
тии. А чтобы повысить свои шансы, неплохо 
бы сходить в одну элитную баню, где любят 
отдыхать сильные мира сего. Многие из 
осужденных за коноплю рассказывают, что 
во время следствия им делались намеки, 
что от тюрьмы возможно откупиться. И сов-
сем уже шепотом камчадалы говорят, что 
гашишное масло в Петропавловск чемода-
нами везут люди с крутыми красными удос-
товерениями, которых не досматривают в 
аэропортах.  ■

Петербург – Петропавловск-Камчатский 

P.S. Все фамилии в статье – подлинные. Никто 
не пожелал спрятаться за псевдонимом, хотя, 
как правило, осужденные и их близкие предпо-
читают сохранять анонимность. Когда я общался 
с одним из заключенных ИК-6 по мобильному 
телефону, спросил, можно ли назвать в материа-
ле его фамилию. «Конечно, пишите, – ответил он. 
– Чего бояться? Я и так уже здесь». Но я все-таки 
сохраню его имя в тайне – не хочу, чтобы у чело-
века отобрали еще и мобильник.

«Уголовное законодательство 
по наркотикам в нынешнем виде 
удобно прежде всего правоохранительным 
структурам, – считает петербургский 
адвокат Николай Артамонов. – 
Оно позволяет пополнять статистику 
по тяжким преступлениям практически 
без усилий. Де-факто пакет марихуаны 
в кармане – уже приговор»

Самые громкие расследования

Великие тайны и мифы XX века

Судьбы великих людей 

в цикле программ 

 «Совершенно секретно.

Информация к размышлению» 

Cмотрите  

на 5-м канале ТРК «Петербург»

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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 О 
приближающихся парламент-
ских выборах в Киеве напоми-
нают разве что рекламные щиты 
по дороге из аэропорта в центр. 
«Краине потребен Литвин» 

– гласит реклама блока бывшего спикера 
Рады. «Закон един для всех» – утверждает с 
билбордов президент Ющенко, держась за 
дужку очков. (Странно, что высокооплачи-
ваемые политтехнологи не объяснили ему: 
это жест неуверенности.)

Лишь 11 процентов украинцев, например, 
считают День независимости народным 
праздником; для 43 процентов это просто 
выходной день. А отвечая на вопрос «Что 
вы готовы защищать с оружием в руках?», 
83 процента назвали свою семью и лишь 
5 процентов – независимость Украины. 
Думаю, и в России на аналогичные вопросы 
в ответы были бы похожие. 

Компромат не в цене

Словом, политические страсти, выплескивав-
шиеся некогда на киевские улицы, улеглись. 
Вечерами на Майдане Незалежности нет ни 
оранжевых полчищ, ни пламенных ораторов с 
мегафонами. Молодежь пьет пиво и катается 
на скейтах, люди постарше сидят в открытых 
кафе, милиции не видно. У Киевской городс-
кой думы палатка краснознаменных радика-
лов, чуть подальше пропагандируют Сахаджа-
йогу, но больше всего людей – вокруг уличных 
клоунов, танцоров и музыкантов.

Через пятьдесят метров не менее сотни 
человек смотрят по телевизору выступле-
ние президента Ющенко. Вокруг экрана – 
несколько профессиональных «бетакамов», 
с помощью которых телевизионщики орга-
низуют диалог народа со своим лидером. 
Народ внимает президенту со спартанской 
невозмутимостью, так что непонятно, каких 
политических взглядов придерживаются 
собравшиеся. Лишь изредка пробиваются 
сдержанные эмоции.

– Опять попутал чего-то, – ворчит пожи-
лой гражданин. – Держался бы за Юльку…

Юлькой – панибратски, конечно, но с сим-
патией – называют Юлию Владимировну 
Тимошенко, одну из героинь «оранжевой рево-
люции», ставшую премьер-министром в прави-
тельстве Ющенко и отправленную им в отставку 
в сентябре 2005 года. Еще недавно темпера-
ментная Тимошенко была в центре многочис-
ленных скандалов, сегодня и она превратилась 
в респектабельного, солидного политика.

– «Обстрелы» компроматом больше не 
действуют, – говорит политолог Владимир 
Гурис. – Если завтра выяснится, что кто-
то из наших политиков богаче английской 
королевы, это вряд ли повлияет отрица-
тельно на их рейтинг. Появления новых кан-
дидатов в президенты ждать не приходится 
– раскрутка дорогая. Это в России могут 
позволить себе делать «преемников» из 
никому не известных людей. У нас в стране 
ни у кого нет таких денег. Тем более украин-
ские политики-тяжеловесы научились лави-
ровать между интересами своих спонсоров. 
Последние в итоге оплачивают их счета, но 
решающего слова не имеют.

Озолотим!

Нынешняя кампания породила нетрадици-
онные для Украины программы кандидатов. 
В них уже не декларируются общие цели 
вроде энергетической независимости от 
России. Программы стали более конкретны-
ми, превратившись в обязательства. Но от 
этого не стали оригинальнее.

Все политические силы Украины требуют 
переписать конституцию, которая действует 
со времен той же «оранжевой революции». 
Диапазон требований широк: от упраздне-
ния института президентства до наделения 
президента практически неограниченной 
властью, вплоть до права распускать парла-
мент без объяснения причин. Наблюдатели 
опасаются, что в случае создания широкой 
коалиции конституцию напишут по принци-
пу долевого участия.

Общее место для всех партий – поощре-
ние рождаемости. Блок Юлии Тимошенко 
(БЮТ) предлагает выплачивать за первого 
ребенка 10,4 тысячи гривен, за второго – 15 
тысяч, за третьего – 25 тысяч. У блока «Наша 

Украина – Народная самооборона» (НУНС) 
предложение практически аналогичное 
– 12, 15 и 25 тысяч гривен соответственно. 
Партия регионов не слишком задрала план-
ку: 11, 25 и 50 тысяч гривен. Все главные 
политические партии предлагают налого-
вые послабления: БЮТ – ликвидацию НДС, 
Партия регионов – пятилетние налоговые 
каникулы для структур малого семейного 
бизнеса, НУНС – отмену налоговой наклад-
ной, снижение ставки НДС до 17 процентов.

Партия регионов обещает, помимо повы-
шения пенсий, стипендий и зарплат, выдать 
каждому госслужащему новую квартиру, 
которая через 20 лет работы становится 
его собственностью. Правда, из программы 
исчез прошлогодний пункт о добровольной 
отставке фракции, если она в течение трех 
лет не смогла выполнить обещанное. 

Пчелы агитируют против меда

Пропрезидентский блок НУНС сделал ставку 
на создание Национального антикоррупци-
онного бюро и отмену депутатской неприкос-
новенности. «Пчелы против меда», – проком-
ментировал антикоррупционные потуги мой 
киевский знакомый. Хотя лишь 3,2 процен-
та украинцев верят в способность Ющенко 
бороться с коррупцией, команда президента 
наращивает усилия на этом направлении. В 
частности, задуман единый реестр для тех, 
кто привлекался к уголовной ответственнос-
ти по «коррупционным» статьям. 

По части риторики всех превзошел Блок 
Юлии Тимошенко, предложив целую страте-
гию под названием «Украинский прорыв». 
Прорыв предстоит осуществлять на 12 
направлениях: конституционном, судебно-
правовом, энергетическом, интеллектуаль-
ном, антикоррупционном и т.д. 

На ближайших выборах в парламент у 
всех блоков умеренные цели. БЮТ надеется 
немного перекрыть свои прошлогодние 22,3 
процента, а главное – обойти НУНС. Тогда в 
случае возникновения новой оранжевой 
коалиции у Тимошенко будет право дикто-
вать свои условия. Для Партии регионов 
главное – не упасть ниже своих 32,1 про-
цента. А для сторонников Виктора Ющенко 
программа-максимум – набрать более 20 
процентов и обойти блок Тимошенко. 

Осторожно: ужин!

Казалось, из-за трехлетней политической 
неразберихи в стране должен грянуть эконо-
мический кризис. Но ничего подобного: эко-
номика Украины растет понемногу, зато ста-
бильно. Когда программы главных полити-
ческих сил похожи, как три апельсина, когда 
их лидеры готовы блокироваться с любым из 
конкурентов, очевидно, что экономический 
курс останется прежним, кто бы ни выиграл 
эту изнурительную гонку за власть. 

Главная интрига нынешней политической 
ситуации – в следующем ходе Януковича.

– Вероятность создания коалиции между 
пропрезидентским блоком и Партией реги-
онов я оцениваю в 70 процентов, – говорит 
политолог и кандидат в депутаты Дмитрий 
Выдрин. – На так называемую широкую 
коалицию есть заказчики в обоих лагерях. 
Это прежде всего крупный капитал, кото-
рый побаивается жестких методов Юлии 
Тимошенко.

Словно в подтверждение этой версии в 
украинских СМИ появилась информация о 
совместных ужинах главы президентского 
секретариата с Борисом Колесниковым 
– начальником штаба Партии регионов.  ■

Киев-Москва

Специально для «Совершенно секретно»

Никита ФАВОРСКИЙ
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СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

 У 
тром 15 мая 2007 года в древ-
ний город вошел спецназ петер-
бургского УФСБ, чтобы провести 
беспрецедентную серию обысков 
на двух десятках объектов, прина-

длежащих местным бизнесменам Тельману 
Мхитаряну и Николаю Кравченко. Операция 
готовилась в режиме повышенной секрет-
ности: о ней знали лишь несколько высших 
руководителей силовых структур, а испол-
нители прибыли в город не организован-
ной колонной, что сразу бросилось бы в 
глаза, а различными видами транспорта. 
Ведь речь шла об атаке на теневых хозяев 
Новгородской области, с именем которых 
специалисты связывают множество крова-
вых преступлений последних лет. 

«Крестные отцы» города

Виктор Лавренов стал бизнесменом в 15 
лет. Сбежав из дома, юноша устроился сле-
сарем на птицефабрику «Гвардеец», а после 
работы выращивал телят и поросят на про-
дажу. В 1993 году он создал в Новгороде 
фирму «Вавилон-плюс», со временем воб-
равшую в себя 26 магазинов, несколько 
кафе, автомастерских, оптовых баз и про-
довольственных производств. Кроме того, 
Лавренову принадлежали завод по розливу 
минералки в Сольцах и мебельный завод 
«Русское поместье», работающий в основ-
ном на экспорт в Европу. А потом у предпри-
нимателя начались проблемы с бандитами. 

– У меня просто решили отобрать бизнес, 
– рассказывает Лавренов. – И речь шла 
не о так называемом «охранном налоге» в 
20-30 процентов – у меня хотели отобрать 
все. Попытка рейдерского захвата со сто-
роны крупнейшего в Новгороде охранного 
предприятия «Хантер», за которым стояли 
местные «авторитеты». Я не знал, где мне 
найти помощь. Как только я начал консуль-
тироваться в милиции, ко мне тут же пожа-
ловали «маски-шоу». Дальше последовали 
выемки документов, возбуждение уголов-
ного дела – я сам не заметил, как из жертвы 
превратился в преступника.

Шел 2003 год, бандитские правила веде-

ния дел, казалось, ушли в прошлое. Лавренов 
попытался рассказать о беспределе в СМИ: 
мол, за «Хантером» стоит главный гангстер 
Новгородчины Николай Кравченко, извест-
ный также под кличкой Коля Бес. По словам 
Лавренова, «хантеры» вывозили его в лес, 
пугали оружием и требовали передать им 
85 процентов своего бизнеса. А обороты у 
Лавренова были миллионные.

Как часто бывает в России, дело вскоре 
возбудили не на Кравченко или кого-то из 
его сотрудников, а на самого Лавренова. 
По версии следствия, он взял на реализа-
цию партию пива, ничего за нее в итоге не 
заплатил, потом повторил тот же фокус с 
растительным маслом, да еще и нанес мес-
тному отделению Сбербанка ущерб на 14 
миллионов рублей. Лавренов скрылся за 
границей, но весной 2005 года был задер-
жан германской полицией по представле-
нию Интерпола и экстрадирован в Россию. 
Прошлой осенью предприниматель получил 
вполне гуманный приговор, и в марте 2007 
года уже был на свободе, хотя и практичес-
ки полностью лишился своего бизнеса. 

– Лавренов сам был не мальчик-коло-
кольчик, своих сотрудников держал в стра-
хе, чуть ли не пальцы им резал за провин-
ности, – говорит один из сотрудников УВД 
Новгородской области. – С бандитами он 
работал бок о бок много лет и, видимо, как-
то договаривался. Его попытки сопротивле-
ния задавили в назидание другим, и никому 
из силовиков дела не было до его проблем. 
Но пока он прятался в Германии, ситуация 
изменилась: бандиты в Новгороде стали 
загребать под себя не только частный биз-
нес, но и фактически заменили собой закон-
ную власть. Кому-то наверху потребовался 
повод, чтобы разобраться с новгородским 
криминалом. Возможно, Лавренову пред-
ложили сделку: они ему мягкий приговор, он 
им – показания на Мхитаряна и Кравченко. 

60-летний Тельман Мхитарян считался в 
области фигурой, как минимум, равной по 
влиянию губернатору Михаилу Прусаку. В 
прошлом «крестный отец» Новгородчины 
руководил общеобразовательной школой, 
овощебазой и кемпингом, сколотил на этом 
стартовый капитал, который вложил в сеть 
магазинов. В начале девяностых он помог 
удержаться на плаву «Новгородскому заводу 
стекловолокна», вошел в состав учредителей 
и постепенно прибрал предприятие к рукам. 

Когда Мхитарян еще руководил овощебазой, 
у него личным водителем был Кравченко, 
впоследствии ставший его главным силови-
ком. В последнее время Кравченко превра-
тился в самостоятельного бизнесмена, хотя 
и тяготел к откровенному криминалу. СМИ 
неоднократно писали, что Коля Бес являет-
ся лидером новгородской братвы, а также 
деловым партнером и соседом Прусака по 
этажу. По материалам новгородских СМИ, 
Мхитарян и Кравченко владеют или контро-
лируют крупнейшие заводы «Стекловолокно», 
«Спектр», фарфоровый завод, новгородский 
речной порт, лучшую гостиницу «Береста 
Палас» и десятки предприятий поменьше.

На последних выборах Мхитарян не сумел 
«продвинуть» в губернаторы своего кан-
дидата Сергея Лобача, однако Прусак был 
вынужден, мягко говоря, считаться с интере-
сами Мхитаряна. Бывший конкурент Лобач 
получил вице-губернаторское кресло. Сам 
Тельман Акопович является почетным граж-
данином Великого Новгорода, советником 
губернатора по политическим вопросам и 
им же награжден орденом Дружбы наро-
дов. Несмотря на разгромные публикации в 
прессе, его особняк строился в историчес-
ком центре Новгорода (у церкви Спаса на 
Ильине 1374 года постройки, где на стенах 
еще сохранились фрески Феофана Грека). 
Впрочем, зачем Мхитаряну опасаться жур-
налистов, если ему уже принадлежит мест-
ная телекомпания «Волхов», ряд печатных 
изданий и информационных сайтов. Кстати, 
едва начались обыски в офисах бизнес-
мена, как он дал пресс-конференцию, где 
назвал случившееся происками губернато-
ра Прусака, который якобы выполнял чей-
то политический заказ. Много ли в России 
наберется регионов, где предпринима-
тель может позволить себе такие выпады 
в адрес местной власти? И могла ли такая 
фигура оставаться в стороне от творящего-
ся в области бандитского беспредела?

Сегодня Мхитаряна и Кравченко в 
Новгороде нет: первый, по слухам, в 
Армении, второй – в Европе. В расследу-
емом Генпрокуратурой «большом мафиоз-
ном деле» крайним, скорее всего, будет 

директор группы компаний «Хантер» Михаил 
Казакбаев. Согласно показаниям Виктора 
Лавренова, Казакбаев был одним из тех, 
кто возил его в лес к свежевырытой могиле 
и настойчиво просил отдать ему 85 процен-
тов лавреновского бизнеса.

– Новгород не зря называют «криминаль-
ным заповедником» – здесь все до сих пор 
«попилено» между братвой, – рассказывает 
один петербургский бизнесмен, пытавшийся 
наладить бизнес в Новгороде. – Я привык, 
что чиновникам нужно «откатывать», ментов 
подкармливать, – а здесь все боятся. Мне 
потом объяснили, что это установка самого 
губернатора: москвичей и питерских не пус-
кать. Потому что за ними могут стоять какие-
нибудь олигархи, с которыми потом будет не 
договориться. Если в Питере бандиты загля-
дывают в рот чиновникам, то в Новгороде – 
наоборот. Мне рассказывали, что один авто-
ритет пришел в кабинет вице-губернатора и 
набил ему лицо за какое-то там упущение. И 
тот даже в милицию не пожаловался.

В огне и в болоте

Чтобы купить в Новгороде дорогой автомо-
биль вроде «Порше Кайена», нужно сначала 
спросить «крестных отцов» города. И если тех 
не кольнет зависть, то они милостиво разре-
шат. А если купить без спросу, то отнимут или 
сожгут. Если же на дороге случилось ДТП, то 
его участники достают мобильники и звонят. 
Нет, не страховым агентам, а знакомым бан-
дитам, после чего начинают пугать друг друга 
Колей Бесом, Речей или Штангой. И все 
знают, что эти угрозы вполне реальны. Тот же 
Реча известен тем, что много лет назад забил 
насмерть начальника охраны лучшего город-
ского отеля «Береста Палас» на глазах его же 
подчиненных. И никто из них впоследствии 
не рискнул пойти в свидетели. В области с 
полумиллионным населением ежегодно про-
падает без вести более 300 человек, и дале-
ко не всегда это пьяницы и бездомные. 

У Коли Беса был деловой партнер Николай 
Пушкин, ветеран спецназа МВД, вставший 
во главе мясоперерабатывающего завода 
«Тимур» после таинственной гибели прежне-
го директора Ходорченко. В августе 2003 
года Пушкин собрался на охоту с тремя 
охранниками и подругой-студенткой, и охо-
тится до сих пор. Домик в Демянском райо-
не, где останавливалась компания, найден 
сожженным, а под Москвой обнаружился 
их микроавтобус. Не менее странно пропал 
вице-президент областной палаты адвока-
тов Николай Паршин. Окрестные болота и 
леса умеют хранить свои тайны. 

И что любопытно: на «освободившиеся» от 
убитых или пропавших бизнесменов места 
чаще всего приходили бандиты. Например, 
убили главу «Новгородского мясного двора» 
Игоря Бодина, а на основе его предприятия 
создали компанию «Адепт». В СМИ проходи-
ла информация, что этой компанией через 
доверенных лиц владеют губернатор Прусак 
и Коля Бес.

– В Новгороде много лет работает одна 
и та же рейдерская схема, – рассказыва-
ет новгородский предприниматель Олег. 
– Какому-нибудь начинающему и толковому 
деляге предлагают всестороннюю помощь 
в построении бизнеса, а взамен просят 
небольшую долю – 5-10 процентов. Когда 
компания набирает приличные обороты, ее 
хозяина убивают, а родственникам предла-
гают в качестве отступных те же пять про-
центов. Если наследники не дураки, то они 
понимают, к каким последствиям может при-
вести упрямство, а бандиты получают в свое 
распоряжение раскрученную структуру.

Что бандиты чувствуют себя хозяевами 
в городе, стало ясно в 2002 году, когда в 
Новгороде попыталась закрепиться сто-
личная сеть «Эльдорадо» – крупнейший 
продавец бытовой техники. К варягам пос-
ледовало предложение «приделать краник» 
местной братве и поднять цены, которые в 
«Эльдорадо» были заметно ниже местных. 
Но москвичи отказались, и средь бела дня 
22 июля двое мотоциклистов расстреляли 

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

 Криминальный 
 заповедник

В канун выборов 

в Госдуму в Кремле 

вдруг вспомнили, 

что в Новгородской 

области уже 

лет десять как 

заправляют бандиты
На мэра Новгорода Николая Гражданкина 

(на верхнем фото – слева, в зале суда) 

было заведено уголовное дело. На левом 

фото мэр якобы готовится сверлить зуб 

Тельману Мхитаряну
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на выходе из продовольственного магазина 
41-летнего финансиста Юрия Куприянова. 
Убитый работал заместителем директора 
ООО «Межрегионгаз» (дочерней структуры 
«Газпрома») и был одним из учредителей 
«Эльдорадо». 

Тем не менее, 11 августа магазин 
«Эльдорадо» на Большой Петербургской 
улице с помпой открыл двери покупателям: 
низкие цены, много призов. Но торговля про-
должалась всего две недели: 
воскресным утром 25 августа, 
когда пожарные расчеты спо-
койно спали, в «Эльдорадо» 
случился пожар, уничтожив-
ший техники на шесть милли-
онов рублей. В распоряжении 
следствия оказался свиде-
тель, который видел, как двое 
неизвестных разбили витрину 
магазина и бросили внутрь 
канистру с легковоспламеняю-
щейся жидкостью. Руководство 
«Эльдорадо» публично заявило 
о своей готовности адекватно 
ответить на вызов, а глава ее 
Северо-Западного филиала 
Николай Щербаков чуть ли не 
поименно назвал предпола-
гаемых виновников поджога, 
которые «приезжают на пепе-
лище и снова пытаются угро-
жать». Щербаков добавил, что 
компания никогда не пойдет на 
контакт с новгородской брат-
вой, а обеспокоенные торгов-
цы бытовой техникой собрали 
несколько пресс-конференций, 
чтобы убедить конкурентов, что 
они здесь ни при чем.

Спустя два месяца «Эльдо-
радо» отстроило новый мага-
зин и возобновило торговлю. 
Наблюдатели ждали новых 
выстрелов со дня на день, 
но гендиректор проекта, 
бывший спецназовец Игорь 
Панко вызывающе ходил по 
Новгороду без охраны. Так продолжалось 
три месяца. И когда многие уже решили, что 
бандиты отступили перед «Эльдорадо», Панко 
застрелили около его подъезда. Случилось 
это 12 декабря, за несколько дней до выбо-
ров мэра города, когда стало ясно, что 
ставленник мафии проиграл. Если бы ему 
улыбнулась удача, «Эльдорадо» убрали бы 
из города при помощи административного 
ресурса, а так пришлось прибегать к грубым 
технологиям. Кстати, труп киллера, расстре-
лявшего Панко, был найден в автомашине 
близ деревни Григорово. Молодой человек 
скончался вроде как от передозировки 
наркотиков, орудие убийства Панко (писто-
лет-пулемет Судаева с глушителем) лежа-
ло рядом с телом. А спустя четыре месяца 
застрелили Виктора Алексеева, арбитраж-
ного управляющего завода «Волна». Именно 
это предприятие предоставило «Эльдорадо» 
помещение под магазин. Новый хозяин 
немедленно расторг с москвичами договор 
аренды, и ни одно новгородское предпри-
ятие приютить «Эльдорадо» не пожелало. В 
итоге варяги покинули город. 

При этом бывший прокурор области 
Анатолий Чугунов в интервью заявлял, что 

в Новгородской области нет организован-
ной преступности. А глава областного УВД 
Анатолий Журавлев в телевыступлении 
сказал, что приходящие в область бизнес-
мены «должны жить по местным правилам». 
Правила эти вытекали из рекламных роли-
ков охранного предприятия «Хантер» на том 
же канале: по новгородским улицам разъез-
жают раскрашенные «под милицию» патрули 
«хантеров», к которым подходят горожане, 

излагают свои проблемы, просят защиты. 
О какой законности можно говорить, если в 
июне 2004 года находившийся в федераль-
ном розыске «бизнесмен» Петров на цен-
тральной площади Боровичей получал от 
руководителей города почетные награды. 

Северный российский Чикаго

А что же губернатор? Прусак был для нынеш-
них хозяев Кремля человеком другой масти: 
фаворит Ельцина, погоны никогда не носил, 
противился властной вертикали. В самом 
начале президентства Путина Михаил 
Анатольевич назвал «политической глупос-
тью» идею поделить Россию на федеральные 
округа – этого ему тоже наверняка не забы-
ли. Он долгое время управлял областью путем 
компромиссов, раздавая своим оппонентам 
ключевые должности. И постепенно остался 
в меньшинстве. В прессе сообщалось, что из 
26 депутатов облдумы независимыми можно 

считать только троих, а остальные подконт-
рольны «финансово-промышленной группе» 
– так в Новгороде называли Мхитаряна и 
Кравченко сотоварищи. Захотел губернатор 
провести реформу ЖКХ – подконтрольные 
конкуренту депутаты не позволили. Зато в 
2006 году в гордуме прошел новый устав 
Новгорода, согласно которому мэр теперь 
назначается депутатами и не может без их 
согласия издавать распоряжения, касаю-
щиеся собственности на землю и областную 
недвижимость.

А в марте 2006 года губернатору и 
вовсе указали его место, ликвидировав 
Владимира Дугенца – главу Новгородского 
машиностроительного завода, который лишь 
немного уступил Прусаку на губернаторских 
выборах в 2003 году. Дугенца 
расстреляли показательно: 
14 пуль из двух пистолетов на 
Софийской площади, прямо 
под окнами кабинета главы 
области. Таким образом, 
братва показала, кто хозяин 
на Новгородчине и самому 
Прусаку, и петербургским пок-
ровителям Дугенца, и москов-
скому бизнесу, который при-
сматривался к области как к 
перспективному рынку. Ведь 
несколькими годами ранее на 
Дугенца уже было совершено 
покушение: он был ранен в 
руку, после чего заявил, будто 
заказчиком этого преступле-
ния является Прусак. 

– Михаил Михайлович очень 
испугался после убийства 
Дугенца, – говорит источник в администра-
ции Новгородской области. – В своих играх 
с криминалом он исходил из двух «железных» 
предположений: что его самого стрелять не 
будут ни при каких обстоятельствах и что за 
ним всегда есть силовой ресурс центра. А 
у бандитов была своя игра. Они повязали 
его совместными делишками и постепенно 
отстранили от принятия решений в области. 
Они правильно рассчитали: когда ты живешь 
на одной лестничной клетке с Колей Бесом, 
когда у тебя с ним доли в различных предпри-
ятиях, когда твоя дочь учится с его дочерью в 
одном столичном вузе, не очень-то пойдешь в 
Москву за помощью. В такой ситуации слож-
но приехать в Кремль и сказать: «Ребята, 
помогите, я профукал область бандитам». 

Вероятно, убийство Дугенца было послед-
ней каплей, за которым последовала «зачист-
ка». Хотя многим эта версия кажется неубеди-
тельной: все-таки информация о безобразиях 
на Новгородчине нет-нет да и прорывалась 
на федеральный уровень. Молодой адвокат 
Борис Севастьянов дал интервью о новгород-
ском криминале одному из столичных СМИ и 
вскоре был убит. Глава телекомпании «Галичи» 
Сергей Гальченко стал объектом бандитс-
ких наездов за отказ выплачивать дань. Но 
зубодробительные сюжеты и статьи как будто 
не замечались федеральными властями. 
Депутат из Малой Вишеры Любовь Андреева 
инициировала движение «За достойную 
власть без Прусака и коррупции».

– Главная ошибка Прусака для Кремля 
заключалась не в том, что он распустил бан-
дитов, а в его неспособности гарантировать 
нужные результаты предстоящих выборов, 

– говорит один из депутатов городской думы 
Великого Новгорода. – Несмотря на то, что 
губернатор возглавил местную «Единую 
Россию», приняв в ряды партии Мхитаряна 
и Кравченко, на последних выборах в 
Госдуму в Новгороде победили коммунис-
ты. Самой большой фракцией в городской 
думе Новгорода оказалась «Справедливая 
Россия». Еще пару лет назад это вряд ли 
обеспокоило бы центр. Тогда казалось, что 
Россия снова становится однопартийной 
страной, а переизбрание преемника Путина 
– простая формальность. Сегодня все не 
столь однозначно, и за голоса даже в одной 
из самых малонаселенных областей России 
предстоит ожесточенная борьба.

После майских обысков у Мхитаряна и 
Кравченко новгородцы было 
решили, что их любимый 
губернатор, к которому они 
привыкли за 16 лет, пример-
но как к Вечевому колоко-
лу и Ярославову дворищу, 
уделал злобных бандитов. 
Косвенно это подтвердил и 
Тельман Мхитарян, который 
в первые после обысков дни 
дал несколько эмоциональ-
ных интервью, указав на 
Прусака как главного заказ-
чика этих мероприятий. Но не 
тут-то было. 3 июля полпред 
президента по СЗФО Илья 
Клебанов подверг Прусака 
критике и будто бы сравнил 
Новгород с Чикаго двадцатых 
годов. После этого губернатор 
стал чаще обычного бывать 

в Москве и, видимо, проводил там какие-
то консультации. А в первых числах августа 
Михаил Прусак подал президенту прошение 
об отставке, которое тот в кратчайшие сроки 
подписал, прислав ему на смену замминист-
ра сельского хозяйства Сергея Митина. 

Тут же начались гонения на старую коман-
ду. Снова возбуждено уголовное дело на 
вице-губернатора Николая Иванькова, пре-
кращенное было в 2003 году. Прокуратура 
предъявила ему обвинения в мошенничест-
ве и использовании служебного положения 
в корыстных целях. Самый известный эпи-
зод дела – поездка на служебной машине 
с любовницей в Геленджик, оформленный 
как служебная командировка. Появились 
уголовные дела на другого вице-губерна-
тора Николая Ренкаса и мэра Новгорода 
Николая Гражданкина. Но если отставку 
Иванькова и Ренкаса принимал еще Прусак, 
то его преемник уволил сразу шесть своих 
заместителей, пока оставив на своих долж-
ностях лишь двоих. 

А экс-губернатора Прусака из-под 
обстрела вывели. После отставки Михаил 
Михайлович признал, что «по-человечески 
очень устал», и выразил желание помочь 
следствию. В результате ему предоставили 
не слишком хлопотную должность в адми-
нистрации президента России. Это решение 
устроило всех. Зачем Кремлю в преддверие 
новых выборов выставлять подельником 
бандитов лидера местной партии власти, 
руководившего Новгородской областью 
целых 16 лет? ■

Новгород – Санкт-Петербург 

Замминистра сельского 

хозяйства Сергей 

Митин прибыл на место 

ушедшего Прусака

В первых числах августа губернатор 

Новгородской области Михаил Прусак 

подал президенту прошение об отставке, 

которое удовлетворили. В губернаторском 

кресле он просидел всего 16 лет

Какой мужчина не задумыва-
ется о сохранении и усилении 
своих сексуальных возмож-
ностей! Ни для кого не секрет, 
что благополучие в этой облас-
ти является залогом крепкого 
здоровья, длительной моло-
дости, гармоничных семейных 
отношений.

Как увеличить мужскую силу, 
запастись уверенностью в собс-
твенных возможностях, обрести 
гармонию в семейной жизни – одни 
из основных вопросов, волнующих 
представителей сильного пола. Это 
особенно актуально в отношении 
мужчин среднего и старшего воз-

раста, ведь известно, что проблемы 
в сексуальной жизни испытывают 
около половины мужчин, перешаг-
нувших 40-летний рубеж. А для 
тех, кого эти проблемы пока не тре-
вожат, профилактика никогда не 
будет лишней. 

При правильном подходе к делу 
полноценную половую жизнь 
можно сохранить до самой старо-
сти. В современном мире очевидно 
существенное увеличение сексуаль-
но активного возраста, и это, в пер-
вую очередь, результат достижений 
в биомедицине и фармакологии. 
Кстати, последние научные иссле-
дования в очередной раз подтверж-

дают то, что секс очень полезен для 
здоровья: он укрепляет иммунную 
систему, уменьшает вероятность 
сердечных заболеваний и даже 
защищает от некоторых видов рака, 
не говоря уже о положительном 
психологическом эффекте. Сегодня 
предлагается множество средств 
для решения и профилактики муж-
ских проблем. Одним из самых 
действенных и безопасных из них 
считается препарат «Вука Вука», 
созданный из редких растений, 
произрастающих на юге Африки, 
где он и получил свое необычное 
название. Главное достоинство пре-
парата заключается в комплексном 

воздействии на мужчину: корни 
кариcсы тонизируют организм и 
повышают потенцию, секуринега 
вироза стимулирует центральную 
нервную систему при психогенных 
сексуальных расстройствах, триум-
фетта вельвича и геерия сетчатая 
улучшают кровообращение в малом 
тазе и увеличивают приток крови к 
половым органам. Каждый актив-
ный компонент выполняет свою 
функцию, а взаимодействуя, они 
усиливают действие друг друга. 
В результате достигается мощное 
воздействие на организм, называе-
мое в фармакологии супераддитив-
ным эффектом. 

Все это в совокупности акти-
визирует половую деятельность, 
помогая стабилизировать и усилить 
потенцию. Две таблетки в день в 
течение короткого курса – и вы 
почувствуете разницу!

«Вука Вука» поможет быстро и 
эффективно достичь тех положи-
тельных изменений в сексуальной 
жизни, которых вы ждете. «Вука 
Вука» – это уверенность, сила и 
гармония в жизни современного 
мужчины.

Алексей Лучин

Спрашивайте в аптеках! 
www.vukavuka.ru

БАД. СГР NO. 77.99.23.3.У.2792.3.05

Перед использованием необходимо 
ознакомиться с инструкцией по применению

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 Уверенность. Сила. Гармония
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СЕКРЕТЫ КРИМИНАЛА

 П 
ожалуй, это была самая сенса-
ционная пресс-конференция 
Генерального прокурора России 
за время его пребывания на 
посту. Из нее мы узнали об арес-

те чуть ли не десятка подозреваемых по делу 
об убийстве Анны Политковской (большинс-
тво из них, правда, вскоре были отпущены) 
и о не менее громком задержании «автори-
тетного» питерского бизнесмена Владимира 
Барсукова (Кумарина).

Без преувеличения можно сказать, что 
фигура это легендарная. Хотя сейчас даже 
хорошие знакомые Владимира Кумарина (а 
про политиков и правоохранителей вообще 
говорить не приходится) отказываются ком-
ментировать арест одного из самых влия-
тельных и богатых людей города на Неве, 
уже много лет известного как ночной губер-
натор Петербурга. Только депутат Госдумы 
Александр Невзоров, помощником которо-
го Кумарин является, назвал его «кристаль-
но честным человеком».

Владимир Кумарин (он же Кум) начиная 
с конца 80-х годов прошлого века про-
ходил по милицейским учетам как лидер 
«тамбовской» ОПГ – одной из самых мощ-
ных и жестоких группировок бандитского 
Петербурга. Называли его так и журналис-
ты. До определенного времени. Уже почти 
10 лет Барсуков-Кумарин называет себя 
пенсионером, живущим благотворитель-
ностью. СМИ же сегодня именуют его не 
иначе как «авторитетный» предпринима-
тель, а пресловутую «тамбовскую» ОПГ или 
ОПС – тамбовским бизнес-сообществом. 
Юрий Чайка попенял на то, что со стороны 
журналистов это выглядит как малодушие и 
отважно назвал Кумарина бандитом.

Официально же Владимиру Сергеевичу, 
как уважительно его называют в послед-
нее время, было предъявлено обвинение 
не в бандитизме, а в покушении на убийс-
тво. Несмотря на весь скепсис адвокатов 
Барсукова (Кумарина) по поводу законности 
ареста их подзащитного и основательности 
доводов Генпрокуратуры, арестанту недав-
но предъявили новые обвинения в органи-
зации преступного сообщества, отмывании 
денег, нажитых преступным путем, и мошен-
ничестве в особо крупных размерах. Арест 
Барсукова прошел в рамках расследования 
уголовного дела о рейдерских захватах, 
связанных с многочисленными убийствами 
прежних владельцев.

Who is мистер Кумарин?

Задержали Кумарина 22 августа. Операция 
федеральных силовиков оставалась тайной 
для питерских коллег. Юрий Чайка посето-

вал на коррупцию в рядах питерских пра-
воохранителей. Их неучастие в операции 
он объяснил «открытым предательством». 
Сотрудники Генеральной прокуратуры при 
поддержке специалистов из ведомства, 
призванного бороться с оргпреступностью, 
а также спецназа и МЧС в количестве 300 
человек прибыли на захват Барсукова на 
двух спецсамолетах из Москвы. Инвалида 
1-й группы (после покушения он лишился 
руки), недавно перенесшего инфаркт, брали 
с размахом, достойным главарей сицилийс-
кой мафии. 

На даче Кумарина в Разливе во время 
проведения следственных действий обна-
ружилось около 70 предметов антиквари-
ата. Юрий Чайка оценил их так: «Эрмитаж 
отдыхает». На некоторых предметах были 
заметны следы устранения инвентарных 
номеров – и это тоже заинтересовало 
Генпрокуратуру. После пятичасового засе-
дания Петроградского районного суда 
Кумарина этапировали в Москву. 

Так кто же он, пенсионер Кумарин?
Журналист Андрей Константинов, писавший 

о Кумарине еще с начала 90-х годов, охарак-
теризовал его «должность», как связующее 
звено между официальной и неофициальной 
элитой (невольно вспоминается характерис-
тика покойного Отари Квантришвили как 
посредника между чиновниками и уголовни-
ками). Восстановить этапы «творческого» пути 
некоронованного короля Петербурга легко. 
Сейчас биографии криминальных авторите-
тов известны так же, как раньше жизнь клас-
сиков марксизма-ленинизма. 

Владимир Кумарин (в ту пору извест-
ный только под этой фамилией) родился 15 
февраля 1956 года в селе Александровка 
Мучкапского района Тамбовской области. 
После армии в 1976 году приехал в город 
на Неве, где поступил в Ленинградский 
институт точной механики и оптики, но дип-
лом об окончании вуза по специальности 
«инженер лазерной техники и лазерной тех-
нологии» получил лишь в… 2001 году. В сту-
денческие годы подрабатывал вышибалой 
в кафе «Роза ветров» и «Таллин» – помогла 
хорошая спортивная подготовка. Кумарин 
с детства занимался боксом и футболом. В 
1980 году из института Владимира отчисля-
ют, зато он становится барменом. Начало 
перестройки в 1985 году ознаменовалось 
рождением множества группировок, состо-
явших в основном из бывших и действующих 
спортсменов. Именно тогда возникли «любе-
рецкие». «долгопрудненские», «солнцевс-
кие», «измайловские» и др., хотя во многом 
названия группировок, которые позже стали 
называться организованными преступными 
сообществами (ОПС) – скорее брэнд, чем 
привязка к определенному району Москвы. 
Ленинградец Кумарин, которого тогда вели-
чали Кумом, реально опирался на своих 
земляков. На вопрос корреспондента одной 
из питерских газет о том, что такое тамбовс-
кое ОПС, он ответил так: «Не знаю. Земляков 
своих знаю. Дружу с ними. Помогаю им. 
Путешествую с ними. Как только увидите 
человека, который угрожает «тамбовскими» 
или причисляет себя к ним, немедленно мне 
звоните». 

В 1985 году Кумарин получил срок за 
хулиганство, хранение патронов и подделку 
удостоверения. В 1987 освободился условно-
досрочно и вернулся в Ленинград уже в качес-
тве бригадира. Надо заметить, что подобную 

карьеру деревенскому пареньку в большом 
городе сделать сложно. И здесь его можно 
сравнить только с Сергеем Тимофеевым: тот 
прибыл в столицу сельским трактористом, а 
погиб в 1994 году грозным Сильвестром.

Как и подопечные Сильвестра, «тамбовс-
кие» начинали с наперстков, рэкета и крыше-
вания. Часть денег шла на развитие бизнеса, 
часть на «общак», который отличался от воров-
ского тем, что большая часть денег тратилась 
на собственные нужды. Сам Кумарин считал, 
что «нечего дармоедов кормить», и активно 
выступал против расширения зоны «воровс-
кого» влияния» в Питере. Благодаря строжай-
шей дисциплине и волевым качествам глава-
ря «тамбовские» заняли лидирующие позиции 
в городе и пользовались авторитетом у тех, 
кого покойный Отари Квантришвили назы-
вал «организованная спортивность». 

В 1990 году Питерский угро всерьез 
взялся за тамбовскую братву – к уголов-
ной ответственности привлекли более 70 
человек. Кумарину было предъявлено обви-
нение в вымогательствах, разбоях, хули-
ганстве и самоуправстве. Но несмотря на 
букет тяжких статей, он получил тогда четы-
ре года лишения свободы с конфискацией 
имущества. Судья после громкого процесса 
быстро переквалифицировался в адвока-
ты. Вернулся в Питер Кумарин досрочно, в 
1993-м. Его возвращение ознаменовалось 
многочисленными кровавыми разборками 
с конкурентами – оперативники объясняли 
это желанием «тамбовских» вернуть себе 
лидирующие позиции в городе. Потери несли 
и те, и другие. Поначалу Кумарин менял 
квартиры, адреса и явки, но вскоре, слегка 
изменив внешность, стал открыто посещать 
светские мероприятия. К 1994 году «там-
бовские» первыми в среде криминалитета 
вошли в сферу торговли энергоносителями. 

Кто именно организовал 1 июня 1994 
года покушение на Владимира Кумарина, до 
сих пор неизвестно. Его специально обору-
дованный мерседес был обстрелян замас-
кированным киллером (то ли женщина, то 
ли мужчина в длинном парике – в таком же 
облике позже предстал и один из стрелявших 
в Галину Старовойтову). В машине обнаружи-
лось 28 пулевых отверстий калибра 5,45 мм. 
Жизнь Кумарину спас телохранитель, практи-
чески прикрывший его своим телом. Со мно-

жественными ранениями Кумарина достави-
ли в больницу, где его оперировали лучшие 
врачи. Около месяца он пробыл в коме, ему 
ампутировали правую руку. Затем для даль-
нейшего лечения Кумарина переправили в 
Германию, потом в Швейцарию. Руководил 
земляками он уже из-за границы.

Через два года Кумарин вернулся домой 
уже «авторитетным» бизнесменом. Сим-
волично, что тогда же, словно открещиваясь 
от прошлой жизни, он сменил фамилию на 
Барсуков (девичья фамилия матери). Но к 
этому времени о «тамбовском» ОПС слава шла 
уже по всей стране. В конце 1996 года тог-
дашний начальник ГУВД Санкт-Петербурга и 
Ленинградской области Анатолий Пониделко 
объявил им беспощадную войну, а Кумарина-
Барсукова назвал в газете лидером ОПС. 
Летом 2000 года Барсуков подал иск в защиту 
чести и достоинства против экс-главы питер-
ского ГУВД и «Российской газеты». По одним 
сведениям, дело закончилось примирением 
сторон, по другим – выиграл истец. 

Империя ночного губернатора

Легализованные «тамбовские» к этому вре-
мени практически полностью контролирова-
ли совместный российско-финский бизнес, 
поставки леса и операции с цветными метал-
лами. Но главное – это контроль над всей 
сферой энергоносителей, над большинс-
твом дочерних структур «Сургутнефтегаза» в 
Северо-Западном регионе. 

Еще в 1994 году петербургские власти гро-
могласно обвинили «Сургутнефтегаз» во всех 
бензиновых кризисах, сотрясавших город. 
Именно тогда и появилась «Петербургская 
топливная компания» (ПТК), призванная спас-
ти Питер от происков сибиряков. Хозяевами 
ПТК, кроме мэрии, стали 17 крупных город-
ских структур. Реально же, по сведениям 
питерских коллег, их было трое: лидер мощ-
нейшей в начале 90-х «малышевской» ОПГ 
Александр Малышев (сейчас тихо поживает 
за границей), Владимир Барсуков и «скром-
ный бизнесмен» Илья Трабер. К 1998 году у 
ПТК остался один хозяин – Барсуков, ставший 
вице-президентом компании. Монополия 
сибиряков в городе была ликвидирована, но 
к правительству мощная топливная компа-
ния отношения уже не имела.

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

 Ночного 
 губернатора 
 взяли днем

Что стоит за арестом 

«авторитетного» 

питерского бизнесмена 

Владимира Барсукова 

(Кумарина)

Депутат Законодательного собрания 

Петербурга Виктор Новоселов, друживший 

с Владимиром Барсуковым, погиб в конце 

1999 года при взрыве автомобиля «Вольво»
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Единственным неподконтрольным бизнес-
меном для «тамбовских» был Павел Капыш, 
владелец более 50 различных предприятий. 
В июне 1999 года несговорчивого бизнес-
мена расстреляли из гранатомета прямо в 
центре города. Среди возможных недобро-
желателей Капыша называли тогда не толь-
ко «тамбовских», но и бывшее руководство 
ЛУКойла. Однако активы Капыша перешли 
именно под контроль ПТК, причем, не только 
в Питере, но и в других близлежащих горо-
дах. ПТК поставляла бензин почти для всех 
госструктур города, в том числе для ГУВД. 

«Тамбовские» вышли на качественно новый 
уровень. Их представители заняли ключевые 
позиции в таких отраслях, как топливно-
энергетический комплекс, пищевая промыш-
ленность, машиностроение, кредитно-финан-
совая сфера, торговля недвижимостью. Это 
позволило влиять не только на экономику, но 
и на политическую жизнь города. Барсуков к 
этому времени уже легализовался настоль-
ко, что имел персональный кабинет в зда-
нии правительства Ленинградской области. 
Говорят, именно он был среди тех, кто подде-
рживал приход к власти Владимира Яковлева 
в 1996 году. Последнего накануне выборов в 
2000 году в прессе называли «своим среди 
«тамбовских». После того, как заместите-
лем В. Яковлева стал сотрудник ПТК Юрий 
Антонов, в СМИ заговорили о прямом выхо-
де «тамбовских» на Смольный. Писали и о 
влиянии главного конкурента Кумарина – 
Константина Яковлева, более известного как 
Костя Могила. При этом муссировались слухи, 
что выборам помогал Борис Березовский 
– близкая связь Могилы. Именно он якобы 
при поддержке всесильного тогда генерала 
Коржакова и вышел на «тамбовских», обес-
печив Владимиру Яковлеву победу. В августе 
2003 года после того, как два мотоциклиста на 
полном ходу из автоматов расстреляли Костю 
Могилу в самом центре Москвы – напротив 
Министерства юстиции, я обратилась к депу-
тату Коржакову за комментарием. «Для меня 
вообще было большим откровением, когда 
Владимир Яковлев бросился меня благо-
дарить после победы на выборах, – сказал 
Александр Васильевич. – Я никогда не был 
знаком с Могилой. Кумарина знаю. Говорят, 
что бандит… Не знаю, кто больший бандит… 

У нас даже Селезнев (в то время спикер ГД. 
– Л.К.) не чурается такого вот чисто конкрет-
ного помощника по питерским делам». 

Выборы губернатора в 2000 году стали 
апофеозом противостояния «тамбовских» 
и «могиловских». Во многом оно было свя-
зано с убийством депутата ЗАКСа Виктора 
Новоселова, дружившего с обоими авто-
ритетами. Депутат мог лоббировать инте-
ресы Кумарина и его людей. «Тамбовские» 
же были гарантами неприкосновенности 
Новоселова от других криминальных струк-
тур (не говоря уже о взаимной материальной 
выгоде). В то же время Новоселов контакти-
ровал и с Константином Яковлевым. Когда-
то, будучи главой Московского района, он 
умело разруливал ситуации между милици-
ей и кладбищенской мафией, с которой был 
связан Константин Яковлев. Помогал он и 
его подконтрольным структурам. В машине 
помощника Новоселова в то время задер-
жали известного вора в законе Аслана 
Усояна по кличке дед Хасан. Тот приехал в 
Питер, чтобы договориться с Могилой не 
пускать новых «законников» в город, кото-
рый уже контролировался группой москов-
ских «воров». Костя в отличие от Кумарина 
вообще считался проводником их интересов 
в родном городе. 

Виктор Новоселов, переживший несколь-
ко покушений, был убит в октябре 1999 года. 
Тогда правоохранительные органы активно 
рассматривали причастность к этому заказ-
ному убийству и Барсукова, и Яковлева. 
Правда, эти версии скоро отпали.

Однако Новоселов стал не единственной 
потерей в войне авторитетов. «Тамбовские» 
к 2000 году полностью лишились мандатов 
в Госдуме. Правоохранительные органы 
проявляли живейший интерес к друзьям 
Кумарина – братьям Шевченко. Тогда один 
из них – депутат ЗАКСа Сергей был арес-
тован, а Вячеслав ударился в бега. Вице-
губернатор Юрий Антонов, входивший в 
Совет директоров ПТК, лишился своего 
поста, хотя и возглавил канцелярию губер-
натора. С должности вице-президента ПТК 
вынужден был уйти и Кумарин.

Потери в стане Могилы были не столь зна-
чительны. Правда, симпатии народа остава-
лись все же на стороне «тамбовских», подде-
рживающих питерскую экономику. Могилу 
же называли проводником интересов мос-
ковских олигархов и их питерских прихле-
бателей. Имидж обоих негласных хозяев 
города на Неве нуждался в срочном спасе-
нии. Перемирие произошло в ресторане на 
территории Петропавловской крепости, где 
встретились бывший вице-президент ПТК 
Владимир Барсуков и президент Фонда раз-
вития телевидения Константин Яковлев… 

В августе 2001 года тогдашний министр 
внутренних дел Борис Грызлов выступил с 
программным заявлением и публично оха-
рактеризовал питерскую экономику, как 
«конгломерат промышленных, энергетичес-
ких и торговых предприятий, контролируе-
мых оргпреступностью». Хозяевами города 
были названы криминальные авторитеты 
тамбовского ОПС. Грызлов откровенно 
намекнул, что могущество «тамбовских» 
основано на связях с городскими властями, 
а также некоторыми городскими структура-
ми, в первую очередь местным РУБОПом. 
Вскоре последовал приказ о расформиро-
вании РУБОПов по всей стране. 

Казалось бы, это грозное предупрежде-

ние. Но почему за лидера «тамбовских» взя-
лись только семь лет спустя? 

«Этим ребятам недолго 
осталось»

Бывший противник Кумарина – Костя Могила 
в речи министра не упоминался. Его убийс-
тво так и осталось «висяком». Просматривая 
архив документов, которые я использовала 
в статье «Уходящие в натуре» («Совершенно 
секретно», №8, 2003), посвященной версиям 
убийства Яковлева, нашла одну забавную 
бумагу. Некий информированный источник 
из питерского окружения президента сказал 
тогда: «Этим ребятам теперь недолго оста-
лось». Он имел в виду тех людей с подмочен-
ной репутацией, с которыми президент якобы 
общался во время работы в питерской мэрии. 
Источник утверждал, что Костя Могила под-
держивал бизнес команды мэра Анатолия 
Собчака, а связующим звеном между мэром 
и Могилой был Владимир Владимирович, в 
то время первый заместитель мэра. Вдова 
Собчака – сенатор Людмила Нарусова – тогда 
сказала, что люди, вбрасывающие подоб-
ные версии в прессу, трусы, поэтому они под 
ними и не подписываются. Знакомство мужа 
и Могилы она отрицала, зато сказала, что 
Константин Яковлев был связан с однофа-
мильцем Владимиром Яковлевым «личными 
и иными делами». 

Сам Барсуков в одном из интервью мест-
ным СМИ даже посетовал, что западные жур-
налисты постоянно пытаются «привязать» его 
к земляку: «Журналист «Таймс» спрашивает: 
вы знаете Владимира Путина? Я отвечаю: 
конечно, знаю. Он же президент России. 
Кто его не знает? После этого появляется 
заголовок: Кумарин лично знает Путина». 
Владимир Сергеевич рассказал также, что 
потратил впустую на лучших европейских 
юристов около 100 тысяч евро, когда судил-
ся с немецким журналистом Юргеном Ротом, 
«бесцеремонно собиравшим компромат на 
нашего президента и написавшим много 
чепухи в стиле «мафия-Путин-КГБ».

Почему ночной губернатор решил всту-
питься за честь президента? Кумарин объ-
яснил просто: в бытность заместителем 
мэра по внешнеэкономическим связям тот 
подписывал все документы по созданию 
совместных предприятий, а их было сотни. 
Среди этих сотен встречались и те, что потом 
перешли под эгиду «тамбовских».

Свои обостренные отношения с нынеш-
ним губернатором Валентиной Матвиенко 
Барсуков-Кумарин прокомментировал так: 
«К сожалению, у меня нет возможности объ-
яснить Валентине Ивановне, где правда, а 
где ложь. Я считаю себя сильным человеком, 
а сильных не очень любят... И вообще, кто был 
безгрешен с конца 80-х до конца 90-х?»

Свои грехи, как и положено, Кумарин 
отмаливал благотворительностью. Он поста-
вил памятник хоккеисту Всеволоду Боброву 
на его родине в Тамбовской области, ока-
зывал помощь «Турниру четырех» по дзюдо. 
Является спонсором подводной лодки 
«Тамбов», даже стал почетным членом ее 
экипажа. Финансировал создание лазерной 
подсветки над Казанским, Исаакиевским и 
Смольным соборами. За это его лично бла-
гословил Патриарх Алексий II. Нескольким 
монастырям, в том числе Новодевичьему, 
дарил ценные иконы. В июле этого года при-
нял участие в освобождении похищенных в 
Питере детей – Саши и Димы Бородулиных, 
обещав за информацию о них 100 тысяч 
долларов. В итоге похитители сами вышли 
на Барсукова и отдали детей без выкупа. 
Много помогал он и больным детям, особен-
но тем, у кого, как и у него, нет руки. 

За что?

По неофициальной информации, личную 
просьбу заняться Кумариным–Барсуковым 
Валентина Матвиенко передала президенту 
во время визита в Петербург принца Аль-
берта и Владимира Путина. 

Не знаю, так ли это. Ясно одно: дело 
Кумарина курируется на самом верху. Один 
из его адвокатов возмущался: «Я не при-
помню, чтобы Генеральный прокурор пуб-
лично докладывал президенту о делах, свя-
занных с частными лицами, особенно если 
они не являются террористами, врагами 
нации либо политическими противниками». 
Действительно, даже об успешной ликвида-
ции Шамиля Басаева Генеральный лично не 
докладывал, да еще с таким пафосом. 

По словам Юрия Чайки, только в течение 
последнего года группировка Барсукова 
предприняла попытки рейдерских захватов 
около 40 предприятий. В рамках расследова-
ния задержаны 76 человек, 33 из них аресто-
ваны. 17 находятся в розыске. Генпрокурор 
сообщил, что несколько собственников пред-
приятий, к которым проявляло интерес окру-
жение Барсукова, просто исчезли. Сергея 
Васильева, питерского бизнесмена, в поку-
шении на которого подозревают Кумарина, 
пытались застрелить в мае прошлого года. 
На кону стоял нефтяной терминал ценой 600 
миллионов долларов. Отчасти конфликт вок-
руг него отражен в телефильме «Терминал» 
– своеобразном продолжении «Бандитского 
Петербурга». Адвокаты Кумарина уверяют, 
что обвинений в попытке захвата нефтяного 
терминала в деле их подзащитного нет.

По некоторым данным, киллеры, стреляв-
шие в Васильева, задержаны. Они и начали 
давать показания на организаторов. Хотя 
нетрудно предположить, что лично подоз-
реваемый Кумарин ни с киллерами, ни с 
другими «шестерками» не общался. Прошла 
информация, что в неких высоких кабине-
тах ночного губернатора предупредили о 
грядущих проблемах и посоветовали уехать 
за границу. Он-де даже приобрел билет до 
Берлина на начало сентября, но не успел…

В августе в Москве задержали «авторитет-
ного» питерского предпринимателя Вячеслава 
Дрокова по кличке Зинка, которого обвиняют 
почти в двух десятках рейдерских захватов. 
Одной из потерпевших от него стала владели-
ца ресторана «Петербургский уголок», что на 
углу Невского и Пушкинской улицы, Наталья 
Шпакова. Захватчиков из ресторана быстро 
выбили при помощи спецназа ГУВД. Это про-
исходило в рамках расследования заявления 
хозяйки «Уголка» о мошенничестве. В мес-
тном УБОПе не скрывают, что судьба заяв-
ления не была бы столь радужной, если бы 
Наталье Шпаковой в свое время не довелось 
работать в Петроградском райкоме комсомо-
ла с нынешним губернатором. 

События вокруг «Уголка» разворачива-
лись почти два года назад. Но Дроков тогда 
скрылся и был объявлен в розыск. 43-лет-
ний Дроков – уроженец того же села, что 
и Кумарин. Его считают подручным своего 
земляка. В 1998 году он был осужден на 5,5 
года за похищение английского бизнесмена 
индийского происхождения Чандреша Ша. 
Однако через два года условно-досрочно 
освободился. В местном УБОПе полагают, что 
люди Дрокова (а значит Кумарина?) могли 
захватить еще не менее 15 крупных предпри-
ятий, самый значительный из которых нефтя-
ной терминал. Подробности-де и поведали 
некоторые задержанные – так появились 
показания на Кумарина. В то же время зна-
ющие люди говорят, что лидер «тамбовских» 
решал только стратегические задачи, напря-
мую не связанные с криминалом. 

Почему же закатилась звезда ночного 
губернатора? Поверить, что наконец-то у 
Генпрокуратуры открылись на него глаза, 
сложно. Может быть, в преддверие выборов 
нужна «маленькая победоносная война», на 
этот раз с оргпреступностью? Или настало 
время перемен и передела питерской собс-
твенности? Как бы там ни было, акулы мес-
тного бизнеса пребывают в растерянности 
– слишком многое было завязано на ноч-
ном губернаторе.  ■ 

Бывший питерский градоначальник 

Владимир Яковлев, которого, 

как утверждают, поддерживал Барсуков

По словам Юрия Чайки (на фото), 

группировка Барсукова за последний год 

пыталась захватить около 40 предприятий
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СЕКРЕТЫ КРИМИНАЛА

 Е 
сли даже коротко перечислить то, 
в чем обвиняют вновь арестован-
ную Татьяну Преображенскую – 
генерального директора галереи 
«Русская коллекция», возникнет 

ощущение: перед нами новый лидер россий-
ской антикварной мафии.

Об обрушившим российский антиквар-
ный рынок скандале, в который усилиями 
группы профессиональных мошенников 
были втянуты супруги Преображенские, 
я писала в серии статей «Новые русские 
коллекционеры» («Совершенно секретно», 
2006 год, №№1,6,12). По версии следствия, 
супругов обвиняют в совершении мошенни-
чества в особо крупном размере в составе 
организованной преступной группы. Они 
будто бы склонили некоего Валерия Узжина 
к приобретению картин кисти русских пере-
движников ХIХ века, которые, как потом 
установили в фирме «АртКонсалтинг», куда 
обратился «потерпевший», на самом деле 
являются слегка переделанными полотна-
ми голландских мастеров того же времени. 
Тем самым, Узжину причинили ущерб в 135 
тысяч долларов.

Подлинность картин подтверждало заклю-
чение Центра имени Грабаря. Но следствие 
посчитало его заведомо ложным. Так как 
закон не определяет меру ответственности 
экспертов за неправильное заключение, 
то искусствоведа, подписавшего документ, 
всего лишь отстранили от проведения экспер-
тиз. Следствие даже не пыталось выяснить, 
в каком виде полотна пересекли границу 

– как работы передвижников или как рабо-
ты голландцев. Татьяна Преображенская, 
кандидат искусствоведения, сделавшая по 
просьбе Узжина всего лишь письменную 
оценку картин, которые тот приобрел неиз-
вестно где, почти год отсидела за это в тюрь-
ме. 10 октября прошлого года мера пресече-
ния была изменена на подписку о невыезде, 
а дело Преображенских из Следственного 
комитета МВД РФ передали для дальнейше-
го расследования в ГСУ при ГУВД Москвы. С 
23 апреля 2007 года начато ознакомление 
обвиняемых и их защитников с материала-
ми уголовного дела, которое в настоящее 
время составляет 23 тома. 

Ничто не предвещало нового ареста. Но 
старший следователь Следственной части 
ГСУ ГУВД Москвы Никита Семенов обратил-
ся в Тверской суд с ходатайством об изме-
нении меры пресечения. Присутствовавшая 
в процессе прокурор Гаянэ Григорян была 
против ареста. Тем не менее ходатайство 
следователя было удовлетворено, и из зала 
суда Преображенскую отправили в ИВС на 
Петровке, 38. 

«Изменение меры пресечения – подпис-
ки о невыезде на арест – может произойти 
только при наличии очень серьезных осно-
ваний полагать, что обвиняемый может 
скрыться от следствия и суда, а также каким-
либо путем воспрепятствовать производс-
тву по делу, – говорит адвокат коллегии 
«Гайданов и партнеры» Аркадий Юрздицкий. 
– Нельзя назвать законным и обоснован-
ным вывод суда о том, что моя подзащит-
ная в нарушение требований ст.192 УПК 
РФ, без разрешения следствия на выезд 
из Москвы, находилась в течение 4 дней 
на лечении в госпитале ФСБ в Голицыно 
Московской области. Место жительства 

она не меняла, а лечилась в ближайшем 
Подмосковье, о чем следователю были 
направлены телеграммы, приобщенные к 
материалам дела. Преображенская очень 
больна – здоровье ее подорвано почти 
годовым пребыванием в следственном 
изоляторе. Она никуда не может скрыться, 
имея на содержании тяжело больную мать. 
Кроме того, судом на основании заявлений 
потерпевшего Узжина и его свидетелей 
был сделан ошибочный вывод о том, что 
«Преображенская путем угроз и давления 
на них с целью добиться прекращения уго-
ловного дела пытается воспрепятствовать 
следствию». Содержание заявлений Узжина 
идентично, в них не приводятся конкретные 
факты угроз и давления».

На этом месте стоит остановиться под-
робнее. Представьте удивительную картину, 
как хрупкая блондинка угрожает «потер-
певшему» и его свидетелям – Виктору Кану, 
Александру Яковлеву и др. Удивительно, как 
эти господа выжили на зоне. (Я уже писала, 
что Узжин был дважды судим за мошенни-
чество и дачу взятки. Его свидетели также 
не раз «топтали» зону.)

Собственно и дело-то Преображенских 
возникло как ответ на другое уголовное 
дело в отношении самого Узжина. В свое 
время он предложил Татьяне купить у его 
знакомых под собственную галерею, о кото-
рой она мечтала всю жизнь, помещение по 
2-му Обыденскому переулку. В счет оплаты 
семья Преображенских передала Узжину и 
компании свою новую квартиру в элитном 
комплексе на Остоженке, которая на то 
время стоила 1 млн. 300 тысяч долларов, 
мерседес, несколько ценных картин, в том 
числе кисти Айвазовского и Маковского. 
Так набралась нужная сумма в 2 млн. 380 

тысяч долларов. Не брезговал Узжин, дол-
гое время изображавший «друга дома», и 
дорогими часами, которые он снял прямо 
с Татьяниной руки. Если говорить корот-
ко, покупка помещения оказалось афе-
рой. Поняв, что ее обманули и обобрали, 
Преображенская обратилась в милицию. 

В УВД ЦАО Москвы было возбужде-
но уголовное дело №26339, в котором 
Преображенские были признаны потерпев-
шими: «в результате действий неустановлен-
ного лица, представившегося Клещиковым, 
а также Узжина и Кана» им был нанесен 
имущественный вред. Как только это про-
изошло, Узжин пишет заявление с тре-
бованием привлечь Преображенскую к 
уголовной ответственности за то, что она 
якобы продала ему фальшивые картины и 
похитила у него рисунок за 30 тысяч долла-
ров. Ему долго отказывали в возбуждении 
дела. Оно и понятно: рисунок «Обнаженная 
с тамбурином» по всем документам при-
надлежал Преображенской, а значит, она 
похитила его у самой себя. Не было никаких 
доказательств, что поддельных передвиж-
ников Узжин купил именно в «Русской кол-
лекции». 

«Пока правоохранительные органы пыта-
ются работать с мошенниками по антиква-
риату как с лохотронщиками с трех вокза-
лов, криминальные структуры уже давно 
наладили схему операций отъема чужого 
имущества, – говорит адвокат Андрей 
Столбунов. – Так, делается заявление в 
милицию о якобы совершенном в отно-
шении них мошенничестве, прилагается 
«заключение» независимых экспертов. Если 
покупатель готовится к операции заранее, 
рядом с ним будут и друзья-свидетели». 

Так произошло и в деле Преображенских, 
которое возникло как ответ на возбужде-
ние уголовного дела №26339. Бандиты сна-
чала требовали у Преображенских за пре-
кращение 700 тысяч долларов, потом один, 
а потом и два миллиона. Недавно матери 
Татьяны – Виктории Васильевне было ска-
зано человеком из окружения Узжина: «Мы 
от твоей Татьяны поимели почти 2,5 млн. 
долларов, а с нас вытянули больше трех. 
Так что теперь вы нам должны 5 миллионов 
долларов». 

Кто вытянул, остается только догады-
ваться. За время проведения следствия по 
первому делу сначала были выявлены все 
«неизвестные». Но его никто и не собирался 
расследовать – 13 апреля 2007года было 
вынесено постановление о его прекраще-
нии. И в этом нет ничего удивительного 
– вопреки всем требованиям закона оно 
попало все к тому же следователю Никите 
Семенову. Юному капитану юстиции пот-
ребовалось всего лишь 9 дней, чтобы 
разобраться в хитросплетениях этого дела, 
где в роли обвинителя выступает его под-
следственная – Татьяна Преображенская. 
Если следовать логике Узжина, давшего 
объяснения по делу, Преображенская сама 
у себя похитила 2 млн. 380 тыс. долларов. 
В процессе расследования дела по заявле-
нию Узжина он неоднократно информиро-
вал следствие, какую опасность представ-
ляет для него Преображенская. Из одного 
следовало, что она еще в тюрьме готовила 
на него покушение. Из другого – что чужая 
иномарка, взорванная на улице, где он 
живет, – это тоже попытка покушения имен-
но на него. 

Множество фактов свидетельствует о том, 
что дело носит заказной характер. Никита 
Семенов уверяет, что Преображенская 
может помешать расследованию. Но ведь 
оно закончено, сейчас идет знакомство с 
материалами дела. Кроме того, по зако-
ну, если обвиняемые провели под арес-
том более года, изменить меру пресече-
ния вправе не районный суд, а городской. 
Татьяна к моменту нового ареста провела 
в тюрьме 11 месяцев 23 дня. 18 сентяб-
ря, если бы такое решение было принято, 
ее обязаны были бы отпустить. В спешном 
порядке на 17 сентября назначается слуша-
ние дела об изменении меры пресечения 
уже в Мосгорсуде. Притом, что адвокаты 
даже не успели опротестовать решение суда 
первой инстанции. Пока номер готовился к 
печати, стало известно, что Мосгорсуд про-
длил содержание Татьяны Преображенской 
под стражей еще на три месяца. Везением 
можно назвать то, что муж Татьяны Игорь 
на момент ее ареста лежал дома с темпера-
турой 40 и никто не решился отправлять в 
тюрьму и его. ■

 Новые русские 
 коллекционеры-4

«Конкретные пацаны» в возрасте – «потерпевшие» по так называемому 

делу антикваров – уверяют, что им угрожала хрупкая женщина. 

Татьяна Преображенская вновь арестована

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ
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диннадцатого сентября 2007 
года на заседании правитель-
ства Москвы было утверждена 
среднесрочная программа при-
ватизации государственного 

имущества на 2008-2010 годы. По словам 
Юрия Лужкова, реорганизация государс-
твенных унитарных предприятий – мера 
вынужденная, и направлена она в первую 
очередь на защиту городского имущества. 
Было немало случаев, когда руководство 
ГУПов просто-таки наносило городу урон. 
К примеру, брали кредиты, «не имея ни 
возможности, ни желания расплачиваться 
по ним», а потом доводили предприятие до 
банкротства. Появилось немало коммер-
ческих структур, пытающихся завладеть 
имуществом предприятия с помощью угроз 
и захватов. «Несовершенство нормативной 
базы ГУПов заставляет нас переводить их 
в другие организационные формы, которые 
позволяют осуществлять больший конт-
роль», – объяснил Юрий Лужков.

Если раньше за счет приватизации Москва 
пополняла свой бюджет, то теперь, по словам 
мэра, «для города деньги не главное, центр 
тяжести переходит на рациональное исполь-
зование имущества». Таким образом, новая 
программа должна не только защитить пред-
приятия от недружественного поглощения, 
но и повысить эффективность их работы.

Среднесрочная программа приватиза-
ции коснется 273 предприятий. Тринадцать 
ГУПов, не приносящих доходов в бюджет и 
не имеющих активов – Научно-исследова-
тельских институт экономики и управления, 
Центр проектирования и внедрения орга-
низации труда на автомобильном транс-
порте, Московский центр международного 
сотрудничества и другие – будут преобра-
зованы в открытые акционерные общества 
с продажей 100 процентов акций. Во вто-
рую группу войдут предприятия, которые с 
целью повышения их доходности какое-то 
время будут оставаться в госсобственнос-
ти: Лосиноостровский завод строительных 
металлов и конструкций, Мосавтохолод, 
гостиничный комплекс «Берлин» и другие.

В одиннадцати уже существующих акци-
онерных обществах власти намерены при-
обрести 100-процентный пакет акций. Это 
«Мосгорсвет», булочно-кондитерский ком-
бинат «Серебряный Бор», «Русский ювелир» 
и другие. 

После приватизации семь столичных 
рынков (Лефортовский, Даниловский, Кун-
цевский и др.) обретут единую систему 
управления путем привлечения управляю-
щей компании, на их месте будут выстроены 
современные комфортные торговые центры. 
Приватизация социальных и торговых пред-
приятий разрешена без права их перепро-
филирования. А значит, есть надежда, что на 
месте булочной или химчистки не появится 
ювелирный салон или бутик. 

Особое внимание на заседании прави-
тельства было уделено ДЕЗам. На первом 
этапе созданные на их базе акционерные 
общества будут на 100 процентов прина-
длежать городу. «Затем мы примем целый 
ряд решений по снижению доли города в 
этих акционерных обществах. Но это будет 
делаться в индивидуальном порядке», – 
пообещал Лужков. Около двух лет продлит-
ся период постепенной коммерциализации 
услуг по обслуживанию жилья. Но дотации 
города будут. Мэр заверил, что услуги станут 
не дороже, но качественно лучше. И еще. 
Новые акционерные общества будут зани-
маться исключительно обслуживанием мос-
квичей, а не сдачей в аренду нежилых поме-
щений в жилых домах. Последние должны 
быть использованы под социальные объек-
ты, в которых нуждаются москвичи. 

Что до столичных монополий, имеющих 
стратегическое значение – Московского 
метрополитена, Мосгортранса, Мосводо-
канала, Мосводостока – то они пока остают-
ся государственными унитарными предпри-
ятиями. Каким образом они будут в дальней-
шем реорганизованы, можно только гадать. 

Одни чиновники и управленцы полагают, 
что столичный метрополитен, остальной 
общественный транспорт и коммунальное 
хозяйство города ни в коем случае не долж-
ны быть приватизированы. В прошлом году 
начальник столичной подземки Дмитрий 
Гаев заявил: «Мы обсуждали эту проблему… 
и пришли к выводу: такие капиталоемкие, 
но очень важные системы должны находить-
ся на иждивении субъектов Федерации». 
Только это, по мнению г-на Гаева, гаранти-
рует развитие метрополитена.

Генеральный директор ГУП «Мосгортранс» 
Петр Иванов также считает, что наилучшим 
выходом будет создание акционерного 
общества, где 100 процентов акций прина-
длежит городу: «Во всех европейских столи-
цах, кроме Лондона, городской транспорт 
находится в собственности муниципалите-
та». Такая форма собственности позволит 
сохранить льготы для населения.

Другие уверены, что приватизировать 

ГУПы-монополисты необходимо как можно 
быстрее. А депутат Государственной думы 
Галина Хованская призывает «торопить-
ся медленно»: «В сфере водоснабжения 
в Москве сейчас есть только один ГУП 
«Мосводоканал», который снабжает водой 
всю столицу. И никакой конкуренции. Та же 
самая ситуация с «Мосэнерго». Поэтому там, 
где речь идет о естественных монополистах, 
надо быть крайне осторожными. В частнос-
ти, европейский опыт свидетельствует, что 
приватизация таких услуг ведет к ухудше-
нию их качества и повышению платежей, 
которые ложатся на плечи граждан». 

Юрий Лужков пообещал, что «массовки не 
будет» и судьба каждого предприятия будет 
решаться индивидуально после серьезного 
анализа. Хочется надеяться, что при этом 
чиновники учтут не только отечественные 
реалии, но и зарубежный опыт. 

В США объекты жизнеобеспечения (энер-
го- и водоснабжение, метро и т.д.) остаются 
в государственной собственности. Недавно 
группа российских компаний захотела 
купить акции одного из американских пор-
тов, но мэр города заявил, что порт относит-
ся к «объектам жизнеобеспечения». 

 В Великобритании правительство долго 
решало, как модернизировать 140-летний 
лондонский метрополитен и нашло выход. В 
2003 году государство заключило контрак-
ты на управление имуществом лондонского 
метро с двумя консорциумами – Tube Lines 
и Metronet. Частники, вкладывая значитель-
ные средства, призваны содержать, ремон-
тировать и модернизировать пути, станции и 
вагонный парк, следить за чистотой и поряд-
ком и т.п. При этом сам транспорт, инфра-
структура и сбор денег остается за государс-
твом. Что до вознаграждения, которое полу-
чают консорциумы, то оно напрямую зависит 
от реальных показателей работы метро. 

Что же касается водоснабжения, то 
наши восточные соседи Венгрия, Польша, 
Восточная Германия в начале 1990-х годов 
пошли по пути его приватизации. Где-то акции 
остались в собственности городов, а где-то 
их предпочли продать. Расчет был простой 
– найдутся компании, которые не только при-
обретут акции (на эти средства намеревались 
развивать предприятия), но и вложат средс-
тва в модернизацию. Компании нашлись, но 
деньги от продажи акций нередко уходили 
на другие цели. Например, на строительс-
тво метро. Новые владельцы сетей повыси-
ли стоимость воды и принялись увольнять 
сотрудников предприятия. В Германии власти 
были более предусмотрительны. При прода-
же акций был подписан контракт, гарантиру-

ющий, что каждому специалисту дают дорабо-
тать на его месте 15 лет, и только после этого 
его должность можно сократить. 

В одном из крупных польских городов 
водоснабжение на четверть века было 
передано некой западной компании. Та 
привнесла свои принципы управления, 
которые оказались эффективнее старых. 
Повышение тарифов было согласовано с 
мэрией. Теперь, по рассказам знакомых 
поляков, в городе с оплатой воды строгос-
ти небывалые. Неплательщикам отключают 
телефон, потом электричество, а затем и 
воду. Думаете, люди стали больше платить? 
Нет. Они просто стали меньше потреблять 
воды. Хватит ли компании полученной при-
были на ремонт сетей, на модернизацию 
очистных сооружений – большой вопрос. 

В Париже основные фонды водоснабже-
ния – здания, механизмы, трубопроводы – 
остались в собственности города. А к управ-
лению ими была допущена в конце 1980-х 
годов компания Eau de Paris. Начиная с 2001 
года, деятельность компании подвергается 
жесткой критике. Договоры с фирмами, вла-
деющими распределительными сетями, были 
составлены таким образом, что позволяли 
им получать прибыль, не вкладывая деньги в 
обновление инфраструктуры. К тому же пот-
ребители не могут принимать действенное 
участие в решении проблем водоснабжения. 

Вероятнее всего, по окончании срока 
действия договоров в 2009 году система 
распределения воды во французской столи-
це перейдет от частных операторов в руки 
государственной службы. В других городах 
Франции власти и общество тоже все актив-
нее выступают за передачу водоснабжения 
в руки государства.

А в Амстердаме оплата водоснабжения 
и вовсе дотируется городскими властями. 
Платят жители не по счетчикам, а с квадрат-
ного метра жилой площади.

В России – свои примеры, свой опыт, и 
уже не только приватизации, но и ее обрат-
ного хода. В Хабаровске, к примеру, прива-
тизированный водоканал проработал толь-
ко три года, после чего предприятие было 
возвращено в собственность города.

Будем надеяться, что для столичных 
государственных унитарных предприятий 
и ГУПов-монополистов наши чиновники 
выберут наилучший вариант их развития и 
дальнейшей деятельности. ■

 Без права на ошибку

Столичные монополии, имеющие 

стратегическое значение, пока остаются 

государственными унитарными 

предприятиями. Как они будут 

реорганизованы, можно только гадать 

 Все ли можно приватизировать в городском хозяйстве?

Обозреватель «Совершенно секретно»
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 П 
ресса как сенсацию подает но-
вость, что стоимость московского 
квадратного метра жилья, в сред-
нем составляющая 4 тысячи дол-
ларов, на самом деле завышена в 

два раза. Такие соотношения можно привести 
по всей России. Но что такое цена? Это, как 
учили Ильф и Петров, есть продукт взаимного 
непротивления сторон. Чтобы у одной сторо-
ны не осталось возможностей не согласиться, 
другой стороне надо потрудиться. Стать моно-
полистом или договориться с другими продав-
цами (или убрать конкурентов), переписать 
под свои нужды законы, постараться, чтобы 
люди, наблюдающее за ними, заодно защи-
щали твои интересы.

Доходней наркотиков

Года три назад совпали несколько важных 
событий на рынке жилья. «Посыпались» 
мелкие и средние строительные компании, 
которые авансом брали средства на работу 
у желающих приобрести квартиры, делая их 
соинвесторами строек. Сразу нашлось много 
нарушений, стройки или остановились сов-
сем, или перешли в другие руки. Вышли новые 
законы, регулирующие эту сферу. Начался 
передел индустрии стройматериалов. В 
результате резко выросла цена квадратного 
метра, исчезли строительные компании, опи-
равшиеся на соинвестора-дольщика, в стро-
ительный бизнес пришли большие деньги, 
заработанные на сырье – нефти и алюминии. 
Наивный вопрос – кому это выгодно?

Антон Беляков, руководитель ассоциации, 
защищающей интересы обманутых дольщи-
ков, видит проблему так:

– На рубеже 2003-2004 годов одновре-
менно происходило несколько процессов, 
можно предположить, что они связаны. Во-
первых, грянул банковский кризис, а населе-
ние начало «подниматься». Куда нести деньги, 
где они не пропадут? Понесли фирмам, пред-
лагавшим соинвестирование. Многие из них 
были построены по принципу пирамид, когда 
старые проекты осуществлялись из притока 
новых денег, а на новые шли банковские кре-
диты, но появился закон №214 о «солидарной 
ответственности банков», принятый по иници-
ативе тогдашнего депутата Бооса, по которо-
му банки отвечали всем своим капиталом по 
долгам заемщиков. Банки перестали давать 
кредиты – и пирамиды начали рушиться.

Тогда же группа «Интеко» продала свой 
строительный бизнес и на московскую 
землю пришли структуры Олега Дерипаски, 
решившего не ограничиваться алюминием. 
Они получили не только «Главмосстрой», но 
и мощности по производству стройматери-
алов, всего около 40 процентов стройкомп-
лекса Москвы. К тому же пиарщики-реклам-
щики, близкие Дерипаске, начали кампанию, 
обещающую падение цен на недвижимость. 
Ругали цены в 1300 долларов за квадратный 
метр при себестоимости 400. Мелкие компа-
нии просто посыпались, поскольку не было 
свежих продаж. Дрались за московский 
рынок, а ударили по всей стране.

И тут начался обратный процесс – бурный 
рост цен на недвижимость. Он связан не 
только с объективной реальностью, соглас-
но которой в России после окончания спе-
куляций на рынке ГКО не так уж много сво-
бодных ниш для инвестиций, быстро при-
носящих прибыль, но и с некоторыми осо-
бенностями текущего момента. Во-первых, 
в недвижимость вкладывают средства не 
только физические лица, как всюду в мире, 
но и юридические, а для них рост цен – уве-
личение будущей прибыли. Где еще, кроме 
наркотиков, можно заработать 200 процен-
тов прибыли! Во-вторых, связка «местные 
власти – стройкомпании – бизнес строй-
материалов» позволяет повышать цены и 
тарифы без ущерба для основных игроков. 
На цемент и стальную арматуру, например, 
цены поднялись в два раза.

А вот игроки не основные, но зато – мас-
совые, пострадали от того, что исчезли 20-
25 процентов рынка строительства жилья. И 
еще от того, что, вернувшись с поправками 
к закону, депутаты решили, что банки вооб-
ще не должны отвечать за долги заемщиков. 
Вместо того чтобы закрепить хотя бы 10 про-
центов банковских активов за возвратом 
долгов – тогда банк будет контролировать 
стройкомпанию, просто заклюет за неце-
левое расходование средств. Инициатива 
депутатов Мартина Шаккума и Александра 
Хинштейна по второй редакции закона 
№214 привела к новому витку роста цен.

Но это уже история, а как сейчас обстоят 
дела на переделенном рынке, прикрытом 
словами «Национальный проект «Доступное 
жилье», помогут понять новости о давно 
знакомом читателям нашей газеты комп-
лексе «Звезда России», который гордо кра-
суется над МКАДом около въезда в Химки 
по Ленинградке. Выяснилось, что уже пост-
роенное жилье (на деньги соинвесторов – в 
том числе), куда некоторые даже въехали, 
по-прежнему недоступно, потому что благо-
даря махинациям чиновников и бизнесме-
нов никак не может стать собственностью 
тех, кто его давно оплатил.

«Звезда» нашла героя

В июле 2005 года, когда мы писали о 
«Звезде России», во-первых, неясно было, 
чьи интересы стоят за решением химкинской 
администрации отобрать дома у инвестора-
застройщика ООО «Принт.Капитал», которые 
вот-вот должна была принять госкомиссия. 
Во-вторых, хозяин бизнеса, президент хол-
динговой компании «Принт» Назим Дамиров 
и гендиректор ООО «Принт.Капитал» Игорь 
Сегеда в то время еще не отсидели в СИЗО 
год и пять месяцев; в-третьих, казалось, что 
на судьбе квартир и дольщиков запутанное 
уголовное разбирательство не скажется.

Когда мы во второй раз написали о 
«Звезде», администрация города уже фак-
тически передала компании ЗАО «ПИК-
Регион» землю вместе с жилым комплек-
сом. Соинвесторы думали, что теперь-то 
они получат свои оплаченные квартиры. С 
момента смены инвестора прошло два года, 
а соинвесторы не могут не только оформить 
в собственность свои квартиры, но и въехать 
в свое жилье. В очередной раз они решили 
привлечь внимание к «Звезде России», они 
писали во все инстанции (в администрацию 
президента, Государственную думу, Совет 
Федерации, Генеральную прокуратуру, пра-
вительство Московской области и т.д., и 
т.п.). В своих письмах обращали внимание 
на заказной характер уголовного дела. И 
вот чуть меньше года назад Верховный суд, 
разобравшись в положении дел, освободил 
из-под стражи Дамирова и Сегеду. 

Выяснилось, что права на «Звезду» «ПИК-
Региону» никто не давал, потому что на 
сегодняшний день все квартиры числятся 
за «Принт.Капиталом» и находятся на его 
балансе. Вообще, история «Принт.Капитала» 
отличается от судьбы других застройщиков, 
решивших сделать ставку на соинвесторов. 
Начнем с того, что уголовное дело, как и в 
других случаях, было возбуждено по ста-
тье «мошенничество», но следствию за два 
года так и не удалось доказать двойные 
продажи, то есть уличить «Принт.Капитал» в 
мошенничестве и назвать «пирамидой». Но 
зато в рамках уголовного дела выяснились 
нарушения со стороны химкинской адми-
нистрации, причем нарушался не только 
инвестиционный договор, ставший отправ-
ной точкой к началу строительства, но и 
действующее законодательство РФ. 

По заключению Центра независимых 
судебных экспертиз ТЭХЭКО, изучившего 
комплект документов, именно отсутствие 
разрешения на строительство, которое 
должно было быть оформлено администра-
цией, явилось основной причиной, которая 
привела к приостановлению строительства 
жилого комплекса «Звезда России». 

Конфликту посвящены сотни страниц 
документов, многие мы цитировали еще 
два года назад. Приведем лишь один очень 
интересный факт: выставляя на аукцион 
участок земли (для ПИКа), который админис-
трация отобрала у прежнего застройщика, 
устроители аукциона вообще не учли и не 
указали строения (уже готовые дома). Как 
это могло произойти? Все разводят руками, 
зато администрация Химок гордо рапор-
тует, что «впервые в истории проведения 
земельных аукционов был выставлен учас-
ток, обремененный правами третьих лиц 
– соинвесторов жилого комплекса «Звезда 
России» (газета «Химкинские новости» от 
18.04.2007г.). Но об обременении написа-
ли только в газете, а в документах этот факт 
отсутствует. Более того, ЗАО «ПИК-Регион» 
стал победителем неслучайно, ведь про-
ведение аукциона предусмотрено пунктом 
5.1.2. инвестконтракта №ПИК-Р/10/06.

Вопрос с обременением, а точнее с его 
отсутствием, – это мелочь по сравнению с 
тем, что «ПИК-Регион» достраивает дома, 
не оформляя на себя проектную докумен-
тацию, а самое главное – прав на объекты. 
Как мне сообщил проектный институт «ГУП 
МНИИТЭП», который по заказу ООО «Принт.
Капитал» разрабатывал проект строитель-
ства домов, специалистами института стро-
ительная документация никакому другому 
заказчику не передавалась.

Все эти казусы можно было бы списать 
на недостаточную квалификацию специа-
листов как со стороны «ПИК-Региона», так 
и со стороны чиновников, если бы не одно 
подозрительное обстоятельство. Три с лиш-

ним года назад пришедшая после выбо-
ров новая химкинская власть требовала 
от «Принт.Капитала» увеличения муници-
пальной доли в новых домах с 22% до 30%. 
Причем мотивировала данное требование 
увеличением цен на рынке жилья. А когда 
стройка перешла от небольшой компании 
к подмосковному гиганту «ПИК-Регион», об 
этих требованиях чиновники словно забы-
ли. В новом инвестиционном контракте доля 
города составляет 0%, а это ведь бесплат-
ное жилье для очередников. Может быть, 
забота о нуждающихся в жилье химчанах 
была лишь прикрытием личных нужд? 

«Принт.Капитал» считает, что администрация 
незаконно распоряжается имуществом ООО 
«Принт.Капитал» – строительным комплексом 
«Звезда России», а «ПИК-Регион» незаконно 
получает заключение Мособлгосэкспертизы 
и разрешение на строительство, незаконно 
использует товарный знак «Звезда России». 
Почему же явные нарушения закона никто не 
хочет видеть? Ведь все это очень похоже на 
рейдерство с господдержкой.

 
Утомленные стройкой

Из-за этого чиновничьего беспредела 
более тысячи соинвесторов никак не могут 
стать владельцами построенных квартир. 
Общая беда разделила их, а не сплотила, 
что, кстати, характерно и для других доль-
щиков проблемных объектов. Это понятно: 
одни склонны верить тем людям, с которы-
ми вместе несколько лет строили свое буду-
щее жилье, другие – тем, кто находит общий 
язык с новыми застройщиками. 

Подозрительно другое – накаляют ситу-
ацию те соинвесторы, которые оплатили 
квартиру, когда стройка стала проблемной. 
У них и подготовка юридическая, и хорошая 
психологическая школа обработки масс. 
Именно они склоняют сотоварищей к смене 
инвестора и нахождению компромисса с 
нежданными застройщиками, действуя как 
«засланные казачки». А компромисс прос-
той: платите еще деньги «ПИКу» «за дострой-
ку» или лишитесь квартир, получив взамен 
их стоимость по ценам 2001-2002 года. 
Понятно, что потом продаваться эти кварти-
ры будут раза в 4-5 дороже.

Нина Борисовна Щацкая, одна из про-
тивниц такого компромисса, возмущается: 
«Какая достройка! Нам уже давно ключи 
«Принт.Капитал» выдал. Мы собрания про-
водили в холле новостройки, где уже карти-
ны по стенам висели и цветы стояли, а с нас 
требуют деньги за новые балконы, хотя их 
остеклял еще «Принт.Капитал»!»

На разорении несчастных дольщиков 
вообще многие хотят нажить капитал – кто 
в прямом смысле, кто – в политическом. В 
год выборов тема, волнующая сотни тысяч 
активных людей по всей стране, становится 
неплохой агитплощадкой. На ней одни силы 
пытаются увлечь избирателей «Доступным 
жильем», другие – борьбой с коррупцией, 
а сами пострадавшие, учась обществен-
ной активности на своем горьком опыте, 
пытаются получить принадлежащее им по 
праву жилье. Это касается и соинвесторов 
«Звезды России», и «Социальной инициати-
вы», и «Мастерка», и десятка других проек-
тов. Они начинают координировать свои 
усилия, видя, что пострадали от однотипных 
действий одних и тех же «захватчиков». 

Похоже, «ПИК» извлекает из ситуации 
прямую выгоду, но возникают простые воп-
росы: как «ПИК» умудряется строить дома, 
которые находятся на балансе «Принт.
Капитала»? Почему «ПИК» собирает у соин-
весторов деньги за балконы, если оплата за 
квартиру производилась на расчетный счет 
в ООО «Принт.Капитал»? 

На сайте соинвесторов zvezda-rossii.org 
соинвесторы сетуют на тот беспредел, на 
ту бандитскую страну, в которой они живут. 
Сетуют и не могут понять, куда смотрят пра-
воохранительные органы, налоговая инс-
пекция, антимонопольный комитет и, глав-
ное, администрация Московской области? 
Сколько еще пройдет времени до того, как 
их услышат? ■

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

Труднодоступное

Почему выросли в цене квадратные метры

ЖИЛЬЕ
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апреле 2004 года британская 
газета Guardian опубликовала 
статью «Не беспокойся, будь счас-
тлив», снабдив ее подзаголовком 
«Но если ты русский, то вряд ли 

у тебя это получится». Статью перепечата-
ли многие издания по всему миру, только 
не в России. У нас вообще не принято под-
робно рассказывать об исследованиях на 
тему счастья, как выразился один западный 
автор, «по причине отсутствия в достаточном 
масштабе предмета исследования».

Русский путь

По данным западных ученых, индекс счас-
тья в СССР был на уровне самых счастливых 
скандинавских стран. А последующее паде-
ние исследователи считают следствием пере-
ходного периода. В 1993 году Всероссийский 
центр изучения общественного мнения 
впервые поинтересовался у россиян, счас-
тливы ли они. Получилась жуткая картина: 
неудовлетворенными жизнью считали себя 
73-75 процентов населения, а хорошее 
настроение было нормой лишь для трех про-
центов. В 2000 году мы оказались на треть-
ем месте (снизу) по рейтингу международно-
го «Журнала исследований счастья»: Россия 
имела 4,2 процента по десятибалльной 
шкале. Редактор журнала и главный миро-
вой «счастьевед» голландский профессор Рут 
Винховен давно изучает ситуацию в России 
и убежден, что рейтинг не врет. Правда, в 
России принято прибедняться. Американец 
на вопрос «Как живешь?», как пионер, отве-
чает «Отлично!» А россиянин расскажет про 
то, что желудок пошаливает, дети огорчают и 
в пробках два часа простоял.

Другая сложность возникает, когда свой 
доход начинают сравнивать с соседским. 
Один из пациентов петербургского центра 
психологической помощи «Кэт» совершил 
попытку самоубийства после встречи одно-
классников, в ходе которой, по его сло-
вам, «осознал собственную никчемность». 
Оказалось, что у многих школьных друзей уже 
есть свой бизнес, а он до сих пор работает 
«на дядю». Хотя он едва ли не единственный, 
у кого удачный брак и двое детей. В процессе 
реабилитации этому человеку очень помог 
42-летний сосед, который с института живет 
в мрачной коммунальной квартире, но счи-

тает себя вполне счастливым человеком. 
В русской культуре естественное стремле-

ние человека к счастью было подвергнуто 
философской критике в трудах Бердяева, 
Розанова, Соловьева. По мнению этих авто-
ров, стремиться нужно к смыслу. Как считает 
профессор Калифорнийского университета 
Соня Любомирски, «россияне подразуме-
вают под счастьем духовную самореализа-
цию, взаимопонимание, мир во всем мире 
– то есть вещи мало достижимые и трудно 
определяемые».

По данным петербургского Агентства 
социальной информации, в 2004 году счас-
тливыми считали себя около 60 процентов 
петербуржцев. За последующие три года 
уровень благосостояния горожан сущест-
венно возрос, а количество счастливцев 
сократилось на 5-7 процентов. Наибольшая 
доля несчастных (32 процента) зафикси-
рована среди людей с доходом в одну-две 
тысячи долларов на человека. Эти граждане 
«с претензией на средний класс» подражают 
стандартам потребления элиты, но не имеют 
для этого достаточных ресурсов. 

В новом учебном году на третьем курсе 
психологического факультета Санкт-
Петербургского университета начнут препо-
давать «Теоретические основы счастья». Это 
современная тенденция: граждане все чаще 
спрашивают специалиста «Как мне стать 
счастливым?» Развился спрос и на научные 
разработки, позволяющие понять, будем ли 
мы чаще радоваться после удвоения ВВП. 

ВНС вместо ВВП

Западные ученые пытаются оценить счас-
тье в абсолютных цифрах. Винховен изоб-
рел новый способ оценки: «Годы счастливой 
жизни». Средний россиянин, например, счас-
тлив 29 лет, а канадец – целых 60. На первые 
позиции вышли страны Европы – Австрия, 
Швеция, Финляндия. Показательно при этом, 
что именно северные страны держат лидерс-
тво по числу самоубийств на душу населения, 
и внятного объяснения этого феномена до 
сих пор не прозвучало. А голландские ученые 
давно пытаются вывести математическую 
зависимость счастья от количества потра-
ченного на работу времени. Оптимально, 
считают они, работать четыре дня в неделю 
по четыре часа.

Тема счастья использовалась в предвы-
борных речах двух последних английских 
премьеров – Тони Блэра и Гордона Брауна. В 
2003 году работами профессора Винховена 
заинтересовался кабинет министров 

Великобритании, была создана правительс-
твенная рабочая группа по благосостоянию. 
При разработке реформ здравоохранения и 
образования было рекомендовано выбрать 
вариант, который дал бы наибольшее увели-
чения «лет счастливой жизни». В 2003 году 
британские ученые вывели формулу счас-
тья: Р+(5хЕ)+(3хН), где Р – характеристика 
личности (мировоззрение, убеждения); Е 
– бытие (финансовая стабильность, здоро-
вье); Н – индекс высших стандартов (само-
уважение, чувство юмора, коммуникабель-
ность). Путем анкетирования выясняются 
параметры Р, Е и Н для каждого граждани-
на, ставятся в формулу и получается вели-
чина от 1 до 100, означающая коэффициент 
счастья. 

Ожидается, что результаты исследователей 
счастья скоро будут присутствовать в любой 
серьезной экономической или политической 
платформе. Например, заботой о счастье 
мотивируется необходимость новых нало-
гов на роскошь. Если богачи будут платить в 
казну три четверти с суммы свыше миллиона 
долларов, то их материальное превосходс-
тво не будет бросаться в глаза и люди станут 
меньше страдать от зависти. А чего стоит 
идея штрафовать корпорации, позволяющие 
сотрудникам трудиться сверхурочно?

Королевство Бутан – единственное госу-
дарство мира, где счастье является глав-
ным показателем благосостояния страны. 
Бывший теперь уже монарх Друк Гьялпо (что 
означает  "Драконовый король") Джигме 
Сингье Вангчук, вступая на трон в 1972 
году, заявил, что развитие страны отныне 
будет измеряться в объеме не ВВП, а ВНС 
– валового национального счастья. С тех 
пор ежегодный доклад информирует граж-
дан о том, сколько счастья привалило им за 
последние 12 месяцев. Тем не менее Бутан 
никогда не входил в число самых счастли-
вых стран мира, перечень которых ежегод-
но публикуется в «Журнале исследований 
счастья». Впрочем, группа стран-фаворитов 
видоизменяется до неузнаваемости в зави-
симости от метода.

Американский психолог Эд Динер из 
Иллинойского университета тоже предло-
жил организовать постоянное слежение за 
уровнем счастья в стране. Для этого экспе-
римента нужно отобрать несколько семей 
из различных социальных слоев и ниш, 
которые будут фиксировать свое настрое-
ние. «Показатели валового национального 
счастья страны должны публиковаться в 
газетах вместе с данными о движении кур-
сов акций и валют», – считает Динер.

Главное – не париться

Возможно, в США так и поступят: общество 
обеспокоено падением уровня счастья в 
стране по сравнению с 1945 годом, хотя 
покупательная способность населения зна-
чительно возросла. Еще в 1985 году газета 
Chicago Tribune провела опрос среди своих 
читателей и выяснила, что стремление 
больше зарабатывать – это бег по кругу. 
Люди, которые зарабатывали 30 тысяч 
долларов в год, говорили, что для полного 
счастья им нужно 50 тысяч, а зарабатыва-
ющие 50 тысяч хотели в пять раз больше. 
Исследователи вынуждены признать: связь 
удовлетворенности жизнью с уровнем бла-
госостояния по-прежнему неясна. В латино-
американских странах, которые наиболее 
активно приобщаются к западным стан-
дартам потребления, процент счастливых 
людей начал снижаться.

Между тем простое анкетирование жите-
лей показало, что в десятке самых счастли-
вых государств – восемь латиноамерикан-
ских. Несмотря на нищету, криминальные 
разборки, военные перевороты и прочий 
негативный фон, 90-96 процентов респон-
дентов в этих странах сочли себя абсолют-
но счастливыми. Исследователи объясня-
ют это свойственной латиноамериканцам 
привычкой «не париться»: в сознании граж-
дан жизнь – это музыка, танцы, общение, 
футбол, еда, а тяжелый физический труд 
– необходимость, с которой нужно просто 
смириться.

Тем временем в Гонконге начали вопло-
щать самые смелые мечты Винховена: на 
19 станциях метро установили приборы для 
измерения счастья. Любой пассажир может 
подойти к монитору компьютера, ответить 
на несколько вопросов, сам дать оценку 
своему уровню счастья по 10-балльной 
системе. Ежедневно «терминалами счас-
тья» пользуется более 10 тысяч человек. 
Каждый десятый участник опроса получает 
право бесплатного проезда в подземке, а 
средний индекс счастья жителей Гонконга 
высвечивается на табло на всех станциях. 
Он равен 7,5 балла.

Традиционно несчастная Россия тоже 
начинает демонстрировать, что она не так 
уж безнадежна. В Тюменской области начат 
эксперимент: датчики для измерения чело-
веческой радости установили в нескольких 
рейсовых автобусах. Но жители шутят, что 
реагируют они только на спиртовые пары. 
Выходит, чем больше выпил, тем больше 
счастья. ■

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий АНТОНОВ

 Счастье –
 это 
 когда...

Замеры «уровня счастья», популярные 
во всем мире, кроме России, показывают: 
становясь богаче, люди не делаются счастливее
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СЕКРЕТЫ БИЗНЕСА

 О 
тношения между населением и 
банками лучше всего характе-
ризуют депозиты. Даже не их 
общая сумма, а размеры вкла-
дов и сроки, на которые эти 

вклады размещаются. Чем вклады весо-
мей и «длинней», тем выше доверие людей 
к банковской системе и, как следствие, тем 
больше денег получает экономика страны. А 
ее рост, в свою очередь, приводит к увели-
чению средств, которые вкладчики разме-
щают на свои счетах.

На 1 июля 2007 года в реестр Агентства 
страхования вкладов (АСВ) было включе-
но 938 банков. Объем размещенных в них 
средств превысил 4,3 триллиона рублей 
В начале 2007 года ежедневный прирост 
рынка вкладов примерно соответствовал 
ежедневному приросту банковских вкладов 
в прошлом году. Однако, начиная с февраля, 
эти темпы повысились. В итоге среднеднев-
ной прирост объема вкладов за февраль-
июнь 2007 года составил 3,65 миллиарда 
рублей. По сравнению с первым кварталом 
2006 года прирост вкладов увеличился на 
5,2 процента.

Изменилась и психология вкладчиков: 
выросла доля тех граждан, кто считает сбе-
режениями суммы не менее 100 тыс. руб. 
Таковых стало 19 процентов, а год назад 
насчитывалось лишь 9 процентов. Доля рос-
сиян, которые считают настоящий момент 
благоприятным для накоплений, тоже воз-
росла на 9 процентов. 

Согласно исследованию ВЦИОМ, прове-
денному совместно с АСВ, число граждан, 

пользующихся банковскими услугами, уве-
личилось по сравнению с прошлым годом 
на 6 процентов, составив 63 процента 
взрослого населения страны.

По мнению экспертов, главной причи-
ной этих обнадеживающих перемен стало 
повышение благосостояния россиян. Рост 
их доходов в первом квартале 2007 года 
оказался почти вдвое выше прошлогод-
него: 13 процентов против 6,8 процента в 
первом квартале 2006 года. Очевидно, что 
на рынок депозитов повлияло и создание 
системы страхования вкладов. По сравне-
нию с прошлыми годами об этой системе 
оказались осведомлены значительно боль-
ше россиян (45 процентов в текущем году 
против 35 процентов в прошлом). А среди 
вкладчиков доля осведомленных о сущес-
твовании АСВ еще выше – 64 процента. 
После того как с 26 марта 2007 года страхо-
вое возмещение повысилось со 190 до 400 
тысяч рублей, люди охотнее понесли деньги 
в банки. В связи с этим и АСВ повысило 
свой прогноз по росту вкладов. По мнению 
агентства, он может достичь к концу года 
35-37 процентов. Это означает, что коли-
чество денег в банках вырастет на 1,3-1,4 
трлн. руб. и общая сумма депозитов соста-
вит 5,1-5,2 трлн. руб.

Очевидно, что чем больше сроки, на кото-
рые вкладчики размещают свои депозиты, 
тем здоровее социально-психологический 
климат в стране: люди демонстрируют уве-
ренность в завтрашнем дне. По состоянию 
на 1 июля 2007 года россияне разместили 
в банках 62,9 процента своих денежных 
средств на срок свыше 1 года (с начала 
года этот показатель вырос на 1,9 процен-
та). Одновременно на 1,6 процента снизи-
лась доля срочных вкладов, размещенных 
менее чем на год. В течение последних 

нескольких лет больше всего растут именно 
долгосрочные депозиты, срок которых пре-
вышает 1 год. 

Каков портрет «типичного банковского 
вкладчика»? Как выяснилось по опросам, 
это человек, который проживает в крупном 
городе, насчитывающем не менее 500 тыс. 
жителей и имеет ежемесячный доход свыше 
3 тыс. руб. на члена семьи.

Данные опроса свидетельствуют, что 
страну охватил потребительский бум, кото-
рый мешает росту сбережений. В ближай-
шем будущем инвестиционно-потребитель-
ское поведение россиян вряд ли изменит-
ся, поскольку многим только предстоит 
достичь минимальных стандартов потреб-
ления «среднего класса». В стремлении к 
этому люди склонны скорее не копить, а 
тратить заработанные деньги. И в то же 
время население в массе своей, увы, оста-
ется бедным. Исследование показало, что 
если в 2005 году у 65 процентов респон-
дентов после всех необходимых трат еже-
месячно оставались «лишние» деньги, то 
теперь число таких счастливчиков умень-
шилось почти на треть – до 40 процентов. 
60 процентам наших сограждан элемен-
тарно не хватает средств, поскольку, по 
данным опроса, ежемесячный доход у 81 
процента россиян на одного члена семьи 
не превышает 5 тыс. руб., а половина насе-
ления имеет доход меньше 3 тыс. руб. в 
месяц.

Структура вкладов и размер страховой 
ответственности заметно различаются 
по группам банков. Бесспорный лидер, 
привлекающий больше всего российских 
вкладчиков, – Сбербанк, на долю которого 
приходится 53,5 процента рынка вкладов. К 
тому же это «самый народный» банк: у него 
больше всего вкладов на сумму до 300 тыс. 

руб. – 70,8 процента их общего объема. У 
остальных крупных игроков розничного 
рынка преобладают вклады на солидные 
суммы: на вклады до 300 тыс. руб. приходит-
ся 33,1 процента суммы депозитов.

17 процентов взрослого населения 
имеют некоторые накопления, но не спешат 
нести их в банк. 40 процентов россиян дела-
ют накопления на непредвиденный случай 
– так сказать, «про запас». Гораздо реже 
копят на конкретные цели, например, для 
оплаты товаров длительного пользования, 
которые не могут быть куплены сразу: на 
них (кроме солидных покупок вроде авто-
мобиля) откладывают деньги 28 процентов 
респондентов. 

Таким образом, постепенно формирует-
ся инвестиционно-сберегательная культура 
населения. По сути, заключают исследо-
ватели, сейчас в общественном сознании 
складывается модель потребительского 
поведения на ближайшее будущее: либо в 
России одержит верх североамериканский 
стиль потребления («жизнь в кредит»), либо 
западноевропейский («жизнь на свои»).  ■

Комментарий специалистов

– Есть ли такие продукты, которые относи-
тельно одинаково выгодны и вкладчику и 
банку?

Виталий БАБЕНКО, начальник 

финансово-экономического управления 

КБ «МОСКОВСКИЙ КАПИТАЛ»:

– По данным на начало сентября текуще-
го года, объем депозитов физических лиц, 
доверенных банку «Московский Капитал», 
превысил 8 миллиардов рублей. Динамика 
роста депозитного портфеля позволяет с 

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ГУРВИЧ

Согласно опросам, почти две трети взрослых жителей 
России не имеют банковских вкладов. Более трети 
вообще не пользуются услугами банков. Всего 
у 7 процентов есть пластиковые карты. 
Лишь 4 процента берут потребительские 
кредиты, а ипотечные и того меньше – 
0,1 процента. Какой вывод? 
Российской банковской системе 
есть куда развиваться
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уверенностью говорить о том, что к концу 
года этот показатель превысит отметку в 
10 миллиардов, что свидетельствует о росте 
доверия вкладчиков к банковской системе 
в целом и к банку в частности.

Сегодня депозитная линейка банка 
«Московский Капитал» представлена вкла-
дами на срок от 1 месяца до 3 лет. Такая 
линейка удобна как клиентам, которые 
могут выбрать наиболее интересный для них 
вклад, так и банку. Поскольку вклады с раз-
ными сроками позволяют создать наиболее 
гибкий депозитный портфель.

– При таком разнообразии предложений 
как не ошибиться и сделать правильный 
выбор? Как выгодно разместить свои 
деньги?

Артем ТИМОШЕНКОВ, начальник 

операционного управления, член совета 

директоров МОСОБЛБАНКА (ООО)

– В ситуации, когда лишь около 30 процентов 
населения России имеют сбережения в бан-
ках, МОСОБЛБАНК смог предложить такие 
условия размещения денежных средств, что 
с начала 2007 года число вкладчиков банка 
возросло более чем в два раза, а общий 
объем вкладов – более чем втрое.

Постоянно расширяя сеть филиалов, 
открывая новые операционные и дополни-
тельные офисы, банк ведет активную поли-
тику по привлечению денежных средств 
населения во вклады в рублях, долларах и 
евро.  Действующая линейка срочных вкла-
дов дает возможность размещения средств 
на сроки от 31 дня до 3-х лет с диапазоном 
процентных ставок в рублях от 4 до 13,25 
процентов годовых. Часть вкладов подра-
зумевает ежемесячную или ежекварталь-
ную выплату процентов, что позволяет 
получать дополнительный текущий доход. 
Другие вклады, наоборот, предусматрива-
ют капитализацию процентов с соответс-
твующим увеличением итоговых выплат 
вкладчику за счет начисления процентов 
на проценты.

Круг вкладчиков, имеющих возможность 
сделать выгодный вклад в МОСОБЛБАНКЕ 

достаточно широк. Так, условия вклада 
«Ветеранский+» предусматривают мини-
мальную сумму первоначального и допол-
нительных взносов 400 рублей, с еже-
квартальной выплатой процентов. Вклад 
«Перспектива», напротив, рассчитан на 
клиентов, желающих разместить денеж-
ные средства на большой срок – 3 года, с 
первоначальным взносом 50000 рублей и 
максимальной процентной ставкой 13,25 
процента годовых.

Кстати, после увеличения страховых 
выплат по вкладам до 400000 рублей 
значительно увеличилось число вклад-
чиков, разместивших свои сбережения в 
МОСОБЛБАНКЕ  в пределах верхней грани-
цы этой суммы. А для желающих разместить 
крупные суммы денежных средств интерес-
ны и собственные векселя МОСОБЛБАНКА. 
Например, вексель «Золотой» позволяет 
разместить денежные средства в размере 
от 1 000 000 руб. под 15 процентов годо-
вых.

– Какие вклады сейчас наиболее привле-
кательны для вкладчиков?

Денис КАГАНЕ, начальник управления 

маркетинга МОСКОВСКОГО КРЕДИТНОГО 

БАНКА (МКБ)

– Наиболее доходными по-прежнему оста-
ются вклады в рублях. Этому способствует 
укрепление курса рубля по отношению к 
доллару, а также то, что ставки по вкладам в 
рублях были и остаются выше ставок в инос-
транной валюте. Наибольший доход банки, 
как правило, предлагают по непополня-
емым вкладам на длительный срок (на 1 
год и более) с капитализацией процентов. 
Поэтому тем, кто заинтересован в наиболее 
высокой процентной ставке, лучше выби-
рать именно такие вклады. 

Однако, делая выбор, также следует обра-
щать внимание на специальные акции и 
предложения банков. В некоторых случаях 
они дают не только возможность получить 
небольшие, но приятные подарки и призы, 
но и позволяют существенно пополнить 
ваши сбережения. ■

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

На правах рекламы
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 В 
осьмого октября 1941 года 
Сталин подписал секретный 
приказ №0099 о формиро-
вании женских авиационных 
полков. К 1 декабря было 

решено подготовить к боевой работе три 
полка – истребительный на самолетах 
«Як-1»; ближних бомбардировщиков на 
самолетах «Су-2»; ночной авиаполк на 
самолетах «У-2». Организацию работ воз-
ложили на знаменитого штурмана дово-
енного времени, Героя Советского Союза 
Марину Раскову.

В мировой практике таких соединений 
не было. Отдельные женщины служили 
технарями, летали пилотами, штурмана-
ми – но полных женских экипажей было 
немного. А тут целые части из женщин! 
А ведь, кроме летчиц, нужны были еще 
и штурманы, и стрелки, и вооруженцы, и 
техники, и штабные работники.

ЦК ВЛКСМ решил объявить в Москве 
добровольный призыв девушек, по 12 
человек от каждого района. Стали обзва-
нивать учебные заведения. Когда позво-

нили в МГУ, в комитете комсомола дежу-
рила студентка 4-го курса физфака Ирина 
Ракобольская. Ира тотчас стала сообщать 
на факультеты, но первой записала себя. 
На следующий день узнала, что идет в 
авиацию. На комиссии на вопрос – пры-
гала ли с парашютом, смело ответила: да. 
Правда, не сказала, что всего один раз.

Бюстгальтер для связиста

16 октября строем они пришли на вокзал – 
группы отправлялись в город Энгельс близ 
Саратова, в Военную авиационную школу. 
Летчиков и штурманов готовили по уско-
ренной программе. Девушки занимались 
по 11-12 часов в день, и в мае 1942 года 
части отправились в действующую армию. 
Истребительный и бомбардировочный 
полки пришлось основательно разбавлять 
мужчинами, и лишь ночной авиаполк на 
«У-2» до конца войны так и остался женс-
ким. Однажды, правда, командование при-
слало в полк специалиста-мужчину, чтобы 
установить на самолетах радиосвязь. Один 
парень на полк девчат… Можно пред-
ставить, как он себя чувствовал. Просил 
откомандировать из полка. Но просьбы 
оставляли без последствий. Как-то при 
очередной смене белья старшина вручила 

ему сверток – такой же, как и всем другим 
бойцам. Развернул его парень, а там бюст-
гальтер, трусики и прочее. Это переполни-
ло чашу терпения радиста; на этот раз его 
рапорт удовлетворили и отозвали. 

Женский полк заслужил звание гвар-
дейского, был награжден орденами 
Красного Знамени и Суворова III степени, 
стал именоваться Таманским. Воевал в 
предгорьях Кавказа, на Тамани, в Крыму, 
в Белоруссии, с боями прошел Польшу, 
победный май встретил в Германии. 

Из 17 студенток МГУ, в октябре сорок 
первого года отправившихся в летную 
школу, три погибли. Шестерым присвое-
но звание Героя Советского Союза, все не 
раз награждались орденами и медалями. 
10 студенток вернулись в университет, 
четверо стали профессорами и докторами 
наук, двое – кандидатами.

Бомбардировочный полк… Сразу пред-
ставляются десятки четырехмоторных 
чудовищ – с пушками, пулеметами, бом-
болюками, огромными бомбами. Рядом 
копошатся экипажи – командир, второй 
пилот, штурман, радист, инженер, стрел-
ки. А в женском полку ночных бомбар-
дировщиков летали на «У-2» (учебных), 
которые потом назвали «По-2» – по имени 
конструктора Поликарпова. В народе эти 

самолетики окрестили «кукурузниками», 
но это уже в мирное время.

Были у этих самолетов известные 
достоинства. Садиться они могли на сель-
ской улице или на опушке леса – не нужен 
аэродром с бетонной полосой. Летали так 
низко, что ни один истребитель не риско-
вал атаковать «У-2», когда тот удирал от 
преследователя у земли. Подлетая к цели, 
пилот мог выключить мотор – и в абсо-
лютной тишине на немцев падали бомбы. 
(Однажды я попал под подобную бомбеж-
ку. Должен сказать, что это весьма непри-
ятная штука. Следующие две ночи не спал 
– ждал налета. Ребята говорили, что и они 
испытывали то же самое).

Но сделан был самолет из фанеры, 
плоскости обтянуты перкалем – крепкой, 
но горючей материей. Скорость – 120 
километров в час. От самого тихоход-
ного истребителя не уйдешь – потому и 
действовали только ночью. Нет броне-
вой защиты, нет радиосвязи, нет прибо-
ров ночного видения. В тесных кабинах 
не повернуться. Боевой экипаж – пилот 
и штурман. Вооружение: у летчицы пис-
толет, у штурмана сигнальная ракетница. 
Бомбосбрасыватели удерживали три сто-
килограммовые бомбы. Осветительные 
бомбы штурман держала на коленях и 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ШЛЯХТЕРМАН

 В небе только 

И
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 ведьмы
46-й гвардейский, дважды 
орденоносный Таманский полк 
совершил 24 тысячи боевых 
вылетов. В нем было 25 Героев 
Советского Союза и России. 
Вернее – героинь. В этом полку 
воевали женщины
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сбрасывала их руками. К концу войны 
хоть установили в хвосте машины пуле-
мет, а экипаж снабдили парашютами.

1004

Из записок Героя Советского Союза 
Марины Чечневой:

«Вот Терек – предстоит уничтожить 
переправу. Линию фронта пересекаем на 
высоте 1200 метров.

– Подходим к цели, – говорит в «пере-
говор» мой штурман Оля Клюева. 
Сегодня мы пробуем отработать новый 
метод бомбометания парой самолетов: 
мы с Клюевой вызываем огонь на себя, а 
в это время бомбит Надя Попова с Катей 
Рябовой, потом, когда прожекторы пере-
ключатся на них, спокойно бомбим мы.

…Внизу по-прежнему молчат. Но вот не 
выдержали – включили прожекторы, ряв-
кнули зенитки. Теперь, по крайней мере, 
знаешь, что делать. От прямого попада-
ния снаряда в плоскость самолет подбра-
сывает… «Только бы не в мотор, только не 
в мотор», – твержу про себя.

– Уходим вниз, – командует штурман».
Наверное, только фронтовики могут 

оценить выражение «огонь на себя». Такая 
команда отдавалась лишь в исключитель-

ных случаях. Я, например, не знаю ни одно-
го, кто вызвал огонь на себя и остался жив.

Летчик Нина Распопова и штурман 
Раиса Радчикова бомбили немецкие 
позиции под Моздоком. Над самым горо-
дом их машину подбили. Мотор отказал, 
обеих ранило, правда, легко.

– Тянули изо всех сил, – рассказывала 
летчица. – Прожекторы нас отпустили, 
самолет все время снижается, но не пада-
ет. Слышу, Леля предупреждает: скоро 
земля. Темь, ничего не вижу. Только бы не 
у немцев сесть. У нас, правда, есть пистоле-
ты, но это только для себя. Чудом сели. Где 
мы? На всякий случай командую: вылезай, 
пошли! Вдруг недалеко взлетела белая 
ракета. Наша? Немецкая? Черт ее знает. 
Сзади застрочил пулемет, трассы над нами. 
И с другой стороны трассирующая оче-
редь. Поняли – мы сели на нейтральной 
полосе. Пригнулись, двинулись на восток. 
И вдруг Лелька говорит: в кабине остались 
теплые носки, мама прислала! Я обозвала 
ее сумасшедшей, а она уже бежит к самоле-
ту. С носками в руках вышли к своим. 

Вспоминает Герой Советского Союза 
Наталья Меклин:

– Я была штурманом, летала с разны-
ми летчицами. Но вскоре мне дали «пер-
сонального» пилота – Иру Себрову. Мы 

сразу подружились. Знаете, сколько Ира 
сделала боевых вылетов? – спрашивает 
Наташа и сама отвечает: – Тысячу четыре.

И чтобы, видимо, я не подумал, что 
ослышался, пишет на бумаге «1004».

– Вы знаете еще какого-нибудь летчика, 
который совершил бы столько же?

Я честно отвечаю, что нет.
– Вот то-то. Наверное, нет таких.
Я представляю: две тысячи раз переле-

тать линию фронта, когда одна-единствен-
ная пуля может стать роковой – попасть в 
мотор, зажечь плоскость, запросто пробить 
плексиглас кабины. Две тысячи раз! Одно 
слово – героиня. Ирина Себрова и стала 
Героем Советского Союза, кавалером трех 
орденов Красного Знамени, Отечественной 
войны I степени, Красной Звезды.

– Мы получили боевое задание, – рас-
сказывала бессменный знаменосец полка 
Наташа Меклин. – Бомбить тыловые 
позиции. Маршрут знакомый – ходили по 
нему не раз. «Подлетаем к линии фронта», 
– говорит мне в «переговор» штурман. 
Значит, скоро замечутся по небу прожек-
торные лучи, засверкают пулеметные 
трассы. Но все тихо, темно. Ничего не могу 
понять. И вдруг прямо перед нами вырас-
тает вертикальная стена из прожекторных 
лучей. Сплошная световая стена. Ни пушек, 
ни пулеметов, только молчаливая стена. В 
желудке стало холодно, как будто лягушку 
проглотила. Первая мысль – развернуться 
и домой. Но стала взбираться вверх. Куда 
там – эту «стену» не перепрыгнешь. Злость 
взяла – психическую атаку предприняли. 
И пошла сквозь световой забор. Зенитки 
открыли огонь, но мы про-
скочили и отбомбились от 
души.

Немцы, конечно, всеми 
способами боролись с ноч-
ными бомбардировщиками. 
Заслышав характерный стре-
кот двигателей, они приво-
дили в действие все средства 

ПВО. Сбившему «кукурузник» полагался 
железный крест. Неоднократно немцы 
пытались уничтожать самолеты и на земле, 
в дневное время. Но в полку уделяли боль-
шое внимание маскировке, обнаружить 
места стоянки врагу редко удавалось. 

Бывший начальник штаба полка Ирина 
Ракобольская рассказывала, как осенью 
1943 года на полуострове Крым, в рыбац-
ком поселке Эльтиген, высадился наш 
десант.

– Немцам удалось окружить десантни-
ков. Представляете себе двор сельской 
школы? Вот на таком клочке и обороня-
лись десантники. У них кончались бое-
припасы, продовольствие, медикаменты. 
Сбросить нужное с истребителей и штур-
мовиков не удавалось – они проскакивали 
школьный двор за доли секунды. Тогда 
моряки обратились к нам. Как назло, сто-
яла нелетная погода, полеты запрещены. 
Но Бершанская, командир полка, решила: 
будем летать, приказала выделить самые 
опытные экипажи.

– И вот первый вылет, – это уже расска-
зывает штурман Полина Гельман. – Погода 
отвратительная, линию фронта преодолели 
без помех. Вместо бомб подвешены мешки с 
хлебом, консервами, боеприпасами. В кро-
мешной тьме по свету от фонарика нахожу 

школьный двор. Кричу: «Полундра, лови 
патроны!» А бывало так, что я для вернос-
ти просила Раю Аронову снизиться до 50, а 
то и до 30 метров. Рая кричит мне в пере-
говорное устройство: «С ума сошла, нас 
же фрицы палкой сшибут!» Но снижалась, 
мешки падали во двор. А однажды коман-
дир полка вручила нам мешок с почтой для 
десантников и сказала: чтобы этот мешок 
попал на школьное крыльцо. Не буду врать 
– крыльца не видела, но то, что почта легла 
рядом со школой, – это точно.

Командовал десантом на Эльтиген 
Василий Гладков. В своих воспоминаниях 
Герой Советского Союза генерал Гладков 
писал: «Тогда, в ноябре, они спасли нас от 
смерти». В устах десантника такие слова 
дорогого стоят.

Женечка-планета

Женя Руднева на фронте вела дневник. 
Вообще это не полагалось. Но Женя нача-
ла записывать свои впечатления и мысли 
с 14 лет, продолжала и в армии.

«Бомбить нужно было по живой силе, 
– записывает она в августе сорок треть-
его года, во время боев в районе Крыма. 
– Мы зашли с севера, от Кеслерова. Вдруг 
включились прожектора. Много, слепят. 
Где мы – сказать трудно, кажется, еще не 
дошли. Потеряли высоту в прожекторах 
до 900 м и ушли к Кеслерову набирать. 4 
минуты держали нас прожектора, а пока-
залось – 4 часа, не стреляли, но в возду-
хе ходил «фриц» (ночной истребитель. 
– В.Ш.) и давал ракеты. Опять подкрались 

(на 1200), посчастливилось 
увидеть Нижне-Греческий, 
взяли курс, но прожектора 
схватили моментально. Но 
мы все-таки решили идти, 
чуть-чуть маневрируя. Через 
минуту я бросила бомбы. А 
всего в этот заход прожекто-
ра держали нас 8 минут – чуть 
ли не до Варениковской».

Обычный полет, один из 
645 боевых вылетов. Восемь 
минут экипаж находился в 
лучах прожекторов. А в небе 
барражировал ночной истре-
битель мессершмит. Ему 
было достаточно несколь-
ких секунд, чтобы подле-
теть, дать короткую очередь 

– и маленький беззащитный перкалево-
фанерный «По-2» мгновенно превращался 
в пылающий факел. Какое надо было иметь 
самообладание, чтобы в эти минуты выйти 
на цель и сбросить бомбы!

Строчки из дневника: «Стали на курс, и 
я повела самолет. Надя (летчица Надежда 
Попова, Герой Советского Союза. – В.Ш.) 
развлекала меня – вылезла из самолета, 
свесила ноги и смеется».

Понимаю, что скорости не как у совре-
менных самолетов, но все же… Не утерпел, 
позвонил Надежде Васильевне, процити-
ровал дневник, спросил – неужели так и 
было?

– Именно так, – весело ответила она. – 
Женя уже была штурманом полка, вообще 
могла не летать. Но воздушная обстановка 
была очень сложная, штурман должен быть 
опытным. К тому же Женя хотела и водить 
самолет. Теорией мы занимались на земле, 
нужна еще и практика. Отбомбились, от 
прожекторов ушли, пошли домой, стало 
тихо. Я и говорю ей: давай, веди.

– Но зачем же свешивать ноги за борт?
– А затем, чтобы она видела – штурвал 

только у нее. И она знает – все в ее руках, 
– Попова замолкает, неожиданно всхли-
пывает: – Сгорела наша Женечка.

Произошло это в ночь на 9 апреля 
1944 года над Керчью. Уже после войны 
я узнал, что немецкая противовоздушная 
оборона Керчи мало чем уступала ПВО 
Берлина. Вот и в ту ночь прожектора пой-
мали тихоход «По-2». Едва он вышел на 
цель и сбросил бомбы, как по самолету 
прошлась очередь из зенитного пулемета.

– Экипажи других самолетов, – расска-
зывает Ирина Ракобольская, – видели, 
как из машины Рудневой стали вылетать 
сигнальные ракеты, а сам самолет вспых-
нул и полетел к земле... 

– Нашли место гибели?
– Через два дня полк перелетел в Крым, 

и я вместе с командиром эскадрильи 
Лелей Санфировой летала к тому месту, 

Слева вверху: летчицы 46-го женского 

авиаполка, 1943 год. Слева: «По-2», 

на которых они летали. Надпись на 

фюзеляже гласит: «Мстим за боевых 

подруг Таню Макарову и Веру Белик». 

На верхних фото, слева направо: 

Марина Раскова, организатор 

женского полка, командир полка 

Евдокия Бершанская, Ирина 

Ракобольская – бессменный 

начальник штаба полка, ныне 

профессор, доктор наук, член 

ученого совета МГУ

Ниже: Антонина Розова, Софья Водяник 

и Лидия Голубева готовятся к боевому 

вылету, 1944 год 

Справа: обер-фельдфебель Йозеф 

Коциок рядом с самолетом Bf-110 

хвалится своими успехами; он же после 

награждения Рыцарским крестом 
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но следов нашего «По-2» не нашли. Потом 
мы узнали, что местные жители тайком 
похоронили наших девушек. Теперь там, 
где погибли Женя и ее летчица Панна 
Прокопьева, стоит памятник.

Я вспомнил рассказ Наташи Меклин о 
похоронах летчика-истребителя из сосед-
него полка. В воздушном бою его ранило, 
самолет загорелся. Но летчик сумел сесть 
на своем аэродроме. Из самолета вытас-
кивали уже мертвого пилота.

– Мы укладывались спать, – рассказы-
вала Наташа, – когда пришла парторг и 
сказала: «Пойдемте хоронить его. У них 
в полку почти никого не осталось». Было 
темно, полил страшный ливень. Молнии, 
раскаты грома. Мы шли за телегой, на 
которой стоял гроб. Все моментально 
промокли. Но не ушли, похоронили лет-
чика, которого никто из нас не знал.

Замполит полка Евдокия Рачкевич 
после войны на свои средства и деньги, 
собранные девушками, объехала все (все 
до единого!) места, где погибли ее бое-
вые подруги, восстановила все могилы, 
установила обелиски. Сейчас у полка нет 
безымянных захоронений. Много ли най-
дется таких частей в армии?

А еще имя отважного штурмана Евге-
нии Рудневой увековечено на небе: 
Центр по малым планетам (обсерватория 
Цинциннати, США) присвоил планете 
№1907 ее имя. «Отныне эта неотъемлемая 
частица Солнечной системы, – говорится 
в «Почетном свидетельстве», – будет име-
новаться малая планета (1907) Rudneva».

Возмездие для аса

Экипаж, где штурманом была Галя Доку-
тович, вернулся с задания. Пока техники 
латали пробоины на самолете, она при-
легла в траву. Шофер бензозаправщика не 
заметил девушку в темноте… Переломы, 
поврежден позвоночник. Возле лежащей 
Гали ее лучшая подруга Полина Гельман и 
начштаба Ирина Ракобольская.

– Не знаем, что делать, – рассказывала 
мне Полина. – Я в отчаянии. Галя просит 
меня наклониться и шепчет: дай писто-
лет. Незаметно сунула ей револьвер. А 
Ракобольской говорит: Ира, дай честное 
слово, что, когда я вернусь, то буду летать. 
Конечно, конечно, заверяет ее начальник 
штаба.

– Через полгода Галя вернулась, и 
я сдержала слово, – говорит Ирина 
Вячеславовна. – Она стала летать. Я тогда 
не знала, что у нее было категорическое 
предписание: из ВВС уволить на шесть 
месяцев с последующим переосвидетель-
ствованием. И она ни разу не пожалова-
лась на страшные боли, которые порой 
испытывала. Летала до той страшной 
ночи 1 августа сорок третьего года.

В ту ночь, как обычно, экипажи получи-
ли боевые задания по бомбежке объектов 
в тылу. Немецкое командование сильно 
укрепило свою линию обороны на Тамани 
– это был, по сути, последний рубеж на 
подступах к Крыму. Особенно немцы гор-
дились так называемой Голубой линией 
– разветвленной и глубоко эшелониро-
ванной. Насыщена она была и средствами 
ПВО. Днем над Таманью шли ожесточен-
ные воздушные бои, а в темноте Голубую 

линию научились преодо-
левать ночные бомбарди-
ровщики. Для борьбы с 
ними немцы перебросили 
специально оборудован-
ные ночные истребители.

Чтобы сбивать тихо-
ходы «По-2», немецкие 
истребители почти до пре-
дела убирали газ, выпуска-
ли закрылки, а то и шасси, 
снижая скорость до 200 
км/час. Летчики обуча-
лись точности стрельбы: 
надо было непременно 
попасть в двигатель или в 
пилота. Одним из немец-
ких асов был обер-фель-
дфебель Йозеф Коциок.

Вот и в ту августовс-
кую ночь Коциок подлетал к маленьким 
самолетам, попавшим в лучи прожекто-
ров, и хладнокровно их расстреливал. 
Вспыхнули и понеслись вниз четыре «По-
2». Восемь славных девушек сгорели в ту 
ночь. Среди них была и Галя Докутович. 

Полина Гельман встретила Победу в 
Германии, вышла замуж, родила дочку и 
назвала ее Галиной. И вот эта Галя у меня 
в гостях, пришла с сыном Колей. Галя мно-
гое рассказала мне о той девчушке, в честь 
которой ее назвали. Попросила не расспра-
шивать маму о Докутович: будет плакать.

А Йозефу Коциоку недолго пришлось 
воевать в нашем небе. В ночь на 27 сен-
тября 1943 года в районе Керчи его само-
лет столкнулся с падающими обломками 
сбитой машины. Он успел выпрыгнуть с 
парашютом, но тот не раскрылся. 

– Вот он, – Ирина Ракобольская про-
тягивает мне две фотографии. На одной 
Коциок с Рыцарским крестом, получен-
ным в августе 1943 года. На второй – пока-
зывает приятелю свой самолет, на кото-
ром нарисовано 20 прямоугольников: 12 
светлых (самолетов, сбитых им в дневное 
время) и 8 черных – сбитых ночью.

24 тысячи боевых вылетов совершил 
46-й женский полк. Свои последние поле-
ты гвардейцы совершали уже в Германии. 
5 мая сорок пятого года Раиса Аронова и 
штурман Полина Гельман получили зада-
ние – бомбить позиции немцев, отказы-
вающихся капитулировать. Полина живо-
писала тот полет:

– Погода отвратительная, облачность 
низкая. Не нашли мы те позиции, надо воз-
вращаться. Садиться с бомбами не разре-
шалось, мог быть взрыв. Тогда бы и от нас 
ничего не осталось, и многие другие пос-
традали бы. Но и сбросить их не можем: 
под нами советские части, беженцы, мир-
ные селения. Рая говорит: будем садиться 
с бомбами, дали красную ракету – сиг-
нал опасности. Нам фонариком указали 
направление, с дороги все убрали. Сели и… 
понеслись к опушке леса. Тяжелую машину 
с 300 килограммами бомб никак не оста-
новишь. Выскочить из кабин не успеем. Я 
зажмурила глаза, Рая потом говорила, что 
тоже зажмурилась, ожидая неизбежный 
взрыв. И вдруг родненький наш остано-
вился. Мы разом выскочили, до деревьев 
– несколько метров. Мы обнялись и пус-
тились в дичайшую пляску. Часовой у края 
аэродрома решил, что мы сошли с ума. Это 
было за три дня до Победы.

В присутствии любви 
и смерти
Девушки не любили плохую погоду – 
полеты в такую ночь отменялись. Но втай-
не надеялись, что в ненастье у них может 
состояться вечер самодеятельности, и на 
него пригласят «братцев» из такого же 
полка ночных бомбардировщиков их же 
армии, располагавшегося обычно недале-
ко: ведь у них тоже нелетная погода.

Если назначали такой вечер, что твори-
лось тогда в полку! Сочиняли и разучи-
вали стихи, песни, сценки, наглаживали 
гимнастерки. На вес золота шла припа-
сенная для мытья головы дождевая вода. 
Между прочим, командующий армией 
приказал интендантам: женский полк при 

базировке располагать вблизи водоема.
– На одном таком вечере я встрети-

ла Сашу Громова, – рассказывала мне 
Наташа Меклин. – А знакомы мы были 
раньше. Большой такой, симпатичный 
парень, киевлянин. Мы много гуляли 
вместе. Однажды кто-то прилетел от 
«братцев», рассказал, что Саша тяжело 
ранен во время бомбежки аэродрома и 
что его отвезли в госпиталь, в Краснодар.

Я обратилась к командиру полка. Для 
Бершанской не было секретом, что мы 
дружили, и она разрешила мне слетать в 
Краснодар, благо мы стояли недалеко. На 
аэродроме подрулила прямо к палаткам с 
большими красными крестами. В одной 
из палаток нашла Сашу. Он лежал на 
животе, бледный, беспомощный. Ему не 
то что поворачиваться, – говорить было 
нелегко. Уходя, я поцеловала его в лоб, 
пообещала еще прилететь.

Наташа замолчала, потом продолжила:
– Через три дня в Краснодар летел один 

экипаж. Я попросила летчицу навестить 
Сашу. Когда ее самолет приземлился на 
нашем аэродроме, я побежала к ней. И по 
ее виду все поняла.

– Гангрена, – сказала она. – Хирург 
говорил, что рана была очень глубокая, 
они ничего сделать не могли.

Я весь день проплакала…
Конечно, девчонки влюблялись. Когда 

же влюбляться, как не в двадцать лет! За 
всю войну полк ни разу не отводили на 
переформирование, на отдых (наверное, 
редчайший случай в действующей армии). 
Правда, летчиц и штурманов изредка 
отправляли в прифронтовые санатории 
на десять дней.

В таком санатории и познакомились 
штурман эскадрильи Катя Рябова и летчик-
штурмовик Григорий Сивков. Весь крат-
кий отпуск молодые люди провели вместе. 
Договорились писать друг другу. В одном 
из писем Гриша попросил Екатерину: про-
лети над нашим аэродром, я помигаю тебе 
фонариком. Девушка рассказала об этом 
своему командиру Марине Чечневой.

– Ответь своему штурмовику, – сказа-
ла Марина, – в следующий понедельник 
пусть ждет ночью.

Вылетели позже обычного. Было три 
часа ночи, когда подлетали к тому аэро-
дрому. Чечнева, летчица отчаянной храб-
рости, увидев огонек фонарика, снизи-
лась до нескольких метров. Катя успела 
крикнуть:

– Гриша! Здравствуй!
Пути полков разошлись. Но после войны 

дважды Герой Советского Союза Григорий 
Сивков разыскал Героя Советского Союза 
Екатерину Рябову. И в одной семье стало 
три Золотые звезды.

Надежде Поповой поручили разведку 
в светлое время. Командование пошло на 
этот рискованный шаг: фронт в Сальских 
степях менялся непрерывно, надо было 
знать обстановку. Попова летала, сади-
лась, встречалась с жителями, делала 
пометки на карте. Возле одного селения 
собралась было сесть, как услышала дробь 
ударов по самолету. Оглянулась – мессер-
шмит! Через минуту вторая пулеметная 
очередь. Машина вспыхнула. Посадила 
горящий самолет и отбежала. Ей повезло 

– возле нее остановился санитарный авто-
бус, медсестра пригласила внутрь:

– Мы все видели, в машине раненый 
летчик. Тоже садитесь.

Летчик с перевязанной головой под-
винулся, представился: Семен Харламов. 
Истребитель. Подбили, посадил на брюхо. 
Надя сняла шлем, тряхнула светлыми вол-
нистыми волосами… Три минуты назад 
была на волосок от гибели, а тут симпа-
тичный парень. Пока доехали до госпи-
таля, о многом переговорили. И не знали 
молодые люди, что это был первый день 
почти полувековой совместной жизни, но 
уже после войны. Кстати, Наде и Семену 
звание Героя Советского Союза присвои-
ли одним указом.

И еще несколько девушек стали жена-
ми летчиков после войны: Рая Аронова, 
Руфина Гашева. И сама командир полка 
Евдокия Бершанская.

В воздушной армии был еще один 
полк, летавший на «По-2». Обе части 
обычно базировались недалеко друг от 
друга. И естественно, командиры полков 
– Бершанская и Бочаров – часто встре-
чались. После войны Бершанская стала 
еще и Бочаровой. Евдокия Давыдовна 
– единственная женщина в нашей армии, 
награжденная двумя полководчески-
ми орденами – Суворова III степени и 
Александра Невского. Похоронена она 
на Новодевичьем кладбище, недалеко от 
могил Покрышкина, Вершинина, других 
знаменитых авиаторов.

А совсем недавно хоронили Наташу 
Меклин. У постамента стояли четверо 
молоденьких солдат – почетный караул. 
Солдатики смотрели на гроб: там лежала 
сухонькая седая старушка. Когда же вне-
сли подушечки с наградами, лица у ребят 
вытянулись от изумления. На подушеч-
ках – Золотая Звезда Героя Советского 
Союза, орден Ленина, три ордена 
Красного Знамени, ордена Отечественной 
войны, Красной Звезды, медали… На бро-
нетранспортере доставили гроб гвардии 
подполковника до могилы. Раздался тро-
екратный залп. По неширокой дорожке 
торжественным маршем прошел взвод. 
Над свежим холмиком выросла гора цве-
тов…

*  *  *

…Рассказывали, что на Тамани в зоне 
действия 46-го авиаполка был такой слу-
чай. Никак не могла наша пехота овла-
деть немецкими траншеями. И вот как-то 
пролетал над нашими позициями «По-2». 
Летчица выключила двигатель, и с ноч-
ного неба раздался девичий голос: что же 
вы, такие-сякие, сидите, не можете фри-
цев одолеть, мы должны за вас летать! 
Не совсем нормативная была лексика, 
но весьма доходчивая. С рассветом под-
нялись бойцы в атаку и выбили немцев. 
Сказывали, что командующий фронтом 
приказал найти ту летчицу и наградить 
ее. Не нашли: ни одна из девушек не хоте-
ла признаться, что произнесла те самые 
«неприличные слова», что подняли сол-
дат в атаку. ■

Фото из архива автора

Штурман Евгения Руднева 

и свидетельство о присвоении 

ее имени малой планете №1907

Слева направо: Герои Советского Союза 

Наталья Меклин, Полина Гельман 

и Руфина Гашева
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ергей Леонтьев родом из Забай-
калья – края, рождающего насто-
ящих богатырей. Высокий, весе-
лый, симпатичный парень. В 25 
лет пошел служить по контракту 

в воздушно-десантные войска. Поначалу 
попал в Псков в разведывательную роту 
легендарной 76-й дивизии ВДВ. Прослужил 
полгода и в составе объединенной груп-
пировки был командирован в Чеченскую 
республику для участия в контртеррористи-
ческой операции. Шел январь 2004 года. 
В июле при проведении разведыватель-
но-поисковых действий в горном ущелье 
Введенского района Чечни Сергей получил 
минно-взрывное ранение с отрывом пра-
вой стопы. На ноге остался лишь верх дымя-
щегося сапога...

Сергея срочно отправили в Ханкалу в 
военный госпиталь. По иронии судьбы в 
вертолете он оказался с высокими военны-
ми чинами. Генералы равнодушно смотрели 
на раненого бойца. Лишь один прапорщик 
бросился к Сергею, дал попить и всю дорогу 
продержал на руках пылавшую от боли, кро-
воточащую ногу. 

Из Ханкалы Сергея перебросили в 
Ростовский военный госпиталь, затем – в 
Москву. В Москве сделали сложную опера-
цию. Но рана дала осложнение. И снова опе-
рация. Всего Сергей с 2004-го по 2006 год 
их перенес четыре. Ведь если в Германии, 
к примеру, делают протез под ногу, то у нас 
– ногу под протез.

В 6-м Центральном военном клиничес-
ком госпитале (ЦВКГ) Сергей встретил 
добрых людей. Один москвич, оценив его 
серьезность и целеустремленность, пред-
ложил работу. Сергей полетел на родину в 
Забайкалье повидать родственников и в 
феврале 2006 года вернулся в Москву. В 
Забайкалье с трудоустройством было тяже-
ло. В столице с работой вопрос решился. 
Вот только жить оказалось негде.

Помогли сестры милосердия. Они пред-
ложили Сергею временно  разместиться в 
общежитии для послушников Храма Святых 
Великомучеников Флора и Лавра в поселке 
Ям Домодедовского района.

Оттуда он ездил на работу, и уже через  
три месяца смог позволить себе снять ком-
нату в Москве.

Вообще, сестры милосердия оказыва-
ют молодым ветеранам-инвалидам, нахо-

дящимся на лечении в военных госпита-
лях, самую действенную и бескорыстную 
помощь. Они духовно и морально поддержи-
вают их – привозят продукты, одежду, опла-
чивают мобильные телефоны. Но главное 
– простое и душевное человеческое обще-
ние, совместные поездки на богослужения в 
храмы, экскурсии по святым местам. Часто 
это общение определяет дальнейшую судьбу 
молодых ребят, помогает не уходить в себя, 
не сдаваться, а идти вперед: учиться, рабо-
тать, заниматься спортом.

В госпитале Сергей подружился с Алек-
сандром Филатовым, кавалером орде-
на Мужества. Саша женился на сестре 
милосердия. В подмосковных Химках, где 
они живут, находится физкультурно-оздо-
ровительный клуб инвалидов «Благо». 
Как-то Саша пригласил друга поплавать 
в бассейне. Его заметила и предложила 
тренироваться директор клуба Людмила 
Валентиновна Рыжова, мастер спорта и 
тренер по академической гребле. Сергей, 
в тот момент проходивший перепротезиро-
вание в 6-м ЦВКГ в свободное время стал 
посещать клуб.

Так совпало, что именно в 2006 году 
академическая гребля стала параолимпий-
ским видом спорта в России. И Людмила 
Валентиновна серьезно взялась за ребят.

Начались интенсивные тренировки. Уже 
в декабре 2006-го команда клуба «Благо» 
в составе 12 человек выехала в Липецк на 

неофициальное первенство России – Кубок 
Петра Великого по академической гребле 
на гребных тренажерах «Концепт». Сергей 
занял в Липецке первое место.

 В апреле команда приняла участие в меж-
дународных соревнованиях «Донская регата» 
в городе Ростове-на-Дону. Экипаж в составе 
Сергея Леонтьева и Анатолия Крупина, тоже 
ветерана-инвалида, был вторым. В соревно-
ваниях на первенство Москвы среди спорт-
сменов с ограниченными возможностями 
на гребных эргометрах Сергей завоевывает 
титул чемпиона столицы.

В конце мая 2007 года команда клуба 
«Благо» выезжает на международные 
соревнования в Хорватию уже в ранге сбор-
ной России и занимает первое командное 
место. Для Сергея, впервые оказавшего-
ся за границей, новые яркие впечатления 
становятся дополнительным стимулом для 
будущих побед. Стимулом, к сожалению, 
только моральным, поскольку никаких пре-
миальных и даже элементарной стипендии 
за свои достижения спортсмены-инвалиды 
не получали и не получают…

9 июля 2007 года по возращении из 
Хорватии Сергей Леонтьев и Анатолий 

Крупин выигрывают международные сорев-
нования Большая московская регата. В 
смешанном экипаже с ребятами вместе 
выступали женщины – инвалиды по зрению 
Елена Акимова и Валентина Пшеничная из 
Санкт-Петербурга. В июле экипаж Сергея 
Леонтьева – уже сильнейший в России и 
теперь имеет официальный статус сборной 
страны. И это за полгода тренировок! А в 
августе на чемпионате мира в Мюнхене 
команда по результатам отбора завоевыва-
ет право выступать на Олимпиаде в Пекине. 

А теперь о грустном. Одерживая яркие 
победы, отстаивая честь России, ребята 
не имеют средств на спортивные протезы. 
У них нет собственных лодок, нормальной 
спортивной формы и одежды. Не хватает 
денег на питание и аренду жилья. Тренеру 
Людмиле Рыжовой приходится вкладывать 
свои собственные отпускные на питание 
спортсменов. Это звучит дико, но сборная 
России по академической гребле, кото-
рая состоит из спортсменов-инвалидов, на 
сегодняшний день не имеет ни государс-
твенной, ни коммерческой финансовой 
поддержки.

Ребята воевали в Чечне, получили тяже-
лые ранения, за проявленное мужество 
награждены высокими государственными 
наградами: Сергей Леонтьев – медалью 
«За Отвагу», Анатолий Крупин – орденом 
Мужества. Свой воинский долг они выпол-
нили с честью и достоинством – без пафоса 
и громких фраз, присущих руководителям 
военных ведомств.

Государство «оценило» своих героев в 
семь тысяч рублей – таков размер полага-
ющейся им пенсии. Похоже, вопросом, как 
прожить на эти деньги молодым людям, 
никто из государственных мужей не зада-
вался.

Сергей Леонтьев до сих пор ведет судеб-
ный процесс, чтобы получить положенные 
ему по закону за потерю стопы при выпол-
нении воинского долга 50 000 рублей…

Критиковать государство не хочется – 
такое впечатление, что это просто бесполез-
но. Видимо, те, кто оказывается во власти у 
нас в стране, перестают замечать, что живут 
среди людей.

Сергей Леонтьев и Анатолий Крупин, да 
и другие ветераны-инвалиды, прошедшие 
чеченскую войну, не могут и не станут про-
сить за себя. Они заслужили уважение и 
помощь не только тем, что честно выпол-
нили свой долг на войне. Но и тем, что в 
мирной жизни преодолели свой недуг и, 
покоряя новые вершины, подают пример 
стойкости боевым товарищам, попавшим 
в беду. Раз государство игнорирует их про-
блемы – пусть это будет народный проект 
помощи: целевой и адресной. 

Всем, кто хочет оказать материальную 
или какую-либо иную поддержку ветера-
нам-инвалидам, профессионально занима-
ющимся спортом, помочь нашей паралим-
пийской команде гребцов, просто пооб-
щаться или подружиться с ними, сообщаем 
их телефоны:
Сергей Леонтьев – 
8-926-438-30-51 (мобильный). 
Анатолий Крупин – 
8-926-751-72-33 (мобильный). ■

Вадим САВАТЕЕВ – координатор проекта 
адресной помощи ветеранам – инвалидам.
Контактный телефон: (495)508 5525; 508 6718

От редакции: Война в Чечне закончена. Забудьте. 
В последние годы нам так или иначе пытаются 
это внушить руководители военных ведомств и 
государства. Молодых ребят – ветеранов локаль-
ных войн, ставших инвалидами, в нашей стране 
много. Судьбы у всех разные. Проблемы похо-
жие. И если государство отворачивается от своих 
героев, ставит их в унизительное положение, то 
можем ли мы остаться в стороне? Как граждане, 
как люди. В рубрике «Секреты общества» газета 
«Совершенно секретно» собирается и в дальней-
шем возвращаться к историям о наших сооте-
чественниках, ставших заложниками бездарной 
политики, в мирное время попавших на войну, 
потерявших на ней здоровье и нуждающихся в 
помощи и поддержке.

 Покорители вершин
Сборная России 

по академической 

гребле, состоящая 

из спортсменов-

инвалидов – 

ветеранов боевых 

действий, выиграла 

на недавнем 

чемпионате 

мира в Мюнхене 

право выступать 

на Паралимпийских 

играх в Пекине. 

Но так и не получила 

ни государственной, 

ни частной финансовой 

поддержки

Специально для «Совершенно секретно»

Вадим САВАТЕЕВ

Анатолий Крупин (на верхнем фото – слева) 

и Сергей Леонтьев (справа) с честью 

выполнили свой воинский долг, а теперь 

вопреки недугу достигают высоких 

спортивных результатов (на нижнем 

снимке – слева Леонтьев, в центре Крупин)
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ЗАГАДКА ВЕКА

 Л 
етом этого года близ Ека-
теринбурга обнаружено 
захоронение, которое, как 
предполагают, может ока-
заться могилой сына и доче-

ри последнего русского царя – цареви-
ча Алексея и великой княжны Марии 
Николаевны. Останки других членов цар-
ской семьи, их слуг и врача были найдены 
еще в 1991 году. 17 июля 1998 года остан-
ки царской семьи торжественно захоро-
нили в Петропавловском соборе Санкт-
Петербурга. Однако некоторые эксперты, 
а вместе с ними и Русская православная 
церковь, сочли выводы специальной пра-
вительственной комиссии под председа-
тельством тогдашнего первого вице-пре-
мьера Бориса Немцова ошибочными. (В 
любом случае останки Алексея и Марии 
среди найденных тогда костей идентифи-
цировать не удалось.)

В связи с екатеринбургской наход-
кой Александр Бастрыкин, занимав-
ший в ту пору пост первого заместителя 
Генерального прокурора РФ, 21 августа 
по вновь открывшимся обстоятельствам 
отменил постановление о прекращении 
следствия по факту обнаружения чело-
веческих останков. Прокуратура города 
Верхняя Пышма начала проверку в рамках 
144-й («Порядок рассмотрения сообщения 
о преступлении») и 145-й («Решения, при-
нимаемые по результатам рассмотрения 
сообщения о преступлении») статей УПК 
РФ. В Екатеринбург отправился руково-
дитель следственной группы ГП РФ стар-
ший прокурор-криминалист Владимир 
Соловьев, который вот уже 14 лет расследу-
ет обстоятельства гибели царской семьи. 

О принадлежности извлеченных из 

могилы 44 фрагментов костной ткани и 
семи зубов говорить пока рано. Однако 
очевидно, что проблема вышла на новый 
уровень.

Сердце царя и подвязка 
королевы
Останки своих монархов приходилось 
искать не только России.

16 октября 1793 года в Париже на эша-
фот взошла бывшая королева Франции 
Мария-Антуанетта. Ее муж Людовик XVI 
был казнен 21 января того же года. 

Труп Марии-Антуанетты засыпали 
негашеной известью и закопали в общей 
могиле в монастыре Святой Магдалины 
– там же, куда ранее бросили тело 
Людовика. После реставрации династии 
Бурбонов, в январе 1815 года, через 21 с 
лишним год после казни, могилу вскрыли. 
Тело было опознано по сохранившейся 
подвязке. Ныне прах королевы покоится 
рядом с гробом ее супруга Людовика XVI 
в усыпальнице французских монархов 
– базилике Сен-Дени под Парижем.

Одна из самых загадочных историй 
приключилась с телом царя Болгарии 
Бориса III. Он умер 28 августа 1943 года 
на 50-м году жизни. В народе распростра-
нилась молва о том, что царя, который 
будто бы собрался выйти из войны, отра-
вили по приказу Гитлера.

Незадолго до смерти Борис побывал 
в Берлине и вернулся в Софию в крайне 
подавленном состоянии. На недомогание 
пожаловался несколько дней спустя. Есть 
версия, что царя погубила слишком высо-
кая концентрация кислорода в кислородной 
маске в самолете, которым он возвращался 
из Германии и которым управлял личный 
пилот Гитлера. В свою очередь, Гитлер 
подозревал, что Бориса отравила сестра его 
жены принцесса Мафальда (Борис, про-
исходивший из династии Саксен-Кобург-

Гота, был женат на дочери короля Италии 
Виктора Эммануила III Джованне, ставшей 
в Болгарии Йоанной). После капитуляции 
Италии в 1943 году фюрер не доверял пра-
вительству маршала Бадольо.

Бориса похоронили в Рильском монас-
тыре. Но в 1946 году коммунистическое 
правительство Болгарии, дабы не допус-
тить паломничества к могиле, провело 
перезахоронение. Останки Бориса были 
повторно погребены в парке загородного 
царского дворца Врана, малодоступном 
для посетителей. Но и там Борису не лежа-
лось. После того как царская семья уеха-
ла из страны, дворец Врана превратили в 
государственную резиденцию и могила 
монарха стала мозолить глаза высокопос-
тавленным чиновникам. Цинковый гроб с 
телом Бориса увезли и закопали в некоем 
секретном месте. Когда коммунистическая 
власть, в свою очередь, приказала долго 
жить, выяснилось, что никто не знает, где 
похоронен Борис. 

В 1990 году в дворцовом парке нача-
лись раскопки. Они принесли неожидан-
ный результат: герметически запаянный 
стеклянный контейнер с забальзамиро-
ванным сердцем Бориса и приложенным 
к нему свидетельством паталогоанато-
мов. Сердце было передано вдове Бориса 
царице Йоанне и в 1993 году погребено в 
Рильском монастыре.    

«Открыть ворота бывшему 
царю!»
Обстоятельства, сопровождавшие послед-
ние месяцы жизни Николая II императо-
ра, известны сегодня в мелких подробнос-
тях. Но мало знать фактическую канву. 
Надо еще эти факты интерпретировать. 
Гибель царской семьи – одно из ключе-
вых событий истории России, и потому 
неудивительно, что с тех пор (в будущем 
году исполнится 90 лет со дня расстрела) 

оно обросло большим количеством легенд 
и теорий, стало добычей конспирологов и 
оружием в идеологической борьбе.

2 марта 1917 года Николай II сложил с 
себя полномочия монарха – он подписал 
отречение от престола в пользу своего 
младшего брата, великого князя Михаила 
Александровича. Спустя несколько 
дней в могилевской ставке начальник 
штаба Юго-Западного фронта генерал 
Алексеев сообщил низложенному импе-
ратору, что именем Временного прави-
тельства он арестован. Бывшего само-
держца доставили в Царское Село, где в 
Александровском дворце его дожидались 
супруга Александра Федоровна, цесаревич 
и великие княжны. Их арестовали в тот же 
день, что и Николая. Эту миссию испол-
нил генерал Лавр Корнилов, занимавший 
тогда должность командующего войсками 
Петроградского военного округа.

«Открыть ворота бывшему царю!» 
– скомандовал, по воспоминаниям оче-
видцев, начальник караула, когда автомо-
биль Николая подъехал к ограде дворца. 
Арестанта сразу же неприятно поразило 
резкое изменение в поведении офице-
ров охраны. Магдалина Занотти, старшая 
камер-юнгфера императрицы, вспоминала: 
«Я прекрасно помню позу офицера (дежур-
ного). Он хотел обидеть Государя: он стоял, 
когда Государь шел мимо него, имея во рту 
папиросу и держа руку в кармане». Проходя 
мимо группы офицеров, Николай отдал им 
честь. Никто из них не ответил.

Обстановка в Петрограде, которую 
что есть силы расшатывали большевики, 
была сложной и в любой момент могла 
выйти из-под контроля, как оно в итоге и 
произошло. В этих условиях Временное 
правительство приняло решение эваку-

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

Сообщение о находке  
могилы царевича 
Алексея и великой 
княжны Марии,  
хотя и не получило 
пока научного 
подтверждения, 
вновь заставляет 
вспомнить 
одну из самых 
драматических 
страниц в истории 
России

 Без упокоения

Оружие, из которого был застрелен 

Николай II. Слева: черепа, которые, 

как предполагается, принадлежали 

членам царской семьи
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ировать царскую семью в Тобольск. Это 
решение стало в конечном счете роковым.

Вместе с семьей в Тобольск в августе 
1917 года оправились 39 человек придвор-
ных и прислуги. Впоследствии этот штат 
пополнился еще тремя лицами. Все они 
приняли решение сопровождать низло-
женного самодержца добровольно (были 
и отказавшиеся). Содержать свою свиту и 
челядь Николай должен был на собствен-
ные средства. 

Первые полтора месяца жизнь семьи в 
Тобольске протекала относительно спо-
койно. Романовых поместили в губерна-
торском доме. Начальник особого отряда 
охраны полковник Евгений Кобылинский, 
человек воспитанный и тактичный, мест-
ным властям не подчинялся и наладил 
быт своих пленников наилучшим обра-
зом. Вскоре, однако, семья стала испыты-
вать материальные затруднения. 

Глава Временного правительства князь 
Львов и его преемник Керенский впос-
ледствии говорили, что, к их удивлению, 
личных средств у Николая и Александры 
оказалось сравнительно немного – 14 мил-
лионов рублей в одном из европейских 
банков. В Тобольске доступ к этим деньгам 
прекратился, и это сразу отразилось на 
бюджете семьи. Полковник Кобылинский 
рассказывал: «Деньги уходили, а попол-
нений мы не получали. Пришлось жить 
в кредит. Я писал по этому поводу гене-
рал-лейтенанту Аничкову, заведовавшему 
хозяйством гофмаршальской части, но 
результатов никаких не было. Наконец, 
повар Харитонов стал мне говорить, что 
больше «не верят», что скоро и отпускать 
в кредит больше не будут». 

Случались мелкие эксцессы с солдатами 
охраны. Няня царских детей Александра 
Тяглева рассказывает об этом так: «Про 
солдат я могу сказать вот что. Все они 
разделялись на две партии. Одна партия 
относилась к Семье хорошо, другая худо. 

С этими Кобылинскому приходилось 
плохо. Когда дежурили хорошие солдаты, 
Государь ходил к ним в их караульное поме-
щение, где помещались дежурные солда-
ты, разговаривал с ними и играл в шашки. 
Ходил туда к ним и Алексей Николаевич и 
Княжны тоже ходили с Государем. Плохие 
— хулиганичали. Однажды они вырезали 
какие-то нехорошие слова на доске каче-
лей, которыми пользовались Княжны».

Помимо учения, великие княжны зани-
мались подсобным хозяйством, их отец 
постоянно пилил и колол дрова. Семье 
было разрешено посещать церковь. 
Царевич Алексей сильно скучал. «Весь 
день прошел как вчера и так же скучно», 
– записал он в своем дневнике 22 ноября. 
В столицах в это время уже произошел 
большевистский переворот.

  
«Дом хороший, чистый…»

Весной 1918 года в Тобольске вдруг заки-
пела бурная политическая жизнь. Город 
стал ареной острого соперничества омс-
ких, тюменских и екатеринбургских 
большевиков за контроль над царской 
семьей. Сначала омские красногвардейцы 
выгнали более слабый отряд тюменцев. 
Но с уральским отрядом омичи спра-
виться не могли. Москва, узнав об этих 
трениях, направила в Тобольск свое-
го комиссара Василия Яковлева, он же 
Константин Мячин, в прошлом боевик-
экспроприатор, с отрядом в 150 штыков. 
Кобылинскому он отрекомендовался как 
«чрезвычайный комиссар» ЦИКа.

Сразу же по прибытии Яковлев отпра-
вился в губернаторский дом и встретился 
с Николаем. Затем оба прошли в комнату 
царевича. Этот эпизод вспоминал в своих 

показаниях учитель английского языка 
Сидней Гиббс: 

«Яковлев к нам приехал в начале апре-
ля, когда Алексей Николаевич был болен. 
Я дежурил у Него. Пришел в нашу комна-
ту Государь с Яковлевым и еще каким-то 
человеком, кажется, своим помощником. 
Он смотрел на Алексея Николаевича. 
Государь сказал Яковлеву: «Мой сын и 
Его воспитатель». Яковлев внимательно 
смотрел на Алексея Николаевича, и они 
ушли. Потом Государь опять пришел с 
ним без другого. Он смотрел на Алексея 
Николаевича и ничего не говорил».

На третий день Яковлев сообщил 
Николаю, что по поручению ЦИКа он дол-
жен увезти семью из Тобольска, но так как 
царевич болен, то ехать должен один быв-
ший император, а семья присоединится к 
нему впоследствии. «Государь, – расска-
зывает Кобылинский, – ответил Яковлеву: 
«Я никуда не поеду». Тогда Яковлев про-
должал: «Прошу этого не делать. Я должен 
исполнить приказание. Если Вы отказы-
ваетесь ехать, то я должен или воспользо-
ваться силой, или отказаться от возложен-
ного на меня поручения. Тогда могут при-
слать вместо меня другого, менее гуманно-
го человека. Вы можете быть спокойны. За 
Вашу жизнь я отвечаю своей головой. Если 
Вы не хотите ехать один, можете ехать с 
кем хотите. Завтра в 4 часа мы выезжаем». 

Требование Яковлева произвело смя-
тение в семье Романовых. Царь спро-
сил Кобылинского, куда его везут. 
Кобылинский был уверен, что в Москву. 
«Ну, это они хотят, чтобы я подписался под 
Брестским договором, – сказал Николай. 
– Но я лучше дам отсечь себе руку, чем 
сделаю это». Александра Федоровна 
решила ехать с мужем. Третьим членом 
семьи в этой первой партии стала великая 
княжна Мария Николаевна.

«Несколько дней мы не получали извес-
тий о Них, – рассказывает оставшаяся 
в Тобольске Теглева. – Знали только по 
кратким сообщениям, одно из которых 
было доставлено одним из кучеров, что 
Они едут благополучно, что Они проеха-
ли Тюмень. Вдруг была получена от кого-
то, вероятно, Кобылинским, телеграмма, 
что Их «задержали» в Екатеринбурге. Это 
было для всех полной неожиданностью».

23 мая в Екатеринбург доставили 
остальных членов семьи. Узников размес-
тили в реквизированном особняке инже-
нера Ипатьева. «Дом хороший, чистый, – 
записал в дневнике Николай. – Нам были 
отведены четыре комнаты... Чтобы идти 
в ванную и W.C., нужно проходить мимо 
часового у дверей кар[аульного] помеще-
ния. Вокруг дома построен очень высокий 
досчатый забор в двух саженях от окон; 
там стояла цепь часовых, в садике тоже».

Николаю, его жене и детям оставалось 
жить 78 дней.

Соколов: полшага 
до страшной находки
Расследование случившегося в доме 
Ипатьева в ночь с 16 на 17 июля 1918 года 
началось по горячим следам 30 июля, на 
пятый день после взятия Екатеринбурга 
частями Сибирской армии и отряда-
ми белочехов. Следователи Алексей 
Наметкин и Иван Сергеев провели осмотр 
места преступления и раскопки на месте 
предполагаемого захоронения, допросили 
свидетелей, собрали большое количество 
вещественных доказательств. В феврале 
1919 года по распоряжению Верховного 
правителя адмирала Колчака дело было 
поручено судебному следователю по 
особо важным делам Омского окружного 
суда Николаю Соколову.

Изучив собранные своими предшест-
венниками материалы, Соколов в марте 
выехал в Екатеринбург и работал там 
вплоть до отступления армии Колчака из 
города в июле. Он продолжал расследо-
вание и допросы свидетелей в Харбине и 
Париже. Судьба этого следственного дела 
– отдельная история.

Соколову удалось с большой достовер-
ностью восстановить картину расстрела в 
Ипатьевском доме. Но найти трупы каз-
ненных он не смог. О предварительных 
результатах следствия Колчаку доклады-
вал в апреле 1919 года военный министр 
Омского правительства генерал Дитерихс:

«Ваше высокопревосходительство 

Александр Васильевич. Представляю при 
сем на Ваше благоусмотрение отноше-
ние ко мне судебного следователя Н. А. 
Соколова, за № 73. 

Убийство членов б<ывшей> Царской 
Семьи в доме Ипатьева устанавливается 
следствием безусловно. Мне, лично, на 
основании изучения всей совокупнос-
ти обстоятельств: предшествовавших 
убийству, характера самого убийства и, 
особенно, сокрытия следов преступления 
— вполне обрисовывается, что руководи-
тельство этим злодеянием исходило не из 
русского ума, не из русской среды».

Эта злосчастная идея – о том, что импе-
ратора и его семью погубили инородцы во 
имя неких далеко идущих целей, – владе-
ла, к сожалению, не только Дитерихсом, 
но и самим Соловьевым. 

Все это, однако, не отменяет ценности 
проведенного Соколовым расследования. 
Почему же он не нашел трупы? Не успел? 

По показаниям свидетелей Соколов 
установил маршрут грузовика с тела-
ми расстрелянных. След вел на Старую 
Коптяковскую дорогу. Соколов осмотрел 
дорогу, исследовал заброшенный рудник, 
провел раскопки; нашел большое коли-
чество предметов и фрагментов предме-
тов – образки, нательные крестики, пряж-
ки от поясов и туфель, детали ювелирных 
украшений, остатки дамских корсетов – 
впоследствии опознанных царскими слу-
гами как принадлежавшие членам семьи. 
Были найдены также обрубок человечес-
кого пальца, принадлежавшего, скорее 
всего, женщине, и труп собаки, в кото-
рой слуги узнали маленькую японскую 
собачку младшей дочери царя Анастасии 
Николаевны. (Екатеринбургские палачи 
убили всех бывших с семьей собак, кроме 
любимого спаниеля царевича – этого пса 
по кличке Джой впоследствии вывезли в 
Англию, и он, единственный уцелевший 
узник Ипатьевского дома, доживал свой 
век у родственников своего расстрелян-
ного хозяина в Букингемском дворце.)

В итоге Соколов пришел к выводу, что 
это и есть место, где трупы были расчле-
нены и сожжены. Более подробное иссле-
дование и экспертизу он провести дейс-
твительно не успел.

На самом деле, как утверждает сле-
дователь Генпрокуратуры Владимир 
Соловьев, картина преступления была 
более сложной. Убийцы действительно 
первоначально собирались утопить трупы 
в залитой водой шахте. Но раздетые дого-
ла трупы не утонули – вода была лишь на 
самом дне. Организатор расстрела Яков 
Юровский выставил в лесу оцепление и 
вернулся в Екатеринбург к руководству 
за новыми указаниями. Указания были 
даны – перезахоронить трупы в других, 
глубоких шахтах на Московском тракте. 
Одежду сожгли на месте (там ее остатки 
и обнаружил Соколов), тела вынули и 
погрузили на грузовик. Но по дороге гру-
зовик застрял, и вытащить его не было 
никакой возможности.

Между тем рассвело, грузовик могли 
увидеть окрестные жители. Надо было 
что-то спешно придумать. И Юровский 
придумал – он велел рыть яму и закапы-
вать трупы на месте, прямо на дороге. 

Чтобы исключить опознание тел, было 
решено обезобразить лица до неузнавае-
мости. Для этой цели, как установил сле-
дователь Соколов, 17 июля, то есть наутро 
после той ночи, когда не удалось захоро-
нить трупы на дне шахты, в аптеке было 
получено примерно 170 литров серной 
кислоты. Была у преступников при себе и 
бочка бензина. Пока копали яму, Юровский 
решил сжечь два трупа – в сторону отта-
щили тела царевича Алексея и высокой 
женщины, которую сочли императрицей. 
Впоследствии Юровский говорил, что под 
ошибке сожгли «фрейлину» – он назы-
вал так Анну Демидову. Но это была и не 
Демидова. Лица у всех трупов были уже 
изуродованы, одежду с них сняли, а высо-
кого роста были не только императрица и 
Демидова, но и великая княжна Мария.

Остальные девять трупов уложили в 
яму посреди дороги, залили кислотой 
и завалили полусгнившими шпалами и 
бревнами. Николай Соколов видел этот 
«мостик из шпал», а Роберт Вильтон его 
даже сфотографировал, но им и в голову 
не пришло, что здесь не просто грузовик 
забуксовал… ■

В ссылке Николай вместе с сыном пилил 

дрова, княжны помогали по хозяйству. 

На нижнем фото: дом Ипатьева, где были 

убиты Романовы (разрушен в 1977 году)
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СЕКРЕТЫ БИЗНЕСА

– Что вы больше любите: водку или спирт?
– Я не знаю, они оба такие вкусные!

Сергей Довлатов

 Д 
авайте по-честному: в обозримом 
будущем в России пить не пере-
станут. Причем пить не воду, даже 
не пиво, а… скажем, националь-
ный продукт. Климат, что ли, велит. 

Зябко как-то, выпил – теплее. Не будешь же 
на троих какао пить, так что пьют в компа-
нии горькую. И хорошо, думаю, что не пере-
станут: должна же быть у людей радость. 
Главное – потом не замерзнуть, а это, как 
говорят ученые, происходит с пьяными, хва-
тившими лишку людьми. Впрочем, дорогого 
национального продукта никто лишку не 
закупит. Возьмут люди бутылку водки – и 
успокоятся. Главное, чтобы была она, роди-
мая, настоящая, не из опилок.

Вот мы и решили посмотреть, какая она, 
настоящая, и почему дорогая сравнительно. 
Для этого поехали в Щелково, на завод ЗАО 
«Столичный трестъ» (генеральный директор 
– Игорь Викторович Поляков), входящий в 
группу компаний «Виноградов». Выпускают 
здесь продукцию разную, на разный коше-
лек, но до того, чтобы отпускать бутылку тор-
говле за 20 рублей, не доходят – не имеют 
возможности. Стараются, чтобы на прилавке 
бутылка появлялась рублей за сто. Добавим 
сразу, что 60 процентов стоимости уходит на 
акциз, 20 процентов – цена исходных мате-
риалов, включая саму бутылку, а остальное 
– это труд работников и минимальная, не 
выше пяти процентов, прибыль. 

А мы-то привыкли думать, слыша о под-
польных цехах, что рентабельность водо-
чного производства – бешеная. Так то на 
подпольных, где гастарбайтеры вручную из 
ванны раствор разливают, а рядом тетки 
ершиками бутылки драют. А в щелковских 
цехах человек на всем пути разных жидкос-
тей их и лизнуть не может, все автоматизи-
ровано, причем автоматика дорогущая, а 
емкости и трубы из нержавейки высшего 
качества. Здесь и рентабельность вполне 
на цивилизованном европейском уровне.

Теперь посмотрим, на что еще уходят 
средства. Первым делом – вода. Согласно 
учению Менделеева, ее должно быть ровно 

60 процентов. Идет она на завод из арте-
зианской скважины в районе знаменито-
го Звездного городка, попадает, придя в 
цех, первым делом под ультрафиолетовые 
лампы, которые обезвреживают всякие 
бактерии. И вот затем из этой воды делают 
воду «живую».

Читая на этикетках «вода исправленная» 
или «восстановленная», я думал, что это 
«понты» – цену непонятными словами наби-
вают. Теперь слова стали понятными. Они 
означают, что в воде меняют соотношение 
тех самых катионов и анионов, про кото-
рые можно почитать, запивая, на бутылках 
с минералкой. Итак, через минеральные 
фильтры – в них засыпают в несколько 
слоев состав, похожий на строение земной 
коры – вода проходит, избавляясь от ненуж-
ных солей магния, марганца, железа, к при-
меру, или других тяжелых металлов. А прохо-
дя через соседние фильтры, вода получает 
нужные микроэлементы, помогающие пече-
ни выдержать удар алкоголя. После чего ей 
остается пройти через еще одну установку, в 
которой к березовому углю добавлено кол-
лоидное серебро. Совсем немного, чтобы 
исключить постороннее биовлияние, если 
переборщить с серебром – у пьющего имму-
нитет ослабеет.

Татьяна Петровна Кочегарова, директор 
завода по качеству, обладающая пачкой 
солидных дипломов, где ее признают экс-
пертом международного уровня и насто-
ящим дегустатором, рассказывает, что 
когда мы видим в рекламе «вода с ледни-
ков Аляски», не стоит верить своим глазам. 
Поскольку любая вода, а тем более – если 
ее самолетами возить, теряет природные 
свойства и получает те, что ей прививают на 
заводе. Кроме того, Татьяна Петровна объ-
яснила, что на заводе улучшают структуру 
воды, чьи частицы могут приобретать раз-
личные стереометрические формы.

А спирт, откуда бы воду ни привезли, хоть 
со дна Ледовитого океана ее Чилингаров 
достал, ломает под себя структуру воды. 
Поэтому Кочегарова спирт для заводско-
го производства подбирает такой, чтобы 
получилась приемлемая для человеческо-
го организма структура. То есть, не вода 
подбирается под спирт, а наоборот – экс-
перт-дегустатор ездит на завод и заказы-
вает нужный, рассчитанный до сотых долей 
миллиграммов, состав спирта. Теперь это 
делать легче, поскольку в группу компаний 
«Виноградов» входит и спиртзавод, который, 

в свою очередь, заказывает хлебоприемно-
му пункту состав зерна, а элеваторы диктуют 
бывшим совхозам, также входящим в сис-
тему «Виноградова», чего сеять. Получается, 
под печень потребителя подстраиваются и 
крестьяне.

Отдельно о спиртах. В мире их делают из 
чего угодно, но русская водка традицион-
но – на зерновом спирту. Главное, что бы 
вы ни пили – не стоит употреблять напиток 
из спирта синтетического, поскольку он в 
организме разлагается на те достаточно 
сложные составные, из которых был син-
тезирован, а зерновой спирт – на воду и 
углекислый газ. Подопытные крысы в кон-
тролирующих лабораториях сходу получают 
гепатит от синтетического спирта. А продукт, 
сошедший с конвейера под присмотром 
службы качества, получил от государствен-
ного питерского Института токсикологии 
документ о блестящем качестве. Институт 
даже предложил опубликовать конкретные 
цифры, показывающие передовые позиции 
завода, жаль нельзя – по закону о рекламе. 
Кстати, если вас интересует различие между 
спиртом «Экстра» и «Люкс», то в последнем 
меньше микроэлементов. 

Но это мы все говорили о самом простом 
продукте, а Россия славилась настоечками 

и наливочками, у каждого хозяина – свой 
секрет. На Щелковском заводе и в белень-
кую добавляют ароматические спирты, и 
«цветные» напитки составляют. Главное 
– чтобы не было никаких синтетических 
ароматизаторов, которые на иных этикет-
ках можно разглядеть под сложным кодом 
букв и цифр. Напитки с ароматизаторами 
охотнее берет торговля: они дольше хра-
нятся, а с естественными настоями больше 
хлопот. Но в Щелкове стоят за честь марки: 
написано «с хреном» – вот и сидит Мария 
Михайловна Емашева в купажном цехе и 
ножичком режет коренья. Никогда бы не 
подумал, что на почти полностью автома-
тизированном заводе так по-домашнему 
обращаются с хреном!

На полках вдоль стен – прозрачные «чет-
верти» с настоями трав и ягод, перца и меда 
(его с пасеки берут, анализ делают – под-
ходит ли), кореньев и хлебцев. Потом они 
идут в нержавеющие емкости, чтобы при 
настройке конвейера под «цветной» заказ 
составлять букет, которым мог бы гордит-
ся какой-нибудь старосветский помещик. 
Есть и новое изобретение – настой грана-
та, в этом плоде самая ароматная кладовая 
– не ягоды, а перегородки, представляете, 
сколько надо гранатов почистить, чтобы 
нужные граммы перегородок набрать. Вот 
настой чая, который идет в «клюквенную», а 
вот – настой кедровых орешков, он войдет 
в состав, который еще не запущен в массо-
вое производство.

В бутылках, предназначенных для охот-
ничьих компаний, на дне – стручки перца 
или палочки хрена. Не они придают вкус и 
цвет напитку, это лишь декоративный эле-
мент, для достоверности. Но он примерно 
соответствует количеству хрена, скажем, 
который пошел на изготовления ароматно-
го спирта для одной бутылки. 

– Мы это предлагаем охотникам, кото-
рые замерзли, – объясняет Кочегарова. 
– Вообще, надо пить те напитки, которые 
соответствуют времени и месту. Летом мы 
делаем упор на ягодные составы, ближе к 
холодам – на пряности и мед. Организму 
меньше вреда от продуктов, которые 
выросли в одной с ним климатической зоне, 
пищеварительный тракт, да и более тонкие 
процессы приспособлены к определенному 
набору микроэлементов. Поэтому не стоит в 
России увлекаться импортными продуктами. 
Наши добавки чем еще хороши: они обво-
лакивают частицы алкоголя, он медленнее 
усваивается печенью и меньше вреда ей 
наносит.

Как вы понимаете, все эти естественные 
настои обходятся дороже синтетических 
ароматизаторов, что отражается и на конеч-
ной цене. Дорога даже бутылка: для своей 
фирменной «Виноградов» заказал склянки в 
Германии. У нас таких не делают – приятные 
на ощупь, они весят всего 320 граммов, оте-
чественная бутылка на сто граммов тяже-
лее. На донышке каждой посудины вытесне-
на точная, до секунды, дата изготовления. 
Если брак, можно сразу определить, кто 
делал. Да и подделать такую бутылку нельзя, 
нельзя и бесконтрольно, в «серую» гнать на 
прилавок. 

Но прежде, чем пойти к потребителю, до 
розлива и после купажа, уже готовая водка 
проходит снова через угольные фильтры 
– большие колонны, в которых идет шли-
фовка состава. И только потом напитки 
попадают на одну из восьми настроенных 
на определенный сорт линий розлива, этим 
путем проходит до четырех миллионов буты-
лок в месяц, и путь этот ведет в 63 региона 
России, а также в Прибалтику, Закавказье, 
Германию, Грецию, Англию, Ирландию. 
Страны, славящееся своими крепкими 
напитками, оценили наши. А у нас до 18 
процентов рынка заняли украинские произ-
водители.

– Водка должна вызывать вкусовые ощу-
щения до середины языка, – учит Татьяна 
Петровна. – Качественную водку можно 
подержать во рту, она не оставляет пос-
левкусия, призвана не обжигать, но и не 
быть сладкой. Ее функция – будоражить 
кровь, она должна создавать хорошее 
настроение.

На заводе хорошее настроение четырем 
сотням работников (ни одного выпившего, 
все под контролем) создает столовая. Очень 
вкусно готовят и бесплатно кормят. Питание 
входит в большой социальный пакет, кото-
рый предприятие предоставляет работни-
кам. ■

 Дорогое 
удовольствие

Специально для «Совершенно секретно»

Виталий АМИНОВ

Татьяна Кочегарова, директор по качеству 

Щелковского завода ЗАО «Столичный 

трест». Вверху: анализ готовой продукции 

в заводской лаборатории
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 П 
ервого октября 1922 года 
публика, собравшаяся в 
Государственном институ-
те театрального искусства, 
была покорена и отчасти 

шокирована. Большинство присутство-
вавших в зале тогда впервые услышали 
джаз – необычную музыку, основанную 
на импровизации и особом ритмическом 
рисунке. Исполнял ее невиданный дото-
ле эксцентрический оркестр, основан-
ный поэтом и танцовщиком Валентином 
Парнахом. Парнах привез из Парижа 
банджо, саксофоны, ударные, шумовые и 
прочие инструменты, а потом из таких же, 
как он, энтузиастов собрал музыкальный 
коллектив.

Дитя века

Зародившись в конце ХIХ – начале ХХ 
столетия в Северо-Американских Штатах, 
эта музыка даже не имела названия, пока 
в 1915 году на страницах одной сан-
францисской газеты не появилось слово 
«джаз». Оркестр Тома Брауна, выступав-
ший в Чикаго, решил назвать себя этим 
именем. Его подхватили другие испол-
нительские коллективы, в одночасье став 
«джаз-оркестрами», «джаз-ансамблями» 
и «джаз-бандами».

Поначалу джаз считался «музыкой 
африканских низов» даже на своей роди-
не, тогда еще полной расовых предрас-
судков. Если его и допускали в общество 
«приличных людей», то лишь на танцпо-
лы. Но в Советской России, где тон зада-
вало искусство «трудовых масс», джазу, 
казалось, было самое место. Не случайно 
после дебюта коллектива Парнаха газеты 
взахлеб писали: «Джаз-банд – дитя наше-
го века! Рожденный шумом города, трес-
ком машин, ревом гудков и сирен, он мог 
возникнуть только в ХХ веке».

Этой музыкой увлекались очень серь-
езные люди. Например, один из первых 
коллекционеров и пропагандистов джаза 
в СССР Сергей Адамович Колбасьев (в 
фильме «Мы из джаза» выведенный кол-
ченогим двойником в парадной флотс-
кой форме) был выпускником Морского 

кадетского корпуса, боевым офицером, 
командиром дивизии минных истребите-
лей. А кроме того, изобретателем, авто-
ром нескольких учебников по радиоде-
лу, прозаиком, поэтом и переводчиком. 
Профессионалами были и первые совет-
ские джазмены. Уже у Парнаха играли 
исполнители с высшим музыкальным 
образованием. Еще больше их было в джаз-
оркестре Леонида Варпаховского с вполне 
академическим названием «Первый экспе-
риментальный камерный синтетический 
ансамбль» (ПЭКСА). А собранный в 1926 
году виртуозным пианистом Александром 
Цфасманом «АМА-джаз» почти цели-
ком состоял из профессионалов. Первые 
коллективы демонстративно утверждали 
джаз как искусство, органически близкое 
революционной России.

В 1926 году в СССР приехала амери-
канская джаз-банда Сэма Вудинга. После 
ее оглушительных гастролей в Москве, 
Ленинграде, Харькове и Одессе по всей 
стране, как грибы после дождя, стали 
появляться джазовые оркестры, ориен-
тирующиеся на танцевальную и концер-
тную музыку. В 1927 году, когда «АМА-
джаз» выступал на сцене Артистического 
клуба и в московском театре «Эрмитаж», 
в Ленинграде появился новый коллек-
тив: «Первый концертный джаз-банд». 
Организовал его Леопольд Теплицкий, 
который только что вернулся из США, 
где стажировался при оркестре Пола 
Уайтмена. В своем джаз-банде Теплицкий 
собрал преимущественно преподавателей 
консерватории и музыкантов из симфо-
нических и духовых оркестров. Зачем – 
стало понятно, когда публика ознакоми-
лась с репертуаром. «Первый концертный 
джаз-банд» открыл дотоле малоизвест-
ные в СССР, но уже популярные в осталь-
ном мире мелодии Джорджа Гершвина, 
Джерома Керна, Ирвинга Берлина, разба-
вив их обработками классических произ-
ведений в джазовом стиле.

В одном только Ленинграде, ска-
жем, в 1928 году можно было послу-
шать негритянские блюзы в исполнении 
«Передвижного концертного джаз-банда» 
Бориса Крупышева. А на следующий 
год поприсутствовать на выступлении 
созданной им же совместно с Геннадием 
Лансбергом «Ленинградской джаз-капел-
лы», ставшей первой в стране лаборато-
рией инструментального джаза. 1929 год 

ознаменовался появлением его новой, 
театрализованной формы: в городе на 
Неве состоялись премьеры Теа-джазов 
Леонида Утесова и Бориса Ренского. 
Позже свои Теа-джазы появились в 
Харькове и Москве. А новые программы 
их «прародителя» становились то час-
тью представлений Ленинградского или 
Московского мюзик-холлов, то самостоя-
тельными эстрадными спектаклями. 

Всеобщую популярность театрализован-
ному джазу принес фильм «Веселые ребя-
та», снятый Григорием Александровым в 
1934 году, где вместе с Любовью Орловой 
в главной роли снялся все тот же Леонид 
Утесов. Фильм покорил товарища Сталина. 
После чего заплясала и запела вся страна.

Грязные танцы

Но заплясала не так, как положено. 
Первое, за что зацепилась высокая инс-
танция, оказалась как раз «танцевальная 
составляющая». Говорят, что стимулом 
к этому послужила публицистика глав-
ного пролетарского писателя Максима 
Горького, который в своих американских 
очерках назвал джаз «музыкой толстых» 
(т. е. по принятой тогда терминологии 
– «богатеев-эксплуататоров»). 

Справедливости ради следует отметить, 
что рост популярности джаза действи-
тельно совпал с массовым увлечением 
фокстротом, шимми и прочими танцами: 
публика под аккомпанемент небольших 
оркестров «оттягивалась» в ресторанах 
или – под граммофон – на домашних 
вечеринках. Это раздражало власти, тем 
более что и джаз, и «грязные танцы» исхо-
дили из настораживающего закордонного 
источника. «Почему непременно, если 
танцевать, то только фокстрот? – спра-
шивал в одном из выступлений нарком 
просвещения Анатолий Луначарский. 
И сам себе отвечал: – Я не вижу ника-
ких данных для этого, и я приветствую 
попытку к созданию собственного проле-
тарского танца. В фокстроте основное от 
механизации, от притупленной эротики, 
от желания притупить чувство наркотиз-
мом. Нам это не нужно, такая музыка нам 
не нужна». 

Если даже один из самых просвещенных 
большевиков сваливал в кучу фокстрот, 
джаз и категоричное «нам не нужно», 
то можно себе представить, какое сме-

шение понятий происходило в умах его 
не шибко образованных подчиненных. 
Особенно тех, кто работал в Главлите, 
который до 1938 года входил в структу-
ру Наркомпроса. Вот, например, какой 
документ исторгла из своих бюрократи-
ческих недр эта цензурная организация в 
1924 году: «Секретно. На рынке наслаж-
дений европейско-американского буржуа, 
ищущего отдых от «событий» в остроте 
щекочущих чувственность телодвижений, 
фокстроты, естественно, должны занять 
почетное место. Но в трудовой атмосфере 
советских республик, перестраивающих 
жизнь и отметающих гниль мещанского 
упадничества, танец должен быть иным 
– бодрым, радостным, светлым. В нашей 
социальной среде, в нашем быту нет для 
фокстрота и т.п. предпосылок. За него 
жадно хватаются эпигоны бывшей бур-
жуазии, ибо он для них – возбудитель 
угасших иллюзий, кокаин былых страс-
тей. Как отдельные номера, ни фокстрот, 
ни шимми, ни другие эксцентрические 
вариации к их публичному исполнению 
допущены быть не могут. Равным обра-
зом, означенные танцы ни в коем случае 
не должны разрешаться к исполнению 
на танцевальных вечерах в клубах и т.д. 
Председатель Реперткома Трайнин»

Однако остановить распространение 
«буржуазной заразы» не удавалось. Два 
года спустя резолюция Первой конферен-
ции по вопросам музыкально-просвети-
тельской работы описывала сложившееся 
положение в терминах «цыганщина» и 
«бульварщина». В 1930 году очередной 
документ самого оголтелого подразделе-
ния Главлита – Главного репертуарного 
комитета – констатировал, «что кафешан-
танная (фокстротная) музыка преоблада-
ет на эстраде, проникает в рабочие клубы, 
а через граммофоны и в рабочий быт». 
А в заключение долдонил «об общей 
политической обстановке», «обострении 
классовой борьбы» и решительном иско-
ренении из репертуара чуждых советским 
людям произведений, «рассчитанных на 

Специально для «Совершенно секретно»

Николай ЯМСКОЙ

 Весь тот джаз

Во времена СССР джаз 
окрестили «музыкой 
толстых» и сравнили 
с хрюканьем свиней. 
Безобидный, казалось 
бы, жанр с трудом 
отвоевал себе 
место в советской 
действительности

Слева: сэр Томас Липтон и джаз-банда 

Great Lakes Jazz в Чикаго, 1920 год. 

Вверху: танцоры исполняют астер – 

танец, придуманный знаменитым 

Фредом Астером, 1947 год
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обслуживание нэпманства и мещанства». 
В начале 1930-х «идейно сомнительно-

му» джазу еще более усложнили жизнь, 
пристегнув его не только к «грязным тан-
цам», но и приравняв к «музыкальному 
самогону». Между тем именно в эти годы 
репертуар концертирующих джаз-оркес-
тров, как ни у кого другого, был напол-
нен гражданскими, лирическими пес-
нями. В 1936 году в песенную програм-
му-обозрение Тео-джаза Утесова «Песни 
моей Родины» входили, между прочим, 
«Партизан Железняк» Матвея Блантера, 
«Полюшко-поле» Льва Книппера, «Кахов-
ка» Исаака Дунаевского, «Тачанка» Конс-
тантина Листова…

Большой музыкальный 
террор
Куда острее обстояло дело с другими 
музыкантами – например, с теми, кото-
рые входили в «Ассоциацию московских 
авторов». Враги «Ассоциации» – про-
летарские композиторы и музыканты 
– называли ее «кооперативной лавочкой 
фокстротчиков и цыганщиков» во главе 
с «вредителем» Переселенцевым. Хотя 
«вина» объединения заключалась только 
в том, что оно издавало ноты романсов и 
других «безыдейных произведений». Еще 
больнее подкалывали власть «нэпманс-
кие лжекомпозиторы-приспособленцы», 
которые к классическим музыкальным 
формам ернически приспособляли совет-
ские идейно-пропагандистские клише. 
Получалось, как теперь говорят, приколь-
но. Например: «Эх раз, еще раз. Только 
для рабочих масс». Или: «Ну, этот вен-
чаться не станет, да сердце-то в партию, в 
партию тянет».

В конце концов досталось всем. «Ассоци-
ацию» ликвидировали. Пересе ленцев 
получил четыре года строгой изоляции. 
«Лжекомпозиторов» разоблачили и 
заклеймили. А легкий жанр приравняли 
чуть ли не к порнографии в литературе. 
Что касается джаза, то по-настоящему 
за него возьмутся только в 1937-1938 
годах, когда Большой террор охватит 
сотни тысяч людей. Расстреляют «живую 
энциклопедию джаза» Колбасьева – пре-
жде всего из-за того, что он часто бывал за 
границей. Фабрикуя дело об этом «англо-
франко-немецко-японском шпионе», в 
НКВД припомнят и «вредительскую про-
паганду музыки толстых». 

Но отечественный джаз будет жить назло 
всем трудностям. Продолжат выступать 
с эстрадно-песенными дивертисментами 
оркестры Леонида Утесова, Александра 
Варламова, Владимира Коралли. Пораду-
ют советского слушателя замечатель-

ные зарубежные оркестры Антонина 
Циглера (Чехословакия) и «Вайнттрауб 
Синкопейторс» (Германия). Из состава 
последнего выйдет и создаст свой собс-
твенный Белостокский джаз-оркестр 
виртуозный трубач и талантливый ком-
позитор Эдди Рознер. Инструментальный 
джаз найдет пристанище в оркестрах 
Радиокомитетов (Цфасман, Варламов, 
Минх), а с 1938 года – в специально создан-
ном Государственном джаз-оркестре СССР 
под руководством Виктора Кнушевицкого. 

Как ни странно, в самом гонимом по-
ложении оказался инструментальный 
джаз. Власти с особой страстью наки-
нулись на это его течение после опуб-
ликования 26 января 1936 года в газете 
«Правда» статьи «Сумбур вместо музы-
ки». Выступление было инспирировано 
Сталиным. Анонимный автор обрушивал-
ся на произведения Дмитрия Шостаковича 
– за то, что «свою нервную, судорожную, 
припадочную музыку» он заимствовал 
у джаза. На самом деле это была первая 
ласточка нового идеологического диктата. 
С чисто творческой точки зрения выступ-
ление главной большевистской газеты 
подводило обвинительную черту под всем 
революционным искусством авангарда, 
на которое ставилось клеймо «формализ-
ма» и «натурализма». 

После публикации в «Правде» Шоста-
ковича выгнали из Московской консерва-
тории в связи с «профнепригодностью». 
Под подозрение в политической небла-
гонадежности попали песни и почти вся 
киномузыка. Ухитрились попинать даже 
Дунаевского – за то, что он «культивиро-
вал советский джаз, используя американи-
зированные инструменты». Композитора, 
песни и марши которого распевала вся 
страна, спасли те же «Веселые ребята»: 
фильм нравился хозяину Кремля, и он сан-
кционировал награждение автора музыки 
орденом. Жест вождя мгновенно реаби-
литировал песню как жанр, но на джаз это 
не распространялось. Поэтому почти всем 
джазовым музыкантам пришлось зата-
иться в небольших эстрадных оркестрах, 
выступавших в общепите и кинотеатрах 
перед сеансами. Для пионеров отечест-
венного джаза настали тяжелые времена, 
ибо официально об их любимой музыке 
стали говорить и писать не иначе, как «о 
хрюканье свиней» и «звуке воды в испор-
ченных канализационных трубах».

Мистер Твистер против 
Интернационала
Чем же так разозлил джаз тогдашние 
власти? Неужели в сложной предвоен-
ной обстановке ВКП(б) и Совнаркома 

не было более важных забот? На самом 
деле, за тем, что сегодня кажется чинов-
ничьей блажью и следствием культурной 
убогости, стояла четкая политическая 
реальность. Абсолютно точным чутьем 
сталинская власть распознала опасность, 
которая исходила из самой природы этого 
искусства. Суть ее как-то сформулиро-
вал один из пожилых, видавших виды 
джазменов. «Понимаешь, – сказал он, 
– в отличие от классики, где вот тебе ноты 
и будь любезен по ним играть, в джазе 
задаются лишь ритм, гармония и основы 
мелодии. А дальше играй, как бог на душу 
положит!»

Вот этого свободного выхода из общего 
строя советская верхушка и не терпела. Так 
что с начала 1930-х годов Главлит рьяно 
взялся корежить эстрадный репертуар. А 
когда в массы пошел первый индивидуаль-
ный музыкальный носитель – грамплас-
тинка, в ход была пущена «тяжелая артил-
лерия» – решения Политбюро. В августе 
1933 года, когда народ еще расхлебывал 
последствия голодомора в Поволжье и на 
Украине, этот высший политорган принял 
постановление «О состоянии и мерах по 
улучшению производства граммофонов, 
граммофонных пластинок и музыкаль-
ных инструментов». К контролю за содер-
жанием грамзаписей подключили НКВД. 

Созданная еще в 1924 году особая 
Комиссия по контролю граммофонного 
репертуара тоже не дремала. В списке грам-
пластинок, подлежащих изъятию из прода-
жи в 1925 году, есть и такие перлы: «Выхожу 
один я на дорогу…» сл. М. Лермонтова – 
романс мистический. «Пара гнедых» (слова 
А. Апухтина) – воспроизводит затхлый быт 
прошлого с его отношением к женщине как 
орудию наслаждения». Судя по тому, что 
в главлитовских документах этой и более 
поздней поры не только грамзаписей, но 
даже слова «джаз» нет, с ним разбирались 
в общем порядке, как со всей «развлека-
ловкой». Но, отказав ему в праве на само-
стоятельное существование, с собственно 
«легкой музыкой» так ничего поделать и не 
смогли. Поэтому-то и пришлось прибегать 
к помощи компетентных органов.

Эта ситуация прекрасно передана в 
спецдонесении от 1 сентября 1938 года 
начальника областного УНКВД, комисса-
ра госбезопасности 3-го ранга Михаила 
Литвина секретарю Ленинградского гор-
кома ВКП(б) Андрею Жданову. Тон, лек-

сика и выводы сего документа, посвящен-
ного содержанию выпускаемых в горо-
де пластинок, столь красноречивы, что 
стоит его привести дословно. «Около 80% 
изготовленных фабриками пластинок, 
– горестно констатирует областной чекист 
№1, – содержит так называемый «легкий 
жанр», около 20% выпущено «класси-
ческого» репертуара. Причем, видимо с 
целью очковтирательства, в классический 
репертуар включены такие пластинки, 
как «Рассеянный» и «Багаж» Маршака, 
его же «Мистер Твистер», Чуковского 
– «Федорино горе», «Мойдодыр» и ряд 
других детских стихотворений, отнюдь не 
являющихся классическими. Зато массо-
вым тиражом (20, 30 и 40 тыс. экз.) выпус-
кается такая «развлекательная» музыка, 
переписанная с заграничного репертуа-
ра, как «Целую руку», «Неаполитанская 
ночь», «Прекрасная леди», «Танго роз», 
«Сновидение» и т.п. Затем в большом 
тираже (20-30 тыс.экз) следуют плас-
тинки, напетые Джапаридзе и Юрьевой 
(популярнейших исполнительниц роман-
сов и песен. – Н. Я.) и содержащие произ-
ведения сомнительного характера, как то: 
«Последнее письмо», «Помни обо мне» 
– 10445 шт., «Никому не рассказывай» – 
10000 шт. «Очи глубые» – 25 тыс. шт. «Мы 

вышли в сад» – 7 тыс. «Скучно и грустно» 
– 25 тыс. шт.

И наряду с этим буквально издева-
тельски выглядит выпуск в течение 7 
месяцев 1938 года лишь 63 пластинок 
«Интернационала». Еще хуже обстоит 
дело с выпуском пластинок оборонного 
значения. Например, записей выступ-
лений Краснознаменного ансамбля 
песни и пляски под руководством проф. 
Александрова…

Вывод – Ленрепертком недостаточно 
контролирует список выпускаемой плас-
тиночной продукции».

Боевая эстрада

Судя по вовлечению в репертуарный про-
цесс НКВД, ситуация разворачивалась в 
сторону радикального решения вопроса. 
То есть внимание власти перемещалось с 
репертуара, концертных площадок и грам-
мофонных пластинок непосредственно на 
исполнителей. От меча НКВД «легкую 
музыку» спасла Великая Отечественная 
война. Чтобы обуздать мощного и умелого 
врага, ни идеологические столоначальни-
ки, ни сверхбдительные бойцы Главлита, 
ни «музыковеды» из НКВД не годились. В 
пекло сражений Родина бросила тех, кого 
они школили и не успели дошколить.

Легкая музыка, боевая эстрада и лири-
ческие песни возвращали бойцам надеж-
ду, помогали выжить и победить. В те 
годы джаз-оркестры нашли свое место в 
общем строю. Они выступали на фронтах 
и в тылу с эстрадными обозрениями, в 
которых отдаленная от цензурной цирку-
лярщины военно-патриотическая темати-
ка доминировала не по начальственному 
распоряжению сверху, а по велению серд-
ца. Теа-джаз Утесова, например, поставил 
во время войны программы «Бей врага!», 
«Богатырская фантазия», «Салют». Теа-
джаз Ренского показал обозрение «Страна 
героев». Джаз-оркестр Варламова высту-
пал с программой «Поговорим о песне». 
Оркестры жили по боевому расписанию. 
Порой они распадались на небольшие 
самостоятельные ансамбли, которые 
принимали участие в сборных концер-
тах фронтовых бригад. Нередко в армии 
возникали мобильные, самодеятельные 
джаз-оркестры. ■

Продолжение следует

Вверху: Леонид Утесов и его джаз, 1938 год. 

Справа: один из первых коллекционеров 

и пропагандистов джаза в СССР Сергей 

Колбасьев и Валентин Парнах, создатель 

первого советского джаз-оркестра
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 Р 
одовое древо графов Толстых 
напоминает тот знаменитый 
дуб из  «Войны и мира». И 
чем удаленнее простирались 
ветви от ствола, тем беднее 

становились семьи, мельче их поместья. 
Семья нашего героя владела имением в 
Кологривском уезде Костромской губер-
нии. Отец вышел в отставку генерал-майо-
ром, зажил помещиком, избирался пред-
водителем кологривского дворянства. 
Женился он на девице из рода Майковых, 
у них родились семеро детей, три мальчи-
ка и четыре девочки. Сын Федор появился 
на свет 6 февраля 1782 года.

Сызмальства Федя был отменно здоров 
и буен, рассказывали о его склонности к 
жестоким забавам. Только отец, человек 
военный, мог до поры обуздывать Федин 
дикий нрав. Но вот настало время учить-
ся и служить. Федор Толстой поступил в 
Морской корпус в Санкт-Петербурге. Но 
служить отправился не на флот, как сле-
довало, а почему-то был зачислен в гвар-
дейский Преображенский полк. И тут его 
безудержная натура проявилась в полной 
мере – попойки, карты, дуэли.

Надо сказать, в те годы среди молодежи, 
особенно военной, было в моде молоде-
чество. Удалец пренебрегал опасностью, 
презирал традиции и правила, ни в грош 
не ставил жизнь и достоинство окружаю-
щих, за исключением близких приятелей.

Таким enfant terrible был и Федор 
Иванович Толстой. Его облик покорял 
каким-то демоническим обаянием: он 
был невысок, но крепок, смуглолиц, тем-
ные волосы вились крупными кудрями, 
черные глаза блестели, когда он бывал 
оживлен и весел, но в минуты гнева в них 
страшно было заглянуть. Дуэлянтом он 
считался опаснейшим, потому что стрелял 
из пистолета без промаха, владел шпагой 
не хуже Севербека – известного учителя 
фехтования, и столь же искусно рубил-
ся на саблях. Он вспыхивал от малейшей 
обиды, однако сам злословил и сплетни-
чал постоянно; мог мгновенно пуститься 
в самое отчаянное предприятие, но стано-
вился хладнокровным за карточным сто-
лом и под дулом пистолета.

Довольно скоро Федор Толстой сде-
лался столичной знаменитостью. Как это 
часто случается, ему приписывали поступ-
ки, которых он, скорее всего, не совершал. 
Например, рассказывали, что он летал на 
воздушном шаре с французским возду-
хоплавателем Гарнереном. На самом деле 
с французом поднялся в воздух генерал 
С.Л.Львов, этот полет считается началом 
русской аэронавтики.

Начальство смотрело на буйство моло-
дежи сквозь пальцы, но лишь пока это 
не касалось самих начальников. Федор 
Толстой переплюнул всех! Какой младший 
офицер не хвастает, что плюет на пол-
ковника? И только подпоручик Толстой 
в прямом смысле «наплевал на полков-
ника Дризена», как писал современник. 
Скандал привел к дуэли. Неизвестно, что 
произошло дальше – состоялся ли пое-
динок и чем он закончился? Последствия 
«наплевательского отношения» могли 
превратить подпоручика в рядового.

Выход был найден самый неожиданный. 
Как раз в это время завершались приготов-
ления к кругосветному плаванию шлюпов 

«Надежда» и «Нева» под общим руководс-
твом И. Ф.Крузенштерна, «Невой» коман-
довал капитан-лейтенант Ю.Ф.Лисянский. 
На флагмане «Надежда» плыл и камергер 
Николай Петрович Резанов (тот самый 
романтический герой рок-оперы «Юнона 
и Авось»), он должен был установить тор-
говые отношения с Японией и посетить 
русские владения близь берегов Америки. 
В свиту посла входили несколько «моло-
дых благовоспитанных особ», в том числе 
кузен и тезка бедового подпоручика – 
Федор Петрович Толстой, тоже выпускник 
Морского корпуса, талантливый художник. 
Он не переносил качки и вообще не любил 
моря. В ход были пущены родственные 
связи, и место «благовоспитанной особы» 
чудесным образом занял другой Толстой, 
Федор Иванович, сохранив при этом офи-
церский чин  и гвардейский мундир.

Проделки благовоспитанной 
особы
7 августа 1803 года «Надежда» и «Нева» 
вышли из Кронштадта в первое в исто-
рии русского флота кругосветное плава-
ние. Перед экспедицией стояло несколько 
важнейших задач – военных, политичес-
ких, экономических, научных. Но в памя-
ти потомков остался в основном подвиг 
русских мореходов, совершивших круго 
светное путешествие.

В связи с тем, что экспедиция должна 
была доставить посольство в Японию и 
необходимые грузы колонистам Русской 
Америки, заходы в порты и время стоянок 
следовало свести к минимуму. Однако в 
силу разных причин плаванье, и без того 
изнурительное, сильно затягивалось. 
Вынужденное безделье и эксцентричес-
кий характер Федора Толстого сделали его 
сущим наказанием для всей экспедиции. 
Как вспоминала  его родственница, он 
перессорил всех офицеров и матросов: «Да 
как перессорил! Хоть сейчас же на ножи!»

Рассказывают, что корабельный свя-
щенник отец Гедеон был слаб на вино. 
Федор напоил его так, что батюшка уснул 
на палубе. Тогда озорник стянул у капи-
тана печать и припечатал поповскую 
бороду к палубе. Когда же батюшка про-
спался и захотел встать, Федор прикрик-
нул: «Лежи! Видишь, государева печать!» 
Пришлось бороду укоротить.

На острове Нукагива в Тихом океане 
корабль посетил туземный король. Федор 

 Самый русский
 АМЕРИКАНЕЦ

Портрет Федора Толстого Американца, 

сделанный рукой Александра Пушкина

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ

Шлюпы «Надежда» и «Нева» 

в кругосветном плавании 

Федор Толстой – сват Пушкина, друг 
Батюшкова, Вяземского и Давыдова, кутила, 
игрок и дуэлянт, человек трагической судьбы
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издевался над ним, бросая палку в море с 
криком «Апорт!», и монарх, рассчитывая 
на вознаграждение, послушно приносил 
палку.

На корабле была сообразительная обе-
зьяна, и Федор Толстой учил ее разным 
штукам. Однажды он привел ее в каюту 
Крузенштерна, положил лист бумаги поверх 
записей капитана и начал марать лист чер-
нилами. Потом убрал измазанный лист 
и вручил чернильницу обезьяне. Она тут 
же повторила действия человека. Записи 
капитана оказались испорченными.

Крузенштерн без труда догадался, кто 
виновник этой проделки. Он долго терпел 
выходки Толстого, но теперь не выдержал 
и высадил Федора на одном из Алеутских 
островов у берегов Америки с небольшим 
запасом провианта.

Утверждали, что с ним увязалась и обе-
зьяна. Говорили также, что, оказавшись на 
острове, новоявленный Робинзон ее съел.

На острове жили дикари. Сначала они 
решили гостя зажарить и съесть, но потом 
передумали и провозгласили своим царем. 
Там Федор Толстой изукрасил все тело тату-
ировкой по местной моде. Впоследствии 
он всегда с удовольствием демонстрировал 
татуировку на руках и груди, а если проси-
ли показать всю картину в целом, никогда 
не отказывал – желающие удалялись с ним 
в отдельную комнату.

Однажды новый Робинзон заметил 
вдали корабль, зажег костер и тем привлек 
к себе внимание моряков. На этом кораб-
ле он перебрался на Камчатку, оттуда на 
материк и через всю Расею-матушку – где 
на оленях, где на лошадях, а где и пешком 
– добрался до Санкт-Петербурга.

Эти байки о Толстом-Американце и 
сегодня кочуют по страницам периодики. 
А творил легенды о себе сам Толстой, его 
друзья и близкие разносили их по гости-
ным Москвы и Санкт-Петербурга. Но в 
фантазиях графа был и тайный умысел. 
Некоторые стороны знаменитого похода 
до сих пор известны немногим. Было что 
скрывать и Крузенштерну с Лисянским, и 
Федору Толстому.

Крузенштерн – человек 
и пароход
Дело в том, что экспедиция снаряжалась 
по инициативе Российско-Американской 
компании, крупнейшим акционером кото-
рой  был сам император Александр I, поэ-
тому государство и предоставило корабли 
и деньги. А камергер Резанов, ко всему 
прочему, был одним из директоров компа-
нии. Экспедиция должна была доставить 
в русские владения необходимые грузы, а 
оттуда забрать пушнину. Камергеру пору-
чалось общее политическое и экономи-
ческое руководство экспедицией, отчасти 
– и морское. Например, решение о заходе 
в порт капитаны должны были прини-
мать совместно с Резановым. Полномочия 
Резанова за подписью императора были 
предъявлены Крузенштерну еще на 
Кронштадтском рейде, однако капитан 
скрыл это от своих офицеров. 

Резанов долго не вмешивался в дела 
капитанов, пока не вскрылись серьезные 
недостатки подготовки и командования 
экспедицией. У берегов Бразилии оказа-

лось, что на «Неве» необходимо заменить 
две мачты. А на «Надежде» приходилось 
устранять течи. Эти суда были приобре-
тены Лисянским в Англии как свежие, 
построенные два года назад. Но встре-
ченные французские моряки опознали в 
«Надежде» и «Неве» гораздо более старые 
английские шлюпы «Леандра» и «Темза». 
Замена мачт на «Неве» заняла почти пол-
тора месяца. В результате миссия Резанова 
в Японию и в русские владения в Америке 
задерживалась. Но Крузенштерн отве-
чал на претензии Резанова своеобразно: 
притеснял не только его, но и спутников 
камергера, вплоть до запрета выходить из 
своих кают. Каково это было перенести в 
южных широтах, при скудном и однооб-
разном питании! 

«Благовоспитанная особа» Федор Толс-

той предал своего непосредственного 
начальника, принял сторону Крузенштерна 
и больше всех публично поносил Резанова. 
Кульминация наступила у Гавайских ост-
ровов. Капитан и офицеры потребовали, 
чтобы Резанов явился на своего рода суд и 
предъявил свои полномочия руководителя 
экспедиции. Камергер поначалу отказы-
вался. Федор Толстой порывался бежать 
в каюту Резанова, чтобы притащить 
его силой, но буяна удержали. Наконец, 
Николай Петрович вышел к офицерам и 
зачитал инструкции императора. Ему и 
тут не поверили: императору, мол, что ни 
подсунут, он все подпишет! Посыпались 
оскорбления и угрозы. Это смахивало на 
мятеж.

Резанов больше не покидал своей 
каюты до самого Петропавловска-Камчат-
ского. Там он сразу обратился к губер-
натору. Состоялось разбирательство, 
Крузенштерн признал свою вину. Оба 
капитана и офицеры явились к Резанову 
с извинениями. И камергер всех простил 
– исключительно в целях завершения экс-
педиции. Простил даже Толстого, но сам 
Крузенштерн «сдал» своего сторонника, 
ссадил на берег и отослал домой сухим 
путем. Свою кругосветку Толстой завер-
шил в том же чине, в каком начал. Только 
с прозвищем Американец.

Человек войны

Людям неспокойным, мятущимся, необ-
ходимо дело, которое захватило бы их 
всецело. Таким делом для Толстого была 
война. Как раз в это время началась война 
со Швецией, ставшая лишь эпизодом боль-
шой общеевропейской войны. Неизвестно 
каким образом, но Американец  оказался 
адъютантом у князя М.П.Долгорукова, 
командующего Сердобским отрядом. 
Князь знал Толстого и прежде, поэтому 
называл его просто Федей. Отношения 
между ними установились почти при-
ятельские. Толстой, конечно, выполнял 
необходимые штабные обязанности, но 
иногда участвовал в боях и вылазках.

15 октября 1808 года Долгоруков прика-
зал Толстому с отрядом казаков захватить 
мост и завязать со шведами перестрелку 
до подхода основных сил. Операция про-
шла блестяще.

В тот же день Долгоруков был убит 
вражеским ядром. Он стоял буквально в 
нескольких шагах от Толстого. Адъютант 
с другими офицерами отнесли его на 
руках с поля боя. Толстой поклялся не 
смывать кровь командира и друга со 
своего мундира.

Он продолжил воевать в составе свое-
го Преображенского полка. Однажды его 
послали в разведку. Он исследовал пролив 
Иваркен и нашел удобный проход для кор-
пуса Барклая-де-Толли, в результате чего 
была одержана крупная победа. За воен-
ные заслуги в этой кампании Толстой был 
награжден орденами Св.Владимира с бан-
том и Георгиевским крестом 4-й степени.

Но как только кампания закончи-
лась и полк ушел на зимние квартиры, 
опять начались попойки, карты и дуэли. 
Современникам особенно запомнились 
две, последовавшие одна за другой, – с 
капитаном генерального штаба Бруновым 
и с молодым прапорщиком Александром 
Нарышкиным, между прочим, сыном 
обер-церемониймейстера.

Чаще всему виною был язык Толстого, 
злой и несдержанный. Казалось, острое 
словцо вылетало из него, как пуля, минуя 
сознание. Так, он сболтнул какую-то пош-
лость о сестре Брунова. Они стрелялись, 
Брунов погиб.

Пошли толки, что Толстой заточен 
в крепость, потом разжалован в рядо-
вые. Никаких подтверждений тому нет. 
Доподлинно известно только, что гвар-
дии капитан Ф.И.Толстой попросился в 
отставку и 2 октября 1811 был «уволен от 
службы», правда, без чина и мундира. 

Но скоро грянула «гроза двенадцато-
го года», и Толстой вступил в московское 
ополчение. Почти сразу оказался он на 
Бородинском поле. Тут много неясного. 
Даже близкие друзья писали, что он «надел 
солдатскую шинель, ходил с рядовыми 
на бой с неприятелем» и получил еще 
один Георгиевский крест. Впоследствии в 
застольных куплетах его воспевали так:

А вот и наш Американец!
В день славный под Бородиным
Ты храбро нес солдатский ранец
И щеголял штыком своим.
Что в бой ходил – спору нет. Но не 

слишком ли большая роскошь – зачислять 
храброго и заслуженного капитана рядо-

вым пехотинцем? На самом деле Толстой 
был принят командиром батальона 1-го 
Егерского полка Московской Земской 
силы в чине подполковника. Полк сразу 
отправился на Бородинское поле, где 
вошел в корпус Н.Н.Раевского.

Раевский писал о нем М.И.Кутузову 
вскоре после сражения: «Командуя бата-
лионом, отличною своею храбростью 
поощрял своих подчиненных, когда 
же при атаке неприятеля на наш редут 
ранен Ладожского полка шеф полковник 
Савоини, то вступя в командование полка, 
бросался неоднократно с оным в штыки и 
тем содействовал в истреблении непри-
ятельских колонн, причем ранен пулею 
в ногу». Раевский просил для Толстого 
чина полковника. Командующий мос-
ковским ополчением генерал-лейтенант 

И. И. Морков, со своей стороны, пред-
ставил Толстого к награждению орденом 
Св.Владимира, который граф уже имел.

После лечения в госпитале Толстой 
вернулся в строй. Сражался под Красным 
и Оршей. По окончании войны вышел в 
отставку окончательно в чине полковника.

Ночной разбойник

Отставной полковник граф Толстой 
Американец зажил в Москве, завел круп-
ную карточную игру, обычно успешную. 
Рассказывают, он умел быстро понять 
тактику противника за карточным столом, 
оценить его эмоциональное состояние, а 
сам при этом оставался невозмутимым. 
Ну, и ловко передергивал, конечно. «Ведь 
ты играешь наверняка?» – спросил кто-то 
из своих напрямик. Толстой усмехнул-
ся: «Только дураки играют на счастье!» 
Другому приятелю он признался, что в 
большой игре с ним участвуют «шавки», 
подставные игроки. Они умело обрабаты-
вали жертву, давали поначалу выиграть, а 
потом «раздевали» на десятки тысяч.

Какой-то смелый человек однажды 
сказал Толстому: «Граф, вы передергива-
ете, я с вами больше не играю!». На что 
Американец ответил: «Да, я передерги-
ваю, но не люблю, когда мне это говорят. 

Портрет поэта Василия Жуковского 

кисти Ореста Кипренского

Акварельный портрет Петра Вяземского 

работы Петра Соколова

Карточная игра, кутежи и дуэли 

были обычным времяпрепровождением 

молодого Федора Толстого
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Продолжайте играть, а то я разможжу вам 
голову этим шандалом». Смельчак струх-
нул, опять взял карты… и продолжал про-
игрывать.

Шальные деньги граф тратил на кутежи, 
цыган и свои знаменитые застолья. Стол 
у него был из лучших в Москве, он слыл 
тонким гастрономом. Продукты неизмен-
но закупал самолично, знал мельчайшие 
приметы свежей дичи и рыбы. 

Граф Толстой входил в шутливый 
«орден пробки». «Пробочниками» были 
Вяземский, Батюшков, Денис Давыдов 
и Василий Львович Пушкин, дядя 
А.С.Пушкина. За столом не только лилось 
вино и сменялись блюда, но и звучали 
веселые куплеты.

Все искрится – вино и шутки!
Глаза горят, светлеет лоб,
И зачастую в промежутке
За пробкой пробка хлоп да хлоп!
Да, этот человек, наводивший ужас на 

одних, умел быть товарищем и интерес-
ным собеседником для других. Ценил поэ-
зию, его близкими знакомыми были поэты 
Дмитриев, Батюшков, Шаликов, а впос-
ледствии и Пушкин. Князь П.А.Вяземский 
был особенно с ним близок и набросал 
такой стихотворный портрет:

Американец и цыган,
На свете нравственном загадка, 
Которого как лихорадка
Мятежных склонностей дурман
Или страстей кипящих схватка
Всегда из края мечет в край,
Из рая в ад, из ада в рай…
Меткую характеристику дал ему Грибо-

едов в комедии «Горе от ума», в монологе 
Репетилова:

Ночной разбойник, дуэлист,
В Камчатку сослан был, вернулся 

алеутом,
И крепко на руку не чист:
Да умный человек не может быть 
не плутом…
Рукопись комедии ходила по Москве в 

списках и как-то раз ее показали Толстому. 
Он посмеялся, но сделал исправления. 
Вместо «сослан был» написал «черт 
носил», пояснив: «Сослан никогда не был». 
Слова «крепко на руку не чист» исправил 
на «в картишках на руку не чист»: «А то 
подумают, что табакерки со стола ворую!»

После гибели Грибоедова комедию 
поставили в театре. На одно из первых 
представлений пришел и Толстой. Вот 
Репетилов начал свой монолог, и все 
зрители напряглись, уставившись на 
Американца. Когда Репетилов закончил, 
Толстой встал и, словно отвечая на обви-
нение, что «не может быть не плутом», 
обратился к залу: «Взяток, ей-богу, не 
брал, потому что не служил!» Его реплика 
была встречена аплодисментами.

Но то, что дикий граф с улыбкой прощал 
Грибоедову и близким приятелям, могло 
дорого обойтись человеку малознакомо-
му. Однажды в гостях у Нащокина кто-то 
напомнил Толстому грибоедовские стро-
ки «ночной разбойник, дуэлист». Глаза 
Американца блеснули тем самым огнем, 
который заставлял трепетать мужчин 
и женщин. Он подошел к говорившему 

и спросил: «Не правда ли, я черен?» Тот 
промолвил: «Да!» Все ждали, что сей-
час последует пощечина или вызов. Но 
Толстой неожиданно заявил: «А перед 
своей душою – совершенный блондин!» 
Все рассмеялись и вздохнули с облегче-
нием.

Где «страстей кипящих схватка», там 
и дуэли. Часто драмы разыгрывались за 
карточным столом, а завершались у барь-
ера. Рассказывали такой анекдот: один 
поэт, остряк и кутила, получил вызов. 
Тут же за карточным столом Толстой 
метал банк. Поэт попросил Американца 
быть его секундантом. Стреляться долж-
ны были наутро. Поэт уехал отсыпаться 
перед поединком, а Толстой передал кому-
то колоду карт и вышел искать обидчика 
поэта… Утром поэт заехал за Толстым и 
нашел его спящим. «Вставай, пора ехать!» 
– позвал он. «Не нужно. Я его уже убил», 
– пробурчал сонный граф. Оказалось, еще 
вчера он влепил пощечину противнику 
поэта, стреляться решили тотчас, сели на 
тройки, которые привезли цыган, и пос-
какали за город. Там Толстой подстрелил 
несчастного и вернулся. Одни говорят, что 
он продолжал преспокойно метать банк, 
другие – что завалился спать.

Однажды Толстой увлекся прелестной 
плясуньей Пашенькой Тугаевой из хора 
Соколова. Как положено, выкупил ее у 
хора и привез к себе. В ту пору такие отно-
шения русских дворян с цыганками были 
нередки. Но союзы эти были непрочны; 
цыганками увлекались, но ненадолго. У 
Толстого с Авдотьей Максимовной – тако-
во настоящее имя Пашеньки – вышло 
иначе.

Толстой проигрался, да так, что ни 
отдать, ни занять. Вот-вот выставят на 
«черную доску» в клубе. А это позор для 
дворянина, лучше пулю в лоб! Пашенька 
заметила, давай выспрашивать: «Что с 
тобой, граф?» Не отставала и выведала, 
сколько денег он должен. Съездила куда-
то и привезла деньги. Толстой удивился: 
«Откуда ты достала столько?» «Откуда? 
Да от тебя! Разве ты мало мне дарил?! Я все 
прятала, а теперь возьми их, они твои…»

После этого граф и цыганка обвенча-
лись. После свадьбы по обыкновению 
поехали с визитами. В некоторых домах 
их не приняли. Толстой навсегда порвал 
отношения со снобами.

В 1821 году у графа и цыганки-графини 
родилась первая дочь. Ее назвали Саррой. 
С этих пор характер Американца начал 
понемногу смягчаться. 

Сват

В литературном салоне князя А.А. 
Шаховского распространилась сплетня: 
будто бы Пушкина забрали в полицию 
или в тайное отделение и там высекли. 
Это была выдумка Толстого Американца. 
Клевета дошла до Пушкина, когда он был 
уже в южной ссылке. Очень скоро он узнал, 
кто был автор поклепа. Поэт был в таком 
отчаянии, что чуть не покончил собой. Не 
имея возможности сейчас же стреляться с 
обидчиком, Пушкин ответил эпиграммой:

В жизни мрачной и презренной
Был он долго погружен,
Долго все концы вселенной
Осквернял развратом он.
Но, исправясь понемногу,
Он загладил свой позор,
И теперь он – слава Богу –
Только что картежный вор.
Эпиграмма не была напечатана. Нес-

колько позже Пушкин написал немного 
другой вариант и вставил эту злую кари-
катуру в послание к Чаадаеву. Стрела 
достигла цели, Толстой был уязвлен и 
ответил также эпиграммой:

Примером ты рази, а не стихом пороки,
И вспомни, милый мой, что у тебя есть 
щеки.
Пушкин не страшился поединка с 

Толстым. Потому что вообще не боялся 
и потому что верил пророчеству гадалки, 
говорил друзьям: «Этот меня не убьет. 
Меня убьет белый человек…» Пушкин 
готовился к предстоящей дуэли, упраж-
нялся в стрельбе, всегда носил тяжелую 
железную трость, чтобы укрепить кисть.

Наконец, в 1826 году Пушкин вернулся 
из ссылки в Москву и в тот же день послал 
своего друга С.А.Соболевского секундан-
том к Толстому. К счастью, графа тогда не 

оказалось в Москве. Тот же Соболевский 
первым хлопотал, чтобы примирить 
Толстого с Пушкиным. Возможно, решаю-
щим было влияние Жуковского – Толстой 
очень дорожил дружбой с Василием 
Андреевичем, дуэль с Пушкиным навер-
няка рассорила бы графа с Жуковским, 
Вяземским и  многими его приятелями.

Примирение состоялось, и оно было 
искренним. Пушкин часто встречал 
Толстого в компании друзей и находил 
его общество занятным, признавал его 
ум. Сохранилась записка подгулявшей 
компании, подписанная, в том числе, и 
Пушкиным: «Сейчас узнали, что ты здесь, 
сделай милость, приезжай. Упитые вином, 
мы жаждем одного тебя». Граф тотчас 
примчался, да не пустой, а с наливкой.

Отчего бы им не сойтись, в самом деле? В 
сущности, Пушкин и Толстой были схожи. 
Оба потомки славных, но обедневших 
семейств. Оба обладали бешеным темпе-
раментом, но умели сохранять хладнок-
ровие в решающую минуту. У Пушкина, 
между прочим, тоже был острый язык, 
который принес ему немало неприятнос-
тей. Поэтому когда Пушкин решил сва-
таться к Наталье Гончаровой, он просил 
Толстого быть его сватом. Впоследствии в 
письмах к жене поэт называл Американца 
«наш сват». 

Мотив отложенной, но неотврати-
мой дуэли Пушкин изобразил в повес-
ти «Выстрел», а образ главного героя, 
Сильвио, навеян характером и поступ-
ками Толстого. Много точных характе-
ристик графа содержится и в портрете 
Зарецкого из «Евгения Онегина»:

…Зарецкий, некогда буян,
Картежной шайки атаман,
Глава повес, трибун трактирный…
А вот, наверное, подлинное отношение 

Пушкина к Толстому:
Он был не глуп; и мой Евгений,
Не уважая сердца в нем,
Любил и дух его суждений,
И здравый толк о том о сем…
Вообще же из литературных произведе-

ний, в которых изображен Федор Толстой 
Американец можно было бы составить 
объемистую антологию. Взять хотя бы 
графа Турбина из рассказа Льва Толстого 
«Два гусара»: «Уж я тебе говорю, это тот 
самый дуэлист-гусар, ну, Турбин извес-
тный… Саблина он убил, Матнева он из 
окошка за ноги спустил, князя Нестерева 
обыграл на триста тысяч. Ведь это какая 
отчаянная башка, надо знать! Картежник, 
дуэлист, соблазнитель; но гусар душа, уже 
истинно душа!»

Время каяться

Перемена в поведении Толстого Аме-
риканца становилась все заметнее. В 
карты он играл теперь преимущественно в 
Английском клубе и других благородных 
собраниях, где шельмовать было недо-
пустимо, – он стал светским человеком и 
начал дорожить репутацией. Дуэлей избе-
гал, но любил демонстрировать меткость 
в стрельбе. Герцен писал, что однажды, 
когда у графа пировали гости, он при-
казал жене встать на стол и прострелил 
каблук ее башмачка. Если раньше Толстой 
обожал, как писал Пушкин о Зарецком, 
«Друзей поссорить молодых / И на барь-
ер поставить их», то теперь часто прими-
рял противников. Бывало, давал зарок 
не пить, однажды полгода не брал в рот 
хмельного. Тем не менее продолжал 
участвовать в застольях. Как-то раз, воз-
вращаясь с пирушки на санях с Денисом 
Давыдовым, он попросил гусара-поэта: 
«Голубчик, дыхни на меня, хоть поню-
хаю винца!» Правда, когда Толстой пил, 
то пил в свое удовольствие, преимущес-
твенно шампанское или бордо. Однажды 
за столом ему посоветовали редкую закус-
ку: «Возьми, Толстой, вот увидишь, весь 
хмель отобьет!» Граф отказался: «Нет уж, 
слуга покорный! За что же я два часа тру-
дился?»

К нему часто обращались как к знатоку 
дуэльного кодекса, своего рода экспер-
ту в вопросах чести. Много лет Толстой 
трогательно заботился о своем товари-
ще, почти разорившемся и больном князе 
Федоре Гагарине. Когда-то Гагарин тоже 
был мот и повеса, каких мало. Во время 
войны 1812 года он поспорил, что доста-
вит Наполеону два фунта чаю, и доста-

вил! Наполеон великодушно отпустил 
храбреца. Однажды на почтовой станции 
Гагарин заказал жареного рябчика, а сам 
вышел на минуту. Вернувшись, он увидел, 
что какой-то нахальный проезжающий 
уплетает его блюдо, хотя его предупре-
дили, что это чужой заказ. Гагарин поже-
лал типу приятного аппетита, а затем под 
дулом пистолета заставил его проглотить 
еще одиннадцать рябчиков! Гагарин со 
смехом заплатил за дюжину рябчиков и 
укатил.

И вот теперь имение Гагарина оказалось 
расстроено, а сам он болен. Толстой долго 
хлопотал, чтобы сохранить для друга хотя 
бы остатки его состояния, даже заложил 
собственное имение.

Немногие знали причины перемен 
в Американце. У Федора Ивановича и 
Авдотьи Максимовны родилось двенад-
цать детей, они умирали в младенчес-
тве, один за другим. Толстой, как Иван 
Грозный когда-то, завел синодик – поми-
нальный список, куда вписал одиннад-
цать убитых им на дуэлях. После смерти 
очередного ребенка Толстой вычеркивал 
одно имя своей жертвы и писал на полях: 
«квит».

В живых оставались две дочери – старшая 
Сарра и, немного младше ее,  Прасковья. 
Обе были безмерно дороги отцу. Прас-
ковья пошла вся в мать – цыганской поро-
дой и повадкой, отец называл ее «мой 
цыганеночек». А Сарра вызывала восхи-
щение и сострадание – она была душевно-
больной, но одаренной необыкновенно, в 
шестнадцать лет писала прекрасные стихи, 
отмеченные поэтами-современниками. А в 
синодике еще оставалось одно не отмщен-
ное имя. Толстой каялся, молился на коле-
нях до кровавых мозолей.

Умерла Сарра от чахотки, ей было восем-
надцать лет. На смерть девушки Жу ковский 
написал стихотворение, в котором есть 
такие строки:

Высокая душа так много вдруг узнала,
Так много тайного небес вдруг поняла,
Что для нее земля темницей душной 
стала,
И смерть ей выкупом из тяжких уз 
была.
В финале Жуковский изобразил духов-

ное преображение безутешного отца:
Но в миг святой, как дочь навек смежи-
ла вежды,
В отца проникнул вдруг день веры и 
надежды…
Оплакав Сарру, Федор Иванович открыл 

свой скорбный синодик, подвел жирную 
черту под списком отмщенных жертв и 
крупно написал: «Теперь в расчете».

Он уж был не «черен», а совершенно 
сед, но волосы вились по-прежнему и 
густые бакенбарды доходили до уголков 
рта. Окончательно рассеялся «мятежных 
склонностей дурман», даже в убеждениях 
графа Толстого появилась патриотическая 
благонамеренность. Он, например, резко 
отзывался о «Мертвых душах» Гоголя, 
утверждая, что автор – «враг России» и 
что «его следует в кандалах отправить в 
Сибирь».

Федор Иванович Толстой Американец 
умер в 1846 году, 64 лет от роду, хотя казал-
ся еще крепким нестарым мужчиной.

Злой рок не оставил и вдову графа. В 
1861 году ее зарезал собственный повар. 
Это преступление наделало много шума. 
Повар сговорился с любовницей-служан-
кой убить и ограбить графиню.

Только дочь Прасковья Федоровна про-
жила свой век безмятежно и счастливо. 
Она вышла замуж за высокопоставленно-
го чиновника В.С.Перфильева, будущего 
московского гражданского губернатора и 
камергера двора. С этой семьей был очень 
близок Лев Толстой, называл их ласково: 
Васинька да Полинька. Некоторые черты 
образа Стивы Облонского  из романа 
«Анна Каренина» напоминают характер 
и привычки Перфильева. После прочте-
ния сцены в доме Облонских за утренним 
кофе Перфильев шутливо выговаривал 
автору: «Ну, Левочка, целого калача с мас-
лом я никогда не съедал. Это ты на меня 
уж наклепал!»

Дочь до конца своих дней защищала 
память отца, писала критические замеча-
ния на многочисленные «воспоминания» 
о нем. Правды не отрицала, а напрасли-
ну опровергала. И всегда держала в доме 
ручную обезьянку. ■

Рисунок Р. Брендамура «Цыганка». 

Толстой любил цыганский хор и даже 

в жены себе взял плясунью
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 В 
начале 90-х, когда встали отечес-
твенные заводы военно-промыш-
ленного комплекса, практически 
остановилось производство и на 
Верхнесалдинском металлурги-

ческом производственном объединении 
– ВСМПО. Заказы от привычных потре-
бителей иссякли. Единственным выходом 
виделась переориентация производства на 
внешний рынок. 

Однако русских на мировом титановом 
рынке никто не ждал, да и не знал. В США 
отправилась делегация ВСМПО во главе 
с генеральным директором Владиславом 
Тетюхиным. Предстояло заинтересовать 
иностранных партнеров перспективами 
сотрудничества с предприятием, которое 
было главным производителем «крылатого 
металла» – титана – в Советском Союзе. 
Металл ВСМПО использовался во всей 
авиакосмической, судостроительной техни-
ке, в других отраслях промышленности. Но 
экономика СССР развивалась своим, отде-
льным от мирового путем, а теперь надо 
было приспосабливаться к требованиям 
рынка. А это значило – не только гордить-
ся качеством и дешевизной продукции, но 
и уметь торговать и конкурировать. Рынок 
был поделен, и пускать туда нового участни-
ка никто не собирался. 

Приходилось доказывать, показывать, 
убеждать, нарабатывать опыт общения с 
прожженными коммерсантами. В том числе, 
как мы узнаем ниже, искать неожиданные 
маркетинговые ходы. 

Настороженность, недоверчивость пер-
вых лет постепенно сменялись заинтере-
сованностью. Главная авиастроительная 
компания мира – концерн Boeing – сдела-
ла корпорацию ВСМПО-АВИСМА ведущим 
поставщиком титана для своих проектов. 
Крупнейший в мире производитель авиаци-
онных шасси – канадская фирма Goodrich 
– доверила ВСМПО-АВИСМЕ 100 процентов 
заказа, как и бразильский авиастроитель-
ный концерн Embraer. Для европейского 
авиастроителя Airbus корпорация постав-
ляет до 60 процентов титана. Стоит учесть, 
что все эти компании между собой бьются 
за заказы мирового авиарынка, и то, что 
они обратились к одной и той же российс-
кой корпорации доказывает: конкурентов у 
наших нет. 

Сегодня у корпорации более 300 фирм-
партнеров в 48 странах и более тысячи 
заказчиков в России. «Русские титанщики 
доказали, что они на абсолютно паритетных 
началах могут выступать с корифеями тита-
новой промышленности, которые на десять 
лет раньше, в конце 40-х, стали заниматься 
титаном», – с гордостью говорит гендирек-
тор корпорации Владислав Тетюхин.

А я не уберу свой чемоданчик!

В середине 90-х взоры корпорации обрати-
лись и на азиатский рынок, в страны высо-
ких технологий. 

Памятуя, что сапожник без сапог – не 
сапожник, решили сделать представитель-
ские «сапоги». 30 апреля 1995 года ведуще-
му инженеру управления новых производств 
ВСМПО-АВИСМА Александру Иванову поло-
жили на стол листок с пометкой «срочно», 
сделанной рукой Владислава Тетюхина. 

– Мне передали эскиз большого спе-
циального чемодана с двумя крышками, 
– вспоминает Иванов, – причем сделать 
его нужно было непременно из титана. К 
тому времени легкие и прочные металли-
ческие чемоданы начинали входить в моду, 
делались они в основном из алюминиевых 
сплавов. К концу рабочего дня мы с моло-
дым специалистом Славой Печенкиным, 
сварщиком Сергеем Фоминым и токарем 
Михаилом Тихоновым собрались в лабора-
тории инструментального цеха и стали кол-
довать над заказом руководства. В резуль-
тате творческих изысканий должен был 
получиться эксклюзивный экземпляр тита-
нового чемодана ручной сборки. Фантазию 
сдерживало отсутствие опыта и необходи-
мой оснастки. Весьма примитивным спосо-
бом мы собрали и сварили коробку чемода-
на. Затем соорудили и крышки. Оставалось 
самое главное – придумать и изготовить 
ручки, шарниры, колесики, необходимые 
для транспортировки груженного образца-
ми, а стало быть, тяжеленного чемодана. 

Когда они были готовы, возникла еще 
одна проблема – замки. Мозговой штурм 
нашего небольшого коллектива завершил-
ся, на мой взгляд, удачно. Замки получи-
лись оригинальными, надежными и даже 
эстетичными. Пусть не всем чемоданом, но, 
по крайней мере, застежками мы остались 

довольны. С завода ушли поздно ночью, 
уставшие и голодные. А уже ранним утром 
следующего дня со Славой Печенкиным мы 
тащили чемодан в травильное отделение 
прессового-трубопрофильного цеха. После 
травления и обработки его поверхности по 
секретной в то время технологии наше «тво-
рение» обрело вполне достойный вид. 

В приемной генерального директора 
никого не было. Опасаясь за оценку нашей 
работы, мы торопливо занесли чемодан 
в его кабинет и так же быстренько удали-
лись.

Только потом мы узнали, что наш чемодан 
с образцами продукции завода побывал и 
в Китае, и в Японии… Конечно, пришлось 
поволноваться, как бы иностранцы его не 
осмеяли. Эх, надо было его еще порошковой 
эмалью покрасить!..

Иностранцы не осмеяли. Но внимание 
изумленных пассажиров в аэропортах он 
привлек немалое. Вот что рассказывает 
заместитель начальника управления по 
маркетингу и продажам в авиакосмосми-
ческую отрасль Юрий Юрков:

– Этот чемоданчик сопровождал первую 
командировку делегации ВСМПО во главе 
с генеральным директором Тетюхиным в 
Японию и Корею. В нем находились образ-
цы нашей продукции общим весом 45 кило-
граммов. Почему 45? Можно было нагру-
зить и больше, но это предельно допусти-
мый вес багажа при перелете. В офисах 
японских компаний наш чемодан привлекал 
всеобщее внимание не только габаритами 
и своеобразным дизайном, но и грохотом, 
которым сопровождалось его перемещение 
на титановых колесиках. Но было и одно 
преимущество – в лифтах кроме нас и наше-
го чемоданчика больше, как правило, никто 
не помещался.

Интерес к нашему чемодану многократ-
но усиливался, когда представители фирм 
узнавали, что он сделан из титана. Японцы в 
деловых беседах обычно ведут себя крайне 
сдержанно, но тут они не скрывали эмоций. 
Причем, замечу, по прошествии двух лет с 
той поездки мы снова побывали в Японии. 
И первое, что мы услышали, – это воспо-
минания о нашем чемоданчике, который 
произвел тогда на японцев очень сильное 
впечатление. 

При встрече с исполнительным директо-
ром японской титановой ассоциации госпо-
дином Китаока создавалось впечатление, 
что проводится презентация чемоданчика, 
а не образцов нашей продукции, настолько 
он его заинтересовал. Как выяснилось, у 
них в офисе сделана выставка всевозмож-
ных изделий из титана: теплообменники, 
посуда, украшения… И наш чемоданчик, как 
признался господин Китаока, мог бы стать 
главным экспонатом этой выставки. 

Так получилось, что изготовив чемодан для 
удобства транспортировки образцов наших 
изделий, мы не подозревали, что именно он 
станет предметом такого пристального вни-
мания. А если учесть, что такую цель пре-
следует рекламная кампания любого вида 
продукции, то наш титановый чемоданчик в 
этом смысле сослужил добрую службу…

Путь в гиганты

Кстати, титановый чемоданчик действи-
тельно занял достойное место. Только не в 
офисе господина Китаока, а в музее корпо-
рации ВСМПО-АВИСМА.

И у больших людей, как известно, бывают 
маленькие слабости. То же самое относится 
и к большим компаниям. Воспоминания о 
титановом чемоданчике – простительная 
человеческая слабость, желание напом-
нить самим себе, как начинался трудный 
путь в большой и жестокий мир рыночной 
конкуренции. Думается, что такая «сла-
бость» помогает людям не только противо-
стоять уравниловке эпохи глобализации, но 
и сохранять достоинство – качество, необ-
ходимое для дальнейших побед.

А победы уже есть у ВСМПО – производи-
теля самой разнообразной титановой про-
дукции – и базирующейся в Пермском крае 
АВИСМЫ – производителя первичного губ-
чатого титана, соединившихся в одну кор-
порацию. Победы внутренние – снижаются 
затраты, идут инвестиции (два миллиарда 
239 миллионов рублей), растет прибыль (в 
прошлом году она составила пять милли-
ардов 860 миллионов рублей), а внешние 
достижения – контракты с самыми мощны-
ми мировыми гигантами.  ■

 Титановый
 титан
Это теперь металлургическая 

корпорация ВСМПО-АВИСМА стала 

общепризнанным мировым лидером 

в производстве титановой продукции. 

А лет пятнадцать назад флагман 

отечественной промышленности 

лежал на боку и был готов идти ко дну
Вверху: генеральный директор 

корпорации Владислав Тетюхин (в центре) 

демонстрирует содержимое чемоданчика 

японским заказчикам 

На нижнем фото: автор изобретения 

Александр Иванов (слева) 

и «путешественник», заместитель 

начальника управления по маркетингу 

Юрий Юрков

Специально для «Совершенно секретно»

Семен ДУЕВ
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 Трехгрошовая

 
        ОПЕРА

Нищенство стало 
прибыльной профессией 
еще несколько 
веков назад

Оно приносило владельцу не менее 300 
фунтов стерлингов прибыли в год. 

Британские нищие даже издавали собс-
твенную газету «Указатель для лиц, путе-
шествующих пешком и ищущих работу с 
намерением ее не найти». Это было изда-
ние сугубо деловое: никаких фельетонов 
или статей на посторонние темы, только 
информация о состоянии «рынка», полез-
ные советы для начинающих. В несколь-
ких рубриках указывалось положение дел 
в разных местностях, время и место про-
ведения ярмарок и иных мероприятий, во 
время которых можно было собрать хоро-
ший «урожай». Характеристику местнос-
ти заключали списки лиц, которые были 
щедры к нищей братии. Прежде всего это 
были лица духовного звания, доктора и 
адвокаты.

За океаном, как и в странах Старого 
Света, «коммерческая деятельность» 
нищих тоже быстро набирала обороты. В 
1899 году в Нью-Йорке при проведении 
полицейской облавы сыщики обнаружи-
ли, что руководители нищенского сооб-
щества арендовали под свой офис особняк 
за 5 тысяч долларов в год. При нем сущес-
твовала прокатная контора инвентаря. 
Нечленам синдиката побираться в Нью-
Йорке было запрещено: гастролеров изго-
няли из города, натравив на них бандитов, 
которым платили из специальных фондов, 
образованных из членских взносов. 

Аналогичные организации нищих были 
обнаружены полицией в Филадельфии и 
еще нескольких крупных городах США. 
Как утверждали злые языки, все они ока-
зались под ударом по одной и той же при-

чине: их представители не сумели догово-
риться с полицейским начальством о сум-
мах «взносов» в полицейские фонды.

В Париже в 1920-е годы сыскная поли-
ция накрыла нищенскую организацию, 
арестовав «короля нищих». Но в 1926 году 
«их величеству» устроили побег из тюрь-
мы, и сколько ни искали сыщики, обна-
ружить его не удалось, хотя было извест-
но, что он остался в столице и руководит 
своим «невидимым королевством». По 
наущению «короля» парижские клошары 
устроили акцию протеста у здания Биржи 
и на митинге объявили, что в ответ на реп-
рессии властей сообщество нищих поста-
новило увеличить минимальный тариф 
разового подаяния, отказываясь прини-
мать менее 25 сантимов из одних рук. 

Без порток не побираться

В Российской империи тоже существо-
вало несколько нищенских организаций. 
Деятельность их была законспирирована,  
их руководители щедро делились с кем 
надо. Поэтому «всевидящее око» закона 
на них не смотрело. Лишь после револю-
ции 1905 года пресса вытащила на свет 
божий несколько занимательных исто-
рий из жизни нищих. В частности, газета 
«Киевская почта» в 1911 году опублико-
вала материал о школе нищих в Заречье, 
предместье Белой Церкви. Туда свозили 
глухонемых, горбатых, безногих, слепых 
и отдавали «в науку». Обучали попрошай-
ничать, потом за каждым закрепляли свой 
участок и отправляли просить милостыню. 

Многие крестьянские семьи рады были 

 М
олодой человек, служив-
ший бухгалтером в одной 
из контор лондонского 
Сити, каждое утро, выходя 
со станции подземки, пода-

вал монетку в полпенни стоявшему у две-
рей нищему слепцу. Однажды впопыхах 
он кинул в кружку не полпенни, а целый 
золотой соверен, и ошибку обнаружил, 
только добравшись до конторы. Весь день 
и вечер он корил себя за рассеянность, а 
утром, идя на службу, подошел к нище-
му и попросил вернуть золотой. Слепец 
предложил зайти вечером и назвал адрес 
в одном из фешенебельных районов анг-
лийской столицы. 

Он принял визитера в отлично меблиро-
ванной гостиной, облаченный в дорогой и 
элегантный домашний костюм. Сразу взяв 
деловой тон, «нищий» сообщил, что его 
секретарь, производя разбор недельной 
выручки, обнаружил соверен, и теперь он 
его с удовольствием возвращает владель-
цу. Когда молодой человек принял монету 
и, рассыпавшись в извинениях, направил-
ся к выходу, «слепец» его окликнул:

– Минуточку, милостивый государь! Вы 
не забыли, что остались мне должны?

– То есть?
– Ну как же! Соверен-то я вам вернул, 

но мой полпенни извольте выдать! – разъ-
яснил «нищий» свою претензию.

Бухгалтер выдал хозяину квартиры 
«его» полпенни и откланялся. С этого 
дня он перестал подавать лондонским 
нищим.

Милостыня подается только 
членам профсоюза
К концу XIX века, когда с бухгалтером из 
Сити случилось это маленькое приключе-
ние, нищенство в Лондоне было уже пос-
тавлено на широкую ногу, ему обучали 
в специальных «школах». Сохранилось 
даже рекламное объявление одной из 
таких школ:

«Профессор Процирус Родмей извещает 
своих клиентов, что он открывает курсы 
теории и практики нищенства. Профессор 
Родмей за отдельную плату предоставляет 
сведения об особо выгодных местах раз-
дачи денег в Лондоне. Он же изготовляет 
прекрасные накладные имитации руб-
цов и ран разного рода. Мистер Родмей 
содержит склад инвентаря, необходимого 
профессиональному нищему: костыли, 
повязки, инвалидные коляски и прочее. 
Секретность обратившимся по любому 
вопросу гарантирована».

Другой предприимчивый джентльмен 
основал на своей квартире неподалеку от 
Кенсингтона бюро для нищих. На подго-
товительном этапе он проделал большую 
работу: часами просиживал в библиотеке, 
перелопатил все источники, содержав-
шие сведения о людях, располагающих 
большим состоянием, а также тех, кто 
был известен своей благотворительной 
деятельностью. К списку имен и характе-
ристик прилагался перечень адресов – так 
получился каталог с пятью сотнями лиц, 
у которых с большой долей вероятности 
можно было получить вспомоществова-
ние. Этот каталог джентльмен издал отде-
льной брошюрой и продавал за полгинеи. 
Второе издание включало уже 700 имен и 
стоило 25 шиллингов.

Тому, кто не рассчитывал на собствен-
ные силы, содержатель хитрой конторы 
предлагал помощь в написании «проси-
тельных писем». Свой гонорар он полу-
чал только в том случае, если в ответ на 
его послание присылали деньги: ему пола-
гался процент от суммы. Бюро в короткий 
срок получило нес колько сотен клиентов. 

пристроить к легким хлебам искалеченых 
родственников или детей, ставших обузой. 
В организации существовала своя иерар-
хия, во главе стоял «батька», ему подчиня-
лись агенты и контролеры. Агенты следили 
за безопасностью работы и выискивали 
новые кадры. Контролеры несколько раз 
в день обходили участки, собирая выруч-
ку. Тех, кто зажиливал часть сбора или 
«ленился», вразумляли побоями, а если не 
доходило, вышвыривали на улицу, не давая 
возможности побираться, что часто озна-
чало голодную смерть. Один из «отлучен-
ных» и заложил фирму сыскной полиции.

Исключительно сбором милостыни 
кормились на Руси тюремные сидель-
цы: на их содержание из казны ничего не 
отпускали, или давали такую малость, что 
прожить на казенных харчах было невоз-
можно. Правда, по большим праздникам 
– на Пасху или Рождество – в московские 
застенки приходил сам государь, который 
жаловал сидельцев разными яствами со 
своего стола. В обычные же дни заклю-
ченных водили по улицам, и они проси-
ли милостыню. Все, что собирали, шло 
им на прокорм. В XVIII веке заключен-
ных ограничили в праве сбора подаяния, 
после того как императрица Елизавета 
Петровна увидала на улице нескольких 
арестантов, просивших на пропитание без 
штанов, только в коротких рубашках. Она 
повелела допускать сбор подаяния только 
тем лицам, которые имеют не менее трех 
предметов одежды на теле. Для мужчин 
наличие штанов было обязательным.

Но времена менялись, арестантов стали 
кормить лучше, и побираться на улицах 
им запретили вовсе. Тем не менее милос-
тыня им перепадала немалая. Так, возле 
Рогожской заставы в Москве, где начинал-
ся знаменитый Владимирский тракт, или, 
как называли его воры, Золотая дорога, 
был устроен главный этап – начальный 
пункт маршрута, по которому водили в 
Сибирь партии каторжников и ссыльных. 
Весной и в начале лета, когда подсыхали 
дороги и начинались отправки партий, к 
Рогожской заставе из московской пере-
сыльной тюрьмы и арестных домов сво-
дили узников, на которых обрушивалась 
щедрость благотворителей-старообряд-
цев. (Вокруг Рогожской заставы еще в 
XVIII веке сложился целый район, засе-
ленный главным образом раскольника-
ми.) По воззрениям староверов, молитва 
за своего благодетеля, исходящая от сидя-
щего в узилище, якобы быстрее доходит к 
Богу. Так что население Рогожской заставы 
считало своим долгом снабжать сводимых 
к этапу арестантов всем необходимым.

Подаяние на главный этап присылалось 
в таком количестве, что за вычетом долей, 
шедших конвойным, на каждого арестан-
та приходилось рублей по 20-25 чистыми 
деньгами – месячное жалование коллежс-
кого регистратора. Кроме денежек, слали 
съестные припасы: булки, пироги, рыбу, 
вареную говядину и прочее. Приходилось 
снаряжать целый обоз, который тащился 
в дороге за арестантской партией, обеспе-
ченной рогожцами. Зная такие порядки, 
доки мелкой коммерции в дни отправки 
арестантов сходились к Рогожской заста-
ве: разносчики и торговцы дешево ску-
пали провизию, потом перепродавая ее. 
Зная, на что по большей части идут деньги 
у заключенных, торговцы рассчитывались 
с ними водкой или спиртом. В результате 
арестанты, едва выйдя из Москвы, напива-
лись в лоск, затевали драки. Но покушать-
ся на традиции московской старины никто 
из тюремного начальства не решался.

Специально для «Совершенно секретно»

Валерий ЯРХО На Руси нищих и сирых любили. 

Правда, при Петре боролись и с ними, 

и с подающими милостыню, штрафуя 

благодетелей. Не помогло. 

Фото 1901 года
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После постройки железной дороги арес-
тантов стали возить на поездах до Нижнего 
Новгорода, а оттуда отправлять по рекам 
на баржах. Тогда рогожские благотвори-
тели перенесли свою заботу на арестантов, 
содержавшихся при Рогожском частном 
доме. Прознав про это, московские жули-
ки и воры спешили попасть непременно в 
Рогожскую часть, особенно подгадывали 
под Родительскую субботу, когда поми-
нали покойных, или под большой празд-
ник: подаяния в эти дни бывали особенно 
обильными. Золотым временем считались 
также переходные дни от Масленицы к 
Великому посту. Чтобы угодить под этот 
водопад щедрости, лукавые людишки шли к 
Рогожской заставе, специально напивались 
и буянили, чтобы их забрали в часть. Если 
не выгорало, в ход шло последнее средство: 
добавив водки, они валились неподалеку 
от самой части и засыпали, будучи уверен-
ными, что их подберут и доставят в вожде-
ленное узилище.

Душевным расположением русских 
людей и традициями православного воспи-
тания беззастенчиво пользовались людиш-
ки,  превратившие сбор подаяния в своего 
рода отхожий промысел. В Гуслицах – мес-
тности на стыке Московской, Рязанской и 
Владимирской губерний – и сейчас нахо-
дится деревня Елизарово. В былые време-
на из ее 60 дворов сорок поголовно ходили 
побираться. Летом мужики пахали, косили, 
молотили, а как только земельные рабо-
ты заканчивались, все шли «на сбирку» 
– милостыню собирать. Переодевались 
в одежду монахов и монахинь, просили 
подаяние на церковь, назывались пого-
рельцами, собирали «на рекрутов», «на 
бедных невест», «на сирот». К Пасхе 
сборщики возвращались, и начинался в 
Елизарове пир: покупались обновы, водка 
лилась рекой. Отгуляв, снова принимались 
крестьянствовать и до осени, пока не убе-
рут урожай, ничем от остальных крестьян 
не отличались. 

В этом отношении Гуслицы – местность 
не уникальная. Точно так же жили крес-
тьяне нескольких сел в Верейском уезде 
Московской губернии. В Пензенской 
традиционно побирались жители пяти 
волостей Саранского уезда. Там столицей 
нищей братии считалось село Архангело-
Голицыно – с первого взгляда было 
видно, что живут в нем люди зажиточ-
ные. В селе было несколько трактиров и 
лавок, все дома были крыты тесом, в то 
время как вся округа покрывала крыши 
соломой. 

При самой гуманной власти 
в истории
После революции в Москве была создана 
Комиссия по борьбе с нищенством, кото-
рая, помимо прочего, занималась иссле-
довательской работой, вела статистику. 
Согласно данным Комиссии, в Москве 
к началу 1925 года побирались более 3 
тысяч нищих. Просили на рынках, вокза-
лах, папертях, трамвайных 
остановках – словом, везде, 
где было большое скоп-
ление народа. Наблюдая 
за станцией трамвая у 
Мясницких ворот, сотруд-
ники Комиссии установили, 
что эту точку эксплуатирует 
группа побирушек, насчи-
тывающая десяток чело-
век. Милостыню собирали 
по очереди, в определен-
ные часы меняясь местами. 
Самым первым, рано утром, 
появлялся молодой парень 
– у него не было ног, но он с 
обезьяньей ловкостью дви-
гался на руках. Рядом с ним 
побиралась молоденькая 
девчонка, выдавшая себя за 
беженку то из Болгарии, то 
из Румынии. 

В полдень безногого и 
«беженку» сменяла старуха 
с провалившимся носом, а 
ближе к вечеру появлялся 
оригинальный персонаж, 
известный всем москви-
чам, ездившим в трамваях. 
Днем этот потертый жизнью 
мужчина в вагонах разных 
маршрутов просил на хлеб 
на французском, немецком 
и английском языках. Он 
зарабатывал довольно боль-
шие деньги, но впрок ему эти 
доходы не шли. Все знали, 
что «потертый господин» 
– заядлый кокаинист. Ночи 
он проводил в притонах, а с 
утра шел попрошайничать. 
Артистичного кокаиниста 
около 10 часов вечера сме-
няла женщина с чахлым 
ребенком на руках.

Труды Комиссии не пропали даром: орга-
нами пролетарского следствия был выявлен 
«трест нищеты», имевший главное бюро в 
Москве, а филиалы в Одессе, Киеве, Крыму 

и на Кавказе. У «трестовских нищих» 
была общая касса, из которой выплачива-
лось пособие членам организации в слу-
чае болезни и жизненных затруднений. 
В свою очередь каждый нищий отдавал 
долю дневной выручки в эту общую кассу. 
Представители треста распределяли чле-
нов по объектам. Заправилы организовали 
обучение ремеслу – функционировала тай-
ная школа побирушничества, где начина-

ющих натаскивали убедительно клянчить. 
Также в бюро определялась «модная тема». 
Скажем, в газетах сообщают о сокращении 
штатов служащих, и тут же отдается распо-

ряжение просить: «Подайте сокращенному 
совслужащему». Сразу после сообщений о 
землетрясении в Ленинакане в разных мес-
тах Москвы на улицы вышли просить пода-
яния «жертвы стихии». 

Обыски, проведенные в домах руко-
водства «нищенского треста», показали, 
что они вели жизнь респектабельных 
людей, имели собственные банковские 
счета, на которых были тысячи рублей. 

Их подчиненные также 
могли бы жить припеваючи, 
но большинство из них соб-
ранные деньги пропивали и 
прогуливали. 

Комиссия решила лечить 
эти изъяны человечес-
кой психики проверенным 
способом – трудом, для 
чего в Черниговском скиту 
Троице-Сергиевой Лавры 
для московских нищих, 
выловленных Комиссией, 
было устроено общежи-
тие с порядками работно-
го дома старых времен. В 
этом заведении к январю 
1927 года перековывались 
более восьми сотен бывших 
побирушек. Но большого 
успеха этот эксперимент не 
принес: нищие принципи-
ально не желали работать и, 
как только их выпускали из 
«скита», начинали промыш-
лять сызнова. Убедившись в 
бесплодности своих усилий, 
борцы с нищими решили, 
что удобнее перековывать 
личности в лагерях, куда 
побирушек отправляли по 
статьям, каравшим за туне-
ядство и бродяжничество. 
Инвалидов, как правило, 
отвозили в разного рода 
богадельни, находивши-
еся подальше от больших 
городов – сбежать оттуда и 
добраться до места промыс-
ла было затруднительно. 
Апофеозом таких высылок 
стала колония инвалидов 
войны, основанная в конце 
1940-х годов на острове 
Валаам на Ладожском озере, 

где в помещениях старого монастыря раз-
местили более пяти сотен «самоваров» 
– безруких и безногих калек, собранных 
по всему Союзу.  ■
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 Д 
жон Минандаль сорвал пижаму и, обернув 
ею руку, шатаясь, бросился к ночному столи-
ку Пегги. Он разбил рукой зеркало и сел на 
обтянутую атласом скамеечку. Потом поло-
жил руки на осколки стекла и баночки с кре-
мами и бессильно опустил на них голову. 

Когда его нашли часом позже, лицо у него было цвета 
спелой вишни. Такие лица всегда бывают у людей, отра-
вившихся угарным газом. Стражи порядка решили, что, 
пытаясь спастись, он перепутал зеркало с окном и по 
ошибке разбил его. 

После смерти первого мужа, Теда Клейберга, Пегги 
получила его страховку. Она продала мебель и то немно-
гое, что осталось от закладной, и уехала в Нью-Йорк. 
Большую часть денег тридцатилетняя вдова вложила в 
магазинчик в Гринвич-Виллидж. Увы, у нее не было даже 
небольшой деловой смекалки покойного супруга. Дела 
с самого начала дела пошли неважно. А тут еще вмеша-
лись и так называемые форс-мажорные обстоятельства. 
Через несколько месяцев муниципалитет надумал менять 
канализационные трубы и перекрыл улицу, на которой 
находился магазин. К тому времени, когда работы были 
закончены, Пегги разорилась.

С другой стороны, нет худа без добра. Практически 
одновременно с разорением в Пегги влюбился Джон 
Минандаль, владелец здания, в котором она арендова-
ла помещение для магазина. В его пользу говорило то 
обстоятельство, что помимо этого здания он владел еще 
восемью. Ему было сорок пять лет, он облысел, и у него 
был животик. Из-за пристрастия к табаку Джон сильно 
кашлял. Еще он был не прочь выпить. Но несмотря на все 
эти недостатки, Пегги вышла за него замуж.

Пегги не ошиблась, Минандаль оказался щедрым 
человеком. Он подарил молодой жене роскошную маши-
ну и купил двухэтажный дом с большим участком в 
Хантингтоне. Джон хотел, чтобы в доме раздавался счаст-
ливый детский смех. Когда Пегги ответила решительным 
отказом, он запил еще сильнее.

Пегги терпела пьянство Минандаля целый год. Потом 
не выдержала и начала один-два раза в неделю встречать-
ся со своим шурином Дэнни. Тридцатилетний Дэнни был 
полной противоположностью старшего брата. Во-пер-
вых, он был небогат. Во-вторых, работал пожарным. И 
в-третьих, в отличие от Джона это был широкоплечий 
стройный мужчина с волнистыми черными волосами и 
ослепительной белозубой улыбкой. 

– Я тоже ненавижу его,– призналась как-то вечером 
Пегги после того, как Дэнни заявил, что с детства ненави-
дит брата.– Замуж за него я вышла только из-за денег. У 
меня был магазинчик, но я разорилась.

– Нужно было устроить маленький пожар. Получила 
бы небольшую страховку и поправила дела. Конечно, 
поджог дело тонкое, не каждый справится. Сейчас пожар-
ные знают о поджогах больше, чем сами поджигатели. 

– Дорогой, если бы он умер, ты бы женился на мне?– 
неожиданно поинтересовалась Пеги, крепко обняв 
Дэнни за шею. Когда он кивнул, она продолжила:– Если 
бы он умер, мы бы с тобой получили его деньги. Дэнни, 
ты поможешь мне его... убить?

– Нужно подумать...– ответил Дэнни после долгого 
молчания. Предложение родственницы, ставшей любов-
ницей, его озадачило.

Думал Дэнни неделю. На следующем свидании он сооб-
щил: 

– Я долго думал над твоими словами. У меня есть план, 
как решить наши неприятности. 

– А полиция меня не заподозрит?– испугалась Пегги.
– Сначала, конечно, возникнут подозрения,– пожал 

плечами Дэнни,– но я сделаю так, что это будет выгля-
деть как несчастный случай. Ничего не бойся, у тебя 
будет железное алиби. Все знают, что Джон раз в неделю 
напивается и курит в постели...

– Но он бросил курить,– перебила Пегги.– Хотя это 
ничего не значит – бросал он много раз. Джон боит-
ся рака легких и каждый раз, когда у него усиливается 
кашель, бросает курить. Потом напивается и начинает 
дымить снова.

– Ничего страшного, если пожар произойдет в период 
его борьбы с курением. Ты купишь блок его сигарет и 
оставишь их на столе. Чтобы у полицейских не возникло 
никаких подозрений, нужно будет собрать окурки и пепел 
и высыпать их в пепельницу около кровати.

– Как мы его убьем?
– Все, что нужно, возьмем в телефонном справочнике. 

Ты найдешь городскую службу почтовой доставки товаров. 
Заказы будешь делать под чужими фамилиями и обязатель-
но по телефону. Затем обзвонишь несколько компаний, тор-
гующих пожарным оборудованием, и попросишь прислать 

каталоги. В них мы выберем противогаз. Конечно, я мог 
бы украсть его на работе, но у сыщиков могут возникнуть 
подозрения. Лучше не рисковать… Еще мне понадобится 
комбинезон, чтобы моя одежда не пахла дымом; метал-
лический совок и длинные стальные щипцы для камина. 
Все эти вещи будут лежать в багажнике твоей машины. 
Мы дождемся, когда Джонни в очередной раз напьется до 
потери сознания, и убьем его. Лишь бы в тот вечер у меня 
не было дежурства. Главное, чтобы я был свободен. В таком 
деле важна каждая мелочь. Притворяться больным опасно.

У меня безупречный план, все продумано до мелочей. Я 
приеду сразу после твоего звонка и остановлюсь на дру-
гой стороне улицы. Как только я мигну фарами, ты отпра-
вишься в какой-нибудь бар, где тебя знают, и проторчишь 
там как минимум час. Обязательно надо будет сказать 
бармену, что ты ушла из дома, потому что у мужа опять 
запой и от него сейчас лучше держаться подальше. Дом 
расположен удачно. Окна спальни выходят на лес, так что 
дым заметят не сразу. 

Через час выйдешь из бара и будешь ждать от меня 
звонка в телефоне-автомате где-нибудь неподалеку. Я 
позвоню, как только буду уверен, что он мертв. После 
этого ты вернешься домой и вызовешь пожарных…

На следующее утро Пегги позвонила в службу доставки, 
номер которой нашла на желтых страницах справочника, 
и договорилась об открытии клиентского счета. Чтобы 
как можно сильнее изменить почерк, анкету она запол-
нила левой рукой. Пегги подписалась именем соседки и 
дала вымышленный адрес в Манхэттене. Затем она заеха-
ла в универсам и купила совок, который просил Дэнни, 
щипцы, комбинезон и рабочие рукавицы.

Через три дня Пегги привезла любовнику три каталога 
фирм, торгующих пожарным оборудованием. После дол-
гих поисков и раздумий он ткнул пальцем на картинку 
противогаза.

– То, что нам нужно,– с довольным видом кивнул 
Дэнни.– Завтра позвони в «Файер компани» и закажи 
этот противогаз. Смотри не перепутай. Лучше на вся-
кий случай запиши. Ты должна купить изделие номер 
«А81226». 

Через несколько дней Пегги забрала в службе доставки 
сверток с противогазом. Спрятав его в багажник машины, 
она отправилась на поиски подходящего телефона-авто-
мата, где она будет ждать звонка от Дэнни.

Когда, казалось, все было готово к убийству, неожидан-
но возникло маленькое препятствие. Джон в очередной 
раз бросил курить.

– Не бойся,– успокоил любовницу Дэнни.– Купи блок 
его сигарет и выброси одну пачку. Ты уже собрала в пакет 
окурки и пепел, как я просил? Значит, все в порядке. Не 
волнуйся. Теперь остается только ждать, когда этот мер-
завец напьется.

Ждать запоя пришлось почти две недели. В пасмурный 

субботний вечер Пегги позвонила Дэнни по параллель-
ному телефону из подвала.

– Кажется, сегодня наш великий день, дорогой,– про-
шептала она.– Джонни пьет с обеда. Он взялся уже за вто-
рую бутылку. 

– Он отключился?
– Не знаю. Джон пьет в спальне. Может, и отключился. 

Он громко пел, но недавно замолчал.
– Пойди проверь. Я подожду.
Пегги положила трубку и осторожно пошла наверх. Она 

прислушалась, тихо открыла дверь и заглянула в комнату. 
Джон лежал на кровати в пижаме и хрипло дышал через 
открытый рот. На полу стояла наполовину полная бутыл-
ка бурбона, вторая, пустая, валялась в углу. По всей ком-
нате была разбросана одежда. 

Пегги дернула мужа за толстую руку, но он даже не поше-
велился. Только захрапел еще громче. Удовлетворенно 
кивнув, она поспешила вниз.

– Отключился,– сообщила Пегги, вернувшись в под-
вал.– Я его изо всех сил дернула за руку, а он даже не 
шелохнулся. Мертвецки пьян. 

– Скоро он станет настоящим мертвецом,– пообещал 
Дэнни.– Не забудь про сигареты, окурки с пеплом и все, 
о чем мы говорили. Я выезжаю. Учти, к полуночи я дол-
жен вернуться. У меня сегодня смена с двенадцати ночи 
до восьми утра. Как только подъеду к дому и мигну фара-
ми, немедленно садись в машину и поезжай в бар. Через 
час отправляйся к автомату. И не забудь оставить откры-
тыми ворота гаража.

Дэнни остановился напротив дома брата в полови-
не девятого и дважды мигнул фарами. Через несколько 
минут из гаража выехала машина Пегги. Он въехал в 
гараж с потушенными фарами, закрыл ворота и прошел 
через низенькую дверь на кухню. В доме царила темнота 
и было очень тихо.

Дэнни взял острый нож и смело отправился в спаль-
ню. В воздухе сильно пахло бурбоном. Джон Минандаль 
лежал на кровати и негромко похрапывал.

Дэнни спустился в подвал. Там он включил фонарик и 
быстро нашел противогаз и большую сумку с остальными 
вещами. Он быстро натянул комбинезон поверх одежды, 
надел противогаз и перчатки и вернулся в спальню.

Действовать пришлось наощупь. Нащупав на ночном 
столике пепельницу, Дэнни высыпал из бумажного паке-
тика окурки и пепел. Потом разрезал матрац, вытащил 
большой клок ваты и отправился на кухню.

Дэнни зажег одну горелку и бросил на огонь кусок ваты. 
Вата начала медленно тлеть. Вскоре крошечные искорки 
скрыли щупальца черного дыма. Положив щипцами на 
совок тлеющую вату, пожарный вернулся в спальню и 
сунул ее в прореху в матраце.

Комната быстро наполнилась густым едким дымом. 
Дэнни посмотрел на светящийся циферблат часов и удив-
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ленно пожал плечами. Он находится в доме Джона уже 
час, хотя ему казалось, что прошло не больше десяти 
минут. Дэнни позвонил Пегги в автомат и сказал, что все 
в порядке и что она может возвращаться… 

Пегги Минандаль вернулась домой. Наверху дышать 
было трудно из-за дыма, поэтому она вызвала пожар-
ных из подвала. Когда примчалась красная машина, она 
притворилась, что ей дурно и картинно упала в обморок. 
В больницу Пегги отвезли на ее же машине. Дежурный 
врач осмотрел ее, велел дать успокоительного и уложить 
спать. Прежде чем уснуть, Пегги рассказала доктору о 
брате мужа и попросила сообщить ему о пожаре… 

Дэнни приехал в Хантингтон в девять утра. 
– Примите мои соболезнования,– посочувствовал ему 

охранявший дом от зевак полицейский после того, как он 
назвал свое имя и сообщил, что был братом покойного.– 
Это так ужасно!

Дэнни рассеянно кивнул и с профессиональным любо-
пытством огляделся по сторонам. Он сразу обратил вни-
мание, что с огнем боролись профессионалы. Первым 
делом они вынесли тлеющий матрац и сунули его в напол-
ненную водой ванну, потом выбили все стекла в комнате, 
чтобы очистить воздух от дыма.

После осмотра дома Дэнни Минандаль отправился к 
Пегги за ключами от дома. Когда он вошел в больничную 
палату, там находилась соседка Минандалей. 

– Это Евгения Рейнольдс,– представила ее Пегги,– она 
живет на одной улице с нами. Евгения соберет мне кое-
какие вещи, я несколько дней поживу в гостинице.

Миссис Рейнольдс вышла в коридор, чтобы дать вдове 
и убитому горем брату побыть несколько минут наедине. 
Как только за ней закрылась дверь, Пегги протянула руки.

– Смотри, не выпачкай меня губной помадой,– предуп-
редил Дэнни, быстро целуя ее.– Где твоя сумочка? Мне 
нужны ключи от дома и от твоей машины…

Пока миссис Рейнольдс собирала вещи, Дэнни сидел в 
гостиной и пил пиво с полицейским. Потом он запер дом 
и положил чемоданы на заднее сиденье машины Пегги. 
Высадив копа у полицейского участка, он отвез миссис 
Рейнольдс в больницу, где она оставила свою машину.

Дэнни отнес чемоданы в палату Пегги и вышел, чтобы 
она оделась. Он спустился и отогнал свою машину на 
стоянку. Потом отвез Пегги в Манхэттен и устроил ее в 
тихую гостиницу. В ее номере он оставался недолго.

– Некоторое время нам придется соблюдать прили-
чия,– предупредил Дэнни Минандаль.– После похорон 
ты можешь на пару месяцев отправиться в круиз, а через 
год мы поженимся.

Следующие несколько дней все шло как по маслу. В 
понедельник следователь разрешил отвезти тело Джона в 
похоронное бюро. Вскрытие показало, что смерть насту-
пила в результате отравления угарным газом. В крови 
Джона было очень высокое содержание алкоголя, поэто-
му следователь объявил смерть от несчастного случая.

Во вторник состоялась панихида, а в среду тело Джона 
кремировали. 

В четверг в гостиничный номер Пегги вошли четверо 
мужчин и женщина. Пегги сразу насторожилась. Женское 
чутье подсказало, что гости принесли плохие новости. 
Женщина смотрела на нее с нескрываемой враждебнос-
тью, мужчины вели себя сухо и официально, но вежливо.

– Миссис Минандаль,– обратился к ней высокий седой 
детектив,– вы арестованы. Вот ордер на ваш арест. Вы 
обвиняетесь в поджоге дома и преднамеренном убийстве 
своего мужа.

От неожиданности Пегги потеряла дар речи. Она пяти-
лась от двери до тех пор, пока не наткнулась на кровать. 

– Это какая-то ужасная ошибка,– растерянно пробор-

мотала вдова.– Мой муж напился до беспамятства и уро-
нил зажженную сигарету на матрац.

– Ваш муж не курил,– покачал головой детектив.– Не 
меньше десятка людей сказали, что он недавно бросил.

– Бросил,– с жаром согласилась Пегги,– но начал опять! 
С ним такое бывало часто. Джон закурил в субботу после 
обеда, когда начал пить! Он всегда начинает курить, когда 
напивался.

– В доме не было сигарет.
– Как же не были, были! Что вы говорите! Я сама виде-

ла! Пепельница на ночном столике была полна окурков, а 
в шкафу в спальне лежал целый блок.

– Повторяю еще раз: в доме не было сигарет. Мы все 
самым тщательным образом обыскали. А тем окуркам, о 
которых вы говорите, несколько недель. Наши эксперты 
в таких делах не ошибаются.  

Ноги у Пегги Минандаль внезапно стали ватными. Она 
рухнула на кровать.

– Никаких сигарет в доме нет. Зато мы нашли квитан-
ции на покупку щипцов, комбинезона и совка,– с побед-
ным видом продолжил детектив.– Вы проявили удиви-
тельную беспечность. Напрасно вы от них не избавились. 
С такими уликами вас не спасет ни один адвокат.

– Но у меня алиби,– с трудом выдавила из себя Пегги. 
Квитанции еще ничего не доказывают, успокоила она 
себя. Главное держать себя в руках.– Я была в баре, когда 
начался пожар, и могу это доказать. Меня там видели.

– Алиби для чего? О чем вы говорите? Вы просто 
подожгли матрац и закрыли дверь спальни. Потом спо-
койно вышли из дома и отправились в бар делать себе 
алиби. Матрац тлел несколько часов, ваш супруг задох-
нулся от дыма. Мы даже нашли следы ваты. Они вели на 
кухню, где вы ее подожгли. Вы перенесли тлеющую вату в 
совке и подожгли ей матрац.

– Я понятия не имею, о чем вы говорите!– неожиданно 
закричала Пегги.– Вы сошли с ума! Как вы смеете обви-
нять меня в смерти мужа?

– Да бросьте вы, дорогая,– хладнокровно остановила ее 
женщина, явно привыкшая к таким вспышкам преступ-
ников.– Это не единственные доказательства. Дело, если 
хотите знать, проще простого. По серийному номеру про-
тивогаза мы установили, что он куплен в «Файер компани». 
Графологическая экспертиза показала, что заказ и анкеты 
написаны вами, хотя вы, конечно, постарались изменить 
почерк. К тому же вас узнала по фотографии приемщица.

Если у них противогаз и все остальное, значит, они 
арестовали и Дэнни. Неожиданно на Пегги Минандаль 
нахлынул страх. 

– Я протестую!– закричала она.– Я найму лучших адво-
катов...

– Только не думайте, что у вас есть для этого деньги, 
дорогуша,– язвительно парировала женщина.– Закон не 
позволяет преступникам извлекать прибыль из преступ-
лений. Деньги вашего мужа достанутся его брату.

От изумления у Пегги раскрылся рот.
– Д... Дэнни?– в замешательстве уточнила она.
– Мы бы никогда не заподозрили вас, если бы не он,– 

кивнул высокий детектив.– Это он предложил заглянуть 
в багажник вашей машины. Там-то мы и нашли противо-
газ и остальные вещи.

Пегги долго смотрела на детектива. Постепенно до нее 
дошло, кто забрал сигареты из шкафа в спальне. И еще 
она вспомнила, что Дэнни вышел из палаты сразу после 
ухода миссис Рейнольдс якобы для того, чтобы она пере-
оделась. Он ушел с ключами от ее машины…

Она обхватила руками голову и безутешно разрыдалась.

Пе ре вод с ан г лий ско го C. МАНУКОВА

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №9/2007г.

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Пра ви ла иг ры 
По ле 9х9 кле ток долж но быть 
за пол не но так, что бы в ка ж-
дой го ри зон та ли, вер ти ка ли, 
длинной диагонали и ка ж-
дом бло ке 3х3 (по ле де лит ся 
на 9 бло ков) имелись циф ры 
от 1 до 9. На чаль ное иг ро-
вое по ле за да ет ся с оп ре-
де лен ным на бо ром чи сел, 
по с ле че го, ис поль зуя ло ги-
че ские рас су ж де ния, иг рок 
запол ня ет чис ла ми всю го ло-
во лом ку. 
Под сказ ки 

В ука зан ных трех вер ти ка лях 
встре ча ют ся по с ле до ва тель-
но сти цифр, образующие 
загаданные годы.
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