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– В своей недавно вышедшей книге «Исповедь бунтаря» 
вы написали, что при всем критическом отношении к 
Путину очень цените его желание соблюсти Конституцию 
и покинуть Кремль после окончания второго срока, не идя 
ни на какие уловки. После 1 октября, когда Путин неожи-
данно объявил о намерении возглавить предвыборный 
список «Единой России» и возникла совершенно новая 
конфигурация, до конца не понятная, но заставляющая 
подозревать, что «уловка» все-таки имеет место, ваша 
оценка путинских намерений изменилась?

– Тяжелый вопрос. Скажу вам совершенно секретно: я 
поспорил с одним очень известным российским бизнесме-
ном на эту тему. Я считаю, что он уйдет, а мой товарищ уве-
рен, что останется. Поспорили на крупную сумму, если я про-
играю, в моем бюджете возникнет ощутимая брешь. Так что 
я уже кровно заинтересован в том, чтобы он ушел.

А если серьезно, то есть три сценария. Тот, при котором 
Путин остается в Кремле, – катастрофа для России. Я пони-
маю, что большинство наших сограждан в силу самоде-
ржавного сознания и четырехсотлетнего опыта крепостного 
права, готовы этот сценарий принять, но он будет означать 
полный и окончательный слом основ нового российского 
государства. Он будет означать, что Россия окончательно и 
бесповоротно выбрала белорусско-туркменский путь раз-
вития. И с этого пути не свернет уже никогда. Легитимность 
самого Путина в глазах грамотных людей в России и за ее 
пределами станет такой же, как у Лукашенко. Это обре-
чет Россию на еще более изоляционистскую политику, чем 

нынешняя, и отпечатки пальцев мы уже будем оставлять 
не только в британском посольстве, но, видимо, по всему 
миру. Коррупция, произвол, наплевательское отношение к 
собственному народу со стороны власти и чиновничества 
возрастут многократно. Резко обострятся взаимоотноше-
ния между бизнесом и властью. Властный клан будет про-
должать отбирать бизнес у предпринимателей, только еще 
более бесцеремонно и в массовом, лавинообразном поряд-
ке. Насилие над Основным Законом повлечет за собой слом 
всей законодательной системы, слово «правосудие» можно 
будет совсем забыть.

Вероятность этого сценария, при котором я проигрываю 
деньги, а все мы и Россия в целом проигрываем вообще 
всю жизнь, небольшая. Другой, более вероятный сцена-
рий, я называю «Путин ведет себя, как еврей». То есть, как 
еврей в анекдоте, прощается, но не уходит. Зубков становит-
ся марионеточным президентом, а Путин из Жуковки, или 
где он там живет, руководит страной. Зубков, в отличие от 
Медведева или Иванова, пожилой человек, через год или 
два, а то и через месяц, попросится на пенсию по состоянию 

здоровья, и Путин вернется в Кремль.
Сценарий для самого Путина замечательный, для осталь-

ной России – ужасный. Потому что, какой бы Зубков ни был 
слабый, он все равно, став президентом, обрастет совет-
никами, своими людьми, и вокруг него непременно сфор-
мируется центр власти. Советники скажут ему: «Откройте 
Конституцию, посмотрите: страной руководит президент. Вы 
говорите, что своим президентством обязаны Путину? Очень 
хорошо, поблагодарите его и, главное, не трогайте, это и 
будет лучшая благодарность». В стране непременно про-
изойдет разлом вдоль всей нашей гнилой властной вертика-
ли: одни губернаторы «присягнут» Путину, другие – Зубкову. 
Одни силовики побегут в Кремль, другие – на Рублевку. А, 
значит, в России установится двоевластие. Что такое дво-
евластие для России, мы дважды проходили в новейшей ее 
истории, вглубь веков даже не надо ходить. Однажды власть 
не могли поделить Горбачев и Ельцин, и это закончилось 
распадом СССР, во второй раз – Ельцин и Верховный Совет. 
Финал – начало гражданской войны, пресеченное расстре-
лом Белого дома в октябре 1993 года…

– И почему вы думаете, что этот сценарий наиболее 
вероятный?

– Потому что он для Путина наиболее легкий и приятный. 
Если вы заметили, это его основная стратегия как полити-
ка: он облегчает жизнь себе и усложняет – стране. Все, что 
он сделал, тому доказательством: вертикаль власти, конец 
федерализма, местного самоуправления и выборности, 
расправа со свободной прессой, политической оппозицией, 
бизнесом и так далее…

– Но вы же сами говорите о «подводных камнях» этого 
сценария…

– И Путин их видит. Он отлично понимает, что чем доль-
ше он будет держать Зубкова в президентах, тем вероятнее 
становится, что с ним самим в конце концов «разберутся». 
Поэтому вполне допускаю, что он уже сейчас договарива-
ется с Зубковым обо всей «спецоперации» в деталях. Типа 
того, что через полгода напишешь заявление по состоянию 
здоровья… В рамках этой «спецоперации» началась истери-
ка на тему «национального лидера» с воплями «отец родной, 
не уходи, останься, на кого ты нас бросаешь», письмами 
Михалкова и Церетели, инициативой Астахова, демонстра-
циями студентов и бабушек… Студентов загоняют на демонс-
трации обещаниями поставить зачет, бабушек – угрозами, 
что пенсию не заплатят. Все это дирижируется из Кремля, 
это я вам со стопроцентной уверенностью могу сказать, как 
человек, много лет просидевший во власти…

– Это не доказательство…
– Когда митинги с одними и теми же лозунгами, дослов-

Леонид ВЕЛЕХОВ
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зачем, не надеясь на честные 

выборы, он в них участвует; 

о том, почему СПС перешел 

в жесткую оппозицию 
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Борис Немцов вместе с представителями депутатских 

фракций Думы на встрече с президентом Путиным, 

2002 год. Слева: губернатор Нижнего Новгорода 

Борис Немцов и президент России Борис Ельцин 

на спортивном празднике в 1994 году
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ТЕМА НОМЕРА

но совпадающими, в один и тот же день проходят в 
Петропавловске-Камчатском, Грозном, Волгограде и Твери, 
вывод очевиден, и никаких других доказательств и не нужно. 
Нельзя так страной играть ради того, чтобы удержаться у 
власти.

– Кажется, у вас был еще третий сценарий?
– Самый маловероятный, хотя и лучший для России. Он 

уйдет и не будет мешать. Но, как известно, в России хорошие 
сценарии не реализуются. А ведь не только для России, но и 
для Путина, на самом деле, это был бы идеальный вариант.

Владимир Владимирович 
и Петя Листерман

– Раз уж мы с таким пристрастием заговорили о Путине, 
не могу не спросить вот о чем. В вашей книге, которую я 
уже упоминал, есть один удивительный эпизод. Это рас-
сказ о том, как вы с Путиным, уже после его избрания пре-
зидентом и вашего ухода в оппозицию, катались на лыжах 
где-то, кажется, в Австрии. Глядя на сегодняшнего Путина, 
на его отношение к оппозиции – и, конечно, на отношение 
оппозиции к нему – трудно себе представить, что такое 
было возможно каких-нибудь семь лет назад…

– Я же там пишу, что есть два Путиных. Путин ранний и 
Путин забронзовевший. Это совершенно разные люди. 
Власть, как вы знаете, людей портит. Абсолютная власть 
портит абсолютно. Это же по всему видно, даже со стороны: 
по взгляду, по манере говорить, держаться. И именно поэто-
му во власти нельзя засиживаться.

– А у вас была какая-то, пусть гипотетическая возмож-
ность стать членом его команды?

– Ну, я все-таки в его команде никогда не был. Я же никог-
да не был его подчиненным. Он моим в каком-то смысле 
был. Когда я был одним из руководителей правительства, 
он работал «всего лишь» начальником Контрольного управ-
ления администрации президента. Когда он стал директо-
ром ФСБ, я ему даже помог. Это был тяжелый год, 1998-й, 
я курировал программу жилищных сертификатов для воен-
нослужащих, и мы ее распространили на спецслужбы. Он 
меня лично об этом просил, и я пошел навстречу. И, кажется, 
более трехсот чекистов получили по этой программе квар-
тиры. А это был критический момент: спецслужбы развали-
вались именно из-за отсутствия жилья. Люди валом из них 
уходили, потому что бомжевать никому не хочется. Не знаю, 
помнит ли он об этом эпизоде.

А то, что в книге написано про нашу поездку, это абсолют-
ная правда. Хотя, согласен, сегодня звучит почти неправдо-
подобно.

– Особенно история с московским промоутером извес-
тного рода услуг Петей Листерманом и его девушками, 
которых он за неделю до вашего приезда привез и засе-
лил в вашу гостиницу, понимая, что после того, как заедет 
Путин, прорваться туда будет невозможно. Причем велел 
им до вашего приезда из номеров даже не высовываться, 

чтобы их не «вычислили» и не вычистили…
– Чистая правда. Петя теперь говорит, что это было слу-

чайное совпадение, он, мол, ничего не знал о нашем при-
езде и не собирался свой «живой товар» предлагать прези-
денту России, а привез девушек учиться кататься на горных 
лыжах… Но я-то помню, как они вдруг появились внизу 
– человек десять, длинноногие, все на голову выше Путина, 
а некоторые даже меня выше. Путин молча прошел мимо 
них, подошел ко мне и спрашивает: «Ты зачем их сюда при-
вез?» Я говорю: «А почему вы решили, что это я?» – «А кто же, 
кроме тебя, такое мог придумать?» Петя Листерман, между 
прочим, в этот момент просто испарился. Потанин, который 
тогда с нами был, тоже всегда вспоминает эту поездку как 
нечто совершенно уникальное. Предваряя ваш следующий 
вопрос, могу сказать, что услугами Пети мы не воспользо-
вались.

Там, в Австрии, на курорте, который называется Сент-
Антон, был еще один занятный случай, о котором я в книжке 
не написал. Покататься с нами приехал австрийский канц-
лер, он очень опытный лыжник. Едем мы в люльке на подъ-
емнике, Путин спрашивает его: «Вот, скажите, канцлер, вы 
с оппозицией ездите вместе на лыжах кататься?» Канцлер 
говорит, что, мол, нет. Тогда Путин не без гордости: «А я вот 
с Немцовым езжу». Я говорю: «Конечно. Не с Зюгановым же 
вам кататься, Владимир Владимирович…» И он потом не раз 
эту тему поднимал: что вот, мол, он какой, с политическими 
оппонентами на лыжах катается. Совсем был другой чело-
век, что и говорить…

Сочи: первые «рекорды»

– Я ведь про эту австрийскую поездку спросил еще и пото-
му, что она была связана с первой попыткой продвижения 
Сочи в качестве столицы зимней Олимпиады…

– Совершенно точно. И это была личная инициати-
ва Путина, его идея. Он и делегацию соответствующую 
подобрал. С нами был краснодарский губернатор Ткачев, 
тогдашний заместитель главы Госкомспорта и бизнесмен 
Зеленин, Потанин, который с самого начала вызвался 
деньги в этот проект инвестировать. Меня Путин взял как 
уроженца Сочи, лыжника и плюс я обещал к этой затее биз-
нес подтянуть…

– Ну, вот мечта и сбылась, Сочи примет Олимпиаду. Как 
вы относитесь к слухам об уже начавшихся там «предо-
лимпийских» безобразиях: людей выселяют из домов, 
сгоняют с земли, которая понадобится под олимпийские 
объекты…

– Уже сейчас совершенно ясно: Олимпиада станет катас-
трофой для жителей Сочи. Инфраструктура города, который 
вытянут на сто с лишним километров вдоль побережья, 
совершенно не приспособлена для такого мероприятия. 
Москва по сравнению с Сочи – это город, свободный от 
«пробок». Для того чтобы решить хоть часть проблем, нужно 
расселить несколько тысяч домохозяйств. Земля в Сочи сей-
час уже стоит, как на Рублевке: 150 тысяч долларов за сотку. 
Но, конечно, чиновники не собираются и части этих денег 
давать людям за их собственность, пытаются согнать их с 
земли при помощи угроз и шантажа. Дума приняла по этому 
поводу специальный закон, который в первом его вариан-
те иначе как законом о беспределе назвать было нельзя. 
Правда, когда в Сочи начались из-за этого волнения, Путин 
дал команду вернуть закон на доработку, и сейчас хотя бы 
право на обжалование в него внесено. Тем не менее бес-
предел в Сочи продолжается полным ходом.

Хорошо известно, сколько стоят зимние олимпиа-
ды. Олимпиада в Турине стоила два миллиарда евро. В 
Лиллехаммере – примерно столько же. В Солт-Лейк Сити – 
два миллиарда долларов. Поэтому когда Путин в Гватемале 
назвал цифру 12 миллиардов, все раскрыли рты. Остается 
предположить, что в эту цифру уже заложены «откаты». 

Дальше: как они будут этими деньгами управлять. Создана 
корпорация – самая закрытая и непрозрачная технология 
управления бюджетными деньгами из всех возможных. А в 
таких случаях – я имею в виду олимпиады – в мире делается 
все, чтобы обеспечить предельную прозрачность расходо-
вания бюджетных средств. Образуется структура, во главе 
которой стоит наблюдательный совет. Члены этого совета 
– по преимуществу представители политической оппози-
ции. Этим людям дается бюджет на аудит и полномочия про-
водить любые финансовые проверки. А в Сочи за одними 
чиновниками будут наблюдать другие.

Их дом – «Газпром»

– Стало уже общим местом, что нефть обеспечила сегод-
ня экономическое благополучие России и стабильность 
нынешней власти. Гораздо реже упоминают о том, что 
политическое влияние Кремля, причем за пределами 
России, обеспечивает газ…

– Да, вы правы. Европа процентов на сорок зависит от 
российского газа. Но это известно не только «Газпрому» и 
Кремлю. Сама Европа это отлично знает и всячески стремит-
ся себя обезопасить от попадания в кремлевские «газовые 
сети». Она делает это при помощи Энергетической хартии, 
антимонопольной по своей сути и призванной обеспечить 
диверсификацию поставок газа. Европа будет пытаться 
любыми способами снизить долю «Газпрома» в своем обес-
печении газом, в том числе за счет производства сжижен-
ного газа. Они приняли решение отделить генерацию газа от 
его транспортировки. Они приняли еще одно, очень хитрое и 
тоже антигазпромовское по сути решение: в приватизации 

«Демократы первой волны»: народные депутаты Юрий 

Афанасьев и Борис Ельцин (слева вверху, в перерыве между 

заседаниями II-го Съезда, 1989 год), питерский губернатор 

Анатолий Собчак со своим помощником Владимиром 

Путиным (справа вверху, на заседании Законодательного 

собрания Петербурга, 1993 год), депутаты Думы Егор Гайдар 

и Анатолий Чубайс (справа внизу, 1994 год)
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газового хозяйства объединенной Европы могут участво-
вать только те компании, у которых транспортная составля-
ющая отделена от производственной.

У «Газпрома» есть перспективы дальнейшей экспан-
сии в Европу только после его реформирования, разде-
ления на производящие и транспортные компании. А вот 
этого реформирования в Кремле категорически не хотят. 
Наоборот, нынешняя российская власть, превращает 
«Газпром» в какого-то супермонстра, пытаясь запихнуть 
в него все, что плохо – или даже вовсе не плохо – лежит. 
«Газпром» намерен захватить более половины тепловой 
генерации РАО ЕЭС. И это удар по реформе, которую Чубайс 
проводит в энергетической отрасли. Они скупают нефтяные 
активы – я имею в виду покупку «Сибнефти» у Абрамовича. 
Создается супермонополия – очень плохо управляемая, 
очень коррумпированная, очень малопроизводительная 
с точки зрения результата, но очень удобная для власти в 
качестве дубины.

Я общаюсь с людьми, которые работают с «Газпромом»: 
поставляют ему оборудование и так далее. Они рассказыва-
ют, что творится полнейший беспредел: чтобы получить под-
ряд в «Газпроме», «откат» меньше чем в тридцать процентов 
даже не обсуждается. А это, как вы понимаете, многомилли-
онные суммы. Такого же порядка взятки – за подключение 
к газовым сетям. Мой друг построил в Подмосковье мебель-
ную фабрику. Фабрика стоит пятнадцать миллионов долла-
ров. За подключение к газовым сетям с него запросили 20 
миллионов. Другой мой товарищ построил торговый комп-
лекс. За подключение с него потребовали 25 миллионов. Он 
мне говорит в отчаянии: «Я попал! Комплекс стоит готовый, 
мне деваться-то некуда…»

Откуда такие взятки? Все просто: экономика растет, пот-
ребление энергии растет, а «Газпром» добычу газа не увели-
чивает, она как была, так и крутится вокруг 550 миллиардов 
кубов. Создан искусственный дефицит – самая благоприят-
ная среда для взяточника.

Дефицит сейчас – 60 миллиардов кубов. Прошлой осенью 
у Путина было совещание на тему того, как поднимать цены 
на газ в связи с дефицитом. Не как развивать производс-
тво и увеличивать добычу, а как цены поднимать, понима-
ете! Утвердили график – до выборов не поднимать, потом 
поднять. Вопрос о том, чтобы создать рынок газа, пустить 
в трубу других производителей, вроде «Сургутнефтегаза», 
«ЛУКойла» и ТНК-BP, которые сейчас вынуждены продавать 
свою продукцию «Газпрому», даже не ставился. Зачем? 
Десятки тысяч людей в «Газпроме» живут припеваючи за 
счет взяток и «откатов»…

– Меня поражает, что Путин освящает своим присутс-
твием каждую сделку «Газпрома»…

– Потому что Путин – реальный руководитель Газпрома. 
У него есть первый зам – Миллер. Все крупные решения 
принимает единолично Путин. Например, одно из самых 
возмутительных – о покупке «Сибнефти» у Абрамовича. 13 
миллиардов долларов Роман Аркадьевич получил за ком-

панию, которую в свое время купил за 120 миллионов. 
13 миллиардов – это, между прочим, больше, чем один про-
цент ВВП. Газпром, которому надо развивать производство, 
газифицировать страну, строить северные магистрали, взял 
и купил за огромные деньги нефтяную компанию. На мой 
взгляд, сделка бессмысленная и вредная. У «Сибнефти», 
как только она попала к «Газпрому», упало производство. 
Потому что управлять они ничем не могут, а загребают обе-
ими руками…

Кремль, между прочим, кичится национальными проекта-
ми. Так вот, все четыре этих проекта стоят в сумме восемь 
миллиардов долларов. А Рома Абрамович обошелся стране 
на пять миллиардов дороже. Так давайте прямо скажем: 
есть один-единственный национальный проект, и называет-
ся он «Роман Аркадьевич Абрамович».

Миллиарды губернатора Артякова

– Вернемся к теме выборов. До начала выборной кампа-
нии и уже в ее ходе вы не раз говорили, что надежды на 
честные выборы никакой, результаты будут фальсифици-
рованы. И тем не менее, участвуете в них вторым номе-
ром в федеральном списке Союза правых сил. Зачем? 
Может быть, принципиальнее и правильнее поступить, 
как Михаил Касьянов, который тоже сказал, что это ника-
кие не выборы, а сплошное надувательство, и потому 
его партия участвовать в них не будет и другим не сове-
тует. А то немного двусмысленно получается. Вроде как 
рассчитываете, что авось пройдете. Пройдете – можно 
будет сказать: главное – результат. Не пройдете: мы же 
вам говорили, что это нечестные выборы, поэтому мы и 
не прошли…

– Ничего глупее, чем игнорировать выборы, придумать 
невозможно. Люди, игнорирующие выборы, никакого про-
теста не выражают. За них проголосует власть. Каждый 
губернатор получил разнарядку, сколько он должен собрать 
голосов в поддержку президента. Выполняя этот план, либо 
за отсутствующих могут вбросить бюллетени, что противоза-
конно, либо, в полном соответствии с законом, их «непро-
звучавшие» голоса отойдут победившим партиям. 

– Но шансов-то на успех у вас немного…
– Это не причина для того, чтобы отказаться от возмож-

ности разоблачить ложный, тупиковый курс, ведущий страну 
прямиком в третий мир. Как называется курс, всем извест-
но: «Суверенная демократия». Его составляющие: цензура, 
коррупция, грабеж регионов. Пункт о цензуре расшифро-

вывать не буду, он и так ясен, тем более вам. Коррупция 
процветала в России всегда, в том числе в предыдущее 
десятилетие. Но за семь лет этого столетия она достигла 
масштабов, невиданных даже для нашей страны. Сегодня 
мы по этому показателю, согласно рейтингу Transparency 
International, на 143-м месте в мире. Рядом – Зимбабве, 
Сьерра-Леоне и Нигер…

– Какой-то очень дружный спуск вниз: по уровню сво-
боды слова «Репортеры без границ» на днях поставили 
Россию в своем рейтинге на 144-е место…

– Все закономерно. Коррупция процветает там, где царит 
цензура, потому что единственное, чего боится чиновник, 
когда решает, брать взятку или нет, так это разоблачения. 
Так вот, коррупция на всех уровнях, от Кремля до детских 
садов, в буквальном смысле слова. Мы недавно повели 
дочку, Дину, в муниципальный детсад на Ленинградском 
проспекте. Заведующая говорит: «Надо было четыре года 
назад приходить записывать ребенка». Спрашиваем: «Как, 
до его зачатия надо приходить или все-таки можно после?» 
Потом выяснилось, что надо было «занести» 70 тысяч, тогда 
можно без предварительной записи. Про то, что без взя-
ток нельзя ни в школе учиться, ни в институте, ни бизнес 
открыть, рассказывать не буду, сами знаете. Следующий 
пункт – грабеж регионов в пользу центра. Когда я вчера 
на встрече в Калуге рассказал, что в Москве некоторые 
учителя получают по 29 тысяч, местные учителя, сидевшие 

После «Марша несогласных» в апреле 2007 года один 

из лидеров оппозиции Гарри Каспаров (вверху слева) 

был допрошен в ФСБ в связи с его призывами 

к антиправительственным выступлениям. Вверху справа: 

еще одна несогласная, Ирина Хакамада, на том же «Марше» 

в Москве. Внизу справа: депутат Госдумы Владимир Рыжков 

у Таганского суда, где в 2006 году рассматривался иск 

по поводу отказа в регистрации Республиканской партии
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Прямо за спиной Владимира Путина –

 самарский губернатор Владимир 

Артяков, бывший глава «АвтоВАЗа» 

с доходом 1400000000 рублей в год
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ТЕМА НОМЕРА

в зале, заплакали: их зарплата – от трех до пяти тысяч. От 
Москвы до Калуги, между прочим, всего 150 километров. 
Там такие же дети и такие же учебные планы и программы, 
что и в Москве. «Вертикаль власти» закончилась ограбле-
нием регионов.

Вот в этом, видимо, и заключается план Путина, кото-
рый одновременно есть, как нам теперь известно, «победа 
России». Экономика, которая построена за годы путинской 
власти, – это экономика роста цен. Она основана на моно-
полиях и коррумпированной, алчной бюрократии. Ни те, ни 
другие не заинтересованы ни в повышении эффективности, 
ни в снижении издержек. Их единственный интерес – рост 
цен, благодаря которому они обогащаются. Вы мне можете 
объяснить, как при существующей конъюнктуре нефтяно-
го рынка в нефтеносной России бензин стал дороже, чем в 
США?

– И в три раза дороже, чем в Латинской Америке. Я сей-
час был в Эквадоре, где галлон бензина стоит столько, 
сколько у нас литр. В Венесуэле бензин вообще чуть ли 
не даром. И так сейчас во всех странах-производителях 
нефти, кроме России…

– Вот именно. А почему? Потому что конкуренция на этом 
рынке уничтожена. Это больше, чем экономическая полити-
ка. Это технология управления страной.

– Наконец, я задам самый тривиальный вопрос, кото-
рый только можно задать. Но он же, на мой взгляд, и 
самый актуальный. Уважаемая оппозиция, вы когда-
нибудь объединитесь наконец?

– Вопрос стратегически правильный, хотя за несколько 
дней до выборов звучит несколько риторически. Сделать 
уже ничего нельзя. И тем не менее, и сейчас остается плат-
форма, на которой оппозиция может и обязана объединить-
ся. Это подсчет голосов. Все партии, кроме партии Путина, 
заинтересованы в честном подсчете.

Для меня эти выборы важны прежде всего тем, что они 
высветят общественную поддержку оппозиции. Если это 
один процент, как нас уверяют социологи, то я для себя 
делаю вывод: страна должна испить чашу авторитаризма 
до конца, а мы должны не опускать руки и заняться просве-
тительской деятельностью. Если мы набираем приличный 
процент и даже проходим в Думу, вывод другой: надо про-
должать политическую борьбу в чистом виде и побеждать в 
президентской кампании. 

– Но вы ведь тоже не проявили особенной бескомпро-
миссности и принципиальности в этой предвыборной кам-
пании. Вон, Кремль вам сказал, и Владимира Рыжкова вы 
из своего списка вычеркнули…

– Это тоже важный вопрос, на который необходимо отве-
тить ясно и обстоятельно. У этой предвыборной кампании 
две фазы: до 1 октября и после. До 1 октября, пока Путин не 
выдвигался в депутаты, в СПС сосуществовали две линии. 
Одна – чисто оппозиционная, декларирующая полное непри-
ятие «суверенной демократии»: ее придерживались Никита 
Белых, я и ряд других наших товарищей в регионах. Другая 
– более сдержанная. Исповедующие ее люди считали, что 
если мы хотим как-то повлиять на изменение «генеральной 
линии», то нужно с властью искать общий язык и договари-
ваться. Именно поэтому не взяли Володю Рыжкова, как вы 
справедливо заметили. Решение по Рыжкову было принято 
на съезде партии 25 октября. 

Путинское решение стать депутатом полностью перевер-
нуло всю картину. Чубайс, оставаясь членом партии, принял 
решение не участвовать в предвыборной кампании ни поли-
тически, ни финансово. Ему нужно довести важнейшую для 
будущего страны реформу. Чубайс – не Миронов, чтобы на 
голубом глазу заявлять, что он за Путина, но против «Единой 
России». Он серьезный человек. А СПС – в оппозиции к 
Путину и его курсу. Это редкий случай, когда у нас в партии 
царит полное единодушие и единогласие. С Рыжковым про-
изошла большая ошибка, и мы ее постараемся исправить.

Нас сегодня гнобят, не дают вести нормальную кампанию. 
Впрочем, только у одной партии нет проблем – ни админист-
ративных, ни финансовых. Мы тут на досуге подсчитали сред-
ний доход на одного кандидата в депутаты в разных партиях. 
Как вы думаете, какая самая богатая партия?

– Тоже мне, бином Ньютона. «Единая Россия», конечно…
– Ну да, это нетрудно угадать. Но когда я скажу вам, каков 

средний доход многих кандидатов-единороссов, вы все-таки 
удивитесь. 15 миллионов рублей в год. Больше миллиона 
двухсот тысяч в месяц…

– Ничего себе! Пятьдесят тысяч «зеленых»!
– Вот так-то. Есть просто-таки потрясающие данные 

по отдельным товарищам. В Самаре с недавних пор пра-
вит губернатор, некто Артяков. Он до этого возглавлял 
«АвтоВАЗ», и его годовой доход составлял один миллиард 
четыреста миллионов рублей. Вы, Леня, прописью, пожа-
луйста, эту цифру в газете напечатайте, чтобы читатели не 
подумали, что наборщик ошибся, лишних нулей заверстал. 
Один миллиард четыреста миллионов рублей. Цифры опуб-
ликованы в центральной прессе. 

Цинизм ситуации состоит в том, что когда этот Артяков 
рисовал себе такие доходы, рабочие его завода готови-
ли забастовку из-за нищенских зарплат. Так вот, доход 
Артякова равен зарплате десяти тысяч рабочих «АвтоВАЗа». 
И после этого Путин его назначает губернатором! Все, при-
ехали, дальше некуда. ■

Всероссийский совет инициативных групп в поддержку 

Путина (вверху: некоторые из его сторонников – юрист 

Павел Астахов, врач Ренат Акчурин, актеры Гоша Куценко 

и Сергей Проханов) призывает российских граждан 

«содействовать продолжению работы Владимира Путина 

на благо российского народа»

В российской армии принято 

голосовать строем

В предвыборный период многие кандидаты от 
оппозиции высказывают опасения, что правящая 
партия может организовать вброс бюллетеней. 
А зачем? Существующая система голосования поз-
воляет поживиться тем, кому нужно.
Способ первый. Закрытые избирательные участки: 
больницы, хосписы, дома престарелых и инва-
лидов. Там почти всегда голосует 100 процентов 
избирателей (включая тех, кто находится в реа-
нимации, под наркозом, слепых). В РФ до сих пор 
нет специальных бюллетеней для этой категории 
избирателей.
Способ второй. Голосование на дому – форма выра-
жения воли избирателя, которой нет ни в одной 
европейской стране (кроме государств – республик 
бывшего СССР). Члены комиссии и наблюдатели 
заходят в квартиру (как правило, не дальше кори-
дора). Родственники помогают: передают бюлле-
тени прикованному к постели, он ставит знак там, 
где ему покажут, и расписывается за полученный 
бюллетень. Эта категория избирателей (за редким 
исключением) оторвана от жизни.
Способ третий. Закрытые воинские части. 
Голосование здесь редко проходит без наблюдения 
офицера, ответственного за «мероприятие». 
И советы, за кого голосовать, звучат для срочников, 
как приказ.

Способ четвертый. Дальние стойбища. Интересно 
было бы посмотреть, как происходит голосование 
там. Присутствуют ли при этом наблюдатели? 
Можно представить, во что обойдется их направле-
ние в районы Крайнего Севера для партии, которая 
решится их туда направить...
Способ пятый. Голосование на кораблях, находя-
щихся в открытом море. Капитан назначает комис-
сию (так определено Законом) по проведению 
выборов на корабле. Можно, конечно, предполо-
жить, что он не дает команде своих рекомендаций 
по голосованию. Однако – как туда и обратно пере-
дается строго регламентированная Законом 
о выборах документация, история умалчивает.
Способ шестой. Голосование в посольствах и кон-
сульствах Российской Федерации. Посол назначает 
избирательную комиссию из числа сотрудников дип-
представительства. А всем, кто находится 
на дипломатической работе, хочется на ней остаться. 
И наконец, повсеместно зависимая от правящей 
партии местная администрация делает все, что 
может, чтобы собрать максимум голосов в пользу 
последней. Это уже будет способ седьмой. Самый 
результативный. 

Наталья КУЧИНА, председатель участковой 
избирательной комиссии с 25-летним стажем

Шесть сравнительно честных способов отъема голосов избирателей
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 С 
некоторых пор 32-й президент США Франклин 
Делано Рузвельт стал чрезвычайно популярен 
в России. Публика знала его, конечно, и рань-
ше – в основном как одного из трех лидеров 
антигитлеровской коалиции. Но теперь его 
чтут и чествуют в совершенно другой связи: 

Франклин Рузвельт был первым (и последним) американс-
ким президентом, избравшимся на третий, а затем и на чет-
вертый срок.

Рузвельт по Суркову

Вероятно, можно было подобрать и другую историческую 
параллель. Но Рузвельт хорош еще и тем, что его третий срок 
был мотивирован необходимостью продолжения начатого 
политического курса. Впервые Владимир Путин «ввел в обо-
рот» Франклина Рузвельта довольно давно, когда, возмож-
но, о третьем сроке еще и не задумывался, поскольку еще 
и второй был далеко. Он сделал это в феврале 2002 года в 
интервью американской газете The Wall Street Journal. Его 
спросили, какие исторические примеры его вдохновляют, и 
президент России ответил:

«Если мы будем говорить о Соединенных Штатах, я бы 
вспомнил Рузвельта, который возглавил страну в период 
тяжелого кризиса. Думаю, не случайно он вел так назы-
ваемые «разговоры с нацией у камина» – разговаривал 
подолгу с народом страны… Знаете, что самое главное, 
на мой взгляд? Самое главное – это доверие населения к 
политическому руководству страны. Только в этих условиях 
можно проводить экономические реформы, преобразова-
ния в экономической и политической сферах. Если мы опять 
вернемся к начальному периоду деятельности президента 
Рузвельта, в той ситуации, в которой он принял руководство 
страной: сложное положение в экономике, в социальной 
сфере, народ должен был ему поверить для того, чтобы он 
смог эффективно проводить то, что он задумал».

В следующий раз Владимир Путин прибег к авторитету 
Рузвельта в мае 2006 года, в своем ежегодном послании 
Федеральному Собранию РФ. Это было уже вполне проду-
манное, концептуальное обращение к образу. «С переменами 
начала 90-х, – сказал тогда президент, – были связаны боль-
шие надежды миллионов людей, однако ни власть, ни бизнес 
не оправдали этих надежд. Более того, некоторые представи-
тели этих сообществ, пренебрегая нормами закона и нравс-
твенности, перешли к беспрецедентному в истории нашей 
страны личному обогащению за счет большинства граждан». 

И продолжал: «Работая над великой общенациональной 
программой, которая призвана дать первостепенные блага 
широким массам, мы действительно наступали кое-кому на 

«больные мозоли», и будем наступать на них впредь. Но это 
– «мозоли» тех, кто старается достичь высокого положения 
или богатства, а может быть, того и другого вместе, корот-
ким путем – за счет общего блага». Хорошие слова. Жалко 
только, что не я их придумал. (Аплодисменты.) Франклин 
Делано Рузвельт.

Стереотип «Рузвельт – борец с олигархами» утвердился в 
пропагандистском арсенале Кремля и в дальнейшем отта-
чивался и творчески углублялся. Вершиной этого креатива 
стала научная конференция по случаю 125-летия со дня 
рождения Рузвельта под названием «Уроки "Нового курса" 
для современной России и всего мира», состоявшаяся в 
феврале этого года. Главным докладчиком был заместитель 
главы администрации президента Владислав Сурков.

Новый курс – это и есть та самая великая общенацио-
нальная программа. «Рузвельт пришел к власти, – поведал 
собравшимся главный кремлевский идеолог, – когда пресса 
и финансы почти полностью контролировались действитель-
но эгоистичными и действительно безответственными оли-
гархическими, как мы их теперь называем, группировками, 
полагавшими, что демократия существует только для них и 
что их блага не обязательно должны быть доступны боль-
шинству людей». И далее: «Рузвельт стал олицетворением 
высшей власти народа, власти в духе американской консти-
туции, власти, не отчуждаемой большими деньгами и боль-
шими начальниками, то есть олигархией и бюрократией». 

И наконец, недавняя беседа первого лица с журналистами 
в октябре этого года, сразу после прямого эфира с народом: 

«Давайте <…> вспомним, что было с Соединенными 
Штатами в годы выхода из Великой депрессии. Ведь там 
многое делалось в ручном режиме. И там тоже Рузвельт 
изложил целый план развития страны на среднесрочную 
перспективу. И там тоже некоторые, как вы сказали, элиты 
не были согласны со всем, что предлагалось тогда президен-
том. Но в конечном итоге оказалось, что реализация этого 
плана пошла на пользу всем гражданам страны».

Получается, что на период управления страной «в ручном 
режиме» Путин отвел 15-20 лет. Тут уже не о третьем сроке 
речь. Такой народный мандат.

Во всех этих утверждениях много натяжек, вольных или 
невольных смещений акцентов, а в итоге – искажение исто-
рической правды. Что имеется в виду под планом Рузвельта, 
в чем состоял его Новый курс? Разберемся по порядку.

Новый курс как он есть

Если о политическом устройстве республики отцы-осно-
ватели США имели схожие понятия, то их воззрения на ее 
экономическую систему кардинально отличались друг от 
друга. Две противоборствующие доктрины принято назы-
вать именами третьего президента Томаса Джефферсона 
и первого министра финансов Александра Гамильтона. 
Плантатор Джефферсон был сторонником максимальной 
свободы рынка – Гамильтон выступал за жесткое государс-

твенное регулирование частного бизнеса. «Ничем не огра-
ниченный дух предпринимательства, – писал он, – ведет к 
нарушению законов и произволу, а в итоге – к насилию и 
войне». Джефферсон, большой поклонник экономического 
либерализма в духе Адама Смита, отвечал так: «Получай мы 
указания из Вашингтона, когда нам сеять, а когда собирать 
урожай, мы, пожалуй, остались бы без хлеба». 

Обе теории существовали параллельно, в разные перио-
ды американской истории то одна, то другая превалировала 
в зависимости от обстоятельств. После Гражданской войны 
страна вступила в фазу устойчивого и длительного эконо-
мического роста. Перед частным предпринимательством 
открылись новые грандиозные перспективы: шло освоение 
Великих равнин, страна покрывалась сетью железных дорог, 
экономика перестраивалась на новый, индустриальный лад. 
В этот период господствующей экономической философией 
стала свободная стихия рынка. Вмешательство государства 
в экономику было минимальным, а регулярные кризисы счи-
тались неизбежным злом, защиты от коего нет и не может 
быть, – эта доктрина, разработанная Адамом Смитом, носит 
французское название laissez faire, что значит буквально 
«будь что будет», а применительно к экономике – никаких 
стеснений свободы торговли. Бизнес не считал себя ничем 
обязанным обществу и, напротив, полагал, что государство 
существует для того, чтобы оказывать ему, бизнесу, всячес-
кую поддержку путем различных протекционистских мер. 
Судебная практика была направлена отнюдь не на защиту 
потребителя от произвола предпринимателей, а на защиту 
предпринимателей от претензий потребителя.

Первым президентом, который осознал угрозу демокра-
тии, исходящую от крупных корпораций, был Теодор Рузвельт 
(годы президентства: 1901-1909). При нем было ускорено 
судопроизводство по делам о нарушении антитрестовского 
закона, появилось министерство торговли и труда и другие 
федеральные контрольные органы, он добился принятия 
законов о чистой пище и медикаментах и о мясной инспек-
ции. Наконец, Тедди Рузвельт стал первым главой государс-
тва, который принял довольно эффективные меры против 
очередной депрессии: во время банковского кризиса 1907 
года его правительство понизило процентную ставку и уве-
личило эмиссию бумажных денег. «Таким образом, – пишет 
по этому поводу американский историк и выдающийся поли-
тический мыслитель Артур Шлезингер, – накануне Первой 
мировой войны была детально разработана концепция госу-
дарственного вмешательства в экономику как инструмента 
расширения демократии». 

Дальний родственник 26-го президента, Франклин 
Рузвельт взял на вооружение эти идеи в новых исторических 
условиях. Он был избран в 1932 году, когда в стране свирепс-
твовала Великая Депрессия. New Deal, как стала называться 
его программа, на русский принято переводить как «новый 
курс», но на самом деле это «новая сделка» или даже «новая 
сдача» (в картах) – Рузвельт был заядлым игроком в покер.

Краеугольным камнем его концепции, ее слоганом стало 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

Окружение президента Путина любит сравнивать его с президентом США Франклином 

Рузвельтом. Сравнение, очевидно, льстит адресату, но стоит проанализировать всерьез, 

что есть общего между автором Нового курса и отцом «суверенной демократии»

Наш Рузвельт
Франклин Рузвельт (на фото) вел задушевные 

разговоры с нацией у камина. Слева: российский 

вариант беседы у камина с изразцами
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«сочетание интересов» бизнеса и общества. Первый же 
принятый в рамках Нового курса закон, о восстановлении 
промышленности, оказался слишком радикальным вмеша-
тельством в частное предпринимательство и спустя два года 
сошел на нет. Более успешными оказались меры помощи 
фермерам. Сельское хозяйство США в те годы жило допотоп-
ной жизнью, его почти не коснулась бурная модернизация 
20-х годов прошлого века. При Рузвельте фермеры стали 
получать государственные кредиты, развернулись работы 
по электрификации аграрных районов, в сельское хозяйс-
тво направлялись различные виды технической помощи, в 
сельской местности открывались новые школы. Все это спо-
собствовало росту производительности в аграрном секторе 
и общему улучшению качества жизни фермеров.

Что касается дальнейших законодательных инициа-
тив Рузвельта в области регулирования экономики, то они 
очень скоро натолкнулись на противодействие Конгресса и 
Верховного суда. Новый курс забуксовал. В течение второго 
президентского срока Рузвельта некоторые программы Нового 
курса были свернуты. А там и война началась. Фактически 
Америка справилась с последствиями Великой депрессии 
только благодаря переводу экономики на военные рельсы.

Наиболее эффективными шагами Рузвельта в рамках 
Нового курса были меры по спасению банковского сектора и 
программы помощи нуждающимся. Но банковский кризис и 
выход из него напоминают скорее российский дефолт 1998 
года, нежели какой-либо эпизод президентства Путина. А 
относительно помощи бедным у американских экономистов 
нет единодушия – есть и такие, и среди них как минимум два 
Нобелевских лауреата, кто считает, что Новый курс принес 
народу больше зла, чем блага. Создавая рабочие места в 
секторе общественных работ, утверждают они, Рузвельт 
одновременно способствовал росту безработицы в част-
ном секторе: троекратное увеличение всех видов налогов 
заставляло промышленников сокращать производство. 

Но самый значительный приток доходов в федеральный 
бюджет обеспечили акцизные сборы; за счет этих поступле-
ний в казну главным образом и финансировались програм-
мы Нового курса. Именно при Рузвельте произошла отме-
на «сухого закона». Однако акцизом облагались отнюдь не 
только алкоголь и табак, но и спички, жевательная резинка, 
леденцы, фруктовые соки, маргарин, безалкогольные напит-
ки, автомобили, автопокрышки, в том числе для инвалидных 
колясок (даром что сам Рузвельт пользовался такой), теле-
фонные звонки, билеты в кино, игральные карты, электри-
чество, радиоприемники. 

Джим Пауэлл в книге «Безумство ФДР: как Рузвельт и его 
Новый курс продлили Великую депрессию», перечислив все 
эти товары, пишет: «Это означает, что Новый курс финанси-
ровался главным образом средним классом и бедняками 
Америки. Министерство финансов в одном из своих докла-
дов признавало, что непропорционально большую долю 
акцизных сборов платят менее обеспеченные слои». 

Мастер пиара

Если Рузвельта либеральные экономисты и историки превоз-
носили до небес, то его предшественника Герберта Гувера они 
низвели до звания чуть ли не худшего президента в истории 
США. Еще бы – ведь это именно при нем разразилась Великая 
депрессия. В английском языке от имени Гувера даже обра-
зованы различные негативные термины: hooverize – рас-
пространять нищету, hoover shoes – гуверовские ботинки (те, 
которые каши просят), hooverville – гувервиль, то есть трущо-
бы. Однако есть и другой взгляд на Гувера. Он был преуспе-
вающим инженером и международно признанным экспертом 
горнорудного дела, организатором гуманитарных операций 
огромного масштаба, опытным администратором. Так получи-
лось, что Великая депрессия пришлась на его президентство, 
но это был мировой экономический кризис. Именно Гувер, 
утверждают знатоки, был президентом, который разработал 
меры, получившие затем известность под названием Новый 
курс. Но избиратели наказали его за депрессию, и програм-
ма Гувера стала программой Рузвельта. 

В чем Франклин Рузвельт действительно преуспел, так это 
в пиаре. Его знаменитые «посиделки у камелька» стали клас-
сикой жанра. По сути, это были радиообращения к нации, 

которые практиковали и его предшественники, а сегодня они 
стали еженедельной традицией. Но предшественники говори-
ли в микрофон таким тоном, будто выступали на многотысяч-
ном митинге, а Рузвельт придал своим речам интимность, он 
обращался не к толпе, а к каждому американцу в отдельнос-
ти, будто тот и впрямь сидел рядом с ним у камина. Это был 
действенный прием; многие никогда не видевшие Рузвельта 
люди воспринимали его как доброго друга семьи. Он объяснял 
слушателям, словно малым детям, как устроен банк, каким 
образом получает прибыль текстильная фабрика, щедро усна-
щая свои лекции популистской риторикой того сорта, который 
сегодня даже самый циничный политтехнолог использовать 
постесняется: «Мы строим здание возрождающейся экономи-
ки. Этот храм, когда мы его завершим, больше не будет храмом 
менял и нищих, а станет служить социальной справедливости 
и росту благосостояния Америки – прибежища здоровой эко-
номической жизни». Нагорная проповедь, да и только!

Именно из этих текстов (они переведены и изданы по-
русски под заглавием «Беседы у камина») президент Путин 
и почерпнул и свою цитату, и впечатление о Рузвельте как 
о борце с олигархией. Ничего подобного в деятельности 
Рузвельта просто не было. Выходец из элиты Восточного 
побережья, он сам был представителем правящего класса 
в отличие от того же Гувера – сына сельского кузнеца, про-
бившегося в верхи общества благодаря своим способнос-
тям и упорству, а не родственным связям и капиталам. 

Новая чашка кофе

Теперь нам предстоит разобраться с избранием Франклина 
Рузвельта на третий срок. 

Действительно, 32-й президент США избирался четыреж-
ды – это единственный прецедент в истории страны. Однако 
нарушал он при этом не конституцию, а всего лишь тради-
цию. Вообще дело обстояло несколько сложнее, чем пыта-
ются изобразить кремлевские пропагандисты.

Делегаты Конституционного конвента, разработавшие и 
принявшие в 1787 году конституцию США, не решили вопрос 
о продолжительности пребывания в должности главы испол-
нительной власти. Один из ранних проектов предусматривал 
один семилетний срок. Однако затем решено было синхро-
низировать президентские выборы с выборами в Конгресс, 
а избрание президента поручить коллегии выборщиков. 

Начало традиции двух сроков положил первый президент 
США Джордж Вашингтон. Уходя на покой в 1796 году, он, одна-
ко, не говорил, что для него это вопрос принципа и не призы-
вал своих преемников последовать своему примеру. В про-
щальной речи он заявил лишь, что с каждым днем все в боль-
шей мере ощущает бремя возраста. Устал, можно понять. 

Из первых 30 президентов 20 находились на посту один 
срок или даже меньше, поэтому вопрос о третьем сроке воз-
никал крайне редко. Улисс Грант в 1876 году и Вудро Вильсон 
в 1920-м попробовали избраться в третий раз, но оба были 
настолько непопулярны, что не получили номинацию даже 
собственной партии. 

Теодор Рузвельт, занимавший пост вице-президента в 
администрации Уильяма Мак-Кинли, после убийства пре-
зидента в 1901 году занял его место, а в 1904 был избран 
на полный срок. Несмотря на свою чрезвычайную популяр-
ность, он отказался переизбираться, заявив, что два срока 
– «мудрый обычай». В 1912-м он, однако, опять пошел на 
выборы как кандидат третьей партии, но проиграл. Когда 
его спросили, почему он изменил свою позицию насчет тре-
тьего срока, он ответил, что тот факт, что человеку не хочется 
третьей чашки кофе, отнюдь не означает, что ему не захочет-
ся кофе больше никогда. 

Демократ Франклин Рузвельт в самом начале своего второ-
го срока, в 1937 году, публично заявил, что не будет избираться 
на третий в 1940-м. Однако впоследствии передумал. Тем не 
менее, результат Рузвельта был гораздо хуже, чем четырьмя 
годами раньше – его преимущество составило 5 миллионов 
голосов против 11 в 1936 году. В 1944 году Рузвельт выиграл 
у Томаса Дьюи большинством в три миллиона. Он тщательно 
скрывал от публики свой тяжкий недуг и через три месяца 
после инаугурации скончался, оставив страну без руководс-
тва в исключительно сложный момент Второй мировой войны. 
Достаточно сказать, что вступивший в должность вице-прези-

дент Гарри Трумэн ничего не знал об атомной бомбе.
Попытки ограничить президентство двумя сроками пред-

принимались Конгрессом непрестанно. В настоящее время 
существует проект лишить главу исполнительной власти 
права на второй срок, зато первый продлить до шести лет 
– таким образом, считают сторонники этой реформы, пре-
зидент будет избавлен от синдрома «хромой утки». 

В отличие от российской Конституции, не позволяющей 
одному лицу избираться на пост президента более двух сро-
ков подряд, американская такого уточнения не содержит. 
Более того: если президент пребывал в должности хотя бы 
на один день дольше двух лет (такое случается, если прези-
дент освобождает пост досрочно, и в его должность вступает 
вице-президент), этот срок засчитывается ему как полный. 
Однако возможны сложные случаи. Конституция не возбра-
няет бывшему президенту избираться в вице-президенты. 
Предположим, Билл Клинтон будет в 2008 году избран вице-
президентом, а затем президент по какой-либо причине сло-
жит свои полномочия. Сможет ли Клинтон в третий раз занять 
пост главы государства? Этот вопрос американским консти-
туционным правом не решен – не было прецедента. ■

Вашингтон 

Франклин Рузвельт выступает по радио 5 июня 1944 года 

по случаю освобождения Рима американскими войсками. 

Слева: Владимир Путин в прямом эфире отвечает 

на вопросы россиян

Михаил 
БАРЩЕВСКИЙ: 
Почему Путина 
сравнивают 
с Рузвельтом?
Прежде всего, потому что 
Соединенные Штаты 20-
30-х годов прошлого века 
очень напоминают Россию 
90-х. И Путин как раз начал 
с того рубежа, с которого 
стартовал и Рузвельт. 

С планом Путина я знаком в изложении, которое 
читал в брошюре «Единой России». С моей точки 
зрения, это все-таки не может называться пла-
ном Путина, это предвыборная декларация самой 
«Единой России». Некоторые вещи меня там немного 
удивили, вроде обещания добиться увеличения рас-
ходов на культуру. «Единая Россия» была семь лет у 
власти, почему не добилась этого до сих пор? 

Другое дело, что у меня есть собственное понима-
ние плана Путина. Если в 90-е годы мы протопта-
лись на месте в смысле экономического развития, то 
за семь лет этого десятилетия был сделан несом-
ненный рывок, и сегодня мы выходим на уровень про-
изводства последних советских лет. Китай за это 
время увеличил ВВП в два, а то и в три раза, США 
– на десятки процентов, Европа тоже двинулась впе-
ред, а мы только-только выбираемся из разрухи. Так 
что главный пункт плана Путина я бы сформулиро-
вал так: восстановление экономики России, ее пере-
вод на реальные рыночные рельсы. Второе: построив 
вертикаль власти, Путин добился управляемости 
страны. Теперь вопрос в том, что мы будем строить 
на этом фундаменте – авторитарное государство 
или реальную демократию. Еще в план Путина я бы 
«вписал» построение независимой, свободной судеб-
ной системы, которой сейчас в стране нет.

При тех настроениях, которые существуют в 
обществе, Путин очень легко мог бы пойти на изме-
нение Конституции в пользу третьего срока. А он 
этого не сделал. И это вызывает у меня глубочай-
шее уважение. 

Сказанное не означает моей полной и безоговороч-
ной поддержки всего, что было сделано при Путине. 
Но это тактические, а не стратегические противо-
речия. К тому же именно он президент, спрос с него, 
и я прекрасно понимаю, что принимать решения 
сложнее, чем их критиковать.
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РАССЛЕДОВАНИЕ

 В 
Сочи рассказывают: в 2000 году, 
когда страна только присмат-
ривалась к Владимиру Путину 
по телевизору, однажды новый 
президент в полном одиночес-

тве появился у горнолыжного подъемника 
в Красной Поляне, купил билет и уехал по 
канатке вверх. Минут через десять прилете-
ла охрана с выпученными глазами – по сло-
вам очевидцев, человек двести. Сразу снять 
президента с подъемника было невозмож-
но, зато силовики проявили повышенное 
внимание к сотрудникам спортивного комп-
лекса. Некоторых по 3-4 раза вызывали на 
допросы то в Сочи, то в Краснодар: мол, при 
каких обстоятельствах вы познакомились с 
президентом РФ Путиным В.В. Показания 
о том, как президент приехал, купил билет 
и уехал, растягивались на несколько стра-
ниц. «Не рассказывайте ничего никому, а 
то знаете, что мы с вами можем сделать», 
– говорили свидетелям на прощанье вмес-
то «спасибо».

Лет двадцать назад в Красной Поляне 
жили самые малоимущие. Жилье здесь 
считалось непрестижным: ни электричест-
ва, ни канализации, ни телефонов. Даже в 
сезон толком не заработаешь – не то что 
на побережье. И вдруг новый президент 
оказался горнолыжником. В 2001 году 
сотка земли в Красной Поляне стоила уже, 
как на Рублевке. Однако местные жители 
так и не почувствовали себя счастливчи-
ками. Наоборот, в последующие годы они 
не забывали, что их в любой момент могут 
выкинуть с насиженных мест в обход зако-
нов. Как только Сочи объявили столицей 
Зимней Олимпиады-2014, похожие чувства 
испытали многие жители главной здравни-
цы страны. 

Один суд решил, 
другой – отменит

Красная Поляна – вероятно, лучшая иллюст-
рация к теме: «Россия – страна контрастов». 
Недалеко от особняков знатных горнолыж-
ников страны и от дорогих отелей стоят тру-
щобного вида поселки, где до сих пор топят 
углем и дровами. Продать дорогую землю и 
уехать у местных нет возможности: до конца 
Олимпиады они, словно крепостные, не 
могут оформить ее в собственность – вдруг 
понадобится под олимпийские объекты. С 
работой пока хорошо: в поселке пять боль-
ших отелей, десятки малых, рестораны, 
подъемники. Правда, зарплаты невысокие: 
работодатель понимает, что деваться мес-
тным некуда, и не балует их. А с 1 января 
2008 года Красную Поляну закроют для 

въезда частного автотранспорта, и поток 
туристов, как ожидается, ослабеет.

Аборигены Красной Поляны для приез-
жих нуворишей – не более чем обслуга. А 
с обслугой – какой разговор? По оценкам 
экологов, Красная Поляна может принимать 
единовременно не более 10 тысяч человек, 
включая местных жителей. Сегодняшний 
размах строительства рассчитан почти на 

30 тысяч одних только туристов. 
До последнего времени все инвестиции 

в Красной Поляне делались приезжими 
бизнесменами, чтобы покататься на лыжах, 
отдохнуть и уехать. Отсюда и мусор на улицах, 
и «убитые» дороги. Достаточно заглянуть на 
задворки дорогого ресторана, чтобы увидеть 
канализационный ручеек, текущий в горную 
реку. В это трудно поверить, но при нали-
чии неподалеку газовой трубы, при том, что 
«Газпром» строит ряд олимпийских объектов, 
во многих домах Красной Поляны до сих пор 
нет газа. Серьезные вложения в инфраструк-
туру пока только обещают, да и то, чтобы не 
опозориться перед зарубежными гостями.

Местные не уверены, что им от этих вложе-
ний будет лучше. Сегодня из Сочи в Красную 
Поляну ведет только одна извилистая горная 
дорога, в выходные дни на ней возникают 
внушительные пробки. Обещают построить 
новую трассу вдоль реки Псоу, через хребет 
Аибга. К каким последствиям для экологии 
это приведет, неизвестно. Опыт свидетель-
ствует, что наши строители создавали про-

блемы на куда более ровном месте. Когда 
в Красной Поляне строили канатную дорогу, 
зачем-то вырубили весь лес на горном скло-
не под ней. На альпийских горнолыжных 
курортах сваи забивают прямо в лесной мас-
сив: это чуть сложнее и дороже, зато сохра-
няются первозданные горные виды и не 
страдает природа. А хозяева краснополянс-
кой канатной дороги из компании «Альпика 
Сервис» уже много лет не могут остановить 
эрозию почв вокруг свай и на трассах. 

– Если где-то в горах вырубают лес, там 
вскоре начинаются оползни, – рассказы-
вает сотрудник одного из кафе в Красной 
Поляне. – Да что леса – целые горы сносят 

экскаваторами: для лыжных гонок нужно 
относительно плоское плато. На хребте 
Псехако и вовсе кладут биатлонную трассу 
поверх старинного кладбища. Там, правда, 
уже больше ста лет никого не хоронили, 
но все равно – должны же были спросить 
у народа! Мы пробовали организовать 
митинг, а нам устроили только встречу с 
мэром Сочи Колодяжным, который ни на 
один вопрос толком не ответил.

Ни один чиновник в Сочи не подтвер-
дил информацию о биатлоне на могилах. 
Единственное действующее кладбище 
видно при въезде в поселок, и там никаких 
строек не планируется. Проехать к самому 
хребту Псехако невозможно – там действи-
тельно идет строительство. 

Большая часть олимпийских объектов в 
Красной Поляне будет построена на терри-
тории Сочинского национального парка. Год 
назад Минприроды издало приказ, выво-
дивший сразу 10 тысяч гектаров парка из 
строгой охранной зоны на хребтах Аибга, 
Псехако, Грушевая Поляна и на Турьих горах. 
Уже несколько месяцев там идут строитель-
ные работы, но 22 октября случилась сенса-
ция: Майкопский городской суд удовлетво-
рил иск геолога из Адыгеи Валерия Бриниха 
к Минприроды, признав зонирование 
Сочинского национального парка незакон-
ным. Это означало, что строить в Красной 
Поляне олимпийские объекты нельзя, а от 
самой Олимпиады можно отказываться уже 
сейчас: за пределами Сочинского парка гор-
нолыжные трассы построить невозможно. 

– Сочинский парк – это первый нацио-
нальный парк в России, – рассказывает 
Валерий Бриних. – Здесь произрастает 1,5 
тысячи аборигенных растений, находится 70 
водопадов, полтора десятка ботанических 
и девять комплексных памятников приро-
ды, в том числе знаменитые Воронцовские 
пещеры. И вдруг ценнейшие территории 
парка исключают из охранной зоны, а вмес-
то них для видимости вводят несколько лес-
ных кварталов, имеющих более низкий при-
родоохранный статус. Подобные действия 
трудно объяснить одной лишь подготовкой к 
Олимпиаде. Например, из снятых с охраны 
земель на Грушовой поляне только 10 про-
центов займет бобслейная трасса, а осталь-
ное – турбаза, отели и клубы.

 Олимпийские  

Сочи превращают 

в город для VIP-персон. 

Простым людям 

здесь, похоже, скоро 

делать будет нечего

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Из домов в Имеретинской низменности 

на окраине Сочи принудительно 

выселили абхазских беженцев. 

На месте их домов будут построены 

гостиницы и развлекательные центры. 

Слева: Владимир Путин на горнолыжном 

курорте в Красной Поляне. 

Внизу: столица Олимпиады-2014 

принимает делегацию МОК
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Однако представителей Минприроды, 
даже не явившихся на решающее заседа-
ние суда, этот факт нисколько не взволно-
вал. «Один суд принял решение, а другой его 
отменит», – с ленцой отвечал на вопросы 
журналистов пресс-секретарь Минприроды 
России Ринат Гизатуллин. И все поняли – так 
и будет. Естественно, строительные работы 
на Красной Поляне не остановились ни на 
минуту. Чиновники не устают повторять, что 
природа Сочи от строительства никак не 
пострадает.

Но вот, например, два экскаватора забира-
ют грунт с берегов реки Мзымты и загружают 
им несколько сотен грузовиков ежедневно. 
Слабо верится, что экобаланс от этого не 
нарушится. Тем более что речь идет о реке, 
которая снабжает водой весь Сочи и о про-
блемах которой в сочинской прессе написа-
ны тома. Питающие реку ледники уменьша-
ются, в месте впадения в нее Ржаного ручья 
вырублены все деревья. Из-за массового 
жилищного строительства очистные соору-
жения на Мзымте перестали справляться 
с объемами работы, зато появились кана-
лизационные стоки, выходящие непосредс-
твенно в реку. Не потому ли власти так спо-
койно относятся к проблемам Мзымты, что 
уже давно махнули на нее рукой?

Министерство транспорта уже заявило 
о намерении построить в устье рек Псоу 
и Мзымта два грузовых порта. Причем 
довольно крупных – на 10 и 5 миллионов 
тонн грузов в год соответственно (на россий-
ском побережье Черного моря больше толь-
ко порты Новороссийска и Туапсе). Сейчас 
власти говорят, что порт городу и раньше 
был необходим, но еще год назад федераль-
ная целевая программа «Развитие города 
Сочи как горноклиматического курорта в 
2006–2014 годах» не подразумевала стро-
ительства подобных объектов. Разве что в 
девяностых годах обсуждалась идея пост-
роить порт на реке Псоу, но решение было 
отрицательным. Во-первых, особенности 
грунта и подводные течения могут привести 
к затоплению соседних пляжей. Во-вторых, 
порты неизбежно обрастают инфраструкту-
рой, неотъемлемыми элементами которой 
являются топливная база для заправки 
судов, накопитель для загрязненных ими 
вод и т. д. Вряд ли это будет сочетаться с 

понятием «горноклиматический курорт». Это 
раньше власти думали на долгие годы впе-
ред, сейчас – только до 2014 года.

Китайский путь

Собственно, все олимпийские объекты будут 
собраны в две компактные группы. В Красной 
Поляне пройдут соревнования по всем лыж-

ным и горнолыжным дисциплинам, бобслею, 
прыжкам с трамплина. А все главные объ-
екты, в том числе ледовые арены, олимпий-
ский стадион, олимпийская деревня, пресс-
центр и т. д., разместятся в Имеретинской 
низменности. Место это не самое удобное 
(часть территории затоплена, до границы с 
Абхазией меньше километра), но выбирать 
организаторам Игр не приходилось: в Сочи 
практически нет мест под застройку.

– Еще на стадии формирования заявки 
Сочи на проведение Игр к нам приезжа-
ли большие люди из Москвы и предлагали 
чуть ли не половину санаториев снести под 
олимпийские объекты, – рассказывает 

чиновник администрации Сочи. – Им напле-
вать, что здесь будет после Олимпиады. У 
них убойный аргумент: китайцы под Игры 
в Пекине полтора миллиона человек пере-
селяют, а в Сочи – всего пятьсот тысяч 
жителей. И почему бы не снести дендрарий 
– здесь и так зелени много? Наличие охран-
ных законов их не беспокоит. Ничего, гово-
рят, законы перепишем, ратифицируем – и 

будет можно. Когда они согласились-таки 
на Имеретинскую низменность и Красную 
Поляну, все вздохнули с облегчением. Там, 
конечно, тоже людей подвинуть придется, 
но катастрофы для города не случится.

Имеретинская низменность (или Имере-
тинка, как ее здесь называют) до середины 
пятидесятых годов представляла собой боло-
то площадью 700 гектаров, непригодное для 
хозяйственной деятельности. При Хрущеве 
началось строительство ирригационных 
каналов, и болота превратились в пашни 
совхоза «Россия», ставшего одним из передо-
вых в Краснодарском крае. В перестроечные 
годы совхоз распался, следить за системой 

ирригации стало некому, и в последующие 
пятнадцать лет Имеретинка снова преврати-
лась в болото. Сегодня здесь проживают 2,5 
тысячи человек, из которых более сотни уже 
получили уведомления о том, что их земля 
будет изъята под государственные нужды. 

Власти пошли от простого к сложному: про-
цесс выселения отрабатывается на тех, кто 
имеет проблемы с оформлением собствен-
ности. Кто-то не оформил права на землю, 
кто-то – на дом, кто-то вылез за границы 
своего участка. У некоторых документы утеря-
ны, а другие годами не могут перевести дома 
и землю в собственность: их бумаги лежали 
без движения в администрации, когда про 
Олимпиаду еще не было серьезного разгово-
ра. В сочинском горсуде рассматривается, по 
разным данным, от 250 до 400 дел по само-
вольному строительству, где истцом выступа-
ют госструктуры. Практически все иски удов-
летворяются: только в августе в Сочи было 
разрушено 35 самовольных построек. Сочи 
застраивался без единого архитектурного 
плана, с грубым нарушением экологических 
норм, так что можно поставить под сомнение 
законность практически любой постройки. 
К тому же при таком ажиотаже сносят дома, 
которые и близко не подходят к границам 
олимпийских объектов. 

– Недавно принятый «олимпийский закон» 
существенно упростил процесс изъятия земли 
для государственных нужд, – говорит адвокат 
Николай Артамонов. – В нем четко прописа-
но, что эти правила действуют до окончания 
Игр и только на территории Краснодарского 
края. Но позвольте, край этот огромен! 
Бизнесу и связанным с ними чиновникам 
дан карт-бланш на отъем дорогостоящих 
земель не в одном только Адлерском районе, 
как это разумно было бы сделать, а в Туапсе, 
Геленджике, Анапе, которые находятся дале-
ко от объектов Олимпиады.

Самая громкая история произошла в 
Имеретинке с домами №12 и №14 по 
Голубой улице – бывшими бараками, в 
которых полстолетия назад жили осушители 
болот. В 1992 году оба барака были залиты 
водой во время шторма до уровня второго 
этажа. Власти признали дома непригодными 
для жилья и расселили жителей. Примерно 
в тоже время сюда заселились 22 семьи 
(всего более пятидесяти человек) абхаз-

 беженцы

При выселении жителей с Голубой улицы 

не обошлось без ОМОНа. Внизу: на 

место выселения прибывает первый 

заместитель главы Сочи Константин 

Мищенко. Слева: краснодарский 

губернатор Александр Ткачев 

присутствует при сносе незаконно 

возведенной гостиницы в Сочи
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ских беженцев. Пятнадцать лет власти их 
не трогали. А какой смысл выгонять людей, 
если потом самим пришлось бы решать их 
проблемы – статус беженца к этому обязы-
вает. Со временем переселенцы получили 
российские паспорта. И только в прошлом 
году про них вдруг вспомнило сельхозпред-
приятие «Южзеленхоз», на территории кото-
рого де-юре находились оба барака. Еще 
летом суд удовлетворил иск «Южзеленхоза», 
в середине октября состоялось выселение.

К назначенному сроку добровольно 
покинули дома на Голубой всего несколько 
человек, остальные готовились к обороне 
и даже говорили что-то про имеющиеся у 
них гранаты. Выселение произошло жестко: 
ОМОН в бронежилетах и судебные приставы 
переносили вещи в грузовики, а экскаватор 
на глазах выселенцев рушил их дома.

– Они нашу землю под Олимпиаду пере-
продали, – возмущен один из выселен-
цев, который не то что не «собственник», 
а даже зарегистрирован в другом районе 
Краснодарского края. – А еще говорят, 
что это все не имеет отношения к Играм. 
Вон посмотрите, мимо нас за минуту два 
«КамАЗа» проехало – возят грунт с речки на 
объекты. И так круглые сутки.

Понимая, что ни приставов, ни милицио-
неров они не разжалобят, жители обраща-
лись к единственному человеку, который, по 
их мнению, способен остановить выселе-
ние. «Владимир Путин, пожалейте нас», «Нам 
некуда больше идти» – тыкали они плакаты 
в объективы телекамер. А Валерий Рогачев 
и вовсе водрузил на грудь плакат с цитатой 
из президента: «Никогда нельзя забывать 
об интересах людей, которые здесь живут».

Рогачев 33 года проработал в ЗАО «Сокол», 
руководство которой давным-давно разре-
шило ему построить дом на своей террито-
рии. Сегодня турбаза закрылась, а новые 
собственники земли попросили Рогачева с 
16-летней дочерью убираться вон. Валерий 
начал упорствовать, но однажды его дом 
подожгли. Приходит Рогачев домой, а по 
развалинам его дома катается бульдозер 
– борется, значит, с огнем.

– Я подал в суд: мол, как же так, всю 
жизнь здесь прожил, дочка еще школу не 
закончила, – рассказывает Валерий. – Суд 
принял мои слова к сведению и… лишил 
регистрации по указанному адресу. Дома-то 
уже нет, пояснил судья.

Попасть под застройку

Если в Красной Поляне переселять собираются 
всего несколько домов, на месте которых будут 
олимпийские трамплины, то в Имеретинке все 
сложнее. Сочинская пресса сообщает, что уже 
полсотни семей на Цимлянской, Староклубной 
и Народной улицах получили предписания на 
снос их жилищ. В школе №38 прямо на линей-
ке было объявлено, что учреждение скоро 
закроют. Среди местных ходят слухи, что на 
месте их домов планируется строительство 
коттеджного поселка экстра-класса. 

– Чиновники все время что-то мутят, – рас-
сказывает житель дома на улице Урицкого. – 
То предлагают перевести мою собственность 
в аренду на 49 лет. Мол, если я так сделаю, 
тогда мне хороший вариант предложат. Но это 
тоже палка о двух концах. Моему соседу пока-
зали его новый дом в Лазаревском – намно-
го лучше нынешнего. А потом выяснилось, что 
для переезда он должен заплатить разницу в 
несколько миллионов рублей. А ему еле на 
еду и бензин хватает.

Согласно последней редакции «олимпий-
ского закона», госкорпорация «Олимпстрой» 
оплатит работу по оценке той недвижимости, 

которая подлежит изъятию для олимпийских 
нужд. Предположительно оценщиков будет 
не более 15 человек. Если нынешний владе-
лец останется оценкой не удовлетворен, он 
может провести новую за свой счет и отста-
ивать ее в суде. Местные жители над этой 
трактовкой посмеиваются: кто же, мол, из 
районных судей посмеет встать на пути мас-
штабных планов государства? Причем оспо-
рить само решение об изъятии имущества 
можно в суде, но у проигравшего ситуация 
напряженная: решение  суда первой инстан-
ции вступает в силу немедленно, и еще до 
рассмотрения кассационной жалобы вполне 
можно оказаться бездомным. Специально 
для жителей Краснодарского края сокращен 
до трех месяцев срок, проходящий с момента 
извещения об изъятии жилья до фактическо-
го выселения (в соответствии с Гражданским 
и Земельным кодексом РФ на это отводится 
не менее года). О дате начала процедуры 
уведомляют и вовсе в течение одной неде-
ли. Более того, уведомление о выселении 
может осуществляться не посредством 
заказного письма, а через муниципальную 
газету тиражом в три тысячи экземпляров, 
которую далеко не везде можно купить. При 
этом в местной прессе ни разу не появилась 
карта строительства олимпийских объектов, 
чтобы каждый житель знал, попадает он под 
застройку или нет.

Между тем такой документ существует. 
Например, на сайте оргкомитета Олимпиады 
карта висит с января 2007 года, и при жела-
нии на ней можно рассмотреть любой дом. 
Оказывается, дома №12 и №14 по Голубой 
улице в зону строительства не попадали, но 
кто же откажется решить свои проблемы с 
недвижимостью в таком престижном месте? 
Это уже тенденция: уведомления получают 
жители домов, находящихся за пределами 
Олимпийского парка. Создается впечат-
ление, что власти не хотят связывать себе 
руки, четко объявив, кого и в какие сроки 
попросят на новое место. Аппетит ведь при-
ходит во время еды. 

– Чтобы оформить свой переезд, нужно 
собрать немыслимое количество справок, 
– рассказывает Юлия Щученкова. – Для 

получения каждой из них требуется не менее 
месяца, а чиновники препятствуют сбору 
документов. Хотя лично губернатор Ткачев 
обещал нам помощь в узаконивании земли. 
Мы понимаем, что внешний вид некоторых 
домов в Имеретинке контрастирует с роско-
шью олимпийских объектов. Так дайте нам 
кредиты на льготных условиях – мы за год 
приведем наши дома в порядок. Но нашу 
администрацию такой вариант почему-то не 
устроил. 

Возможно, дело в механизме изъятия 
земель. Оценщик должен определить цену 
участка в течение тридцати дней. Еще 15 
дней власти готовят соглашение о выку-
пе. Владелец может обдумывать его еще 
месяц. Если в результате он отказывается 
подписывать документ, государство изыма-
ет участок в судебном порядке. А это очень 
соблазнительный для отдельных аферистов 
вариант. Ведь стоит затянуть дело до суда 
– и владельцу можно бросить кость вместо 
реальной стоимости его земли и хозяйства. 

Когда обеспокоенные жители Имеретинки 
собрались на митинг, власти не остались в 
стороне от своего народа. К собравшимся 
приехал глава Адлерского района Евгений 
Пивень, который сходу назвал народное вече 
политической акцией, проплаченной комму-
нистами. По его словам, ни одного сноса на 
Имеретинке не планируется, а чиновники 
всячески помогают жителям собирать справ-
ки. Народ возмущенно загудел. 

– Ну, кому здесь мешают получать доку-
менты? – грозно спросил собравшихся 
Пивень.

В ответ поднялись десятки рук.
Выселенцев пообещали расселить и раз-

местить в пансионате «Весна», чтобы со вре-
менем найти для них постоянное жилье. Но 
в итоге их развозили по турбазам, где в лет-
них домиках нет ни газа, ни воды. Видимо, 
руководство турбаз даже не потрудились 
поставить в известность о прибытии бежен-
цев: например, администратор технической 
базы «Монтажная» долго не решалась впус-
тить выселенцев на территорию. А беженцы 
шептались между собой, что власти таким 
образом их «сплавляют»: ведь через месяц 
жить здесь, тем более с детьми, станет 
невозможно, и им придется искать себе 
жилье самостоятельно. 

Дети на крыше

Олимпиада дала небывалый импульс жилищ-
ному строительству. В Сочи уже невозможно 
найти землю дешевле 150 тысяч долларов 
за сотку, а в центре города ее цена достига-
ет 700-800 тысяч. 

– Спрос на жилье в Сочи во многом дутый, 
– рассказывает Андрей, агент по недвижи-
мости. – Те, кто сегодня скупает метры в 
строящихся высотках, не живут в городе и не 
собираются жить. В основном это инвесторы 
из Москвы, Петербурга, Турции и Израиля, 
которые просто хотят вложить деньги в то, 
что непременно будет дорожать. Сочинская 
недвижимость – беспроигрышный вариант. 

Сюда приезжают люди с чемоданами денег 
неизвестного происхождения и выкупают 
целые этажи.

Поскольку свободных «пятен» под застрой-
ку почти не осталось, в городе начато масш-
табное строительство высоток в тридцать и 
более этажей. Хотя в советские времена 9 и 
12 этажей для высотных домов в Сочи счи-
тались пределом. Кроме того, здесь дейс-
твовали самые жесткие в Союзе требова-
ния к работе строителей, о которых сегодня 
предпочитают не вспоминать.

Сочи находится в зоне Сочи-Адлер-
Краснополянского сейсмогенного пояса, 
где за последние 80 лет было зафиксирова-
но 67 макросейсмических землетрясений, в 
том числе 8 – семибальных. 1-2-балльные 
землетрясения происходят каждую неделю, 
а по-крупному (5 баллов) последний раз 
тряхнуло несколько лет назад. 500 ополз-
невых участков расположились на площади 
2 тысячи квадратных километров, занима-
ющей 40 процентов территории Сочи и его 
пригородов. Вокруг черноморского побе-
режья – довольно молодые горы, которые 
растут и еще долго будут создавать беспо-
койный фон для жизни.

– Сегодня высотки строят без соответс-
твующего геологического согласования, 
– говорит главный научный сотрудник 
Института водных проблема РАН Григорий 
Кофф. – Министерство регионального раз-
вития передало кураторство над олимпий-
скими объектами некой спецкомиссии, в 
которую не входит ни один геолог. 

Столичные инвесторы смотрят на сочинс-
кие парки и видят упущенную прибыль. Они 
не знают, что в послевоенные годы парки и 
аллеи разбивали как раз в аварийных мес-
тах, где опасно строить даже одноэтажные 
дома. Это помогало «стягивать» почву в мес-
тах оползней. Сейчас зеленые участки сносят 
и на их месте возводят высотки, а организа-
ций, которые могли бы помешать этому, не 
осталось. Раньше каждая крупная постройка 
проходила экспертизу архитектурно-земель-
ной инспекции. Несколько лет назад горадми-
нистрация отобрала у нее часть важнейших 
функций: теперь инспекция лишь выявляет 
незаконные постройки и докладывает о них 
мэру. Еще недавно в Муниципальном инсти-
туте генплана на каждую постройку имелось 
архивное дело, в котором указывались гео-
логические характеристики участка. Сегодня 
получить удобное для застройщика заклю-
чение можно в нескольких частных фирмах, 
которые де-факто ни за что не отвечают. 

В городской администрации признают-
ся, что новые высотки строят с расчетом 
на землетрясение в 8 баллов. Но ведь уче-
ные относят Сочи к районам с сейсмичес-
кой опасностью в 9-10 баллов! Даже если 
«тряхнет» не так сильно, несколько высоток 
могут завалиться просто по закону средних 
чисел. Почему так происходит? Чиновники 
уже совсем шепотом говорят, что дом «на 
10 баллов» на несколько миллионов долла-
ров увеличивает стоимость строительства. 
Неужели забылся трагический опыт армян-

Красная поляна. Здесь в 2014 году пройдут 

соревнования по лыжным и горнолыжным 

дисциплинам, бобслею и прыжкам 

с трамплина

Несметная смета

 С 
егодня на проведение 
Олимпиады планирует-
ся израсходовать око-

ло 315 миллиардов рублей. 
Непосредственно на олимпий-
ские сооружения – 31 милли-
ард, остальное пойдет на раз-
витие инфраструктуры Сочи. 
Распределять государственные 
заказы будет госкорпорация 
«Олимпстрой», которая, как 
ожидается, заработает в горо-
де с 1 января 2008 года. По 
каким критериям будут выби-
раться заказчики – пока не 

разглашается. Но уже сейчас на 
олимпийских объектах вовсю 
трудятся дочерние компании 
«Газпрома», «Интерроса» и биз-
нес-империи Олега Дерипаски. 

Глава Счетной палаты Сергей 
Степашин заявил, что в его 
ведомстве будет сформиро-
вано шесть дополнительных 
отделов по двадцать ревизо-
ров в каждом, чтобы контро-
лировать работу «Олимпстроя». 
Доклад президенту планирует-
ся раз в полгода. А статистика 
здесь весьма разноречивая. 

Строительство Большой хок-
кейной арены оценивается то 
в 180 миллионов долларов, 
то в 220 миллионов. Причем 
Дворец фигурного катания 
аналогичной вместимости оце-
нен всего в 55 миллионов. На 
задаваемые вопросы чинов-
ники только машут руками. 
«Англичане к Олимпиаде 2012 
года уже в три раза смету пере-
крыли, – смеется источник в 
Госкомспорте. – У нас тоже, 
сколько не выделяй, все уйдет 
и еще не хватит». ■
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ского Спитака, где в результате землетрясе-
ния в 1988 году погибли 25 тысяч человек 
и 140 тысяч остались инвалидами именно       
из-за непрочных построек?

В Морском переулке, 1 оползень недавно 
уничтожил могучую дубовую рощу и снес опор-
ную стену. Тем не менее, именно здесь соби-
раются построить 37-этажное здание, ана-
логичное скандальному «Александрийскому 
маяку», который навис на оползневом склоне 
над центральной набережной. Ради этого 
предлагается даже переселить в другие райо-
ны города библиотеку имени А.С. Пушкина, 
дом-памятник врача Гордона и знаменитую 
поминальную столовую. На месте бывшего 
консервного завода в Ареде растут сразу 
семь небоскребов. На улице Плеханова стро-
ят высотку, хотя под нее не хватает площади, 
к тому же здесь находится зона памятников 
природной архитектуры, где разрешено толь-
ко малоэтажное строительство. Несмотря 
на запрет строить жилые дома в санаторной 
зоне, 33-этажный отель (предполагается, что 
в нем разместятся элитные квартиры на про-
дажу) построят в центральной парковой зоне 
на территории санатория «Актер». 

При возросших масштабах жилищного 
строительства в 2006 году только 28 чело-
век из 33 тысяч сочинских очередников 
получили новые квартиры. Зато планируются 
десятки выселений людей, которые, как и в 
Имеретинке, по разным причинам не имеют 
документов на свое жилье. Добрались даже 
до детских учреждений, которых хронически 
не хватает в Сочи: в группах, рассчитанных 
на двадцать малышей, воспитываются трид-
цать. При этом ради строительства новой 
высотки власти собираются снести детсад 
№7 в Хосте и уплотнить территорию сосед-
него садика №83, отрезав от нее культурно-
спортивную площадку. По словам местного 
депутата Татьяны Черноволовой, застрой-
щики предлагают оборудовать прогулочную 
площадку для детей на крыше детского сада! 

Обычной ситуацией в столице зимней 
Олимпиады стали перебои с водоснабже-
нием. Ремонтники говорят, что высотки 
подключают путем врезки в действующие 
коммуникации, не рассчитанные на обеспе-
чение небоскребов. Ради этого дома стали 
размещать слишком близко друг к другу, 
что в сочинских условиях недопустимо. При 
этом власти не оповещают никого заранее. 
Несмотря на протесты жителей против стро-
ительства высоток на Загородном проспек-
те и на улице Макаренко, их мнение никак 
не было учтено. 

Председатель экономического совета при 
главе Сочи Владимир Остапчук десять лет 
пишет во все инстанции письма по поводу 
критического состояния канализации, пос-
троенной еще в 1937 году. Только когда 
фекальные стоки проявились у президент-
ской резиденции «Бочаров ручей» деньги 
на реконструкцию появились. Но немного 
– процентов десять от необходимого.

– Сегодня в море на центральном пляже 
чего только не встретишь: бутылки, пакеты, 
памперсы, – рассказывает Остапчук. – Все 

из-за стоков. При этом в городе нет службы, 
борющейся с загрязнением вод. Местные 
жители уже давно здесь не купаются, а 
ездят на мыс Ахун или Видный.

Архипелаг нуворишей

В августе 2007 года Северокавказская 
железная дорога отметила падение пасса-
жирских перевозок в сторону Сочи на 20 про-
центов по сравнению с предыдущим годом. И 
вряд ли они возрастут, когда в селе Веселом 
построят крупный железнодорожный узел 
на 15-16 путей – он рассчитан принимать 
грузы, а не людей. Зато, как заявил министр 
транспорта РФ Игорь Левитин, в 2008 году в 
Сочи начнется строительство второго яруса 
Курортного проспекта – 10-километровой 
главной сочинской магистрали, пересекаю-
щей весь город с востока на запад. Горожане 
в шоке: ведь Курортный является также «крас-
ной линией» санаториев, которая разделяет 
парки здравниц на две части и обеспечивает 
удобный подъезд к зданиям. До недавнего 
времени представители горадминистрации 
уверяли, что в Сочи будут строить объездную 
дорогу, чтобы разгрузить Курортный от про-
бок. А пока говорили, сами не заметили, как 
распродали под жилищное строительство 
участки земли, по которым эта дорога могла 
бы проходить. И сейчас строительство второ-
го яруса – единственный выход, без которо-
го во время Олимпиады встанет весь транс-
порт. Другой вопрос, во что расточительность 
властей обойдется жителям? И кто теперь 
поедет отдыхать в санатории, по которым 
ездят бульдозеры и экскаваторы? Кто-то из 
местных специалистов подсчитал, что из-за 
строительства олимпийских объектов в Сочи 
Турция заработает на туризме на 6-8 милли-
ардов долларов больше. 

Но временные неудобства из-за Олим-
пиады – еще не самое страшное, что 
может произойти. На недавнем 6-м Между-
народном инвестиционном форуме «Сочи-
2007» было объявлено о проекте создания 
в Сочи 16 намывных островов общей пло-
щадью несколько сот гектаров. С высоты 
птичьего полета архипелаг будет повторять 
контуры России за что и получил название 
«Остров Федерация».

Инвестиции в проект составят 4,4 мил-
лиарда евро, в газетах сообщается, что уже 
найден инвестор в Объединенных Арабских 
Эмиратах. Если это так, то должна сущест-
вовать, как минимум, карта расположения 
этих островов, которую жителям предъяв-
лять не торопятся. По слухам, в районе Сочи 
разместится пять островов: два в Адлере, 
два – в Хосте, один – прямо напротив зна-
менитого пляжа Ривьера. Площадь у остро-
вов тоже немаленькая: например, Хомар 
– 23 гектара, Новые Берега – 72 гектара. 
Возникает вопрос: кто поедет отдыхать в 
Сочи, если с его пляжей будет открываться 
вид не на море, а на хоромы нуворишей? 
На острове Хомар, например, планируют 
создать причал на 600 судов.

Какие последствия будет иметь этот про-

ект для экологии – вопрос открытый. На 
всей 420-тысячной площади Черного моря 
– всего три естественных острова (Утриш, 
Березань и Змеиный). И все они находятся 
далеко от Сочи. 

– Строительство Морского порта и 
Южного мола уже отрицательно сказы-
вается на состоянии окружающей среды, 
– говорит профессор Наталья Гудкова, упол-
номоченный представитель главы Сочи по 
экологическим вопросам. – Если разрушить 
пляжи Имеритинской бухты, то береговая 
линия переместится прямо к олимпийским 
объектам. Нужно проводить моделирова-
ние, прежде чем браться за такие грандиоз-
ные проекты.

Неудачных опытов в этой области хвата-

ет. В Японии в 1990-х годах на насыпном 
участке земли построили международный 
аэропорт «Кансай», который за последу-
ющие годы «просел» на 12 метров и ныне 
встал перед необходимостью закрытия. В 
2002 году в районе Туапсе уже планирова-
ли намыть остров «Югра», но впоследствии 
от проекта отказались.

– Тогда были сомнения, что «Югра» угро-
бит и без того неважную экологию в районе 
Туапсинского порта, – рассказывает один 
из сочинских геологов. – Пять лет назад 
это оказалось решающим фактором, пото-
му что и рентабельность проекта вызывала 
сомнения. Сейчас цены на землю и недви-
жимость в Сочи растут такими темпами, что 
делают сверхприбыльным любой проект. 
Соответственно, и про экологию никто уже 
особо не вспоминает.

На новом архипелаге планируется пост-
роить 700 тысяч квадратных метров недви-
жимости. Это больше, чем ежегодно стро-
ят в Самаре и Волгограде вместе взятых. 
Предполагается, что на Острове Федерация 
себестоимость сотки земли составит 50-
60 тысяч долларов, а продавать ее можно 
будет за полмиллиона. И это далеко не пре-
дельная цена: в сентябре 2007 года участок 
недвижимости в центре Сочи ушел по мил-
лиону долларов за сотку. С момента объяв-
ления столицы зимней Олимпиады-2014 до 
сего дня цены выросли почти вдвое. А кто 
знает, каких небес достигнут цены к нача-
лу Игр? Но после строительства «Острова 
Федерация» все сливки общества окажутся 
в этом искусственном раю, а проблемы про-
стых граждан будут далеко за спиной.

Раньше россиянин с деньгами предпо-
читал недвижимость в Майами и отдых в 
Куршевеле. В Куршевеле вдруг стало бес-
покойнее, чем дома. Не из-за этого ли была 
создана федеральная программа «Развитие 
Сочи как горноклиматического курорта», на 
которую из федеральной казны планиро-
валось отпустить 122 миллиарда рублей? 
Олимпиада просто пришлась кстати, а пре-
вращение Сочи в «русский Майами» стало 
почти беспроигрышной лотереей. ■

Сочи – Санкт-Петербург

Гостиничный комплекс «Пик-Отель»

 в Красной поляне, вторая очередь 

которого была сдана в 2003 году
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Самые громкие расследования

Великие тайны и мифы XX века

Судьбы великих людей 

в цикле программ 

 «Совершенно секретно.

Информация к размышлению» 

Cмотрите  

на 5-м канале ТРК «Петербург»

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ЭКСКЛЮЗИВ

– Вы – человек, который любит опери-
ровать точными словами и цифрами, а 
не общими рассуждениями. Нужны ли 
Москве мигранты, могла бы она без них 
обойтись, и насколько эффективен сегод-
ня их труд в столице?

– Общая проблема заключается в том, 
что Россия сейчас вступает в период сокра-
щения трудоспособного населения, наци-
ональный рынок труда будет дефицитным 
на протяжении длительного времени. Это 
результат тех социально-экономических 
проблем, с позволения сказать, «реформ» 
и тех провалов социальной политики госу-
дарства, которые у нас были в конце 80-х 
и в 90-е годы. Выход России из кризиса в 
2000-е годы, нынешние меры государства 
по исправлению демографической ситуа-
ции, по стимулированию рождаемости дадут 
эффект, но не сейчас, а позже.

Концепция демографической полити-
ки Российской Федерации на период до 
2025 года признает, что без привлечения 
миграционных ресурсов мы не сможем 
уверенно преодолеть этот сложный пери-
од. Потребность в миграционных трудовых 
ресурсах объективно существует, есть она и 
в Москве.

Однако дальше нужно правильно оцени-
вать структуру этой потребности и ее объем. 
Миграция – не панацея. Цель миграцион-
ной политики не в том, чтобы подсесть на 

иглу заемных кадров и трудовых ресурсов и 
потом тихо на ней помереть как суверенное 
государство. Это не входит в наши нацио-
нальные интересы.

Привлечение мигрантов должно происхо-
дить в соответствии с потребностями демог-
рафического и социально-экономического 
развития, с учетом необходимости их соци-
альной адаптации и интеграции. Мы долж-
ны четко регулировать объем миграции, и 
для этого необходимы социально и эконо-
мически обоснованные квоты.

Мигранты городу нужны, но только в том 
числе, которое город может принять. При 
этом миграционные ресурсы надо направ-
лять в те отрасли экономики, где они дейс-
твительно необходимы, и таким образом 
контролировать ситуацию, чтобы бизнес 
не занимался «экономическим развратом». 
Дешевизна рабочих рук мигрантов раз-
вращает бизнес, снижает его социальную 
ответственность, не дает развивать иннова-
ционные подходы (зачем, если можно деше-
во нанять мигрантов).

За последние годы произошли качест-
венные изменения в структуре миграции. 
Те люди, которые родились и выросли еще 
в СССР, хорошо знали язык, обладали совет-
ским образованием, были в значительной 
степени культурно и социально адаптиро-
ваны – все, кто хотел переехать в Россию, 
уже в основном переехал, и многие даже 

получили российское гражданство. Новая 
волна миграции идет преимущественно 
не из Украины, например, или Молдавии, 
Грузии, Азербайджана, а из Таджикистана, 
Узбекистана, в отдельных регионах – из 
Китая, Вьетнама. На подходе – Афганистан.

Эффективность труда мигрантов низкая. 
В подавляющем большинстве – это неква-
лифицированная рабочая сила. Упал уро-
вень знания русского языка, изменился и 
снизился образовательный уровень, мини-
мальна готовность к социальной адаптации 
и интеграции. Все это требует от государс-
тва больших усилий по адаптации мигран-
тов и большего контроля за миграционны-
ми потоками.

В структуре нынешнего миграционного 
потока преобладает временная трудовая 
миграция: приехал, подзаработал, уехал. 
Этот процесс в некоторой степени способс-
твует развитию экономики, но не оказыва-
ет принципиального влияния на решение 
стратегических социально-экономических и 
демографических задач России. Более того, 
социокультурная нагрузка на общество 
только возрастает, в стране увеличивается 
количество «гостей» в доме, но не решаются 
проблемы самого дома. Поэтому по отно-
шению к миграции подобного типа должен 
быть более жесткий и более тщательный 
подход, чем та уведомительная система, 
которая сегодня создана.

И совершенно другое дело, когда речь, 
идет, например, о задачах привлечения ква-
лифицированных иностранных специалис-
тов, в том числе выпускников российских 
высших учебных заведений. Тут у нас дол-
жен быть совершенно иной подход. Тут мы 
говорим, что нам нужны квалифицирован-
ные специалисты определенных профессий 
(в том числе, пока мы не восстановим про-
севшую у нас за 90-е годы систему профес-
сионального образования). И что мы заин-
тересованы в том, чтобы молодые люди из 
стран СНГ и из других государств, которые 
заканчивают наши вузы, могли жить и рабо-
тать в нашей стране и могли даже иметь 
преимущество при получении российского 
гражданства.

– В Москве действует жесткий порядок 
регистрации приезжих. Под разговоры о 
том, что этот порядок надо упрощать, де-
факто он только усложняется. Что пред-
принимают московские власти в отноше-
нии реального улучшения порядков в этой 
сфере?

– Что значит, де-факто усложняется? 
При заявительном порядке регистрации по 
месту пребывания он де-факто чрезмерно 
упрощается, Что недопустимо, и это, собс-
твенно, составляет проблему.

Я не вижу ничего плохого в том, 
чтобы в Москве действовал более жес-
ткий механизм регистрации мигрантов. 
Уведомительный принцип регистрации миг-
рантов для Москвы неприемлем.

Здесь важно подчеркнуть еще одну сущес-

твенную особенность нынешней ситуации с 
миграцией, которая никак не учитывается и 
не регулируется нынешней миграционной 
политикой.

Сегодня и по подсчетам экспертов, и по 
данным самой ФМС, у нас в России уже 
порядка 10 миллионов трудовых мигрантов. 
Причем, по разным оценкам, до 30 про-
центов всего этого миграционного потока 
приходится на Москву. Если взять еще и 
Московскую область (а рынок труда столи-
цы и области фактически един), то эту цифру 
можно смело увеличить в 1,5-2 раза. Это 
чудовищная диспропорция и чудовищная 
нагрузка именно на Москву, на всю ее эко-
номическую, социальную, коммунальную, 
транспортную инфраструктуру.

Это, очевидно, ненормальная ситуация. 
Вводя уведомительный принцип регистра-
ции, мы самоустраняемся от контроля над 
ситуацией. В результате только треть миг-
рантов в столице официально устраивается 
на работу. Остальные, получается, либо не 
работают, а значит, в городе постоянно пре-
бывает большое число активных, но ничем 
не занятых людей. Либо работают неле-
гально – и тогда тем более уведомительная 
система не оправдывает себя, она по сути 
«легально плодит нелегалов».

Нужен обязательный учет мигрантов 
не только миграционными властями, но и 
органами социальной защиты, налоговыми 
органами, медицинскими учреждениями, 
силовыми структурами, наконец, самими 
работодателями. В конечном счете, чтобы 
обеспечивать безопасность города и стра-
ны, необходима единая информационная 
система, которая должна отражать реаль-
ную ситуацию по соблюдению иностранны-
ми работниками миграционного законода-
тельства.

Я хочу в этой связи напомнить, что одним 
из принципов государственной миграци-
онной и демографической политики, кото-
рый, в частности, утвержден Концепцией 
демографической политики Российской 
Федерации на период до 2025 года, явля-
ется необходимость повышения мигра-
ционной привлекательности территорий, 
из которых происходит отток населения и 
которые имеют приоритетное значение для 
национальных интересов. Почему в сфере 
политики переселения соотечественников 
это делается, формируется направленность 
переселенческих потоков в определенные 
регионы, а в области трудовой миграции не 
делается?

Я считаю, что Федеральная миграционная 
служба должна определять квоты на основе 
выработанных регионами обоснованных 
заявок, а затем, на основе режима конт-
роля над межрегиональными перетоками 
иностранной рабочей силы, строго следить 
за тем, чтобы в отдельных регионах не появ-
лялось избыточного количества мигрантов 
и связанных с ними социальных и экономи-
ческих диспропорций. Если же у нас ФМС к 
этому не готова, то я готов ставить вопрос 
о том, чтобы, пока такая организация миг-
рации в целом не заработает, вводить для 
Москвы и, может быть, ряда других крупных 
городов, особый, более жесткий режим 
регистрации и управления миграцией.

 Мигранты 
 в городе

«В наши интересы не входит 
подсесть на иглу миграции 

и потом тихо на ней помереть», – 
считает мэр Москвы Юрий ЛУЖКОВ

Теперь мигранты едут преимущественно 

не из Украины, например, или Молдавии, 

Грузии, а из Таджикистана, Узбекистана 

PH
O

TO
XP

RE
SS



ЭКСКЛЮЗИВ 15№
1

2
/

2
2

3
   

1
2

/
2

0
0

7

– Какие существуют реальные, а не фор-
мально-бюрократические механизмы для 
регулирования процесса миграции?

– Задача заключается как раз в том, 
чтобы нормальные, прозрачные, формаль-
ные и бюрократические, в хорошем смысле 
слова, механизмы регулирования миграции 
реально работали. Именно из-за того, что 
они не работают, мы все время занимаемся 
придумыванием того, как бы еще изощрить-
ся. Если у рыбака сеть дырявая, то это не зна-
чит, что нужно ведерочком весь пруд вычер-
пывать. Нужно просто сеть починить. Нужно, 
чтобы органы власти и управления в области 
миграционной политики просто нормально 
работали и выполняли свои обязанности.

Что же касается других, например, не 
организационно-контрольных, а экономи-
ческих мер регулирования миграции, то 
они тоже необходимы. Необходимо опреде-
лить потребности экономики в мигрантах, 
создать такую систему, которая регулиро-
вала бы баланс между теми регионами (и 
отраслями экономики), где наблюдается 
нехватка рабочих рук и теми, где лишние, 
тем более неквалифицированные, работни-
ки не нужны. Подобная система не строится, 
конечно, исключительно административны-
ми решениями. Необходимы механизмы как 
стимулирования бизнеса, так и повышения 
его ответственности перед обществом. 

Максимум ответственности и расходов по 
обустройству и нормальному регулированию 
трудовой миграции должны нести работода-
тели – ведь это они привлекают мигрантов. 
Сейчас все, что делают работодатели, – это 
создают рабочие места для мигрантов с 
очень заниженной оплатой труда. Нужно 
минимизировать демпинг на рынке труда, 
установить минимальную оплату в каждой 
отрасли с учетом особенностей региона. На 
работодателей должна возлагаться ответс-
твенность не только за оформление разре-
шения на работу, но и за социальную защи-
щенность работников.

Откуда взять средства? Использование 
квот на привлечение иностранной рабочей 
силы нужно обязательно сделать платным. 
Тогда социальная ответственность бизнеса 
будет иметь четкий рублевый эквивалент. 
Может быть, некоторые предприниматели 
поймут, наконец, что бездумное исполь-
зование мигрантов может обернуться 
проигрышем. Полученные средства будут 
направляться, в числе прочего, на созда-
ние нормальных условий работы и жизни 
для мигрантов. В конце концов, финанси-
рование тех же образовательных центров 
для мигрантов, где их будут «подтягивать» по 
русскому языку, тоже может быть возложе-
но на работодателей.

Более того, площадки для подготовки 
трудовых мигрантов, там, где возможно, 
необходимо переносить в страны-«доноры» 
миграции. Сейчас подобные меры начи-
нают приниматься в отношении Киргизии, 
Таджикистана, но пока процесс идет доста-
точно медленно.

– В Москве ситуация с мигрантами про-
тиворечивая. С одной стороны, без рабо-
чих рук «со стороны» столице, кажется, не 
обойтись, с другой, общественное мнение 
часто складывается не в пользу приезжих 
и выражается в классической формуле: 
«Понаехали тут». Что делают московские 
власти, чтобы снять это противоречие?

– Главное – принимать столько мигран-
тов, сколько нужно городу, сколько может 
обеспечить городская инфраструктура, 
сколько рабочих рук реально необходимо. 
Из-за того, что контроль над миграцией 
делается ультралиберальным, эти требова-
ния не выполняются.

При тех объемах миграции, которые 
существуют в столице, резко увеличива-
ется нагрузка на инфраструктуру города, 
осложняется криминогенная обстановка, 
что, в свою очередь, обостряет социальную 
и межнациональную напряженность. Нужна 
система «единых миграционных окон» (цен-
тров распределения иностранных работни-
ков). На их базе можно не только решать 
вопросы по отбору необходимого количест-
ва высококвалифицированных работников 
по требуемым специальностям, но и обес-

печить нормальные правовые и бытовые 
и условия адаптации мигрантов в городе. 
Например, можно создавать специальные 
административно-бытовые городки, гости-
ницы упрощенного типа для проживания 
мигрантов. Но чтобы все это сделать, нужно, 
во-первых, вывести миграцию «из тени»; во-
вторых, заставить бизнес профинансиро-
вать расходы по данным статьям.

Мы не боремся и не собираемся бороть-
ся против миграции. Мы боремся «за»: за 
нормальное, цивилизованное регулирова-
ние трудовой миграции, за то, чтобы права 
и интересы мигрантов соблюдались, равно 
как права и интересы москвичей. Только так 
можно обеспечить взаимное уважение и мос-
квичей, и приезжающих работать в город.

– Как вы оцениваете действия москов-
ской милиции, представители которой 
очень часто, едва завидев лицо «некорен-
ной национальности», кидаются к нему с 
требованием предъявить документы?

– В подобной оценке присутствует явный 
перехлест эмоций. Человеку, который 
легально приехал, легально проживает и 
работает в городе, бояться нечего. То, что 
милиция выявляет много нарушений пра-
вил, лишний раз подчеркивает, что у нас не 
все в порядке в сфере регулирования миг-
рации и миграционного учета.

Москва – открытый город, но правоохра-
нительные органы не могут игнорировать 
и того, что в столице очень высок уровень 
именно внешней, приезжей, иногородней 
преступности.

– Как и многие большие города — Лондон, 
Париж – Москва очень скоро может ока-
заться перед опасностью растворения 
«коренного населения» в океане приезжих. 
Вас не пугает такая перспектива?

– Все мировые мегаполисы – это «пла-
вильные котлы», где перемешиваются и 
взаимодействуют народы, культуры, тради-
ции. Но и у Москвы есть свои исторические 
традиции и особенности. Главная из них в 
том, что все, кто приезжают жить в Москву, 
становятся москвичами, становятся члена-
ми этого очень, на самом деле, открытого и 
толерантного «московского социума».

Для Москвы эти процессы были характер-
ны всегда, еще со времен царской России. 
Уже тогда в первопрестольной существова-
ли большие татарская, польская, еврейс-
кая, украинская диаспоры. И что, разве это 
повредило городу? Надо не бояться этого, а 
наладить нормальный процесс взаимного 
общения людей, взаимообогащения куль-
тур. Город должен регулировать миграцию, 
а не отказываться от нее. А за коренных 
москвичей опасаться не стоит – это люди 
умелые, грамотные, активные – они не 

потеряются на фоне приезжих, можно быть 
уверенным.

 Кроме того, в городе последовательно 
проводится социальная политика, направ-
ленная на улучшение демографической 
ситуации среди москвичей, молодых семей. 
Выделяется социальное жилье, строятся 
детские сады. Демографическая ситуация в 
Москве улучшается, стало больше браков, 
больше рождается детей. Задача – сохранить 
и укрепить тенденцию. Скажу, может быть, 
самое главное: власти Москвы и России не 
допускают натурализации мигрантов, как, 
скажем, это было сделано в Германии в 
отношении турецких гастарбайтеров.

– Есть другая опасность: «регионализа-
ция» столицы по принципу «землячеств». 
Уже сейчас в городе намечаются азербай-
джанские, дагестанские, чеченские, даже 
афганские и вьетнамские кварталы. Это, 
по вашему мнению, нормально?

– Тот факт, что люди стараются держаться 
друг за друга в большом мегаполисе – это, 
отчасти, естественно. У нас есть много при-
меров, когда такие коммуны возникают в 
общежитиях, на рынках. Временная трудо-
вая миграция как раз меньше всего связа-
на с формированием каких-то кварталов, а 
больше концентрируется вокруг торговой, 
экономической инфраструктуры города.

Но говорить о том, что в Москве происхо-
дит какая-то регионализация – это явное 
преувеличение. И конечно, мы никогда 
такого не допустим.

Градостроительная политика, проводимая 
городом, направлена на то, чтобы подобно-
го не происходило. Москва – один из немно-
гих крупных городов мира, где нет жесткого 
разделения на зоны для богатых и бедных, 
для таких и сяких. Если пустить городское 
развитие на самотек, то, наверное, такое 
может случиться со временем и в Москве. 
Но у нас есть Генплан развития, которого мы 
строго придерживаемся и, соответственно, 
«геттизации» Москвы не допустим.

Тем более, еще раз повторю, если чело-
век собирается жить в Москве на посто-
янной основе, всегда происходит и должна 
происходить социализация, адаптация, пре-
вращение людей в москвичей. И мы вся-
чески должны и будем содействовать этому. 
«Землячества» возникают там, где низка 
социальная мобильность. Развитие обра-
зования (хотя бы даже те же курсы русско-
го языка для приезжих, многим из которых 
просто не с кем общаться, кроме земляков, 
из-за языкового барьера), цивилизованно-
го рынка труда, повышение правовой защи-
щенности – все это будет способствовать 
интеграции представителей любых нацио-
нальностей в общегородскую жизнь.

– Не одна политическая партия делает 
себе сегодня пиар на лозунгах типа «Россия 
– для русских, Москва – для москвичей». 
Стоит вспомнить не такой уж давний пред-
выборный ролик партии «Родина». По ваше-
му мнению, для кого же все-таки Москва?

– Во-первых, я хотел бы сказать, что те 
партии, которые делают себе на этом пиар, 
должны как раз помнить печальный пример 
той же «Родины». Надо понимать, что госу-
дарство, власть никогда не допустят полити-
ческого экстремизма и попыток дестабили-
зации ситуации на межнациональной почве.

Москва – столица многонационального 
государства, и этим все сказано. Россия 
исторически формировалась и всегда была 
союзом многих народов и культур. И эта идея 
общего мира, общего пространства для всех 
национальностей и конфессий всегда была 
одной из основ нашего развития и должна 
ей оставаться. Москва как столица России 
– это город, который всегда в первую оче-
редь и лучше всех эти традиции государс-
твенности воплощал и будет воплощать.

Москва – это культурный, научный, про-
изводственный центр, а не «проходной 
двор», с одной стороны, и не особая «зона» 
для привилегированных особей, с другой. 
Уникальность Москвы в том, что она сохра-
няет свой неповторимый, исключительный 
облик, московский дух, который благопри-
ятен для творчества, работы, личностного 
развития всех. Москва – для всех, кто готов 
работать на благо города и страны.

– Говорят о росте националистических 
настроений в России в целом и в столице 
в частности. Также говорят о том, что влас-
ти если и не потакают этим настроениям, 
то, во всяком случае, не борются с ними. 
Можете ли вы принять такие обвинения на 
свой счет?

– Любые националистические поползно-
вения в Москве мы пресекаем очень жес-
тко. Чаще приходится слышать обвинения в 
том, что городские власти слишком жестки 
в данном вопросе, чем обвинения в потака-
нии националистам.

Надо понимать, что у нас – многонацио-
нальный город. Спровоцировать кризисную 
ситуацию в межнациональных отношениях 
очень легко, а вот разрешить подобный кри-
зис – крайне сложно. Могу четко сказать, 
что никакие националисты, никакие полити-
ческие силы, выступающие под националис-
тическими лозунгами, в Москве не пройдут. 
Москва – это столица огромного, много-
образного, но единого и сильного своим 
многообразием государства. Москва – это 
великий город с многовековой историей, 
который отторгает любой экстремизм. Кто 
этого сам не понимает, тому мы объясним. ■

Мигранты городу нужны, но только в том 

числе, которое город может принять. 

На фото: депортация из Москвы 

незаконных мигрантов
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РАССЛЕДОВАНИЕ

 Т 
ридцать первого октября 2007 года 
премьер-министр Виктор Зубков 
утвердил концепцию программы 
пожарной безопасности в России 
до 2012 года. Из казны на нее 

намечено потратить более 30 миллиардов 
рублей. По уверению МЧС, запланирован-
ные мероприятия позволят снизить пожары 
в социальных учреждениях в два раза, а 
число погибших – на 40 процентов.

Пока же статистика, скорее, удручает.
Декабрь 2006 года – пожар в московс-

кой 17-й наркологической больнице унес 
жизни 45 человек.

Март 2007 года – на пожаре в доме пре-
старелых и инвалидов в станице Камышеват-
ской Красно дарского края погибли 62 чело-
века.

Июнь 2007 года – в доме-интернате 
для пожилых людей села Екатерининского 
Омской области задохнулись в пожарном 
дыму 10 человек.

Ноябрь 2007 года – в доме престарелых 
и инвалидов в поселке Велье-Никольское 
Тульской области сгорел 31 человек…

Согласно официальным данным, на сегод-
няшний день 28 тысяч населенных пунктов, 
где проживает 37 миллионов человек, не 
смогут получить своевременную помощь 
при пожарах из-за отсутствия там пожарных 
частей. Такой скорбной статистикой МЧС 
отметило шестилетнюю годовщину присо-
единения к себе Государственной пожарной 
службы (ГПС).

Как пиджак пришили к 
рукавам

Долгие годы Государственная пожарная 
служба, входившая в состав МВД, считалась 
наиболее мобильной в стране. И привлека-
лась она не только для тушения пожаров, 
но и ликвидации всех чрезвычайных и ава-
рийных ситуаций. В перестройку начальник 
Главного управления ГПС генерал Дедиков 

мечтал объединить все спасательные служ-
бы в одну, но сделать это не удалось. В 1992 
году глава Комитета ЧС и ГО Сергей Шойгу 
обратился в правительство с предложени-
ем создать Единую государственную службу 
спасения, в которую вошли бы пожарные, 
но их передаче воспротивилось руководс-
тво МВД. 

В апреле 2001 года вновь был под-
нят вопрос об объединении спасателей с 
пожарными. Президент против объедине-
ния не возражал: идея ведь здравая, одна-
ко требовалось все тщательно просчитать. 
И вроде бы Путин поначалу велел отсрочить 
это мероприятие на пять лет. Но Сергей 
Шойгу и тогдашний министр внутренних 
дел Борис Грызлов, судя по всему, пред-
ставили убедительные аргументы, потому 
как в ноябре 2001 года вышел президент-
ский указ «О совершенствовании государс-
твенного управления в области пожарной 
безопасности». Злые языки утверждали, что 
готовился сей важный документ в глубокой 
тайне от пожарных. И уже в январе 2002 
года 278 тысяч сотрудников ГПС «влились» в 
дружный 70-тысячный коллектив МЧС.

 
Пожарная Золушка

На мой вопрос: «Что выиграла ГПС от объеди-
нения?», бывший офицер пожарного главка 
ответил: «А ничего. Пожарные в новой струк-
туре на вторых ролях. Наша служба была 
многим интересна, но… исключительно в 
плане обширных возможностей пожарного 
надзора, с помощью которого можно воз-
действовать на любую организацию, пред-
приятие, коммерческую структуру. 

До слияния пожарной службой России руко-
водили 200 человек. А в МЧС 1500 началь-
ников плюс в региональных центрах от 100 
до 300, и каждый дилетант пытался влезть в 
деятельность службы. Нам приходилось запол-
нять огромное количество никому не нужных 
бумаг, основной работой тем же инспекто-
рам Госпожнадзора заниматься было неког-
да. Последствия не заставили себя ждать: 
в 2003 году в апреле при пожаре в Якутии 
погиб 21 школьник и учитель, в Дагестане в 
школе-интернате для глухонемых – 30 детей, 

в ноябре того же года в Университете дружбы 
народов – 44 студента. 

Вместо того, чтобы думать об усовершенс-
твовании пожарной службы, в новом ведомс-
тве придумывали эмблемы и шевроны, пере-
крашивали машины и тому подобное». 

Летом 2004 года сразу после празднова-
ния 70-летия Главного управления ГПС нача-
лась ее реорганизация. Вместо пожарного 
главка появились два управления: государс-
твенного пожарного надзора МЧС России и 
организации пожаротушения и специальной 
пожарной охраны МЧС России. Пожарную 
охрану поделили на федеральную и муни-
ципальную. По слухам, при этом наиболее 
современную технику забирали в феде-
ральные части, а старье оставляли краям 
и областям. Из-за нехватки средств в ряде 
муниципалитетов пожарные подразделения 
были расформированы. Частично сократили 
объектовую пожарную охрану и разреши-
ли создавать частную. Учебные заведения 
отдали кадрам. Забегая вперед, скажу, уже 
решен вопрос о передаче Госпожнадзора 
в эмчээсовский департамент надзорной 
деятельности, а пожаротушения – в депар-
тамент пожарных сил и сил ГО. «Последнее 
«совершенствование» – окончательный удар 
по пожарной охране», – с горечью констати-
ровал бывший офицер главка.

Пожарная охрана всегда славилась сво-
ими руководителями: это были профессио-
налы, прошедшие по карьерной лестнице от 
начальников караула и инспекторов до пол-
ковников и генералов. Знатоки своего дела 
могли при необходимости возглавить туше-
ние пожара. Раньше существовала долж-
ность начальника главка, и он отвечал за 
кадры, тушение, профилактику, обучение, и 
мог решать любые вопросы на самом высо-
ком уровне. Ныне руководитель Управления 
пожаротушения и специальной пожарной 
охраны даже не заместитель Шойгу. Но он 
хотя бы профессиональный пожарный. А 
вот Госпожнадзором руководит Геннадий 
Николаевич Кириллов, ранее служивший в 
Гражданской обороне. Ветераны ГПС подоз-
ревают, что назначили его потому, что в 
1975 году за тушение горящих торфяников 
он был награжден медалью «За отвагу на 

пожаре». Но достаточно ли этого для руко-
водства столь серьезной службой? 

Академией государственной противо-
пожарной службы руководил всеми ува-
жаемый доктор технических наук Евгений 
Мешалкин, который отдал службе в ГПС 
более 30 лет. Чем он не угодил руководс-
тву МЧС, можно только гадать. Решили его 
заменить на испытанного сотрудника МЧС 
генерала Тетерина – бывшего связиста. 
Однако с первой попытки этого сделать не 
удалось: генерал не имел опыта научной и 
педагогической работы, а самое главное 
– ученой степени. Академиком он, правда, 
именовался, да только вот Всемирная ака-
демия наук комплексной безопасности, при-
своившая ему это высокое звание, – орга-
низация общественная. Выход нашли: через 
год Тетерин диссертацию защитил, и ново-
испеченного кандидата социологических (!) 
наук назначили начальником академии. 

Недовольные подобной кадровой поли-
тикой офицеры ГПС начали увольняться. За 
первые три года пребывания пожарных в 
МЧС ушло 80 опытных региональных руко-
водителей.

Как работать на «земле»?

В регионах пожарных подчинили управ-
лениям, во главе которых стояли старые 
сотрудники МЧС, мало знакомые с системой 
пожарной охраны. 

Из открытого письма пенсионера пожар-
ной охраны майора Владимира Галкина 
главе МЧС Шойгу: «Кто руководит сегодня 
пожарной охраной страны?! Да кто угод-
но, только не профессионалы. Это бывшие 
армейцы – несостоявшиеся танкисты, лет-
чики, артиллеристы и специалисты других 
родов войск! Первым делом при посещении 
ими пожарных частей стало требование 
о замене табличек у кабинетов (которые 
почему-то должны быть только синего цвета) 
и составление описи имущества в каждом 
помещении. Сегодня они требуют размеще-
ния галерей с портретами руководства МЧС 
и региональных центров в каждой пожар-
ной части. Наверное, таким образом наде-
ются пресечь расхлябанность в корне.

 Горим 
 синим 
 пламенем

Почему скоро будет 
некому пожары 
тушить

Специально для «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА

В деревне Бочиха 

Сосновского района 

во время пожара 

выгорело три дома
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После деления ГПС на Госпожнадзор и 
службу пожаротушения увольняться начали 
начальники пожарных частей и отрядов: одни 
уходили на пенсию, другие в Госпожнадзор. 

«В одной из центральных областей началь-
ником пожарной части назначили танкиста, 
– возмущается другой ветеран пожарной 
охраны. – А у нас существует принцип еди-
ноначалия при тушении пожара. Человек, 
руководящий тушением пожара, принимает 
решение о привлечении сил, задейство-
вании средств и прочая. Этим человеком 
может быть и начальник караула, и началь-
ник пожарной части, и начальник главка. 
Кто объяснит мне, как этот танкист будет 
руководить? Сегодня люди на пожаре подчас 
не могут понять, кто какие принимает реше-
ния. На пожар в Московском институте госу-
дарственного и корпоративного управления 
прилетели вертолеты. Если бы институтское 
здание было в 25 этажей, их использова-
ние было бы объяснимо. Но кто додумался 
тушить с вертолета пятиэтажное здание? 
Явно не пожарный-профессионал. А быть 
может, вертолеты вызвали, чтобы показать, 
что МЧС все средства задействовало?» 

С кадрами низового звена у пожарных 
напряженка. В свое время прилагалось 
немало усилий, чтобы сделать пожарную 
охрану военизированной организацией. С 
начала 1990-х годов молодые люди охотно 
шли служить в военизированные пожар-
ные части, таких было около 80 процентов. 
Министерство обороны долго пыталось с 
этим бороться, но МВД ему не уступало. А 
Шойгу пошел навстречу военным, пообе-
щал до 2009 года снять с пожарных погоны. 
Снять погоны – значит лишить людей льгот, 
значит, на пенсию пожарный, рискующий 
жизнью, выйдет не по выслуге (стаж 20 лет), 
а как все гражданские – в 60 лет. И опыт-
ные специалисты стали уходить. С 2005 года 
на их место принимают гражданских лиц. 

«Посмотрите, что происходит в Москве, 
– возмущался знакомый пожарный. – 
Раньше, когда на пожар выезжал один кара-
ул в составе 2 машин, на цистерне работало 
5 человек, на пожарном насосе – 9. Затем 
«светлые головы» решили убрать насосы и 
выезжать двумя цистернами. 4 человека 

оказались лишними, их сократили. А еще 
в столице увеличили количество пожар-
ных частей, а штаты не добавили. Плюс мы 
перешли с трехсуточного дежурства на четы-
рехсуточное. Теперь на машине зачастую 
выезжает неполный экипаж. И чтобы спра-
виться с пожаром, приходится привлекать 
пол-Москвы».

Справедливости ради следует сказать, 
что в МЧС зарплату пожарным повысили. 
В Москве и Московской области и в неко-
торых других регионах им доплачивают 
местные власти. А там, где недоплачивают, 
полковник получает 14 тысяч, пожарный 
– 7. Трудно представить, что за такие деньги 
человек согласиться рисковать жизнью.

В 1977 году случился пожар в гостинице 
«Россия», где, несмотря на героизм пожар-
ных, погибли 44 человека. После этой тра-
гедии правительство предоставило пожар-
ным самые широкие возможности по закуп-
ке техники (в год получали по 2500 машин), 
был ужесточен надзор за пожарной безо-
пасностью, увеличена численность пожар-
ных частей, пожарным повысили зарплату, 
стали присваивать звания. В последние 
годы то и дело происходят пожары с массо-
вой гибелью людей, но перемен никаких. 

По свидетельству специалистов, машины, 
которые должны работать 10–12 лет, нахо-
дятся в строю по 25–30 лет. В Москве средс-
тва на обновление техники выделил мэр, 
в ряде регионов это сделали губернаторы. 
Но в целом положение катастрофическое. 
В апреле прошлого года в этом признался 
начальник Управления организации пожа-
ротушения и специальной пожарной охра-
ны МЧС России Михаил Верзилин. По его 
словам, части укомплектованы техникой на 
80–90 процентов, при этом до 60 процен-
тов этой техники подлежит списанию.

В небольших пожарных подразделени-
ях, где машин – раз-два и обчелся, народ 
выкручивается, как может: в одном из под-
разделений ребята скинулись на запчасти; 
а в поселке Усть-Ордынский умельцы из 
пожарной части ухитрились собрать две 
машины, по сути, из металлолома… 

Как при советской власти, так и в 1990-е 
годы, если при пожаре погибали 2–3 чело-

века, в пожарной службе начинались слу-
жебные расследования, людей запросто 
могли понизить в должности или же снять с 
работы. И виновных в пожарах устанавлива-
ли. С переходом в МЧС все изменилось. 

Кто ответит за пожар?

В день президентских выборов под стена-
ми Кремля полыхал Манеж, погибли два 
пожарных. Ответственности за это, насколь-
ко известно, никто не понес. (Кстати, узнав 
из газет, что при тушении пожара в Манеже 
руководство МЧС собиралось использо-
вать вертолеты, знакомый пожарный в 
ужасе схватился за голову: «Да если бы 
прилетели вертолеты, воздушный поток 
от их лопастей разметал бы горящие конс-
трукции на сотни метров. Досталось бы и 
Кремлю, и Университету, и другим зданиям 
на Моховой…»)

Другой пример. В ноябре 2003 года при 
пожаре в общежитии Российского универ-
ситета дружбы народов погибли 43 сту-
дента, пытавшихся выбраться из горящего 
здания по лестнице. Будь на лестничных 
клетках открывающиеся окна, через кото-
рые вытянуло бы дым, они спаслись бы. 
Но оконные проемы были заложены стек-
лоблоками, разбить которые невозможно. 
Вот уже четыре года «Фонд помощи постра-
давшим от пожаров, стихийных бедствий и 
произвола» безуспешно информирует раз-
личные министерства и ведомства о при-
чинах гибели студентов, просит установить 
виновных, заменить стеклоблоки, объясня-
ет, что при первом же пожаре снова будут 
жертвы. Воз и ныне там. В ноябре этого 
года Госпожнадзор Москвы обнародовал 
список организаций, чьи объекты находятся 
в неудовлетворительном противопожарном 
состоянии. РУДН я там не нашла…

Москва многоэтажная 

Как и многие россияне, я всегда считала, 
что уж в столице пожарная безопасность 
на должной высоте. Однако специалисты, с 
которыми мне довелось беседовать, увери-
ли меня в обратном. 

«Недавно побывал в детском санатории, 
где лечатся дошкольники, – рассказыва-
ет гендиректор фирмы «Эгида – пожарная 
безопасность» Валерий Колесов. – Смотрю, 
у них тепловые датчики стоят в спальнях и 
игровых комнатах, находящихся на втором 
этаже. А они срабатывают при температуре 
70-120 градусов! По новым требованиям 
их применять нельзя. По-хорошему надо 
ставить дымовые датчики, но денег у сана-
тория нет. 

Проводили мы экспертизу трех 12-этаж-
ных зданий жилищного кооператива. У меня 
волосы встали дыбом! Мало того, что сигна-
лизации никакой нет. Открываешь шкафы 
пожарных кранов, а там – полки с банками, 
всяким тряпьем, их жильцы под кладовки 
приспособили. Но самое потрясающее – нет 
самих пожарных кранов. Их украли! Просто 
так снять пожарные краны невозможно, 
значит, был сговор с сантехником, который 
наглухо перекрыл воду в подвале. Но ведь 
этого никто не проверяет! У инспекторов 
Госпожнадзора едва хватает сил проверить 
предприятия. А ведь более 70 процентов 
пожаров у нас происходит в жилом секторе!

В 1993 году по распоряжению мэра 
Москвы началось строительство пожарных 
депо, радиус действия которых 2 километ-
ра, время прибытия пожарных расчетов – 6 
минут. Из запланированных 48 депо возве-
ли лишь 21. 

А что творится на государственных и час-
тных предприятиях? В большинстве случаев 
пожарной безопасностью там занимаются, 
дабы отвязались пожарные инспектора. И 
все стараются не выносить сор из избы. В 
газетах нередко пишут: пожарные приехали 
через 5 минут после вызова, за это время 
выгорело 1000 квадратных метров. Да чушь 
это! Не может такая площадь выгореть за 5 
минут. Просто работники этого предприятия 
вместо того, чтобы сразу вызвать пожарных, 
старались справиться с огнем собственным 
силами, а ну как нагорит им от директора, от 
хозяина, от департамента. А в итоге сгорели 
люди!»

Но и это, как оказалось, не все. Раньше в 
пожарной службе существовал нормативно-
технический отдел, чьи сотрудники надзира-
ли за выбором площадок под строительс-
тво, за проектированием и строительством 

зданий. На всех этапах в соответствии с 
существовавшими нормами они отслежи-
вали и контролировали устройство подъ-
ездных путей, количество и размеры эва-
куационных путей и выходов и так далее. С 
2007 года этой экспертизой стал занимать-
ся архитектурно-строительный комплекс. 
Но, по мнению пожарных, чтобы инженер-
строитель мог грамотно что-то отслеживать, 
ему необходимо лет пять учиться. И потом, 
раньше при строительстве высотных зда-
ний все противопожарные системы были 
отработаны: автоматика, горение, тушение, 
эвакуация. Проводились натурные огневые 
испытания. С конца 80-х годов их не прово-
дят. Поэтому как поведут себя противопо-
жарные системы в новых зданиях, никто не 
знает. 

В феврале 1999 года была утверждена 
программа «Новое кольцо Москвы», пре-
дусматривающая строительство 200 высо-
тных зданий (от 30 до 50 этажей) до 2015 
года. В 2004 году бывший заместитель 
начальника столичного УГПС Юрий Перцев 
отправил мэру столицы следующее обраще-
ние: «Новые руководители не знают такти-
ко-технических характеристик, назначения 
и условий применения пожарной техники, 
находящейся на вооружении. Из трех колен-
чатых подъемников высотой 68 метров 
– три подлежат списанию, из четырех высо-
той 50 метров – четыре. Другой техники, 
способной производить эвакуацию людей и 
подавать огнетушащие средства на высоты, 
в городе просто нет.

Высказывание ряда специалистов о 
безопасности проекта «Новое кольцо Мос-
квы» небесспорны… Устройство в здани-
ях незадымляемых лестничных клеток, 
пожарных лифтов, деление его на отсе-
ки являлось необходимым условием при 
строительстве уже существующих зданий... 
Несвоевременная помощь, ничем не оправ-
данная гибель людей на пожарах в текущем 
году в зданиях высотой до десяти этажей 
показывают, что в настоящий момент ГУ 
ГОЧС г. Москвы уже не в состоянии конт-
ролировать ситуацию. Тушение возгораний 
происходит только в начальной стадии. 
Руководство не способно осознать и про-
анализировать существующие проблемы и 
предложить пути и способы по их решению. 
При складывающемся положении дел... 
возможные затяжные пожары, а тем более 
в высотных зданиях, могут привести к мас-
совой гибели людей». 

Пару лет назад на средства, выделенные 
Ю.М. Лужковым, был куплен 90-метровый 
подъемник. Но, как уверяют специалисты, 
на западе такие не используют, да и сами по 
себе эти подъемники капризны, их установ-
ка сложна. 

Лукавые цифры

Судя по интервью нынешних пожарных 
начальников, в МЧС уверены: реорганиза-
ция пошла на пользу их службе. Об этом же 
свидетельствует и статистика, представлен-
ная на сайте МЧС. Год от года она улучшает-
ся. В 2003 году – 239286 пожаров, погиб-
ли 19 275 человек; в 2006 году – 218 570 
пожаров, погибли 17 065 человек. Можно 
было бы порадоваться, да только вот быв-
шие пожарные руководители не советуют 
безоглядно этим подсчетам доверять. 

По их мнению, в условиях, когда энерго-
насыщенность предприятий растет, а обо-
рудование и жилой фонд стареют, количес-
тво пожаров, как и количество погибших, 
снизиться не может. А победная статистика 
– результат ухищрений местных ретивых 
начальников, которые разными способами 
приуменьшают цифры: то погибших бомжей 
не посчитают, то не учтут мелкие пожары. 

Но даже если представить, что старое 
начальство всегда найдет причины недо-
любливать новое, победные реляции плохо 
вяжутся с беспрецедентными «разовыми 
потерями» в страшной череде пожаров, 
которые мы наблюдаем на бескрайних про-
сторах Родины.  ■

Автор этой публикации, обозреватель газеты 
«Совершенно секретно» Таисия 
БЕЛОУСОВА стала лауреатом Первого 
всероссийского конкурса журналистов 
«Холокост: память и предупреждение», 
проводимого Центром «Холокост» и Московским 
бюро по правам человека, за материал 
«Спасшийся в печи», опубликованный 
в № 8 нашей газеты за 2007 год. Поздравляем! 

Пожар на реставрационных 

лесах Троицкого собора 

на Измайловском проспекте 

в Санкт-Петербурге
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

 В 
старые времена журналистские 
начальники советовали писать 
лишь тогда, когда уже все ясно. 
Была и поговорка: «После суда 
опровержений не бывает». Но что 

делать, когда и после суда ничего не ясно и 
именно из-за этого приходится писать, вме-
шиваясь в уголовную историю? Тогда начи-
наешь понимать, как хорошо, что у нас дейс-
твует мораторий на смертную казнь. Потому 
что лишь после нее вероятная судебная 
ошибка становится неисправимой.

Разбой на Мытной

Согласно приговору Замоскворецкого суда 
Москвы в той его части, которая никем не 
оспаривается, дело выглядело так. 31 янва-
ря 2006 года руководитель ЧОП «Интерщит» 
А. Локтионов решил обменять на доллары 
750 тысяч рублей, полученные им накану-
не в качестве кредита в  «Росбизнесбанке»  
и хранившиеся в сейфе офиса охранного 
предприятия. Сейф находится в одном поме-
щении с банком, на улице Мытной. 

Около полудня он взял наличные из сейфа, 
положил в портфель, сел в принадлежащую 
банку «Волгу», и водитель Е.Никитин повез 
его в сторону Бродникова переулка, где 
Локтионов собирался обменять валюту в 
банке, названия которого на суде не вспом-
нил. Но тут позвонили из банка, откуда он 
только что выехал, и сказали, что срочно 
понадобилась машина. Локтионов, не успев 
поменять деньги, вернулся в салон  авто-
мобиля (впрочем, в обвинительном заклю-
чении сказано, что Локтионова не устроил 
курс обмена). «Волга» развернулась и пое-
хала обратно. Когда она уже подъезжала к 
«Росбизнесбанку», около Конного переулка 
навстречу выскочили «Жигули» 99-й модели 
серебристого цвета и столкнулись с «Волгой».

Дальнейшую картину помогают восста-
новить показания свидетельниц, которые 
ехали позади «Волги» на «Фольксвагене». 
Т.Прохорова и К.Кленова, по их словам, 
видели, как выскочившие из «Жигулей» 
двое молодых людей – темноволосый и 
светловолосый – напали на «Волгу». Разбив 
ветровое стекло, молодой человек в шапоч-
ке, по показаниям Локтионова, выстрелил в 
него трижды резиновыми пулями (предпо-
ложительно, из пистолета «Оса», оружие не 
найдено, пуля имеется), нырнул через раз-

битое стекло и вытащил портфель с деньга-
ми, лежавший на коленях у Локтионова. В 
это время второй нападавший бейсболь-
ной битой избивал Никитина. Впрочем, 
Локтионов не видел, кто и что делал с его 
водителем. Потерпевшие путаются, иногда 
утверждая, что нападавшие подбежали к 
«Волге» сзади, а не выскочили из врезав-
шейся машины. По показаниям Кленовой 
получается, что молодой человек бил 
Локтионова, а не стрелял в него.

Так или иначе, подавив сопротивление 
потерпевших, нападавшие схватили порт-
фель с деньгами, вскочили в двигавшуюся 
параллельным курсом «Ауди А6» и скрылись 
(в обвинительном заключении сказано, что 
«Ауди» остановилась перед «Волгой»). Через 
полмесяца Прохоровой в ОВД «Якиманка» 
предъявили троих молодых людей, в одном 
из них она опознала нападавшего. Им ока-
зался Алексей Драер неполных 23 лет. Денег 
у него не нашли. Да и в дальнейшем они не 
фигурируют. А примет второго нападавшего 
Прохорова не помнит.

Загадки следствия

Потерпевшие не сразу признали в Драере 
нападавшего, хотя и не исключали, что это 
он. Точно они говорили, что у нападавше-
го был славянский тип внешности и русые 
волосы, выбивавшиеся из-под шапки. А у 
Драера волосы светлые и длинные – под-
ходит. И все! Практически за волосы и тип 
внешности Алексей получил восемь лет 
строгого режима.

Потому что все остальное не установлено. 
Так прямо и написано в приговоре: «при не 
установленных следствием обстоятельс-
твах  вступил с неустановленными лицами 
в преступный сговор». Установлено лишь, 
по заключению эксперта, что в Локтионова 
стреляли из бесствольного пистолета трав-
матического действия. Пистолета не нашли, 
поэтому никаких материальных следов при-
частности к нему осужденного нет. В приго-
воре не указано, есть ли какие-либо следы 
Драера на разбитых «Жигулях». 

«Жигули», между прочим, опознаны. Они 
были угнаны у гражданина А.Руднева еще 
за три месяца до нападения на охранников 
«Росбизнесбанка», на них оказался номер от 
другой машины, принадлежавшей Р.Гарееву. 
Опознал их Руднев через год после угона и 
через девять месяцев после разбойного 
нападения. Однако суд прекратил уголовное 
преследование в отношении Драера, обви-
нявшегося в угоне. Тот же Замоскворецкий 
суд и тот же судья И. Васина, которой хвати-

ло улик в более серьезном обвинении.
Теперь давайте поиграем в детектив, что 

при всеобщей телевизионной грамотности 
не составит труда. Ясно, что тот, кто охотился 
за портфелем Локтионова, знал, что в нем 
лежит. Ясно, что организатор нападения 
был в курсе всех передвижений банковс-
кой «Волги» с чоповцами. Ясно, что, по край-
ней мере, две машины и четверо человек 
(двое в «Жигулях», один – в «Ауди» и один 
– в банке) были задействованы в нападе-
нии. Ну, так ищите в банке, ищите в ЧОПе! 
И доказывайте – при чем здесь молодой 
менеджер фирмы, торгующей соком? 

Если же вспомнить детективы не телеви-
зионные, а классические, то надо бы выяс-
нить мотивы и вообще состояние внутрен-
него мира человека, готового на разбой. На 
суде никаких мотивов к совершению пре-
ступления, кроме наличия 31 января 2006 
года портфеля с 750 тысячами рублей на 
коленях у пострадавшего, названо не было. 
Очевидно, деньги в чужом портфеле считают-
ся Замоскворецким судом уже достаточным 
поводом к удару битой по голове. А то, что 
про Алексея Драера никто из знающих его 
людей плохого слова не сказал, так это суду 
понятно: они же его знакомые и родные!

Поэтому их показания, подтверждавшие, 
что в момент совершения преступления 
Драера видели на рабочем месте несколь-
ко человек, не в счет. Отказался выступить 
в суде работник угрозыска, задерживавший 
Драера и организовавший опознание. А пута-
ница в показаниях свидетелей и потерпевших 
судом объясняется просто: они были в шоко-
вом состоянии. Хотя, если верить детекти-
вам, юристы давно вывели принцип: любые 
сомнения толкуются в пользу обвиняемого. 
В его пользу свидетельствуют и данные сото-
вой компании: во время преступления его 
мобильный работал совсем в другом месте. 

Жертва дружбы Путина 
и Берлускони

Откуда вообще взяли, что к разбою на 
Мытной имеет отношение некто Драер? 
Неужели организовали какой-то заговор, 
чтобы очернить ничем не примечательного 
молодого человека? Не верю! Должны быть 
рациональные причины. Они и нашлись в 
показаниях Прохоровой.

Прохорова объяснила следователю, что 
сразу узнала Драера в телевизионных репор-

тажах. А в честь чего его задержание пока-
зывали многие каналы? Потому что сначала 
прокурор Центрального округа Москвы, а за 
ним и его столичный начальник объявили, 
что пойман подозреваемый в гораздо более 
громком деле – нападении на итальянского 
гражданина Пьера Паоло Антинори. 

Итальянец, хорошо известный в россий-
ских деловых кругах, был организатором 
традиционной обувной ярмарки в Центре 
международной торговли. 18 января 2006 
года, то есть за 13 дней до Локтионова, он 
подвергся такому же дерзкому нападению 
на Мантулинской улице, в результате чего 
погиб, а нападавшим достались 600 тысяч 
долларов и 400 тысяч евро. Как раз в это 
время российский президент был с визи-
том в Италии, убийство привлекло внима-
ние итальянского правительства, премьер 
Берлускони попросил Путина взять рассле-
дование под контроль.

Теперь понятно, почему так спешили опе-
ративники найти виновного в разбоях. Но 
почему нашли Драера? За несколько меся-
цев до этого, когда по Москве только покати-
лась волна нападений на людей, обменивав-
ших крупные суммы в банках, Алексей Драер 
был задержан оперативниками угрозыска 
УВД ЦАО – по похожим приметам. Но выяс-
нилось, что к нему конкретных обвинений 
предъявить нельзя, и через три дня его отпус-
тили. Нападения на машины, перевозившие 
крупные суммы, продолжались. А когда сле-
дователи показали Локтионову фотографии 
ранее задерживавшихся подозреваемых, он 
сказал, что вот этот, кажется, похож.

Задержали Драера, показали его свиде-
телям – и 6 марта прокурор ЦАО И.Павлов 
объявил, что раскрыто убийство итальянца 
(а не покушение на Локтионова!), вслед за 
ним отрапортовала и прокуратура Москвы. 
И Алексею Владимировичу Драеру было 
предъявлено обвинение в убийстве италь-
янца, его показали во всех многочисленных 
криминальных программах всех каналов 
ТВ. Но потом в ходе расследования обви-
нение не подтвердилось, и 22 августа 2006 
года в этой части уголовное преследование 
было прекращено. 

Хотя прокурор ЦАО Павлов, на чьей 
подведомственной территории два года 
действовала опытная и дерзкая, профес-
сионально подготовленная банда, ушел в 
отставку, «дело его живет». По нападению 
на Локтионова уголовное преследование 
Драера не прекратили. Почему? 

Может быть, следствие было уверено в его 
виновности? Тогда почему так мало доказа-
тельств накопали? Где отпечатки пальцев 
с разбитой машины? Почему не показана 
возможная связь исполнителей с теми, кто 
вел их по маршруту за «Волгой»? Если учесть, 
что все предыдущие случаи разбоя начина-
лись у окошка обмена, то как объяснить, что 
в этом случае «Жигули» с чужими номера-
ми появились из подворотни около офиса, 
явно карауля машину с портфелем, недавно 
оттуда выехавшую? Если он вместе с «Ауди» 
следовал за Локтионовым, то как успел ока-
заться во дворе и выскочить наперерез?

Ответов на эти вопросы нет в обвинитель-
ном заключении. Оперативники с Петровки, 
продолжающие расследование убийс-
тва Антинори, говорили адвокату Игорю 
Новикову, что теперь, после осуждения его 
подзащитного Драера, им меньше мешают 
работать. А раньше в день по несколько раз 
докладывали министру Нургалиеву.

Ответов нет, зато есть срок, который не 
каждому убийце дают. Сейчас дело будет 
рассматривать президиум Мосгорсуда. 
Может быть, хотя бы он озаботится установ-
лением истины? ■

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

Молодому человеку 

дали восемь лет, 

не озаботившись 

доказательством его вины

 Если невиновен – 
 отпусти

Алексей Драер «при не установленных 

следствием обстоятельствах вступил 

с неустановленными лицами 

в преступный сговор»

Возвращаясь к напечатанному

В № 11 «Совершенно секретно» за 2007 год 
в статье «Будем жить!» были допущены две 
технические ошибки. В сюжете об Александре 
М. фамилия человека, подарившего Саше 
компьютер, – Коллар Владимир Павлович.

В сюжете об Андрее Б., который в результате 
ранения прикован к постели, неправильно 
указан номер телефона Андрея. Правильный 
телефон: 8-49646-72069.

Благодарим всех наших читателей, отклик-
нувшихся на эту публикацию. Просьба также 
не оставить без внимания и по возможности 
помочь ветерану и инвалиду чеченской 
войны, чей телефон был напечатан с ошибкой.
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 В 
этом году мы уже писали о том, 
что основатель группы компаний 
«Виноградов» взял в свои руки 
не только выпуск одной из самых 
известных марок водки, но и 

производство исходной продукции – зерна, 
соединив в один агропромышленный ком-
плекс шесть бывших совхозов Липецкой 
области, хлебоприемный пункт и спиртзавод. 
Однако, ввязавшись в сельскохозяйственное 
производство, холдинг столкнулся с больши-
ми трудностями. И то, что сейчас на десятиле-
тиями заброшенных землях собирают по 40 
центнеров с гектара, далось нелегко. 

О цене успеха и ценах на сельскохозяйс-
твенную продукцию мы беседуем с руково-
дителем агропромышленного направления 
группы компаний «Виноградов», генераль-
ным директором управляющей компании 
«Новые технологии» Сергеем Музалёвым.

– Сергей Геннадьевич, чем работа на 
селе отличается от работы в промышлен-
ности с точки зрения топ-менеджера?

– Прежде всего, бросается в глаза раз-
бросанность технологических участков, 
отсюда – несвоевременное поступление 
информации. Сейчас мы совместно с «Би-
Лайном» устанавливаем электронные кар-
ты, каждый трактор будет автоматически 
сообщать о своем местонахождении, даем 
специалистам простейшие i'pod'ы, мини-
компьютеры. Но это трудность, которая 
легко устраняется с помощью технологии. 
Основные проблемы – объективные, мно-
гие из них вообще устранить нельзя, надо 
научиться учитывать. Вообще, аграрный 
бизнес требует терпения.

Главное – очень большой производствен-
ный цикл, от начала до реализации готового 
продукта по зерну – год, по мясу – еще два с 
половиной. Поэтому приходится привлекать 
средства не для единовременных инвести-
ций: построил – и получай прибыль, а для 
оборота. Нужны так называемые «длинные 
деньги», а в этом случае российские банки 
не делают скидок на специфику сельского 
хозяйства. Вот получили мы в этом году 60 
миллионов рублей прибыли, но поскольку 
раньше надо было инвестировать большие 
средства, то только процентов по креди-
там платим 120 миллионов в год, не считая 
основного тела кредита. А банки совсем не 
учитывают, что деньги, полученные от них, 
в водочной промышленности, скажем, про-
кручиваются за год двести раз, а в сельском 
хозяйстве – максимум один.

Добавьте к этому то, что практически вся 
территория России – зона рискованного 
земледелия. Правда, современные техноло-
гии сводят погодные риски к минимуму: за 
счет новых тракторов и комбайнов, более 

крепкого посевного материала, более гра-
мотного ухода. Но ведь это все и стоит сов-
сем других денег! И к тому же требует сов-
сем других работников.

Вы спрашиваете о руководителях. Мно-
гие, как и я, хоть и выросли на селе, но 
работали не в поле или на ферме, а в пище-
вой промышленности. Только из бывшего 
«Туласпирта» я привел с собой четверых. Но 
трудности, как ни странно, испытывают не 
они, а специалисты среднего звена, давно 
работающие на земле. 80 процентов из них 
выросли в системе советс-
кого сельского хозяйства и 
прониклись ее дотационным 
духом, не представляют себе, 
что производство зерна, 
молока и мяса может – и 
должно быть! – рентабельно. 

Приходится думать не толь-
ко о выращивании пшеницы 
и ржи, но и о выращивании 
новых менеджеров. Так же, 
как Владимир Николаевич 
Виноградов готовит в москов-
ском вузе специалистов для 
торговой компании, мы в Орловском педин-
ституте хотим готовить агрономов и зоотех-
ников для агрофирмы. Вообще, на рынке 
труда – беда, крупные компании развраща-
ют молодых специалистов, переманивают 
их высокими зарплатами. Молодой человек, 
пришедший с вузовской скамьи, не думает о 
результате своего труда, думает, как больше 
заработать. И готов перебегать за предложе-
ниями из фирмы в фирму. А у нас в сельском 
хозяйстве лишь пять-восемь лет работы, 
наблюдений за повторяемостью результа-
тов, дают настоящего опытного специалиста. 
Посевная же – лишь два раза в год.

Должна быть госпрограмма подготовки 
специалистов для села. А то я пришел в сель-
хозинститут, поговорил с курсом, из всех его 
студентов только четверо после подошли 
устраиваться. Остальные уже устроились 
– менеджерами по продаже бытовой техни-
ки. Конечно, это проще, чем работать зоо-
техником и 365 дней в году быть готовым к 
коровьим сюрпризам.

– Ну и что же позволяет в этих условиях 
добиваться результата?

– Когда мы объединили шесть совхозов в 
одну агрофирму, поначалу структуру остави-
ли прежней, только гендиректора над ними 
поставили единого для контроля финансовых 
потоков. Дали хозяйствам технику и удобрения 
– нет результата! Вместо одного человека в 
конторе, допустим, сидят пятеро, и каждый не 
знает, куда идти. Поэтому ввели общую цехо-
вую систему – МТС, инженерная служба, рас-
тениеводство, животноводство, бухгалтерия. 

Изменили мотивацию: все, от генерального 
директора до рядового тракториста получают 
деньги в два приема, зарплату и премию в 
равных долях, при условии выполнения про-
изводственного плана. Не от выручки пля-

шем, она может измениться по не зависящим 
от работника обстоятельствам, а именно от 
валовых показателей. И тракторист, получая 
в месяц восемь тысяч рублей зарплаты, еще 
восемь получает в виде премии за выполнен-
ную работу. А результаты такие: мы освоили 
свои 23 тысячи гектаров, хотя из них около 8 
тысяч было таких, которые десятилетиями не 
вспахивались. В этом году собрали 40 тысяч 
тонн зерна, половина пошла на спиртзавод, 3 
тысячи – молочному стаду на подкормку, у нас 
на тысячу голов уже построен комплекс, вес-

ной пустим еще тысячу коров. 
Им хлеба много не надо, силос 
подавай. Побольше зерна 
пошло на свинокомплекс – там 
из 5 тысяч планируемых свино-
маток уже поселилась тысяча, 
а когда все пять тысяч хрю-
шек займут места у кормушек, 
как раз 40 тысяч тонн зерна и 
понадобится. Надо будет под-
нимать урожайность бывших 
пустырей.

– В этом году Россия собра-
ла больше зерна, чем в про-

шлом. И одновременно ползут вверх цены 
на буханку. Только ли мировой рынок в этом 
виноват, который высасывает зерно на экс-
порт по высоким ценам?

– Внутренних причин тоже хватает. Вот к 
нам в первый же год явились на молочный 
комплекс люди, предложили покупать продук-
цию на рубль за литр дороже. Потом выясни-
лось – посредники. Теперь мы с «Даноном», с 
«Вимм-Билль-Даном» сами работаем, взяли 
для этого менеджера из Германии. И цену 
ставим, чтобы быть рентабельными, чтобы 
наши резко возросшие затраты на технику, 
удобрения и кадры окупались. Так и другие 
современные  крупные хозяйства начали 
давить на переработчиков. А те, вместо того, 
чтобы уменьшать прибыль, перекладывают 
давление на потребителей – через торговлю. 
Она тоже, прикрываясь мировым рынком, не 
уменьшает норму своей прибыли. 

Думаю, здесь должно быть жесткое госу-
дарственное регулирование наценками 
с тем, чтобы основной доход получали не 
посредники, а производители. В других 
же отраслях давно утряслось: оружейники 
знают, сколько стоит их продукция, и сами 
получают основную прибыль, автомобилес-
троители – тоже. Дилеры же не могут само-
стоятельно повышать цены на машины: если 
хотят работать с автопроизводителями, при-
ходится смирять аппетит!

Мы же терпим диктат посредников еще и 
потому, что у банков нет длинных денег, берем 
у тех, кто предлагает. Может быть, и поэто-
му рынок пока не почувствовал отдачи от 
нацпроекта, призванного поднять сельское 
хозяйство. Объем продукции пока не увели-
чился резко. Однако нацпроект, по крайней 
мере, позволил ускорить отбраковку скота.

У нас ведь до сих пор нет системы иденти-

фикации скота, когда бирка на ухе не менее 
точно определяет индивидуальность коро-
вы, чем паспорт – человека. Когда мы заня-
лись совхозными фермами, выяснилось: на 
одну дойную корову, за чьи надои отчитыва-
ется ферма, приходится еще две, втемную 
работающие на ту же цифру. Мы отбрако-
вали 300 голов, 20 процентов имеющегося 
скота – а валовый надой увеличился. Кроме 
того, что отбраковка уменьшает количество 
нахлебников, она еще и оздоровляет стадо, 
делает безопаснее его продукцию. Мы же до 
сих пор не знаем, как, допустим, рак крови у 
коровы влияет на молоко…

Когда треть стада больна, когда нет родос-
ловных, трудно добиться 10 тысяч литров в 
год от коровы. Хотя вот вчера видел одну 
такую – за сутки дала 54 литра. Есть два 
способа: быстрый – закупить за границей 
все стадо и через пару лет иметь нужный 
надой, и медленный – улучшать отечест-
венную породу, длинный путь, лет на пять. 
Только надо учесть, что мы с Западом пока 
в разных измерениях живем, названия их 
пород на этикетке в магазине ничего не 
скажут нашему покупателю, не объяснят, 
почему так резко подорожал продукт. А для 
гурманов, рынок которых – мизерная часть 
общероссийского, можно и самолетами из 
Аргентины возить. Пусть читают в меню: 
мясо «шевроле», мясо «лимузин». Именно 
так называются престижные породы скота.

Конечно, на росте цен на зерно сказалось 
увеличение производства биотоплива под него 
подстраивается мировой рынок. Но он явно 
перегрет и в ближайшие месяцы цена упадет, 
ведь у многих лежат большие запасы зерна, 
нам уже сейчас не предлагают те деньги, кото-
рые давали недавно. Думаю, лучшие способы 
контроля над ценами и качеством – сочетание 
государственного регулирования с организа-
цией регулирования горизонтального, через 
ассоциации производителей.

– А как на селе – не обижаются на сокра-
щения, на интенсификацию труда?

– Так она ведь не приводит к сокращению 
рабочих мест! У нас 16 немецких тракторов, 
купили за 110 миллионов рублей каждый с 
тем, чтобы они работали, когда надо, круг-
лосуточно. Управлять, правда, механизмом 
– не рычаги крутить, как привыкли. В каби-
не – джойстик, словно в компьютерной 
игре, ноги с непривычки зря напрягаются. 
Но вместо 32 механизаторов на такое чудо 
нашли пока 24, трактора простаивают. На 
животноводческий комплекс пришлось 
завозить рабочих из Таджикистана по спе-
циальным миграционным разрешениям. 
Может, они чего и не знают, зато дисципли-
нированы. Немецкий менеджер им говорит, 
что делать – слушаются, говорит русским – 
находят тысячу отговорок, чтобы не делать.

Я ведь начинал трудовой путь в тульском 
колхозе у Стародубцева и социальную жизнь 
села очень хорошо понимаю. Вижу и труд-
ности, прежде всего – неразвитость инфра-
структуры.  Это в 200 километрах от Мюнхена 
в глуши будет такой же ресторанчик, как в 
столице Баварии. А у нас и дороги, и связь, 
и сервис резко снижают сельский уровень 
жизни по сравнению с городским. Выход – в 
развитии частной инициативы, которую долж-
но поддержать государство. Но чиновники не 
спешат с поддержкой, привыкли иметь долю 
с дотаций, ничего другого им не нужно. 

На селе где выгоднее всего работать? В 
администрации, в органах, имеющих феде-
ральное начальство. Ни за что не отвеча-
ешь и стабильно получаешь зарплату. А 
инфраструктура села – дело семейного биз-
неса, большие холдинги сюда не пойдут, у 
«Макдональдса» другие обороты.

В наших шести хозяйствах было восемь 
ферм. Сначала хотели часть закрыть, нерен-
табельны. Но как тогда удержать в селе 
механизатора, который привык, что его жена 
работает дояркой? Столько платить, чтобы 
мог содержать сидящую дома жену? А захочет 
ли она сидеть? Поэтому решили фермы подде-
ржать и благоустроить. А в самом глухом углу, 
дальше всего от областного центра, строим 
свинокомплекс – чтобы дать людям работу.

Помню, у Стародубцева был даже швей-
но-полеводческий цех, чтобы занимать 
зимой людей, свободных от полевых работ. 
Там, где заботятся о людях, при любой 
власти есть отдача. Колхоз имени Фрунзе в 
Белгородской области чего только не пере-
жил – и до сих пор себя хорошо чувствует. К 
сожалению, в России пока таких примеров 
мало, отличаются, пожалуй, только Белгород, 
Липецк, Татарстан, Краснодарский край. ■

Специально для «Совершенно секретно»

Виталий АМИНОВ

Хлеб и мясо 
с точки зрения 
производителя

Сергей 

Музалёв
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СЕКРЕТЫ ЗДОРОВЬЯ

 Р 
ейс из Пекина всегда сопровож-
дается нездоровым оживлением 
таможенников. Так было и на этот 
раз. Чемоданы на просвет ста-
вили все «пекинцы», покидавшие 

Шереметьево-2 через «зеленый коридор». 
Пассажиры из Китая – почти стопроцент-
ная возможность заработать. Одни везут 
слишком много товара, другие пытаются 
припрятать лишнюю норковую шубу (без 
пошлины положено ввозить в страну только 
одно меховое изделие), третьи… Да мало 
ли что везут третьи. Им всегда можно вну-
шить, что они что-то нарушают, а создав про-
блему, намекнуть, что решить ее можно за 
определенную сумму. Как правило, купюры 
просят положить «под резиночку сканера», 
и все детали операции сохранять в тайне. В 
подобной ситуации несколько раз оказыва-
лись мои друзья.

Как из меня делали 
наркокурьера

Со мной же по возвращении из Китая про-
изошла другая история. Зоркая девушка в 
форме углядела какие-то возбуждающие 
очертания в моей сумке и вызвала предста-
вителей ОБНОНа (отдел по борьбе с незакон-
ным оборотом наркотиков). Поскольку я уже 
проделала неблизкий путь из Папуа-Новой 
Гвинеи через Японию и Китай, то полтора 
часа изучения содержания моей сумки осо-
бой роли в затянувшейся дорожной эпопее 
не играли. Все это время два борца с нарко-
тиками прощупывали баночки с натуральны-
ми масками (времени в Поднебесной хвати-
ло лишь на посещение магазина с космети-
кой и аптеки) и пару баночек с «Лецитином», 
«Кальцием» и комплексом витаминов В. «У 
вас есть рецепты?» – строго спросили меня. 
Когда я устало объяснила, что это не лекарс-
тва, а биологически активные добавки и 
витамины, и что рецептов на них не нужно, 
мне был задан обескураживающий вопрос: 
«Вы что, читаете по-китайски?» Показываю 
на всех банках надписи по-английски и 
понимаю, что люди, потратившие на меня 
столько времени, просто так не уймутся. Тем 
более паспорт, который они внимательно 
изучают все полтора часа нашего общения, 
изобилует «адресами», по которым есть где 
развернуться наркокурьеру – одна Ямайка, 

где открыто торгуют марихуаной и кокаином, 
чего стоит, да и в Папуасии, откуда я возвра-
щалась, жуют наркосодержащий бетель. А 
уж о Перу и Эквадоре, где в высокогорных 
отелях вместо чая заваривают листья коки, 
говорить вообще не приходится. Таиланд 
– родина вредных таблеток для похудения 
– тоже отмечен моим присутствием. 

«Вы не представляете, сколько запрещен-
ных БАДов и такой заразы, как тайские таб-
летки, возят из Китая. Но вы не волнуйтесь», 
– проникновенно говорят оба офицера. 
Пришлось их разочаровать и сказать, что я-
то представляю – приходилось писать на эту 
тему, а запрещенными считаются БАДы, где 
есть подконтрольные вещества. Подробно 
объясняю, что подконтрольные вещества 
– это те, что содержат в своем составе нар-
котические, психотропные и сильнодейству-
ющие средства. Далее следует то, что в теат-
ре принято называть качаловской паузой. 
Если бы вы видели, какое разочарование 
было написано на лицах борцов с нарко-
тиками, когда они узнали, что я журналист 
и вряд ли поверю, что маски из папайи и 
сакуры, а также витамины и кальций, явля-
ются наркосодержащими БАДами, а потому 
никаких 100 долларов или евро под рези-
ночкой не окажутся. Не скрою, пришлось 
походя назвать и пару знакомых – святые 
для наркоконтролеров имена из руководс-
тва Федеральной службы по контролю за 
оборотом наркотиков (ФСКН). 

Так я во второй раз чуть было не стала 
жертвой тайских таблеток. В первый все 
закончилось гораздо хуже. Как и многие 
соотечественницы, я в свое время пове-
рила в чудодейственные свойства тайских 
пилюль, от которых лет 10 назад наши звез-
ды шоу-бизнеса стройнели и молодели прос-
то на глазах. Что было потом, большинство 
умалчивало. Но это не тайна. Возвращались 
не только потерянные килограммы, причем 
в геометрической прогрессии, но и нано-
сился мощный удар по сердечно-сосудистой 
системе, печени, почкам, у женщин возни-
кали проблемы с гинекологией. 

В одном из интервью певица Анита Цой с 
ужасом вспоминает «тайский» период: есть 
не хотелось вообще, дикая работоспособ-
ность, но казалось, что сходишь с ума. Она 
вовремя бросила таблетки и теперь своей 
прекрасной формой обязана строжайшей 
дисциплине и самоконтролю. 

Тогда же страна буквально «подсела» на 
тайские таблетки. Но до сих пор нет статистики 
несчастных случаев, спровоцированных упот-
реблением пилюль, распространение которых 

в самом Таиланде запрещено под страхом 
смертной казни. Как сообщали информагент-
ства, тайский суд заключил в тюрьму 19-лет-
него англичанина Майкла Алана Коннелла на 
пожизненный срок по обвинению в контра-
банде 3400 штук тайских таблеток. По словам 
адвоката Коннелла, молодой человек избе-
жал смертного приговора только потому, что 
раскаялся в преступлении. 

Пик популярности тайских таблеток идет 
на спад, но они по-прежнему пользуются 
спросом.

БАДофрения

Заместитель начальника управления по кон-
тролю за легальным оборотом наркотиков 
ФСКН РФ Михаил Фонарев рассказал мне, 
что в последнее время участились случаи 
незаконного распространения БАДов, содер-
жащих наркотические средства, а также пси-
хотропные и сильнодействующие вещества, 
о наличии которых покупателей не информи-
руют. «Напротив, – говорит Михаил Юрьевич, 
– все эти БАДы рекламируются как так назы-
ваемое спортивное питание и средство для 
коррекции веса. Так, рекомендуемые неко-
торыми целителями как средство от стресса 
таблетки «Кава-кава» (перец опьяняющий) 
производства США содержат эфедрин и 
псевдоэфедрин, которые обладают галлюци-
ногенными свойствами, за что их полюбили 
наркозависимые граждане. Псевдоэфедрин 
и сильнодействующее вещество сибутрамин 
входит в состав китайских БАДов «Ли-Да» и 
капсул «ГУО», рекламируемых как средство 
для похудения. Опасные для здоровья силь-
нодействующие вещества – фенфлюрамин, 
фентермин, хлордиазепоксид и диазепам – 
содержат, как показывают материалы лабо-
раторных исследований БАДов, проведен-
ных в рамках уголовных дел, и знаменитые 
тайские таблетки, и широко рекламируемые 
«Жуйдэмэн», и «Китайские кофейные бобы», и 
капсулы «Обезжиривание дикоросами».

Наша справка:
Сибутрамин – препарат для снижения 

массы тела. Его побочное действие – уве-
личение частоты сердечных сокращений, 
повышение артериального давления. 
Действует наподобие экстази и амфетами-
на – подавляет аппетит за счет угнетения 
головного мозга. 

Фенфлюрамин – амфетаминоподобное 
средство, вызывающее высвобождение 
серотонина как центральной, так и пери-
ферической нервной системой. Постоянная 
стимуляция вызывает ее истощение.

Фентермин – симптоматическое лекарс-
твенное вещество, снижающее аппе-
тит. Применяется для лечения ожирения. 
Побочные эффекты – тошнота и беспокойс-
тво. Вызывает привыкание. 

Хлордиазепоксид – транквилизатор, спо-
собствующий мышечному расслаблению. 
Побочные эффекты – тошнота, кожные 
аллергические реакции и нарушение коор-
динации мышечных движений. Вызывает 
привыкание.

Диазепам – транквилизатор, применяе-
мый для подавления возбудимости организ-
ма. Вызывает привыкание. 

– Михаил Юрьевич, но ведь многие 
из перечисленных БАДов распространя-
лись не подпольно, а вполне легально. Их 
можно было купить в аптеках. А реклама 
«Жуйдэмэна» украшала московские трол-
лейбусы. 

– По нашим данным, – говорит Михаил 
Фонарев, – БАДы, содержащие подконтроль-
ные средства и вещества, распространяются 
по территории России по следующей схеме. 
Региональные дилеры выезжают в Китай 
для их приобретения. Затем нанимают граж-
дан Китая, которые переносят закупленный 
товар через государственную границу и зону 
таможенного контроля. Стоимость переме-
щения таких грузов – всего 120-200 рублей 
за килограмм. А для торговцев такими добав-
ками затраты примерно в 5 долларов обора-
чиваются в 200-300 долларов прибыли. 

На территории России груз передается 
дилеру, и тот, как правило, железнодорож-
ным транспортом доставляет его в регионы.

С Дальнего Востока, – продолжает мой 
собеседник, – груз поступает к крупным 
оптовикам, а оттуда уже по дилерским пун-
ктам идет во Владивосток, Москву, другие 
крупные города. Затем через систему зака-
за по Интернету, используя канал курьер-
ской связи, распространяется по стране. 
Предоплата осуществляется либо через 
Интернет, либо через банки. Деньги посту-
пают на счет получателя или на банковскую 
карту. Зачастую счет или карта открыты на 
посторонних лиц, не подозревающих, что от 
их имени проводятся незаконные банковс-
кие операции. Реже БАДы высылают нало-
женным платежом. 

Далее партию БАДов направляют на конт-
роль в Росздравнадзор. При этом сценарий 
проникновения таблеток в Россию сущест-
венно меняется. Для получения необходи-
мого положительного заключения крупные 
поставщики пробную партию БАДов завозят 
в Россию легально, с соблюдением всех фор-
мальностей. В этой партии не содержатся 
подконтрольные вещества. Поэтому после 
всех согласований поставщики легко полу-
чают сертификат, на основании которого 
уже завозят добавки с сильно действующи-
ми веществами. БАД первой партии зачас-
тую используется только как «страховочный 
вариант» для контролирующих органов. 

Одной из причин, послуживших широко-
му распространению таких препаратов в 
России, является их свободный оборот в 
Китае. В прилагаемых инструкциях на рус-
ском языке производитель сообщает о без-
вредности и безопасности препаратов, о 
наличии в них растительных компонентов. Ни 
слова не сказано о побочных эффектах, зато 
подробно расписаны положительные резуль-
таты, которые клиент якобы почувствует чуть 
ли не через неделю после начала приема. У 
клиента создается впечатление, что препа-
раты эти действительно эффективны и к тому 
же официально разрешены в России… 

От себя добавлю, что БАДы, которыми 
на Западе пользуются уже более полуве-
ка, в России появились лишь в середине 
90-х. Нашим людям, верящим в чудеса, 
легко было внушить, что прием этих средств 
– самый эффективный способ борьбы с 
весом и возрастом. Однако в отличие от 
средств похудения, что распространены 
на западном рынке, 50 процентов наших 
добавок – подделки. Специалисты уверяют, 
что 90 процентов из них содержат наркоти-
ческие и психотропные вещества. В России 
ежегодный оборот теневых программ по 
похудению, по мнению компетентных орга-
нов, составляет 3 миллиарда евро. Именно 
на этом рынке работают псевдокитайские 
клиники с огромной сетью распространи-
телей, втягивающих в свои сети все новых 
адептов веры в чудодейственные таблетки 
от всех болезней на свете. 

Вместо того чтобы поехать в тот же Китай 
в клиники и санатории с хорошей репутацией 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

Похудеть 
 до смерти

90 процентов средств для похудения 

содержат психотропные 

или наркотические 
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и специалистами высшей категории в облас-
ти традиционной китайской медицины, наши 
люди идут к шарлатанам в Москве, других 
городах, где из них вытягивают десятки тысяч 
долларов. Им обещают мгновенное улучше-
ние (чего не бывает при приеме натуральных 
растительных препаратов). Но они не знают, 
что это улучшение вначале происходит имен-
но за счет психотропных компонентов. 

Что касается меня, то я верю в настоящую 
китайскую медицину и настоящие китайские 
БАДы, которые они готовят для себя и для 
продажи на Запад. Эти средства и добавки 
отличаются от подделок, что бодяжат интер-
национальные компании умельцев в пог-
раничных районах Дальнего Востока, так 
же разительно, как честные и преданные 
делу сотрудники ОБНОНа от тех, что вместе 
с отдельными нечестными таможенниками 
шакалят в международных аэропортах.

Отделываются штрафами

– Наше управление, – продолжает Михаил 
Фонарев, – вплотную занялось проблемой 
средств для похудения после того, как к нам 
начали регулярно поступать жалобы граж-
дан. Они утверждали, что состояние их здо-
ровья ухудшилось после курсов похудения, 
и просили провести экспертизу упомянутых 
таблеток. 

Год назад мы задержали двух организа-
торов группы контрабандистов, специа-
лизирующихся на доставке из Таиланда в 
Москву таблеток для похудения. У них изъ-
ято 30 килограммов капсул. Сейчас они уже 
осуждены. 

Ждут суда и участники ОПГ, специализи-
рующиеся на доставке в Россию под видом 
БАДа «Жуйдэмэн» сильнодействующих 
веществ. В ходе работы изъято около 12 тонн 
этой отравы. Другую международную ОПГ мы 
ликвидировали совместно с тайскими и фин-
скими коллегами. У главарей группировки 
было изъято 47 килограммов тайских табле-
ток. Коллеги из Таиланда принимали участие 
и в операции, в ходе которой конфисковано 
более 1400 пакетиков с капсулами и таблет-
ками «Медислим», содержащих психотропное 
вещество фенфлюрамин. 

– Мы выявили, – говорит мой собеседник, 
– группировку контрабандистов тайскими 
таблетками, средства от продажи которых, 
как удалось установить, шли на финанси-
рование террористических организаций. В 
ходе реализации оперативной информации 
задержаны участники ОПГ, ввозившие в 
Россию из Китая эфедриносодержащие кап-
сулы, распространявшиеся через Интернет, 
как «первый по-настоящему эффективный 
заменитель экстази». Фальсифицированные 
документы подтверждали «безопасность» 
препарата.

Вместе с тем, – утверждает Михаил 
Фонарев, – доля уголовных дел, возбуж-
денных и расследуемых следственными 
подразделениями территориальных орга-

нов ФСКН России по фактам незаконного 
оборота БАДов (Ст. 234 УК РФ) в минув-
шем году остается незначительной. Многие 
обвиняемые по этой статье отделываются 
легким испугом и небольшими штрафами. 
Так, житель Свердловской области за рас-
пространение тайских таблеток, в состав 
которых входили сильнодействующие 
вещества, приговорен к штрафу в 25 тысяч 
рублей. Гражданин КНР за незаконный сбыт 
в Приморье капсул для похудения, содержа-
щих сибутрамин, оштрафован на 80 тысяч 
рублей. Его соотечественник, ввозивший 
подобную отраву в Уссурийск, – к 60 тыся-
чам рублей. Для людей, занятых в подобном 
бизнесе, это копейки… 

Сложность расследования подобных дел в 
том, что налицо все признаки организован-
ной преступности. В состав подобных ОПГ, 
как правило, входят сотрудники российских 
авиакомпаний, члены экипажа, доставля-
ющие контрабандой запрещенные препа-
раты, таможенники, обеспечивающие их 
беспрепятственное проникновение через 
границу и, конечно, коррумпированные 
сотрудники правоохранительных органов. 

Из-за мощного противодействия почти 
год тянется слушание дело ОПГ, куда вхо-
дят таможенники и сотрудники транспор-
тной милиции, изобличенной оператив-
никами Главного управления МВД РФ по 
Центральному федеральному округу. 

Члены другой группировки, выявленной 
сотрудниками РУБОП столичного ГУВД, тоже 
попортили нервы оперативникам. 

Сотрудники милиции ликвидировали под-
польную сеть распространителей тайских 
таблеток. При обыске у них изъяли 75 тысяч 
капсул для желающих похудеть. Экспертиза 
установила, что они содержат сильнодейс-
твующие вещества, по воздействию на 
организм схожие с наркотиками. Выйти на 
след ОПГ оперативникам помогла одна из 
клиенток «лекарей». Польстившись на рек-
ламные обещания, она за 150 долларов 
купила курс, рассчитанный на 28 дней. Но 
уже через несколько дней почувствова-
ла себя плохо. Девушка отнесла таблетки 
на экспертизу. Результаты исследований 
повергли ее в шок. 

Следствие вменило организатору бизнеса и 
его сообщникам не только незаконный оборот 
сильнодействующих или ядовитых веществ, 
приобретение и сбыт наркотических или психо-
тропных средств, но и организацию преступно-
го сообщества. Однако дело было возвращено 
из Кунцевского суда по ходатайству гособви-
нителя. В новом обвинительном заключении 
прокуратура исключила статью о преступном 
сообществе.

Информация к размышлению: ежеме-
сячный доход мошенников составлял около 
миллиона долларов. 

«Сильнодействующая» статья 

По мнению Михаила Фонарева, одна из про-
блем осуществления контроля над оборо-
том наркотических средств и психотропных 
веществ, а также адекватной квалификации 
действий их «клиентов» в рамках Уголовного 
кодекса в том, что нигде в мире нет такого 
понятия, как сильнодействующее вещество. 
Во всем мире сильнодействующие вещества 
считаются психотропными. Законодательно 
этот вопрос пока не решен. 

В октябре Госдума одобрила проект зако-
на, разрешающего правительству само-
стоятельно определять список веществ, 

незаконный оборот которых подпадает 
под действие статьи 234 УК (Незаконный 
оборот сильнодействующих или ядовитых 
веществ в целях сбыта. Наказание – до 8 
лет лишения свободы). Заместитель главы 
ФСКН Александр Федоров назвал шокиру-
ющие цифры. Так, на официальном учете 
в связи с немедицинским употреблением 
психоактивных средств в прошлом году 
стояло 44 тысячи человек. Реальное число 
таких лиц в сотни раз больше. 

Многие СМИ сочли этот законопроект 
скандальным. Из проекта следует, что в 
тюрьму можно будет сажать человека, тор-
гующего хлороформом, если на руках у него 
более 1,5 килограмма этого вещества, а 
также покупателей 2-3 упаковок БАДов. 
Правительство с помощью экспертов ФСКН 
будет само определять, какие вещества 
считать сильнодействующими. Противники 
этой статьи считают ее невразумительной. 
Какие вещества собираются вносить в спи-
сок сильнодействующих – вопрос открытый. 
Применение подобного закона может при-
вести только к увеличению числа уголовных 
дел по ст.234 УК РФ, под которую можно 
будет подвести любого человека, возвраща-
ющегося из Китая с упаковкой «Кальция» и 
сопутствующих ему витаминов группы «В». 

Как счастливая обладательница китай-
ских витаминов, чая и косметики, выве-
зенных из Поднебесной, я бы не хотела 
оказаться в рядах арестованных за то, что 
не получившие «100 долларов (евро) под 
резиночку» таможенники и обноновцы при-

знали мои покупки «сильнодействующими». 
С другой стороны: как остановить вал вред-
ных для здоровья фальсификатов, кото-
рые уже представляют откровенную угрозу 
национальной безопасности страны? ■

P.S. Пока номер готовился к печати, Владимир 
Путин подписал Указ о внесении изменений в УК 
РФ, статья 234. Отныне списки сильнодействующих 
веществ будут утверждаться постановлением прави-
тельства РФ,   которое станет учитывать мнения экс-
пертов заинтересованных министерств и ведомств. 
Как сообщили в ФСКН РФ, все спорные моменты 
законопроекта улажены. Перечень подконтрольных 
веществ согласован со специалистами.

Алла Пугачева тоже пробовала тайские 

таблетки. Станислав Садальский испробовал 

все: капсулы «Ли-Да» и «Жуйдэмэн», 

китайские чаи для снижения аппетита...

Самые яркие события. 
Самые захватывающие расследования. 

Самые громкие преступления. 
Уникальная публицистика 

и остросюжетные детективы. 
Судьбы великих людей и многое другое

«Документальное расследование»,
«Загадки века», «Портреты на фоне эпохи»,

«Двойной портрет», «Тайны разведки»,
«Совершенно секретно представляет» 

со Станиславом Кучером, лучшие российские 
и зарубежные детективы

Телеканал «Совершенно секретно» 
распространяется группой компаний 

«Национальные кабельные сети», 
а также входит в базовый пакет НТВ+
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БЕСТСЕЛЛЕР

 С 
пустя годы, когда Авракотос 
пытался объяснить, как ЦРУ 
стало выделять миллиард 
долларов в год на убийство 
русских солдат в Афганистане, 
он давал любопытное объяс-

нение: «Все началось с женщины из Техаса, 
одной из тех, кто вносил пожертвования в 
избирательный фонд Уилсона. Именно она 
заинтересовала его».

Джоанна Херринг была гламурной и 
экзотической фигурой в нефтяном мире 
Техаса 1970—80-х годов. В то время никто 
не предполагал, что помимо исполнения 
роли светской львицы и хозяйки салона, 
где собирались сильные мира сего, она 
занималась политикой и привела в движе-
ние процесс, оказавший глубокое влияние 
на итог афганской войны. Когда почти 
все списали афганских моджахедов со 
счетов, она увидела потенциал, казалось 
бы, в самых неподходящих персонажах, 
одновременно став музой и сводницей для 
пакистанского военного диктатора, фун-
даменталиста Зии уль-Хака и скандально-
го конгрессмена Чарли Уилсона.

Большинство женщин, с которыми 
Чарли встречался в те дни, годились 
Джоанне Херринг в дочери. Но она была 
необыкновенно изобретательна и умела 
очаровывать. Не последнюю роль сыграло 
и то, что ей удалось ввести конгрессмена 
из «библейского пояса» в ослепительный 
мир званых ужинов с участием кинозвезд, 
саудовских принцев и крупных нефтяных 
магнатов-республиканцев. В статьях о 
Джоанне журналисты неизменно обраща-
лись к образу Скарлетт О’Хары. 

Особая аура, окружающая Техас с его 
нефтяными богатствами, способствует 
тому, что жители штата не прочь зано-
во изобрести собственную историю и 
вести жизнь, подобную нескончаемому 
театральному представлению. По сло-
вам самой Херринг, она родилась в день 
независимости США 4 июля и происхо-
дила по прямой линии от сестры Джорджа 
Вашингтона. Ее двоюродный дед погиб в 
битве при Аламо, и ходили слухи о старин-
ных семейных богатствах и родовом гнез-
де по образцу Маунт-Вернон.* История ее 
семьи воплощала все американские добро-
детели в их техасском варианте. «Видите 
ли, Вашингтон был моим предком, и род-
ные всю жизнь напоминали мне об этом. 
Приятно знать свою родословную, и мне 
кажется, я знаю всех моих предков, кото-
рые жили здесь раньше».

Но история Джоанны бледнела по срав-
нению с тем, что могли о себе поведать 
другие именитые уроженцы штата. К при-
меру, Сандра Ховас, ее подруга по средней 
школе, ставшая для Уилсона еще одним 
связующим звеном в его знакомстве с 
Афганистаном.

 В юном возрасте Сандру нежно окрес-
тили Пышечкой за округлые формы. Но 
в 1960-е годы, уже будучи молодой жен-
щиной, она начала выстраивать для себя 
другой образ, став Сэнди, потом Сандрой 
и, наконец, Сондрой. Сондра знакомится 
с бароном Рики ди Портанова, эффект-
ным молодым итальянцем, переехавшим 

в Хьюстон, чтобы заявить о правах на 
свою долю нефтяного состояния Калена. 
Отныне она именует себя Алисандрой. А 
выйдя замуж за барона, – исключительно 
баронессой ди Портанова.

Человеку со стороны Джоанна и баро-
несса могли показаться обычными свет-
скими бабочками. Однако их объединя-
ло нечто большее. В качестве молодых 
дебютанток обеих когда-то пригласили на 
шоу Minutewomen, выделившееся из уль-
траправого, псевдомилитаристского шоу 
Minutemen. В то время как другие дебю-
тантки по всей стране хихикали и бол-
тали о мальчиках, Джоанна и Пышечка 
сидели за чинным чаепитием и слушали 
патриотически настроенных женщин, 
рассуждавших о заговоре, угрожавшем 
американскому образу жизни. В возрасте 
восемнадцати лет обе девушки вступили 
в полусекретную национальную органи-
зацию правых патриотов, члены которой 
были настолько убеждены в неизбежнос-
ти коммунистического вторжения, что 
готовились к партизанской войне. Как 
и все воспитанные техасские девочки, 
Джоанна и Пышечка учились стрелять и 
ездить верхом с самого раннего возраста.

«Сейчас трудно себе такое представить, 
— говорит Джоанна. — Теперь нас сочли 
бы шайкой ястребов, охваченных пара-
нойей». Тем не менее она продолжает 
гордиться своим членством в ультракон-
сервативной организации. Там ее научили 
«чувству долга, подобающему настоящей 
леди», которое включало твердую реши-
мость бороться с коммунизмом. «Тогда я 
решила посвятить свою жизнь сохране-
нию общества свободного предпринима-
тельства, ради своих детей».

Вряд ли кто мог бы заподозрить 
подобные устремления, читая новости о 
Джоанне в колонках светской хроники 
хьюстонских газет 1960-х и 1970-х годов. 
Ее вечеринки на древнеримский манер, 
куда получали приглашения все видные 
жители Хьюстона, были такими роскош-
ными и театральными, что попадали на 
страницы журнала «Лайф». Девушек-
рабынь продавали на торгах; христиан 
сжигали под аккомпанемент фейерверков. 
Для большей аутентичности десятилет-
ние чернокожие бойскауты, изображав-
шие нубийских рабов, расхаживали среди 
гостей, облаченных в римские одежды, и 
наполняли вином хрустальные бокалы.

В 1970-е годы Джоанна ежедневно раз-
влекала хьюстонцев в своем невероятно 
популярном телевизионном ток-шоу. Когда 
она вышла замуж за богатого нефтепро-
мышленника Боба Херринга, управлявшего 
самой большой компанией по производс-
тву природного газа в США, начала путе-
шествовать вместе с ним по арабским стра-
нам. Чета знакомилась и заводила дружбу 
с королями, шейхами и шефами развед-
служб. Арабские нефтяные магнаты имели 
особые связи с Техасом. Техасцы проводи-
ли разведку месторождений и поставляли 
оборудование, а они регулярно посещали 
Техас и смотрели фильмы про ковбоев. При 
знакомстве с Джоанной Херринг почти все 
они становились ее поклонниками.

Хьюстон находился на пике процвета-
ния. Поэтому когда короли и иностранные 
лидеры высказывали желание посетить 
город, госдепартамент неизменно заручал-
ся поддержкой Джоанны в организации 
развлекательной программы. Ее вечерин-
ки отличались невероятной пышностью и 
экстравагантностью. Для короля Швеции 
устроили дискотеку в шатре арабского 
шейха с коврами из шкур зебры, чучела-

Герои этой увлекательной 
книги – реальные люди. 
События – тоже. Выходящий 
в конце года в издательстве 
«Совершенно секретно» 
в русском переводе бестселлер 
талантливого американского 
журналиста и телеведущего 
Джорджа Крайла «Война 
Чарли Уилсона» – неизвест-
ная история последней битвы 
холодной войны. Автор повес-
твует о делах четвертьвековой 
давности, в значительной мере 
подхлестнувших нынешнее 
наступление исламских 
экстремистов по всему миру. 
А началось все с того, 
что эксцентричный конгрес-
смен Чарли Уилсон из восточ-
ного Техаса, за свои любовные 
похождения и бурную жизнь 
прозванный «весельчаком 
Чарли», договорившись 
с опальным агентом ЦРУ, 
фактически осуществил 
самую крупную, хитроумную 
и успешную тайную операцию 
в истории спецслужбы.
В то время как Рональд 
Рейган столкнулся с полным 
прекращением финансирова-
ния «контрас» в Никарагуа, 
Уилсон, заседавший во всемо-
гущей комиссии по ассигнова-
ниям Конгресса США, выбивал 
сотни миллионов долларов 
на поддержку моджахедов, 
сражавшихся с советскими 
войсками. Оружие тайно 
доставлялось в Пакистан 
и распределялось среди вои-
нов ислама с помощью быв-
шего сотрудника ЦРУ Гаста 
Авракотоса. Сегодня 
оно повернулось против 
американских солдат.
Любопытно, что здравствую-
щий и поныне главный 
герой этой истории, теперь 
уже бывший конгрессмен 
Чарли Уилсон благосклонно 
отнесся и к книге, 
и к одноименному фильму 
о своих авантюрах. Премьера 
состоится в канун новогодних 
праздников; в российский про-
кат фильм выходит в конце 
января. Режиссер Майк Николс 
(один «Оскар», пять номина-
ций); в ролях – «оскароносцы» 
Том Хэнкс, Джулия Робертс, 
Филип Симур Хоффман; 
сценарий – Аарон Соркин 
(четыре премии «Эмми» 
за политический сериал 
«Западное крыло» о жизни 
обитателей Белого дома). 
Мы предлагаем читателям 
отрывок из бестселлера 
Джорджа Крайла, погружаю-
щего нас в тайны вашингтонс-
кого политического бомонда

Специально для «Совершенно секретно»

Джордж КРАЙЛ

 Техасская
 сенсация
Отрывок 
из книги 
«Война Чарли 
Уилсона»

Джоанна Херринг – женщина, вдохновившая 

Чарли Уилсона на защиту афганских 

моджахедов, – в 1970–80-х годах была 

гламурной фигурой в нефтяном мире Техаса 

* Маунт-Вернон — поместье Джорджа Вашингтона 
под Александрией на р. Потомак, унаследованное 
им от брата в 1752 году. — Примечание перевод-
чикаФ
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 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 Мужские проблемы? Есть решение!
Существует проблема, о которой 

не любят говорить мужчины. Речь 
идет об эректильной дисфункции, 
или, простыми словами, нарушении 
потенции. Эректильная дисфункция 
– явление распространенное, в мире 
от нее страдают около 160 милли-
онов мужчин, из них более 10 милли-
онов россиян. Сегодня предлагается 
множество различных средств для 
решения мужских проблем. Одним 
из самых действенных и успешно 
зарекомендовавших себя считается 
препарат «Вука Вука», способствую-
щий быстрому восстановлению поло-
вой функции и усилению потенции. 
«Вука Вука» традиционно вызывает 
повышенный интерес у потребите-
лей, и мы попросили И.А. Демина, 

научного руководителя компании 
«Биокорп», российского производи-
теля препарата, ответить на некото-
рые актуальные вопросы.

– Игорь Алексеевич, в чем главный 
секрет успеха «Вука Вука»? 

– «Вука Вука» представляет собой 
эффективный растительный комплекс, 
при этом безопасный и доступный 
каждому. Это доказано и многолетней 
успешной практикой, и различными 
научными исследованиями, и отзывами 
потребителей. Вот и весь секрет!

– Известно, что в состав препарата 
входят редкие растения. Встречаются 
ли они в каких-либо других средс-
твах? 

– Действительно, в состав «Вука Вука» 

входят очень редкие, экзотические 
растения. Растут они исключительно 
на юге Африки. На сегодня в России 
нет ни одного средства, в который вхо-
дил хотя бы один активный компонент 
«Вука Вука». 

– Правда ли, что история «Вука Вука» 
исчисляется столетиями? 

– Да, история препарата богатая, веду-
щая в далекое прошлое. Об этом уже 
говорилось и у нас, и за рубежом. Даже 
многоуважаемые телеканалы CNN и BBC 
делали свои репортажи о «Вука Вука». 
Африка, вообще, хранит множество вели-
ких тайн. 

– Расскажите, как действует пре-
парат. 

– «Вука Вука» действует комплексно, 
в этом его характерная особенность. Он 

тонизирует организм, стимулирует цент-
ральную нервную систему, увеличивает 
приток крови к половым органам, улуч-
шает кровообращение. Все это в сово-
купности активизирует половую функ-
цию и усиливает мужские возможности.

– Что вы думаете о текущей ситу-
ации на рынке препаратов для муж-
чин? 

– Восемь лет назад, когда «Вука Вука» 
только появился в России, он был одним 
из первых. Сейчас на рынке представ-
лено много препаратов для мужчин, 
часто весьма сомнительных достоинств. 
«Вука Вука» так и остался единствен-
ным в своем роде, являясь ярким при-
мером успешного сочетания современ-
ных научных достижений с традициями 
древней медицины. 

– Как вы оцениваете важность сек-
суальной жизни для мужчины?

– Сексуальная жизнь – одна из важ-
нейших составляющих благополучия 
мужчины. Несостоятельность в этой 
сфере сильно задевает мужское само-
любие, негативно влияет на моральное 
и физическое состояние, что нередко 
приводит к тяжелым последствиям. 
Поэтому искренне советую всем беречь 
свою мужскую силу. Благо, для этого в 
каждой аптеке есть «Вука Вука».

Беседу провела О. Шахова

Официальный сайт: www.vukavuka.ru
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Перед использованием необходимо 
ознакомиться с инструкцией по применению

ми тигров и танцовщицами живота. Она 
так очаровала Фердинанда и Имельду 
Маркос, что когда они с мужем приехали 
на Филиппины, супруги Маркосы встре-
тили их с оркестром и почетным караулом. 
Вскоре Джоанна внесла в список «дорогих 
друзей» Анвара Садата, короля Хусейна, 
принцессу Грейс, иранского шаха и Андана 
Кашоги, каждый из которых получал экс-
клюзивный прием в Ривер-Оукс, семейном 
особняке Херрингов на 22 комнаты.

В 1976 году Джоанна отправилась в 
Париж для постановки «документально-
го» фильма о жизни маркиза де Лафайета 
под названием «Жажда славы, борьба за 
свободу». Она организовала в Версале 
съемки тридцати французских аристок-
ратов, исполнявших роли французских 
вельмож XVIII века, внеся таким обра-
зом свежую струю в местную светскую 
жизнь. Парижский бомонд полюбил эту 
«техасскую сенсацию», которая без уста-
ли болтала о политике и истоках свобод-
ного общества. Ходили слухи о ее романе 
с элегантным начальником французской 
разведслужбы графом де Маренше.

До этого знакомства Джоанна была уве-
рена, что полностью осознает коммунис-
тическую угрозу. Но граф нарисовал ей 
еще более полную картину. По его словам, 
«шпионы просачивались в каждое минис-
терство и правительственное учреждение, 
даже в аэропорты». Де Маренше объ-
яснил, что именно он сыграл ключевую 
роль в подавлении студенческих бунтов 
1968 года. Он занимал центральный пост 
в организации, которую Джоанна отныне 
называет «сообществом людей, готовых 
пожертвовать всем: своей жизнью, своим 
состоянием и даже священной честью, в 
точности как отцы-основатели».

Можно сказать, что будущее навяз-
чивое желание бороться с русскими в 
Афганистане возникло у миссис Херринг 
в Париже, когда де Маренше организо-
вал для них с мужем встречу с одним из 
главных игроков своей глобальной сети 
– блестящим пакистанским послом в 
Вашингтоне и будущим премьер-мини-
стром Пакистана Шахабзаде Якуб-Ханом. 
В конце 1970-х эта бедная страна не поль-
зовалась благосклонностью Вашингтона. 
Якуб-Хан, пытавшийся наладить дру-
жеские связи, предложил Бобу Херрингу 
стать почетным консулом Пакистана в 
Хьюстоне. Тот отказался, но назвал кан-
дидатуру жены. Так начались «любовные 
отношения» Джоанны с Пакистаном; без-
условно, это было одно из самых неверо-
ятных назначений для страны с консер-
вативным исламским режимом.

Как правило, обязанности почетно-
го консула ограничиваются спасением 
пьяных моряков от тюрьмы, отправкой 
умерших граждан на родину для похо-
рон и общей демонстрацией флага. Но 
Джоанна Херрринг вела себя так, словно 
она полномочный посол, или по меньшей 
мере торговый представитель. Она стала 
устраивать благотворительные мероп-
риятия и однажды уговорила своих дру-
зей-модельеров Пьера Кардена, Оскара 
де ла Рента и Эмилио Пуччи создать кол-
лекции с использованием пакистанских 
национальных мотивов и разместить в 

Пакистане заказы на пошив одежды. Она 
путешествовала по пакистанским селени-
ям, вела с нищими мусульманами вдохно-
венные беседы о капитализме и вселяла 
надежду на то, что все они разбогатеют на 
продаже изумительных платьев и ковров, 
созданных ее знаменитыми друзьями.

Ни одна американка раньше не играла 
такой видной роли в продвижении пакис-
танских интересов. Поэтому Пакистан 
наделил ее официальным статусом 
«почетного гражданина», и теперь к ней 
нужно было обращаться «сэр». Между тем 
в США ей удалось включить невзрачных 
пакистанских дипломатов в списки гостей 
на своих великосветских званых вечерах 
наряду с такими видными особами, как 
Генри Киссинджер и Нельсон Рокфеллер.

Все шло замечательно, пока пакистанс-
кие военные, придя к власти, не повеси-
ли президента Зульфикара Али Бхутто, 
теперь более известного как отец Беназир 
Бхутто. Президент Джимми Картер одним 
из первых осудил нового диктатора Зию 
уль-Хака и обвинил его в расправе над 
пакистанской демократией и создании 
исламской атомной бомбы. Картер пре-
кратил всякое военное и экономическое 
содействие Пакистану и объявил эту стра-
ну не достойной американской помощи.

Когда слово «Пакистан» стало в 

Вашингтоне ругательным, любой другой 
почетный консул мог бы пасть духом. 
Джоанна Херринг отреагировала по-свое-
му. Граф де Маренше сообщил ей в дове-
рительной беседе, что между свободным 
миром и коммунизмом стоят лишь семь 
человек. По его словам, Зия уль-Хак был 
одним из них. Поэтому она отправилась в 
Пакистан искать добродетели в душе дик-
татора. И Зия сумел завоевать ее сердце. 
Он пригласил Джоанну на обед в своей 
простой военной штаб-квартире и объ-
яснил, что не собирается переезжать во 
дворец Бхутто до тех пор, пока его народ 
голодает. Но главной неожиданностью 
этого визита стало глубокое впечатление 
Зии уль-Хака от встречи с миссис Херринг. 
Он был ортодоксальным мусульманином, 

а она христианкой, вернувшейся в лоно 
своей веры после духовных сомнений. 
Между тем, их связь стала такой прочной, 
что ее называли самым доверенным аме-
риканским советником Зии. Министр 
иностранных дел Якуб-Хан считал такое 
положение дел очень тревожным. «Он 
прислушивается к каждому ее слову, и это 
ужасно», — говорил министр.

Это сотрудничество казалось еще более 
необычным с учетом того, что Зия толь-
ко что заново ввел строгие религиозные 
ограничения для женщин своей страны. 

Он относился к Джоанне Херринг с такой 
серьезностью, что, к полному замешатель-
ству собственного министерства инос-
транных дел, сделал ее послом доброй 
воли Пакистана во всем мире и оказал ей 
высочайшие гражданские почести: наде-
лил титулом Куайд-и-Азам, или «Великий 
лидер». По словам Чарли Уилсона, чтобы 
отвечать на звонки Джоанны, Зия отлу-
чался с заседаний кабинета министров. 
«У нее не было романа с Зией, — гово-
рит Уилсон. — Но невозможно общаться 
с Джоанной и не поддаться ее женскому 
обаянию. Не важно, кто вы такой, вы все 
равно будете отвечать на ее звонки».

Во время русского вторжения в 
Афганистан в конце 1979 года отношения 
режима Зии уль-Хака с Соединенными 
Штатами едва ли могли еще ухудшиться. 
Зато он был как никогда близок со своим 
почетным консулом. Джоанна внуши-
ла диктатору мысль, что это вторжение 
может обернуться для него настоящим 
благом. «Наконец-то русские откры-
то перешли границу, — сказала она ему. 
— Раньше они скрывались за своими 
марионетками, но теперь стали играть в 
открытую, и у меня появилась возмож-
ность что-нибудь сделать».

Подобная бравада была типична для 
сорокавосьмилетней Джоанны, привык-
шей захватывать и удерживать цент-
ральную сцену, отказываясь подчиняться 
обстоятельствам. Она дважды побывала 
замужем, воспитала двух сыновей и пять 
дней в неделю работала по двенадцать 
часов в день в своем телевизионном ток-
шоу. Она была одной из светских львиц 
Хьюстона и неустанной защитницей 
интересов Пакистана. Но через год после 
вторжения она впервые в жизни ощути-
ла горечь неудачи. Она обнаружила, что 
никто не хочет слышать о Зие уль-Хаке, 
а тем более об Афганистане. Казалось, 
жизнь проходит мимо нее, и она чувство-
вала себя одинокой. Ее муж умер от рака 
после долгих мучений, и Джоанна помнит, 
как она в отчаянии рыдала у церковного 
алтаря в Хьюстоне. «Я думала, что больше 
никогда не буду смеяться, — говорит она. 
— Мне казалось, что жизнь закончена».

Джоанна Херринг с содроганием думает 
о тех мрачных днях. Но она вспоминает и 
о том, как Чарли Уилсон приехал к ней и 
спас ей жизнь. Они познакомились два 
года назад на вечеринке в Ривер-Оукс, 
после того как Чарли удалось протолк-
нуть важную поправку к закону о нефти 
и газе, которую ее муж считал непроход-
ной. Джоанна собрала вокруг себя могу-
щественных людей и, когда рассказывала 
Уилсону о Пакистане, не сводила глаз с 
обаятельного конгрессмена. Он уехал в 
твердой уверенности, что Джоанна с ним 
флиртует, и поэтому очень обрадовался 
неожиданному звонку, еще не подозревая 
о ее глубокой депрессии.

Говорят, ипохондрики становятся луч-
шими сиделками. Однако если Чарли 
Уилсон и помог Джоанне выбраться из 
трясины уныния в 1981 году, то главным 
образом потому, что он хорошо знал, 
откуда она родом и какие чувства может 
испытывать. Лишь немногим было извес-
тно о частых депрессиях самого Уилсона, 

Чарли Уилсон (справа), тайный покровитель 

джихада, архитектор американской победы 

в последней кампании холодной войны

Ф
О

ТО
 И

З 
КН

И
ГИ



24 №
1

2
/

2
2

3

1
2

/
2

0
0

7

БЕСТСЕЛЛЕР

связанных с бессонницей, алкоголизмом, 
приступами астмы, визитами к врачу и 
постоянным одиночеством. Он хорошо 
умел скрывать свое состояние. Перед пуб-
ликой неизменно представал улыбчивый 
и энергичный техасец.

Его кипучая энергия послужила чудес-
ным лекарством. «Чарли снова научил 
меня смеяться и сделал мою жизнь пре-
красной», — говорит Джоанна. Между 
ними завязался любопытный роман с 
беседами о Христе, Зие уль-Хаке и анти-
коммунизме. Шли недели, и Джоанна 
чувствовала, как к ней возвращается бое-
вой дух. «У всех стекленели глаза, когда 
я заводила речь об афганцах, но Чарли 
интересовался такими вещами».

Когда Джоанна Херринг убедилась, что 
Уилсон может спасти поло-
жение, она с новой силой 
принялась ратовать за вме-
шательство в ход афганс-
кой войны. «Я поговорила с 
Зией и постаралась убедить 
его, — вспоминает она. — Я 
боялась, что кто-нибудь в 
пакистанском правительстве 
подготовит доклад о Чарли и 
отговорит Зию от общения с 
ним. Я сказала: «Вот чело-
век, который действительно 
может помочь вам». Видите 
ли, тогда в Пакистане мно-
гие очень боялись США». 
Джоанна пустила в ход все 
свои чары, чтобы подклю-
чить Уилсона к афганской 
войне. «Я знала: если он 
будет настроен серьезно, то 
пойдет до конца, — вспо-
минает она. — Я говорила 
ему: «У тебя есть влияние, 
ты превосходный политик 
— только подумай, что ты 
можешь сделать!» Это напо-
минало промывку мозгов. 
Но мне не пришлось осо-
бенно стараться, потому что 
Чарли придерживался того 
же мнения. Это техасский 
дух, и его легко пробудить».

Уилсон, находившийся во 
власти ее очарования, немедленно при-
нял приглашение приехать в Ривер-Оукс 
и встретиться с неким человеком, кото-
рый, по ее словам, должен был все объ-
яснить. «Тебе он понравится, — говорила 
она Уилсону. — О нем написано восем-
надцать книг, и у него есть награды всех 
стран мира. Он был первым человеком, 
который оказался в бельгийском Конго 
после резни. Он женился на одиннадцати 
еврейских девушках, чтобы вывезти их 
из нацистской Германии, но ни с одной 
не провел медового месяца. Каждый раз, 
когда в мире происходила катастрофа, 
Чарльз Фосетт оказывался на месте. Ты 
еще не встречал такого человека».

Тем, кто не знаком с Джоанной Херринг, 
сказанное могло показаться преувеличе-
нием. Но ее истории о Фосетте большей 
частью были правдивыми, включая то, как 
он недавно заманил ее в Афганистан. По 
ее словам, полгода назад, находясь дома в 
Ривер-Оукс, она получила «подпольное» 
сообщение из Афганистана. Записка от 
ее друга Фосетта была выведена цветным 
карандашом на задней обложке детской 
тетради: «Немедленно приезжай и возьми 
с собой съемочное оборудование. Мир не 
знает о том, что здесь творится».

Рассказ Джоанны о том, как она сразу же 
вылетела в Исламабад, а потом перешла с 
Фосеттом через границу и попала в зону 
боевых действий, произвел на конгрес-
смена глубокое впечатление. «Все нужно 
было проделать в полной тайне, — заго-
ворщически шептала она. — Зия выслал к 
границе самолеты и вертолеты сопровож-
дения. Он даже направил войска туда, где 
им было не положено находиться. Меньше 
всего они хотели спровоцировать советс-
кое вторжение. Зия не раз говорил мне, 
что русские не могут дождаться, когда его 
войска пересекут границу, чтобы оправ-
дать ответные меры».

«Они переодели меня в мужскую 
форму. Ко мне приставили телохранителя 
семифутового роста с длинными усами, 
закрученными вверх, и с винтовкой 
Энфилда». По словам Джоанны, в какой-
то момент этот великан катил ее в бочке, 

чтобы спрятать от посторонних взглядов. 
«Ночью было так холодно, что мужчины 
отдали мне свои одеяла, но я все равно как 
будто лежала под тушей дохлого бегемо-
та. Меня всю трясло от страха и холода, но 
это было самое волнующее переживание 
в моей жизни».

Джоанна знала, что эта история найдет 
живой отклик в техасской душе Уилсона. 
Она рассказывала, как кочевники моли-
лись по пять раз в день, поворачиваясь 
в сторону Мекки. Она подчеркивала, как 
мало у них оружия. Афганские воины 
обращались со своими винтовками, как 
с библиотечными книгами: когда один 
пересекал границу, он вручал оружие дру-
гому, идущему навстречу смерти. «Это 
было поразительно, — говорила она. 

— Ничто не трогало меня больше, чем вид 
двадцати тысяч человек, поднимающих 
оружие и клянущихся сражаться до пос-
ледней капли крови».

Когда Джоанна познакомила Уилсона с 
Фосеттом, она исходила из того, что у этих 
мужчин есть две общих черты: стремле-
ние защищать слабейших и жажда славы 
и приключений.

Чарльз Фосетт был невероятно оба-
ятельным человеком. Как и надеялась 
Джоанна, он сразу же произвел впечатле-
ние на Чарли Уилсона историями о непре-
рывных стычках, походах и благодеяни-
ях. Уилсон узнал, что Фосетт был почти 
полным сиротой, чье детство прошло под 
свободной опекой дяди из обеспеченного 
семейства Фернли-Фосеттов из Южной 
Каролины. По словам Фосетта, в пятнад-
цать лет он завел роман с матерью лучше-
го друга, о которой до сих пор вспоминал 
как о «чудесной женщине». «Если это 
было развращением малолетних, — гово-
рил он, — то я желаю такого каждому 
молодому парню». Но женщина его юных 
грез прервала отношения, и в шестнад-
цать лет этот пригожий и крепкий юноша, 
уже выступавший на футбольных сорев-
нованиях своего штата, покинул родину 
на грузовом пароходе, направлявшемся 
во все злачные места всех портов мира.

Молодой Фосетт принадлежал к числу 
всесторонне одаренных людей. Он обла-
дал командным голосом, сильным и 
красивым телом, которое обнажал для 
скульпторов, художественным талантом 
и музыкальным слухом, позволявшим 
ему достаточно хорошо играть на трубе, 
чтобы однажды выйти на сцену и полу-
чить совет от самого Луи Армстронга: 
«Парень, ты должен взять трубу вот так, 
поднести ее к губам вот так, а потом дуй, 
мой мальчик, дуй!»

Однажды после профессионального 
борцовского поединка Фосетт прошел за 
сцену и попросил одного из борцов пока-
зать ему несколько приемов. В следую-

щем году он путешествовал по сомнитель-
ным театральным заведениям Восточной 
Европы, где участвовал в боях без правил 
и играл роль честного американского 
юноши, героически сражавшегося с под-
лыми противниками. «В конце концов, 
мне было уже все равно, что злодей каж-
дый раз побеждает меня, — вспоминает 
Фосетт. — Ведь я был чистеньким, а дру-
гие грязненькими, поэтому публика всег-
да принимала мою сторону. Доходило до 
того, что зрители рвались на ринг, чтобы 
задать жару моему сопернику».

Фосетт до сих пор хранит альбомы, 
газетные вырезки и выписки из учетных 
книг, свидетельствующие о его невероят-
ных похождениях: водитель кареты «ско-
рой помощи» во Франции перед началом 

Второй мировой войны, 
пилот Королевских ВВС во 
время воздушной битвы за 
Британию, сбивавший мес-
сершмиты над Лондоном на 
своем стареньком харрикей-
не, и даже член французско-
го Иностранного легиона. В 
конце войны Фосетт слег от 
туберкулеза и был демоби-
лизован. В результате ему 
пришлось подрабатывать 
трубачом на похоронах и 
раскапывать могилы для 
опознания жертв нацистско-
го режима. Спас его старый 
знакомый, предложив снять-
ся в эпизоде кинофильма. В 
течение следующих двадца-
ти лет Фосетт снялся в ста 
с лишним фильмах катего-
рии «B», главным образом 
в Италии. Он был в своем 
роде звездой, но всегда играл 
роли злодеев. Исполнял 
трюки собственного изобре-
тения, выскакивая из окон 
и прыгая на лошади с утеса. 
Днем он мог быть второраз-
рядным актером, а вечером, 
по словам колумнистов из 
желтой прессы, становил-
ся «царем Рима» и «мэром 
Виа Венето». Уоррен Битти 

помнит его как центрального персонажа 
городской dolce vita.

Именно там Фосетт познакомился с 
бароном Рики ди Портанова, впоследс-
твии мужем упомянутой Пышечки, под-
руги детства Джоанны. В то время ди 
Портанова не афишировал свой титул: он 
сидел на мели и зарабатывал на жизнь бар-
хатным голосом, дублируя итальянские 
фильмы на английский. Они с Фосеттом 
делили крошечную квартиру в переулке на 
Виа Венето с туалетом в конце коридора. 
Кто приводил женщину на ночь, тот полу-
чал постель. 

Если бы не Джоанна Херринг, ди 
Портанова оставался бы обнищавшим 
и забытым членом «нефтяного клана» 
Калленов. Его мать носила фамилию 
Каллен, но она страдала психическим 
расстройством и практически не имела 
связи со своей семьей и ее деньгами. 
Именно Джоанна убедила его, что он дол-
жен заявить о своих правах и отсудить 
долю семейного состояния. Он послушал-
ся, выиграл дело и через несколько лет 
стал неотъемлемой частью хьюстонского 
высшего общества — сказочно богатым 
бароном ди Портанова, завсегдатаем мод-
ных международных курортов. 

Как и многие поздно разбогатевшие 
люди, барон романтизировал свою бед-
ную жизнь в Риме со старыми друзьями. 
Двадцать лет спустя он с тревогой узнал, что 
Фосетт болен и сидит без денег, и настоял 
на том, чтобы старый товарищ по квартире 
приехал в Ривер-Оукс, где ему (в качестве 
официальной предлога для приглашения) 
предлагалось проследить за сооружением 
нового большого крыла особняка и плава-
тельного бассейна. Фосетт принял билеты 
на самолет, прилетев в Хьюстон, посе-
тил лучших тамошних врачей. Вскоре он 
стал заметным и всеми любимым членом 
хьюстонского светского общества 1970-х. 
Однако ему не слишком нравилось жить во 
внезапно свалившейся роскоши. 

После вторжения Советского Союза в 
Афганистан шестидесятичетырехлетний 
Фосетт сказал Джоанне, что собирается 
покинуть Хьюстон и проникнуть в афган-

ские горы, чтобы учить моджахедов пар-
тизанской тактике, которую сам усвоил в 
Иностранном легионе.

Никакие увещевания барона и баронес-
сы не могли остановить Фосетта. В конце 
концов, они устроили ему шикарный про-
щальный ужин в винном погребе лучшего 
хьюстонского ресторана. На следующее 
утро Джоанна Херринг проводила его в 
аэропорт, а спустя полгода, получив от 
него сообщение на тетрадном листке, 
сама прибыла в Афганистан со съемочной 
группой, чтобы открыть миру глаза на 
происходящее.

Уилсон проникся к Фосетту огромным 
уважением, считая его романтиком эпохи 
Возрождения. «Он любит красоту, любит 
войну и любит убивать плохих парней», — 
говорил он. Для него Фосетт был героем, 
который «убивал фашистов в Испании, 
расстреливал мессершмиты над Лондоном 
и охотился на русских в Гиндукуше. Как я 
могу отказать такому человеку?»

Однако столь же лестно отозваться о 
фильме Фосетта было затруднительно. 
Он выбрал Джоанну в качестве блондин-
ки-интервьюера и убедил Орсона Уэллса, 
еще одного старого товарища по Виа 
Венето, озвучить закадровые коммента-
рии. Барон подготовил для хьюстонской 
премьеры фильма роскошный вечерний 
прием с высокопоставленными гостями. 
Сценой служило недавно восстановлен-
ное правое крыло особняка, выстроенное 
вокруг большого бассейна в греческом 
стиле, с громадными люстрами наверху.

Когда погас свет, на экране появил-
ся одинокий моджахед, осаживающий 
вздыбленного коня. Афганец с длинной 
белой бородой, поразительно похожий на 
Фосетта, подбегает к всаднику со слова-
ми: «Командир, куда ты едешь?» На фоне 
мелодии, словно взятой из приключений 
Эррола Флинна, звучал ответ: «Я еду сра-
жаться с русскими!» «Но командир, как 
ты будешь сражаться с неверными без 
оружия?» Далее кадры с названием филь-
ма: «Смелость — наше оружие».

Джоанна Херринг наблюдала за премье-
рой со смешанными чувствами. «Фосетт 
просто не мог заставить себя вырезать 
хоть что-нибудь», — говорит она. Она 
признает, что фильм получился не слиш-
ком утонченным, особенно в части ее 
бесед с моджахедами. «Афганцы расска-
зывают мне, как русские кололи штыка-
ми беременную женщину, а я пытаюсь 
разобрать их слова и улыбаюсь, все время 
улыбаюсь, потому что хочу поощрить их 
и дальше говорить по-английски».

После двухчасового сеанса, когда в зале 
снова зажегся свет, барон постучал по бока-
лу шампанского, встал и предложил тост.

— Это не реальность, — заявил он и 
широким жестом обвел крытый плава-
тельный бассейн с огромными люстрами 
на потолке.

— А это, — продолжал он, театраль-
но указав на кинопроектор, Фосетта и 
Джоанну Херринг, — это кино и они — 
настоящая реальность!

Уилсон был безмерно рад, когда его при-
няли в круг общения барона ди Портанова. 
«Раньше я никогда не встречался с подоб-
ными людьми, — вспоминает он. — Это 
был мир мечты, о котором приходилось 
слышать каждому техасцу, но лишь немно-
гие его видели». Убежденному антиком-
мунисту Уилсону оставалось лишь зави-
довать Джоанне и Фосетту, побывавшим 
в зоне боевых действий. Они рисковали 
жизнью ради того, чтобы сделать хоть 
что-нибудь полезное.

Он не знал, что и сказать, когда Джоанна 
настаивала, что ЦРУ ведет фальшивую 
игру в Афганистане, что американский 
консул, с которым она встретилась у гра-
ницы, едва ли не оправдывал советское 
вторжение и что храбрые мужчины умира-
ют из-за нерешительности американских 
конгрессменов. Теперь уже не имело зна-
чения, что он позвонил нужному человеку 
и распорядился удвоить бюджет тайной 
помощи моджахедам. По словам Джоанны, 
несколько лишних миллионов долларов 
ничего не могли решить. Она хотела, чтобы 
Чарли Уилсон стал истинным поборником 
дела моджахедов. В ее устах это звучало 
легким намеком на то, что на кону стоит 
его мужское достоинство. ■

Пе ре вод Кирилла САВЕЛЬЕВА

Том Хэнкс и Джулия Робертс, исполнители 

главных ролей в фильме, снятом по книге 

«Война Чарли Уилсона»

AP



26 №
1

2
/

2
2

3

1
2

/
2

0
0

7

СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 В 
проекте предлагается дать одно-
му родителю, проживающему 
со своим ребенком, исключи-
тельное право представлять его 
интересы без ведома другого. 

Поскольку в российской практике суды в 
подавляющем большинстве случаев отдают 
опеку над ребенком матери, проект сразу 
назвали матриархальным. Хотя главный его 
автор – мужчина, глава Комитета Госдумы по 
гражданскому, уголовному, арбитражному 
законодательству Павел Крашенинников. 
«Зачастую после развода отцы пропадают 
из жизни своих детей, а без их подписи реа-
лизовать права и интересы ребенка удает-
ся не всегда», – пояснил свою инициативу 
депутат.

По мнению подавляющего большинства 
юристов, социологов и педагогов, этот закон 
может стать очередным гвоздем в гроб и 
института семьи, и задуманного властями 
всплеска рождаемости. По данным опроса 
ВЦИОМ, в 77 процентах российский семей, 
которые не решились еще завести ребенка, 
«тормозом» служит мужчина, опасающийся 
в случае развода навсегда лишиться своего 
чада.

Отцы-нелегалы

29-летний петербуржец Алексей может 
стать одним из миллионов российских муж-
чин, которые пострадают от новых попра-
вок. Четыре года назад он был вынужден 
развестись с супругой, которая после рож-
дения дочери стала вести разгульный образ 
жизни и практически открыто ему изменя-
ла, пока он успевал и работать, и занимать-
ся с ребенком. В Америке многочисленные 
доказательства этих фактов стали бы для 
суда весомым документом, чтобы дове-
рить Алексею опеку над ребенком. Райсуд 
в Петербурге их к вниманию не принял. 

Единственное заседание длилось 10 минут 
– ребенок остался с матерью. 

– Бывшая супруга сразу сказала мне, что 
за каждое двухчасовое свидание с ребенком 
я должен буду платить ей сто долларов поми-
мо алиментов, – рассказывает Алексей. – Я 
платил. Я приходил в отремонтированную 
мной квартиру, где постоянно тусовались ее 
знакомые. Ребенком никто не занимается, 
вокруг вонь, курево, мат. Она брала из моих 
рук деньги и тут же отправляла «гонца» в 
магазин. Потом дочка пожаловалась мне, 
что мама ее бьет. И я решился похитить 
ребенка и «лечь на дно». Конечно, при жела-
нии ее мать могла бы нас найти, но, насколь-
ко я знаю, никаких серьезных поисков она 
не вела и даже в милицию не обращалась. 
Мы третий год живем на съемной квартире, 
но мне надоело скрываться, как преступни-
ку. Я консультировался с юристами с целью 
легализовать свой отцовский статус. Но 
мне объяснили, что тогда придется выйти 
в открытое судебное заседание, привести 
дочь в органы опеки и попечительства. А там 
у меня могут просто отобрать ребенка. 

Алексей опасается, что если поправки 
Крашенинникова будут приняты, его быв-
шая жена пропьет квартиру, где они пропи-
саны вместе с дочкой, – ведь его согласие 
на продажу уже не будет требоваться. 

Ежегодно «жертвами» развода родителей 
становятся полмиллиона российских детей. 
Почти всегда суд оставляет ребенка матери, 
даже если ребенок умоляет передать опеку 
отцу. Так было и в случае петербургского 
врача Бориса, который в течение двух лет 
добивался лишения своей жены-алкого-
лички родительских прав. Добился – судья 
доверила опеку над ребенком дедушке с 
бабушкой по материнской линии.

– По закону судья должен руководство-
ваться интересами ребенка, а она на требо-
вания разумного уже 9-летнего человечка 
сказала, что за него все решат взрослые, 
– рассказывает Борис. – Фактически все 
последние годы сын проживал со мной. У 
меня трехкомнатная квартира в центре, я 
хорошо зарабатываю, ребенок в прекрас-

ных отношениях не только со мной, но и с 
моей нынешней женой, которая любит его 
как родного. А его биологическая мать не 
может продержаться на должности уборщи-
цы дольше трех месяцев. Казалось, какие 
могут быть вопросы? Но в итоге мне доста-
ется судья, которую, как выяснил мой адво-
кат, в молодости муж бросил с двумя детьми. 
Теперь я «отец-нелегал».

В России существуют сотни групп взаимо-
помощи для одиноких отцов. Самая, вероят-
но, древняя – «Мапулечки» в Москве, воз-
никшая 11 лет назад.

– Нам звонят отцы из разных городов 
СНГ, – рассказывает президент «Мапулечек» 
Николай Белоусов. – И они хотят отстоять 
свое право участвовать в воспитании детей. 
Много поучительных историй, много нюан-
сов, но если основной сюжет взять: она загу-
ляла, ушла, он остался с детьми. Если он нор-
мальный мужик, не запил, не бросил детей на 
шею родственников или в детдом, ему при-
шлось крутиться: работа, магазин, деньги, 
продукты, корыто, плита, стирка, глажка, 
штопка, уроки, прогулки. Все это проблемы, 
с которыми мужчина обычно не сталкивает-
ся, но он справился. Проходит полгода, год, 
два, три – она нагулялась и возвращается: «Я 
забираю ребенка». Представьте себе состоя-
ние этого отца. Начинается новая трагедия, 
когда от него отрывают детей.

В Петербурге подобные группы существу-
ют в виде интернет-форумов. Юрист Андрей 
Серпухов ведет одну из таких групп на сайте 
www.vkontakte.ru. 

– Отцы защищают не свои права, а права 
детей, – говорит Серпухов. – Если ко мне 
приходит подозрительный субъект, который 
хочет вытащить ребенка у нормальной мате-
ри, чтобы отыграться за какие-то обиды и 
решить проблемы, я не буду ему помогать. 
Даже если он вызывает уважение, но ребе-
нок хочет остаться с матерью, – все равно 
не буду. Но большинство отцов, которые к 
нам обращаются, хотят просто регулярных 
встреч со своим ребенком. А им в этом 
необоснованно отказывают, чаще всего с 
целью выбить деньги.

Один из товарищей Серпухова два года 
назад угрожал в районной администрации 
самосожжением, если ему не предоставят 
возможность видеть свою дочь, мать кото-
рой выставила за эту «услугу» немыслимую 
цену. Суд выслушал доведенного до отчая-
ния отца – и… дал ему два года условно за 
хулиганство. Требования жены после этого 
стали еще более грабительскими: теперь 
она говорит, что ей достаточно написать 
одно заявление, чтобы бывшего мужа поса-
дили в тюрьму.

Когда мужчина уходит из семьи, окружаю-
щим он кажется предателем. Но обществен-
ное мнение и мнение судьи – это разные 
вещи. Что делать, когда судья-женщина до 
начала процесса говорит адвокату разве-
денного отца, что ни к чему затягивать про-
цесс? «Она вышла вести заседание в джин-
сах без мантии и прямо сказала, глядя на 
меня: «Ну просто не нравитесь вы мне, муж-
чина», – пишет один из участников «группы 
Серпухова».

80 процентов разводов в России иниции-
руют матери. Если бы не их уверенность, что 
бывший муж превратится в дойную коро-
ву, этот процент наверняка был бы мень-
ше. Лишь 17 процентов женщин хотели бы 
более частых встреч отца с ребенком, а 41 
процент не хотят их вовсе. Две трети мам 
считают, что отец не оказывает никакого 
влияния на становление ребенка. Между 
тем дети, выросшие без отца, в пять раз 
чаще совершают попытки самоубийства, 
изнасилование – чаще в 14 раз, бегут из 
дома – в 35 раз, становятся наркоманами 
– в 10 раз, попадают в тюрьму – в 20 раз 
чаще. Из семей без отца вышли 90 про-
центов бездомных, 71 процент бросивших 
школу, 70 процентов обитателей колоний.

– В России почему-то считается признаком 
хорошего тона, когда мужчина остается после 
развода в одних носках, все оставив жене, 
– говорит психолог Людмила Крапухина. 
– Тогда окружающие скажут, что он настоя-
щий мужчина. Хотя бывают разные ситуации: 
жена спускает труд его жизни за несколько 
месяцев на шмотки, гулянки и путешествия. 
Я удивилась, какой громадный процент мате-
рей взяли на себя опеку над детьми, чтобы 
насолить бывшему мужу и, главное, чтобы не 
прослыть «кукушкой». Все-таки для женщины 
отдать мужу ребенка после развода означает 
подвергнуть себя жесткому осуждению окру-
жающих. В нашей стране исторически мать 
воспринимается как героиня, а отец – как 
подозрительный субъект, который «сделает 
ноги», стоит государству ослабить хватку. Я 
еще могу понять, когда такая «дебилизация 
мужчин» происходит на бытовом уровне, но 
эти стереотипы влияют даже на людей, при-
нимающих важнейшие для семьи решения.

90 процентов судейского корпуса в России 
составляют женщины, в органах опеки и 
попечительства – тоже сплошь представи-
тельницы слабого пола. Фактически они могут 
принять любое решение – и это не будет нару-
шением весьма противоречивого закона. Во 
многих странах требование денег за право 
видеть своего ребенка приравнивается к 
вымогательству и влечет за собой уголовное 
преследование по «рэкетирской» статье. В 
России неизвестно ни одного подобного пре-
цедента. Мужчину могут посадить в тюрьму 
за неуплату алиментов, но женщина никак не 
отвечает за обман по поводу отцовства, име-
ющий место в каждом четвертом браке. 

На «отцовских» интернет-форумах Петер-
бурга можно встретить призывы доведен-
ных до отчаяния мужчин: «Давайте что-
нибудь сделаем, чтобы нас услышали». Одни 
предлагают поджечь на Неве несколько 
лодок, на парусах которых будут написаны 
лозунги в защиту разведенных мужчин. Или 
повесить баннер на шпиле Адмиралтейства. 
Большинство возражает, что жечь лодки на 
воде – глупо и дорого. Но все соглашаются, 
что делать что-то нужно. 

Распятая кукла

Самое мощное в мире движение за права 
разведенных отцов возникло в Англии. В 
последние годы английские суды оставляют 
ребенка с матерью в четырех случаях из пяти, 
и лишь в 40 процентах случаев отец лишен 
полноценного общения с детьми. Российским 
отцам эти цифры показались бы весьма 
оптимистичными, но в Великобритании их 
называют «эрозией семейного права». 

Три года назад английская правоза-
щитная организация «Отцы за справедли-
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вость» приковала внимание всего мира к 
проблемам разведенных пап, когда два ее 
активиста Джейсон Хитч и Дэйв Парк про-
брались в Букингемский дворец. 32-лет-
ний Хитч, не видевший двух своих детей в 
течение нескольких лет, два часа стоял на 
балконе королевской резиденции в кос-
тюме Бэтмена под плакатом «Суперпапы 
из «Отцов за справедливость» борются за 
ваше право видеть ваших детей». Почему 
Бэтмен? Потому что отцы должны быть для 
своих отпрысков героями, пусть и сошедши-
ми со страниц комиксов.

«Отцы за справедливость» объединили 
несколько тысяч человек в Великобритании. 
Трое активистов разбили нелегальный 
лагерь в Стоунхендже – одной из главных 
туристических достопримечательностей 
Англии. Стоунхенджу более пяти тысяч лет, и 
«Отцы» хотели подчеркнуть, что английские 
законы о семье тоже архаичны: в Британии 
разведенные папы обязаны выплачивать 
алименты на воспитание своих детей, но суд 
не может обязать матерей обеспечить экс-
супругу право видеть ребят.

В мае 2004 года «Отцы» забросали под-
крашенной мукой премьер-министра Тони 
Блэра во время его выступления в Палате 
общин. В пасхальные дни 2005 года двое 
активистов вылезли на купол собора свя-
того Павла в Лондоне. В Йорке два десятка 
активистов «Отцов» сорвали традиционное 
воскресное богослужение Генерального 
синода Англиканской церкви. В апреле 
2006 года двое затейников в костюмах 
римских легионеров забрались на балкон 
Вестминстерского аббатства и подняли крест 
с распятой на нем куклой. Как потом поясни-
ли нарушители спокойствия, это был символ 
судебных решений, которые лишили их права 
видеть своих детей. Двое мужчин в костюмах 
Санта-Клау сов забрались в здание парла-
мента Шотлан дии. «Человек-паук» залез на 
верхушку Тауэрского моста. Еще трое сор-
виголов устроили шоу на колесе обозрения 
«Лондонский глаз». А во время семинара по 
семейному праву в Манчестере активист 
организации приковал себя наручниками к 
министру Маргарет Ходж.

Лидер организации, глава маркетинговой 
компании Мэтт О'Коннор женат вторым бра-
ком и является отцом троих сыновей. Свое 
право видеть двух старших детей Мэтт отстоял 
в ходе двухлетней тяжбы с бывшей супругой. 
Но организацию «Отцы за справедливость» 
он основал в декабре 2002 года, когда его 
собственные проблемы уже были решены. 

По данным опросов, две трети англичан 
положительно относятся к девизу «Отцов»: 
«Мы защищаем не свои права, а права 
детей». На самом деле реакция общества 
на деятельность «Отцов за справедливость» 
была неоднозначной. Мэр Лондона Кен 
Ливингстон заявил, что подобные выходки 

как раз и демонстрируют, почему некото-
рым мужчинам нельзя видеться со своими 
детьми. Распалившихся «Отцов» действи-
тельно становится все сложнее контролиро-
вать. Когда министру образования Рут Келли 
попали яйцом по голове, Мэтт категорически 
открестился от хулиганов: мол, я не поручал 
им нападать на женщину, которая направля-
лась в здание суда для дачи показаний по 
делу одного из «Отцов за справедливость».

А в начале 2006 года один из таблоидов 
опубликовал статью о намерении «Отцов за 
справедливость» похитить сына Тони Блэра 
– Лео. Разгорелся грандиозный скандал, 
а общественное мнение, развернувшееся 
было лицом к «Отцам за справедливость», 
ответило жесткой агрессией. О'Коннор 
напрасно уверял, что ничего подобного его 

товарищи не планировали, а внедренный 
в организацию правительственный агент 
записал на пленку пьяный разговор в пабе. 
Спустя две недели ему пришлось объявить о 
роспуске организации.

Но уже через три месяца «Отцы» вновь 
напомнили о себе, прорвавшись в студию 
Би-Би-Си во время прямого эфира розыг-
рыша национальной лотереи. О'Коннор 
пояснил, что им пришлось вернуться на 
тропу войны, потому что брэнд «Отцов за 
справедливость» стал использоваться раз-
ными экстремистами. Воссозданный отряд 
тут же отказался от использования набив-
шего оскомину образа супергероев. Теперь 
организация будет бороться за права не 
только отцов, но и матерей, бабушек и деду-
шек, которым по каким-то причинам не раз-
решают видеться со своими детьми. Кстати 
со своей нынешней женой Надин О'Коннор 
познакомился, когда она обратилась за 
помощью к «Отцам за справедливость» – ей 
тоже пришлось отстаивать свои права. 

Они не рабы

«Только у рабов и у мужчин можно забрать 
их детей, не спрашивая согласия», – пишет 
американский публицист Уоррен Фаррелл в 

книге «Освобожденный мужчина». В прошлом 
Фаррелл поддерживал феминисток и поль-
зовался популярностью – только в шоу Фила 
Донахью его приглашали семь раз. Но стои-
ло писателю перейти в мужское движение, 
он оказался в информационной изоляции. 
Работы Фаррелла на русском языке не изда-
вались – издатели говорят, спроса не будет. 

Хотя на самом деле спрос есть: разведен-
ные мужчины просят в центрах хоть какие-то 
пособия или юристов, специализирующихся 
на «отцовских» проблемах. В многомиллион-
ном Петербурге участники «группы Серпухова» 
разводят руками: адвокаты говорят, что 
это бесперспективное дело – добиваться 
передачи опеки над ребенком отцу. На всю 
Россию таких случаев – единицы. Известно, 
что теннисист Евгений Кафельников отсудил у 

жены ребенка. Его тренер Шамиль Тарпищев 
воспитывает троих детей по договоренности 
с супругой. Актер Борис Хмельницкий вырас-
тил дочь при живой и вменяемой бывшей 
жене – Марианне Вертинской. 

А 45-летний Гуго Алферьев из Нижне-
удинска (Иркутская область) в одиночку 
воспитывает девять детей (шестерых дочек 
и трех сыновей). Десять лет назад супруга 
Гуго решила больше не возиться с такой 
оравой, собрала вещи и уехала. Сказать, 
что Гуго было тяжело – ничего не сказать. В 
целом, государство ему ничем не помогло. 
Лишь отдельные чиновники освободили его 
детей от оплаты за музыкальную и художес-
твенную школы и спортивные секции. Да 
понимающие спонсоры приезжают иногда 
посмотреть на диковинного папу, жмут ему 
руку и дают деньги. 

В России с отцами проживают всего 6 про-
центов детей, воспитывающихся в неполных 
семьях. Хотя во Франции с отцами живет 13 
процентов детей, в США – 17. В мусульманс-
ких странах понятия «мать-одиночка» вообще 
не существует. Дети после развода остаются 
с отцом – и точка. Даже в соседней Украине 
положение отца-одиночки официально уза-
конено и приравнено к одиноким матерям.

Впрочем, все могло быть гораздо хуже. 

Например, в Белоруссии на алименты остав-
ленным детям взимают не 25 процентов 
зарплаты, а две трети. За три месяца про-
срочки могут реально отправить на «химию». 
Даже если ребенок повзрослел, государс-
тво будет требовать недоимки до конца 
жизни алиментщика. Белорусские политики 
всерьез обсуждали идею принудительно 
стерилизовать неплательщиков алимен-
тов. Последние бегут от преследования в 
Россию.

В Петербурге известен случай, когда 
гражданин стал отцом-одиночкой в 17 лет. 
Получает, говорят, как все, пособие в разме-
ре 200 рублей в месяц. Если государство не 
хочет помогать таким, как он, то зачем же 
мешать? А если поправки Крашенинникова 
пройдут, то общество столкнется с горой 
новых проблем. 

– Суды лопнут от исков, определяющих 
порядок общения со своим ребенком, 
– говорит адвокат Николай Артамонов. 
– Равенство в правах на ребенка сущест-
вует только на бумаге, а нынешняя иници-
атива лишь усугубит ситуацию. И какой в 
этом смысл? Если отец не участвует в жизни 
ребенка, то его можно лишить родитель-
ских прав – нынешняя редакция Семейного 
кодекса это позволяет. Часто родитель 
избивает своего ребенка. Теперь у него что, 
не будет защиты? Его можно увести в другую 
страну на ПМЖ, продать, эксплуатировать. 
Тысячи матерей так и делают. 

Психологи, анализируя традиционную 
семью, отмечают существенные различия 
в материнской и отцовской любви. Мать 
любит ребенка, каким бы он ни был: кра-
сивым или уродливым, умным или бестол-
ковым, космонавтом или уголовником. 
Отцовская любовь более требовательна, 
зависит от заслуг и поступков ребенка. Это 
побуждает ребенка развиваться и дости-
гать целей. В отличие от матери, отец с 
ранних лет по-разному общается и играет 
с мальчиком и девочкой, тем самым начи-
ная формировать их половую идентичность. 
Если на первом году жизни папа участвует в 
уходе за ребенком, то со временем тот будет 
более общительным и менее пугливым. Уже 
в девятимесячном возрасте ребенок реаги-
рует на разлуку с отцом почти так же, как и 
на разлуку с матерью. Для дочки отец всег-
да является главным мужчиной. То, как он 
оценивает ее привлекательность в детстве, 
оказывает большое влияние на ее судьбу. 
Замечено, что у фригидных женщин очень 
часто были невнимательные отцы.

При этом отцовское чувство практически 
лишено биологической составляющей. По 
сути, отцом могут стать и отчим, и дедушка, 
и дядя, и старший брат. Нужно только дейс-
твительно этого хотеть.  ■

Санкт-Петербург

В нашей стране мать исторически 
воспринимается как героиня, а отец – 
как подозрительный субъект, который 
«сделает ноги», стоит государству 
ослабить хватку. Эти стереотипы 
влияют даже на людей, принимающих 
важнейшие для семьи решения
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 «Ф 
актическая сторона 
установлена вполне 
верно и не отрицается 
мною. Поэтому право 
з а щ и т ы  с в од и тся 

исключительно к праву изложить моти-
вы преступления, то есть рассказать о том 
умственном процессе, который привел 
меня к необходимости совершить это пре-
ступление. Я могу отнести к своей ранней 
молодости то смутное чувство недоволь-
ства общим строем, которое, все более и 
более проникая в сознание, привело меня 
к убеждениям, которые руководили мною 
в настоящем случае...»

Так начал свою речь на суде Александр 
Ильич Ульянов – старший брат Ленина. Он 
был арестован в ночь с 1 на 2 марта 1887 
года по обвинению в соучастии в попытке 
покушения на императора Александра III. 
Суд приговорил его к смертной казни через 
повешение. Со школьной скамьи я помню 
живописное полотно Петра Белоусова 
«Мы пойдем другим путем» (1951): гим-
назист Володя Ульянов утешает плачущую 
мать. Первоисточником этой фразы была 
сестра Ленина Мария Ильинична – на 
траурном заседании Моссовета 7 февра-
ля 1924 года она рассказала, что именно 
этими словами будущий вождь мирово-
го пролетариата встретил весть о казни 
Александра. Впоследствии эту фразу 
цитировала в своих воспоминаниях и дру-
гая сестра Ленина, Анна Ильинична. Есть 
еще мнение, что Октябрьской революци-
ей и казнью царской семьи Ленин отомс-
тил за брата, которого очень любил.

Но вот подробности самого «дела 
Второго первого марта» (первым 1 марта 
было убийство шестью годами прежде 
Александра II) широкой публике извест-
ны не особенно хорошо.

Исследователь червей

Александр Ульянов был на четыре года 
старше брата. Увлекался естественно-
научными дисциплинами. Симбирскую 
классическую гимназию закончил с золо-
той медалью. Как сказано в его аттестате 
зрелости, «поведение его вообще было 
отличное, исправность в посещении и при-
готовлении уроков, а также в исполнении 
письменных работ отличная, прилежа-

ние усердное и любознательность ко всем 
предметам, особенно к латинскому языку 
и математике». По окончании гимназии в 
1883 году Александр поступил на естест-
венное отделение физико-математического 
факультета Петербургского университета 
и, как вспоминала учившаяся в столице на 
Высших женских курсах Анна Ильинична 
Ульянова, «страстно набросился на науку»: 
по ее же словам, «первые два года брат жил 
очень замкнуто», однако организовал сим-
бирское землячество студентов. Александр 
Ульянов занимался изучением кольчатых 
червей (Annulata). Даже на летних канику-
лах, дома, сидел над микроскопом, причем 
вставал на заре, чтобы использовать весь 
световой день. Надежда Крупская передает 
слова мужа: «Нет, не выйдет из брата рево-
люционера, подумал тогда я, – рассказы-
вал Владимир Ильич. – Революционер не 
может уделять сколько времени исследова-
нию кольчатых червей». Работа Александра 
Ульянова «Об органах сегментарных и 
половых пресноводных Annulata» удосто-
илась в феврале 1886 года золотой медали 
на университетском конкурсе.

Но наука не помешала другой, скры-
той от посторонних глаз деятельности 
Ульянова.

На почтамтах крупных российских горо-
дов еще со времен Екатерины II существова-
ли «черные кабинеты», в которых удосто-
енные особого доверия чиновники занима-
лись перлюстрацией – вскрывали частную 
корреспонденцию и снимали копии с писем 
подозрительного содержания, из которых 
затем составлялись обзоры, направляемые 
в органы сыска. Именно таким путем в 
январе 1887 года было вскрыто и прочита-
но письмо, написанное неизвестным лицом 
и отправленное из Петербурга в Харьков на 

имя студента Никитина. Всеподданнейшая 
записка по делу гласит: 

«Между прочим, в письме автор гово-
рит, что преобладающее ныне «социаль-
но-демократическое направление» его «не 
удовлетворяет», и единственно пригодное 
средство для борьбы есть «террор»; кажу-
щееся же затишье в партии – временное».

Понятное дело, такое письмо не могло 
не повлечь за собой спешные меры. 
Никитина призвали к ответу. Тот заявил, 
что автор письма – петербургский студент 
Андреюшкин Пахом Иванович, 20 лет, сын 
казака станицы Медведицкой Кубанской 
области. Оказалось, Андреюшкин уже 
и раньше был замечен, как сказано в 
записке, «в сношениях с лицами полити-
чески неблагонадежными», а потому на 
сей раз за ним было установлено неглас-
ное наблюдение. 31 марта Андреюшкин 
вместе с другими, неизвестными лицами 
общим числом шесть человек прогули-
вался по Невскому проспекту с полудня 
до пятого часа, причем «Андреюшкин и 
другой неизвестный, по-видимому, несли 
под верхним платьем какие-то тяжести, а 
третий нес толстую книгу в переплете». 

Наутро картина повторилась, и началь-
ник петербургской охранки приказал 
арестовать подозрительных. Помимо 
Андреюшкина, арестованы были казачий 
сын Василий Генералов 22 лет и томский 
мещанин, тоже студент Василий Осипанов 
26 лет. Обыскав арестованных, полиция 
ахнула: у Андреюшкина обнаружились 
заряженный револьвер и «висевший чрез 
плечо на шнурке с крючком, овально-
цилиндрический метательный снаряд, 6 

вершков вышины, вполне снаряженный»; 
такой же снаряд имел при себе Генералов, 
а у Осипанова была та самая толстая 
книга, оказавшаяся муляжом: листы 
ее были вырезаны, и образовавшаяся 
емкость заполнена динамитом.

Генералов на допросе заявил, что нахо-
дился на Невском с метательным снаря-
дом с целью «бросить его под карету госу-
даря императора».

Пошли аресты, полетели шифрован-
ные телеграфные депеши в другие горо-
да. Главная задача состояла в том, чтобы 
выяснить происхождение взрывчатки. 

«При спешном выяснении обстоятельств 
дела обнаружилось, – докладывал 4 марта 
гражданский губернатор Петербурга граф 
Сергей Толь министру внутренних дел 
России графу Дмитрию Толстому, – что 
снаряды и вообще усмотренные в квар-
тире Ананьевой склянки перевезены из 
С.-Петербурга несколько дней тому назад 
студентом Ульяновым, будто бы взявшим-
ся, по заявлению Ананьевой, преподавать 
уроки сыну ее и заниматься химиею, а 
ныне, насколько известно, арестованным 
в С.-Петербурге».

Так выяснилась роль Ульянова. Аресто-
вали и его сестру Анну, но в ее действи-
ях ничего преступного не обнаружилось. 
Ульянов и не думал отпираться. Уже 
4 марта на допросе он заявил: 

«Я признаю свою виновность в том, 
что, принадлежа к террористической 
фракции партии «Народной Воли», при-
нимал участие в замысле лишить жизни 
Государя Императора». 

Далее следуют подробности: 
«Участие мое выразилось в следующем: 

в феврале этого года, в точности време-
ни определить не желаю, я приготовлял 
некоторые части разрывных метательных 
снарядов, предназначавшихся для выпол-
нения этого замысла, а именно: часть 
азотной кислоты для приготовления дина-
мита и часть белого динамита, количество 
которого определить отказываюсь; затем 
я приготовлял часть свинцовых пуль, 
предназначавшихся для заряжения сна-
рядов, для чего я резал свинец и сгибал из 
него пули... Потом мне были доставлены 
два жестяные цилиндра для метательных 
снарядов, которые я набил динамитом и 
отравленными стрихнином пулями...»   

В материалах дела имеется подробное 
описание метательных снарядов:

«По осмотру означенных снарядов ока-
залось: 

1) что два из них, отобранные у Гене-
ралова и Андреюшкина, имеют вид 
цилиндров с эллиптическим основанием. 
Наружная оболочка обоих снарядов состо-
ит из папки, оклеенной черным коленко-
ром. ...Третий снаряд, с которым задержан 
Осипанов, имеет наружный вид книги... 

2) что промежутки между папками и 
жестяными цилиндрами и коробкою во 
всех трех снарядах наполнены свинцовы-
ми жеребейками кубической формы, име-
ющими вид коробочек, в количестве 251 в 
одном, 204 – в другом и 86 – в третьем сна-
ряде, имеющем вид книги; эти жеребейки 
наполнены беловатого цвета веществом... 

3) что находящееся внутри жеребеек 
беловатое вещество есть азотнокислый 
стрихнин; 

4) что все эти снаряды годны к дейс-
твию и динамит в них не испорчен, и 

5) что сфера безусловно смертельно-
го действия, не считая разлета жеребеек, 
цилиндрических снарядов была бы не 
менее двух сажен в диаметре, а снаряда 
в виде книги – не менее 1,5 сажен; раз-
лет жеребеек мог быть саженей на 10 во 
все стороны, причем самое незначитель-
ное поранение, нанесенное означенными 
отравленными жеребейками, повлекло 
бы за собой смерть...» 

Что такое стрихнин? В одном из спра-
вочников читаем: «Высокотоксичный 
яд; применяется для истребления вред-
ных животных». В другом: «Стрихнин 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Брат и учитель

Александр Ульянов, 
брат Владимира
Ленина, – не просто 
террорист, но человек, 
впервые в истории 
решивший применить 
химическое оружие 
против себе подобных

Полотно Петра Белоусова «Мы пойдем 

другим путем» (1951): гимназист Володя 

Ульянов утешает плачущую мать 
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оказывает сильное ядовитое действие на 
организм. После поступления в организм 
токсических доз стрихнина быстро появ-
ляются признаки отравления этим алка-
лоидом. Наступают часто повторяющиеся 
судороги, а затем наступает смерть (при 
явлениях асфиксии)». Асфиксия – это уду-
шье. Ну и, разумеется, все помнят стрих-
нин по романам Агаты Кристи (которая, 

кстати, была знатоком фармакологии).
Таким образом, старший брат вождя 

мирового пролетариата собирался приме-
нить в Петербурге, в людном месте среди 
бела дня, химическое оружие. Жертвами 
покушения на царя, если бы оно удалось, 
стали бы случайные прохожие в радиусе 
20 метров (1 сажень = 213,36 см).  

Было ли в то время что-либо подобное 
в мировой практике?

Беглый поиск в Рунете принес следую-
щую добычу:

«В Крымской войне во время осады 
Севастополя английская армия приме-
няла сернистый газ для «выкуривания» 
обороняющихся русских гарнизонов из 
инженерных сооружений».

Это как будто первый случай примене-
ния химического оружия в современном 
смысле слова. 

Однако во втором томе труда А. А. 
Свечина «Эволюция военного искусства» 
встречаем следующее примечание:

«В 1855 г. англичанин Дундональд сде-
лал предложение овладеть Малаховым 
курганом посредством газовой атаки 
парами серы; огромный костер — до 2 
тысяч тонн угля и сухое дерево и солома, 
чтобы его разжечь; на этом костре при 
благоприятном направлении сжигается 
400—500 тонн серы; когда серные пары 
заставят русских покинуть участок фрон-
та, он занимается союзниками, а чтобы 
огонь с соседних участков русского фрон-
та не мешал, они маскируются дымовой 
завесой, образуемой сожжением 2000 
тонн смолистого угля и 2000 бочек дегтя. 
Если бы позиционная борьба затянулась, 
мы бы встретили уже в середине XIX века 
начатки химической борьбы».

Иными словами, англичане применили 
бы свое серное оружие, если бы русские 
войска не сдали Севастополь.

В романе С. Н. Сергеева-Ценского тоже 
имеется кое-что на интересующую нас 
тему: «Перед последним штурмом Севасто-
поля в английское военное министерство 
был внесен проект некоего Дундональда 
овладеть Большим реданом и Малаховым 
курганом при помощи серных паров, кото-
рые должны были выгнать с этих бастио-
нов всех без исключения защитников. 

Чтобы получить достаточный объем 
серных паров, Дундональд предлагал 
сжечь пятьсот тонн серы на костре из 
двух тысяч тонн угля. Конечно, разжечь 
такое количество угля можно было толь-
ко при достаточном запасе сухого дерева 

и соломы, а чтобы пары пошли на русские 
бастионы, а не обратно, необходимо было 
сообразоваться с направлением ветра. 

Когда в военном министерстве выра-
зили сомнение, чтобы русские допустили 
беспрепятственно разводить костер таких 
гигантских размеров, чтобы они немедлен-
но не открыли по рабочим убийственной 
бомбардировки, Дундональд придумал 

для защиты рабочих дымовую завесу. Для 
этой цели он считал достаточным зажечь 
две тысячи бочек дегтя впереди костра. 

Но когда возразили ему, что деготь 
может сгореть быстрее, чем будет разо-
жжен костер из двух тысяч тонн угля, 
тогда Дундональд выдвинул новые две 
тысячи тонн смолистого угля в промежу-
ток между бочками дегтя и костром для 
сжигания серы. 

Английские газеты, не признавав-
шие никаких военных тайн, не только 
напечатали, но еще и вышутили проект 
Дундональда. Много смеялись над ним 
и в Николаеве, в свите Александра II, не 
подозревая, что затея эта, в других толь-
ко формах, гораздо менее громоздких и 
более действительных, прочно войдет в 
практику войн в двадцатом веке, войн по 
преимуществу позиционных, для которых 
прообразом явилась осада Севастополя».

Таким образом, метод выкуривания 
защитников Севастополя серными пара-
ми не применялся. 

Мастер-коммандер

«Некий Дундональд» – лицо не просто 
хорошо известное. Это Томас Кокрейн 
– выдающийся английский флотоводец, 
стяжавший славу в годы Наполеоновских 
войн. Кокрейн считается прототипом 
капитана Джека Обри, главного героя мно-
готомной военно-морской саги Питера 
О’Брайена, интерес к которой проснулся 
заново после экранизации одного из рома-
нов – фильма «Хозяин морей: на краю 
земли» 2003 года с Расселом Крау в главной 
роли. (Оригинальное название и романа, и 
фильма – «Мастер-коммандер»). 

Помимо блестящих побед в водах обоих 
полушарий лорд Кокрейн постоянно стре-
мился к техническим усовершенствова-
ниям. Одно из его предложений получил 
в марте 1812 года принц-регент, будущий 
король Георг IV. Капитан Кокрейн, оза-
боченный тем, что меры по обеспечению 
континентальной блокады отвлекают силы 
британского флота от более активных 
действий, предложил атаковать французс-
кие гавани и стоящие там на якоре кораб-
ли при помощи неуправляемых судов, гру-
женных порохом, орудийными снарядами 
и гранатами. В послании принцу-регенту 
Кокрейн предложил усовершенствованную 
конструкцию корабля-бомбы, а в качестве 
оружия дополнительного удара – «серный 
корабль». Его груз должны были состав-
лять древесный уголь и сера. Кокрейн 
заверял, что при горении эта смесь выде-
ляет столь «гибельное зловоние» (noxious 
effluvia), что против него не устоит самый 
мужественный защитник крепости.

Георг передал проект Кокрейна на усмот-

рение комиссии экспертов, в которую вхо-
дил, в частности, изобретатель ракеты 
сэр Уильям Конгрив. Предложение было 
отвергнуто на том резонном основании, 
что противник может с успехом применить 
его против английских вооруженных сил.

Кокрейн задвинул свой проект в дол-
гий ящик, да ему было и не до того: в 
1814 году, когда обвалилась Лондонская 
фондовая биржа, его обвинили в финан-
совом мошенничестве. Томас Кокрейн 
был лишен рыцарского звания, изгнан 
из Королевского военно-морского флота 
и заключен в тюрьму. Отмотав срок, он в 
1818 году отправился в Южную Америку, 
где провел 10 лет в качестве капитана 
торгового флота Чили, Перу и Бразилии. 
В 1829-м он вернулся в Англию и спустя 
еще три года добился реабилитации. Ему 
был присвоен титул скончавшегося отца 
– он стал 10-м графом Дундональдом, 
был снова зачислен на флот в чине контр-
адмирала. Служил он в Вест-Индии.

В 1853 году, в преддверии Крымской кам-
пании, Кокрейн вернулся к своему пред-
ложению двойного удара по береговым 
сооружениям противника. Однако и на сей 
раз идея была отвергнута первым лордом 
Адмиралтейства сэром Джеймсом Грэмом. 

В июле 1854 года Кокрейн предпринял 
еще одну попытку убедить лорда Грэма 
применить «серные корабли» против 
Кронштадта, но безуспешно. Английская 
эскадра под командованием сэра Чарльза 
Напира в конечном счете не смогла взять 
Кронштадт. 

После того как в 1855 году премьером 
стал лорд Пальмерстон, Кокрейн снова 
попросился на войну, и опять вместе со 
своим проектом. Он даже апеллировал к 
парламенту, доказывая, что исход войны 
может решить всего лишь неделя благопри-
ятной погоды. Общественное мнение стало 
склоняться в пользу заслуженного ветера-
на. Возникла даже идея частных пожерт-
вований, необходимых для осуществления 
плана, детали которого оставались строгой 
государственной тайной. К углю и сере 
Кокрейн добавил деготь и керосин. 

Кабинет Пальмерстона склонялся к 
тому, чтобы принять проект к исполне-
нию, но в сентябре 1855 года Севастополь 
пал, и о плане Кокрейна забыли. Вся доку-
ментация и переписка хранилась в личном 
архивном фонде Пальмерстона вплоть до 
1908 года, когда документы были рассек-
речены и опубликованы.

В новом жизнеописании Кокрейна, о 
котором говорилось выше, серному про-
екту уделено едва ли полстраницы, но 
зато там есть новая деталь: к экспертизе 
был привлечен знаменитый физик Майкл 
Фарадей, который установил, что удель-
ный вес предлагаемого Кокрейном удуш-
ливого газа тяжелее воздуха, а потому газ 
не «пойдет» в русские окопы, а будет сте-
литься над поверхностью воды. 

Однако предложение Кокрейна было 
не единственным. Известный британский 
химик Лайон Плейфэйр предложил во 
время осады Севастополя артиллерийские 
снаряды с цианидом какодиловой кисло-
ты. (Именно это вещество было главным 
компонентом печально известного гер-
бицида Agent Blue, который американ-

цы распыляли над Вьетнамом.) Кокрейн 
мигом поддержал химика. Однако артил-
лерийское ведомство решило, что это «то 
же самое, что отравить противнику источ-
ники питьевой воды». На что Плейфэйр 
раздраженно ответил, что законы войны 
допускают применение шрапнели, причи-
няющую куда более мучительные раны. 

«Почему пары яда, убивающие людей 

безболезненно, должны считаться запре-
щенным оружием, не поддается понима-
нию, – писал Плейфэйр. – Война есть раз-
рушение, и чем более разрушительной и 
вместе с тем менее мучительной она будет, 
тем быстрее будет положен конец этому 
варварскому методу защиты националь-
ных прав. Нет сомнения, что со временем 
химия будет применяться для облегчения 
страдания солдат и даже уголовных пре-
ступников, приговоренных к смерти».

То есть Плейфэйр считал химическое 
оружие антивоенным средством.

Идея, как видно, витала в воздухе, 
потому что вскоре школьный учитель из 
Нью-Йорка Джон Дафти, желая поско-
рее закончить Гражданскую войну, внес 
свою лепту в разработку гуманных бое-
припасов с отравляющими веществами: 
он предложил заливать в артиллерийские 
снаряды жидкий хлор, который при раз-
рыве обратится в газ. Но и этот наставник 
юношества тоже не имел успеха.

Следующим эпизодом истории хими-
ческого оружия в всех справочниках 
значится применение немцами газов под 
Ипром во время Первой мировой войны. 
Так что Александр Ульянов оказался неза-
служенно лишен лавров человека, первым 
решившего применить химическое ору-
жия против себе подобных.  ■

Принц-регент, будущий король Георг IV 

и (справа) капитан Кокрейн, будущий 

граф Дундональд 

Британский химик Лайон Плейфэйр, 

предложивший артиллерийские снаряды 

с цианидом какодиловой кислоты

Региональные дилеры:

Астана: 39-3292;
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831; 
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 37-6752
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, 
т/ф: (499)135-4159, (499)135-0382, (499)132-6003; 
www.unifort.ru; 

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ог ра бят… ни-ког-да!
Не с мо т ря на уси лия ми ли ции, ко ли че ст во квар тир ных краж рас тет 
с ка ж дым го дом. По дан ным МВД, на вскры тие обыч но го ме ха ни че-
ско го зам ка у во ра ухо дит от 5 до 20 ми нут. Но сей час в Рос сии есть 
мно го квар тир, вла дель цы ко то рых не бо ят ся квар тир ных во ров. 
Их за щи ща ет за мок-не ви дим ка «Форт». Этот за мок раз ра бо тан 
и за па тен то ван уче ны ми-фи зи ка ми Рос сий ской ака де мии на ук и 
вы пу с ка ет ся бо лее 10 лет. У зам ка «Форт» нет за моч ной сква жи ны. 
И это ста вит в ту пик са мых уме лых взлом щи ков. От кры ва ет ся он 
не боль шим ин ф ра крас ным бре ло ком. Сам хо зя ин зам ка ус та на в ли-
ва ет в нем и в лю бое вре мя мо жет по ме нять один из 4 мил ли ар дов 
ко дов. При лю бых по пыт ках взло ма сра ба ты ва ет встро ен ная си ре-
на, а за мок бло ки ру ет ся. За мок «Форт» не воз мож но ни взло мать, ни 
вскрыть. Он ус та на в ли ва ет ся на лю бую дверь, оте че ст вен ную или 
им порт ную. И дру гие зам ки это му не ме ша ют. И да же его це на – а 
сто ит он око ло 11 ты сяч руб лей – не слиш ком вы со кая пла та за 
ва шу без о пас ность. У мно гих вла дель цев за мок-не ви дим ка «Форт» 
ос тал ся един ст вен ным, ко то рый не смог ли взло мать гра би те ли.
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 В 
июле 1889 года в семье новго-
родских крестьян Фролковых 
родилась третья дочь, ее назва-
ли Машей. Фролковы не могли 
прокормиться на маленькой 

полоске земли и едва сводили концы с 
концами. Отец Марии пил горькую и 
нещадно бил жену.

В это время правительство бесплатно 
раздавало крестьянам землю в Сибири. 
Отец решил попытать счастья на новом 
месте. Землю, действительно, получи-
ли, но поднять целину на таежном учас-
тке не смогли. Семья осела в Томской 
губернии и жила в бедности. С восьми 
лет Маша уже служила «в людях» – нян-
чила чужое дитя, работала в бакалейной 
лавке, жила в прислугах в семье военно-
го. «Маленькая мужичка» – называли ее 
хозяева. В пятнадцать с половиной лет 
Маша стала любовницей офицера, он 
обещал на ней жениться, но связать свою 
жизнь с «мужичкой» не смог. Или не 
захотел. Отец Марии, когда узнал об этом, 
чуть не убил дочь. Он пил все больше, ста-
новился все более жестоким. Замужество 
было единственным средством спасения, 
и Мария готова была пойти хоть за черта. 
И он явился.

Афанасий Бочкарев был старше Марии 
на семь лет, груб и неразвит, только что 

вернулся с русско-японской войны. Вскоре 
после свадьбы Мария узнала, что муж 
тоже пьет, притом срывается в запои.

Бочкаревы разгружали баржи на Оби, 
потом устроились укладчиками асфальта. 
Мария очень быстро вникла в тонкости 
дела, ее назначили помощником десятни-
ка. Уже тогда проявились ее организатор-
ские способности. А муж так и оставался 
простым чернорабочим. Он зверски изби-
вал жену и пропивал все деньги.

Мария решила бежать к сестре в 
Барнаул. Без документов это было невоз-
можно. В то время женщина могла полу-
чить паспорт только с разрешения мужа. 
Мария взяла паспорт матери, но на при-
стани была остановлена жандармским 
офицером. Он сразу понял, что девушка 
едет по чужому паспорту. Жандарм угро-
жал, что засадит ее в тюрьму, переспал 
с ней и только потом отпустил. Через 
некоторое время муж разыскал Марию, 
воротил домой, и ее мучения возобнови-
лись. Она и топилась, и пыталась зару-
бить ненавистного мужа топором, только 
чудом осталась жива и не сделалась убий-
цей… От природы или от беспросветной 
жизни с ней случались истерики, присту-
пы ярости, несколько раз она пыталась 
отравиться. Второй побег от мужа оказал-
ся удачнее, Мария оказалась в Иркутске и 
там нанялась на знакомую работу – мос-
тить дороги бетоном и асфальтом. Скоро 
под ее началом трудились двадцать пять 
человек. Но и сама она не отсиживалась в 
конторе, работала вместе с подчиненны-

ми в удушающем дыму и пекле. Ее свали-
ла сильная простуда, несколько месяцев 
Бочкарева лечилась в больнице. После 
излечения осталась без денег и работы. 
В конторе по найму ей предложили место 
прислуги в городе Сретенске. Приехав 
в указанный дом, Мария поняла, что ее 
обманным путем завлекли в бордель. 
Денег на дорогу не было, да и куда еще 
бежать? Она снова пыталась отравиться, 
но ее спас молодой симпатичный клиент, 
сын местного торговца мясом Яков Бук. 
Он забрал Марию из борделя, и они стали 
жить гражданским браком. 

Обоим было едва за двадцать, но оба уже, 
что называется, повидали жизнь. У Яши 
была страсть – карты. Однажды, чтобы 
расплатиться с долгами, он даже вступил 
в банду хунхузов (китайских разбойни-
ков), участвовал в налете на поезд, был 
арестован и чудом избежал тюрьмы. Мало 
того, он еще и с революционерами знался, 
укрывал нелегалов и беглых. Окончилось 
тем, что Якова арестовали за укрыватель-
ство беглого преступника и отправили в 
якутскую ссылку. Мария последовала за 
ним. Поскольку она не была ему законной 
женой, да и денег у нее почти не было, то 
и ехала она на правах арестантки, ночева-
ла вместе с преступницами, вымаливала у 
начальства редкие свидания с Яшей. Все 
начальники – от надзирателя до губерна-
тора – издевались над ней, требовали услуг 
известного рода…

В поселке Амга, где чувствовалось дыха-
ние Ледовитого океана и почти не сходил 

снег, многие ссыльные жили с якутками. 
Мария оказалась единственной русской 
женщиной. Она сумела создать в поселке 
элементарные бытовые условия – баню, 
стирку белья, приготовление нормальной 
пищи. Вместе с Яшей завела мелкую тор-
говлю. Но тут Яков опять начал играть. 
Карты были излюбленным развлечением 
богатых якутов и золотоискателей. А где 
карты, там и долги, обман, воровство. 
Иногда Бук уезжал в отдаленные посел-
ки и пропадал по нескольку дней. Если 
проигрывался, то возвращался раздра-
женным, находил поводы для ревности, 
устраивал скандалы. Наконец, и Яков 
начал избивать Марию, притом с диким 
ожесточением. Врач советовал положить 
его в больницу и предупредил Марию, что 
жить с Буком небезопасно.

Мария уже не раз задумывалась, за что 
ей такие мучения? Если уж страдать, то 
хоть бы за дело; если уж суждено про-
пасть, то хоть бы не зря!.. Шел 1914-й год.

 
«Наша Яшка»

Вести о начавшейся войне с Германией 
и Австро-Венгрией, о первых победах и 
последовавших поражениях докатились 
и до Колымы. Впоследствии Бочкарева 
вспоминала, что у нее сразу возник план: 
идти на войну, отличиться в боях и про-
сить затем о помиловании Якова. Так или 
иначе, Мария Бочкарева тайком ушла 
через тундру и тайгу, добралась до Томска. 
Там она явилась в штаб 25-го резервного 

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ

 Жанна 
 д’Арк
Одни называли ее спасительницей 
отечества, другие – врагом народа. 
Ей высказывали свое уважение Корнилов 
и Колчак, Ленин и Троцкий, Вудро Вильсон 
и Уинстон Черчилль. Личность и судьба 
Марии Бочкаревой и сегодня во многом 
остаются загадкой

Командир женского Батальона смерти 

Мария Бочкарева (справа) и ее бойцы 

на занятиях по боевой подготовке, 1917 год
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батальона с просьбой принять ее на воен-
ную службу. Ее подняли на смех, однако 
она пробилась к командиру батальона. 
Тот посоветовал ей записаться в Красный 
Крест или другую вспомогательную служ-
бу. Бочкарева уже наслушалась сплетен о 
якобы недостойном поведении женщин 
в тыловых службах, поэтому настаивала 
на своем. Тогда командир, то ли в шутку, 
то ли всерьез, предложил послать теле-
грамму царю – выше обращаться некуда. 
Только царь может отменить свой закон, 
а заодно и закон природы. Телеграмма 
обошлась Марии в целых восемь рублей, 
да и те ей пришлось занять. Ответ пришел 
на удивление быстро: император разре-
шил зачислить Бочкареву в строй как сол-
дата. «Это был самый счастливый момент 
в моей жизни», – вспоминала она.

Рядовому Марии Бочкаревой выда-
ли две пары нижнего белья, разумеется, 
мужского, две пары обмоток, пару сапог, 
пару штанов, гимнастерку, ремень, папа-
ху (по осенне-зимнему времени), шайку, 
винтовку и два подсумка для патронов. 
Потом ей остригли волосы под машинку. 
Так Маруся стала солдатом Российской 
империи. В казарме о ней уже слыша-
ли, окружили, разглядывали. Не верили: 
«Да никакая это не баба, а натуральный 
мужик!» Кто-то попытался даже ощупать.

Всю первую ночь Бочкарева не сомк-
нула глаз, отбиваясь от поползновений 
сослуживцев. Рука у нее была тяжелая. 
Но постепенно отношения наладились. 
Бочкарева не жаловалась начальству, на 
учениях была в числе первых. Ее нача-
ли уважать, а позднее и гордиться ею 
– ну, в какой еще роте есть такой солдат! 
Поскольку солдаты часто звали друг друга 
не по именам, а по кличкам, Бочкарева 
сама предложила: «Знаете что, зовите 
меня Яшкой!» Это в память о Якове Буке, 
хотя вспоминала она его все реже.

Бывали и забавные происшествия. 
Например, когда Бочкарева в солдатской 
форме явилась в женскую баню – вот 
визгу-то было! А перед отправкой на 
фронт солдаты решили сходить в само-
волку в бордель. «И я с вами!» – вызва-
лась Бочкарева. В публичном доме Мария 
«сняла» самую красивую девчонку и под 
хохот сослуживцев повела ее «в нумера». 
Но тут появился офицер и веселью при-
шел конец. Но в казарме еще долго поте-

шались: «Ну как, Яшка, понравилось?», 
«Наша Яшка – мужик что надо!»

В феврале 1915 года поступил приказ 
отправляться на фронт. Отслужили молебен 
и начали грузиться в теплушки. Офицеры 
предложили Бочкаревой ехать в пассажир-
ском вагоне со штабными, но Мария отка-
залась. Две недели добирались до Полоцка. 
Затем маршем до линии фронта. Через три 
дня новобранцы были на передовой.

Первая атака была похожа на боль-
шинство последующих. Под артобстрелом 
и шквальным огнем немецких пулеме-
тов рота пошла вперед. До проволочных 
заграждений дошли семьдесят солдат из 
двухсот пятидесяти. Но русская артиллерия 
не сумела разбить заграждения. Начали 
отходить, до окопов дошли около пятидеся-
ти солдат. Немного передохнув, Бочкарева 
поползла на поле боя, до рассвета волоком 
таскала раненых в траншею. Впоследствии 
около пятидесяти раненых на сборном 
пункте рассказали, что их спасла Яшка. 
Бочкареву представили к первой награде 
– Георгиевскому кресту 4-й степени.

Уже во второй атаке Бочкарева была 
ранена в ногу. Всю весну лечилась в госпи-
тале в Киеве. И снова на фронт. Хотя насту-
пило лето, но полк стоял в болотистых мес-
тах, вода наполняла окопы. Еду на позиции 
доставляли уже холодной, солдаты недое-
дали. Особенно донимали вши. Несмотря 
на затишье, солдаты так выматывались, 
что их то и дело отводили в тыл на отдых, 
присылая свежие части на замену.

Только на отдыхе можно было сменить 

белье, постирать одежду, сходить в баню. 
Наконец и Бочкарева решилась, пошла в 
баню с мужиками. Заняла дальний угол, 
повернувшись ко всем спиной, и пригро-
зила: «Не лезь, ошпарю!» Солдаты толь-
ко зубоскалили, но вскоре привыкли и в 
баню ходить с Яшкой.

Наступала зима. Бочкарева доброволь-
цем ходила в разведку. В одной из ночных 
стычек впервые «взяла на штык» герман-
ца. Штык застрял у него в животе, а немцы 
напирали. Бочкарева бросила в них грана-
ту и побежала к своим. До окопа добрались 
живыми десять из тридцати разведчиков.

Зима выдалась суровая, жить в окопах 
становилось невыносимо. Люди отмора-
живали руки и ноги, засыпали под снегом 
и уже не просыпались. Особенно тяжко 
бывало в дозоре, в аванпостах, где нельзя 
пошевелиться или позвать на помощь. 
Бочкарева тоже отморозила ногу, ее 
отправили в госпиталь, дело шло к ампу-
тации, но, к счастью, обошлось.

И опять окопы, стужа, постоянное 
напряжение. И мучительное бездействие. 
В весеннем наступлении 1916 года полк с 
огромными потерями прорвал германс-
кий фронт, но… получил приказ генерала 
отступить на исходные позиции. 

Тем не менее, Бочкарева была убежде-
на: нужно наступать, разбить германца, и 
тогда наступит мир. Так думали почти все 
в окопах и многие в тылу. Мало кто знал, 
что сил для наступления всем фронтом 
нет, что Россия воюет на деньги союзни-
ков. Что бессмысленные зачастую наступ-

ления заказаны Антантой для спасения 
положения на западном фронте. Все это 
оплачивалось сотнями тысяч жизней рус-
ских солдат.

Бочкарева еще несколько раз была ране-
на. Последнее ранение было особенно опас-
ным – осколок снаряда засел в нижней части 
позвоночника. Мария долго была обезд-
вижена, заново училась ходить. Когда она 
возвращалась на фронт зимой 1916 года, на 
железной дороге уже царил хаос. Солдаты 
в окопах утратили доверие к командова-
нию, считали, что их просто ведут на убой. 
В начале 1917 года уже распространились 
слухи о Распутине, его влиянии на царскую 
семью в интересах Германии. Кроме того, 
на смену погибшим кадровым военным 
приходили молодые, мобилизованные спе-
циалисты мирных профессий – инженеры, 
врачи, учителя. Они в принципе не могли 
бить солдат, отдавать под трибунал тех, с 
кем воевали бок о бок. Взаимоотношения с 
солдатами стали демократичнее, но и дис-
циплина слабела.

Бочкарева воевала геройски, ходила в 
атаки, участвовала в ночных вылазках, 
захватывала пленных и сама побывала 
в плену, правда, всего несколько часов – 
свои отбили. Ее наградили Георгиевскими 
крестами всех четырех степеней и медаля-
ми, произвели в унтер-офицеры.

Комбат

Февральскую революцию на фронте 
встретили восторженно. Рядовые были 
уравнены в правах с офицерами, созданы 
солдатские комитеты. Войска присягну-
ли Временному правительству, но война 
продолжалась, теперь уже под флагом 
защиты обретенной свободы.

Ликовала и Бочкарева. Но дисципли-
на расшатывалась, солдаты не исполня-
ли приказы, дезертирство приобретало 
массовый характер. Солдаты то жаждали 
решающего сражения, то готовы были 
воткнуть штыки в землю. Вскоре нача-
лись братания с немцами.

Однажды унтер-офицер Бочкарева 
выступила на митинге с позиции «войны 
до победного конца», ее чуть не прибили. 
В тот день она решила, что ее война окон-
чена.

Но вот на фронт приехал председатель 
Временного комитета Государственной 
думы Михаил Родзянко. Ему представили 
Бочкареву. Она пожаловалась на новые 
порядки, а вернее – на полное отсутствие 
порядка, и сказала, что собирается домой. 
«А не хотите ли заехать ко мне в Петроград, 
мой геройчик?» – предложил Родзянко. 
Бочкарева согласилась.

В мае 1917 года состоялась эта встре-
ча, многое предрешившая в судьбе 
Бочкаревой. Она рассказала о настроениях 
в окопах, Родзянко – о положении в столи-
це. Бочкарева впервые узнала о большеви-
ках, услышала имена Ленина и Троцкого. 
Тогда и родилась идея создания женско-
го Батальона смерти. Слово «смерть» в 
названии батальона означало смертниц, 
готовых пожертвовать собой. Родзянко 
считал, что пример женщин воодушевит 
солдат и устыдит трусов. Бочкарева выдви-
нула твердые условия: чтобы в батальоне 
не было никаких комитетов, и чтобы он 
управлялся по армейским законам. Идею 
одобрили главнокомандующий Брусилов, 
а затем  военный и морской министр 
Керенский. На благотворительном вечере 
в пользу инвалидов войны в Мариинском 
театре Бочкарева выступила с проник-
новенной речью. В тот же вечер в театре 
началась запись женщин в батальон. Затем 
Бочкаревой выделили комплекс зданий 
Коломенского института, прикоманди-
ровали к ней офицеров-инструкторов. 
Благодаря публикациям в газетах, уже в 
первые дни в батальон записались около 
двух тысяч девушек и молодых женщин. 
Среди них были крестьянки, прислуга, мед-
сестры, курсистки и дворянки, некоторые 
из очень известных фамилий. Бочкарева 
предупредила их о строгих правилах буду-
щей службы, все подписали особое обяза-
тельство «повиноваться любому приказу 
Бочкаревой». Женщинам остригли волосы, 
они получили обмундирование, и началось 
обучение военному делу. Начальница без-
жалостно отчисляла женщин, замеченных 
в кокетстве с инструкторами и вообще лег-
комысленном поведении. Бочкарева была 

Июнь 1917 года, Красная площадь. 

Женский батальон перед отправкой 

на Первую мировую. Справа: бойцы 

батальона на фронте, 8 ноября 1917 года
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неграмотной, ей понадобились верные 
помощницы. В адъютанты она выбра-
ла девицу Скрыдлову – дочь адмирала 
Черноморского флота. Другой ее помощ-
ницей стала княжна Татуева из знатного 
грузинского рода.

Но и за стены «бочкаревского монас-
тыря» проникала революционная и анти-
военная пропаганда. Вскоре в батальоне 
назрел раскол: большая часть женщин 
требовали соблюдения своих прав, в час-
тности увольнений в город, возможнос-
ти навестить свои семьи. «Бунтовщицы» 
избрали комитет. Бочкарева приказала им 
сдать обмундирование и покинуть казар-
мы. Те не подчинились и ушли в военной 
форме, правда, без оружия. Бочкарева 
осталась с тремя сотнями женщин, кото-
рые подтвердили свою решимость слу-
жить на прежних условиях.

Батальон Бочкаревой, хотя и поредев-
ший, пользовался огромной популярнос-
тью и поддержкой женских организаций 
и союзов. В то время в Петрограде нахо-
дилась лидер британских суфражисток 
Эммелин Панкхерст, представлявшая 
самое радикальное крыло женского дви-
жения за эмансипацию. Воинственные 
суфражистки как-то даже избили Уинстона 
Черчилля, противника предоставления 
женщинам избирательных прав. Госпожа 
Панкхерст часто посещала батальон, 
пригласила Бочкареву на прием, где при-
сутствовали Керенский и представители 
союзных держав.

На этом приеме Керенский предложил 
Бочкаревой вывести женский батальон на 
демонстрацию в поддержку Временного 
правительства – в противовес известной 
июньской демонстрации, организован-
ной коалицией революционных партий. 
Так Бочкарева была втянута в активную 
политическую борьбу. Женский баталь-
он шел под знаменами и транспарантами, 
на которых были написаны лозунги: «Да 
здравствует Временное правительство!», 
«Все, кто может, в наступление!», «Вперед, 
храбрые женщины!», «На защиту истека-
ющего кровью Отечества!». Демонстрации 
были заявлены организаторами как мир-
ные, но женщинам почему-то выдали 
револьверы. Вслед за женщинами шли 
инвалиды войны – формировался и отряд 
калек для воодушевления солдат-окоп-
ников. На Марсовом поле неравные силы 
сошлись. Сначала возникла перепалка, 
затем потасовка, а потом и перестрелка. 
Сама Бочкарева получила сильный удар 
по голове и оказалась в больнице.

Но вообще с Керенским у Бочкаревой 
отношения не сложились. Он требовал раз-
решить в батальоне солдатские комитеты, 
как повсюду в армии, а Бочкарева отказы-
валась наотрез, оба доходили до истерики. 
«Расстреляю!» – кричал Керенский. «Вы 
сами отменили смертную казнь в армии», 

– вежливо напоминали ему. Зато очень 
нравился Бочкаревой генерал Корнилов, 
готовый восстановить порядок в армии 
железной рукой. Бочкарева была команди-
ром такой же складки. Генерал Половцев, 
военный комендант Петрограда, отме-
чая достоинства батальона, указывал и 
на существенные недостатки: «Бочкарева 
слишком груба и бьет морды как заправ-
ский вахмистр старого режима. Слухи об 
ее зверствах доходят даже до Керенского… 
Стараюсь ее немного укоротить, но она 
свирепа и, выразительно помахивая кула-
ком, говорит, что недовольные пускай 
убираются вон, что она желает иметь дис-
циплинированную часть».

Наконец, батальон получил приказ 
отправляться на фронт. В Исаакиевском 
соборе, в присутствии Керенского, 
Родзянко и высших военачальников, было 
освещено знамя батальона. В нарушение 
всех традиций, на знамени было вышито 
имя командира. Бочкаревой вручили пого-
ны прапорщика и именное оружие – саблю 
и револьвер с золотыми планками на 
рукоятках. Это был день триумфа Марии 
Бочкаревой и женского Батальона смерти.

По примеру бочкаревского подразделе-
ния начали формироваться женские бата-
льоны в Петрограде, в Москве и на Кубани, 
а также команды связи и вспомогатель-
ные отряды во многих других городах. 
В начале августа в Петрограде состоялся 
Всероссийский женский военный съезд. Но 
в эти же дни генерал Корнилов, ставший 
Верховным главнокомандующим, распоря-
дился прекратить формирование женских 
воинских подразделений, а уже созданные 
использовать для охраны дорог. К тому 

времени уже стало известно, что реальный 
боевой опыт батальона Бочкаревой далеко 
не соответствовал первоначальному про-
пагандистскому замыслу.

Последняя опора 
Временного
Женский Батальон смерти оказался в тех 
же местах, где еще недавно сражалась 
Бочкарева-Яшка. Здесь многое перемени-
лось к худшему. Сразу после Февральской 
революции солдатские комитеты еще не 
вмешивались в вопросы сугубо военного 
руководства. А теперь главные вопросы – 
наступать или нет – решались не в штабах, 
а на митингах. Двоевластие парализовало 
армию. Прифронтовые города кишели 
дезертирами. Женщинам порой приходи-
лось держать настоящую оборону от вся-
кого сброда. Вдобавок Бочкарева с необъ-
яснимым упрямством втягивалась в споры 
и гнула свое: сначала победа, остальное 
приложится. С ней редко соглашались, 
чаще ей приходилось спасаться бегством.

Но вот, наконец, батальон на передо-
вой, назначен день наступления. Как его 
представляла себе Бочкарева? «Мне было 
тогда некое видение: в несокрушимом 
порыве миллионы русских солдат подни-
маются из окопов вслед за мной и тремяс-
тами девушками…»

Артподготовка окончилась, но фланги 
справа и слева от Батальона смерти пусто-
вали. Полк митинговал, решая, наступать 
или нет. Наконец, к Бочкаревой присоеди-
нились семьдесят пять офицеров и около 
трехсот солдат. Решили наступать, надеясь 
все-таки на поддержку. И действительно, 

из окопов начали вылезать однополча-
не. К передовому отряду присоединился 
полк, а затем и весь корпус. Первая линия 
германских укреплений была взята, затем 
и вторая. Тут солдаты обнаружили запа-
сы водки и пива и набросились на спир-
тное, многие перепились. Немцы пошли 
в контратаку, но их встретили штыками 
и на плечах отступающего противника 
заняли третью линию траншей. Поступил 
приказ: преследовать немцев и не давать 
им окопаться. Обещали, что на помощь 
скоро подойдет резервный корпус.

Батальон Бочкаревой оказался на опуш-
ке леса, в глубине которого засел про-
тивник и вел оттуда прицельный огонь. 
Многие солдаты отступили. Кончались 
боеприпасы, возникла реальная угроза 
попасть в окружение. А подкрепления все 
не было. Бочкарева рассредоточила бата-
льон небольшими группами. Переходя от 
одной группы к другой, она вдруг увидела, 
как одна из ее девушек занимается любо-
вью с солдатом. Бочкарева была так взбе-
шена этой сценой, что тут же проткнула 
девушку штыком, солдата достать не успе-
ла – он убежал.

Надежд на подкрепление уже не остава-
лось. Немцы начали обходить батальон с 
флангов. Бочкарева приказала отступать. 
Под плотным огнем бросились бежать. 
Бочкарева была тяжело контужена, ее 
принесли в окоп на руках. Она не видела 
полного провала наступления, не узнала, 
как немцы без труда заняли оставленные 
позиции. Тяжелые потери, в том числе и 
в женском Батальоне смерти оказались 
напрасными…

После лечения в госпитале Бочкарева 
вернулась на фронт уже в чине поручика. 
И опять совершила безрассудный пос-
тупок. Группа немцев без оружия шла к 
русским в гости, как было давно заведе-
но с обеих сторон. Бочкарева выстрели-
ла из винтовки и ранила одного из них. 
Разъяренные однополчане жестоко изби-
ли ее. Бочкарева поехала в Петроград, 
просить перевода на другой участок 
фронта, где идут боевые действия. Такого 
участка не нашлось. В столице Бочкарева 
увидела полную беспомощность власти. 

Во время отсутствия Бочкаревой коман-
диром батальона была назначена ее адъ-
ютант Скрыдлова, что вызвало недоволь-
ство женщин. По этому поводу в штаб 
корпуса поступило донесение: «Волнения 
в женском отряде смерти дурно влияют 
на войсковые части дивизии. Вместо того 
чтобы являть собой образец сплоченнос-
ти, единения и безропотного повинове-
ния поставленному над ними начальнику, 
отряд сам нуждается в водворении в нем 
порядка». Батальону грозило перефор-
мирование. К счастью, Бочкарева отсутс-
твовала недолго. Вернулась – и опять за 
свое: все мирились и братались, и только 
Бочкарева выставляла дозоры, прочесы-
вала ничейную полосу ружейным и пуле-
метным огнем. 

Как раз в это время к власти пришли 
большевики. Вместе с юнкерами женщины 
были последней защитой Временного пра-
вительства. Маяковский в поэме «Хорошо!» 
писал: «Куда / против нас / бочкаревским 
дурам?! / Приказывали б / на штурм». И 
далее: «Первым / боязнью одолен / снялся 
/ бабий батальон». Поэт неточен: Зимний 
дворец защищал другой батальон. В него 

Слева: председатель Временного комитета 

Государственной думы Владимир Родзянко 

с генералом Алексеем Калединым в апреле 

1917 года. Вверху: генерал Лавр Корнилов 

в Москве в сентябре 1917 года. Внизу: 

Александр Колчак (в первом ряду второй 

слева) с другими руководителями 

белогвардейских войск Сибири, 

июнь 1919 года
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вошли женщины, «забракованные» в свое 
время Бочкаревой за недостойное, как она 
считала, поведение.

Большевики обещали долгожданный и 
немедленный мир. Его особенно ждали 
в окопах. А тут – стрельба. Кто стрелял? 
«Бочкаревские дуры»! Против них дви-
нулся чуть ли не весь полк, едва не вспых-
нула гражданская война на отдельно 
взятом участке фронта. Бочкарева спеш-
но увела женщин в лес и там распустила 
батальон «имени себя».

Скитания

Бочкарева была слишком известной лич-
ностью, чтобы остаться незамеченной в 
Петрограде. К тому же у нее была репу-
тация «корниловки», сложившаяся еще 
при временном правительстве. Бочкареву 
задержали, разоружили и доставили в 
Смольный. Там состоялась ее встреча с 
Лениным и Троцким. Ленин принес ей 
извинения за арест. Оба лидера уважитель-
но говорили о военной службе Бочкаревой. 
Затем они объяснили цели и задачи боль-
шевиков и предложили сотрудничество 
с новой властью. Бочкарева отказалась. 
Она сказала, что нельзя распускать вой-
ска, покуда не заключен мир. «Я солдат и 
хорошо знаю, что такое война. А вот вы не 
знаете…» – заявила она. Дискуссия о войне 
и мире зашла в тупик. Бочкарева ушла, 
даже не простившись. Ей выдали паспорт 
и даже билет на поезд до Томска.

Дома Бочкарева гостила недолго. 
Ее вызывал телеграммой в Петроград 
генерал Аносов, бывший председатель 
Георгиевского комитета, причастный к 
созданию женского Батальона смерти. От 
имени большой группы офицеров он про-
сил Бочкареву пробраться на юг к генералу 
Корнилову, установить с ним связь, выяс-
нить его возможности и планы. «Воевать 
против своего народа я не буду», – заявила 
Бочкарева. Но выполнить секретную мис-
сию согласилась. Одевшись сестрой мило-
сердия, она поехала в Кисловодск. Как 
прикрытие она везла с собой письмо от 
бывшей сослуживицы княжны Тутаевой 

с приглашением отдохнуть и подлечиться 
на Кавказе. Бочкарева видела жестокие 
расправы над офицерами, пробиравши-
мися к Корнилову, сама рисковала ока-
заться на их месте. Но сумела не только 
пробраться в ставку в Новочеркасск, но и 
сообщить важные сведения о готовящемся 
наступлении красных. Корнилов предло-
жил ей остаться в его частях, но Бочкарева 
отказалась воевать с оружием в руках. 
Тогда Корнилов поручил ей ехать в США, 
просить помощи в войне против власти 
большевиков. Бочкарева согласилась. Вся 
ее дальнейшая деятельность была то скры-
той, то явной борьбой с новой властью.

На обратном пути Бочкарева была схва-
чена как шпионка, чудом избежала немед-
ленной казни, была переправлена в Москву. 
Везде она твердила одно: я, мол, неграмот-
ная крестьянка, солдат германской войны, 
вся израненная, еду домой на излечение. В 
Москве ее освободили благодаря заступни-
честву одного из большевистских руково-
дителей – бывшего фронтового товарища.

Через всю Россию Бочкарева отправи-
лась во Владивосток, там с величайшими 
трудностями и риском для жизни пробра-
лась на американское судно и в мае 1918 
года сошла на берег в США. Ее военная 
форма и выправка, грудь в орденах, – все 
привлекало внимание. Эмиссара белой 
армии принимали на самом высоком уров-
не – министр обороны, госсекретарь, нако-
нец, и президент Вудро Вильсон. Во время 
этой встречи, как свидетельствует прото-
кольная запись, Бочкарева «опустилась 
на колени и, протянув руки к президенту, 
стала умолять о помощи, продовольствии, 
высылке войск союзников против больше-
виков. Сидевший с мокрыми от слез щека-
ми президент заверил ее в этом».

Из США Бочкарева отправилась в Англию. 
В Лондоне ее принял тогдашний военный 
министр Уинстон Черчилль, а затем удос-
тоил аудиенции король Георг V. Бочкарева 
просила у англичан военной помощи.

В августе того же года Бочкарева вер-
нулась в Россию, в Архангельск, на борту 
американского транспортного судна с 
оружием и боеприпасами. Север России 

был под властью временного правительс-
тва. Там стоял и англо-американский экс-
педиционный корпус Антанты, готовый 
выступить против Советов. Командование 
белыми войсками Севера предложило 
Бочкаревой организовать мужской добро-
вольческий отряд, Бочкарева отказалась. 
Она хотела создать новый женский бата-
льон, даже ездила по деревням, агитируя 
крестьянок. Встречали хмуро и грозили, 
«что если она появится вторично, то ее 
убьют». Бочкарева считала, что местное 
правительство ее предало, и ездила искать 
помощи в штаб союзников. Иностранные 
офицеры запомнили эту странную жен-
щину в военной форме, «с поседевшими 
волосами, выглядевшую старше своего 
возраста», которая много курила и пила, 
демонстрируя всем шрамы от ранений. 
В общем, и белое командование, и союз-
ники не знали, как от нее отделаться. До 
отправки домой ей выплачивали по 750 
рублей в месяц.

В июле 1919 года из Архангельска отправ-
лялся караван судов с оружием и боепри-
пасами для адмирала Колчака. Бочкаревой 
был предоставлен бесплатный проезд до 
Оби. Так Бочкарева оказалась в родном 
Томске. Но жить там было не на что, и 
она поехала к Колчаку просить отставку и 
пенсию. Адмирал произвел на Бочкареву 
сильное впечатление, она поверила в силы 
Колчака, как в свое время верила только 
Корнилову. В считанные дни она сформи-
ровала женский добровольческий отряд 
имени поручика Бочкаревой – не бое-
вое, вспомогательное, но все же воинское 
подразделение. Однако уже через месяц 
Колчак отступил на восток. Бочкарева за 
ним не последовала, а вернулась в Томск.

Она решила примириться с советской 
властью. Явилась в комендатуру, сдала 
револьвер и выразила готовность служить 
народу. Полтора года назад ей предлагал 
службу сам Ленин, а теперь…. Комендант 
отказался от услуг Бочкаревой, взял с нее 
подписку о невыезде и отпустил домой.

7 января 1920 года Мария Бочкарева была 
арестована. Сначала ее обвиняли в основ-
ном как колчаковского офицера. Другие 

эпизоды Бочкарева на допросах старатель-
но обходила. Говорила, что в Америку езди-
ла лечиться, что в Архангельске жила на 
пенсию. Службу у Колчака не отрицала, но 
утверждала, что занималась «санитарным 
делом» и быстро разочаровалась в «прави-
теле Сибири». Но затем она начала «вспо-
минать» все больше и больше. Некоторые 
исследователи полагают, что к Бочкаревой 
были применены особые методы. Вряд ли 
это потребовалось – Бочкарева была так 
несдержанна и тщеславна! В частности, 
приехав из Архангельска в Томск, она дала 
интервью местной газете, в котором рас-
сказала о секретной поездке к Корнилову, 
о своей зарубежной миссии. Одного этого 
материала было достаточно, чтобы «рас-
крутить» подследственную. А были и дру-
гие свидетельства. В мае 1920 года Мария 
Бочкарева как «непримиримый и злейший 
враг рабоче-крестьянской Республики» 
была приговорена к расстрелу.

Однако абсолютной уверенности в том, 
что приговор был приведен в исполне-
ние, сегодня нет. Существует версия, что 
Бочкарева осталась жива и обрела семью. 
Хочется верить в счастливый исход, но 
достоверных фактов в научной печати 
пока не появилось. Если эта версия под-
твердится, читатели «Совершенно секрет-
но» обязательно узнают об этом.

* * *

Как известно, любое сравнение хромает, 
но Марию Бочкареву и Жанну д’Арк род-
нят, по крайней мере, две существенные 
черты: горячий патриотизм и то, что обе 
не скрывали своего пола.

А между тем, очень много русских жен-
щин воевали в Первой мировой войне в 
мужском обличии, подобно «кавалерист-
девице» Надежде Дуровой. Что привело 
их на фронт? Как сложились их боевые 
судьбы? И на чьей стороне оказались они 
в годы революции и гражданской войны?

Рассказ о них впереди. ■

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru, 
post@sergey-makeev.ru.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 В 
один из ноябрьских дней 1888 
года в кабинет нью-йоркского 
профессора Эрнеста де Блана, 
принимавшего по адресу 
Атлантик-плаза, 84, вошла 

девушка. По ее словам, она приехала из 
Олбани, прочитав объявление, в котором 
де Блан сулил успех лечения хронических 
недугов без лекарств. 

– Меня мучают сильные головные боли, 
никакие лекарства не помогают, – сооб-
щила она профессору. – Я решила попро-
бовать ваш метод, но не поняла: как, собс-
твенно, вы собираетесь меня лечить? 

– Видите ли, – назидательно ответил 
эскулап, – лечу собственно не я сам, а 
природное живое электричество, которое 
порождается моим организмом. Эта энер-
гия исходит сама по себе, я лишь перено-
шу ее на моих пациентов, и таким образом 
происходит лечение. И совсем недорого.

– В объявлении ничего не сказано о 
плате. Сколько будет это «совсем недоро-
го»?

– Всего-то… 50 долларов!
– Но у меня, – смущенно пробормотала 

девушка, доставая из сумочки кошелек, 
– только 17 долларов и 34 цента.

– Ну что с вами поделаешь, юная леди! 
– вздохнул профессор по-отечески. – Не 
тащиться же вам обратно в Олбани ни с 
чем. Так и быть: я подвергну вас энерге-
тическому лечению всего за 15 долларов. 
Приготовьтесь к сеансу: снимите туфель-
ки и чулки, а я выйду, чтобы не смущать 
вас, да к тому же отдам кое-какие распо-
ряжения относительно других пациентов. 

С этими словами он вышел из кабинета, 
а когда вернулся, девушка уже стояла разу-
тая и без чулок. Профессор велел встать 
на коврик посреди комнаты, а когда она 
выполнила просьбу, подошел к ней вплот-
ную, стал водить по голове и лицу кончи-
ками пальцев, закрывая глаза и откидывая 
голову назад. В тех местах, где профессор 
касался тела девушки, ее совершенно явс-
твенно что-то кололо и дергало!

– Что это меня колет? – испуганно про-
лепетала пациентка.

– Это самое оно и есть – электрическая 
энергия, испускаемая моим организмом! – 
медленно произнес профессор, не откры-
вая глаз и продолжая манипуляции. – Не 
бойтесь милочка, сейчас заканчиваем.

По окончании сеанса пациентка побла-
годарила целителя и в конце произнесла 
со смехом: 

– Вот ведь я дурочка: всю дорогу лома-
ла голову, как буду объясняться с фран-
цузским профессором – я же ни слова не 
знаю по-французски! А вы, оказывается, 
по-английски говорите, почти как янки! 

Этот простодушный комплимент про-
извел странное действие. Целитель вдруг 
заговорил, грассируя «по-французски» и 
коверкая слова:

– Мой долго был Аустралия, там учить 
и говорить английский, – втолковывал он 
пациентке, тесня ее к двери в приемную.

Если бы он знал, кто вышел из его кабине-
та, то бросил бы все и, сев на первый поезд, 
убрался бы из Нью-Йорка куда подаль-
ше. Но, к своему несчастью, он понял это 
только утром следующего дня, когда раз-
вернул свою любимую газету «The World». 
Профессор узнал, что в образе наивной 
«девушки из Олбани» его посетила сама 
мисс Нелли Блай, «Леди Сенсация», звезда 

жанра скандального газетного репортажа.
Взяться за «главного электрика из 

Парижа» Блай решила, выбрав самое 
нахальное из объявлений, суливших 
вылечить от всех болезней. Прежде чем 
направиться с визитом к чудо-лекарю, 
репортерша навела справки, выяснив, что 
летом 1888 года в Нью-Орлеане он гастро-
лировал под именем профессора Альберта 
Ле Гриза. Но вынужден был бежать из 
города, когда его узнал бывший партнер 
по бизнесу, с денежками которого «про-
фессор» смылся. Нелли отыскала того 
парня, и он многое рассказал: оказалось, 
настоящая фамилия «электрика» Гейзмор, 
а имя он менял уже раз десять. Приехав в 
США из Голландии лет за пятнадцать до 
того, он торговал хлопковыми тканями, 
веревками, лайковыми перчатками, но его 
коммерческая деятельность всегда кон-
чалась одним и тем же: Гейзмор исчезал 
с денежками компаньонов и доверителей. 
«Профессор» несколько раз сидел в тюрь-
мах разных штатов, и теперь его разыски-
вали, обвиняя в нарушении целого букета 
статей уголовного кодекса. В репортаже 
все эти подробности биографии шарла-
тана были присовокуплены к описанию 
визита мисс Нелли к «профессору». 

После этой публикации полиция арес-
товала «целителя» и произвела в офисе 
обыск. В комнате по соседству с кабине-
том, где Гейзмор вел прием, помещалась 
мощная электрическая батарея – от нее 
под полом шли провода к коврику, на кото-
рый предлагалось встать босому пациенту. 
Пока клиент разувался, жулик под благо-
видным предлогом выходил из кабинета 
в соседнюю комнату и включал ток. Ручка 
двери служила реостатом, соединенным 
с батареей, ее поворот пускал ток через 
провода на коврик. Потом, касаясь тела 
исцеляемого, «профессор» замыкал элек-
трическую цепь, проходившую через ноги 
по телу клиента, и того вполне ощутимо 

било током. Все эти подробности о себе 
Гейзмор читал, сидя в камере, а породив-
шая эту сенсацию мисс Блай в очередной 
раз принимала поздравления коллег.

Десять дней, которые 
потрясли Нью-Йорк
Ее карьера началась со скандала: урожен-
ка пенсильванской глухомани, городка 
Кокрейн-Миллз, прочитав в одной из пит-
сбургских газет, что женщина по своему 
развитию стоит гораздо ниже мужчины, 
накатала возмущенное анонимное пись-
мо главному редактору мистеру Хаддену. 
Отповедь произвела на редактора впечат-
ление, и Хадден через свою газету предло-
жил «неизвестному джентльмену» место в 
редакции. Как выяснилось, «неизвестный 
джентльмен» – это мисс Элизабет Кокрейн. 
Лиз недавно осталась сиротой, и ей позарез 
нужна была работа. И она добилась своего 
– Хадден решил рискнуть, но, приняв ее, 
потребовал, чтобы она писала под псевдо-
нимом, который сам и придумал: в те годы 
была популярна песенка «Нелли Блай», и 
новой сотруднице было предложено под-
писывать свои материалы именно так. 

Дав девушке шанс, Хадден не прогадал. 
Внешность ее можно было описать сло-
вами «ничего особенного»: невысокая, 
худенькая, с грустными серыми глазами. 
Но именно эта неприметность позволяла 
ей легко перевоплощаться. Меняя маски, 
прикидываясь то нищенкой, то прости-
туткой, то фабричной работницей, Нелли 
Блай пробиралась в заводские цеха, в тру-
щобы, в сомнительные заведения окраин 

и прочие скрытые от взора обществен-
ности места, описывая свои похождения с 
жаром чистой души, обличающей порок. 
В ней жил дух бойца за справедливость 
– коллеги называли ее «крестоносцем в 
юбке». Но наивная чистота сочеталась с 
пробивными способностями отчаянной 
авантюристки. Номера со статьями Нелли 
Блай раскупались в течение нескольких 
минут, и Хадден потирал руки, подсчиты-
вая возрастающие тиражи и прибыли. Но 
провинциальный Питсбург был слишком 
маленькой ареной для частых разобла-
чений: вскоре с Хадденом поговорили 
«серьезные люди», и редактор попро-

сил Нелли «придержать коней». Она не 
согласилась и покинула редакцию. 

Познав вкус первых побед, 
Блай отправилась покорять 

Нью-Йорк, написав владель-
цу газеты «The World» Джозефу 

Пулитцеру письмо с просьбой 
принять ее на работу. Ответа не 
последовало. Тогда она явилась 
в огромное здание с золоченым 
куполом, в котором помещалась 
редакция «The World». У нее не 
было там ни одного знакомого, в 
запасе не имелось ни полстроч-

ки рекомендаций, ее сначала 
даже не хотел пускать швей-
цар. Но она была настойчива 

и сумела прорваться в кабинет 
Пулитцера. Переговорив с ней, 

он почуял «родственную душу»: 
владелец «The World» начал 

свою карьеру с репортерства 
и любил пробивных ребят. 

Он выдал Нелли 25 дол-
ларов аванса из свое-
го кармана – это было 
одно из самых мудрых 

вложений, сделанных 
Джозефом Пулитцером за 

всю его жизнь.
Первую настоящую извес-

тность ей принесли статьи о 
нью-йоркской психиатрической 
больнице на острове Блэкуэлл. 
Про это заведение ходили нехо-
рошие слухи, и Блай решила 
пробраться туда под видом жен-

щины, потерявшей рассудок после 
того, как у нее умерла мать. Она 

тщательно подготовилась: прочитала 
несколько работ по психиатрии, где опи-
сывалось поведение психически больных, 
репетировала перед зеркалом, вырабаты-
вала «безумный взгляд», училась «дико 
хохотать». Наконец, когда образ был 
найден, она, облаченная в тряпье, поя-
вилась в приюте для бездомных женщин. 
Ее безумие показалось работникам при-
юта столь очевидным, что они отправили 
репортершу в то самое заведение, куда она 
так стремилась. 

На приеме Нелли обследовали профес-
сиональные психиатры: четверо уверенно 
признали ее сумасшедшей, один счел симу-
лянткой, но мнение большинства возоб-
ладало. Так она оказалась в Блэкуэллской 
больнице. Выйдя из кабинета, где ее осмат-
ривали врачи, она увидела санитара, кото-
рый волоком, вцепившись в волосы, тащил 
по коридору пожилую женщину. Только в 
этот момент она полностью осознала, во 
что ввязалась. Потом она видела многое: 
персонал пьянствовал, санитары избивали 
больных, а за неповиновение кидали их в 
карцер. Медикаментов не хватало, а те, что 
закупались, тут же разворовывались. Холод 
и грязь в палатах, невыносимая вонь, скуд-
ное питание – она продержалась в этом аду 
десять дней, после чего поняла, что рискует 
остаться там навсегда. Она открылась тому 
самому доктору, Фрэнку Ингрему, который 
заподозрил в ней симулянтку на приеме. Он 
помог ей выбраться из страшной ловушки, 
выписав как излечившуюся. 

Оказавшись на воле, Нелли написа-
ла серию материалов об этой больнице, 
назвав ее «человеческой крысоловкой, 
куда легко попасть, но откуда невозможно 
выбраться». По следам выступлений Блай 
было возбуждено уголовное дело, показа-
ния репортерши заслушал суд, и хотя отве-
чавшие за состояние больниц чиновники 
постарались замести следы, а персонал 
Блэкуэла всячески отрицал факты, приве-
денные в публикациях Блай, наиболее оди-
озные фигуры все же убрали. Полностью 

История жизни и карьеры Нелли 
Блай – мастера скандального 
репортажа, американской 
журналистки, побившей 
рекорд героя Жюля Верна

 Профессия – 
репортер

Специально для «Совершенно секретно»

Валерий ЯРХО

Нелли Блай и номер газеты The World, 

26 января 1890 года сообщившей 

о завершении ее беспримерного 

кругосветного путешествия
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сменили штат охраны, за госпиталем был 
усилен надзор общественных организаций 
и попечительских обществ. Но главное, 
на улучшение положения больных были 
отпущены огромные деньги – целых три 
миллиона долларов! Позже врач Фрэнк 
Ингрем предлагал Блай руку и сердце, и 
она даже ответила ему согласием, но жених 
потребовал, чтобы Нелли оставила карьеру 
репортера. Она была непреклонна: жизнь 
домохозяйки ее не прельщала. Ее имя уже 
стало символом «репортажа с перчиком», 
которыми славился «The World». 

Вокруг света за 72 дня

Пулитцер стал вкладывать деньги в Блай, 
как в фирменный товар. Со страниц «The 
World» было заявлено, что мисс Блай побь-
ет рекорд Филеаса Фогга – героя фантасти-
ческого романа Жюля Верна, объехавшего 
вокруг света за 80 дней. Старт гонки был 
дан в 9 часов 30 минут 14 ноября 1889 года, 
когда пароход «Августа-Виктория» вышел 
из гавани Нью-Йорка. В британский 
Саутгемптон из-за неблагоприятной пого-
ды пароход прибыл с опозданием, и скорый 
поезд, на который Блай планировала сесть, 
ушел без нее. Но ей повезло, с тем же паро-
ходом из Америки прибыло много почты, 
и, чтобы ее перевезти в Лондон, назначили 
экстренный поезд, с которым она домчалась 
до столицы королевства. Оттуда добралась 
до побережья Ла-Манша, на пароме пере-
правилась во Францию. От заранее раз-
работанного маршрута она сделала лишь 
одно отклонение: заехала в Амьен, чтобы 
встретиться со своим кумиром, Жюлем 
Верном. Он сам приехал на вокзал выра-
зить ей свое восхищение и пожелать успеха. 
После этого Нелли ринулась дальше: Кале, 
Париж, Турин, порт Бриндизи – откуда она 
отплыла в Порт-Саид. Следующими точ-
ками маршрута были Аден, Коломбо, где 
ей пришлось ждать целых 5 дней парохо-
да на Сингапур. Оттуда она направилась в 
Гонконг, где снова были 5 дней ожидания 
рейса в Японию. Из Иокогамы на борту 
парохода «Океания» Блай вышла в Тихий 
океан 7 января 1890 года, а 21-го прибыла 
в Сан-Франциско, проведя, таким образом, 
вне пределов США 68 дней и преодолев 21 
тысячу миль (33 600 км). 

Из багажа при ней были лишь сакво-
яж с необходимыми мелочами, два пледа 
и чековая книжка «Английского банка», 
чеки которого принимались к оплате в 
любой части света. У нее не было даже 
сменного платья – чтобы не возиться с 
лишним багажом, Блай ехала налегке. По 
пути ей трижды делали предложения руки 
и сердца богатые попутчики, восхищен-
ные ее смелостью и целеустремленностью, 
но Нелли было некогда, она стремилась 
побить рекорд. К тому же она все время 
держала в уме, что это могли быть проис-
ки тех, кто заинтересован в срыве затеи ее 
газеты. Ведь уже были заключены круп-
ные пари на успех Нелли, и против него 
букмекеры принимали ставки, как на скач-
ках. Кроме того, прознав о путешествии, 
еще несколько изданий снарядили собс-
твенные экспедиции вокруг света. Так что 
женихи могли быть агентами конкурентов, 
пытавшимися «снять ее с дистанции». 

Она успешно вернулась в США, миновав 
множество стран, не владея никакими язы-

ками, кроме английского. Трудности нача-
лись в родной стране: от Сан-Франциско 
еще не было прямого железнодорожного 
сообщения до Восточного побережья. Ей 
пришлось добираться по Южной тихооке-
анской железной дороге 381 милю до пун-
кта в Калифорнии, где сходились желез-
нодорожные пути, а там делать пересадку 
на поезд Атлантическо-Тихоокеанской 
линии. Потом Блай двинулась по линии 
Атчисон–Топека–Санта-Фе, добравшись 
до юга штата Колорадо. Этот объезд был 
необходим, поскольку прямой путь на 
Восток преградили снежные заносы. 

Нелли Блай неслась по стране. Железно-
дорожные власти, видя возможность 
саморекламы, давали ее поезду «зеленую 
улицу» – на всем маршруте скорость ни 
разу не упала ниже 50 миль 
в час, а однажды они проле-
тели 250 миль за 250 минут! 
Репортерша большую часть 
пути находилась на парово-
зе, подгоняя машинистов, 
помощников и кочегаров, а 
те, очарованные смелостью и 
упорством Нелли, слушались 
ее благоговейно, и, понимая 
важность своей роли в уста-
новке рекорда, забывали о 
предосторожностях.

В горах штата Нью-Мек-
сико 22 января 1890 года 
поезд, на котором ехала зна-
менитая путешественница, 
развив скорость свыше 50 
миль в час, приблизился к 
мосту через горную реку. 
Никто из поездной бригады 
не знал, что на мосту ведутся 
работы по замене рельсов, 
новые рельсы были уложе-
ны, но не закреплены, они 
просто лежали на шпалах. 
Рабочие, увидав несущийся 
на всех парах поезд, стали 
кричать и махать руками, 
предупреждая об опаснос-
ти, но было поздно. Состав 
пулей пронесся по незакреп-
ленным рельсам, и именно 
скорость помогла ему про-
скочить смертельно опасный 
участок. О том, какому риску 
они подвергались, Нелли, 
железнодорожники и пасса-
жиры узнали лишь несколь-
ко дней спустя, прочитав в газетах. 

Последний этап пути по территории 
США Нелли Блай проехала по желез-
ной дороге за 4 дня, 6 часов и 49 минут. 
Встречать героиню, прибывающую в 
Нью-Йорк на станцию Пенсильванской 
железной дороги, собралась толпа из 7 
тысяч человек во главе с официальными 
лицами, Пулитцером и представителями 
трех атлетических клубов, все время гонки 
следивших за часами. Эти судьи зафик-
сировали рекорд: Нелли Блай, проведя в 
пути 72 дня 6 часов 10 минут 11 секунд, 
вернулась в Нью-Йорк, обогнув земной 
шар. Как уточняли дотошные наблюдате-
ли, самой езды вышло 58 суток, а осталь-
ное время «съели» ожидание пароходов и 
прочие проволочки.

На пике славы

Вся эта затея обошлась «The World» в 
восемь тысяч долларов, пять из которых 
составили гонорар мисс Блай. Но это 
вложение многократно окупилось для 
Пулитцера. Его «The World», публико-
вавший отчеты о ходе гонки, побил все 
мыслимые рекорды тиражей. За время 
гонки Блай было продано 23 млн. 648 
тыс. 325 экземпляров газеты, опубли-
ковано 126 тыс. 121 рекламное объявле-
ние. Творилось нечто невиданное – газе-
ту, вышедшую в день прибытия Блай в 
Нью-Йорк, переиздали на другой день 
дополнительным тиражом в 280 тыс. 340 
экземпляров, и эту вчерашнюю газету 
раскупили, едва мальчишки-газетчики 
выбежали с нею на улицу, хотя стоила 
она 5 центов вместо обычных двух. Еще 
800 тысяч номеров «The World» купи-
ли участники лотереи, проводившейся 
изданием, – именно столько было при-
слано бланков, на которых указывалось 
предполагаемое время, которое затратит 
Блай на свое путешествие. Победитель 

лотереи, назвавший самый близкий к 
реальному времени результат, получил 
приз – оплаченное путешествие в Европу 
и 500 долларов на расходы во время поез-
дки. Пулитцер не зря вкладывал деньги в 
рекорды своих репортеров: владелец «The 
World» в год получал от своего детища 
свыше 1 млн. 200 тысяч долларов чистой 
прибыли, далеко обгоняя шедшего вто-
рым владельца «Chicago Tribune», имев-
шего 200 тысяч в год.

Нелли Блай стала невероятно популярна. 
В России ее тоже знали: о расследованиях и 
приключениях Блай много писала русская 
«Леди Сенсация» – Варвара Мак-Гахан, 
урожденная Елагина. Она родилась в Туле в 
1850 году, там выросла и окончила женскую 
гимназию. В 1872 году Варвара Николаевна 

познакомилась с американским журна-
листом Мак-Гаханом, который приехал в 
Россию для описания действий русских 
войск во время Хивинской экспедиции. 
Варвара Елагина вышла замуж за амери-
канца, но спустя 6 лет ее супруг, давая мате-
риалы о военной компании на Балканах, 
заразился тифом и умер в Стамбуле. В 1878 
году Варвара Николаевна сама взялась за 
перо, и, публикуя материалы во многих 
русских изданиях, сумела обратить на себя 
внимание публики. В то же время она про-
должила дело покойного супруга, работая 
для газеты «Нью-Йорк Геральд», и в 1880 
году выехала в США, чтобы освещать ход 
выборов президента для русских изданий. 
Варвара Николаевна влюбилась в Америку, 
особенно в Нью-Йорк, и решила остаться 
там навсегда. При этом она продолжала 
писать для русских газет, став собственным 
корреспондентом в США для «Русских 
ведомостей», «Вестника Европы» и других 
изданий. В числе прочего Мак-Гахан слала 
сообщения и о сенсационных событиях 
своего времени. На этой почве она сошлась 
с Нелли Блай, о которой писала часто и с 
подробностями.

Призрак в неглиже

После своего триумфального путешествия 
мисс Блай «взялась за старое». На этот 
раз она решила заняться спиритами, чуя, 
что среди них есть множество ее «клиен-
тов». Особенно ее заинтересовала мадам 
Кадвель – медиум, дававшая сеансы у 
себя на дому, в Бруклине, куда, повинуясь 
ее воле, являлись духи умерших. Чтобы 
попасть на эти сеансы, нужно было внести 
изрядные пожертвования, но и этого было 
мало – требовалась рекомендация от извес-

тных Кадвель спиритов. Блай не без труда, 
но все же сумела добыть рекомендательное 
письмо, деньги на пожертвование получи-
ла в редакционной кассе и первой из газет-
чиков вступила в загадочные кадвелевские 
чертоги. Через несколько недель Нелли 
получила разрешение привести с собою 
брата, роль которого исполнял репортер 
«The World». Позже в дом медиума ввели 
«двух кузенов»: еще одного репортера и 
рисовальщика редакции. Пока вся эта ком-
пания вживалась в среду мистиков и осва-
ивалась, по специальному заказу для них 
готовилось снаряжение: портативные элек-
трические батареи, которые помещались во 
внутренних карманах пиджака. От батарей 
шли провода к манжетам, в которых был 
упрятан маленький, но мощный фонарик. 

Всего было электрифициро-
вано три костюма, и настал 
день, когда облаченные в 
них журналисты появились в 
доме Кадвель, где собралось 
человек сорок представите-
лей нью-йоркских «сливок 
общества». 

Мадам медиум, оставив 
участников сеанса в темной 
комнате, удалилась в сосед-
нее помещение, где, «впав в 
транс», вызвала дух недавно 
умершей артистки. Как толь-
ко «дух явился», репортеры 
вскочили мест и атаковали 
его: Блай вцепилась в «при-
зрак» мертвой хваткой, вер-
зила-рисовальщик перекрыл 
вход в комнату, куда удали-
лась медиум, а репортеры в 
электрифицированных кос-
тюмах включили фонари. 
В их свете присутствующие 
увидели, что в объятьях 
мисс Блай отчаянно бьется 
сама мадам Кадвель! В ком-
нату, где должна была нахо-
диться медиум, устремились 
несколько ее гостей, но там 
нашли лишь ее платье: «дух 
покойной актрисы» медиум 
представляла в изящном деза-
билье. Помощники Кадвель 
и фанатики из ее окружения 
попытались отбить своего 
кумира и кормилицу, но в 
этот момент в дом ворва-
лась полиция, предъявившая 

Кадвель и ее помощникам обвинение в 
мошенничестве. Арестованных «спири-
тов» отправили в тюрьму, а газетчики пос-
пешили в редакцию: надо было выпускать 
экстренный номер.

Блай шла от победы к победе, пока не 
случилось то, что должно было рано или 
поздно случиться: читатели привыкли к 
ее похождениям – новые победы оказы-
вались повторением прежних успехов. 
Нелли Блай приелась. Да и работать в пре-
жнем жанре было все труднее: ее повсю-
ду узнавали. Жить прошлыми победами 
было нельзя, и Нелли решила уйти. Повод 
был более чем подходящий – ей сделал 
предложение руки и сердца бруклинский 
миллионер, и она ответила согласием. 

Вторая часть ее жизни была полна потерь 
и разочарований. Муж был много старше 
Нелли и умер, оставив ей миллионы, кото-
рые, однако, не принесли счастья. За пят-
надцать лет она спустила большую часть 
капитала в неудачных предприятиях. 
Потом отправилась путешествовать, но в 
Европе ее застала мировая война, и Нелли 
с огромным трудом выбралась в Америку. 
Снова пробовала писать, но жизнь меня-
лась, и она сама была не та, что прежде: 
на былые трюки не хватало ни задора, ни 
здоровья. Фурор в обществе произвел, 
пожалуй, только один ее репортаж, пос-
вященный казни на электрическом стуле 
преступника Хамби. Нелли присутствова-
ла при исполнении приговора 30 января 
1920 года в тюрьме Синг-Синг, и зрелище 
это было столь ужасно, что Блай выступи-
ла его противницей, снова блеснув талан-
том в ярких описаниях.

В последний раз газету с ее именем на 
первой полосе рвали из рук продавцов, 
когда в январе 1922 года «The World» 
поместил извещение о ее смерти и некро-
лог. Это было прощание с репортером, 
чье имя всегда ассоциировалось со сло-
вом «сенсация».  ■

Владелец газеты The World Джозеф 

Пулитцер, признанный одним из самых 

выдающихся американских журналистов

Во время Первой мировой войны Блай 

была корреспондентом New York Evening 

Journal. На фото: Блай беседует 

с австрийским офицером в Польше
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 Л 
идеры, подобные Александру 
Савицкому, появились на рос-
сийской политической арене в 
результате разгрома револю-
ции 1905 года – после того, как 

руководители-интеллигенты из разных 
партий либо были схвачены, либо, бро-
сив остатки разгромленных организаций, 
ретировались за кордон. Тогда наиболее 
отчаянные головы из распропагандиро-
ванных селян, городских пролетариев и 
учащейся молодежи решили продолжить 
политическую борьбу по своему собс-
твенному разумению. 

Вождь краснокожих

Про Савицкого ходило множество былей и 
небылиц, среди которых трудно отобрать 
подлинные факты. Известно, что родился 
он в конце 1880-х годов в уездном горо-
де Новозыбкове Черниговской губернии. 
Отец его был мелким чиновником – он 
умер, оставив жену с маленькими детьми 
на руках. Никакими средствами Савицкие 
не располагали, матери пришлось искать 
место, а когда она определилась сидели-
цей (продавщицей) в казенную винную 
лавку, заниматься воспитанием детей ей 
стало некогда. Сыновей умершего чинов-
ника приняли в местное реальное учили-
ще на казенный счет. 

Учеба давалась Савицкому легко, и 
только поэтому руководство училища 
его терпело. В натуре Сашеньки отмен-
ные умственные задатки сочетались с 
необузданностью натуры. Сверстники его 
побаивались. Обгонявший их по умствен-
ному и физическому развитию, Саша был 
уличным атаманом. Вернее, «вождем» – 
отлично зная Майн Рида, Густава Эмара, 
Фенимора Купера, он обожал играть в 
индейцев. Никто лучше него не мог устро-
ить жизнь в лесу, куда ребята уходили на 
много дней. Живя в шалашах, они ловили 
рыбу, охотились, собирали грибы и ягоды, 
курили у костра «трубку мира» – словом, 
совершенно погружались в мир книж-
ной фантазии. В лесу Саша преображал-
ся – добрел, что ли – собирал гербарии, 
ловил бабочек для коллекции, развлекал 
товарищей рассказами о слышанном и 
прочитанном. 

Но возвращаясь в город, «вождь крас-
нокожих» становился опасен. Он открыто 
противопоставлял себя преподавателям. 
Савицкий рисовал язвительные карика-
туры, отпускал о педагогах такие шуточ-
ки, что их вслед за реалистами повторял 
весь город. Это принесло ему популяр-
ность среди молодежи. Но в то же время 
он лупил всякого, кто хоть чем-то ему не 
угодил: всадил одному из учеников ручку 
со стальным пером в плечо, а на другого 
бросался с перочинным ножом. 

Выросший в черте оседлости, Александр 
с младых ногтей был завзятым антисеми-
том, и на этой почве паскудство его нату-
ры проявлялось особенно ярко. Юный 
Савицкий топил собак и кошек в дворовых 
колодцах у евреев, вел охоту за учениками 
хедера при синагоге и бил их при всяком 
удобном случае. На еврейские праздники 
он особенно усердствовал: то запускал в 
толпу набожных евреев козла, которо-
му под хвост всаживал колючую ветку, 
то во время иудейской трапезы в беседке 
устраивал обстрел собравшихся всякой 
дрянью. По местным обывательским мер-
кам это было верхом остроумия, и Сашу 
считали героем не только сверстники, но 
и иные взрослые, которые и сами бы так 
хотели, да не решались.

Немудрено, что первым его полити-
ческим увлечением был «Союз русского 
народа»: Саша стал членом его ново-
зыбковского отделения. Торжественные 
шествия с хоругвями, портретами импе-
ратора и иконами, зажигательные речи 
и небольшие погромы еврейских домов 
дали выход его кипучей энергии, но все 
это занимало его недолго. Летом 1905 
года в Новозыбков на каникулы приеха-
ли студенты, учившиеся в Минске, Киеве, 
Харькове, – сплошь участники рево-
люционных кружков. В эту глухомань 
они притащили массу пропагандистской 

литературы, которую раздавали молодым 
людям, собирая их в кружки. 

Савицкий, оставив черносотенных пат-
риотов, увлекся новым учением и скоро 
стал помогать единомышленникам: уст-
раивал сборы денег «на святое дело борь-
бы», произносил пламенные речи на 
митингах, раздавал литературу. За этими 
занятиями лето пролетело незаметно, 
начался учебный год. Но возвращение в 
стены училища ознаменовалось сканда-
лом: в ответ на какое-то строгое замеча-
ние Савицкий жестоко избил помощника 
классного наставника. Хулигана вышибли 
из училища, а заодно исключили и его 
младшего брата. В небольшом городе все 
тесно связано между собой, а потому за 
исключением братьев из училища после-
довало увольнение их матери.

Местная полиция, занесшая Савицкого 
в списки неблагонадежных, попыталась 
его арестовать, но Александр прятался у 
знакомых, а потом и вовсе ушел из горо-
да. Новые товарищи дали ему адреса явок 
в Брянске и Гомеле, где он стал сотрудни-
чать с революционными организациями. 
Сначала его использовали в качестве курь-
ера, сборщика денег, распространителя 
литературы, потом, когда он пообтесался 
в политической среде, доверили агитацию 
и организационную работу. Несмотря на 
молодость, он был ценным сотрудником: 
начитан, складно говорил – таких деятелей 
в революционном движении не хватало. 
Его посылали в Могилев, Минск и Вильно, 
где юный революционер принимал учас-
тие в организации забастовок, создании 
боевых дружин и ведении агитации.

Атаман и боевик

Летом 1906-го, после разгрома органи-
заций, на которые Савицкий работал, 
ему стало опасно оставаться в городе. 

Скрываясь по притонам, он сблизился с 
уголовниками и попал в банду атамана 
Щекотки – беглого с сибирской каторги. 
Среди бандитов Александр скоро сделал-
ся своим. Ему едва минуло 18 лет, но его 
храбрость и хладнокровие снискали ему 
общее уважение. 

Шайка Щекотки действовала по извеч-
ному принципу российских разбойни-
ков. Сам атаман и несколько его ближай-
ших сподвижников скрывались в лесах. 
Остальные члены банды жили открыто 
по своим домам: они снабжали «нелега-
лов» всем необходимым, выбирали жертв, 
готовили преступления и реализовывали 
добычу. С Щекоткой Александр «гулял» 
около полугода, но весной 1907-го во 
время облавы атамана подстрелили, он 
потерял много крови и умер в лесном убе-
жище. Осиротевшие бандиты выбрали 
атаманом Савицкого. 

Жить грабежами для него было мало. 
В голове его ворочалась какая-то каша из 
революционных доктрин, приключенчес-
ких книжек и мечты «показать всем, кто 
таков Савицкий». Однако он сообразил, 
что одному ему с большими планами не 
управиться, и отправился искать связи с 
прежними приятелями. С предложени-
ем своих услуг Савицкий явился к члену 
организации эсеров-максималистов 
Абрамову. Этот тихий молодой человек 
занимал скромную должность сельского 
учителя, но по призванию был террорист. 
Абрамов стал у Савицкого начальником 
штаба, а также представителем партии в 
отряде. От былого антисемитизма у ата-
мана не осталось и следа – его ближай-
шим приятелем стал сын богатого новго-
род-северского купца Михаил Гуревич.

Абрамов привел в шайку Савицкого 
опытных боевиков, но структуру шайки, 
заложенную Щекоткой, они изменять не 
стали. Ядро отряда составили Савицкий и 

еще шестеро «нелегалов». Вокруг сложи-
лась сеть ячеек из местных помощников, 
дававших убежища, наводивших на цель, 
поддерживавших «ядро» при больших 
операциях. В лесу неподалеку от города 
Мглина был устроен главный лагерь отря-
да. От максималистов людям Савицкого 
поступало оружие, фальшивые докумен-
ты, адреса явок и прочее необходимое. 
Савицкий передавал Абрамову деньги и 
ценности, захваченные во время налетов. 
Они поступали в кассу боевой организа-
ции максималистов.

Герой-любовник

На первых порах местечковые партизаны 
удовлетворялись грабежами лавочников, 
вывозивших товар с железнодорожной 
станции Плиски. Затем стали совершать 
нападения на окрестные села. Но и тогда 
грабили больше по мелочи. Первым 
крупным делом Савицкого стал налет на 
ферму миллионера Терещенко: в конто-
ре фермы захватили 1000 рублей денег, 
увели лошадей, взяли много одежды, 
продуктов. 

После этого имя Савицкого загремело 
по Новозыбковскому и Сосницкому уез-
дам, и это дало возможность изменить 
тактику: бандиты стали обкладывать 
данью помещиков и владельцев фабрик 
– стандартная цена оброка равнялась 
1000 рублей на год. Сначала их не слуша-
лись и не соглашались платить, но моло-
дой атаман скоро «выучил» непокорных 
– всякого, кто пытался сопротивляться, 
убивали с изощренностью, которая наго-
няла панику и сеяла по округе страх. В то 
же время Савицкий старался заручиться 
поддержкой местных крестьян, и по его 
приказу помещики, к которым он являл-
ся с ультиматумом, раздавали крестья-
нам семенной хлеб и деньги, снижали 

Специально для «Совершенно секретно»

Валерий ЯРХО

 В постели 
  

 с исправницей

История русского Робин Гуда – 
«революционера-практика» 

Александра Савицкого, 
одного из самых 

удачливых деятелей 
партизанского 

движения, 
рожденного 

революционной 
волной 
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стоимость земель, сдававшихся в аренду, 
отказывались от имущественных приви-
легий. 

Местная полиция ничего не могла 
поделать. За голову атамана назначили 
награду, которую увеличивали несколько 
раз, пока она не дошла до 3 тысяч рублей. 
Атаман, хоть и активно перемещался по 
всему краю, так искусно переодевался, 
гримировался и перевоплощался, что ни 
у кого из полицейских не вызывал подоз-
рения. 

Раз он вез сундук с оружием и прочими 
припасами, полученными на явке мак-
сималистов, и для вящей безопасности 
вырядился священником. На станции, где 
Савицкого искали стражники, проверяв-
шие каждый поезд, он сошел, получил в 
багажном вагоне свой сундучище, а потом 
поинтересовался у распоряжавшегося на 
перроне офицера, кого ловят. Услыхав, 
что ищут Савицкого, он истово перекрес-
тился, сказал «Бог в помощь!» и попросил 
помочь дотащить сундук до извозчика. 
Офицер распорядился, и стражники сами 
отнесли груз к коляске. Савицкий на про-
щанье благословил и их. 

Его неуловимости способствовал 
роман, завязавшийся с супругой поли-
цейского исправника Сосницкого уезда. 
Савицкий, выряженный в форму поли-
цейского, явился как-то к исправнику, 
чтобы убить: тот слишком донимал его 
людей облавами. Однако дома исправ-
ника не застал – там была одна только 
мадам исправница. Желая произвести 
эффект, Савицкий представился, однако 
мадам сумела удивить его много больше. 
Она слыла местной светской львицей и 
призналась, что ей лестно было бы иметь 
связь с благородным предводителем раз-
бойников. А атаману для укрепления бан-
дитского авторитета только и не хватало 
одержать победу над своим непосредс-
твенным противником в его собственной 
спальне. 

Они быстро поняли друг друга, и 
теперь, как только исправник уезжал 
ловить Савицкого, тот являлся к его жене. 
Так продолжалось до тех пор, пока пароч-
ку не застукал городовой Никифорчук, 
стоявший на часах возле дома. Он и сооб-
щил исправнику, что несколько раз видел, 
как барыня принимала у себя в комнате 
молодого человека, как две капли воды 
похожего на разыскиваемого Савицкого. 
Взбешенный исправник потребовал к 
себе супругу и учинил ей допрос. Мадам 
исправница и не думала отрицать фактов, 
но сказала, что роман с Савицким завела 
в интересах супруга. Дескать, она хотела 
войти в доверие к атаману, заманить его в 
ловушку и дать возможность арестовать, 
чтобы получить премию в 3 тысячи руб-
лей. Исправник только рот открыл, услы-
хав такое, а потом… стал уговаривать суп-
ругу продолжить игру – ему очень хоте-
лось поймать знаменитого преступника. 
Но исправница надула губки, сказала, 
что своими подозрениями в отношении 
чистоты ее намерений муж наплевал ей в 
самую душу, и отказалась поддерживать 
связь с Савицким.

Ньюсмейкер

Видя беспомощность полиции, помещики 
стали нанимать личную охрану помес-
тий – приглашали отряды ингушей, чер-
кесов и осетин. С одним из помещиков 
у Савицкого развернулась настоящая 
война. Как-то раз ингуши вышли на самое 
«ядро» группы – Савицкого и его бли-
жайших сообщников загнали в болото. 
Потеряв несколько человек, атаман ушел. 
Вырвавшись из ловушки, он ночью напал 
на поместье своего врага и захватил его 
врасплох. 

Дисциплину среди своих людей атаман 
поддерживал суровыми методами. Один 
из его парней изнасиловал крестьянскую 
девку – атаман лично его прикончил, 
чем еще только увеличил среди крестьян 
молву о своей необыкновенной справед-
ливости. 

В другой раз, после грабежа на сахар-
ном заводе, когда «ядро» отсиживалось в 
лесной сторожке, один из членов шайки, 
некто Филоненко, украл 400 рублей из 
общей кассы. Краденое Филоненко сунул 
в голенище сапога. Обнаружив пропажу, 
Савицкий тут же устроил короткий суд, 

приговорив вора к смерти. Сам атаман 
всадил в голову и грудь Филоненко четы-
ре пули. 

Расширяя область своих действий, 
Савицкий ушел с «ядром» группы в рейд 
по Новгород-Северскому уезду. Там они 
явились на хутор Воробьевка в имение 
миллионера Василия Петухова, где рабо-
тал винокуренный завод и была ферма 
«рационального скотоводства». Савицкий 
в компании Абрамова и Гуревича при-
шел в дом управляющего, где собрались 
сам хозяин Петухов, его управляющий, 
старший винокур, городской приказчик 
и еще несколько человек. Петухову было 
объявлено, что он, как эксплуататор, 
приговаривается к смертной казни. Тот 
ответил, что тогда окрестные крестьяне 
останутся без работы – ведь его заведе-
ния дают заработок множеству людей. 
Атаман, призадумавшись, изменил 
решение, велев Петухову искупить вину 
бесплатной раздачей 200 пудов хлеба. 
Ослушаться человека, которому припи-
сывали более четырех десятков убийств, 
Петухов не посмел. 

Во время новгород-северских «гастро-
лей» один из местных газетчиков, наслу-
шавшись разговоров о Савицком, задался 
шальной мыслью взять у атамана интер-
вью. Он несколько дней шатался по глу-
хим местам уезда, расспрашивая крестьян, 
и его приняли за сыщика. В одном из мес-
течек газетчика похитили сами крестья-
не – скрутили и отвели в лес, где отдали 
Савицкому. Тот привязал бедолагу к дереву 
и стал допрашивать. Уверившись, что этот 
чудак действительно хочет опубликовать 
интервью с ним, Александр сменил гнев 
на милость и согласился побеседовать. 
Он говорил, что устал от жизни в глуши и 
желал бы перебраться в Киев. Стрельба и 
жизнь в лесных лагерях ему была невмо-
готу – хотелось взять передышку, выехав 

за границу. Или даже помириться с пра-
вительством. Последняя идея его видимо 
сильно занимала – он даже высказался о 
желании перейти в состав сыскной поли-
ции, «чтобы показать этим заграничным 
Пинкертонам и Холмсам, каков будет рус-
ский Савицкий».

В этом странном интервью на лесной 
стоянке нашло отражение скрытое умо-
настроение Савицкого: ему действитель-
но надоело играть в предводителя благо-
родных разбойников. Вскоре у Савицкого 
на почве самомнения возник конфликт с 
максималистами – бандитская слава ата-
мана гремела по всей России, а о тех, кто 
стоял за ним, никто не слышал. Между 
ним и Абрамовым пошли споры, кото-
рые переросли в противостояние; в конце 
концов произошел раскол. Отряд распал-
ся на две неравные части: большинство 
пошли за Савицким, но лучшие, самые 
опытные и опасные боевики остались с 
Абрамовым. 

Уход от максималистов сначала не очень 
ощущался Савицким. И все же он решил 
на некоторое время прекратить операции, 
выехать за границу, пожить там, собрать 
людей, а потом вернуться и с новыми 
силами возобновить войну. Но, как ока-
залось, популярность сыграла с ним злую 
шутку –  фотографии в газетах сделали 
Савицкого узнаваемым. Стоило ему поя-
виться возле станции Унечи Полесской 
дороги, как об этом стало известно поли-
ции. Туда отправили отряд из 300 пеших 
и конных стражников. Не рискнув явить-
ся в Унечи, Савицкий пошел к станции 
Жодино – но его ждали и там. Савицкий 
еще несколько раз пробовал воспользо-
ваться железной дорогой, но надежных 
документов взять было негде. Поняв, что 
выходы к железной дороге – дело чрез-
вычайно рискованное, он прекратил эти 
попытки. 

Провал

После расставания с Абрамовым деятель-
ность экспроприаторов стала хаотичной, 
дисциплина упала. Следствием стал про-
вал группы сподвижников, во главе кото-
рой был восемнадцатилетний Никита 
Осадчий. Во время новогодних праздни-
ков в январе 1909 года они отправились 
грабить, да не получили того, на что рас-
считывали. Возвращаясь после неудачи, 
Осадчий и двое его товарищей столкну-
лись с компанией сельской молодежи. 
Слово за слово, началась драка, а так как 
местных было больше, Осадчий стал стре-
лять. Толпу они разогнали, но ненадолго 
– не успели они выйти из деревни, как 
за ними погнались вооруженные селяне, 
которые настигли экспроприаторов, поря-
дочно отделали, а потом передали в руки 
полиции. На допросе Осадчему пригрози-
ли виселицей – тот дрогнул и заговорил. 
По его показаниям взяли 25 боевиков, их 
укрывателей и пособников. Через несколь-
ко дней выяснилось, что часть бандитов 
Савицкого арестована ранее: их взяли по 
делам о грабежах, но не предполагали, что 
они принадлежат к знаменитой шайке. 

После арестов на воле остались только 
Александр Савицкий, Михаил Гуревич и 
Калугин, которые вынуждены были уйти 
в Белоруссию и укрылись у местных. В 
апреле Савицкий и его люди напали на 
поместье Борки под Гомелем. Но с конца 
1908 года поисками Савицкого занима-
лись опытные сыщики, присланные из 
санкт-петербургской сыскной полиции 
– они сумели выследить путь отхода 
банды после налета на Борки. Налетчиков 
видели в деревне Поколюбичи, потом в 
Гомеле. Свидетели опознали людей, быв-
ших с Савицким: это оказались житель 
деревни Прудка Катков и еще один крес-
тьянин из Поколюбичей. Этих двоих 
взяли и допросили. Катков «раскололся» 
и сказал, что атаман ушел за 9 верст от 
Гомеля, в Красное Село, где его прячет на 
своей усадьбе крестьянин Кошевой. Туда 
выслали отряд. Когда группа стражников 
вошла во двор, по ним стали стрелять из 
сарая. 

Перестрелка продолжалась несколько 
часов – патронов у бандитов было полно. 
Вдруг из сарая выскочил человек и бро-
сился к забору, подстрелить его не успе-
ли. Тут же на крышу вылез Савицкий с 
маузером в руках и, паля по стражникам, 
закричал: «Всех вас, собаки, перестре-
ляю!» Он побежал к краю, но по нему 
сразу из нескольких карабинов дали залп;  
атаман, сбитый несколькими пулями, 
покатился по крыше и упал мертвым. В 
сарае нашли убитого Гуревича. Еще один 
сообщник, будучи тяжело ранен, видимо, 
застрелился сам. При нем нашли паспорт 
на имя Калугина, но потом опознали как 
крестьянского сына Слепаковского. Все 
погибшие были очень молоды – ровесни-
ки атамана. 

Еще нашли запасные обоймы к маузе-
ру, 250 патронов, бутылку ртути, карту 
Черниговского уезда, компас и облатку 
стрихнина. В кармане у Савицкого ока-
зался сверток с газетными вырезками 
– он коллекционировал статьи о себе. 
Убитых свезли в Гомель, туда же отправи-
ли и арестованного в Новозыбкове Якова 
Бирбрадера – это он ушел во время боя в 
Красном Селе. 

Аресты людей, причастных к шайке 
Савицкого, продолжались не один месяц, 
но взять руководителей максималистов не 
удалось – связь с подпольем поддержива-
лась через Абрамова, а он исчез без следа 
– несколько лет спустя в газетах писали, 
что он скрылся за границей.

Людей Савицкого судил военный суд в 
Чернигове, который 20 ноября 1909 года 
приговорил Никиту Осадчего, Исидора 
Каливерова, Андрея Дубова и Ивана 
Сенчинко к смертной казни через пове-
шение. Еще восемь человек были приго-
ворены к бессрочной каторге. Укрыватель 
шайки Горбатенко получил 15 лет каторги.

Несмотря на такой печальный финал, 
у атамана Савицкого нашлись последо-
ватели. Год спустя в Полесье действова-
ли грабители, называвшие себя «Внуки 
Савицкого». Однако они были лишь блед-
ной копией «деда» – всерьез развернуться 
им не дали и после серии мелких грабежей 
арестовали всех. ■
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арбара разбудила меня около двух часов. 

– Проснись,– повторяла она снова и 
снова и трясла меня за плечо. 

Поскольку сплю я довольно крепко, то 
полное пробуждение наступило только 
через минуту. Наконец я кое-как открыл 

глаза и увидел, что в спальне горит свет, а Барбара сидит 
на кровати. 

– Что случилось?– спросил я.
– Кто-то колотит в дверь. Неужели ты не слышишь? 
Теперь и я услышал громкий стук. 
– Кто это, черт побери, может быть в такой час?
– Пойди посмотри,– предложила Барбара. 
Совет показался мне довольно разумным. Я встал и 

подошел к окну. Внизу кто-то стоял, но в темноте было 
трудно что-либо разглядеть. Я чуть не расхохотался, 
когда понял, что ночной гость завернулся в белую про-
стыню. В этот момент начал звонить звонок.

– Ну?– поинтересовалась Барбара.
– Отсюда ничего не видно. Оставайся здесь. Я спущусь. 
Я вышел из спальни и, забыв включить свет, чуть 

не упал с лестницы. Никак не привыкну к этой даче. 
Конечно, я помнил, где находится выключатель, и вклю-
чил свет внизу. Все время, пока я спускался, непрерывно 
дребезжал звонок. 

Я открыл входную дверь и увидел на крыльце женщи-
ну. Правда, она была не в простыне, а в какой-то длинной 
белой ночной рубашке, которая достигала лодыжек. Или 

вернее должна была достигать, когда была целая. Сейчас 
же она была порвана и выпачкана в грязи. Длинные воло-
сы растрепались и закрыли глаза. Ночная гостья всхли-
пывала и хрипло дышала. Я узнал ее лишь после того, как 
она воскликнула:

– Боб!
– Марджери! Входи!... Спускайся, дорогая!– крикнул я 

жене.– Это Марджери Кингстон.
Больше я ничего не успел сказать. Марджери прильну-

ла ко мне, как утопающий, который хватается за соло-
минку, и уткнулась лицом в мою грудь. Я почувствовал, 
как она дрожит. Марджери все время что-то шептала, но 
я не сразу понял, что она говорит.

– Закрой дверь, пожалуйста,– бормотала Марджери.– 
Закрой дверь!– После того, как я закрыл входную дверь, 
она попросила:– Задвинь шторы, Боб.

Когда Барбара спустилась, Марджери немного успоко-
илась и дышала почти спокойно.

Закрыв шторы, я отправился на кухню. Содовую найти 
не удалось. Я захватил бутылку виски, купленную в поне-
дельник в городе, и три стакана.

Женщины сидели на диване. Не спросив, хочет ли кто-
нибудь пить, я просто плеснул в стаканы виски. Марджери 
выпила виски, словно воду. Барбара принялась медленно 
пить маленькими глоточками. Я сел в кресло. 

– Что случилось?– спросила жена, внимательно глядя 
на Марджери Кингстон.

– Я убежала.
– Убежала?– удивленно переспросила Барбара.
Марджери убрала волосы с глаз и посмотрела на нее.
– Не стоит притворяться, Барбара. Ты ведь слышала, 

что меня упрятали в клинику для умалишенных.
Барбара взглянула на меня, но я промолчал. Я помнил 

день, когда встретился в городе с Фредди Кингстоном. 
Фредди рассказал, что у Марджери сильное нервное 
расстройство и он отправляет ее в частный санаторий в 
Элкдейл. Этот разговор произошел почти три месяца назад. 
С тех пор я не видел Фредди и не знал никаких подробнос-
тей. Когда я встал, Марджери испуганно вскрикнула.

– В чем дело?– встревожился я.
– Не надо никому звонить, Боб,– попросила она.
– А Фредди? Нужно сообщить ему, что ты у нас, чтобы 

он не беспокоился.
– Только не Фредди. Никому ничего не говорите, осо-

бенно Фредди. Неужели вы ничего не понимаете?
– Может, объяснишь, в чем дело?– попросила жена.
– Хорошо,– Марджери Кингстон протянула стакан.
Я налил ей виски. Когда Марджери поднесла стакан 

к губам, я обратил внимание, что ногти на ее пальцах 

обгрызены. Она выпила виски и начала торопливо гово-
рить, даже не поставив стакан.

– Понимаете, лучше ничего не рассказывать Фреду. 
Ведь это он послал меня в Элкдейл. Он наверняка знал, 
что это за место. Они с Моной Лестер рассчитывали изба-
виться от меня. У меня была уйма времени, чтобы во всем 
разобраться. Фред хотел освободиться от меня. Логично?

Я попытался поймать взгляд жены, но она смотрела не 
на меня, а на Марджери. Затем Барбара мягко сказала:

– Мы слышали, что у тебя был нервный срыв, дорогая.
– Верно,– кивнула Марджери.– Он надвигался давно и 

был неизбежен, но никто этого не знал. Сама виновата. Я 
была слишком гордой, чтобы все кому-нибудь рассказать.

– Ну а Фредди?
– Фредди было не до меня, у него была Мона Лестер. 

Они познакомились в прошлом году в студии и с тех пор 
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живут вместе. Мона фотомодель. Когда я обо всем узна-
ла, он лишь рассмеялся и потребовал развода. Я, конечно, 
отказалась. Все перепробовала – и спорила, и уговарива-
ла, и соглашалась на любые его условия, но все напрас-
но. Он перестал ночевать дома. Затем как-то пришел и 
подробно описал, чем они занимаются с Моной. Вы не 
можете даже представить, что он говорил и как при этом 
смотрел на меня. О Моне, кроме меня, никто не знал. Вы 
ведь не знали? Фред слишком хитер. Он все продумал. Да, 
Фредди все продумал. Как-то он здорово рассердился и 
пригрозил, что если я не соглашусь на развод, он будет 
изводить меня до тех пор, пока я не сойду с ума. После 
этого он станет свободным человеком и сможет делать, 
что хочет,– Марджери замолчала, чтобы отдышаться.

– Ты уверена, что нужно об этом говорить?– осторожно 
поинтересовалась Барбара, закусив губу.– Тебе не стоит 
сейчас волноваться... 

Марджери Кингстон издала звук, отдаленно напомина-
ющий смех.

– Перестань разговаривать со мной, как врач с пациен-
том,– попросила ночная гостья.– Не смеши меня. Я нор-
мальный человек, а не психопатка. Да, доктора называют 
больных именно так – «психопатами». Когда они разго-
варивают с родственниками, то говорят: «умственное рас-
стройство». Со мной действительно случилась истерика, 
в школе прямо на уроке английского. Бог знает, что поду-
мали обо мне ученики. Нервы не выдержали. Прибежал 
директор и начал меня успокаивать. Меня отправили 
домой, дали успокоительного. Потом приехал доктор и 
оставил таблетки. Фред стал заставлять меня принимать 
лекарства. Честное слово! Доктор велел принимать не 
более двух таблеток, а он заставил выпить целых шесть. 
Всю следующую неделю он так накачивал меня разными 
успокоительными, что, когда меня отвезли в суд, я была в 
таком состоянии, что подписала все бумаги. Проснулась я 
уже в маленькой частной клинике Корбеля.

Я не смотрел на Марджери. Я не мог смотреть на нее. 
Она продолжала свой рассказ, и с каждой секундой ее 
голос звучал все громче и громче.

– Это случилось три месяца назад. Я считала дни, часы, 
минуты. Больше там нечего делать. Фредди ни разу не 
проведал меня. Меня никто не навещал. Он договорил-
ся с Корбелем, чтобы ко мне никого не пускали. Я писа-
ла письма до тех пор, пока не поняла, что они остаются 
в клинике. До меня тоже ничего не доходило. Корбель 
просто не давал мне письма. Это у него такие методы 
лечения! Родственники больных платят ему огромные 
деньги за то, чтобы в Элкдейл никто не мог попасть и 
никто не мог выбраться. Фред, наверное, потратил целое 
состояние, чтобы запрятать меня туда, но для него, как и 
для остальных, игра стоила свеч.

– Для остальных?– переспросила Барбара.
– Для остальных родственников. Я имею в виду родс-

твенников остальных пациентов. Понимаете, большинс-
тво из них – очень богатые люди. У нас есть там и алкого-
лики, и наркоманы, но я бы не сказала, что они психи. По 
крайней мере, они были вполне нормальными людьми, 
когда их привезли в Элкдейл. Корбель делает все, чтобы 
свести их с ума. Он разрешает им пить, сколько угодно, 
принимать любые наркотики и называет все это тера-
пией. Единственное, что ему нужно – как можно скорее 
убить своих пациентов. Наверное, за это ему выплачи-
вают повышенный гонорар. Особенно жестоко Корбель 
обращается с пожилыми пациентами. Чем быстрее они 
умирают, тем быстрее родственники получают наследс-
тво и делятся с ним. 

– Этот Корбель психиатр?– уточнил я.
– Он не психиатр, а убийца!– выкрикнула Марджери, 

резко наклонившись вперед.– Можете смеяться, но это 
правда. Я все слышала. Я не спала по ночам и слушала. Я 
знаю, что они с Лео забили старого мистера Шейнфарбера 
две недели назад в гидротерапевтической процедурной. 
Бедняга Шейнфарбер хотел только, чтобы его оставили 
в покое... После смерти старика все его деньги достались 
подлецу сыну с невесткой. Лео мне почти признался.

– А кто такой Лео?– спросила Барбара.
– Санитар. Их двое: Лео и Хьюг. Лео дежурит по ночам, 

он хуже Хьюга. Этот мерзавец с самого начала не давал 
мне прохода.

– Почему?
– Неужели непонятно?– Марджери еще раз издала 

странный звук, похожий па смех.– Он пристает ко всем 
женщинам. Однажды запер миссис Мэтьюз в изоляторе и 
два дня не выпускал. Она побоялась сопротивляться. Лео 
пригрозил уморить ее голодом, если она откажет ему. 

– Ясно,– медленно произнес я.
– Ничего тебе не ясно,– Марджери гневно посмотре-

ла на меня.– Вы думаете, что я все придумываю? Но это 
правда. Я могу все доказать. Я и убежала оттуда для того, 
чтобы обратиться в полицию. Только не в местную. По-
моему, они тут все заодно. Корбель наверняка всех их 
купил. Иначе ему не удавалось бы выходить сухим из 
воды. Но в городе меня выслушают. Я заставлю их про-
вести расследование. Больше мне ничего не нужно, Боб. 
Честное слово! Я даже не хочу, чтобы Корбель понес нака-
зание. Желание отомстить осталось в прошлом. Я лишь 
хочу помочь беднягам, которые гниют и умирают... 

– Хочешь еще выпить?– прервал я. Мне вовсе не хоте-
лось, чтобы она напилась, но необходимо было хоть как-
то ее остановить.

– Нет, благодарю. Сейчас со мной все в порядке. Просто 
от бега...

– Тебе нужно отдохнуть,– кивнула Барбара.– Нужно 
хорошенько выспаться, а завтра решим, что делать...

– Нечего тут решать,– покачала головой Марджери 
Кингстон.– Я уже все решила. Я хочу, чтобы вы сейчас же 
отвезли меня в город. Немедленно пойду в полицию и рас-
скажу все об этой клинике. И мне плевать, поверят они или 
нет. Главное, чтобы только поехали в Элкдейл и посмот-
рели, что там творится. Как только полицейские попадут 
в клинику, они сразу же найдут доказательства. Я покажу, 
где искать. Вас я прошу об одном – отвезите меня в город.

– Это невозможно,– покачала я головой.– Машина в 
гараже, но аккумулятор совсем сел. Я как раз собирался 
вызывать утром механика.

– Утром может оказаться поздно,– испугалась 
Марджери.– Они немедленно уничтожат все улики, как 
только поймут, что я бежала и отправилась в полицию. 

– А как тебе удалось выбраться оттуда?– поинтересо-
вался я. 

Ночная гостья положила руки на колени и посмотрела 
на них.

– Сначала я даже не думала о побеге,– ответила она.– Все 
говорили, что бежать из Элкдейла невозможно. Да и куда 
бежать? Конечно, не к Фреду и не в местную полицию. Как 
добраться без денег до города? Затем я вспомнила, что у 
вас поблизости дача, на которой вы живете летом.

Я вам уже рассказывала об этом ночном санитаре Лео, 
который не давал мне прохода. Мне все время приходи-
лось отбиваться от него. Когда он дежурил, я никогда не 
принимала снотворного. Я даже боялась задремать, пото-
му что он мог изнасиловать меня.

Сегодня вечером Лео напился. Я позвала его к себе в 
комнату и даже выпила с ним, чтобы он сильнее опьянел. 
Потом я... отдалась ему,– Марджери Кингстон замолча-
ла на целую минуту. Мы с Барбарой терпеливо ждали.– 
После того как Лео заснул, я вытащила у него ключи. 
Остальное оказалось проще простого. Сначала я не могла 
сообразить, в какую сторону бежать, но потом вспом-
нила, что ручей протекает рядом с дорогой. Я пошла по 
воде, чтобы они потеряли запах.

– Кто потерял запах?– не поняла Барбара. 
– Ищейки!– Глаза Марджери расширились от ужаса.
– Ищейки?!
– Вы что, не знаете?– изумилась беглянка.– Корбель 

держит свору ищеек, чтобы ловить беглецов, если те 
надумают бежать из клиники. 

Я встал. 
– Куда ты?– заволновалась Марджери.
– Приготовлю тебе постель,– ответил я.
– Я не собираюсь спать,– возразила ночная гостья.– Не 

могу. А вдруг Лео проснется? Если он проснется и сооб-
щит Корбелю, то они спустят собак.

– Не бойся,– успокоил я.– Здесь тебе не страшны ника-
кие ищейки. Мы не дадим тебя в обиду, Марджери. Ты 
переутомилась. Тебе нужно отдохнуть и забыть о...

– О клинике? Ты хочешь позвонить Корбелю?
– Марджери, пожалуйста, попытайся...
– Я так и знала! Я догадалась, когда ты встал. У тебя на 

лице все написано. Я знаю, что ты хочешь отправить меня 
обратно! Ты тоже хочешь, чтобы они меня убили!

Марджери Кингстон вскочила на ноги. Мы с Барбарой 
бросились к ней, но она ударила Барбару по лицу, побежа-
ла к выходу, распахнула дверь и скрылась среди деревьев. 
Через несколько секунд ее белая сорочка растворилась в 
темноте. Я долго звал Марджери, но она не откликалась.

Через несколько минут я вернулся в дом и закрыл вход-
ную дверь. Барбара уже отнесла стаканы на кухню. Мы 
молча поднялись наверх. Только после того, как я выклю-
чил свет и мы легли в постель, жена сказала:

– Бедная Марджери! Мне так жалко ее!
– Мне тоже.
– Знаешь, в какой-то момент я почти поверила ей. 

Иногда такие фантастические истории происходят на 
самом деле.

– Знаю,– проворчал я.– Но эта ахинея об убийствах боль-
ных в клиниках – самая обычная мания преследования.

– Ты уверен, Боб?
– Конечно, уверен. Должен признаться, я тоже в какой-

то момент засомневался. А знаешь, что перевесило чашу 
весов? 

– Что?
– Рассказ об ищейках. Это уж чересчур. Только боль-

ной ум способен придумать подобный вздор.
– Все равно у меня неспокойно на душе. Может, все же 

стоит позвонить шерифу? Или этому доктору Корбелю? 
Или Фредди?

– Зачем вмешиваться?
– Но бедняжка убежала из клиники и...
– Не беспокойся, ее найдут,– успокоил я жену.– О ней 

позаботятся.
Постепенно жена успокоилась. Через какое-то время 

вдали послышался какой-то неясный шум, но я узнал его.
– Что это?– спросила Барбара.
Я сел на кровати и прислушался. С каждой секундой 

шум усиливался и, достигнув через пару минут предела, 
начал стихать.

– Что это было?– повторила Барбара.
– Не обращай внимания. Всего лишь бродячие собаки. 
Я солгал. Я родился и вырос на юге. Ни один южанин не 

спутает лай ищеек, идущих по следу, с тявканьем бродя-
чих собак. ■

Пе ре вод с ан г лий ско го C. МАНУКОВА
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