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Лес. Ночь. Дерево 
– Ну что, Гризли, плохо тебе?

– Чего ж хорошего… Все гуляют. А мне – топтаться на 
морозе…

– И это после всего, что ты для них сделал?.. Я-то думал, 
тебя в главную берлогу позовут – победу вашу медвежью 
праздновать. Говорят, какие-то «справедливые зайцы» 
по лесу уже Век Медведя объявили.

– Да уж… Эти «справедливые» вечно выслужиться 
норовят.

А медведям, между прочим, не всем везет одинаково. 
Нам, гризли, выпадает самое трудное. И благодарность 
не всегда находит героев… 

– Что охраняешь-то?
– Сам не видишь? Национальное достояние. 
– Это, что ль?
– Ну-ну, поосторожнее. Это новогоднее дерево наш 

главный косолапый кандидат на трон окучивал, когда 
свой лесной бизнес здесь правил. Говорят, даже подрался 
из-за него с другим претендентом на лесные закрома, – у 
того еще какое-то имя хитрое – то ли Дери-мишка, то ли 
Мишка-пас… 

– Про то, как они бизнес лесной не поделили, всяк в лесу 
знает. Их ведь тогда сам лесник разнимал. Вспоминают, 
будто пригрозил он этому «Дери», что надерет ему, если 
нашего еще раз тронет. 

– Сейчас тоже приходится быть начеку: шакалят тут 
всякие. «Правые лоси» так и норовят ветки с нашего 
главного дерева ободрать да в чужой лес уволочь. Так мы 
им рога-то пообломали. А тут вообще слух прошел, будто 
некий злобный мишка Качинс из заморской тайги с топо-
рищем сюда собрался за нашим деревом.

Ты, косой, что-то сильно любопытный. Сам-то из 
каких будешь?

– Да из наших я. Из «наших»… И все же 
не понимаю, кому понадобилось медвежье 

дерево?
– А вот это совершенно секретная информа-

ция. Правда, ее сегодня поместили все лесные 
газеты, передало радио и сообщило местное теле-

видение. Поверье есть: если кто в новогоднюю ночь 
главное медвежье достояние срубит, Году Медведя не 

бывать…
– А разве есть такой год в гороскопе? 
– Ишь, какой умный нашелся. Я на ваши детские прово-

кации не поддаюсь. Ты это… других медведей проверяй.
– Прости, Гризли. Я ничего такого не имел в виду…
– Значит, не понимаешь большой политики. Даль ше 

своей норки не видишь. Вот и пускай после этого лесные 
выборы на самотек… У нас лес особый. Не то, что у всех. 
Если нужно, гороскоп изменим. Неправильно это: мед-
ведь, хозяин леса, – есть. А года такого нет…

Берлога. Поляна. Заросли

В главной берлоге пир горой. Хлопочет Свет-медведица. 
В отличие от лесной общественности, для которой назна-
чение ее благоверного медведем номер один явилось 
неожиданностью, она давно готовила себя и семейство к 
новой роли. 

Уж кто-кто, а умная и властная Свет-медведица, в свое 
время изучавшая лесную экономику и финансы, знает, чего 
достоин ее мишка номер один: в лесной школе с первого 
класса за одной партой сидели. Да и сам мишка-Анатольевич 
быстро осваивается в новом качестве. Мало того, что почти 
всех мишек-юристов со своего факультета пристроил на 
ключевые посты на Главной поляне и с лесными нацпро-
ектами примелькался. Едва узнал о назначении, сразу прыг 
на телевидение – медвежьему достоянию порадел, леснику 
предложил стать собственным заместителем.

Однако не все собравшиеся разделяют энтузиазм пер-
вой медведицы. Некоторые представители разношерс-
тных кланов лесного зверья, прибывшие в Главную бер-
логу, явно делают хорошую морду при плохой игре. И 
если что и объединяет их с первым семейством, так это 
опасения за медвежье достояние, которое никак нельзя 
подвергать опасности. Потому как в случае неприятнос-
тей – от лесника всем мало не покажется.

По углам шушукаются:
– Гляди, как Свет-медведица разошлась. Как думаешь, 

кто из них править будет?
– Интересно, леснику это понравится?
– Вы слышали, что мишка-Шварцман-то отче-

бучил?  Взял, да всех своих отцов-медведей зало-
жил.
– Да не заложил, а разложил. Высек, можно ска-

зать. Пока командиры лес зачищали да интриговали, 
он возьми да и поведай всей честной братии – кто 

из сильных мишек в нашем лесу какую поляну 
контролирует и за сколько. Так эти, едва после 

сечи опомнились, теперь под каждым кустом 
врагов ищут. Вот ведь ирония судьбы – за что 
боролись, с тем и напоролись…

– Наверняка пьяный был.
– Да нет, он если и пьет, то только медову-

ху по праздникам.
– Тогда, может, от богатства нежданного 

опьянел. Ему ж наверняка медведи что-то посулили. 
Не по дури же он на такое решился.

– Да я слышал – все теперь отрицает. С него ста-
нется: прокукарекал и хватит. Поедет в соседнюю 
тайгу жить припеваючи…

– Если до этого не пристрелит какой ретивый 
охотник…

– Не ворона – не каркай! Может еще благодарные 
«новые медведи» в дело возьмут – как-никак, именно 
после шварцмановских откровений лесник наш внезап-
но созрел и выдал на-гора план долгожданной тронной 
рокировочки.

– И какой вывод? В нашем деле – главное не пере-
борщить.

– Ха, с буквой «а». Как мишка – один процент. 
– Процент-то один, а уже рядом с хозяйкой. 
Вечеринка удалась. Когда все разомлели от доставлен-

ного из французских кущ шампанского и виски с шот-
ландских холмов, на пороге берлоги появляется всклоко-
ченный Гризли. Он раскраснелся и весь в снегу.

– Друзья! Только что схвачен на месте преступления 
при попытке срубить наше национальное достояние и 
выдворен за пределы Леса известный заморский гангстер 
мишка Качинс. Теперь все, кто плел против нас интриги и 
шакалил у западных границ, либо повержены, либо сидят 
в не столь отдаленных лесных колючках. Отныне никто и 
ничто не помешает нам отметить Год Медведя!

Слабый голос из зарослей.
– А как же мы, зайцы, белки, ежики, наконец?
– Вам-то как раз лучше всех. За вас уже обо всем поду-

мали, а за некоторых и проголосовали. Так что, куда мы, 
косолапые, скажем, туда и пойдете. Не заблудитесь...

Финальная песня. Медведи и примкнувшие к ним звери 
самозабвенно поют гимн победивших медведей – про 
мудрого лесника и медвежье достояние.

Москва. Кремль

Владимир Владимирович изучает сценарий, только что 
доставленный помощниками. 

– А почему здесь моя фамилия?
– Потому что это – гениально!
– Вы что, хотите сказать, что я все это написал?
– Вы все это придумали…
– Неужели и кастинг уже провели? 
– Есть некоторые идеи. Претендента на главную роль 

вы сами назвали. Так что Диму можно утвердить сразу, 
без кастинга – у него и фамилия самая подходящая.

– По этой логике с Гризли мне тоже все понятно – выли-
тый наш старший партийный медведь. 

– Против «справедливого зайца» – нет возражений?
– На эту роль годится один человек. И вы его знаете. Ну 

а супостата мишку Качинса кто бы мог сыграть достовер-
но, чтобы поджилки у потрясенной публики затряслись?

– Может, американца пригласим? 
– Эти иностранцы всегда дорого обходятся. Надо поду-

мать... Да, а по «национальному достоянию» идеи есть?
– Эту главную роль без слов, можно было бы в принци-

пе совместить с ролью лесника. И тогда это можете быть 
только вы. Народ так вас любит. В любой роли. 

– М-да, неплохое бюджетное кино может получиться. 
Если, конечно, сам Никита-Мастер – тоже, между про-
чим, из наших, медвежьих фамилий – возьмется за дело. 
Что до сюжета… Я пока так придумал, а по ходу съемок и 
передумать могу… ■

P. S. Фильм «Козни судьбы или Год Медведя» рекомен-
дован к показу на Первом канале в новогоднюю ночь.

 Козни судьбы, 
 или Год Медведя

Наше 
новое кино

Галина СИДОРОВА
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ТЕМА НОМЕРА

Изберем, кого прикажут: 
Нам, хазарам, – абы кто! 
Скажут – поросенка с кашей, 
Повелят – коня в пальто. 

Не вертелся он на стуле, 
Кушал, слушал папочку – 
Поносить дадут Димуле 
Мономаха шапочку!

Из народного творчества

– В какой степени результаты выборов в Думу законо-
мерны в целом? Это первое. Второе: насколько правдивы 
конкретные цифры?

– Все наблюдения подтверждают: «Единая Россия» – самая 
популярная партия. Второе место коммунистов тоже вполне 
реально и соответствует настроениям избирателей. То, что 
в Думу прошли еще две партии, «Справедливая Россия» и 
ЛДПР, тоже было вполне предсказуемо. Так что ничего ради-
кально удивительного в итогах выборов нет.

Вместе с тем, в такой же степени очевидно, что «Единая 
Россия» сильно «раздута», и, соответственно, остальные пар-
тии прилично «недобрали». По моим представлениям, на три-
пять процентов занижен реальный результат коммунистов, 
от двух до четырех процентов лишились «Яблоко» и СПС…

– Вы считаете, что «Яблоко» и СПС по четыре-пять про-
центов каждая все-таки получили?

– Думаю, что да. 
– Каков тогда реальный результат «Единой России»?
– Думаю, что как минимум на десять процентов ниже 

официального. Иными словами, результаты выборов отра-
жают базовые различия в электоральных предпочтениях, но 
благодаря массовому использованию административного 
ресурса эти различия усилены и увеличены. Для большинс-
тва сограждан итоги выборов «нормальные», в то же время 
все понимают, что процедура была далеко не чистой.

– Степень «чистоты процедуры» тоже ведь в разных 
местах была разная, не так ли? Абсурдом выглядит то, что 
в самых экономически депрессивных, с высоким уровнем 
безработицы, политически нестабильных регионах явка 
была под сто процентов и поддержка «Единой России» 
примерно такая же…

– Конечно. Такие регионы, которые мы называем зонами 
электоральной управляемости, и дали ту самую прибавку в 
десять процентов. Например, Чечня: 99,5 процента явки, 99,4 
– за «Единую Россию». Если считать, что такие «сверхуправля-
емые» регионы на самом деле проголосовали, как в среднем 
(по официальным данным) вся страна – 64 процента явки, из 
них около 64 процентов за «Единую Россию», то получается, 
что в копилку «Единой России» упало до четырех с половиной 

миллионов «лишних» голосов. По официальным итогам, сум-
марный объем голосов, отданных за «Единую Россию», – около 
44 миллионов. Вот и выходит, что десять процентов из них это 
«добавка», полученная в «электорально управляемых» реги-
онах – Чечне, Дагестане, Ингушетии. Карачаево-Черкесии, 
Кабардино-Балкарии, Татарстане, Башкортостане…

– Что значит «электорально управляемые»? В осталь-
ных что, все по-честному прошло? 

– Нет, конечно. Но действовать приходилось осторожнее, 
другими способами. На этих выборах, например, в полтора 
раза было больше открепительных бюллетеней, чем на про-
шлых, в два раза больше людей голосовало на дому. Большая 
проблема с численностью избирателей: до выборов было 
107 миллионов, а после оказалось, что 109. Конечно, в 
Москве, Петербурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске тоже 
было множество нарушений, но попросту переписывать про-
токолы, как это, случалось, делали в упомянутых выше рес-
публиках, чтобы получить 99 процентов, здесь все-таки было 
невозможно. В среднем по крупным городам при явке от 50 
до 60 процентов «Единая Россия» получила от 55 до 57 про-
центов. И это, понятное дело, тоже при использовании адми-
нистративного ресурса: другие партии не имели и доли таких 
возможностей для агитации, какие были предоставлены 
«Единой России», им на каждом шагу чинились препятствия и 
так далее. То есть пресловутые 55-57 процентов тоже «подна-
качали», но все-таки не «нарисовали», как чеченские 99.

Грязные, но прозрачные

– Вы согласитесь с тем, что это были самые грязные выбо-
ры в истории послесоветской России, как утверждает 
Борис Немцов?

– Соглашусь. Для этого утверждения есть целый ряд 
оснований. Никогда раньше в так называемых «фоновых» 
электоральных зонах – то есть не «сверхуправляемых», а 
более-менее нормальных, – не было явки под сто процен-
тов и аналогичной монолитности голосования за партию 
власти. Разве что в воинских частях и в психбольницах, рас-
положенных на территории этих «нормальных» зон. А так это 
была прерогатива Дагестана и подобных ему республик, не 
в обиду им будет сказано, – таким вот образом, дружно и 
монолитно голосовать. А теперь вот их круг расширился…

– Вы имеете в виду Мордовию, где умудрились зафик-
сировать явку выше ста процентов?

– Нет, Мордовия тоже из «управляемых», так что тамош-
ним показателям удивляться не приходится. А вот вам 
Тюменская область, которая никогда прежде такими пока-
зателями не блистала, а на этих выборах под 80 процентов 
и явку выдала, и поддержку «Единой России». В Московской 
области появились такие сверхуправляемые зоны. То есть 
сфера распространения «особой электоральной культуры», 
как мы ее вежливо называем, расширилась на этих выборах. 
Всплеск «монолитного» голосования мы наблюдаем в горо-

Дмитрий ОРЕШКИН – 
о самых грязных 
выборах в истории 
России, о том, 
как «партии власти» 
наскребли лишних 
десять процентов, 
и о том, что стоит 
за преждевременным 
назначением 
«преемника»
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дах, чего раньше никогда не было. Это происходит именно 
там, где над успехом «Единой России» очень активно работа-
ли органы исполнительной власти. Так, Красноярск отличил-
ся благодаря очень активной работе мэра Пимашкова на 
партию власти. Никогда прежде административный ресурс 
не использовался столь активно и широко в географичес-
ком смысле.

Суммируя: эти выборы не были свободными, так как не 
были обеспечены равные права всем партиям, и не были 
честными, потому что голоса во многих местах считали и 
пересчитывали исходя из спущенного плана. И при этом, 
как это ни парадоксально, выборы были по-своему про-
зрачными, потому что все то, о чем мы с вами говорим, во-
первых, для всех ясно, а во-вторых, и не особенно скрыва-
лось теми, кто эти выборы «заказывал». Чего все ожидали, 
то и случилось. Власть использовала административный 
ресурс по максимуму. Но страна – и население, и элита – в 
основной своей массе это приняла как должное. Вот что 
плохо.

– А как объяснить такой относительно скромный резуль-
тат «Единой России» в «колыбели» нынешней власти?

– На самом деле в Петербурге как раз нормальный 
результат. Это тот случай, когда административный ресурс 
в городе со свободной электоральной культурой не может 
подмять под себя все. Я был в Петербурге перед выборами 
и обратил внимание, что там вполне широко представлена 
агитация «Справедливой России»…

– Еще бы!
– Да, я об этом и говорю: Миронов – питерский человек, 

у него есть свои отношения с людьми в городской власти, и 
задействовать против него административный ресурс было 
по-человечески трудно…

– Какое-то исключение, подтверждающее правило…
– И да, и нет. «Справедливая Россия» получила в Питере 

15 процентов, доказав тем самым, что это все-таки свобод-
ная территория, где дагестанские методы пока что использо-
ваны быть не могут. «Единая Россия» получила там столько, 
сколько и должна была получить – пятьдесят с небольшим 
процентов. В Москве ведь тоже у нее немногим больше, 
пятьдесят три, несмотря на все старания властей.

Back to the USSR

– Какие выводы должна сделать из этих выборов оппози-
ция? И что ей вообще дальше делать, как вы думаете?

– Вот это самый важный вопрос, мне кажется. Оппозиция 
потерпела вполне предсказуемое поражение. У нее, конеч-
но, тоже «отщипнули», где-то ее специально наказали – 
например, в Перми, где СПС «дали» всего три с небольшим 
процента, хотя там-то, на родине Никиты Белых, партия 
должна была получить семь-восемь. Но это не принципиаль-
но: у меня, например, не было никаких иллюзий по поводу 
того, что СПС или «Яблоко» смогут преодолеть по стране в 
целом семипроцентный барьер.

Поражение нужно пережить и начать перестраивать-
ся. Нужно осознать опасности, перед которыми оказалась 
Россия после этих выборов, и стараться донести свое пони-
мание этих опасностей до избирателей. Мы стоим на пороге 
возвращения в Советский Союз, когда выборы существо-
вали не для того, чтобы выявить реальные предпочтения и 
надежды общества, а для того, чтобы выдать некий резуль-
тат, который нужен правящей номенклатуре. Эта номенкла-
тура, опять же по чисто советскому образцу, ассоциирует 
себя со всем государством, хотя на самом деле это лишь 
класс, который защищает свои интересы. Сейчас они опья-
нены восторгом по поводу того, что так легко оказалось эти 
самые интересы обеспечить. И дальше продолжат идти тем 
же самым путем, все больше перегибая палку. Динамика в 
этом смысле обозначена: давление власти на суды, на прес-
су, в целом на интеллектуальное сообщество будет лишь 
возрастать. Свободная дискуссия вытесняется «обратно» на 
кухню, а публичное пространство для нее закрывается.

Это очень опасно для страны. Если общество лишается 
возможности добиться смены политического курса через 
легальные институты в виде выборов, то эта самая группа 
людей, именуемая номенклатурой, будет сидеть во власти 

и пользоваться преимуществами своего положения до тех 
пор, пока она не проест все. И это не гипотетический сцена-
рий, а совершенно реальный, который один раз уже осущес-
твился и закончился издыханием Советского Союза. Сейчас 
такая перспектива замаячила перед Россией.

Задача оппозиции – выработать альтернативу этому 
курсу. Я лично не считаю альтернативой ни уличные марши, 
ни цветные революции. У оппозиции сейчас большой соб-
лазн впасть в непримиримость по отношению к власти. При 
всем моем критическом отношении к прошедшим выборам 
и к ситуации в целом мне кажется, если оппозиция поддас-
тся этому соблазну, она совершит ошибку. С властью нужно 
взаимодействовать. Власть всегда неоднородна, это миф 
интеллигентский, что есть грязная власть и есть чистые мы. 
На самом деле власть – это те же самые мы, просто мы не 
всегда хотим это признать. Вспомним опять же советский 
опыт: перестройку совершили не диссиденты, при всем моем 
к ним уважении, а люди, инкорпорированные во власть, но 
понимавшие, что так жить больше нельзя. 

На то, чтобы убедить общество в опасности безальтерна-
тивного пути развития страны и донести до него альтерна-
тивные варианты, уйдет время. Осознанное общественное 
прозрение наступит не раньше чем через три-четыре года. 
Но еще до этого власть неоднократно создаст прецеденты 
для прозрения мыслящей части общества. Она их сейчас 
постоянно создает, выталкивая на периферию то одних, то 
других политиков и таким образом вытесняя туда же все 
большее число людей, их поддерживающих. То Касьянова и 
Каспарова запишут в «маргиналы» – это же смешно, быв-
ший премьер-министр страны и чемпион мира по определе-
нию не могут быть маргиналами! А теперь уже туда списали и 
лидеров СПС, и «яблочников»… Сама того не замечая, власть 
сужает поле реального общественного взаимодействия и 
плодит врагов. Она начинает путать электоральную подде-
ржку, которую сама же «накачивает» накануне выборов, с 
реальной поддержкой общества, а это не одно и то же.

– А вам не кажется, что вообще, увлекшись этой «накач-
кой» электоральных «мускулов», власть ступила на очень 
опасный для себя путь?

– Конечно. Чем больше она хочет контролировать вне-
шние выражения политической активности – пресловутые 
результаты выборов, – тем больше теряет представление о 
том, какая доля населения ее на самом деле поддерживает. 
Она контролирует назначение руководителей на местах. Но 
только руководители далеко не всегда контролируют ситуа-
цию на этих самых местах. С каждым годом это будет только 
усугубляться, и будет увеличиваться разрыв между властью 
и покорно «избирающим» ее народом.

Кулак важнее Конституции

– Но власть тоже умеет маневрировать. Вот вам пример: 
назначение преемника через несколько дней после дум-
ских выборов. И явно Путин рассчитывал этим шагом 
окончательно выбить оружие из рук оппозиции: гадали, 
что назначит Иванова или Зубкова, а он взял и предложил 
современного, образованного Медведева…

– Вы правы, это маневр, и очень удачный. Все сразу забы-
ли о не очень красиво прошедших выборах и стали обсуж-
дать персону Медведева…

– Я так понимаю, президент потому и поторопился с 
презентацией Медведева, что понял: с выборами пере-
борщили. Ведь о преемнике собирались поднимать воп-
рос только на съезде «Единой России». А тут решили съез-
да не дожидаться, да и вообще «двигать» преемника не от 
одной партии власти, а от широкой, хотя и крайне разно-
калиберной коалиции…

– Наверное. С другой стороны, это некий принцип дзю-
до в приложении к политике: проявил жесткость, а теперь 
прояви гибкость. При этом жесткость реальная – нечестные 

выборы, а гибкость сугубо символическая. Что от того, при-
надлежит Медведев к либеральному кремлевскому флангу 
или какому-то еще? Ведь, по замыслу, ему не собираются 
передавать никакие реальные рычаги управления, и все 
ключевые позиции остаются за силовым звеном, к которому 
принадлежит сам Путин. И даже если он станет президентом, 
он будет спеленут по рукам и ногам. Есть множество вариан-
тов, при которых реальной власти у него будет немного. И в 
варианте «Путин – премьер», и в варианте «Путин – глава 
союзного государства». Причем вовсе не обязательно объ-
единяться с Белоруссией, можно – с Киргизией, с Абхазией, 
с Приднестровьем… Да и в варианте, при котором Путин 
станет спикером Думы, переместить центр власти на 
Охотный ряд вовсе не так сложно. Вспомним, как в ельцинс-
кие времена, когда в парламенте оппозиция – коммунисты 
– составляла лишь треть, он очень жестко контролировал 
президента, и тот все время ходил под угрозой импичмен-
та, не мог уволить генерального прокурора, не мог провести 
своего премьера и вынужден был согласиться с кандидату-
рой Примакова…

– Вы совсем исключаете возможность, что Медведев, 
став президентом, вскоре войдет во вкус, и двум медве-
дям в одной берлоге станет тесно? Метаморфозы с людь-
ми происходят самые неожиданные, а с людьми во власти 
тем более…

–  Пока мне такой разворот событий кажется фантасти-
ческим. Путин – очень осторожный человек, он тщательно 
подходит к такого рода вопросам, как выбор кандидатур. 
Пример – Зубков. Назначили премьером, а через месяц его 
же подчиненный, Медведев, фактически говорит ему в лицо, 
что скоро его на этом месте не будет, а будет другой человек, 
Путин. И он даже не удивляется.

– Мало того: какой-то иезуит-корреспондент даже спро-
сил его, как он относится к такой перспективе, то есть 
собственной скорой отставке, и Зубков ответил, что впол-
не даже положительно…

– Потому что понимает человек правила игры. Это сущес-
твенная часть российской политической культуры: важно 
не то, что прописано в законах и в Конституции, а то, кто 
реально контролирует ситуацию. Почему Ельцин в 1993 году 
принял решение расстрелять парламент? Это ведь было 
не спонтанное, а очень рациональное решение. Он понял: 
сколько бы еще указов он ни подписывал о прекращении 
полномочий парламента, его роспуске и так далее, ситуация 
не вернется под его контроль, пока он не продемонстриру-
ет силу. В нашей политической культуре сила, кулак важнее 
любых бумаг. Это и Путин отлично понимает.

– Но ведь властная группировка тоже не монолит-
на, а раздираема противоречиями, последние события 
это отчетливо показали. Арестовывают замминистра 
финансов, тем самым ослабляя позиции вице-премьера 
Кудрина, в ответ в «Коммерсанте» появляется интервью, 
компрометирующее кудринских недругов. Схватка буль-
догов под ковром становится все яростнее…

– Да. И я думаю, мы сильно преувеличиваем ту полно-
ту власти, которой обладает сегодня Путин. Он все время 
лавирует, все время ищет баланс. То, что он так внезапно 
и раньше предполагаемого срока назначил преемником 
Медведева, – решение, возможно, вынужденное, продикто-
ванное обстоятельствами. Не назначил бы – за оставшееся 
до президентских выборов время силовики могли построить 
собственную, альтернативную структуру власти и оттеснили 
бы Путина на позицию хромой утки…

– То есть, вы считаете, что раннее выдвижение преем-
ника – это путинский ход, чтобы сломать какую-то конт-
ригру, затеянную своими же?

– Вполне допускаю. Это его тактика: он все время пока-
зывает, что власть в его кулаке. И это в России, повторяю, 
главное. Главнее законов и Конституции. ■

Дмитрий ОРЕШКИН – политолог, кандидат географических 
наук, ведущий научный сотрудник Института географии РАН. 
Организатор и руководитель группы «Меркатор», которая 
по приглашению Центризбиркома обеспечивала аналитическую 
поддержку и отображение хода и результатов ряда федеральных 
выборов депутатов Государственной думы и президента России.

Коммунисты уступили лишь «Единой России», и все равно 

их сторонники (слева) недовольны. Итогами выборов 

удовлетворены только поклонники партии власти (справа)
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ТЕМА НОМЕРА

 В 
день выборов одна молодая дагестанская журна-
листка мне сказала: – Знаете, какие у нас будут 
результаты? Явка будет под 95 процентов, «Единая 
Россия» получит около 90 процентов голосов, ком-
мунистам дадут 7-8, остальные не получат ничего.

Девушке еще жить и работать в Махачкале, поэтому 
полученный «прогноз» озвучил я в тот же день 2 декабря на 
встрече журналистов с членом ЦИК, около трех часов дня. 
То есть когда еще вовсю шло голосование. Прогноз с реаль-
ностью совпал в точности. И результат оказался удивитель-
но схожим с достижениями соседних республик, где также 
не утихает подпольная война. 

На штыках

Цифры как цель обозначил сам президент республики Муху 
Алиев. Перед самыми выборами, в пятницу 30 ноября, он 
выступил сразу по двум дагестанским телеканалам. Вспомнил, 
какими были сложными выборы в марте, когда голосование 
за депутатов Народного собрания впервые проходило в соот-
ветствие с российской Конституцией, без учета национальных 
квот. Теперь, сказал, должно получиться лучше. Поругал неве-
домых местным массам либералов, которые могут повести 
страну не вперед, а назад. Сообщил, что посчитал своим дол-
гом возглавить региональный список «Единой России», хотя в 
нее не вступал. Отчитавшись об экономических успехах, выра-
жающихся в притоке федеральных инвестиций, сообщил, что 
республика подошла к этапу острого противостояния корруп-
ции (то есть борьбы с расхищением этих самых дотаций). И, 
противореча последним высказываниям президента России, 
поделился наблюдением: чем больше «ручного управления», а 
не законов прямого действия, тем больше коррупции.

1 декабря, накануне выборов, когда агитация уже была 
запрещена, председатель Народного собрания Дагестана 
Магомед Сулейманов в эфире программы «Новости 
Дагестана» призвал всех голосовать за «Единую Россию». 
(Это отметил в своем рапорте в избирательную комиссию 
представитель КПРФ Владимир Рясной.) Я уже не говорю о 
плакатах, навязывавших выбор на улицах и избирательных 
участках прямо в день голосования.

1 декабря официально въехала в новенький поселок 
горно-стрелковая бригада в Ботлихе – грозное соедине-
ние Вооруженных сил России, дислоцированное в регионе. 
Всякое возмущение было объявлено противозаконным.

В предвыборные недели случались громкие теракты. 
21 ноября в подъезде своего дома был смертельно ранен 

лидер дагестанского «Яблока» Фарид Бабаев. Дагестанская 
газета «Черновик» приводит стенограмму пресс-конферен-
ции, в которой участвовали лидер партии «Яблоко» – спе-
циально прилетевший в Махачкалу Григорий Явлинский, 
второй человек в региональном отделении партии Руслан 
Салахбеков и председатель Народного собрания Дагестана 
Магомед Сулейманов. «Яблочники» говорили о смерти свое-
го соратника как о политическом заказе, местный зако-
нодатель возражал Явлинскому: «Сегодня власть трогать 
нельзя!» Обращаясь к земляку Салахбекову, вступившемуся 
за московского гостя, парламентарий закричал: «Я предсе-
датель Народного собрания и старше возрастом, не позво-
лю, чтобы на меня так смотрели!.. С тобой я буду отдельно 
разговаривать на борцовском ковре».

Как считают местные наблюдатели, убив Бабаева, против-
ники президента Алиева хотели продемонстрировать Москве 
слабость ее ставленника. В ответ Муху Алиев, желая доказать, 
что он контролирует ситуацию, был вынужден гарантировать 
почти стопроцентную поддержку народом партии власти.

План выполнен!

Я пришел со своим открепительным талоном голосовать на 
избирательный участок в махачкалинской гимназии №7. 
Председатель участковой комиссии директор гимназии Зухра 
Нурутдинова сообщила, что из 1650 приписанных к участку 
избирателей к 11 часам утра проголосовали 350 человек. 
Значит, за оставшиеся 9 часов работы участка должны успеть 
исполнить свой гражданский долг 1300 человек. Учитывая 
скорость работы с моим открепительным талоном, на каждо-
го избирателя должны были потратить 2-3 минуты. Столов, где 
регистрировали жителей этого престижного махачкалинского 
микрорайона, – пять. После нехитрых подсчетов получалось, 
что в случае полной явки для получения заветного бюллетеня 
народ должен непрерывно стоять в очередях. 

Но этого я так и не увидел, хотя несколько раз заходил на 
участок. Сидел, пил чай с учительницами из избиркома – у 
них всегда находилось свободное время. Приезжали гроз-
ные мужчины – представители администрации, депутаты 
разного уровня, спрашивали, как идут дела.

Все оказалось в порядке: к 19.30 проголосовали 1550 
избирателей. Невидимки какие-то! Учительницы отмахива-
лись от моих рассуждений о честности: женщины не должны 
говорить о политике. Да и мне было неловко: любая стропти-
вица, заметившая какое-нибудь нарушение, тут же потеряет 
работу, а при безработице на Северном Кавказе службой 
в бюджетной конторе нужно дорожить. Поэтому власти так 
легко находят общий язык с участковыми избиркомами, 
обычно расположенными в школах, больницах, детских 
садах и других муниципальных учреждениях.

«Мой» участок располагался по улице Танкаева, 58. Остатки 

дома № 54 торчали рядом, как сломанный зуб в крепкой 
челюсти. Сюда недавно приходил танк и шарахнул по дому. 
В результате – семеро убитых, но не все они боевики. Среди 
них был и хозяин дома, до этого не замешанный в вооружен-
ных стычках: просто к нему приехали дальние родственники 
из Кизилюрта, за которыми уже следили. И когда в два часа 
ночи 12 ноября дом окружил отряд «Вымпел», хозяин пред-
почел разделить судьбу гостей. Сдаваться человек Кавказа 
не имеет морального права. Тело хозяина выдали родствен-
никам, тела обвиненных в терроризме – нет.

Между школой-избирательным участком и разрушенным 
строением – дом № 56, хозяин которого, Гусейн Багамаев, 
владелец рынка на окраине Махачкалы, снабжает съест-
ным женщин и милиционеров, работающих на выборах. 
Его дом во время ноябрьской операции тоже пострадал. 
Не столько от танка, сколько от милиционеров, еще сутки 
после штурма державших оцепление. В два часа ночи 
перед штурмом его семью выселили, не дав захватить с 
собой ни денег, ни документов. После этого из дома исчез-
ли дорогие женские платки, которые надевают даргинки по 
праздникам, 600 тысяч рублей и 5 тысяч долларов, отло-
женных на свадьбу младшего сына, видеотехника, две кар-
тины, оставшиеся от бабушки, одежда.

Хозяева дома № 56 говорят относительно спокойно. 
Однако не все на Северном Кавказе такие терпеливые. 
Уходят в горы «кровники», уходят те, кого поначалу по ошибке 
задержали, пытали, а потом отпустили. Герой России, министр 
внутренних дел РД Адильгерей Магомедтагиров требует неус-
танно выявлять «ваххабитов». В каждом райотделе составле-

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

Дагестанские
 невидимки

Президент Дагестана Муху Алиев, желая доказать, 

что он контролирует ситуацию, был вынужден гарантировать 

почти стопроцентную поддержку народом партии власти. 

Вверху: ноябрьский штурм дома №54 по улице Танкаева

Как самые 
проблемные регионы
единодушно голосуют «за»
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ны списки людей, которые слишком истово молятся, не пьют 
и не курят. Они каждые две недели подвергаются обыскам и 
арестам, им создают обстановку нетерпимости.

Откуда же потрясающие показатели единодушия? 
Выяснять это я ходил в ЦИК Дагестана. Вот предвари-

тельные итоги на 14.00 в день голосования. Лидирует 
Кировский район Махачкалы – за шесть часов проголо-
совали 67,51 процента избирателей. На втором месте по 
явке – Докузпаринский район Дагестана, как раз туда я 
приезжал в прошлом году расследовать расстрел безо-
ружной демонстрации. Меньше всех проголосовало граж-
дан Дахадаевского района: еще бы, там сельские жители 
перекрыли автотрассу, требуя восстановления социальной 
справедливости, к ним выехал вышеупомянутый Магомед 
Сулейманов. А еще там посадили в СИЗО Нуха Нухова, кото-
рый баллотируется от СПС в главы администрации района. 
Дело о перестрелке, в которой он участвовал, вел судья 
Верховного суда Дагестана Курбан Пашаев, убитый через 
неделю после выборов...

Спрашиваем на пресс-конференции у члена избиркома, 
есть ли жалобы на нарушения. Говорит, что были четыре сиг-
нала от КПРФ, но когда проверяющие приезжали на участ-
ки, наблюдатели от КПРФ отказывались от обвинений.

В республиканском комитете КПРФ я узнал на следующий 
день о гораздо большем количестве замеченных наруше-
ний, десятка два копий жалоб и официально оформленных 
актов сейчас у меня на руках.

«Хапали бюллетени пачками, угрожали…»

Итак, начинаем цитирование. Фамилии наблюдателей приво-
дить не буду – вдруг они потом окажутся «экстремистами»?

Участок Кирпичного поселка города Каспийска: «Не про-
вели подсчет выданных бюллетеней на избирательном учас-
тке по книгам, в результате чего при моей проверке выяс-
нилось: были выданы 829 бюллетеней, а при вскрытии урн 
обнаружились 1185 бюллетеней, и при мне эту разницу не 
изменили. В урнах я обнаружил 2 пачки бюллетеней, одну 
12 штук, другую 8, вложенные друг в друга, и все они были 
в пользу «Единой России». Перед подсчетом голосов в поме-
щении выключили свет, пришлось работать с фонариком. 
Свет дали после завершения подсчета. Увидев это безобра-
зие, я отказался подписывать протокол. Член избиратель-
ной комиссии с решающим голосом».

На других участках города Каспийска (№№ 0639, 0633, 
0645, 0635) наблюдатели и члены комиссий отметили сход-
ные нарушения. На одном участке удалось добиться подсче-
та «количества проголосовавших по журналам, по ним ока-
залось 417 человек, а число избирательных бюллетеней, 
содержащихся в урне, – 1805».

Участок № 1454, г. Хасавюрт: «Пришло около 130 человек. 
По спискам зафиксировано 529 человек. Председатель УИК 
сказал, что протоколы уже вчера отправлены в Москву. В 
конце выборов председатель сказал, что протоколы выда-
вать не будут. Ящик с бюллетенями не вскрывался».

Участок № 0497, г. Дербент: «Председатель участковой 
комиссии принес урну для бюллетеней в 8.00 утра запечатан-
ную в своем кабинете и никому не показывал, что там нахо-
дится, и поставил для голосования». Кроме того, по Дербенту 
на двух «пазиках» с номерами Е735 и А832 разъезжали 70 
человек, которые неоднократно голосовали на разных участ-
ках. Обнаружившие это наблюдатели заявили в прокуратуру.

Примерно такая же картина по Махачкале. Приведем 
некоторые подробности.

Участок №1094: «Гражданин (личность не установлена) 
проголосовал, не имея штампа прописки в паспорте». На 
этом участке наблюдатели отметили приход 530 избирате-
лей, в урне оказалось 1638 бюллетеней.

Участок №1043: «Являясь членом участковой избиратель-
ной комиссии… мною были выявлены три попытки вброса 
бюллетеней тремя человеками. Все бюллетени имели печать 
участковой избирательной комиссии с соответствующими 
марками. Всего бюллетеней 64 шт. Кроме того, должна отме-
тить, что к избирательному участку неоднократно подъезжали 
автобусы, в которых находились люди, не имеющие прописки 
на территории избирательного участка. Во время подсчета 
бюллетеней на избирательном участке был отключен свет».

Участок №1045: «Было сразу допущено 30-40 чел. 
Некоторые бросали по 10-15 бюллетеней, некоторые по 5-
6 бюллетеней. Одни и те же лица подходили по несколько 
раз… Примерно буквально за 10-15 минут было брошено не 
менее 150-200 бюллетеней».

Участок № 1018: «По моему наблюдению прибыло изби-
рателей 475 (четыреста семьдесят пять). При вскрытии урн 
оказалось 1788 голосовавших избирателей».

Участок №1025: «С 8 утра по 20 часов вечера на избира-
тельный участок пришли голосовать 347 избирателей. При 
вскрытии урны на избирательном участке оказались 1596 
бюллетеней».

Участок № 1048: «Группа в количестве более 50-ти моло-
дых ребят вместе с двумя вооруженными людьми напугала 
состав комиссии, хапали пачками бюллетени, заходили в 
кабину, отмечали «Единую Россию», на замечания не реаги-
ровали, угрожали…» 

Итак, на тех участках, которые попали в наш список, реаль-
ная явка составила не больше 30 процентов от списка изби-
рателей. Что, в общем, реально для региона, находящегося 
в состоянии экономической стагнации и тлеющей партизан-
ской войны. Но в отчете Дагестанского ЦИКа цифра явки на 
60 процентов выше. ■

Махачкала–Москва

А вокруг старый город Питер,
Что народу бока повытер
(Как тогда народ говорил)…

А.Ахматова. Поэма без героя

 П 
рава была, конечно, Анна Ахматова: повытер 
бока своему народу Питер. И победнее здесь 
люди живут, чем в Москве, и одеты поплоше, 
и лиц усталых и бледных на улице куда больше. 
И все вокруг – какое-то неустроенное, все еще 

полусоветское, словно на дворе середина 90-х, с подбитыми 
ветерком коробейниками, торгующими посреди Невского 
всяческой разнокалиберной ерундой вроде семечек и 
заводных собачек, – лишено и отблеска того сытого лоска, 
которым буквально светится сегодняшняя Москва. 

И что бы там ни говорили про подъем питерского благососто-
яния, не видать его, этот подъем, невооруженным глазом. Все 
такие же, как и прежде, в советские и первые послесоветские 
времена, серые, облупившиеся дома, порой настолько обвет-
шавшие, что, проходя мимо них, хочется, как при артобстреле, 
перейти на другую сторону из опасения, что свалится тебе на 
голову держащийся на честном слове кусок кариатиды, кото-
рая помнит еще графа Лунина. А переходя на другую сторону, 
тоже надо быть начеку: даже Невский в таких колдобинах и 
ухабах, не только простой смертный, а сам черт ногу сломит. 
Жемчужины архитектуры подновлены, но тоже далеко не все.

А уж свернешь с Невского на какую-нибудь улицу 
Маяковского, и вовсе не Маяковского вспомнишь, а 
Достоевского с его трущобами. Конечно, и здесь иногда 
встречаются радующие глаз свеженьким ремонтом здания: 
вот, например, уютный погребок с вывеской «У Артура». На 
вывеске знакомое бородатое лицо в очках. А для тех, кому 
оно не знакомо, подписано: «Почетный полярник Артур 
Чилингаров». Местный уроженец. Герой Советского Союза. 
Член Государственной думы от «Единой России». Правда, в 
Думе представляет не Питер, а Ненецкий автономный округ. 
Но питерские корни знаменитого покорителя Арктики и 
Антарктики, как мы видим, по-прежнему крепки и глубоки.

Пожалуй, это первое попавшееся мне на глаза – и то косвен-
ное – напоминание о политике и о недавно прошедших выбо-
рах. В отличие от Москвы, Питер очень быстро скинул мишуру 
предвыборной агитации, и через несколько дней после 2 дека-
бря, когда я там побывал, уже ничто не напоминало о выборах 
пятой российской Думы. Прошли, и словно их не было.

Хотя прошли они здесь, надо отдать Питеру должное, в усло-
виях все-таки больше похожих на политическую конкуренцию, 
чем в остальных городах и весях России. Совсем немногим 
более пятидесяти процентов удалось взять партии власти, при 
том, что вся нынешняя российская политэлита родом из этих 
мест и вправе была рассчитывать на более массовую подде-
ржку земляков. Впрочем, «Справедливая Россия» – «дублер» 
партии власти, – получившая здесь рекордные для себя 15 
процентов, вообще насквозь питерская. Так что, видимо, 
недобранные «старшей сестрой» проценты ей и достались.

Но ведь и оппозиционное «Яблоко» выступило в Питере 
лучше, чем где бы то ни было, взяв пять с лишним процентов 
(и это по официальной статистике). Благодаря чему?

Мой собеседник, руководитель петербургского «Яблока» 
Максим Резник называет свой город «самым нонконформист-
ским» в России. Успех, пусть и более чем относительный, своей 
партии объясняет тем, что в отличие от Москвы им, питерским 
яблочникам, удалось найти общий язык с представителями 
радикальной оппозиции, в частности с Объединенным граж-
данским фронтом (ОГФ). Собственно, самый первый «Марш 
несогласных», который прошел 3 марта этого года, был прове-
ден в знак протеста против снятия «Яблока» с выборов в мест-
ное законодательное собрание. Так что объединение оппози-
ции, о необходимости которого симпатизирующие ей наблю-
датели талдычат уже несколько лет, в Питере произошло. И 
поэтому если в других городах симпатизирующие ОГФ, нацбо-
лам и другим радикалам не пошли на выборы, то в Петербурге, 
как считает Максим, они проголосовали за «Яблоко».

То, что москвичи-«яблочники» и прежде всего лидер и иде-
олог партии, Григорий Явлинский, принципиально против 
участия в «уличной политике» и не хотят иметь ничего общего 
ни с ОГФ, ни с партией Лимонова, Резник считает ошибкой. 
Хотя и затрагивает эту тему деликатно. Коли нас вытолкнули 
на ту же обочину, где находится «Другая Россия», вытеснили 
из легальной политики и оставили только улицу, говорит он, 
значит, нужно принять этот вызов и на улице действовать. 
Сотрудничать с нацболами или с так называемыми «национал-
демократами» – движением «НАРОД» во главе с  популярным 
в городе Сергеем Гуляевым – очень непросто, продолжает 
Максим Резник. Но «Яблоко», считает он, должно бороться за 
то, чтобы движение несогласных стало либерально-демокра-
тическим, чтобы из него выветрился экстремистский дух.

Мой собеседник подчеркивает: несмотря на существен-
ные разногласия с Явлинским, никто в питерском «Яблоке» 
не собирается ни свергать его, ни ставить под сомнение его 
огромный авторитет, опыт и заслуги. Питерцы только про-
сят «дать им мандат» на свободу действий. В частности, на 
сотрудничество с остальной оппозицией – Гарри Каспаровым, 
Михаилом Касьяновым, Эдуардом Лимоновым. К СПС у питер-
ского «Яблока» отношение сложнее: здесь не могут простить 
«правым» предательство во время недавних выборов в 
Законодательное собрание, когда СПС под давлением влас-
тей отказался выступить с «Яблоком» объединенным списком. 

Большие перемены в жизни самой старой и заслуженной 
российской демократической партии неизбежны. По сведе-
ниям моего питерского собеседника, близок к тому, чтобы 
подать заявление о вступлении в «Яблоко» – причем имен-
но в петербургское его отделение, – Михаил Ходорковский. 
Собственно, первый сигнал о своей готовности это сделать 
он послал из глубины сибирских руд еще за месяц до выбо-
ров. Но тогда, как я понимаю, в партии побоялись, что ее 
вовсе снимут с выборов после вступления врага номер один 
нынешнего режима, и решили повременить. Теперь делу 
дали ход, и в скором времени отправляющийся в Читу адво-
кат Ходорковского Антон Дрель среди прочих бумаг, вероят-
но, повезет ему бланк заявления о вступлении в партию.

А это значит, что время поисков компромиссов с властью 
заканчивается для «Яблока» раз и навсегда. Но «яблочники» 
– во всяком случае, питерские – принять вызов, кажется, 
готовы. На то они и питерцы – люди, на москвичей не похо-
жие. Нонконформисты. Словцо, конечно, несколько тяжело-
весное. Но в наше время много значащее. ■

Санкт-Петербург – Москва

 Другие
 питерские 
Город на Неве остается колыбелью революции. В петербургское 

«Яблоко» собирается вступить Михаил Ходорковский

Леонид ВЕЛЕХОВ
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ТЕМА НОМЕРА

 Т 
ема преемника давно уже сдела-
лась дежурным блюдом российс-
кой политической журналистики. 
Первое лицо истомило экспертное 
сообщество, слишком долго подби-

рая себе наследника. Среди рассуждений о 
том, как могла бы происходить смена власти 
в Кремле и какой будет новая конфигурация 
этой власти, немалое место занимает исто-
рия вопроса со ссылками на иностранный и 
отечественный опыт.

В июне 2007 года вышел в досрочную 
отставку британский премьер-министр Тони 
Блэр. На специальной конференции Лейбо-
ристской партии в Манчестере он пере-
дал бразды правления партией и страной 
Гордону Брауну. Российские комментаторы 
тотчас подхватились: смотрите, демокра-
тическая страна, а народ этого Брауна не 
избирал – кого назначил Блэр своим пре-
емником, тот и стал. Этот пример России, 
конечно, не подходит. Великобритания 
– парламентская демократия. Премьер-
министра там не избирают. Главой прави-
тельства становится лидер партии, победив-
шей на всеобщих выборах в парламент. В Манчестере и про-
изошла смена партийного лидера. Что касается досрочной 
отставки, то в британской политике это скорее правило.

Поскольку президент не предлагал никакого своего сце-
нария, народ стал пытаться ему помочь. В октябре прошлого 
года в Аргентине президентом страны была избрана первая 
леди Кристина Фернандес де Киршнер, супруга своего пред-
шественника Нестора Киршнера. И тут же в России кого-
то осенило выдвинуть кандидатом в президенты Людмилу 
Путину. С этой инициативой выступила общественная орга-
низация «Женщины Владивостока», но очень скоро тема 
заглохла – видимо, не встретила одобрения в Кремле. Оно 
и понятно: при всем уважении к Людмиле Путиной, она усту-
пает опытному политику Кристине Киршнер, которая была 
сенатором и победила в упорнейшей борьбе.

А вот настояший шедевр доморощенной политологии. 
«Вопрос о преемниках абсолютно не нов, – пишет Игорь 
Семенихин на веб-сайте Института развития гражданского 
общества и местного самоуправления. – К примеру, в США 
после Гражданской войны, с 1862 по 1912 год, на протя-
жении 50 лет президентами в Белом доме были исключи-
тельно республиканцы, за одним коротким исключением 
президентства Гардинга. И уходящий президент фактически 
назначал своего преемника». 

Это плод либо полузнания, либо сознательного искажения 
истории. Прежде всего, в 1862 году президентских выбо-
ров в США не было, республиканец Авраам Линкольн был 
избран в 1860-м и вступил в должность в 1861 году. Во-вто-
рых, Уоррен Гардинг был президентом в 1921-1923 годах (он 
умер до истечения срока). Видимо, комментатор перепутал 
его с демократом Гровером Кливлендом, который избирался 
дважды, причем с 4-летним промежутком между двумя сро-
ками – в 1885-м и 1893-м. Кроме того, два президента за 
эти полвека, Линкольн и Уильям Мак-Кинли, были убиты и по 
этой причине не могли назначить преемника, даже если бы 
хотели, – в обоих случаях их пост заняли вице-президенты, 
соответственно Эндрю Джонсон и Теодор Рузвельт. Но если 
бы даже президент «фактически назначал» преемника, это 
не имело бы никаких последствий – преемнику все равно 
пришлось бы пробежать весь избирательный марафон от 
старта до финиша самостоятельно.

В США действительно вплоть до второй четверти про-
шлого века существовала практика выдвижения кандидата 
узким кругом партийных боссов, причем, если имелись два 
сильных претендента и ни один не хотел уступить, номина-

ция доставалась компромиссной фигуре – «темной лошад-
ке». Именно такой лошадкой стал в свое время Гардинг, а 
обстоятельства его выдвижения в номере чикагского отеля, 
где участники совещания не выпускали из зубов сигару, 
вошли в американский политический лексикон: с тех пор 
«прокуренная комната» – символ закулисной политической 
сделки. Но и такому кандидату нужно было все-таки участ-
вовать в настоящих, а не бутафорских выборах. От «проку-
ренных комнат» отказались именно потому, что любимцы 
боссов проигрывали выборы; сегодня кандидаты получают 
партийную номинацию, лишь пройдя горнило праймериз, в 
ходе которых выясняются их реальные шансы.

Скромнее Цезаря

И все же исторические аналогии нынешней российской 
ситуации подобрать можно. На них прозрачно намекает 
известный эксперт Глеб Павловский в статье «Власть меня-
ется». Это тот самый его текст, где президент России сравни-

вается с античным образцом, причем к невыгоде последне-
го: «Путин, несомненно, Первый Гражданин; он скромен, как 
Цезарь, и даже скромней того». 

Автор этого панегирика любит параллели из римской 
истории. В сентябре 1999 года, рядом с неостывшими руи-
нами московских взрывов, он писал про заговор Катилины 
– тогда он защищал Семью и своим памфлетом метил в 
вожаков антиельцинской аппаратной оппозиции. С тех пор 
задача изменилась: если тогда надо было не мытьем, так 
катаньем привести к власти Путина, то теперь всеми прав-
дами и неправдами его необходимо у власти оставить. И 
опять пошла в ход история Рима, на сей раз – политическая 
система принципата.

Принципат – это республика на чрезвычайном положе-
нии, переходная стадия к империи, когда национальный 
лидер, единственный член триумвирата (читай: единствен-
ный кандидат в списке из трех человек), именовался как 
бы почетным декоративным титулом princeps senatus (пер-
вый в сенате). Нас теперь тоже убеждают, что неважно, как 
назвать вождя: «...подберет себе какую-никакую работенку. 
Но... величать его станут не по месту работы». 

На самом деле нынешний момент больше похож не на 
начало, а на конец принципата, когда перед Августом остро 
встала проблема преемника и передачи ему своего поли-
тического наследия. Он самолично написал «краткий курс» 
своего правления – «Деяния божественного Августа», где 
вменил себе в особую заслугу освобождение государства 
от гнета «клики» – сторонников своего соперника Антония 
(читатель волен подобрать аналог клики по собственному 
усмотрению). 

Выдающийся русский филолог-античник Михаил Гаспаров 
писал о правлении Августа: «Принципат Августа – едва ли не 
первый в истории пример режима, основанного на полити-
ческом лицемерии». 

В истории принципата Августа можно найти много сходс-
тва с приемами современной политики. Таковы, например, 
его действия по формированию послушного сената: одни 
сенаторы были обязаны принцепсу своим возвышени-
ем, другие, прежние сторонники Антония, был благодарны 
Августу за то, что он приказал сжечь всю переписку Антония 
(на самом деле он этого не сделал – компромат хранился на 
всякий случай). 

Постепенно выборы свелись к простой проформе: канди-
даты на выборные должности должны были добиваться их 
в приемной Августа. Принцепс зорко следил за рейтингом 

Операция «Преемник» 

в истории России 

и некоторых 

других стран

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

      Не избран,
 но выкрикнут

Великий князь Иван III (на иллюстрации слева) первым 

на Руси объявил: «Кому хочу, тому и дам княжество». 

Борис Годунов (справа – иллюстрация к одноименной 

трагедии Пушкина) был избран собором, но взошел 

на престол во многом благодаря поддержке патриарха Иова
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других политиков. Когда эдил Рима Эгнатий Руф организо-
вал на свои средства тушение пожаров и снискал этим боль-
шую популярность, Август издал распоряжение, по которо-
му тушение пожаров следовало финансировать только из 
казны. Впоследствии неугодный Августу Руф стал кандида-
том плебса на пост консула, но был заключен в тюрьму, где 
и умер. С той поры плебс лишился какого-либо значения в 
политической жизни – его уделом стали хлеб и зрелища. 

Еще одна цитата из Гаспарова: 
«Вопрос о преемственности власти был очень деликат-

ным. Преемственность была необходима для упрочения 
нового режима. Но режим назывался "восстановленная 
республика". Август не был ни царем, ни диктатором, свою 
политическую власть он не мог передать ни по наследству, 
ни по назначению: он мог передать лишь свою моральную 
власть, рекомендовав сенату и народу человека, достойно-
го пользоваться тем "авторитетом", каким пользовался он, 
Август. Человек этот, конечно, должен был быть известен 
как услугами отечеству, так и (хотя бы для видимости) чис-
тотой личной жизни. Такого человека и искал Август в кругу 
своей родни».

Если Август возвращал Рим к гражданскому миру и иде-
альному государственному строю, царившему до смуты, 
к традициям и нравственным устоям предков (официаль-

ным слоганом его правления, как уже сказано, были слова 
respublica restituta – «восстановленная республика»), то 
его преемники возвращали страну к Августовой идиллии. 
Концепция возвращения к «золотому веку» Августа стала 
основой римской имперской идеи на десятилетия вперед. 

Точно так же, как сейчас нас зовут оставаться там, где мы 
есть, – дескать, лучше уже не будет и не может быть. 

Наследники по кривой

Немало прецедентов преемничества можно найти в исто-
рии России. Казалось, на Руси власть издавна передава-
лась по наследству – о каких же преемниках может идти 
речь? Да вот в том-то и дело, что порядок наследования был 
не определен, закона о престолонаследии не существовало. 
В Киевской Руси стол великого князя наследовал старший 
сын. Москва эту традицию поломала. Иван III первым объ-
явил, что волен поступать, как ему заблагорассудится: «Кому 
хочу, тому и дам княжество».  

Политический кризис разразился на Москве в 1598 году, 
когда умирал его бездетный правнук Федор Иоаннович, 
которым пресеклась династия Рюриковичей. Бояре ожида-
ли кончины государя в великом трепете. Патриарх Иов на 
коленях умолял его назвать наследника. Но уставший от 
жизни Федор отвечал: «Во всем царстве и в вас волен Бог: 
как ему угодно, так и будет; и в царице моей Бог волен, как 
ей жить, и об этом у нас улажено». 

Патриарх и ближние бояре объявили подданным: «После 
себя великий государь оставил свою благоверную великую 
государыню Ирину Федоровну на всех своих великих госу-
дарствах». Но царица Ирина отказалась от престола, уехала 
из дворца в Новодевичий монастырь и постриглась в мона-
хини под именем Александры. Постриг, однако, не помешал 
ей сохранить влияние. 

Согласно тогдашней табели о рангах, высшим должнос-
тным лицом государства за неимением наследников стал 
патриарх. Он, однако, мог быть лишь временным управите-
лем. Предстояла сложная процедура избрания царя. На пре-

стол Иов прочил своего благодетеля, брата царицы Бориса 
Годунова, который исполнял должность премьер-министра 
при болезненном и не склонном к государственной деятель-
ности царе Федоре. «За Годунова был патриарх, всем ему 
обязанный, – пишет Сергей Соловьев, – везде – в Думе, в 
приказах, в областном управлении – были люди, которые 
могли все потерять, если правитель не сделается царем».  

Начало пиар-кампании было положено, по тогдашнему 
обычаю, вопрошанием к народу, собравшемуся в Кремле. 
На требование думского дьяка присягать боярской думе 
послышался голос: «Не знаем ни князей, ни бояр, знаем 
только царицу». А на сообщение дьяка о том, что царица пос-
триглась, народ ответил: «Да здравствует Борис Федорович!» 
Но Борис на уговоры бояр отвечал отказом: «Мне никогда и 
на ум не приходило о царстве; как мне помыслить на такую 
высоту, на престол такого великого государя, моего пресвет-
лого царя?»

Во всяком случае, Борис потребовал всенародного избра-
ния, то есть созыва со всех городов и весей выборных людей 

разного звания. Чужестранцы, бывшие тогда на Москве, 
писали в своих донесениях и записках о методах «пред-
выборной агитации», применявшихся Борисом и царицей 
Ириной: тайно подкупались деньгами и посулами команди-
ры стрельцов, о доброте и щедрости Бориса рассказывали 
народу облагодетельствованные им вдовы и сироты, выби-
рать Бориса убеждали по указанию патриарха монахи, пос-
ланные по всему царству.

На собор собралось 474 человека, в том числе 99 лиц 
духовного звания, 272 человека из тех, кого на современ-
ный лад можно назвать госслужащими, – бояре, окольничьи, 
дьяки, остальные, за исключением ничтожного меньшинс-
тва, – представители служилого сословия чином помельче 
и воинские начальники. Открыв собор, патриарх сразу же 
заявил, что поддерживает кандидатуру Бориса. Засим состо-
ялся крестный ход в Новодевичий монастырь, во время 
которого патриарх вместе с паствой умолял царицу-иноки-
ню «отдать на царство» брата, а Борис истово молился, зали-
вался горючими слезами и просил Богородицу избавить его 
от тяжкой участи. В итоге и царица, и ее брат вняли мольбам 
народа.

Совершенно в другой обстановке проходило в мае 1606 
года избрание на царство Василия Шуйского. Шуйский был 
главным заговорщиком против Лжедмитрия; по его науще-
нию толпа убила самозванца, но в том, что это самозва-
нец, у народа, еще недавно встречавшего его ликованием 
и колокольным звоном, уверенности не было. В отличие от 
Годунова, который долго управлял царством и был извес-
тен на местах, Шуйского вне Москвы не знали. Патриарха 
на Руси не было. Поэтому Шуйский счел за благо избраться 
«по упрощенной процедуре» – толпой на Красной площади, 
к которой обратились вельможи и священники. «Шуйский, 
– пишет Соловьев, – был не избран, но выкрикнут».

Естественно, народу новоявленный царь Василий IV воз-
вестил, что «явка электората» была высокой: «Божиею милос-
тию мы, великий государь, царь и великий князь Василий 
Иванович всея Руси, щедротами и человеколюбием сла-
вимого Бога и за молением всего освященного собора, по 

челобитью и прошению всего православного христианства 
учинились на отчине прародителей наших, на Российском 
государстве царем и великим князем».

Своей грамотой царь обещал восстановление порядка 
и законности и недопущение необоснованных репрессий: 
«Целую крест всем православным христианам, что мне, их 
жалуя, судить истинным, праведным судом и без вины ни на 
кого опалы своей не класть, и недругам никого в неправде 
не подавать, и от всякого насильства оберегать». 

Как это часто бывает в случаях ущербной легитимности 
правителя, он начал с дискредитации предшественника, о 
чем была разослана особая грамота: «Мы узнали про то под-
линно, что он прямой вор Гришка Отрепьев... а как его пойма-
ли, то он и сам сказал, что он Гришка Отрепьев и на государс-
тве учинился бесовскою помощию, и людей всех прельстил 
чернокнижеством...» Само собой разумеется, проклятый 
еретик состоял в тайных сношениях с врагами Московии: 
«Взяты в хоромах его грамоты многие ссыльные воровские с 
Польшею и Литвою о разорении Московского государства». 
Версия сродни нынешним обвинениям: дескать, оппоненты 
режима бунтуют с «бесовскою помощию» заокеанских погу-
бителей Земли русской. «Тут-то в самом деле наступило для 
всего государства омрачение бесовское», – сокрушается 
Соловьев.

Октавиан Август «не был ни царем, ни диктатором, 

свою политическую власть он не мог передать... он мог 

передать лишь свою моральную власть, рекомендовав 

сенату и народу человека, достойного пользоваться 

тем «авторитетом», каким пользовался он, Август»

Георгий Маленков (третий слева) считался преемником 

Сталина, поэтому больше всех боялся его отставки. 

На фото справа: Уинстон Черчилль и Шарль де Голль имели 

статус национальных лидеров, но оба пережили периоды 

вынужденного политического бездействия
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ТЕМА НОМЕРА

Избрание на царство Михаила Федоровича Романова в 
январе 1613 года состоялось на соборе в Москве; как и в 
случае с Годуновым, нормы представительства от террито-
рий или сословий не было; собор объявили открытым, прос-
то когда собралось, на взгляд организаторов, достаточно 
народу. Первым долгом был назначен трехдневный пост 
– перед судьбоносным решением следовало очиститься 
физически и нравственно и молить Господа о даровании 
мудрости. Прежде всего на обсуждение был поставлен воп-
рос, приглашать ли на царство иностранного принца, как 
только что приглашали польского королевича Владислава; 
быть может, пригласить Марину Мнишек, как-никак коро-
нованную русскую царицу, или ее сына от Димитрия? 
Постановили: «Литовского и шведского короля и их детей и 
иных немецких вер и никоторых государств иноязычных не 
христианской веры греческого закона на Владимирское и 
Московское государство не избирать, и Маринки и сына ее 
на государство не хотеть». Михаил Романов уже три года как 
считался претендентом – он приходился двоюродным пле-
мянником царю Федору.  

После избрания Михаила Федоровича с народом больше 
никто не советовался. Его сын Алексей Михайлович унас-
ледовал престол беспрепятственно. Старший сын Алексея 
Михайловича Федор Алексеевич тоже стал царем безо вся-
ких затруднений. Однако его смерть в 1682 году создала 
сложную ситуацию. Закона о престолонаследии по-прежне-
му не существовало, никакого распоряжения царь Федор не 
оставил. Претендентами на престол были два единокровных 
брата: 16-летний Иван и 10-летний Петр. Двор разделился 
на две партии, Милославских и Нарышкиных – по фамилиям 
двух вдовствующих цариц. Победили Нарышкины, и царем 
стал младший претендент, Петр. Однако Милославские 
спровоцировали стрелецкий бунт. Стрельцы потребовали 
от бояр посадить на престол и «старшего царя». Так на Руси 
учредилось двоецарствие при регентстве старшей сестры 
царей царевны Софьи.

Петр I умер в 1725 году, успев начертать пером на листе 
бумаги два слова: «Оставьте всё...» Но кому оставить, не ска-
зал. Неоконченная записка Петра будто эпиграфом стоит ко 
всему XVIII столетию в истории России. Фактически вступле-
ние на престол каждого монарха было дворцовым перево-
ротом. Как писал об этом периоде Ключевский, «никогда в 
нашей стране, да, кажется, и ни в каком другом государстве, 
верховная власть не переходила по такой ломаной линии». 
Акт о престолонаследии появился у России лишь в 1797 году 
в царствование императора Павла, который взошел на пре-
стол только благодаря скоропостижной кончине своей мате-
ри Екатерины II, намеревавшейся, но не успевшей лишить 
сына права на престол в пользу внука Александра. Сам 
Павел, однако, пал жертвой очередного заговора царед-
ворцев.

«Президент смущенно порозовел»

Почти все советские лидеры, по крайней мере, самые важ-
ные, просились в отставку. Но их не отпускали. Так и выноси-
ли ногами вперед.

Ленин – не просился даже, а угрожал бросить все к черту 
в феврале 1918 года, требуя от членов ЦК РСДРП (б) согла-
сия на условия немецкого ультиматума. Ультиматум Ильича 
оказался страшнее немецкого. Большевистский синклит 
проголосовал за Брестский мир, и вождь милостиво остался 
на посту. 

Сколько раз хотел уйти в отставку Сталин, можно со счета 
сбиться. Последний раз в жизни он заявил о намерении 
уйти на покой в октябре 1952 года на пленуме ЦК ВКП(б), 
которому предшествовал XIX съезд партии. Рассказ об этом 
событии оставил Константин Симонов, избранный на съез-
де кандидатом в члены ЦК:

«Сталин, стоя на трибуне и глядя в зал, заговорил о своей 
старости и о том, что он не в состоянии исполнять все те обя-
занности, которые ему поручены...» 

Услыхав просьбу Сталина освободить его от обязанностей 
генерального секретаря, Маленков, пишет Симонов, среа-

гировал первым: «Лицо Маленкова, его жесты, его вырази-
тельно воздетые руки были прямой мольбой ко всем при-
сутствующим немедленно и решительно отказать Сталину 
в его просьбе. И тогда, заглушая раздавшиеся уже и из-за 
спины Сталина слова: «Нет, просим остаться!», или что-то 
в этом духе, зал загудел словами: «Нет! Нельзя! Просим 
остаться! Просим взять свою просьбу обратно!»

«Немедленно и решительно»! А затем следует самое глав-
ное: «...лицо Маленкова, я хорошо помню это, было лицом 
человека, которого только что миновала прямая, реальная 
смертельная опасность...»

Почему Маленкова обуял смертельный ужас? Да потому 
что именно он, Маленков, считался преемником отца наро-
дов. 

Отставка Хрущева была принудительной, но формально он 
сам обратился с просьбой об освобождении, и ее удовлет-
ворили – это единственный случай. По словам целого ряда 
осведомленных людей, неоднократно просился на пенсию 
Леонид Брежнев, но его всякий раз отговаривали коллеги 
по политбюро. Добровольно сложил с себя полномочия пре-
зидента СССР Михаил Горбачев – за отсутствием государс-
тва, которым он мог бы руководить. Наконец, не дождался 
окончания своего второго срока Борис Ельцин, но он никуда 
заявлений не писал, а просто издал указ и объявил народу 
о своем решении.

Таким образом, прежде вождь хотел уйти или делал вид, 
что хотел, но ему не давали, уговаривали остаться, благо 
возможность всегда была. Сейчас ситуация диаметрально 
противоположная: вождь хочет остаться, уговаривать его не 
надо, но законной возможности нет. Поэтому ткачиха Елена 
Лапшина на съезде «Единой России» поставила вопрос реб-
ром. «В зале много больших начальников, – сказала она 
с трибуны. – Давайте придумаем, чтобы Путин оставался 
нашим президентом и после 2008 года». Призыв знатной 
ткачихи встретил горячий отклик. «Зал радостно заулыбался, 
– сообщает репортер «Российской газеты», – зааплодиро-
вал, а президент смущенно порозовел». 

Не Черчилль и не де Голль

«Давайте придумаем, как оставить». Но никто ничего путного 
не придумал, кроме «отца нации» и «национального лидера». 
Что это за чин или должность, толком никто не знает. Если 
оставить в покое азиатчину – Китай, Сингапур, Малайзию, 
– то ссылаются чаще всего на Уинстона Черчилля и Шарля 
де Голля. Оба, мол, уходили в тень, а потом возвращались по 
зову долга. Приглядимся к этим примерам поближе.

Все прекрасно помнят, что в июле 1945 года смена пре-
мьер-министра в Великобритании произошла посреди 
Потсдамской конференции: открывал ее вместе с Трумэном 
и Сталиным Черчилль, а продолжать приехал Клемент Эттли. 
Но не потому, разумеется, что Черчилль утомился и внезапно 
ушел на покой, уступив плоды победы над Гитлером своему 
политическому оппоненту. А потому, что партия консервато-
ров проиграла всеобщие выборы. Как это могло случиться? 
Каким образом победитель оказался побежденным?

Черчилль сражался как лев. Он пугал избирателей планом 
лейбористов установить на Британских островах «режим гес-
тапо». Но его личной популярности не хватило на всю партию 
(как «Единой России» хватило популярности Путина). В стране 
давно, уже 10 лет, не было выборов. С Консервативной пар-
тией ассоциировались не столько Черчилль, сколько дово-
енные премьеры Болдуин и Чемберлен, не справлявшиеся 
с экономическими и социальными проблемами. Англичане 
сочли, что для мирной жизни больше подходят лейбористы. 
Они выиграли с разгромным счетом. К 1950 году кредит 

доверия растаял; лейбористы одержали скромную победу. 
Их большинство в парламенте оказалось настолько незна-
чительным, что партия не могла проводить эффективную 
политику и в следующем, 1951 году назначила новые выбо-
ры, дабы увеличить свое преимущество. Но в итоге лейбо-
ристы проиграли. Черчилль вернулся на пост премьера. Ни 
о каком национальном лидерстве в промежутке речь не 
заходила, его советов Эттли, разумеется, не просил и не 
слушал. Черчилль оставался авторитетным политиком, но 
в большей мере за пределами страны. Он еще в 1946 году 
выступал за образование Соединенных штатов Европы и 
был одним из инициаторов создания Совета Европы. В этот 
же промежуток между двумя премьерствами, в марте 1946 
года, Черчилль произнес в США свою знаменитую фултон-
скую речь о железном занавесе, ознаменовавшую начало 
холодной войны.

Отставка де Голля тоже была вынужденной. Он основал 
в Лондоне в 1940 году движение «Свободная Франция», 
с 1942-го – «Сражающаяся Франция», примкнувшее к 
антигитлеровской коалиции. В 1941 году стал руководи-
телем Французского национального комитета, а в 1943-м 
– Французского комитета национального освобождения, 
созданного в Алжире. Ни один из них не был правительством 
в строгом смысле слова, хотя де Голлю и удалось добиться 
от союзников признания Франции полноправным членом 
антигитлеровской коалиции и даже получить свою зону 
оккупации. В августе 1944 года было учреждено временное 
правительство Франции, председателем которого и стал де 
Голль. Легитимность этого органа власти была неполной. 
Франция не участвовала ни в учредительной конференции 
ООН, ни в Ялтинском саммите лидеров держав-союзников 
в январе 1945 года. В январе 1946 года, не сумев добиться 
установления во Франции режима президентского типа, де 
Голль ушел в отставку.

С 1947 года де Голль руководил деятельностью созданной 
им партии «Объединение французского народа». Объявив 
в мае 1953 года о роспуске партии, временно отошел от 
активной политической деятельности.

Де Голль вернулся к власти в июне 1958 года. Этому пред-
шествовал тяжкий кризис Четвертой республики; экономи-
ческие недуги усугублялись событиями в Алжире. Де Голль 
был утвержден главой правительства без своей партии, без 
выборов. Получил чрезвычайные полномочия и мандат на 
разработку новой конституции. По конституции, которая 
была принята тогда на референдуме 79 процентами голо-
сов, Франция живет по сей день. 

Пятая республика выдержала испытание на прочность. 
Но самому де Голлю пришлось досрочно расстаться с влас-

тью в феврале 1969 года – на сей раз он проиграл референ-
дум по реформе сената, заранее объявив, что уйдет, если 
проиграет.

И все же: неужто действующий глава государства так-
таки никогда не называет имени преемника? Отчего же. 
Президент США выступает в поддержку своих однопартий-
цев не только на президентских выборах, но и на губерна-
торских, и на выборах в Конгресс. Но, во-первых, делает он 
это только после того, как в ходе праймериз определился 
единый партийный кандидат. Если это кандидат в прези-
денты, то действующий глава государства подключается к 
кампании уже после национального съезда, утвердившего 
номинацию. До этого момента президент не высказывается 
о кандидатах – он поддерживает выбор избирателей, а не 
свой собственный.

А во-вторых, поддержка президента стоит гораздо дешев-
ле, чем поддержка звезд Голливуда и спорта. Например, 
недавнее участие королевы ток-шоу Опры Уинфри в кам-
пании сенатора Барака Обамы в одночасье вывело его в 
лидеры гонки среди демократов в ключевом штате Нью-
Гемпшир. Его главный соперник сенатор Хиллари Клинтон 
уступает ему целых пять процентных пунктов (31 против 28), 
хотя за нее агитирует по-прежнему весьма популярный экс-
президент Билл Клинтон. Но в этой стране не телеведущие 
заискивают перед политиками, а политики перед телеведу-
щими.  ■

Экс-президент США Билл Клинтон активно агитирует 

за избрание в президенты своей жены, сенатора Хиллари 

Клинтон (оба – на фото слева), но неизвестно, поможет 

ли ей это победить. В прошлом году президентом Аргентины 

была избрана Кристина Фернандес де Киршнер, супруга 

своего предшественника Нестора Киршнера (оба – на фото 

справа). Прежде она была сенатором и победила 

в упорной борьбе
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ТЕМА НОМЕРА

Скажи мне, кудесник, любимец богов...
«Песнь о вещем Олеге»

 «К 
ак бороться с любовью к власти?» – вопро-
шает специальный кремлевский веб-сайт 
для детей «Узнай президента». Этот вопрос 
размещен под рубрикой «Уроки демокра-
тии», но, оказывается, его авторы имели в 

виду совсем не то, что приходит в голову в первую очередь. 
Вот продолжение:

«Что же делать гражданину, который слишком сильно 
полюбил своего президента, не может без него жить, веша-
ет на все четыре стены президентские портреты и заучивает 
наизусть все, что президент сказал вчера по телевизору?»

А мы-то думали, что речь пойдет о том, как президент 
борется со своей любовью к власти. Что делать гражданину, 
влюбленному во власть, я не знаю – всего вероятнее, это 
уже не гражданин, а верноподданный. А вот на вопрос «Что 
делать президенту, которого слишком сильно любит гражда-
нин?» ответ есть: назначить себе преемника.

Мы наблюдали это в середине декабря, когда в результате 
странной, не предусмотренной действующим законодатель-
ством процедуры было, наконец, названо имя наследника. 
Сразу же после этого события телеэкраны затопила волна 
хвалебных материалов о Дмитрии Медведеве. Даже его 
учительница нашлась мгновенно. Даже представители трех 
конфессий дружно пропели осанну. И Никита Сергеевич, и 
Алла Борисовна – все заговорили о достоинствах избран-
ника. То ли журналисты заранее знали имя, то ли заготовили 
панегирики на всех возможных кандидатов, как бывало в 
советское время, когда в каждой порядочной газете лежа-
ли наготове некрологи на всех членов политбюро. Впрочем, 
многие характеристики, прозвучавшие в те первые дни, 
настолько безлики, что вполне могли быть приложены к 
другому имени. (Это не значит, что безлик Медведев, как не 
безлики Иванов, Зубков или Трутнев.)

Вот то-то и оно. Потому он и медлил. Не хотел оказать-
ся в положении «порфироносной вдовы», померкнувшей 
«перед новою царицей». Время шло. Не только народ, но и 
люди, близкие к власти, которым есть что терять, изныва-
ли в догадках и прогнозах. Можно понять и американских 
кремленологов. Они должны постоянно доказывать свою 
профпригодность и добывать гранты на продолжение своих 
занятий. Такого случая, как выборы-2008, у них давно не 
было и долго не будет.

Это не в упрек им сказано. Так устроена система. Ведь это 
логично, чтобы средства направлялись туда, откуда исходят 
угрозы, реальные или мнимые.

Еще год назад казалось, что в Вашингтоне прочно забыли 
о существовании России. Даже самые резкие эскапады рос-
сийской дипломатии воспринимались с философским спо-
койствием. Но по мере приближения нового избирательно-
го цикла американские политики и эксперты все чаще стали 
задаваться вопросом, а что же все-таки будет с Россией 
после 2008 года? Имеются ли основания всерьез опасаться 
развития событий?  

Один из авторитетнейших экспертов, считающих, что опа-
саться не стоит, – Збизнев Бжезинский. Он занимал пост 
помощника президента по национальной безопасности в 
администрации Джимми Картера (1977-1981) в самый раз-
гар холодной войны.

– Мы не должны чересчур драматизировать текущие раз-
ногласия с русскими, – говорил он в дискуссии, организо-
ванной вашингтонским Центром стратегических и междуна-
родных исследований. – Они реальны, но это не то, что нам 
действительно угрожает. И суждение о том, что мы пятимся в 
направлении холодной войны, я думаю, преувеличено. Есть 
разногласия, но есть много совпадающих интересов, и мы 

действуем, отделяя одно от другого. И, в конечном счете, 
именно так действуют и русские. В более далекой перс-
пективе я думаю, что у России на самом деле нет выбора, 
кроме постепенного сближения с евроатлантическим сооб-
ществом. Поскольку, если она не пойдет по этому пути, ей 
придется в одиночку противостоять Китаю и в одиночку же 
– евроатлантическому сообществу. Пока Россия купается в 
ликвидности вследствие своей способности экспортировать 
много энергоносителей, однако это переходная стадия. Она 
не будет длиться вечно. И я полагаю, что Украина, которая 
«сдвигается» к Западу, проложит путь туда и России. Ведь без 
Украины имперские устремления России – это, в сущности, 
ностальгия, а не реальная политика. 

– Я согласен со Збигом, – вторил ему Генри Киссинджер, 
госсекретарь и советник по национальной безопасности 
президентов Ричарда Никсона (1969-1974) и Джеральда 
Форда (1974-1975). – Это не стратегическая конфронтация. 
И не следует превращать наши разногласия в стратегичес-
кую конфронтацию. Я не верю, что Путин оставит свой пост в 
атмосфере холодной войны с Соединенными Штатами...

Генри Киссинджер – человек, безусловно, осведомленный. 
Он уже довольно давно исполняет функции неофициального 
посредника между Кремлем и Белым домом, не раз встре-
чался с Путиным с глазу на глаз. Тем не менее, никакой уве-
ренности в том, что Путин уйдет в назначенный Конституцией 
срок, в Вашингтоне нет. Когда в ноябре президента Буша, 
вернувшегося из Австралии с Азиатско-Тихоокеанского 
экономического саммита, спросили, не разузнал ли он 
чего нового о том, что собирается делать Путин, он ответил: 
«Понятия не имею».

Характерен и заголовок недавней статьи в газете 
«Вашингтон пост»: «Наследство Буша: Ирак, Иран и Путин». 
Таким образом, Россия поставлена в один ряд с самыми 
серьезными внешнеполитическими проблемами США. Эту 
оценку, судя по всему, отчасти разделяет Республиканская 
партия. Кандидат республиканцев в президенты сенатор 
Джон Маккейн сказал недавно, что президент Буш, когда он 
заглянул в глаза президенту Путину, должен был «прочесть 
в них три буквы – К, Г, Б». Джордж Буш на это ответил, что 
считает более плодотворным доброжелательный подход. «Я 
считаю, дипломатия требует хороших отношений на уровне 
лидеров, – сказал он, – и я буду продолжать вести такую 
дипломатию». 

И вот, уже после парламентских выборов в России, 
итоги которых США фактически не признали, в Москве и 
Вашингтоне разорвалась информационная бомба. Вернее, 
взорвалась она в Москве, но кнопку пульта дистанционно-
го управления нажали в американской столице. Речь идет о 
футурологическом докладе американского эксперта Эндрю 
Качинса, сочинившего три сценария ближайшего будущего 
России.

Будущее по Качинсу

В романе Марка Алданова «Истоки» канцлер Бисмарк, 
узнав об убийстве Александра II, говорит секретарю, что не 
исключает войны с Россией. «А знаете ли вы, чем кончит-
ся европейская война, дорогой граф? Скорее всего, тем, 
что император потеряет престол... Не спрашивайте: «какой 
император?» Все три» (т. е. российский, германский и авс-
трийский. – А. П.). На мягкое возражение секретаря: «Это 
невозможно, ваша светлость» Бисмарк отвечает: «Да вы 
самый легковерный человек на свете! Вы верите, что есть 
вещи невозможные!»

Этот последний афоризм стоит повторить именно в связи 
с докладом Качинса, сочинившего три сценария ближайше-
го будущего России. Сценарии называются альтернативны-
ми – как бывает альтернативная история. Но если историк 

это, по выражению Шлегеля, «пророк, предсказывающий 
прошлое», то дело политолога – предсказывать вперед, что 
и сделал Качинс. Он, впрочем, предваряет свои сценарии 
оговоркой, что это не прогноз, а «скорее, иллюстрация того, 
как изменение соотношения движущих сил может повлиять 
на результат». «Некоторые читатели, –продолжает Качинс, 
–найдут почти неправдоподобными определенные детали». 
Однако группа экспертов, работавших над докладом, при-
шла к консенсусу о том, что «ход истории в высокой степе-
ни случаен и практически всегда определяется ролью лиц и 
непредвиденных событий».

Докладов, подобных этому, в вашингтонских мозговых 
центрах пишется великое множество. Они создаются по 
определенной схеме, включающей три сценария, – мягкий, 
средний и жесткий. Не отступил от канона и Качинс. Более 
того, все три сценария содержат один неизменный элемент 
– Владимир Путин уходит с политической сцены, хотя и по-
разному.

Одним словом, такие доклады – вполне рутинный про-
дукт мыслительной деятельности мозговых центров. Они не 
имеют хождения за пределами узкого круга специалистов. 
Но Качинс решил придать своему творению пикантность 
– один из сценариев начинается успешным покушением на 
Путина. Корреспондент «Коммерсанта» Дмитрий Сидоров, 
которому Качинс показал доклад накануне презентации, 
поступил в полном соответствии с законами газетного жанра 
– сделал гипотетическое убийство Путина главным ударным 
элементом своего текста. Сложно представить себе профес-
сионала, который запрятал бы такой «сюжетный ход» куда-
нибудь в середину статьи.

Когда одного известного американского публициста спро-
сили, почему он твердит только о насилии в Ираке и ниче-
го не говорит о ремонте водопровода или об открытии там 
школ, он ответил: «Знаете, 15 апреля 1865 года газеты тоже 
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Аврора ПОТЕМКИНА

По первому сценарию Эндрю Качинса (фото слева вверху), 

в 2008 году президентом России становится заместитель 

председателя правительства, руководитель аппарата 

правительства Сергей Нарышкин. В стране сохраняется 

«управляемая демократия»
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не напечатали рецензий на премьеру пьесы «Моя американ-
ская кузина» в театре Форда, потому что произошло кое-что 
поважнее». 14 апреля в театре Форда в Вашингтоне был 
смертельно ранен президент США Линкольн.

В убийстве президента, если рассматривать его как завяз-
ку политического боевика, конечно же, нет ничего ориги-
нального – Голливуд «убивает» своего президента постоянно 
самыми изощренными способами. Но в Москве настолько 
рьяно ухватились за это допущение, так всерьез стали его 
комментировать и опровергать, что Эндрю Качинс испугал-
ся. Особенно бояться ему, разумеется, нечего, но могли, ска-
жем, не дать визу или не пригласить на следующий форум 
Валдайского клуба, где избранные кремленологи встреча-
ются накоротке с Путиным. Как бы то ни было, эксперт взва-
лил всю вину на «Коммерсант», который, дескать, придал 
чисто гипотетическому тексту статус прогноза.

Впрочем, хватит об этом. Ознакомимся лучше со сценари-
ями, наделавшими так много шума.

Либерал Нарышкин

Первый из них имеет заголовок «Путинизм без Путина». 
Он исходит из того, что на парламентских выборах (текст, 
напомню, писался до 2 декабря) партия «Единая Россия» 
набирает 70 процентов голосов, КПРФ – 12. В марте 2008 
года президентом избирается Сергей Нарышкин. Владимир 
Путин сдает дела и превращается в бизнесмена: он состоит 
членом советов директоров крупных российских компаний 
и председателем совета «Газпрома», но его основным мес-
том работы становится хедж-фонд, созданный специально 
под него на средства Дерипаски, Абрамовича и других оли-
гархов; Путину принадлежит 25-процентный пакет фонда. 
Качинс, кроме того, «назначает» Путина почетным предсе-
дателем оргкомитета сочинской Олимпиады, что дает ему 
возможность время от времени появляться на телеэкра-
нах. 

Тем временем Нарышкин набирает силу и слегка откру-
чивает гайки: в политической системе появляется неко-
торый плюрализм, «более интересным и независимым» 
становится телевидение – главным образом в ответ на 
растущую конкуренцию Интернета. Большую самостоя-
тельность обретает и Дума. В целом, однако, демократия 
остается управляемой. И по мере приближения к роковой 
дате «2016» в российской элите вновь нарастает беспо-
койство. Тем не менее, Владислав Сурков обеспечивает 
плавный переход власти. В 2016 году Нарышкин без всяких 
осложнений передает бразды правления Игорю Шувалову. 
Экономическая ситуация благоприятствует такому ровному 
течению событий. 

Между тем обостряются противоречия между Китаем 
и США. Пытаясь сократить громадный торговый дефицит, 
Вашингтон требует от Пекина девальвации юаня. В конеч-
ном счете, в 2010 году администрация Хиллари Клинтон 
вводит санкции против Китая. Последствием этого шага ста-
новится глобальный экономический спад, самый глубокий 
после Второй мировой войны. Цена на нефть падает более 

чем вдвое – с 90 до 40 долларов за баррель и остается на 
таком уровне в течение 4 лет. Однако российская экономи-
ка оказывается менее восприимчивой к таким ударам, чем 
ожидалось: правительство Нарышкина-Шувалова укрепля-
ет банковскую систему и делает ставку на развитие малого 
бизнеса, параллельно принимая некоторые антикоррупци-
онные меры. В итоге Россия к 2014 году возобновляет эко-
номический рост, хотя темпы его скромнее прежних.   

Устойчивости режима способствует и политическая апатия 
населения, которое готово обменять ценности демократии 
на стабильность. Теория о том, что средний класс – главный 
носитель этих ценностей, в России себя не оправдывает.

Параллельно в новую фазу сближения вступают российс-
ко-американские отношения. Положение в Ираке постепен-
но налаживается, и агрессивный исламизм снова диверси-
фицирует свою активность в различные регионы, в том числе 
на Северный Кавказ. Происходит серия терактов. Чеченские 
сепаратисты похищают Рамзана Кадырова и отрезают ему 
голову. В этих обстоятельствах происходит неожиданное 
укрепление военного альянса США–Турция–Россия. В 2010 
году НАТО и Шанхайская организация сотрудничества про-
водят первые совместные учения в Таджикистане.  

Диктатор Якунин

Второй сценарий носит заголовок плохого детективного 
романа: «Выстрел во мраке... и настоящая диктатура». Это 
как раз про убийство Путина, которое совершается в момент 
выхода Путина из храма Христа Спасителя после Всенощной 
Рождественской службы 7 января 2008 года. Убийство оста-
ется нераскрытым, хотя циркулируют слухи о причастности 
чеченских сепаратистов «при поддержке» (надо полагать, 
финансовой) Бориса Березовского. Исполняющим обя-
занности президента становится премьер-министр Виктор 
Зубков, который тотчас исчезает из поля зрения публики 
более чем на неделю – по одним сведениям, его хватил 
удар, по другим – у него нервный срыв. В стране воцаряет-
ся хаос, фондовый рынок падает сразу на 40 процентов. На 
рост забастовок и демонстраций правительство отвечает 
введением с 20 января чрезвычайного положения. Зубков 
появляется на экранах. Все видят, что этот человек мораль-
но сломлен. Властные полномочия де-факто переходят к 
группе силовиков – триумвирату Сечин–Иванов–Патрушев. 
Виктор Иванов в качестве шефа администрации президен-
та ведет заседания правительства; Зубков на них обычно 
отсутствует.

План мягкого перехода власти сорван. Нарышкин и 
Медведев (которому Качинс прочит пост премьера при 
президенте Нарышкине) оказываются не у дел. Ставленник 
силовиков железнодорожный магнат Владимир Якунин 
начинает популистскую президентскую кампанию и выиг-
рывает выборы с большим отрывом. Одним из первых его 
распоряжений на посту президента будет приказ силой 
подавить забастовку рабочих Сургута (десятки человек 
убиты, остальные понуро возвращаются на работу). Якунин, 
по мнению Качинса, должен также распустить Думу на осно-
вании закона о чрезвычайном положении и по китайскому 
образцу открыть антикоррупционные дела против Лужкова и 
Матвиенко с последующими смертными приговорами обоим 
(будут ли приговоры приведены в исполнение, Качинс не 
пишет). В дальнейшем Якунин растаптывает остатки демок-
ратических институтов. 

Благоприятная экономическая конъюнктура способствует 
процветанию России. К 2017 году объем российской эконо-
мики составляет 6 триллионов долларов, курс рубля к дол-
лару и евро – 10:1. Москва превращается в пятый по зна-
чению мировой финансовый центр, уступая лишь Лондону, 
Нью-Йорку, Гонконгу и Токио. Вместе с тем социальная про-
пасть между богатыми и бедными, а также между столицами 
и провинцией увеличивается. Рабочие-мигранты из сопре-
дельных стран бесправны и заключены в гетто. В стране 
беснуется шовинистическое движение «Наши». «Цветные 
революции» остаются далеким воспоминанием. Вашингтон 
смотрит сквозь пальцы на российскую экспансию в ближ-
нем зарубежье – партнерство Москвы в войне с террором 
важнее.

США вынуждены мириться с режимом Якунина, посколь-
ку международная обстановка крайне сложна и взрыво-
опасна. В начале 2009 года США выводят большую часть 
войск из Ирака (оставляя 40 тысяч в Курдистане и в районе 
Багдада), после чего там снова активизируется вооружен-
ное подполье, дело идет к гражданской войне. Тегеран в 
2011 году проводит успешное испытание ядерной бомбы. 
Цены на нефть неудержимо растут и в 2012 году приближа-
ются к 150 долларам за баррель. 

Глобальный экономический спад отражается на эконо-
мике России более высокими темпами роста – более 10 
процентов в год. Пользуясь моментом, Якунин увеличивает 
срок президентских полномочий до семи лет, и в 2015 году 
переизбирается большинством в 95 процентов. 

Демократ Немцов

Наконец, третий, оптимистический вариант: «Путинизм раз-
венчан, демократия возвращается». Президентом избран 
Сергей Иванов. У него дела идут как будто неплохо, но тут, как 
это часто бывает в истории, вмешиваются силы стихии. Лето 
2008 года выдается необычайно жарким. В Вашингтоне и 
Нью-Йорке температура достигает 45 градусов по Цельсию 
и держится 15 дней подряд. Глобальное потепление неожи-
данно становится главной темой президентской кампании. 
В итоге побеждает Эл Гор, получивший Нобелевскую пре-

мию за свою деятельность в этой области. Президент про-
возглашает новую энергетическую доктрину, направленную 
на сокращение объема выбросов парниковых газов.

Цены на нефть начинают падать. К 2011 году цена бар-
реля составляет 20 долларов. Российская экономика не 
справляется с проблемой. Администрация Иванова неспо-
собна адекватно реагировать на вызов. В стране растет 
недовольство, оживляются инсургенты Северного Кавказа, 
в Москве и других крупных городах гремят взрывы. Народ 
требует возвращения Путина, который к тому времени пре-
вратился в миллиардера благодаря доступу к инсайдерской 
информации.

2012-й. Путин снова президент. Но ситуация, в которой он 
оказывается, отличается от начала века, как земля от неба. 
Годом позже в стране начинаются акции протеста. К эконо-
мическим бедам и измене центральноазиатских союзников 
добавляется эпидемия туберкулеза, мутировавший штамм 
которого нечувствителен к медикаментам: сибирские города 
в карантине. Последней каплей становится бегство минис-
тра финансов с остатками Стабфонда – 25 миллиардами 
долларов, которые он удачно разместил в швейцарских и 
американских банках (жалко, Качинс не назвал фамилию 
министра). Борис Немцов и Григорий Явлинский наконец-то 
вступают в альянс и выдвигают единого кандидата. В 2016 
году на свободу выходит Михаил Ходорковский. Ему удалось 
сохранить значительную часть своих капиталов, которые он 
направляет на финансирование президентской кампании 
Немцова. В Россию возвращается демократия...

…Теперь лишь остается набраться терпения и ждать, реа-
лизуется какой-нибудь из трех сценариев американского 
политолога. Хотя, скорее всего, жизнь, как всегда, предло-
жит свой, четвертый. ■

Вашингтон

После «убийства» Владимира Путина Качинс прочит 

президентство железнодорожному магнату Владимиру 

Якунину. При нем уничтожаются остатки российских 

демократических институтов; Владимир Якунин 

переизбирается на второй срок

Согласно третьему сценарию, в 2008 году президентом 

избирают первого вице-премьера Сергея Иванова, 

а в 2012-м – снова Владимира Путина. Борис Немцов 

(на фото) вступает в союз с Григорием Явлинским, 

правда, лишь после череды стихийных бедствий…
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СКАНДАЛ

 В 
течение жизни у каждого чело-
века создается свой маленький 
архив: письма родственников, 
знакомых, друзей, товарищей 
по работе. Здесь могут находить-

ся воспоминания, дневники, фотографии 
и многое другое. Если же речь идет о госу-
дарственных деятелях или ученых, то их лич-
ные архивы могут оказаться интересными 
для специалистов.

Например, в конце июня 1974 года, после 
смерти выдающегося полководца Георгия 
Жукова, по поручению секретаря ЦК КПСС 
Михаила Суслова на квартиру и дачу покой-
ного была послана комиссия Общего отдела 
ЦК и КГБ, чтобы изъять документы из его 
архива. Мне было дано указание разобрать 
все бумаги, составить их опись и подготовить 
записку в ЦК КПСС с обзором принятых доку-
ментов. Среди них были черновые рукописи 
его книги «Воспоминания и размышления», 
в том числе главы, в которых автор пытался 
раскрыть причины появления культа лич-
ности Сталина. В архиве были также тексты 
выступлений и интервью Жукова, его статьи 
и рецензии, записи его бесед с государс-
твенными и военными представителями 
зарубежных стран. В дальнейшем такие же 
комиссии изымали документы из архивов 
Молотова, Гречко, Маленкова, Кагановича.

А вот какая история произошла сов-
сем недавно с личным архивом генерала 
Волкогонова.

Во время своей работы в Архиве пре-
зидента РФ я неоднократно встречался 
с Волкогоновым, помогая ему в поисках 
различных документов. Однажды он сказал 
мне, что у него образовалась целая коллек-
ция материалов, которые он хотел бы пере-
дать в Архив президента РФ. Но передача не 
состоялась, а вскоре Волкогонов серьезно 
заболел и умер в декабре 1995 года.

Спустя несколько лет мне показали 
ксерокопию стенограммы выступления 
Константина Черненко на совещании с заве-
дующими секторами Общего отдела ЦК КПСС 
28 июня 1976 года. Меня, как бывшего работ-
ника Общего отдела ЦК, попросили проком-
ментировать этот документ, на котором стоял 
гриф «Совершенно секретно». Спрашиваю: 
как к вам попала копия стенограммы? Мне 
разъяснили, что она из архива Волкогонова, 
хранящегося в библиотеке Конгресса США, 
где он значится как «Volkogonov Collection. 
Library of Congress Washington DC USA». 
Стоимость листа ксерокопии – 20 центов. 

Я решил позвонить в Центр хранения сов-
ременной документации (ЦХСД), где хранит-
ся подлинник стенограммы, чтобы узнать, 
рассекретили ли документ. В архиве отве-
тили, что документ не рассекречен, гриф не 
снят и публиковать его нельзя.

Другой показанный мне документ не имел 
грифа секретности, но был куплен там же, в 
библиотеке Конгресса США. Это дневнико-
вая запись самого Волкогонова от 31 авгус-
та 1993 года. Привожу ее полностью:

«Тайны власти. 31.08.93.
На днях, 24 августа, когда у меня были 

члены американской делегации по розыс-
ку сгинувших на территории СССР граждан 
США, в конце беседы полковник Пар и с ним 
еще один американский дипломат попро-
сили несколько минут конфиденциального 
разговора.

Пар сказал, когда мы остались втроем: 
«Посол США Пикеринг просил конфиденци-
ально передать, что надежный источник в 
Москве их информирует, что в октябре оппо-
зиция предпримет попытку переворота, воз-
можно, парламентского, с тем чтобы смес-
тить президента Ельцина. Мы не можем ни 
подтвердить, ни опровергнуть этой информа-

ции. Возможно, будут подняты люди, обвинен 
президент в нарушении Конституции, а затем 
последует объявление о лишении его власти. 
Возможно, и на съезде ведется интенсивная 
подготовка. Вот такая информация…»

Я поблагодарил и при очередной встрече 
сказал Филатову и Ильюшину (так у Волко-
гонова: на самом деле правильно – Илюшин. 
– Ред.) (двум близким к президенту людям), а 
затем и Б.Н. Он был спокоен:

– Этого следовало ожидать… 
Думаю, что это лишь один из вариантов 

готовящегося реванша, коммунистического 
Термидора…»

(Сергей Филатов был руководителем адми-
нистрации президента РФ, а Виктор Илюшин 
– первым помощником президента РФ).

Последующее хорошо известно – указ 
Ельцина №1400 от 21 сентября 1993 года 
о роспуске Верховного Совета и кровавые 
события 3-4 октября, стоившие многих 
десятков человеческих жизней.

Какие еще документы и записи из архива 
Волкогонова и в каком объеме оказались в 
США, можно только предполагать.

Архив генерала Волкогонова по докумен-
там советской истории создавался много 
лет. Доктор философских наук, доктор исто-
рических наук, член-корреспондент россий-
ской Академии наук Дмитрий Волкогонов 
был автором 30 книг по философии, исто-
рии и политике, а также нескольких сотен 
научных и публицистических статей. С 1992-
го по 1994 год он опубликовал трилогию 
«Вожди»: «Сталин», «Троцкий», «Ленин». Мне 
известно, что Волкогонов намеревался про-
должить подготовку издания «Вожди» вплоть 
до Горбачева включительно. Для этого ему 
нужны были новые архивные документы.

Так, в предисловии книги «И. Сталин. Поли-
тический портрет в 2-х книгах» он писал: «В 
основе моего анализа и выводов лежат 
ленинские работы, партийные документы, 
материалы многих архивов: Центрального 
партийного архива, Верховного суда СССР, 
Центрального архива Министерства обо-
роны СССР, архивов ряда музеев и другие». 
Как мы видим, в библиографии этого двух-
томника нет ссылок на документы архивов 
КГБ СССР и ЦК КПСС. Документы этих архи-

вов нужны были автору для подготовки книг 
«Троцкий» и «Ленин». В 1990-1991 годах под 
натиском Волкогонова падает первый бас-
тион – архив КГБ. В предисловии к первой 
книге «Троцкий» автор отмечает: «О том, 
как я доставал документы, связанные с 
«делом» Троцкого, можно написать повесть». 
Действительно, библиографии первой и 
второй книги «Троцкий» пестрят ссылками 
на Архив иностранного отдела ОГПУ-НКВД.

Однако для Волкогонова по-прежнему 
оставался недоступен Архив политбюро ЦК 
КПСС, так называемый Кремлевский архив, 
находившийся до 1992 года в ведении 
аппарата президента СССР. На все звонки 
заведующему Архивом президента СССР 
Лолию Мошкову следовал вежливый отказ 
со ссылкой на руководство. Затем Мошков 
дал указание на звонки Волкогонова отве-
чать, что «заведующего нет на месте». Все 
изменилось после указа Бориса Ельцина 
от 31 декабря 1991 года о создании Архива 
президента РФ, в состав которого переда-
вался Архив президента СССР.

В 1992-1993 годах Волкогонов в соста-
ве президентской комиссии знакомился с 
документами бывшего Архива Политбюро 
(в том числе с документами «Особая папка» 
высшего грифа секретности и закрытых 
пакетов, которые ранее вскрывались только 
с разрешения генерального секретаря ЦК 
КПСС). Документы, представлявшие интерес 
для Волкогонова, в копиях передавались 
ему. Так, в библиографии к первой и второй 
книгам политического портрета «Ленин» дано 
свыше 1600 ссылок на источники, в том числе 
около половины ссылок на архивы. Среди 
них на Архив президента РФ – 246 ссылок, 
РЦХИДНИ (бывший ЦПА при ЦК КПСС) – 383, 
Центральный оперативный архив КГБ СССР 
– 49, другие архивы – 87. Волкогонову выда-
вались документы с грифом «Совершенно 
секретно особой важности («Особая папка»)», 
не сформированные в дела, что запреще-
но архивными правилами. В библиографии 
встречаются такие записи: «АПРФ. «Особая 
папка» (Протоколы и документы Политбюро)», 
«АПРФ. «Особая папка». Протокол заседания 
Политбюро №68 от 4 апреля 1949 года Л.1» 
или «Архив ОГПУ-НКВД-КГБ. Лл.1-2» и т. д. 

Во второй книге о Троцком Волкогонов 
неоднократно ссылается на свой архив: 
«Копия заявления П.А. Судоплатова от 27 
июня 1989 года Генеральному прокурору 
Союза ССР Сухареву А.Я. (личный архив 
Д.В.)», или «Копия письма Д.П. Колесникова 
в Комиссию Политбюро ЦК КПСС от 1 июня 
1988 года (личный архив Д.В.)».

Таким образом, в личный архив Волко-
гонова попали документы, к которым дру-
гие историки не допускались. Не берусь 
утверждать, что продажа личного архива 
в США была предпринята с ведома самого 
Волкогонова. Но, так или иначе, американ-
цы стали обладателями ценнейшей коллек-
ции копийных документов из престижных 
архивов России. 

Я не призываю копировать советский 
опыт по изъятию документов из архивов 
умерших государственных деятелей. Мы 
не можем нарушать прав собственности 
владельца на принадлежавшие ему доку-
менты. Однако судьба архива генерала 
Волкогонова вызывает много вопросов. ■

Автор этого материала, Юрий МУРИН, 
с 1972-го по 1990 год работал в архивах 
Общего отдела ЦК КПСС, с 1990-го по 1991 год – 
в Архиве президента СССР, с 1992-94 в Архиве 
президента РФ. Сейчас на пенсии

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий МУРИН

Архив генерала Волкогонова оказался в США. 

Как это произошло – никто толком не знает. 

А кто знает – никогда не расскажет

Дмитрий Антонович ВОЛКОГОНОВ (1928-1995), генерал-полковник, 
член КПСС с 1951-го по 1991 год, заместитель начальника Главного 

политуправления Советской армии и ВМФ. В 1988 году был смещен с должности 
и переведен на работу начальником Института военной истории МО СССР, 
но через три года вновь уволен за «очернение Советской власти». В 1985 году 

избирается депутатом Верховного Совета РСФСР; в 1990-м победил 
на выборах народных депутатов РСФСР. В 1993 году Волкогонов избирается 

народным депутатом Государственной думы (фракция «Выбор России»). 
Занимал ряд государственных должностей, в том числе члена Президентского 
консультативного совета, члена Комиссии по высшим воинским должностям, 

высшим воинским и высшим социальным званиям, председателя Комиссии 
при президенте РФ по военнопленным, интернированным и пропавшим без вести 

Двадцать центов 
за гостайну

Архив генерала Волкогонова 

по документам советской истории 

создавался много лет. В него попали 

документы, к которым другие историки 

не допускались
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диннадцатого ноября 1946 года 
берлинская газета Der Kurier 
сообщила о начале производс-
тва в СССР копий американско-
го самолета В-29 Superfortress. 

На Западе в это никто не мог поверить. 
Считалось, что Советский Союз был не в 
состоянии производить подобную технику. 
Однако вскоре она была продемонстриро-
вана: на воздушном параде по случаю Дня 
авиации 3 августа 1947 года в небо подня-
лись три самолета Ту-4 – четырехмоторные 
дальние скоростные высотные бомбарди-
ровщики – подобие «американца» В-29.

Эх, залетные!..

В 1943 году в СССР узнали о создании в 
США дальнего скоростного высотного бом-
бардировщика В-29 («летающая крепость»). 
Отечественным авиационным КБ сразу пос-
тупает задание начать работы над самолетом, 
по летно-техническим характеристикам близ-
ким к В-29. Спустя два года проект самолета 
был разработан. Но оснастить новую авиатех-
нику тем оборудованием, которое требовали 
ВВС, на тот момент не могли. Проект «заглох». 
А дальше события развивались так.

Известно, что США вели боевые дейс-
твия на Дальнем Востоке еще до объявле-
ния Советским Союзом войны Японии. И 
бывали случаи, когда подбитые японцами 
американские самолеты не могли дотянуть 
до своих баз. Президент США Рузвельт поп-
росил Сталина разрешить им в подобных 
ситуациях садиться на советские аэродро-
мы вблизи Владивостока. Разрешение было 
дано. Согласно международным нормам, 
экипажи интернировались, а сами самоле-
ты поступали под охрану. Вот так в 1944 году 
к нам залетели три новейших стратегичес-
ких бомбардировщика В-29. 

У Сталина возникла идея: попытаться вос-
произвести В-29, чтобы быстрее вооружить 
нашу авиацию современными бомбарди-
ровщиками. С ведущими авиаконструктора-
ми страны провели доверительные беседы. 
Ответственным за весь комплекс работ 
назначили А.Н. Туполева. Всем наркома-
там, ведомствам, НИИ, ОКБ и заводам СССР 
предлагалось скрупулезно воспроизвести 
все то, из чего состоял В-29. Сроки стави-
лись жесточайшие: А.Н. Туполеву – через 

год закончить выпуск всей необходимой 
для постройки и эксплуатации самолетов 
документации, директору Казанского заво-
да В.А. Окулову – еще через год построить 
двадцать самолетов. 

Американские машины перегнали из 
Владивостока в Москву, на Измайловский 
аэродром.

– Мы отправились знакомиться с «загра-
ничными чудами», – вспоминал известный 
специалист по авиационному электро- и 
радиооборудованию, доктор технических наук 
Л. Л. Кербер, многие годы работавший с А.Н. 
Туполевым. – Андрей Николаевич осмотрел и 
ощупал все, что удалось. Сунулся было даже 
в трубу-лаз, соединявшую гермокабины, но 
застрял, оказавшись толстоватым. Хмыкнул: 
«Это для тощих американцев – небось, при 
капитализме недоедают». Сказал, что в 
конструкции самолета нет ничего нам неиз-
вестного, что машину такую построить нам 
особого труда не составит. Но что мы будем 
делать с вооружением и оборудованием? 
Стрелок сидит почти в самом хвосте, а стре-
ляет из носовых пулеметов: какова же долж-
на быть надежность такого дистанционного 
управления! И еще – все эти радиолокаци-
онные прицелы, дальномеры, вычислители, 
автоматы координат... Воспроизведут ли их 
наши как надо? Допустим, воспроизведут, но 
глядите: все они соединены сотнями, тысяча-
ми, – тут старик начал раздражаться – мил-
лионами проводов. Как разобраться с ними, 
как понять, откуда и куда идет вот хотя бы этот 
– он потянул за один, – ума не приложу!

Но дело двинулось. Первый экземпляр 
В-29 было решено разобрать полностью, 
детали использовать для выпуска черте-
жей, а начинку передать специализирован-
ным НИИ, КБ и заводам. Второй экземпляр 
– использовать для снятия характеристик и 
обучения летного состава. Третий – сохра-
нить в неприкосновенности, как эталон. 

Однако вскоре выяснилось, что точно пов-
торить B-29 невозможно. Так, у американцев 
толщина листа обшивки была 1/16 дюйма 
(1,56 мм). Катать такие листы не брался ни 
один завод. Пришлось идти на компромисс. 
В результате листы имели толщину от 0,8 до 
1,8 мм. Похожая ситуация возникла с про-
водами. Потеряв немало времени на споры, 
кабельщики все же скопировали американ-
ские сечения. Большую сложность в систе-

ме дистанционного управления стрелковым 
оборонительным оружием составили вычис-
лительные машины, определяющие парал-
лакс цели. Но и эта задача была решена. 

Однако трудности не закончились. Оказа-
лось, что без коренного изменения техно-
логии авиационной металлургической про-
мышленности воспроизвести этот самолет 
в Советском Союзе не удастся. Необходимо 
было внедрять в серийное производство 
новые техпроцессы и материалы. Большие 
проблемы были и с оборудованием – мно-
гое в СССР просто не производилось.

Лонжерон в красном бархате

К изучению химического состава всех дета-
лей самолета, их структуры и свойств были 
привлечены специалисты Всесоюзного инс-
титута авиационных материалов (ВИАМ). 
Выяснилось, что машина была сделана из 
американского сплава, который в СССР 
не выпускался. В стране использовались 
дуралюмины других составов, уступающие 
ему по свойствам. ВИАМ подготовил новые 
технические условия. Для заводов авиаци-
онной промышленности и металлургии это 
была настоящая техническая революция. 

– Обычно, когда мы повышали требования 
к полуфабрикатам, металлургические заводы 
всячески сопротивлялись любому ужесточе-
нию характеристик, – рассказал академик И. 
Н. Фридляндер, выдающийся ученый-метал-
ловед, проработавший в ВИАМе много лет. 
– Но в данной ситуации на нашей стороне 
был сам генералиссимус, и все согласовы-
валось без малейшей задержки. Трудностей 
в освоении американского алюминиевого 
сплава, который получил у нас марку Д16, 
было очень много. Особенно сложно было 
освоить непрерывную отливку слитков. Они 
предназначались для производства больших 
плит и лонжеронов для крыльев самолета и 
центроплана. Поскольку никто обращаться к 
Сталину за разрешением внести какие-либо 
изменения не решался, в конце концов ценой 
героических усилий все было освоено. 

Производство слитков и лонжеронов в 
1945 году было возложено на завод нар-
комата авиационной промышленности 
в Верхней Салде Свердловской области. 
(Теперь этот завод – всемирно известная 
корпорация ВСМПО-АВИСМА, мировой 

лидер в производстве титана.) Чтобы изго-
товить всю номенклатуру профилей для 
нового бомбардировщика, потребовалось 
коренное изменение технологии и приемов 
работы. Начальник цеха тех лет вспомина-
ет, что тогда на заводе получали из алюми-
ниевых сплавов прессованные профили 
простых сечений. В годы войны этого было 
достаточно – при такой несложной номен-
клатуре производительность прессования 
была высока. Однако профили более слож-
ного сечения получить было нельзя.

Один из участников тех событий, старший 
мастер прессово-профильного цеха вспоми-
нал: «Когда завод получил задание освоить 
производство профилей для выпуска новей-
шего самолета по типу американской «лета-
ющей крепости», нам пришлось осуществить 
то, о чем раньше не могли даже и мечтать. 
Освоение профилей необычной, очень слож-
ной конфигурации шло с трудом. Но мы реши-
ли эту задачу. Через год с небольшим выпуск 
профилей был освоен, и их номенклатура и 
количество возрастали с каждым месяцем».

Первый небольшой отрезок лонжерона 
директор завода сам упаковал в коробку из 
ценных пород дерева, выложенную внутри 
красным бархатом, и преподнес министру 
авиационной промышленности, а тот, в свою 
очередь, – И.В. Сталину. Сумев воспроизвес-
ти за два с небольшим года американский 
самолет В-29, советская промышленность 
совершила настоящий прорыв по конструк-
торскому решению, новизне примененных 
материалов и бортового оборудования. Ту-4 
стал последним серийным бомбардировщи-
ком с поршневыми двигателями и до сере-
дины 1950-х годов являлся основным само-
летом стратегической авиации СССР.

Выдающийся инженерный талант, широта 
технического и государственного мышления 
позволили А.Н. Туполеву за короткий срок 
поднять целые отрасли промышленности до 
мирового уровня. 

– Любопытно, – заметил в те дни Андрей 
Николаевич, – как оценили бы американцы 
нашу работу? Хотя мы и не очень нуждаем-
ся в их мнении, но думаю, что оценили бы 
высоко, поняли бы, что это было!..

«Они» оценили. При серийном производс-
тве самолета Ту-4 советские конструкторы и 
технологи ввели некоторые усовершенство-
вания в отдельные узлы. На своеобразном 
шоу в США, посвященном В-29, американцы 
специально отметили именно эти усовер-
шенствования как несомненный положи-
тельный успех при «воссоздании» Ту-4 из 
В-29 и вообще с большим уважением выска-
зывались по этому поводу. «Новый советский 
самолет вызвал большое удивление, – писал 
американский историк Вон Хардести. – Как 
русские сумели его сделать, как смогли изго-
товить необходимые материалы? Работа, 
проделанная группой Туполева, – настоящий 
подвиг инженерии». ■

 Самолет под копирку
О разоблаченном 

промышленном 

секрете или история 

создания дальнего 

бомбардировщика Ту-4, 

в котором применили 

алюминий уральского 

предприятия
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Сергей ВИКТОРОВ

Специалисты ВИАМа в очередной 

командировке в Верхней Салде, 

1953 год. В первом ряду первый 

слева академик И.Н. Фридляндер. 

На фото вверху: американский 

прототип и советская копия 

дальнего бомбардировщика
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 О 
сенью 2007 года шумели тюрьмы 
и колонии Петербурга. 20 сен-
тября взбунтовались малолетки 
в «Крестах»: 17 юношей, выходя 
на прогулку, избили двух инспек-

торов охраны, выломали замки прогулочно-
го дворика и вырвались на крышу. Устроив 
пожар в сигнальной башне, они два часа 
закидывали обломками кирпичей и арма-
туры проезжавшие по Арсенальной набе-
режной автомобили. А спустя месяц бунт 
грянул во взрослой ИТК-5 в Металлострое: 
заключенные захватили заложников и раз-
громили часть территории зоны; в «Крестах» 
в знак солидарности с восставшими нача-
лась голодовка. Обстоятельства и причины 
волнений изучают прокуратура и Минюст. 

Считаем до пяти…

Начальник «Крестов» Сергей Худо рожков 
заявил на пресс-конференции, что тюрем-
ные авторитеты предприняли попытку «кач-
нуть режим». Якобы в середине октября к 
нему явился 30-летний Александр Савицкий 
(Саша Монастырь), неофициально занимав-
ший пост «положенца» (высокое положение 
в иерархии заключенных в тюрьме. – Ред.) в 
первом корпусе изолятора, и предложил ему 
процент от общака в обмен на возможность 
свободно собирать этот самый «грев босяц-
кий», ходить по камерам и вести «правеж». 
Худорожков отказался, и по тюрьме пошел 
«прогон» (письменный призыв. – Ред.) от 
того же Монастыря: «Братва, призываю вас 
не оставаться безразличными к людскому! 
Толкайте от себя жалобы во все правозащит-
ные организации и в Калининский районный 
суд Петербурга. Давите на невыносимые 
условия содержания, бетонный пол, антиса-
нитарию, собачники, шубу в них и так далее. 
Распедаливайте за все подробно в ваших 
жалобах…»

По информации правозащитников, 28 
октября начали голодовку 238 подследс-
твенных. Тюремное начальство возражает: 

мол, они получили всего 18 официальных 
заявлений о голодовке от своих подопеч-
ных, а через сутки принимать пищу отка-
зывались лишь трое. Это неудивительно: 
после объявления первых голодающих в 
«Кресты» на семи единицах автотранспорта 
прибыл спецназ ФСИН (Федеральной служ-
бы исполнения наказаний) по Петербургу и 
Ленобласти и началась профилактическая 
работа. Зачинщик голодовки Монастырь 
подписал отречение от воровских традиций, 
обещал больше не призывать арестантов к 
неповиновению и был этапирован в другое 
учреждение. ФСИН рапортовала об очеред-
ной победе: нормальный режим в учрежде-
нии восстановлен, жертв и разрушений нет. 

– Спецназовцы распахивали двери 
камер и начинали считать до пяти, – расска-
зывает подследственный Олег. – Тех, кто не 
успевал за это время выскочить в коридор, 
закрывали в камере и метелили со страш-
ной силой. Того, кто медлил с выполнением 
приказаний, пропускали через «строй»: два 
десятка спецназовцев молотили их дубин-
ками. Впрочем, такое случается у нас регу-
лярно, все уже привыкли. Бывает, слышишь 
вопли с «галеры» – значит, сейчас работают 
с соседями и скоро дойдут до нас. 

По рассказам бывалых сидельцев, в 
течение нескольких лет тюремный спец-
наз, именуемый «хоккеистами», приезжает 
в «Кресты» регулярно, как на тренировку. 
Лица закрыты масками, чтобы лишить арес-
тантов возможности привлечь кого-либо к 
ответственности. Потом повадился ездить 
другой отряд, в «космических» шлемах. В 
последнее время такие набеги стали реже, 
зато возросли объемы сопутствующих им 
мероприятий: чаще всего «конфисковыва-
ли» мобильные телефоны. Денежный вопрос 
вообще маячит за любыми беспорядками в 
колониях и СИЗО.

Не секрет, что практически в любом СИЗО 
можно купить что угодно и сидеть с относи-
тельным комфортом. «Кресты» – не исклю-
чение. О «коммерческих хатах» изолятора 
газеты пишут уже лет десять – ничего не 
меняется, только цены растут. 

– В тюрьме практически любая вещь 
дорожает в 3-5 раз, – рассказывает под-
следственный Андрей. – Перевестись в дру-

гой корпус можно за тысячу рублей, свида-
ние без бюрократических проволочек стоит 
три тысячи. Когда подследственного везут 
на суд, его на сутки спускают в «собачник» 
– холодное темное подвальное помещение. 
По дороге в автозаке его могут избить. Чтобы 
избежать этого и появиться на процессе в 
более-менее бодром виде, люди платят 10-
20 тысяч рублей. Раньше можно было девок 
заказать в камеру, я думаю, что и сейчас 
договориться нетрудно, вопрос в цене. В 
«Крестах» рынок подобных услуг составля-
ет 3-4 миллиона долларов ежемесячно, а к 
Новому году может и вовсе перевалить за 
десять миллионов. Я думаю, что за контроль 
над этими деньгами и борются между собой 
авторитеты и администрация. Бунты и голо-
довки – очередной этап этой борьбы.

Действительно, в «Крестах» содержится 
около 4 тысяч человек. Государство тратит 
на питание каждого из них 21 рубль в сутки. 
Отсюда 3-4 миллиона долларов теневого 
оборота – иначе людям не выжить.

Красный террор

В августе 2007 года главой ФСИН по 
Петер бургу и Ленобласти вместо генерала 
Заборовского стал полковник Владимир 
Маленчук. Через две недели «Кресты» воз-
главил Сергей Худорожков (вместо работав-
шего здесь 35 лет Александра Житенева), а 
крупнейшую в регионе ИТК-5 в Металлострое 
– Константин Бубнов. Сменились десятки 
руководителей среднего звена. В руководс-
тве ФСИН говорят, что кадровая революция 
была необходима, чтобы «навести порядок» 
в учреждениях. А многие арестанты считают, 
что под этим предлогом началось ужесточе-
ние режима, вследствие чего поборы толь-
ко возросли. Судя по всему, изменилась и 
система распределения средств. В середине 
сентября из «Крестов» этапировали «смотря-
щего», который в значительной степени кон-
тролировал денежные потоки. Пошли слухи, 
что теперь его функции примет на себя 
новый «хозяин». 24 сентября пресс-служба 
ФСИН распространила сообщение о том, 
что в изоляторе криминальные структуры 
готовят голодовку – акцию неповиновения 
подозреваемых и обвиняемых. Тогда же, по 

рассказам, участились визиты в «Кресты» 
бойцов ОМОНа и СОБРа.

Предсказанная администрацией голо-
довка состоялась лишь месяц спустя, 
когда взбунтовались зоны в Форносово 
и Металлострое, где с приходом нового 
начальства тоже началось закручивание 
гаек и передел «черного рынка».

– В Форносово при полной поддержке 
администрации начался «красный террор», 
– рассказывает заключенный Евгений. 
– Активисты с красными повязками начали 
«грузить» на деньги любого. Зек лег на койку 
до отбоя – у него «косяк», должен столько-
то денег. Искусственно создаются хитрые 
ситуации, когда любое следующее действие 
заключенного будет означать «косяк». Не 
так ответил, не то сделал. На карантине, 
когда человек еще никого не знает и не 
имеет поддержки, за право сходить в туа-
лет «козлы» возьмут с него 100 долларов, 
200 – чтобы его не били в течение бли-
жайших суток. Да что там побои – опустить 
могли совершенно легко и безнаказанно. 
Администрация, конечно, в курсе. Имеет ли 
она долю? Подумайте…

22 октября почти вся зона не вышла на 
вечернюю проверку, а около 500 человек 
отказались от пищи. По местному теле-
видению прошел сюжет на эту тему, но в 
ФСИН информацию не подтвердили – «все 
в порядке, все под контролем». В феврале 
2004 года подобное в Форносово уже про-
исходило, и тогда ситуация тоже накалялась 
не сразу. Умер заключенный Юрий Коряков. 
В колонии говорят, что его насмерть заби-
ли «активисты», а официальная причина 
смерти – какая-то редкая болезнь. Когда, 
не вынеся побоев и вымогательств, вскрыл 
себе живот Руслан Данченко, его поставили 
на учет к психиатру – и дело с концом. После 
этого и началась голодовка.

А что же руководство пенитенциарной 
системой? В СМИ была слита информация 
о лютом уголовнике Алексее Гудыне (Леха 
Иркутский), организовавшем все это безоб-
разие, чтобы повысить свой вес в воровс-
кой среде. По информации заключенных, 
представители силовиков в разгар голодов-
ки встретились с Гудыной и предложили ему 
успокоить зону, пообещав прекратить «крас-
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Денис ТЕРЕНТЬЕВ

 Площадь 
 восстания
Российские колонии одну за другой сотрясают бунты заключенных

Петербургский 

следственный изолятор 

ИЗ 47/1, более 

известный как «Кресты». 
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ный» беспредел, провести перестановки в 
руководстве. Но как только голодовка пре-
кратилась, Гудыну арестовали за преступ-
ление десятилетней давности. Комиссия 
Генпрокуратуры не выявила никаких серь-
езных нарушений прав заключенных в 
Форносово: несколько офицеров получили 
выговоры за хозяйственные упущения. А в 
июне в колонии №3 в Форносово совершил 
попытку самосожжения, закончившуюся 
смертью, заключенный Эльхан Исмаилов.

В этот раз основной удар пришелся на 
Металлострой. В ИТК-5 томится более двух 
тысяч заключенных, причем до последне-
го времени «Металлка» считалась «черной» 
зоной и верх здесь якобы был воровской. 
Выражалось это в том, что заключенные 
открыто пользовались мобильными теле-
фонами и зачастую отказывались выходить 
на работу – в цивилизованных странах 
это входит в понятие элементарных прав 
заключенных, а у нас считается наруше-
нием режима. Именно попыткой «навести 
порядок» объясняет свои действия началь-
ник колонии Константин Бубнов, за полтора 
месяца до восстания переведенный сюда из 
Челябинска. 

Конечно, начальник колонии обязан 
бороться с незаконным оборотом нарко-
тиков на территории, но стоит ли в рамках 
профилактики ломать пополам все сигаре-
ты из передач? Как их потом использовать? 
Почему заключенный получает переданное 
ему продовольствие выпотрошенным из 
упаковок в один полиэтиленовый мешок: 
макароны с творогом, рыба с хлебом. Кроме 
того, по рассказам заключенных, Бубнов 
обязал всех ходить строем и носить робу, 
запретил выносить еду из столовой. 

– Мы получали сигналы о беспределе 
в Металлострое недели за три до начала 
бунта, – говорит руководитель петербург-
ского отделения комитета «За права челове-
ка» Борис Пантелеев. – Раз нам заключен-
ные звонили не переставая, то вряд ли их 
жалобы оставались тайной для руководства 
колонии. Нам говорили, что передачи рубят в 
мелкую сечку, чтобы туда не смогли спрятать 
наркотики. Что около сотни спецназовцев 
из Челябинска практически поселились на 
территории зоны и систематически глумятся 

над людьми. Зеки писали, что еще немного 
– и они не выдержат. Иногда кажется, что их 
намеренно доводят до крайних мер.

Жаловаться – только по почте

– Была такая тема, что заключенные звони-
ли по ночам на первые попавшиеся номера 
и говорили: «Это лейтенант Пупкин из 96-го 
отдела милиции, ваш сын у нас. Если вы в 
течение часа не положите столько-то денег на 
такой-то счет, мы посадим его за наркотики», 
– рассказывает заключенный Дмитрий.– 
Срабатывало очень часто, и было извест-
но, откуда эти звонки поступают. Но вместо 
тонких оперативных мероприятий приехал 
отряд «гоблинов» и ночью начал «шерстить» 
отряды: избивать всех подряд. Актив при них 
оборзел еще больше. Замначальника коло-
нии, переведенный к нам из Калининграда, 
открыто инструктировал их, как нужно подде-
рживать порядок. Точкой кипения стала ситу-
ация, когда спецназовцы вывели на улицу 
обитателей штрафного изолятора (ШИЗО) и 
начали превращать людей в инвалидов. На 
их крики прибежали мужики из отрядов и 
начался бунт. 

Толпа из двухсот человек закидала камня-
ми дежурную часть и подожгла сарай с инс-
трументами. Пострадали несколько вахте-
ров. Вокруг зоны за несколько часов обра-
зовалась небольшая армия из сотрудников 
различных спецподразделений. Пригнали 
даже псковский и новгородский ОМОНы, 
особо отличившиеся при разгоне «Маршей 
несогласных» в Петербурге, а из Колпино 
– машины с водометами, закупленные 
к саммиту «восьмерки». Когда стемнело, 
спецназ вошел в зону. На подавление бунта 
ушло меньше часа. По рассказам самих 
же спецназовцев, при этом они широко 
использовали светошумовые гранаты и дру-
гие спецсредства, хотя большинство зеков 
не сопротивлялись и желали только, чтобы 
их не очень сильно били.

– Утром 27 октября нас вывели на плац, 
где уже находились несколько сотен спецна-
зовцев, – рассказывает заключенный Илья. 
– Экзекуция длилась около десяти часов. 
Нас заставляли то лечь на землю, то сидеть 
на корточках, то вставать на колени, то на 

растяжку. Между нами ходили «гоблины» и 
со смешками стреляли в спину из пневма-
тических ружей. Кто пытался не подчиняться 
или просто выбивался из сил, они бросали 
в центр своего каре. Чтобы мы не видели и 
не слышали, что там вытворяют с людьми, 
они закрывали происходящее щитами и сту-
чали по ним дубинками. Но дикие крики все 
равно долетали до нас. 

В ФСИН утверждают, что в ходе подавления 
бунта лишь несколько бунтовщиков получили 
неопасные ссадины, а заключенные уверяют, 
что от двух до шести человек были убиты и 
десятки ранены. Около 120 человек отправи-
ли по этапу в другие колонии. Зеки говорят, 
что вывозили в первую очередь «битых», тех, 
кого нежелательно было показывать журна-
листам, прокурорам, столичному начальству. 
Говорят, многие заключенных боялись не дое-
хать. Как в воду глядели: на этапе в Новгороде 
умер 34-летний Алексей Герасименко. В 
ФСИН причиной смерти назвали цирроз 
печени. Близкие Герасименко уверяют, что 
циррозом он не страдал, Алексея убили в 
назидание другим бунтовщикам. А вскоре в 
промзоне «пятерки» был найден труп 24-лет-
него Сергея Венедиктова. «Самоубийство» 
– без тени сомнения пояснили в Управлении. 
Хотя, по рассказам заключенных, Венедик тов 
и еще трое заключенных отказались делать 
новые будки вместо сожженных. В отместку 
отказников зверски избили, а Венедиктов, 
спрятавшийся в 7-м цеху промзоны, был 
найден с удавкой на шее. По словам Бориса 
Пантелеева, парень сидел на коленях со 
скрещенными ногами – повеситься в таком 
положении невозможно. По другой информа-
ции, ноги Венедиктова были сломаны.

В прокуратуру Ленобласти поступило 
несколько заявлений сидельцев об избие-
ниях, но большая их часть признана необос-
нованными. Петербургский уполномочен-
ный по правам человека Игорь Михайлов 
посещал «Металлку» незадолго до бунта и 
заявил, что никаких серьезных нарушений 
не заметил. «Даже телевизоры и холодиль-
ники в отрядах есть» – отметил он. Приезжал 
Михайлов и на следующий день после подав-
ления бунта. Правда, по свидетельству оче-
видцев, общался он больше с офицерами 
ФСИН, чем с заключенными. Последние, 

по рассказу Бориса Пантелеева, хотели 
передать Михайлову три сотни жалоб, но он 
попросил переслать их ему в приемную по 
почте и уехал в отпуск на две недели. 

В пресс-службе ФСИН происходящее ком-
ментировали так: «Никаких ЧП во время 
мероприятий по обеспечению безопасности 
не происходило, никто не пострадал. Изъято 
50 мобильных телефонов, 40 sim-карт, спир-
тосодержащие, колюще-режущие предметы 
и вещества, похожие на наркотические». 
Директор ФСИН Юрий Калинин по поводу 
событий в Металлострое сказал лишь, что 
враждебные силы «пытались спровоциро-
вать беспорядки, но эта попытка не удалась». 
Побоище двух тысяч зеков – это значит «не 
удалась»? И кто его спровоцировал? Если до 
октября было можно ходить в гражданской 
одежде, а после почему-то стало нельзя, то 
руководство обязано было сглаживать пос-
ледствия. А на «Металлке» начали спиливать 
антенны на телевизорах – чтобы нельзя было 
смотреть дециметровые и спутниковые кана-
лы. Почему? ИТК-5 – обычная зона, не «стро-
гая» и не «усиленная». Но жалобы зеков, похо-
же, имели только одно последствие: дубинки 
спецназовцев, да палки «активистов». 

У свободы есть своя цена

Если посмотреть на обстоятельства арес-
тантских восстаний в последние годы, то 
большая их часть так или иначе была спро-
воцирована действиями администрации. В 
августе 2004 года стихийный бунт возник 
в Новокуйбышевской колонии (Самарская 
область), после того как один из «активис-
тов» жестоко избил заключенного палкой. 
Виновник инцидента был убит, еще пятеро 
«красноповязочников» покалечены. В июне 
2005 года восстала Льговская зона (Курская 
область), когда надзиратели зверски избили 
заключенного и бросили его в ШИЗО, даже не 
оказав медицинскую помощь. Пострадавший 
порезал себе живот и вбил гвоздь в легкое. 
Зона его поддержала: по разным данным, 
вскрыли себе вены от 350 до 800 заключен-
ных. В сентябре 2005 года при схожих обстоя-
тельствах «вскрылись» до сотни заключенных 
в Дмитровградской «тройке» (Ульяновская 
область), а после избиения одного из арес-

«Кресты» – самое большое в Европе 

тюремное заведение. Впрочем, скоро 

его должны перевести в другое место. 

А в здании изолятора откроют гостинично-

развлекательный комплекс
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тантов началась голодовка в столичном 
СИЗО «Матросская тишина». 

В мае 2006 года взбунтовалась ИК-10 в 
Саратовской области, где инвалид второй 
группы по психиатрическому заболева-
нию Геннадий Щеголихин залез на осве-
тительный столб и вывесил черный флаг. 
Щеголихин протестовал против задержек 
с выплатами ему пенсии и требовал пере-
вести его на другую зону, где есть отряд для 
инвалидов. Руководство колонии отреаги-
ровало на просьбы пожилого нездорового 
человека в своем стиле: подогнало пожар-
ную машину с брандспойтами и принялось 
сбивать Щеголихина струей воды. По словам 
заключенных, электричество на столбе не 
выключалось, а от падения с пятиметровой 
высоты бунтовщик мог убиться насмерть. 
Возмущенные увиденным зеки бросились 
на помощь, сметая на своем пути огражде-
ния. Против четверых из них впоследствии 
были возбуждены уголовные дела, а адек-
ватность действий администрации никто 
сомнению не подвергал. 17 октября 2007 
года грянул бунт малолетних заключенных 
колонии №2 в Кировограде. Здесь тоже 
за порядком следили «красные»: накануне 
бунта из-за пропавшего мобильника одно-
му юноше сломали руки. В результате «бес-
смысленного и беспощадного» было сожже-
но ползоны, захвачены заложники, убит 
дежурный офицер и двое бунтовщиков. 

Чиновники ФСИН эту волну беспоряд-
ков комментирует в духе риторики советс-
ких времен: «криминал поднимает голову», 
«идет насаждение воровских традиций». 
Хотя заключенные утверждают, что никогда 
«блатные» не значили на зонах так мало, как 
теперь. Правда, все может поменяться. Опыт 
последних восьмидесяти лет свидетельствует: 
чем выше давление администрации, тем боль-
ше приверженцев у блатных. В сороковые 
годы носителей воровской идеи планомерно 
истребляли и сотрудники НКВД, и «ссученные» 
заключенные. А в результате получили рас-
цвет воровского движения. В восьмидесятые 
в колониях действовали драконовские меры: 
первое письмо – через два года срока, первая 
посылка – через шесть месяцев, незашнуро-
ванный ботинок карался ШИЗО. Но почти все 
зоны советского периода были «черными» 
(то есть управлялись блатными) – во многом 
из-за того, что люди с характером не могли 
рассчитывать на уважение, если бы пошли 

служить начальству. А как только правила 
смягчили, начался отток заключенных из-под 
влияния воров. В девяностые годы колонии 
делились на «красные» и «черные» весьма 
условно. Везде уважение имели люди, способ-
ные организовать в колонии производство, 
храм, нормальное питание, компьютерный 
класс, занятия спортом. Воровской титул стал 
ценным капиталом: «корону» покупали бес-
предельщики, а обычные «мужики» переста-
ли видеть в ворах гарантов справедливости. 
«Понятия» из основы лагерной жизнедеятель-
ности превратились в способ разводить «пер-
воходов» на деньги. В зоны стало попадать 
гораздо больше агрессивных уголовников, не 
признающих никаких традиций, и начальники 
пенитенциарной системы всерьез задума-
лись: а как держать их всех в повиновении? К 
счастью, подоспели амнистии.

Именно они, да еще широкое применение 
условно-досрочного освобождения заста-
вили огромную массу зеков заглядывать в 
глаза администрации. Ведь от начальства 

зоны теперь зависели важнейшие рекомен-
дации, открывающие путь к свободе. Число 
желающих носить красные повязки вырос-
ло в десятки раз. Активисты почувствовали 
себя реальной силой, а офицеры оконча-
тельно превратись в бизнесменов.

– Еще в девяностые возникла практи-
ка выкупать годы своего срока, – говорит 
источник в петербургском ФСИН. – То есть 
после того как заключенный отсидел две 
трети положенного по приговору, он может 
заплатить офицерам колонии и выйти по 
УДО (условно-досрочному освобождению). 
Конечно, не с каждым на такую сделку пой-
дут, и суммы выкупа отличаются в зависи-
мости от платежеспособности арестанта и 
тяжести его статьи. Для обычного мужика из 
провинции год стоил две тысячи долларов. 
Офицеры вполне открыто говорят о таких 
вещах между собой. Они считают, что вынуж-
дены работать с отбросами общества и поэ-
тому вправе обеспечить свою старость, не 
надеясь на подачки от государства. 

Как писал Довлатов, если поменять зеков 
и надзирателей местами, никто не заметит 
перемены. Казалось бы, в стране, пережив-
шей ГУЛАГ, должны по-особенному относит-
ся к правам заключенных. История учит, что 
можно оказаться на лесоповале, не совер-
шив ничего дурного. Тем не менее, сочувс-
твие к арестантской доле ощущается не в 
правоприменительной практике, а в надрыв-
ных песнях, над которыми может всплакнуть 
даже «хозяин» зоны. 

Безусловно, поддерживать порядок в 
колонии, оставаясь в рамках закона, зачас-
тую невозможно. «Черный» беспредел не 
менее страшен, чем «красный», если началь-
ник его допустил. Иногда бывает, что во 
вполне благополучную колонию приходит 
один воровской этап за другим. И вот уже 
блатные воспитывают активистов после 
отбоя: берут за четыре конечности, раска-
чивают и швыряют о бетонный пол. И вот 
уже офицеру, пришедшему в барак забрать 
«авторитета» на этап говорят: «Не, началь-
ник, нам этот человек нужен, он никуда не 
поедет». Для начальника восстановить поря-
док в такой ситуации – большая проблема. 
Например, запросить в зону спецназ почти 
никто не решается: во-первых, это значит 
показать слабость, во-вторых, спровоциро-
вать серию проверок. И неизвестно, какие 
грешки администрации выплывут наружу. 
Ведь на самом деле офицеры очень боятся 
жалоб своих подопечных, потому что сотню 
обращений выкинут, а 101-му дадут ход. 

Любопытный прецедент произошел в 
Татарии: трое заключенных колонии УЭ 
148-19 захватили в заложники сначала 
медсестру, потом троих дневальных, потом 
оперативного дежурного зоны и заперлись 
с ними в ШИЗО. Переговоры ни к чему не 
привели. В 4 часа утра в ШИЗО ворвались 
двое «блатных» заключенных, набили бунта-
рям лица и освободили заложников. После 
этого начальник колонии собрал участников 
ночного инцидента и сказал, что не намерен 
выносить обстоятельства случившегося за 
пределы зоны. И все согласились. Это дело 
вытащил на свет дотошный чиновник из 
управления: нападавшие получили на троих 
50 лет лишения свободы. 

А сколько правды о жестокой зоновской 
жизни не выходит за стальные ворота?  ■

Санкт-Петербург

Беги, чтобы тебя не поймали

 В Книге рекордов Гиннес са 
не зафиксирован наибо-
лее протяженный подкоп, 

посредством которого узник 
обрел бы свободу. Но без сомне-
ния на такой рекорд мог бы пре-
тендовать побег, совершенный 
в советские времена из одной 
харьковской зоны. Два особо 
опасных рецидивиста прорыли с 
территории колонии подземный 
ход длиной 600 метров! Хотя счи-
тается, что лаз даже в семьдесят 
метров опасен для жизни бегле-
цов: в нем можно задохнуться 
из-за нехватки кислорода.

Шестнадцать метров под зем-
лей прошли рецидивисты Сычев 
и Козлов, сбежавшие из распо-
ложенной в центре Уфы ИТК-10. 
Причем это был первый удачный 
побег за всю столетнюю исто-
рию этой зоны. Подкоп делали в 
течение месяца из цеха промзо-
ны на ближайшую улицу. От «лиш-
него» грунта избавлялись, сва-
ливая его в цеховые мусорные 
контейнеры и прикрывая сверху 
железными стружками и другим 
производственным хламом. 
Из казанской ИТК-18 строгого 
режима совершил побег заклю-
ченный Василий Гамов. Сидеть 
ему оставалось всего полгода, 
но обнаружив в одном из скла-
дов заброшенный пожарный 
выход, зек решил освободиться 
досрочно. При помощи куска 
рельса, дырявого ведра и алю-
миниевой миски он продолбил 
вглубь около трех метров. Через 
две недели, чтобы ускорить про-
цесс, привлек к проекту девять 
заключенных с общим отсидоч-
ным стажем в 120 лет. Всей 

братвой они прорыли еще две-
надцать метров и ночью ушли на 
волю. Правда, всех отловили по 
горячим следам и добавили по 
«пятилетке». Досиживать отпра-
вили на север.

Подкоп позволяет сбежать 
одновременно десяткам чело-
век — такое неоднократно 
бывало в гулаговские времена. 
Однажды побег подобным обра-
зом совершили семеро заклю-
ченных колонии строгого режи-
ма в Соликамске. Рассказывают, 
генерал, возглавлявший комис-
сию по расследованию, осмотрел 
лаз и хмуро заметил начальнику 
зоны: «Благодари судьбу, что у 
тебя все не сбежали». Из зоны 
строгого режима в Нефтекумске 
(Ставрополье) пятеро осужден-
ных ударились в бега, прорыв 
под землей ход в тридцать два 
метра. Начали в бане. Вход про-
ложили через душевую, пробив в 
бетонном полу отверстие. Днем 
оно маскировалось резиновым 
ковриком и ванной, наполнен-
ной раствором хлорной извести. 
Рыли только ночами, в течение 
двух месяцев. Вынутую землю 
прятали в нишу цокольной части, 
высота которой была не менее 
полутора метров.

В похожей ситуации сорвался 
побег из одной уральской зоны. 
Контролеры обратили внима-
ние на свежие комья земли 
поблизости от заграждения. 
Проверили — никаких земля-
ных работ на зоне в последние 
дни не производилось. Учинив 
пристальный шмон, охранники 
обнаружили замаскированный 
лаз и подкоп, длина которого 

уже достигала шести метров. До 
свободы оставалось не больше 
трех… 

В другой колонии на Урале сле-
сари-сантехники были встрево-
жены неисправностью в работе 
канализации. Пытаясь выяснить 
причину, обнаружили под окном 
одной из камер свежую землю. 
При осмотре под досками нашли 
подкоп: метр в глубину и столько 
же по направлению к запретной 
зоне. Оказалось, зеки прорыли 
этот лаз без каких-либо инстру-
ментов, используя лишь кружки 
и ложки, а большую часть земли 
выбрасывали в канализацию, не 
приспособленную для поглоще-
ния такого количества не харак-
терного для нее материала.

Одним из самых циничных 
был подкоп в одной из зон 
Кемеровской области, где зеки 
в течение целого месяца на 
глазах ничего не подозреваю-
щих охранников разбрасывали 
землю на территории промзоны. 
Почему-то ни у кого из опытных 
сотрудников колонии происхо-
дящее не вызвало серьезных 
подозрений. В результате свыше 
десятка заключенных вырвались 
на свободу, и примерно столько 
же сотрудников администрации 
зоны слегли с сердечным при-
ступом. В одной из колоний под 
Армавиром после побега надзи-
ратели обнаружили аж пятьдесят 
мешков с землей, на которые 
ранее почему-то не обратили 
внимания. Под Краснодаром лаз 
прорыли из кабинета прораба, 
который крайне редко появлял-
ся на рабочем месте.

А в одной из красноярских зон 
дежурная смена обходила терри-
торию колонии, и вдруг один из 

охранников исчез из поля зре-
ния сослуживцев. Там, где его 
поглотила земля, смена увидела 
незабываемую композицию: 
на глубине чуть более метра их 
коллега сидел верхом на зеке, 
который сплевывал попавшую 
в рот землю. Как показало рас-
следование, подкоп рыли уже 
несколько дней, но глубину тон-
неля рассчитали с ошибками, 
из-за чего верхний слой земли 
оказался предательски тонким.

В гулаговские времена любой 
шанс убежать использовался 
обреченными на смерть людь-
ми. На глухом участке железной 
дороги арестанты всем миром 
бросались от одной стенки 
товарного вагона к другой. Их 
маневр повторяли во втором 
вагоне, в третьем. В итоге от 
качки состав переворачивал-
ся, большая часть заключенных 
гибла, а у выживших были невы-
сокие шансы спастись от погони 
без запасов. 

В истории побегов встреча-
ются примеры человеческо-
го героизма. Один немецкий 
военнопленный бежал из-под 
Магадана и, преодолев около 
десяти тысяч километров по 
тайге, тундре и пустыне, по под-
дельным документам прорвался 
в Иран. А во время строительства 
Московского госуниверситета 
в начале пятидесятых зек, быв-
ший военный летчик, работал 
на верхних этажах штукатуром. В 
один ветреный день он подтащил 
к оконному проему огромный 
лист фанеры, лег на него грудью, 
вставил руки и ноги в прорублен-
ные топором отверстия и спла-
нировал вниз. На восходящих 
потоках воздуха он улетел аж за 

30 километров от Москвы. Лист 
фанеры впоследствии нашли, 
самого беглеца — нет.

На одной из уральских зон 
простой советский дровосек, 
приговоренный к длительному 
сроку, приделал к бензопиле 
крылья и винт, перелетев на 
этой конструкции на сто метров 
за проволочные заграждения. 
Правда, далеко от зоны уйти не 
удалось. В Тюменской области 
трое зеков воспользовались 
для побега линией высоко-
вольтных передач, проходящей 
над зоной. Снежной ночью они 
перекинули через провода 
нехитрое приспособление — 
две деревянные ручки, соеди-
ненные толстой проволокой, и 
прокатились по проводам дале-
ко за охраняемую территорию.

В зоне под Пермью, выходя 
из жилой зоны в рабочую, уго-
ловник атлетического телос-
ложения вынес в заплечном 
мешке другого зека — ростом 
коротышку. После окончания 
работ верзила спрятался в 
сарае с готовой продукцией, а 
его приятель вернулся в зону. 
У охраны сошелся счет: сколько 
заключенных вышло — столько 
и вернулось. На ночь с пром-
зоны сняли охрану, и здоровяк 
благополучно ушел к лесу.

Убежать бывает неслож-
но, если подвернется подхо-
дящая ситуация. Например, 
один автоугонщик, осужден-
ный Октябрьским райсудом 
Петербурга на шесть лет 
лишения свободы, выслушал 
приговор и спокойно ушел на 
улицу. Оказалось, судья забы-
ла вызвать за ним конвой. В 
2001 году пятеро заключенных 

вылезли из автозака во время 
технической остановки в пяти-
стах метрах от Матросской 
Тишины и разбрелись кто куда. 
Под Ставрополем следователь 
Шпаковского РОВД Коротков и 
конвоир Афонин этапировали 
особо опасного рецидивиста 
Уварова. Вместо того чтобы 
держать уголовника в канда-
лах, они выехали с ним втроем 
на природу и напились водки. 
Проснулись: Уваров сделал ноги. 
Он уже семь лет где-то скрыва-
ется, а Коротков и Афонин сидят 
в тюрьме вместо него. 

Но у побега, как у всякого 
рискованного предприятия, 
бывает и печальная сторона. 
Был случай, когда тело одного из 
беглецов нашли внутри колеса 
карьерного грузовика «БелАЗ», 
из которого несчастный не 
смог выбраться. А однажды на 
лесоповале в стволе векового 
дерева зеки выдолбили огром-
ное дупло, в котором спрятали 
своего товарища. К несчас-
тью, именно это дерево перед 
отправкой решили распилить 
надвое дисковой пилой.

Многие беглецы пробовали 
трюк с захватом заложников. 
В 1990 году одиннадцать уго-
ловников бежали из колонии в 
Якутии, прорвались в аэропорт 
и захватили самолет с пассажи-
рами. Власти пошли навстречу 
их требованиям: дали денег и 
отпустили в Пакистан. Но там к 
русским пришельцам отнеслись 
жестко: все одиннадцать полу-
чили пожизненное заключение. 
Один даже повесился в камере 
от обиды.  ■

Д.Т.

Побег – альтернатива бунту

Директор Федеральной службы 

исполнения наказаний Юрий Калинин 

во время посещения московского 

следственного изолятора №9 в Капотне

PH
O

TO
XP

ES
S



СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА 19№
0

1
/

2
2

4
     

0
1

/
2

0
0

8

 В 
апреле 2007 года в Петербурге 
по распоряжению властей снес-
ли славянское капище в Купчино. 
Без эксцессов не обошлось: 
схватка защитников капища с 

милицией дала бы фору событиям в Южном 
Бутове. Однако телехитом эти события не 
стали: журналистам запретили снимать. 
Юридически все было грамотно: капище 
занимало территорию в Купчино незаконно, 
а на этом месте скоро возникнут спортив-
ные объекты. Удивляет, что неославянам не 
было предложено никакого другого места, 
как обычно происходит в подобных случаях: 
все-таки речь идет о религиозных чувствах 
нескольких тысяч петербуржцев. 

Древние языческие культы могут вско-
ре стать одной из доминирующих в России 
религий. Эксперты РАН докладывают, что к 
возрождению славянского язычества поло-
жительно относятся около 70 процентов рос-
сиян. Тем не менее, за последние годы куп-
чинское капище уничтожалось властями не 
менее пяти раз. Почему? В Смольном и ГУВД 
деятельность неославян напрямую связыва-
ют с нацистскими группировками. Однако 
уголовных дел против языческих общин в 
Питере нет – одни оперативные разработки.

Перун и «Майн кампф»

Место на пересечении улиц Ярослава 
Гашека и Бухарестской в Купчино, где в 
советские времена была свалка мясоком-
бината, питерские язычники облюбовали 
в 1992 году. Группа энтузиастов из пяти 
славянских стран во главе с Верховным 
волхвом Богумилом II (в миру – фельдше-
ром детского сада Владимиром Голяковым) 
восстановила Триглав, Ратное поле, Вечную 
ладью, Святые врата. Гора строительного 
мусора превратилась в Свят-гору, где уста-
новили бревно с четырьмя ликами – кумир 
Перуна. «Свои» называли это место «холм», а 
для «чужих» его именовали Всеславянским 
святилищем Перуна. 

– На «холме» редко бывают люди обеспе-
ченные, хотя лидеры общины и любят подог-
ревать интерес сообщениями, что какой-
нибудь известный политик или олигарх 
– язычник в душе, – рассказывает экспе-
дитор Олег. – Есть прослойка образованных 
посетителей, которые самостоятельно изу-
чают славянскую культуру, но большинство 
приходящих обучаются, что называется с 
нуля, поэтому их увлечению можно придать 
любое направление. 

В последнее время между языческими 
организациями обостряется конкуренция в 
борьбе за сторонников. Например, «Союз 

венедов» сделал ход, который некоторые 
сочли ударом ниже пояса, – объявил пра-
вославие высшей нравственной формой 
ведизма, устранив тем самым препятствие 
на пути интересующихся язычеством хрис-
тиан. Сегодня его примеру следуют многие 
из тех, кто еще недавно называл право-
славных «жидо-христианами». Тот же «Союз 
венедов» еще 10 лет назад начал обрас-
тать коммерческими структурами типа ООО 
«Волхв». Вероятно, так проще «стучать моло-
том обычая во врата сердец», как выразил-
ся в одном из интервью волхв Голяков. 

Еще в перестроечные годы возрождать 
язычество в Питере взялся преподаватель 
философии и научного коммунизма ЛГУ 
Виктор Безверхий (известный как Дед и 
волхв Остромысл). Он собрал вокруг себя 
националистически настроенную молодежь, 
состоящую прежде всего из курсантов воен-
ных и милицейских училищ, и создал из них 
тайную организацию «Общество волхвов». 
Правда, особой тайны из этого не получи-
лось – два года спустя КГБ предупредил 
Безверхого о недопустимости распростране-
ния фашизма и формирования боевых групп. 
Были ли у чекистов весомые основания для 
таких выводов – неизвестно, но уже в 1990 
году руководимый Безверхим «Союз вене-
дов» официально поддержал Русское нацио-
нальное единство, а два года спустя главный 
питерский волхв издал «Майн кампф» с собс-
твенным предисловием. В 1992-м и 1995 
годах на Безверхого заводили уголовные 
дела по обвинению в возбуждении нацио-
нальной розни, но оба раза он был оправ-
дан судом. Остромысл скончался в сентябре 
2000 года, а его наследником стал «главный 
радарь Невского района Богумил II – тот 
самый Владимир Голяков.

В 1994 году Голяков возглавил в Павловске 
медицинскую фирму «Оберег», на базе кото-
рой собирался основать «Центр ведо-руни-
ческой медицины», лечиться в котором могли 
бы только славяне. Чтобы отделить волков 
от козлищ, он начал разработку «лицеиз-
мерительных приборов», чтобы выявлять и 
отсеивать «инородческих детей». В 1997 году 
Голяков основал в Купчино неоязыческую 
секту «Шаг Волка», именуемую также «Схорон 
еж словен» («Сохранение всех славян»). 

– Вечерами на «холме» уже никто не гада-
ет по дуновению ветра и слова старосла-
вянские не учит, – рассказывает один из 
посетителей купчинского капища. – Здесь 
остаются «ратичи» – очень агрессивно 
настроенная молодежь, которая принима-
ет мистические воинские клятвы у идола 
Перуна, мечет топоры и пытается ходить 
босиком по углям. Им свойствен культ силы: 
например, при возникновении спорных 
вопросов волхв редко решает что-то своей 
мудростью, а просто назначает рукопашную 
один на один. Летом они устраивают реконс-
трукции древних сражений в Выборгском 

замке или Старой Ладоге. Волхв постоянно 
напоминает, что воины у древних славян 
были профессиональной кастой и находи-
лись на полном содержании общины, все 
свое время отдавая воинским упражнени-
ям. Молодежи такая роль нравится, поэтому 
чужака, который вечером забрел на «холм», 
могут подвергнуть подробному допросу о 
его вероисповедании или просто избить. 

В конце 2003 года Голяков сел на скамью 
подсудимых за нападение на питерский офис 
правозащитной организации «Мемориал» 
на Разъезжей улице. По версии следствия, 
Голяков с подельником, вооруженные молот-
ками, ворвались в офис, избили и заперли 
троих сотрудников «Мемориала». С собой они 
забрали только ноутбук и жесткие диски с 
информацией, что дало повод правозащитни-
кам говорить о заказе со стороны спецслужб. 
По словам руководителя питерского отде-
ления «Мемориала» Шнитке, это было уже 
третье похищение баз данных организации, 
которое вряд ли бы раскрыли, если бы право-
защитники не подключили к расследованию 
частное детективное агентство.

Когда Голякова допрашивали в «Крестах», 
ему передали записку с данными челове-
ка, который может подтвердить его алиби. 
Следователь распорядилась задержать 
«почтальона» – последний оказался дейс-
твующим майором ФСБ. В итоге инцидент 
замяли, а Куйбышевский райсуд осудил 
Голякова на 5 лет условно. Но судимость не 
помешала волхву справлять религиозные 
обряды и стать заметной фигурой во время 
«Русского марша» в ноябре 2006 года.

– Учить руны, гадать по дуновению ветра 
и принимать крещение огнем – одним 
этим сложно увлечь людей, – говорит опе-
ративный сотрудник петербургского ГУВД. 
– У питерских язычников есть политическая 
идеология, во многом экстремистская. До 
последнего времени на «холме» собирались 
агрессивно настроенные молодые люди, из 
которых получались преступные группиров-
ки. Язычниками называли себя все члены 
банды Боровикова-Воеводина, которых гор-
прокуратура обвиняет в совершении боль-
шинства «расовых» убийств последних лет.

В середине девяностых некто Николай 
Шершаков, выделявшийся босыми нога-
ми и одеждой из волчьих шкур, создал из 
неозычников боевую группировки «Волоты», 
которая избивала и грабила окрестных гас-
тарбайтеров. В итоге несколько «волотов» 
отправились на зону.

Другим заметным персонажем капища 
стал Артем Талакин, в 1995 году отсидев-
ший год в тюрьме за то, что отрезал ухо у 
гражданина Азербайджана. После освобож-
дения он вел кружок, который превратил в 
кузницу кадров для скин-движения: пока-
зывал отрокам кадры германской военной 
кинохроники, читал «Майн кампф». Прежде 
чем педагоги забили тревогу, через курсы 

Талакина прошло около трехсот подрост-
ков. Позднее он получил статус социального 
работника, защитив димломную работу на 
тему «Бритоголовые и их мировоззрение». 

Некоторое время Талакин возглавлял 
движение «Солнцеворот», возникшее как 
молодежное подразделение «Союза вене-
дов». Оперативники говорят, что «солнце-
воротовцы» – это те же самые скинхеды. В 
частности, они устраивали «зарницы» (тре-
нировочные бои) вместе с группировками 
«Шульц-88» и Mad Crowd, члены которых 
были осуждены по самым громким в пос-
ледние годы «экстремистским» делам. 

– Славяно-русских язычников правильнее 
называть «неоязычниками», – говорит пре-
зидент информационно-исследовательского 
центра «Панорама» Владимир Прибыловский. 
– От исторических язычников их отличает 
прежде всего факт реконструкции мифоло-
гем и обрядов, философских и мистических 
представлений, свойственных традицион-
ным мистическим религиям. Неизбежность 
реконструкции обусловлена разрывом 
естественной традиции. Практически все в 
современной Европе «этнические» или «при-
родные» религии суть неоязыческие секты.

По информации Владимира Прибылов-
ского, первые неославяне появились в 
СССР в семидесятые годы, уже тогда про-
демонстрировав агрессивный антисеми-
тизм: Анатолий Иванов-Скуратов в 1978 
году распространил в самиздате брошюру 
«Христианская чума». Другой заметной фигу-
рой стал преподаватель семитских языков 
Валерий Емельянов с его «Десионизацией», 
основанной на анализе «Протоколов 
сионских мудрецов». В апреле 1980 года 
Емельянов убил и расчленил собственную 
жену, был признан судом невменяемым и 
отправился в психиатрическую лечебницу. 
Но шесть лет спустя он уже вовсю вращался 
в патриотическом движении «Память», под 
крылом которой создал Всемирный антиси-
онистский и антимасонский фронт «Память», 
призывая истребить всех евреев, в стране 
установить монархию, а на трон возвес-
ти династию Сталина. Емельянов умер в 
1999 году, вдохновив немало последова-
телей – общину Алексея Добровольского, 
Московскую языческую общину, Русскую 
партию России, Русскую правду.

Перун и рыбалка

Что же касается «нормальных» неославян, 
то их можно поделить на молодежь, которая 
играет в древнюю веру, читает Толкиена и 
фэнтези, и мужчин за 40 лет, для которых 
работа не стала основной ценностью. Есть 
еще одержимые экологи, которые не первый 
год воюют с дачниками в урочище Донцы, и 
натуристы, до глубокой осени собирающиеся 
на пляже «Дюны» под Сестрорецком. 

Миссионерской деятельности язычники не 
ведут по принципиальным соображениям, а 
вступить в общину можно, только лично явив-
шись в капище. Основным критерием счита-
ется не национальность, а любовь к славянс-
кой старине. Член общины должен обладать 
хозяйством и знать какой-нибудь древний 
промысел – ремесленный или аграрный. 
Ради этого еще пять лет назад общинни-
ки начали приобретать дешевую землю в 
Псковской и Новгородской областях.

Волхвы ведут обряды на всеславе (обще-
славянском говоре) не менее трех раз в 
неделю. К Перуну обращаются без пафо-
са, по-домашнему: «Перун, дай мне здоро-
вья завтра на рыбалку с людьми поехать». 
Животные жертвоприношения не практи-
куются, а подаяний от верующих волхвы не 
принимают. 

Взгляды на женскую долю у славян за 
тысячу лет особо не изменились. «Бабе знать 
это не надо, у бабы свои дела. Баба слабее, 
а значит, ее место под нами. Во всех смыс-
лах», – пишет один из идеологов неославян. 
Некоторые до сих пор считают, что женщи-
на, родившая дочь, – не жена, а любовница. 
Никакой заметной роли на капище женщи-
ны не играют, зато в Петербурге действует 
Школа языческого тайноведения, основу 
которой составляют женщины-гадалки. ■

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

 Бей, славяне!

Славянское неоязычество – 

от пляжных натуристов до плохо 

закамуфлированных фашистов

Последние два года 4 ноября, 

в День народного единства, во многих 

российских городах проходят «Русские 

марши». На фото: ноябрьское шествие 

2007 года в Санкт-Петербурге
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

 В 
се началось с того, что сыщики 
отдела по борьбе с этническими 
преступными группами и сооб-
ществами Главного управле-
ния МВД РФ по ЦФО получили 

информацию: в столице действует груп-
пировка, в которую входят представите-
ли азербайджанского и дагестанского 
ОПС, специализирующиеся на торговле 
российскими поддельными банкнотами. 
Купюры высокого качества привозит в 
Москву 39-летний уроженец Дагестана 
Нурмагомед Хирамагомедов, водитель 
ООО «Такси – Сеньора». Деньги штампуют 
на его родине. То, что купюры фальшивые, 
никто не скрывает – просто продают их за 
45-50 процентов от номинальной стоимос-
ти. Расплачиваются подделками главным 
образом в автоматах – игровых и тех, что 
принимают деньги за услуги сотовой связи. 

Операция «Внедрение»

Оперативники включились в игру. Изобра-
жая покупателей, они дважды приобрели у 
Хирамагомедова и его сообщника – жителя 
Азербайджана 36-летнего Рагиба Алиева, 
торговавшего в Москве на Пражском рынке, 

– небольшие суммы в 20 и 9 тысяч фаль-
шивых рублей. Потом встретились с про-
давцами, сказали, что качеством доволь-
ны и готовы приобрести крупную партию 
– полтора миллиона фальшивых российс-
ких рублей за 44 тысячи настоящих амери-
канских долларов. «Покупатели» и продав-
цы спорили о деталях операции: сыщикам 
было важно передать деньги из рук в руки, 
чтобы взять преступников с поличным, а 
те, уже тогда решившие кинуть «любителей» 
фальшивок, предлагали сделать закладку 
денег в машине. Наконец было решено, что 
обмен произойдет на квартире по улице 
Касимовская,13. Дата операции, первона-
чально намеченная на 11 июля, несколько 
раз переносилась:  злоумышленники тща-
тельно готовились к нападению на «покупа-
телей». И вот встреча наконец-то назначена 
на 13 июля (вот и не верь после этого при-
метам – кругом 13). 

Роковым утром два оперативника встре-
тились с одним из членов ОПС – Рагибом 
Алиевым. Тем временем к месту действия 
на машине «Опель Астра» подъехали два его 
сообщника. Проверили обстановку, потом 
позвонили Алиеву и сообщили, что видят 
неподалеку подозрительный автобус (инту-
иция не подвела – в нем действительно 
сидели в засаде бойцы СОБРа). Собровцев 
удалось вовремя предупредить: сработали 
сотрудники из группы прикрытия, которым 
предстояло прийти на помощь коллегам 
– «покупателям». Бойцы легли на пол авто-
буса, выключили телефоны и рации, поэто-
му сообщники Алиева никого в автобусе не 
заметили. Еще один сообщник Алиева (как 
потом выяснилось, 35-летний уроженец 
Азербайджана, живший в Москве, Эльман 
Каразаде) удостоверился, что «покупатели» 
при деньгах. Он позвонил подельникам, 
прибывшим на «Опель Астра», и те пошли в 
подъезд дома 13. Только тогда Алиев при-
гласил «покупателей» в квартиру.

 В подъезде их ждала засада: «Лежать, 
нападение!» Завязалась борьба. Но силы 
были не равны. Сыщиков двое и вооружены 
они были только микрофонами. Нападавших 
вместе с Алиевым, заблокировавшим выход 
из подъезда, четверо. Милиционеров били 
заранее припасенными битами и рукоят-

ками двух пистолетов. Один из нападавших 
вырвал из рук оперативника портфель, где 
находились 44 тысячи долларов, и выбежал 
в тамбур подъезда. Не обнаружив в спешке 
денег, вернулся, и все четверо продолжили 
избиение. Обоим оперативникам нанесли 
многочисленные ушибы с кровоподтека-
ми, рвано-резаные раны. одному сломали 
ребро. Потом доллары все же нашлись, и 
злоумышленники выбежали из подъез-
да. К этому моменту подоспели коллеги из 
группы прикрытия и собровцы (им в целях 
конспирации пришлось отъехать от дома 13 
по Касимовской улице на приличное рас-
стояние). На предупреждение «Стоять, мили-
ция!» бандиты открыли огонь. Один сотруд-
ник Управления получил огнестрельное 
ранение, другого задели ножом. Пришлось 
применить табельное оружие. В результате 
двое бандитов были ранены. Одного из них 
тут же задержали и госпитализировали. Им 
оказался безработный 28-летний уроженец 
Азербайджана Тебриз Ахмедов, зарегист-
рированный в Москве. Запомните это имя 
– именно он будет оправдан судом присяж-
ных. Второго раненого, покинувшего место 
происшествия на припаркованном непо-

далеку от Касимовской, 13 «БМВ», вскоре 
задержали сотрудники ГИБДД. Им оказался 
Эльман Каразаде. 

Через два дня после столкновения с 
фальшивомонетчиками сыщики получили 
новую информацию: один из нападавших 
– действующий сотрудник милиции, бывал 
в горячих точках, русский, зовут Саша. 
Этого оказалось достаточным, чтобы его 
вычислить. Сорокалетний инспектор-кино-
лог ГУВД Москвы Александр Иванов любил 
проводить время у игровых автоматов. В 
одном из клубов на Пролетарском проспек-
те он и завис в очередной раз. Сыщикам 
Главного управления МВД РФ по ЦФО при-
шлось прождать его до утра. Как только 
кинолог вышел из клуба, увидел направ-
лявшихся к нему четырех офицеров мили-
ции в форме. Требованиям оставаться на 
месте не подчинился – достал из кармана 
боевую гранату Ф-1, выдернул из нее чеку и 
закричал, что подорвет всех. Оперативники, 
проявив невероятное мужество и мастерс-
тво, скрутили Иванова, отобрали и обезв-
редили гранату. Кстати, радиус ее действия 
200 метров, так что кроме милиционеров 
могли пострадать прохожие. В автомобиле 
Иванова – «Опель Астра», том самом, на 
котором он вместе с сообщником приехал 
на Касимовскую, 13, сыщики обнаружили 
еще одну боевую гранату РГД-5 с запалом, 
более 3 тысяч долларов (из тех 44 тысяч, 
которыми бандиты завладели при разбой-
ном нападении в подъезде) и 150 тысяч 
рублей. На квартире Иванова обнаружили 
множество боевых патронов. 

Алиева задержали несколько дней спустя 
на квартире у подруги – он как раз собирал-
ся уезжать на родину. Позже по этому же 
адресу арестовали и Хира магомедова.

Таким образом, вся группировка, прини-
мавшая участие в разбойном нападении, 
оказалась за решеткой. Впереди их ждал 
суд – обвиняемые изъявили желание, чтобы 
это был суд присяжных. 

Пять против одного

И вот чуть больше месяца назад Московский 
городской суд приговорил Александра 
Иванова к 14 годам лишения свободы с 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

Двенадцать 
«справедливых»

Парадоксы суда присяжных: может ли 
правосудие превратиться в фарс?

Сотрудники правоохранительных органов 

во время операции по обезвреживанию 

банды фальшивомонетчиков
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отбыванием наказания в исправительной 
колонии строгого режима. Суд присяж-
ных вынес вердикт – Иванов виновен в 
посягательстве на жизнь сотрудников пра-
воохранительных органов (речь идет об 
эпизоде с гранатой). Суд квалифицировал 
его действия по ст.317 УК РФ. Но суд при-
сяжных счел недоказанным эпизод участия 
Иванова в разбойном нападении в подъез-
де, хотя все оперативники и собровцы, при-
нимавшие участие в операции, опознали 
его. И что вообще абсурдно, суд присяжных 
счел недоказанным обвинение Иванова в 
приобретении, хранении и перевозке огне-
стрельного оружия и боеприпасов в соста-
ве организованной группы. Картина полу-
чается забавная – человека задерживают 
с боевой гранатой в руке, он собирается 
взорвать сотрудников милиции, но, по мне-
нию присяжных, ее как бы и не было. Тогда 
вообще за что осудили?

Сам Иванов поведал наивным присяж-
ным следующую историю. Гранату, которую 
он держал в руках, естественно, нашел и шел 
сдавать в милицию. Именно поэтому выдер-
нул из нее чеку. Другую гранату, как нетрудно 
догадаться, ему подкинули в машину бывшие 
коллеги. Патроны, которые ему, оказывает-
ся, подарил вовремя прогулки по лесу лесник 
(подошел и говорит – хочешь патронов? – и 
насыпал целый мешок), он тоже собирался 
сдавать в милицию. Ну как не поверить тако-
му трогательному рассказу?  

Органами предварительного расследо-
вания подсудимым Н. Хирамагомедову, 
Р. Алиеву, Э. Каразаде, Т. Ахмедову и А. Ива-
нову вменялось в вину приобретение ими в 
составе организованной группы огнестрель-
ного оружия и боеприпасов. В частности, Э. 
Каразаде и А. Иванов, как доказало следс-
твие, по согласованию с другими участника-
ми ОПГ приобрели два пистолета калибра 
9 мм, каждый из которых был снаряжен не 
менее чем 5 патронами калибра 9 мм к ПМ. 
Иванов приобрел две гранаты Ф-1, РГД и 
168 патронов калибра 7,62 мм.

Пистолеты и патроны они хранили и пере-
возили по Москве вплоть до 13 июля 2006 
года. Гранаты Иванов хранил и перевозил 
в своей машине «Опель Астра» до 16 июля 
того же года, пока не был задержан сотруд-
никами милиции.

Но вердиктом коллегии присяжных Нурма-
гомед Хирамагомедов признан виновным 
лишь в сбыте поддельных банковских биле-
тов ЦБ РФ (ст.186 УК РФ) Суд приговорил 
его к 4 годам лишения свободы. Рагиб 
Алиев также признан виновным в сбыте 
поддельных денег (ему вменялось три эпи-
зода), а также в совершении разбойного 
нападения в подъезде на Касимовской,13. 
Приобретение и хранение оружия и бое-
припасов в составе организованной груп-
пы коллегия присяжных сочла недоказан-
ным. Также присяжные признали недока-
занным и сам факт создания Алиевым и 
Хирамагомедовым организованной прес-
тупной группировки. Просто вместе вся ком-
пания всегда оказывалась как бы случайно. 
И более того, эти чудесные люди никогда не 
приобретали, не хранили и не перевозили 
оружие. Все же Алиева приговорили к 10 
годам лишения свободы в колонии строгого 
режима. 

Эльман Каразаде, получивший 8 лет коло-
нии строго режима, был признан виновным 
только в совершении разбойного напа-
дения и оправдан по предъявленным ему 
обвинениям в покушении на жизнь сотруд-
ников правоохранительных органов и при-
обретении оружия и боеприпасов в составе 
организованной группы.

А вот Тебриза Ахмедова – того самого, что 
при выходе из подъезда был ранен и сразу 
же задержан сотрудниками милиции, кол-
легия присяжных оправдала полностью – 
его немедленно освободили из-под стражи. 
Следствие вменяло ему участие в разбой-
ном нападении, а также приобретение ору-
жия и боеприпасов в составе ОПГ. Вердикт 
коллегии присяжных гласил: оправдан за 
неустановленностью события преступле-
ния. Иными словами, событие, в котором 
проливалась кровь и сыщиков и бандитов, 
было, но оно не установлено. Невольно 
вспоминается бессмертная фраза Фаины 
Раневской: »Как же так? Ж… есть, а слова 
такого нет». 

Возникает вопрос: а как же ранение, 
полученное Ахмедовым при «неустановлен-
ном событии»? Ахмедов объяснил это так 
– сидел дома, услышал шум в подъезде, 

схватил биту и побежал на выручку товари-
щам – каким-то образом догадался, что это 
именно они идут в гости. На беднягу в подъ-
езде напали, он выбежал на улицу, где в него 
и стреляли «оборотни в погонах». История в 
духе анекдота об убийце, поведавшем, что 
его жертва споткнулась и упала на нож – и 
так шесть раз подряд.

К парадоксам этого процесса можно 
отнести и такой эпизод. Оправданный в 
части обвинения по ст.317 УК РФ, а значит 
«не участвующий» в покушении на жизнь 
сотрудников милиции Э. Каразаде, по 
решению суда, должен выплатить одному 
из сыщиков, получивших тяжелые травмы 
во время разбойного нападения в подъез-
де, 100 тысяч рублей в счет компенсации 
морального ущерба. Столько же должен 
выплатить Алиев, оправданный как органи-
затор группы, в составе которой специаль-
но для нападения приобреталось оружие и 
боеприпасы, – именно рукояткой пистолета 
наносили удары раненому сыщику.

Бывший кинолог Иванов, стрелявший 
на Касимовской улице в двух сыщиков и 
ранивший одного из них, должен выплатить 
500 тысяч рублей компенсации морального 
вреда. Правда почему-то одному человеку. 
Э.Каразаде, тоже стрелявший (и, к счастью, 
промахнувшийся), по этому эпизоду пол-
ностью оправдан «за непричастностью к 
совершению названного преступления». 

Показания подсудимых изобиловали 
странностями и несуразицами, которым без-
оговорочно верили присяжные, почему-то 
не принимавшие во внимание слова сотруд-
ников милиции, хотя в США – а наш суд при-
сяжных создан именно по американскому, а 
не европейскому образцу, показания одно-
го полицейского могут опровергнуть только 
три свидетеля.

Порезвились и адвокаты – их по числу 
обвиняемых было пять. Для начала они 
заявили, что оперативники специально 
полезли под пули, чтобы получить ордена и 
медали. Группу оперативников и собровцев, 
участвовавших в этой кровавой операции, 
действительно представили к государс-
твенным наградам. Но ордена и медали на 
тот свет с собой не возьмешь, да и звучит 
это кощунственно. Однако и это не все. 

Адвокаты еще и обвинили пострадавшую 
сторону: «Все вы оборотни в погонах, специ-
ально ходите с неучтенным оружием, чтобы 
подкинуть его». Следуя этой логике, именно 
милиционеры всучили Иванову гранату с 
выдернутой чекой и встали рядом – посмот-
реть, что из этого получится.

«Это крайне несправедливо, когда сто-
рону обвинения представляет только один 
человек, – заметил один из участников опе-
рации. – Особенно трогательно, что смягча-
ющим обстоятельством для наших разбой-
ников признано наличие несовершеннолет-
них детей. Интересно, кого вырастят такие 
отцы?» 

Комментируя итоги суда, начальник Глав-
ного управления МВД РФ по ЦФО генерал-
лейтенант милиции Николай Аулов подчер-
кнул, что «и впредь действия сотрудников 
милиции в таких ситуациях будут самыми 
решительными. Закон «О милиции» пре-
дусматривает применение огнестрельного 
оружия по отношению к тем, кто не жела-
ет подчиняться законным требованиям 
сотрудников милиции, – в случае оказания 
вооруженного сопротивления и в дальней-
шем будет применяться оружие».

Суд улицы?

О том, нужен ли суд присяжных в России, 
спорят с момента его появления в России 
в 1993 году. Правда ни разу не приходи-
лось читать или слышать все «за» и «про-
тив» от самих присяжных. Резкая критика 
суда присяжных, как правило, звучит после 
того, как те оправдывают обвиняемых в 
совершении тяжких преступлений. По мне-
нию специалистов, во многом это происхо-
дит из-за того, что в законодательстве до 
сих пор четко не прописан ряд моментов, 
связанных с деятельностью присяжных. 
Неоднозначные итоги многих громких про-
цессов связаны именно с тем, что в группу 
из двенадцати вершителей судеб из народа 
порой попадали люди судимые, с крими-
нальным прошлым или родственниками, 
имеющими проблемы с законом. Таким 
путь в присяжные должен быть заказан. 
Но как это выяснить – ответ на этот вопрос 
УПК РФ не дает. Конституция РФ гаранти-

рует неприкосновенность частной жизни, 
а также личной и семейной тайны. Честно 
ли ответят на вопросы анкеты присяжные 
– дело их совести. 

Никто не выяснял, какие мотивы кроме 
жалости к детям были у присяжных, оправ-
давших Ахмедова и исключивших множес-
тво обвинений в отношении других членов 
ОПГ. На фоне других скандальных процес-
сов этот оказался не самым скандальным 
– четверых бандитов осудили-таки на отно-
сительно длительные сроки. В Московской 
городской прокуратуре прокомментировать 
ситуацию отказались, сославшись на то, что 
приговор еще не вступил в законную силу. 

В свое время генерал Владимир Колес-
ников, будучи советником Генераль ного 
прокурора России, утверждал, что принятая 
в 1991 году Верховным Советом РСФСР 
концепция судебной реформы является дви-
жением в тупик, так как разрабатывалась 
без участия Генпрокуратуры, МВД и других 
служб, непосредственно имеющих отно-
шение к этой сфере. Концепция гласно не 
обсуждалась и в ней не учтены мнения всех 
сторон. А суд присяжных – одна из важней-
ших составляющих реформы.

О собственных «за» и «против» мне рас-
сказал профессор Московского инсти-
тута экономики, политики и права, член 
Независимого экспертно-правового сове-
та, заслуженный юрист РФ Сергей Пашин. В 
1993 году он возглавлял рабочую группу по 
разработке проекта закона о суде присяж-
ных. «В первую очередь противники суда 
присяжных говорят, что эти люди не юристы, 
– отметил Сергей Пашин. – Они не профес-
сионалы и не могут знать всех юридических 
тонкостей. Во-вторых, суд присяжных дорог: 
каждый член коллегии присяжных получа-
ет половину должностного оклада судьи. 
Да, присяжные – не юристы, но ведь они 
и не квалифицируют действия подсудимых 
в соответствии со статьями Уголовного 
кодекса – это делают судьи. Они реша-
ют, справедливо ли отдать подсудимого 
для наказания государству, виновен ли он 
перед государством. Ведь человек может 
нарушить закон, но не быть виновным. Они 
как врачи: те ставят больному диагноз и, 
если нужно, говорят о необходимости опе-
рации. Но делать операцию или нет, реша-
ет сам больной. Да и сам судья, оценивая 
доказательства, руководствуется только 
своим внутренним убеждением и здравым 
смыслом. 

Конечно, институт суда присяжных требу-
ет затрат. Во время процесса людей нужно 
изолировать и охранять. Им нужно платить. 
В то же время суд присяжных сразу дает 
ответ или «да» или «нет», и дело не возвра-
щают на доследование. Возвращение дел 
на доследование обходится государству 
еще дороже. К тому же при участии суда 
присяжных сегодня рассматривается не 
более 5 процентов уголовных дел. И именно 
по таким делам качество следствия сильно 
выросло. 

Иногда суд присяжных называют судом 
улицы. Но я с этим не согласен – благодаря 
тому, что люди как бы проживают весь про-
цесс, они вникают в проблему и подходят к 
своей задаче ответственно...»

При всем уважении к Сергею Анатоль-
евичу не могу согласиться с тем, что ответс-
твенность проявляется на всех процессах. 
История, которую я рассказала, – яркий 
тому пример. 

Сторонники суда присяжных утверждают: 
его внедрение в судебную систему способс-
твует большей, если не объективности, то 
открытости. Суд перестает быть закрытым 
клубом профессионалов – отныне «судьей» 
может стать любой. Но готово ли к этому 
наше общество? ■

Слева направо сверху вниз: 

Тебриз Ахмедов был оправдан 

«за неустановленностью события 

преступления»; суд присяжных счел 

недоказанным эпизод участия 

Александра Иванова в разбойном 

нападении; Рагиб Алиев признан 

виновным только в сбыте поддельных 

денег и в совершении разбойного 

нападения; Нурмагомед Хирамагомедов 

осужден лишь за сбыт поддельных 

банковских билетов. Присяжные признали 

недоказанным факт создания Алиевым 

и Хирамагомедовым ОПГ

Критика суда присяжных, как правило, 
звучит после того, как те оправдывают 
обвиняемых в совершении тяжких 
преступлений. По мнению специалистов, 
во многом это происходит из-за того, 
что в законодательстве четко 
не прописан ряд моментов, связанных 
с деятельностью присяжных
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БЕСТСЕЛЛЕР

 О 
сенью 1984 года Чарли Уилсон 
без труда одержал победу на 
выборах над соперником из 
республиканской партии. В 
официальном Вашингтоне и 

особенно на седьмом этаже Лэнгли Уилсона 
отныне считали постоянным фактором 
столичной жизни — непредсказуемым, 
нарушающим все правила, влиятельным 
выскочкой, которому опасно перечить.

Его главному союзнику по афганс-
кой войне в Конгрессе повезло меньше. 
Док Лонг потерпел поражение, несмотря 
на избирательный бюджет в 600 тысяч 
долларов, что было крупной неудачей 
для Израиля, потерявшего своего само-

го высокопоставленного и энергичного 
покровителя из числа конгрессменов. 
Для Уилсона это означало, что теперь 
ему самостоятельно придется отстаивать 
пакет американской помощи Пакистану в 
подкомиссии по зарубежным делам.

То было время больших перемен. 
Джоанна Херринг приняла предложение 
руки и сердца от хьюстонского милли-
онера Ллойда Дэвиса, подозрительного 
техасца, который не одобрял деятель-
ность Уилсона и настаивал, чтобы невес-
та прекратила с ним встречаться. Чарли 
не пригласили на свадебную церемонию, 
организованную Джоанной в Лайфорд-
Ки на Багамских островах. Как обыч-
но, это было грандиозное мероприятие. 
После свадьбы чета отправилась на сафа-
ри наслаждаться медовым месяцем.

Муза Чарли покинула его. Но к тому 
времени Уилсона уже подхватили судь-
боносные силы, которые она привела в 
движение. Джоанна вытащила его из кри-
зиса среднего возраста, научила верить в 
особое предназначение, вдохновляла его, 
выбрала для него и пакистанского лидера 
Зии-уль-Хака роль защитников борцов за 
свободу... И вот Чарли столкнулся с новы-
ми вызовами в игре против «красных». 
В этой битве его новый друг из ЦРУ был 
более подходящим спутником.

Белокурая муза 

Двое мужчин договорились встретиться 
в Каире за неделю до Дня Благодарения, 
чтобы купить или рассмотреть покуп-
ку «идеального» оружия против русских 
штурмовых вертолетов. Американцы были 
официальными гостями министра оборо-
ны – тот пообещал продемонстрировать 
им весь египетский военный арсенал.

Верный обету никогда не посещать 
исламскую страну без добропорядочной 
христианки в свите, Уилсон пригласил 
Триш Уилсон, хорошенькую белокурую 
секретаршу. Совпадение фамилий оказа-
лось полезно при заказе номеров в гости-
ницах, где соблюдались строгие мусуль-
манские правила. Как обычно, спутница 
Чарли получила приглашение не только из 
романтических соображений. Ей предсто-
яло стать простодушной свидетельницей 
происходящего и оценить поразительный 
статус Уилсона в том мире, с которым он 
собирался ее познакомить.

Триш Уилсон, впервые совершав-
шая зарубежную поездку, пребывала в 

состоянии благоговейного восторга все 
время, пока они летели первым классом 
и вселялись в роскошный номер в отеле 
«Марриотт» — величественном здании в 
колониальном стиле, построенном в 1869 
году для императрицы Евгении, когда 
та приезжала на церемонию открытия 
Суэцкого канала. Отель находился непо-
далеку от пирамид, и спутница Чарли без-
упречно исполняла свою роль: она сохра-
няла каждую салфетку, ресторанное меню, 
каждую открытку или кусок фирменного 
мыла и даже фотографировала их места в 
самолете.

Для человека из ЦРУ Гаста Авракотоса 
поездка скорее была рутинной работой. 
В отличие от Чарли он летел туристским 
классом и поселился в гораздо более 
скромном отеле «Рамсес Хилтон» на дру-
гом конце города. Его сопровождали три 
опытных и скептически настроенных 
военных специалиста: Арт Олпер, эксперт 
по взрывчатым веществам и саботажу из 
технической службы, майор морской пехо-
ты Ник Пратт, временно приписанный к 
военному отделу, и его новый военный 
советник Майк Викерс. Во время полета 
над океаном все трое предупредили Гаста, 
что пушка ZSU-23, так рекламировавша-
яся египетским министром обороны, еще 
менее пригодна для моджахедов, чем ранее 
представленный «Эрликон». Гаст объяс-
нил, что их миссия носит отчасти дипло-
матический характер. Они должны были 
дать египтянам шанс продемонстрировать 
оружие и, если оно окажется непригодным, 
поддержать Гаста своими объяснениями.

Военные эксперты чувствовали себя не 
в своей тарелке, поскольку хорошо знали: 
ни один конгрессмен еще никогда не лоб-
бировал закупку конкретных вооружений 
для тайной программы ЦРУ. Они подоз-

ревали, что Уилсон наверняка получит 
свою долю от сделки… 

Однако командовал парадом имен-
но конгрессмен, благодаря своим тес-
ным отношениям с министром обороны 
Египта. Он вел себя так, словно находил-
ся в отпуске на Ривьере. «Чарли был в 
белой рубашке с распахнутым воротом, 
— вспоминает Гаст об их встрече в каир-
ском отеле. — Рядом с ним стояла Триш 
в белом спортивном костюме, и я сказал 
себе: «Черт побери, только посмотрите на 
эту задницу». Некоторые женщины носят 
трусики, выступающие из-под одежды 
так, что это может довести вас до сумас-
шествия. Эта особа пробудила во мне пла-

менного грека, и Чарли, разумеется, знал 
об этом».

Более неприятным зрелищем для Авра-
котоса оказался Денис Нейл, лоббист 
египетского министерства обороны, сто-
явший рядом с Триш. Это было слишком. 
Нейла и Уилсона связывали приятельские 
отношения, но в данном случае напраши-
вался вывод, что сейчас они принимают 
участие в какой-то грязной сделке. Как 
он объяснит присутствие американско-
го лоббиста, путешествующего вместе с 
Уилсоном, своим коллегам, которые и так 
полны недобрых подозрений?

Гаст старался быть дипломатичным. Он 
объяснил, что должен следовать правилам 
и не может говорить с Уилсоном о делах в 
присутствии Нейла. Когда Чарли спросил, 
может ли Триш остаться, Гаст ответил: «Я 
не возражаю. Я готов смотреть на нее хоть 
всю ночь, но при чем здесь деловой разго-
вор?» Нейл покинул номер, а Триш ушла 
в соседнюю спальню, где сразу же прило-
жила ухо к двери.

Оказавшись наедине с Гастом, Чарли 
сообщил, что накануне ужинал с мини-
стром обороны и получил заверения в 
полной готовности к осмотру вооруже-
ния. За ужином Чарли и Мухаммед пос-
тавили друг перед другом по бутылке 
виски «Катти Сарк» и начали обмени-
ваться шутками и дружескими тостами. 
Предстоящая сделка придавала беседе 
особую прелесть. Египет получал деньги, 
но, что более важно, присоединялся к 
благородному делу спасения афганцев. На 
каждый вопрос Чарли по поводу оружия 
Мухаммед отвечал: «Никаких проблем, у 
нас есть именно то, что вам нужно».

Поразительно тесные отношения между 
Чарли Уилсоном и Мухаммедом Абу Газаля 
были другим совпадением, повлиявшим 

на эскалацию войны в Афганистане. В 
качестве министра обороны Абу Газаля 
был одним из самых видных сторонников 
США на Ближнем Востоке. В обществе 
и экономике, настолько перегруженных 
коррупцией и бюрократией, что почти 
никакие механизмы нормально не фун-
кционировали, он умудрился создать 
для военных отдельный мир с собствен-
ными школами, жилыми кварталами и 
даже фермами. Под его руководством 
армия стала более демократичной, чем 
любой другой государственный институт 
в Египте. К тому же благодаря военным 
Египет упорно придерживался проаме-
риканской позиции по контрасту с боль-

шинством других арабских государств, 
сотрудничавших с Советским Союзом. 

К примеру, за год до визита Уилсона 
Мухаммед Абу Газаля в рамках секретной 
договоренности с США попытался спро-
воцировать ливийского лидера Муамара 
Каддафи на вторжение в Египет. В пос-
ледний момент план отменили, но само 
его наличие демонстрирует огромное 
значение Абу Газаля для Соединенных 
Штатов. 

Мухаммед являлся одним из ключе-
вых государственных деятелей Египта, но 
никто из американского правительства, 
за исключением Чарли Уилсона, не имел 
с ним таких откровенно дружеских кон-
тактов. «Мы были духовными братьями 
во всех отношениях, — объясняет Уилсон. 
— Женщины, виски и задушевные беседы 
— это нравилось нам обоим».

Они познакомились в Вашингтоне по 
время кемп-дэвидских переговоров – Абу 
Газаля тогда находился в должности воен-
ного атташе. Уилсон был впечатлен готов-
ностью Египта установить дипломатичес-
кие отношения с Израилем, и Мухаммед 
казался ему воплощением новой египетс-
кой политики. Кроме того, общительный 
Абу Газаля любил выпить. Чарли пригла-
шал блестящего молодого генерала на все 
свои вашингтонские вечеринки. «Ему нра-
вились мои женщины, и он хотел познако-
миться с их друзьями», — говорит Уилсон.

После того как Мухаммед вернулся из 
Вашингтона, Анвар Садат назначил его 
министром обороны. В 1981 году, когда 
боевики из «Братьев-мусульман» рас-
стреливали Садата во время парада, Абу 
Газаля находился рядом с ним на трибуне. 
Генерала ранили в ухо, и на телевизион-
ных кадрах того времени можно видеть, 
как он возглавил контратаку и приказал 

Отрывки из книги 
Джорджа Крайла 
«Война Чарли 
Уилсона». Начало 
в №12–2007

 Чарли, бог войны

Бывший конгрессмен 

Чарли Уилсон со своей 

женой Барбарой 

на премьере фильма «Война 

Чарли Уилсона» в декабре 

2007 года. На фото слева: 

он же в молодости
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своим телохранителям вступить в бой с 
убийцами. К тому времени Уилсон стал 
страстным поборником египетских инте-
ресов в Конгрессе, а его содействие в 
получении экономической помощи имело 
настолько важное значение, что его при-
гласили на тот самый парад в качестве 
почетного гостя. Он должен был сидеть 
между Анваром Садатом и Абу Газаля. И 
только отмена визита в последний момент 
спасла Чарли от смерти.

…Едва Триш удалилась в спальню, Чарли 
изложил Авракотосу эту историю и упо-
мянул о необычном соглашении со своим 
египетским другом: министр был готов 
отменить все правила, регулирующие про-

дажу египетского оружия ЦРУ. Никаких 
документов не понадобится, в правитель-
ственном одобрении тоже нет необходи-
мости. Не нужно даже консультироваться 
с президентом Мубараком. Сделка будет 
скреплена рукопожатием, потому что Абу 
Газаля полностью доверяет Уилсону.

Спектакль в пустыне

На следующее утро Абу Газаля устроил 
демонстрацию оружия, по его мнению, 
идеального для афганцев: советской 
зенитки ZSU-23, которую, по мнению 
египтян, можно было перемещать на 
мулах. Сам министр на демонстрации 
не присутствовал. Он предоставил поле-
вую работу своим генералам, озабоченно 
наблюдавшим за американскими гостями. 
Гаст с отвращением заметил, что Денис 
Нейл, одетый в классический «пустынный 
костюм», снова мелькает рядом с Чарли. 
Авракотоса оскорбляло присутствие лоб-
биста египетского министра обороны при 
тайной миссии ЦРУ. Поэтому он не без 
злорадства наблюдал, как Денис «поджа-
ривает свои яйца в этом костюме».

Американскую делегацию, ехавшую 
через пустыню, ожидало сюрреалисти-
ческое зрелище. Генералы привезли не 
только зенитные орудия, но также белые 
столы с зонтиками, накрытые скатертями 
в красно-белую клетку, чтобы почетные 
гости могли сидеть в комфорте. На каждом 
столе стояла фирменная коробка с ланчем 
– «жареными цыплятами из Кентукки».

Впрочем, обстановку нельзя было наз-
вать приятной. В своем желании воссо-
здать горный рельеф Афганистана егип-
тяне выбрали крутой склон насыпи, возве-
денной над огромной свалкой. Кроме того, 
никакой зонтик не мог спасти от изнуря-
ющей жары. В тени было по меньшей 
мере сорок градусов, все нещадно потели, 
а горячий ветер создавал у Авракотоса 
впечатление, будто он находится в сауне с 
включенным вентилятором. Американцы 
жадно поглощали кока-колу, но никому и 
в голову не приходило отведать цыплят.

Потом события начали развиваться как 
в плохой комедии. Египетские артилле-

ристы стояли навытяжку, пока трехзвез-
дочный генерал с чистым оксфордским 
произношением расписывал достоинства 
ZSU-23. Его главный аргумент заключал-
ся в том, что после показательных стрельб 
египтяне покажут, как легко будет разо-
брать орудие и поднять его вверх по скло-
ну на упряжке мулов.

Даже скептически настроенные экс-
перты по вооружениям удовлетворились 
первой частью упражнения. В бинокли 
они могли видеть, как быстро и точно 
стреляют пушки. Потом египтяне начали 
разбирать одну пушку и перемещать ее 
вверх по склону. Нужно было доказать, 
что моджахеды смогут транспортировать 

орудия в горах Афганистана.
Чарли небрежно сидел за столом, ничуть 

не обеспокоенный тактичной попыткой 
Викерса объяснить, почему это орудие 
окажется неэффективным. Между тем 
египтяне поставили трехсоткилограммо-
вый орудийный лафет на колеса и запряг-
ли несколько мулов, которым предстояло 
тащить груз по длинному крутому склону.

«Начинайте упражнение!» — крик-
нул генерал. Солдаты убрали тормозные 
колодки, стоявшие за колесами, и подстег-
нули мулов. Чарли милосердно отнесся к 
ним в своих воспоминаниях: «Египтяне 
покорили мое сердце, потому что, как 
бы паршиво они ни выглядели, они всег-
да улыбаются. Несчастные мулы начали 
пятиться. Казалось, они вот-вот полетят 
вверх тормашками, но тут откуда ни возь-
мись выскочили двадцать египтян и стали 
держать мулов и толкать их обратно. Они 
чуть не потеряли всех своих солдат вместе 
с животными».

Викерс изумленно наблюдал, как солдаты 
суют под колеса булыжники, чтобы пушка 
не покатилась вниз по склону. Восстановив 
равновесие, они храбро начинали снова и 
каждый раз прикладывали еще более отча-
янные усилия, пытаясь остановить неиз-
бежное движение в обратном направлении. 
«Если бы был способ доставить эту пушку 
на вершину с помощью одной лишь силы 
воли, они бы сделали это», — вспоминает 
Авракотос. После нескольких неудачных 
попыток Уилсон сам предложил завершить 
упражнение. «Цыплята великолепны, — с 
энтузиазмом сказал Гаст, дабы избавить 
египтян от еще большего замешательства, 
— спасибо за демонстрацию».

Потом Авракотос повернулся к Уилсону 
и сказал: «Чарли, я не могу купить эти 
пушки». Уилсон тут же ответил: «Ты 
прав». С точки зрения Гаста, Чарли с успе-
хом прошел первый этический тест. Он не 
попытался заставить Авракотоса купить 
оружие, которое не годилось для афган-

цев. Теперь ему предстояло выдержать 
второе испытание.

Американскую делегацию повезли через 
пустыню посмотреть на следующее пред-
ложение Мухаммеда: военный склад, где 
хранилось 800 советских управляемых 
снарядов SA-7, оставшихся после войны 
Йом-Киппура. Это были такие же выстре-
ливаемые с плеча противовоздушные уст-
ройства, какие Агентство некогда приоб-
рело в небольшом количестве у польского 
генерала, пожелавшего взамен установить 
в Квебеке надгробный камень в честь его 
деда. Но коллеги уже предупредили Гаста, 
что египтяне не очень хорошо заботятся о 
своем старом вооружении. Все еще беспо-

коясь о том, что Уилсон может попытать-
ся провернуть коррупционную сделку, он 
сказал: «Чарли, если это оружие находится 
в боеспособном состоянии, я куплю его. 
Если нет, я больше не хочу слышать об этом 
ни слова».

Абу Газаля заверил Чарли, что снаряды 
содержатся в идеальных условиях. Однако 
когда американцы вошли на склад, все три 
военных специалиста Гаста дружно закати-
ли глаза. Как и любое сложное электрон-
ное вооружение, SA-7 полагается хранить 
при контролируемой температуре в сте-
рильных условиях. Склад был полон пыли, 
а снаряды фактически валялись на грязном 
полу. Арт Олпер прошептал Гасту: «Они не 
стоят того металла, из которого сделаны». 
Провода выгорели, контакты окислились.

Гаст объяснил Уилсону, что Викерс и 
Олпер, которым он доверяет, утверждают, 
что снаряды бесполезны, но другой экс-
перт из оперативного пункта предложил 
взять несколько образцов в штаб-квартиру 
для испытаний. Что на это ответил Уилсон? 
«Забудьте о снарядах; мы не собираемся 
снабжать афганцев негодным оружием».

Перед отъездом из Египта заместитель 
директора ЦРУ Джон Макмэхон позво-
нил Авракотосу и предупредил его: «Ты 
должен знать, что играешь с огнем. Если 
Уилсон сделает что-то подозритель-
ное и тебе покажется, что он использует 
Агентство для личной наживы, немедлен-
но поставь меня в известность». Уилсон 
выдержал последний этический тест 
Авракотоса. «Тогда я убедился, что он 
не собирался получать комиссионные со 
сделок, — говорит Гаст. — Наблюдая за 
ним все эти годы, я могу честно сказать, 
что Чарли не сделал на этом ни цента. Он 
хотел лишь поквитаться с русскими». 

Уилсон, не подозревавший об опасениях 
Гаста, попытался выгородить своего друга 
Мухаммеда, предположив, что его собс-
твенные генералы обманули его. Позже 
он признал: «Вероятно, Абу Газаля дейс-
твительно старался избавиться от старого 
дерьма на своих военных складах». 

Во время одной из следующих поездок 
Авракотос поразился, каким эффектив-
ным торговцем смертью стал Абу Газаля. 

Он вспоминает беседу с адъютантом 
Мухаммеда, генералом Яхья аль-Гамалем. 
Во время разговора тот сновал из одной 
комнаты в другую в своем просторном 
офисе. Воздух был насыщен аромата-
ми благовоний, и Гаст наконец спросил: 
«Какого дьявола вы там делаете?» – «В 
одной комнате сидят иракцы, а в другой 
иранцы», — ответил Яхья. Авракотос 
мгновенно оценил ситуацию: «Мухаммед 
продавал оружие нам, чтобы убивать 
русских в Афганистане, продавал оружие 
иракцам для убийства иранцев, а иранцам 
— для убийства иракцев».

Анекдоты в кабаре

После фиаско в пустыне Гаст не питал боль-
ших надежд на продолжение деловых отно-
шений с Мухаммедом. Чарли в присущей 
ему обаятельной манере сообщил минист-
ру дурную весть. «Боюсь, Мухаммед, ваши 
мулы сегодня упали в обморок», и доба-
вил, что фельдмаршал конечно же должен 
наказать своих нерадивых офицеров за 
безответственное хранение SA-7, которые 
ЦРУ тоже не собирается покупать. «Кое-
кто ответит за это», — сказал Абу Газаля. 
Чарли добавляет: «Я уверен, что в тот день 
несколько голов покатились с плеч».

Не смутившись, Мухаммед заверил 
Уилсона, что может предложить много 
другого оружия и на следующий день даже 
организует визит на самую секретную фаб-
рику по производству новых вооружений. 
Он настоял, чтобы американская делега-
ция присоединилась к нему за ужином в 
лучшем каирском кабаре, где знаменитая 
Фифи Абду исполняла танец живота.

Обстановка в кабаре точно воспроизво-
дила одну из сцен «Касабланки»: смуглые 
египтяне пили и смотрели на выступле-
ния немолодых танцовщиц. Мухаммед 
сидел за лучшим столиком в окружении 
египетских генералов и оперативников 
Агентства, а Чарли и Гаст занимали почет-
ные места. У стола стояли телохранители 
Мухаммеда, что было вполне понятно в 
стране, где религиозные фанатики недав-
но застрелили президента.

Как главу инспекции, Гаста уса-
дили рядом с министром обороны. 
Аналитический отдел ЦРУ подготовил его 
к этой встрече, снабдив психологическим 
портретом Мухаммеда, который Авракотос 
изучал по пути на ужин. Там сообщалось, 
что Мухаммед пьет, курит, волочится за 
юбками и, что больше всего понравилось 
Гасту, любит этнические анекдоты. Желая 
навести мосты к могущественному потен-
циальному союзнику, Авракотос рассказал 
Мухаммеду политически некорректный 
анекдот по поводу определенных гречес-
ких стереотипов. «Вы слышали шутку про 
молодого грека? — спросил он. — Он три 
месяца ухаживал за гречанкой, пока, нако-
нец, не добрался до ее младшего брата».

«На самом деле это вовсе не смешно, 
— признает Авракотос, — но Мухаммеду 
чертовски понравилось. Он спросил: «Вы 
грек, не так ли?» Развеселившийся министр 
обороны выдал целую серию анекдотов 
про греков, армян и евреев, а потом сказал: 
«Ладно, теперь пора перейти к арабам. Я 
не хочу, чтобы вы считали меня антисе-
митом». После этого Мухаммед отпустил 
несколько вольных шуток, высмеивавших 
его соотечественников.

Вскоре Гаст обнаружил, насколько цен-
ными могут быть близкие отношения с 
министром обороны. Качество оружия и 
боеприпасов, производившихся египтяна-
ми для афганской операции, было очень 
неровным, и резидентура ЦРУ в Каире 
в течение четырех месяцев направляла 
запросы об инспекции. Но никто даже 
не позаботился ответить. За ужином Абу 
Газаля лишь махнул рукой и сказал Гасту, 
что от друзей Чарли у него секретов нет и 
что завтра утром они поедут на оружей-
ный завод.

Утром ранее недоступные двери заво-
да распахнулись, как и было обещано. 
Сотрудники ЦРУ не могли поверить собс-
твенным глазам, глядя на египтян, беспеч-
но куривших рядом с запасами пороха и 
взрывчатки, пока египтянки с точностью 
автоматов заполняли патроны из лотков 
с черным веществом. Гаст как будто пере-
несся в прошлое. Завод был похож на 
описание текстильной фабрики XIX века 
в Новой Англии.

Слева: Джоанна Херринг позирует на фоне 

плаката фильма, где ее роль исполнила 

Джулия Робертс. Справа: фельдмаршал 

Мухаммед Али Газаля восхищается 

танцовщицей живота из свиты Чарли
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БЕСТСЕЛЛЕР

«Заметьте, мы находились в мусуль-
манской стране, где женщин не допуска-
ли к общественной жизни, но все пункты 
контроля качества находились под управ-
лением женщин», — рассказывает он. 
Когда Авракотос спросил об этом гене-
рала Яхью, услышал в ответ: «Очевидно, 
вы никогда не были женаты на египтянке: 
они настоящие бестии».

Большинство первоначальных попыток 
египтян продавать оружие ЦРУ напоми-
нали плохую комедию. Самый нелепый 
случай произошел во время показатель-
ных стрельб, где испытывали новые про-
тивотанковые снаряды. Как обычно, гене-
рал произнес воодушевляющую речь, и 
суровый египтянин выпалил по мишени, 
но на этот раз снаряд отскочил от танка, 
словно бумеранг, и полетел в сторону зри-
телей. «Вот дерьмо!» — завопил Чарли, 
когда они бросились на землю. «В итоге 
мы решили не покупать эти снаряды», 
— вспоминает Уилсон.

В качестве компенсации за эти малень-
кие неудачи и к ужасу собственных совет-
ников из службы безопасности, Мухаммед 
предложил устроить для делегации из ЦРУ 
экскурсию в самую секретную армейскую 
исследовательскую лабораторию. Там еги-
петские оружейники налаживали произ-
водство портативного зенитного устройс-
тва, которое, по словам министра, не толь-
ко эффективнее советской SA-7, но и долж-
но превзойти американский «Стингер».

«Катюши» и бомбы-
велосипеды
Никто на секретной фабрике не был готов 
к приему посетителей. Но, в отличие от 
остальных мест, продемонстрированных 
американцам в Египте, она больше всего 
напоминала высокотехнологичную лабо-
раторию в США. «Это было самое чистое 
место в Каире, — вспоминает Авракотос. 
— Мужчины и женщины в белых халатах, 
словно врачи, и все, похоже, получили 
образование в американских технических 
университетах».

Чарли показалось, что он наконец нашел 
для ЦРУ «серебряную пулю», которая будет 
сбивать советские вертолеты. Оказавшись 
внутри, Гаст не мог удержаться от искуше-
ния заглянуть повсюду. В ходе следующей 
поездки вместе со специалистом по психо-
логической войне, которого Гаст любовно 
называет «пронырливым сукиным сыном», 
посетители разошлись в разные стороны, 
чтобы осмотреть как можно больше сек-
ретных помещений. Египтяне приходили 
в ужас, когда американские разведчики, 
пользуясь разрешением Мухаммеда, про-
никали на запретные объекты.

В одной строго охраняемой комнате 
црушники встретили троих ученых, не 
похожих на египтян. Гаст приветствовал 
их словами «Ассалам алейкум», и двое 
из них ответили «Бонжур». Теперь Гаст 
знал, что французы сотрудничают с егип-
тянами. Египет еще недавно находился 
в состоянии войны с Израилем, и были 
опасения, что американцы предупре-
дят Иерусалим. Но Гаст вместе с Чарли в 
качестве гаранта дал слово, что все дела 
Агентства с Мухаммедом останутся в сек-
рете. Впрочем, показанное оружие, как 
и другие предложения Мухаммеда для 
борьбы с авиацией, не соответствовало 
обещаниям фельдмаршала и даже не было 
готово к испытаниям, когда ЦРУ вырази-
ло готовность приобрести его.

Однако сотрудники ЦРУ все-таки 
нашли на оружейном базаре Мухаммеда 
ряд вещей, которые могли пригодиться. 
Чарли убедил египетского друга поде-
литься с американцами информацией о 
нетрадиционных вооружениях. У египтян 
было что рассказать по этому поводу, так 
как они лишь несколько лет назад прошли 
через жестокую партизанскую войну в 
Йемене. Сражаясь с воинственными пле-
менами в гористой местности, похожей на 
Афганистан, они могли оценить эффек-
тивность своих изобретений. Египетские 
специалисты по борьбе с партизанами 
показали Олперу, Викерсу и Пратту пред-
меты, которые явно могли стать смерто-
носными в руках моджахедов.

Олпера и Авракотоса особенно заинте-
ресовал богатый ассортимент приспособ-
лений для войны в условиях города, неус-
танно пополняемый египтянами. «Это 

были совершенно невероятные штукови-
ны, которые и в голову не могли бы прий-
ти большинству американцев, — вспоми-
нает Авракотос, — но если вы, как егип-
тяне, существуете уже 5000 лет и смогли 
выжить, значит, у вас есть кое-какие пре-
восходные способы для убийства врагов». 
Он говорил о таких вещах, как велосипед-
ные бомбы. «У них есть сотни способов 
прятать бомбы или, если хотите, терро-
ристические устройства. Они изобрели 
бомбы, замаскированные в деревянных 
тележках для перевозки коровьего навоза 
или в специальных тачках».

У Авракотоса был лишь один вопрос: 
удастся ли эффективно использовать эти 
хитроумные устройства против советских 
войск в Кабуле и в других афганских горо-
дах. Олпер настаивал, что они будут очень 
полезны. «Решение оставалось за мной, 
— воспоминает Гаст. — Нужно ли заказы-
вать бомбы в виде велосипедов, которые 
можно будет оставлять перед штаб-квар-
тирой противника? Да, потому что это 
распространяет панику».

Другой старший сотрудник ЦРУ на 
месте Авракотоса вполне мог бы отка-
заться от приобретения террористических 
устройств. Считалось, что ЦРУ не долж-
но заниматься подобными вещами. Но 
Авракотос решил, что они будут эффек-
тивными. Кроме того, Гаст знал, что конг-
рессмен, открывший дверь для этих поку-
пок, заседает в одной из комиссий, надзи-
рающих за деятельностью Агентства. А 
посему Авракотоса вряд ли можно будет 
обвинить в попытке одурачить Конгресс.

Теперь, когда они с Чарли разъезжали 
по пустыне в автомобиле с кондицио-
нером и перед ними везде раскатывали 
красную ковровую дорожку, Авракотос 
почувствовал, какие широкие возмож-
ности оказались в его распоряжении. Во 
время одной из таких поездок он нашел 
оружие, действительно его восхитившее.

Агентство искало ракеты с радиусом 
действия более десяти километров, кото-
рые нельзя было проследить до США или 
стран НАТО. На одном из военных скла-
дов Мухаммеда они обнаружили «катю-
шу». Во время Второй мировой войны 
при осаде Сталинграда эти 122-миллимет-
ровые установки во многом предрешили 
успех русских. Надрывный вой ракетных 
залпов вселял ужас в солдат вермахта, а 
огневая мощь «катюш» была увековече-
на в советских патриотических песнях. 
«Мы даже не думали, что сможем найти 
такую дьявольскую штуку», — говорит 
Гаст. Обнаружив на складе 54 установки, 
он попросил египтян провести полевое 
испытание одной из них и до сих пор пом-
нит свои впечатления. «Если вы когда-
нибудь услышите такой залп, то просто не 
сможете не обосраться. Я находился в трех 
милях от места попадания и испугался не 
на шутку. Это было похоже на небольшое 
землетрясение. Вы не можете представить, 
что испытывает человек, когда находится 
в пятидесяти футах от такой установки во 
время ракетного залпа».

Гаст приобрел все «катюши», заплатив 
Мухаммеду десятки тысяч долларов за каж-
дую, и вскоре моджахеды опробовали их 
на кабульском аэропорте, создав несколько 
ям размером с футбольное поле в пригоро-
дах столицы. Французский посол сообщил, 
что хотя ракеты взрывались в нескольких 
кварталах от здания посольства, в фун-
даменте появились трещины. Русские 
были ошеломлены. Гаста не заботила точ-
ность ракетных залпов. Он хотел напу-
гать и деморализовать 40-ю армию, КГБ 
и коммунистов, правивших бал в Кабуле. 
Агентство уже пыталось «выключить свет» 
в оккупированной столице, советуя мод-
жахедам взрывать осветительные фонари. 
Ночь всегда принадлежала моджахедам, 
но особенно в тех случаях, когда в городе 
не было света. Когда к этому добавились 
воющие залпы «катюш», психологическая 
война достигла высшего накала. Авракотос 
впервые присутствовал на ракетных пусках 
в конце 1984 года. В феврале 1985 года он 
предложил египтянам открыть производс-
твенную линию для производства «катюш» 
и заказал несколько сотен установок к 
концу года. Они также стали частью ору-
жейного ассортимента для борьбы с еще 
недавно неуязвимой советской авиацией. 
Выпуская ракеты по аэродрому, афган-
цы могли по меньшей мере сеять панику 

среди пилотов и иногда поражать цели. 
«Моджахеды палили из «катюш» два раза 
в день с расстояния десяти километров, 
— говорит Гаст. — Звук был похож на трид-
цать товарных поездов, одновременно гро-
хочущих по рельсам».

Волшебная мантия 
конгрессмена 
В конце той египетской поездки Аврако-
тосу стало ясно, что ни один другой сотруд-
ник ЦРУ не может играть такую роль, как 
он, в военной кампании против величай-
шего противника США, — и все благодаря 
конгрессмену из Техаса. Чарли Уилсон ока-

зался идеальным партнером. Он не только 
прошел этический тест Гаста, но и доказал, 
что может представлять в отношениях с 
Египтом большую ценность для Агентства, 
чем любой другой представитель амери-
канского правительства. «То, что мы сде-
лали вместе с Чарли за один месяц, было 
равнозначно девяти годам самостоятель-
ного труда», — говорит Авракотос. 

Впоследствии Гаст научился работать в 
Египте без присутствия Уилсона. С благо-
словения Чарли Авракотос решал неболь-
шие проблемы с несговорчивыми египтя-
нами с помощью простой уловки: он гово-
рил, что конгрессмен Уилсон уже побе-
седовал с министром обороны по этому 
вопросу, и если чиновник хочет отменить 
решение фельдмаршала, то может лично 
ему позвонить. Для Гаста это была старая 
бюрократическая игра, и пока он действо-
вал под прикрытием «волшебной мантии» 
конгрессмена, все ключи от египетского 
царства принадлежали ему.

Еще до окончания срока своей службы 
Гаст разместил заказы на десятки милли-
онов долларов. Поставки настолько уве-
личились, что он приобрел специальное 
судно для транспортировки контейнеров 
с оружием в Карачи. В каждый приезд в 
Египет Авракотоса принимали как монар-
ха. Благодаря расширяющемуся бизнесу с 
китайцами, он находился в самом выгод-
ном положении, когда дело доходило 
до конкурентных ставок. Авракотос мог 
снижать цены до половины от расценок 
на черном рынке. Однажды адъютант 
Мухаммеда генерал Яхья пожаловался 
ему: «Мы зарабатываем всего лишь пол-
цента на каждом патроне. Мне хотелось 
бы чего-то большего».

«А мне хотелось бы трахнуть Мэрилин 
Монро, но она умерла, — ответил Авра-
котос. – Берите деньги и будьте доволь-
ны». После трех недель мрачных размыш-
лений египтяне согласились.

Уже в первую поездку в Египет Гаст 
убедился, что может обеспечить надеж-
ный канал поставок оружия по предска-
зуемой цене. Это имело жизненно важное 
значение для военной политики ЦРУ в 
Афганистане.

Оставалась одна забота, от которой 
Гаст не мог избавиться до конца: угро-
за, исходившая от исламских экстремис-

тов. Однажды, когда он ехал по Каиру в 
сопровождении египетского офицера, они 
наткнулись на целый квартал, недавно 
сожженный дотла. Он вышел из машины и 
узнал, что египетские органы безопасности 
стерли десятки домов с лица земли только 
из-за подозрений в укрывательстве ради-
калов. Египетская политика была непред-
сказуемой, и это означало, что обещания 
Мухаммеда не могут сохраняться вечно.

В свою очередь, для Уилсона поездка 
в Египет стала приобщением к новому 
миру. Теперь он познакомился с работой 
Секретной службы ЦРУ и получил бесцен-
ный опыт. «До того времени я думал, что 
нам нужно лишь покупать оружие и пере-
правлять его в Афганистан», — говорит 
он. Но в Египте конгрессмен увидел вещи 
в ином свете, наблюдая за тем, как один 
вид вооружения за другим, из тех, что он 
хотел приобрести, оказывалось бесполез-
ным для моджахедов. Более того, Чарли 
усвоил, что бессмысленно доставлять ору-
жие на театр военных действий, не имея 
достаточного количества боеприпасов и 
надежного канала снабжения для бойцов.

Впрочем, кое-что для Уилсона осталось 
неизменным. Гаст сказал ему, что афган-
ский джихад находится под контролем 
ЦРУ, и он не будет покупать оружие у 
израильтян. Но следующей остановкой 
для Чарли был как раз Иерусалим. И 
едва оказавшись в израильской столице, 
Уилсон вместе с Цви Рафиахом продол-
жил работу по подключению «Лошадки 
Чарли» к афганской войне.

К тому времени у израильтян появился 
оригинальный аргумент, объясняющий, 
почему их орудие будет более дешевым 
и эффективным, чем любое другое. Оно 
комплектовалось ракетами диаметром 
2,75 дюйма, и знакомые Цви из IMI были 
убеждены, что армия США имеет огром-
ные запасы таких боеприпасов со времен 
вьетнамской войны. Если бы Уилсон смог 
проникнуть в эту сокровищницу и при-
обрести ракеты бесплатно, израильское 
оружие обошлось бы ЦРУ почти даром, а 
IMI, со своей стороны, могло бы замаски-
ровать его под одно из советских воору-
жений или что-нибудь другое.

Как всегда, Уилсон строил планы на 
нескольких фронтах, но выглядел как 
обычный чудаковатый конгрессмен. 
После Израиля он отвез Триш в Марракеш, 
где они сняли номер Черчилля в отеле «Ла 
Мамуния». Разумеется, Чарли прибегнул 
к неотразимым аргументам, дабы оправ-
дать затраты американского правительс-
тва. С людьми из ЦРУ на борту и откры-
тым египетским арсеналом он чувствовал, 
что находится на гребне волны.

Для Гаста Авракотоса поездка в Каир шла 
гладко до последних часов, когда в отсутс-
твие Уилсона ему пришлось испытать ужас 
общения с египтянами в качестве простого 
смертного. Он спешил попасть на послед-
ний рейс в Вашингтон, который должен 
был доставить его домой, как раз к ужину 
с сыном Грегори в День Благодарения. Но 
тут вмешалась египетская таможня.

Почти через десять лет один знако-
мый из ЦРУ рассказал Грегори о том, что 
он видел тогда в аэропорту. Греко-аме-
риканец с пышными усами, в голубых 
джинсах и темно-синей куртке влетел в 
багажное отделение и принялся разбра-
сывать чемоданы, пока не нашел свой, а 
потом поспешил к посадочному шлюзу. 
Когда его перехватили сотрудники служ-
бы безопасности, он начал потрясать дип-
ломатическим паспортом и орать, чтобы 
они позвонили министру обороны.

Это была одна из тех пограничных ситу-
аций, когда охранники могут сделать одно 
из двух: либо поддаться на угрозу, либо 
поверить, что они схватили настоящего 
террориста. Египтяне выбрали первое: 
позвонили по указанному номеру и с изум-
лением наблюдали, как Авракотос разно-
сит адъютанта Мухаммеда Абу Газаля и 
кричит, что у него осталось ровно четыре 
минуты, чтобы попасть на самолет. В про-
тивном случае адъютанту предлагалось 
сообщить фельдмаршалу, что ЦРУ не будет 
покупать в Египте никакого оружия..

Гаста не только посадили на самолет, 
чтобы он успел на ужин с индейкой, но и 
перевели в первый класс благодаря стара-
ниям египетского министра обороны. ■

Пе ре вод Кирилла САВЕЛЬЕВА

Гаст Авракотос, неприметный 

Джеймс Бонд из ЦРУ

Ф
О

ТО
 И

З 
КН

И
ГИ



СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ 25№
0

1
/

2
2

4
     

0
1

/
2

0
0

8

 «Н 
акося, выкуси!» – так 
в конце сороковых 
именовали в народе 
мужской костюмчик, 
который приобрета-

ли на каждый день и на все случаи жизни. 
Сегодня обладателю этого убогого оде-
яния лишь жалостливо поглядели бы 
вслед. Но тогда, сразу после войны, при-
купить что-то по коммерческим ценам 
могли лишь немногие. В условиях скудно-
го государственного нормирования люди 
одевались и питались главным образом по 
карточкам. Удачей считалось даже таким 
костюмчиком обзавестись. Главное, что 
цена была доступной. И вдруг в конце 
1947 года все перевернулось.

Абсолютно секретно

Упорные слухи о том, что карточки отме-
нят, а деньги поменяют, стали распро-
страняться с середины ноября 1947-го. 
«Брехня!» – отмахивались наиболее 
сознательные граждане. А зря. Потому 
что слухи шли из самого Кремля. Там 
(сегодня это уже не тайна) готовились к 
отмене карточной системы по всем пра-
вилам военного искусства. Об этом вспо-
минал 40 лет спустя тогдашний министр 
финансов Арсений Зверев:

«Помню, как-то в конце 1943 г. часов в 
пять утра позвонил И. В. Сталин. Вопроса, 
который последовал, я никак не ожи-
дал. Сталин поинтересовался, что думает 
Наркомат финансов по поводу послево-
енной денежной реформы. Я ответил, что 
уже размышлял об этом, но пока своими 
размышлениями ни с кем не делился.

– А со мною можете поделиться?
– Конечно, товарищ Сталин!
Последовал 40-минутный телефонный 

разговор… Сталин выслушал меня, а затем 
высказал свои соображения о социаль-
ных и хозяйственных основах будущего 
мероприятия. Мне стало ясно, что он не 
впервые думает о реформе». 

Зверев продолжает:
«Сталин специально, причем трижды, 

оговорил требование соблюдать абсолют-
ную секретность при подготовке рефор-
мы... Действительно, малейшая утечка 
информации привела бы к развязыванию 
стихии, которая запутала бы и без того 
сложные проблемы…»

Как показало дальнейшее, на самом 

деле организаторы реформы опасались не 
«стихии», а разоблачения своего цинично-
го замысла. Когда утром 15 декабря 1947 
года об отмене карточек и обмене денег 
вдруг сообщили в газетах, многие оказа-
лись захваченными врасплох. Но самыми 
существенными были все же не газеты, а 
слухи. Так, через много лет выяснилось, 
что накануне девальвации из Кремля 
была допущена специальная «утечка»: 
мол, один новый рубль пойдет за десять 
старых. И никаких подробностей.

Час «Ч»

Меньше всего пострадали хозяйствен-
ные и партийные работники, которые в 
силу своих должностей узнали о рефор-
ме заранее и успели обезопасить свою 
наличность. Среагировали и «теневики», 
которые загодя перевели большую часть 
своих денег в золото, драгоценности и 
недвижимость.

Остальным, менее информированным, 
не повезло. Те, кто в свое время пове-
рил государственному призыву «Кладите 
деньги не в кубышки, а в сберегательные 
книжки», бросились снимать деньги с 
вкладов, пока те десятикратно «не похуде-
ли». В сберкассах выстроились гигантские 
очереди. Но там уже подготовились и рабо-
тали, не покладая рук. Сведения о количес-
тве снимаемых сумм чуть ли не ежечасно 
поступали в Кремль. Когда стало ясно, что 
основная часть вкладчиков деньги сняла и 
в сберкассах осталась лишь незначитель-
ная денежная масса, власти обнародовали 
главное условие: сбережения девальвиро-
вались в льготном режиме по сравнению с 
наличными деньгами (небольшие вклады 
– один к одному, а более или менее значи-
тельные примерно в два раза). Объявление 
об этом сделали 15 декабря во второй поло-
вине дня, уже накануне вступления дирек-
тивы в силу. А срок для обмена установили 
сжатый – с 16 по 22 декабря. Так что вмес-
те с уже «постриженными» вкладчиками в 
очередь на обмен пригласили всех, у кого 
на руках были деньги.

Народ заметался в попытках спас-
ти хоть какую-то часть своих кровных. 
Некоторые взялись лихорадочно менять 
мелочь по трамваям и автобусам: метал-
лические деньги девальвации не подлежа-
ли. Кондукторы только успевали отсыпать 
сдачу. Но сколько таким образом можно 
было наменять? Основная масса рва-
нулась к небогатым прилавкам. К вече-
ру в магазинах скупили буквально все. 
Разошелся даже годами лежавший товар, 
вроде каких-нибудь люстр. В аптеках рас-

хватали почти все лекарства, смели весь 
запас бинтов и йода.

Вот как вспоминал происходившее 
писатель Вячеслав Кондратьев:

«Все магазины – и коммерческие, и 
комиссионные, и промтоварные – облеп-
лены очередями. Позавчера на бывшей 
Никольской в магазине «Оптика» брали 
нарасхват бинокли. Прекрасные цейсовс-
кие бинокли – мечта всех средних коман-
диров на фронте – покупали теперь какие-
то бабенки, мужички, и брали не один-два 
– десятками, по сто рубликов за штуку. 
Уже неделю, как в сберкассах толкотня, 
кто вносил деньги, кто брал, неизвестно 
же никому, чем обернется реформа, и как 
лучше... Ну, а вечером рестораны коммер-
ческие штурмовались с боя, крики, брань, 
чуть ли не потасовки у дверей...» 

Но если в городе столь отчаянные 
телодвижения могли дать хотя бы какой-
то результат, то селянам, которым нужно 
было срочно добираться до ближайше-
го городка, и вовсе ничего не светило. 
(Припоминаю непарламентские выраже-
ния гостившего у нас тогда родственника 
– военнослужащего с Дальнего Востока: 
как раз накануне реформы им выдали 
жалование за несколько месяцев). 

Газеты вышли с правительственным 
обращением: народ призывали отнестись 
к реформе, как «последней и необходимой 
жертве». Репродукторы звенели одобри-
тельными откликами «с мест» и, жонгли-
руя цифрами, доказывали, какой колос-
сальный выигрыш принесла трудящимся 
девальвация. «Полновесный новень-
кий рублик зазвенел золотым звоном!» 
– заливались газеты, публикуя образцы 
новеньких купюр, на которых, начиная с 
десятки, появился портрет Ильича.

А тем временем студеный декабрьский 
ветерок гонял по улицам вороха красных 
тридцаток и других уже никому не нуж-
ных купюр. Эти бумажки носило даже по 
нашему старому двору, сплошь окружен-
ному коммуналками. Все в доме знали, что 
это летают «подкожные» двух живших в 
нем барыг, скупщиков краденого. Но они 
скоро вернули свое – вновь наворован-
ным. А что было делать остальным людям 
– тем, кто в голодные послевоенные годы 
жил своим трудом? 

Направление главного удара

Ответ нашелся в преддверии нового 1948 
года: на прилавках и в витринах магазинов 
вдруг в изобилии появились продукты, о 
которых люди уже успели забыть. Теперь 
не надо было «прикрепляться» к магазину, 

стоять в очередях, чтобы отоварить карто-
чки пайкой хлеба или промтоварной едини-
цей. Но именно на этом «празднике жизни» 
людей, только что переживших грабитель-
ский обмен, и ждал главный удар. Потому 
что цифры на ценниках – с учетом повы-
шения цен военного времени – оказались в 
3 раза выше уровня довоенного 1940 года. 
В конце сороковых годов средняя зарпла-
та квалифицированного рабочего состав-
ляла 650-700 рублей в месяц. Но ржаной 
хлеб надо было покупать по три рубля 
за килограмм, пшеничный – по четыре, 
гречку – по двенадцать рублей, масло сли-
вочное – по шестьдесят четыре. Покупка 
бутылки «Московской» водки (пол-литра 
– шестьдесят рублей) или кофе (семьдесят 
пять рублей за килограмм) сразу пробива-
ла в семейном бюджете заметную брешь. 
Упомянутый швейный уродец фасона 
«Накося, выкуси!» стоил уже не меньше 
450 рублей. Туфли – 260-300. Часы или 
фотоаппарат, не говоря уже о радиопри-
емнике, были почти немыслимой роско-
шью. Например, часы популярных марок 
«Звезда» или «ЗИФ» стоили около 900 
рублей, как и патефон «ПТ-3». К тому же 
изобилие первых послереформенных дней 
быстро растаяло. Деликатесы и в Москве-
то не очень брали. А товаров первой необ-
ходимости – того же хлеба – скоро стало 
не хватать. Особенно на периферии. При 
этом маленькая зарплата у подавляющего 
большинства «усыхала» еще и от ежегод-
ной подписки на заем. (Прекратилось это 
добровольно-принудительное взимание 
только во времена Хрущева, в 1957 году.)

«Но ведь цены с конца сороковых годов 
вплоть до смерти Сталина ежегодно сни-
жали!» – вспоминают порой сегодня. 
Снижали. И довольно существенно: на 
одеколон, спички, карамель, калоши, 
иголки. Дешевели к осени овощи и фрук-
ты, что равноценно обычным сезонным 
колебаниям цен. А вот прейскуранты на 
хлеб, крупу, мясо, рыбу, масло, яйца меня-
ли весьма неохотно. 

Первое памятное снижение государс-
твенных розничных цен на товары массо-
вого потребления произошло 1 марта 1949 
года. В соответствии с постановлением 
правительства товары вышеперечислен-
ной группы подешевели на 10%. Больше 
всего, на 30% – патефоны и часы. Так что 
жить опять стало веселей. Снижение цен в 
пятидесятом году было наиболее сущест-
венным. Крепкие десертные вина подеше-
вели на 49%, а пиво, хлеб и масло на 30%. 
Из обуви на 25% были снижены цены толь-
ко на юфтовые ботинки. Они делались из 
жирной кожи, были водонепроницаемыми 
и столь тяжелыми, что годились скорее для 
глубоководного погружения, чем для обык-
новенной жизни. Недаром у пользователей 
эти «суперботинки» проходили под наиме-
нованием «Мечта утопленника». 

В пятьдесят первом и пятьдесят вто-
ром годах цены тоже снижались, но уже 
гораздо меньше. Однако каждое снижение 
сопровождалось ликованием в прессе и в 
радиопередачах. И потому запоминалось. 
Недоумение возникало лишь после следу-
ющей, явно «похудевшей» получки. А лар-
чик-то открывался просто: вместе с очеред-
ным снижением, день в день, служебной 
почтой на заводы и фабрики приходили 
приказы с новыми трудовыми расценками. 
Их понижение с лихвой компенсировало 
очередную «заботу о благосостоянии тру-
дящихся», превращая ее в фикцию. 

И уж совсем мало кто знал, что в том 
же декабре 1947 года закрытым реше-
нием Политбюро ЦК ВКП(б) была в 
несколько раз повышена зарплата всем 
руководителям страны. Правда, по насто-
янию Сталина большому начальству был 
несколько сокращен бесплатный доступ 
к материальным благам. Но не прошло и 
нескольких месяцев, как эта кратковремен-
ная потеря была перекрытой регулярной 
выдачей конвертов с временным денеж-
ным довольствием. Скажем, министр или 
завотделом ЦК при официальной зарплате 
в 5000 рублей получали конверты с 20000 
рублей, с которых к тому же платить нало-
ги и партвзносы не требовалось.

Так что нынешняя тоска некоторых 
граждан по временам, когда «властная 
вертикаль» цены снижала, сродни попу-
лярной иллюзии, что выбиваемые из 
олигархов деньги обернутся подъемом 
народного благосостояния.  ■

Специально для «Совершенно секретно»

Николай ЯМСКОЙ

 Было время – 
 и цены снижали

Шестьдесят лет назад в СССР было объявлено об отмене карточек 
и проведении денежной реформы. Операция была спланирована, 
как военная: от «врага», то есть народа, ее держали в секрете

Покупатели в колбасном отделе 

одного из московских гастрономов 

16 декабря 1947 года, сразу 

после отмены карточек
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СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ

 В 
истории советских органов гос-
безопасности есть нес колько 
операций – своего рода «свя-
щенных коров». Их называют 
образцовыми, безукоризнен-

ными, опередившими время и вошедшими 
в учебники всех спецслужб мира. 

Таких операций не так уж много. Любой 
мало-мальски знакомый с темой чита-
тель без труда назовет операции «Трест», 
«Синдикат-2», «Монастырь», раскрытие 
«заговора послов» и еще несколько. Но 
одна из них стоит особняком – это сорван-
ная 5 сентября 1944 года попытка покуше-
ния на Верховного главнокомандующего 
И. В. Сталина. Каноническая версия собы-
тий, впервые опубликованная в откры-
тых источниках в двух номерах журнала 
«Смена» в 1971 году, до настоящего време-
ни не слишком изменилась.

Бухгалтер-растратчик Петр Иванович 
Шило, в 1932 году совершивший побег 
из следственного изолятора, позднее еще 
дважды арестовывавшийся и еще дважды 
бежавший, под именем Петра Ивановича 
Таврина в августе 1941 года был призван 
в Красную армию и дослужился до зва-
ния старшего лейтенанта и должности 
командира пулеметной роты. В мае 1942 
года контрразведка заподозрила его в 
использовании чужой фамилии, он бежал 
к немцам и там был завербован разве-
дывательно-диверсионным органом СД 
«Предприятие Цеппелин». 

Основной задачей этой структуры, 
согласно германским документам, было 
политическое разложение тыловых райо-
нов Советского Союза, что оказалось 
не под силу абверу. При организации 
«Цеппелина» планировалось забросить 
в советский тыл тысячи советских граж-
дан, преимущественно военнопленных, 
завербованных и обученных ведению 
пропаганды, организации повстанческо-
го движения и диверсионным операциям. 
Агентом этого разведоргана и стал Шило-
Таврин, но порученное ему задание носи-
ло, как мы уже знаем, террористический 
характер. После обучения технологично 
экипированный (портативный гранато-
мет «Панцеркнакке», радиоуправляемая 
мина, пистолет системы «Веблей–Скотта» 
с отравленными разрывными пулями) 

агент вместе с женой Лидией Шиловой 
(Адамчик) в ночь на 5 сентября 1944 года 
вылетел в район Ржева на специальном 
транспортном самолете. Штурман сбился 
с курса, самолет попал под огонь зенитных 
батарей и совершил вынужденную посад-
ку в Кармановском районе Смоленской 
области. Террористы выкатили наружу 
оставшийся неповрежденным мотоцикл, 
загрузили его снаряжением и отправи-
лись в Ржев, откуда планировали попасть 
в Москву. Однако по дороге их остано-
вил патруль, поднятый по тревоге после 
сообщения об обстреле и посадке немец-
кого самолета. Не оказавшие сопротивле-
ния Таврин и Шилова были арестованы 
и прямо на месте дали признательные 
показания. После этого их отправили в 
Москву, где задействовали в радиоигре с 
«Предприятием Цеппелин», а в 1952 году 
судили и расстреляли. 

Официальная историография тщатель-
но стремилась повысить рейтинг этой 
незатейливой операции и приукрасить 
ее, для чего к ней пристегивались некие 
акции зафронтовой и даже внешней раз-
ведки. Все это делалось для создания 
иллюзии важной роли органов госбезо-
пасности в аресте террористов. 

В 2000 году «дело Таврина» начали 
подвергать ревизии. Обнародованные 
документы оказались небезупречны-
ми, логические схемы не увязывались, и 
самые радикальные исследователи дого-
ворились даже до утверждений о фальси-
фикации всей этой истории. В это время 
я работал над трехтомником «Негласные 
войны. История специальных служб. 
1919-1945» и, естественно, заинтересо-
вался поиском истины. Подробное иссле-
дование привело меня к неожиданному 
заключению о том, что хотя официальная 
версия действительно не отражает реаль-
ный ход событий, мы имеем дело отнюдь 
не с банальной фальсификацией. «Дело 
Таврина», подобно матрешке, скрывает 
в себе несколько интересных агентур-
но-оперативных комбинаций, проводив-
шихся с обеих сторон фронта. Равно как и 
является наглядным образцом методики, 
по которой спецслужбы фабрикуют при-
емлемую для обнародования версию и 
скрывают под ней реальные события.

Все это побудило меня приступить к 
написанию новой книги под условным 
названием «Фальшивый террорист», жур-
нальный вариант одной из глав которой 
предлагается вниманию читателей.

Под чужой фамилией

После ареста и доставки в НКВД СССР 
Шило-Таврин мотивировал свой переход 
на сторону противника в 1942 году стра-
хом перед неминуемым разоблачением, 
что и было зафиксировано в протоколе 
допроса:

«Вопрос: — Медицинским осмотром 
вас установлено, что кроме «ранений», о 
которых вы только что показали, других 
ранений на теле не имеется, следовательно, 
ваши показания о том, что вы захвачены в 
плен немцами, будучи ранеными, ложны? 

Ответ: — Да, я должен это признать. 
Вопрос: – При каких же обстоятельс-

твах вы в действительности очутились у 
немцев? 

Ответ: — 30 мая 1942 года, находясь на 
Калининском фронте и будучи послан в 
разведку, я изменил Родине и доброволь-
но перешел на сторону немцев. 

Вопрос: — Почему вы изменили 
Родине? 

Ответ: — Должен признать, что я скрыл 
от следствия еще один факт. 

Вопрос: — Какой именно? 
Ответ: — В 1932 году, работая в гор. 

Саратове, я был арестован за растрату 
1.300 рублей государственных денег. В 
связи с тем, что меня должны были пре-
дать суду, по закону от 7 августа 1932 года, 
я, боясь строгой ответственности, бежал 
из тюрьмы, проломав с группой аресто-
ванных стену в тюремной бане. В 1934 и 
1936 г.г. я также арестовывался милици-
ей за растраты, но в обоих этих случаях 
совершал побеги. В 1939 году я по фик-
тивным справкам получил документы на 
имя ТАВРИНА и под этой фамилией впос-
ледствии был призван в Красную армию. 

Находясь на Калининском фронте, 29-
го мая 1942 года я был вызван к упол-
номоченному Особого отдела капитану 
ВАСИЛЬЕВУ, который интересовался, 
почему я переменил фамилию ШИЛО на 
ТАВРИНА. 

Поняв, что Особому отделу стали извес-
тны мои преступления, я, боясь ответс-
твенности, на следующий день, будучи в 
разведке, перешел на сторону немцев. 

Вопрос: – Непонятно, почему вы, боясь 
ответственности за совершенные ранее 
уголовные преступления, решились на 
новое, тягчайшее преступление — измену 
Родине? 

Ответ: – Я полагал, что это не станет 
известным советским властям, а я до 

конца войны останусь у немцев на поло-
жении военнопленного».

Для неискушенного читателя все это 
звучит правдоподобно и, во всяком случае, 
мотивированно. Однако у допрашивавше-
го Шило комиссара ГБ 3-го ранга А. М. 
Леонтьева подобные утверждения должны 
были вызвать, по меньшей мере, скепти-
ческую улыбку, и уж во всяком случае под-
толкнуть его к дальнейшим расспросам. 
Однако этого, как ни странно, не произош-
ло, и потому выяснением сомнительных 
обстоятельств придется заняться нам.

Для начала попробуем взглянуть на 
ситуацию глазами профессионального 
контрразведчика. Информация о сокры-
тии Тавриным факта перемены фамилии 
означала, что этот командир пулеметной 
роты 1196-го стрелкового полка 359-
й стрелковой дивизии, скорее всего, не 
является тем, за кого себя выдает. Иначе 
говоря, к оперуполномоченному капита-
ну Васильеву поступил сигнал, который 
необходимо было проверить. По прави-
лам полагалось завести дело оперативной 
проверки, запросить все инстанции, про-
вести установку личности человека – от 
церкви, в которой его крестили, до пос-
леднего места работы до войны или служ-
бы во время войны (если это была другая 
часть) и т. д. По результатам проверки 
(если сигнал подтверждался) начиналось 
расследование. И только после полно-
го сбора доказательств его приглашали 
для первого допроса в землянку Особого 
отдела. То есть беседа была завершающей 
фазой расследования. И ни один, даже 
самый неопытный контрразведчик не 
имел права поступить иначе. 

Более того, проводимая органами безо-
пасности проверка включает проведение 
комплекса мероприятий по недопущению 
вреда, который способен нанести про-
веряемый. Командир пулеметной роты 
на фронте знает всю систему обороны 
батальона, а иногда и полка, все секторы 
обстрела, расположение замаскирован-
ных пулеметных точек, до него доводятся 
боевые приказы, он знает общую обста-
новку в части, уровень ее боеспособности 
и многое другое. В подобных случаях про-
веряемых офицеров переводят на другую 
должность без допуска к грифованной 
информации или отправляют в тыл.

Кстати, данное обстоятельство застав-
ляет задуматься еще об одном аспекте 
этой сомнительной истории. Допуск к 
секретам – это сложная, детально разра-

Специально для «Совершенно секретно»

Игорь ЛАНДЕР

 Убить Сталина
Попытка покушения 

на Верховного 
главнокомандующего 
в сентябре 1944 года: 

новая версия

Таврин на тренировке 

по стрельбе в учебном 

центре «Цеппелина». 

Справа: найденные 

при нем гранатомет 

«Панцеркнакке» и пистолет 

системы «Веблей–Скотта» 
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ботанная процедура, повторявшаяся мил-
лионы раз и отточенная до совершенства. 
Любой офицер на строевой должности, 
тем более в действующей армии, имеет 
допуск не ниже категории «Секретно». 
Это означает, что при оформлении допус-
ка о нем запрашивали все организации и 
инстанции по всем адресам проживания и 
работы. И при обнаружении противоре-
чивых данных Таврин/Шило не только не 
получил бы должность, но и немедленно 
был бы разоблачен. Все здравомыслящие 
люди, живущие по подложным докумен-
там, как огня избегают ответственных 
должностей. Создать новую биографию, 
способную выдержать серьезные про-
верки, под силу только государственным 
органам, а не беглому бухгалтеру-рас-
тратчику, пожелавшему стать офицером.

Стоит подумать и о том, зачем, собс-
твенно, оперуполномоченный Особого 
отдела беседовал с Шило и выяснял у 
него причины перемены фамилии. Дело 
в том, что беседа офицера контрразведки 
с объектом может осуществляться только 
в нескольких строго оговоренных случа-
ях и должна заканчиваться по одному из 
ограниченного числа сценариев.

Вариант первый. Беседа может прово-
диться в целях профилактики преступ-
ления. Очевидно, что это не наш случай. 
То, что командир пулеметной роты скрыл 
факт перемены фамилии, показывает, что, 
скорее всего, этот офицер либо агент про-
тивника, либо лицо с криминальным про-
шлым, уязвимое для вербовки. Простое 
подозрение в этом было бы основанием 
для серьезного расследования. 

Вариант второй. Беседа может венчать 
комплекс мероприятий по разработке 
объекта. В этом случае она проводится 
только на последней стадии, в противном 
случае контрразведчик совершает долж-
ностное преступление, преждевременно 
раскрывая заинтересованность органов 
и степень их осведомленности. Ни один 
оперативный офицер так не поступит, 
однако в случае с Шило-Тавриным, если 
верить ему, имел место именно такой 
невероятный поворот. 

Дело было в разведке

И тут следует задаться очередным вопро-
сом. Как понимать фразу: «Боясь ответс-
твенности, на следующий день, будучи в 
разведке, перешел на сторону немцев»? 
Собственно, она рождает целую серию 
вопросов, первый из которых можно 
сформулировать так: кто и с какой целью 
направил в разведку командира пулемет-
ной роты? Да, пункт 305 Боевого устава 
пехоты Красной армии (БУП-42) пред-
писывал: «Получив задачу, командир 
пулеметной роты обязан произвести раз-
ведку местности и противника, решить, 
как целесообразнее в данной обстановке 
использовать пулеметную роту, и свои 
соображения доложить командиру бата-
льона. В зависимости от обстановки 
командир роты производит разведку один 
или с командирами взводов». Однако в 
данном случае речь идет о разведке мето-
дом наблюдения за передним краем, а 
отнюдь не о скрытном проникновении 
в тыл противника. Конечно, на войне за 
линию фронта иногда уходили офицеры 
и других, не разведывательных подразде-
лений. Иногда в тыл противника отправ-
лялись командиры гаубичных батарей и 
дивизионов, чтобы лично провести реког-
носцировку его позиций на закрытых от 
наблюдения обратных скатах высот. Но 
пулеметы в 95% случаев работают на пря-
мую наводку, и задачей командира пуле-
метной роты в разведке (скорее, рекогнос-
цировке) является выбор оптимальных 
мест расположения его огневых средств, 
нарезка секторов обстрела и прочее.

Командир батальона направлять своих 
офицеров в разведку не имел права. В 1942 
году низшими разведывательными подраз-
делениями стрелковых полков были взво-
ды пешей и конной разведки, подчиненные 
штабу полка. Следовательно, направить 
Таврина в разведку за линию фронта могли 
руководители от начальника штаба полка 
и командира полка. Трудно предположить, 
что возникла необходимость послать в 
зафронтовую разведку командира пуле-
метной роты, но допустим, что 29 мая 1942 
года именно так и произошло. Допустим 

также, что халатный оперуполномочен-
ный не только не ограничил передвиже-
ния Таврина, но и не озаботился прокон-
тролировать, кто из военнослужащих, не 
числящихся в разведподразделениях, ухо-
дит через нейтральную полосу. Последнее 
невероятно, но, повторюсь, предположим, 
что разведгруппа, в составе которой ока-

зался Таврин, 30 мая вышла в поиск. Когда 
она должна была возвратиться?

Разведка полкового уровня действовала 
не далее переднего ряда траншей против-
ника, и по этой причине длительность ее 
выхода ограничивалась темным временем 
суток, то есть одной ночью. Следовательно, 
бежать Таврин должен был бы той же 
ночью, 30 мая, иначе ему пришлось бы вер-
нуться в расположение батальона и, скорее 
всего, вновь предстать перед контрразвед-
чиками. Однако на деле все оказалось не 
так! Донесение о безвозвратных потерях 
359-й сд (форма БП-2) № 0301 от 18 авгус-
та 1942 года, направленное в Центральное 
бюро по учету потерь личного состава, 
гласит, что командир роты старший лейте-
нант Таврин пропал без вести 12 июня 1942 
года! Значит, не менее двух недель раз-
ведгруппа находилась за линией фронта. 
Совершенно очевидно, что это не полковое 
звено. Дивизионная разведка действова-
ла, как правило, на глубину не более 5-8 
километров, и такие сроки пребывания ее 
разведгрупп тоже были необычными (хотя 
и случались). Следовательно, скорее всего, 
Таврин был отправлен с разведгруппой не 
ниже армейского, а то и фронтового уров-
ня, для которых это было нормальным. 
Ненормален сам факт включения в столь 
серьезные группы командира пулеметной 
роты. Это означает, что кто-то высокопос-
тавленный распорядился взять его с собой 
и, судя по всему, вывести в немецкий тыл 
на достаточную глубину. Зачем? 

Ветеран «Смерш», майор в отставке 
Зариф Валяев, с которым я беседовал при 
сборе данных для книги, предположил, что 
Таврина могли отправить в разведку в рам-
ках оперативно-проверочных мероприя-
тий, то есть специально насторожили воп-
росом и послали за линию фронта, чтобы 
пронаблюдать, не попытается ли он уйти к 
противнику. Однако Зариф Ахмедович тут 
же сам отмел эту гипотезу: подобные про-
верки, во-первых, проводились в исключи-
тельных случаях, во-вторых, они не зани-
мали две недели и, главное, обеспечива-
лись на высочайшем уровне безопасности. 
Проверяемого ни на секунду не оставляли 
без надзора и сопровождения, так что уход 
его был исключен. Зато зачастую похожим 
способом выводились в тыл противника 
советские агенты.

Еще одна странность состоит в том, что 
в отношении капитана Васильева не про-
изводилось никакого служебного рассле-
дования. Вдумаемся: был пойман герман-

ский агент-террорист, обученный и эки-
пированный по самому последнему слову 
техники, ориентированный на покушение 
на самого Верховного главнокомандую-
щего! И в процессе его допроса обнаружи-
лось, что два года назад из-за преступной 
халатности оперуполномоченного ОО он, 
совершивший три побега из-под стра-

жи и по чужим документам 
получивший офицерское 
звание, беспрепятственно 
ушел к противнику, где стал 
сотрудничать с РОА и СД! В 
подобных случаях проводи-
лось отдельное расследова-
ние, а вот капитан Васильев 
почему-то счастливо избе-
жал следствия и допросов. 
Возможно, его было просто не 
за что наказывать, поскольку 
он сделал все в соответствии 
с распоряжениями вышесто-
ящего начальства? Наиболее 
вероятно предположение о 
том, что капитан случайно 
натолкнулся на информацию 
о фамилии Шило, которая не 
должна была попасть к нему, 
поскольку относилась к про-
водимой советской разведкой 
операции. И когда в Особом 
отделе дивизии узнали об 
этой утечке, Васильеву при-
казали о ней забыть, а также 
уничтожить заведенное дело 
оперативной проверки. При 
этом все нестыковки сразу 
находят свое логическое объ-
яснение.

Мы уже пришли к выво-
ду о том, что Шило-Таврин 
был заброшен через линию 
фронта для выполнения раз-
ведывательного задания. Но 

этого мало. Разведка есть понятие обоб-
щенное, каждый агент работает на конк-
ретный разведорган, входящий в состав 
того или иного ведомства. Не может быть 
агента вообще, а может быть, к приме-
ру, агент 2-го отдела НКВД БССР, агент 
УНКГБ по Ленинградской области, агент 
разведотдела Северного флота или агент 
УКР «Смерш» 2-го При балтийского фрон-
та. Личные и рабочие дела агентов времен 
войны до сих пор остаются тщательно 
охраняемой тайной, поэтому установить 
орган, по заданию которого Шило-Таврин 
перебрасывался в немецкий тыл, можно 
лишь по косвенным признакам, хотя и с 
довольно высокой точностью. И начать 
следует с круга задач, очерченного агенту. 

Под легендой номер 3

Оказавшись в германском плену, Таврин 
мог выбрать одну из нескольких линий 
поведения. Он мог попытаться попасть 
в число так называемых хиви (от немец-
кого Hilfswillige – добровольный помощ-
ник) – нестроевых служащих вермахта, 
выполнявших функции санитаров, ездо-
вых, поваров, водителей автотранспорта, 
подносчиков патронов, реже посыльных 
или саперов. Такая легализация давала 
агенту возможность постоянно находить-
ся в расположении какой-либо из дивизий 
и собирать разведывательную информа-
цию, хотя и не особо ценную. В принципе, 
военная разведка могла быть в этом заин-
тересована, но Таврин не пожелал про-
двигаться по данному направлению.

Перебежчик мог попасть в состав одного 
из «восточных батальонов» (Ostbataillon), 
формирование которых началось в ноябре 
1941 года в группе армий «Центр», а впос-
ледствии – и по всему Восточному фрон-
ту. Эти структуры, численностью до 200 
человек, использовались для охраны тыла 
германских войск. Ценность внедренного 
туда агента была для советской разведки 
ничтожна. Помимо охранных, существо-
вали и боевые и специальные восточные 
батальоны. Внедрение агента в них было 
возможно, однако его полностью обесце-
нивала практическая невозможность связи 
с разведорганом. 

Таврин сдался в плен в июне 1942 года, за 
месяц до предательства генерал-лейтенанта 
А. А. Власова, что автоматически исключа-
ло из списка возможных задач агента столь 
популярное в дальнейшем направление 
внедрения в РОА. Не мог Таврин попасть и 

в какое-либо национальное, включая каза-
чье, формирование, равно как и в укомп-
лектованную эмигрантами часть. 

Зато с довольно высокой вероятностью 
перебежавшим к противнику офицером 
должны были заинтересоваться абвер или 
СД. В данной ситуации для агента откры-
валось широчайшее, хотя и крайне риско-
ванное поле деятельности. Это направле-
ние обеспечивало выполнение задач по 
наступательной контрразведке и потому 
относилось к сфере НКВД.

В мае 1942 года Управление особых 
отделов НКВД еще не было преобразо-
вано в ГУКР «Смерш» НКО – военную 
контрразведку, поэтому военная контр-
разведка своих агентов за линию фронта 
не забрасывала. В Наркомате внутренних 
дел зафронтовой контрразведыватель-
ной работой с 18 января 1942 года могла 
заниматься единственная структура – 4-е 
(зафронтовое) Управление НКВД СССР 
во главе с П. А. Судоплатовым. Зачастую 
упускается из виду, что занималось оно не 
только террором и диверсиями на оккупи-
рованной территории СССР, но и решало 
серьезные разведывательные и контр-
разведывательные задачи. Подготовка 
контрразведывательных агентов велась 
отдельно и с тщательностью, но, увы, по 
шаблону. Впоследствии Судоплатов вспо-
минал: «В самые кратчайшие сроки были 
отработаны основные варианты леген-
дирования нашей агентуры для работы 
в тылу противника… Были разработаны 
пять основных вариантов внедрения в 
органы оккупационной администрации, 
в профашистские «добровольческие» 
формирования и в немецкие спецслужбы. 
Первая легенда. К противнику попадает 
офицер Красной армии, захваченный в 
ходе боевых столкновений. Вторая. Немцы 
подбирают раненого советского солдата 
или офицера, которым не была оказана 
медицинская помощь. Третья. Офицер или 
военнослужащий Красной армии – дезер-
тир – сдается немцам на передовой линии 
фронта. Четвертая. Парашютист Красной 
армии, сброшенный в тыл противника, 
добровольно сдается немецкому военному 
командованию. Пятая. Беженец немецко-
го происхождения, «фольксдойче», пере-
шедший на оккупированную территорию 
через линию фронта, предлагает немцам 
свои услуги». 

Вспомним, что именно с третьим вари-
антом и отправился через линию фронта 
Таврин. Действовавшая за линией фрон-
та диверсионно-разведывательная в/ч 
9903 под командованием А. К. Спрогиса 
не забрасывала агентов контрразведы-
вательной направленности, и потому 
Таврин к военной разведке относиться 
никак не мог. Все это позволяет с почти 
стопроцентной вероятностью считать его 
агентом именно 4-го управления НКВД 
СССР или же оперативно подчиненно-
го ему 4-го отдела Управления НКВД по 
Калининской области. 

Таким образом, мы с достаточной сте-
пенью достоверности установили, что 
переход старшего лейтенанта Петра Ива-
новича Таврина на сторону противника 
в действительности был операцией по 
заброске агента во вражеский тыл.

Теперь оценим действия, фактичес-
ки совершенные Тавриным в немецком 
плену. Он принял предложение сотруд-
ничать с СД. Судя по всему, на данном 
этапе агент был раскрыт и перевербован. 
Заметим, что и после этого, когда Таврин 
явно рассказал немцам о своем задании, 
его дальнейший путь не изменился. Это 
со всей убедительностью свидетельству-
ет о том, что начавшие игру с против-
ником специалисты СД не собирались 
совершать резкие маневры. Он якобы по 
собственной воле, но все же отказался от 
возможности попасть в формирования 
РОА и отбыть на относительно спокой-
ные Балканы, зато с готовностью принял 
опаснейшее задание по убийству Сталина. 
Все это дополнительно подтверждает 
контрразведывательную направленность 
первоначального задания, полученного 
Тавриным перед заброской в немецкий 
тыл. А это означает, что он был агентом 
органов государственной безопасности, в 
чьи задачи входило агентурное проник-
новение в разведслужбы противника.  ■

Фото из архива автора

Агент Таврин и его жена 

Лидия, вместе с которой 

он был переброшен в СССР
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 К 
ак все помнят, герой стихот-
ворения Маяковского, напи-
санного в 1929 году, с гордос-
тью «вынимал из широких 
штанин» свою «красноко-

жую паспортину», чтобы предъявить ее 
на границе. Увы, большинство граждан, 
не покидавшие пределов СССР, были 
лишены такого удовольствия. Потому что 
до середины 30-х годов у советских людей 
паспортов не было вообще. Да и зачем? 
От вождей не требовалось кому-либо что-
либо предъявлять. Начальство рангом 
пониже, а также компетентные органы 
обходились, в крайнем случае, каким-
нибудь мандатом. Некоторые удостоверя-
ли свою личность справками, выданными 
по месту жительства или с места работы. 
Остальные вообще были лишены всяких 
прав и даже изгнаны из родных мест.

Эти последние хлынули в города, остав-
ляя сельское хозяйство без рабочих рук и 
пополняя армию нелегальных городских 
работяг, воров и бродяг. Создалось поло-
жение, напоминающее послесоветскую 
реальность, когда из бывших союзных 
республик началась миграция в Россию, 
порожденная огромной человеческой 
нуждой.  

В видах разгрузки

Самим советским гражданам, конечно, 
все объяснили необходимостью «навес-
ти порядок», «обуздать преступность» и 
«развивать советскую демократию». Но 
кампанию выдачи гражданских паспор-
тов почему-то пришлось оформлять под 
грифом «Строго секретно».

Первый из таких секретных докумен-
тов был принят на заседании Политбюро 
ЦК ВКП (б) 15 ноября 1932 года. Само 
его название «О паспортной системе и 
разгрузке городов от лишних элементов» 
говорило о том, для чего именно власти 
взялись за паспортизацию. Задача была 
сформулирована так: «В видах разгрузки 

Специально для «Совершенно секретно»

Николай ЯМСКОЙ 29 июня 1919 года ВЦИК принял декрет 

«О введении трудовых книжек в городах 

Москве и Петрограде». На фото: жители 

Петрограда получают трудовые книжки 

взамен паспортов

Страна строгого 

Три четверти века 
назад наш народ 
«паспортизировали»

Москвы и Ленинграда и других крупных 
городских центров СССР от лишних, не 
связанных с производством и работой 
учреждений, а также от скрывающихся 
в городах кулацких, уголовных и других 
антиобщественных элементов, признать 
необходимым:

1. Ввести единую паспортную систему 
по СССР с отменой всех других видов 
удостоверений, выданных той или иной 
организацией и дававших до сих пор 
право на прописку в городах.

2. Организовать, в первую очередь в 
Москве и Ленинграде, аппарат учета и 
регистрации населения и регулирования 
въезда и выезда.

3. Для выработки конкретных мероп-
риятий, как законодательного, так и орга-
низационно-практического характера, 
создать комиссию…»

Состав комиссии соответствовал харак-
теру мероприятий. Из 12 включенных в 
нее членов треть была представлена высо-
копоставленными чекистами. Возглавил 
ее заместитель председателя ЧК-ОГПУ 
Всеволод Балицкий, а роль его правой 
руки взял на себя начальник отдела того 
же ведомства Яков Агранов.

Уже через неделю после своего назначе-
ния Балицкий отослал Сталину записку, 
пронизанную крайней озабоченностью. 
Он сообщал, что положение с докумен-
тированием подданных СССР очень тре-
вожно: «Удостоверение личности вообще 
не существует, поскольку оно необяза-
тельно, за исключением случаев, предус-
мотренных законом, но такие случаи в 
самом законе не оговорены, удостовере-
нием является всякий документ, вплоть до 
справок, выданных домоуправлением».

В ответ Совет народных комиссаров 
СССР (СНК) почти мгновенно выдал 
документ под названием «Инструкция 
СНК об учете и регистрации населения 

(прописке), регулировании въезда и выез-
да в г.г. Москве, Ленинграде, Харькове». 
Эта инструкция и легла краеугольным 
камнем в фундамент положения «Об уста-
новлении единой паспортной системы по 
Союзу ССР и обязательной прописки пас-
портов», которое было принято 27 дека-
бря 1932 года.

Далее в дело включился помощник 
Балицкого Яков Агранов. Во времена служ-
бы в компетентных органах он прослыл 
специалистом по делам административной 
высылки антисоветских элементов и интел-
лигенции. В этом качестве он и пригодился 
комиссии. К середине марта 1933 года она 
представила соображения, которые легли в 
основу «строго секретной» инструкции «О 
выселении не получивших паспорт крес-
тьян из стоверстной зоны Москвы». Вслед 
за крестьянами жесткие ограничительные 
меры быстро распространили на сельских 
жителей вообще. 28 апреля 1933 года пос-
тановлением Совнаркома было решено, 
что граждане, постоянно проживающие 
в сельской местности (а это было более 
половины населения страны), паспортов 
не получали. В результате рабоче-крес-
тьянская власть убивала сразу двух зайцев: 
сокращала поток обездоленных крестьян 
в города, переключая его в случае надо-
бности на стройки социализма, и одновре-
менно удерживала крестьян в деревне, что 
фактически узаконивало их «крепостную 
зависимость» от властей. 

Очищать постепенно

И все же главной задачей была борьба с 
излишками городского населения и уст-
ранение «деклассированного элемента». 
Паспортизация проводилась с 1 января по 
1 мая 1933 года, сначала только в Москве 
и Ленинграде. О ее результатах начальник 
Главного управления рабоче-крестьян-

ской милиции при ОГПУ Г. Прокофьев 
27 августа докладывал председателю 
Совнаркома Молотову: «В результате 
паспортизации численность населения 
Москвы и Ленинграда уменьшилась: в 
Москве убыль составила 214 700 чело-
век, в Ленинграде – 476182». В паспортах 
соответственно было отказано: в столице 
– 65904 гражданам; в городе на Неве – 
79261. «Первое место по отказам, – докла-
дывает главный милиционер страны, – 
занимает группа прибывших после 1.01.31 
без приглашения на работу и не имеющих 
определенных занятий и лица той же 
категории, но живущие в данных городах 
более продолжительный срок (свыше 2 
лет) – 41%. На втором месте «группа сбе-
жавших кулаков и раскулаченных – 20%. 
Остальное составляют судимые, лишенцы 
и т. д… Граждане, получившие извещение 
об отказе в выдаче паспортов, по исте-
чении установленного срока удалены из 
Москвы и Ленинграда».

В отчетных документах той поры отме-
чается, что основную массу задержанных 
составляли беглецы из черноземных облас-
тей России и Украины. То есть как раз из тех 
регионов, где после насильственного про-
ведения 100-процентной коллективизации 
в начале 30-х годов разразился страш-
ный голод. Многие беженцы, загнанные 
Советской властью в почти безвыходное 
положение, были вынуждены нищенство-
вать и воровать. Но даже тех, кто брался за 
гроши исполнять самую черную работу, в 
столицах не жаловали. «Необходимо отме-
тить, – пишет Прокофьев в правительство, 
– что, несмотря на запрещение правитель-
ства принимать на работу лиц, не имею-
щих паспортов, хозпредприятия до сих пор 
практикуют прием на работу лиц, не име-
ющих паспортов и даже получивших ранее 
отказы в паспорте и удаленных из Москвы. 
Прием рабочей силы «от ворот» еще не 
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изжит, и хозяйственники зачастую в пого-
не за рабочими руками вновь засоряют 
предприятия соц.-чуждым элементом».

Однако репрессивный режим, лицемер-
но названный властями «паспортным», 
все же не мог удалить всех обездоленных 
из главных городов. Многие из тех, кто 
жил там на «птичьих правах», понимая, 
что им откажут в легализации и вышлют, 
просто не явились на паспортные пункты. 
Поэтому на милицию возложили задачу 
отловить и изолировать беспаспортных 
нелегалов. В каждом городском отделе-
нии милиции были организованы специ-
альные паспортные столы. Инспекторы с 
милицейскими нарядами взялись за обхо-
ды, облавы, проверки домоуправлений, 
бараков для сезонников, мест скопления 
подозрительных элементов, нелегальных 
ночлежек, чердаков и подвалов. В резуль-
тате оперативных мероприятий были 
задержаны и «в порядке внесудебной реп-
рессии» направлены в места отдаленные 
еще около 100 тыс. человек.

К середине 30-х годов действие «пас-
портной инструкции» со столичных горо-
дов распространилось на 25 промышлен-
ных центров страны и все приграничные 
города. За их очистку взялись уже деятели 
всесоюзного ранга: народный комиссар 
внутренних дел Генрих Ягода и генераль-
ный прокурор Андрей Вышинский. За 
подписью этих двух лиц 20 апреля 1935 
года на стол Сталина легла бумага, в кото-
рой сообщалось, что в целях эффектив-
ного избавления городов от уголовных 
и деклассированных элементов, а также 
злостных нарушителей Положения о пас-
портах, необходимо создать «тройки» при 
Управлениях рабоче-крестьянской мили-
ции. В мае 1935 года это было сделано.

Число лиц, задержанных в Москве без 
паспортов, было столь значительным, 
что Особое совещание (орган при НКВД) 
просто не успевало выносить приговоры. 
Потому-то и понадобились «тройки». 
В докладе вождю авторы поясняли, что 
передача «тройкам» права применять к 
общественно опасным лицам ссылку и 
заключение в исправительно-трудовые 

лагеря на срок до 5 лет «заметно убыстрит 
дело». Поперек текста красным каранда-
шом Сталин написал: «Быстрейшая очис-
тка опасна. Надо очищать постепенно и 
основательно, без толчков и излишнего 
административного восторга. Следовало 
бы определить годичный срок окончания 
чисток. В остальном – согласен. И. Ст.»

Местности двух категорий

После вмешательства вождя вынесение при-
говоров беспаспортным гражданам пошло 
семимильными шагами. Как, впрочем, и 
сама паспортизация, которой – согласно 
секретной справке Наркомвнудела – на 4 
сентября 1937 года было охвачено уже 50 
млн. человек. Графа «Нацпринадлежность» 

в новом документе и штамп с регистрацией 
по месту жительства предвещали трудные 
времена для лиц «некоренной националь-
ности». И не только для них, поскольку 
параллельно с процессом выдачи паспор-
тов бурно шел процесс паспортных огра-
ничений. Новый нарком внутренних дел 
Лаврентий Берия и пошедший на повы-
шение новый заместитель председателя 
Совнаркома Вышинский, по обычаю, «сов-
секретно» докладывали 31 августа 1940 
года Молотову: «В течение истекших пяти 
лет решением Совета народных комисса-
ров Союза СССР паспортные ограничения 
были распространены на целый ряд других 
городов, пограничную полосу и запретные 
зоны. В результате из местностей, где вве-
дена паспортная система, – 1107 городов и 
3915 районных центров Союза ССР – пас-

портные ограничения распространены на 
175 городов и 460 районов.

В связи с этим НКВД СССР считает 
необходимым в действующее Положение 
о паспортах внести следующие изменения: 

1. Существующие режимные местности 
СССР разделить на 2 категории:

а. К первой категории отнести: гор. 
Москву и Московскую область, город 
Ленинград и 100-км. полосу вокруг 
Ленинграда (всего еще 13 городов и при-
легающих к ним районов, а также районы 
пограничной полосы и запретной зоны).

б. Все остальные режимные местности 
СССР отнести ко 2-й категории.

2. В режимных местностях 1-й катего-
рии запретить проживание: судившимся 
за контрреволюционные и уголовные пре-

ступления; перебежчикам из-за границы; 
лицам без гражданства; лицам, прибыв-
шим на работу без приглашения предпри-
ятий и учреждений; лицам, не занятым 
общественно-полезным трудом… а также 
лицам, судившимся за хулиганство.

В режимных местностях 2-й категории 
запретить проживание: судившимся за 
контрреволюционные и уголовные пре-
ступления».

Документ завершал пункт о паспортиза-
ции Бессарабии и Северной Буковины – 
новых земель, которые в результате сгово-
ра с Гитлером Сталин присоединял к СССР. 
Там тоже предполагалось провести выдачу 
паспортов, прописку и начать работу вне-
судебных «троек». Но зимой 1941 года гит-
леровские войска оказались под Москвой. 
И мероприятие пришлось притормозить.

Приключения красной 
корочки
Первыми из основателей советской сис-
темы паспортизации погорели команди-
ры НКВД, стоявшие у ее истоков. В 1937 
году расстреляли Балицкого, в 1938-м – 
Агранова. Оба эти комиссара госбезопас-
ности 1-го ранга слишком много знали. 

Что касается Якова Агранова, то он еще 
за 8 лет до своей смерти «засветился» в 
истории с самоубийством Маяковского. 
Фигура этого чекиста, в предсмертные 
часы мелькавшая около автора «Стихов 
о советском паспорте», а также пистолет, 
подаренный им поэту, до сих пор наводят 
исследователей жизни Маяковского на 
мысли о роковой роли чекиста в судьбе 
поэта.

Паспортная система почти в неизмен-
ном виде намного пережила своих созда-
телей. Лишь к концу 1960-х годов ряд ее 
положений был пересмотрен – в первую 
очередь из-за назревшей необходимости 
выдачи паспортов крестьянам. В 1967 году 
вопрос о такой выдаче поднял первый 
заместитель председателя Совета минис-
тров СССР Д. Полянский, курировавший 
сельское хозяйство. А через 2 года – 14 
июня 1969 года – записку о необходимости 
совершенствования паспортной системы 
направил в ЦК министр внутренних дел 
СССР Н. Щелоков. Однако на Политбюро 
рассмотрение этого вопроса неизменно 
расценивалось как «нецелесообразное» 
и в очередной раз «временно отклады-
валось». В итоге к началу 70-х около 37 
процентов граждан СССР по-прежнему 
не имели паспортов и фактически под-
вергались дискриминации не только при 
поступлении на работу или учебу, но даже 
при прописке в гостиницах, получении 
почтовых отправлений, приобретении 
товаров в кредит… Дикое положение было 
отменено лишь в августе 1974 года.

Но сам советский паспорт, обзаведясь 
красной корочкой, пережил Советскую 
власть и перебрался в новую Россию. 
Лишь 1 июля 2004 года срок его действия 
истек.  ■  

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

К началу 1970 годов 37 процентов 
граждан СССР по-прежнему не имели 
паспортов и фактически подвергались 
дискриминации: при поступлении 
на работу, при прописке в гостиницах…
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СЕКРЕТЫ СПОРТА

 Н 
овогоднее застолье было в раз-
гаре. Проводили старый год, 
встретили новый, выпили, как 
водится, за хозяйку и за хозяина 
дома, за их деток. Уже кое-кто 

вышел из-за стола, разбились на группки… 
Мы все дружим с незапамятных времен, у 
нас взрослые внуки, некоторые обзавелись 
и правнуками. Чуть ли не ежедневно пере-
званиваемся, а встречаемся, увы, редко, 
поэтому поговорить есть о чем.

– Друзья, – взял слово хозяин дома. – Мы 
все выпили за новый год. Пожелали, чтобы 
он был счастливым для всех нас. Но это, так 
сказать, «вообще». А как вы думаете, кон-
кретному человеку можно что-то предска-
зать? Именно предсказать, а не пожелать? 

Один из гостей неуверенно произнес:
– Я вот в 1950 году на новогодней вече-

ринке громогласно объявил: предрекаю, 
что встречу двадцать первый век. Каждый 
новый год про себя отмечал – все ближе 
загаданный день. И он наступил.

– А ты, Володя, что скажешь? – обратился 
ко мне тамада.

– Себе как-то не приходило в голову что-
то предсказывать. А вот другим…

И я рассказал две истории. 

Удивительная семья

Осенью 1979 года я, корреспондент «Совет-
ского спорта», был в командировке в 
Венгрии. Выполнил все, что планировала 
редакция. И одну тему прихватил, так ска-
зать, сверх плана. Узнал, что в недавно 
завершившемся полуфинале шахматного 
первенства Венгрии успешно выступила 
десятилетняя девочка Жужа Полгар. А в 
то время венгерские шахматисты – и муж-
чины, и женщины – были очень сильны. В 
Европе они, по сути, уступали только совет-
ским мастерам – да и то все чаще давали 
им бой. А тут – девочке десять лет, а она на 
равных играет с признанными мастерами.

В шахматной федерации я посмотрел 
несколько партий Жужи, и мне захотелось 
встретиться с ней. Попросил ее телефон, 
но мне сказали, что живет она на краю 
Будапешта, и телефона у нее нет. А адрес? 
Не знаем. Меня это, честно говоря, только 
раззадорило. Попробовал узнать через зна-
комых – безрезультатно. Наконец, в один из 
дней мне сказали, что со мной желает встре-
титься гроссмейстер Ласло Сабо, который 
одно время тренировал Жужу. Мы увиделись 
с ним в кафе недалеко от парламента.

Но гроссмейстер сразу огорошил меня: не 
советую, дескать, писать о Полгар, девочка 
не без способностей, но отец ее – монстр, 
его методы воспитания ужасны.

Уже перед отъездом из Венгрии у меня 
состоялась беседа с пресс-атташе нашего 
посольства. Я рассказал, какие у меня были 
встречи, посетовал, что не удалось узнать 
адрес Жужи Полгар.

– Нет ничего проще, – сказал он. – Мой 
ребенок ходит в детский сад с ее сестрами.

Он снял трубку – и через три минуты адрес 
семейства Полгар был у меня в кармане. На 
следующее утро я отправился на встречу. 

Одноэтажный домик. Крохотный участок 
с грядками и цветами, где нашлось место и 
для собачьей конуры, и для кроличьей клет-
ки. Калитку открыла женщина. Венгерского 
я не знал, потому начал на ужасной англо-
русской смеси и даже показал удостовере-
ние «Советского спорта». Женщина улыб-
нулась, ответила на чистейшем русском и 
представилась: Клара Полгар.

Как я вскоре узнал, раньше Клара носила 
фамилию Алтбэгэр и училась на педагогичес-
ком факультете Ужгородского университета. 
Однажды Клара послала письмо в венгерс-
кую молодежную газету: хочу переписывать-
ся со сверстниками. Откликнулось человек 
двести. Девушка старательно отвечала, но 
постепенно переписка угасала. Наконец, 
остался один корреспондент – будапештский 
студент, будущий психолог Ласло Полгар. 
Молодые люди встретились сначала в 
Ужгороде, затем в Будапеште, поняли, что не 
могут друг без друга. Клара вышла замуж за 
Ласло и переехала в столицу Венгрии.

Скоро появилась на свет Жужа. Девочка 
была очень непоседлива, и отцу пришла в 
голову мысль показать ребенку, как «ходят» 
шахматные фигуры. Так в четыре года Жужа 
стала играть в шахматы.

В десять она уже была национальным мас-
тером. По традиции ей еще вручали в качес-
тве призов плюшевых зверушек. Но Жужа 
была к ним равнодушна. Зато ее книжные 
полки были забиты шахматной литературой: 
книги, журналы, издания пресс-центров тур-
ниров – на русском, немецком, английском, 
французском и даже эстонском (книги зна-
менитого Пауля Кереса) языках.

Ласло открыл мне семейный секрет: ока-
зывается, еще до рождения первой дочери 
он разработал систему воспитания и разви-
тия своих детей. Главное – научить ребен-
ка с младенческого возраста чувствовать 
радость от приобретения знаний.

– Почему мои девочки не могут стать 
чемпионами мира по шахматам? – говорил 
Ласло. – Именно не чемпионками, а чемпи-
онами. Чтобы добиться этого, мои дети будут 
играть только в мужских турнирах. 

С Жужей мы сыграли тогда легкую пар-
тию, и вскоре она уехала с отцом на какие-
то соревнования. А меня оставили обедать 

и общаться с пятилетней Софией (в семье 
ее уменьшительно звали Жофикой) и Юдит, 
которой не было еще трех с половиной лет. 
После обеда София тоже расставила фигуры 
и предложила сыграть. Играли без часов, но 
быстро. Она отвечала моментально. Ходу 
на тридцатом попалась в ловушку, осталась 
без ладьи, проиграла и расстроилась. Я 
успокаивал ее: мол, она играет очень хоро-
шо, а дядя (то бишь я) выигрывал у извест-
ных мастеров (что было чудовищной ложью, 
ибо самые громкие свои победы я одержал 
над двумя перворазрядниками). Жофика 
немного повеселела: как-никак проиграла 
ниспровергателю гроссмейстеров. 

Вот так я беседовал с Жофикой и вдруг от 
удивления раскрыл рот: кроха Юдит в свою 
очередь стала расставлять фигуры на доске. 
Но как! Проворно, двумя руками, будто 
делала это многие годы. Великодушно пред-
ложила мне белый цвет и кивнула: дескать, 
давай, ходи. В этот момент Клара показыва-
ет мне на часы и шепчет:

– Она должна ложиться спать, иначе не 
заснет.

Я сослался на усталость и играть не стал. 
Дети отправились в кровать, а мы с Кларой 
еще долго беседовали. Я узнал, что Жужа 
редко ходит в школу, занимается дома (отец 
и мать – педагоги). А в положенное время 
сдает зачеты. Вот такой своеобразный экс-
тернат. Несколько часов в день уделяет шах-
матам. Каждое утро Жужа отвозит на трам-
вае сестренок в детский сад при советском 
посольстве.

Шахматный журнал опубликовал мой 
очерк об удивительной семье Полгар. 
Заканчивался он примерно так: трепещите, 
гроссмейстеры, ибо подрастает еще и Юдит. 
Напомню: самой младшей не было тогда и 
четырех лет.

Пьедестал для детского сада

Ныне о сестрах Полгар знает весь спортив-
ный мир. Были времена, когда в рейтинге 
ФИДЕ – Международной шахматной феде-
рации – в первой десятке мужчин (!) трижды 
встречалась фамилия Полгар. О женском 
рейтинг-листе и говорить не приходится. 
Сестры играли только в мужских турнирах, 
но, так сказать, в силу необходимости высту-
пали и в женских соревнованиях, например, 
на Олимпиадах. Захотелось Жуже стать чем-
пионкой мира среди женщин. И она стала. 

Издано много партий, сыгранных сестрами, 
когда они уже были известными мастерами, 
гроссмейстерами. Реже встречаются партии, 
игравшиеся в пору юности. В одну из встреч 
с Жужей я попросил ее прокомментировать 
какую-нибудь ее партию с гроссмейстером. 
Этот листок в клеточку из школьной тетради, 
исписанный детским почерком на русском 
языке (без единой ошибки) хранится в моем 
архиве. Специалисты много спорили: кто 
лучше играл в юности – Карпов, Каспаров, 
Фишер или Юдит? К однозначному ответу не 
пришли. Но, между прочим, гроссмейстерoм 
она стала раньше них, то есть в более моло-
дом возрасте. А в тринадцать лет Юдит стала 
обладательницей шахматного Оскара (сей-
час таких призов у нее, кажется, девять). 

13-я женская шахматная Олимпиада 
проходила в 1988 году в греческом городе 
Салоники. В предыдущих двенадцати (кроме 
одной, состоявшейся в Израиле, куда наши 
не поехали) побеждали советские шахма-
тистки. И к Салоникам готовились сильней-
шие. Объявили состав и венгры: три сестры 
Полгар и Ильдико Мадл, ровесница Жужи. 
Средний возраст команды – 16 лет, вдвое 
моложе советского коллектива. Шахматный 

Три сестры – 
три королевы

Вполне новогодняя 

история о том, как 

автор предсказывал 

маленьким детям 

великое спортивное 

будущее

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ШЛЯХТЕРМАН

Сестры Полгар в 1988 году, после 

феноменальной победы женской сборной 

Венгрии на шахматной Олимпиаде 

в Салониках

Жужа Полгар против Анатолия 

Карпова: матч в рамках 

движения «Шахматы – 

за мир» прошел в 2005 году 

в США. Первый ход сделал 

бывший президент СССР 

Михаил Горбачев
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мир в шоке: это же детский сад! Да и в 
самой Венгрии – буря протестов и крити-
ки: кому доверяем защищать честь страны 
– подросткам!

А эти детишки взяли и выиграли. Правда, 
всего на пол-очка опередили советскую 
команду, но все же опередили. Никогда еще 
пьедестал ФИДЕ не был таким «юным». И в 
обозримом будущем вряд ли будет. Жужа 
набрала 10 1/2 очков из 14: 7 побед и семь 
ничьих. У Юдит – 12 1/2 из 13: 12 побед и 
всего одна ничья. София 4 1/2 из 7: 3 победы, 
3 ничьих и одно поражение. Из 34 поединков 
сестер лишь одна неудача. Феноменальный 
результат. Кроме того, на всех значитель-
ных соревнованиях учреждаются различные 
призы, самый почитаемый из которых – за 
красоту партии. Тогда авторитетное жюри 
единодушно присудило этот приз Юдит за 
победу над болгаркой Павлиной Ангеловой.

После этого девочки охотно играли в 
международных турнирах и в национальных 
чемпионатах, главным образом в мужских. 
И с каждого соревнования приезжали при-
зерами, а то и победителями. Вот только в 
Союз почему-то их не приглашали. Говорили, 
что у нас очень маленькие призовые, пото-
му и не приглашают – мол, не приедут. Да 
что теперь ворошить прошлое. 

Через некоторое время я опять оказался в 
Будапеште. Полгары пригласили меня и жену 
в гости. Жили они впятером уже в центре 
города, в большой трехкомнатной квартире. 
Вспомнили о домике с участком на окраине.

– Я там кормила зайца, – сказала Юдит.
– Зайца я не видел.
– Ну, такой, с большими ушами.
– Это кролик, – поправила сестру Жужа.
Девочки по-прежнему много времени 

уделяли шахматам. В их картотеке – десят-
ки тысяч партий. Да, шахматы – главное в 
их жизни. Но не только они. Каждая владеет 
несколькими языками, все вполне прилич-
но – русским. В квартире – специальная 
антенна для приема московского телеви-
дения. Масса книг. Любят спорт, особенно 
настольный теннис. И футбол. Извинившись, 
Жужа и Юдит убежали – их дворовая коман-
да играла с соседями, как без них! Через 
полтора часа вернулись потные, перема-
занные, но счастливые – выиграли!

Пока их не было, Ласло рассказывал, чем 
он дополнил свою систему, от чего решил 
отказаться. И вручил мне объемистую руко-
пись на русском языке. Переводила, как я 
понял, Клара. Пожалуй, единственное, что 
меня смущало в «системе Ласло» – это учас-
тие сестер в так называемых шахматных 
марафонах. Особой популярностью пользо-
вались Дрезденские. Соревнование длилось 
24 часа. За сутки каждый участник играет 
сто партий – 4-5 за час. Допускаются лишь 
три перерыва по 20 минут – чтобы переку-
сить. Не все крепкие мужики выдерживали 
этот сумасшедший темп, сходили с дистан-
ции. А сестры играли до конца. И здорово 
играли! Помню телеграмму из Дрездена: в 
только что закончившемся марафоне пер-
вое место заняла 17-летняя Жужа Полгар – 
89 1/2 очков. Юдит была 18-й, София – 21-й. 
В блиц-марафоне участвовали 83 человека 
– гроссмейстеры, мастера, сильные перво-
разрядники.

– Как можно такое разрешить, – гово-
рю я Ласло, – сутки сидеть за шахматным 

столиком, перед тобой сотня соперников. 
Свихнуться можно!

– Они так захотели, – пожимает плечами 
Ласло.

– Это же так интересно! – добавляет 
Юдит. 

Меня тогда эти доводы не убедили. Но 
когда узнал про другие рекорды Жужи, то 
заколебался. Оказывается, в одном из 
марафонов Жужа играла на 326 досках и 
победила в 309 партиях, а проиграла всего 
три. А однажды давала сеанс одновремен-
ной игры на 1131 доске. За 17 часов игры 
она прошагала от столика к столику 15 
километров. 

Чутье на мат

Когда девочки вернулись к нам с футбола, 
Юдит с подачи отца вспомнила про мою 
встречу с Жофикой и потребовала реванша 
за сестру. (Сама София в это время была в 
Канаде.) Я благоразумно отказывался. Юдит 
настаивала. На помощь, как всегда, пришла 
жена: она вынула из сумки шикарную коробку 
шоколадных конфет знаменитого «Красного 
Октября», к которым сестры оказались нерав-
нодушны. «Гроза гроссмейстеров» (то бишь я) 
был спасен от неминуемого конфуза. 

Зато потом я присутствовал при потряса-
ющем спектакле – и даже принимал в нем 
участие. Сестры играли блиц вслепую. Для 
непосвященных поясню: блиц – это партия, 
где на обдумывание ходов дается ограни-
ченное время, обычно пять или три минуты. 
Вслепую – потому что партнеры играют без 
доски, позиции держат в голове. 

Я видел, как играют блиц и как – вслепую. 
Но блиц вслепую? Сестры уселись на одном 
стуле, тесно прижавшись друг к другу. Жужа 
взяла в руки шахматные часы. Я, судья, про-
верил: у обеих стояло ровно по три минуты. 
За их спиной, на столе, Ласло расставил 
фигуры. Я дал сигнал, Жужа сделала ход, 
назвала его и нажала на кнопку часов. Юдит 
ответила. И пошло-поехало под веселый 
перестук кнопок. Отец едва успевал пере-
ставлять фигуры. Где-то к тридцатому ходу 
у Юдит упал флажок, хотя ее позиция была 
предпочтительнее. Получается, на каждый 
ход вслепую она тратила в среднем по 6 
секунд, а ее сестра – и того меньше!

Соперницы дружно принялись за конфе-
ты, а судья получил из рук Юдит приз – белую 
шапочку с козырьком (то лето в Будапеште 
было очень жарким). Пользуюсь ей вот уже 
больше двадцати лет – износу нет.

Разумеется, все последующие годы я при-
стально следил за успехами сестер. Сейчас 
в коллекции Полгар – победы практичес-
ки надо всеми современными гроссмей-
стерами-мужчинами, включая чемпионов 
мира и их ближайших конкурентов. Юдит 
выигрывала у Карпова (причем у Анатолия 
Евгеньевича были белые фигуры). Сильный 
английский гроссмейстер Найджел Шорт 
старше Юдит на десять лет, но проигрывал ей 
довольно часто. Однажды он сказал о ней:

– Она убийца, чует мат за двадцать 
ходов.

Если вам удастся посмотреть партию 
Юдит с Гарри Каспаровым (она есть, напри-
мер, в Интернете), то вы убедитесь, что это 
точно так. 

Но что это я все о шахматах? Была ведь 

у сестер и личная жизнь. Как полагается, 
первой вышла замуж старшая – Жужа, 
переехала в США, имеет теперь свой фонд, 
который занимается популяризацией шах-
мат, в частности, в школах. Затем нашла 
спутника жизни средняя – София. Ее муж – 
шахматист, гроссмейстер, живет в Израиле. 
Играет София очень редко. Наконец пришел 
черед и Юдит. Влюбилась она, правда, не в 
знатного шахматиста.

Более двух лет Юдит не выступала: гото-
вилась стать мамой, потом выкармлива-
ла сыночка, которого назвали редким для 
Венгрии именем Оливер. А после этого опять 
стала играть в турнирах. Да как! Пожалуй, 
лучше, чем до замужества. 

Я уже упоминал, что Ласло Полгар вручил 
мне рукопись о своем методе воспитания. 
Отрывок из нее опубликовал журнал «64-
Шахматное обозрение». И вот после выхода 
номера в редакции раздался звонок.

– Константин Костенюк, – представил-
ся звонивший. – Отец двоих девочек. Мне 
понравилась система доктора Полгара. 
Можно познакомиться со всей рукописью? 
Я очень хочу воспользоваться его советами. 
Надеюсь, его система сработает.

Сработала! Гроссмейстер Александра 
Костенюк – лидер российских шахматисток. 
В ноябре 2007 года на чемпионате Европы 
российская женская команда, ведомая 
Сашей, завоевала золотые медали. Ласло 
Полгар может записать эту победу и в свой 
актив. Совсем недавно я встречался с 
Александрой. Она рассказала, что из сестер 
Полгар играла только с Жужей. Произошло 
это на женской Олимпиаде – ничья.

Честно: я сейчас все-таки жалею, что 
не сразился тогда с трехлетней Юдит. 
Представьте себе, например, то же новогод-
нее застолье. Кто-то произносит фамилию 
Полгар. А ты этак небрежно роняешь: как же, 
знаю сестриц, выигрывал у них. Представляю 
удивление людей, знакомых с шахматами! 
А ты, конечно, «забудешь» вспомнить, что 
Софии было пять лет, а Юдит не исполнилось 
и четырех. Кстати, не знаю, есть ли вообще 
такой шахматист, который выиграл бы у всех 
сестер. Еще около двадцати лет назад в жур-
нале «Наука и жизнь» (тогда, кстати, тираж 
его был 2 млн. 700 тыс. экземпляров) очерк 
о знаменитой семье заканчивался словами: 
«Шло время. Время сестер Полгар». Оно не 
закончилось, это время.

Казанская принцесса

Двадцать пять лет назад в московском 
Манеже проходила художественная выстав-
ка. Был там и раздел прикладного искусства. 
Мое внимание привлек тщательно исполнен-
ный макет Дворца шахмат. Создали его моло-
дые казанские архитекторы, предназначался 
он для столицы Татарии. Никого из создате-
лей макета на выставке не было, пояснений 
никто дать не мог. Я позвонил своему хороше-
му знакомому Рустему Кильматову, который 
вел шахматный отдел в «Вечерней Казани». 
Рассказал про макет, о том, что собираюсь в 
Казань, хочу встретиться с архитекторами. И 
хорошо бы найти юную шахматистку, с кото-
рой мы совершили бы своеобразную экскур-
сию по макету и вот так нестандартно расска-
зали бы о будущем Дворце.

– И заголовок уже есть, – говорил я. 

– «Настя в стране чудес». Как в сказке 
Кэрролла.

– Зачем Настя! – возразил Рустем. – 
Надо как в сказке – «Алиса в стране чудес». 
Вот только Алиса у нас имя редкое. Но будем 
искать.

Через неделю Рустем встретил меня на 
вокзале. И раньше приветствия закричал:

– Нашел Алису! Нашел! Татарочка, прехо-
рошенькая, во второй класс ходит и в шах-
матном кружке занимается!

На другое утро в архитектурную мастер-
скую привезли очаровательную девочку с 
большим бантом. Архитекторы показывали 
на макете: вот здесь библиотека, тут комна-
ты для занятий групп, это – турнирные залы, 
между ними комната отдыха и буфет, надо 
же и отдохнуть. Здесь тронный зал… Алиса 
вопросительно смотрит на меня: дескать, 
для чего он? Я с жаром начинаю объяснять:

– Вот ты станешь чемпионкой мира или 
Европы или страны. Тебя торжественно, под 
музыку введут в этот зал, водрузят на тебя 
вот такую корону, – показываю на мини-
атюрную, меньше копеечной монетки, коро-
ну, лежащую на крохотном столике.

– Значит, я буду королевой? 
– Непременно будешь!
Алиса серьезно слушает, кивает головой.
Не прошло и десяти лет после презентации 

будущего Дворца, а Алиса Галлямова стала 
чемпионкой мира. Сначала среди девушек до 
16 лет. А потом и до 20 лет, хотя ей самой в то 
время не было и семнадцати. (Дворец шахмат 
Казань, к сожалению, так и не приобрела, а 
вот шахматную королеву чествовала.)

Алиса успешно выступала в чемпионатах 
СССР, Европы, в международных соревнова-
ниях. В семнадцать лет стала международ-
ным гроссмейстером. Была и чемпионкой… 
Украины. Как так? А вот как. На хорошень-
кую Алису «положил глаз» гарный хлопец из 
Львова Василий Иванчук, тогда еще мастер, 
а потом гроссмейстер и один из претендентов 
на мировую шахматную корону. Он и сейчас в 
когорте сильнейших на планете. На очеред-
ном чемпионате мира в далекой Австралии в 
1988 году юноши и девушки играли в сосед-
них залах. И стали замечать, что и Алиса, и 
Василь, стоит выдаться свободной минуте, 
частенько заглядывают к соседям. И почему-
то интересуются положением в «определен-
ных партиях». Галлямова стала тогда чемпи-
онкой мира, а Иванчук разделил 2-4 места.

Молодые люди встречались не только на 
турнирах. Через два года Алиса Михайловна 
Галлямова-Иванчук переехала к мужу во 
Львов и стала выступать за Украину. А в поло-
женное время у звездной семейной пары 
появился сын – Михась. И после рождения 
ребенка Алиса продолжала выступать. Много 
играл и Василий. То она уедет, то он, а каждое 
соревнование длится дней 10-15, а то и боль-
ше. Наверное, были и другие причины, но 
звездная пара распалась. Алиса вернулась в 
Казань, опять стала Галлямовой, без второй 
фамилии. Вновь выступает за Россию.

…Признаюсь, я не верю в пророчест-
ва, предсказания, привороты и прочее 
знахарство. Скептически отношусь даже к 
сводкам метеобюро. Но вот, поди же, много 
лет назад предсказал двум юным шахматис-
ткам большое будущее – и сбылось.  ■

Москва–Будапешт–Казань

Жужа Полгар дает сеанс 

одновременной игры. 

Слева: Гарри Каспаров 

и Юдит Полгар на турнире 

в Чехии в 2002 году
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 О 
н появился на свет в 1745 
году в балканской глухома-
ни, в крестьянском семейс-
тве Неранджич (Неранчич, 
Наранчич). Отец умер, когда 

Симеон и брат его Давид были совсем 
маленькими. К счастью, на выручку при-
шел двоюродный брат матери – М.Ф. 
Зорич, служивший в войсках австрийс-
кой королевы. Достигнув к тому време-
ни майорского чина, дядя командовал 
пехотным полком и имел некоторый 
достаток. Он забрал обоих мальчиков 
и все дальнейшие заботы о них взял на 
себя. Пригревший сирот дядя имел свой 
интерес: у Зорича была лишь дочь, и 
майору некому было передать фамилию. 
Михаил Федорович решил усыновить 
одного из племянников. Выбор остано-
вился на Симеоне, и когда формальности 
были улажены, мальчик стал Симеоном 
Гавриловичем Зоричем.

На новой родине

В 1750 году в Вене к русскому послу 
М. П. Бестужеву-Рюмину пришла депу-
тация сербских офицеров австрийской 
армии во главе с полковником Хорватом. 
Офицеры уведомили, что они желают 
переселиться в Россию с семьями и рас-
считывают поступить на русскую службу. К 
этому их подвигли военные победы турок в 
войнах с австрийцами, а также антихристи-
анские гонения властителей-магометан на 
родине в Сербии. Дело было рассмотрено 

без проволочки, и в начале 1751 года в Вену 
прибыло распоряжение императрицы: «Не 
токмо Хорват и его офицеры, но сколько бы 
их сербского народа в российскую службу 
перейти похотело, все они, яко единовер-
цы, в службу и подданство приняты будут». 
Оказались среди переселенцев и Зоричи.

Сербы прибывали в Киев – там их соб-
ралось около четырех тысяч семейств. 
Чтобы разместить такую массу людей, 
высочайше повелено было на левобе-
режье Днепра, в степи, отвести для них 
земли под поселение. (Эти земли на 
севере Херсонщины между Северским 
Донцом и речкой Лугань с тех пор стали 
называть Славяносербией.) Там пересе-
ленцы жили большими деревнями, разде-
ленные на роты, а управлял ими русский 
генерал. Из сербов и других иностранцев, 
записавшихся на службу в русскую кава-

лерию, сформировали четыре гусарских 
полка. Два сербских, под командой пол-
ковника Хорвата, составили пограничное 
гусарское войско, а остальные вошли в 
состав русской армии и употреблялись во 
время боевых действий в тех же делах, что 
и казаки.

На шестнадцатом году жизни Симеон, 
ставший Семеном, прибыл в гусарс-
кий полк, к которому был приписан с 
малолетства. В 1760-м началась война с 
Пруссией, и юный Зорич в чине вахмис-
тра выступил в свой первый поход. Его 
дебют нельзя назвать удачным – 1 марта 
1760 года вахмистр Зорич попал в плен к 
пруссакам. Вскоре его обменяли, и Семен 
в дальнейшем доблестно воевал всю 
Семилетнюю войну, во время которой 
русская кавалерия покрыла себя неувя-
даемой славой. Лихой гусар побывал во 

множестве сражений, был ранен сабель-
ным ударом и выказал в боях храбрость, 
за что получил чин поручика. 

К началу войны с Турцией в 1769 году 
он уже состоял в чине капитана и принял 
на себя командование сводным отрядом 
кавалерии и пехоты, имевшим собствен-
ную артиллерийскую батарею. Отряд 
Зорича вел партизанскую войну, совершая 
рейды через Прут, гуляя по тылам турок, 
а главной его задачей было быстрое реа-
гирование на движение войск противника 
и отражение попыток переправы через 
Дунай и Прут. В знак заслуг при обороне 
прутских переправ Зорич был награжден 
одним из первых орденов Святого Георгия 
4-й степени.

Карьера фаворита

Когда война с Турцией закончилась, 
майор Зорич весной 1776 года приехал 
в Санкт-Петербург, чтобы хлопотать о 
новом назначении, и был определен к 
исполнению заданий, связанных с дип-
ломатической перепиской. Зорич спра-
вился прекрасно, о чем было доложено 
Потемкину. Тот пожелал увидеть георги-
евского кавалера, побеседовал с Зоричем 
и, рассмотрев его хорошенько, нашел, 
что тот подходит для одной замышляв-
шейся им комбинации. Братья Орловы 
представили своей царственной подруге 
молодого, очень красивого чиновника 
Петра Завадовского, и тот сумел увлечь 
императрицу. Его привезли в Петербург и 
поселили в дворцовых покоях, что было 
равносильно признанию его официально-
го статуса фаворита. Завадовский не скры-
вал, что он лишь пешка в играх Орловых, 
и Потемкин мечтал о реванше. Вот тут-то 
ему и подвернулся красавец-серб.

Сначала Потемкин взял Зорича к себе 
адъютантом, чтобы тот «пообтесал-
ся» в столице. По его реляции Семен 
Гаврилович был произведен в подполков-
ники и назначен командиром лейб-гусар-
ского эскадрона. Летом 1777 года Зорича 
представили ко двору, где однажды и слу-

Специально для «Совершенно секретно»

Валерий ЯРХО

Вверху: гусар, весельчак и удалец, 
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у императрицы. Слева: табакерка 
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чилось то, на что рассчитывал опытный 
интриган Потемкин, прекрасно знавший 
вкусы Екатерины. Семен Зорич был краса-
вец, удалец и весельчак, наделенный при-
родным остроумием. Легкомысленность 
и расточительность лишь усиливали его 
мужское обаяние. Гусарский подполков-
ник, георгиевский кавалер, претерпевший 

множество приключений, легко добился 
успеха у императрицы. 

В статусе фаворита Семен Гаврилович 
пробыл одиннадцать месяцев, и, может 
быть, оставался бы и дольше, если бы не 
рассорился с Потемкиным. Зорич вообра-
зил, что он сам по себе фигура значитель-
ная, сделался дерзок, не выполнял пору-
чений шефа. Светлейший князь терпеть 
этого не стал и предпринял некие шаги. 
В июне 1778 года Зорич получил приказ 
оставить двор. 

Но отставка была более чем хорошо 
обеспечена: Зоричу была пожалована 
земля в Лифляндии, которую оценивали 
в 200 тысяч рублей, подарен прекрасный 
дом возле Зимнего дворца. Да к тому же 
было передано ему бриллиантовых вещиц 
еще на 200 тысяч. Осенью 1778 года Зорич, 
минуя промежуточные чины, был произ-
веден во флигель-адъютанты с пожалова-
нием полагавшегося по чину «бриллиан-
тового гарнитура»: звезды, аксельбантов, 
сабли, плюмажа, башмачных пряжек, 
перстня и запонок, отделанных драгоцен-
ными камнями. Также ассигновали ему 
«на первое обзаведение» 20 тысяч рублей 
да 240 тысяч дали на покрытие долгов, 
которые он успел наделать в ранге фаво-
рита. Сверх всего пять раз выплачивали 
по 5 тысяч «в знак памятной приязни». 
Лично от императрицы даровано было 
Семену Гавриловичу местечко Шклов 
Могилевского наместничества. 

Замок для игры в карты

Отставленный фаворит поселился в 
шкловском замке, где охоты, праздни-
ки, фейерверки и маскарады сменяли 
друг друга бесконечной чередой. Но эти 
удовольствия были лишь обрамлением 
главного развлечения – большой карто-
чной игры. В замке жили многочислен-
ные родственники, выписанные Зоричем 
с Балкан, сослуживцы, приятели, все 
сплошь игроки. Компанию им состав-
ляли приезжие разных званий и наций, 
которые обычно всегда крутились там, 
где шла большая игра. Среди прочих в 
замке Зорича поселились графы Марк и 
Аннибал Зановичи, приехавшие вместе 
с братом хозяина, гусарским полковни-
ком Давидом Гавриловичем Неранчичем, 
который повстречал их в Париже. 

Графы были уроженцами Далмации, 
которая входила в состав владений Вене-
цианской республики. Потеряв фамиль-

ное состояние в сомнительных аферах, 
они пытались поправить дела в Венеции, 
но там их объявили в розыск, и они скры-
лись. Зановичи разъезжали по Европе, 
приглядываясь к подходящим делам, а 
свое существование поддерживали карто-
чной игрой. Иногда братья разделялись, и 
в один из таких периодов Марку удалось 

в Голландии провернуть грандиозную 
аферу: Занович сумел убедить нескольких 
голландских банкиров, что он – албанский 
принц Петр Третий. Заняв 300 тысяч гуль-
денов под гарантию венецианского пос-
ланника, «принц» ударился в бега, в конеч-
ном итоге очутившись в Париже. Там уже 
обретался его братец Аннибал, которого 
незадолго до того власти Флоренции при-
говорили к вечному изгнанию из города 
за плутни. Приглашение Неранчича ехать 
в Шклов было для братьев спасением – по 
их следам шли сыщики нескольких стран 
и мстители, нанятые некоторыми знатны-
ми семействами, члены которых сдела-
лись жертвами ловкости их рук. 

Гостеприимный хозяин обрадовался 
землякам-далматинцам. Они остались в 
гостях у Зорича на несколько лет. Главным 
занятием братьев была игра. Зорич не 
желал отставать от них, но в игре ему не 
везло, а проигрыши он платил векселями. 
Постепенно его дела все более запутыва-
лись. Усугубил ситуацию большой пожар, 
после которого Зоричу стало не до весе-
лья: к 1782 году за ним числилось долгов 
на 450 тысяч рублей. Призадумались и 
Зановичи: у них в пламени пропал бога-
тейший гардероб, многие бумаги и глав-
ное – шкатулка с бриллиантами. Зановичи 
предложили Семену Гавриловичу выдать 
им доверенность на управление Шкловом 
с принадлежавшим ему имением, обязы-
ваясь уплатить все его долги и сверх того 
ежегодно выдавать ему 100 тысяч. В мае 
того же года Аннибал Занович отправил-
ся в Петербург, рассчитывая проследо-
вать за границу, чтобы там продать свое 
имение в Далмации для уплаты долгов 
Зорича. Также Аннибалу поручалось 
подыскать кредитора, который согласил-
ся бы выдать хорошие деньги под залог 
бриллиантов Зорича. Тот снабдил своего 
управляющего рекомендательными пись-
мами к русским посланникам в Голландии 
и Англии, а также к петербургскому при-
дворному банкиру Сутерланду. Письма 
возымели действие: Сутерланд выдал 
Зановичу вексель на 48 тысяч ливров на 
парижскую банкирскую контору «Жирар, 
Галлеро и Ко». После получения векселя 
граф отбыл в Европу, а в Шклове воцари-
лось томительное ожидание.

Ожидание затянулось более чем на пол-
года. Лишь в феврале 1783-го Аннибал 
Занович вернулся из вояжа, рассказав, что 
намеревался сделать оборот капиталам в 
Ост-Индии, но его планам помешала при-

рода: не было попутного ветра. Поджидая 
его, он сел играть в карты с несколькими 
англичанами и за один вечер проиграл 20 
тысяч. На следующий день он сел играть 
снова, отыгрался и ободрал своих про-
тивников как липку, выиграв 50 тысяч 
червонцев. Столько наличности у сынов 
Альбиона при себе не оказалось, но они 

возместили недостаток ценными вещами 
и векселями. После такой удачи граф раз-
думал плыть в Ост-Индию, а вместо того 
вернулся в Брюссель, оттуда в Берлин, где 
обменял ценные вещи на векселя, кото-
рые теперь позволят поправить дела всех 
заинтересованных лиц.

Конец партии

Вскоре после возвращения Аннибала 
Зановича по Шклову и окрестностям нача-
ли ходить подозрительные сторублевые 
ассигнации. Шкловские евреи, занимав-
шиеся разменом денег, сразу смекнули, 
откуда ветер дует. При расчетах торговцы 
стали рассматривать каждую сторублевку, 
а те, кто входил в денежные сношения с 
владельцем и обитателями замка, и вовсе 
отказывались принимать их. Как раз в 
апреле 1783 года, направляясь в Могилев, 
в Шклов заехал Григорий Потемкин, 
желавший показать, что его ссора с 
Зоричем вполне забыта. Его принимали 
как дорогого гостя, а под вечер в поко-
ях князя вдруг оказался местный житель 
Давид Мовшович. Он показал Потемкину 
сторублевку, которую тот долго рассмат-
ривал, не находя в ней ничего особенного. 

– Ну, что же тут в ней не так? – раздра-
женно спросил Григорий Александрович. 

– А вот, изволите ли взглянуть? – ска-
зал Мовшович и ткнул пальцем в слово 
«ассигнация», напечатанное на бумажке. 

Потемкин присмотрелся внимательнее 
и увидел, что вместо буквы «г» в слове 
«ассигнация» напечатано «и».

– Ежели вашей светлости будет угод-
но, я вам таких принесу несколько тысяч! 
– посулил Мовшович.

Потемкин долго беседовал с доноси-
телем, а потом сказался нездоровым и 
поехал в свое имение, что в 56 верстах от 
Шклова. 

Свидание Потемкина с Мовшовичем не 
прошло мимо внимания опытных аван-
тюристов, и едва князь отбыл, как в замке 
поднялась суета. В ночь на 25 апреля 
1783 года граф Аннибал Занович спеш-
но выехал на Оршу, а на следующий день 
Зорич сделал заявление Могилевскому 
наместническому правлению, изве-
щая, что Аннибал Занович отправился 
в Петербург для освидетельствования 
ассигнаций, выменянных им в Берлине 
на голландские червонцы и бриллианты. 
Но той же ночью, что из замка выехал 
Занович, в Могилев прискакал курьер из 

Дубровны, доставивший секретное пись-
мо от Потемкина с приказанием губерна-
тору Николаю Энгельгардту и председате-
лю уголовной палаты Малееву немедлен-
но прибыть к нему. Причина вызова была 
изложена так:

«У Зорича в замке уж года три как живут 
два графа Зановича, бродяги и промыш-
ленники, которые ищут фортуны искусст-
вом. Один из братьев ездил в чужие края, 
с обещанием Зоричу на его бриллианты 
сыскать взаймы денег, но возвратился с 
пустыми руками. Вскоре по приезде нача-
ли они, очень искусно, помалу и в разных 
местах, тайно обменивать ассигнации на 
червонцы, давая большой лаж». («Лаж» 
– прибавка при обмене одних денег на 
другие, чаще при размене «бумажек» на 
серебряные и золотые монеты). В этом 
письме сообщались и приметы фальши-
вок: помимо ошибки в слове «ассигнация» 
насчитали еще пять различий с казен-
ным образцом. Малееву было приказано 
начать расследование. 

История с фальшивыми ассигнациями 
привлекла внимание императрицы. Семен 
Гаврилович Зорич прибыл в Петербург и 
рвался к Екатерине на прием, желая все 
объяснить самолично. К императрице его 
не допустили, но и к делу припутывать не 
велели. 2 мая на въезде в Москву поли-
цейская команда остановила обоз, состо-
явший из коляски Аннибала Зановича и 
нескольких повозок со свитой. При обыс-
ке в коляске нашли фальшивых ассиг-
наций более чем на 700 тысяч рублей. 
Графа допросили в Тайной канцелярии. 
То отпирался, высказывая удивление тем, 
что его арестовали: он, дескать, сам ехал 
в Петербург, чтобы представить импе-
ратрице фальшивые ассигнации, которые 
ему всучили за границей.

Но допросу были подвергнуты все 
задержанные в обозе, и особенно инте-
ресным оказалось показание, данное 
французом-камердинером Лапером 
(Занович нанял его в Брюсселе в сентябре 
1782 года). По словам Лапера, будучи за 
границей, граф приобрел типографский 
станок. Схватившись за эти слова, Малеев 
перерыл шкловский замок, но ничего не 
нашел. Смотрели и во всех окрестных 
колодцах, и в шкловском пруду, но тоже 
тщетно. Лишь в середине июля, простуки-
вая стены и пол во флигеле, где располага-
лась квартира Зановичей, сыщики обна-
ружили под полом пустоту. Проломив 
доски, полицейские нашли тайник, в 
котором хранилось все необходимое 
для печатания ассигнаций. После наход-
ки этой убийственной улики Зановичей 
отправили в Петербург, где в августе 1783 
года их дело рассматривал Сенат. 

Суд признал братьев виновными, а 25 
октября 1783 года вышел высочайший 
указ, коим предписывалось «Зановичей 
заключить в Нейшлотскую крепость на 
безысходное пребывание на пять лет». 
Указ был исполнен в точности, а по исте-
чении пяти лет Зановичей отправили в 
Архангельск, где усадили на корабль и 
выслали за границу, предупредив, что 
под страхом жесточайшего наказания им 
запрещается впредь появляться в России.

Зорич, несмотря на явную причаст-
ность к этому делу, избежал наказания. 
Но после провала авантюры Зановичей 
он остался один на один со своими дол-
гами в имении, которое на глазах разо-
рялось. Обожаемую императрицу Семен 
Гаврилович пережил ровно на три года: 
в годовщину ее кончины, 6 ноября 1799 
года, он умер в своем замке, оставив по 
себе кучу долгов и славу картежника.

Рассказы о нем использовал для завяз-
ки сюжета «Пиковой дамы» Александр 
Сергеевич Пушкин: в его повести заяд-
лый картежник Зорич обыграл молодого 
Чаплицкого на 300 тысяч, принудив пос-
леднего искать спасения в секрете трех 
карт, открытом графине Анне Федоровне. 
«Она дала ему три карты, и взяла с 
него честное слово никогда не играть. 
Чаплицкий явился к своему победителю: 
они сели играть. Чаплицкий поставил на 
первую карту 50 тысяч и выиграл сонника; 
загнул пароли-пе, – отыгрался и остался 
еще в выигрыше». Зоричу не повезло и на 
страницах пушкинской повести. Впрочем, 
как и азартному Чаплицкому: он не сдер-
жал данного слова и, промотав миллионы, 
умер в нищете. ■

Главные соперники в борьбе за сердце 

Екатерины и за политическое влияние 

при дворе (слева направо): Григорий 

Потемкин, Алексей и Григорий Орловы.

Первый и последний долгое время 

были фаворитами императрицы, 

а затем действовали через своих 

протеже – Зорича и Завадовского
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 В 
начале 1917 года, когда раз-
вал армии и революционное 
брожение на фронте и в тылу 
стали очевидными, командо-
вание поддержало создание 

добровольных частей, лояльных власти. 
Они носили громкие названия: ударные, 
штурмовые, революционные (после фев-
раля 1917-го). Были и вовсе экзотические 
подразделения, вроде «Союза личного 
примера» инвалидов и женского парти-
занского конного отряда под названием 
«Отряд защиты Советов». В предреволю-
ционные дни Московский женский союз 
выступил с воззванием: «Женская рать 
будет той живою водою, которая заставит 
очнуться русского старого богатыря».

Не помогло.
А начиналась та война с небывало-

го патриотического подъема, именно о 
ней говорили: «великая отечественная». 
Именно тогда родился лозунг «Все для 
фронта, все для победы!». Участие жен-
щин в боевых действиях поначалу не было 
организованным, это был личный порыв 
дочерей, сестер, жен и матерей солдат и 
офицеров. В отличие от организованных 
впоследствии воинских формирований, 
первые доброволицы чаще всего скрыва-
ли свой пол, выступая в мужском обличье. 
Вдобавок многим приходилось бежать 
на фронт тайком от семьи, ускользая от 
полиции.

Гимназистки румяные

В первые дни войны в Москве на Курском 
вокзале задержали беглянку-гимназистку 
в одежде ее брата, на Рязанском вокзале 
– девушку в морской форме, на станции 
Минеральные Воды – послушницу монас-
тыря в солдатской шинели. Двенадцать 
москвичек-гимназисток коротко остриг-
ли волосы, добрались до Львова и запи-
сались в полк под мужскими именами. 
В одном из боев в Карпатах была убита 
одна из беглянок, пятнадцатилетняя Зина 
Морозова и ранены еще четыре девушки, 

среди них Зоя Смирнова, которая и рас-
сказала о своих подругах.

Бежали на фронт дочери состоятельных 
и известных родителей: дочь сенатора 
Рита Герард, дочь знаменитого русского 
борца Родионова, дочь богатого фабри-
канта Стефания Уфимцева.

Гимназистка Екатерина Райская под 
видом юноши-добровольца сражалась под 
Перемышлем, была контужена, награжде-
на Георгиевской медалью IV степени. Но 
все-таки ее тайна была раскрыта, ей при-
шлось вернуться домой.

Бежала на фронт и гимназистка Нина 
Морозова из Перми. Ее отец подполков-
ник Морозов был тяжело ранен, один 
брат также ранен, второй убит. Нина сра-
жалась под именем Василия Морозова, 
была награждена за храбрость двумя 
Георгиевскими медалями. О том, что она 
девушка, узнали только на перевязочном 
пункте, когда Нина получила ранение. Ее 
уговорили вернуться домой.

Похожий боевой путь прошли гимназис-
тки Мария Смирнова из Новочеркасска и 
Кира Башкирова из Вильно, они воевали 
под мужскими именами. Кира Башкирова 
была награждена Георгиевским крестом 
IV степени, но после ранений обе гим-
назистки были опознаны и вынуждены 
оставить службу.

Несколько проще было девушкам пос-
тарше. По крайней мере, не приходилось 
таиться от родных. Курсистка из Киева 
Л.П. Тычинина серьезно готовилась к 
будущей службе: отрезала косы, занима-
лась «шагистикой», носила солдатскую 
форму. Под руководством знакомого вете-
рана училась выражаться по-солдатски. 
Наконец, под именем Анатолия Тычинина 
стала ротным санитаром, выносила ране-
ных из-под огня. Ее пол и настоящее имя 
выяснились только после тяжелого ране-
ния. Тычинина была отправлена на лече-
ние в Москву, но после госпиталя собира-
лась вернуться на фронт.

Надежда Дегтярева происходила из 
театральной семьи. Отец-актер рано умер, 
мать служила в провинциальной труппе. 
Девочка воспитывалась в приюте театраль-
ного общества. Ей исполнилось восемнад-
цать, когда началась война. Надежда стала 
Николаем, воевала в Карпатах. После ране-

ния вынуждена была вернуться в Киев.
В цирковой среде воспитывалась Алек-

сандра Алексеева. Она ухаживала за льва-
ми и тиграми, выучилась стрелять и ездить 
верхом. Мечтала попасть еще на япон скую 
войну, но не сумела. Когда началась Первая 
мировая, цирк был в Ростове. Александра 
отправилась на южный фронт и храбро 
воевала под мужским именем. Стала раз-
ведчиком, получила ранение, и на этом 
след ее затерялся.

Казачки удалые

Судьбу и подвиги кавалерист-девицы 
Надежды Дуровой повторили сто лет спус-
тя ее соотечественницы. Спортсменка-
наездница и фехтовальщица Мария 
Исаакова пробовала записаться в казачий 
полк официальным путем, но получила 
отказ. Тогда она переоделась в казачью 
форму и догнала этот полк уже возле 
передовой. Была зачислена в разведку.

Уральская казачка, дочь войскового стар-
шины Наталья Комарова, отправилась на 
фронт, как ее отец и брат. Однажды в бою 
Наташа увидела падающего знаменщика. 
Вражеский кавалерист подхватил знамя и 
поскакал к своим позициям. Казачка погна-
лась за немцем, выстрелила на скаку и сса-
дила его с коня. Подхватила знамя и пом-
чалась в атаку, увлекая за собой казаков. 
За этот подвиг Комарова была награждена 
Георгиевским крестом IV степени. В другом 
бою Наталья заметила, как убили коня под 
ее братом Петром, тот отбивался прикла-
дом карабина от наседавших баварских 
пехотинцев. Сестра бросилась на помощь, 
но брат уже был ранен. Наталья склони-
лась над ним, и в эту минуту пуля пробила 
ей грудь навылет. Она выжила и после дол-
гого лечения снова вернулась на фронт.

Отважно воевала казачка Александра 
Лагерева, была награждена за храбрость 
Георгиевскими крестами трех степеней.

О судьбе Антонины Тихоновны Пальши-
ной известно несколько больше, о ней 
писали и в советский период, документы 
о ее жизни хранятся в Музее истории и 
культуры Среднего Прикамья (г. Сарапул). 
Пальшина родилась в крестьянской семье, 
рано осиротела, работала швеей. Через 
месяц после начала войны на свои сбере-

жения купила коня, обмундирование и под 
именем Антона Пальшина была зачислена 
в 9-ю сотню 2-го Кавказского кавалерийс-
кого полка. Участвовала во многих сраже-
ниях, была ранена, попала в госпиталь, где 
ее и разоблачили. Антонина бежала на дру-
гой фронт, но до передовой не добралась, на 
станции ее задержали и отправили в родной 
Сарапул. Там Антонина Пальшина окон-
чила краткосрочные курсы медсестер и в 
качестве сестры милосердия отправилась на 
Юго-Западный фронт. Посчитав, что в гос-
питале и без нее сестер хватает, Антонина 
вновь переоделась в мужскую форму и пос-
тупила в разведку. За отвагу и стойкость 
была награждена двумя медалями и двумя 
Георгиевскими крестами. «Георгия» III 
степени ей вручил сам генерал Брусилов в 
госпитале, куда она попала после второго 
ранения. Боевой путь Пальшиной продол-
жался и после Октября семнадцатого года, 
но об этом я расскажу позже. 

Вдовы неутешные

Новые волны женского энтузиазма под-
нимались и позднее. И не в дни побед, а 
после тяжелых поражений, с огромным 
количеством жертв, наплывом раненых 
в госпитали. Сыграли свою роль и факты 
бесчеловечного отношения германских 
и австрийских военных и медиков к рус-
ским раненым, пленным и мирным жите-
лям. Женщины-доброволицы стремились 
на место мужей и братьев. В скупых стро-
ках донесения командира одна из таких 
героических судеб:

«В роту около месяца назад с прибыв-
шим укомплектованием явился солдат 
Стягин. С первых дней он зарекомендо-
вал себя с самой лучшей стороны и резко 
выделялся в боевом смысле… С редким 
старанием выполнял все свои обязаннос-
ти, противника ненавидел и в бою был 
молодцом. В одном из последних боев 
был ранен пулей в живот, но не уходил из 
строя, пока не выпустил всех патронов, 
а затем обессиленный был принесен на 
перевязочный пункт. Тут и выяснилось, 
что Стягин женщина… Муж ее, по расска-
зам, был убит и будто бы завещал ей, что 
она должна заменить его… Жаль, что она 
ранена тяжело и почти безнадежно».

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ

Не одна Мария Бочкарева, о которой мы писали в прошлом номере, воевала на фронтах 
Первой мировой войны. Таких героических женщин в России было немало. Как сложились 
их судьбы? И на чьей стороне они оказались в годы революции и Гражданской войны?

 Красны девицы,

 белы девицы
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Конечно, многие доброволицы были 
вовсе не подготовлены к боевым услови-
ям и погибали первыми. Так, в одном из 
донесений упоминался «вольноопреде-
ляющийся Долгов»: «Появились непри-
ятельские разъезды. Один из них атакова-
ли. Увлекшийся погоней вольноопределя-
ющийся Долгов зарублен…» Только после 
боя выяснилось, что погибший – женщи-
на. Впоследствии удалось установить, что 
она ушла на войну после гибели мужа, 
офицера-артиллериста.

Ушла на фронт после гибели мужа и 
Мария Захарченко-Шульц, известная 
телезрителям по фильму «Операция 
«Трест». Роль неистовой террористки-
подпольщицы в нем блестяще исполнила 
Людмила Касаткина. В этом сериале лишь 
упомянут боевой путь Марии во время 
Первой мировой войны. Но именно в сра-
жениях Первой мировой закалялся харак-
тер этой незаурядной женщины.

Гренадерша

О Клавдии Алексеевне Богачевой не 
писали газеты и журналы того времени 
– она была одной из безвестных геро-
инь Первой мировой. Лишь родные и 
близкие знали ее необыкновенную судь-
бу. Клавдия Богачева родилась 20 марта 
1890 года в Самарской губернии, мечтала 

учиться, но таких возможностей у мно-
годетной крестьянской семьи не было. 
Позднее, когда началась война, пыталась 
поступить на курсы медсестер, но ее не 
взяли. Тогда Богачева остригла волосы, 
переоделась мужчиной и с чужими доку-
ментами отправилась на фронт. 6 марта 
1915 года ее зачислили в Перновский 
гренадерский полк, сражавшийся на 
Юго-Западном фронте. Скоро начались 
тяжелые бои, и уже через месяц Богачева 
получила первую Георгиевскую медаль. 
В приказе о награждении было сказано: 
«Богачев Николай вызвался подносить 
патроны в то время, когда никто не брал-
ся за это дело вследствие грозящей почти 
неминуемой гибели». Богачева участво-
вала в вылазках, ходила в разведку, во 
время ночной разведки 12 ноября 1915 
года взяла в плен немецкого солдата. 
Ее наградили Георгиевским крестом IV 
степени и присвоили звание ефрейтора. 
Но тут в полк нагрянула медицинская 
комиссия, и на осмотре обнаружилось, 
что Богачев – девица. Клавдию отчислили 
из армии. Она приехала в Москву и пос-
тупила в фельдшерскую школу. Уже через 
два месяца она вернулась на фронт, но 
уже сестрой милосердия. До конца войны 
служила в прифронтовых госпиталях, ее 
ценили врачи и любили раненые.

У этой истории также есть продолже-

ние, но как бы уже в другой жизни, словно 
на другом берегу реки времени.

Георгиевский кавалер

Девушек и женщин, воевавших под видом 
мужчин, чаще всего разоблачали после 
ранений. Большинство из них станови-
лись сестрами милосердия, но при этом 
упорно стремились на передовую.

Тут нужно пояснить, что сестры мило-
сердия госпиталей и лазаретов не счита-
лись военнослужащими и находились под 
защитой Красного Креста. А вот фель-
дшеры и санитары на перевязочных пун-
ктах вблизи окопов, санитарные коман-
ды, выносившие раненых с поля боя, 
были военными со всеми вытекающими 
последствиями. Строго говоря, сестрам 
милосердия находиться на передовой 
запрещалось. Но с женщиной, если она 
что решила, разве сладишь?

Римма Иванова окончила гимназию в 
Ставрополе, стала сельской учительни-
цей. В самом начале войны решила ехать 
на фронт сестрой милосердия. Родители 
этому решительно воспротивились. Римма 
некоторое время работала сестрой в город-
ском госпитале, но рвалась в действующую 
армию. 15 января 1915 года она уехала 
на Западный фронт, в 83-й Самурский 
полк, в котором служили многие ее зна-

комые ставропольцы. Она согласилась 
служить в полковом лазарете, но при 
условии, что ее будут отпускать и на 
передовую. Она коротко остриглась, на 
передовой надевала военную форму, и 
ее трудно было отличить от парнишки-
новобранца. Командир полка писал о 
ней: «Неустанно, не покладая рук, рабо-
тала она на самых передовых позициях, 
находясь всегда под губительным огнем 
противника, и, без сомнения, ею руко-
водило одно горячее желание – прийти 
на помощь раненым защитникам царя 
и Родины. Молитвы многих раненых 
несутся за ее здоровье к Всевышнему». 
За мужество при спасении раненых она 
была удостоена Георгиевского креста IV 
степени и двух Георгиевских медалей.

Через полгода, после нас тоятельных 
просьб родителей, Римма вернулась в 
Ставрополь. Но уже через месяц опять 
уехала на фронт, на этот раз – в 105-й 

Орен бургский полк, в кото-
ром служил ее брат Владимир. 
Ее назначили фельдшером 
10-й роты.

Шли тяжелые бои. Герман-
ские войска наступали, взяли 
город Гродно. Но Римма 
писала домой: «Сейчас спо-
койно. Не беспокойтесь, 
мои родные». На другой 
день после отправки этого 
письма начались непре-
рывные вражеские атаки на 
позиции полка. Римма не 
успевала перевязывать ране-
ных. В роте не осталось ни 
одного офицера. О дальней-
шем говорится в донесении 
командира полка: «Сестра 
Иванова, увидев роту без 

офицера, сама бросилась с ней в атаку, 
собрав около себя роту, и захватила одну 
из лучших линий неприятельских окопов, 
где, будучи тяжело раненой, скончалась 
славной смертью храбрых…»

Командование просило наградить Рим-
му Михайловну Иванову посмертно офи-
церской наградой – орденом Св. Георгия 
IV степени. Когда наградные документы 
представили Николаю II, он задумался. До 
той поры этим орденом была награждена 
только одна женщина – корнет Надежда 
Дурова. Но Римма Иванова не была офи-
цером, не была дворянкой и вообще не 
имела никакого воинского звания. И все 
же император подписал именной указ о 
награждении.

Гроб с телом Риммы Ивановой доста-
вили на родину, ее хоронил весь город. 
Губернское земское собрание постанови-
ло увековечить память героини: учредить 
стипендии Р.М.Ивановой, установить 
мраморную доску на гимназии, в которой 
она училась, присвоить ее имя земскому 
училищу, где она преподавала. Начался 
сбор пожертвований для возведения 
памятника.

Военное ведомство заказало кинофильм 
о подвиге медсестры. Вскоре на экраны 
синематографов вышла картина под назва-
нием «Героический подвиг сестры мило-
сердия Риммы Михайловны Ивановой. 
Военная драма в трех частях». Картина 
оказалась пропагандистским лубком. 
Посыпались возмущенные письма. Отец 
Риммы написал военному министру, что 
«вместо действительного эпизода великой 
войны демонстрируется какой-то грубый 
фарс». Надо отдать должное, министерс-
тво быстро среагировало, демонстрация 
фильма была запрещена.

К 100-летию со дня рождения Р.М.Ивано-
вой в Ставрополе открыта мемориальная 
доска на здании, в котором располагалась 
гимназия, восстановлено надгробие на 
могиле отважной медсестры. Возможно, к 
100-летию ее героической гибели появит-
ся и памятник. 

Светские львицы

Патриотический порыв захватил все слои 
российского общества. Не остались в сто-
роне женщины знатного происхождения. 
Им было сравнительно легче попасть на 
службу – помогали связи с высокопос-
тавленными военными и придворными, и 
светские львицы не скрывали своего пола. 
Спортсменка и путешественница княгиня 
Кудашева воевала в кавалерии, баронесса 

Слева: наступление пехоты на фронте Первой 

мировой, 1915 год. Внизу: женский Батальон 

смерти в полевом лагере, 1917 год. Три фото 

справа: Клавдия Алексеевна Богачева – 

рядовой гренадерского Перновского полка 

(1915), сестра милосердия (1916) и советский 

медработник (середина прошлого века)
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

Евгения Петровна Толь служила сани-
таром на передовой, сама была триж-
ды ранена. Награждена Георгиевским 
крестом 4-й степени, представлена к 
«Георгиям» II и III степеней.

Образованные и состоятельные женщи-
ны из высшего общества осваивали слож-
ную и дорогостоящую военную технику. 
Е.П.Самсонова стала первой русской жен-
щиной-военным шофером. Еще до войны 
она научилась водить автомобиль. В сен-
тябре 1914 года Самсонова отправилась 
сестрой мило сердия с санитарным поездом 
в Варшаву. Из гос питаля она вскоре уволи-
лась – хотела на фронт, и непременно води-
телем. Самсонова уехала 
на Галицийский фронт, 
записалась доброволицей 
в мотоциклетную роту и 
служила в ней несколько 
месяцев. Вынуждена была 
уволиться по болезни.

Княжна Евгения Михай-
ловна Шаховская была 
первой русской военной 
летчицей. Ее история могла 
бы послужить основой 
для авантюрного романа. 
Дочь эстляндского губер-
натора, Евгения окончи-
ла Смольный институт 
благородных девиц. У нее 
были хорошие вокальные 
данные, она увлекалась 
верховой ездой, водила 
автомобиль, участвовала 
в автогонках, прекрасно стреляла. Затем 
увлеклась авиацией и в 1912 году получила 
диплом пилота. В начале войны Шаховская 
подала прошение зачислить ее во фрон-
товой авиаотряд. В то время русская ави-
ация выполняла только разведыватель-
ные полеты. Шаховская получила отказ. 
В военном ведомстве ей объяснили, что 
если она будет вынуждена приземлиться 
на территории противника, то будет счи-
таться не военнопленной, а шпионкой, и по 
законам военного времени ее расстреляют. 
Так впервые прозвучало слово «шпионка». 
Шаховская поступила сестрой милосердия 
в санитарный поезд имени великой княж-
ны Анастасии Николаевны. Но и мечту о 
военной авиации Шаховская не оставляла, 
посылала прошения и в конце концов была 
принята в военную авиашколу. Наконец, 
в чине прапорщика инженерных войск 
Шаховскую зачислили в 1-й авиаотряд. 
Княжна начала летать на «Фармане-16», 
командование было довольно успехами 
женщины-авиатора. Но полет русской 
валькирии оказался недолгим – контрраз-
ведка арестовала Шаховскую как немецкую 
шпионку. Считают, что обвинения против 
летчицы были сфабрикованы. Однако три-
бунал приговорил ее к смертной казни. 
Правда, Николай II заменил расстрел зато-
чением в монастыре. Шаховская просиде-
ла в мрачной келье до самой Февральской 
революции, когда ее освободили как «узни-
цу царского режима»… На этом приключе-
ния княжны не окончились, рассказ о них 
впереди.

Уже упомянутая Мария Владиславовна 
Захарченко-Шульц (в девичестве Лысова), 
дочь действительного статского советни-
ка, также окончила Смольный институт, 
вышла замуж на офицера-гвардейца. В 
августе 1914 года штабс-капитан Михно 
был тяжело ранен и скончался на руках 
молодой жены. Лысова передала малень-
кую дочь на воспитание родственникам 
и по высочайшей протекции поступила 
вольноопределяющимся в 3-й гусарский 
Елисаветградский полк, шефом которого 
была Великая Княжна Ольга Николаевна. 
Умения и боевого опыта у Марии не было, 
присутствие женщины, переодетой гуса-
ром, смущало рядовых и офицеров, но 
ничего нельзя было поделать – так пожелал 
император. Однако, как вспоминал одно-
полчанин, «находясь постоянно в боевых 
делах, М.В.Михно обучилась всему, что 
требовалось от строевого гусара, и могла 
на равных соперничать с мужчинами, отли-
чаясь бесстрашием, особенно в разведке». 
Однажды она вывела отряд в тыл к немцам, 
многих перебили, часть увели в плен. В 
другой вылазке Мария Владиславовна, 
несмотря на ранение, вынесла из-под огня 
истекающего кровью товарища. В 1916 
году она была произведена в унтер-офи-
церы, награждена двумя Георгиевскими 

крестами и медалями «За храбрость». 
Елисаветградские гусары дольше других 
частей сохраняли боеспособность, подчи-
нялись приказам командования до начала 
1918 года, и только тогда начали группами 
и поодиночке покидать полк. Многие ушли 
на юг, чтобы примкнуть к Белому дви-
жению. Боевой путь Марии Захарченко-
Шульц продолжился в эмиграции и анти-
советском подполье.

Невесты смерти

Гражданские войны во всем мире называ-
ют братоубийственными. Ужасно, когда 

брат поднимает оружие 
на брата, а сын на отца. 
Но еще страшнее, когда 
сестры сражаются про-
тив сестер. Но было и 
так! Доброволицы первой 
мировой встали кто под 
красные, кто под белые 
знамена.

Судьбы женщин-рево-
люционерок, женщин-
комиссаров, женщин-
крас ноармейцев доста-
точно полно отражены 
в истории и литературе: 
Анка-пулеметчица из 
«Чапаева» Д. Фурманова, 
женщина-комиссар из 
«Опти мистической траге-
дии» Вс. Вишневского (ее 
прототипом была извес-

тная революционерка Лариса Рейснер), 
Марютка из рассказа «Сорок первый» Б. 
Лавренева, Ольга из рассказа «Гадюка» 
Алексея Толстого, Вавилова из рассказа 
В. Гроссмана «В городе Бердичеве»…

Вот и Антонина Пальшина, о которой 
рассказано выше, продолжала воевать 
– была рядовым бойцом особого отряда 
в армии Буденного. Затем служила в ВЧК. 
Потом ушла работать в больницу мед-
сестрой. Вышла замуж, воспитала двоих 
сыновей, оба стали военными. Антонина 
Тихоновна скончалась сравнительно 
недавно, в 1992 году.

Другая доброволица, Клавдия Алексе-
евна Богачева, некоторое время служила в 
Красной армии медсестрой, демобилизо-
валась в 1922 году, продолжала работать 
в медицинских учреждениях до самой 
смерти в 1961 году.

Княжна Шаховская, как помнит чита-
тель, освобожденная после Февральской 
революции как «жертва монархии», после 
Октября служила в киевской ЧК. Ей уда-
лось поквитаться со многими из тех, кто 
сфабриковал ее дело о шпионаже. Вскоре 
она сама погибла.

Гораздо меньше знаем мы о тех доб-
роволицах Первой мировой, которые 
участвовали в Белом движении. Вскоре 
после Октября многие сестры милосер-
дия укрывали офицеров, помогали им 
пробраться «к своим». Московская под-
польная группа под руководством медсес-
тры Нестерович отправила на юг России 
свыше двух с половиной тысяч офицеров.

Сестра милосердия Зинаида Мокиев-
ская-Зубок помогала офицерам в Рос-
тове-на-Дону, доставала им пищу и 
одежду, а потом переправляла их в Добро-
вольческую армию.

Мария Бочарникова, в недавнем про-
шлом боец женского ударного батальона, 
участница обороны Зимнего дворца, после 
расформирования батальона служила в 
госпитале Добровольческой армии.

Как и на фронтах Первой мировой, сес-
тры милосердия, бывало, брались за ору-
жие. Медсестра Ольга Елисеева служила 
в знаменитой Марковской дивизии. Во 
время наступления красных она с револь-
вером в руке останавливала бегущих 
марковцев. Благодаря ее решительным 
действиям удалось вывезти на подводах 
тридцать раненых.

Две войны и две революции ожесто-
чили всех, и женщин тоже. Свидетельств 
об этом достаточно с обеих сторон. Но к 
чести врачей и медсестер надо сказать, 
что большинство всегда оставались на 
стороне раненых и больных, невзирая 
на их «масть». Иногда при этом медики 
серьезно рисковали. Вот два, так сказать, 
зеркальных эпизода.

З.Мокиевская-Зубок вспоминала: во 
время взятия красными Новочеркасска 

часть легко раненых офицеров во главе 
с полковником Богуцким не успели уйти 
из города. Врач госпиталя поместил их в 
отдельную палату. Скоро за ними пришли. 
Женщина-врач встала у дверей палаты и 
заявила: «Здесь лежат больные тифом». 
Красные настаивали, они знали, кто нахо-
дится в палате. Но врач стояла на своем: 
«У них очень опасная стадия заболева-
ния, вы неминуемо заразитесь». «Мы еще 
вернемся, а вы должны нам сообщить, 
когда они выздоровеют», – распоряди-
лись красные и ушли. Впоследствии пол-
ковника Богуцкого видели в Ростове, а вот 
имя спасшей его и других женщины-врача 
история не сохранила.

П р а б а б у ш к а  м о е й 
жены Мария Александ-
ровна Федоренко была 
врачом в госпитале при 
белых. Среди раненых 
находилось несколько 
красноармейцев, их лечи-
ли, как и других. Но вот 
поступил приказ: крас-
ноармейцев расстрелять. 
М.А.Федоренко пошла на 
прием к генералу Шкуро, 
пыталась защитить ране-
ных. «Как? Они еще не 
расстреляны?!» – вскричал 
Шкуро. И, вызвав адъю-
танта, приказал: «Расстре-
лять немедленно!» Мария 
Александровна заявила: 
«Служить у вас не буду!» 
Генерал ответил: «Не задерживаю!» 
Хорошо хоть не задержал.

Говорят, нынче от любви не умирают. Но 
на войне любят до смерти в прямом смыс-
ле слова. Княжна Черкасская в Первую 
мировую служила вахмистром конной 
разведки, затем в женском Батальоне 
смерти. В Гражданскую продолжала вое-
вать в артиллерии Добровольческой 
армии. Встретила поручика Давыдова, 
они полюбили друг друга. Их венчали под 
Новочеркасском, когда рядом с церковью 
шел бой. «Скорее, скорее!» – торопили 
офицеры. «Дайте довенчаться!» – моли-
ли они. Как только обряд был окончен, 
невеста сняла белое платье и драгоценнос-
ти, одолженные у офицерских жен, надела 
мундир и вступила в бой рядом с мужем. 
Через три часа она была убита осколком 
снаряда. Муж едва не лишился рассудка… 
В Ростове, когда открыли дверь вагона, 
увидели такую картину: в гробу лежала 
невеста, так и не ставшая женой, рядом 
сидел поручик Давыдов, не спускавший с 
нее глаз, не замечая ничего вокруг…

Окончилась и Гражданская война. Белы 
девицы разлетелись по миру. И только 
Мария Захарченко-Шульц не сложила 
оружия. 

Последняя амазонка

После Октябрьской революции и оконча-
тельного развала фронта Мария Владис-
лавовна Михно (по первому мужу) уеха-
ла в родное имение в Пензенской губер-
нии. Увидев там повсеместный развал и 
грабеж, она собрала партизанский отряд 
из молодежи – недавних гимназистов и 
студентов. Приступил ли отряд к бое-
вым действиям, неизвестно. По одним 
сведениям, «матка Михно» скакала по 
уезду, «поджогами сел мстя крестьянам 
за убийства помещиков и разгромы име-
ний», другие утверждают, что отряд так 
и не был окончательно сформирован. А 
может быть, Мария сама оставила эту 
затею, так как узнала, что на юге создает-
ся Добровольческая армия. Она укрывала 
у себя офицеров-добровольцев, помогала 
им перебраться к белым. Среди них был 
и офицер 15-го уланского Татарского 
полка Захарченко, ставший ее вторым 
мужем. Вместе они пробились на Кубань, 
и Мария снова оказалась в седле. Была 
ранена в грудь, переболела тифом, отмо-
розила руки и ноги. Под Каховкой был 
ранен и умер от заражения крови ее муж 
и командир, полковник Захарченко.

Когда войска Врангеля оставили 
Крым, Мария Владиславовна скиталась 
по разным странам и через некоторое 
время разыскала своего дядю – генерала 
Кутепова. Генерал был одним из руково-
дителей Русского Обще-Воинского Союза 
(РОВС). Немногие русские военные за 

рубежом знали, что генерал Кутепов 
создал «под крышей» РОВСа законс-
пирированную боевую организацию. 
Кутеповцы нащупывали связи с анти-
большевистским подпольем в Советской 
России и готовили террористические акты 
против руководителей партии и сотрудни-
ков ВЧК–ОГПУ. Главной целью была под-
готовка антибольшевистского восстания 
в России. Племянница стала доверенным 
сотрудником Кутепова.

В октябре 1923 года в СССР нелегально 
проникла группа кутеповских агентов. Под 
видом семейной пары по фамилии Шульц 
перешли границу Мария Захарченко и 

ее третий муж – капитан 
Георгий Радкович. Три 
дня шли через болота и 
топи, минуя пограничные 
посты. Спутники Марии 
выбились из сил, просили 
об отдыхе, но она отве-
тила: «Как вы, мужчины, 
быстро устаете…»

Никто из них не знал, 
что «подпольщики», на 
контакт с которыми они 
шли, как и вся подпольная 
организация – это опера-
ция иностранного отдела 
(ИНО) ОГПУ под кодо-
вым названием «Трест». 
Как мотылек на пламя 
свечи, тайно приехал из-
за кордона известный 
политический деятель 

В.В.Шульгин. Он встречался с Марией 
Захарченко-Шульц и так описал свои впе-
чатления: 

«Она была немного выше среднего воз-
раста, с тонкими чертами лица. Испытала 
очень много, и лицо ее, конечно, носи-
ло печать всех испытаний, но женщина 
была выносливой и энергии совершен-
но исключительной…» Однако иногда 
она давала волю чувствам, то впадала в 
истерику, то в уныние. Признавалась: «Я 
старею. Чувствую, что это последние мои 
силы. В «Трест» я вложила все, если это 
оборвется, я жить не буду».

Но полностью контролировать кутепов-
цев ОГПУ не могло. Они рвались в бой, 
планировали и исполняли террористичес-
кие акты. «Тираноубийственные выстре-
лы», «тираноубийственные взрывы» 
– так они называли свои акции. В начале 
июня 1927 года из Финляндии в СССР 
проникли две группы боевиков. Одну из 
групп возглавляла Мария Захарченко-
Шульц. С нею шли Юрий Петерс и Эдуард 
Опперпут. Они добрались до Москвы и 
заложили мощную бомбу в здание обще-
жития ОГПУ. Диверсанты не знали, что 
там жили и некоторые сотрудники ИНО, 
участвовавшие в операции «Трест». Но 
взрыва не произошло – бомба была обна-
ружена перед самым взрывом, рванула 
только одна шашка, вызвавшая неболь-
шой пожар.

В приграничных районах были подня-
ты по тревоге не только пограничники, но 
и армейские части. Местные жители учас-
твовали в прочесывании лесов. Первым 
был застрелен Опперпут. Захарченко-
Шульц и Петерс захватили автомобиль 
и вплотную приблизились к границе. 
23 июня у белорусского села Ситно они 
вышли на военное стрельбище – прямо на 
посты красноармейцев. Очевидец писал: 
«На противоположной опушке леса, в 
интервале между мишенями, стоят муж-
чина и женщина, в руках у них по револь-
веру. Они поднимают револьверы квер-
ху. Женщина обращается к нам, кричит: 
«За Россию!» – и стреляет себе в висок. 
Мужчина тоже стреляет, но в рот. Оба 
падают».

*  *  *
В России женщин на войну не призыва-
ли. Они шли сами, и проливали кровь, и 
погибали.

«Загадочная русская душа!» – часто 
повторяют на Западе.

Душа русской женщины загадочна 
вдвойне.  ■

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru,
mail to: post@sergey-makeev.ru. 

Фото из архива автора

Сестра милосердия 

Зинаида Мокиевская-Зубок

Доброволица-гусар 

Мария Захарченко-Шульц
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огласно восточной традиции, 2008 год начнется 
7 февраля и пройдет под знаком Земляной 
Крысы. Крыса – первое животное восточного 
зодиакального круга, поэтому в 2008 году веро-
ятны перемены. Действительно: в таких крупных 

странах, как США, Россия, Великобритания, произойдут 
выборы президентов и поменяется правительство. 

Китайский лунный календарь разбит на 12-летние циклы, 
где каждому из 12 знаковых животных соответствуют 5 пер-
воэлементов-стихий: дерево, огонь, земля, металл и вода. 
Таким образом, каждое сочетание животного и природной 
стихии повторяется один раз в шестьдесят лет. Последний 
раз год Земляной Крысы был в 1948 году. 

В 2008 году наметившееся противостояние между Россией 
и США будет продолжаться. Однако серьезных конфликтов 
не предвидится. Возможно, обе державы найдут себе союз-
ников и как-то оформят отношения с ними. 

В России, как и во всем остальном мире, цены будут 
стремиться вверх. Несмотря на усилия правительства, инф-
ляционные процессы в нашей стране остановить не удас-
тся. Наиболее сложным ожидается период с сентября по 
декабрь, отмеченный противостоянием Сатурна и Урана. Эти 
планеты в полной мере проявят себя в 2009 году, но уже в 
конце 2008-го тенденции кризиса так или иначе обозначат-
ся. Во второй половине года на бирже цены на акции могут 
то взлетать, то падать. В какой-то мере осень следующего 
года напомнит игрокам ноябрь нынешнего. 

Доллар продолжит падение, впрочем, не слишком стре-
мительное. Недвижимостью и землей управляет Сатурн. Его 
противостояние с Ураном может означать резкие перемены 
на рынке недвижимости: цены ожидаются достаточно высо-
кие, но уже наметится тенденция к их снижению, которое 
продолжится в 2009 году. 

Противостояние Урана и Сатурна всегда означает борьбу 
старого и нового. Поэтому осенью 2008-го возможны народ-
ные волнения во многих странах, раскол в обществе. 

Что же касается первой половины 2008 года, то все 
перемены окажутся запланированы и предсказуемы. 
Позитивная энергия знаков Земли, а также благоприятные 
аспекты Юпитера и Сатурна будут гармонично освещать 
события как на политической арене, так и в жизни каждого 
человека. 

Поскольку выборы нового российского президента придут-
ся на это достаточно благоприятное время, можно ожидать, 
что новый глава государства будет стабильным и целеуст-
ремленным человеком, который справится с осложнениями 
в обществе, вероятными во второй половине года. 

Восточные астрологи считают годы Крысы благоприятны-
ми. Перед многими людьми открывается возможность сде-
лать карьеру и получить деньги. Большинство деловых пред-
приятий, начатых в год Крысы, увенчаются успехом. 

Однако в годы Земляной Крысы возможны наводнения 
и катастрофы. Так, в год Земляной Крысы в 1228 году в 
Голландии произошло сильное наводнение, унесшее жизни 
100 тысяч человек. В 1588 году Непобедимая Армада попа-
ла в шторм у берегов Англии, и Испания потеряла почти весь 
свой флот. В 1888 году разразился «Великий Ураган» на 
восточном побережье США – погибли около 500 человек. 
Противостояние Урана и Сатурна лишь подтверждает небла-
гоприятный прогноз восточных астрологов. К тому же Уран 
управляет всем воздушным транспортом, и поэтому осенью 
2008 года вероятно увеличение авиакатастроф. 

Теперь о личном. 

По-восточному

Крыса. Это ваш год, и вы можете получить от жизни все, что 
желаете. Деньги приходят легко, возможно продвижение по 
службе. И никаких разочарований в любви. 
Бык. Наслаждайтесь семейным счастьем и профессиональ-
ными успехами. Возможна новая работа. 
Тигр. Потребуется терпение, благоразумие и упорный труд. 
Возможны финансовые трудности и осложнения в делах. 
Новые начинания Крыса не приветствует. 
Кот. Счастливый и спокойный год. Много важных и нужных 
приобретений, стабильный прогресс в бизнесе и в любви. 
Дракон. Великолепный год! Есть возможность разбогатеть и 
завести любовный роман. Любые изменения – к лучшему! 
Змея. Напряженный год, отмеченный развитием карьеры 
и бизнеса. В начале возможны финансовые потери и труд-
ности в личной жизни. Но к концу года все проблемы будут 
благополучно преодолены. 
Лошадь. Осторожнее! Никакого риска! Звезды советуют 

перейти с галопа на шаг. Возможны проблемы с деньгами и 
нестабильность в любви. 
Коза. Вас ждет необычный год. Не исключены выигрыш в 
лотерею, везение в спекуляциях и азартных играх, прибыль 
от капиталовложений в рискованные предприятия. Счастье 
в любви и семейной жизни. 
Обезьяна. Год радости и веселья. Все удается, признание в 
обществе растет. Отличный год для браков, рождения и вос-
питания детей. Деньги приходят и уходят легко. 
Петух. Рекомендуется сдержанность и осторожность. 
Возможны непредвиденные обстоятельства и финансовые 
проблемы. В любви и дружбе вероятны разочарования. 
Собака. Вас ждут успехи в бизнесе и прекрасные доходы. 
Любые изменения на любовном поприще можно только 
приветствовать. 
Кабан. В 2008 году ожидаются и успехи и неудачи. Звезды 
советуют поберечь здоровье и подождать следующего года, 
который станет более удачным. 

Как это ни удивительно, китайцы считают Крысу чрезвы-
чайно романтичным животным. А это означает, что 2008 год 
хорош для любви и особенно для рискованных любовных 
авантюр. Не исключены конфликты на сексуальной почве. 

По-европейски

Овен может готовиться к карьерному росту и увеличению 
доходов. Однако в личной жизни возможны непредвиден-
ные осложнения. 
Телец вправе рассчитывать на новый старт. Возможны удач-
ные перемены в делах, переезд, развитие зарубежных и 
иногородних связей. Год благоприятен для учебы и возврата 
прежней любви. 
Близнецы улучшат свое жилье и могут рассчитывать на 
прибавление семейства. Год благоприятен для получения 
новых знаний. Карьерный рост возможен в конце февраля 
и в марте. 
Рак станет популярным и обретет много новых знакомств. 
Возможно возобновление старых связей. Люди одинокие 
встретят свою половину. 
Лев будет трудиться в поте лица. На время он превратится в 
Золушку, но и награда за это будет велика. 
Дева станет удачливой и популярной. Но во второй полови-
не года ей следует остерегаться конфронтации с партнера-
ми по бизнесу и неприятностей на личном поприще. 
Весы переедут в новый дом и по-другому устроят всю свою 
жизнь. Не исключены удачные приобретения и успехи на 
романтическом фронте. 
Скорпион станет дерзким, мобильным и предприимчивым. 
Отношения с родственниками потеплеют. Возможны инте-
ресные предложения от коллег издалека, возращение пре-
жней любви.
Стрельца ожидают успехи в карьере и неожиданное богатс-
тво. Занят он будет чрезвычайно, но столь удачно распоря-
дится своими талантами, что сможет рассчитывать на круп-
ные приобретения.
Козерогу обеспечена удача во всем, чем ему предстоит 
заниматься. 2008 год принесет счастье и в творчестве, и в 
любви. 
Водолею следует быть осторожнее на поворотах. Его ошиб-
ки будут всеми замечены, а критика окажется болезненной 
и острой. Следует поберечь здоровье и быть внимательнее к 
своим обязанностям.
Рыбы смогут отстоять и себя, и свое дело. Поддержка друзей 
будет чувствоваться во всех ситуациях, но в личной жизни 
вероятны осложнения. 

Встречать год Земляной Крысы рекомендуется в сереб-
ристо-серых или золотых нарядах. Уместны изысканные 
украшения из золота и серебра. На столе приветствуются 
блюда из риса или любого другого зерна. ■ 

Специально для «Совершенно секретно»

Татьяна БОРЩ

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Пра ви ла иг ры 
По ле 9х9 кле ток долж но быть 
за пол не но так, что бы в ка ж-
дой го ри зон та ли, вер ти ка ли, 
длинной диагонали и ка ж-
дом бло ке 3х3 (по ле де лит ся 
на 9 бло ков) имелись циф ры 
от 1 до 9. На чаль ное иг ро-
вое по ле за да ет ся с оп ре-
де лен ным на бо ром чи сел, 
по с ле че го, ис поль зуя ло ги-
че ские рас су ж де ния, иг рок 
запол ня ет чис ла ми всю го ло-
во лом ку. 
Под сказ ки 

В ука зан ных трех вер ти ка лях 
встре ча ют ся по с ле до ва тель-
но сти цифр, образующие 
загаданные годы.

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №11/2007г.

 Здравствуй, Крыса!
 Новый год!
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 Ф 
илипп Девиз никогда в жизни не испыты-
вал большего счастья, чем сейчас, нахо-
дясь в тихой маленькой спальне уютной 
квартиры Флоры в Ист-Сайде. Странно, 
подумал он, сорокатрехлетний мужчина 
просто не имеет права быть таким счас-

тливым. Это удел молодых. Он понимал это, но ничего 
не мог с собой поделать. Девиз был счастлив и было бы 
глупо скрывать это.

Конечно, к его счастью приложила свою руку и Флора, 
чудесная Флора, молодая, энергичная и прекрасная 
девушка. Кто бы мог подумать, что она так сильно 
полюбит мужчину средних лет? Филипп не был тол-
стым лысым стариком, но иллюзий относительно 
своей внешности никогда не испытывал. В сорок 
три редкий мужчина может считаться красавцем. 
И тем не менее Флора в нем что-то разгляде-
ла. Что-то в нем ей понравилось...

Но сегодняшнее счастье – это не 
только и не столько Флора. Он уже 
не первый раз приходит вечером 
к Флоре, но никогда раньше 
не испытывал такой свободы 
и полного счастья.

Филипп улыбнулся про себя. Он знал, почему 
счастлив в этот вечер. Все дело в… убийстве!

Флора прижалась к нему и тревожно поин-
тересовалась:

– Что-то случилось? О чем ты думаешь?
– Ни о чем,– вернулся Филипп Девиз на грешную 

землю.– Просто лежу и думаю, какой я счастливый. Как 
мне повезло, что я встретил тебя, и все такое...

– Я рада,– с легкой хрипотцой произнесла Флора.– 
Значит, ты чувствуешь себя счастливым рядом со мной, 
дорогой?

– Конечно,– кивнул Девиз и обнял ее. 
– Больше мне ничего и не нужно,– довольно вздохнула 

девушка.– Делать тебя счастливым и больше ничего.

– И больше ничего?– поцеловав ее, игриво уточнил 
Филипп.

– Да, дорогой,– подтвердила Флора,– я ведь люблю 
тебя. Чего же мне еще желать в этой жизни?

Вспомнив о своей жене, Филипп Девиз нахмурился.
– Внимания,– вздохнул он.– Внимания каждую мину-

ту, каждую секунду. Элегантной одежды. Мехов. Драго-
ценностей. Флора, неужели ты только хочешь делать 
меня счастливым и все?

– Да, и все,– стояла на своем девушка.– И все, потому 
что я тебя люблю.

– И я... и я люблю тебя,– поторопился заверить ее 
Филипп. Потом крепко обнял молодое стройное тело и 
удовлетворенно вздохнул. Он обнимал девушку, но где-то 
на самом краешке сознания оставалась мысль об убийс-
тве…

Филипп с детства был страстным поклонником детек-
тивов. Он перечитал их великое множество и знал, что 
убийство жены ему никогда не сойдет с рук. Девиз прекрас-
но понимал, что в подобных делах первый, а зачастую и 
единственный подозреваемый – муж. Современная поли-
ция оснащена такими приборами, что детективам не соста-
вит труда найти улики, которые изобличат его в совершен-
ном преступлении, как бы осторожно он себя ни вел.

Филипп Девиз очень хотел избавиться от супруги, как 
от старой, давно ставшей тесной и неприятной кожи, но 
вовсе не хотел отправляться из-за нее в тюрьму или на 
электрический стул. 

И тут... А ведь если задуматься, все получилось совер-
шенно случайно, он встретил Флору и Шустака. Причем 
встретил практически в одно и то же время.

Сначала он встретился с Флорой. Они познакомились 
в баре, расположенном недалеко от его квартиры. Она 
вошла, увидела его и подошла к стойке. Он сам не заме-
тил, как они разговорились. Все это было очень естес-
твенно. За знакомством в баре последовали свидания. 
Через неделю-другую Филипп начал ездить к ней домой. 

Интересно, подумал он, как бы далеко он зашел в 
отношениях с Флорой, если бы не встретил Шустака. 
Наверное, все было бы как есть. Ведь к моменту встре-
чи с Шустаком Флора уже знала о нем все, начиная с его 
детства и кончая браком, для разрушения которого он 
был готов пойти на все.

Естественно, сначала Флора попросила его развестись, 
но о разводе не могло быть и речи. Филипп ей так сразу и 
сказал. Жена никогда не согласится дать ему развод. Она 
была не так воспитана. К тому же она не захочет терять 
его деньги, с кривой улыбкой объяснил он Флоре.

Да, деньги у него были. Его семья давно стала состоя-
тельной, а отец Филиппа довел их до такой суммы, что их 
уже правильнее называть «состоянием». Девиз не сомне-
вался, что жена никогда его и не любила, а замуж вышла 

ИГРОТЕКА

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

Л. ДЖЕНИФЕР

Самый старый 
мотив на Земле
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из-за денег. Какая бы причина ни была главной, дела это 
не меняет. Развод невозможен.

Конечно, он ни разу не заговаривал с Флорой об 
убийстве. Только рассказывал прочитанные детективы 
и обсуждал их. Понятия «Флора» и «убийство» были 
несовместимы. И дело было не в ее невинности. Нет, 
Филипп просто не хотел говорить ни о чем неприятном, 
когда находился рядом с ней. Ему хотелось, чтобы в их 
отношениях все было идеально. 

И вот сейчас все было идеально. По крайней мере,  
Флора так говорила. Она жила в собственной квартире, 
отказывалась принимать от него подарки, то есть жила 
собственной жизнью. 

«Но это не моя, а твоя жизнь, мой дорогой,– как-то сказа-
ла ему Флора.– Она твоя, потому что я принадлежу тебе».

На следующее утро у него в конторе появился Шустак.
– Он просил передать, что хочет поговорить о мисс 

Флоре Арнольд,– сообщила секретарша.
Филипп побледнел, но сумел сохранить самообладание. 
– Пусть зайдет.
В кабинет уверенной походкой вошел худощавый с 

иголочки одетый мужчина.
– Закройте дверь,– попросил Филипп Девиз.
– Да-да, конечно.– Шустак закрыл дверь и сел на стул 

у стола.
– В разговоре с моей секретаршей вы упомянули имя 

Флоры Арнольдс,– хмуро сказал Филипп. 
– Я воспользовался ее именем только для того, чтобы 

прорваться к вам. Я ее знать не знаю. Никогда с ней не 
встречался и не хочу встречаться. То, с чем я к вам при-
шел, к ней не имеет никакого отношения. Повторяю еще 
раз, я пришел оказать вам услугу.

– Вы не встречались с ней,– растерянно повторил 
Филипп.– Тогда откуда вам известно ее имя?

– Оттуда,– тщательно выговаривая слова, объяснил 
Шустак,– что я знаю вас.– Он закурил, стряхнул пепел и 
добавил:– С вами я, естественно, тоже не знаком лично, 
но мне известно о том, что у вас проблемы с вашей... суп-
ругой. И я знаю, что вы хотите решить эту проблему.

– Моя супруга вас не касается,– сухо проговорил 
Девиз.– Так же, как и Фл... мисс Арнольд. Я вообще не 
понимаю, какое вы имеете право врываться ко мне в 
кабинет и...

– Право?– вновь перебил Шустак.– Но вы же сами 
буквально пригласили меня.– Он поднял руку, призывая 
собеседника хотя бы минуту помолчать.– Наверное, мне 
как-то нужно доказать вам, мистер Девиз, что я пришел 
только для того, чтобы вам помочь. Я знаю, как решить 
ваши... проблемы.

Филипп нахмурился. Шустак говорил так убедительно, 
что он, сам того не желая, поверил ему.

– У моих проблем нет решения,– покачал он головой.
– А я уверен, что есть,– возразил Шустак.– Как мини-

мум, одно.
После этих слов в кабинете воцарилось молчание. 

Филипп заморгал. Ему показалось, что молчание длится 
целую вечность.

– Мистер Девиз,– наконец нарушил его Шустак,– вы 
любите читать детективы.

– Откуда вы это знаете?– удивился Филипп.
– Я также знаю о мисс Арнольд,– многозначительно 

пожал плечами Шустак,– и о вашей жене. В нашей орга-
низации отличный отдел по сбору информации.

– В вашей организации?– ничего не понимая, повторил 
Филипп Девиз.

Шустак кивнул и аккуратно погасил сигарету.
– Позвольте мне продолжить. Вы читаете детективы. 

Наверняка вам часто попадались скупые намеки на круп-
ную организацию, которая за определенную плату... уби-
рает ненужных людей.

– Синдикат?– уточнил Девиз.
– Нет, не синдикат,– слегка нахмурился Шустак.– Мы 

не имеем никакого отношения к мафии. У нас свой метод, 
и, позвольте вам заметить, абсолютно незаметный. Мы 
предлагаем наши услуги... за определенный гонорар.

– Но это же смешно...– пробормотал Филипп.
– Смешно?– переспросил Шустак.– Почему смешно? 

Вы десятки раз читали о нашем методе в книгах. Он очень 
стар. Неужели вас удивляет, что он перекочевал из книг в 
жизнь?

– Но...
– Понимаю,– кивнул Шустак.– Вам трудно решиться. 

Я оставлю вам свою визитную карточку. Звоните в любое 
время, кроме выходных. Мы работаем с половины деся-
того до пяти.– Он достал из кармана бумажник, вытащил 
из него маленькую белую карточку и положил на стол. 
Потом встал и направился к двери.

– Подождите,– неожиданно остановил его Филипп.
– Да?– Шустак неторопливо повернулся.
– Вы хотите сказать...– быстро заморгал Девиз.– Вы хоти-

те сказать, что за деньги согласитесь... убить мою жену?
– Я?– удивленно приподнял брови Шустак.– Нет, мис-

тер Девиз. Конечно, я не буду никого убивать. Я только 
продавец. В наш век узкой специализации, мистер Девиз, 
мы для устранения нанимаем... профессионалов.

– Но меня заподозрит полиция. Они узнают, что я 
нанял вас, и тогда...

– Ничего они не узнают,– прервал его Шустак.– 
Полиция никогда не догадается, что вашу жену... убили. 
Наш метод действует безотказно.

– Но...
– Пожалуйста, позвоните мне,– улыбнулся Шустак,– 

когда будете готовы серьезно обсудить дело.
С этими словами он вышел и закрыл за собой дверь. А 

Филипп Девиз медленно обвел взглядом пустую комнату…
«Все это глупая шутка»,– мысленно сказал себе Девиз 

после того, как ушел странный посетитель, но в душе 
затаился червячок сомнения. И с каждым часом он рос 
и рос.

В конце концов Филипп осторожно рассказал все Флоре, 
преподнеся всю историю от лица вымышленного друга. 
Флора даже не догадалась, что речь шла о нем самом. 

– Этот твой друг ничего не потеряет, если позвонит и 
задаст несколько вопросов, правда? Ну сам посуди, какой 
будет от этого вред? Никакого. Он в любую минуту смо-
жет все остановить.

Именно этот совет и надеялся получить Филипп. На 
следующее утро он позвонил по номеру, указанному в 
визитке Шустака, и договорился о встрече.

Контора мистера Шустака располагалась на десятом 
этаже старого здания. На стеклянной двери висела только 
табличка с номером «1012». В комнате стоял один-единс-
твенный стол, за которым и сидел Шустак.

– Сами понимаете, мы стараемся не привлекать к себе 
внимания,– с улыбкой объяснил он.– Здесь у нас спар-
танская обстановка, основная же база располагается за 
городом. Присаживайтесь.

– Конечно,– рассеянно кивнул Девиз. Он прочитал 
достаточно детективов, чтобы понимать такие пропис-
ные истины. – Я хотел поговорить о вашем... методе.

– А...– с понимающим видом кивнул Шустак и закрыл 
глаза.– Боюсь, я могу рассказать вам о нем очень мало. 
Сами понимаете, профессиональные секреты.

– Но...
– Безопасность мы гарантируем,– заверил его Шустак.– 

Ваша безопасность – это и наша безопасность. Мы прекрас-
но понимаем, что ниточка от вас может привести к нам. 

– Конечно,– согласился Филипп.– Извините. Но мне 
все равно кажется, что...

– Что вы должны хоть что-то знать,– закончил за него 
Шустак.– Я с вами совершенно согласен.

И он назвал одну фамилию.
– Вы хотите сказать, что вы...
Шустак с улыбкой кивнул.
– Но он же умер естественной смертью,– совсем расте-

рялся Девиз.– От сердечного приступа.
– Все верно. Коронер вынес решение: смерть от сердеч-

ного приступа,– вновь кивнул Шустак, даже не стараясь 
скрыть свое удовлетворение.– Наш метод абсолютно 
надежен.

Филипп вздохнул. После долгого молчания сказал:
– В прошлый раз вы сказали о гонораре...
– Ну, скажем, десять тысяч долларов?..– после неболь-

шой паузы сказал Шустак.
– Я не заплачу десять тысяч авансом...– покачал голо-

вой Филипп.
– А вас никто и не просит платить всю сумму сразу,– 

прервал его Шустак.– Пять тысяч сейчас, вторую полови-
ну – после успешного окончания дела.

В комнате воцарилось напряженное молчание.
– Чек вас устроит?– поинтересовался наконец Филипп.
– Нет, только наличные,– слегка улыбнулся Шустак.– 

Принесите их сюда сегодня после обеда.
Он опять разговаривал дружеским тоном…

По дороге домой Филипп Девиз ехал, почти не обра-
щая внимания на дорогу. Он погрузился в приятные 
мысли о будущем. Свобода... Полная, абсолютная свобо-
да. Никаких приставаний, никаких ссор. Никаких «поче-
му ты не обращаешь на меня внимания?» Миссис Девиз 
просто исчезнет!

Уже подъезжая к дому, Филипп дал зарок больше никог-
да не жениться. Весело насвистывая, он открыл входную 
дверь. Интересно, где она лежит? В гостиной, на кухне или 
в спальне? Он закрыл дверь и потянулся к выключателю...

– Филипп?
Это был ее голос. Значит, она жива. 
Через несколько минут Филипп выяснил, что никто и не 

покушался на ее жизнь. Супруга была цела и невредима и 
полна решимости и дальше отравлять ему существование…

– Сейчас,– вздохнул Шустак,– он уже добрался домой 
и, конечно, все знает. Ну вот и конец...

– А если он пойдет в полицию?– спросила сидящая 
рядом девушка.

– И что он им скажет?– покачал головой Шустак.– Что 
нанял людей убить свою жену и они ее не убили? Не бойся, 
нам ничто не угрожает. Конечно, если бы она неожидан-
но поскользнулась в ванной и проломила себе голову, мы 
могли бы записать ее смерть на свой счет и получить вто-
рые пять тысяч, но чрезмерная жадность чревата боль-
шими неприятностями. С конторой тоже все гладко. Я ее 
уже закрыл. Жалко только, что пришлось заплатить за 
месяц вперед. Он никогда нас не найдет.

– Ты гений,– похвалила девушка.
– Гений? Это ерунда. Собрать информацию, заморо-

чить голову, получить деньги и вовремя унести ноги 
– очень просто. И идея стара, как мир.

– А я все равно уверена, что ты гений,– прижимаясь, 
повторила она.

– Да будет тебе, Флора,– довольно хмыкнул Шустак и 
обнял ее. ■

Пе ре вод с ан г лий ско го C. МАНУКОВА
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