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 Э 
та история тянется из бурных 
90-х. В конце 1993-го – начале 
1994 года из России за рубеж 
тайно вывезено 786 тонн 
золота. С таким сенсационным 
заявлением в 2002 году высту-

пил депутат Государственной думы Сергей 
Шашурин.

Со слов депутата, 88 артелей, работаю-
щих в Магаданской, Читинской и Амурской 
областях, в Хабаровском и Красноярском 
краях, в Якутии, утаили от государства добы-
тое золото. Его вывозили за границу транс-
портными самолетами казанской авиаком-
пании «Аэростан». В этой уникальной опера-
ции, утверждает Шашурин, приняли участие 
руководители некоторых государственных 
структур. Именно они обеспечили операции 
легитимность – оформили все необходи-
мые документы на вывоз золота, а затем их 
уничтожили. 

Заявление депутата обильно цитировали средства массо-
вой информации и некоторые политики. Поскольку Сергей 
Шашурин сделал это заявление в Генеральной прокура-
туре, а затем повторил в Государственной думе и в СМИ, 
Генпрокуратура России начала его проверку. Проверка эта 
велась в рамках уголовного дела №18/230278-02, больше 
известного как дело о фальшивых чеченских авизо. 

В ходе расследования были допрошены руководители 
золотодобывающих артелей, на которые указал Шашурин. 
Они заявили: золото не утаивали, никому, кроме государс-
тва, драгоценный металл не продавали. 

Бывшие руководители Роскомдрагмета и Гохрана России 
свое участие в подготовке и оформлении в 1993-1994 годах 
документов на вывоз золота, «принадлежащего частным 
фирмам», категорически отрицали.

Внуковская, Шереметьевская, Домодедовская, Чкалов-
ская таможни, Татарская таможня и Центральное таможен-
ное управление сообщили Генпрокуратуре: в 1993-1994 годах 
таможенные документы для вывоза за границу драгоценных 
металлов не оформлялись и через них не проходили. 

Генеральная прокуратура, не обнаружив подтверждений 
заявлениям депутата, расследование прекратила. В исто-
рии, которая, казалось, должна была бы взорвать обще-
ственное мнение, привести к арестам и громким политичес-
ким отставкам, была поставлена точка. 

Самого автора сенсации отправили в колонию по обви-
нению в мошенничестве. О разоблачениях основательно 
скомпрометированного депутата быстро забыли. Хотя без 
ответа и остался вопрос: зачем депутату Думы понадобилось 
сочинять историю про украденное золото? Причем не скры-
вая того малоприятного факта, что возглавляемая им ассо-
циация «Тан» принимала в афере самое непосредственное 
участие. Шашурин предал огласке такие подробности, кото-
рые говорят о том, что он, похоже, действительно вращался 
в самом центре некоего криминального механизма. Почему 
же в таком случае Генпрокуратура не обнаружила ни одного 
доказательства, подтверждающего заявления депутата?

С этого вопроса я и начал свое расследо-
вание. Что-то здесь не сходилось. Или депутат 
затеял какую-то сложную игру с одному ему 
известными целями, или власти делают все 
возможное, чтобы доказательства крупно-
масштабного хищения не были обнаружены.

Разоблачения Шашурина, депутата Гос-
думы двух созывов, – тот случай, о котором 
говорят: нет дыма без огня. Вот я и попытал-
ся за дымом разглядеть тот самый огонь, в 
котором сгорели, как утверждает Шашурин, 
несметные богатства, принадлежащие 145 
миллионам российских граждан. В моем 
распоряжении оказались документы, поз-
воляющие сделать вывод о чрезвычайной 
поспешности, с которой Генеральная проку-
ратура прекратила расследование эпизода 
с кражей золота.

Золотой клуб

Начнем с того, как вообще Шашурин ока-
зался участником «золотых событий». 

В начале 90-х инженер-строитель стал 
преуспевающим бизнесменом. Сфера его 
коммерческих интересов – нефть, золото, 

строительство. У Шашурина сложились тесные взаимоотно-
шения не только с властями Татарстана, где он работал, но и 
с членами российского правительства. Именно его Кабинет 
министров Татарстана официально уполномочил реализовы-
вать в республике социально-экономические программы. 
Шашурин пользовался уважением и поддержкой значитель-
ной части политической и предпринимательской элиты. Все 
это очень важно для понимания уровня информированности 
будущего депутата и его возможностей.

В 1990 году Шашурин создает ассоциацию социально-эко-
номического развития г. Казани «Тан». А спустя несколько лет 
в стране оформился некий элитарный клуб с участием руко-
водителей структур, имеющих отношение к добыче золота и 
алмазов. По утверждению Шашурина, в него, в частности, 
вошли начальник Управления драгоценных металлов и дра-
гоценных камней Министерства промышленности России 
Владимир Пискунов, председатель Центробанка России 
Виктор Геращенко, председатель Совета Союза старателей 
России Виктор Таракановский, известный золотопромыш-
ленник Вадим Туманов. Членом клуба стал и сам Шашурин.

Как утверждал депутат, именно этот клуб сыграл ключевую 
роль в формировании теневого золотого запаса и вывозе 
его за рубеж. 

По версии Шашурина, акция с золотом – основная часть 
сложной многоходовой операции, проводившейся в течение 

Специально для «Совершенно секретно»

Игорь КОРОЛЬКОВ

Кто и зачем в середине 90-х вывез из России теневой золотой запас,  
и на кого сегодня работает российское золото

786 ТОНН

Отправляясь за решетку, бывший депутат Госдумы  
Сергей Шашурин (на фото слева) оставил руководству 
страны немалую головную боль: как быть с золотом,  
тайно вывезенным из России? Вверху справа: Владимир 
Путин со слитком золота на выставке «Минерально-
сырьевые ресурсы Магаданской области».

Сертификат, который мы публикуем, подтверждает:  
основу активов на 7,3 миллиарда долларов, хранящихся  
в бельгийском банке, составляет золото
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нескольких лет. Начиналась она с так называемых фальши-
вых чеченских авизо. Напомню: в то время страну потрясли 
суперхищения: в считанные часы из банков изымались фан-
тастические суммы. «Чеченскими» авизо назвали потому, 
что проходили они в основном через Чечню, в которой уже 
тогда политическая ситуация не отличалась стабильностью. 

Правоохранительные органы разоблачили несколько 
групп похитителей. Но в сети попала мелкая рыбешка, при-
том что было очевидно: столь масштабную акцию невоз-
можно было провернуть без поддержки в руководстве 
Центробанка и в правительстве.

Шашурин принял участие в одной из криминальных опе-
раций с фальшивыми авизо. Трудно поверить в то, что биз-
несмен не понимал или, по крайней мере, не догадывался о 
ее криминальной подоплеке. Хотя и известны случаи, когда 
партнера используют, что называется, втемную.

Шашурин приоткрыл следствию возможный механизм 
(насколько понимал его) перехода от операции с фальши-
выми авизо к операции с золотом. Опуская подробности, 
которые могут представлять интерес лишь для следствия да, 
возможно, для узких специалистов в сфере бизнеса, отмечу 
в показаниях Шашурина главное: после того, как на счета 
ассоциации упала полученная через Чечню крупная сумма 
на строительство, ему предложили сделку еще более выгод-
ную – приобрести крупную партию золота. Для этой опера-
ции, как сообщили Шашурину, Центробанк готов выделить 
триллион рублей. Уровень людей, обсуждавших с ним вопро-
сы и по чеченским авизо, и по золоту, был достаточно высок. 
Многих из них он хорошо знал лично – они были членами 
алмазо-золотодобывающего клуба. Друзья по элитарному 
клубу познакомили его с чиновниками Центробанка, други-
ми богатыми и влиятельными людьми. В своих заявлениях 
и показаниях, данных Генеральной прокуратуре, Шашурин 
назвал эти имена и их высокие посты. В частности, он 
заявил, что руководил и сделкой по фальшивым авизо, и 

по формированию теневого золотого запаса не кто-нибудь, 
а один из вице-премьеров правительства России. Но и тот, 
по убеждению Шашурина, выполнял волю более высокого 
руководства.

Шашурин утверждает, что вместе с Вадимом Тумановым 
вылетал в дальневосточные регионы, где ему показывали 
запасы добытого золота. В Москве, в кабинете Туманова, 
Шашурин заключил договоры на добычу золота с руково-
дителями 88 золотодобывающих артелей. (Сам Туманов все 
это категорически отрицает.) Затем через банк «Столичный» 
и «Чара-банк» Центробанк России якобы перечислил ассо-
циации «Тан» один триллион рублей. Ассоциация, в свою оче-
редь, перевела деньги артелям. Шашурин стал фактическим 
собственником несметных сокровищ. Но радости от успеш-
ной сделки испытать не успел – в 1992 году его арестовали, 
якобы за подготовку покушения на президента Ельцина, но 
обвинили в хищении у своей же ассоциации нескольких сот 
автомобилей. 

Шашурин утверждает: пока он пребывал в тюрьме, золото 
от имени его ассоциации вывезли за рубеж. Генеральная же 
прокуратура пришла к убеждению: Шашурин все выдумал. 
Но по сведениям, которыми я располагаю, в материалах уго-
ловного дела есть информация, не укладывающаяся в столь 
однозначный вывод.

Секретные рейсы

Один из ключевых моментов в заявлении Шашурина 
Генеральной прокуратуре – сведения о том, что золото за 
рубеж вывезла дислоцированная в Казани частная авиа-
компания «Аэростан». Однако командиры двух транспортных 
Ил-76 и члены их экипажей в один голос твердят: никакой 
информацией о вывозе из страны золота не располагают.

В то же время, как выясняется, Генпрокуратура получила 
и иные показания. Например, бывший пилот, а на момент 

допроса заместитель гендиректора по летной работе ком-
пании «Аэростан» Виктор Коротков признал: среди летного 
состава упорно ходили разговоры о том, что в 1994-1995 
годах самолеты «Аэростана» через Ташкент в Западную 
Европу перевозили золото. А старший бортовой оператор 
Владимир Гаринов заявил, что лично участвовал в пере-
возке золота из Ташкента в Бельгию. По его словам, в 
Ташкентском аэропорту в их Ил-76 были погружены дере-
вянные ящики размером примерно 40 на 40 сантиметров, 
высотой около 30 сантиметров. Всего тонн 30 или чуть 
больше. Золото принимал менеджер британской компании 
«Heavy Lift», прилетевший в Ташкент с экипажем командира 
Владимира Шарпатова. Его-то и менял экипаж, с которым 
летал Гаринов. Это важная деталь, позволяющая предпо-
ложить, что борт командира Шарпатова слетал в Западную 
Европу не порожняком, а уже доставил туда какое-то коли-
чество золота. Сам Шарпатов свое участие в перевозке 
золота не признает.

Гаринов и несколько других сотрудников авиакомпании 
поделились со следствием еще одной важной информа-
цией. Примерно в 1999-2000 годах два самолета Ил-76 
авиакомпании «Аэростан» длительное время работали за 
рубежом. Самолеты дислоцировались в Англии и Германии, 
занимались перевозками в Западной Европе… золота. 
Всю документацию по погрузке и выгрузке драгоценного 
металла оформляли и хранили у себя двое сопровождаю-
щих из британской компании Heavy Lift. Перевозкой груза 
занимались четыре экипажа, сменявшие друг друга каждые 
два месяца.

Обращает на себя внимание, что перевозки золота из 
Ташкента в Западную Европу и перевозки его уже в самой 
Западной Европе осуществлялись при участии одной и той 
же компании – Heavy Lift.

Что же это за золото, которое казанская авиакомпа-
ния перевозила из Ташкента в Западную Европу? И какое 

Бывший глава 
администрации 

президента России 
Александр Волошин 

(слева), бывший 
председатель 

Центробанка Виктор 
Геращенко (в центре)  

и помощник президента 
РФ Виктор Иванов 

(выходит из машины) 
могли бы приоткрыть 

завесу тайны над 
вывезенным золотом

Президент Российского 
алмазного союза 
Владимир Пискунов 
(слева вверху), 
председатель Совета 
Союза старателей России 
Виктор Таракановский 
(слева внизу)  
и золотопромышленник 
Вадим Туманов (вверху) 
в показаниях Сергея 
Шашурина фигурируют, 
как активные участники 
вывоза золота из России
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отношение оно имеет к тому золоту, которое приобретал 
Шашурин у российских старателей? Шашурин полагает, 
что самое прямое – через Ташкент за рубеж вывозилось 
«его» золото. Но доподлинно это могла бы установить толь-
ко Генеральная прокуратура. А для этого она обязана была 
ответить на целую цепочку вопросов. Например, действи-
тельно ли самолетами «Аэростана» совершались рейсы из 
Ташкента? Если совершались, то куда? И что за груз перево-
зили экипажи? Если это было золото, то кому оно принадле-
жало? Если оно российское, то каким образом оказалось 
в Ташкенте? Совершали ли российские самолеты рейсы 
из районов добычи золота в столицу Узбекистана? Какова 
роль в перевозке груза компании Heavy Lift? Что за золото 
в течение длительного времени экипажи «Аэростана» пере-
возили в Западной Европе? Имеет ли это золото отношение 
к тому, что перевезли из Ташкента? И, наконец, если золото 
перевозилось легально, почему экипажи это скрывают?

Здесь необходимо сделать одно весьма существенное 
примечание. Источник в Генеральной прокуратуре расска-
зал, что следователь, выезжавший в Казань и допраши-
вавший экипажи, сообщил своему руководству: во время 
допросов все экипажи признались, что перевозили золото; 
однако рассказать об этом под протокол большинство не 
решилось. По возвращении в Москву следователь погиб 
при загадочных обстоятельствах. 

Но даже те показания сотрудников казанской авиаком-
пании, которые имеются в уголовном деле, – серьезное 
основание для продолжения расследования. Есть и дру-
гие. Заместитель министра финансов России Анатолий 
Головатый, во время описываемых событий курировавший 
валютные операции, в том числе с драгоценными метал-
лами, на допросе заявил: по поручению правительства РФ 
Министерство финансов совместно с Министерством эконо-
мики и Министерством внешнеэкономических связей гото-
вило проект решений правительства о продаже за рубеж 
золота. Лично он в 1993-1995 годах учас-
твовал в подготовке двух таких решений 
– на вывоз за рубеж драгоценного металла 
двумя партиями по 300 тонн в каждой. Он 
же утверждает, что были и решения пра-
вительства на вывоз более мелких партий 
– по 10-15 тонн. 

Это количество почти совпадает с тем, 
о котором говорил депутат Шашурин. 
Означает ли это, что документы на вывоз 
786 тонн золота все-таки готовились? И не 
кем-нибудь, а правительством! Почему же 
Генеральная прокуратура их не обнаружи-
ла? Или, может быть, не искала? 

Другие допрошенные руководители госу-
дарственных структур, без разрешения 
которых за пределы страны невозможно 
вывезти ни грамма драгоценного метал-
ла, утверждают, что таких документов 
никогда не существовало. Получается, что 
Генеральная прокуратура по каким-то при-
чинам предпочла поверить на слово именно 
им.

Между тем, показания сотрудников авиа-
компании «Аэростан», перевозившей золо-
то, и заместителя министра финансов, гото-
вившего документы для вывоза драгоцен-
ного металла за рубеж, дополняет еще одно 
существенное обстоятельство.

В 1996 году в бельгийском Kreditbank 
всплыли российские активы на 7,3 млрд. 
долларов. Именно на эту сумму были выпу-
щены так называемые золотые сертифика-
ты частного капитала. Редакция располага-

ет копией документа, который подтверждает наличие этих 
активов в банке на первое октября 2001 года. И что весьма 
интересно: в сертификате качества зафиксировано – основу 
этих активов составляет золото. Документ после тщательной 
проверки легитимности активов выдала одна из западных 
финансовых компаний – официальный консультант Торгово-
промышленной палаты Европейского Союза. 

Ряд свидетелей, допрошенных Генеральной прокуратурой, 
утверждают: активы, о которых идет речь, и есть те самые 
786 тонн золота, незаконно вывезенные из России в сре-
дине 90-х.

Но кому оно принадлежит? Кто обладатель этих несмет-
ных сокровищ? Понятно, что не глава ассоциации «Тан», на 
которую изначально оформлялось золото. 

Миллиардер с улицы Обручева

Поднимаюсь по лестнице на второй этаж невзрачного 
здания на улице Обручева в Москве. Иду по коридорным 
лабиринтам, заставленным ветхой мебелью и старыми ком-
пьютерами. В тесной комнатушке знакомлюсь с человеком 
неброской наружности и с плохим зрением – генеральным 
директором ЗАО «Якутзолототраст», доктором физико-мате-
матических наук Михаилом Загребельным. Именно он в 
результате так и не разгаданных мною скрытных ходов 
всплыл возле золота вместо арестованного Шашурина. СМИ 
называли его одним из богатейших людей Европы.

– К золоту я не имею никакого отношения, – возра-
жает Загребельный. – Это миф, придуманный депутатом 
Шашуриным. История вопроса такова. В 1992 году руко-
водство России искало пути выработки фондовых механиз-
мов в хозяйствовании страны. Суть такого механизма была 
изложена в докладе правительства президенту Ельцину. В 
результате появился указ, разрешивший добытчикам золо-
та 30 процентов от добытого не продавать государству, а 

использовать на собственное развитие. Непродаваемое 
золото накапливалось и составило так называемый зало-
говый фонд. Этот фонд не имел права покидать пределы 
России. Распоряжаться золотыми запасами было поруче-
но финансово-промышленной группе, которую возглавил 
я. Под накопленное золото были выпущены специальные 
золотые сертификаты, депонированные в бельгийском 
банке. Золото давало возможность брать солидные кредиты 
для финансирования реального сектора экономики.

– Где же работают эти деньги? – интересуюсь я.
– Они помогают реализовывать детские программы. 

Непосредственно этим занимается международный консор-
циум «Общество – детям».

– А что это за программа?
В ответ хозяин кабинета демонстрирует видеофильм о 

создании двух газет – «Рассвет» и «Солнышко».
Спрашиваю:
– За что вы были осуждены Симоновским районным 

судом Москвы?
– Мне дали 5 лет общего режима за мошенничество. Это 

дело инспирировано бельгийским банком. Мое устранение 
давало возможность использовать активы как невостребо-
ванные клиентом. 

Чувствовалось, г-н Загребельный многого недоговари-
вал, лукавил. Поэтому наш разговор не только не прояснил 
ситуацию вокруг активов, но и еще больше запутал ее. Тем 
не менее, из беседы удалось выяснить несколько очень 
важных обстоятельств.

Во-первых, золото, похоже, действительно лежит в основе 
бельгийских активов. 

Во-вторых, подтвердился факт, на который обращал вни-
мание Шашурин: старательские артели действительно в 
течение нескольких лет часть добытого золота не продавали 
государству, а накапливали у себя. 

В-третьих, назначение активов, сформированных в бель-
гийском банке, весьма туманно. Нельзя же всерьез воспри-
нимать рассказ г-на Загребельного о том, что 7,3 миллиарда 
долларов накоплены исключительно ради финансирования 
двух газет для детей-инвалидов.

В-четвертых, выяснилось, что человек, чей кабинет напо-
минал каморку папы Карло, хотя и был лицом, на которое 
оформили активы, на самом деле не являлся их собственни-
ком, а действовал по указанию истинных владельцев золо-
та. От ответа на вопрос, кто настоящий хозяин или хозяева 
драгоценного металла, г-н Загребельный уклонился. Точно 
так же, как на допросе в Генеральной прокуратуре, катего-
рически отказался назвать этих людей. А между тем, воз-
можно, как раз они были инициаторами возбуждения уго-
ловного дела в отношении самого Загребельного.

На эту мысль наводят два обстоятельства. Первое: г-на 
Загребельного обвинили в том, что он изготовил «золотые 
сертификаты», не имеющие законной силы. Дескать, это 
были всего лишь ловко оформленные фантики. Но как же в 
таком случае быть с многомиллионными кредитами, выдан-
ными западными банками под эти сертификаты? 

Второе: г-н Загребельный фактически обвинен в том, что 
без ведома лиц, которые стоят за активами, использовал их 
по своему разумению. И это второе обстоятельство говорит 
о том, сколь жестко реальные хозяева золота контролируют 
активы. 

Возможно, акция с уголовным делом была организована 
не только с «воспитательной» целью, но и как операция при-
крытия. По приговору суда все золотые сертификаты якобы 
уничтожены. Но акта об их уничтожении в деле нет. Дело 
Загребельного, видимо, должно было дезавуировать разо-
блачительные заявления Шашурина: дескать, разговоры 
о золоте и активах – всего лишь пустой шум о махинациях 
ловкого мошенника, не более. 

Кстати, уголовное дело, по которому проходил г-н 
Загребельный, засекречено: в нем – сведения о том, что 
составляет основу активов, где хранятся 786 тонн золота и 
кто является реальным собственником драгоценного метал-
ла. Эти сведения оказались недоступны даже следствию 
Генеральной прокуратуры, расследовавшему инициирован-
ное Шашуриным дело о золоте.

«Меня грозились убить»

Найти людей, которые что-либо знают о хищении золота, а 
тем более согласились бы поделиться своими знаниями, 
оказалось непросто. Тем не менее, мне удалось выйти на 
еще одного участника событий. 

Владимир Кузнецов – президент ОАО «Инвестиционная 
холдинговая компания «Мир», созданного в 1996 году ука-
зом президента Ельцина для выполнения международной 
программы по уничтожению запасов химического оружия 
на территории Российской Федерации. Он же руководил 
рабочей группой по борьбе с коррупцией в высших эшело-
нах власти Государственной думы РФ.

Мы встретились у Чистых прудов. 
– В 1996 году г-н Загребельный предложил вам использо-

вать его активы. Почему?
– Он объяснил это тем, что бельгийские активы и были 

созданы его организациями для выполнения президент-
ских программ, в том числе для программы по уничтожению 
запасов химического оружия на территории России. 

– Вы как-то использовали эти средства?
– Я задействовал ряд бельгийских организаций, которые 

под материальные активы, в том числе и под ценные бумаги 
Kreditbank, организовали кредитную линию.

– Вам известно, что лежит в основе активов, которыми 
распоряжается г-н Загребельный?

Хотя по делу  
об убийстве заместителя 
председателя 
Центробанка  Андрея 
Козлова (вверху) и есть 
обвиняемые, вопрос, 
кому на самом деле 
понадобилась его смерть, 
по-прежнему актуален. 

Внизу: генпрокурор 
России Юрий Чайка знает 
о «золоте Шашурина».  
Но разводит руками
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ТЕМА НОМЕРА

– Со слов самого Загребельного я знаю, что 
это – золото. Он мне рассказал, что это золото 
формировалось на протяжении трех лет. А от 
бывшего начальника Управления драгоценны-
ми металлами Министерства промышленнос-
ти России Владимира Пискунова я узнал, что 
сотни золотодобывающих артелей продавали 
негосударственным организациям скопивше-
еся за несколько лет добытое золото. Позже 
депутат Шашурин мне сообщил: ассоциации 
«Тан» эти золотодобывающие артели продали 
более 700 тонн драгоценного металла. За это 
золото Шашурин, с его слов, заплатил деньга-
ми, предоставленными ему Центробанком 
России.

– Но Генпрокуратура утверждает, что ей не 
удалось найти подтверждений этого факта. 
Нет ни одного документа, который бы доказы-
вал, что, скажем, на балансе ассоциации «Тан» 
было такое огромное количество золота. 

– Руководители государственных структур, 
контролирующие вывоз за рубеж драгоценных 
металлов, тоже заявляют, что золото Россию 
не покидало и документы на его вывоз не 
оформлялись. А заместитель министра финан-
сов Головатый опровергает: такие документы 
готовились. Вполне возможно, что и в случае с 
ассоциацией «Тан» была использована какая-
то хитрая теневая комбинация. Ее можно рас-
крыть – нужно только захотеть. 

– Насколько вы были свободны в своих 
действиях, распоряжаясь брюссельскими 
активами?

– Меня жестко контролировали. Приведу 
пример. Я и руководитель австрийского банка 
Kreditanstalt-Bankverein г-н Шмидт подписали 
контракт, согласно которому Kreditanstalt-
Bankverein готов был принять все активы 
бельгийского Kreditbank в сумме 7,3 милли-
арда долларов. Это была выгодная сделка: под гарантии 
этих активов венский банк выделял холдингу «Мир» кредит 
– 2 миллиарда 300 миллионов долларов. Но сделку сорвали 
российские спецслужбы. Мне и членам моей семьи угрожа-
ли убийством. Оказалось, такие же угрозы поступали и г-ну 
Шмидту. 

– Как вы думаете, почему спецслужбы помешали перево-
ду денег из Брюсселя в Вену?

– Видимо, из опасения утратить контроль 
над ними. Ведь по активам, заложенным в 
Kreditbank, проценты получали весьма влия-
тельные лица.

– Они вам известны?
– Да. Эти люди связаны с администра-

цией президента, правительством России, 
МВД, ФСБ, Торгово-промышленной палатой, 
Советом безопасности России…

– Я хотел бы вернуться к формированию 
активов в бельгийском Kreditbank. Вам что-
нибудь известно о том, как они создавались? 
Г-н Загребельный утверждает, что в основе 
их лежит золото, которое пределы России не 
покидало.

– Существует два вида золота, составляю-
щие основу бельгийских активов. Один вид 
– это запасы драгоценного металла, кото-
рые находятся в недрах земли на территории 
России. Они разведаны, оценены, но пока 
не разработаны. Это стратегический запас. 
Второй вид золота – слитки, вывезенные за 
рубеж. Поэтому существует и два вида серти-
фикатов. Г-н Загребельный, видимо, пытался 
ввести вас в заблуждение, говоря о золоте, 
еще не добытом, и умолчал о золоте, вывезен-
ном за рубеж.

– Что, на ваш взгляд, означает перевозка 
золота российскими экипажами в течение 
длительного времени уже в самой Западной 
Европе?

– Шашурин утверждает, что золото из 
России вывезли в Англию, Германию и 
Швейцарию. Затем, по моим данным, его 
доставили в Лихтенштейн, там оно прошло 
аффинаж, а затем поступило в несколько 
европейских банков. Чтобы перевезти 786 
тонн золота одним бортом Ил-76, нужно как минимум 25-
26 рейсов. В работе были задействованы два самолета. 
Они курсировали между Англией, Германией, Швейцарией, 
Лихтенштейном… Это была напряженная работа в течение 
многих месяцев, пока «оформлялось» золото и места его 
хранения. 

– Воспользовавшись предложением г-на Загребельного, 
вы проверяли законность хранения в Kreditbank так назы-
ваемых золотых сертификатов на 7,3 миллиарда долларов?

– Я встречался с главным держателем финансов банка 
Марком Скардью и получил заверения, что специальные 
сертификаты обеспечены золотом и признаны Kreditbank 
легитимными. Он устно и письменно подтвердил возмож-
ность получения денежного кредита по специальным сер-
тификатам, владельцем которых являлся г-н Загребельный. 
Но были поставлены условия: при кураторстве этих финан-
сов со стороны Центробанка России. 

– И Центробанк курировал выделенный вам кредит?

– Разумеется.
– Значит ли это, что ЦБ в 

курсе происхождения золотых 
сертификатов?

– Думаю, да.
– А вы не могли бы расска-

зать, как вы использовали 
золотые сертификаты?

– Под материальные акти-
вы, в том числе и под ценные 
бумаги, принадлежащие г-ну 
Загребельному, была органи-
зована кредитная линия при 
участии западных банков. 
Партнерами «Мира» были 
Промстройбанк и АОЗТ «Торго-
вый дом «Мост». В общей 
сложности с 1996-го по 1998 
год Промстройбанк и «Мост» 
по данной схеме привлекли 
более 100 миллионов дол-
ларов. Эти деньги должны 
были «заработать» средства 
на правительственную про-
грамму уничтожения запасов 
химического оружия. Но фак-
тически на ее реализацию не 
поступило ни цента.

– Ваш холдинг использова-
ли как «крышу»?

– Я бы сказал по-другому. 
Программу использовали 
как канал получения денег и 
ввоза их в Россию на, скажем 
так, неафишируемые нужды. 
Когда я потребовал от парт-
неров выполнить договорные 
обязательства, мне пригрози-
ли убийством.

– Вы обмолвились, что брюссельские активы контролиро-
вали российские спецслужбы. Откуда вам это известно?

– В свое время Загребельный мне рассказал, что золо-
то, о котором идет речь, накапливалось и формировалось 
с участием должностных лиц администрации президента 
России и должностных лиц ФСБ. Кроме того, мне угрожали 
люди, которых я знаю и которые работали в Федеральной 
службе безопасности.

Под пеленгом – Кремль

Мы подошли к чрезвычайно важному моменту в нашем 
расследовании: многое говорит о том, что теневой золотой 
запас страны все-таки формировался и был вывезен из 
страны, к чему, похоже, причастны люди из администрации 
президента России и спецслужбы. Но насколько это соот-
ветствует действительности? Не введен ли в заблуждение 
сам Кузнецов?

По моим сведениям, в уголовном деле есть показания, 
которые проливают свет на природу бельгийских активов. 
Согласно им, тогдашний заместитель по кадрам руководи-

теля аппарата президента России Виктор Иванов с сотруд-
никами аппарата генералами ФСБ Жеребчиковым и Скачко 
курировали… Загребельного. Непосредственно с доктором 
наук работал порученец и помощник Жеребчикова сотруд-
ник ФСБ Михаил Зиновьев.

Поэтому у меня не вызвал особого удивления рассказ 
одного из сотрудников правоохранительных органов, при-
частного к расследованию уголовного дела, связанного с 
вывозом за рубеж золота, о том, что Михаил Загребельный 
отбывал наказание в какой-то странной колонии, рас-
положенной в Краснодарском крае. Когда он нужен был 
для допроса в Генеральной прокуратуре, его доставляли в 
Москву исключительно по личному распоряжению бывше-
го главы администрации президента России Александра 
Волошина. Перед встречей со следователем заключенный 
вначале якобы встречался с бывшим высокопоставленным 
чиновником.

Когда несколько источников дают направление, место 
пересечения проведенных линий и есть пеленг разыски-
ваемого объекта. Не означает ли он, что мы вплотную при-
близились к тем, кто и является реальным собственником 
золота?

Если допустить, что наш пеленг верен, многое в истории 
с золотом становится объяснимым. Прежде всего, переста-
ет удивлять масштаб проведенной операции. А он – сродни 
фантастическому сюжету.

По моим расчетам, ассоциация «Тан» не могла купить у 88 
артелей почти 800 тонн золота. Такого количества у них просто 
не было. По данным, опубликованным Союзом золотодобыт-
чиков России, в 1992-1994 годах ежегодная добыча золота в 
стране составляла примерно 140 тонн. Артели добывали лишь 
чуть больше половины этого количества. Если они под видом 
использования средств на собственное развитие оставляли 
у себя 30 процентов добытого металла, как утверждает г-н 
Загребельный, то чтобы накопить 786 тонн золота, 88 арте-
лям понадобилось бы несколько десятков лет.

Скорее всего, Шашурин говорил только о том, во что его 
посвятили. А вот Владимир Кузнецов, напомню, ссылаясь 
на информацию, полученную от упомянутого Владимира 
Пискунова (ныне – президента Российского Алмазного 
союза), утверждает: в продаже золота были задействованы 
сотни артелей. Но и этих усилий было недостаточно. Даже 
если собрать все золото, добывавшееся в России в то время 
в течение трех лет, получалось немногим более 400 тонн. 
Откуда взялись еще 400?

Возникает вполне резонная версия: за рубеж могло выво-
зиться не только то золото, которое добывали старательские 

артели и государственные предприятия, но 
и в течение многих лет накапливавшееся в 
хранилищах.

К тому же не следует безоговорочно 
верить официальным данным об объемах 
добычи драгоценного металла – они могут 
и не соответствовать действительности. В 
стране вполне мог существовать и неучтен-
ный запас золота. Обратим внимание на 
такой факт. 

Бывший премьер-министр СССР Валентин 
Павлов в своих интервью заявлял: нака-
нуне развала Советского Союза в храни-
лище Гохрана было около 200 тонн золота. 
Примерно ту же цифру назвал и Егор Гайдар, 
возглавивший в 1991 году российское пра-
вительство. А ведь всего за три года до этого 
запасы золота составляли 1500 тонн! 

Куда же девалось золото? 
В начале 90-х демократы поднимали 

вопрос о так называемом золоте партии. 
Полагали, что перед крахом КПСС его лиде-
ры вывезли из страны драгоценный металл 
и разместили его в зарубежных банках. 
Именно на этих активах как на дрожжах 
поднялись многие отечественные банки, 
промышленно-финансовые компании, раз-
личные фонды, ключевые посты в которых 
заняли бывшие партийные и советские 
чиновники, высокопоставленные офицеры 
внешней разведки, ФСБ и ГРУ.

В связи с пропажей «партийного» золо-
та Генеральная прокуратура Российской 
Федерации возбудила уголовное дело 
№18/6220-91. К сожалению, и тогда до исти-
ны не докопались: дело прекратили, а три 
сотни томов отправили в архив. Но если из 

хранилищ выгребли почти все золото еще в 1991 году, отку-
да в стране, добывающей ежегодно менее 200 тонн золота, 
спустя всего три года появилось еще около 600 тонн драго-
ценного металла?

Существует версия, что вывоз золота – секретная акция, 
предпринятая руководством страны в интересах государс-
тва. Дескать, это давало возможность более продуктивно 
использовать активы, вкладывая их в ценные бумаги за 
рубежом. Кроме того, державная собственность, переве-
денная в частную, позволяла брать за границей солидные 
так называемые несвязанные кредиты и использовать их по 
своему усмотрению, не отчитываясь при этом перед креди-
торами. Это развязывало руки для реализации важных госу-
дарственных программ. 

В такую версию можно было бы поверить, если бы госу-
дарственные структуры контролировали «жизнь» активов. 
Но их, судя по всему, не контролирует никто. Кроме, разуме-
ется, их тайных владельцев. 

Доктор физико-математических наук 
Михаил Загребельный (вверху) –  
«тихий распорядитель» российских 
многомиллиардных активов

Информированность Владимира Кузнецова (справа) 
объясняется, в том числе, и его обширными связями  
в деловом мире. На этом снимке, сделанном в Лихтенштейне,  
Кузнецов вместе с президентом Международного 
экономического института Европы доктором Вернером 
Вальцером 
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Похоже, мы имеем дело со сговором, в котором принимали 
участие высшие должностные лица государства. Вероятнее 
всего, операция задумывалась и была проведена узкой 
группой лиц исключительно в личных целях. Разговоры же 
об интересах государства призваны были сыграть всего 
лишь роль политического прикрытия.

Это и объясняет, почему так сложно обнаружить следы 
аферы. 

В ходе следствия несколько фигурантов назвали места, 
где могли храниться документы, подтверждающие факт фор-
мирования и вывоза из страны теневого золотого запаса. 
Получив такую информацию, следствие тут же обратилось к 
руководству за санкцией на проведение обысков. Но полу-
чило отказ.

Очень многое в деле о золоте можно было бы прояснить, 
получив исчерпывающую информацию из брюссельского 
Kreditbank, в котором аккумулированы многомиллиардные 
активы. Именно там знают и где хранится золото, и кто его 
реальный собственник.

Следствие направило в Бельгию международное поруче-
ние.

Министерство юстиции королевства подготовило инте-
ресующую Россию информацию. По нашим данным, один 
из руководителей Генпрокуратуры выезжал в Бельгию. 
Однако полного комплекта документов, подготовленных в 
Брюсселе, в уголовном деле нет. Одно из двух: или предста-
витель Генеральной прокуратуры их не получил, или скрыл 
от следствия.

Минное поле

Активы, хранящиеся в бельгийском банке, сегодня состав-
ляют уже не 7,3 миллиарда долларов, а гораздо больше. По 
некоторым оценкам, они превышают один триллион и стали 
неотъемлемой частью европейской и мировой экономики. 
Г-н Загребельный утверждает, что бельгийский Kreditbank с 
помощью российских активов уже скупил чешскую кредит-
но-финансовую систему. 

Как руководитель рабочей группы Государственной думы, 
Владимир Кузнецов направил президенту Владимиру Путину 
информацию о ситуации вокруг бельгийских активов. В 
частности, он писал: «Информация о гигантских размерах 
российских активов за рубежом,.. географии их размеще-
ния и режиме их использования перестала быть секретом. 
Абсолютно непрозрачная и неподконтрольная система 
реальных и номинальных владельцев (в основном физи-
ческих лиц) сделала эти активы крайне уязвимыми с юриди-
ческой точки зрения, лишив их публичной суверенной пра-
вовой защиты со стороны России… Их владельцы… делают 
все, чтобы любой ценой сохранить нынешний статус-кво, 
который наносит огромный ущерб государственным интере-
сам. Используются запугивания, шантаж, физическое устра-
нение…» 

Некоторые крупные кредитные организации Запада, 
пишет Кузнецов, проведя собственное расследование, пол-
ностью восстановили картину перемещений средств, уходя-
щих своими корнями в российские активы, выявили бене-
фициариев и выяснили цели, на которые средства направ-
лялись. Таким образом, не только банки где размещены 
активы, но и некоторые иные структуры располагают закры-
той информацией финансово-политического характера: где 
и на кого работают российские активы, кто из государствен-
ных и политических деятелей какой страны использовал эти 
активы и с какой целью. 

Выходит, достаточно какому-либо государству, полити-
ческой партии или финансовому сообществу потребовать 
международного разбирательства о происхождении этих 
средств, как, по мнению некоторых аналитиков, разразится 
грандиозный скандал.

Есть еще одна пикантная особенность сложившейся ситу-
ации: обладание компрометирующей информацией – мощ-
ный рычаг воздействия на владельцев активов, до сих пор 
способных оказывать влияние на принятие государствен-
ных решений. 

Можно ли обезвредить эту бомбу? 
Эксперты, с которыми мне довелось беседовать, счита-

ют, что активы необходимо вернуть государству, сделать их 
прозрачными и подконтрольными. А для этого необходимо, 
прежде всего, выяснить их природу. Но вступить на это свое-
образное минное поле кто-либо из власть предержащих не 
решается. 

Вполне возможно, именно на нем год назад подорвал-
ся заместитель председателя Центробанка России Андрей 
Козлов. 

По нашей информации, по поручению президента 
Владимира Путина ФСБ «разрабатывало» некоторых руково-
дителей Центрального банка на предмет их участия в неза-
конных операциях с золотовалютными резервами. Реализуя 
это поручение, высшие офицеры спецслужбы пытались при-
влечь к сотрудничеству ряд банкиров. Не исключено, что 
Козлов был убит или как участник криминальных операций, 
или как человек, пытавшийся им противодействовать. В 
любом случае он мог оказаться ключевой фигурой, устране-
ние которой серьезно затруднило работу ФСБ по сбору дока-
зательств сомнительной деятельности чиновников Банка 
России. 

В разветвленной системе, сцементировавшей крупное 
российское чиновничество общим финансовым интересом, 
рискованно зацепить даже мелкую сошку – неизвестно, к 
фигурам какой величины это может привести, и какими пос-
ледствиями для нынешней власти грозит полное раскрытие 
очередной секретной папки Кремля. n

 Е 
ще в конце ноября минувшего года, выступая в 
телепрограмме «Совершенно секретно», Михаил 
Маргелов говорил как о свершившемся факте 
о своей победе на выборах председателя ПАСЕ 
– Парламентской ассамблеи Совета Европы. 
Выборы предстояли в январе, но уверенность г-

на Маргелова в своей победе была так велика и заразитель-
на, что диалог с автором этих строк, который вел передачу, 
строился почти исключительно вокруг того, что предстоит 
сделать г-ну Маргелову на посту лидера влиятельной обще-
европейской организации. Планы у него были обширные.

Когда, уже при выключенных камерах, я все-таки спро-
сил у Михаила Витальевича, не опасается ли он каких-либо 
неожиданностей – все-таки Россию многие в Совете Европы 
недолюбливают, – он ответил с улыбкой. Сказал, что единс-
твенная серьезная претензия к нему как к кандидату на пост 
главы ПАСЕ пока что высказана кем-то из прибалтийских 
депутатов. Тот вспомнил, что после войны расквартирован-
ная в Прибалтике десантная дивизия, которой командовал 
его дед, Герой Советского Союза, нанесла региону экологи-
ческий ущерб.

Собственно, уверенность г-на Маргелова в своей победе 
имела под собой фундаментальные основания. Дело в том, 
что, согласно неписаному, но строго соблюдаемому правилу, 
на пост главы ПАСЕ по очереди избираются лидеры полити-
ческих групп, составляющих Парламентскую ассамблею. На 
этот раз пришла очередь группы «Европейские демократы», 
которую возглавляет г-н Маргелов. Называя вещи своими 
именами, победа должна была достаться ему без боя. 

21 января в Страсбурге на открывшейся сессии 
Парламентской ассамблеи прошли выборы нового предсе-
дателя. Как и ожидалось, все было решено заранее, и про-
должались выборы от силы три минуты. Новым председате-
лем ПАСЕ стал социалист, испанец Луис Мария де Пуч. Имя 
Михаила Маргелова даже не прозвучало.

Кто, как и когда похоронил его надежды, а также надежды 
России возглавить в лице своего политика один из самых 
авторитетных общеевропейских политических институтов? 
Желающих подставить ему подножку было множество 
– этого обстоятельства сам г-н Маргелов явно недооце-
нивал. Получить председателя из России не хотели многие 
европейские парламентарии – из республик бывшего СССР, 
из стран бывшего «соцлагеря»… Но до поры до времени их 
активность была блокирована железным правилом: дошла 
очередь до группы «Европейские демократы» – и, будьте 
любезны, избирайте председателем ПАСЕ ее лидера, какой 
бы экологический урон ни нанес Прибалтике его дед.

Ситуация резко поменялась после российских думских 
выборов 2 декабря, которые на Западе были оценены как 
недемократические и нечестные. Российские власти от этой 
критики отмахнулись, воспользовавшись столь излюблен-
ной ими в последнее время логикой «сам дурак»: в ответ на 
претензии президент Путин усомнился в легитимности ито-
гов президентских выборов в США в 2000 году. 

В свою очередь, однако, этот могучий аргумент ничуть 
не обескуражил критиков российского парламентаризма. 
Скорее, похоже, наоборот, раззадорил. Хор голосов, заяв-
ляющих о том, что после таких выборов будет нонсенсом 
избрать председателем ПАСЕ человека из России, стал 
таким громким, что не прислушаться к нему руководство 
Совета Европы уже не могло. 

Нельзя сказать, чтобы российские политические круги 
не осознали, что ситуация изменилась. В конце декабря в 
Москве принимали действующего председателя ПАСЕ Рене 
ван дер Линдена, и все встречавшиеся с ним политики, 
включая председателя Совета Федерации Сергея Миронова, 
выражали надежду, что г-н Маргелов будет избран. В под-
тексте этих заявлений явственно звучало: «будет избран, 
несмотря ни на что». Г-н Ван дер Линден вяло отвечал, что 
решает не он один, а не учитывать «существующее критичес-

кое отношение некоторых членов ПАСЕ к идее, чтобы пред-
седателем был избран представитель России» тоже, мол, 
нельзя. 

Принятие решений в российской политике нынешнего 
десятилетия – материя, настолько скрытая от глаз сто-
ронних наблюдателей, что можно лишь гадать по внешней 
канве событий, что происходит там, в кремлевских кабине-
тах. В январе этого года Рене ван дер Линден вновь приехал 
в Москву – второй раз на протяжении трех недель. И был 
принят лично президентом Путиным: случай сам по себе бес-
прецедентный. Путин до этого не принимал даже «человека 
номер один» в иерархии Совета Европы – Генерального сек-
ретаря этой организации Терри Дэвиса. 

По некоторым сведениям, вопрос о г-не Маргелове дол-
жен был обсуждаться на их встрече. Мало того, по сведениям 
из тех же, пожелавших остаться анонимными, источников, 
которые, собственно, и способствовали организации встре-
чи, ради лоббирования кандидатуры г-на Маргелова она и 
была устроена. Однако российский президент повел себя, 
как он это часто делает, неожиданно. Встреча состоялась, 
продолжалась час с четвертью, но фамилия г-на Маргелова, 
равно как и тема председательства в ПАСЕ, на ней вообще 
не прозвучала. 

Остается предположить, что г-н Маргелов пал жертвой 
борьбы двух закулисных группировок. Одна из них «пробила» 
встречу Путина и председателя ПАСЕ, зато другая – возмож-
но, в последний момент – отговорила президента обсуждать 
вопрос о Маргелове. Аргументы этой самой «другой», не сим-
патизировавшей Маргелову группировки нетрудно домыс-
лить: вмешательство Путина отнюдь не гарантировало побе-
ду, и получилось бы, что президент попросил, а в Страсбурге 
к нему не прислушались…  Российский президент такого не 
любит, сыграли на чувствительной струне.

Кто же сработал против Маргелова? Говорят, его кандида-
тура с самого начала не вызывала энтузиазма в российском 
МИДе. Также говорят, что «тайным недоброжелателем» г-на 
Маргелова стал в последнее время его коллега по рабо-
те в ПАСЕ, глава думского международного комитета г-н 
Косачев.  

После этого события развивались в исключительно 
негативном для г-на Маргелова направлении. За два дня 
до открытия сессии ПАСЕ, 19 января, на совещании Бюро 
Ассамблеи представители политических групп подписали 
соглашение, согласно которому принимался новый регла-
мент избрания председателя ПАСЕ. Вся «новизна» заключа-
лась в том, что теперь председателя будут избирать на два 
года, а не на три. Почему потребовалось такое срочное, за 
два дня до выборов, утверждение нового порядка – секрет 
Полишинеля. Новый регламент формально позволил заново 
начать ротацию политических групп, и вместо «Европейских 
демократов» право выдвинуть своего кандидата получили 
социалисты. Вопрос о кандидатуре г-на Маргелова отпал 
сам собой.

Поздно вечером, закончив эту заметку, я выходил из 
Дворца Европы. На лестнице мы встретились с Михаилом 
Витальевичем. Он был расстроен, но виду не показывал.  
«Через два года мы их сделаем», – сказал он мне, как союз-
нику, пожимая мою руку, которая просто-таки утонула в 
богатырской ручище внука десантника. Конечно, сделаем, 
подумал я. Важно только понять, кого надо «делать», от кого 
ждать худшего подвоха – от чужих или от своих. n

Страсбург

СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

Леонид ВЕЛЕХОВ

 Внук десантника  
 ответил  
 за все

Перемена участи Михаила Маргелова (на фото) произошла 
в считанные часы, за два дня до открытия сессии 
ПАСЕ, когда чиновники изменили регламент избрания 
председателя Парламентской Ассамблеи

Почему Михаила Маргелова 
«прокатили» на выборах 
председателя Парламентской 
ассамблеи Совета Европы, 
которые, казалось,  
были у него в кармане
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СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

 «В 
чем интрига нынешних 
американских выборов?» – 
спрашивают меня московс-
кие друзья. В том, отвечаю, 
что 20 января 2009 года, 

ровно в полдень, Джордж Буш-младший 
перестанет быть президентом. Срок его 
полномочий бесповоротно истечет, и зна-
чит, американцам нужен новый президент. 
«И всё?» – недоверчиво переспрашивают 
меня. Нет, конечно. Не всё. Но это главное.

Почему-то стало трудно говорить с сограж-
данами на эту тему. Вслед за Зурабом 
Церетели и Никитой Михалковым они ста-
вят вопрос так: почему надо менять пре-
зидента, если этот хорош? Ответ «потому 
что так написано в Конституции» не прини-
мается. Извечный российский правовой 
нигилизм сопротивляется всеми фибрами. 
Выражение «буква закона» воспринимает-
ся как какое-то бюрократическое измышле-
ние, противоречащее здравому смыслу.  

Но демократия – это процедура, то есть 
неукоснительное соблюдение буквы закона, 
прежде всего основного. В США к конститу-
ции относятся точно с таким же пиететом, 
как к Библии: ее текст можно толковать, но 
изменить в нем нельзя ни запятой. Только с 
помощью поправок, которые принимаются 
по особой, сложной процедуре. За 220 лет 
существования США их было принято всего 
27, причем первые 10, составляющие Билль 

о правах – одновременно, спустя два года 
после вступления в силу основного текста 
Конституции. Семь поправок из 27 имеют 
отношение к президентским выборам.

Непрямые, которые прямее 
иных прямых

Советская пропаганда изображала амери-
канские выборы как обман трудящихся: две 
партии, одинаково плохие, меняются у власти, 
выбирать не из чего. При  «социалистической 
демократии» правящая партия не менялась 
десятилетиями, но почему-то считалось, что 
выбор у трудящихся есть. Все шли на выбо-
ры и опускали в урну бюллетень. Наносить 
на него какие-либо отметки не требовалось: 
бюллетень был безальтернативный, там зна-
чилось по одному кандидату на каждый пост. 
Поэтому заход в кабинку (которые таки сущес-
твовали) уже сам по себе воспринимался как 
проявление фронды. Делать там, в уединении, 
можно было только одно: портить бюллетень, 
злонамеренно вычеркивать имена больших 
и малых вождей. Демонстративная неявка 
на выборы считалась поступком еще худ-
шим, чем посещение кабинки. К тому же на 
избирательном участке продавался дефицит 
и пиво с бутербродами. Поэтому явка была 
реально 99-процентной. Фальсифицировать 
результаты не было никакой необходимости. 

В новой независимой России партии повы-

растали на ровном месте, как грибы после 
дождя. Помню парламентские выборы в 
декабре 1995 года. Избирателю выдавали на 
участке не бюллетень, а бумажную простыню 
площадью в два квадратных аршина, в кото-
ром значилось несметное количество никому 
не ведомых партий и избирательных блоков. 
Каждая изображалась мелким значком: 
была там и белка, был и кедр, может, была и 
выхухоль... Каким образом, имея всего один 
голос, выразить свое отношение к каждой?

Нет, все-таки две партии, или два канди-
дата – оптимальное число. В бюллетене их 
всегда больше. Случается, что кандидат тре-
тьей партии, или независимый, набирает 
высокий процент голосов – бывают исто-
рические моменты разочарования в обеих 
главных. Но это все равно выбор из двух 
вариантов, просто в этом случае демократы 
и республиканцы выступают как целое – 
«партия истеблишмента», правящего класса.

За двухпартийность Америку в нынеш-
ней России критикуют редко. Гораздо чаще 
– за «архаизм» ее избирательной системы. 
Тон задает сам Владимир Путин. Недавно в 
интервью журналу Time он говорил об этом 
так: «У нас в России – прямые тайные выбо-
ры главы государства, а у вас – через сис-
тему выборщиков. И, насколько я помню, в 
первом случае (имеются в виду выборы 2000 
года. – В. А.) за теми выборщиками, которые 
проголосовали за действующего президен-

та, было меньшее количество избирателей. 
Разве это не является системной проблемой 
американского избирательного права?» «С 
точки зрения норм и стандартов ОБСЕ аме-
риканская демократия далека от совершенс-
тва», – вторит ему МИД РФ в комментарии 
по поводу негативной оценки Вашингтоном 
российской позиции в вопросе мониторинга 
парламентских выборов в России.

О том, что прямые выборы демократичнее 
двухступенчатых, нам говорили еще в совет-
ской школе. Но так ли это, вернее – всегда 
ли это так? Почему американцы не избира-
ют президента и вице-президента (и только 
их) прямым голосованием? Краткий ответ 
таков: потому что США – федеративное госу-
дарство, и президент избирается в каждом 
штате отдельно. Эта избирательная система 
стала плодом компромисса: малые штаты 
опасались, что в централизованном госу-
дарстве будут доминировать густонаселен-
ные штаты, и их интересы будут ущемлены. 

Не стоит забывать, что штат – суверенное 
государство. Субъекты федерации никогда 
не получали свои полномочия от центра. 
Наоборот: это они делегировали некоторые 
свои полномочия федеральному правитель-
ству. Для того и придумана такая система, 
чтобы голоса избирателей малых штатов не 
затерялись в «общем котле». При мажори-
тарной системе – «победитель получает всё» 
– точно так же, как и в России, голоса, подан-

ные за проигравших, достаются победителю. 
В некоторых штатах (которые, разумеется, 
правомочны принимать собственные изби-
рательные законы) мажоритарная система 
действует на уровне более мелких админис-
тративных единиц, графств, и тогда часть 
выборщиков от этого штата подает голоса за 
одного кандидата, а часть – за другого.

Американская система не идеальна. 
Но она работает. В упомянутом интервью 
Владимир Путин оседлал другого своего 
любимого конька: «Мне никого не хочется 
обижать, но давайте вспомним, что пер-
вые выборы действующего американского 
президента на первый срок были связаны с 
определенными трудностями. Ведь, по сути, 
судьба президентства решалась в суде, а не 
на прямом плебисците».    

На президентских выборах 2000 года 
плотное соперничество кандидатов при-
вело к тому, что вопрос решили несколько 
сотен бюллетеней в трех графствах штата 
Флорида: кандидат демократов Эл Гор тре-
бовал засчитать их в свою пользу, а коман-
да Буша – признать недействительными. 
Спор затянулся на три месяца; в конечном 
счете Верховный суд США вынес решение в 
пользу Буша – большинством в один голос.

Спору нет, ситуация была сложная. Но выход 
из кризиса был найден в рамках законных 
процедур. Согласимся: коль скоро спор реша-
ется в суде, выборы были честными. В России 
суды сплошь и рядом участвуют в разрешении 
избирательных споров. Самый известный слу-
чай – восстановление Верховным судом РФ 
регистрации Александра Руцкого в качестве 
кандидата на выборах губернатора Курской 
области в октябре 1996 года, причем за два 
дня до голосования (решение принял облиз-
бирком, ЦИК его подтвердил). Руцкой в итоге 
был избран. А недавно предметом судебного 
разбирательства стал отказ ЦИК в регистра-
ции кандидата на президентских выборах. К 
моменту написания этой статьи кассацион-
ная жалоба Владимира Буковского на пос-
тановление Верховного суда РФ еще не была 
рассмотрена, так что о вступлении решения 
в законную силу говорить рано. Именно так, 
через суд, и должны разрешаться правовые 
коллизии, связанные с выборами. Его вер-
дикт и устанавливает, каков результат «пря-
мого плебисцита». 

Мертвые души  
по-американски

Во флоридском кризисе была еще одна 
немаловажная деталь: вся история приклю-
чилась из-за слишком хитроумно составлен-
ного бюллетеня – многие избиратели просто 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

В отличие  
от российских,  

исход  
президентских  

выборов в США  
не берется  

предсказать никто

Главными кандидатами демократов 
на президентский пост считаются 
Хиллари Клинтон (слева) и Барак 
Обама (в центре). Вверху: кандидат 
республиканской партии Митт Ромни  
(с внуком) на встрече со сторонниками

 Скачки 
без фаворита
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не разобрались, как им правильно подать 
голос. По этому поводу в России много смея-
лись. Тогдашний председатель ЦИК Вешняков 
говорил о бесспорных преимуществах уни-
фицированного бюллетеня. Действительно, 
в США каждое графство устанавливает свою 
процедуру голосования и свою форму бюлле-
теня. Иногда его дизайн бывает неудачным. 
Но представим себе флоридский случай с 
унифицированным бюллетенем. Ведь тогда 
пришлось бы пересчитывать голоса уже не 
в трех графствах, а по всей стране. Наконец, 
разнообразие бюллетеней делает бессмыс-
ленными «вбросы» – овчинка выделки не 
стоит, слишком мало они способны повлиять 
на общий результат.       

Отлично помню выборы 2000 года, свои 
многочисленные интервью с политиками, 
юристами и экспертами. Все они вспомина-
ли схожие исторические прецеденты, рисо-
вали самые причудливые сценарии и пред-
лагали свои варианты выхода из положения. 
Но никто не усомнился в законности проис-
ходящего. Напротив – профессора и члены 
Конгресса, съевшие собаку на избиратель-
ном законодательстве, восхищались тем, что 
Америка получила наглядный урок конститу-
ционного права. Что вопрос может решиться 
какими-то неправовыми методами, никому, 
разумеется, и в голову не приходило.

В законах нельзя предусмотреть всех 
возможных ситуаций. Казус 2000 года 
– отнюдь не самый сложный в истории пре-
зидентских выборов в США. Бывали случаи 
и позаковыристей. Например, в 1872 году 
кандидат демократов медиа-магнат Хорас 
Грили умер в промежутке между всеобщими 
выборами и голосованием коллегии выбор-
щиков. В результате выборщики получили 
свободу действий и подали голоса за других 
кандидатов по собственному усмотрению, 
но некоторые проголосовали за усопшего. 

Тому, кто полагает, что это дела давно 
минувших дней, полезно будет узнать, что 
в том же 2000 году покойник участвовал в 
выборах в Сенат, и не только участвовал, но 
и выиграл их! Это был кандидат демократов, 
популярный губернатор штата Миссури Мел 
Карнахан, чей срок на посту главы штата под-
ходил к концу. Он погиб в авиакатастрофе 
за три недели до выборов. По закону штата, 
менять в бюллетене имя было уже поздно, и 

Карнахан остался кандидатом. Его конкурент, 
республиканец Джон Эшкрофт оказался в 
дурацком положении: нельзя же вести поле-
мику с мертвым, о мертвых либо хорошо, 
либо ничего. Карнахан продолжал набирать 
очки с того света и в итоге был избран. Его 
место в Сенате, по сложившейся практике,  
заняла вдова. 

  
Роль чаевых в судьбе 
претендента

Нынешний избирательный цикл в США необы-
чен: на пост главы государства не претендуют 
ни действующий президент, у которого закан-
чивается второй и последний срок пребыва-
ния у власти, ни вице-президент, которому 
участвовать в гонке не позволяет здоровье. 
Казалось, что тут необычного? Тем не менее, 
такого не было уже более полувека.

Это означает прежде всего наличие боль-
шого числа кандидатов: если бы в выборах 
участвовал Дик Чейни, конкурентов среди 
республиканцев у него не было бы, пар-
тийную номинацию он получил бы автома-
тически; но так как он не участвует, жест-
кая борьба за выдвижение от партии – за 
партийный «билет», как говорят в Америке, 
– идет в обоих станах.      

К настоящему времени – середине янва-
ря – ряды кандидатов-демократов уже зна-
чительно поредели: их осталось пятеро, из 
которых трое сохраняют шансы на победу. 

У республиканцев претендентов семеро, и 
картина гораздо более запутанная. Сейчас 
вообще происходит, возможно,  самое 
непредсказуемое и интересное – первич-
ные выборы, в ходе которых решается судь-
ба партийной номинации. На этом этапе 
кандидат борется со своими однопартий-
цами. Схватка фаворитов зачастую столь 
беспощадна, что в финал выходит заведомо 
слабый аутсайдер, неожиданно выскакивая 
из-за спин изнуренных лидеров и пересекая 
линию финиша. Бывает и так, что двое сла-
бых наваливаются на одного сильного. 

В пародийной форме искусство избира-
тельных технологий описал Лев Толстой 
в «Анне Карениной», в главе о выборах 
губернского предводителя дворянства. 

«Левин вошел в залу, получил белень-
кий шарик и вслед за братом Сергеем 
Ивановичем подошел к столу, у которо-
го стоял с значительным и ироническим 
лицом, собирая в кулак бороду и нюхая ее, 
Свияжский. Сергей Иванович вложил руку в 
ящик, положил куда-то свой шар и, дав место 
Левину, остановился тут же. Левин подошел, 
но, совершенно забыв, в чем дело, и смутив-
шись, обратился к Сергею Ивановичу с воп-
росом: «Куда класть?» Он спросил тихо, в то 
время как вблизи говорили, так что он наде-
ялся, что его вопрос не услышат. Но говорив-
шие замолкли, и неприличный вопрос его 
был услышан. Сергей Иванович нахмурился.

— Это дело убеждения каждого, — сказал 
он строго. Некоторые улыбнулись. Левин 
покраснел, поспешно сунул под сукно руку и 
положил направо, так как шар был в правой 
руке. Положив, он вспомнил, что надо было 
засунуть в левую руку, и засунул ее, но уже 

поздно, и, еще более сконфузившись, пос-
корее ушел в самые задние ряды».

Если бы не первичные выборы и не двух-
ступенчатая избирательная система, кан-
дидаты, может, и не заглянули бы в такие 
малонаселенные штаты, как Айова и Нью-
Гемпшир. Эти два штата проводят первич-
ные выборы первыми. Итоги голосования 
в них – первый реальный результат, а не 
опросы, которые могут ошибаться. Поэтому 
победа там имеет огромное психологичес-
кое значение. Кандидаты выкладывались 
там до конца. Они бодрствовали по 20 часов 
в сутки, исколесили оба штата вдоль и попе-
рек, не имея времени привести себя в поря-
док, поесть по-человечески и выспаться. 

Хиллари Клинтон в какой-то момент не 
выдержала, по-женски пожаловалась и 
даже всхлипнула: ужасно трудно... Ее сопер-
ник Джон Эдвардс тотчас воспользовался 
минутной слабостью конкурента: «Нам нужен 
сильный, решительный главнокомандующий. 
Президентская кампания – трудное занятие, 
но работать президентом – еще труднее». Это 
было не по-джентльменски. Но джентльмен-
ничать в такой острой схватке не приходится.

А история с чаевыми! На одной из встреч 
с избирателями сенатор Клинтон рассказа-
ла о своем разговоре с официанткой, кото-
рая обслуживала ее только что за ланчем: 
«Мать-одиночка, воспитывает двух сыновей, 
работает сиделкой в доме престарелых, всю 
жизнь на двух работах...» 

Одинокие матери почти никогда не голо-
суют. Хиллари Клинтон рассчитывает моби-
лизовать этот электорат. Пересказав свой 
разговор с официанткой, она пообещала, 
что эта женщина будет жить лучше, когда 
Хиллари Клинтон станет президентом. 
Репортеры тотчас бросились в ресторан, где 
закусывала команда Клинтон. Официантка 
Анита Эстердэй осталась довольна беседой, 
даже взяла автограф у кандидатки, но на 
вопрос, сколько чаевых оставила Хиллари, 
ответила, что не оставила ничего. 

В Америке ничего не заплатить сверх счета 
неприлично – чаевые составляют основной 
заработок официанта, тем более речь идет 
о матери-одиночке на двух работах. Когда 
Анита сказала, что лучше бы вместо обещаний 
получить долларов двадцать на чай, пресс-
служба Клинтон заявила, что чаевые были 
заплачены, но не самой Хиллари Клинтон, а 
одним из сопровождающих, который сидел 
за соседним столом и расплачивался за всю 
компанию. Но Анита повторила, что ничего 
не получила. Только после этого в ресторане 
появился посланец Хиллари Клинтон и вру-
чил ей 20 долларов наличными.     

В Айове Хиллари пришла лишь третьей. Ее 
опередили и Барак Обама, и Эдвардс. 

Надо жить играючи

Успех 46-летнего сенатора Обамы феноме-
нален. Его электорат – молодежь Америки. 
Эта категория избирателей во многом оста-
ется для социологов «вещью в себе». Но по 
аудитории, которую собирают выступления 
Обамы, и по добровольцам, которые рабо-
тают на его кампанию, видно и без социоло-
гов: он расшевелил этот сегмент, молодежь 
пошла за ним, особенно те, кто будет в этом 
году голосовать впервые.

Это очень важный сдвиг. Происходит смена 
электоральных поколений, как это было в 
1960 году, когда был избран Джон Кеннеди. 

У республиканцев победу в Айове одержал 
Майк Хакаби, причем со значительным отры-
вом от ближайшего соперника Митта Ромни, 
которому все хором прочили первое место. 
Бывший губернатор штата Арканзас – чело-
век обаятельный и вместе с тем настойчи-
вый, когда дело идет о принципах. Когда в 
России произносят слова «баптистский пас-
тор», публика представляет себе мрачного 
сектанта, но к Хакаби этот стереотип не имеет 
отношения. Баптисты – одна из крупнейших 
протестантских конфессий США, а баптист-
ский пастор – это скорее гражданский лидер. 
Самый известный пример – Мартин Лютер 
Кинг. Баптистами были президенты Уоррен 
Гардинг, Гарри Трумэн и Джимми Картер. Тем 
не менее, христианский фундаментализм 
Майка Хакаби внушает опасение либерально 
настроенным американцам. Хаккаби всячес-
ки старается развеять впечатление о себе 
как о религиозном обскуранте. Он отличается 
коммуникабельностью, мгновенно устанав-
ливает контакт с любой аудиторией и подку-
пает ее своей искренностью, дружелюбием и, 
не в последнюю очередь, чувством юмора.

Среди талантов Майка Хакаби есть и 
музыкальный – он играет на бас-гитаре и, 
будучи губернатором, организовал рок-груп-
пу из своих подчиненных. Группа называ-
лась Capitol Offense, что значит «преступле-
ние, караемое смертной казнью». Хаккаби 
заменил букву «эй» на «оу» в слове Capitol, 
и получилось что-то вроде «Бесчинства в 
Капитолии». Его встречи с избирателями 
часто превращаются в рок-концерт. 

«Иногда я думаю, – говорил он на встрече 
со студентами, отложив гитару, – что одна из 
главных проблем политики заключается в 
том, что люди воспринимают себя чересчур 
серьезно – серьезнее, чем проблемы, сто-
ящие перед страной. Я – человек, который 
наслаждается жизнью. Некоторых это раз-
дражает. Меня критикуют, говорят: кажется, 
он слишком счастлив. Критикуют за то, что 
я получаю кайф от жизни. Некоторые кан-
дидаты говорят: «Я считаю, президент – это 
серьезная работа. Руководить страной – это 
серьезно. Проблемы, с которыми мы стал-
киваемся, очень серьезные». Кто бы сомне-
вался! Но, ребята, есть причина, по которой 
я получаю кайф в любой, самой серьезной 
ситуации: я люблю Америку, это классная 
страна, и не так уж много на земле мест, 
где ты можешь быть так же счастлив, как 
в Соединенных Штатах благодаря неправ-
доподобному благу, которое мы зовем сво-
бодой, и это величайших дар, полученный 
нами от Господа и отцов-основателей!»

Вверху: республиканец Майк Хакаби –  
баптистский пастор и бас-гитарист, 
чьи встречи с избирателями нередко 
превращаются в рок-концерты. Справа: 
Джордж Буш-младший и Джон Маккейн 
в 2000 году. Маккейн тогда принимал 
участие в республиканских праймериз, 
но проиграл Бушу
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СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

Пятеро суток, отделявших Айову от Нью-
Гемпшира, дались кандидатам чрезвычай-
ным напряжением сил. В день голосования 
с раннего утра они встали у дверей участков, 
чтобы приветствовать избирателей и тем 
самым в последнюю минуту повлиять на их 
выбор. Особенно жалко было смотреть на 
осанистого, солидного Митта Ромни, кото-
рый, улыбаясь приклеенной улыбкой, заис-
кивающе смотрел в глаза проходящим и 
протягивал им руку со словами: «Привет, как 
дела? Митт Ромни. Приятно познакомиться, 
спасибо... Доброе утро, как поживаете?..» Но 
избиратель вдруг отказывался от рукопожа-
тия и проходил мимо, едва кивнув, и бывший 
губернатор Массачусетса бросался к следу-
ющему: «Доброе утро, приятно познакомить-
ся... Здравствуйте, как настроение?..»

Рукопожатия не помогли. Ромни пришел 
вторым. В Нью-Гемпшире победителем у рес-
публиканцев стал, как и ожидалось, сена-
тор Джон Маккейн. Вьетнамский ветеран и 
военнопленный, сенатор выступает против 
безоглядного вывода войск из Ирака и обе-
щает поймать Усаму бен Ладена.

У демократов по всем признакам должен 
был выиграть Барак Обама. В его поль-
зу говорили не только опросы, но и общая 
атмосфера: он выступал в переполненных 
залах – Хиллари Клинтон порой довольс-
твовалась двумя десятками посетителей 
кафе. На одной встрече она бросилась сама 
переставлять стулья так, чтобы создать для 
камер иллюзию многолюдности. Ее команда 
уже смирилась с поражением. Но она сдела-
ла почти невозможное, доказав, что на этих 
выборах легких побед не будет.

После Нью-Гемпшира все началось снача-
ла. Хиллари  будет драться до конца. Терять 
ей нечего.

Два Клинтон два

Нынешняя президентская кампания в США 
в некоторых отношениях парадоксально 
похожа на  российскую – как перевернутое 
отражение. Если в России фундаменталь-
ный вопрос заключается в том, как бы, фор-
мально или неформально, оставить прези-
дента на третий срок, то в Америке – как бы 
не пустить президента на третий срок.

Нет, о Буше-младшем речь, конечно, не 
идет. Речь о Билле Клинтоне. 

Он активно участвует в кампании жены. В 
одном из выступлений он сравнивал себя со 
старой скаковой лошадью, которая совсем 
уж было собралась на покой, да вот решила 
сбегать еще разок на прощанье. Тут-то все и 
сообразили: если Хиллари изберут президен-
том, вместе с ней в Белом доме снова очу-
тится и Билл. Формально он, конечно, будет 
всего лишь супругом главы государства, и 
величать его станут Первым джентльме-
ном. На самом же деле есть все основания 
полагать, что Клинтоны образуют дуумвират 
на манер римских консулов. Де-факто Билл 
Клинтон окажется у власти в третий раз. Как 
шутил когда-то, избираясь впервые и кивая 
на Хиллари, он сам, «платите за одного – и 
берите обоих». (Pay for one, get another one 
free – обычный ярлык на распродажах). 

В отличие от российской Конституции, 
не позволяющей одному лицу избирать-
ся на пост президента более двух сроков 
подряд, американская такого уточнения не 
содержит. Однако возможны сложные слу-
чаи. Конституция не возбраняет бывшему 
президенту избираться в вице-президенты. 
Предположим, Билл Клинтон станет вторым 
номером Хиллари и будет в 2008 году избран 
вице-президентом, а затем президент 
Хиллари Клинтон по какой-либо причине сло-
жит свои полномочия. Сможет ли Клинтон в 
третий раз занять пост главы государства? 

Этот вопрос американской конституцией 
не решен. А в руках кандидатов-республи-
канцев возможное возвращение Билла 
стало главным оружием против Хиллари.

Может статься, что ни один из фаворитов не 
получит убедительного преимущества вплоть 
до национального съезда, который должен 
утвердить партийного кандидата. В этом слу-
чае вопрос будут решать не делегаты, а пар-
тийные функционеры, участвующие в работе 
съезда по должности. Идеальным решением, 
возможно, была бы пара Клинтон–Обама, но 
кто из них будет первым номером, а кто вто-
рым, то есть кандидатом в вице-президенты? 
Позволят ли им амбиции вступить в альянс? 
Этого сегодня не знают и они сами. n

Вашингтон
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Cегодня я неофициальное лицо, а завтра, 
глядишь, официальное! А бывает и наобо-
рот, Никанор Иванович. И еще как бывает!

«Мастер и Маргарита»

Когда придет черед туда отправиться,
Без нас с тобою мир прекрасно  
справится.
Поверь, Незаменимейший Сегодня,
Что вместо нас пятьсот других  
объявится!

Редъярд Киплинг

 «Л 
ифт не едет». Эта удиви-
тельная фраза идеально 
описывает состояние чело-
века, только что занимав-
шего высокий государс-

твенный пост и вдруг оказавшегося не у дел. 
Он заходит в лифт в казенном здании – но 
кабина стоит на месте. Раньше кнопку нажи-
мал охранник. Теперь некому. Лифт не едет.

Бывший начальник, даже средней руки, с 
трудом адаптируется к новой реальности. При 
Горбачеве некоторые бывшие члены советс-
кого руководства, остатки сталинской гвардии 
– Андрей Громыко, Борис Пономарев – полу-
чили скромные кабинеты по месту прежнего 
места работы; делать им там было уже нечего, 
зарплаты они не получали, но без ежедневно-
го выхода на службу они, вероятно, умерли ли 
бы прежде срока, настолько неумолима была 
сила привычки, выработанной десятилетия-
ми бюрократического служения. Это не Стива 
Облонский, занимающий место начальни-
ка присутствия ради жалованья и почета и 
исполняющий свою должность между делом. 
Это Алексей Александрович Каренин, отдаю-
щий службе всего себя. (Сказано это отнюдь 
не в порицание: Толстой не раз подчеркивает 
на страницах романа, что Каренин – умный, 
дельный, честный чиновник.) 

Что ж говорить о первом лице! Пусть ему 
оставили почти те же бытовые условия – 
его уклад жизни все равно меняется необ-
ратимо. Не скачут тридцать тысяч курьеров. 
«Суп в кастрюльке из Парижа» – утешение 
слабое. Суп – ведь это не насмешка, как, 
возможно, подумал молодой читатель, не 
ведающий, что такое «пенсионер союзного 
значения». Пенсионеры эти, бывшие ответс-
твенные работники, приходили с судками 
со своих госдач в близлежащие санатории 
и пансионаты советской номенклатуры за 
бесплатными обедами. 

Но если ты не дряхлая развалина, а чело-
век, полный сил, энергии, идей, если чувс-
твуешь, что можешь еще послужить стране 
– что делать в этом случае? Надо искать 
новое занятие. А какая же работа может 
сравниться с должностью главы государс-
тва? Любая будет понижением.

При монархической форме правления 
вопрос не стоит. Отречение – редкое исклю-
чение из правила. Правило же заключается 
в том, что монарх – пожизненный правитель. 

Королей-пенсионеров не бывает. Монархи, 
лишенные трона в результате переворотов, 
чаще всего погибают от руки заговорщиков, 
как Петр III и Павел I; в результате революций 
– в лучшем случае превращаются в изгнан-
ников, в худшем заканчивают свою жизнь на 
плахе, как Карл I, Людовик XVI и Николай II. 

Без выходного пособия

Впервые вопрос трудоустройства бывше-
го главы государства встал в США, и то не 
сразу. Конституционный конвент, разрабо-
тавший и принявший конституцию, эту тему 
не обсуждал. Казалось вполне очевидным и 
естественным, что бывший президент стано-
вится частным лицом и избирает себе новое 
поприще по собственному усмотрению. 

Джордж Вашингтон так и поступил: в 1797 
году, отработав два срока (напомним, что 
конституционных ограничений времени пре-
бывания на посту президента не существова-
ло – это было собственное решение первого 
президента США), он вернулся в свою усадьбу 
Маунт-Вернон и жил помещиком, занимаясь 
сельским хозяйством. Вашингтон повторил в 
этом отношении судьбу римского императора 
Диоклетиана, который, отрекшись от власти 
в 305 году, занялся огородничеством у себя 

Специально для «Совершенно секретно»

Аврора ПОТЕМКИНА

На верхнем фото: Билл Клинтон подписывает 
и раздает читателям автобиографическую 
книгу «Моя жизнь», изданную в 2004 году. 
На нижнем фото: Нэнси и Рональд Рейганы  
в день 89-летия экс-президента в 2000 году

 В отставку – 
 

с чистой совестью
И это главное.  
Тогда не понадобится 
никаких хитроумных 
«схем», «сценариев» 
и «партий третьего 
срока»
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на родине, в нынешней Хорватии. Когда спус-
тя восемь лет его стали уговаривать выйти из 
добровольного затворничества и вернуться 
к власти, он будто бы ответил, что если бы 
уговаривающие видели, какая у него уроди-
лась капуста, они не стали бы приставать к 
нему с разными глупостями. 

Прирожденным фермером считал себя и 
Вашингтон. И многое сделал для сельского 
хозяйства США. В феврале 1798 года он нена-
долго вернулся на государственную службу: в 
связи с необъявленной войной с Францией 
президент Джон Адамс попросил его возгла-
вить Вооруженные силы. До боевых действий 
на суше дело тогда так и не дошло, а в дека-
бре 1799 года Вашингтон скончался.

Вашингтон оставался примером для поко-
лений американских президентов во всем, 
в том числе и в этом: возвращаться, когда в 
тебе действительно есть нужда, и оставаться 
частным гражданином, когда тебя никто ни 
о чем не просит. Что-то вроде Цинцинната, 
которого римский Сенат уговорил принять 
диктаторские полномочия ради победы над 
нашествием враждебных племен; отразив 
угрозу, Цинциннат спустя 14 дней сложил 
полномочия и вернулся к плугу. 

Вопрос, куда бы пристроить бывших пре-
зидентов, отцам-основателям все-таки при-

ходил в голову. Александер Гамильтон очень 
опасался, что «амбициозный человек, вра-
щаясь в кругу лучших граждан страны, зная, 
что настанет час, когда он будет изгнан с этих 
высот и жизнь его необратимо изменится, 
невзирая на заслуги... способен на насиль-
ственную попытку продлить свою власть». 
«Будет ли способствовать общественному 
миру или стабильности правительства, – 
риторически вопрошал Гамильтон, – если по 
стране будет слоняться полдюжины людей, 
некогда признанных достойными занимать 
высший пост, а теперь, как беспокойные 
призраки, взирающих на то, чем они никог-
да более не смогут обладать?»

Испытание и впрямь оказалось тяжким 
для многих. Стоит отметить, что до Дуайта 
Эйзенхауэра бывшие президенты не получа-
ли никакой пенсии и должны были, если не 
имели состояния, искать средства к сущес-
твованию. Миллард Филлмор, 13-й прези-
дент, тщетно добивался от Конгресса назна-

чения пенсии экс-президентам, утверждая, 
что многие из них бросили прибыльное дело 
ради службы отечеству. «Это национальный 
позор, – писал он, – что бывших президен-
тов, людей, занимавших самый высокий 
пост в стране, бросают на произвол судьбы. 
Иному, поди-ка, приходится держать бака-
лейную лавку в каком-нибудь захолустье, 
чтобы заработать на хлеб насущный». 

У Билла Клинтона пенсия была и есть, 
но не было дома, куда он мог бы переехать 
(всю жизнь он прожил на казенных кварти-
рах), и денег, чтобы купить жилье. Дом ему 
купил в долг друг. 

«Куда проще было бы, – с мрачной иронией 
говорил Гровер Кливленд, – если бы каждый 
президент просто умирал в конце срока – ни 
забот с ним, ни хлопот». Уильям Хауард Тафт 
в тон ему добавил, что наилучшим решением 
проблемы была бы «доза хлороформа... после 
чего бренные останки президента, безболез-
ненно отошедшего в мир иной, предавались 
бы пламени погребального костра».

Собственно, с некоторыми именно это и 
произошло. Восемь из 42 бывших глав госу-
дарства скончались при исполнении обя-
занностей либо своей смертью, либо были 
убиты. 11-й президент Джеймс Нокс Полк, 
работавший, как каторжный, без выходных 
и праздников и тем подорвавший свое здо-
ровье, отказался от попытки избрания на 
второй срок и умер спустя 103 дня после 
отставки в возрасте 53 лет. 

Уйти, чтобы остаться

Многие бывшие президенты остались в 
большой политике. Мартин Ван Бюрен, 
Миллард Филмор, Кливленд и Тедди 
Рузвельт после паузы предприняли попытку 
снова избраться на высший государствен-

ный пост. Удалась она только Кливленду: он 
был избран в 1885-м и 1893-м и вошел в 
историю как 22-й и 24-й президент США.  
10-й президент Джон Тайлер (которого, 
между прочим, его партия, вигов, исклю-
чила из рядов за отклонение от гене-
ральной линии) стал членом Конгресса 
Конфедерации южных штатов, но не успел 
приступить к работе на новом поприще – 
умер. Эндрю Джонсон прошел в Сенат, хотя 
и с третьей попытки, но вскоре скончался. 
Зато Джон Квинси Адамс избирался в ниж-
нюю палату Конгресса девять раз.

Самую блестящую карьеру после отстав-
ки сделал 27-й президент Уильям Хауард 
Тафт. Он попытался избраться в 1912 году 
на второй срок и стал единственным в исто-
рии страны республиканцем, проигравшим 
выборы не только демократу, но и канди-
дату третьей партии (им был в тот год Тедди 
Рузвельт, собравший более 4 миллионов 
голосов). В течение последующих восьми 
лет Тафт профессорствовал в Йельском 
университете, а затем был утвержден 
председателем Верховного суда США. Это 
пост пожизненный, но Тафт оставил его по 
болезни на девятый год. Он был выдающим-
ся юристом, специалистом по конституци-
онному праву и до избрания президентом 

занимал ряд ключевых постов в судебной 
системе. Должность главы Верховного суда 
считается едва ли не важнее президент-
ской. Во всяком случае, говорить о «пони-
жении» Тафту и в голову не пришло бы. 

Тафт прожил после отставки 27 лет. По 
этому показателю он уступает лишь двум 
своим бывшим коллегам. Джеральд Форд 
прожил 30 лет после сложения президент-
ских полномочий. Рональд Рейган в 1980 
году предлагал ему избираться вместе с 
ним в вице-президенты, но Форд отказался. 
Долгожителем-чемпионом на сегодняшний 
день остается Герберт Гувер – его стаж в 
отставке составляет 31 год. Гувер проиграл 
Франклину Рузвельту выборы 1932 года. Он 
резко критиковал политику своего соперника, 
был противником вступления США во Вторую 
мировую войну и осудил атомную бомбарди-
ровку Японии. После войны его организатор-
ский опыт оказался востребован. Президент 
Трумэн назначил его председателем комис-
сии по оказанию продовольственной помощи 
Европе (аналогичную миссию Гувер исполнял 
после Первой мировой войны). Президент 
Эйзенхауэр поставил его во главе комиссии 
по реорганизации правительственного аппа-
рата. Многие рекомендации Комиссии Гувера 
были приняты и пошли на пользу. 

Третий президент США Томас Джефферсон 
доказал, что экс-президентство может быть 
содержательным и плодотворным и без 
исполнения каких-либо официальных обязан-
ностей. После отставки он поселился в своем 
имении Монтичелло и занялся умственным 
досугом. Он был человеком энциклопедичес-
ких познаний, президентом Американского 
философского общества, принимал мно-
жество гостей и вел обширную переписку с 
политическими и общественными деятелями 
разных стран. Его эпистолярное наследие 

необъятно – он писал по тысяче писем в 
месяц. Джефферсон собрал одну из лучших 
в тогдашней Америке библиотек и завещал 
ее Конгрессу – именно от этого собрания 
берет начало Библиотека Конгресса, ныне 
крупнейшая в мире. Он создал Университет 
штата Виргиния, причем во всех смыслах: 
был автором архитектурного проекта, уста-
ва, занимался разработкой учебных планов 
и наймом преподавателей. В круг его заня-
тий входило и огородничество: он привез из 
Европы и стал выращивать в своем помес-
тье цветную капусту, спаржу, артишоки, 
кабачки, баклажаны, цуккини, брокколи, 
инжир. Будучи озабочен ростом потребления 
крепкого алкоголя, Джефферсон пытался 
привить американцам вкус к благородным 
французским винам. Наконец, он составил 
свою версию Евангелия, в котором нет ника-
ких чудес, а Иисус – просто человек, учивший 
других людей жить по правде. Джефферсон 
умер 4 июля 1826 года – в день полувеко-
вого юбилея принятия Декларации незави-
симости, автором которой он был.

Джимми Картер стал, вероятно, единствен-
ным президентом, чьи заслуги после ухода в 
отставку современники оценили выше, чем 
его деятельность в Белом доме. На его долю 
выпал тяжелейший мировой энергетический 

На верхнем фото: София Лорен и Михаил 
Горбачев, лауреаты музыкальной премии 
Grammy. На левом фото: Джимми Картер 
получает Нобелевскую премию мира  
в 2002 году. На правом фото: экс-президенты 
Герберт Гувер и Гарри Трумэн в 1962 году 
накануне 88-летия Гувера
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кризис, советское вторжение в Афганистан 
и захват в заложники американских дипло-
матов в Иране. В рейтингах президентов, 
составляемых с участием ведущих истори-
ков США, Картер занимает места между 
19-м и 34-м, но никогда не поднимается 
выше. После поражения от Рейгана Джимми 
Картер вернулся на свою арахисовую ферму 
в Джорджии, которую на время президентс-
тва во избежание конфликта интересов он 
передал в слепое управление. Оказалось, 
что управляли фермой плохо – Картеру 
оставили миллион долларов долгов. Чтобы 
выбраться из долговой ямы, он начал писать 
книги, в том числе романы. Некоторые из них 
стали бестселлерами. На сегодняшний день 
Картер опубликовал уже 23 книги.

Но основная его деятельность сосредото-
чена в гуманитарной сфере: предотвраще-
ние и урегулирование конфликтов, права 
человека, гуманитарные проблемы, борьба 
с инфекционными заболеваниями. Всеми 
этими вопросами занимается учрежденный 
им Центр Картера в Атланте. В качестве экс-
президента Картер выступил посредником 
в ряде вооруженных конфликтов, вызволял 
из плена американских военнослужащих, 
спасал заложников. За все это он удостоен 
Нобелевской премии мира. Нобелевскими 
лауреатами были еще два президента США 
– Теодор Рузвельт и Вудро Вильсон, но они 
получили награду именно в качестве прези-
дентов.

Работающие пенсионеры

Когда и как решился вопрос материального 
обеспечения и правового статуса бывшего 
президента? 

Всерьез им занялся Гарри Трумэн. По его 
собственным словам, вернувшись в 1953 
году из Вашингтона к себе в Миссури, он стал 
думать, «как использовать в интересах нации 
уникальный опыт и знания, накопленные быв-
шими президентами... Не выбрасывать же на 
свалку этот клад». Он указывал как на пример 
для подражания на английский Тайный совет, 
в котором состоят бывшие премьер-минист-
ры. По его мнению, экс-президентам можно 
было бы предоставить статус почетных чле-
нов конгресса с правом участия в дебатах, 
но, разумеется, без права голоса.

Однако Бюджетное управление конгрес-
са пришло к выводу о нежелательности 
назначения сенаторами или конгрессме-
нами лиц, «никому не подотчетных и никого 
не представляющих,.. дряхлых и многослов-
ных старцев, на десятилетия отставших от 
концепции американского консенсуса». В 
конце концов бывшим президентам лишь 
разрешили выступать в Сенате по собствен-
ному почину. Экс-президенты пользуются 
этим правом крайне редко. 

Тем временем в 1955 году был принят 
закон о президентских библиотеках, а три 
года спустя – закон о бывших президентах. 
Фактически было учреждено ведомство по 
делам экс-президентов. Они получили мно-
жество бесплатных благ, начиная с лечения 
в лучших военных госпиталях и кончая под-
пиской на газеты и журналы. Им предостав-
ляется охрана, штат секретарей и помощни-

ков, помещения для личных архивов, у них 
нет проблемы с оплатой поездок и ночлегом 
в Вашингтоне. Привилегии год от года умно-
жаются. Пенсия экс-президента в настоящее 
время – 186 тысяч долларов в год. Сегодня 
содержание бывших президентов обходится 
казне дороже, чем содержание Белого дома.

Все это, однако, отнюдь не мешает бывшим 
президентам конвертировать свое прези-
дентство в звонкую монету. Они пишут мему-
ары и статьи, читают публичные лекции, учас-
твуют в различных конференциях. Гонорары 
астрономические. Рональд Рейган в свое 
время получил два миллиона долларов за 
два выступления в Японии. Из ныне здравс-
твующих президентов бесспорный рекорд-
смен – Билл Клинтон. Он берет по 200-350 
тысяч за речь и к настоящему времени зара-
ботал этим жанром не менее 40 миллионов. 
Клинтон действительно блестящий оратор, 
умеющий расположить к себе аудиторию. А 
вот литератор он никакой. Тем не менее, за 
скучнейшую книгу воспоминаний он получил 
небывалый аванс – 12 миллионов долларов.

Рейтинг Клинтона в глазах общества по-
прежнему очень высок. В опросах он зани-
мает одно из первых мест, из послевоенных 
президентов уступая лишь Рейгану, Никсону и 
Бушу-старшему. Парадоксальность отношения 
американцев к нему сформулировала теле-
компания АBC: «Верить ему, конечно, нельзя, 
но он сделал массу отличной работы». 

Справедливости ради следует сказать, что 
Клинтон обратил свой авторитет и на поль-
зу человечества. Он учредил фонд своего 
имени для борьбы со СПИДом в глобальном 
масштабе. В 2005 году по просьбе прези-
дента Буша-младшего он вместе с Бушем-
старшим занялся сбором средств для помо-
щи жертвам цунами в Южной Азии, а затем 
и жертвам урагана Катрина в США.

В какой мере бывшие президенты США 
остаются моральным авторитетом для 
страны? Они все еще ньюсмейкеры, их 
мнения интересны публике, но как импе-
ратив американцы эти мнения, конечно, 
не воспринимают. Действующий президент 
прислушивается к этим мнениям и сове-
там постольку-поскольку. Иначе и быть 
не может. Представим себе, что Михаил 
Горбачев почтительно принимает рекомен-
дации своих бывших коллег по Политбюро, 
или Борис Ельцин – рекомендации Михаила 
Горбачева. Не стал наставником Путина и 
Ельцин в последние годы жизни.

Аналогичного мнения о преемственности 
политики в США придерживался выдающий-
ся американский историк, в прошлом сотруд-
ник администрации Джона Кеннеди Артур 
Шлезингер-младший, скончавшийся в про-
шлом году. «Справедливо ли считать бывших 
президентов кладезем премудрости, – писал 
он, – и уж тем более экспертами по пробле-
мам, возникшим уже после их правления? 
Старики-патриархи могут пригодиться в при-
митивных обществах, где проблемы не меня-
ются в течение поколений. Но в динамичном 
современном обществе они ни к чему». 

Старосветские «бывшие»

Бывшие президенты переходят в разряд 
celebrities – знаменитостей, свадебных гене-
ралов. Они вращаются в кругу звезд искусст-
ва и спорта, разрезают ленточки на открытии 
общественных центров, участвуют в ток-шоу, 
выступают с напутственными речами перед 
выпускниками университетов, вручают и при-
нимают призы и дипломы почетных докторов. 
В Америке это вид бизнеса: существуют спе-
циальные агентства, через которые можно 
пригласить для участия в мероприятии кого 
угодно, лишь бы хватило денег. 

В этот круг удачно вписался и Михаил 
Горбачев. Он часто появляется на телеэкра-
нах, выступает с речами, пишет статьи. Он 
возглавляет фонд своего имени, зарегистри-
рованный в Москве и Сан-Франциско и став-
ший одним из первых неправительственных 
«мозговых центров» в России, основал орга-
низацию «Международный Зеленый Крест» 
со штаб-квартирой в Женеве и отделениями 
в 30 странах. В 1993 году Горбачев сыграл 
самого себя в фильме Вима Вендерса «Так 
далеко, так близко!». В 1997-м с внучкой 
Анастасией снялся в рекламном клипе ком-
пании Pizza Hut (смелый и экстравагантный 
шаг для бывшего генерального секретаря ЦК 
КПСС). В 2004-м вместе с Биллом Клинтоном 
и Софи Лорен получил премию Grammy за 
участие в записи музыкальной сказки Сергея 
Прокофьева «Петя и волк». Наконец, в августе 

прошлого года в иллюстрированных журна-
лах появилась реклама французской кампа-
нии по производству дорогих кожаных аксес-
суаров Louis Vuitton, изображающая Михаила 
Горбачева на заднем сиденье лимузина, 
который едет вдоль Берлинской стены. На 
сиденье рядом с отставным советским лиде-
ром – багажная сумка, из нее торчит журнал 
со статьей об убийстве Анны Политковской... 
Трудно создать более емкое символическое 
изображение начала и конца перестройки! 

Михаил Горбачев блестяще справился с 
психологическим кризисом (а кризис несом-
ненно был, и очень тяжелый) и нашел при-
менение своим талантам, опыту и авторите-
ту. Это не Никита Хрущев, одиноко дожива-
ющий свой век на даче в Петрово-Дальнем 
и радующийся любому собеседнику. В 1996 
году Горбачев выставил свою кандидатуру 
на выборах президента России, но оказа-
лось, что в одну реку нельзя войти дважды. 
Он собрал всего 0,51 процента, или 386 
тысяч 69 голосов.

Возможно ли, удалившись от дел, остаться 
неформальным лидером нации? Оставим в 
покое примеры других политических культур 
– Махатма Ганди, Дэн Сяопин. Для России 
характерно иное отношение к бывшим вож-
дям: «С глаз долой – из сердца вон». Это тот 
случай, когда место красит человека. Вождь, 
лишенный атрибутов власти, быстро забы-
вается. Моральным авторитетом в нашей 
стране всегда пользовались люди, далекие 
от власти – такие, как Лев Толстой. Такой 
фигурой в наше время мог стать Александр 
Солженицын, но он избрал позицию затвор-
ничества и отстранения.

В европейской политической истории 
примеров, когда бывшее высшее должнос-
тное лицо сохраняло влияние в националь-
ном и международном масштабе, очень 
мало. Один из них – Уинстон Черчилль. На 
всеобщих выборах 1945 года партия кон-
серваторов проиграла, Черчилль потерял 
пост премьер-министра. Однако он остал-
ся уважаемым и авторитетным политиком, 
одним из строителей новой Европы и после-
военного мирового правопорядка.

5 марта 1946 года, будучи отставным 
политиком, он произнес свою знаменитую 
речь о «железном занавесе» в Фултоне, 
штат Миссури. Нас учили в советской школе, 
что тем самым он положил начало холодной 
войне. Но на самом деле речь эта была 
ответом на вызов Сталина, нарушившего 
ялтинские и потсдамские договоренности, 
которые предусматривали свободные выбо-
ры в странах Восточной Европы. Фултонская 
речь предопределила политику Запада на 

десятилетия вперед. Черчилль сыграл клю-
чевую роль и в отношении Великобритании 
к процессу европейской интеграции. Он был 
ее противником. Формула Черчилля гласит: 
«Мы с Европой, но не в ней. Мы связаны, но 
мы – не одно целое».

После выборов 1951 года Уинстон 
Черчилль вернулся на пост премьера и 
оставался им до 1955-го. В этот период он, в 
какой-то степени подобно Горбачеву, тщет-
но пытался остановить неминуемый распад 
Британской империи и сформировал то, что 
сегодня называется особыми отношениями 
между США и Великобританией.

Он сложил полномочия по состоянию здо-
ровья, передав бразды правления Энтони 
Идену (процедура была такой же, как при 
недавней отставке Тони Блэра, который ушел 
с поста лидера партии, автоматически осво-
бодив и кресло премьера – в Великобритании 
нет выборов главы правительства, эту долж-
ность замещает лидер правящей партии). Он 
оставался членом парламента, отказался от 
титула герцога, милостиво пожалованного 
ему королевой, и от ордена Подвязки. В пос-
ледние годы жизни, тяжко страдая от недугов 
и депрессии, он проводил много времени на 
французской Ривьере и восемь раз по при-
глашению Аристотеля Онассиса отправлялся 
в морское путешествие на его яхте. В 1963 
году президент Джон Кеннеди в соответс-
твии с резолюцией конгресса присвоил ему 
звание почетного гражданина США, кото-
рого прежде не получал никто. За свой труд 
«История Второй мировой войны» Черчилль 
был удостоен Нобелевской премии по литера-
туре за 1953 год. Получала премию его жена 
Клементина – сам лауреат был слишком 
болен, чтобы прибыть в Стокгольм лично.

Гораздо более распространенный в 
Европе и странах европейской политичес-
кой культуры случай – профессиональный 
политик, который остается в «обойме» при 
любых превратностях судьбы и служит стра-
не в любом качестве. Сегодня он может быть 
главой правительства, завтра – министром 
иностранных дел, послезавтра возглавить 
оппозицию, а затем вернуться на пост 
премьера. Таковы Карл Бильдт в Швеции, 
Романо Проди в Италии, Шимон Перес в 
Израиле, сменивший множество министер-
ских портфелей, дважды занимавший пост 
премьер-министра, а теперь президент. Так 
может, хватит разговоров о «национальном 
лидере», о «двоецарствии»? Пусть президент 
поработает председателем правительства. 
Справится – его изберут на новый срок. Все 
очень просто. И не надо никаких хитроумных 
«схем» и «сценариев». n

Уильям Говард Тафт, после своего 
президентства утвержденный главой 
Верховного суда США. Внизу: Джордж 
Вашингтон. Он возвращался во власть, 
когда в нем была нужда
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– Руслан Хаджисмелович, на ваш взгляд, 
насколько необходимо было объединение 
Государственной противопожарной служ
бы России (ГПС) и МЧС, и что от него выиг
рали пожарные?

– Согласно мировой статистике, Россия 
занимала не подобающее ей место по гибе-
ли людей при пожарах. Напомню, на момент 
объединения в 2002 году число погибших 
превысило 20 тысяч человек. Поэтому пере-
дача функции по борьбе с пожарами в спа-
сательное ведомство означало движение 
вперед. Сегодня при проведении ежене-
дельных селекторных совещаний со всеми 
территориальными управлениями МЧС 
львиная доля времени уделяется пожарной 
службе и пожарам. В случае роста числа 
пожаров в регионах требуем объяснений, 
проводим проверки, итоги которых не явля-
ются предметом келейного обсуждения – 
проверяющие докладывают о них на колле-
гии МЧС. И это нормальное положение дел. 
Активно идет процесс интеграции: пожар-
ные получают квалификацию спасателей, 
они начинают выезжать на различные 
чрезвычайные ситуации, дорожно-транс-
портные происшествия. Поэтому объеди-
нение ГПС и МЧС с точки зрения решения 
государственных задач дело правильное и 
полезное. Что выиграли пожарные от объ-
единения? Судите сами. В 2002 году на 87 
тысяч пожарных из федерального бюджета 
выделялось 6,1 миллиарда рублей, а на 29 
тысяч сотрудников МЧС – 5,1 миллиарда. То 
есть на каждого пожарного приходилось в 
2,2 раза меньше средств, чем на спасателя. 
На 2008 год на пожарную службу только из 
федерального бюджета выделено более 50 
миллиардов рублей. 

– В результате административной рефор
мы с пожарных стали снимать погоны. 
Многие уверены, что это была инициатива 
МЧС…

– Это не так. На момент объединения 
276-тысячный коллектив ГПС был в юриди-
ческом плане единой службой. Но финанси-
рование осуществлялось по сложной схеме: 
87 тысяч человек содержались на средства 
федерального бюджета, 147 тысяч – на 
деньги субъектов Федерации, остальные 
находились на содержании у охраняемых 
объектов. Объединение совпало по време-
ни с административной реформой. В ее рам-
ках разграничивалась ответственность за 
пожаротушение между различными уровня-
ми государственной власти и устанавлива-
лось, что проходить службу в погонах можно 
только на федеральном уровне. 

87 тысяч человек, попавшие в Федераль-
ную противопожарную службу, погоны 
сохранили. В ведении субъектов Федерации 
оказались 147 тысяч пожарных, среди них 

76 тысяч в погонах, которые им предстояло 
снять. И их принялись снимать принудитель-
но. Люди пытались протестовать, только в 
одной из областей было около 140 судебных 
процессов. Когда мы реально почувствова-
ли угрозу потери квалифицированных кад-
ров, доложили наши опасения президенту 
России. В результате было принято решение 
о создании мощной Федеральной противо-
пожарной службы.

– Были случаи, когда пожарные, с кото
рых сняли погоны, увольнялись. Как на это 
отреагировало руководство МЧС?

– Как я уже сказал, наш министр обра-
щался к президенту по этому вопросу, дваж-
ды его рассматривал Совет Безопасности 
России. И было решено сохранить службу в 
погонах. Но требовалось внести изменения 
в ряд законов. На это ушло больше года. 

Что мы имеем на настоящий момент? В 
течение 2008 года будет сформирована 
Федеральная противопожарная служба 
(ФПС) в количестве 220 тысяч человек, пол-
ностью финансируемая федеральным бюд-
жетом. Эта служба будет правоохранитель-
ной, то есть люди продолжат носить погоны. 
Остается открытым вопрос с 26 тысячами 
объектовых пожарных. Руководители охра-
няемых объектов обратились к президенту 

с просьбой разрешить им проходить службу 
в составе ФПС. Думаю, этот вопрос также 
будет решен положительно.

– При проведении административной 
реформы с разделением полномочий в 
области пожаротушения пожары подели
ли на федеральные и субъектовые. Разве 
это не абсурд? 

– По действовавшему до 2006 года 
законодательству 87 тысяч федеральных 
пожарных не имели права тушить пожары в 
населенных пунктах, потому что это не вхо-
дило в зону федеральной ответственности. 
Федералы обеспечивали пожарную безо-
пасность только важных национальных объ-
ектов и объектов с массовым пребыванием 
людей. Вздумай они тушить пожары в жилом 
секторе, МЧС обвинили бы в нецелевом 
использовании средств. Поэтому до приня-
тия новых законов и внесения поправок в 
уже существующие нам пришлось с субъ-
ектами Федерации подписать соглашения. 
Это позволило обеспечить единоначалие и 
главный принцип – на пожар должны ехать 
ближайшие пожарные, независимо от их 
ведомственной принадлежности, наличия 
или отсутствия погонов. Не сделай мы этого, 
в стране были бы серьезные проблемы с 
пожаротушением.

– Что собой представляет пожарная 
охрана сегодня?

– Как я уже говорил, в 2008 году будет 
окончательно сформирована Федеральная 
противопожарная служба. Мы сохранили 
субъектовые пожарные части. Руководитель 
субъекта, если видит, что не хватает феде-
ральных сил, может создать дополнительные 
пожарные подразделения. Для небольших 
населенных пунктов незаменимой остается 
добровольная пожарная охрана. Сегодня 
разрабатывается проект закона о ней, 
чтобы у людей были стимулы и определен-
ность в работе. Появилась частная пожар-
ная охрана, к примеру, в больших лесхозах, 
которые мы обязываем обеспечивать соот-
ветствующую безопасность. Хозяин может 
купить пожарную машину, направить к нам 
людей на обучение, получить соответствую-
щий аттестат. Что до объектовых пожарных 
частей, то, к сожалению, произошло некото-
рое их сокращение из-за отсутствия у хозя-
ев возможности их содержать.

Сохранив многообразие пожарной служ-
бы, мы поняли, что на местах всем этим 
надо как-то управлять. Законодательно 
ввели понятие гарнизона пожарной охраны 
и определили, что все пожарные части на 
данной территории в целях оперативного 
реагирования подчиняются одному началь-
нику гарнизона.

– По мнению знающих людей, статис
тика по пожарам и гибели людей не соот
ветствует действительности. Вам известно 
чтолибо о занижении этих показателей?

– Статистика – вещь серьезная, и в угоду 
руководству ею можно как угодно играть, 
что порой, увы, и делается. К примеру, сни-
жают количество пожаров, не посчитав 
горящие свалки. А вот число погибших и 
спасенных устанавливается при первой же 
проверке. По пожару заполняется боль-
шое количество документов, при внима-
тельном знакомстве с которыми все равно 
можно докопаться до правды. А быть всем 
– дознавателю, следователю прокуратуры, 
судмедэксперту – в сговоре нереально. 
Три года подряд мы целенаправленно про-
веряем и перепроверяем статистические 
данные. Сняли с работы ряд руководителей 
региональных управлений и главных госпо-
жинспекторов за факты утаивания даже не 
смертей, а пожаров. За очковтирательство 
пощады никому не будет. Мы ведем и будем 
вести самую жесткую борьбу с искажением 
статистических данных, потому что цель пос-
тавлена серьезная – улучшить обстановку 
с пожарами и реально в разы сократить 
число погибших.  

– В Доме престарелых в Тульской 
области, где сгорел 31 человек, не было 

Статья «Горим синим 
пламенем» (2007, № 12)  
о причинах  участившихся  
в последнее время трагедий, 
связанных с пожарами, 
вызвала многочисленные 
отклики читателей.  
Не осталось в стороне  
и руководство МЧС. Первый 
заместитель министра 
Руслан Хаджисмелович 
ЦАЛИКОВ в беседе  
с нашим обозревателем 
Таисией БЕЛОУСОВОЙ 
прокомментировал 
некоторые поставленные  
в материале проблемы

На фото вверху: замминистра по делам 
гражданской обороны, чрезвычайным 
ситуациям и ликвидации стихийных 
бедствий Руслан Цаликов
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ни пожарной сигнализации, ни систем 
оповещения, потому что на их установку 
не выделялись деньги. Такая же картина 
во многих больницах и поликлиниках, в 
интернатах и школах… 

– В этом Доме престарелых 60 процентов 
пациентов – бывшие заключенные. А это 
категория особого риска. В день пожара 
они получили пенсии… Если бы там име-
лась система автоматического оповещения 
и сигнал пришел бы в пожарную часть не 
через 45 минут, а сразу после возникнове-
ния пожара, то многих людей можно было 
бы спасти.  

Персонал таких заведений нужно обу-
чать, приезжать туда и объяснять: «Если 
завтра случится пожар, вначале вызывайте 
пожарных, а уже потом хватайтесь за огне-
тушители». Конечно, около каждого выпиво-
хи пожарного не поставишь, но пропаганда 
разумная должна быть. А ее у нас фактичес-
ки не было 20 лет. 

Что до оснащения поликлиник, больниц, 
школ, интернатов датчиками, то эту пробле-
му можно и нужно решать всеми предусмот-
ренными законом методами. Но у многих 
действительно нет средств на установку дат-
чиков и систем оповещения. Поэтому МЧС 
ходатайствовало перед правительством, 
губернаторами и за 3 года на эти цели было 
выделено около 30 миллиардов рублей.

Проблема пожарной безопасности реша-
ется только комплексно. Как достигается 
снижение числа пожаров? Во-первых, за 
счет повышения внимания к службе, за счет 
тщательных проверок, за счет, прямо гово-
ря, административного ресурса. И, конеч-
но, благодаря применению новых техноло-
гий пожаротушения. Пожары и погибшие, 
к сожалению, будут всегда. Но одно дело, 
если мы имеем 2 тысячи погибших в год, 
другое – когда их более 15 тысяч. Это недо-
пустимо и мы вместе обязательно исправим 
эту ситуацию. 

– Для чего понадобилось госпожнадзор 
отделять от службы пожаротушения?

– Давайте посмотрим правде в глаза. То, 
что пожарный надзор решал не только свои 
прямые задачи, всем известно. Чинились 
препоны, возводились административные 
барьеры, в ряде мест процветала корруп-
ция. 

Признаюсь, поначалу на каждый случай 
уголовного преследования сотрудников 
надзора у нас возникало желание защи-
тить честь мундира. Но потом мы поняли: 
не допустить, чтобы человека сделали край-
ним, – это правильно, но если он на самом 
деле виноват, пусть отвечает. Такие случаи 
были. Осуждены наши сотрудники после 
пожара во Владивостоке. Сейчас идет раз-
бирательство по Московскому институту 
государственного и корпоративного управ-
ления. Там инспектор сделал предписание, 
оштрафовал владельцев здания, а штрафы 
в настоящее время мизерные – всего 1000 
рублей, хотя надо было закрывать институт. 

Мы стараемся создать условия, при кото-
рых наши надзорные органы смогут лучше 
выполнять свои обязанности: закупили 
лаборатории, дополнительно выделили 
2 тысячи автомобилей. Для повышения 
эффективности надзора и упрощения над-
зорных процедур подготовлены изменения 
в правовом поле – в случае отсутствия сиг-
нализации, путей эвакуации и систем опо-
вещения инспекторы госпожнадзора будут 
обязаны на пять дней приостанавливать 
работу предприятия и передавать дело в 
суд. Последний за указанное время должен 
принять решение о его закрытии. Это снизит 
возможность давления на наших сотрудни-
ков. Но если они скроют нарушения, то будут 
нести ответственность. 

Провели мы и ротацию кадров в госпож-
надзоре. До слияния с МЧС здесь работали 
только 17 процентов лиц, имевших высшее 
специальное образование, сегодня – 32 
процента. Остальные – это учителя, инже-
неры, экономисты. Конечно, понадобится 
время, чтобы заменить их выпускниками 
наших учебных заведений. 

– Кстати, об учебных заведениях. Почему 
произошла смена руководства в Пожарной 
академии?

– Если бы вы посетили академию пять лет 
назад, такой вопрос не возник бы: кругом 
грязь, общежитие на уровне барака для гас-
тарбайтеров; поборы с курсантов, якобы на 
хозяйственные нужды. Да, сейчас начальник 
Академии ГПС МЧС России – не пожарный 
по образованию, но изменения к лучшему 

налицо. Затратив серьезные деньги, два 
корпуса привели в идеальное состояние, 
отремонтировали общежитие. Конкурс в 
2007 году – 10 человек на место, медалис-
тов полно. Может быть, есть и недовольные 
– возросла требовательность, улучшена 
дисциплина, но коллектив Академии нор-
мально работает. 

Сегодня вопрос подготовки кадров – 
один из приоритетных в МЧС. У нас есть две 

академии, университет в Санкт-Петербурге, 
три института, плюс факультет в Восточно-
Сибирском институте МВД, училище в 
Воронеже. Планируем за Уралом открыть 
еще два специальных вуза и уже полным 
ходом идет работа. Вопрос с кадрами в сис-
теме МЧС, я думаю, будет решен в течение 
ближайших лет.

– Но у вас, насколько мне известно, 
существует проблема с кадрами низшего 
звена…

– Раньше комплектовать пожарную охра-
ну было проще: молодежь, которая шла к 
нам служить, освобождалась от службы в 
армии. Но сегодня государству необходи-
мо, в первую очередь, обеспечить армейс-
кий призыв. Поэтому эти льготы отменены. 
Ищем и будем искать другие пути набора 
кадров, повышать престижность профессии 
пожарного. 

– На какую зарплату и на какие льготы 
могут рассчитывать те, кто решится свя
зать свою жизнь с пожарной охраной? 
И будет ли у них возможность получить 
жилье?

– На момент объединения средняя 
зарплата младшего офицера составляла 
около трех тысяч рублей. Сейчас рядовой 
состав получает от 8 до 12 тысяч. В настоя-

щее время разрабатывается проект закона 
о правоохранительной службе, по которому 
будет предусмотрен соцпакет для пожарных 
практически аналогичный соцпакету воен-
нослужащих. 

Раньше пожарные не имели права на 
получение бесплатного жилья. Три года 
назад нам удалось в федеральной целевой 
программе «Жилище» предусмотреть спе-
циальные средства для пожарных. Теперь 

ежегодно выделяется серьезная сумма на 
обеспечение их жильем. Хотя в правовом 
отношении вопрос сложный. Мы вынужде-
ны оформлять это как служебное жилье, 
впоследствии его передадут в муниципали-
теты и только тогда квартиросъемщик смо-
жет жить в нем либо на условиях госнайма, 
либо приватизировать его.

– Как скоро пожарные будут обеспече
ны в полном объеме новой техникой?

– С техникой действительно не все благо-
получно. Очень много устаревших автомо-
билей, которые поддерживаются благодаря 
энтузиазму людей, не хватает ремонтной 
базы. Хочу напомнить: на закупки техни-
ки ГПС в 2002 году было выделено всего 
200 миллионов рублей, а сегодня только 
Федеральная противопожарная служба 
получает в год 3,5 миллиарда. Конечно, и 
этого недостаточно. Но уже принята феде-
ральная целевая программа, предусмат-
ривающая финансирование мероприятий 
пожарной безопасности до 2012 года в 
сумме около 200 миллиардов рублей – они 
будут потрачены, в том числе, на приобре-

тение техники и строительство пожарных 
депо. 

Анализ причин гибели населения в час-
тном секторе показывает: 90 процентов 
погибших задохнулись от дыма. Следова-
тельно, нужны средства, позволяющие 
быстро справиться с очагами пожара. Мы 
провели исследования, изучили западные 
разработки и ввели в практику ранцевые 
системы с пожаротушащей жидкостью, спо-
собной моментально уничтожать небольшие 
очаги. Теперь поставляем в пожарные части 
наряду с большими машинами, на которых 
трудно проехать в той же Москве, малень-
кие автомобили, оборудовали всем необхо-
димым «Газели», мотоциклы. 

– А как обстоят дела с надзором при 
проектировании и строительстве новых 
зданий?

 Недавно его возложили на Ростехнадзор. 
Безусловно, нужно время для организации 
эффективной работы по принципу «одного 
окна». Если при таком раскладе число пожа-
ров во вновь строящихся зданиях снизит-
ся, это прекрасно. Но антикоррупционная 
составляющая этого решения уже очевидна. 
Сократилось число уголовных дел в отноше-
нии сотрудников Госпожнадзора, в этом году 
их 27 на 15 тысяч человек. 

– На сайте www.01.ru пожарные остро 
критикуют все нововведения МЧС. Особое 
возмущение вызывают действия началь
ников местных управлений, мало знако
мых с пожарной охраной…

– Я знаком с этим сайтом. Вообще, недо-
вольные всем и вся всегда были и будут. 
Иногда и мне говорят: «Давайте вернемся к 
старому». «Хорошо, – отвечаю, – но докажи-
те, что мы от этого выиграем. Если количес-
тво погибших при пожарах снизится, я обе-
ими руками «за». Кстати, подобные выска-
зывания звучат все реже, большинство 
пожарных уже не мыслит себя вне нашей 
общей системы.

А без нововведений не обойтись. Вот у 
нас раньше для пожарных расчетов сущес-
твовало два норматива: на 650 человек 
полагался один пожарный и радиус выезда 
расчетов составлял 3 километра. Но на деле 
это была профанация. Для Москвы, где 650 
человек живет в одном доме, где пожарная 
часть рядом – это хорошо, а для Якутии, где 
в поселках по 50 человек, а между ними 
расстояние в 40-60 километров, не под-
ходит. Теперь эти нормативы заменили на 
один – время прибытия к месту пожара. 
Государственная дума уже приняла в пер-
вом чтении проект регламента об общих 
требованиях к пожарной безопасности. 
По этому документу время прибытия – не 
более 10 минут. Если пожарные не прибыли 
в течение этого времени, это основание для 
административного расследования. А если 
при этом погибли люди, последствия будут 
еще серьезнее. 

Конечно, не все оказались готовы к объ-
единению и к реорганизации. Недавно в 
одной из областей пожарных без объяс-
нения стали переводить из субъектовой 
пожарной охраны в федеральную. При этом 
прошел слух, что после перевода умень-
шится зарплата. И народ решил бастовать. 
Пришлось срочно посылать туда начальника 
регионального центра с разъяснениями, что 
в зарплате они не потеряют. 

И перегибы на местах были, и с непра-
вильными решениями мы сталкивались не 
однажды. К примеру, пожарные жалова-
лись, что их заставляют строем ходить на 
плацу, так как начальник у них военный… 
Но сегодня мы одна семья. Многими глав-
ными региональными управлениями, кста-
ти, руководят пожарные. Специально вне-
сли изменение в законодательство, чтобы 
главные управления МЧС по субъектам РФ 
могли возглавлять и пожарные, и граждан-
ские лица.

– Положа руку на сердце, вы довольны 
результатами реорганизации пожарной 
охраны?

– Сказать, что есть полное удовлетворе-
ние от результатов, пока не могу. Радует, 
скорее, динамика. Мы разработали для 
правительства показатели нашей работы 
(для оценки деятельности Министерства). 
Относительно показателей в области 
пожарной безопасности были споры, оста-
новились на двух: динамике гибели и дина-
мике спасения. Если динамика гибели идет 
вниз, а спасения вверх, то ясно, что служба 
работает. Но еще много предстоит сделать, 
и я уверен: мы это сделаем. n

До 2012 года на нужды пожарной 
безопасности будет выделено около  
200 миллиардов рублей – в частности,  
на приобретение техники
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 П 
одавляющее большинство горо-
жан выступают за сохранение 
и реставрацию старых домов. 
Смольный и связанные с ним 
финансово-промышленные круги 

– за строительство новых зданий, привлека-
тельных для инвесторов. Казалось, между их 
позициями нет противоречия: центр рестав-
рируем, вокруг центра строим. Но власти не 
хотят замечать несогласных и делают все по-
своему. А поборники сохранения историчес-
кого облика города называют вандализмом 
уже само появление строительных лесов на 
любом из семи тысяч домов-памятников.

«Талион» и Авгиевы конюшни 

Группа компаний «Талион», реставрирующая 
дом Чичерина на Невском, – единственная 
из упомянутых нами в ноябрьской статье 
предложила посетить свой объект и убедить-
ся, что не все так мрачно, как мы описали.

За воротами дома Чичерина как будто 
снимали фильм про цивилизацию майя: в 
небольшом дворе копошились не менее 
полусотни таджикских рабочих в синих спе-
цовках и касках. Их основным инструмента-
рием были кирки и тачки.

– А что делать, экскаватор же сюда не заго-
нишь, – оправдывался Андрей Никаноров, 
главный инженер фирмы «Леокаспис», 
созданной «Талионом» для своих строитель-
ных объектов. – Дому больше двухсот лет, 
здесь много работы, которую можно выпол-
нить только вручную, поэтому и нанимаем 
гастарбайтеров. Но на всех высококвалифи-
цированных специальностях у нас трудятся 
профи. Вон фундамент внутреннего корпу-

са: вначале положили металлическую плиту 
толщиной восемьдесят сантиметров, потом 
установили двадцать сверхпрочных свай.

Первоначально внутренний корпус дома 
Чичерина подлежал сносу, но Комитет по 
государственному контролю, использова-
нию и охране памятников истории и культу-
ры (КГИОП) постановил сохранить истори-
ческую парадную лестницу. Строители так 
и сделали – снесли оба фланга здания, а 
двухэтажный участок с лестницей оставили. 
Новый кирпич и металлические конструк-
ции преобладают на верхних этажах глав-
ного здания, но о том, чтобы дом Чичерина 
разбирали до основания, как предполагали 
некоторые защитники памятников, нет и 
речи. Наоборот, старую кладку укрепляют 
металлическими конструкциями, а стены 
сверлят через каждые тридцать сантимет-
ров, чтобы потом залить в полости цемен-
тный раствор. Дом Чичерина пережил как 
минимум десять реконструкций, отсюда 
и состояние разных участков здания – от 
хорошего до аварийного.

– Где-то начинаешь разбирать стену, а 
кирпичи уже крошатся от старости, – рас-
сказывает Андрей Никаноров. – С другой 
стороны, пробовали распилить деревянную 
лежню, которая двести лет пребывала в 
воде под фундаментом, – а она как камен-
ная, даже цепь на пиле полетела. Но в любом 
случае здесь нельзя работать кисточками и 
лопатками, как требуют реставраторы. Мы и 
так здесь третий год копаемся. За это время 
можно было три таких же новых дома пост-
роить – при наших-то ресурсах.

Ресурсов «Талион» действительно не 
жалеет: почти в каждом помещении дома 
Чичерина кипит работа. К старине относят-
ся по возможности бережно: знаменитые 
мраморные колонны на втором этаже тща-
тельно закрыты картоном и полиэтиленом 
– со временем они составят часть интерь-

ера двух президентских номеров. Но исто-
рический декор стен почти не сохранился: 
строители оставили только небольшой 
фрагмент на третьем этаже, чтобы проверя-
ющие видели: нынешняя толщина штукатур-
ки ничуть не меньше старой.

– Всю лепнину действительно пришлось 
убрать, иначе не добраться до кирпичей. Но 
мы ее потом в точности восстановим, – с 
уверенностью объяснил один из строите-
лей. Прозвучало, как «мы заново нарисуем 
картину Рембрандта».

Другой сотрудник «Талиона» рассуждал 
про необходимую меру компромисса, когда 
бизнес приходит в исторические здания. 
Важно лишь, чтобы этот компромисс не пре-
вращался в варварство, когда старые двор-
цы сносят, а на их месте строят безвкусный 
новодел. Понятно, что городской бюджет не 
в состоянии содержать и реставрировать 
такое огромное архитектурное наследие. 
Когда «Талион» получил этот объект – дом 
Чичерина, – его подвал был на полметра 
завален фекалиями. Если и дальше оставить 
здание без хозяина, то через несколько лет 
здесь будет нечего восстанавливать.

Один из «компромиссов» в доме Чичерина 
сейчас монтируется на уровне 6-го этажа: 
25-метровый бассейн со стеклянной кры-
шей нависнет над двором. Но с Невского 
проспекта его будет не видно, уверяют про-
ектировщики. Зато «Талион» расселил все 
150 комнат из базировавшихся в доме ком-
муналок – и недовольных, кажется, нет.

– Расселение и реконструкция дома 
Чичерина потребовали вложений: каждый 
«квадрат» уже обошелся нам в 8 тысяч дол-
ларов, – говорит глава «Талиона» Александр 
Ебралидзе. – Если бы мы хотели просто 
получать прибыль, мы бы строили «хилтоны» 
на новом месте. 

В 2001 году Ебралидзе выиграл тендер 
на реконструкцию Шереметевского дворца 

(бывшего Дома литераторов) на Шпалерной 
улице. Тендер был чисто символическим: 
кроме «Талиона», никто не претендовал на 
объект, который после пожара считался не 
поддающимся восстановлению. Сегодня в 
Шереметевском – резиденция компании 
и самый шикарный в Петербурге дом при-
емов: по историческим чертежам восста-
новлены мраморный зал, готическая гости-
ная, дубовые панели, малахитовые колонны 
и портретная галерея рода Шереметевых.

– Случаев, когда старые петербургские 
дворцы реконструируют по-человечески, к 
сожалению, немного, – говорит источник в 
городской администрации. – Но мы видим, 
что это возможно. И у властей есть приме-
ры, чтобы задавать адекватные критерии 
для строителей и контролировать исполне-
ние. Вместо этого КГИОП требует сохранить 
какую-нибудь посредственную фреску и 
закрывает глаза на то, что на Невском без 
всякого разрешения рушат дома. Впрочем, 
у комитета не так много реальной влас-
ти: строительные лоббисты позаботились, 
чтобы законодательно разрешить происхо-
дящий сегодня беспредел. 

Де-юре строить в центре Петербурга 
нельзя. Можно только выделить участок 
(лакуну), на котором строительство возмож-
но. До 2004 года лакун существовало более 
двухсот, но их появление часто было связано 
с возведением домов взамен уничтожен-
ных во время войны. В последнее время, 
за каких-нибудь три года, появилось еще 
300 (!) выделенных участков, и вся охранная 
зона превратилась в подобие швейцарского 
сыра. Но и этого властям показалось мало: 
готовится к утверждению еще несколько 
десятков объектов. Фактически, по решению 
экспертизы, которую имеют право проводить 
добрый десяток организаций, любое здание 
можно снести как ветхое и аварийное.

Одна только академик архитектуры 

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Разрушение северной столицы продолжается. Но хор голосов 
защитников исторического центра становится все более 
многоголосым и громким. Публикация «Прощай,  
великий город!» в ноябрьском номере  
«Совершенно секретно» вызвала  
в городе большой  
резонанс 

 Оборона  
 Петрограда
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Татьяна Славина обосновала снос несколь-
ких особняков на Лиговке у Московского 
вокзала, на Невском (99 и 101), «вырезку» 
из Таврического и Михайловского садов и 
многое другое. Недавно госпожа Славина 
предложила перебазировать на Кольский 
полуостров… Пулковскую обсерваторию, 
которая занимает место, перспективное 
для строительства элитного жилья. 

С 1996 года из списков памятников исто-
рии и культуры федерального значения 
исключено 450 объектов. Соответствующие 
разрешения проведены на высшем уровне 
– указами президента и постановлениями 
правительства РФ. Некоторые случаи просто 
необъяснимы. Например, из общероссийско-
го списка исключен Спасо-Преображенский 
собор – одно из лучших творений Василия 
Стасова. Ранее рядом с собором был снесен 
памятник, а на его месте построено генкон-
сульство Финляндии. На Казанской улице 
снесено историческое здание, вместо него 
построен новодел – буквально впритык к зна-
менитой воронихинской решетке Казанского 
собора. На площади Островского, прямо 
в ансамбле зданий Росси, строится новая 
гостиница. В Волховском переулке снесен 
комплекс зданий, включая два выявленных 
памятника, а вместо них построен жилой 
комплекс «У Ростральных колонн».

Нередко в проектах делаются значитель-
ные отступления от планов, но, кажется, еще 
никто не понес за это серьезной ответствен-
ности. При строительстве отеля «Ренессанс» 
на Почтамтской улице соорудили огромный 
стеклянный купол, изуродовавший вид на 
Исаакиевскую площадь. Никого не наказали, 
убрать самострой власти не требуют. А дурной 
пример заразителен. Когда сносили комплекс 
зданий на углу Невского проспекта и улицы 
Восстания, расчищая площадку под универ-
маг «Стокманн», первые лица Смольного 
божились, что застройщик воссоздаст эти 

дома в прежнем виде. По последним сообще-
ниям СМИ, высота нового здания составит 35 
метров (на семь метров выше разрешенного 
в центре Петербурга максимума).

Похоже, правила игры в Петербурге 
определяют не закон и здравый смысл, а 
генеральная линия властей. Она заявлена 
достаточно ясно: для привлечения инвести-
ций нужно строить что-то новое, а не пара-
зитировать на разваливающемся архитек-
турном наследии. Кто бы спорил, но вместо 
того чтобы создавать условия для развития 
депрессивных районов, идет тотальное 
вторжение в ансамбли исторического цен-
тра. Все, что сейчас делается, – это вло-
жения в сиюминутную прибыль. А потомки 
могут получить центр города, непригодный 
для развития туризма. Даже цена на недви-
жимость может упасть, поскольку никто не 
захочет покупать «мансардные виды» на 
торчащие отовсюду стеклянные коробки.

– Что бы ни делала власть, реставрируя 
центр города, она будет всегда уязвима для 
критики, – говорит чиновник Комитета по 
градостроительству и архитектуре. – Часто 
бывает, что организующие тендер специалис-
ты отработали грамотно, но построенное зда-
ние сильно отличается от предполагавшегося 
по проекту. И никто не понимает, почему.

Право вето – не для Совета

Депутат петербургского Законодательного 
собрания Алексей Ковалев – археолог, 
много лет «специализируется» на охране 
культурного наследия. Но ему становит-
ся все сложнее бороться с уничтожением 
памятников архитектуры. Ковалев загибает 
пальцы: что обязана делать, но не делает 
власть в Петербурге. Определить границы 
раскопок в Ниеншанце (старинной шведс-
кой крепости, на месте которой собираются 
строить небоскреб «Охта-центр»), создать 
заповедную зону и обеспечить ее охрану. 
Представить в компетентный государствен-
ный орган план работ, затрагивающих охра-
няемые исторические здания и прилегаю-
щие к ним территории. На деле не ведется 
даже учета ценностей: Петербург, напри-
мер, не включен в государственный реестр 
объектов культурного наследия. Более того, 
этот вопрос никто и никогда не ставил. 

Вместо этого 18 декабря 2006 года в 
Закон «Об архитектурной деятельности в РФ» 
были внесены существенные изменения, 
исключающие из числа объектов историко-
культурной экспертизы градостроительную 
и проектную документацию на проведение 
работ. А заодно и документацию, обосновы-
вающую проведение землеустроительных, 
земляных, строительных, мелиоративных, 
хозяйственных и иных работ, осуществление 
которых может оказать прямое или косвен-
ное воздействие на объекты культурного 
наследия. Согласование градостроительной 
и проектной документации вообще исключе-
но из понятия государственной охраны объ-
ектов культурного наследия. При принятии 
решения о передаче земель под застройку 
до конца 2005 года даже не подготавлива-
лись проекты межевания земельных участ-
ков. Условия строительства на выделяемых 
землях каждый раз определяются с чистого 
листа под нужды инвестора.

– Сегодня уже никто не может поста-
вить барьеров на пути архитектурного 
бандитизма, – говорит Алексей Ковалев. 
– Градостроительный совет несколько раз 
высказывался, например, против возведе-
ния на Выборгской набережной высотного 
комплекса «Монблан». А строители слуша-
ют да строят. Потому что право налагать 
«вето» у Совета предусмотрительно забрали 
несколько лет назад. В исторической части 
Васильевского острова возводят три небос-
креба, хотя максимально возможная высо-
та здесь – 48 метров. Я написал целую кипу 
депутатских запросов по этому поводу – из 
Генпрокуратуры, Комитета по градострои-
тельству и архитектуре приходят одни отпис-
ки. Создается впечатление, что застройщи-
ки получили устное одобрение своих проек-
тов на самом высоком уровне.

В Петербурге крайне малое для мегаполи-
са число парков в центре, однако и немно-
гое оставшееся не дает покоя бизнесу и 
связанным с ним чиновникам. В середине 
Приморского парка Победы вырезан кусок 
в 5,7 тысяч кв. м. под строительство элитно-
го отеля. В Лопухинском саду будет построе-
но 8-этажное здание, а в Таврическом саду 
– крытый каток. Да что говорить, если даже 
от Михайловского сада, примыкающего к 
Русскому музею, хотят отрезать кусок земли. 

Для Таврического потери могут не ограничить-
ся катком: компания «Петрополь», входящая в 
группу «Газстройинвест», предлагает возвести 
в бывшей потемкинской усадьбе четыре дома 
по пять-шесть этажей. Хотя единый комплекс 
«Таврический дворец с садом» имеет тройную 
«степень защиты» (это охранная зона истори-
ческого центра, неотъемлемая часть объекта 
Всемирного наследия ЮНЕСКО и собственно 
территория памятника федерального значе-
ния), каждая из которых не допускает любое 
строительство в принципе.

Парадокс, но международные органи-
зации проявляют больше беспокойства к 
происходящему в Петербурге, чем местные 
и федеральные власти. 6 июня 2007 года 
Всемирный фонд защиты памятников вклю-
чил небесную линию горизонта Петербурга 
в список объектов Всемирного наследия, 
находящихся под угрозой, – вместе с разру-
шенным ураганом Новым Орлеаном и уходя-
щей под воду Венецией. Объявлена и при-
чина беспокойства: планы строительства 
напротив Смольного 396-метрового небоск-
реба «Охта-центр». Осенью началась между-
народная кампания по спасению памятника. 
Как правило, такие кампании дают резуль-
тат. Например, предупреждение Всемирного 
фонда остановило застройку национального 
парка Чинкве-Терра в Италии (уникальный 
ландшафт, объявленный национальным 
парком). Таким же образом был отменен и 
план строительства автодороги через архео-
логический объект Тара-Хилл в Ирландии.

Месяц спустя угрозу Петербургу обсуждали 
на 31-й сессии Комитета всемирного насле-
дия ЮНЕСКО, который требует от Смольного 
к 1 февраля 2008 года представить подроб-
ный отчет о плане строительства небоскреба 
«Охта-центр», а также приостановить реали-
зацию этого проекта, пока не будет прове-
дена оценка ущерба культурным памятни-
кам. По словам заместителя гендиректора 
ЮНЕСКО Марсио Барбосы, тем самым орга-
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Вверху: строительство высотного жилого 
комплекса «Монблан», против которого 
неоднократно и безуспешно протестовал 
Градостроительный совет.
На стр. 16: на углу Невского проспекта 
и площади Восстания было снесено 
несколько зданий для расчистки места  
под универмаг «Стокманн»
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низация показала России желтую карточку. 
Если архитектурный вандализм в Петербурге 
будет продолжаться, последует исключение. 
И это уже станет позором не только для горо-
да, но и для всей России. Такая мера приме-
няется крайне редко, лишь когда в стране нет 
цивилизованных институтов власти. И хотя 
документы ЮНЕСКО не обладают юридичес-
ким статусом обязательных международных 
актов, в них сформулированы сложившиеся 
международные обычаи, обязательные для 
исполнения. Ведь Россия подписывала и 
Конвенцию об охране архитектурного насле-
дия Европы, и Европейскую Конвенцию об 
охране археологического наследия.

Котлован для «газоскреба»

По данным опросов, большинство петер-
буржцев выступают против строительства 
400-метрового «газоскреба». А против сноса 
старых дворцов, вероятно, будет вообще 
весь город. Можно предположить: то, что 
на родине Путина партия Путина получила 
меньше голосов, чем в каком-либо другом 
субъекте Федерации, напрямую связано с 
темой строительства «Охта-центра». Кто не 
верит – приезжайте и поговорите с людьми. 
Культурно-историческая оппозиция смыка-
ется с политической и радикализуется.

У оппозиции есть конкретные достижения. 
Она объединила несколько Союзов архитек-
торов: петербургский, федеральный, между-
народный. У защитников памятников есть 
прямой контакт с руководством ЮНЕСКО, 
ООН и другими влиятельными организаци-
ями, уже выразившими свое возмущение 
происходящим в Петербурге. При этом тре-
бования, например, к проекту «Охта-центр» у 
оппозиционеров умеренные и адекватные: 
строить можно, но подальше от центра. А 
если хотите напротив Смольного – то высо-
та должна быть не выше 100 метров. 

– Неужели мы думаем, что построив такой 
небоскреб, мы кого-то удивим? – смеет-
ся главный инженер Дирекции по строи-
тельству транспортного обхода Петербурга 
Сергей Шпаков. – Романовы жили и работа-
ли в трехэтажном «офисе» высотой 22 метра, 
и Россию уважал весь мир…

Но сторонники проек-
та даже не хотят обсуждать 
эти замечания. По слухам, в 
Смольном подготовлен про-
ект нового высотного регла-
мента, отменяющий для цен-
тра потолок в 48 метров, но 
он еще не рассматривался 
Законодательным собрани-
ем. Как выразился скульптор 
Виктор Сиваков, «это уже не 
амбиции, а истерика, которую 
нужно лечить через суд».

В начале 2007 года пяте-
ро петербуржцев попыта-
лись оспорить городской 
закон о целевой программе 
«Строительство админист-
ративного делового центра 
в Санкт-Петербурге». И хотя 
представители губернатора и 
Законодательного собрания 
не отрицали, что закон был 
принят без проведения эколо-
гической экспертизы и обще-
ственных слушаний, иск был 
отклонен. Истцы на этом не 
успокоились, и в конце октября 
2007 года Коллегия по граж-
данским делам Верховного 
суда РФ отменила решение 
петербургских коллег и верну-
ла дело на новое рассмотре-
ние в новом составе судей.

Представитель губернато-
ра г-н Шумилов подтвердил 
суду, что из городского бюд-
жета на проект ушло 2 мил-
лиарда рублей в 2006 году и 
4 миллиарда – в 2007-м. На какие именно 
цели пошли деньги – не совсем понятно. 
Общественности не предъявлено ни еди-
ного документа, который подтверждал бы 
выбор места для строительства небоскре-
ба напротив Смольного. Депутат Госдумы 
четвертого созыва Виктор Тюлькин получил 
из Комитета по градостроительству и архи-
тектуре Петербурга с интервалом в полтора 
месяца два взаимоисключающих докумен-
та. В одном говорилось, что принятие целе-

вой программы есть одновременно и реше-
ние о строительстве «газоскреба», а в дру-
гом – что вовсе нет. По словам участника 
Движения гражданских инициатив Михаила 
Беляева, на месте будущего «Охта-центра» 
уже вырыт огромный котлован. То есть без 
распоряжения губернатора и предшествую-
щих ему согласований.

Власти города неоднократно заявляли, что 
никакой работы над проектом еще не ведется 
– якобы существует лишь общая концепция. 
Но оказалось, что договор на проектирова-
ние первой зоны делового центра между ООО 
«ОДЦ «Охта»» (владелец контрольного пакета 
акций – «Газпром нефть») и британским архи-
тектурным бюро RMJM подписан еще 29 
сентября 2007 года. Стороны признали этот 
факт только после публикаций в прессе. А в 
ноябре архитектор RMJM Филипп Никандров 
сказал в интервью, что над проектом башни 
уже работают около 80 проектировщиков в 
Великобритании, а в скором времени к ним 
присоединятся несколько десятков российс-
ких коллег из ведущих проектных компаний 
Петербурга и Москвы. Интересно, на осно-
вании каких документов начата работа над 
проектом и кто ее финансирует? Не городс-
кой ли бюджет?

Непонятно даже, в какую сумму выльет-
ся проект. Первоначально говорилось о 
двух миллиардах долларов из петербург-
ской казны. Чтобы успокоить обществен-
ность, было заявлено, что «Газпром» и 
Смольный поделят расходы пополам: 51 и 
49 процентов соответственно. Но недавно 
на презентации для Общественного сове-
та Петербурга генеральный директор ООО 
«Газпромнефтьинвест» Николай Танаев сооб-
щил, что стоимость «Охта-центра» составит 
3,5 миллиарда долларов. Ту же самую цифру 
он повторил для членов Совета по сохране-
нию культурного наследия. Неужели башня 
подорожала в два раза еще до утверждения 
проекта? Ведь ни одной сваи еще не вбито. 
Кто даст гарантию, что в процессе строи-
тельства за 12 лет смета не возрастет еще 
в несколько раз? И непонятно, почему город 
должен выделять на строительство бюджет-
ные деньги в виде субвенций – то есть на 
невозвратной основе. Ведь «Газпром» – ком-
мерческая организация, получающая бас-
нословные прибыли, а в городе 800 тысяч 
человек до сих пор живут в коммуналках. 

Петербургские журналисты подсчитали: 
на 60 миллиардов рублей, которые городу 
предлагалось выделить на строительство 
«Охта-центра», можно построить двести 350-
квартирных домов, вдвое сократив город-
скую очередь на жилье. Или спасти семь 
тысяч петербургских памятников, требующих 
немедленной реставрации. Можно постро-
ить восточное полукольцо КАД или пять лет 
бесплатно обучать полмиллиона петербург-

ских студентов. Налоги, кото-
рые сегодня платят структуры 
«Газпрома» в казну Смольного, 
нисколько не определяют 
доходной части петербургско-
го бюджета, зато «газоскреб» 
может стать главной статьей 
расходов. 

Толчок по-путински

Сегодня уровень загрузки 
Большеохтинского моста не 
опускается ниже 80 процен-
тов. Если «Охта-центр» все же 
будет построен, сюда будут 
приезжать на работу еще 
25 тысяч человек, не гово-
ря уже о посетителях. В зоне 
пешеходной доступности нет 
станций метро, а дорожная 
сеть неудобная. Это означает, 
что одновременно со строи-
тельством небоскреба город 
вложит еще многие милли-
арды в инфраструктуру Охты. 
Всего два новых тоннеля в 
Петербурге обошлись в 30 
миллиардов рублей. Не станет 
ли вся затея с «газоскребом» 
«черной дырой», вроде Чечни 
в конце девяностых, в кото-
рую полетят без счета казен-
ные деньги? 

Сегодня город болен. И 
набор лекарств очевиден. 
Нужно создать при президенте 
комиссию по сохранению архи-
тектурного наследия Петер-

бурга с широкими полномочиями. Нужно 
определить четкие критерии для строителей: 
например, сохранять фасадную стену зда-
ния обязаны все и всегда. Нужно провести 
честные общественные слушания или даже 
городской референдум по «Охта-центру». 
Нужно вернуть полномочия контролирующим 
организациям. 

Среди защитников старого Петербурга 
распространено мнение, что главная движу-
щая сила строительства «Охта-центра» – не 
«Газпром», а местные чиновники и строи-
тельные тресты, которые хотят с помощью 
«газовиков» сломать высотный регламент 
и поиметь свою выгоду от строительства 
небоскребов на месте исторических квар-
талов. Но Смольный постепенно остается в 
этой борьбе один: «Газпром» снизил актив-
ность к концу 2007 года, международные 
организации начали кампанию по защите 
Петербурга, а президент России в конце 
концов самоустранился. 

Владимир Путин высказался об «Охта-цен-
тре» трижды. Первый раз он сказал: «Я пони-
маю озабоченность общественности тем, что 
это здание будет слишком близко к центру. Я 
в принципе разделяю эту озабоченность». 
В другой раз заметил: «Все, что создано в 
Петербурге в архитектуре, – это достижения 
прежних поколений. Тогда Петербург стал 
центром архитектуры и культуры. Наше поко-
ление ничего не сделало. Нужен какой-то 
толчок, свежий воздух, нужен центр деловой 
активности». В ответ на протесты петербург-
ской интеллигенции он от проблемы отме-
жевался: «Я не хочу влиять на принимаемые 
городскими властями решения, не надо эти 
решения на меня перекладывать. У меня 
своих проблем хватает». Действительно, 
за строительство и высотный регламент в 
Питере отвечает в первую очередь губер-
натор. Но поскольку Петербург – это объект 
культурного наследия, а соответствующие 
конвенции ЮНЕСКО Россия ратифицирова-
ла в 1988-91 гг., не должен ли глава госу-
дарства сказать решающее слово?

Даже свою победу в Верховном суде РФ 
некоторые защитники памятников воспри-
нимают как хитрость противника: не дать 
накануне выборов вынести эту проблему в 
Страсбургский суд (куда они обратились бы 
в случае поражения). Больше энтузиазма 
вселил в них советник президента по культу-
ре Юрий Лаптев, который летом 2007 года 
заметил, что вопрос находится под постоян-
ным наблюдением исполнительной власти 
РФ, а также полпреда президента в Cеверо-
Западном федеральном округе и Счетной 
палаты. В стране с отстроенной вертикалью 
власти люди надеются только на ее верх-
нюю точку. n

Санкт-Петербург

Архитектор бюро RMJM Филипп Никандров 
(слева), выигравшего конкурс  
на строительство «Охта-центра»

Самые громкие расследования:
сенсационные подробности отставки Эдуарда Шеварднадзе  

и Тодора Живкова, тайная жизнь Ким Ир Сена;

Великие тайны и мифы ХХ века: 
психотропное оружие и проклятие семьи Кеннеди;

Судьбы великих людей: Алексей Косыгин,  
Войцех Ярузельский и Ричард Никсон

в цикле программ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО.  

Информация к размышлению»

Смотрите на 5-м канале  
ТРК «Петербург»

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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 В 
начале октября 1957 года Совет
ский Союз вывел на орбиту 
первый искусственный спутник 
Земли. 

– Мы были поражены,– спустя 
50 лет вспоминает архитектор А.Н. Колчин. 
– Хотя, прямо скажем, неожиданностью это 
не стало: у нас было много знакомых, рабо
тающих в «почтовых ящиках». Эти люди в раз
говорах намекали на скорую возможность 
запуска ракеты. И это событие произошло.

Королев выбирает титан

В то время Александр Колчин, недавно 
окончивший институт, трудился в мастерс
кой архитектора профессора М.О. Барща, 
где вместе с коллегами разрабатывал про
ект московского района Новые Черемушки. 
А через некоторое время по радио сообщи
ли, что ЦК КПСС, Совет министров СССР и 
Госстрой объявляют Всесоюзный конкурс 
на лучший проект обелиска в честь запуска 
искусственного спутника. Колчин сразу же 
предложил Барщу поучаствовать. 

– Идея нас захватила, – говорит А. Н. 
Колчин. – Мы должны были сделать проект 
за шесть месяцев. Какихто жестких требо
ваний по оформлению не было. Например, 
на выставке в Манеже в мае 1958 года, где 
были представлены более 350 проектов, я 
видел даже листок, вырванный из тетрадки 
в клетку. Какойто мальчикшкольник изоб
разил проект памятника. Удивительно, но у 
нас была похожая мысль… У мальчика, на 
мой взгляд, была лучше выражена идея, 
проект был абстрактнее, лучше связан с 
пространством, вызывал больше ассоциа
ций. У нас же была просто форма. Но пер
вую премию присудили нам. В проекте была 
выведена идея общего стремления людей к 
созиданию. Сама стела, увенчанная раке
той, – символ непреодолимого прогресса. 
Образующая должна продолжаться беско
нечно, ибо сам этот процесс бесконечен. 

За воплощение в жизнь проекта приня
лось специальное архитектурнотехничес
кое бюро Мосгорисполкома, где и работали 
М.О. Барщ и А.Н. Колчин. В качестве мате
риала для облицовки предлагалось сначала 
опаловое стекло, которое в конструкции 
монумента смотрелось бы как светящаяся 
стрела. Особенно эффектно это выглядело 
бы в сумраке ночного города. Однако впос
ледствии предпочтение было отдано новому 
металлу – титану. Как это произошло? 

Перед началом работы архитекторов при
гласили в Главное архитектурнопроектиро
вочное управление Москвы.

– Там было довольно много народа и 
шумно, – вспоминает Колчин. – Обсуж
далась программа работ. Когда поручения 
были распределены и все стали расхо
диться, главный архитектор Москвы И.И. 
Ловейко сказал: «Колчин, задержись». 
Рядом со мной за столом оказался невысо
кий человек довольно крепкого сложения. 
Это был Королев. Так я его увидел в первый 
раз. Сергей Павлович сказал: «Ну вот, все 
ушли, теперь можно друг друга послушать. 
Конечно, светящийся обелиск будет выгля
деть очень красиво, но как мы сможем эту 
идею реализовать? Давайте посоветуемся 
с ВИАМом (Всесоюзный институт авиаци
онных материалов) и облицуем монумент 
полированным титаном. Это новый металл, 
очень долговечный. У него большое буду

щее – его эпоха только начинается, как и 
космическая эра человечества». Мы поду
мали и приняли это предложение.

Они так сияли, что глаза 
слепило!

В одном из секретных положений к поста
новлению правительства было прописано, 
что листы зеркального титана для конструк
ции обелиска будут изготовлены на заводе 
№95 в Верхней Салде. В этот маленький 
городок поехали четверо: руководитель 
лаборатории титановых сплавов ВИАМа 
С. Г. Глазунов, специалист от предприятия 

Лавочкина Майборода (инициалы, к сожа
лению, Колчин не помнит), представитель 
Сергея Павловича Королева Б. М. Михайлов 
и сам А. Н. Колчин.

Колчин вспоминает: «Целью командиров
ки было подписание технических условий 
изготовления листов из титанового сплава 
ОТ41. Изготавливали его по утвержденным 
условиям Верхнесалдинского металлурги
ческого завода, который к этому времени 
имел хорошо отлаженную технологию, и 
листы изготовлялись точно в срок. Приехали 
зимой, все заснежено. Помню, поразил чис
тый морозный воздух. Нас приняли очень 
хорошо. Устроили в двухэтажную гостиницу 
и повели к директору Х. С. Прощицкому. Мне 
запомнился большой кабинет, много книг. 
В кабинете сидит небольшой человек. Его 
неспешные вопросы: «Как устроились? Чем 

смогу вам помочь?». И как итог разговора: 
«Я распоряжусь».

Мы подписали техусловия. Очень деловая 
и спокойная атмосфера. Кстати, полная про
тивоположность московским заводам, где 
мне довелось побывать. 

Были мы в травильном отделении про
катного цеха, нам показывали вакуумно
дуговые печи для плавки титана. Видели, 
как «рождается» слиток, как с него снима
ют «корону». Много общались. Нас везде 
сопровождала инженертехнолог Финна 
(так она просила ее называть) – Феоктиста 
Иосифовна Козлова, худенькая светлая 
симпатичная женщина. Я поразился тому, 
какие здесь спокойные люди. Как нетороп
ливо ходят, разговаривают. А в Москве уже 
тогда было суетно...»

И сейчас в музее ВСМПО хранится 
памятный альбом с фотографиями про
екта монумента и надписью: «Директору 
Верхнесалдинского металлообрабатываю
щего завода Х. С. Прощицкому на добрую 
память о днях совместной работы по соору
жению обелиска. Авторы: А. Н. Колчин, М. 
О. Барщ, А. П. Файдыш. 10 июля 1962 года». 
(Файдыш – это скульптор проекта.)

«Сплав ОТ41 был предло
жен ВИАМом, – рассказывает 
инженертехнолог прокатного 
цеха завода №95 Феоктиста 
Иосифовна Козлова. – Там 
предварительно были изго
товлены образцы, которые 
подвергались в течение опре
деленного периода атмос
ферным воздействиям. Когда 
я поинтересовалась, поче
му был выбран именно этот 
сплав, представитель ВИАМа 
ответил: «Лучше всех показал 
себя при испытаниях».

К этому времени уже была 
освоена серийная технология изготовления 
листов. Требовалось получить только повер
хность чистую, светлую – без подтеков, раз
водов и наплывов. Любое отклонение в тех
нологическом процессе приводило к замут
нению зеркала. «Какой подъем был среди 
работающих, когда изготавливали листы для 
монумента! – вспоминал А. С. Коромыслов, 
специалист отдела главного металлурга. – 
Получалось все слаженно, дружно. Культура 
производства была высокая: стан тщатель
но промывали, валки рабочие полировали. 
Рабочим каждый день спецодежду меняли, 
а фартуки и рукавицы – даже несколько раз 
за смену. И вот в один из солнечных дней 
мы вынесли на улицу первые семь листов и 
выставили их на солнце. Листы так сияли, что 
глаза слепило!» 

Вот так, специально для монумента на 
металлообрабатывающем заводе в Верхней 
Салде были прокатаны листы зеркального 
титана. Приемка первой партии прошла в 
присутствии А.Н. Колчина. Из общего веса 
монумента (250 тонн) листы составили тонн 
25. Отходов было минимальное количество.

Первоначально монумент «Покорителям 
космоса» планировалось воздвигнуть на 
Ленинских (Воробьевых) Горах, рядом со 
зданием Московского университета. И все 
же в конце концов решили возвести его на 
пустыре возле ВДНХ – там была деревенька, 
которую снесли, а людей переселили. После 
приступили к строительству. Облицованный 
зеркальными титановыми листами мону
мент с помощью качающихся мачт и лебедки 
поднимали ранним летним утром 1964 года. 
А официальное открытие памятника состоя
лось 4 октября, в 7ю годовщину вывода на 
орбиту первого искусственного спутника. n

Специально для «Совершенно секретно»

Юлия СЕМЕНОВА

Зеркала  
для  героев

В 1964 году в Москве 
был возведен 

знаменитый монумент 
«Покорителям космоса», 

ставший одним  
из символов советской 

эпохи. Облицевать 
памятник зеркальными 

листами из титана 
помогли специалисты  

из небольшого 
уральского городка 

Верхняя Салда

Архитектор Александр Колчин (фото справа) –  
один из авторов монумента «Покорителям 
космоса» (вверху). На нижнем фото – работа 
над горельефами, 1962 год 
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СКАНДАЛ

 Ч 
етырнадцатого февраля 1990 года 
в здании Всероссийского теат-
рального общества на Тверской 
случился пожар. Позже ходили 
разговоры, что при обследовании 

пожарища нашли две канистры из-под бензи-
на. Но виновных в поджоге так и не установи-
ли. Среди погорельцев оказался и созданный 
в 1937 году Центральный дом актера имени 
А.А Яблочкиной. Больше года он мыкался без 
пристанища. Затем Николай Губенко, в ту пору 
министр культуры СССР, выделил помещение 
в здании своего министерства (Арбат, 35). 
После 1991 года, когда началась ликвидация 
союзных министерств, распоряжением Ю.М. 
Лужкова здание Минкульта было передано в 
ведение Дома актера.

Из погорельцев в арендаторы

В августе 1993 года группа театраль-
ных деятелей на встрече с президентом 
Ельциным попросила передать здание 
Минкульта СССР в безвозмездное пользо-
вание ЦДА. Борис Николаевич пообещал 
подписать соответствующее распоряжение. 
«Распоряжение можно отменить, а нельзя ли 
подписать указ?», – обратилась к президен-
ту мудрая Мария Владимировна Миронова. 
«Хорошо, завтра-послезавтра я подпишу 
указ», – согласился тот. «Нет, вы подпиши-
те его сегодня», – настойчиво попросила 
Миронова, опасаясь, что дело отложится в 
долгий ящик. «Но я не могу, у меня назначе-
ны встречи, люди ждут», – пытался возразить 
Борис Николаевич. «А я вам мешать не буду, 
– ласково заверила Мария Владимировна. 
– Я здесь посижу, в уголочке, а как только 
вы подпишете, сразу уйду».

По воспоминаниям театрального критика 
Бориса Поюровского, в тот день Миронова 
в ЦДА всем гордо демонстрировала прези-
дентский указ. «Но ведь здание передают 
только на 49 лет, а что будет дальше?» – 
улыбаясь, спросил он Миронову. 82-летняя 
Мария Николаевна решительно отрезала: 
«А вот это меня совершенно не волнует!» 
И, взглянув на Поюровского, добавила: 
«Думаю, что и вас это не коснется».

Первого сентября 1993 года здание было 
передано на баланс Дома актера. 27 июня 
1996 года Госкомимущество и ЦДА подпи-
сали договор о передаче в безвозмездное 
пользование Дому актера здания бывшего 
Минкульта площадью 15872,6 квадрат-
ных метра на срок до 1 июля 2045 года. 
Согласно этому документу Центральный дом 
актера имеет право сдавать в субаренду 
неиспользуемые помещения. Полученные 
от этого средства должны идти на оплату 
«общеэксплуатационных и коммунальных 
услуг и уставные нужды». Следует отметить, 
что сдача помещений в субаренду – единс-
твенный источник дохода ЦДА. Не имей он 
этой возможности, ходил бы по миру с про-
тянутой рукой, либо и вовсе прекратил бы 
свое существование. 

Заранее оговаривались в договоре и 
иные условия. В частности, он не мог быть 
изменен или расторгнут в случае перемены 
собственника здания. А условия договора 
сохраняли силу на весь срок его действия и 
«в случае, когда после его заключения зако-
нодательством Российской Федерации уста-
новлены правила, ухудшающие положение 
арендатора».

Лакомый кусочек

За последние десять лет неоднократно 
предпринимались попытки прибрать к 
рукам здание ЦДА. Лет шесть назад, когда 
его попыталось вернуть Госкомимущество, 
пришлось обращаться в Арбитражный суд. 
Ну а представители коммерческих структур 
– после бесед с Маргаритой Эскиной, после 
экскурсий по ее любимому Дому и знакомс-
тва с его деятельностью – отступали сами.

А деятельность была и остается много-
гранной: спектакли в шести залах, встречи с 
заслуженными актерами в трех театральных 
гостиных, проведение международных кон-
курсов и фестивалей (спектакль одного акте-
ра, авторской песни имени Андрея Миронова 
и другие). Под крышей ЦДА в разное время 
находили приют мастерская Петра Фоменко, 
театр «Et cetera» Александра Калягина, театр 
Армена Джигарханяна и другие. Сюда приво-
зят свои спектакли российские театры (фес-
тиваль «Арбатские встречи»), а ЦДА с мос-
ковскими актерами колесит по всей стране 
с выступлениями, сборы от которых идут 
на поддержку местных ветеранов сцены. 
Ежегодно 27 марта, в Международный день 
театра, в ЦДА съезжаются актеры из стран 
СНГ и Балтии. Здесь тепло чествуют юбиля-
ров, оказывают благотворительную помощь 
ветеранам. Двери Дома актера открыты не 
только для заслуженных и народных, здесь 
рады молодежи (студентам, начинающим 
актерам): устраивают вечера посвящения 
в артисты, предоставляют сцену для показа 
дипломных спектаклей. Здесь молодые полу-
чают премии, учрежденные ЦДА, общаются 
со старшими прославленными коллегами. 
С 1992 года тут существует Центр развития 
детского интеллекта и творчества, куда при-
ходят малыши. Работают клуб директоров 
театров, секция заядлых театралов, спор-
тивные секции, организуются для артистов 
туристические поездки за рубеж, устраива-
ются выставки – всего не перечислить. 

В 2003 году здание было передано в опе-
ративное управление Министерству культу-
ры. Но руководство ЦДА об этом не ведало. 
«На встрече с новым министром культуры 
Соколовым тот вдруг стал мне обещать: 
«Пока я министр, мое ведомство не будет 
претендовать на ваш Дом. Моя совесть перед 
всеми театральными деятелями будет чиста», 
– вспоминала в беседе со мной Маргарита 
Эскина. – Я вежливо кивала головой, а сама 
в душе возмущалась: и чего это он распоря-
жается тем, что ему не принадлежит? О том, 
что наше здание находится в оперативном 
управлении Министерства культуры, я узна-
ла только в апреле 2007 года».

В марте 2007 года одно из подразделе-
ний Министерства культуры и массовых 
коммуникаций – Росохранкультура – было 
преобразовано в Федеральную службу 
по надзору в сфере массовых коммуника-
ций, связи и охраны культурного наследия 
(Россвязьохранкультура), подчиняющуюся 
премьеру. В апреле руководство ЦДА узнало, 
что Росимущество (Федеральное агентство 
по управлению федеральным имуществом) 
передало право на оперативное управление 
их зданием Россвязьохранкультуре. Говорят, 
что поначалу представители этой организа-
ции вроде бы собирались занять один-два 
этажа. Но в сентябре 2007 года, когда ЦДА 
посетила комиссия Росимущества, выясни-
лось, что Россвязьохранкультура будет распо-
ряжаться всем зданием. А занять чиновники 
намерены все те помещения, которые сейчас 
ЦДА сдает в субаренду, средства от которой 
идут на уплату налогов и зарплату, комму-
нальные платежи, текущий ремонт и т.д. 

«Сегодня журналисты пишут об акте, 
составленном Росимуществом по результа-
там этой проверки. Я лично с этим докумен-
том незнакома, – рассказывает Маргарита 
Эскина. – И мне неизвестно, на основании 
чего Росимущество намерено расторгнуть 
договор с ЦДА. Можно было бы понять, 
если бы у них были претензии по содержа-

нию здания. Но в сентябре представители 
Россвязьохранкультуры предлагали мне 
подписать акт приема-передачи здания, где 
указывалось, что оно находится в удовлет-
ворительном состоянии. Кстати, этот доку-
мент я так и не подписала».

Обеспокоенное правление и обще-
ственный совет ЦДА решили обратиться 
к Фрадкову. С их посланием к премьеру 
пошел министр Соколов, но на следующий 
день Фрадков подал в отставку. В октябре 
аналогичное послание было отправлено 
уже Виктору Зубкову. Члены правления 
(Сличенко, Хитяева, Немоляева, Лазарев, 
Жариков, Шатилова и др.) просили пре-
мьера принять делегацию ЦДА (Соломин, 
Васильева, Табаков, Цискаридзе и др.). Но 
послание осталось без ответа.

28 декабря прошлого года в Доме акте-
ра появились представители Россвязь-
охранкультуры. С Владимиров Этушем, 
который замещал заболевшую Маргариту 
Эскину, вначале они и разговаривать не 
хотели. Но потом вручили распоряжение 
Росимущества и свидетельство о государс-
твенной регистрации права на оперативное 
управление, датированное 20 декабря.

Свидетельство привело правление ЦДА в 
недоумение. Ибо в нем в качестве докумен-
тов-оснований были записаны распоряже-
ние Росимущества и… акт приема-передачи 
здания от 6 сентября 2007 года, который 
директор ЦДА не подписывала. Но и это не 
все. Если бы Россвязьохранкультура плани-
ровала ужиться в одном здании с ЦДА, то при 
регистрации права, в графе «Существующие 
ограничения (обременения) права», это 
должны были как-то зафиксировать. А здесь 
об этом – ни слова.

Уже 29 декабря ЦДА разослал в средства 
массовой информации открытое письмо 
президенту Путину, подписанное 25 народ-
ными артистами СССР и России. Быстрицкая, 
Басилашвили, Касаткина, Райкин, Юрский и 
другие актеры просили не допустить непоп-
равимого. 

Все мы пойдем до конца…

Так и не дождавшись ответа от президента, 
14 января правление ЦДА устроило пресс-
конференцию. Маргарита Александровна 
Эскина, находившаяся на больничном, 
общалась с собравшимися по громкой теле-
фонной связи. Обращаясь к властям, она 
сказала: «Если мы не можем направить уси-
лия и дать что-то культуре, то, пожалуйста, 
давайте не разрушать то, что есть. Не тро-
гайте Дом актера!»

А вот что говорили выступавшие артисты 
и режиссеры.

Владимир Зельдин: «Дом актера – намо-
ленное место. Ветеранам дарят здесь теп-
лоту, нежность, внимание, помощь. Здесь 
ведется большая работа. Вдруг лишают Дом 
нормальных условий. Я не знаю подробнос-
тей, но хочу сказать, что как мы не отдали в 
войну Отечество и Москву, так и этот Дом не 
отдадим».

Николай Губенко: «Чиновничий аппарат 
увеличился по сравнению с тем, что был в 
Советском Союзе, в три раза, в том числе 
и Министерства культуры. Здесь хотят раз-
местить очередную бюрократическую струк-
туру, которая всегда мешала реализоваться 
художнику. Это очевидная конфронтация 
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Обозреватель «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА
Директор Дома актера Маргарита Эскина: 
«Пожалуйста, давайте не разрушать то,  
что есть. Не трогайте Дом актера!»
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власти с деятелями культуры. Что мы можем 
сделать в данной ситуации? Как сказал Петр 
Наумович Фоменко, мы можем сложить свои 
ордена и медали; можем прибегнуть к забас-
товке; можем не участвовать в выборах пре-
зидента, если он не ответит положительно на 
наш душевный и сердечный призыв. И нако-
нец, мы можем обратиться к Абрамовичу с 
просьбой выкупить это здание для актеров».

Юрий Соломин: «Когда что-то нужно сде-
лать, в первую очередь власть обращается 
к деятелям культуры. Вы ответ от президен-
та получили? Ах, не получили! Еще куда-то 
писали… Дом литераторов тоже писал-
писал, вот его и нету! Давайте требовать… 
Нужно бороться…»

Эльдар Рязанов: «В данном случае 
Росимущество ничем не отличается от рейде-
ров. Они подписывают преступные бумаги. Я 
сегодня представил идиллическую картину: 
если нас прижмут, у Белого дома встанут 
Сличенко, Соломин, Ширвиндт, Максакова, 
Борисова, Этуш – нас много, с плакатами: 
«Руки прочь от Дома актера!». Вы-то понима-
ете, что все мы пойдем до конца. И я не пони-
маю, как руководители страны, которые не 
ответили на наше письмо, не осознают, что 
они будут иметь неприятные вещи. И народ 
увидит, что они попустительствуют чиновни-
кам, которые подписывают такие бумаги».

Валентина Талызина: «Я хочу обратиться к 
Владимиру Владимировичу Путину. Я помню, 
как вы рассказывали о том, что подвигло вас 
пойти работать в КГБ. Это случилось после 
того, как вы посмотрели фильм «Щит и меч». 
Совсем недавно на встрече с патриархом вы 
говорили, что вы за культуру, за возрожде-
ние. Как же вы можете нам не ответить? И 
как же вы можете у нищих актеров, а у нас 
зарплата самая низкая, забрать их Дом?»

Марк Розовский: «Прекращает свое 
существование музей Сахарова. Не будет 
музея Сахарова, понимаете? Время кач-
нулось в другую сторону. Мы должны чувс-
твовать эти изменения, и мы не должны 
строить никаких иллюзий. Перед нами чудо-
вище, которое открыто противостоит нам 
своей бездуховностью. Мне кажется, они 
сознательно сегодня ведут такую политику, 
чтобы у нас было темное общество, кото-
рым можно манипулировать».

На пресс-конференции журналисты воп-
росов практически не задавали. Одним 
было все и так ясно, а кое-кто искал жаре-
ные факты. Выяснив, какие площади ЦДА 
сдает в субаренду, один из журналистов 
подсчитал, что в год он имеет сумасшед-
шие деньги – пять миллионов долларов! Но 
узнав, что половина этой суммы уходит на 
налоги на прибыль и зарплату, 35 процентов 
– на оплату коммунальных услуг, а оставши-
еся 15 процентов тратятся на организацию 
мероприятий, помощь ветеранам и прочая, 
журналист понял, что сенсации не будет.

Ждем решения суда

Ситуацию с Домом актера прокомменти-
ровал пресс-секретарь Россвязьохран-
культуры Евгений Стрельчик: «Сначала 
Росохранкультура располагалась в зда-
нии на Малой Никитской. Но так как оно 
находилось в аварийном состоянии, его у 
нас отобрали и предоставили небольшое 
помещение, ну, относительно небольшое 
– три этажа, в Министерстве культуры в 
Китай-городе. После этого вышел указ пре-
зидента об образовании новой службы 
– Россвязьохранкультуры. У нас появилось 
два новых управления, штат центрально-
го аппарата увеличился почти вдвое. Мы 
обратились в Росимущество с просьбой пре-
доставить нам помещение. 26 июня 2007 
года Росимущество издает распоряжение о 
передаче здания по адресу Арбат, 35 в наше 
оперативное управление. Мы, как люди 
законопослушные, должны его выполнять. 
10 октября комиссия Росимущества, куда 
вошли и наши сотрудники, провела проверку 
здания и составила соответствующий акт. К 
слову сказать, проверка показала, что зда-
ние и все коммуникации находятся в ава-
рийном состоянии. Никто на ремонт денег 
не тратил. И должно пройти год-два, прежде 
чем его приведут в нормальное состояние.

20 декабря Росрегистрация документаль-
но оформила переход здания в наше опера-
тивное управление. Акта приема-передачи 
здания не было, потому что управление Дома 
актера не предоставило нам соответствую-
щие документы. Три раза мы встречались с 
руководством Дома актера. Первый раз это 

произошло в сентябре. Романенков тогда 
предложил: «Давайте как-то выстраивать 
наши отношения». Но этому не придали значе-
ния. Кстати, об этом факте не было сообщено 
на пресс-конференции. Потом была еще одна 
встреча, а последняя состоялась в декабре 
с Этушем, когда была передана копия сви-
детельства о государственной регистрации 
права на оперативное управление зданием. 

Сложившуюся ситуацию мы не считаем 
критической. На мой субъективный взгляд, 
наших любимых актеров дезинформирова-
ли. Здание забирают, но помещения, в кото-
рых располагается Дом актера, у него оста-
ются. Что до того, что ЦДА жил за счет сдачи 
пустующих помещений в аренду… Скажите, 
возможно ли, чтобы общественная органи-
зация жила за счет эксплуатации государс-
твенного имущества?

Кстати, на пресс-конференцию в Доме 
актера нас никто не приглашал. Ни глава 
Россвязьохранкультуры Боярсков, ни его 
заместитель Романенков о ней не знали. 
И потом, пресс-конференция проводится 
для журналистов, а не для ветеранов Дома 
актеров. На пресс-конференции журналис-
ты задают вопросы. А когда вопросы не 
задаются, а мы слышим только обличитель-
ные выступления, то это – митинг. И еще на 
пресс-конференции никто не сказал, что 
9 января ЦДА подало иск в Московский 
Арбитражный суд против Росимущества. 
Какими будут наши дальнейшие действия? 
Мы люди законопослушные, будем ждать 
решения Арбитражного суда».

Росимущество, заваленное письменными 
запросами по ЦДА, на момент подписания 
этого номера все еще хранило молчание. 
А потому журналистам оставалось только 
гадать, чем чиновники объяснят свои дейс-
твия. Одни предполагали, что руководство 
ЦДА обвинят в том, что оно сдает в субарен-
ду помещения не творческим организаци-
ям, а коммерческим; другие – что поставят 
в вину нецелевое использование средств, 
полученных от субаренды.

«Кое-кто нас упрекает, что мы «пускаем на 
квартиру» нетворческие организации, – гово-
рила Маргарита Эскина. – Начну с того, что 
по договору 1996 года мы сами определяем: 
кому и за сколько сдавать помещения. 80 
процентов наших субарендаторов – коммер-
ческие организации, связанные с культурой: 
театр «Вишневый сад», компания «Кинотавр», 
«Краснов дизайн». С ряда организаций 
– фондов Анастасии Вертинской, Улановой, 
Казарновской и других – мы взимаем мини-
мальные суммы за аренду. С состоятельных 
арендаторов мы не может брать заоблачные 
деньги: во-первых, мы организация культу-
ры; во-вторых, у нас нет Интернета, конди-
ционеров, помещений после евроремонта. 
Содержание такого здания стоит очень доро-
го. В прошлом году у нас не хватило средств 
на зарплату, и на полгода мы были вынужде-
ны повысить арендную плату на 10 процен-
тов. Арендаторы нас поняли. 

Что же до расходования субарендных 
средств, то его контролирует правление 
ЦДА. Работает у нас и аудит. Однако в свя-
зи с последними событиями мы решили 
заказать большую аудиторскую проверку, 
результаты которой непременно обнароду-
ем. Нам непонятно, почему таким образом 
поступает Росимущество. Надеемся отсто-
ять свои права в Арбитражном суде».

17 января «Интерфакс» сообщил, что пре-
мьер Виктор Зубков дал поручение своим 
подчиненным заняться выяснением вопро-
са с ЦДА. В тот же день первый вице-пре-
мьер Дмитрий Медведев на пресс-конфе-
ренции в Челябинске заявил: «Конечно, мы 
не допустим того, чтобы Дом актера исчез. 
Все, что было сделано позитивного, все 
останется. Те материальные ресурсы, поме-
щение, которым располагает Дом актера, 
естественно останутся и будут ими использо-
ваться. В деятельности Дома актера была и 
остается очень сильная составляющая – за 
счет денежных средств, которые собирались 
там, поддерживались малоимущие актеры, 
престарелые актеры. Я уверен, что этот кон-
фликт разрешится и все будет нормально».

Хочется верить, что ЦДА повезет и здание 
не отберут. Только бы Дмитрий Медведев 
не забыл о своих обещаниях. А то во время 
последней предвыборной кампании партия 
власти тоже сулила народу улучшение бла-
госостояния, а после выборов, как на дрож-
жах, выросли цены на проезд в транспорте 
и электроэнергию, повысилась стоимость 
коммунальных платежей… n

 Ж 
илищный комплекс «Звезда 
России», строящийся в лево-
бережном районе Химок, 
недалеко от канала имени 
Москвы и пересечения 

МКАД с Ленинградским шоссе еще не пост-
роен, но уже успел стать звездой многих пуб-
ликаций, в том числе в нашей газете. 

В июле 2005-го мы описывали феномен 
борьбы за свои права соинвесторов – обык-
новенных граждан, рискнувших вложить 
деньги в начавшееся строительство. В про-
шлом году наше внимание привлек прежде 
не встречавшийся случай, когда бизнесме-
ны, отправленные заботами конкурентов за 
решетку, сумели выйти и продолжить борьбу 
за жилой комплекс и доверие тысячи соин-
весторов. 

И вот буквально в последние дни история 
«Звезды России» получила новое развитие. 
На сторону инициаторов стройки и доль-
щиков встала прокуратура города Химки, 
усмотревшая в действиях городской адми-
нистрации признаки нарушения действу-
ющего законодательства. Интересно, что 
именно прокуратура Химок первая выявила 
эти факты. Всем известно, что это большая 
редкость, когда правоохранительные орга-
ны идут на выявление правонарушений со 
стороны местной власти. 

Из документов прокуратуры можно сде-
лать вывод, что администрация из-за своих 
амбиций совершила беспрецедентный пос-
тупок – пошла на крупные правонарушения, 
фактически направленные на рейдерский 
захват жилых домов, принадлежащих ООО 
«Принт.Капитал». Прокуратура Химок взя-
лась вести борьбу с беззаконием, которая 
сегодня имеет вид бурного документообо-
рота. 

Сразу после выборов новый глава адми-
нистрации В.В. Стрельченко решил, что 
условия контракта, заключенного между 
прежней администрацией и застройщиком 
ООО «Принт.Капитал», его не устраивают, что 
сам контракт был составлен неправильно и 
поэтому для спасения средств тысячи доль-
щиков стройку надо остановить и сменить 
застройщика. 

Так и сделали: отменили ранее заключен-
ный договор, провели аукцион по аренде 
земельного участка, заключили с другой 
фирмой новый инвестконтракт и выдали ей 
разрешения на строительство. Руководство 

«Принт.Капитала» утверждает, что последо-
вательное желание Стрельченко сменить 
застройщика и привело администрацию 
города к многочисленным нарушениям 
законодательства.

Вот что пишет об этом городская проку-
ратура: «Проведена проверка… по вопросу 
законности разрешений на строительство», 
в ходе которой установлено, «что указанные 
разрешения выданы в нарушение ч.11 ст.51 
Градостроительного кодекса Российской 
Федерации». В сентябре прошлого года в 
адрес Стрельченко В.В. «было направлено 
прокурорское представление, в котором 
содержалось требование о привлечении 
к ответственности лиц, допустивших нару-
шение требований Градостроительного 
кодекса». В ответе администрации на это 
представление «не нашло своего отражения 
выполнение требований прокурора». 

Элегантно сказано! Заместитель городс-
кого прокурора разъясняет, что же, в част-
ности, неправильно было в сентябрьской 
реакции администрации. Дело в том, что 
Д.А. Позднеев, заместитель главы админис-
трации, отменяя по требованию прокурату-
ры разрешения на строительство от октября 
2006 года, выдал новому застройщику ана-
логичные разрешения, но датированные 
уже сентябрем 2007 года. Таким образом 
получилось, что одновременно в течение 
девяти дней действовало два разрешения 
на строительство одного и того же объекта 
от 2006 года и от 2007 года. 

На это грубое нарушение прокуратура 
ответила вторым протестом, в котором 
потребовала отменить незаконные раз-
решения, выданные в 2007 году. В своем 
ответе администрация пишет, что разре-
шения, которые должны быть отменены, 
«будут приведены в соответствующий вид». 
Что означает последнее, неясно, хотя тре-
бования прокурора подлежат безусловному 
исполнению.

Очевидно, что позиция Стрельченко ведет 
ситуацию в тупик. Так, например, ни проку-
ратура города Химки, ни областная проку-
ратура до конца не разобрались в вопросе, 
связанном с выдачей новому застройщику 
разрешений на строительство. Нет ответа 
на следующий вопрос: можно ли считать 
законным приемку домов в эксплуатацию, 
если разрешения, на основании которых 
дома сдавались, являются незаконными? 
Более того, сам Стрельченко не оспарива-
ет, что данные разрешения были выданы в 
нарушение действующего законодатель-
ства. Но прокуратура почему-то до сих пор 
не довела расследование по этому факту до 
логического завершения. 

Таким же образом дело обстоит с про-
ектной организацией ГУП МНИИТЭП. 
Изначально строительство трех 25-этажных 
жилых домов осуществлялось на основании 
проекта, разработанного ГУП МНИИТЭП по 
заказу ООО «Принт.Капитал». Данная про-
ектная документация является интеллекту-
альной собственностью «Принт.Капитала» 
и не может быть использована третьими 
лицами без согласия правообладателя. В 
разговоре с представителями ООО «Принт.
Капитал» проектировщики признались, что 
выдали новому застройщику оригинальный 
проект только под давлением химкинской 
администрации. 

Кроме двух разрешения на строительство 
имеются и два действующих практически 
одинаковых архитектурных проекта на ком-
плекс «Звезда России». Все это, естествен-
но, незаконно, так как данные документы, 
выданные двум разным предприятиям, не 
могут иметь одинаковой юридической силы 
одновременно.

Из этого юридического тупика выход 
найти могут только правоохранительные 
органы. Если захотят – им никто не поме-
шает. n
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СЕКРЕТЫ ПРОВИНЦИИ

 З 
еленые, с низенькой травкой, 
склоны, расчерченные чем-то 
вроде межей. На большинстве 
участков или куча камней, или 
вбитые колышки. Но вот подве-

денный под крышу дом, рядом – армейская 
палатка. На кирпичной стене работает один 
человек. Выясняется, хозяин, зовут Батыр, 
сюда, практически на окраину Махачкалы, 
приехал из горного Ботлихского района. 
Глава поселковой администрации Аташ 
Казиев объясняет Батыру, что земельные 
документы, на которые тот потратил 150 
тысяч рублей за шесть соток, поддельные, 
относятся к другому участку, на котором 
давно стоит чей-то дом. Земля на этих скло-
нах никому законно не выделялась. 

Казиев просит Батыра до выяснения 
будущего этих участков остановить стройку, 
если он не хочет и дальше терять деньги и 
напрасно трудиться. Видишь, Батыр, вок-
руг разрушенные фундаменты? Властям 
пришлось сносить строения. Их хозяева 
тоже заплатили за фальшивые документы. 
Получается, самозахват. Тут же выясняется, 
что документы человеку, продавшему учас-
ток под батыровский дом, выдавал бывший 
заместитель главы администрации поселка 
Лабазан Ахмедулаев. Батыр бледнеет. Еще 
пять минут назад он думал, что своими рука-
ми строит дом, где будет жить его семья…

Бумажные фермы

Поселок называется Ленинкент. А раньше у 
него не было никакого названия, он ведь толь-
ко в 30-е годы стал принимать переселенцев 
с неудобий. А здесь, на зеленых холмах, тогда 
оказалось очень удобно разбивать виноград-
ники, получился винсовхоз имени Ленина, ну 
и поселок – соответственно. Винсовхоза уже 
практически нет, производство рухнуло лет 
пятнадцать назад и землю раздали под КФХ 
– крестьянские фермерские хозяйства.

Их в поселке около пятисот, однако сле-
дов интенсивной аграрной деятельности не 
заметно, только бродят по пыльным дорогам 
вперемежку с привычными коровами когда-
то завезенные буйволы. Для того чтобы нала-
дить самоокупаемое сельское хозяйство, 
надо сначала хотя бы кредит в банке полу-
чить. А в местных банках, говорят жители 
поселка, при оформлении кредита требуют 
вперед сумму, равную трети выделяемой…

Фермы существуют в основном на бумаге, 
а площадь, отведенная в 90-е годы под них, 
застраивается жильем. Но поскольку она до 
сих пор не переведена из категории земли, 
предназначенной для сельского хозяйства, в 
городскую, официально строиться могут толь-
ко те, кто еще в 90-е годы получил участки 
под застройку. А под номерами этих участков, 
давно застроенных, сейчас уже продаются 
части посадок и пастбищ. Иногда – несколь-
ко участков по одной, многажды перекопиро-
ванной бумаге, на чем и погорел Батыр. 

Всего неправильно занятых участков 
выявлено 685! Понятно, что само выявле-
ние их, приводящее кого-то к потере денег 
и трудозатрат, – опасно, недаром нас с 
Аташем Казиевым охраняют один автомат-
чик и один парень с пистолетом.

Такой бурный и неконтролируемый спрос 
на землю не удивляет. Ленинкент располо-
жен сразу за монументальным выездом из 
столицы Дагестана, на перекрестке двух 
трасс: федеральной – Ростов–Баку и респуб-
ликанской – Махачкала–Ботлих. Это не при-
город сам по себе расширяется, это растет 
вширь Махачкала, администрации которой 
Ленинкент подчинен. На равнине и старается 
поселиться та большая часть жителей горно-
го Дагестана, которая не надеется заработать 
на современную жизнь пастушеским трудом.

Схема получается показательная. 
Федеральный центр, а за ним – и Южный 
федеральный округ выделяют большие 

деньги на развитие горных районов рес-
публики. Люди получают средства на те 
же КФХ, но спешат тратить их не на новое 
производство, а на строительство жилья в 
низине. Причем, денег на соответствующее 
расширение жилищной инфраструктуры не 
выделятся, что создает проблемы в посел-
ках вокруг Махачкалы и с водой, и со све-
том, да и дети учатся в три смены. 

Крестьяне с гор переезжают туда, где и 
своих-то безработных – треть населения. И 
республике требуется все больше дотаций и 
инвестиций, причем в безработных и дота-
ционных районах вырастают престижные 
каменные дома. Да и местным надо рассе-
ляться, семьи растут быстро. Средний воз-
раст дагестанцев – 25 лет, 26 процентов 
населения моложе 16 лет.

Только вот у местных не выходит получить 
новые участки, им говорят – ждите, пока 
власти Махачкалы оформят правоустанав-
ливающие документы: переведут землю из 
хозяйственной в жилую, начертят ее генплан 
и нарежут участки, которые на аукционе 
можно будет купить. Приезжие почему-то не 
ждали. Они, не вдаваясь в местные особен-
ности, легко поддавались рекламе, которая 
и по телеканалам, и в газетах, даже на забо-
рах в горных районах призывала покупать 
участки земли в Ленинкенте под жилье.

В результате «пришлых» в поселке стало 
больше, чем «коренных», а под этим псевдо-
нимом скрывается другая проблема. Раньше 
80 процентов его жителей составляли кумы-
ки, теперь – аварцы, потому-то, кстати, никак 
не могут определить новое имя поселку вза-
мен устаревшего: на каком языке называть? 

Получается, в продаже бывших сельхозу-
годий, как в матрешке, прячутся несколь-
ко конфликтов. Один – с законом, другой 
– между «коренными» и «пришлыми», третий 
– межнациональный. 

Рукотворный хаос

Так и получилось: со взрывами гранат, 
стрельбой, поножовщиной. С несанкцио-
нированными демонстрациями на главной 
площади Махачкалы, со снятием одних 
чиновников и покушениями на других, с 
десятками разнообразных уголовных дел и 

созданием общественно-государственной 
комиссии. И эти конфликты затрагивают 
всю сложносочиненную пирамиду равнове-
сия, выстроенную дагестанскими властями 
для учета интересов разных национальнос-
тей, кланов и группировок.

К многосерийной драме в Ленинкенте 
оказался причастен многоопытный мэр 
Махачкалы Саид Амиров, переживший 
15 покушений на свою жизнь. Два года 
назад главой администрации поселка 
Ленинкент стал Алимпаша Магомедов – до 
этого начальник охраны Амирова, бывший 
замкомандира республиканского ОМОНа. 
К моменту назначения Магомедова, вскоре 
после вступления в силу Земельного кодек-
са РФ, стало ясно: поселок захлестывает 
волна купли-продажи участков. А бумаги 
на землю в соответствие не приведены, 
последние законные решения о выделении 
участков датированы 1994 годом.

В начале 2006 года он направил в мэрию 
письмо о выводе 33 гектаров из сельхозо-
борота, чтобы можно было сделать генп-
лан и нарезать участки. По его словам, за 
неполные два года работы в поселке он 
стал инициатором возбуждения 68 уголов-
ных дел по самозахвату и мошенничеству. 
Вот одно из них, доведенное до суда: фер-
мерское хозяйство Магомеда Рамазанова 

с помощью его брата Ибрагима и работ-
ников агентства недвижимости Аминат 
Гаджиевой и Багавудина Алиева было раз-
делено на участки по шесть соток и распро-
дано нескольким десяткам желающих под 
жилищное строительство. Хотя по закону 
братья Рамазановы могли лишь сдавать 
землю в субаренду для сельскохозяйствен-
ных нужд. Каждый участок обходился поку-
пателям в 150-170 тысяч рублей, взамен 
они получали филькины грамоты.

Кировский районный суд Махачкалы под 
председательством судьи К. Исмаилова при-
знал всю четверку виновной в мошенничест-
ве и назначил наказание: от четырех до шести 
лет лишения свободы условно. С отсрочкой 
исполнения в три года – чтобы могли собрать 
деньги и вернуть потерпевшим.

Было это в декабре 2006 года. А с весны 
2007-го посыпались обвинения в незакон-
ной торговле участками уже в адрес самой 
администрации поселка: главы, его замес-
тителя Ахмедулаева и участкового инспек-
тора Рамазана Гасанова. Началось все с 
конфликта во дворе квартальной мечети, 
где муж уборщицы самовольно (по мнению 
«коренных») отгородил себе часть огорода 
и собрался там строиться. Поскольку он – 
аварец, а новый замглавы администрации 
поселка, принятый по контракту Ахмедулаев 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

«Без компромиссов нельзя», – считает Эдуард УРАЗАЕВ, 
министр Республики Дагестан по национальной  
политике, информации и внешним связям

 – С тихийный рынок зем-
ли сложился в сере-
дине 1990-х, законы 

не действовали, что и приво-
дило к конфликтам в Шамхале, 
Новом Хушете и других поселках 
на равнине. Сегодня алгоритм 
решений выработан: комп-
лексное участие представите-
лей нескольких министерств 
и ведомств, отвечающих и за 
земельные вопросы, и за обра-
зование, и за социальное раз-
витие. Стараемся, встречаясь 
с оппонирующими сторонами, 

вывести их на такое же комп-
лексное решение социально-
экономического характера. 

Есть еще и традиции добро-
соседства, религиозные авто-
ритеты. Община начинает уго-
варивать своих членов идти на 
компромисс.

С точки зрения Москвы все 
это – архаика. Тем не менее, 
традиции позволяют выходить 
из конфликтов. С конца 80-х 
годов республике предсказыва-
ли катастрофические сценарии. 
Долгое время жили в нищен-

ских условиях, без выплат из 
федерального центра, но уда-
лось выжить без катастроф. 
Кавказцы – народ прагматич-
ный, это позволяет сочетать 
противоположные методы воз-
действия. 

И хотя мы сняли квоты при 
распределении выборных долж-
ностей, но проводим политичес-
кие консультации между парти-
ями и движениями, что позволя-
ет сохранить пропорциональное 
национальное представительс-
тво. n

 Земля налево
Незаконная торговля  
участками разжигает 
межнациональную  
рознь

Глава поселковой  
администрации  

Аташ Казиев (слева)  
объясняет жителю поселка  

Ленинкент Батыру,  
что его документы  

на землю – поддельные
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– тоже, то страсти быстро всколыхнули раз-
ноплеменную общественность. По письму 
«старожилов» к Амирову мэрия создала 
комиссию по проверке фактов. 

Комиссия работает, незаконная стройка 
идет. Сразу полтора гектара обнес мощ-
ным, почти кремлевским забором местный 
старожил Сейфулла Абдусалипов, компен-
сируя землей на официальных сельхозу-
годьях десять участков, которые ему были 
положены, но ушли к другим. Хочет целую 
улицу для своих братьев и сестер постро-
ить. Он выбрал такой способ борьбы, как 
он считает, с «хаосом». По словам завистни-
ков, Сейфулла дал за эту «улицу» Алимпаше 
Магомедову миллион рублей и 600-й «мерс», 
но сами действующие лица это отрицают. 

Насколько я понимаю обстановку, исходя 
из высказываний и действий обеих сторон, 
спорят не о законности-незаконности купли-
продажи, а о том, кто сможет воспользовать-
ся хаосом беззакония. Поскольку в поселке 
все хотят продавать и покупать участки.

 
Группа сноса 

Поселок накалялся все лето, вскипел к авгус-
ту. В ночь со 2-го на 3-е во дворе майора 
СОБРа таможенной службы, одного из акти-
вистов «коренных» Ильмитдина Мугутдинова 
взорвалась граната. К счастью, никто не 
пострадал – родственники и друзья разо-
шлись минут за 15 до этого. В понедельник 
6 августа толпа жителей поселка, возбуж-
денная взрывом, собралась перед зданием 
администрации города, от Амирова требо-
вали не только решить проблемы с водой 
и светом, но и ускорить работу комиссии и 
сменить администрацию Ленинкента, по их 
мнению, замешанную и в «хаосе», и в крими-
нале. Мугутдинов рассказал, что Ахмедулаев 
угрожал ему при свидетелях.

В результате, Ахмедулаева уволили сразу, 
Алимпашу Магомедова – спустя время. Но 
угрозы Мугутдинову и другим активистам 
продолжились. И автоматы наставляли, и по 
телефону грозили. Поселковые активисты, 
как правило, сами силовики, писали заяв-
ления в Кировский РОВД. Мер никаких не 
принималось.

20 августа трое в масках с пистолетом вло-
мились в здание администрации поселка, 
ожидавшее нового хозяина, положили на пол 
сторожа и рабочего, расплескали бензин из 
канистр по второму этажу, где архив, и подож-
гли. Здание и документы удалось спасти пото-
му, что образовавшиеся пары бензина взо-
рвались и притушили пламя. Магомедов свою 
непричастность к попытке поджога мотиви-
рует тем, что всю документацию хранил не в 
бумагах, а на диске компьютера, да и не было 
ему нужды сразу после отставки «сжигать 
мосты». Борьба за кресло шла четыре месяца 
– было время разобраться с бумагами…

Борьба закончилась победой Казиева 
– сначала он стал и.о., а потом и полноправ-
ным главой администрации Ленинкента. И 
при поддержке населения почувствовал 
себя кем-то вроде шерифа на Дальнем 
Западе позапрошлого американского века. 
Его тут же предупредили – традиционной 
гранатой. В окно кабинета она не залетела, 
ударилась в переплет, но шуму наделала. 

Предупреждение тоже не сработало. На 
следующий день Казиев вместе с так назы-
ваемой «группой сноса» – милиционерами, 
помогающими отделу городского управления 
по архитектуре и градостроительству, отпра-
вился в 4-й микрорайон Ленинкента, как раз 
на упомянутые нами зеленые склоны. Там они 
собирались, как объявляли заранее, сносить 
фундаменты. Со строениями, подведенными 
под крышу, сложнее – они считаются уже 
жильем, и чтобы его снести, нужно решение 
суда. Этой юридической тонкостью при само-
захватах и самострое пользуются не только 
в Дагестане – например, татары в Крыму. 
Вместе с официальными лицами пошли и 
члены общественного джамиата – кумык-
ские, в основном, активисты. Их встретили 
приехавшие на машинах сорок молодцев, те, 
кто защищал хозяев сносимых строений, – в 
основном, аварцы.

Встреча получилась настолько бурной, 
что бойцам Семендерского пункта обще-
ственной милиции, прикрывавшим «группу 
сноса», пришлось строчить из автоматов, 
правда, в воздух. Спорящие стороны пере-
шли к индивидуальным действиям, в резуль-
тате которых один из приехавших, ранее 

уже угрожавший Аташу Казиеву, ударил его 
ножом в голову. Так пролилась кровь, прав-
да, жизни это не угрожало, но шрам над бро-
вью остался. Милиция отбила нападавшего 
у толпы – и тут же его отпустила. С тех пор 
ищут – проводят следственные действия.

Кроме прямой атаки на «шерифа» не опре-
деленные следствием противники приме-
нили и столь любимый военными «асиммет-
ричный ответ». Они нащупали слабое звено в 
сплоченном джамиате – одного из активис-
тов Багаутдина Гаджиева. Тот брался помо-
гать пострадавшим в хаосе землевладель-
цам, но сделать ничего не смог и оказался 
в долгах. Ему решили «помочь» и подсказали 
написать заявление в милицию, будто бы дру-
гие члены джамиата с оружием ворвались к 
нему в дом, отобрали бумаги и мобильный 
телефон. По его заявлению Кировский РОВД 
завел уголовное дело на шестерых человек, 
солидных семейных людей с положением.

– Выхожу в пол-одиннадцатого вечера на 
стук в калитку, а в огороде лежат люди в мас-
ках и с автоматами. Им сказали – ваххабитов 
будут брать, – рассказывает майор-таможен-
ник Ильмутдин Мугутдинов. Примерно так 
же, без ордера на обыск, нагрянули ночью и 
к остальным фигурантам. Все это было спус-
тя девять дней после их визита к Гаджиеву. 
Почему до ночной атаки с участием 30 омонов-
цев нельзя было провести предварительную 
проверку явно бредового обвинения и полу-
чить хотя бы ордер – непонятно. Прокуратура 
района отменила постановление о возбужде-
нии уголовного дела. Надавить через «слабое 
звено» не получилось.

Пугало вместо закона

Хрупкое затишье держится до тех пор, пока 
сохраняется надежда, что запутанную ситу-
ацию разрулит Саид Амиров. А если буду-
щее решение не устроит одну из сторон, то 
начнется, говоря все тем же военным язы-
ком, эскалация конфликта. С привлечением 
грозных идеологических и геополитических 
аргументов.

Ключевое слово уже прозвучало: «вах-
хабиты». На этом слове, как и на угрозе 
«международного терроризма», спекулиру-

ют на Северном Кавказе многие, используя 
пугающие Москву ярлыки как метки своих 
противников. Но от этого истинная опас-
ность становится только больше, поскольку 
обиженные видят в противостоящем власти 
явлении надежду на справедливость.

Другим пугающим словом является «меж-
национальная рознь». Она быстро вспыхи-
вает там, где царит земельный хаос. Там, 
где вместо объективного закона действуют 
разные субъективные соображения. Как 
отметил в разговоре со мной дагестанский 
министр по национальной политике, инфор-
мации и внешним связям Эдуард Уразаев, 
конфликты, подобные Ленинкентскому, 
характерны для республики, один из них 
тянется уже 14 лет. 

Депутат Народного собрания РД Газимурад 
Абдуллаев назвал такие конфликты ирра-
циональными. Неразрешимыми, посколь-
ку вызваны они наслоениями законода-
тельств, начиная от неписанного «джамаат-
ского права», по которому все земельные 
вопросы решала община: наверх к другим 
властям проблема не выносилась и никто 
не вмешивался. А теперь есть общероссий-
ский Земельный кодекс… Для того чтобы он 
по-настоящему действовал в Ленинкенте 
и других местах, надо бы «обнулить» пре-
жние решения. И те, которые выдавались 
по доброте душевной, но в обход закона, и 
те, которые подделывали жулики. Но как это 
сделать, никого не обидев, – неизвестно.

Может быть, стоит начать с того, что напра-
вить поток инвестиций не на потребление, 
не на переселение, а на малый бизнес, на 
сельское хозяйство. Если бы все фермы в 
Ленинкенте, объединившись в ассоциацию, 
работали на производство мяса и молока, 
фруктов и вина, и безработица уменьшилась 
бы, и не понадобилось бы ввозить продукты 
из Турции, и дотаций из Москвы требова-
лось бы меньше. И склоны холмов не были 
бы голыми. И ленинкентцы не старались бы 
найти бюджетную службу, не зависели бы так 
от чиновников и не смотрели бы, как живет 
сосед, а сами делали свое будущее. Но кому 
это выгодно, а кому нет – вот вопрос!  n

Махачкала-Москва

действует на главную эрогенную зону –  
на мозг! И недюжинными мужскими спо-
собностями наделяет каждого, кто желает… 
Проверенное лекарство возвращает энергию 
и силу молодости вот уже третьему поколению 
мужчин. Вот это – по-русски! 

ПАНТОКРИН «ПАНТЕЯ» – единственное 
лекарство в таблетках из пантов алтайского 
марала – самого сильного на земле. Таблетки 
«ПАНТЕЯ» – официально зарегистрированный 
лекарственный препарат. Это означает, что он 
прошел все необходимые исследования и испы-
тания, подтверждающие его лечебное действие 
и безопасность. «ПАНТЕЯ» действует на глав-
ную эрогенную зону мужчины. На мозг! Снимая 
переутомление, депрессию, увеличивая силу и 
мышечную массу, «ПАНТЕЯ» возвращает мужс-
кую решительность и самообладание, заставляя 
искать удовольствие в сексуальной разрядке!

Если бы можно было взглянуть на мужской 
мозг во время любовного спектакля, то мозг 
светился бы от возбуждения. Русское лекарство 
«ПАНТЕЯ» будоражит, стимулирует централь-
ную нервную и сердечно-сосудистую системы, 
а это значит, что мужчина может безудержно 
предаваться страсти в любом возрасте. 

«Пантея» лечит, а не только однократно 
стимулирует. Ее можно принимать и в качес-
тве «скорой помощи», и курсами. На один курс 
лечения требуется 2 упаковки препарата. 
Именно курсовое употребление Пантокрина 
«Пантея» является лечебным. Имеются про-
тивопоказания. Перед применением необходи-
мо ознакомиться с инструкцией или прокон-
сультироваться со специалистом. 

 Русское лекарство  
 для настоящих  
  мужчин

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ!
Заказывайте почтой по телефону: 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный).  

При заказе 5 упаковок – СКИДКА! Цена со скидкой за 1 упаковку (40 таблеток) –  
161 руб. Предложение действует до 31.05.08 г. Заявки по адресу: 659332, г. Бийск,  

ул. Социалистическая, 23/6, ЗАО «Эвалар». Тел./факс: (3854) 39-00-50; www.evalar.ru;  
«ЛИНИЯ ЗДОРОВЬЯ «ЭВАЛАР»: в Москве (495) 101-40-74,  

в Санкт-Петербурге (812) 373-86-62. 
«ЭВАЛАР» – ЗДОРОВЬЯ ДАР!  

Р №002730/01-2003 от 25.08.2003  ОГРН 1022200553760

Самые яркие события.
Самые захватывающие расследования.

Самые громкие преступления.
Уникальная публицистика.

Лучшие российские и зарубежные детективы.

Станислав Кучер в программе  
«Совершенно секретно» представляет»: 

«Благотворительность. Спешите делать добро»; 
«Выборы – 2008»; «Тайны большого спорта. Бокс»; 

«Покушения на вождей»; «НАТО: друг  
или враг?»; «Судьба советского паспорта»

«Абакумов. Грозный нарком СМЕРШа»
 и многое другое…

Галина Волчек, Сати Спивакова, Татьяна Догилева, 
Леонид Якубович, Алена Свиридова, Олег Табаков, 

Алексей Ягудин, Андрей Малахов
в программе «Портреты»

Телеканал «Совершенно секретно»  
распространяется группой компаний  

«Национальные кабельные сети»,  
а также входит в «Базовый» пакет НТВ+

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



24 №
0

2
/2

2
5

0
2

/2
0

0
8

СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ

 «З 
орге представляет собой 
впечатляющую историчес-
кую личность, раздирае-
мую многими противоре-
чиями; поэтому неудиви-

тельно, что различные источники изобра-
жают его в диаметрально противополож-
ном виде, – писал американский военный 
историк Гордон Пранж. – Например, 
западногерманский журнал «Шпигель» 
в серии статей, опубликованных еще в 
1951 году, преподносит его читателям, 
как пьяного болтуна и пылкого любите-
ля женщин, стремившегося выдать себя 
за серьезного журналиста, хотя и не осо-
бенно интеллектуального. В противопо-
ложность этому в советской прессе 1964 
года его изображали образцом чистоты 
и самопожертвования, блестящим жур-
налистом и глубоким мыслителем. И оба 
подхода содержали в себе доли истины.

Личности, подобные Зорге, всегда сво-
бодно держатся на поверхности исто-
рии, и их имена обрастают различны-
ми легендами: то он единолично спасал 
СССР в 1941 году, то помогал сколачивать 
Тройственный союз, то японцы не каз-
нили его, а передали Советскому Союзу. 
Только неординарные личности порожда-
ют такие слухи и такие мифы после своей 
смерти».

Разведчик, который знал все

Когда в 1964 году имя Зорге в СССР 
извлекли из небытия и он посмертно 
получил звезду Героя Советского Союза, 
была предпринята попытка превратить 
его в своеобразный символ доблестного 
разведчика на службе социализма. Тогда 
некоторым советским исследователям 
показалось мало его реальных разведы-
вательных успехов. Чтобы придать им 
большую значимость, они придумали два 
мифа, которые имеют хождение по сегод-
няшний день.

Первый: Зорге не просто сообщил 
о времени нападения гитлеровской 
Германии на Советский Союз, но якобы 
назвал и точную его дату. Однако на 
самом деле в рассекреченных шифрог-
раммах Зорге такого сообщения нет. Не 
оказалось его и в шифрограмме от 15 
июня 1941 года, хотя некоторые иссле-
дователи ссылались на нее до того, как 
она была опубликована. Кроме того, ни 
Зорге, ни Макс Клаузен, радист группы, 
не упоминали этот факт во время допро-
сов в ходе следствия.

Первое сообщение о том, что Германия 
начала подготовку к нападению на СССР, 
Зорге отправил в Москву еще 28 декабря 
1940 года, то есть буквально через десять 
дней после подписания Гитлером плана 
«Барбаросса». Сообщению в Москве 
не поверили: прошел всего месяц после 
визита Молотова в Берлин, в ходе кото-
рого советская сторона прощупывала 
возможности присоединения СССР к 
Тройственному пакту (речь о котором 
ниже). 2 мая 1941 года Зорге на осно-
ве беседы с германским послом в Токио 
Ойгеном Оттом сообщил в Москву, что 
опасность германского нападения стала 
реальной.

И наконец, двумя шифрограммами от 
30 мая и 1 июня 1941 года Рихард Зорге 
поставил точку в раскрытии германского 
плана нападения на Советский Союз. В 
первой он сообщил, что нападение про-
изойдет «во второй половине июня». А 
во второй шифрограмме предупредил, 
что «наиболее сильный удар будет нане-
сен левым флангом германской армии» 
(другими словами, в направлении на 
Ленинград с дальнейшим поворотом на 
Москву) и что германское командова-
ние решило воспользоваться «величай-
шей ошибкой» советского руководства, 
которое вплотную придвинуло войска к 
западной границе и не обеспечило необ-
ходимую глубину их развертывания. Эти 

сведения были получены Зорге от двух 
информированных германских военных, 
приехавших в мае 1941 года в Токио из 
Берлина. Первым был видный германский 
разведчик Оскар фон Нидермайер, слу-
живший офицером для особых поручений 
у начальника штаба ОКВ (Объединенное 
командование вермахта) генерал-фель-
дмаршала Кейтеля. Нидермайер был 
направлен в Японию, чтобы выяснить 
возможности совместного с Германией 
удара по СССР. Вторым был Фридрих 
Шолль, бывший германский военный 
атташе в Токио, который получил новое 
назначение в Бангкок. 

К сожалению, обе шифрограммы были 
расценены в разведуправлении как немец-
кая дезинформация и не были переданы 
советскому руководству. Особенно боль-
шое недовольство в разведуправлении 
вызвала вторая шифрограмма, где гово-
рилось об ошибках в развертывании 
войск. В итоге на вторую шифрограмму 
была наложена резолюция: «В перечень 
сомнительных и дезинформационных 
сообщений Рамзая». Подобное отноше-
ние руководства ГРУ к информации Зорге 
в немалой степени объянялось тем, что 

Сталин знал, что в Японии под псевдони-
мом «Рамзай» работал Зорге, к которому 
он испытывал личную антипатию. 

Один в поле воин

Утверждали также, что Зорге был чуть ли 
не единоличным спасителем Москвы осе-
нью 1941 года. Разобраться с этим мифом 
несколько сложнее. Информация Зорге о 
том, что Япония отказалась от нападения 
на СССР до весны 1942 года, была досто-
верной и имела важнейшее значение. СССР 
в сентябре 1939 года подписал пакт о нена-
падении с Германией, а в апреле 1941-го 
– пакт о нейтралитете с Японией. Однако 
в 1940 году эти две страны совместно с 
Италией заключили Тройственный пакт о 
координации военных усилий по созданию 
«нового порядка» в Европе и Восточной 
Азии, и это создало угрозу нанесения уда-
ров по Советскому Союзу с запада и вос-
тока. После нападения Гитлера на СССР 
вопрос стоял так: выполнит ли Япония 
свои союзнические обязательства перед 
Германией, открыв «второй фронт» против 
Советского Союза на Дальнем Востоке?

Поиск ответа на этот вопрос затруднял-

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий ГЕОРГИЕВ

А может быть,  
и нескольких.  
Но, пожалуй,   
ни одно имя  
в истории разведки 
не окружено таким 
количеством мифов 
и злонамеренной 
лжи, как имя 
Рихарда Зорге

 Он стоил   целой армии

Слева вверху: Рихард 
Зорге. Вверху: 
официальные лица 
Германии, Японии 
и Италии отмечают 
подписание Тройственного 
пакта в Берлине  
27 сентября 1940 года. 
Второй справа – Ойген Отт, 
посол Германии в Японии. 
На левых фото: Ойген 
Отт и советник премьер-
министра Японии Ходзуми 
Одзаки, главный источник 
резидентуры Зорге

РИ
А 

«Н
О

В
О

СТ
И

»

B
ET

TM
AN

N
/C

O
RB

IS
/R

PG



СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ 25№
0

2
/2

2
5

     

0
2

/2
0

0
8

ся тем, что внутри японской 
правящей элиты во второй 
половине 1941 года развер-
нулась борьба вокруг направ-
ления будущей японской 
агрессии. Обсуждалась воз-
можность удара Квантунской 
армией из Маньчжурии на 
север. Либо – продвижение 
на юг в оставшиеся безхоз-
ными колониальные владе-
ния Франции и Голландии. 
Ситуацию серьезно запуты-
вала и незавершенная война 
в Китае, в которой увязла 
миллионная оккупационная 
армия. 

Первое, по сути промежу-
точное, решение по этому 
вопросу было принято на 
высшем уровне 2 июля 1941 
года на совещании в присутс-
твии императора: утвердили 
тактику «единых военных 
операций на юге и на севе-
ре». Она означала продол-
жение подготовки к ударам 
как на севере, так и на юге. 
Окончательное решение 
зависело от того, где сло-
жатся наиболее благоприятные условия. 
Это была установка на выигрыш времени, 
чтобы посмотреть, как будут развиваться 
события на советско-германском фрон-
те. Удар по советскому Дальнем Востоку 
откладывался, хотя и не снимался оконча-
тельно с повестки дня. 

Советским «агентом влияния» в пра-
вительственных кругах Японии был бли-
жайший друг и сподвижник Зорге Ходзуми 
Одзаки. Одзаки не принадлежал к родови-
той семье, но учился в привилегированной 
гимназии в Токио, многие выпускники 
которой заняли видные посты в японском 
руководстве. Корпоративные связи Одзаки 
помогали ему в работе разведчика. Зорге 
получил информацию о совещании 2 июля 
1941 года как непосредственно из япон-
ских правительственных кругов (через 
Одзаки), так и из германского посольс-
тва в Токио. В шифрограмме от 10 июля 
1941 года он сообщил: «Источник Инвест 
(Одзаки) сказал, что на совещании у импе-
ратора решено не изменять плана действий 
против Сайгона (Индокитай), но одновре-
менно решено и подготавливаться к дейс-
твиям против СССР на случай поражения 
Красной армии. Германский посол сказал 
то же самое – что Япония начнет воевать, 
если немцы достигнут Свердловска». На 
этой шифрограмме руководитель ГРУ 
впервые наложил резолюцию: «Учитывая 
большие возможности источника и досто-
верность значительной части его предыду-
щих сообщений, данные сведения заслу-
живают доверия». Это было едва ли не 
первое признание заслуг Зорге со стороны 
руководства военной разведки.

Но в каком направлении, в конце кон-
цов, могли двинуться японские войс-
ка? Окончательная позиция Японии по 
этому вопросу определилась на совеща-
нии у императора 6 сентября 1941 года. К 
этому времени уже потерпел крах немец-
кий блицкриг летом 1941 года, и Япония 
решила попытать счастья на южном 
направлении. Об этом судьбоносном для 
Советского Союза решении Зорге сооб-
щил в серии шифрограмм, отправленных 
14 сентября 1941 года. Вот два ключевых 
момента: «По данным источника Инвеста, 
японское правительство решило в теку-
щем году не выступать против СССР, одна-
ко вооруженные силы будут оставлены в 
МЧГ (Маньчжоу-го) на случай выступле-
ния весной будущего года в случае пора-
жения СССР к этому времени… Инвест 
сказал, что после 15 сентября СССР может 
быть совсем свободен». «Если переговоры 
с США окончатся без успеха, то Япония 
очень скоро должна выступить на юге».

Более конкретно тема продвижения 
Японии на юг была развернута в одной 
из последних шифрограмм Зорге от 3 
октября 1941 года: «В случае если США не 
придут к реальному компромиссу до сере-
дины октября, Япония выступит сначала 
против Таи, а затем на Сингапур, Малайю 
и Суматру». Так была разгадана тайна 
подготовки милитаристской Японии к 
вступлению во Вторую мировую войну 
на стороне фашистской «оси», но не про-
тив Советского Союза, а против Англии и 
США.

Категорическое заверение в том, что 
после 15 сентября «СССР может быть 
совсем свободен» от японского выступле-
ния на Дальнем Востоке до «весны буду-
щего года», фактически давало советско-
му командованию возможность осущест-
вить важнейший стратегический маневр 
– временную переброску части воинских 
соединений с советского Дальнего Востока 
на Запад. Эти свежие и хорошо подготов-

ленные дивизии переломили ход битвы за 
Москву осенью-зимой 1941 года. 

В то же время решение о переброске 
части советских войск с Дальнего Востока 
принималось в Москве не только в связи 
с инфомацией, полученной от Зорге, но 
и с учетом множества других факторов. 
Важнейшим из них была возможность 
быстрого замещения отправленных частей 
новыми соединениями, сформированными 
на месте. Наиболее масштабная переброс-
ка воинских частей с Дальнего Востока на 
Запад была осуществлена на основе дирек-
тивы Ставки Верховного главнокоман-
дующего от 12 октября 1941 года. В соот-
ветствии с ней в течение 12 дней в Москву 
должны были перебросить 3 строевых и 2 
танковых дивизии. В день подписания этой 
директивы в Кремле состоялось совещание, 
на которое Сталин вызвал в Москву коман-
дующего войсками Дальневосточного 
фронта генерала армии И.Апанасенко, 
командующего Тихоокеанским флотом 
адмирала И.Юмашева и первого секретаря 
Приморского крайкома ВКП(б) Н.Пегова. 
Судя по записям посещений кабинета 
Сталина в Кремле, это совещание длилось 
почти полтора часа и на нем присутство-
вали Молотов, Маленков и главнокоман-
дующий Военно-морским флотом СССР 

адмирал Н.Кузнецов. На столе 
Сталина во время этого сове-
щания могли лежать шифрог-
раммы Зорге от 14 сентября 1941 
года. Не случайно, по свидетель-
ству ветерана советской разведки 
генерал-майора М. Иванова, уже 
в ходе Великой Отечественной 
войны Сталин в присутствии 
маршала А. Василевского как-то 
сказал, что «в Японии военная раз-
ведка имеет разведчика, цена кото-
рого равна корпусу и даже армии». 
Такое заявление, по мнению М. 
Иванова, свидетельствовало о том, 
что с началом войны прежнее недо-
верчивое отношение Сталина к Зорге 
переменилось.

Духовный отец  
Перл-Харбора
Еще два мифа появились в разгар 
холодной войны, уже не в СССР, а в 
США. Тогда эту страну захлестнула 
волна антисоветской шпиономании. 
Зорге изображали как «супершпиона» 
и «монстра» советской разведки, для 
которого якобы не существовало нерас-

крываемых тайн. Такой образ должен был 
продемонстрировать общественности сте-
пень опасности, исходившей от СССР. Эти 
мифы появились в печати со ссылками на 
специальный доклад о коммунистичес-
кой разведывательной деятельности на 
Дальнем Востоке, подготовленный груп-
пой американских разведчиков во главе 
с генерал-майором Чарльзом Уиллоби. 
Доклад назывался «Шпионская сеть Зорге. 
Разбирательство по делу международного 
шпионажа на Дальнем Востоке». Он был 
представлен американскому Конгрессу в 
1949 году. В 1951 году материалы этого 
доклада легли в основу слушаний по делу 
об американских аспектах дела Зорге в 
Комитете по расследованию антиамери-
канской деятельности палаты представи-
телей Конгресса США.

Авторы утверждали, что Зорге не просто 
раскрыл тайну южного направления япон-
ской агрессии, но и узнал время нападения 
Японии на США и место удара – Перл-
Харбор. Более того, он якобы передал это 
сообщение в Москву, а та проинформиро-
вала Вашингтон, но американское руко-
водство проигнорировало это предупреж-
дение. Вот что писал, например, журна-
лист О'Доннел в газете «Нью-Йорк Дейли 
Ньюс» 17 мая 1951 года: Зорге «инфор-
мировал Кремль в октябре 1941 года о 
том, что японцы намереваются атаковать 
Перл-Харбор в пределах 60 дней».

Можно предположить, что путевку в 
жизнь этому мифу дал радист группы Макс 
Клаузен. На допросе 3 сентября 1942 года, 
излагая содержание шифрограммы от 3 
октября 1941-го, он в качестве места пер-
воначального удара японцев назвал США. 
Сегодня трудно судить о том, сделал он 
это по ошибке или специально. Фактом 
остается то, что американские разведчики 
разыскали в Японии материалы следствия 
и суда над членами группы Зорге, а вот 
оригинал указанной шифрограммы им 
достать не удалось, он был опубликован 
только через несколько десятилетий. 

В собранных американскими развед-
чиками материалах не было подтвержде-
ний, что Зорге располагал информацией 
о Перл-Храборе, это вынужден был при-
знать и генерал-майор Уиллоби. Выступая 
в Комиссии по расследованию антиамери-
канской деятельности, он заявил: «Перл-
Харбор был связан с точной датой, и он 
не упоминался в сообщении Зорге. Но это 
и не было так важно – важным моментом 
было то, что японцы целились на юг, а это 
вело к столкновению с США и Англией».

Второй миф носил в определенном 
смысле концептуальный характер. Его 
сторонники утверждали, что, отводя 

 Он стоил   целой армии

На левых фото: радист Зорге Макс Клаузен 
и его жена Анна, связник-курьер. На правом 
фото: соратник Зорге Бранко Вукелич  
со своей женой Иосико
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угрозу нападения Японии от СССР, Зорге 
одновременно «провоцировал» ее выступ-
ление против США. Зорге действительно 
делал все, чтобы отвести угрозу напа-
дения Японии на СССР. Но нет фактов, 
говорящих о том, чтобы Зорге или Одзаки 
когда-либо «натравливали» Японию на 
США. В своей практической деятельнос-
ти они просто исходили из того факта, что 
противоречия между этими двумя страна-
ми носили трудноразрешимый характер, 
и дело неумолимо шло к военному стол-
кновению. 

В противоположность этому мифу, 
факты говорят о том, что Зорге и его 
товарищи пытались предупредить США, 
потенциального союзника Советского 
Союза, о том, что Япония готовила воен-
ное нападение. Например, с подачи Зорге 
и его соратника Бранко Вукелича токий-
ский корреспондент газеты «Нью-Йорк 
Геральд Трибюн» Джозеф Ньюмен опуб-
ликовал 1 июля 1941 года статью «Япония 
все еще нацеливается на область южных 
морей». Английский исследователь 
Роберт Ваймант в книге «Сталинский 
разведчик. Рихард Зорге и его токийс-
кая сеть», вышедшей в свет в 1995 году, 
писал:

«С широкой стратегической точки зре-
ния Зорге счел возможным предупре-
дить западные демократии об агрессив-
ных замыслах Японии. В этих целях он 
организовал утечки информации Робэру 
Гиллану из агентства новостей «Гавас» и 
Джозефу Ньюмену из «Геральд Трибюн». 
Он решил передавать информацию не 
только в Москву, но и другим противни-
кам нацистской Германии, разделявшим 
его стремление уничтожить гитлеризм». 

Ваймант решительно выступил и про-
тив мифа о том, что Зорге «провоциро-
вал» Японию на выступление против 
США. Он отмечал: «Уиллоби и его под-
чиненные замалчивали вклад Зорге и 
Одзаки в отпор фашизму и утверждали, 
что отводя удар Японии от Советского 
Союза, они тем самым направляли его на 
Перл-Харбор. Однако нет никаких под-
тверждений этой злостной каузистики. 

Все материалы, которыми мы сегодня 
располагаем, свидетельствуют об оши-
бочности этого утверждения».

Двойной агент?

Мифотворчество вокруг Зорге вновь ожи-
вилось после распада Советского Союза в 
1991 году. Но если в советскую эпоху мифы 
о разведчике создавались у нас из луч-
ших побуждений и со знаком «плюс», то 
в послесоветское время они несут на себе 
явно отрицательный заряд. На волне кри-
тики всего советского были предприняты 
попытки дискредитировать и аса советской 
разведки. Причем широко использовались 
те обвинения в адрес Зорге, которые осели 
в архивах НКВД за годы «большого терро-
ра» в СССР. Часть этих архивов оказалась 
рассекреченной. Так, в открытую печать 
перекочевали обвинения Зорге в том, что 
он был «двойным агентом», помимо совет-
ской разведки работал еще и на германскую. 
Какая-либо доказательная база под этими 
обвинениями отсутствует, за исключением 
утверждений о том, что Зорге сотрудни-
чал с представителями германской сторо-
ны и передавал ей некоторые материалы. 
Судя по всему, именно в таком негативном 
ключе воспринималась в то время работа 
советских «агентов влияния». 

Практически открытым текстом писал 
об этом видный советский контрразвед-
чик П.Судоплатов. В своей мемуарной 
книге «Разведка и Кремль» он утверж-
дал, что Зорге «получил от высшего руко-
водства санкцию на сотрудничество с 
немецкой военной разведкой в Японии. 
Разрешение-то получил, но вместе с тем 
попал под подозрение, поскольку такого 
рода специалистам традиционно не дове-
ряют и регулярно препроверяют во всех 
спецслужбах». 

Незавидная «честь» начать кампанию 
по дискредитации Зорге выпала на долю 
доцента МГУ В.Сахарова, который в 1991 
году опубликовал в журнале «Молодая 
гвардия» (№10) статью «Крушение мифа 
(Если бы Сталин поверил Зорге)». В ней 
он обозвал Зорге германским «дезинфор-
матором», хотя и невольным, который 
якобы «послужил каналом перекачки 
(не раз и не два!) в Москву смертельно 
опасной для нашей страны информа-
ции». Причем, в отличие от многих дру-
гих постсоветских оппонентов Зорге, он 
попытался обосновать это свое обвине-

ние, нарисовав выдуманную им самим и 
абсолютно не соответствовавшую дейс-
твительности картинку взаимоотношений 
Зорге с германским послом и военным 
атташе в Токио. Сахаров изобразил дело 
таким образом, будто не Зорге добывал 
нужную ему информацию, а посол и атта-
ше, выполняя приказ из Берлина, сливали 
Зорге дезинформацию, которую послед-
ний должен был передавать в Москву. 
Такой сценарий был бы возможен, если 
бы Зорге являлся рядовым информатором 
советской военной разведки, а не влия-
тельным закулисным лицом в германском 
посольстве и членом его «мозгового цент-
ра». Но об этом Сахаров не знал.

Исследователь И. Бунич пытался под-
держать миф о Зорге, как немецком 
«дезинформаторе». В книге «Операция 
«Гроза». Кровавые игры диктаторов» он 
без каких-либо доказательств утвержда-
ет, что Зорге «использовался немцами как 
канал передачи дезинформации». Можно 
найти в его книге такой интригующий 
пассаж: «Рихард Зорге еще в 1938 году 
был разоблачен как агент-двойник, рабо-
тавший на НКВД и на службу Вальтера 
Шелленберга». Правда, остается непо-
нятным, кто разоблачил Зорге и почему 
он работал на НКВД, а не на советскую 
военную разведку. Не разъяснил И.Бунич 
и свое утверждение, будто Зорге работал 
также и на английскую разведку.

И еще два слова об обвинении, кото-
рое бросил в адрес Зорге Судоплатов. 
Оно касалось тактики поведения Зорге 
на следствии и суде после ареста. В упо-
минавшейся книге «Разведка и Кремль» 
П.Судоплатов утверждал: «Он (Зорге) 
нарушил главную установку советской 
разведки: никогда не признавать шпи-
онажа в какой-либо форме в пользу 
Советского Союза». 

Посмотрим на эту проблему с точки 
зрения самого Зорге. Оказавшись в тюрь-
ме Сугамо, Зорге с самого начала вел себя 
не как пойманный с поличным развед-
чик, а как политический деятель-комму-
нист, арестованный классовым врагом. А 
у коммунистов существовали свои пра-
вила поведения на следствии и суде: не 
изменять своей идеологии, не предавать 
товарищей, но по возможности исполь-
зовать судебную трибуну для пропаганды 
коммунистических идей. И Зорге жест-
ко следовал этим правилам. Избранная 
тактика позволила ему, помимо прочего, 

свести к минимуму ущерб, который могло 
нанести двусторонним отношениям рас-
крытие советской разведывательной сети 
в Японии. Более того, Зорге получил воз-
можность указывать целью своей работы 
предотвращение военного столкновения 
между СССР и Японией. Даже в формаль-
ном плане ему удалось добиться того, 
что следствие по делу его группы вела не 
военная жандармерия (кэмпэйтай), при-
званная бороться с иностранной разведы-
вательной деятельностью, а особая поли-
ция (токко), занимавшаяся искоренением 
коммунистической активности в стране.

Характерно, что обвинение Зорге в нару-
шении «главной установки советской раз-
ведки» отсутствует в «Заключении по архи-
вным материалам в отношении Рихарда 
Зорге». Так называлась справка, составлен-
ная в КГБ и завизированная заместителем 
председателя КГБ Н.Захаровым 2 ноября 
1964 года. Она прилагалась к основному 
материалу по реабилитации Зорге, под-
готовленному комиссией ГРУ Генштаба. 
Сегодня этот документ стал достоянием 
исследователей. Он содержит следующую 
оценку поведения Зорге: «Из опубликован-
ных японских материалов известно, что Р. 
Зорге стойко и мужественно держался на 
суде. Изобличенный в разведывательной 
деятельности тяжелыми уликами, он сделал 
все возможное, чтобы взять вину на себя и 
спасти своих помощников и агентов».

В указанном «Заключении» собрано 
большое число обвинительных материа-
лов на Зорге, сохранившихся в архивах. Их 
анализ завершается следующей принципи-
альной констатацией: «Его (Зорге) инфор-
мационная работа по линии германского 
посольства, очевидно, удачно использо-
валась им для укрепления своего личного 
положения в посольстве и в конечном счете 
служила на пользу делу добычи информа-
ции для советской разведки. Таким обра-
зом, нет никаких оснований считать, что 
информационная деятельность Зорге по 
линии германского посольства в Токио 
наносила какой-либо ущерб интересам 
Советского Союза». И общий вывод: 
«Таким образом, архивные материалы 
КГБ не подтверждают каких бы то ни было 
подозрений в отношении неискренности 
Зорге или тем более его предательства». n

Письмо в редакцию

Уважаемая редакция!
В первом номере вашего изда-

ния за 2008 год была опубликова-
на статья Юрия Мурина «Двадцать 
центов за гостайну» об архиве 
моего отца, Д.А.Волкогонова. 
К сожалению, статья содержит 
неверную информацию и не соот-
ветствующие истине высказыва-
ния. Это тем более удивительно, 
что выяснить реальное положе-
ние дел не составляло никакого 
труда, - достаточно было лишь 
снять трубку и позвонить по мос-

ковскому телефону кому-нибудь 
из членов нашей семьи.  

Действительно, около года 
спустя после смерти отца моя мать 
и я передали его архив в дар (то 
есть БЕСПЛАТНО) в Библиотеку 
Конгресса США. Сделали мы это 
в связи с тем, что российские 
историки и архивисты не прояви-
ли к бумагам никакого  интереса. 
Не было создано никаких комис-
сий, о которых в начале своей 
статьи пишет Юрий Мурин. Более 
того, мое обращение в Институт 
российской истории РАН тоже 
осталось без ответа. Институту 

оказались не нужны не толь-
ко заметки и рукописи отца, но 
даже книги, среди которых было 
немало редких экземпляров. Зато 
к нам обратились иностранные 
историки – из Голландии и США 
– с просьбой передать им остав-
шийся после отца архив. Именно 
поэтому личное обращение дирек-
тора Библиотеки Конгресса докто-
ра Дж. Биллингтона, крупнейшего 
американского специалиста по 
русской истории и культуре, было 
принято нашей семьей. Доктор 
Биллингтон предложил создать 
специальный фонд имени отца, 

доступный для специалистов 
ЛЮБОЙ страны мира. «Двадцать 
центов», вынесенные в заголо-
вок статьи, относятся к стоимос-
ти любого листа ксерокопии, 
будут ли копироваться страни-
цы «Войны и мира» или «Гарри 
Поттера». Изучать же материалы 
исследователи могут  бесплатно. 
От денег, предложенных нам, мы 
отказались, во-первых, пото-
му что не считаем возможным 
делать деньги на научном имени 
отца, а во-вторых, потому что это, 
по нашему мнению, противоре-
чило бы его желанию. Затраты, 

связанные с сортировкой архива 
и переводом его в электронный 
вид, Библиотека Конгресса взяла 
на себя. Создание такого архива 
мы считаем лучшим памятником 
отцу и признанием его заслуг как 
ученого.

Одним из условий передачи 
бумаг стало включение в архив 
копий, ссылок и комментариев 
только на те документы, кото-
рые были рассекречены к тому 
моменту в России. Этот пункт 
договора был специально прора-
ботан профессиональными архи-
вистами. Поэтому и вторая часть 

заголовка – ссылка на «гостай-
ну» – не соответствует действи-
тельности. По профессии я не 
историк, поэтому за 10 лет, про-
шедших после передачи архива, 
информация могла «устареть»: 
возможно, какие-то документы 
вновь «закрыли» для исследо-
вателей, хотя вероятность этого 
представляется мне достаточно 
малой, – речь ведь идет о том 
прошлом, которое отстоит от 
нашего времени на многие деся-
тилетия.

О.Д. ВОЛКОГОНОВА

Слева направо: Кристиана – первая 
жена Рихарда Зорге (фото 1960-х годов); 
Екатерина – его вторая жена; Иосио 
Ханако – его подруга и помощница
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 Л 
юбопытный документ, позволя-
ющий сделать вывод, что ано-
нимка – до сих пор действен-
ный инструмент для борьбы с 
конкурентами (недругами, кол-

легами, соседями), попал ко мне в руки при 
знакомстве с одним затянувшимся арбит-
ражным процессом. Именно с этой аноним-
ки и начались все неприятности частного 
охранного предприятия (ЧОП) «Агентство 
Ермак», которое вступило в неравный бой 
с всесильным Министерством внутренних 
дел РФ и даже отсудило у него значительную 
сумму. Но МВД сдаваться не собирается. 
Впрочем, все по порядку.

Сигнал дан – сигнал принят

Управление лицензионно-разрешительной 
работы Главного управления охраны обще-
ственного порядка Службы общественной 
безопасности (УЛРР ГУООП СОБ) МВД РФ 
и его подразделения в плановом порядке 
обязаны проверять деятельность ЧОПов. 
Внеплановые проверки требуют особых 
обстоятельств. Эта проверка носила внепла-
новый характер. 19 марта 2004 года в ЧОП 
«Агентство Ермак» нагрянули сотрудники УЛРР 
ГУООП СОБ МВД РФ во главе с начальником 
отдела полковником милиции Зубехиным. 
На вопрос, почему на этот раз ЧОП прове-
ряют сотрудники Министерства, а не УВД 
Западного округа, где находится «Агентство 
Ермак», последовал решительный ответ: «Мы 
вас закроем». Проверка выявила ряд мелких 
недостатков. Руководство ЧОПа получило 
предписание ликвидировать их в течение 
месяца. Справились досрочно: устранили все 
недостатки в течение недели. Тем не менее, 
23 марта 2004 года ГУВД Москвы издало 
постановление о приостановлении действия 
лицензии на осуществление частной охран-
ной деятельности сроком на 6 месяцев, а это, 
как знает любой частный охранник, факти-
чески ведет к потере объектов охраны и бан-
кротству охранного предприятия.

Так оно отчасти и получилось. Слух о при-
остановлении лицензии дошел до выгодного 
заказчика – товарищества собственников 
жилья «Березовая роща», в котором отказа-
лись от сотрудничества с ЧОПом «Агентство 
Ермак». И прекратили все договорные отно-

шения, в результате чего «Агентство Ермак» 
понесло убытки в виде упущенной выгоды 
более чем в миллион рублей.

Тем временем ЧОП обращается в Арбит-
ражный суд и, оспорив постановление ГУВД 
Москвы в судах трех инстанций, получает на 
руки решение суда о признании незаконной 
бумаги из главка о приостановлении дейс-
твия лицензии на осуществление частной 
охранной деятельности. Но решение суда 
всем заказчикам на дом не разошлешь, а 
выгодный контракт уже упущен. «Агентство 
Ермак» опять обращается в Арбитражный суд 
Москвы. Решением Арбитражного суда от 24 
мая 2005 года, подтвержденным Девятым 
арбитражным апелляционным судом Моск-
вы от 1 сентября 2005 года, с МВД РФ была 
взыскана сумма упущенной выгоды в разме-
ре 1105000 рублей. Стоит заметить, что эти 
деньги взыскали не из кармана проверяю-
щих, а из кармана государства.

За что же расплатились налогоплатель-
щики? За то, что «сигнал не подтвердился». 

О существовании этого документа в ЧОПе 
«Агентство Ермак» узнали в процессе мно-
гочисленных судебных разбирательств. 
Оказывается, оперативным поводом для 
проверки стал звонок анонима. О том, что 
именно он сообщил, узнаем из документов.

«17 марта 2004 года по моему служеб-
ному телефону, – докладывает полковник 
милиции Зубехин своему непосредственно-
му начальнику – заместителю начальника 
ГУООП СОБ МВД РФ генерал-майору мили-
ции Веденову, – позвонил гражданин, пред-
ставившийся бывшим сотрудником ООО ЧОП 
«Агентство Ермак» и сообщил, что директор 
данного предприятия Д.Н.Смакотин пос-
тоянно носит с собой служебное оружие, 
осуществляя охрану учредителей предпри-
ятия. Также сообщил, что слышал про то, 
что Смакотин неоднократно использовал 
оружие при ведении переговоров и разре-
шении спорных вопросов. Звонивший сооб-
щил, что был уволен из ООО ЧОП «Агентства 
Ермак» после того, как отказался от воору-
женного сопровождения учредителей пред-
приятия при участии в очередных перего-
ворах. Обратиться непосредственно в МВД 
его вынудило то обстоятельство, что среди 
руководителей ЧОПа есть бывшие руково-
дители УВД ЗАО Москвы, у которых полное 
взаимопонимание с действующим руко-
водством УВД округа. По этой же причине 
он скрыл свое имя». 

Генерал Веденов завизировал бумагу: по 
результатам проверки было предписано про-
информировать Главное управление собс-
твенной безопасности МВД РФ, хотя работни-
ки ЧОПа, даже если они и являются бывшими 
сотрудниками органов внутренних дел, ника-
кого отношения к ГУСБ МВД РФ не имеют.

Подозрительный жилец

Поскольку проверка была явно инициирова-
на ГУСБ, руководство ЧОПа пишет туда заяв-
ление о неправомерных действия проверя-

ющих, тем более что сведения анонима не 
подтвердились. Из ГУСБ отвечают, что «оцен-
ка действий сотрудников милиции отнесена 
к компетенции прокуратуры» (странно: как 
докладывать о громком разоблачении «обо-
ротней в погонах», так Служба собственной 
безопасности на первом плане). Заявление 
о неправомерных действиях проверяющих 
попадает в Кунцевскую межрайонную про-
куратуру, в которой по результатам проверки 
принято постановление об отказе в возбуж-
дении уголовного дела за отсутствием соста-
ва преступления. Без последствий остаются и 
заявления руководства ЧОПа, что в ходе про-
верки исчезли две радиостанции и три дикто-
фона. Впрочем, жалобы руководство ЧОПа 
писало не от склочности характера, а оттого, 
что после своего поражения в судах всех инс-
танций МВД РФ так и не выдало ЧОПу доку-
мент на то, что «Агентство Ермак» имеет право 
продолжать свою деятельность на рынке 
охранных услуг. Такой документ появился 
лишь после запроса депутата Государственной 
думы Александра Коржакова в ноябре 2004 
года, то есть спустя почти восемь месяцев 
после начала злополучной проверки. 

Но в МВД и не собирались смиряться со 
своим поражением и тем, что они проиграли 
ЧОПу 1105000 рублей. Весной 2007 года у 
«Агентства Ермак» появилось подозрение, 
что сотрудники Департамента собственной 
безопасности (теперь УСБ называется имен-
но так) проводят в отношении сотрудников 
ЧОПа незаконные оперативно-розыскные 
мероприятия, а также ведут сбор компро-
мата в отношении сотрудников агентства и 
пытаются их завербовать. На имя прокурора 
Кунцевской межрайонной прокуратуры гене-
ральный директор ЧОП «Агентство Ермак» 
Дмитрий Смакотин написал заявление. Он 
сообщил, что с апреля 2007 года в охраняе-
мом ЧОПом подъезде дома по Осеннему буль-
вару без надлежащей регистрации и оформ-
ления договора найма поселился человек, 
представившийся Варбанским Владимиром 
Александровичем. Он сразу начал вести с 
сотрудниками поста охраны провокацион-
ные беседы, проявляя удивительную осве-
домленность об их личной и семейной жизни, 
а также, явно вызывая их на скандал, безос-
новательно обвинил сотрудников охраны в 
распространении наркотиков. Хорошо этот 
гражданин был осведомлен о финансовых 
и хозяйственных делах ЧОПа, составляющих 
коммерческую тайну. В присутствии свидете-
лей он демонстрировал Дмитрию Смакотину 
удостоверение сотрудника Департамента 
собственной безопасности МВД РФ, а также 
визитки с номерами телефонов руководства 
департамента. При этом странный жилец 
предлагал коллегам Смакотина и ему лично 
найти коммерсантов для продажи контра-
банды (аудио- и видеотехника, мобильные 
телефоны), а также товаров, конфискован-
ных органами внутренних дел, в том числе и 
бриллиантов. Странный гражданин похвас-
тался, что вырученные от продажи неучтенно-
го конфиската деньги он выгодно размещает 

в различные коммерческие структуры и кон-
тролирует ряд денежных потоков серьезной 
силовой структуры. 

Удивительно, но факт. Подозрительный 
жилец совершенно не заинтересовал 
Кунцевскую прокуратуру, которая информи-
ровала Д. Смакотина, что с подобными воп-
росами следует обращаться в вышестоящую 
инстанцию. Пришлось опять обратиться к 
депутату Госдумы Александру Коржакову. На 
его запрос Генеральная прокуратура ответи-
ла, что сведения о незаконных оперативно-
розыскных мероприятиях не подтвердились, 
а упомянутый в заявлении Варбанский В.А., 
установленный, как Губский В.В., сотруд-
ником ДСБ МВД России не является. По 
результатам проверки принято решение в 
отказе в возбуждении в отношении Губского 
уголовного дела за отсутствием в его дейс-
твиях состава преступления. Никого не 
заинтересовало, откуда у этого гражданина 
удостоверение Департамента собственной 
безопасности и что за денежные потоки он 
контролирует. Все это странно в наше неспо-
койное время. И еще более странно на фоне 
этой пофигистской реакции смотрится опе-
ративность, с которой на звонок анонима в 
отношении ЧОП «Агентства Ермак» отреаги-
ровали в МВД РФ.

Новая проверка

Итак, со времени первой, так бесславно 
закончившейся для МВД проверки, прошло 
более трех лет. Но Министерство не захо-
тело признать поражение. К тому же туда 
снова поступил анонимный сигнал. На сей 
раз никаких письменных следов не оста-
вивший. Просто на очередном суде пред-
ставители Министерства заявили, что некий 
гражданин, не назвавший своего имени, 
жаловался на сотрудников «Агентства 
Ермак»: конфликт-де возник из-за того, 
что они его куда-то не пускали. Заявление 
привело к очередной проверке в конце 
ноября 2007 года. И снова выявленные в 
ее результате мелкие недостатки были уст-
ранены. Тем не менее МВД возбудило адми-
нистративное производство и в отношении 
ЧОПа, и в отношении одного из заместите-
лей генерального директора. Все это грозит 
большими штрафами. 

«В акте очередной внеплановой провер-
ки, – рассказывает генеральный директор 
ЧОП Дмитрий Смакотин, – указано на обя-
зательное предоставление ряда документов 
и доступа в помещение для хранения оружия 
без учета конкретных обстоятельств и ува-
жительных причин, по которым нельзя было 
выполнить эти требования. Я отсутствовал 
на работе в связи с болезнью. Мой замес-
титель, отвечающий за выдачу служебного 
оружия и патронов, находился в отпуске 
за свой счет в связи с тяжелой болезнью 
жены. Проверяющие были предупреждены 
телеграммами. К тому же они видели, что 
комната для хранения оружия находилась 
под охраной сотрудников вневедомственной 
охраны, в отсутствии руководства ЧОП не 
вскрывалась. Все необходимые документы 
были исследованы еще в июле прошлого 
года, но, видимо, наезд на нас идет целенап-
равленно. Мы вступили в полосу очередных 
судебных разбирательств. Так получается, 
что все те же сотрудники милиции все в том 
же составе делают все, чтобы уничтожить 
нашу структуру». 

…Знакомые сыщики, ставшие теперь 
частными охранниками, сказали, что сей-
час настал новый виток в борьбе за рынок 
охранных услуг между вневедомственной 
охраной МВД и ЧОПами. В случае побе-
ды МВД работу потеряют более 800 тысяч 
сотрудников негосударственных предпри-
ятий безопасности, имеющих удостовере-
ние охранника, и 300 тысяч человек, рабо-
тающих в ЧОПах в должности администрато-
ров, контролеров, оперативных дежурных, 
водителей, администраторов-управленцев. 

А это в большинстве их бывшие коллеги, 
так как ЧОПы на 60-80% комплектуются из 
сотрудников МВД, ФСБ, Вооруженных сил 
России, уволенных в запас или ушедших на 
пенсию. А ведь на пенсию когда-то придется 
уйти и проверяющим... n

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

В борьбе МВД и ЧОПов 
за рынок охранных 
услуг все средства 
хороши, в том числе  
и анонимки

Убрать  
 конкурента

По словам сыщиков, ставших частными 
охранниками, между вневедомственной 
охраной МВД и ЧОПами обостряется 
борьба за рынок охранных услуг 

И
ТА

Р-
ТА

СС



28 №
0

2
/2

2
5

0
2

/2
0

0
8

СЕКРЕТЫ АРХИВОВ

 Е 
ще в самом начале работы в 
Едином архиве Общего отдела ЦК 
КПСС я узнал, что фонды Архива 
Политбюро имели особую значи-
мость. А после перевода в Архив 

Политбюро мне самому пришлось позна-
комиться с существовавшим там режи-
мом. Несекретных документов в Архиве 
почти не было. Документы имели, как 
правило, наивысшие грифы секретности: 
«Конфиденциально», «Строго секретно» (на 
правах шифра), «Строго секретно» (из О.П.), 
«Особой важности» и «Особая папка».

Считать категорически 
секретным

8 ноября 1919 года по инициативе Сталина 
принимается постановление Политбюро, обя-
зывавшее секретарей ЦК Н. Н. Крестинского 
и Е. Д. Стасову «обследовать порядок раз-
множения, хранения в Секретариате ЦК про-
токолов заседаний, особенно Политбюро, и 
ввести такой порядок, чтобы с протокола-
ми было ознакомлено минимальное коли-
чество товарищей». В результате признали 
целесообразным «решений по наиболее 
важным вопросам не заносить в протокол, 
а товарищу Крестинскому отмечать их себе 
для памяти и личного исполнения». Термин 
«Особая папка» появился, судя по прото-
колам Политбюро, в начале 1920-х годов, 
еще при жизни Ленина, и относился к доку-
ментам, с которыми можно было знакомить 
только особо доверенных лиц. 

Широко применять этот термин начали во 
времена Сталина, после 1923 года, когда 
наиболее важные документы откладывались 
в «Особую папку» – с ней можно было знако-
миться лишь по специальному разрешению. 
Работа с документами ОП велась отдельно 
от документов с грифом «Совершенно сек-
ретно». Выдачу из архива документов ОП 
мог санкционировать только заведующий 
Общим отделом или его первый зам.

В наше время после рассекречива-
ния документов ОП в средствах массовой 
информации появилась странная термино-

логия типа: «Особая папка НКВД», «Особая 
папка Берии», «Особая папка Сталина» и т. д. 
В действительности таких «папок» не сущес-
твовало. Это был делопроизводственный 
гриф партийных документов наивысшей 
секретности, означающий: «Совершенно 
секретно особой важности «Особая папка» 
или, для краткости, просто «Особая папка».

Закрытые пакеты или конверты также 
имели свою историю. Стоит только вспом-
нить о «Письме к съезду», продиктован-
ном Лениным за год до смерти в декабре 
1922 года – январе 1923 года, где дава-
лась характеристика членам Политбюро. 
Секретарь М. А. Володичева вспоминала, 
что Ленин «потребовал все, что он диктует, 
хранить в особом месте под особой ответс-
твенностью и считать категорически секрет-
ным». Вскрыть конверт имел право только 
сам Ленин или его жена Крупская.

Закрытые пакеты из Архива Политбюро 
выдавались под расписку в учетной карточке 

специальному доверенному лицу и только по 
распоряжению заведующего Общим отде-
лом. Любое несанкционированное вскрытие 
пакетов пресекалось. В беседе с заведующи-
ми секторами Общего отдела 28 июня 1976 
года К. У. Черненко говорил: «Нам нужно 
разрабатывать единый, твердый и жесткий 
порядок хранения особых документов… Есть 
категория документов, на которых написано, 
что без соответствующего разрешения не 
вскрываются пакеты с этими документами, 
а условность эта даже в шестом секторе не 
исполняется. Почему? Очевидно потому, что 
ослабили внимание, а контроля нет».

Свой упрек Черненко адресовал заведу-
ющей Архивом Политбюро (VI сектор) Т. К. 
Силиной, которая лично занималась доку-
ментами ОП и закрытыми пакетами. Вскоре 
ей предложили уйти на пенсию. В настоя-
щее время все закрытые пакеты вскрыты 
и приобщены к соответствующим архивным 
делам Политбюро.

Самые особые папки

Закрытых пакетов в Архиве Политбюро 
насчитывалось около 1500 штук. В них 
находились журналы с краткими записями 
заседаний Политбюро за 1965-86 гг., пись-
ма членов Компартии Чехословакии советс-
кому руководству с просьбой о вводе совет-
ских войск в Чехословакию. В пакеты также 
закрывали наиболее важные документы по 
выпуску новейших образцов военной тех-
ники, по предстоящим испытаниям ядерных 
зарядов, пускам ракет и т. д. На пакете с 
решением Политбюро о вводе ограниченно-
го контингента в Афганистан было написа-
но: «О положении в А.». 

В 1986 году мне стало известно о существо-
вании в Архиве Политбюро закрытого пакета 
№1 с надписью «О поляках, постановление 
Политбюро П 13/144 от 5.III.1940 г., запис-
ка НКВД СССР (Берия) 794/Б, март 1940 г.». 
Это были документы, относящиеся к расстре-

 Забудьте обо всем,  
 что узнали здесь
Автор этой 
публикации  
видел подлинники 
секретных статей 
«пакта Молотова – 
Риббентропа» 
и материалы 
«Катынского  
дела» тогда, когда 
советское руководство 
отрицало сам факт 
существования  
этих документов.  
В Архиве Политбюро 
ЦК КПСС умели 
хранить секреты

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий МУРИН

Вверху: подписание советско-
германского договора о ненападении.
Слева: записка Берии о польских 
офицерах. Документ под грифом 
«Совершенно секретно» адресован в ЦК 
ВКП(б) Сталину. На третьем листе рукой 
Сталина написана буква «П» и значок 
Z, которые указывали, что следующую 
часть записки необходимо оформить  
как постановление Политбюро. 
Помощник на полях уточняет, 
что постановление Политбюро должно 
быть оформлено грифом «О.П.» –  
«Особая папка». Справа: выписка  
из протокола N13 заседания Политбюро 
от 5 марта 1940 года, которая 
первоначально была ошибочно 
напечатана на бланке с реквизитами 
1930-х годов. В дальнейшем реквизиты 
на выписке и отсутствие даты 
(числа, месяца) в записке Берии 
явились основой для объявления этих 
документов фальсификацией
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лу военнопленных польских офицеров, так 
называемое «Катынское дело». Вскрывать 
этот пакет имел право только Генеральный 
секретарь ЦК КПСС. С содержанием докумен-
тов были ознакомлены все лидеры СССР, от 
Хрущева до Горбачева. Последний раз пакет 
№1 вскрывали 24 декабря 1991 года, и он 
был вновь запечатан с пометками «Справок 
не давать» и «Без разрешения руководителя 
аппарата президента СССР не вскрывать».

Накануне сложения своих полномочий 
президент СССР Горбачев ознакомил прези-
дента РФ Ельцина с содержанием докумен-
тов, представляющих наивысшую государс-
твенную тайну, в том числе с документами о 

расстрелах польских офицеров в 1940 году 
и с секретными протоколами советско-гер-
манского пакта 1939 года. Горбачев, очевид-
но, полагал, что передача этих документов 
Ельцину возложит на того ответственность 
за их дальнейшую судьбу. Но Ельцин поступил 
иначе. Документы были возвращены в Архив 
президента СССР, а спустя неделю сам архив 
был переподчинен Ельцину. Таким образом, 
вина в сокрытии документов о расстрелах 
польских офицеров и подлинников секрет-
ных статей советско-германского пакта 1939 
года оказалась возложена на Горбачева.

В 1992 году члены президентской комис-
сии под председательством генерала 
Волкогонова «обнаружили» этот пакет и обна-
родовали его содержание. Во второй книге 
«Ленин. Политический портрет» Волкогонов 
пишет: «Мне и еще трем членам президент-
ской комиссии удалось отыскать в залежах 
цековских сверхсекретных архивов этот пот-
рясающий до ужаса документ».

Содержание записки Берии Сталину и пос-
тановления Политбюро ЦК от 5 марта 1940 
года о расстрелах 21857 польских офице-
ров оказалось настолько жестоким, что в их 
подлинность не хотелось верить.

В материалах суда над Берией и его 
пособниками в декабре 1953 года эта 
записка и постановление Политбюро по 
понятным причинам не упоминались. А поз-
днее нашлись «исследователи», объявившие 
эти документы фальшивками. Например, 
в статье В. Вишнякова, опубликованной в 
«Правде» 28 марта 1996 года, говорилось, 
что документы Политбюро, относящиеся к 
расстрелам польских офицеров в 1940 году 
сфабрикованы какими-то «неогеббельсов-
цами» в 1991-1992 годах.

Подлинники – уничтожить!

Работая над выявлением документов по 
советско-германским отношениям за пред-
военный период, я обратил внимание на 
несколько небольших по объему дел. Это 

были подлинники секретных статей советс-
ко-германского пакта 1939 года, получивше-
го название «пакт Молотова–Риббентропа». 
Запомнились подписи Молотова, Риббен-
тропа, а также росчерки Сталина и Риббен-
тропа на карте раздела сфер влияния. 
Номера дел с секретными статьями пакта и 
картой оказались литерными. Это означало, 
что дела были включены в опись уже после ее 
оформления и находились на обычном, т. е.  
совершенно секретном, а не специальном 
хранении. Хранитель фондов разъяснила, 
что документы были переданы из МИДа, 
где находились в личном сейфе Вячеслава 
Молотова.

В 1987-1989 годах средства массовой 
информации стали чаще вспоминать о 
«белых пятнах» в истории, в том числе о под-
линниках секретных статей советско-герман-
ского пакта 1939 года. 28 марта 1989 года 
состоялось заседание комиссии ЦК КПСС 
по вопросам международной политики. В 
своих выступлениях ученые В. Кудрявцев, А. 
Чубарьян, Ф. Ковалев, Г. Арбатов не отрицали 
существование секретных статей пакта (так 
как в ФРГ сохранилась их фотопленка), одна-
ко судьба подлинников оставалась загадкой. 
По официальным заявлениям МИД, КГБ, ЦК 
и Минобороны, их не находили.

Учитывая взрывоопасный характер обна-
руженных подлинников секретных статей, мы 
с заведующим VI сектором Л. А. Мошковым 
решили изъять эти документы с совершен-
но секретного хранения и передать их на 
закрытое, в запечатанном пакете.

В начале апреля 1989 года заведующий 
Общим отделом ЦК В. И. Болдин затребовал 
секретные статьи пакта. Через некоторое 
время документы возвратились с указани-
ем: никому никаких справок не давать. На 
конверте Мошков сделал запись о том, что 
документы были доложены В. И. Болдину.

Однако М.С. Горбачев на I съезде Народ-
ных депутатов СССР 1 июня 1989 года, отве-
чая на вопрос о подлинниках секретных 
статей пакта, заявил: «Мы занимаемся этим 
вопросом. Подлинников нет, есть копии, с 
чего – неизвестно». Через некоторое время 
меня вызвал Мошков.

– Положение очень серьезное, – сказал 
он, – руководство спрашивает наше мнение 
о возможности уничтожения этих докумен-
тов.

– Но о существовании подлинников знают 
некоторые сотрудники…

– Возьмем подписку о неразглашении.
После обсуждения пришли к решению 

доложить В.И. Болдину о нашем отрицатель-
ном отношении к данному предложению. 
В.И. Болдин выслушал наши доводы и не 
настаивал. Казалось, что документы надеж-
но спрятаны в закрытом пакете. Но в обще-
стве происходили серьезные перемены, 
события развивались стремительно.

Прошли «дни ГКЧП». Во второй половине 
декабря 1991 года, перед самым уходом с 
поста президента СССР в Архиве Политбюро 
появился Михаил Горбачев в сопровожде-
нии помощника и охраны. Его прихода здесь 
ждали: на сдвинутых во всю длину комнаты 
столах лежали документы, составляющие 
особую государственную тайну. Речь шла 
о надежном их сохранении от возможной 
утраты при смене власти. Выбрав удобный 
момент, задаю вопрос М.С. Горбачеву:

– Михаил Сергеевич, везде говорилось, 
что подлинники секретных статей пакта 
в архиве не обнаружены, а они хранятся 
здесь, и мы о них знаем.

– Ну что ж, – ответил М. С. Горбачев, – мы 
же объявили их с самого начала недействи-
тельными.

Михаил Сергеевич ушел, а мы вскоре 
получили распоряжение от руководства 
срочно передать документы «Особой папки» 
в Архив Генштаба. За два-три дня в оплом-
бированных мешках документы перевезли 
в здание Министерства обороны. Прошло 
немного времени, и от нового начальс-
тва мы получили указание вернуть все на 
старое место, что было так же оперативно 
исполнено.

В октябре 1992 года средства массовой 
информации на весь мир заявили, что под-
линники секретных статей пакта 1939 года 
наконец-то найдены, и тогда же состоялась 
их публикация наряду с другими рассекре-
ченными документами. Так закончилась 
эпоха документов с грифом «Особая папка» 
и закрытых пакетов, ставших теперь достоя-
нием истории.

Люди в синих халатах

Бессменной заведующей Архивом Полит-
бюро и личным архивом Сталина с 1933 
по 1977 год была Татьяна Константиновна 
Силина. Она родилась в 1901 году и была 
по профессии учительницей. На работу в 
Технический секретариат ЦК пришла в 1923 
году и за 10 лет прошла путь от техсотрудни-
ка до заведующей Архивом Политбюро. Все, 
кто с ней работал, в один голос заявляют, что 
она была строгим, но справедливым руко-
водителем. Она обладала уникальной памя-
тью, хорошо знала документы Политбюро. 

Сотрудников, пришедших на работу в 
Архив, знакомили не только с секретными 
документами, но и с неписанными прави-
лами. К примеру, запрещалось обсуждать и 
знакомить друг друга с содержанием архи-
вных документов. «Когда выходите из ворот, 
– часто повторяла Силина, – забудьте все, что 
узнали здесь». Особое требование предъяв-
ляла Силина к внешнему виду сотрудников. 
Сотрудники (точнее, в основном сотрудницы) 
должны были скромно одеваться и не носить 
украшений. Как-то примерно в 1970 году на 
работу в VI сектор была переведена новая 
сотрудница, одетая достаточно скромно, но с 
обручальным кольцом. Указывая на кольцо, 
Силина сказала: «Алла, здесь это не принято. 
Кольцом вы можете повредить документы». 
По этой причине порой Силина даже отказы-
валась от кандидатур, которые ей пытались 
навязать. Одной женщине, явившейся в VI 
сектор по рекомендации «сверху», Силина 
заявила: «Здесь архив, если хочешь рабо-
тать, снимай свое модное платье да надевай 
халат. Видишь, мы все здесь в халатах рабо-
таем». И кандидатуру вскоре отозвали. 

Запросы по поиску документов в Архиве 
Политбюро, как правило, поступали по 
правительственному телефону «вертушке». 
Найти требуемый документ или дать справ-
ку нужно было в считанные минуты, особен-
но когда речь шла о подготовке документов 
к заседанию Политбюро. Количество звон-
ков достигало пика за 1-2 дня до начала 
заседания. Изучая повестку предстоящего 
заседания, Силина заранее пыталась спро-
гнозировать характер запросов и подбира-
ла соответствующие документы. Подборки 
документов, тематические дела с закладка-
ми располагались на столе, и в случае запро-
сов необходимые сведения сообщались по 
кремлевскому телефону, а сами документы 
направлялись через офицеров фельдсвя-
зи. Если необходимых документов на столе 
не оказывалось, Силина сразу указывала 
сотрудникам (обычно двум дежурным), в 
каком сейфе и на какой полке можно найти 
требуемый документ. Помощник Сталина 
Поскребышев ценил Силину как незамени-
мого работника при быстром поиске архи-
вной информации. Я сам помню, как на слу-
жебных совещаниях К.У. Черненко говорил 
нам, работникам Общего отдела ЦК: «Нужно 
работать так, как работает Т.К. Силина: когда 
бы ни позвонил в Архив, всегда получаю от 
нее быстрый и точный ответ».

В 1977 году перед уходом на пенсию, 
Силину наградили орденом Октябрьской 
революции. Последним заведующим VI 
сектором – с 1977 по 1991 год – был Л. А. 
Мошков, участник Великой Отечественной 
войны, эрудированный, тактичный. n

Эксгумация могил в Катыни. В 1940 
году «тройка НКВД» вынесла смертные 
приговоры 14542 польским офицерам

Региональные дилеры:

Астана: 39-3292;
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831;  
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 37-6752
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН,  
т/ф: (499)135-4159, (499)135-0382, (499)132-6003;  
www.unifort.ru; 

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ограбят… ни-ког-да!
Несмотря на усилия милиции, количество квартирных краж растет 
с каждым годом. По данным МВД, на вскрытие обычного механиче
ского замка у вора уходит от 5 до 20 минут. Но сейчас в России есть 
много квартир, владельцы которых не боятся квартирных воров. 
Их защищает замокневидимка «Форт». Этот замок разработан 
и запатентован ученымифизиками Российской академии наук и 
выпускается более 10 лет. У замка «Форт» нет замочной скважины. 
И это ставит в тупик самых умелых взломщиков. Открывается он 
небольшим инфракрасным брелоком. Сам хозяин замка устанавли
вает в нем и в любое время может поменять один из 4 миллиардов 
кодов. При любых попытках взлома срабатывает встроенная сире
на, а замок блокируется. Замок «Форт» невозможно ни взломать, ни 
вскрыть. Он устанавливается на любую дверь, отечественную или 
импортную. И другие замки этому не мешают. И даже его цена – а 
стоит он около 11 тысяч рублей – не слишком высокая плата за 
вашу безопасность. У многих владельцев замокневидимка «Форт» 
остался единственным, который не смогли взломать грабители.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ

 Ч 
итатели романа Юлиана 
Семенова «простились» с 
Кэтрин Кин 16 марта 1945 
года в 23 часа 28 минут: она 
уезжала с детьми из Берна в 

Париж, уже освобожденный от немцев. 
А интересно было бы знать, как сло-
жилась дальнейшая жизнь Кэт – Кати 
Козловой. Однажды я слышал «продол-
жение» этой истории из первых уст, от 
Юлиана Семенова, с которым был знаком. 
Встречались мы редко, но как-то быстро 
перешли на «ты». И вот – я тогда работал 
в редакции «Советского спорта» – вахтер 
по телефону сообщил мне о приходе посе-
тителя. Я спустился на первый этаж: ба, 
Юлиан Семенов!

– Понимаешь, старик, проходил по 
улице, увидел вывеску. У вас есть буфет? 
Покорми меня, я голоден, как испанский 
волк. В кармане ни гроша.

В редакционном буфете супы закон-
чились, но еще был винегрет, остывшее 
жаркое и омлет. Юлиан быстро справился 
с закуской и жарким и дипломатично про-
изнес:

– Я бы съел еще чего-нибудь.
Я направился к стойке. Буфетчица 

шепотом спросила:
– Это Юлиан Семенов?
Получив утвердительный ответ, она 

сама принесла винегрет и горячий омлет, 
села за столик, вздохнула:

– Скажите, Кэт уехала? Я так пережи-
ваю за нее, даже всплакнула.

– Да, она приехала в Париж, – ответил 
Юлиан. – Там уже работала советская 
миссия, ее отправили в Москву.

– А дети?
– И они, конечно, с ней. Ей и детишкам 

помогли.
– Все равно с двумя трудно.
– Она встретила хорошего человека, 

вдовца, у него тоже был ребенок. И общий 
у них появился.

– Ой, как хорошо! Кофе хотите? 
Горяченького?

Это была высшая степень признания. 
Буфетчица принесла кофе, попросила:

– Увидите Кэт, скажите, что мы за нее 
волновались.

Юлиан кивнул головой. Провожая его к 
выходу, я спросил:

– Вдовца ты прямо тут придумал?
– Понимаешь, старик, не она одна меня 

об этом спрашивает. А что ответить?

Так я и не понял, обдумывал ли он 
именно такое продолжение «Семнадцати 
мгновений» или его экспромт родился в 
буфете «Советского спорта». 

Не так давно я отдыхал в санатории 
«Озеро Белое» и там увидел объявление: 
«В 16 часов в конференц-зале состоит-
ся встреча фронтовиков. Приходите». Я 
пришел. Выступали мужчины и женщи-
ны, рассказывали фронтовые истории. 
Особенно привлек мое внимание рассказ 
Владимира Федоровича Гужова: он пове-
дал, как из молоденьких девушек готови-
ли радисток для заброски в партизанские 
отряды.

Когда встреча закончилась, мы с 
Владимиром Федоровичем прогулялись 
по аллее, и я рассказал, что в нашем классе 
училась Майя Эльская, которая во время 
войны стала радисткой и была заброше-
на в немецкий тыл. После Победы мы (из 
всего класса нас вернулось с фронта только 
трое) пытались разыскать ее. Обращались 
в Центральный партизанский штаб, в 
Наркомат обороны, но получали неутеши-
тельные ответы: сведений не имеем. Мы 
решили, что Майка погибла. Может быть, 
попала в лапы гестапо, а может, нашла 
смерть в бою. Я спросил у Гужова совета: 
куда еще можно обратиться? Он выслушал 
меня и спокойно говорит:

– Записывайте телефон Майи…
Хорошо, что рядом стояла скамейка. 

Оказывается, наша Майка вышла замуж, 
стала Романовой, поэтому мы ее и не 
разыскали. По возвращении из санатория я 
сразу созвонился с ней. Встретились через 
66 лет. Майя оказалась секретарем Совета 
радистов-партизан Московского отделения 
Всесоюзного комитета ветеранов ВОВ. 

Так я стал собирать материалы о радис-
тах, сражавшихся в немецком тылу, 
встречаться с теми, кто еще жив. Радисты 
рассказывали о том, как их готовили. 
Существовали специальные школы – в 
Москве, Горьком, Саратове, Ленинграде и 
других местах.

Юбка с чужого плеча
Полгода обучения в московской спе-
циальной радиошколе №3 – и в январе 
1943-го Валя Грибкова уже протягивала 
начальнику штаба партизанского дви-
жения Воронежского фронта бумагу: «В 
ваше распоряжение направляется…»

Диверсионную группу в количест-
ве одиннадцати человек выбросили под 
Острогожском. Подрывали железно-
дорожное полотно, выводили из строя 
мосты. Немцы жаждали взять реванш 
за Сталинград, готовились к Курской 
битве, усиленно наращивали группировку. 
Каждый удар по дорогам ощущался ими 
очень болезненно. Поэтому каратели при-
нимали все меры по ликвидации диверсан-
тов. После каждой операции партизанская 
группа быстро уходила в другое место. 30-
40 километров по зимнему бездорожью 
были чуть ли не ежедневной нормой. Но 
один раз задержались: узнали, что непо-
далеку находится лагерь военнопленных. 
Командир группы принял решение атако-
вать лагерь. Операция прошла успешно: за 
счет освобожденных группа выросла до 80 
человек. В таком составе и вышли к своим.

А вот второе задание Вали Грибковой 
оказалось неудачным. Когда подлета-
ли к линии фронта, самолет обстреляли 
с земли, и летчик поднял машину выше 
запланированного. Поэтому, видимо, 
проскочил точку выброса. Валя призем-
лилась в 80 километрах от села, в котором 
ее ждали на конспиративной квартире.

– Перед заброской я из тонкой немец-
кой шинели сшила себе юбку, – рассказы-
вала Валентина. – Очень гордилась обно-
вой. За несколько дней дошла до нужного 
селения. В лесу закопала рацию, блоки 
питания. Подхожу к селу, навстречу поли-
цай. И сразу спрашивает: с кого сняла 
шинель? А я и растерялась, не знаю, что 
сказать. В радиошколе нам десятки раз 
твердили: в вашей работе мелочей нет. 
Но как все можно предугадать? Что я – не 
могла юбку из «нашей» материи сшить? 

Валентину отвели в комендатуру, по ее 
следам пустили овчарку. Собака привела 
к спрятанной рации. Грибкову передали 
немцам. Захват вражеского радиста всегда 
считался большой удачей – ведь ему извес-
тны шифр, коды. Пускай только свои, но и 
это немало. Можно узнать, о чем он успел 
сообщить своему командованию, а также 
попытаться ввести противника в заблуж-
дение. Радиста сразу передавали спец-
службам – там знали, как с ним работать.

Грибкову отвезли в город Богодухов, в 
гестапо. Заставили передать радиограмму: 
приземлилась, жду указаний. До заброски 
условились, что если в тексте появятся три 
точки, значит, радист «под колпаком». В 

следующей передаче удалось вставить три 
точки и подписать текст не псевдонимом 
Молекула, а своей фамилией, что запре-
щалось.

– Радиоузел потребовал подтвердить 
три точки, – рассказывала Валентина. – 
Немцы, естественно, прекратили радиоиг-
ру. Но главное было сделано. Нас выбра-
сывали, чтобы подготовить место для 
высадки десанта. Командование поняло, 
что задание не выполнено, десантирова-
ние отменили, удалось избежать потерь. 
Но об этом я узнала уже после войны.

Грибкову перевезли в Киев, оттуда 
отправили на запад. Вместе c несколькими 
девушками ей удалось бежать из эшелона. 
После скитаний группа наткнулась на пар-
тизан. А когда отряд соединился с частями 
Красной армии, Грибковой заинтересо-
вался «Смерш». Фильтрационный лагерь, 
допросы в тюрьме. И только в конце 1945 
года перед ней извинились и она вернулась 
домой, в подмосковный Реутов.

Подвели под «Монастырь»

Наверное, все разведки мира используют 
так называемые радиоигры, когда удает-
ся захватить агента вместе с рацией. Этот 
агент может согласиться работать про-
тив своих хозяев – то есть передавать им 
дезинформацию, составленную контрраз-
ведкой противника. За время войны наши 
спецслужбы захватили свыше 400 агентур-
ных радиостанций немцев – как правило, 
вместе с радистами. Всего за время Великой 
Отечественной велось около 200 радиоигр.

4 апреля 1944 года Сталин созвал в Кремле 
совещание, на котором рассматривалась 
ситуация с радиоигрой «Монастырь» и 
возможность изменения ее стратегических 
целей на заключительном этапе войны. 
Ответственные сотрудники спецслужб сели 
за разработку новых планов. Эта радиоиг-
ра продолжалась до последнего дня войны. 
Наш разведчик Александр Демьянов (псев-
доним – Гейне) несколько раз переходил 
линию фронта, встречался с руководи-
телями германской разведки, получал от 
них задания и отчитывался о проделанной 
работе – передавал им сведения, подготов-
ленные нашим Генштабом. Гейне (немцы 
дали ему кличку Макс) вызывал связников, 
курьеров с рациями, деньгами и докумен-
тами. На конспиративных квартирах их 
тихо брали чекисты. Но, несмотря на эти 

 Кэт и другие
Незаметные герои – 
радисты Великой 
Отечественной

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ШЛЯХТЕРМАН

Радистки-партизанки Валентина Донова, 
Нина Кочеткова, Клавдия Ромашова,  
Зоя Копылова. Партизанские радисты 
использовали легкие (10 кг) радиостанции 
«Север» (на фото слева) с дальностью 
действия до 400 километров. Создал рацию 
московский изобретатель Борис Михалин  
в 1940 году. Производили «Север»  
в блокадном Ленинграде и самолетами 
отправляли на большую землю
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провалы, абвер продолжал удовлетворять 
запросы Макса: курьеры регулярно достав-
ляли по адресам, указанным агентом, 
новые рации, шифры и деньги. 

Немецкие разведчики гордились этой 
операцией. О ней знало высшее руководс-
тво страны. Гитлер наградил Макса за 
храбрость Железным крестом I степени 
с мечами. Почти невероятно: за одну и ту 
же операцию один и тот же человек полу-
чил правительственные награды двух 
воюющих сторон. Ни разу у германских 
спецслужб не возникало подозрений в 
достоверности сообщений Макса. Чтобы 
немецкие спецслужбы не усомнились в его 
успехах, некоторым связникам не мешали 
возвращаться в Берлин. И те докладыва-
ли: Макс действует эффективно и надеж-
но законспирирован. 

Радиоигра «Монастырь» завершилась 
8 мая 1945 года. Ас германской разведки 
Отто Скорцени констатировал: «После 8 
мая ничто больше не нарушало молчание 
в эфире». Замолчал и передатчик Гейне 
– некого было больше дезинформиро-
вать. А может быть, зря замолчал. Дело 
в том, что генерал Гелен, курировавший в 
гитлеровской разведке советское направ-
ление, после войны стал руководителем 
германской спецслужбы. Так вот, Гелен 
еще многие годы считал, что Макс удачно 
внедрился в советский Генштаб. Он даже 
предлагал его американцам как надежный 
источник информации из высших воен-
ных кругов СССР. (Правда, разведка США 
с недоверием отнеслась к совету германс-
кого генерала.)

Александр Петрович Демьянов умер 
в 1978 году и похоронен в Москве на 
Введенском (Немецком) кладбище.

Вызываем огонь на себя

10 мая 1944 года в польском райо-
не Дембица приземлилась десантная 
группа из партизанского отряда имени 
Пожарского. В Украинский штаб парти-
занского движения тотчас ушла радио-
грамма: все десять человек собрались, 
приступаем к выполнению задания. 
Радисты Анатолий Гурнов и Александра 
Лунева каждый день выходили на связь. 
Особенно много им пришлось потрудить-
ся, когда отряд, разросшийся до двухсот 
человек, обнаружил необычный полигон, 
похожий на аэродром, но без самолетов. 
Полигон охраняли не только военные, но 
и гестапо; охранники располагали тяже-
лым вооружением. Разведка выяснила, 
что это был полигон для испытания «ору-
жия возмездия» – так гитлеровцы имено-
вали ракеты «Фау-2». 

Партизаны определили координаты 
полигона, систему ПВО. Радисты переда-
ли информацию в Центр. В одну из ночей 
всех разбудил гул десятков бомбарди-
ровщиков и сильные взрывы. Полигон 
перестал существовать, а отряд имени 
Пожарского получил приказ перебази-
роваться на территорию Словакии, где 
назревало восстание против оккупантов.

Когда отряд входил в словацкое село 
Осадне, все жители высыпали на улицы. 
Словаки узнали, что в отряде есть радио-
станция, и попросили партизанского 
командира дать им послушать Москву. 
Командир Леонид Беренштейн задумался: 
сухие батареи садились быстро, заменить 
их удавалось не всегда, на счету каждая 
секунда работы. Но тут такая необыч-
ная просьба, и он кивнул радистке Шуре 
Луневой: давай! Из хаты вынесли стол, 
на который взгромоздили безотказный 
«Север», паренек с антенной взобрался на 
дерево. Лунева быстро вышла на московс-
кую волну. Через две-три минуты подняла 
руку, призывая к тишине. Все замолкли, и 
из больших черных наушников раздался 
голос:

– Говорит Москва! Передаем последние 
известия.

Наверное, не все словаки хорошо поня-
ли русскую речь, но главное дошло: Крас-
ная армия наступает. Радиосеанс оказал-
ся посильнее многих пропагандистских 
мероприятий.

В этом партизанском отряде еще не 
раз использовали радиопередатчик не по 
прямому назначению. Как-то в районе 
Дуклинского перевала отряд готовился к 
совместной операции с частями Красной 
армии. Немецкая разведка стала появ-

ляться на флангах. Надо было отвлечь 
противника. Решили: две группы партизан 
отправляются в горы, и там радисты выхо-
дят в эфир. Сеанс не более двух минут – и 
бегом в другое место. Немцы пеленговали 
радиостанции и открывали огонь по квад-
ратам, которые уже покинули радисты. 
Вскоре пеленгаторы засекали радиостан-
ции в новых координатах, опять обстрели-
вали обнаруженные точки, но вновь безре-
зультатно – радисты успевали уйти в дру-
гие пункты. На военном языке эта опасная 
игра называется «вызывать огонь на себя». 
Редкий случай: обошлось без потерь.

Жительница городка Сеща в Брянской 
области Аня Морозова попала в спец-
школу в 23 года. В 1944-м в составе раз-
ведгруппы ее забросили в Восточную 
Пруссию. Четыре месяца Морозова почти 
ежедневно садилась за рацию: командова-

нию передавались сведения о передвиже-
ниях немецких войск, состоянии оборо-
нительных сооружений. С наступлением 
зимы разведгруппа, изрядно поредевшая 
в боях, перебралась в Польшу. 31 декабря 
1944 года группа приняла последний бой. 
Радистка отстреливалась до последнего 
патрона. А когда они закончились, подор-
вала себя гранатой, уничтожив и секрет-
ный шифр. Через 20 лет после Победы 
Анне Морозовой посмертно присвоили 
звание Героя Советского Союза.

Любовь Туманова была чуть старше 
Морозовой. Тоже окончила спецшколу, 
была заброшена в тыл противника на 
территорию Карелии. Группу окружили 
каратели. Люба взорвала себя и радио-
станцию гранатой.

Москвичке Кларе Давидюк исполни-
лось только 17 лет, когда ей удалось стать 
радисткой в отдельном радиобатальо-
не. За выполнение задания в германс-
ком тылу она была награждена орденом 
Красной Звезды. А летом 1944 года Клара 
стала радисткой партизанского отряда 
в Белоруссии. В районе города Слоним 
завязался неравный бой между фашиста-
ми, Кларой и раненным в обе ноги коман-
диром отряда. Уйти было невозможно. 
Уничтожив 22 немецких солдата, коман-
дир и радистка взорвали себя противо-
танковой гранатой.

Радистке партизанского отряда имени 
Чапаева Вере Бирюковой не было и 22-х, 
когда отряд попал в окружение в районе 
города Могилев-Подольск. Последнюю 
гранату Вера бросила себе под ноги.

Синий мост

Совещание командиров партизанских 
отрядов у Верховного главнокомандующе-
го подходило к концу. Сталин сказал: «Ну, 
теперь говорите, что вам нужно». Одни 
просили вооружение, другие – боеприпа-
сы, кто-то – толковых агитаторов. А Герой 
Советского Союза Михаил Ромашин поп-
росил радиста с рацией. Когда ему дали спи-
сок выпускников (это был первый выпуск) 
московской спецшколы №3, Михаил 
Петрович указал на радистку Клавдию.

– Интересно, почему он вас выбрал?– 
спрашиваю Клавдию Георгиевну.

– Наверное, потому что фамилии у нас 
были схожие, – улыбается она. – Это я 
сейчас по мужу Пукемова. А тогда была 
Ромашова. 

Сентябрьской ночью 1942 года двадцати-
летнюю Клаву Ромашову сбросили в услов-
ленном месте Брянской области. На спине 
– мешок с рацией и блоками питания, авто-
мат с дисками. И конечно, парашют, кото-
рый она увидела тогда впервые. Правда, 
был десятиминутный инструктаж: что 
делать, если основной парашют не раскро-
ется, как пользоваться запасным. Подвели 
к открытой двери, легонько толкнули… 
Парашют зацепился за высокую сосну. 
Ножом перерезала стропы и шлепнулась 
на землю. А вокруг уже сновали партизаны, 
кто-то негромко звал: радистка, где ты? Так 
началась партизанская жизнь Клавдии.

Два выхода в день на связь с Москвой. 

Командир писал донесение, она зашиф-
ровывала и передавала. Москва, в свою 
очередь, слала шифровку для командира. 
Клава в землянке – при фонаре или свеч-
ке – расшифровывала, командир читал, 
кивал головой. Одна из памятных опера-
ций – взрыв Синего моста через Десну на 
железнодорожной линии Гомель–Брянск 
в марте 1943 года. Движение по ней было 
круглосуточное в обоих направлениях. 
Охранялась линия воинскими частями, 
полицейскими и эсэсовцами. Особенно, 
конечно, охраняли мост. К мосту про-
бовали подходить то с одной стороны, 
то с другой. Но отряды терпели неудачу. 
Ничего не могла сделать и авиация. Синий 
мост стоял как заговоренный.

Приближалось наступление советских 
войск. Москва поставила задачу: воспре-
пятствовать переброске немецких частей 
по рокадной (идущей вдоль линии фрон-
та) дороге. Штаб партизанских бригад 
разработал план операции, к выполнению 
которой привлекались пять партизанс-
ких отрядов. Командование возложили 
на Ромашина. Прибавилось работы и у 
радистки: помимо Москвы и своего штаба, 
надо было поддерживать связь и с осталь-
ными отрядами. А в день операции именно 
от устойчивой связи зависел успех.

Связь была бесперебойной. Отряд, в 
котором радистом был Николай Елисеев, 
действовал с юга; Клава Ромашова – в 
группе, наступавшей с севера. Южный 
отряд вошел в низину, и Клава плохо слы-
шала Елисеева.

– Я посадил помощника на лошадь, 
– рассказывал мне Николай Сергеевич, 
– дал ему шест с антенной. Через минуту 
Клава отстукивает цифру пять. Это сигнал: 
слышимость хорошая. Группа подрывни-
ков прорвалась на мост. На глазах у Клавы 
рухнули мостовые пролеты. 28 суток важ-
нейшая магистраль бездействовала.

...Радистка Наталья Аристова вышла 
замуж в результате «секретной операции». 
Ее готовили к тому, чтобы она могла свя-
зываться с советским командованием и 
вести подпольные передачи из столицы, 
если бы немцы сумели занять Москву. 
Задание было на первый взгляд простым: 
до возможного появления немцев уст-
роиться на работу лаборанткой на водо-
проводной станции, снабжавшей столицу 
питьевой водой. Для правдоподобия ее 
«выдали замуж» за начальника цеха Игоря 

Щорса (он был троюродным братом героя 
Гражданской войны Николая Щорса).

Игорь Александрович имел диплом гор-
ного инженера, но еще и учился в школе 
особого назначения, которую закончил 
21 июня 1941 года. Молодой чекист полу-
чил задание для подпольной работы в 
Житомире. Но в конце июля 1941-го это 
задание заменили другим: он стал руко-
водителем группы и начальником цеха 
насосной станции, а его «жена» Аристова 
– лаборанткой. Радистка Аристова полу-
чила коды, шифры и две радиостанции. 
Одну вмонтировали в спинку сиденья 
автомобиля, вторую надежно упрятали на 
квартире «мужа».

Но немцы Москву не взяли. Радистка 
Аристова сдала радиостанции и стала 
женой Игоря Александровича. Обычно 
люди знакомятся, сходятся, потом рас-
писываются. А тут наоборот: сначала им 
выдали документы, что они муж и жена, 
и лишь потом они стали ими по-настоя-
щему. Видимо, практика засылки групп в 
составе «мужа и жены» нравилась руко-
водителям спецслужб. И Юлиан Семенов 
в группу Штирлица включил радистку Кэт 
и ее мужа Эрвина, тоже радиста.

Найти «Ромашку»

Горьковчанину Николаю Елисееву шел 
восемнадцатый год, когда он стал кур-
сантом московской спецшколы № 3. 
Случилось это в январе 1942 года, а в 
июне его забросили в Брянскую область, 
где он стал радистом-разведчиком в отря-
де имени Ворошилова. Затем, с перерыва-
ми на лечение после ранений, находился 
в немецком тылу в Орловской, Курской, 
Сумской, Гомельской, Пинской областях 
до середины 1944 года. Тысячи километ-
ров с «Севером» за плечами, сотни радио-
грамм, переданных в штабы партизанско-
го движения.

– Шифр и код так въелись в память, 
что при шифровке и расшифровке теле-
грамм для командиров бригад и отрядов 
обходился без кодовых книжиц, – расска-
зывал Николай Сергеевич. Сейчас он воз-
главляет Объединенный совет партизан 
и подпольщиков Московского комитета 
ветеранов войны. На учете – 519 человек. 
Николай Сергеевич протягивает мне спи-
сок из 26 фамилий.

– Это наши товарищи, погибшие во 
время войны. Кого-то захватили каратели, 
но радисты отказывались сотрудничать с 
врагом. Их расстреливали. Кто-то погиб в 
бою. Список, конечно, не совсем полный. 
Иные командиры партизанских отрядов 
сами не знали, что стало с их радистами.

В списке, который дал мне Николай 
Елисеев, значилось 13 женских фамилий и 
столько же мужских. Буквально на другой 
день я разговаривал с Майей Романовой, и 
она назвала еще двух погибших радисток 
из ее отделения спецшколы №3, Лидию 
Ильину и Татьяну Ежову. Кстати, всего 
эта спецшкола выпустила 1275 радистов.

Совет сейчас ведет большую патри-
отическую работу. Те, кому позволяет 
здоровье, выступают перед школьника-
ми, студентами. В 53 московских школах 
есть партизанские музеи. Один из лучших 
– Музей боевой славы радистов-партизан 
в школе № 188. Все началось более трид-
цати лет назад, весной 1975 года. Тогда 
к преподавателю 188-й школы Надежде 
Ивановне Ивановой пришла Александра 
Анисимова. До войны она училась в этой 
школе, потом стала партизанской радис-
ткой. Она и предложила создать музей 
радистов-партизан. У Шуры Анисимовой 
были кое-какие адреса, но немного. 
Радисты не числились за какой-то одной 
воинской частью, в отрядах работали 
один-два, редко три человека. Не всег-
да были известны настоящие фамилии 
бойцов, попробуй найди какую-нибудь 
«Зарю» или «Ромашку». Партизанские 
штабы и спецшколы давно расформиро-
ваны, а скудные архивы не торопились 
раскрывать свои секреты.

Но дело двигалось: писались письма, 
запросы, публиковались заметки в газе-
тах. Пошли ответы ветеранов, появились 
фотографии, экспонаты. Открытие музея 
стало праздником. Многие впервые встре-
тились здесь после войны.  n

Фото из архива автора

Нина Трушина, Мария Сычева и Мария 
Коломогорова на встрече партизанских 
радистов в московской школе №188
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 «Я 
умру в крещенские 
морозы, Я умру, когда 
трещат березы…» –  
предсказал Николай 
Рубцов свою гибель в 

крещенскую ночь. Сейчас Рубцов – самый 
издаваемый в России поэт. А при жизни, в 
период творческого расцвета, его поэзию 
знали и ценили немногие. Гораздо больше 
советских граждан пересказывали друг 
другу легенды о Рубцове. Слышал их и я: 
что есть, мол, такой талантливый поэт, его 
зажимают, не печатают. Живет он впрого-
лодь, где придется, и шибко пьет… Тогда 
пили многие и много, пьянство счита-
лось «антиобщественным явлением», но с 
этим как-то мирились. Другое дело, когда 
пили известные, талантливые люди: это 
воспринималось как своего рода протест, 
сознательный уход от советской действи-
тельности. Именно так расценивались 
загулы, к примеру, Владимира Высоцкого, 
Вениамина Ерофеева и многих других.

В 1971 году появились слухи о гибели 
Рубцова. Мне, например, сказали бук-
вально следующее: «По пьянке баба заре-
зала». Посудачили и опять забыли.

В 1980-х с телеэкрана прозвучали песни 
на стихи Рубцова – «Горница» и «Букет». 
Песни не передавали глубины и очаро-
вания стихов, но имя Рубцова загремело 
наконец на всю страну, пробудился инте-
рес к его творчеству. Рубцов словно второй 
раз родился. Появились воспоминания о 
нем, исследования его жизни и творчест-
ва. Была учреждена Всероссийская лите-
ратурная премия имени Николая Рубцова 
«Звезда полей», поставлены памятники 
в Вологде и в Тотьме. Одна из централь-
ных улиц Вологды названа его именем. 
Открыты музеи Рубцова в Вологде, в селе 
Никольском и в Москве.

Настали другие времена. Не только для 
Рубцова. Для его убийцы тоже: вышли ее 
воспоминания и сборник стихов. Нашлось 
немало сочувствующих ей, в том числе 
среди известных писателей и поэтов.

Роковая борьба крещенской ночи слов-
но продолжается доныне.

Сиротская доля

Весь крестьянский род Рубцовых – корен-
ные вологжане. В семье Михаила Андрея-
новича и Александры Михайловны было 
шестеро детей. Сын Николай родился 
3 января 1936 года. Отец один содер-
жал семью, начинал продавцом в сельпо, 
затем работал снабженцем в леспромхо-
зах. Жили скудно, на съемных квартирах. 

Однако Рубцовы не унывали, из их окон 
часто неслись переборы гармони, звучали 
песни – почти все были прирожденными 
музыкантами.

В 1937 году Михаила Андреяновича 
арестовали. Семья оказалась в страшной 
нужде, мать с ребятишками гнали с квар-
тир, детей сторонились в школе. К счас-
тью, отец просидел в предварительном 
заключении только одиннадцать меся-
цев и был отпущен без суда, среди ночи, 
зимой, в одном пиджаке.

Перед самой войной Рубцовы пере-
ехали в Вологду, Михаил Андреянович 
получил хорошую должность снабжен-
ца Военторга. И тут посыпались беды 
– началась война, а через год умерла 
мать. Похороны матери потрясли Колю. 
Впоследствии поэт писал, как растил он 
тайком в саду для матери «аленький свой 
цветок», и вот…

Кстати его, некстати ли,
Вырастить все же смог…
Нес я за гробом матери
Аленький свой цветок.
Еще не справив сороковин по жене, 

отец ушел на фронт. Дети оказались в раз-
ных детдомах. Колю отправили в детский 
дом в селе Никольское на реке Сухоне. 
Никольским село называлось только 
по документам, а все говорили просто 
– Никола.

Хотя проклинает проезжий
Дороги моих побережий,
Люблю я деревню Николу,
Где кончил начальную школу…
Уже в детдоме проявились способности 

Николая: он прекрасно играл на гармони 
и мандолине, сочинял стихи.

Окончилась война. Рубцов не скоро 
узнал, что отец его жив – вернулся с фрон-
та и завел новую семью, нажил с моло-
дой женой троих ребятишек, взял к себе 

двух младших детей от первого брака, а 
Колю почему-то не взял, даже письмеца 
не написал. Много лет спустя Николай 
разыскал отца, когда тот был уже серьез-
но болен. Поэтому примирение состоя-
лось, но рубец на сердце остался.

Николай много читал, мечтал о дальних 
краях, о морских путешествиях. После 
окончания школы он поехал в Ригу пос-
тупать в мореходное училище. Приемная 
комиссия забраковала щуплого, невысо-
кого подростка. Николай поступил в лесо-
технический техникум в Тотьме, но через 
некоторое время все равно уехал к морю, 
в Архангельск.

Как я рвался на море!
Бросил дом безрассудно
И в моряцкой конторе
Все просился на судно…
Он стал подручным кочегара на рыбо-

ловецком траулере. Осенью 1959 года 
Николай Рубцов окончательно сошел на 
берег. Начиналась свободная жизнь, но 
на этом берегу у него не было ничего и 
никого.

В поисках себя

Николай Рубцов решил ехать в Ленинград. 
Там театры, концертные залы, там выхо-
дят литературные журналы, есть книж-
ные издательства. Там живут поэты, 
известные и не очень. Но надо было на 
что-то жить, и Николай устроился по 
лимиту на Кировский завод, поселился 
в общежитии. Стал посещать литобъе-
динение, встречаться с молодыми поэта-
ми. В его записной книжке десятки имен 
ленинградских знакомых, среди них 
Александр Кушнер и Иосиф Бродский. 
Ближе других Рубцов сошелся с молодым 
тогда поэтом Глебом Горбовским. В ком-
нате Горбовского на Пушкинской улице 

часто собиралась ленинградская боге-
ма. Пили, читали стихи. Читал и Рубцов. 
Пользовались успехом его «хулиганские» 
стихи, вроде этого:

Сколько водки выпито,
Сколько стекол выбито,
Сколько средств закошено,
Сколько женщин брошено!
Где-то финки звякали,
Чьи-то дети плакали!
Эх, сивуха сивая,
Жизнь была… красивая!
Г. Горбовский писал: «Николай Рубцов 

был добрым. Он не имел имущества. Он 
всегда делился с окружающими. Деньги 
тоже не прятал. А получка на Кировском 
заводе доставалась нелегко». И все удив-
лялись: когда же он пишет?

Рубцов не любил тех, кто пишет стихи 
«от ума», упражняясь в словотворчестве. 
Всегда говорил прямо в глаза, что думает. 
В общем, не ужился Рубцов в Ленинграде 
и вскоре уехал поступать в Литературный 
институт им. А.М. Горького.

Вологда – Москва – Вологда

Перед поездкой в Москву Рубцов навес-
тил родную Вологодчину, заехал и в Нико-
лу. Он ожидал увидеть перемены к луч-
шему, а нашел еще большее разорение. 
Хрущевские реформы в сельском хозяйс-
тве – эксперименты с кукурузой, урезание 
личных хозяйств и приусадебных участ-
ков – отбросили деревню далеко назад. 

В Николе Рубцов встретил Генриетту 
Меньшикову, которую знал еще девочкой. 
Все звали ее просто Гета. С Гетой все про-
изошло как-то само собой. Мать уехала, 
Николай и Гета остались в избе одни… «А 
поутру они проснулись», а за столом сидит 
мать и какие-то женщины со строго под-
жатыми губами. Быстро справили свадьбу. 
Так Никола снова стала домом Рубцова.

В положенный срок Гета родила девоч-
ку. Но Рубцов был уже в Москве, в Лит-
институте. Прислал телеграмму: «Назови 
Леной = Очень рад = Коля».

В Литературном институте Николай 
Рубцов был заметной личностью. Во-пер-
вых, он был уже вполне сложившимся поэ-
том, со своей темой. Во-вторых, он был и 
по возрасту старше большинства студен-
тов, пришедших в институт после школы. 

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ

Ночная звезда 
Николая  
Рубцова

Слева вверху: Николай Рубцов.  
Вверху: Людмила Дербина. Рубцов  
и Дербина собирались пожениться, 
однако знакомые поэта уверены,  
что Людмила не любила Николая,  
а стремилась с его помощью издать свою 
книгу. Слева: Рубцов (крайний справа)  
с друзьями в окрестностях Вологды

37 лет назад погиб Николай Рубцов.  
Его задушила любимая женщина.  
Страшная, но по-своему красивая  

смерть поэта-лирика? На самом деле,  
ничего красивого и поэтического  

в этой трагедии не было
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И наконец, обладая неприметной внешнос-
тью, он был внутренне ярок и оригинален.

В общежитии на улице Добролюбова не 
спали до поздней ночи. Молодые поэты 
собирались группами в одной из комнат, 
спорили о поэзии, читали стихи. Читал 
и Рубцов, а иногда брал гармонь и, наиг-
рывая, пел свои стихи. Исполнял он их и 
под гитару. Сохранилась редкая запись, 
как он сам поет свою «Горницу» – в этом 
безыскусном исполнении, скупом акком-
панементе ярко проявляется мистический 
смысл этого странного текста. 

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды…
В самом деле, какая ночная звезда может 

осветить всю горницу? И почему матушка 
ночью идет по воду? Отчего вдруг цветы 
завяли, и лодка догнивает?.. Это стран-
ный сон поэта. И матушка является во сне 
из другого мира, чтобы наносить сыночку 
воды, тайком позаботиться о нем, сироте. 
А увядшие красные цветы – это воспоми-
нание о том цветке, который Коля нес за 
гробом матери… 

Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…
Далеко не всем нравились стихи Рубцо-

ва. Зато все любили застолье с Рубцовым. 
К нему водили московских приятелей 
– посмотреть на типа, который ходит 
по общежитию в валенках, на гармошке 
играет, стихи свои то читает, то поет… В 
конце концов, Рубцов взбунтовался: «В 
зоопарке, что ли!» У него было так мало 
друзей, которым он мог открыть душу. 
Как-то раз поэт снял со стен в коридорах 
портреты классиков русской литературы, 
расставил их в своей комнате, выпивал с 
ними и беседовал по душам.

Он написал дерзкое послание ректору:
Возможно, я для вас в гробу мерцаю,
Но заявляю вам в конце концов:
Я, Николай Михайлович Рубцов,
Возможность трезвой жизни отрицаю.
Но это была поза. Рубцов был лучшим 

студентом в своем творческом семинаре. 
Всегда был чист, выбрит и аккуратно одет, 
хотя и очень скромно и часто не по сезо-
ну. Настоящие его неприятности были 
связаны с рестораном Дома литераторов. 
Какой молодой поэт не стремился туда, 
в дубовый зал, где можно было выпить, 
закусить и пообщаться с коллегами. Но, 
видимо, нигде Рубцов не чувствовал себя 
таким чужим, как в ЦДЛ. Дух советского 
литературного чванства витал под этими 
сводами. Возможно, в первом скандале 
Рубцов и был виноват – перебрал, требо-
вал еще водки, ну, его и вытолкали, отоб-
рав студенческий билет. Но в дальнейшем 
к нему уже придирались, тут же «катали 
телегу» в деканат. В конце концов Рубцова 
исключили из института и официально 
выселили из общежития.

Рубцов тут же подал заявление о пере-
воде на заочное отделение и тайно про-
должал жить в общежитии, ночуя у дру-
зей на пустовавших койках, скрываясь 
от коменданта. Но жить без стипендии и 
на птичьих правах было все-таки невоз-
можно, и Рубцов решил вернуться на 
Вологодчину. 

Странник

Странным было его житье в Николе. В 
колхозе он не работал, даже в доме был 
не лучшим помощником, разве что дров 
привезет из лесу, напилит-нарубит, да 
за маленькой Ленкой приглядит, пока 
жена с тещей на работе. Теща, которую 
он называл Гренадером за дородность, 
ворчала. Односельчане не понимали, как 
это можно – нигде не работать! Да еще и 
выпивает! Только Гета молчала, принимая 
его таким как есть. Но и она не понимала, 
что он себе не принадлежит, что он всегда, 
ежеминутно настроен на какую-то неве-
домую волну: «Я слышу печальные звуки, / 
Которых не слышит никто...»

А его называли тунеядцем, вывесили 
его фотографию с осуждающей надписью 
на доску перед сельсоветом.

– Ему-то, люди, что здесь надо?
Еще утащит чье добро! –
Шумели все, как в бурю стадо…
И я бросал свое перо.

Несколько лет он провел в скитаниях: 
Вологда, Архангельск, Тотьма, Великий 
Устюг, Москва, Алтай… Дорога, странни-
чество – одна из главных тем творчества 
Рубцова. 

Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу (последняя надежда!),
И услыхал, отряхивая снег:
– Вот печь для вас и теплая одежда…
Но встречал он и черствость, злобу, 

наполнявшую людские души.
Его не пустили. Тупая
Какая-то бабка в упор
Сказала, к нему приступая:
– Бродяга. Наверное, вор…
Он был наивен и доверчив, как все 

почти детдомовцы, его часто обманыва-
ли, обирали, уносили последнее. Одного 

не могли отнять – стихов. Он все хранил 
в памяти. Он и писал чаще всего «в уме». 
Точно так же и редактировал, перераба-
тывал стихи, поэтому они опубликованы 
в разных вариантах.

В Николу приезжал изредка, толь-
ко навестить Гету и Лену. На праздники 
присылал поздравительные открытки. В 
конце концов он оставил семью.

Мы с тобою как разные птицы!
Что ж нам ждать на одном берегу?
Может быть, я смогу возвратиться,
Может быть, никогда не смогу.
Он жалел Гету. Он любил дочку. Всегда 

носил с собой их письма. Иногда тайком 
доставал их из кармана, перечитывал. 
Это была горькая тайна, рубец на сердце 
Рубцова.

Восходящая звезда

В 1967 году в издательстве «Советский 
писатель» вышел сборник стихов «Звезда 
полей». Восходила звезда Рубцова. По край-
ней мере, в Вологде его знали. Издательство 
почему-то заслало почти весь тираж в 
Вологду, книга здесь расходилась медлен-
но, а в столицах и других крупных городах 
Рубцова по-прежнему не знали. Вскоре он 
закончил, наконец, Литературный инсти-
тут, вступил с Союз писателей.

А между тем, он был бездомным и 
почти нищим. Зачастую не знал, где при-
дется ночевать. Все свое имущество часто 
носил с собой в маленьком чемоданчике, 
который тогда называли «балеткой». Он 
был чрезвычайно деликатен в отноше-
нии денег. Просил в долг по-своему, по-
рубцовски: придет к кому-либо, сядет у 
стола, поерзает на стуле, возьмет клочок 
бумаги и напишет: «Одолжи мне три 
рубля. Верну тогда-то. Н.Рубцов». И всег-
да возвращал.

Его окружало множество людей: дру-
зья, приятели, просто знакомые. Для 
одних он был душа-человек. Другим он 
казался заносчивым, резким, просто 
невыносимым. Наконец жизнь начала 
как будто налаживаться: благодаря хло-
потам вологодских писателей, Рубцову 
предоставили место в общежитии, потом 
комнату в коммуналке, а весной 1969 года 
– однокомнатную квартиру. В том же году 
и в следующем вышли два новых сбор-
ника – «Душа хранит» в Архангельске и 
«Сосен шум» в Москве. У Рубцова появи-

лась сберегательная книжка, на которой 
хранилось около тысячи рублей! По тем 
временам сумма большая, а для Рубцова 
так просто безмерная. Само собой, деньги 
быстро таяли…

Свое отдельное жилье, как оказалось, 
имеет оборотную сторону. К Рубцову все 
чаще стали заходить всякие друзья-прияте-
ли, разумеется, с бутылками. Вели себя бес-
церемонно, открывали пиво об край пись-
менного стола, процарапали на нем непри-
личные надписи. Часто дело заканчивалось 
скандалом, а то и потасовкой. Рубцов не 
открывал дверь, даже оторвал звонок.

Постучали в дверь,
Открывать не стал,
Я с людьми не зверь,
Просто я устал…

На краю

Осенью 1969 года в Вологду приехала 
Людмила Дербина. Пришла в Союз писа-
телей и попросила адрес Рубцова. По ее 
словам, она прочитала сборник «Звезда 
полей», и он ее потряс. Теперь она хотела 
ближе познакомиться с автором.

Это была крупная, видная женщина с 
рыжими волосами, светло-зелеными гла-
зами, умевшая производить впечатление 
на мужчин. Женщинам она чаще всего 
не нравилась, вероятно, некоторой теат-
ральностью – женщины лучше чувству-
ют фальшь и яснее видят чисто женские 
«приемчики». С мужем Людмила давно 
рассталась и только недавно развелась. От 
этого неудачного брака у Дербиной была 
маленькая дочь. 

Дербина с дочерью поселилась в приго-
роде Вологды, стала работать в библиотеке. 
Наведывалась в Союз писателей, показала 
свои стихи. Как-то быстро и легко вошла 
в вологодскую литературную «семью», со 
многими была на «ты». Вскоре состоялось 
обсуждение стихов молодой поэтессы. В 
тот вечер ее долго ждали, поэтесса опаз-
дывала. Наконец, она вошла – в ярко-зеле-
ном платье, с модной прической «головка 
Нефертити». «Я задержалась в парикма-
херской», – извиняющимся тоном объяс-
нила она. У нее был высокий, «медовый», 
как вспоминали, голос, не вязавшийся с 
внушительной фигурой.

Начала читать. Рубцов сидел, слушал. 
Он не принимал участия в обсуждении 
стихов. Но написал такую эпиграмму:

Люблю змею, когда она,
Вся извиваясь и свисая,
Ползет, глазами завлекая…
О Господи! Ведь я сама такая!
Они начали встречаться. Весь 1970 год 

Дербина часто оставалась у Рубцова, иногда 
он приезжал к ней в деревню Троицу в двух 
километрах от Вологды. Начались нелады, 
ссоры. Рубцов был очень ревнив, особенно 
выпивши. Однажды приехал в Троицу раз-
горяченным, а Дербина не 
открывала ему дверь. Тогда 
он высадил рукой оконное 
стекло, серьезно поранив-
шись. В тот раз он чуть не 
умер от потери крови. Вот 
так они сходились и расхо-
дились целый год.

В конце года в Вологду 
приехали Гета с Леной, по 
просьбе девочки решили 
навестить папу, посмот-
реть, как он живет. Рубцов 
встретил их, сильно хро-
мая – нога была забинто-
вана. У него была Дербина. 
Он представил ее как дво-
юродную сестру. Дербина 

оделась и ушла. Родители недолго разгова-
ривали, потом мать поднялась и с дочерью 
за руку выбежала из квартиры. Рубцов, 
хромая, выскочил за ними и, свесившись 
через перила, прокричал: «Не бросайте 
меня! Без вас я пропаду!» 

Перед Новым, 1971 годом, Рубцов 
плохо себя чувствовал, болело сердце. 
Совсем не пил, принимал лекарства. В 
начале января Дербина и Рубцов решили, 
наконец, пожениться. Рубцов собирался 
в Москву с рукописью нового сборника, 
а потом хотел впервые в жизни поехать 
в писательский дом творчества. 9 янва-
ря Рубцов и Дербина подали заявление 
в ЗАГС, регистрацию брака назначили 
только на 19 февраля…

В тот день, 18 января 1971 года, Рубцов 
и Дербина встретили в центре города 
знакомых. Дербина пошла по своим биб-
лиотечным делам, а мужчины выпили 
сначала в клубе, потом посидели в ресто-
ране, вечером собрались у Рубцова. Тут 
к ним присоединилась Дербина, выпила 
немного вина. Один из гостей, говорят, 
начал оказывать Людмиле знаки внима-
ния, Рубцов вскипел и спустил нахала с 
лестницы. Остальные сидели, пока все не 
выпили, только тогда разошлись.

Рубцов и Дербина остались вдвоем. 
Разыгрался скандал. Рубцов долго буше-
вал, ругался. Так продолжалось до глубокой 
ночи. Наконец, он успокоился и лег. «Иди ко 
мне!» – позвал он Людмилу. Она с презре-
нием отказалась. Именно это, по ее показа-
ниям, вновь взбесило Рубцова. Он схватил 
и потащил Дербину к дивану. Завязалась 
борьба, оба упали на пол. Дербина оказа-
лась сверху, она схватила Рубцова за шею. 
Он отчаянно вырывался. «Люда, я же тебя 
люблю!» – прокричал Рубцов так, что крик 
услышали соседи. Но пальцы Дербиной 
уже сомнулись на горле… 

Когда все было кончено, она успокои-
лась и начала обдумывать линию поведе-
ния. Только через два часа Дербина при-
шла в милицию и созналась в убийстве.

На следствии и на суде Дербина утверж-
дала, что лишь слегка сдавила горло 
Рубцова двумя пальцами, а он возьми да 
умри. Нет, горло Рубцова было буквально 
истерзано, иссечено ссадинами от ногтей. 
Он вырывался отчаянно, у него даже было 
надорвано ухо.

Ее осудили на восемь лет за умышленное 
убийство. Она отсидела в тюрьме три чет-
верти срока, затем за примерное поведение 
была переведена в колонию-поселение.

В 1990-е годы Дербина стала активно 
давать интервью. Опубликована книжка 
ее стихов, посвященных отношениям с 
Рубцовым, и воспоминания «Все вещало 
нам грозную драму». В ее изображении 
это была роковая борьба двух сильных 
личностей.

Дело давнее, но до сих пор неясно: 
почему же в ту крещенскую ночь скан-
дал перешел за мыслимую грань? Друзья 
Рубцова в Вологде уверены, что Дербиной 
двигали корыстные мотивы. Она не люби-
ла Рубцова. Она стремилась с помощью 
Рубцова издать книжку, вступить в Союз 
писателей.

Сравнительно недавно, в 2005 году, в 
Санкт-Петербурге погиб шестнадцатилет-
ний внук поэта, названный его именем, 
Николай Рубцов. Обстоятельства этой тра-
гедии до сих пор до конца не выяснены. n

Вологда – Москва

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru,  
post@sergey-makeev.ru 
Фото из архива автора

Слева направо: дочь поэта Елена,  
его неофициальная жена Генриетта 
Меньшикова и внук Николай, погибший  
в 2005 году. Внизу: нетвердой рукой Рубцов 
записал свое завещание: «Похороните меня 
там, где похоронен Батюшков»
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 П 
римерно за год до вторже-
ния Наполеона на западных 
рубежах Российской импе-
рии стали ловить шпионов. 
Они шныряли по городам и 

местечкам приграничья под видом странс-
твующих монахов, комедиантов и фокус-
ников, собирая сведения военного харак-
тера и вербуя агентуру среди местного 
населения. Тогда в России еще не сущест-
вовало специальной службы, боровшейся 
со шпионажем, и противодействие инос-
транной разведке оказывали люди, слу-
жившие по различным ведомствам. Им 
отпускали деньги, а они сами подбирали 
себе людей и по собственному разумению 
вели дела, которые сейчас назвали бы 
«операциями контрразведки». 

Якобинцы из петербургских 
салонов
Но не только иностранная агентура, засы-
лаемая в русские тылы, беспокоила рос-
сийские власти. Существовали серьезные 
опасения, что у Наполеона сыщутся пок-
лонники из числа русских, которые пре-
дадут отечество, подняв мятеж в тылах 
армии. И это были не пустые страхи! 
Никакого пиетета перед верховной влас-
тью дворянство того времени не испы-
тывало: серия переворотов в XVIII веке, 
кровопролитие при возведении на пре-
стол императора Александра I, разговоры 
о том, что правящая династия уже давно 
не Романовы, а больше немцы – все это 
порождало цинизм в суждениях. С деся-
ток боярских родов вполне мог претен-
довать на русский престол, и кто-то готов 
был принять русскую корону хоть из рук 
Бонапарта, признав себя его вассалом. 

Русские дворяне впитывали не толь-
ко язык и культуру Франции, но и поли-
тические взгляды заезжих французов, 
которых часто нанимали в качестве 
наставников для дворянских недорослей. 
Один русский дипломат, своими глазами 
повидавший все «прелести» французской 
революции, вернувшись в Петербург, с 
изумлением писал приятелю: «Да здесь, в 
петербургских салонах, якобинцев боль-
ше, чем в Париже»! Ему осторожно вто-
рит швейцарский пастор Эдмон Дюмон, 
лично знакомый с Мирабо, Бенджамином 
Франклином и другими мыслителями, не 
без участия которых свершилась фран-
цузская революция. Он дважды посе-
щал Россию, подолгу жил в Петербурге, 
служа в протестантской кирхе, и в своих 
записках отметил: «Французские идеи, 
со всеми их преувеличениями, пустили 
ростки в Петербурге, а еще более, как мне 
сказали, в Москве. Французская револю-
ция была принята со страстью! Молодым 
людям она совсем вскружила голову. Мне 
называли даже значительных вельмож, 
важных помещиков, проповедовавших 
эту систему, со всеми крайностями».

В противовес радикальным франкофи-
лам появились и оголтелые франкофо-
бы, уверенные, что из Франции в Россию 
может прийти только гибельная мерзость.

Два этих лагеря существовали внутри 
одной страны, одного народа, больше 
того, внутри элиты русского общества. 
Их борьбу необычайно обострило начало 
войны. Простолюдинов в расчет не брали: 
по глубокому убеждению правительс-
тва и элиты общества, «людишки подло-
го звания» идей своих не имели, а жили 
низменными потребностями. Верные 
престолу представители высшего света из 
числа франкофобов опасались, что имен-
но мужички вкупе с мещанством и купе-
чеством в решительный момент предадут, 
соблазнившись посулами Наполеона. 
Бонапарт обещал отменить крепост-
ное право, ввести торговые вольности 

и равенство сословий. Как ни старались 
эти обещания скрыть от народа, дабы не 
мутить умы, все-таки сведения о них про-
сачивались, и весной 1812 года в Москве 
возникло дело так называемых поражен-
цев. 

В марте 1812 года Петр Иванов, 22-
летний дворовый человек московского 
жителя Серебрякова, рассказал жившей 
у его господ кормилице, что, будучи в 
городе, слыхал от одного человека: скоро 
все господские люди станут вольными. 
Кормилица, солдатская жена Харитонова, 
сообщила об этом барину, а тот приказал 
Петра схватить и доставить к обер-поли-
цмейстеру. В казенном доме Иванов пока-
зал, что говорил так со слов Афанасия 
Медведева, своего знакомого и ровесни-
ка, дворового человека отставного капи-
тана Ивана Петровича Степанова. Тут 
же обер-полицмейстер приказал отпра-
вить за Медведевым, и того доставили к 
допросу. Афанасий признал факт разго-
вора с Ивановым, которого повстречал 
на Земляном Валу: по словам Медведева, 
когда они разговорились, Иванов стал 
жаловаться на господина Серебрякова и 
его жену, говоря, что они его замучили 
придирками, из-за которых он готов был 
бежать. На это Медведев отвечал, чтобы 
тот не торопился, поскольку скоро будет 
война, французы возьмут Москву, а тогда 
«мы все станем вольные, а господа станут 
от казны жалование получать». И пояс-
нил, что про волю не сам придумал, а слы-
шал об этом накануне, когда барин пос-
лал его за четверткой табаку. Идя через 
Ильинскую площадь, Медведев приметил 
толпу людей, десятка с полтора, по виду 
принадлежавших к разным сословиям, 
– они о чем-то говорили между собою. Он 
остановился и от них-то услыхал о скором 
приходе французов и о даровании ими 
вольной для «господских людей». 

Донесение обо всем этом с показа-
ниями арестованных было отправлено 
московским генерал-губернатором и 
главнокомандующим графом Гудовичем 
в Петербург, в так называемый комитет 
общественной безопасности, решение 
которого пришло в Москву уже при пре-
емнике Гудовича, графе Ростопчине, в 
мае 1812 года. Случай с Медведевым и 
Ивановым признали незначительным, 
злого умысла в болтовне дворовых найде-
но не было, а потому оба распространите-
ля слухов отделались довольно легко: их 
высекли розгами и вернули помещикам.

Масоны с московского 
почтамта
Совсем по-иному пошли дела с началом 
войны. Новый московский главнокоманду-
ющий граф Федор Васильевич Ростопчин 
был одним из яростных франкофобов. 
Свою деятельность на посту главнокоман-
дующего он начал с реорганизации мос-
ковской полиции. Он создал деятельную 
агентурную сеть, которая осуществляла 
негласное наблюдение за подозритель-
ными личностями, а также снабжала его 
информацией, собранной на улицах, в 
кофейнях, лавках и прочих общественных 
местах. За иностранцами следила специ-
альная команда, самым опасным членом 
которой был агент Тигри, итальянец по 
крови, говоривший на многих языках. По 
донесениям Тигри Ростопчин распорядил-
ся выслать из Москвы несколько десятков 
иностранцев, многие подверглись арестам 
и телесным наказаниям. 

В конце июня 1812 года в Москве 
появились в списках две прокламации 
Бонапарта: «Письмо Наполеона к прус-
скому королю» и «Речи Наполеона к 
князьям Рейнского союза в Дрездене». 
Содержание прокламаций не несло ниче-
го принципиально нового, но сам факт 
появления листков выглядел тревожным 
симптомом: оба текста были помещены в 
«Гамбургской газете» и не прошли русскую 
цензуру. То есть, обыкновенному поддан-
ному Российской империи взять их было 
неоткуда, кроме как из контрабандной 
переправки из-за кордона, из кабинета 
цензора почтамта или непосредственно из 
неприятельского лагеря. Все три источни-
ка были преступны. Ростопчин приказал 
обер-полицмейстеру Ивашкину провести 
следствие. Установили, что распростра-
нителем документов был купеческий сын 
Михаил Николаевич Верещагин, который 
18 июня позволил переписать эти доку-
менты отставному губернскому секрета-
рю Мешкову, а тот, в свою очередь, дал их 
другим москвичам. 

Отец Верещагина был пивоваром, и 
сына своего приписал к купеческому 
сословию, но воспитал его совершенно не 
по-купечески. Михаил Николаевич полу-
чил отличное образование, прекрасно 
знал языки – ему не было и 16 лет, когда 
были изданы первые переведенные им 
книги, а к 23 годам Верещагин считался 
опытным переводчиком. Полиция уже 
давно держала его на заметке – Михаил 

Николаевич любил, сидя в кофейне, 
поболтать на политические темы, пора-
жая собеседников необычайной осве-
домленностью. Еще более подозрения в 
отношении него усилились, когда было 
установлено, что Верещагин дружит с 
сыном директора московского почтамта 
Ключарева. 

Федор Петрович Ключарев принадле-
жал к той волне русского масонства, кото-
рая была разгромлена при Екатерине, 
таилась при Павле и возродилась при 
Александре, склонном к разного рода 
мистическим учениям. По мнению графа 
Ростопчина, именно масоны, а вернее, рас-
сеянная по нескольким масонским ложам 
секта «иллюминатов» и «мартинистов», в 
принадлежности к которой он подозревал 
Ключарева и близких ему людей, соби-
рались организовать беспорядки в тылах 
русской армии. (Мартинисты – мисти-
ческая секта, основанная в XVIII веке 
Мартинесом Паскалисом (Паскуалисом). 
Ее члены считали себя «визионерами», т. 
е. способными видеть сверхъестествен-
ные явления. Представляла собой мисти-
ческое направление масонства.)

Верещагина взяли под арест, и, допро-
шенный полицмейстером Дурасовым, он 
сначала сплел басню о том, как «идучи 
с Лубянки на Кузнецкий мост, подобрал 
лежавшую на мостовой газету на немецком 
языке». Дома он якобы прочел статьи, часть 
которых перевел для собственной забавы и 
дал прочитать Мешкову. Но его отец, купец 
Николай Верещагин, допрошенный отде-
льно, заявил, что сын его Михаил часто 
получал немецкие газеты от своего друга, 
сына директора московского почтамта 
Ключарева. По словам Верещагина-стар-
шего, Михаил навещал Ключарева у него 
дома, а квартировала семья Ключаревых 
в верхнем этаже почтамта, в том же зда-
нии, где находились присутственные 
места. Во время визитов Верещагина его 
товарищ давал ему читать иностранные 
газеты и журналы, не прошедшие цензуру: 
Ключарев-младший брал их из кабинета 
отца и приносил в комнату.

Уличенный во лжи, Михаил Верещагин 
изменил показания, и на втором допросе 
подтвердил показания отца, а на третьем 

Специально для «Совершенно секретно»

Валерий ЯРХО Как боролись со шпионами  
в России начала XIX века,  
когда контрразведки  
еще не существовало

После вступления армии Наполеона 
в Москву здесь начались пожары. 
Оставшиеся в городе патриоты не желали, 
чтобы он достался неприятелю в целости. 
При пожарах выгорело три четверти 
домов. Вверху: расстрел поджигателей
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рассказал, что получил газеты от неиз-
вестного чиновника газетной комнаты 
почтамта. По распоряжению Ростопчина 
полицмейстер Дурасов направился с 
Верещагиным в здание почтамта, чтобы 
отыскать чиновника, передававшего газе-
ты. Но в газетную комнату Дурасова не 
впустил экзекутор Дружинин. Пришлось 
послать за Ключаревым. Ключарев при-
гласил Дурасова с арестованным в свой 
кабинет, где попросил у полицмейстера 
разрешения побеседовать с молодым чело-
веком с глазу на глаз. Он увел Верещагина 
в соседнюю комнату, а после беседы ска-
зал Дурасову, что Верещагин по молодос-
ти лет сделал глупость, которую следует 
простить. Разрешения на осмотр газетной 
экспедиции Ключарев так и не дал. 

Апофеоз войны  
со «шпионами»
Расследование об утечке информации с 
почтамта грозило семейству Ключаревых 
страшными бедами. Дело в том, что цен-
зоры обязались не выносить материалы, 
с которыми работали, за пределы служеб-
ных помещений. Вот почему Ключарев 
сразу после ареста Верещагина, как только 
всплыло имя его сына и были затронуты 
дела почтамта, добился свидания с глазу 

на глаз с арестованным. Верещагин после 
этого разговора, подкрепленный увере-
ниями в скорейшей помощи, отрекся от 
прежних показаний – он замкнулся и на 
допросах твердил только, что не желает 
никого более впутывать в это дело. Его 
поведение распаляло воображение мос-
ковского начальства, порождая картины 
заговоров, зреющих в тылу воюющей с 
Наполеоном армии. Но, вопреки просьбам 
графа Ростопчина применить к Михаилу 
Верещагину чрезвычайные меры наказа-
ния, государь велел рассматривать обвине-
ния против этого молодого человека обыч-
ным судебным инстанциям. 

Собранные доказательства свидетельс-
твовали о виновности Верещагина и были 
представлены в Народный суд Московского 
магистрата, который 15 июля постано-
вил заклепать Верещагина в кандалы и 
сослать на вечную каторгу в Нерчинск; 
Мешкова лишить чинов и личного дво-
рянского достоинства и отправить рядо-
вым в армию. Департамент Московской 
палаты уголовного суда подтвердил это 
решение, и дело пошло на утверждение в 
Сенат, откуда вернулось с замечаниями по 
«несоответствию статей».

Вся эта пересылка шла во время войны, 
когда к Москве приближался неприятель. 
В это же время по Москве ходили самые 

невероятные слухи, которые, как счи-
тал Ростопчин, исходили от злокознен-
ных «мартинистов». Люди болтали, что 
Наполеон – сын Екатерины Великой, вос-
питанный в чужих краях. Якобы императ-
рица, пребывая на смертном одре, откры-
ла свою тайну наследнику престола Павлу 
Петровичу и взяла с него клятву уступить 
половину русской земли брату Наполеону, 
если он появится. Вот он теперь и идет за 
своей долей наследства. 

Потом агенты графа Ростопчина пере-
хватили несколько писем от некоего 
Буфа, писавшего в Париж через Ригу и 
получавшего оттуда ответы, – фактичес-
ки был раскрыт канал связи со столицей 
неприятеля. Но Ключарева трогать по-
прежнему не разрешили. У директора 
почтамта, по всей видимости, и впрямь 
были сильные покровители из числа 
«братьев». В начале августа московская 
полиция сумела задержать несколько 
прокламаций, которые в рапортах были 
названы «бюллетенями мартинистов». В 
них наборы рекрутов, создание ополче-
ния и иные меры для защиты от Великой 
армии назывались «неразумными», пос-
кольку любое противостояние «гению 
Наполеона» было якобы бесполезно. В 
этих листках Москва описывалась как 
город, охваченный отчаянием и стра-

хом, совершенно не готовый к обороне. 
Эти бюллетени рассылались по почто-
вым трактам в города, находившиеся на 
больших дорогах, – провинция, получив 
подобные «доверительные известия», 
должна была бы ужаснуться. 

В ближайших помощниках у Ростопчина 
был полицмейстер Адам Фомич Брокер, 
прежде служивший на почтамте, – ему и 
поручено было расследование дела о рас-
сылке листков. Брокеру удалось выяснить, 
что к их написанию и распространению 
причастны секретари Ключарева, в том 
числе Дружинин – тот самый экзекутор 
газетной комнаты, что не впустил поли-
цмейстера Дурасова при расследовании 
дела Верещагина. По приказу Ростопчина 
Дружинин был арестован и под конвоем 
отправлен в Петербург. 

Но проклятые слухи продолжали появ-
ляться! 10 августа 1812 года Ростопчин 
приказал произвести арест Ключарева и 
опечатать его бумаги. Когда арестовали и 
выслали Ключарева, Верещагин лишился 
всякой надежды на спасение. Приговор, 
вынесенный Верещагину, был скорый и 
жестокий: утром 2 сентября 1812 года, 
когда передовые отряды армии Бонапарта 
подошли к окраинам города, его отдали на 
растерзание толпе, собравшейся во дворе 
дома московского главнокомандующего на 
Лубянке. 

Мешков, замешанный в деле о «про-
кламациях Наполеона», был прощен. 
Ключарева вернули из ссылки, и в 1816 
году император назначил его сенатором. 
По окончании войны Александр I отстра-
нил Ростопчина от должности, введя в 
Государственный совет, – это был род 
почетной отставки. Многое из того, что 
Федор Васильевич совершил в 1812 году, 
сначала провозгласили подвигами, а лет 
через десять стали называть преступле-
ниями. Такое в отечественной истории 
случалось не раз. n

Вверху: граф Федор Ростопчин,  
один из яростных франкофобов.  
Люди его круга опасались, что простые 
мужики соблазнятся посулами Наполеона  
и предадут отечество. Слева: рынок рабочей 
силы в Москве
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В своем стремлении быть «царями 
природы» человечество во все време-
на пыталось усилить свои физические 
способности. На разных континентах, 
в разные исторические периоды люди 
искали средства для увеличения вынос-
ливости, умственных способностей, 
скорости реакции. Не меньшее коли-
чество сил было потрачено и на поиски 
средства для увеличения сексуальных 
возможностей.
Проблема сексуальных подвигов вол-
новала человечество всегда. Клеопатре, 
Нерону, Цезарю, Калигуле приписыва-
ют неуемную сексуальную энергию и 
совершенно непостижимые, на взгляд 
современного человека, сексуальные 
рекорды, что ярко дополняет портреты 
этих исторических личностей.

Сексуальная энергия воспринималась 
древними как естественное проявление 
здоровья, а фаллос во многих культурах 
служил символом плодородия. Видимо 
поэтому к подвигам Геракла относится и 
его сексуальное достижение (удовлет-
ворил за одну ночь 50 девственниц). 
Древние снадобья, якобы дававшие 
неугасаемую любовную энергию, часто 
имели наркотические свойства. На 
Востоке в качестве возбуждающего 
средства традиционно курили опиум. 
В Центральной Америке в ритуальных 
оргиях использовали галлюциногенные 
кактусы и грибы.
Жук-скарабей считался у древних егип-
тян символом вечной жизни, и настои 
из этого священного насекомого прини-
мали как мистический любовный напи-

ток. В Европе пальму первенства среди 
афродизиаков много веков удерживала 
шпанская мушка, тельце и крылья кото-
рой содержат кантаридин (вещество, 
раздражающее мочевой канал и вызы-
вающее возбуждение).
В том, что афродизиаки живы и сегодня, 
вы можете убедиться, заглянув в любой 
секс-шоп... 
Но не стоит забывать, что наука за эти 
столетия шагнула далеко вперед.
Несколько лет назад медицинской обще-
ственности было представлено лекарс-
твенное средство «Импаза», которое 
разработано и производится только в 
России. «Импаза» была создана спе-
циально для лечения нарушений эрек-
ции. Действие «Импазы» основано на 
механизме расширения сосудов, кото-

рые ответственны за кровенаполнение 
пещеристых тел полового члена. Что 
особенно важно, «Импаза» способству-
ет улучшению качества жизни, норма-
лизуя и повышая проявления сексуаль-
ной сферы мужчин, включая половое 
влечение, эрекцию, удовлетворенность 
половым актом. Соответственно, препа-
рат помогает повысить и общий тонус 
организма, устраняя слабость, снижая 
утомляемость, повышая физическую 
активность и половое влечение!
Очень важно, особенно для мужчин 
зрелого возраста, что «Импаза» может 
быть использована совместно с другими 
лекарственными средствами. Препарат 
лучше применять регулярно, для лече-
ния, курсом продолжительностью 8-12 
недель. Курсовой прием способствует 

восстановлению естественной эрекции 
и дает возможность вести нормальную 
половую жизнь.
Возможно применение «Импазы» и 
непосредственно перед половой бли-
зостью, что способствует стимуляции 
эрекции. В этом случае препарат при-
меняют дважды – таблетку за 2 часа, а 
потом за час до полового акта.
«Импаза» помогает вернуть радость 
полноценной сексуальной жизни!
По имеющимся данным, «Импаза» 
практически не имеет противопоказа-
ний к применению и значимых побоч-
ных эффектов, но перед применением 
необходимо получить консультацию 
специалиста и уточнить возможные 
противопоказания.
Информация по медицинскому  
применению препарата по телефону  
(495) 681-93-00 по рабочим дням  
с 10 до 17 часов. Спрашивайте  
в аптеках. www.impaza.ru
Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФСНСЗСР 

Уверенность в своих силах
 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ

 Э 
ту удивительную историю о само-
отверженности, мужестве и бла-
городстве «маленьких людей» я 
услышала от родственников в 
Черкесске. И вскоре сама встре-

тилась с некоторыми из ее героев.
…Знойным августовским днем 1942 

года, на окраине аула Бесленей, на бере-
гу Большого Зеленчука остановился обоз. 
Поначалу местные жители решили, что это 
отступающие красноармейцы. Но вскоре 
мальчишки, отправившиеся «на разведку», 
разнесли по аулу тревожную весть: «Там 
дети! Больные дети!» Стар и млад поспеши-
ли к реке.

Увиденное потрясло людей: на пожухлой 
траве лежали около сотни грязных, худых, 
измученных подростков. Некоторые не смог-
ли слезть с повозок: лица землистого цвета, 
тельца – кожа да кости, ножки распухшие. У 
этих малышей не было сил даже на то, чтобы 
отогнать облепивших их мух. Они не плака-
ли, не звали маму. Они тихо умирали. 

Пока сердобольные черкешенки бега-
ли домой за нехитрой едой, председатель 
сельсовета Сагид Шовгенов расспраши-
вал сопровождавших детей воспитателей. 
Старшим у них был однорукий мужчина, 
одетый в старенькую гимнастерку. От него и 
узнал, что ребятишки – детдомовцы из бло-
кадного Ленинграда. Почти у всех родные 
либо погибли при обстрелах и бомбежках, 
либо умерли от голода. В апреле по льду 
Ладожского озера, под артобстрелом, детдо-
мовцев удалось эвакуировать из города. 
Затем в теплушках их больше месяца везли 
в Краснодарский край. Обмороженные и 
сильно истощенные не перенесли даль-
нюю дорогу, многие погибли при бомбеж-
ках. Высадили детей в Армавире. Только 
они стали приходить в себя, как пришлось 
перебираться в станицу Курганную – стало 
известно, что немцы перешли в наступле-
ние. Местные власти выделили детдомовцам 
четыре повозки и немного еды и приказали 
добираться своим ходом до Теберды, а отту-
да, через Клухорский перевал, уходить в 
Грузию. Самых слабых и маленьких усадили 
на повозки и – в путь. Через день выделен-
ные продукты закончились. Неделю корми-
лись тем, что давали местные жители. 

«Ты не довезешь их даже до ближайшего 
аула», – указал на повозки Шовгенов. «Не 
довезу, – устало согласился однорукий и, 
немного помявшись, без всякой надежды 
спросил: – А может, вы их у себя остави-
те?» «Вы проехали через столько населен-
ных пунктов, почему там не взяли детей? 
Неужели ни у кого не дрогнуло сердце?» 
– спросил Шовгенов. «Да ты на их лица пос-
мотри, – обозлился однорукий, – видишь, 
сколько тут евреев? А немцы расстрелива-
ют за их укрывательство!»

Шовгенов собрал стариков на совет. 
Нашлись такие, кто заявил, что дети гяуров 

аулу ни к чему. Еще несколько человек посе-
товали, мол, свои ребятишки едят не досы-
та, куда еще чужих брать. И все-таки было 
решено: «Эти дети прошли через ад. Мы не 
оставим их в беде!» 

Женщины и старики стали разбирать 
ребятишек. 32 умирающих малыша унесли 
в аул. Последней забрали десятилетнюю 
Катюшу Иванову. Абдурахман Охтов, взяв 
почти невесомую девочку на руки, ласково 
сказал: «Пойдем к нам, дочка. Мы с тобой 
одной крови, люди ведь…»

На прощанье растроганный однорукий 
благодарил аульчан: «Спасибо вам великое. 
Надо же, а нам ведь «доброжелатели» сове-
товали не заходить в ваш аул, дескать, там 
живут головорезы-черкесы, а с ними лучше 
не связываться…»

Вечером в сельсовете собрались его 
председатель Шовгенов, председатель мес-
тного колхоза Хусин Лахов и аульский ста-
роста Мурзабек Охтов. Не сегодня-завтра в 
Бесленей могли войти фашисты, надо было 
придумать, как спасти детей. Решили запи-
сать их в похозяйственную книгу, дав чер-
кесские имена и фамилии тех, кто их при-
ютил. Стали думать, как прокормить детво-
ру. В те годы аульчане жили крайне бедно, 
питались скудно, а тут столько едоков при-
бавилось. Хусин Лахов, рискуя попасть под 
суд, приказал выдать из колхозных запасов 
пшено, кукурузу, масло и даже мед. 

Две недели черкешенки бережно выха-
живали детей: лечили, выводили вшей, по 
совету стариков откармливали маленькими 
порциями. А им все время хотелось есть. 
Одного мальца – Ваню – не уберегли. В 
отсутствие взрослых он переел и через пару 
дней скончался. А остальные ребятишки, 
окруженные любовью и заботой, потихонь-
ку выздоравливали, крепли день ото дня. И 
тут в ауле появились оккупанты.

В прятки со смертью

Кто сообщил фашистам о ленинградских 
детях, точно неизвестно. По глухой молве, 
нашелся в ауле один мерзавец. Поиски 
начались с вежливых расспросов. «Скажите, 
где дети, мы не сделаем им плохого, мы их 
только изолируем, они ведь юде», – объяс-
нял обер-ефрейтор Освальд. Но люди дела-
ли вид, что не понимают его. Тогда народ 
стали таскать на допросы. Чаще других в 
комендатуру водили председателя сельсо-
вета, но тот, как и другие бесленеевцы твер-
дил одно и то же: «Да, был обоз, но дети ушли 
в Грузию». И тогда начались обыски. 

Жена председателя сельсовета, краса-
вица Цуца, увидев приближающихся к дому 
немцев, тут же вытащила вещи из большого 

сундука, и уложила в него троих детдомов-
цев. Умоляя их молчать, она захлопнула 
крышку сундука, навалила сверху какое-
то тряпье и усадила на него своего сына 
Малика. Шестилетний мальчишка, которому 
передался испуг матери, принялся реветь во 
весь голос, Цуца утешала его. По счастью, 
немцы, которых раздражал громко плачу-
щий Малик, в доме не задержались.

Катюшу Иванову Охтовы прятали на 
чердаке. В один из дней, когда родителей 
не было дома, девочка, забыв их настав-
ления, выбежала к подружкам на улицу. 
Белобрысую голубоглазую девчонку заме-
тил проходивший мимо немец. И стал ее 
подзывать. Перепуганная Катя бросилась 
во двор к соседям. Сосед успел спрятать ее 
на чердаке. К немцу, потребовавшему пока-
зать девочку, он вывел свою дочь: «Это она 
прибежала с улицы». «Нет, та была белень-
кая, веди ее», – требовал немец. «Такой у 
нас нет», – уверял его мужчина. Не выдал он 
Катю и под дулом пистолета. 

Бездетная Кукра Агаржанокова, усы-
новившая с мужем Якубом пятилетнего 
Марика, была уверена, что темноволосый, 
темноглазый мальчуган сойдет за черкеса. 
Но немцы Агаржаноковым не поверили: «Он 
из Ленинграда, вон какой тощий…» «Мой 
сын долго и тяжело болел, потому он такой 
худенький», – уверяла Кукра. Тогда немцы 
приказали принести из сельсовета похо-
зяйственную книгу: «Если он не числится в 
книге, мы тебя расстреляем», – пообещали 
они женщине. Но в книге Марик был запи-
сан как Мусса Якубович Агаржаноков.  

Один из гитлеровцев, достав из кармана 
конфету в красочном фантике, стал крутить 
ее перед Мариком: «Ты хороший мальчик, 
скажи, как тебя зовут, откуда ты приехал, 
получишь конфету». Марик молча смотрел 
на немца. Опасаясь, что несмышленыш заго-
ворит, Кукра стала возмущаться: «Ты что, не 
видишь, мой ребенок – черкес, он по-русски 
не понимает…» Немец, выругавшись, ушел. 

Другие женщины, спрятав детей в укром-
ном месте, спешили навстречу гитлеровцам, 
с поклоном протягивали яйца, сыр, молоко. 
А сами мысленно молили Аллаха: «Только бы 
не стали обыскивать, только бы не нашли 
детей…» Немцы, довольные теплым при-
емом, уходили. 

Сколько седых волос появилось у бесле-
неевских матерей, как они пережили страш-
ные пять месяцев оккупации, знает только 
Всевышний…

По воспоминаниям старожилов, одного 
мальчика-еврея немцы все-таки нашли. 

Усыновила его некая Кабахан. Одинокая 
женщина души не чаяла в приемном сыне, 
всю свою нерастраченную нежность дарила 
ему. Предатель, сообщивший оккупантам о 
ленинградских детях, выследил, где Кабахан 
прячет ребенка, и привел туда гитлеровцев. 
Мальчика расстреляли на улице. Приставив 
к телу охрану, немцы несколько дней не 
разрешали его хоронить. После похорон 
Кабахан исчезла. Нашли ее аульчане на 
кладбище. Она умерла, обнимая руками 
небольшой могильный холмик. Похоронили 
женщину рядом с сыном. А на следующий 
день, на берегу Зеленчука нашли и предате-
ля. С пулей в сердце. 

В январе 1943 года аул был освобожден. 
Ленинградцы вместе с другими аульски-
ми ребятишками пошли в школу. А весной 
стали по мере сил помогать старшим: рабо-
тали на огородах, ходили в степь собирать 
сухой бурьян, единственное топливо в тех 
краях, тем, кто постарше, мужчины доверя-
ли водить на водопой колхозных лошадей.

В первые послевоенные годы у большинс-
тва ленинградских приемышей отыскались 
родственники. Этих ребят перевезли в ста-
линградский детдом, откуда их забрали род-
ные. Сироты же так и остались в Бесленее. 

Что до судьбы ста детдомовцев, пытавших-
ся перебраться в Грузию, то она сложилась 
трагически. Дорогу на Клухорский перевал 
захватили немцы, детдомовцам пришлось 
остаться в Теберде, где они поселились в 
одном из санаториев. Перед отступлением 
немцы расстреляли и детей, и воспитателей.

Три матери Володи Жданова-
Цеева

Отец Володи, как и его сестра Лена, скончал-
ся еще до войны. В блокадном Ленинграде он 
жил с мамой, братьями Мишей и Георгием. 
В конце 41-го мать и Миша тяжело заболе-
ли. Володя помнил, как Георгий с ночи зани-
мал очередь, чтобы получить хлеб, по 125 
граммов на человека. Мама свой кусок не 
съедала, делила его между детьми. В январе 
42-го мать и Миша умерли. Они так и оста-
лись лежать в ледяной квартире, а Георгия и 
Володю двоюродная сестра отвела в детский 
дом. Но сытнее жить не стало. Когда дети 
просили кушать, воспитатели молча плакали. 
Через несколько дней от недоедания скон-
чался и Георгий. А Володя так ослаб, что не 
смог дойти до соседней комнаты, чтобы поп-
рощаться с братом.

В Бесленее Володю усыновила семья 
Цеевых, которым он заменил умершего 
сына. Абазинка Мерамхан каждый день 
откладывала в мисочку еду, наказывая 
малолетним дочерям Леле и Ляле: «Это 
должен съесть Володя». Когда мальчишка 
пытался разделить дополнительную еду с 
новыми сестренками, голодные девчушки, 
опустив густые ресницы, решительно отка-
зывались: «Нет-нет, это тебе…»

В 1949 году Мерамхан скоропостижно 
скончалась. После похорон старейшины 
стали уговаривать Сагида отдать приемы-
ша в детский дом, мол, трудно мужчине 
справиться с тремя детьми, но тот наотрез 
отказался. Вскоре ему сосватали в жены 
черкешенку Мацу, которая стала для Володи 
третьей матерью. 

После окончания школы, в 1952 году, в дом 
Цеевых пришла беда: Сагид в горах перевер-
нулся на тракторе и стал инвалидом. Но когда 
Володя попытался устроиться на работу, отец 
запротестовал: «Мы с матерью не могли 
учиться, но ты будешь, чего бы нам это ни 
стоило…» Собрав последние гроши, Цеевы 
отправили Володю в Ростов-на-Дону, где тот 
поступил в горно-электромеханический тех-
никум. На каникулы Володя летел в Бесленей, 
где его ждали родные. По распределению он 
попал в Рязанскую область, но как только 
отработал положенное, сразу вернулся на 
Кавказ. Чтобы быть поближе к Сагиду, устро-
ился в Карачаевское шахтоуправление, где 
и проработал до самой пенсии. Отца и мать 
он никогда не забывал. Часто наведывался 
в Бесленей, где выстроил для них дом. Чтобы 
старики не ходили в степь за топливом, заку-
пал для них первосортный уголь.

Горянка Катя Иванова

Отец Кати Иван ушел на фронт в первые 
же дни войны и вскоре погиб. В блокаду 
ее мать делила свой паек между детьми: 
старшим Валентином, Катей и младшей 
Женечкой. В один из дней мать с постели не 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА

 Мы с тобой  
 одной крови...

Медицинский осмотр маленьких жителей 
блокадного Ленинграда, 1942 год

В годы Великой 
Отечественной войны 
жители черкесского 
аула совершили 
массовый подвиг. 
Увековечить  
его до сих пор так  
и не удалось…
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поднялась. Когда Валентин вернулся домой 
с полученным по карточкам хлебом, дети 
решили во что бы то ни стало накормить 
маму, но та была мертва. За день до кончи-
ны мать просила детей: «Если умру, никому 
об этом не говорите. Спрячьте меня в кори-
доре за занавеской, тогда по моей карточке 
вы сможете получать хлеб». Но у ребятишек 
не хватило сил сделать это.

Дружинницы, отыскавшие дышащих на 
ладан Ивановых, отвели их в детдом на 
Охте. По дороге из Краснодарского края на 
Теберду Ивановы друг друга потеряли.

Щаща и Абдурахман Охтовы, удочерившие 
Катю, назвали ее Фатимой. Они стали девоч-
ке добрыми родителями, а их сын Мухамед 
– заботливым братом. Выросла Фатима 
настоящей горянкой: скромная, работящая 
девушка по-черкесски говорила лучше, чем 
по-русски, знала все обычаи и обряды, могла 
приготовить любое национальное блюдо. 

Был у Фатимы в ауле еще один близкий 
человек – Нух Гуков. В 1942 году, в тот памят-
ный августовский день, когда Катя обрела 
новых родителей, именно этот мальчиш-
ка первым протянул девочке вкуснейший 
кукурузный чурек. Долго он опекал Фатиму, 
а когда она заневестилась, родители Нуха 
решили, что лучшей жены ему не найти.

Вскоре после свадьбы Фатима, много лет 
разыскивавшая родственников, получи-
ла долгожданную весточку. Оказалось, что 
Валентина и Женечку приютила русская семья 
с хутора Ново-Исправненский, что находится 
в сорока километрах от Бесленея. Валентин, 
отслужив в армии, вернулся в Ленинград, а 
Женя, заведя семью, осталась жить на хуто-
ре. И радостная встреча состоялась.

Нух и Фатима прожили вместе много лет, 
работали на одном заводе, воспитали шесте-
рых детей. А когда в 1996 году Фатима скон-
чалась, на ее похороны собрался весь аул.

Мусса и два Рамазана

Мальчик, усыновленный Агаржаноковыми, 
о своей жизни в Ленинграде ничего не пом-
нил. Знал лишь одно – его звали Мариком. К 
новым родителям он привык быстро. А те не 
могли нарадоваться на единственного сына: 
через два месяца он бойко говорил по-чер-
кесски, в школе учился на «отлично», помогал 
по хозяйству. Только вот по ночам его мучили 
кошмары. Мать утешала его и молила Аллаха, 
чтобы тот избавил Муссу от страшных снов. 

После окончания пятого класса отец 
Муссы тяжело заболел. Больной, он продол-
жал работать в колхозе. Чтобы ему помочь, 
Мусса перешел в вечернюю школу. Но затем 

Якуб уговорил его учиться днем. И хоть 
большим достатком семья похвалиться не 
могла, родители сделали все, чтобы Марик 
окончил очное отделение учительского инс-
титута. А потом, уже заочно, он окончил и 
Ставропольский педагогический институт. 
Жаль только, отец не дожил до этого.

С двумя высшими образованиями Мусса 
легко мог бы устроиться в областном центре, 
сделать научную карьеру. Но понимая, что 
матери будет трудно покинуть родной аул, он 
остался в Бесленее. 45 лет Мусса Якубович 
преподавал математику и физику в школе, 
работал завучем. А Кукра, пережившая 
мужа на 28 лет, до самой смерти гордилась 

своим ученым и красивым сыном, который 
стал ей настоящей опорой.

После войны остались в ауле еще два 
мальчика, не помнившие своих фамилий 
– Саша и Витя. Их обоих новые родители 
Хежевы и Адзиновы назвали Рамазанами. 
Так уж получилось, что этим ребятам не дове-
лось продолжить учебу после семилетки. 

В седьмом классе у Рамазана Хежева 
умер отец Хаджимурза. Паренек, устроив-
шись на работу, стал настоящим кормильцем 
для матери и двоих сестренок. Отслужив в 
армии, вернулся в Бесленей, где всю жизнь 
проработал шофером.

Шестилетний Рамазан (Витя) Адзинов 
первое время тайно собирал со стола все 
корочки и прятал их у себя под кроватью. 
Мать Кара, случайно обнаружив эти запасы, 
схватилась за сердце и заплакала: «Сколько 
же перенес мой мальчик…» Поначалу 
Рамазан часто болел, и Кара ночи напролет 
просиживала у его постели. А потом маль-
чуган окреп. Стал первым помощником у 
родителей, работал и дома, и в колхозе. 
Заговорил по-черкесски, а верхом ездил, 
как настоящий горец. В школе Рамазан 
успевал хорошо, мечтал после 7 класса 
продолжить учебу. Но тут тяжело заболела 
Кара. Шестнадцать лет она была прикована 

к постели. И все эти годы муж Магомед-Али 
и сын ухаживали за ней, возили на лечение 
в разные больницы, но все тщетно.

После кончины любимой матери Рамазан 
нашел несколько писем, адресованных ему. 
Из них он узнал, что фамилия его Воронин, 
что в Ленинграде у него есть старшая сест-
ра, которая его ищет…

Почему мама несколько лет прятала эти 
письма, Витя-Рамазан понял сразу. Видно 
запала ей в память история Кулистан 
Патовой-Тазартуковой. Та, имея пятерых 
дочерей, приняла 14-летнего ленинградс-
кого ремесленника Алексея, умиравшего 
от голода, и выходила его. Новые сестренки 
Алеши радовались: «Наконец-то и у нас поя-
вился брат!»

Мужу Кулистан Абдул-Кариму, вернувше-
муся с фронта по ранению, Леша тоже пон-
равился. Желая лучшей доли смышленому 
парнишке, он устроил его в ремесленное 
училище Черкесска. Кулистан, у которой 
душа болела за Алексея, не однажды соби-
рала в сумки домашнюю еду и отправлялась 
в город. Почти весь путь, а это без малого 
25 километров, она проделывала пешком. 
Через год Алексея отправили в Москву 
учиться в ФЗУ при авиационном заво-
де. После службы в армии он перебрал-
ся в Астраханскую область, где женился. 
Какое-то время письма от него приходили в 
Бесленей, но потом он замолчал. А Кулистан 
до самой смерти все надеялась, а вдруг да 
приедет хоть на денек ее Алексей…

Рамазан Адзинов не осудил маму за спря-
танные письма. Только родная мать может 
так бояться потерять своего ребенка. А 
со своей сестрой Рамазан встретился. И 
вскоре перевез ее к себе, в Карачаево-
Черкесию.

…В 1960-е годы подвигом бесленеев-
цев заинтересовались местные краеведы. 
К этому времени многих героев этой исто-
рии уже не было в живых. Старики помни-
ли лишь, что в ауле осталось 32 ребенка, 
среди них много евреев, которых прятали 
от немцев. Официально удалось установить 
лишь некоторых из тех, кто спас ленинград-
цев. Помимо названных мной это:

Гутякулова Чаба, приютившая 12-летнего 
Колю; Кардановы Адиль-Герей и Цаца – 9-
летнего Колю; Джантемировы Абубекир и 
Муслимат – 10-летнего Ваню; Мурзаевы 
– 10-летнего Сеньку; Камбиевы Синах и 
Ислам – 9-летнего Борю; Охтова Цура – 8-
летнего Вову, Гутякуловы Мусса и Марьят 
– 12-летнего Степу…

Но вернусь к ленинградцам, для которых 
Бесленей стал второй родиной. Владимиру 
Цееву, Муссе Агаржанокову, Рамазану Хежеву 
и Рамазану Адзинову родители, согласно обы-
чаям, нашли хороших невест-черкешенок. У 
них родились дети, появились внуки. И хотя 
говорят они на русском и черкесском языках, 
все считают себя черкесами.

От моих аульских собеседников я узнала, 
что Цеев, Агаржаноков, Хежев и Адзинов 
не первый год хлопочут об установке в 
Бесленее памятника тем, кто спас ленин-
градских детей. Обращались за помощью 
и к республиканскому правительству, и к 
губернатору Санкт-Петербурга Валентине 
Матвиенко, и даже к президенту Путину. 
Денег на это ни у кого не нашлось… n

Черкесск–Москва

ИГРОТЕКА

На довоенной фотографии – председатель 
Бесленейского сельсовета Сагид Шовгенов, 
его жена Цуца и их сын Малик
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 Ф 
рэнк Пилчер исчез почти год назад. Исчез 
бесследно, словно за ним прилетел кос-
мический корабль и увез его на другую 
планету. Вскоре он превратился в леген-
ду. Одни утверждали, что Фрэнк неожи-
данно заболел амнезией, ушел из дома и 

сейчас лежит себе под пальмой где-нибудь на Таити и не 
знает, кто он и откуда. Другие, таких, правда, было мень-
ше, но среди них была Вера, не сомневались, что его нет в 
живых. Все версии объединяло одно – полное отсутствие 
каких бы то ни было доказательств. Известно было лишь 
то, что он исчез однажды ночью, прихватив два чемодана 
с одеждой и предметами первой необходимости, и что с 
тех пор никто его не видел.

Только один житель Гаррисона знал, что произошло 
с Фрэнком на самом деле. Этим человеком был я, Барт 
Уэбб. Я знал, где находится Фрэнк, потому что сам поло-
жил его в могилу и засыпал землей.

Убийство, конечно, было непреднамеренным. С какой 
стати мне убивать лучшего друга? Ведь мы выросли вмес-
те. Вернее, я рос в его тени. Фрэнк добивался успехов 
в любом деле. Он всегда был впереди меня и в спорте, 
и в учебе, и по части женского пола. Я гордился друж-
бой с таким парнем и любил его. И только убив Фрэнка 
Пилчера, понял, что ненавидел его. Ненавидел всем 
своим сердцем, ненавидел всю жизнь. Но если бы Фрэнк 
не сделал того, что он сделал в ту ночь, не исключено, что 
мы бы оставались лучшими друзьями до старости.

У Фрэнка была слабость, он был помешан на азартных 
играх. Он был готов играть на что угодно, где угодно и 
с кем угодно. Мы с ним, к примеру, частенько играли в 
джин на большие деньги, но до того рокового вечера 
никто не требовал возвращения карточных долгов.

Вера с матерью отправилась в Нью-Йорк за покупками. 
Он позвонил мне и пригласил в гости. В тот вечер Фрэнк 
был спокойнее, чем обычно. 

Сначала мы немного выпили, потом он, как обычно, 
предложил сыграть в джин. Раньше удача делила свое 
расположение между нами поровну, однако в тот вечер 
она от меня отвернулась. Часы еще не пробили и полночь, 
а я уже был должен больше 5 тысяч долларов.

– Ничего не поделаешь, это игра,– философски заметил 
Фрэнк и принялся неторопливо тасовать карты.– Давай 
сыграем на весь долг,– он посмотрел на лежащие на столе 
бумажки с суммами ставок, быстро подсчитал в уме и ска-
зал:– На 54 сотни. 

– Но это же безумие,– вздохнул я.– Я не могу выпла-
тить тебе даже то, что уже должен. Если я проиграю, то 
буду должен 10 тысяч...

– 10800 долларов,– с улыбкой поправил Пилчер.– Если 
бы я не знал твое финансовое положение, Барт, то никог-
да бы не сел с тобой играть.

Он намекал, конечно, на наследство, которое пару 
месяцев назад оставила мне тетка, но не знал, что оно уже 
давно ушло на уплату долгов.

Я пристально смотрел на карты в его руках. Заметив 
мой взгляд, он положил их на стол и предложил мне сда-
вать самому.

– Я... я, пожалуй, лучше пойду, Фрэнк,– робко возразил 
я.– Я немного перебрал, а завтра ни свет ни заря идти на 
работу. 

Честное слово, я хотел уйти, но мои руки, будто жив-
шие собственной жизнью, принялись тасовать карты.

Он несколько раз сжал и разжал пальцы и снял пример-
но треть колоды. На самом верху лежала десятка бубен. 

Мои шансы на успех были не так уж и велики. 32 карты 
проигрывали, 4 приносили ничью и только 16 делали 
меня победителем. Я быстро срезал колоду. Выпала… 
шестерка пик. 

– Удача здесь ни при чем!– выкрикнул я.– Ты что-то 
делаешь с картами. 

– Ты намекаешь, что я передергиваю, Барт?– холодно 
уточнил Пилчер.

– Я не знаю, как...
– Мой тебе совет: не обвиняй, если не уверен… Хочешь 

отыграться? Ты мне должен...
– Черт бы тебя побрал!– перебил я.– Я знаю, сколько 

должен!
Я схватил колоду и начал яростно ее тасовать. Я тасо-

вал карты, не сводя глаз с Фрэнка. У меня промелькнула 
мысль, что у него вид человека, готового сделать важный 
жизненный шаг. 

– Только я первый,– заявил я, кладя колоду на стол.
Фрэнк кивнул, и я с глубоким вздохом потянулся к кар-

там. Мне было стыдно, что у меня дрожат руки. Открылась 
пиковая дама. Ведьма, как мы называли ее в детстве.

Еще никогда за весь вечер мои шансы на успех не были 
так высоки. Внешне Фрэнк был абсолютно спокоен. 
Волнение выдавал только предательский блеск в глазах.

– Король или туз,– сказал он и открыл… червонного 
туза.

До сих пор не пойму, как это случилось, но мой кулак 
просвистел в воздухе и врезался в челюсть Фрэнка, кото-
рый все еще держал колоду карт с червонным тузом свер-
ху. Он рухнул на пол вместе со стулом.

Прежде чем он мог прийти в себя, я обежал стол и 
прыгнул на него. Мои пальцы сомкнулись на его горле. 
Внутренний голос требовал, чтобы я остановился, но 
пальцы сжимались все сильнее и сильнее.

Когда я пришел в себя и немного ослабил хватку, Фрэнк 
Пилчер был уже мертв. Вместе с ним умер и мой долг. Ему 
на смену пришла более серьезная проблема. Мне не пове-
рят, что все произошло случайно. Случайно задушить чело-
века, которого считают вашим лучшим другом, нельзя. 

Если кто-то видел, как я входил в дом Фрэнка, значит, 
я пропал. К счастью, Фрэнк и Вера жили на отшибе, в 
маленькой рощице. Так что можно рассчитывать на то, 
что мой приход остался незамеченным. 

Наконец я стряхнул оцепенение и взялся за дело. Я 
сложил в два чемодана вещи, какие должен взять чело-
век, отправляясь в путешествие, и отнес их в машину. 
В нескольких милях от Гаррисона стояла заброшенная 
ферма. Я хорошо знал эту ферму, потому что моя контора 
недавно выставила ее на продажу. Именно туда я и решил 
отвезти труп. Еще раз проверив, нет ли в доме следов 
борьбы и других улик, я протер стаканы, запер входную 
дверь и уехал…

Я приехал проведать Веру через пару дней после ее воз-
вращения из Нью-Йорка. Мы сидели на террасе с ее мате-
рью. С моего места был хорошо виден стол в гостиной, за 
которым мы играли в тот роковой вечер в карты.

– Его нет в живых,– твердила Вера, как попугай.– Я 
знаю, что он мертв. Фрэнк никогда бы не уехал, ничего 
мне не сказав. Он любил меня, Барт. Поверь, женщины 
разбираются в таких вещах.

– Я не поняла, что сказал адвокат,– хмуро произнесла 
ее мать.

– Мы разорены, дорогая,– усмехнулась Вера.– Фрэнк 
оставил мне несколько закладных, под которые он брал 
много денег, и кучу долгов.

– Ты хочешь сказать,– удивился я,– что после Фрэнка 
не осталось денег?

– Я не дура,– горько покачала головой Вера,– я пре-
красно знала, зачем он ездит в Лас-Вегас. Он часто обе-
щал бросить карты, но слова не держал.

– Может, он поэтому и уехал, что не сумел бросить?
– Фрэнк мертв,– повторила она.– Я уверена в этом, 

потому что он никогда бы меня не бросил. Его убили. И я 
намерена найти убийцу и могилу Фрэнка.

Вина проделывает с людьми странные фокусы. У меня 
возникло ощущение, что Вера проверяет меня, что она 
догадывается, кто убил мужа, и теперь терпеливо ждет 
моей ошибки. Мое сердце сжимала холодная рука страха, 
хотя я и понимал, что волнуюсь напрасно. После исчез-
новения Фрэнка прошел месяц, но меня никто не обви-
нил в убийстве. Самой тревожной оказалась первая неде-
ля. Я боялся, что кто-то придет в полицию и расскажет, 
что видел, как Барт Уэбб выходил из дома Фрэнка в ту 
ночь после полуночи. Этого было бы вполне достаточно, 
чтобы упечь меня за решетку. У меня не было алиби.

– Фрэнк хотел, чтобы я ни в чем не нуждалась, если с ним 
что-то случится,– прервала мои размышления Вера.– У 
него была большая страховка. Но поскольку доказательств 
его смерти нет, деньги я смогу получить только через семь 
лет.

– Вера, зачем кому-то понадобилось убивать Фрэнка? 
Он был одним из самых уважаемых жителей Гаррисона.

– Может, он был кому-то должен и не мог вернуть 
долг,– пожала она плечами.– Я слышала, что картежники 
убивают должников, чтобы другим было неповадно.

– Мне пора, Вера,– сказал я, вставая.– Если тебе что-
нибудь будет нужно, обязательно звони.

Вера тоже встала и повернулась к террасе. 
– У меня к тебе одна просьба, Барт. Найди убийцу 

Фрэнка…
Меня беспокоила уверенность Веры в том, что Фрэнк 

не мог ее бросить. Много лет назад я сам любил Веру, 
самую красивую девчонку в нашей компании. Уверен, 
в нее была влюблена добрая половина парней. Одно 
время мне казалось, что я ей нравлюсь. Но скоро до 
меня дошло, что она хочет с моей помощью заполучить 
Фрэнка Пилчера. Тогда у меня были крепкие нервы, не то 
что сейчас, и я легко перенес этот удар. Мне было ничего 
не жалко для лучшего друга. К тому же он ни в чем не был 
виноват. Фрэнк тогда даже очень переживал, что отбил у 
меня девушку, но я его успокоил… 

– Фрэнк давно копил денежки, можешь мне поверить,– 
сказал мне как-то Пол Ройс, один из тех, кто считал, что 
Фрэнк бросил Веру.– Все говорят о картах, но он много 
зарабатывал и имел много недвижимости. Знаешь, что я 
думаю? Что он хотел, чтобы все думали, будто он мертв. 
Конечно, профессиональные картежники могли его убить, 
но зачем им это делать? Если Фрэнк разорился и был им 
должен, какой смысл его убивать? С его способностями 
он мог вновь разбогатеть и вернуть все до последнего 
цента. Что бы ни говорила Вера Пилчер, но он оставил 
ей кое-какие деньги, на которые можно вполне сносно 
жить. Помяни мое слово, Фрэнк такой же живой, как мы 
с тобой. Я бы даже сказал, что он живее нас с тобой...

Шли месяцы, но жителям Гаррисона не надоедало гово-
рить об исчезновении Фрэнка Пилчера. Если Вера и слы-
шала разговоры о том, что он загорает на Таити, Паго-Паго 
или Ривьере, то она не показывала виду и продолжала 
упорно носить траур. До меня дошли слухи, что она даже 
наняла частного детектива и поручила ему найти убийцу. 

Мои отношения с удачей, испортившиеся в ночь убийс-
тва, и не думали улучшаться. Мои акции продолжали 
неуклонно падать, деньги таяли. Примерно через год 
после смерти Фрэнка компания, в которой я работал, 
решила закрыть филиал в Гаррисоне.  

Положение было критическое. И тут я встретил своего 
старого знакомого Сида Викерса. Сид, Фрэнк и я учились 
в одном классе. Падение Сида началось много лет назад, 
сейчас он превратился в хронического алкоголика. Когда 
он подошел ко мне в тот день на улице, я с трудом узнал его. 
Он был грязен, небрит и весь опух с сильного похмелья.

– Не одолжишь пару баксов, Барт?– попросил он.– 
Немного поправлю дела и, честное слово, обязательно 
верну.

Я посмотрел на Сида и невесело подумал, что скоро 
стану таким же, как он.

– Зачем тебе деньги?– спросил я.– Хочешь выпить?
Мы зашли в бар, и я заказал бутылку виски. Сид быст-

ро выпил одну за другой две рюмки, откинулся на спинку 
стула и удовлетворенно вздохнул.

– Да, уже не вернуть старые добрые времена, когда мы 
втроем сидели вот так в баре: я, ты и Фрэнк Пилчер.

– Не вернуть,– рассеянно кивнул я. Сейчас все говорят 
о Фрэнке. Пусть себе говорят.

– Фрэнк Пилчер был настоящим мужиком!– восхищен-
но протянул Викерс, наливая виски.– Знаешь, мне уже 
надоело слышать всю ту чушь, что говорят о нем. Ведь я 
знаю, что с ним случилось.

Я посмотрел в его заплывшее лицо с красными глазами 
и спросил себя, а случайно ли мы встретились на улице? 
Неужели я где-то допустил ошибку? Я попытался сохра-
нить спокойствие и даже выдавил из себя непринужден-
ную, по крайней мере мне так казалось, улыбку.

– Значит, ты знаешь, где Фрэнк. Поздравляю. То же 
самое говорит добрая половина этого города.

– Я не сказал, что знаю, где он, Барт. Я только сказал, что 
знаю, что с ним случилось. Это большая разница, потому 
что он может быть где угодно. У него была кубышка на 
черный день. Фрэнк и ты, Барт, остались моими друзья-
ми, когда от меня все отвернулись. Теперь ты мой самый 
лучший друг.

Я видел, что количество виски в бутылке неуклонно 

 Исчезновение
Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

Р. ХАРДВИК
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уменьшается, и понял, что нужно спешить, прежде чем 
мой собеседник отключится.

– Ты прав, я твой друг, Сид. Что ты там плел о Фрэнке 
и кубышке?

– Я знаю о кубышке, потому что видел все собственны-
ми глазами.

– Ты... ты видел?
– Он показал мне ключ и все рассказал. Ключ от бан-

ковского сейфа, где лежит его неприкосновенный запас. 
На ключе была бирка с именем, на которое он открыл 
счет, и образец подписи.

– Он был моим другом и я хочу знать о нем как можно 
больше… Никакого ключа не было...

Я прикусил язык и испуганно посмотрел на Сида. Слава 
богу, он не обратил внимания на мой промах.

– Конечно, потому что он забрал его с собой. Ты, навер-
ное, спрашиваешь себя, почему Фрэнк рассказал мне о 
том, о чем больше никто не знает? В тот день мы напи-
лись, как сапожники. Мы встретились, как с тобой, слу-
чайно, пошли в бар вспомнить старые добрые времена и 
напились, должен тебе сказать, в стельку. Помню, Фрэнк 
достал бумажник, чтобы расплатиться за выпивку, потом 
странно посмотрел на меня и показал ключ. Он сказал 
что-то о том, что этим ключом можно открывать двери 
даже в самых безвыходных ситуациях.

Пока Сид наливал очередную рюмку, я лихорадочно 
вспоминал тот роковой вечер. Бумажник я зарыл вместе с 
Фрэнком, но внутрь не заглядывал. В этом я был уверен.

Я пристально смотрел на Сида Викерса и пытался понять, 
врет он или говорит правду. Похоже, он все же говорит 
правду. Выходит, у Фрэнка остался где-то банковский сейф, 
о котором Вера ничего не знала. Я чуть не расхохотался.

– Ты говорил о бирке на ключе. Что на ней было напи-
сано? Имя Фрэнка?

– Какая разница? Я не читал, а если бы и прочитал, то 
все равно бы забыл.

– Однако ты не забыл о ключе,– строго напомнил я.– 
Не забыл ведь?

– Да чего ты так разволновался?– удивился Сид.– Это 
же ерунда, успокойся.

– Нет, не ерунда. Ты же знаешь, что он оставил Веру 
без денег...

– За старушку Веру!– Сид поднял рюмку. Я вспомнил, 
что он, как и все, любил Веру, но она его даже не заме-
чала.

Я не стал ждать, когда Сид Викерс очутится под столом. 
Мне нужно было подумать. Банковский сейф мог решить 
все мои проблемы. Если на бирке были имя владельца 
счета и образец подписи, то можно научиться подписы-
ваться и забрать деньги. С поисками банка проблем быть 
не должно, его название скорее всего выгравировано на 
ключе. 

После обеда я нанес дружеский визит Вере. Особняк 
пришлось продать, чтобы расплатиться с долгами, и они 
с матерью сейчас жили в меблированных комнатах. 

Вера предложила чая. После нескольких банальных 
фраз, которыми обмениваются знакомые при встрече, я 
решил перейти к делу.

– В городе по-прежнему только и говорят что о 
Фрэнке,– начал я.– Болтают, что он откладывал деньги 
на черный день и где-то их спрятал.

– Я не хочу говорить на эту тему, Барт,– отрезала Вера, 
и ее глаза угрожающе вспыхнули.– Он мертв. Он слиш-
ком сильно любил меня, чтобы бросить. Что же касает-
ся денег, то Фрэнк их все проиграл. Так что говорить об 
этом бессмысленно.

– Я слышал, ты наняла частного детектива,– продол-
жал я.

– Я не могу ждать еще шесть лет страховку,– нахмури-
лась она.– Если удастся доказать, что он мертв, то страхо-
вая фирма выплатит мне деньги.

– Фрэнк не был безмозглым картежником,– не сдавал-
ся я.– Он был умным парнем и никогда не терял самооб-
ладания. Не верю, что он проиграл все деньги в карты.

– Что-то мне сегодня нездоровится, Барт,– сухо про-
говорила Вера, вставая.– Может, зайдешь как-нибудь в 
другой раз?

Меня явно выпроваживали, но я не обижался, потому 

что узнал то, что хотел. У Веры тоже были сомнения. Она 
понимала, что в моих словах есть логика, но упрямо отка-
зывалась ее признавать и поэтому уклонялась от разгово-
ра на эту тему.

Когда я уходил, в гостиную вошла ее мать.
– Детектив не звонил, дорогая?– спросила она своим 

противным голосом.– Он уже мог бы что-нибудь выяс-
нить, времени прошло достаточно. Ты слишком с ним 
мягка.

Мать Веры никак не могла забыть хорошую жизнь…
Я никак не мог уснуть. Я лежал и думал о ключе, кото-

рый зарыл вместе с Фрэнком. Я лежал, как ребенок, жду-
щий подарки накануне Рождества, и думал, сколько денег 
Фрэнк мог накопить за долгие годы. Теперь я понял, 
почему он казался мне в тот вечер не таким, как всегда. 
Он уже принял решение уехать из города до возвраще-
ния Веры. Я знал деловые способности Фрэнка и думал, 
что собранных им денег мне могло бы хватить до конца 
жизни. Уснул я в ту ночь на рассвете…

Я сомневался, что у меня хватит духа сделать то, что 
нужно было сделать. Мне уже слишком много лет, чтобы 
раскапывать могилы. На следующее утро я поехал на 
ферму, которую до сих пор никто не купил и едва ли кто-
нибудь в скором будущем купит. Машину я оставил за 
покосившимся домиком, чтобы ее не было видно с доро-
ги, и отправился прямо к тому месту, где закопал Фрэнка. 
Могила находилась ярдах в пятидесяти от дома. Сначала я 
боялся, что не найду место, но мне повезло. Углубившись 
в землю фута на четыре, я наткнулся на полуистлевший 
ботинок. Потом показалась штанина, которая неплохо 
сохранилась благодаря сильной жаре и засухе.

Я раскопал тело Фрэнка до пояса. Стараясь не смотреть 
ему в лицо, сунул руку в карман брюк и уже начал вытас-
кивать бумажник, но внезапно остановился. Я сидел на 
корточках и чувствовал у себя на затылке чей-то при-
стальный взгляд.

– Только без глупостей, Уэбб,– произнес незнакомый 
мужской голос.– Не двигайся.

– Я знала, что Фрэнк мертв!– воскликнула Вера 
Пилчер.– Знала! Что бы они ни говорили о моем Фрэнке, 
я знала, что он никогда меня не бросит!

Я не повернулся. Я смотрел на бумажник у себя в руке и 
ругал себя последними словами. Это же надо, так опрос-
товолоситься и попасть в ловушку, которую разглядел бы 
даже пятилетний ребенок! Мне показали грубую приман-
ку, и я тут же набросился на нее. Конечно, Вера купила 
Сида Викерса за пару бутылок. Никакого ключа и денег 
не было и в помине, это только приманка для меня.

– Теперь можешь выбираться,– велел мужчина.– 
Только повторяю, без глупостей.

Я медленно выпрямился с бумажником в руке и повер-
нулся. Мужика я не знал, скорее всего это и есть детек-
тив, которого наняла Вера. Лицо Веры светилось радос-
тью победы, она не скрывала своих чувств. Она с самого 
начала была права, Фрэнк любил ее и не бросил. Все это 
время, пока его обвиняли в измене и бегстве, он лежал 
в пяти милях восточнее Гаррисона на глубине четырех 
футов. Ни на Таити, ни в Париже, ни в Паго-Паго или еще 
где-нибудь, а в могиле на заброшенной ферме.

– Я знала, что ты замешан в этом,– продолжила она.– 
Ты сильнее других старался убедить меня в том, что 
Фрэнк бежал. Я установила за тобой слежку, Барт. Пирс 
увидел, что ты приехал сюда и начал копать, и вернулся в 
город за мной. Он понимал, что я должна своими глазами 
все видеть!

– Ну что же, Вера, твоя ловушка сработала. Скажи спа-
сибо Сиду, он хорошо сыграл свою роль.

Увидев на ее лице недоумение, я посмотрел на бумаж-
ник и медленно его открыл. 

– Что ты там делаешь, Уэбб?– угрожающе поинтересо-
вался Пирс.

Не обращая внимания на его револьвер, я начал вытас-
кивать из бумажника все, что там лежало. Ключ с биркой, 
на которой была написана незнакомая фамилия, лежал 
на самом дне.

Я горько улыбнулся и бросил его Вере.

Перевод с английского C. МАНУКОВА

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №01/2008г.

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Правила игры 
Поле 9х9 клеток должно быть 
заполнено так, чтобы в каж
дой горизонтали, вертикали, 
длинной диагонали и каж
дом блоке 3х3 (поле делится 
на 9 блоков) имелись цифры 
от 1 до 9. Начальное игро
вое поле задается с опре
деленным набором чисел, 
после чего, используя логи
ческие рассуждения, игрок 
заполняет числами всю голо
воломку. 
Подсказки 
В указанных трех вертикалях 
встречаются последователь
ности цифр, образующие 
загаданные годы.


	1848.pdf
	1850.pdf
	1851.pdf
	1852.pdf
	1853.pdf
	1854.pdf
	1855.pdf
	1856.pdf
	1857.pdf
	1858.pdf
	1859.pdf
	1860.pdf
	1861.pdf
	1862.pdf
	1863.pdf
	1864.pdf

