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СЕКРЕТЫ ОБРАЗОВАНИЯ

–Язык – это труд и время. Вы с этим 
согласны, Галина Александровна, или у 
вас есть своя формула?

–Конечно, труд и время. Вопрос толь-
ко, какое время, и какой труд. Труд бывает 
изнурительным, раздражающим, требую-
щим больших затрат физических и умствен-
ных сил, а может быть удовольствием, радо-
стью и даже… отдыхом. Мой метод основан 
как раз на таком труде. И времени на усвое-
ние языка уходит значительно меньше, чем 
при традиционных способах. Всего за 120 
часов (это один уровень обучения) можно 
научиться говорить и понимать речь носи-
телей языка в определённой сфере обще-
ния. Чем выше уровень – тем больше раз-
ных сфер. Важно только конкретизировать, 
что, говоря об «усвоении» иностранного 
языка, мы имеем в виду возможность сво-
бодного общения на нём, а не изучение его 
с научной точки зрения – это дело профес-
сионалов-лингвистов. Для всех остальных 
язык должен быть не целью, а средством. 
И прежде всего – средством межкультур-
ного общения. А языку как средству обще-
ния надо обучать по-другому. Не застав-
лять «читать и переводить со словарём», не 
зубрить правила или тупо заучивать слова, 
а открывать человеку новый увлекательный 
мир, в котором он чувствовал бы себя есте-
ственно и радостно. 

– Вы были первой, кто сломал сте-
реотип обучения иностранному языку, 
на практике доказав, что интенсивный 
метод может быть очень эффективным. 
В этом году вашей Школе исполнилось 
уже 25 лет, а методу – больше 35! А с чего 
всё началось? 

– На меня произвела большое впечатле-
ние встреча с известным болгарским психо-
терапевтом Георгием Лозановым, который 
занимался проблемой резервов личности, 
и в частности особенностями человеческой 
памяти. Именно он дал мне толчок к новым 
профессиональным поискам. А метод и 
система родились на стыке наук – фило-
софии, психологии, педагогики, которые 
помогли мне понять, как лучше обучать, как 
погружать в культуру другого народа, чтобы 
его язык, интонации, жесты – в общем, рече-
вое и неречевое поведение – были поняты и 
освоены. Поэтому хочу ещё раз подчеркнуть, 
что мой метод подразумевает не «изучение» 
иностранного языка, а обучение свободно-
му общению на нём. Для этого была деталь-
но разработана методическая система, где 
учтены все мелочи. На успех работают самые 
разные факторы – высочайший профессио-
нализм наших специально подготовленных 
преподавателей, блестяще владеющих язы-
ком, атмосфера на занятиях, где царят добро-
желательность и юмор, искренний интерес, 
уважение и внимание к каждому учащемуся, 
чёткая продуманность всего процесса обуче-
ния, выглядящего при этом как талантливая 
импровизация. Каждый урок, как хороший 
сценарий, написанный одарённым автором, 
неизменно продвигает учащегося в познании 
нового. И делает это «играючи». В такой бла-
гоприятной обстановке люди раскрепощают-
ся: они хотят общаться, радовать друг друга. 
Рождается удивительный эффект «мы», когда 

чувство локтя, дружеской поддержки окра-
шивают жизнь новыми красками и помогают 
«расцветать» скрытым способностям.

– Сегодня столько разных курсов 
иностранных языков, в том числе и 
интенсивного обучения, но «Школа 
Китайгородской» – это бренд, которому 
доверяют, как никакому другому. В чём 
ещё ваши секреты?

– Думаю, дело в том, что мы единствен-
ные в нашем деле, у кого огромная много-
летняя практика базируется на мощной 
научной базе. У нас каждая программа 
имеет свои задачи, которые решаются спе-
циально отобранным материалом и особым 
авторским учебником. Такой научной базы, 
подтверждённой не только моей докторской 
диссертацией, но и огромным количеством 
других диссертаций моих последователей, 
больше нет ни у кого. Я могу аргументирова-
но ответить на любой вопрос по своей систе-

ме, потому что практически по всем темам 
были проведены  научные эксперименты, 
исследования и их результаты объективно 
показывают картину в цифрах, процентах и 
фактах. И главное, что мы не стоим на месте 
– система продолжает развиваться, обога-
щаться, шагать в ногу со временем. Школа 
Китайгородской сегодня – это мои ученики, 
мои последователи, которых я очень люблю 
и которыми горжусь. Мы, образно говоря, 
исповедуем одну религию и верны одним и 
тем же принципам.

Мы пишем новые учебники, обсуждаем 
наиболее эффективные методические при-
ёмы, ищем другие формы. Мы очень гибкие. 
У нас есть программы для разных целей и 
на все возможные варианты обучения как 
по частоте посещения, так и по продолжи-
тельности курса. Мы помогаем решить все 
задачи, которые ставят перед собой люди, 
которые к нам приходят. 

– А каким языкам можно учиться по  
вашей системе?

– Ещё в советские годы на базе мето-
да были созданы учебники для изучения 
порядка 17 языков, в том числе  молдав-
ского, литовского, татарского и т.д. Как и 
четверть века назад, я убеждена, что чело-
век, живущий в другой стране, обязатель-
но должен знать язык этой страны, чтобы 
понять и принять культуру этого народа. А 
сейчас в нашей Школе есть возможность 
заниматься английским, французским, 
немецким, испанским и итальянским язы-
ками, а также русским как иностранным. 
Надеюсь в ближайшее время найти и подго-
товить преподавателя китайского. Сегодня 
владеть лишь одним английским для многих 
специалистов уже становится недостаточ-
но. Не секрет, что больших успехов в делах 
добиваются те, кто умеет общаться со сво-
ими зарубежными партнёрами на их род-
ном языке. Я далека от политики, но мне 
кажется, что замечательные отношения 
с Германией у нас в немалой степени сло-
жились ещё и потому, что Путин свободно 
говорит по-немецки. 

– В каком возрасте лучше осваивать 
язык по вашей системе?

– Это можно делать в любом возрасте. У 
нас учатся все – от школьников до пенсио-
неров. Дело не в возрасте. Есть люди более 
способные к языкам, есть менее, но в том-
то и достоинство системы, что она даёт воз-
можность научиться общаться на языке и 
тем и другим. Технология построена в том 
числе и на использовании всех видов памя-
ти. Если, к примеру, у вас недостаточно раз-
вита слуховая память, на помощь вам при-
дет зрительная опора. А движение, ритм, 
мелодика воздействуют на каждого, повы-
шая возможность запоминания. Одним сло-
вом, наша технология – это множество при-
ёмов, облегчающих обучение и делающих 
его результативным. 

– А для продолжающих изучать язык 
ваша методика подходит?

– Конечно! У нас в Школе есть 5 уров-
ней. Самый высокий – это уже абсолютно 
свободное владение языком, когда люди 
могут вести дискуссии на разные темы, 
участвовать в круглых столах, выступать 
на конференциях и т.д. Есть специализи-
рованные бизнес-курсы, которые неза-
менимы для деловых людей. Я же говорю, 
что у нас очень творческий коллектив. Мы 
занимаемся любимым делом, можно ска-
зать, живем своим оазисом счастья. И с 
удовольствием делимся им со всеми жела-
ющими. «Дерзайте! Вы талантливы!» – это 
не красивые слова. Это девиз и фундамент, 
на котором построена моя теория обуче-
ния, помогающая человеку активизировать 
свой потенциал. А он есть у каждого, его 
просто надо реализовать. И мы знаем, как 
это сделать! n

Елена ЦЫГАНКОВА

www.kitaygorodskaya.ru
(495)737-73-70

Галина Китайгородская: 
«Дерзайте! Вы талантливы!»

Кто не хочет заговорить на иностранном языке без труда и особых усилий?  Как по 
волшебству: поставил на ночь диск с аудио-курсом, проснулся – и  на вопрос «do 
you speak English?»  или «Parlez-vous français?»  уверенно отвечаешь: «Уes,of соurse!»  
или  «oui, evidemment!»  Или включил в машине какой-нибудь замечательный курс 
«Иностранный за рулём»  и остановившего тебя сотрудника ДПС на чистейшем испан-
ском спрашиваешь: «Неужели я нарушил правила?»

Но чудес не бывает. Выучить язык во сне или «мимоходом» вряд ли удастся. Хотя 
благодаря  Галине Китайгородской – доктору педагогических наук, профессору, ака-
демику Международной академии наук высшей школы, директору Центра интенсив-
ного обучения иностранным языкам МГУ имени М.В. Ломоносова и президенту науч-
но-образовательного центра «Школа Китайгородской» можно быстро превратиться 
из «великого немого», как  шутя называют себя все те, кто безуспешно зубрил ино-
странный язык в школе и вузе, в человека, свободно на нём общающегося. Галина 
Александровна создала новаторскую теорию обучения – уникальный авторский 
Метод активизации возможностей личности и коллектива, который стал основой 
единственной в нашей стране  научно-практической  системы интенсивного обучения 
иностранным языкам. Благодаря Китайгородской тысячи людей поверили в то, что 
они талантливы, и смогли, позабыв про психологический барьер, быстро и с удоволь-
ствием освоить новый язык  – начали  общаться на нём, смотреть фильмы и читать 
книги. 
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 И
нтрига вокруг отставки министра 
обороны Анатолия Сердюкова 
закручена не хуже лихого буль-
варного романа, даже роковые 
красотки в наличии. Многим уже 

кажется, что все беды бывшего министра – 
от женщины.

Утром 25 октября в скромную 13-комнат-
ную квартиру Евгении Васильевой – экс-
директора Департамента имущественных 
отношений Минобороны – с ордером на 
обыск нагрянули сотрудники Следственного 
комитета. Как почти моментально – по 
секрету всему свету, поведали оперативни-
ки – в ходе мероприятия они изъяли свыше 
трёх миллионов рублей, антиквариат, десят-
ки старинных картин, большое количество 
драгоценностей и ювелирных изделий.

По версии следователей, обыск проведён 
в рамках расследования мошенничества в 
ОАО «Оборонсервис». Гражданка Васильева 
поначалу проходила по делу как свидетель, 
но тучи над её головой сгустились очень 
быстро. Самым пикантным оказался факт 
нахождения в её квартире во время обы-
ска министра обороны Сердюкова. Затем 
он направился в «Оборонсервис», где тоже 
шёл обыск. И оттуда, пропустив заседание 

правительства, прямиком поехал к Путину. 
Как поведал пресс-секретарь последнего 
по завершении этой внеплановой аудиен-
ции, Путин поручил министру обороны «обе-
спечить полное взаимодействие со след-
ствием». Особой полноты «взаимодействие» 
достигло 6 ноября, когда неожиданно для 
многих Путин снял Сердюкова, назначив 
министром обороны Сергея Шойгу.

А ведь ещё буквально накануне инфор-
мированный и близкий к верхам анали-
тик выдал пафосный текст с заголовком 
«Стойкий солдат Путина», уверенно возра-
жая предсказателям отставки Сердюкова: 
«Не дождётесь!» Ибо секрет его «несгиба-
емости» в том, что он «является наиболее 
эффективным и решительным реформа-
тором в российских правящих кругах…». 
И «результатом сердюковской твёрдости и 
беспощадности стал тот бесспорный факт, 
что военная реформа стала самой успеш-
ной реформой последних лет». Поэтому 
именно «достижения» Сердюкова «сейчас 
один из главных политических капиталов 
Путина», вещал аналитик, уверенно положа 
руку на кремлёвский пульс. «Именно в этом 
залог устойчивого положения министра 
обороны…»

После «стойкого солдата Путина» в отстав-
ку отправили ещё и начальника Генштаба 
Николая Макарова – вместе с рядом других 
сердюковских замов. На момент написания 
этой статьи новый министр обороны обза-
вёлся уже пятью новыми заместителями.

Тем временем дело собственно 
«Оборонсервиса» стремительно обросло 
новыми миллиардами – по версии след-
ствия, их украдено уже пять! Как полагают 
в Следственном комитете, принадлежащие 
«Оборонсервису» недвижимость, земель-

ные участки и акции реализовывались по 
заниженным ценам. Так, в Одинцовском 
районе за 320 миллионов рублей продан 
комплекс сооружений, реальная цена кото-
рого, мол, не менее 1 миллиарда 320 мил-
лионов рублей.

Попутно шли и аресты. Самый значимый 
на данный момент арестант – Александр 
Елькин, гендиректор ОАО «Славянка». Это 
ОАО – «дочка» «Оборонсервиса», кото-
рой передано не просто управление всем 
жилищно-коммунальным хозяйством 
Минобороны, а, по сути, весь жилой и 
казарменный фонд. Так вот Елькин, без 
отрыва от «Славянки», ещё и учредитель 
ЗАО «Безопасность и связь», которому, по 
данным уже МВД, он и выделял деньги на 
несуществующие работы. И хотя формально 
уголовное дело возбудили по факту хищения 
около 53 миллионов рублей, при этом были 
озвучены поистине фантастические суммы, 
успешно прокатившиеся через «Славянку» 
лишь по двум контрактам: 63 миллиарда 
рублей.

Юлия Ротанова, помощница Елькина, 
«добровольно» выдала оперативникам из 
банковских ячеек 4,6 миллиона долларов и 
около 130 миллионов рублей. Со счетов же 
самого Елькина было изъято 300 миллио-
нов рублей. Шефа «Славянки» взяли в канун 
торжества, на который он уже выписал 
из-за океана Дженнифер Лопес, а гостем 
№1 в пригласительном списке значился 
Анатолий Сердюков…

Судя по всему, общения со следствием 
не избежать и руководству прочих «дочек» 
«Оборонсервиса»: помимо «Славянки» это 
ОАО «Авиаремонт», ОАО «Оборонстрой», ОАО 
«Оборонэнерго», ОАО «Ремвооружение», 
ОАО «Спецремонт», ЗАО «Оборонторг», ОАО 

«Агропром», ОАО «Военторг» и ОАО «Красная 
звезда». В кабинетах генеральных директо-
ров последних трёх ОАО обыски уже прове-
дены.

Правда, понять, кто на самом деле и что 
там расследует и против кого реально всё 
это направлено, сложно. Компромат от 
«компетентных» органов сливается стро-
го дозированно – только через надёжные 
руки особо доверенных лиц. Очевидно лишь 
одно: отмашку на такую активность в вотчи-
не «стойкого солдата» мог дать лишь один 
человек – Путин.

О мотивации этого решения и по сей день 
гадают на кофейной гуще. Согласно одной 
из версий, мавр сделал своё дело – воен-
ную реформу. «И теперь мавра, – пишет 
директор Центра анализа стратегии и техно-
логий Руслан Пухов, – никогда не обманы-
вавшегося относительно своей роли, убира-
ют». Как-то слишком просто, тем паче всем 
ведомо же, что нынешний хозяин Кремля 
своих не сдаёт.

Много говорится о схватке кланов под 
ковром, интригах влиятельных лиц путин-
ского окружения. Писали даже о мести 
Виктора Зубкова своему зятю за порушен-
ную семейную идиллию. Есть даже версия, 
что ради поднятия рейтинга Путин решил 
принести Сердюкова в жертву, на потребу 
публике учинив некий как бы антикоррупци-
онный «новый курс»… Но всё это пока лишь 
домыслы: делиться с обществом подлинной 
мотивацией Владимир Путин не собирается.

Однако некая зацепка есть. Напутствуя 
9 ноября 2012 года вновь назначенного 
начальника Генштаба Валерия Герасимова, 
Владимир Путин выдал любопытный пас-
саж: «У нас есть проблема, она, в принци-
пе, такая рабочая, но всё-таки хотелось бы 

Цена реформ

Почему – вернее, перед чем – не устоял «стойкий солдат Путина»

Обозреватель «Совершенно секретно»

Владимир ВОРОНОВВладимир ВОРОНОВ
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минимизировать проблемы. Она заклю-
чается в том, что очень часто в последнее 
время мы сталкиваемся с изменениями 
требований со стороны Минобороны к 
промышленности. …Конечно, мы должны 
ориентироваться на перспективные сред-
ства, но всё-таки здесь и стабильность 
определённая нужна. Я очень рассчитываю 
на то, что Вам вместе с министром удастся 
выстроить стабильную, хорошую, партнёр-
скую работу с нашими ведущими промыш-
ленными предприятиями в области оборон-
ной промышленности».

По сути, глава государства открытым тек-
стом дал указание: конфронтацию с воен-
ной промышленностью немедленно пре-
кратить, пойдя ей навстречу. Возможно, 
именно конфликтная ситуация, сложившая-
ся между Минобороны и ВПК в эпоху «позд-
него Сердюкова», и стала подлинной при-
чиной того, что Путин всё же решил изъять 
своего верного паладина из обращения. За 
последний год даже чисто словесная пики-
ровка между промышленниками и военны-
ми зашла в такую плоскость, что дальше уже 
некуда. Чиновники Минобороны открытым 
текстом выдают оружейникам: «А всё равно 
мы с вами работать не будем!»

И как такое стерпеть, ведь задеты такие 
имущественные интересы хозяев ВПК, что 
даже подумать страшно: схватка ведётся за 
кус просто фантастический – те 23 трилли-
она рублей, что выделяют на перевооруже-
ние… 

Напомню очень схожую историю 1930-х 
годов. Единственным тогда изготовителем 
стволов большого калибра для морской 
артиллерии и артиллерии особой мощно-
сти (резерва Главного командования) был 
ленинградский завод «Большевик» (быв-
ший Обуховский завод). Стволы те стоили 
безумно дорого, были крайне сложны в 
обработке, требовали особых сортов стали, 
малейшее отклонение от технологии – всё 
в брак. И вот в 1936 году нарком обороны 
Ворошилов направил в ЦК ВКП(б), то есть 
Сталину, официальную записку. Нарком 
доложил: по информации начальника 
Управления военной приёмки на заводе 
«Большевик» допускаются массовые случаи 
отклонения от технических норм, результа-
том чего стал массовый брак; военная при-
ёмка эти бракованные стволы принимать 
отказывается.

Можно представить, какого накала 
достиг конфликт военпреда с заводским 
руководством, чтобы привести к стычке 
наркома обороны Ворошилова с наркомом 
тяжёлой промышленности Орджоникидзе! 
Фактически, Ворошилов пожаловался 
Сталину на Орджоникидзе.

Что из этого вышло? Спустя время появ-
ляется такой приказ наркома обороны: 
за неоднократные срывы производствен-
ной работы снять с должности и уволить… 
начальника военной приёмки завода, а 
начальнику Управления военной приёмки, 
НКО – выговор! До нового военпреда нар-
ком в неофициальном порядке довёл: с пар-
тийно-заводским начальством не ссориться 
и не обижать рабочий класс – стволы при-
нимать любые!

Разумеется, ни до какого рабочего клас-
са никому и дела не было: эта словесная 
дымзавеса камуфлировала интересы 
людей много более значимых. Директор 
завода назначался решением ЦК ВКП(б), 
секретарь парткома и секретарь профко-
ма «Большевика» – тоже номенклатура 
ЦК. И вот им, монополистам и настоящим 
хозяевам, осмелился вякнуть про плохую 
работу какой-то военпредишка? – «Да 
ты кто такой?!» А доблестные рабочие 
по-прежнему продолжают гнать бракован-
ные стволы – и попробовал бы теперь их не 
принять новый военпред…

Триумф провала

Главным успехом и, одновременно, прова-
лом Сердюкова считают военную рефор-
му. Генерал-полковник Александр Рукшин, 
бывший начальник Главного оперативного 
управления Генштаба, считает, что рефор-
ма проводилась без широкого освеще-
ния её целей и задач, без обсуждения с 
научной общественностью. И даже сей-
час, после официального её завершения, 
остаются загадкой «критерии, в соответ-
ствии с которыми создавался новый облик 
Вооружённых cил РФ».

Иными словами, за кадром осталось, что 
именно хотели получить на выходе и для 
чего.

 Глядя на нынешнюю армию, особенно в 
свете учений, проведённых за последние 
два-три года, невозможно понять, под како-
го врага она заточена. Особо сокрушитель-
ной критике подвергается новая трёхступен-
чатая организационно-штатная структура 
«батальон – бригада – оперативное коман-
дование», ликвидировавшая традиционные 
для нашей армии полки, дивизии, корпуса и 
армии. Фактически, ещё и военные округа.

Но хватает и считающих, что Сердюков 
сделал массу положительного. Известный 
политолог Александр Храмчихин в своих 
публикациях не устаёт повторять, что 
Анатолий Сердюков «провёл одну из самых 
масштабных в истории Отечества, начиная с 
Петровских времён, военных реформ». Одно 
из основных достижений которой – обузда-
ние аппетитов ВПК: за счёт более жёсткого 
подхода к заключению контрактов и пере-
хода к импорту вооружений. Уже «поэтому 
проклинать Сердюкова было бы не вполне 
справедливо». Тем паче именно Сердюков, 
как полагает Храмчихин, сделал очень важ-
ное: «почти уничтожил остатки Советской 
армии».

Уже упомянутый выше Руслан Пухов 
уверен, что «за бульварным антуражем» 
отставки Сердюкова, сопровождаемой 
«визгливым злорадством из самых разных 
углов», нельзя упустить «очевидного факта: 
со своими задачами экс-министр обороны 
справился более чем блистательно». По 
мнению аналитика, Сердюков как раз и был 
двинут Путиным для разгребания «авгиевых 
конюшен Министерства обороны и при-
ведения Вооружённых сил России хоть в 
какое-то вменяемое и минимально боеспо-
собное состояние». Сердюков стал «инстру-
ментом по осуществлению этой сложной 

операции в военном ведом-
стве. Операции грубой, бес-
пощадной и хладнокровной». 
Дальше, правда, уже почти 
чистая лирика: «Сердюкову 
с самого начала отводилась 
роль временного исполните-
ля, призванного безжалостно 
сделать своё дело и быстро 
уйти под злобное шипение и 
улюлюканье в спину. Однако 
Сердюков неожиданно хоро-
шо начал справляться со 
своей ролью, и военное 
реформирование пошло фор-
сированным темпом». И «в 
невиданно короткие сроки 
Вооружённые силы РФ были в 
основном приведены к «ново-
му облику», принципиально 
отличающемуся во многих 
аспектах от традиционного 
облика Красной, Советской, 
а затем Российской армии».  
Это весьма спорно, и уж 
совсем сложно согласиться с 
утверждением, что «впервые 
за весь постсоветский пери-
од в России был выработан 
и реализован действительно 

цельный и комплексный план радикально-
го реформирования вооружённых сил стра-
ны». А Сердюков, мол, «оказался более чем 
на высоте стоявших перед ним задач и был, 
вероятно, лучшим военным министром в 
Москве со времён Троцкого».

Всё это, конечно, красиво звучит, но 
хотел бы задать трубадурам реформ 
по-сердюковски простой вопрос: что 
именно они называют достижениями? 
Попробуем взвесить, что было сделано 
позитивного, что – негативного. Вполне 
легко может статься, что разбили аквариум 
– и сварили уху из золотых рыбок. А в итоге 
– и ухи не получилось, и аквариума нет, и 
рыбки сдохли.

Страшное слово

Когда произносят «аутсорсинг», одни начи-
нают мечтательно закатывать глаза, а у 
других непроизвольно сжимаются кулаки и 
из уст рвётся лексика далеко не благород-
ная. Для начала переведём на нормаль-
ный язык слово, которое с первого раза 
и выговорить-то сложно, не сломав язык. 
Упрощённо говоря, аутсорсингом в нашем 
случае именуют отдачу в руки гражданских 
бизнес-структур хозяйственного обслужи-
вания воинских частей и значительной доли 
их тылового обеспечения. Дабы солдатики 
занимались боевой подготовкой, а не чист-
кой картошки, уборкой территории и ремон-
том техники.

Главным образом для этого самого 
аутсорсинга и был создан пресловутый 
«Оборонсервис» – тот самый, где сейчас 
уголовных дел выше крыши, а счёт украден-
ного зашкалил за пять миллиардов рублей, 
хотя считать только начали.

Инициаторы внедрения аутсорсинга уве-
ряли, что так делается во всех цивилизован-
ных армиях, оттого, мол, они и эффективны. 
Однако в армиях, которые нам ставят в 
пример, сначала профессионально отлади-
ли боевую подготовку, лишь затем заняв-
шись передачей второстепенных функций 
коммерческим структурам. И нигде в мире 
военное реформирование точно не начи-
налось с аутсорсинга. У нас, как водится, 
всё поставили с ног на голову: професси-
ональной армии ещё нет, зато аутсорсинг 
уже есть. На откуп коммерсантам отдали 
всё – от организации питания до ремонта 
военной техники и обслуживания служеб-
ных помещений.

В теории смотрится чудесно: личный 
состав занимается своим делом, а картошку 
чистят и плац метут… гастарбайтеры-таджи-
ки: больше никто за те деньги обслуживать 
военных не хочет. При этом «вдруг» выясни-
лось, что аутсорсинг порой обходится доро-
же, чем содержание внутреннего подразде-
ления. Кто бы мог подумать!

Авторы исследования, опубликован-
ного в журнале «Финансовая аналитика. 
Проблемы и решения», констатируют: из-за 
доступа на военные объекты «сторонних 
организаций и их представителей» запро-
сто могут утечь сведения, составляющие 
гостайну. Ведь уборщики получают доступ 
в штабные помещения, узлы связи и даже 

шифровальные комнаты. Дворники, не 
обременённые допусками, ведь могут не 
только плац мести, но и закладку запросто 
установить…

И кто считал, в какую копеечку влетит 
контрразведывательное обеспечение этого 
самого аутсорсинга и до каких размеров 
придётся раздуть штаты особых отделов, 
чтобы уследить за всеми гастарбайтерами, 
которых вовсю привлекают наши аутсор-
серы? За теми же турецкими строителями, 
например… Не раз сам видел гастарбай-
теров, занимающихся ремонтом в здани-
ях Генштаба – кто и как их контролирует и 
сколько закладок они уже успели навты-
кать?!

Ещё, внедрив аутсорсинг, в МО «вдруг» 
узнали, что его практически нереально 
применить в отдалённых районах Севера, 
Сибири, Дальнего Востока, во время уче-
ний, выходов кораблей в море. Но самое 
главное, аутсорсинг невозможен в зоне 
боевых действий – гражданский персонал 
живёт по нормальному трудовому законо-
дательству: война войной, а обед по распи-
санию. И вообще, ни в одном контракте не 
прописано, что гражданский спец должен 
чинить технику в боевых условиях. И кто 
этим будет заниматься, если сейчас это уже 
отдано аутсорсерам?

В американской армии, уже давно 
использующей аутсорсинг, сейчас приходят 
к выводу: содержание собственных подраз-
делений обходится дешевле. «Из-за посте-
пенного увеличения договорной цены кон-
трактов, – цитирую одно из исследований 
конгресса США, – экономический эффект от 
передачи на аутсорсинг некоторых функций 
вооружённых сил за период с 1997 по 2005 
гг. снизился с 9,2 млрд долл. США до 2,8 
млрд долл.». Финансисты подсчитали, что в 
ряде случаев собственные подразделения 
сделали бы работу в два раза дешевле. И 
с конца 2010 года американские военные 
стали возвращать выполнение ряда функ-
ций собственным подразделениям, отказы-
ваясь от услуг частных подрядчиков.

Не на сто процентов оказалось верным 
и утверждение, что частный сектор более 
эффективен, чем государственный: массе 
подрядчиков были нужны лишь армейские 
деньги и чихать они хотели на качество. Это 
наглядно проявилось во время кампаний в 
Ираке и Афганистане. Миллиарды долларов 
потерял там Пентагон и из-за банального 
мошенничества аутсорсеров: всех честных 
подрядчиков оттеснила коррупция, конста-
тировали американские эксперты. Бывший 
главный юрисконсульт ЦРУ Джеффри Смит 
назвал позором для Америки частые факты 
мошенничества и хищения бюджетных 
средств, выделенных на ведение боевых 
действий.

В израильской армии опыт аутсорсин-
га тоже двоякий. Приватизация воен-
ных столовых увеличила расходы, каче-
ство обслуживания при этом снизилось. 
Неэффективным вышел и аутсорсинг в 
сфере военной медицины. Ремонт техники 
израильская армия аутсорсерам не отдала, 
сохранив свои ремонтные команды…

Министерство  
с женским лицом

На тему «дамского спецназа» в коридорах 
Арбатского военного округа не злословил 
только ленивый. Но, на мой взгляд, пробле-
ма не в половой принадлежности кадров 
Сердюкова, а в их профессиональной ком-
петентности.

Объективных инсайдерских сведений о 
приведённых Сердюковым в МО сотрудни-
цах, увы, немного. Много негатива исхо-
дит от анонимных офицеров и генералов. 
Сложный вопрос, можно ли доверять сло-
вам обиженных и уволенных.

Однако немало информации можно 
почерпнуть и из открытых источников – на 
сайте Минобороны вывешены официаль-
ные биографии многих «военных дам». Начну 
с самой привлекательной – той самой, 
в квартире которой якобы оказался сам 
Сердюков. Биография Евгении Васильевой, 
правда, там уже не висит, но скриншоты 
страниц в сети остались. Родилась в 1979 
году, с отличием окончила юридический 
факультет Санкт-Петербургского универ-
ситета, работать начала в 2001 году в 
качестве юрисконсульта, видимо, ком-
мерческих фирм. В 2007 году Васильева 
вдруг становится гендиректором, как было 

Самое разрушительное оружие Сердюкова – 
девушки из налоговой: военное дело они не 

знают,  зато умеют  изымать деньги
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скромно обозначено, «строительной компа-
нии»: 26-летняя юрисконсульт возглавила 
питерский филиал одной из самых солид-
ных строительных компаний, СУ-155. Через 
год, без отрыва от руководства филиалом, 
она стала ещё и советником первого заме-
стителя мэра Москвы Ресина. Прошёл ещё 
год – она уже советник замруководителя 
Администрации Президента России. Не про-
шло и года, и в феврале 2010-го Васильева 
– советник министра обороны. Спустя лишь 
месяц она уже во главе Департамента иму-
щественных отношений Минобороны – в 31 
год! В начале 2012 года госпожа Васильева 
испаряется в неизвестном направлении, 
установить которое удалось при помощи 
указа президента: «За достигнутые трудо-
вые успехи, многолетнюю добросовестную 
работу и активную общественную дея-
тельность» 10 января 2012 года Евгения 
Николаевна Васильева награждена орде-
ном Почёта. В указе обозначена должность 
орденоносицы: руководитель аппарата 
министра обороны РФ… Пробежка по вер-
тикали государевой службы стремительна, 
но какой опыт – профессиональный, управ-
ленческий – можно обрести при таких ско-
ростях, судите сами…

На посту руководителя Департамента 
имущественных отношений её сменила не 
менее обаятельная Олеся Подгорная. Её 
биографическая справка поражает лако-
низмом: родилась 1 сентября 1977 года 
в г. Южно-Сахалинске, «имеет высшее 
юридическое образование», трудовую дея-
тельность начала в 1999 году, а «с января 
2012 г. приступила к временному исполне-
нию должности директора Департамента 
имущественных отношений Министерства 
обороны Российской Федерации». Больше 
ничего: ни слова, где Олеся Владимировна 
получала образование и где трудилась 13 
лет до назначения на нынешний пост. Так 
что о профессиональных качествах и компе-
тентности директора департамента остаёт-

ся судить лишь по фотографиям, размещён-
ным ею в «Одноклассниках».

Те же сомнения возникают и при изучении 
официальной биографии Дарьи Морозовой, 
директора Департамента размещения 
государственного заказа Минобороны. 
Там сообщено лишь, что родилась она в 
1978-м, а в 2000 году по специальности 
«юриспруденция» окончила Тамбовский 
государственный технический университет 
(в прошлом это Институт химического маши-
ностроения). Затем в биографии следует 
четырёхлетняя лакуна: чем занимался буду-
щий директор департамента Минобороны, 
неведомо, но в 2004 году она пришла в 
налоговые органы. И очень быстро, всего 
за два года, стала заместителем начальни-
ка отдела налогового аудита Управления 
ФНС по Московской области – хороший 
взлёт для свежеиспечённой налоговички, 
практически не имевшей ещё стажа работы 
в этой системе. Дальше – круче: ещё через 
два года, в 2008-м, Морозова – начальник 
отдела налогообложения юридических лиц 
того же Управления ФНС по Московской 
области. Два года на этой должности – и 
новый взлёт: в 2010 году Морозова воз-
главляет отдел в Правовом департаменте 
Министерства обороны. Не прошло и года, а 
госпожа Морозова уже во главе Управления 

госзаказа. Ещё около года – и она директор 
департамента. Интересный послужной спи-
сок, сверхскоростной, будь такой, напри-
мер, у военного, наверняка шептались бы 
про мохнатую руку и таинственных покрови-
телей. Но красивая дама, разумеется, вне 
каких-либо подозрений!

Предельно лаконична официальная 
биография временно исполняющей долж-
ность начальника Управления делами 
Минобороны Юлии Чемодановой: родилась 
22 апреля 1983 года, в 2004 году окончи-
ла Московский гуманитарно-экономиче-
ский институт, получив диплом юриста; в 
2007-м получен ещё и диплом Пятигорского 
государственного технологического уни-
верситета – по специальности «финансы 
и кредит». С 27 января 2012 года во главе 
Управления. На этом все официальные све-
дения о госпоже Чемодановой исчерпыва-
ются. А ведь хотелось бы знать, как всего 
за пять лет – те самые, что не обозначены 
в биографии – набрать опыт, позволяющий 
получить генерал-лейтенантскую должность 
в 28 лет…

Впрочем, другая дама, Марина Чубкина 
из Петербурга, в 28 лет исполняла обязан-
ности аж заместителя начальника расквар-
тирования и обустройства Минобороны, 
а в 29 – руководила Департаментом пла-
нирования и координации строительства 
объектов Министерства обороны. Потом в 
Спецстрое возглавляла аппарат директо-
ра этого крупного оборонного ведомства, 
и в июле 2012 года, едва перевалив за 30 
лет, получила классный чин действительно-
го государственного советника Российской 
Федерации 3-го класса – это равнознач-
но званию генерал-майора или контр-
адмирала.

Особое внимание привлёк послужной 
список директора Департамента образова-
ния Минобороны Екатерины Приезжевой. 
Она отвечает за всю систему военного 
образования – от военных училищ до ака-
демии Генштаба, и в последнее время как 
раз её деятельность на этом посту попала 
буквально под шквальный огонь критики. 
В 1989 году она окончила Ленинградский 
университет по специальности «приклад-
ная социология». В 2011 году, будучи уже во 
главе департамента, обрела ещё и диплом 
прямо подчинённого ей Военного универ-
ситета Минобороны – по специальности 
«перевод и переводоведение». Ещё она 
кандидат социологических наук: защитила 
диссертацию по теме «Свободное время 
как мера социального развития». Чем зани-
малась до 2000 года, загадка, но имен-
но в тот год Приезжева сделала рывок по 
карьерной лестнице – стала начальником 
отдела контроля за оборотом алкогольной 
продукции Комитета экономического раз-
вития, промышленной политики и торговли 
администрации Санкт-Петербурга. Через 
три года она уже заместитель руководителя 
Межрайонной инспекции ФНС России №1 
по Санкт-Петербургу, в 2005–2007 годах – 
начальник Управления контроля и лицензи-
рования госрегулируемых видов деятельно-
сти ФНС России (тот же контроль за табаком 
и алкоголем). Следующие три года – совет-
ник министра обороны. В 2010 году возгла-
вила всю систему военного образования. 
Насколько успешно и компетентно руково-
дит этой системой специалист по «свободно-
му времени» и добыванию денег за табак и 
алкоголь? Риторический вопрос.

Разумеется, не весь женский состав 
Минобороны словно выпущен из одного 
инкубатора – у иных послужной список 
выглядит прилично. Но это скорее исключе-
ние: у большинства «военных дам», из числа 
приведённых Сердюковым за собой из 
Питера и налоговой службы, мало что пред-
полагает наличие качеств, позволяющих 
компетентно руководить серьёзными воен-
ными структурами. Впрочем, то же самое 
нередко можно сказать и относительно 
немалой части «мужских» кадров, приведён-
ных Сердюковым.

О бедной бригаде  
замолвите слово

Итогом трудов Сердюкова на ниве творения 
«нового облика» армии обычно полагают 
создание новой организационно-штатной 
структуры. Вооружённые силы «оптимизиро-
ваны» до миллиона человек, вместо шести 
военных округов – четыре, они же – опе-
ративно-стратегические командования. 

Вместо дивизий и полков (попутно ликвиди-
рованы и корпуса) – бригады, состоящие из 
батальонов…

Этих бригад постоянной боевой готов-
ности и стопроцентной укомплектованно-
сти, как нам вещают, от Калининграда до 
Владивостока у нас 85 или 87. И все могут 
уже через час выступить и даже вступить в 
бой…

На деле, по данным генерал-лейтенанта 
В. Соболева, бывшего командующего 58-й 
армией, бригад всего 39. А об их реальной 
боеспособности красноречивее всего гово-
рит документ Генштаба, цитировавшийся 
этой осенью целым рядом СМИ. Согласно 
распоряжению, предписано до конца октя-
бря 2012 года создать в военных округах 
усиленные батальоны… постоянной готов-
ности – со стопроцентной укомплектован-
ностью. Точнее, речь шла о создании бата-
льонных тактических групп, причём не на 
штатной основе, а сводных. В переводе на 
обычный язык это звучало как эпитафия 
военной реформе: оказалось, что этим бри-
гадам постоянной боевой готовности до 
этой самой готовности, как до Луны. Их глав-
ная немощь – некомплект личного соста-
ва, доходящий до 50 процентов. Причём 
больше всего не хватает квалифицирован-
ных  специалистов по основным боевым 
специальностям: операторов-наводчиков, 
гранатомётчиков, механиков-водителей. С 
мобильностью тоже оказалось не так, как 
хотели: хорошо, если получится организо-
вать выдвижение тех бригад за неделю!

Такие усиленные батальонные тактиче-
ские группы «до Сердюкова», как поведал 
в одном из интервью генерал-лейтенант 
Виктор Соболев, были в каждом полку или 
бригаде. И возврат к этой идее, прямо ска-
жем, не новой, может означать лишь одно: 
полный провал пресловутого реформирова-
ния: строили-строили – и даже батальонов 
постоянной готовности не настроили!

Впрочем, даже полноценная мотострел-
ковая бригада, утверждают военные, по 
своим боевым возможностям не превосхо-
дит расформированные полки, сильно усту-
пая дивизии – особенно в части организа-
ции ПВО. Да ещё и структура их громоздка…

И даже полноценные бригады, бьют в 
колокола военные эксперты, не в состоя-
нии противостоять, например, дивизиям 
Народно-освободительной армии Китая – 
нашего потенциального и главного оппонен-
та на Дальнем Востоке. Да и бригад наших 
там кот наплакал: генерал Соболев утверж-
дает, что на всю территорию от Улан-Удэ до 
Белогорска Амурской области – это около 
3000 км – одна бригада. Справедливости 
ради отметим, что эта бригада всё же пред-
ставляет серьёзную проблему для китай-
цев: как горько заметил генерал Соболев, в 
случае вооружённого конфликта китайцам 
«будет очень трудно её найти, чтобы пленить 
или уничтожить…».

Один из важнейших критериев состоя-
тельности реформирования – учения: как 
ещё апробировать новую структуру, убедив-
шись в её боеспособности? С этим, казалось, 
порядок, ведь после начала реформирова-
ния учений провели массу: «Кавказ-2009», 
« З а п а д - 2 0 0 9 » ,  « Л а д о г а - 2 0 0 9 » , 
«Восток-2010», «Кавказ-2011», «Центр-
2011», «Щит Союза-2011», «Кавказ-2012», 
«Взаимодействие-2012»…

Все эти учения с помпой именовали опе-
ративно-стратегическими, а то и вовсе 
стратегическими. Но, скажем, в учениях 
«Запад-2009» на территории Белоруссии 
участвовало около чуть больше 200 танков, 
470 бронемашин, 230 орудий и миномётов, 
60 самолётов и 40 вертолётов, примерно 
7 тысяч белорусских солдат и 6 тысяч рос-
сийских. На оперативно-стратегический 
масштаб это ну никак не тянет, от силы – 
банальное дивизионное. В советское время 
таких учений проводили по 150–200 «штук» 
в год!

Сами военные считают «Запад-2009» 
откровенной показухой: войска действо-
вали не по обстановке, а по строго рас-
писанным ролям, как актёры в театре. 
Мобильность же новых бригад оказалась 
ниже всякой критики. Как написал в своей 
статье генерал Рукшин, «перегруппировка 
одной бригады… на расстояние до 1000 км 
заняла пять суток. И это без воздействия 
противника». На территории, замечу, с пре-
восходными коммуникациями. Переброска 
же одной бригады на Дальний Восток, груст-
но калькулирует генерал Рукшин, и вовсе 

«может занять до 2,5 месяцев». Да и то 
если противник по-джентльменски не будет 
совершать диверсий и воздержится от воз-
душных налётов и ракетных ударов…

Учения «Кавказ-2009» реально можно 
записать лишь в разряд тактических: при 
заявленной численности войск в 8,5 тысяч 
человек одновременно маневрировало не 
более двух тысяч и до 80 танков. И, главное, 
так и не сумели задействовать новейшую 
автоматизированную систему управления 
войсками, ради обкатки которой всё и зате-
яли. Столь же несерьёзно в глазах профес-
сионалов выглядели «Ладога-2009», где три 
бригады – 13 тысяч человек, при поддерж-
ке 220 единиц техники и сотни летательных 
аппаратов изображали противодействие… 
полумиллионной группировке НАТО.

«Стратегические» учения «Центр-2011» 
(12 тысяч военнослужащих) примечательны 
тем, что войска отправили туда аж за 1,5 
месяца до начала. «Кавказ-2012» нередко 
называют показушным спектаклем, устро-
енным ради одного-единственного зрителя 
– Владимира Путина. Генерал-майор Сергей 
Канчуков, бывший начальник разведки 
Сибирского военного округа, написал про 
«Кавказ-2012» в своём блоге: «Каждый руко-
водитель, от простого колхоза до командира 
дивизии… знает, что 2 тыс. солдат, две сотни 
единиц техники и сотня стволов артиллерии 
– это обыкновенный немного усиленный… 
ПОЛК старой, ещё советской организации. 
…Где же здесь новый облик? …Учения объ-
явлены как командно-штабные с использо-
ванием АСУВ, но ни в одном комментарии, 
ни в работе Верховного главнокомандую-
щего нам это не показали, за исключением 
бинокля и пары телевизоров». Ещё более 
резко профессионал прошёлся по замыс-
лу учений: «Противник у нас такой хилый, 
что, развязав войну с ядерной державой, 
через пару километров уже выдыхается в 
наступлении и просит перемирия или убега-
ет так, что даже пятки не успеваем лицез-
реть». Особо ехидно военный разведчик 
прошёлся по частностям: «Особенно кра-
сиво разворачиваются на видео установки 
«Мста», скученные специально, чтобы одной 
К[рылатой] Р[акетой] уничтожить всё стадо». 

Собственно, по чисто военной части доба-
вить уже и нечего. Разве лишь вспомнить 
ещё ликвидацию нескольких бригад спец-
наза. Да ещё «оптимизацию» системы подго-
товки военных кадров, итогом которой стала 
гибель целого ряда уникальных академиче-
ских военно-научных школ мирового уровня.

О жилищной проблеме совсем кратко. 
Когда министром стал Сердюков, в жилье 
нуждалось порядка 170 тысяч военнос-
лужащих. В прошлом году торжественно 
отрапортовали: очередь снижена почти до 
60 тысяч. Только вот ныне без жилья снова 
около 170 тысяч офицеров…

Вот и всё, что можно сказать о «реформе». 
Итогом которой фактически стала полная 
дискредитация офицерской службы. И любой 
юноша, желающий надеть офицерские пого-
ны, знает: жилья для основной массы кадро-
вых военных как нет, так и не будет, хорошего 
образования – нет, перспектив по службе 
– тоже нет. Да и вообще уже впору говорить 
про развал всей существовавшей системы 
обороноспособности. n 

Пока ещё замминистра обороны Татьяна 
Шевцова. В её руках всё «золото» армии

Екатерина Приезжева, директор 
Департамента образования Минобороны... 
И разрушитель военного образования?
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СЕКРЕТЫ БИЗНЕСА

 В 
середине апреля прошлого года 
сотни крупнейших мировых газет 
подробно описывали жестокие 
столкновения подразделений 
греческого спецназа с жителями 

небольшого курортного городка Кератеа, 
расположенного в пятидесяти километрах к 
югу от Афин. 

Бойцы спецназа применяли для разгона 
демонстрантов слезоточивый газ и резино-
вые пули, использовали вертолёты, а жите-
ли поджигали автомобили, строили барри-
кады и забрасывали полицейских камнями 
и бутылками с зажигательной смесью. На 
стороне взбунтовавшихся жителей сража-
лись представители городского муниципа-
литета и даже местные священники. С обеих 
сторон были десятки раненых.

Уличные бои продолжались почти три 
месяца, пока правительство Греции не 
направило своего министра окружающей 
среды на переговоры с местными властями: 
протесты в Кератеа начались из-за стро-
ительства на окраине городка огромной 
мусорной свалки. Утилизировать на ней 
афинский мусор собиралась одна из ком-
паний богатейшего греческого бизнесме-
на Георги Боболаса. Заниматься мусорным 
бизнесом он стал совсем недавно, когда 
в Греции началась приватизация комму-
нально-бытовых служб. До этого семейство 
Боболасов занималось газетами, глянце-
выми журналами, телевидением, строитель-
ством и недвижимостью, добычей золота и 
цветных металлов. 

А примерно в то же время в Санкт-
Петербурге молодой бизнесмен Алексей 
Георгиевич Полтавченко, сын губернато-
ра Санк-Петербурга, начал подыскивать 
достойный офис для греческой компании 
Aktor S.A., которой управляет Леонидас 
Боболас,  сын миллиардера Георги 
Боболаса. Она собирается строить на 
Карельском перешейке в Ленинградской 
области мощный мусороперерабатываю-
щий завод. Младший Полтавченко в Aktor 
S.A., – директор по развитию в России и СНГ. 

В конце прошлого года офис площадью 930 
кв м арендовали в бизнес-центре «Золотая 
Шпалерная», недалеко от Смольного. По 
оценкам специалистов по офисной недви-
жимости, платить за него мусорщики будут 
почти миллион рублей в месяц. 

Семейство бизнесменов Боболасов 
везде и всегда преследовали громкие скан-
далы. В основном связанные с коррупцией 
и кумовством. О многих из них «Совершенно 
секретно» писала почти год назад, в №1 
за 2012 год. Но недавно выяснились под-
робности первого связанного с Георги 
Боболасом скандала, который случился уже 
почти 30 лет назад.  

Нация в руках КГБ

Летом 1983 года в Греции вышла книга 
афинского корреспондента «Нью-Йорк 
Таймс» и лондонской «Дейли телеграф» Пола 
Анастаси «Возьмите нацию в свои руки». Она 
была посвящена бульварной газете «Этнос», 
что в переводе с греческого означает 
«Нация». Почти все главные греческие газе-
ты посвятили этой книжке свои первые поло-
сы. Кроме главного героя – газеты «Этнос». 
Но через пару дней после начала скандала 
«Этнос» разразилась статьёй под названи-
ем «Сатанинская сказочка правых и США».  
Руководство редакции «Этноса» потребовало 
изъять книгу из продажи, а с автором разде-
латься «по всей строгости закона». Издатель 
газеты Георги Боболас немедленно подал в 
суд на Пола Анастаси «за распространение 
заведомо ложных сведений».

Самая массовая в то время в Греции газе-
та «Этнос» начала выходить в сентябре 1981 
года. За месяц до первых парламентских 
выборов после падения диктатуры грече-
ских «чёрных полковников». 

В довольно консервативном газетном 
мире Греции она стала настоящей сенсаци-
ей, и её тираж очень быстро приблизился 
к 200 000 экземпляров. Газета поражала 
читателей безоглядной любовью к СССР и 
ненавистью к Америке. Во всех мировых 
политических убийствах она находила «руку 
ЦРУ». Газета писала, что ЦРУ готовило поку-
шение на Индиру Ганди, подготовило убий-
ство шведского премьер-министра Улофа 
Пальме, через Папу Римского руководило 
польской «Солидарностью» и направля-
ло сбитый советскими ПВО над Курилами 
гражданский самолёт Корейской авиаком-
пании, а космический челнок «Челленджер» 
взорвался в космосе, потому что транспор-
тировал для испытания в космосе новое 
секретное оружие для «звездных войн». 

Подобные заметки в газе-
те «Этнос» писали Стенли 
Харрисон, бывший глав-
ный редактор официаль-
ного органа компартии 
В е л и к о б р и т а н и и ,  А к и с 
Фантис, сын генерального 
секретаря компартии Кипра и 
редактор газеты этой компар-
тии, Карл Марцани, отсидев-
ший три года в американской 
тюрьме за то, что, работая в 
1940 году в Госдепартаменте, 
он скрыл свое членство в ком-
партии США, и американская 
журналистка австралийского 
происхождения Клаудия Райт, 
которая в 1982 году участво-
вала в распространении сфа-
брикованной в КГБ фальшив-
ки о связях тогдашнего посла 
США в ООН Джейн Киркпатрик 
с властями и разведкой 
расистского режима в ЮАР. 

Пол Анастаси впоследствии 
говорил, что он начал своё 
расследование после прочте-
ния буквально потрясшей его 
заметки под заголовком «ЦРУ 
обучает комаров отравлять 
население. Секретные биоло-

гические войны ЦРУ» советского журнали-
ста Ионы Андронова.

Журналистское расследование потяну-
ло на целую книгу. В ней утверждалось, 
что газета «Этнос» запускалась на при-
были, которые были получены от издания 
на греческом языке Большой Советской 
Энциклопедии. А издание БСЭ спонсиро-
валось сотрудниками КГБ и ими же кон-
тролировалось. Все сотрудники «Этноса» 
– это бывшие сотрудники редакции грече-
ской БСЭ, являющиеся «агентами влияния» 
советских спецслужб. 

В книге подробно рассказывалось, как 
в 1978 году началось это тайное сотрудни-
чество. Полковник КГБ, заместитель пред-
седателя Всесоюзного агентства по автор-
ским правам Василий Ситников попросил 
сотрудничавшего тогда с ним греческого 
коммуниста Яниса Янникоса найти издате-
ля для Большой Советской Энциклопедии на 
греческом языке. 

Евгений Семенихин, (псевдоним Евгений 
Григ. – Ред.), бывший сотрудник Пятого 
управления КГБ СССР, которое занималось 
так называемой контрразведывательной 
работой по борьбе с идеологическими 
диверсиями противника, в своей книге «Да, 
я там работал. Записки офицера КГБ» очень 
подробно рассказывает о своей службе 
«под крышей» Всесоюзного агентства по 
защите авторских прав (ВААП) и работе по 
изданию БСЭ на греческом языке. 

«Дядя Вася» из ВААП

ВААП был создан после того, как в 1974 
году СССР подписал Женевскую конвен-
цию по защите авторских прав. В каждом 
из его отделов работал один, а иногда, как 
в Управлении литературы и изобразитель-
ного искусства, и два сотрудника КГБ. «В 
создании Всесоюзного агентства по автор-
ским правам КГБ, очевидно, принимал дея-
тельное участие. ВААП, о целях, перспекти-
вах и возможностях которого многие имели 
тогда весьма приблизительное представле-
ние, для Комитета выглядел очень привле-
кательно. Разведка сразу нацелилась на 
контакты с интересными иностранцами, на 
представительства ВААП за рубежом, 5-е 
Управление рассматривало Агентство как 
серьёзную возможность выходов на твор-
ческую интеллигенцию, как шлагбаум для 
«тамиздата», пишет Семенихин.

Председателем Правления Агентства 
назначили Бориса Панкина, бывшего глав-
ного редактора «Комсомольской прав-
ды», а его заместителем стал полковник 
КГБ Василий Ситников. Опытный чекист,  
Ситников во время войны занимался забро-
ской в тыл немцев советских разведчиков. 
После войны работал в Австрии и ГДР. Вот 
что пишет о нём Евгений Семенихин: 

«Он тщательно скрывал, что в Высшую 
дипломатическую школу попал когда-то, не 
имея за плечами вуза, видимо, «протолкну-
ло» ПГУ (Первое главное управление КГБ 
СССР. – Ред.). Любил выдавать себя за гене-
рала…

Не попади он в 5-е, стал бы, наверное, и 
генералом, да, вот как нами распоряжается 
служба… (…)

До ВААПа Ситников успел поработать «под 
крышей» в Институте США и Канады, потом 
в группе советников Ю.В. Андропова, когда 
тот был председателем КГБ. Примерно в то 
время он попал в книжку Джона Бэррона 
«КГБ»: была там фотография с подписью 
«Василий Романович Ситников – замести-
тель начальника Управления дезинформа-
ции ПГУ».

Выдали его американцам сбежавшие на 
Запад знакомцы из разведки.

«Дядю Васю» «расшлёпали», и направлять 
его на работу в ВААП было довольно риско-
ванно… В нужных случаях он давал понять, 
что он теперь пенсионер, безобидный такой 
старичок»…

Будущий греческий издатель Большой 
Советской Энциклопедии Янис Янникос 
впервые появился в ВААПе именно в слу-
жебном кабинете «дяди Васи». Как свиде-
тельствует все тот же Евгений Семенихин, 
он раньше работал с ним по линии 
«Международной книги», советской внеш-
неторговой организации, которая занима-
лась продажей за рубеж советских книг, 
антиквариата, икон, коллекционных почто-
вых марок и произведений искусства и 
тоже была до самой крыши «нашпигована» 
сотрудниками КГБ. 

Евгений Семенихин вспоминает, что Янис 
Янникос ему сразу не понравился, показал-
ся «слегка пообтесавшимся энергичным 
проходимцем».

Но в то время, когда в Греции разразился 
скандал с книгой Пола Анастаси «Возьмите 
нацию в свои руки», Евгений Семенихин 

Долгий путь 
к питерскому мусору

Обозреватель «Совершенно секретно»

Григорий НЕХОРОШЕВГригорий НЕХОРОШЕВ

Изгибы судьбы греческого магната

Жители городка Кератеа  против свалки Боболаса! 
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Спецназ против жителей городка Кератеа, взбунтовавшихся против свалки 
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был еще действующим сотрудником КГБ и 
писать воспоминания, наверно, даже и не 
думал.

Журналист Пол Анастаси писал свою 
книгу по сведениям и со слов Янникоса. 
Как следует из книги, Янникос был старым 
коммунистом, партизанил ещё в греческой 
Народно-освободительной армии, а за уча-
стие в гражданской войне отсидел десять 
лет в тюрьме. Он долго и безуспешно искал 
издателя. Но неожиданно нашел желаю-
щего помочь – строительного инженера, 
торговавшего обувью, бизнесмена Георги 
Боболаса. У него была к тому времени 
неоднозначная репутация – в годы правле-
ния тоталитарной хунты «чёрных полковни-
ков» он получал государственные заказы. 
Но советских товарищей это не смутило, 
и вместе с коммунистом Янникосом биз-
несмен Боболас отправился в Москву. Где 
встретился с рядом высокопоставленных 
товарищей и был принят в Кремле самим 
Константином Устиновичем Черненко, 
тогда секретарём ЦК КПСС. Причём комму-
ниста Янникоса к Черненко не позвали, и 
он очень обиделся. 

Вернувшись в Грецию, бизнесмен 
Боболас устроил шикарный морской круиз 
для посла СССР в Греции Ивана Удальцова 
и пресс-атташе посольства Чистякова, вско-
ре высланного по обвинению в шпионаже. 
После этого приёма Боболас созвал совет 
директоров издательства «Акадимос», 50% 
акций которого принадлежали Янникосу, и 
потребовал половину этого пакета. Янникос 
подчинился, но затем долго, но безуспешно 
судился за свои акции с Боболасом, обви-
няя его в мошенничестве. Кроме этого, ком-
муниста Янникоса возмутило, что советские 
друзья променяли его на буржуазного биз-
несмена. 

Бывший председатель Правления ВААП 
Борис Панкин в своей книге воспомина-
ний «Пылинки времени» тоже кратко пишет 
о невероятном гостеприимстве Георги 
Боболаса. Хотя это гостеприимство омра-
чалось немного тем, что жена Боболаса 
Анна и переводчица  Мария Бейку употре-
бляли наркотики, а сам Боболас всё время 
жаловался на свои убытки и просил помочь 

ему  материально предоставлением каких-
нибудь советских государственных кон-
трактов.   

Старый коммунист не мог знать, что 
советские спецслужбы к тому времени 
решили «оказывать влияние» на либераль-
ных и даже правоконсервативных запад-
ных журналистов и склонять их к сотрудни-
честву. Они поняли, что коммунистические 
журналисты утратили доверие публики, как 
рассказал через несколько лет на суде над 
Боболасом анонимный перебежчик, пред-
положительно бывший сотрудник внешней 
контрразведки КГБ Илья Джирквелов. 

Поэтому обиженный Янис Янникос обо 
всём рассказал автору книги об «Этносе». 

А потом начались суды, которые длились 
без малого девять лет. Они сопровождались 
многочисленными скандалами, которые 
буквально потрясли Грецию. Первый скан-
дал случился из-за того, что Янис Янникос 
отказался выступать свидетелем. Но в суд 
пришёл его возмущённый сын Кристос и 
рассказал, что Георги Боболас заплатил 
$560 000 его отцу за молчание. Вскоре 
скандал продолжился: на следующее судеб-
ное заседание Кристос привёл уже раска-
явшегося отца, но тот помнил не всё, о чём 
рассказал для книги. 

Суд признал, что издатели газеты сотруд-
ничали с представителями СССР и её спец-
служб, но не признал Георги Боболаса 
«агентом влияния», так как тот «не мог с 
достоверностью знать» о сотрудничестве 
своих советских партнёров с КГБ. 

Через месяц после публикации книги 
«Возьмите нацию в свои руки» газета 
Боболаса опубликовала прослушки теле-
фонных разговоров журналиста Пола 
Анастаси со своим адвокатом. Но адвока-
та газета назвала сотрудником ЦРУ, а раз-
говоры интерпретировала как обсуждение 
деталей террористического заговора «с 
целью убийства» журналистов «Этноса» и 
«свержения демократии в Греции». После 
долгих судов Георги Боболас и Александр 
Филиппопоулос были осуждены за публи-
кацию разговоров на полгода тюрьмы каж-
дый. Но срок затем «скостили» до двух меся-
цев и заменили штрафом. 

Через несколько лет Георги Боболаса, его 
дочь Марию и редактора Филиппопоулоса 
приговорили к полугоду тюрьмы и выпла-
те штрафа в 5000 фунтов за распростра-
нение порочащих и не соответствующих 
действительности сведений о журналисте 
Костасе Мавропулосе. Он выступал свиде-
телем защиты во время процесса Боболаса 
против английского журнала «Экономист», 
который тоже написал о финансировании 
«Этноса» советским КГБ. Мавропулос был 
обвинён газетой в «нацизме». Всего-то 
из-за чёрной рубашки, которую он тогда 
носил не снимая – из-за траура по безвре-
менно умершему сыну. 

А вот был ли Янис Янникос «слегка пооб-
тесавшимся энергичным проходимцем», как 
характеризует его бывший сотрудник КГБ 
Евгений Семенихин, или всё же он был убеж-
дённым коммунистом, пока неизвестно. Но 
Янникос вновь появился в России в 1991  
году и стал издателем газеты «Правда», быв-
шего органа ЦК КПСС. Тогдашний её глав-
ный редактор Геннадий Селезнёв, в буду-
щем Председатель Государственной думы, 
вспоминает об этом с благодарностью: «Нас 
спас Егор Кузьмич Лигачёв, который нашёл 
своего давнишнего приятеля – греческого 
издателя Яниса Янникоса. Братья Янникосы 
стали издателями «Правды». Присутствие 
иностранных инвесторов хороших эмоций 
не вызывало. Но вместе с тем я благодарен 
грекам за то, что они в самые тяжёлые дни 
поддержали «Правду». Они не вмешивались 
в содержание текстов, этот пункт был про-
писан в нашем с ними соглашении».  

Письмо Карла Маркса

В архиве Александра Солженицына хранит-
ся документ, который ставит точку в этой дав-
ней скандальной истории и подтверждает 
предположения из книги Пола Анастаси. Это 
письмо первого заместителя Председателя 
Комитета государственной безопасности 
СССР Семёна Цвигуна от 5 апреля 1980 
года под грифом «Сов. Секретно» в ЦК 
КПСС. «О содействии греческому издателю 
Г. Боболасу»: «Комитетом государственной 
безопасности с 1976 года осуществляются 
специальные мероприятия по обеспечению 
издания Большой Советской Энциклопедии 
(БСЭ) в Греции. 

Греческое издательство «Акадимос», при-
надлежащее крупному коммерсанту и про-
мышленнику Г. Боболасу, помимо БСЭ изда-
ёт советскую общественно-политическую и 
художественную литературу. Значительным 
событием в политической жизни стра-
ны явилось опубликование на греческом 
языке книги Л.И. Брежнева «Мир – бесцен-
ное достояние народов» с предисловием 
автора.

Работа по изданию БСЭ ведётся высоки-
ми темпами: менее чем за двухлетний срок 
выпущено в свет 17 томов, т.е. осуществле-
на половина греческого издания.

Отмечены неоднократные попытки про-
тивника помешать изданию БСЭ в Греции 
путём различного рода провокаций. 
Принятыми мерами эти попытки были ней-
трализованы. Аппарат «Акадимоса» очищен 
от маоистов, ставивших перед собой задачу 
если не сорвать издание, то засорить БСЭ 
искажениями политического характера и 
таким образом скомпрометировать его.

Вместе с тем завершение работы над 
БСЭ и деятельность «Акадимоса» в качестве 
издательской базы для идеологического 
воздействия на Грецию и греческие общины 
ряда стран связаны с определёнными труд-
ностями, в том числе финансовыми.

Для компенсации в некоторой степени 
материальных затрат «Акадимоса» на изда-
ние БСЭ, другой советской общественно-
политической литературы и художественной 
литературы Г. Боболас стремится к установ-
лению деловых связей с Минвнешторгом 
и ГКЭС (Государственный комитет Совета 
Министров СССР по внешним экономиче-
ским связям. – Ред.) путём заключения вза-
имовыгодных сделок в довольно крупных 
масштабах.

С учётом изложенного представляется 
целесообразным поручить Минвнешторгу 
и ГКЭС оказывать Г. Боболасу при прочих 
равных условиях предпочтение в решении 
коммерческих вопросов.

Известно, кроме того, что в свой очеред-
ной приезд в Москву Г. Боболас намерен 
передать в дар советскому народу рукопис-
ный документ К. Маркса, приобретённый им 

ранее в Лондоне, в связи с чем желательно 
организовать приём Г. Боболаса в ЦК КПСС 
на соответствующем уровне.

   Проект постановления ЦК КПСС прила-
гается. 

   Просим рассмотреть». 
В конце 1979 года Георги Боболас купил 

на лондонском аукционе «Сотбис» малень-
кое письмо Карла Маркса, всего двадцать 
строк, к его дочери Лауре, которая была 
замужем за французским анархистом 
Полем Лафаргом. В начале 1980 года он 
действительно подарил это письмо совет-
ским властям, и оно сразу же было опубли-
ковано в журнале «Коммунист» №17 за тот 
год, а затем вошло в 50-й том второго изда-
ния Собрания сочинений Карла Маркса и 
Фридриха Энгельса 1981 года. Вот это пись-
мо: 

Лондон, 22 декабря 1868 г.
Моё дорогое дитя!
Я хотел послать тебе, вместе с Рюккертом, 

одну поистине восхитительную книгу — 
«Цветы восточной мистики» Толука. Но la 

plus belle fille de France ne peut donner que 
ce qu'elle a. Эту книгу нельзя было достать 
во всём Лондоне. Я заказал её в Германии. 
Ты получишь её через три недели.

Скажи Лафаргу, что он должен извинить 
моё молчание. Последние месяцы я был 
действительно перегружен работой, так как 
хотел закончить некоторые исследования до 
начала нового года. Однако отложить дело 
ещё не значит отказаться от него совсем. А 
пока скажи Лафаргу, что д-р Хантер, несмо-
тря на его прекрасный отчёт, не знаком, 
как и большинство англичан, с прошлой 
(социальной) историей своей собственной 
страны. Разорение сельскохозяйственных 
рабочих не имеет ничего общего с хлебны-
ми законами 1815 года. Если он хочет знать 
действительные причины, которые довели 
их до нынешнего плачевного состояния, 
тебе следует перевести ему главу VI, раз-
дел II («Первоначальное накопление») моей 
книги.

Счастливого Нового года.
Твой искренне преданный «Старик»
К. Маркс
  

Петербургские перспективы

И вот теперь фирма семейства Боболасов 
будет строить завод по переработке петер-
бургского мусора. Под руководством сына 
губернатора Полтавченко.  

Только вот до сих пор не известно, какие 
технологии переработки будет исполь-
зовать компания Боболаса и как они 
повлияют на экологическую обстановку 
в Ленинградской области. Представитель 
Санкт-Петербургского отделения «Гринпис» 
Мария Мусатова говорит, что пока идёт про-
ектирование завода и в ближайшее время 
компания Aktor S.A. проведёт оценку воз-
действия завода на окружающую среду. 
Мария Мусатова надеется на то, что, «явля-
ясь европейской компанией, Aktor будет 
добросовестно придерживаться правил».

Ну что ж, будем надеяться, что всё так и 
будет. Хотя верится в это с большим трудом. 
Aktor S.A хоть и европейская компания, но её 
владельцы – очень специфические люди. n 

Леонидас Боболас, сын миллиардера Георги 
Боболаса 

Георги Боболас, греческий миллиардер и друг ВААП 
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Борис Панкин, председатель правления Всесоюзного агентства по авторским правам
(1973-1982)
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СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

 С
вои вторые президентские 
выборы Обама выиграл вчи-
стую. По числу выборщиков от 
штатов (счёт 332 : 206). По абсо-
лютному числу собранных голо-

сов (свыше 62 миллионов голосов против 
менее 59 миллионов). Цифры не оставили 
никаких шансов для спекуляций.

Есть две причины, почему выиграл Обама. 
Он оказался лучше своего конкурента. 
Америка оказалась лучше (мудрей, спра-

ведливей, прагматичней), чем временами 
казалось.

Можно назвать ещё две дюжины причин, 
но этих двух достаточно.

Демократия – захватывающая игра. 
Президентские выборы в США обеспечи-
ли потрясающее действо длиною в год, в 
котором было всё: увлекательная интрига, 
нарастающий саспенс, открытый финал – до 
последней минуты. И неподдельная драма! 
Две партии («Мы» и «Они»), столкновение 
идей, поднятое на уровень схватки добра 
и зла, таинственная работа за кулисами, 
ставка на разум, ловкая игра на предрас-
судках, гигантские деньги, судьбоносный 
выбор. За энергичной разминкой республи-
канских  праймериз – кастинга с мордобо-
ем – с интересом наблюдали в основном 
любители и профессионалы. Шоу партийных 
съездов уже объединило у телевизоров всю 
страну. Три очные схватки двух главных гла-
диаторов за место цезаря судили и рядили 
по 70 миллионов человек. 

Каждое слово, жест, «жесть» в течение 
кампании ловили на лету, стараясь разгля-
деть намёк на конечную победу или пораже-
ние.

– Автомобили? У моей жены Анны есть 
пара «кадиллаков».

– Я люблю увольнять людей.
– Корпорации – это люди, мой друг.
– Некоторые мои лучшие друзья – вла-

дельцы футбольных команд.
Да что это несёт Митт Ромни?! Хочет 

понравиться всем, а от него за версту разит 
самодовольством и высокомерием богат-
ства.

Но что случилось в первых президент-
ских дебатах с Обамой? Глаза опущены 
долу, слова не отлетают от зубов, как у его 
соперника. Где воля к победе? Он не готов к 
поединку или растерян?

Выборные качели бросали не столько 
даже соперников, сколько болельщиков – 
зрителей и избирателей, вверх и вниз… 

Однако же, что нам эти американские 
гонки – горки, особенно сейчас, когда 
страсти улеглись? В конце концов, у нас не 
американская демократия! Угрюмый циник 
скажет, что у нас вообще не демократия… 
Угрюмому цинику не место на шоу. А мы 
попробуем развлечься, прокрутив гонку 
заново. В ней точно найдётся немало поучи-
тельного.

Съезд: кто кого съест?

Каждый американский съезд, безусловно, 
исторический. После закрытия он отправ-
ляется прямиком в историческое забытьё. 
Вспоминать съезды будут лишь историки 

и журналисты. Ну и кандидат-неудачник на 
выборах в ноябре – до конца дней своих 
ему, может, ничего больше и не останется, 
кроме как переживать эти минуты славы.

Съезд в Америке – это минимум содер-
жания и максимум символизма. Съезд 
республиканской партии официально объ-
явил своего кандидата на пост Президента 
США, притом что его имя уже пару месяцев 
не вызывало сомнений. Съезд благословил 
вице-президентскую кандидатуру, которую 
Ромни огласил за две недели до того. Съезд 
принял партийную платформу – свод важ-
нейших принципов, которые не важны, если 
партия проигрывает, и не принципиальны, 
если она выигрывает. Её место – в долгом 
ящике. На практике хозяин Белого дома 
будет исходить из реальных обстоятельств, 
а не из постулатов, зачитанных под ура под 
сводами конгресс-холла.

Однако же ритуальная магия как минимум 
в расчётах и представлениях организаторов 
избирательной кампании, фантастична. Это 
момент, когда ясно всё, кроме самой малости 
– итога. Но – и в этом главный трюк, её орга-
низаторы делают вид, что и это им известно. 
Съезд – это место, время и способ внушить 
себе, своим сторонникам, колеблющимся 
избирателям и всей нации, что исход пред-
решён – естественно, в пользу их кандидата, 
осталось только присоединиться к победите-
лям. Отсюда и вся стилистика заразительно-
го энтузиазма. Сплочённость, единомыслие, 
уверенность, оптимизм наигранны сверх 
всякой меры. Это гигантский сеанс полити-
ческого внушения, поставленный по лучшим 
технологиям шоу-биза и настроенный на 
медиаволны. Прямо на глазах у нации вер-
шится долгожданное: на сцену выходит тот, 
кто станет президентом, и тот, кто будет ему 
достойной парой, – вот же они!   

По американской терминологии, съезд 
выписывает партийному избраннику 
«билет». Этот «билет» на двоих, в нём сразу 
вписано имя будущего вице-президента. 

С вице-президентами в Америке отдель-
ная история.

Известному политику Дэниелу Уэбстеру 
не один раз предлагали выдвинуть его кан-

дидатуру в вице-президенты. Он решитель-
но отказывался, говоря: «Я не спешу быть 
похороненным при жизни». Есть высказы-
вание и покруче. Джон Гарнер, вице-пре-
зидент при Рузвельте, с техасской прямотой 
говорил про свою должность, что она «не 
стоит и горшка тёплой мочи». Все претензии 
к стилистике прошу отправлять прямиком в 
его родной Техас.

Формально вице-президент – второй 
человек в стране, при этом его удел – быть 
тенью. Он как дублёр космонавта: когда 
космонавт в порядке, он не нужен. Но… Про 
вице-президента говорят, что он в одном 
ударе сердца от власти. Президенты тоже 
смертны, они, бывает, умирают на посту, а 
иногда их убивают. Восемь раз в истории 
США вице-президенты произносили прези-
дентскую клятву именно в таких трагических 
обстоятельствах. В большинстве других слу-
чаев их имена забыты.

Судьба кандидатов в вице-президенты из 
проигравшей пары незавидна. Только один 
раз в истории США кандидат-неудачник 
добился высшего приза. Это был Франклин 
Делано Рузвельт. На выборах 1920 года он 
и первый номер демократического «биле-
та» Джеймс Кок (мало кто даже знает это 
имя), проиграли. Однако 12 лет спустя ФДР 
поднялся на Олимп. Больше этот подвиг не 
удался никому.  

Президентская пара подбирается точно 
не по любви. Известно, что Кеннеди терпеть 
не мог Джонсона, они были не просто конку-
ренты, но антиподы. Именно это их и связа-
ло. Северянину нужен был южанин, и, дей-
ствительно, Джонсон принёс голоса Техаса, 
без которых о победе нужно было забыть. 
Молодой сенатор-первосрочник Обама 
выбрал сенатского ветерана с 36-летним ста-
жем Джо Байдена. В каком-то смысле рабо-
тает принцип противоположности, взаимодо-
полняемости. Но вот Клинтон и Гор выглядели 
как два пятака пара – два молодых блестя-
щих выходца с Юга. Всем своим видом они 
показывали: мы – новое поколение, стари-
кам, вроде президента Буша пора на покой. 

Выбор вице-президентской пары – всег-
да расчёт и месседж. 

Американские горки
Президентские выборы-2012: аттракцион немыслимой зрелищности

Специально для «Совершенно секретно»

Александр ПУМПЯНСКИЙ

Американские
Александр ПУМПЯНСКИЙАлександр ПУМПЯНСКИЙ

Президент США Барак Обама и вице-президент Джо Байден 
празднуют свою победу на президентских выборах. Чикаго, 

7 ноября 2012 года

 Кандидат в президенты от Республиканской партии Митт Ромни в разгар предвыборной гонки. 
Октябрь 2012 года 
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Избранником Митта Ромни, однако, ока-
зался 42-летний член палаты представите-
лей Пол Райан. 

Если вес законодателя измерять количе-
ством и качеством законов, принятых с его 
подачи, то достижения Райана скромны. В 
его послужном списке значится всего два 
– неважнецких. Один про переименова-
ние почты. Второй – о частичном снижении 
налога на производство некоторых субде-
талей. Десять лет Райан был незаметным 
заднескамеечником, послушно голосо-
вавшим по свисту фракционного «кнута». 
В 2007 году попал в бюджетный комитет, 
последние два года его возглавляет. Здесь-
то и обнаружился новый Райан.

В бюджетном комитете не разрабатыва-
ется законодательство. Там вырабатывают 
теоретические обоснования, программные 
документы. Два бюджета, которые подгото-
вил Райан, отличались тем, что в них явно 
не хватало цифр, они плохо складывались, 
но было много идеологических деклараций. 
Меньше государства, фискальный консер-
ватизм, борьба с дефицитами! Палата пред-
ставителей, где у республиканцев боль-
шинство, с энтузиазмом приняла эти идео-
логические манифесты. Ни один демократ 
не голосовал «за». Никаких шансов пройти 
сенат, пока в нём большинство принад-
лежит демократам, у них не было. Это как 
флаг, который можно только водрузить на 
флагшток, больше его нельзя использовать 
никак. Но, подняв флаг, Пол Райан сразу 
обрёл статус гуру консерваторов, борца за 
республиканскую веру. 

Взяв себе в пару эту новую идеологиче-
скую звезду партии, Митт Ромни послал 
ясный сигнал. Он тоже борец за веру.

Месседж республиканского съезда к 
избирателям был прост донельзя. Стало ли 
вам лучше за четыре года? Страна не вышла 
на рельсы нормального роста, а националь-
ный долг вырос астрономически. Человек 
в Белом доме не справился с ситуацией. 
Смените его!

…Око за око. Зуб за зуб. Съезд за съезд. 
Симметричный ответ демократов последо-
вал незамедлительно.

Партия власти и в Америке имеет свои 
маленькие привилегии. Например, она 
может назначить свой съезд прямо на сле-
дующую неделю после сборища соперни-
ков. Те же шум и ярость, «гром победы, раз-
давайся!» и молнии в противников-супоста-
тов, но эффект последнего слова – за ней.

Неожиданностей на этом съезде – он про-
ходил в Шарлотте (штат Северная Каролина) 
– оказалось ещё меньше. «Двойной билет» 
был фактически выписан четыре года 
назад. Всё это четырёхлетие в воздухе вита-
ла идея выдвижения Хиллари Клинтон в 
вице-президенты (энтузиасты называли это 
командой мечты), но коней на переправе не 
меняют. Так что пара осталась прежней – 
Обама и Байден, без сюрпризов. 

Пафос демократического съезда: если бы 
не экстренные меры правительства Обамы, 
страна могла бы свалиться в пропасть, 
сравнимую с Великой депрессией 30-х 
годов. И страстное обличение противника: 
идеологически это партия вчерашнего дня, 
прошлого века, «чёрно-белого телевизора», 
по выражению Обамы. Их позиции по имми-
грации, равенству полов, абортам, правам 
сексуальных меньшинств, чистым энерги-
ям, мировому климату безнадёжно устаре-
ли. Послушать их, так автомобильную про-
мышленность надо было пустить с молотка! 
Нет, их экономические рецепты не выведут 
страну из кризиса, потому что именно они и 
ввергли страну в кризис. И они не помогут 
среднему классу, потому что они нацелены 
на содействие исключительно высшему 
классу. 

Блеснул неувядаемый Билл Клинтон. 
Маленькие грешки ему давно прощены, 
а его обаяние на фоне ностальгии по вре-
менам процветания – ценный капитал. 
Претензии республиканцев он свёл в одну 
саркастическую реплику: «У них в Тампе 
получается всё простенько и со вкусом: вот 
поглядите, мы оставили ему (Обаме) полный 
бедлам, а он так и не успел с ним до конца 
разобраться, поэтому увольте его и верните 
нас обратно».

К этой простой формуле вице-президент 
Байден добавил… наклейку на бампер. «Вас 
спрашивают, стало ли нам лучше, – сказал 
он. – У меня есть для вас наклейка на бам-
пер. Она гласит: «Усама бен Ладен мёртв. А 
«Дженерал моторс» жива!»

Две сатаны

Тут я должен извиниться за невольную сло-
весную неряшливость. В зрелой демокра-
тии нет понятия «партия власти», есть партия 
у власти. «Партия власти» даже лексически 
звучит как партия, которая принадлежит 
власти. Партия у власти – та, которой при-
надлежит власть. Не навсегда, естественно: 
сегодня партия у власти, а завтра в оппози-
ции. И наоборот. Так происходит, скажем, 
в Великобритании или Германии. Партия N 
побеждает на парламентских выборах, её 
лидер автоматически становится премье-
ром, в её руках основные рычаги испол-
нительной и законодательной власти – до 
следующих выборов и передачи власти. В 
Америке сложней. В первый вторник после 
первого понедельника ноября високосного 
года решается судьба Белого дома, а также 
обеих палат Конгресса (сенат обновляется 

на треть, палата представителей – цели-
ком). Кто где победит – одному богу извест-
но. Конфигурации власти могут сложиться 
самые разные, а от них зависит многое, 
вплоть до того, будут ли у президента развя-
заны руки или он превратится в заложника 
своих оппонентов.

За свой первый срок президент Обама 
познал и то, и другое. Его победа четыре 
года назад была не только триумфальной, 
но и всеобъемлющей – демократам при-
надлежало большинство в палате предста-
вителей и квалифицированное большин-
ство в сенате. Это было похоже на истори-
ческий разворот. При Буше-младшем респу-
бликанцы обанкротились по всем статьям, 
и теперь полнота власти надолго перешла 
в руки демократов, которые будут вести 
страну по своим лоциям. Так казалось – в 
первую очередь им самим. Ничего подоб-
ного. Два года спустя их ждал сокрушитель-
ный провал. На промежуточных выборах в 
Конгресс республиканцы реваншировали. 
Демократическое большинство в сенате 
сильно поредело. Большинство губернато-
ров теперь были республиканцы. Палата 
представителей стала их вотчиной. Виной 
тому стало взрывное движение «чайной 
партии».

Славное «Бостонское чаепитие» (1773 
год. – Ред.) – хрестоматийный эпизод 
Американской революции. Нынешнее про-
буждение масс было названо в честь того 
бунта. Только на этот раз бунтовали не 
против короны в далёком Лондоне, а про-
тив бюрократического Вашингтона, против 
«имперской власти», за грандиозными про-
ектами военного мироустройства забывшей 
о «маленьком человеке». И этот «маленький 
человек» восстал против собственного пра-
вительства. При этом смешались все карты! 
До ручки страну довели неоконсерваторы 
– республиканцы. Но след Джорджа Буша-
младшего простыл (даже на съезде респу-
бликанцев его не было видно – поистине 
невиданное дело!), и вся энергия массово-
го протеста обрушилась на Обаму и правя-
щих демократов. (Такова разница между 
партией власти и партией у власти. Первая 
не отвечает ни за что, она лишь автор всех 

побед. Вторая за всё в ответе, даже за дела 
своих предшественников.) И тут республи-
канцы элегантно, не мигая, как полагается 
в покере, вытащили туза из рукава. Они 
полностью солидаризировались с «чайным 
движением» – положение партии в оппо-
зиции дало им этот шанс. В конце концов, 
разве «меньше государства» не их лозунг?! 
Зарядившись энергией кипящих чайников, 
они и выиграли промежуточные выборы. 
Эта метаморфоза возымела самые серьёз-
ные последствия не только для партии и 
политики, но и для всей системы управле-
ния страной.

Маленькое идеологическое отступление. 
В советской пропаганде, склонной 

мазать всех одним миром (или, скорей, дёг-
тем), был штамп, что две партии, попере-
менно правящие в Америке, – суть одно и 
то же. Одна сатана! Для этого были неко-
торые основания. Действующие президен-
ты исходили в своих решениях больше из 

прагматизма, чем идеологии. В конгрессе в 
конечном счёте правил компромисс, иначе 
мало какой законопроект стал бы законом. 
И тем не менее в американской демократии 
не одна, а две сатаны, и это принципиально.

Республиканцы – справа, они консер-
ваторы и гордятся этим. Ключевые слова 
их речитатива – Бог, страна и свободный 
рынок. «Права моя страна или не права, 
но это моя страна!» – их лозунг. Отсюда – 
сакрализация флага, армии, военного бюд-

жета. Патриотизм – аргумент окончатель-
ной силы… Акцент на моральный порядок 
и семейные ценности. Отсюда их лозунг «за 
жизнь» – против абортов, которые не про-
сто аморальны, это преступления, разновид-
ность убийства. И конечно, они против одно-
полых браков и всяческих «извращений». 

Демократы – слева, они прогрессисты 
и либералы. Да, Америка – величайшая 
страна, но неравенство и несправедливо-
сти надо выправлять. Лозунгу «за жизнь» 
они противопоставили свой – «за выбор» 
(право женщины решать, когда ей рожать). 
Либералы защищают права геев и лесбия-
нок, это ещё один фронт борьбы за личные 
свободы.

Словесные копья ломаются о то, что 
является миссией государства. Идейный 
спор освящён именами Джефферсона и 
Гамильтона. Два отца-основателя расхо-
дились в том, что делает страну богатой и 
великой. Джефферсон уповал на частную 
инициативу фермеров и бизнесменов, лишь 
бы власть не мешала им. Гамильтон делал 
ставку на мощные организации и институты 
и самый важный из них – федеральное пра-
вительство. Правительство в его представ-
лениях – стратегический партнёр частному 
предпринимательству. Оно должно строить 
дороги и школы, обеспечивать займами, 
финансировать научные изыскания – всё 
то, что индивидуальному бизнесу не под 
силу.

Историки с увлечением делят президен-
тов США на джефферсонианцев и гамиль-
тонианцев. Игра не бессмысленная, если 
только не доводить её до абсурда. Сам 
Джефферсон, став президентом, понял, что 
строительство дорог, каналов и крупных 
мануфактур нуждается в федеральной под-
держке, то есть в какой-то степени превра-
тился в собственного противника.

Сегодня это доктринальный спор о роли 
государства. Демократы исходят из функ-
ции высшего регулировщика и арбитра. 
В дискурсе республиканцев государство 
только мешает свободной конкуренции, 
невидимой руке рынка, искажает приори-
теты, перекачивает и растрачивает сред-
ства. 

Если укрупнить оптику, то трудно не уви-
деть некое разделение ролей между двумя 
партиями.

Можно констатировать, что социальное 
реформирование – конёк демократов. 
Миссия республиканцев в ином – в песто-
вании индивидуализма и свободы, прежде 
всего свободы предпринимательства. 

Республиканцы делали ставку на сильных, 
на тех, кто добивается успеха любой ценой. 
Демократы поддерживали слабых и нужда-
ющихся – безработных, бедных, нацмень-
шинства. Капиталовложение республикан-
цев – динамизм американского общества. 
Инвестиции демократов – социальное обе-
спечение, стабильность. Вопрос не в том, 
что лучше. Это слагаемые американского 
успеха. На разных этапах на первый план 
выходит одно или другое. Эффект маятни-
ка в том, что крайности сглаживаются. В 

конечном счёте на практике 
получается не «или – или», а и 
то и другое в суммарном виде. 

Страна движется на двух 
ногах, потому что управление 
переходит из рук в руки. На 
деле и те и другие – прагма-
тики, в нормальные времена 
они не доводят свои принци-
пы до крайности, и это гаран-
тирует механизм американ-
ского развития. 

Сейчас в этом механизме 
что-то сломалось. 

Из триумфального слия-
ния республиканской партии 
с «чайной партией» вышли 
два следствия. Отныне кипе-
ние передалось и на верх-
ние этажи республиканской 
партии, стало как бы её 
обязательным состоянием. 
Умеренность, поиски компро-
мисса в последние годы при-
равнивались к ренегатству. 
Сложный концерт власти и 
оппозиции вылился в како-
фонию. То, что в нормальных 
условиях называется систе-
мой сдержек и противовесов, 
превратилось в сознательный 
саботаж.

«Единственная и самая важная вещь, 
которой мы хотим достичь, это чтобы пре-
зидент Обама остался президентом на один 
срок». Так с откровенностью формального 
объявления войны высказался лидер сенат-
ского меньшинства Митч МакКоннелл.

Республиканцы в сенате подняли чёрный 

Барак Обама вместе с пострадавшими от урагана «Сэнди» в 
штате Нью-Джерси

 Экс-президент США Билл Клинтон агитирует за Обаму. До выборов всего три дня  
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СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

пиратский флаг. В парламентском арсенале 
давно открыт этот метод противодействия, 
на сочном политическом сленге он называ-
ется флибустьерством. Чтобы заблокиро-
вать принятие неугодного решения, фрак-
ция меньшинства пускается во все тяжкие: 
в ход идут процедурные проволочки и бес-
конечные речи. Понятно, что это исключи-
тельная мера. Один-два акта флибустьер-
ства за сессию случались. Против партии 
Обамы республиканские сенаторы шли на 
абордаж триста раз. 

Палата представителей словно разорва-
ла дипломатические отношения с Белым 
домом. Тридцать раз она принимала закон, 
отменяющий эпохальное достижение адми-
нистрации Обамы, достигнутое в первые 
два года, – реформу здравоохранения. Это 
было чисто идеологическое голосование, 
в практическом плане бессмыслица, все 
тридцать раз демократический сенат заво-
рачивал этот закон. Между прочим, за это 
время можно было принять тридцать полез-
ных законов, но нет, в горячее время зако-
нодателям не до них. Главная задача – ста-
вить палки в колёса администрации Обамы. 
Чем хуже, тем лучше – и пусть по счетам 
платит партия у власти.

Дуэль

Но вернёмся в репортаж. Гонка вышла на 
финишную прямую, шоу не просто продол-
жается, оно в одном акте от развязки. И этот 
акт – прямые дебаты претендентов, трое 
президентских и одни вице-президентские. 
Каждые по 45 минут – три (четыре) пока-
зательных урока для страны, приникшей к 
экранам телевизоров. Формат тщательно 
продуман и согласован в малейших дета-
лях. В двух из трёх президентских дебатов 
ведущий – именитый тележурналист задаёт 
вопросы. По две минуты на ответ с каждой 
стороны, затем обмен реакциями. Ещё одни 
дебаты (вторые по счёту) в формате обще-
ния с залом. Тематически первые дебаты 
– социально-экономическая злоба дня: без-
работица, долг, куда идёт (катится) страна, 
в каком руководстве она нуждается. Третьи 
дебаты были посвящены исключительно 
международным проблемам и внешней 
политике. 

Накал общественных ожиданий макси-
мальный: вот он, последний шанс добиться 
видимого преимущества. И какая драматур-
гия! Как бы исчерпав возможности массо-
вых действий, претенденты сходятся лицом 
к лицу – без секундантов, дублёров, суфлё-
ров и клаки – в рыцарском поединке. Всё 
или ничего! Пан или пропал! 

Политический фольклор нагнетает магне-
тизма в этот жанр.

Первые в выборной истории США деба-
ты прошли в 1960 году: Кеннеди – Никсон. 
Считается, что Кеннеди выиграл прези-
дентство, потому что выиграл дебаты. 
Любопытны подробности. Дебаты трансли-
ровались по радио и телевидению, и… слу-
шатели отдали пальму первенства Никсону, 
а зрители – Кеннеди. Его свежезагорелое 
лицо было неотразимо, в то время как 

Никсон выглядел усталым и… небритым. 
Чему есть два объяснения: неудачный грим 
(плохой парикмахер) и болезненное состоя-
ние, очень не вовремя разболелась колен-
ка.

Не знаю, какая мораль из этого апокри-
фа. То, что демократия – не в малой степени 
искусство видимости. Или что СМИ слишком 
уж пережимают с драматизацией.

Нечто подобное случилось и на этот раз. 
Разразилась сенсация, которой так не хва-
тало для обострения в финале. Первые 
дебаты выиграл Ромни, и не как-нибудь, а 
с разгромным счётом. Обама, если судить 
по общему тону прессы, просто провалился. 
Он, действительно, был вяловат и держался 
не агрессивно. И, кажется, угодил в ловуш-
ку. Он готовился полемизировать с другим 
противником – непримиримым правым 
идеологом, каким Ромни и подавал себя 

по сей день. А тот вдруг переродился прямо 
на экране. Оказывается, он против крайно-
стей и больше всего ценит межпартийное 
сотрудничество. Вся страна может видеть, 
что он, прежде всего, очень разумный чело-
век. Кампания Ромни получила моменталь-
ную фору: вот настоящий лидер, он знает 
все ответы, именно такой и нужен стране. 

Зато Обама предстал в совершенно 
новом свете. Оказывается, он не умеет 
зажигать сердца (и куда только подевался 
священный огонь надежды и веры, который 
исходил от него в 2008-м?). Театральная 

критика (я о политическом театре) обнару-
жила, что Обама не так хорош в искусстве 
общения и обольщения (потенциальных 
союзников, спонсоров, встречных и попе-
речных), как, скажем, Билл Клинтон. Что он 
тяготится светскими обязанностями и риту-
альными церемониями. Что вообще-то он 
предпочитает одиночество государственно-
го деятеля звёздному присутствию в толпе. 

Не скажу, что последнее кажется мне 
таким уж недостатком.

Так или иначе, но той ошибки Обама боль-
ше не повторил, и вторые и третьи дебаты 
остались за ним. Но игра выровнялась, 
интрига к финалу возросла, что и требова-
лось политическому стадиону «Америка».

Американская мечта

Эта вторая победа Обамы, может быть, не 
менее значима, чем первая.

Четыре года назад свершилось немыс-
лимое. Революции сознания не происходят 
в благополучные времена. Лучше всех ту 
эпохальную победу Обамы сформулиро-
вал американский сатирический журнал 
«Онион»: «Чернокожему досталась самая 
тяжёлая работа в стране».

Новому президенту выпало одолеть 
несколько бездн. Глубочайший финансово-
экономический кризис. И три войны в при-
дачу: Ирак, Афганистан и мировую схватку с 
терроризмом.

И ведь он справился. Экономика 
США вышла на позитивную траекторию. 
Американские войска ушли из Ирака и 
в следующем году уйдут из Афганистана. 
Ликвидация Усамы бен Ладена (и линейки 
его сообщников и заместителей) симво-
лизировала реванш за трагедию 9/11. С 
Нобелевской премией мира Обаме явно 
поторопились, но «Оскар» за операцию 
«морских котиков» в Абботабаде он точно 
заслужил.

И, словно этого мало, Обама провёл в 
стране реформу здравоохранения. Это 
была доктринальная мечта демократов – 
реформа масштаба и класса «Нового курса» 
Франклина Делано Рузвельта, «Новых рубе-
жей» Джона Кеннеди, «Великого общества» 
Линдона Джонсона. Обеспечив 30 миллио-

нам обездоленных американцев медицин-
скую страховку, эта реформа делает аме-
риканское общество более защищённым, 
справедливым и гуманным. Уже одно это 
гарантирует Обаме место в истории. 

Вот только места в Белом доме на второй 
срок оно вовсе не гарантировало. 

У Барака Обамы на этот раз были три 
противника: Митт Ромни, он сам – образца 
2008 года и экономический кризис. Самый 
слабый – первый из них. 

Два других были гораздо опасней, тем 
более что они работали в связке.

Четыре года назад Обама явился Америке 
символом надежды, апостолом новиз-
ны, человеком-миссией, если не мессией. 
Сегодня это просто политик, хотя и с весьма 
достойным послужным списком. Тогда ветер 
дул ему в спину, делая его несравненным 
чемпионом всеобщих надежд. А на этот раз 
ветер бил в лицо. 

Есть историческая закономерность. 
Когда экономика в хорошей форме, пре-
зидент остаётся на второй срок. Если эко-
номика в провале, переизбрание тоже 
проваливается. А тут ситуация серединка 
на половинку. По валу экономика США 
вышла на докризисный уровень. Но выше 
подниматься явно не спешит. 2% экономи-
ческого роста в пересчёте на год – лучшие 
итоги в том, что когда-то называлось «пер-
вым миром», Европе такое и не снится. Но 
назвать это уверенным ростом невозмож-
но. Американский стакан наполовину пуст 
(о чём в голос кричала республиканская 
пропаганда) или наполовину полон (как 
внушали демократы)? Что чувствуют амери-
канцы? Кому (в кого) они поверят? Вот это и 
был главный вопрос выборов. 

Ответ на него сейчас известен. Он тем 
более значим, что ситуация ещё сложней. 
Критическая пора, которую переживает 
Америка, не сводится к зияниям экономи-
ческой конъюнктуры. 

Все говорят – и противники и сторонни-
ки, что планка ожиданий и веры, окружив-
ших Барака Обаму четыре года назад, была 
слишком высока. Ну конечно же, её невоз-
можно было удержать. Она была тем выше, 
чем ниже оседала страна под тяжестью 
ранее неведомых испытаний. Вот малень-
кий перечень только самых базовых про-
блем.

Неравенство. Никогда ещё разрыв между 
самыми богатыми (1% и даже 0,1%) и осталь-
ными не был так велик в стране, провоз-
глашающей идеал равных возможностей… 
Утрачивает стабильность средний класс, а 
это фундамент американского общества. 
Уровень его благосостояния в последнее 
десятилетие не растёт и даже снижается… 
Тревожно меняется демография. Самое 
успешное и многочисленное послевоенное 
поколение бэби-бумеров подходит к пен-

сионному рубежу. Общество 
стареет… И оно темнеет на 
глазах. К середине столе-
тия белое население уже не 
будет в большинстве, Америка 
станет обществом несколь-
ких расовых меньшинств… 
А тут ещё Китай наступает на 
пятки. И вообще всё глобаль-
но меняется: американский 
вес, Американский век, место 
Америки в мире.

Американское коллектив-
ное сознание и подсознание 
штормит, и этот шторм посиль-
ней, чем «Франкеншторм», 
обрушившийся на Нью-Йорк 
и Нью-Джерси в канун голо-
сования. Точно так же, как в 
прошлый раз за Обаму под-
нялось всё лучшее, чистое, 
идеалистичное, что есть в 
Америке, на этот раз против 
него работали все взбаламу-
ченные и поднявшиеся со дна 
американские фобии, мании 
и страхи. И они проиграли. 

…Романтический вопрос 
под занавес. А что всё-таки 
сталось с «Американской меч-
той»? 

Демократии – очень пер-
сонифицированное шоу. И в 
финальном турнире сошлись 
очень разные, но исключи-
тельные претенденты. Один 
– диковинное порождение 
самого невозможного афроа-

мериканского опыта, который только можно 
себе представить, поднялся на самый верх, 
перевернув все представления Америки о 
самой себе. Другой – урождённый аристо-
крат, коктейль мормонского староверства 
с новообретённой и новоизобретённой 
статью финансовой акулы, покорил после-
довательно все высоты в политике и эко-
номике и пошёл на штурм последней сияю-
щей вершины. Это очень разные ипостаси 
«Американской мечты». Романтический 
ответ заключается в том, что она вновь вос-
торжествовала.  n

Три президента: действующий – Джон Кеннеди (слева), бывший 
– Гарри Трумэн (в центре) и будущий – Линдон Джонсон (справа), 
пока ещё вице-президент. 1961 год Сейчас их здесь много. 

Кандидаты в президенты и вице-президенты от Демократической партии на параде в Дейтоне (штат Огайо): 
губернатор Джеймс Кокс (слева) и Франклин Рузвельт. 1 ноября 1920 года  
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 И 
звестные люди окружены леген-
дами ещё при жизни. А уж после 
их смерти число мифов и легенд 
увеличивается в геометриче-
ской прогрессии.  Появление 

никому не известных ранее жён, любов-
ниц, внебрачных детей – обычное дело, 
особенно если речь идёт об артистах. Но 
никто и никогда – до недавнего времени 
– не пытался выдать себя за вдову крими-
нального авторитета. Самозванство в этой 
среде сурово карается. Лучше не расска-
зывать, что делают в тюрьмах и колониях с 
арестантами, пытающимися в глазах сока-
мерников улучшить свою криминальную 
биографию. Или, не дай Бог, какая-нибудь 
«шестёрка» решит сделать татуировку в виде 
воровских звёзд на плечах…

Поэтому то, что пришлось увидеть по ТВ 
и прочитать в некоторых СМИ после гибели 
самого известного вора в законе Вячеслава 
Иванькова (он же Япончик, он же Японец), 
особенно поразило…

Крёстная мать с 
полковничьими погонами

Сам покойный называл СМИ не иначе, 
как СМО – средство массового оболва-
нивания. Но, если бы не пресса, вряд ли 
бы он получил почти вселенскую извест-
ность. Журналистов Вячеслав Кириллович 
не любил – и это мягко сказано. Весь мир 
обошли кадры его ареста в США, когда он 
смачно плюёт в лицо репортёру и пытается 
пинком выбить камеру из рук оператора. 
Российских коллег он обложил трёхэтаж-
ным матом.

На родине его ждало новое обвинение – 
в убийстве двух граждан Турции в москов-
ском ресторане «Фидан» в 1992 году. В июне 
2005 года, когда Вячеслав Кириллович был 
полностью оправдан судом присяжных и 
через некоторое время оправдательный 
приговор был подтверждён всеми инстан-
циями, он стал вести себя поспокойнее. Все 

угрозы типа «закатать в асфальт», «сбросить 
с вертолёта» остались в прошлом. Он ска-
зал, что зла ни на кого не держит.

Правда, не знаю, как бы отреагировал 
Иваньков, если бы узнал, что конкуренцию 
ему якобы составляла женщина, ныне дей-
ствующий полковник полиции. А её дочь, 
что не афишируется, является якобы вдо-
вой Японца, воспитывает якобы его сына 
и, давя его авторитетом, решает такие 
вопросы, как «убрать верхушку ростовской 
полиции». И что самое интересное: через 
некоторое время после переговоров на 
эту тему с ростовским депутатом Евгением 
Бессоновым начальник полиции Ростова-
на-Дону Вячеслав Чупрунов погибает в 
загадочном ДТП. 

Об Иванькове и его окружении я пишу с 
1987 года. За это время пришлось пережить 
немало угроз, множество судов. Конечно, 
со многим из написанного ни он, ни его 
окружение не согласны, но ведь я писала 
это при жизни Иванькова, Квантришвили, 
Тимофеева (Сильвестра) и прочих ушедших 
в мир иной генералов преступного мира, 
близких людей самого авторитетного вора 
в законе. Поэтому меня так возмущают 
безумные истории, обрушившиеся на чита-
телей и зрителей после смерти Вячеслава 
Кирилловича. 

Имя Светланы Терновой хорошо извест-
но читателям специализированных жур-
налов, посвященных охранному бизнесу. 
Закончив службу во ВНИИ МВД РФ в зва-
нии полковника милиции, она создала 
Правозащитную ассоциацию охранного 
бизнеса, обильно и небесталанно писала 
на эту тему. В охранный бизнес ушли и мно-
гие мои знакомые муровцы и рубоповцы, в 
том числе и те, кто действительно когда-то 
сажал Иванькова.  

Покушение на Японца 28 июля 2009 
года при выходе из московского рестора-
на «Тайский слон» стало главной новостью 
на долгое время. Именно тогда Светлана 
Васильевна и попросила одного из кол-
лег по охранному бизнесу, лично знавшего 
Японца, рассказать о нём поподробнее. Но 
не получив сведений из первоисточника, 
видимо, занялась изучением прессы, ведь 
Иваньков – герой множества статей и даже 
книг. Одна из них, «Ошибка Япончика», напи-
сана автором этих строк. В общем, узнать о 
жизни самого известного вора в законе 
не составляло труда. Сначала последовала 
серия статей в журнале «Охранная деятель-
ность», в которых полковник Тернова дели-
лась пространными версиями о том, кто 

заказал Иванькова. Потом практически эти 
же тексты перешли в «МК», но здесь её уже 
представили следующим образом: 

«Полковник милиции в отставке Светлана 
Тернова, руководитель Правозащитной 
ассоциации охранного бизнеса. Она лично 
знала Япончика и, более того, сама попала 
в список подозреваемых».

Замечу, что никто и никогда полковника 
Тернову в убийстве Иванькова не подо-
зревал, ни в каком качестве в материалах 
уголовного дела по факту его убийства она 
не фигурирует. Но упрямый интервьюер 
(впрочем, у меня создалось впечатление, 
что, скрываясь под псевдонимом, Светлана 
Васильевна задаёт вопрос сама себе) спра-
шивает:

«Говорят, что вы боролись с Япончиком за 
влияние в круге третейских судей, потому 
что в причастности к расстрелу подозревают 
вас. При ваших возможностях в сфере без-
опасности это кажется вполне реальным».

На что Тернова уклончиво отвечает: «В 
криминальном мире не может быть как 
единственного авторитета, так и единствен-
ного третейского судьи».  Всё интервью 
выдержано в таком же стиле – никакой 
конкретики, только общие слова и про-
странные рассуждения. На вопрос, как вы 
можете охарактеризовать Япончика, после-

довал ответ: «Он уже покинул нас, и на небе, 
возможно, стал ангелом. Кто я такая, чтобы 
судить ангела?»

Через 40 дней после гибели Иванькова 
тот же автор в том же издании продолжа-
ет всё ту же тему. В статье фигурирует рас-
сказ о некоей бесстрашной женщине, бро-
сившей вызов самому Японцу. Речь шла о 
какой-то нехорошей фразе, оскорбившей 
Иванькова. Мол, женщина повторила ему 
эту загадочную фразу ещё раз при встре-
че в ресторане. Он якобы пообещал за 
эти слова сбросить женщину с вертолёта, 
но почему-то одарил её увесистой пачкой 
евро и долларов и сказал: «Купи себе от 
меня подарок – золотую цепь, заслужила». 
Женщина оторопела: «Раз так, мне до сих 
пор стыдно вспоминать те слова, потому что 
они были несправедливы». Чуть раньше на 
НТВ Светлана Тернова поведала, что ссора 
с Япончиком у неё произошла из-за неспра-
ведливых слов, сказанных ею в его адрес. 
Нетрудно догадаться, кто эта женщина с 
пачкой купюр. 

Профессионалы к этим давним умили-
тельным историям отнеслись с юмором, и 
вообще их можно было бы не вспоминать, 
если бы эти байки не имели более серьёз-
ного продолжения. 

Через некоторое время на НТВ появля-
ется интервью с некоей Никой Кузнецовой, 
которая позиционирует себя как последнюю 
любовь Япончика, мать его малолетнего 
сына. Знакомые, видевшие эту програм-
му и знающие, чья дочь Ника, удивляются: 
«Неужели Тернова думает, что всё это сойдёт 
ей с рук?»

Оказывается, Ника Кузнецова – дочь 
Светланы Васильевны. Знакомый журна-
лист, снимавший сюжет, таким поворотом 
дела поражён: «Трудно не поверить – всё-
таки она серьёзный человек, полковник 
милиции или полиции. Да и вообще, пока-
зывала мне татуировки воровских звёзд на 
плечах». Прекрасно! Много у нас оборотней 
в погонах, но о таких, чтобы под полковни-
чьими или генеральскими звёздами носили 
воровские, слышать ещё не приходилось. 
Больше коллега ни на какие предложения 
со стороны странного семейного подряда не 
соглашался. Коллеги Светланы Васильевны, 
прошедшие суровую школу оперативной 
работы, шутят: «Пусть дамочка порезвится. 
Ведь во ВНИИ МВД не то что вора в зако-
не – карманника живого видеть не прихо-
дилось».

Меж тем в жизни Светланы Васильевны 
произошли изменения. Она вернулась в 
родное министерство, и сейчас полковник 
полиции служит в качестве советника в 
Главном управлении по организации лицен-
зионно-разрешительной системы МВД РФ, 
которое в основном занимается надзором 
за оборотом оружия в охранных структурах. 
Недавно в Воронеже прошёл слёт руководи-
телей лицензионных служб и координаци-
онных центров российских охранных струк-
тур. В нём приняла участие и полковник 

 Вся в татуировках и понтах
Зачем полковник полиции Светлана Тернова выдаёт себя 
за «правую руку» покойного вора в законе Япончика 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯЛариса КИСЛИНСКАЯЛариса КИСЛИНСКАЯ

Светлана Тернова: «Коль придёт малява, я порву любого»

Вячеслав Иваньков и его действительно последняя любовь  Фаина Комиссар 
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Секреты криминала

Тернова. Позже на специализированном 
портале один из участников откликнулся 
на её выступление в стихотворной форме. 
Приведу лишь один, но самый характер-
ный куплет этой баллады, которую автор 
рекомендует петь на мотив незабвенной 
«Мурки».

«Некая Светлана попросила слово,
Вся в татуировках и понтах.
Коль придёт малява, я порву любого.
Без базара – в центре, на местах».
Если бы неизвестный автор знал, что в 

его шутке есть только доля шутки…

Ростовский вояж «чёрной 
вдовы»

8 июля этого года в программе «ЧП. 
Расследование. Коммунист в законе» опять 
появилась Ника Кузнецова. Но появление 
лжевдовы Иванькова на сей раз оказалось 
не столь безобидным. Программа была 
посвящена скандально известному депута-
ту Госдумы от КПРФ Владимиру Бессонову и 
его брату Евгению, депутату законодатель-
ного собрания Ростова-на-Дону. 

В программе была продемонстрирова-
на оперативная съёмка, на которой Ника 
Кузнецова, представившись сначала вдо-
вой, а потом гражданской женой Япончика, 
просит Евгения Бессонова убрать руко-
водство ростовской полиции. Не то чтобы 
лишить жизни, а помочь им уехать туда, 
откуда приехали. Но при этом намекает, что 
у неё свои методы работы, «традиционные и 
нетрадиционные», и она действует как пред-
ставитель определённых кругов, которые 
готовы пожертвовать 3 миллиона рублей на 
нужды партии. Собеседники договорились 
до того, что за деньги можно и президента 
снять.

Депутат, оживлённо обсуждавший эту 
тему, позже от всего открещивался, ставя 
странную девушку в один ряд с наполе-
онами: «Что значит гражданская жена 
Япончика? Пришла непонятная девушка 
без голоса (Ника действительно говорит 
шёпотом – следствие перенесённой в 
детстве болезни. – Л.К.). Я думал, что это 
полицейская подстава». Сама Ника позже 
объясняла, почему именно для перегово-
ров был избран Евгений Бессонов: «Когда 
я Бессонова в Интернете увидела, как он 
вместе с братом на митинге срывает с поли-
цейских погоны и сбивает шапки, я тут же 
поняла: с этим человеком и можно решать 
вопросы. Его слова, что он всех купит и пой-
дёт на Москву, после того как мы поможем 
ему стать мэром, меня, конечно, насмеши-
ли. Но он мне симпатичен этой своей про-
стотой, можно даже сказать, харизмой».

На этот раз явление телезрителям 
«последней любви» Япончика вылилось в 
грандиозный скандал. 15 июля на 26-м 
километре автодороги Ростов-на-Дону – 
Ставрополь мотоцикл Suzuki под управ-
лением начальника ростовской поли-
ции Вячеслава Чупрунова столкнулся с 
КамАЗом, который после удара съехал в 
кювет и перевернулся. Оба водителя погиб-
ли на месте. «Проверяем все версии, в том 
числе те, которые, по нашему мнению, не 
могут существовать, даже такие, что это 
было убийство, а ДТП инсценировано», 

– сразу после трагедии заявил журнали-
стам руководитель следственного управ-
ления Следственного комитета России по 
Ростовской области Юрий Попов.

В СМИ активно обсуждалась версия, 
согласно которой ДТП было подстроено 
местными криминальными авторитетами, 
которые решили «убрать» Чупрунова. Дело в 
том, что 27 июня в «МК» была опубликова-
на расшифровка аудиозаписи с говорящим 
заголовком «Как жулики и воры выносят 
приговоры», из содержания которой сле-
дует, что воры в законе на сходке приго-
варивают Чупрунова к смерти. Генералы 
преступного мира, если верить этой ауди-
озаписи, считают, что главный источник их 
проблем – это команда полицейских, кото-
рая из Хабаровска была переброшена на 
усиление в Ростов-на-Дону. 

Именно они стали виновниками того, 
что три «авторитетных» вора – Сахно, Ева 
и Молодой оказались за решёткой и полу-
чили солидные сроки – от 20 до 25 лет. 
Осудили и ещё больше десятка «законни-
ков» рангом пониже. После чего, отмечают 
участники сходки, «приходов в общак ноль». 
Воры обсуждают, как выманить Чупрунова 
из Ростова в Хабаровск. Один из участни-
ков сходки, уверенный, что всё пойдёт по 
намеченному плану, говорит: «Как придёт 
в Ростов депеша, что мента в Хабаровске 
грохнули, надо бы послать к этой команде 
гонцов… пока по такому случаю из Москвы 
начальники не нагрянули».

Другой переговорщик – эмиссар извест-
ного вора Аслана Усояна, более известного 
как Дед Хасан, отмечает: «От рук отбились 
Ростов-папа и Хабаровск». Его собеседник 
предлагает: «Вот и надо местным задачу 
упростить, от вас, из Москвы, хоть человеч-
ка забросить в помощь. Да посмотреть… 
Хотя бы такой шухер, а там видно будет».

Шухер действительно был, после того как 
вскоре на переговоры к местному депутату 
пожаловала «странная девушка», которая 
тоже очень хотела убрать местное полицей-
ское руководство… туда, откуда оно при-
ехало, то есть в Хабаровск. Как известно, 
выманить Чупрунова в Хабаровск не уда-
лось, но всё прошло по намеченному сход-
няком плану. Неужели воровской приговор 
исполнен и какую роль сыграла в нём лжев-
дова? Но прежде – немного об истинных 
вдовах Вячеслава Кирилловича.

Женщины в его жизни

Почему я так уверенно говорю – лжевдова? 
В своей правоте убедилась, поговорив с 
людьми из окружения Иванькова. Адвокат 
Юрий Ракитин несколько раз выступал как 
его защитник, в том числе и по последне-
му делу – убийству в 1992 году граждан 
Турции, по которому Иваньков был оправ-
дан в 2005 году. Присутствовал на очеред-
ной годовщине смерти своего бывшего 
подзащитного, где в разговоре с сыном 
Иванькова, Геннадием, спросил, как он 
относится ко всей этой ерунде с «вдовой», 
её ребёнком и женщиной, ещё более «кру-
той», чем его покойный отец. «Очередные 
дети лейтенанта Шмидта. Как вообще на это 
можно серьёзно реагировать?» – ответил 
тот.

При подготовке одного из материалов 
об Иванькове познакомилась с Сергеем 
Хазаровым, его близким другом. Знакомы 
они были с сентября 1970 года, и он лично 
присутствовал при всех инцидентах, кото-
рые в советские времена перерастали в 
уголовные дела в отношении Иванькова. 
Несколько лет назад Хазаров познакомил 
меня с сенсационным предсмертным пись-
мом полковника милиции, которое проли-
вает новый свет на жизнь самого известно-
го вора в законе. Виктор Рудь признаётся 
в своём письме, что задание «упаковать» 
Японца он получил «сверху» и в этом вопро-
се на него всегда давили. Звоню Хазарову: 
«Все эти дети, вдовы – просто чушь. 
Достаточно сделать экспертизу. Девица 
тоже никакого отношения к Вячеславу не 
имеет…»

А кто же имеет? По «понятиям», вор в 
законе не должен иметь семьи. Но семья 
у Иванькова появилась ещё до корона-
ции. Жена – Лидия Айвазовна, ассирий-
ка. Отсюда одна из его давних кличек – 
Ассирийский зять. Их совместные дети – 
Геннадий и Эдуард. 

Среди связей Японца числилась некая 
Калина Никифорова, сама не раз прошед-
шая тюремные университеты. Говорят, что 
первоначальный капитал в молодости она 
скопила на панели. В зрелом возрасте стала 
одной из крупных валютчиц. Сама же мирно 
работала в пивном баре на Сухаревке. Вся 
её личная и деловая жизнь была связана с 
ворами в законе и авторитетами преступно-
го мира. Даже матёрые воры отзывались о 
ней, как о невероятно хитрой мошеннице, 
способной заткнуть за пояс любого из них. 
Каля Никифорова выступала в одном из уго-
ловных дел, по которому пытались привлечь 
Иванькова, не только как свидетельница, 
но и как связная уголовного мира с право-
охранительными органами.

Её единственный сын Виктор Никифоров, 
получивший кличку по имени матери – 
Калина, был крещён в воры в законе. Молва 
приписывает отцовство Иванькову, но это 
ни подтвердить, ни опровергнуть невоз-
можно. Во всяком случае, бывший заме-
ститель начальника МУРа Виктор Фёдоров, 
работавший по Япончику ещё в 1981 году, 
уверяет, что Каля Никифорова действитель-
но была гражданской женой Иванькова, 
ведь 14 мая 1981 года, когда весь оперсо-
став МУРа был задействован на обысках и 
задержании Иванькова и его связей, утром 
он скрылся из дома на Планерной, где жила 
Каля Никифорова. В моём архиве сохрани-
лась редкая фотография, на которой видно, 
как один из участников погони – муровец 
Иван Бирюков с пистолетом в руке гонится 
за машиной, на которой Японец уходит от 
милиции.

Что касается Виктора Никифорова, уби-
того в 1992 году, то Иваньков действитель-
но относился к нему с нежностью и в своё 
время «крестил» молодого «законника». 

В материалах уголовных дел, по кото-
рым был осуждён Иваньков, встречаются 
имена и других близких ему женщин. Так, 
его любовница – заместитель главвра-
ча Клиники нервных болезней Евгения 

Животова консультировала Иванькова, как 
вести себя, чтобы признали невменяемым. 
Позже устраивала ему в клинике отдельную 
палату с телевизором и холодильником, а в 
1980 году составила протекцию при полу-
чении II группы инвалидности. Роман с 
Иваньковым стоил Животовой должности, 
более того – её судили за пособничество и 
приговорили к исправительным работам.

Из более ранних сердечных привязанно-
стей Иванькова старые муровцы вспомина-
ют некую Свету, которая любила похвастать-
ся связями в юридических сферах. А связи 
эти она приобрела через отца, преподава-
теля МГУ, который, по её словам, «учил мно-
гих прокуроров». В Звёздном городке жила 
другая любовница – доктор медицинских 
наук, работавшая в кремлёвской клинике. 
Очень полезные связи.

Но, несмотря на весь богатый донжуан-
ский список, именно жена Лидия Айвазовна 
в 1990 году обращается к народному депу-
тату СССР Святославу Фёдорову с хода-
тайством оказать содействие в хлопотах о 
помиловании мужа.

Как известно, помиловать не помилова-
ли, но на свободу он вышел досрочно – в 
ноябре 1991 года. В марте 1992 года в 
качестве директора картины киностудии 
«12А», руководимой Роланом Быковым, с 
300 долларами суточных, ступил на амери-
канскую землю.

Здесь он заключил фиктивный брак с 
Ириной Ола, аккомпаниатором популярно-
го певца Вилли Токарева. Эту даму, которая 
на процессе «Соединённые Штаты против 
Вячеслава Иванькова» выступала как один 
из свидетелей обвинения, Япончик за глаза 
называл «старая корова». Коллеги из Нью-
Йорка рассказывали, что Ола находилась 
всё время под охраной и по программе 
защиты свидетелей поменяла не только 
место жительства, но и, возможно, внеш-
ность. 

В Нью-Йорке Иваньков встретил женщи-
ну, которая разделила с ним не только радо-
сти американской жизни, но и горечь мно-
голетнего тюремного заключения. После 
освобождения Иванькова Фаина Комиссар 
вместе с ним приехала в Москву.

Любопытно, что её совместное с 
Иваньковым фото иллюстрирует новое 
интервью лжевдовы, опубликованное в 
«МК» 1 ноября 2012 года.

Наследница Славы Япончика

Именно так называется интервью 27-лет-
ней Ники Кузнецовой, в котором она уже 
фигурирует не только как вдова, но и как 
«криминальная принцесса». Конечно, у пра-
воохранительных органов после того, как 
«странная девушка» предложила местному 
депутату в обмен на финансовую поддержку 
партии со стороны фирм, контролируемых 
ворами в законе, объединиться в борь-
бе против местной полиции, должны были 
возникнуть к ней вопросы. Но почему-то их 
задавали не оперативники, а журналисты. 
Ника Кузнецова отвечает на них, позицио-
нируя себя как Николь – «одну из влиятель-
ных в криминальном мире женщин». Если 
знать, чья она дочь, то некоторые моменты 
интервью читать особенно занятно. Ника 
уверяет, что была рождена в непростой 
семье и её с раннего детства воспитывали 
«в понятиях». Любопытно, особенно если 
знать, что её мама долгие годы служила в 
органах внутренних дел и служит там и ныне. 

Ещё один забавный пассаж «криминаль-
ной принцессы»: «...независимо от Славы 
(он сидел в тюрьме в Америке и просто 
не мог мне помогать) я уже заработала в 
определённых кругах репутацию человека, 
способного жёстко решать сложные вопро-
сы». Итак, Нике сейчас 27 лет. Иванькова в 
Нью-Йорке арестовали 8 июня 1995 года. 
Значит, в то время ей было 10 лет. После 
окончания срока 13 июля 2004 года он при-
был в Москву под конвоем. Значит, ей тогда 
исполнилось 19 лет. Сонька Золотая Ручка 
отдыхает! Что касается Иванькова, то в чём, 
в чём, а в склонности к педофилии он заме-
чен не был. 

Так чем же занимается «криминальная 
принцесса»? «…Я помогаю людям догова-
риваться. Те, кто ко мне приходит, имеют 
чёткое представление о моей персоне и о 
том, какие вопросы я решаю… ссориться 
со мной и с моими друзьями я бы никому 
не посоветовала. С нами лучше дружить, 
и недостатка в желающих нет». На вопрос, Вячеслав Иваньков и Ирина Ола в нью-йоркском интерьере 
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вызывали ли её после обнародования 
аудиозаписи переговоров с депутатом 
Бессоновым к следователю, прозвучал уди-
вительный ответ: «С какой стати, спросили 
бы мои адвокаты». Действительно, с какой 
стати, если удобнее считать, что начальник 
ростовской полиции погиб в ДТП по своей 
вине.

В интервью Ники Кузнецовой (она же – 
Николь) – в основном общие фразы, ниче-
го конкретного, кроме двух-трёх ответов. 
Так, на вопрос: «Когда Иванькова рани-
ли, вы были с ним в больнице?», соврать 
явно нельзя – слишком много свидете-
лей. Ответ следующий: «С ним была жен-
щина… она была со Славой много лет, это 
были не самые лёгкие годы». Да и у самой 
Ники есть молодой муж, который вместе с 
ребёнком запечатлён операторами НТВ. 
Естественно, четырёхлетний Жора – так 
зовут сына Кузнецовой, которого она выда-
ёт за наследника Япончика, не знает пока, 
кто его настоящий отец. Денег, по её сло-
вам, Иваньков ей не оставил (хотя в дру-
гой программе она намекает на какое-то 
тайное завещание за рубежом). Странное 
отношение к «последней любви» человека, 
о щедрости которого в кругу его близких 
ходили легенды.

В конце интервью новоявленная «кри-
минальная принцесса» сообщает, что в дет-
ском садике, куда ходит её сын, все дума-
ют, что она фотограф, снимающий детские 
утренники. Странно, что сказки для малы-
шей она не пишет – вот это бы у неё хорошо 
получилось.

Кому выгодно 
мифотворчество?

Ни в коем случае не хочу упрекнуть коллег, 
способствовавших рождению очередных 
мифов и легенд вокруг Япончика. Тема бла-
годатная, да и кто откажется от подобных 
сенсаций?

Вот только зачем полковнику Терновой 
нужно, чтобы её дочь фигурировала как 
«вдова Япончика», сказать сложно. Как уве-
ряет меня источник из охранного бизнеса, 
у неё якобы возникали какие-то проблемы 
при проверке лицензионной деятельности и 
обороте оружия именно в Ростове-на-Дону. 
Я думаю, что очень вовремя появилась рас-
печатка «Как жулики и воры выносят при-
говоры», в которой высказывается поже-
лание «забросить человечка» из Москвы в 
Ростов-папу, чтобы навести шухер. А вдруг 
получится, что «вдову» воспримут всерьёз? 
И уже засветившись на телевидении, она 
действительно сможет активно заниматься 
осуществлением «посреднических» услуг, 
и тогда придёт не только слава, но и сопут-
ствующие ей денежные потоки.

С моей точки зрения, небезобидное 
мифотворчество процветает потому, что 
никто на это всерьёз не реагирует. Из 
полиции давно ушли люди, которые не то 
чтобы живого Япончика видели, но были 
знакомы с теми, кто с ним встречался по 
долгу службы. Те, кто «в теме», относятся к 
интервью с юмором. Но вряд ли юмор уме-
стен, если знать, что мама «криминальной 
принцессы», выдающая себя за «крими-

нальную королеву», вершит судьбы раз-
решительной системы на самом высоком 
уровне. И если окружению Иванькова «не 
по понятиям» опровергать всю эту чушь, то 
правоохранительным органам «по поняти-
ям» хотя бы допросить «странную девушку», 

которая вела странные пере-
говоры с депутатом Евгением 
Бессоновым. Многое бы тогда 
прояснилось.

Загадка Япончика

С о  в р е м е н и  с м е р т и 
Вячеслава Иванькова про-
шло более трёх лет. Ни заказ-
чики, ни исполнители пре-
ступления так и не найдены. 
Следствие по уголовному делу 
приостановлено. Конечно, 
нельзя терять надежду, что 
оно может быть раскрыто лет 
через 15, как это произошло 
с делом об убийстве Отари 
Квантришвили. Но я сейчас 
не о версиях его заказа. Всё-
таки, по свидетельству многих 
людей, знавших Иванькова, в 
его жизни до сих пор немало 
загадок. Почему, с одной сто-
роны, в московскую мили-
цию, как свидетельствует 
покойный полковник Рудь, 
«сверху» поступил приказ 
«упаковать» Иванькова, а 
с другой, по свидетельству 
защищавшего его в 1981 году 
уже тогда очень известного 
адвоката Генриха Падвы, за 

него заступался референт ЦК 
КПСС? Последние годы своей 
жизни когда-то высокопо-
ставленный сотрудник ЦК Лев 
Оников работал в ИТАР-ТАСС 
и об Иванькове отзывался 
очень хорошо. Один из старых 
муровцев, сажавших когда-
то Иванькова, уверял: «Да, 
он вор. Но не совсем обыч-
ный. Лучший среди воров». 
Агент ФБР Майкл Маккол, 
который принимал участие 
в аресте Япончика в США и 
хорошо знал его, уверял, что 
«Кириллыч – личность неор-
динарная». Талант бывает 
разный, в том числе и со зна-
ком «минус», а его бывший 
подопечный – настоящий кри-
минальный талант. 

Последний раз мы гово-
рили с Майклом в 2004 году. 
Тогда уже было известно, что 
после окончания американ-
ского срока Иваньков будет 
экстрадирован в Россию по 
обвинению в убийстве двух 
граждан Турции в 1992 году 

(я уже писала, что в итоге по этому делу он 
был полностью оправдан). Майкл сказал, 
что возвращение на родину для Иванькова 
небезопасно, ведь «там у него не только 
много влиятельных друзей, но и немало 
очень влиятельных врагов». И предположил, 

что если бы он уехал в тёплые страны, для 
которых «американская судимость» роли не 
играет, то долго и счастливо мог бы прожить 
на берегу океана. Как в воду смотрел…

Зачем Генеральной прокуратуре РФ 
потребовалось ворошить старое и безна-
дёжное дело, которое она в итоге бесславно 
проиграла, – ещё одна загадка. Дело было 
поручено Мосгорпрокуратуре, так назы-
ваемому бандитскому управлению. Как 
сказал мне знакомый следователь: «Это 
политические игры Генеральной. Мы «зака-
зов» не выполняем». Почему Генеральной 
так хотелось засадить Иванькова? И даже 
после провала в Мосгорсуде, когда уже 
окончательно стало ясно, что шансы на 
победу нулевые, Генеральная всё равно 
шла напролом. Возможно, эта загадка 
объясняется тем, что, став окончательно 
свободным, Вячеслав Иваньков мог навре-
дить интересам многих состоятельных и 
влиятельных людей, которым он не только 
помог заработать состояние, но и сохра-
нить его в США. Может быть, именно от этих 
людей поступил заказ на устранение само-
го известного вора в законе?

А пока преступление не раскрыто, любая 
экстравагантная дамочка, «вся в татуиров-
ках и понтах», может зарабатывать авторитет 
в «определённых кругах», выдавая себя за 
одну из подозреваемых в организации убий-
ства генерала преступного мира Япончика, 
а свою дочь – за его последнюю любовь. Не 
страшно ли полицейским генералам иметь в 
коллегах такую лихую даму?  n
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РАОкружение Вячеслава Иванькова смеётся над 
фантазиями полковника полиции и её дочери.  
Второй слева - Сергей Хазаров  

Задержание Японца 
сотрудниками МУРа в 1981 году 
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Оперативник  МУРа Иван Бирюков  стреляет в 
машину Иванькова, пытающегося скрыться
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

 Д
ва года назад бывший крупный 
чин ФСБ подал в суд на газету 
«Совершенно секретно» и на 
автора этих строк. Полковник 
в отставке Сергей Наумов, 

до 2002 года служивший заместителем 
начальника управления «Н», стал героем 
нескольких наших публикаций: «Умножение 
на ноль», «Жизнь на волоске» и «Последнее 
дело Япончика». А всё началось с того, что 
в редакцию обратились два молодых биз-
несмена – Владимир Егоров и Александр 
Щукин.

Украденный Тропинин

Под впечатлением от пережитого они рас-
сказали, как Наумов заманил их в поме-
щение одного из коммерческих банков, где 
его подручные жестоко избили партнёров. 
У одного сорвали с руки дорогие часы, дру-
гого заставили написать расписки, по кото-
рым он якобы должен присутствующим при 
экзекуции в общей сложности 8 миллионов 
долларов. Но главное – от обоих потребова-
ли подписать заявления с отказом от каких 
бы то ни было претензий на ОАО «Восход», 
его дочерние предприятия и от всех про-
ектов, связанных со знаменитой бумажной 
фабрикой.

Егоров и Щукин обратились в Генеральную 
прокуратуру. Их заявление переправили в 
следственную часть Главного следственного 
управления при ГУВД Москвы. Там и возбу-
дили уголовное дело по факту вымогатель-
ства.

Газета, параллельно с правоохранитель-
ными органами, занялась расследованием 
деятельности бывшего высокопоставлен-
ного офицера госбезопасности и накопала 
немало интересного. Выяснилось, что, едва 
уволившись из органов, Наумов дал моло-
дым бизнесменам в долг… три миллиона 
долларов. Замечу, что зарплата руководите-
ля спецслужбы уровня Наумова в 2002 году 
со всеми накрутками позволила бы скопить 
такую сумму более чем за сто лет!

«Честный и бескорыстный офицер», как 
Наумов преподносил себя в суде, имел трёх-
этажный особняк на Рублёвке и виллу в 
престижном районе Португалии, где и про-
живал большую часть времени. 

Во время обыска на Рублёвке след-
ствие обнаружило любопытную наход-
ку – картину выдающегося российского 
живописца Василия Тропинина «Юноша с 
книгой». Это полотно считалось похищен-
ным из Национального музея Чеченской 
Республики в городе в Грозный. Вместе с 
картиной следствие обнаружило акт пере-
дачи картины от ФСБ в Третьяковскую гале-
рею для определения подлинности произве-
дения, заключение специалистов о том, что 
работа действительно принадлежит кисти 
великого художника, и акт её возврата в 
ФСБ. 

Как жемчужина отечественной живописи 
появилась в доме офицера, чьё подразде-
ление курировало в своё время таможню? 
Ответа на этот вопрос нет и по сей день. 
Обстоятельства, при которых шедевр ока-
зался в особняке полковника ФСБ в отстав-
ке, к сожалению, так и не изучены. Какова 
судьба этой картины – автору неизвестно.

Кроме полотна Тропинина, в особняке 
Наумова обнаружили ещё три картины 

выдающихся отечественных живописцев. 
Ни полковник в отставке, ни его супруга не 
смогли объяснить, как эти работы оказа-
лись в их доме. Не прояснили этот вопрос и 
в милиции. А жаль!

Период служения Наумова Отечеству полон 
тайн и загадок. Например, «Независимая 
газета» ещё в 2001 году писала:

«Поговаривают, что начальник отде-
ла управления «Н» ФСБ Сергей Наумов в 
сентябре прошлого года подарил Юрию 
Заостровцеву (заместителю директора ФСБ, 
курировавшему департамент экономиче-
ской безопасности. – И.К.) на день рождения 
картину стоимостью 40 000 долларов. За 
внимание (и другое усердие) был назначен 
заместителем начальника управления «Н».

Перечень всех этих фактов позволил 
автору публикаций в «Совершенно секрет-
но» написать о сомнительной деятельности 
полковника в пору службы в органах госбе-
зопасности. Что вызвало у Сергея Наумова 
особый гнев.

Крутой разворот

В принципе, полковника в отставке воз-
мутили все публикации в целом – от заго-
ловков до последней точки. Но, поскольку 
суд требует претензии конкретизировать, 
Наумов с помощью адвокатов остановил-
ся на пятнадцати. В частности, заявил, что 
бумажной фабрики «Восход» у бизнесменов 
не отнимал, Щукина и Егорова не избивал, 
часы не срывал… Всё, что написано в газе-
те, по мнению Наумова, – исключительно 
фантазии автора публикаций. Отставной 
полковник утверждал это с таким напором, 
словно не существовало приговора суда, 
по которому он получил 1 год и 8 месяцев 
лишения свободы.

Публикуя первую статью «Умножение на 
ноль» (это присказка, которую любил повто-
рять полковник в беседе с несговорчивыми 
оппонентами, дескать, сотру в порошок), 
редакция не предполагала, что возникнет 
необходимость продолжить тему. Дело в 
том, что после задержания одного из тех, 
кто принимал активное участие в истяза-
ниях бизнесменов – Алексея Утенкова, был 
арестован…  подполковник Олег Рейнтов.  
Рейнтов – тот самый сотрудник милиции, 
который обыскивал особняк Наумова, 
обнаружил картины и документы, свиде-
тельствующие о сомнительной деятельности 
бывшего офицера спецслужб  и задерживал 
самого полковника. Утенков, близкий друг 
Наумова, оказался сотрудником спецпо-
дразделения «Вымпел» и, что более важно, 
сыном бывшего сотрудника внешней раз-
ведки. Молодой человек заявил, будто бы 
во время задержания Рейнтов со своими 
подчинёнными жестоко избил его. Ничто 
объективно не подтверждало этого: ни 
заключения экспертов, ни распечатка теле-
фонных переговоров, которые якобы во 
время избиения вёл Утенков, ни видеоза-
пись у подъезда дома, где задержали муж-
чину. Тем не менее подполковнику дали пять 
лет лишения свободы! Правда, Мосгорсуд 
срок наказания снизил до полутора лет. 

В статье «Жизнь на волоске» газета опу-
бликовала выдержки из письма подполков-
ника, в котором офицер высказывал опа-
сения по поводу возможной расправы над 
ним в стенах следственного изолятора. 

Как я уже говорил, Наумову следствием 
вменялось вымогательство. Это серьёзная 
статья, по которой можно получить весьма 
солидный срок – до семи лет лишения сво-
боды. Однако своё наказание Наумов полу-
чил за самоуправство. А это уже совсем иная 
мера ответственности: «… в виде одного года 
восьми месяцев лишения свободы с отбыва-
нием наказания в исправительной колонии 
общего режима». Да и этот срок ему отбывать 
не пришлось. Суд зачёл время содержания 
Наумова под стражей в период следствия.

Наумов уже жил ожиданием свободы, 
когда события стали развиваться совершен-
но неожиданным образом. Был арестован 
один из потерпевших – Щукин. Его самого 
на этот раз обвинили в вымогательстве. 
Ситуация возникла настолько необычная, 
что на ней следует остановиться подробнее.

Щукин и Егоров неоднократно обраща-
лись в правоохранительные органы с прось-
бой обеспечить им защиту: в их адрес посто-
янно поступают угрозы. Однако каждый раз 
им отвечали отказом. Положение осложни-
лось до такой степени, что супруга Щукина 
вынуждена была покинуть страну.  Самого 
Щукина пригласил на разборку криминаль-
ный авторитет Михаил Турецкий (не путать с 
руководителем известного хора Турецкого). 
Не рискуя идти на встречу один, Щукин 
был вынужден обратиться за помощью к 
двум другим криминальным авторитетам 
– Аслану Усояну и Вячеславу Иванькову, 
более известным как Дед Хасан и Япончик.  

Мира достичь не удалось, и Щукин сразу 
же после встречи  снова обратился за защи-
той в ГУВД Москвы: под угрозой физиче-
ской расправы от него требуют отказаться 
от показаний по делу Наумова, прекратить 
судебные тяжбы. В заявлении он указал 
важную подробность. Его предупредили: 
если не одумается, в отношении него будет 
возбуждено уголовное дело, и он будет аре-
стован. Увы, и на этот раз правоохранитель-
ные органы промолчали. Щукин не отка-
зался от своих показаний, и всё произошло 
именно так, как ему обрисовали во время 
«переговоров». Один из участников встречи  
написал в милицию заявление, будто Щукин 
ему угрожал и вымогал деньги.  Написал он 
это заявление спустя четыре месяца после 
того, как в ГУВД за помощью обратился 
Щукин! Бизнесмена арестовали. Он приго-
ворён к семи годам лишения свободы!

Полковник рассказал всё

Эта коллизия  легла в основу третьей 
публикации в «Совершенно секретно» – 
«Последнее дело Япончика». В ней сум-
мировались все события, связанные с 
«Восходом», и строились предположения, 
почему, по какой причине они развива-
лись столь парадоксально. Буквально спу-
стя несколько дней после публикации эти 
предположения получили неожиданное 
подтверждение: в распоряжении редакции 
оказалась магнитофонная запись разго-
вора вышедшего к тому времени на сво-
боду Наумова с некими людьми, которые, 
насколько можно судить по содержанию, 
занимались передачей взятки влиятель-
ным  чиновникам в правоохранительной 
системе. Вот лишь один  фрагмент записи: 

«Наумов: Этот парень – чистый блудняк, 
говорю тебе в глаза… Я не лох на дове-
рии, у меня на лбу «лох» не выколото, и я не 
синюшный. Вот его сейчас в дольмен баш-
кой бы окунуть надо, по-хорошему, и на х.й 
отсюда выгнать. Это первое. Второе. Вопрос 
с финансами. Если финансы не возвраща-
ются, а у нас с вами двушка, насколько я 
знаю…  Я больше ждать не буду… я в поне-
дельник иду к Галимову… Это тот, кто поса-
дил Щукина. Это замминистра внутренних 
дел, у меня с ним аудиенция…»

После прослушивания записи у меня сло-
жилось впечатление, что разговор ведёт не 
один из бывших крупных чиновников цен-
трального аппарата ФСБ России, человек 
с высшим юридическим образованием, а 

уголовный авторитет. В разго-
воре он дал полный расклад 
того, кто и с помощью чего 
привёл в действие механизм 
правоохранительной систе-
мы, которую развернули в 
новом, совершенно неожи-
данном направлении.

В редакции «Совершенно 
секретно» имеется запись 
этих переговоров вместе с 
копией протокола допроса 
Наумова, в которой отставной 
полковник признал, что на 
записи – его голос. 

К сожалению, правоохрани-
тельные органы в силу понят-
ных причин не стали всерьёз 
заниматься уличающей запи-
сью. Они удовлетворились 
объяснением Наумова: на 
самом деле руководству МВД 
взяток не давал.

На фоне рассказанного в суде доволь-
но комично прозвучало заявление самого 
Наумова, в котором он перечислил награ-
ды, грамоты и прочие поощрения, получен-
ные за годы «верного служения Родине».

Убийство  в ходе процесса

Дело о защите чести и достоинства по иску 
Наумова к «Совершенно секретно» слуша-
лось в Пресненском районном суде Москвы. 
В ходе процесса произошло событие, обойти 
которое невозможно. Параллельно с нашим 
шёл процесс в Люблинском районном суде 
Москвы. В нём слушалось дело по иску того 
же Наумова к Ольге Петровой, директору 
Международной коммерческой компании. 
В основе иска лежал спор о крупной соб-
ственности, владельцем которой себя счи-
тал Наумов. На том этапе суд вынес реше-
ние не в пользу Наумова. А спустя неделю 
муж Петровой, заместитель генерального 
директора ЗАО «Восход» и тоже полковник 
ФСБ в отставке, был убит.

Ещё за два года до трагического события 
Петрова обращалась к министру внутренних 
дел Нургалиеву с заявлением: требовала 
защитить её от психологического давления 
со стороны дочери Наумова и его супруги. 
Обе требовали, чтобы Петрова оговори-
ла Щукина, того самого, за преступление 
в отношении которого Наумов и пять его 
подельников получили разные сроки нака-
зания. «Я опасаюсь, – писала Петрова, – 
что организованная Наумовым С.А. груп-
па… может расправиться как со мной, так и 
с членами моей семьи».

Муж Ольги Петровой погиб…
В процессе, который шёл в Люблинском 

районном суде, постоянно присутствова-
ли дочь Наумова и один из его ближайших 
сподвижников – Утенков, усилиями которо-
го был арестован и осуждён подполковник  
милиции Рейнтов. Эта пара постоянно посе-
щала и наш процесс. 

В связи с убийством Петрова автор 
этих строк и представитель редакции 
«Совершенно секретно» юрист Марина 
Коршикова вынуждены были сделать заяв-
ление. Мы обратили  внимание суда на 
обстоятельства убийства, с тем чтобы пре-
дотвратить возможную провокацию в отно-
шении участников и нашего дела. 

Полтора года длился процесс. По всем 
пятнадцати пунктам Наумову отказали в 
удовлетворении иска: в публикации опро-
вержения и выплате в порядке компенса-
ции морального вреда – редакцией 3 мил-
лионов рублей, автором статей – одного 
миллиона. Московский городской суд реше-
ние Пресненского суда оставил в силе.

История, в центре которой стоит фигу-
ра отставного полковника ФСБ Наумова, 
– интереснейший материал для изучения 
нравов российского общества, шагнувшего 
в третье тысячелетие. Она позволяет выпук-
ло увидеть сложность и противоречивость 
процессов, идущих в обществе. Понять, как 
тяжело противостоять открытому крими-
налу и коррупции. Восхититься мужеством 
одних и содрогнуться от предательства дру-
гих. Признать, что, несмотря на отдельные 
успехи, правосудие в нашей стране в широ-
ком смысле этого слова, увы, пока терпит 
поражение.

Я бы обозначил этот трудный, страшный 
период словом, взятым из лексикона пол-
ковника в отставке Наумова. Блудняк ему 
название. ■

Блудняк
На чём держится безопасность России

Специально для «Совершенно секретно»

Игорь КОРОЛЬКОВИгорь КОРОЛЬКОВ

Отставной полковник ФСБ Наумов (на фото слева) очень 
дорожит честью и достоинством
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 Н
ынешним летом наша газета 
довольно подробно расска-
зывала о проблемах, которые 
время от времени возника-
ют вокруг здания на Большой 

Дмитровке, где располагается Российский 
государственный архив социально-поли-
тической истории. С начала 1990-х на него 
нацеливаются частные лица и организации, 
причём имеющие совершенно разный ста-
тус. Ещё бы, место в центре города само по 
себе стоит немалых денег, а если учесть под-
земные этажи, хранилища, в том числе уни-
кальный крупповский сейф, изготовленный 
специально для самых ценных документов, 
приятную близость к верхней палате парла-
мента, Генпрокуратуре и московской мэрии, 
то это весьма  лакомый кусочек.

В 1991 году, когда рушился Советский 
Союз, были первые попытки уничтожить 
часть фондов архива, в частности учётные 
партийные документы. А желающих «под-
чистить» некоторые дела и документы было 
предостаточно. Тогда же и родилась идея 
«приватизации» здания. Поначалу она овла-
дела банками. Но по какой-то причине то у 
одного из них, уже было считавшего здание 
своим, отняли лицензию, то у другого…

Организации различных форм собствен-
ности бомбардировали властные структуры 
проектными декларациями относительно 
того, какие замечательные отели или раз-
влекательные центры можно поставить на 
месте «осколка коммунизма». Руководство 
архива получало письма с «предложени-
ями» из самых верхних эшелонов власти. 
Сводились они в сухом остатке к тому, что 
архив надо отправить куда-нибудь подаль-
ше, а на его месте построить что-нибудь 
более стоящее. И никого при этом не вол-

новало то, что в РГАСПИ хранится более 
двух миллионов дел, 40 миллионов учётно-
партийных документов, сотни тысяч фоно- и 
фотодокументов, более 200 тысяч единиц 
хранения музейных предметов по истории 
европейских стран.

РГАСПИ располагается в комплексе, 
специально построенном для вечного хра-
нения архивных документов. Между двух 
исторических зданий – памятников эпохи 
конструктивизма (автор проекта – акаде-
мик архитектуры С.Е. Чернышёв) вписано 
14-этажное здание хранилища. Общая пло-
щадь объекта составляет более 15 тысяч 
квадратных метров.

После первой статьи в «Совершенно 
секретно» летом этого года попытки изъять 
здание и отправить архив в какое-нибудь 
неприспособленное помещение на время 
затихли. А вот сейчас беда пришла практиче-
ски от соседей. 18 октября нынешнего года 
руководитель Департамента имущества 
города Москвы Н.А. Бочарова сообщила в 
Управление делами Президента Российской 
Федерации, Министерство куль-
туры РФ и РГАСПИ о том,что 
собирается проводить сове-
щание по вопросу подбора 
помещения для архива в целях 
передачи исторического здания 
на Большой Дмитровке, 15 в 
собственность города Москвы. 
На совещании было предложе-
но «приспособить» для архива 
некое недостроенное десяти-
этажное строение ориентиро-
вочной площадью в 25 тысяч 
квадратных метров. Правда, 
представители Министерства 
культуры и РГАСПИ вежливо 
отказались от такого предло-
жения, напомнив о том, что их 
позиция неоднократно озвучи-
валась и освещалась в перепи-
ске: специализированное зда-
ние должно работать по своему 
назначению, а не становиться 
офисным центром, гостиницей 
или торговой галереей. Высокие 
гости откланялись, пообещав, 
правда, осмотреть предлагае-

мый для перемещения архива объект.
Когда представителям Росархива и 

РГАСПИ было представлено находящееся 
на задворках Савёловской железной доро-
ги недостроенное здание московских фар-
мацевтических складов, они были в шоке. 
Как выяснилось, здание начали строить 
в 1993 году, а потом законсервировали.
Сейчас бетонные конструкции обветшали, 
металические – покрылись коррозией, под-
вал частично затоплен, а энергоснабжение 
отсутствует. Даже поверхностный осмотр 
показал, что оно скорее подлежит сносу, 
нежели использованию в качестве храни-
лища чего бы то ни было, не говоря уже о 
ценнейших документах и музейных предме-
тах.

Обратимся к тексту письма, направлен-
ного несколько дней назад академиками, 
профессорами, докторами наук, лауреа-
тами Государственных премий, заслужен-
ными деятелями культуры РФ (всего 27 
человек) Председателю Государственной 
Думы Федерального Собрания Российской 

Федерации С.Е. Нарышкину.
«Не так давно и совершенно 

неожиданно Правительство 
г. Москвы изъявило жела-
ние забрать здание архива и 
начало настойчивые попытки 
переместить РГАСПИ в зда-
ние по адресу: г. Москва, ул. 
Стрелецкая, вл. 5.

Предлагаемое здание 
представляет собой 10-этаж-
ное строение, реконструк-
ция которого предусма-
тривалась Распоряжением 
Правительства Москвы №76-
РП от 21.01.2008 г., но не была 
проведена. Межэтажные 
перекрытия рассчитаны на 
нагрузку не более 0,6 тонны 
на кв.м. Поскольку для хра-
нения архивных документов 
перекрытия должны выдер-
жать вес как минимум более 
тонны на кв.м., то это здание 
не отвечает элементарным 
требованиям безопасности, 
предъявлямым к архивохра-
нилищам.

Учитывая изложенное,  
подобное перемещение не 
только не создаёт надлежащих 
условий для размещения и 
работы архива, но ведёт к рез-
кому их ухудшению, не говоря 
уже о больших дополнитель-
ных затратах на реконструк-
цию и перемещение архива.

Учитывая непрекращающи-
еся попытки Правительства 

Москвы во что бы то ни стало реализовать 
задуманное изгнание архива из истори-
ческого здания, в котором архив находит-
ся все 85 лет его существования, просим 
депутатов Государственной Думы провести 
общественные слушания на эту тему и защи-
тить Российский государственный архив 
социально-политической истории от факти-
ческого уничтожения».

Казалось, что время уничтожения исто-
рических памятников в центре Москвы уже 
ушло, а коррупционноёмким «проектам» в 
столице поставлен плотный заслон. Ведь 
даже дилетанту понятно, что «безоткатным» 
любой проект такого рода быть не может.

Редакция газеты «Совершенно секретно» 
будет внимательно следить за всеми попыт-
ками уничтожения не только здания – исто-
рического памятника, но и самого архива, 
в котором бережно сохраняется огромная 
часть нашей общей истории. И не хоте-
лось бы, чтобы московское правительство 
вошло в эту историю в качестве её разру-
шителя. ■

Как память отправляют 
на аптечный склад

Обозреватель «Совершенно секретно»

Алексей БОГОМОЛОВАлексей БОГОМОЛОВАлексей БОГОМОЛОВ

Здание Российского государственного архива социально-политической истории
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 Л
укерья претерпевала за «роди-
ну». У Лукерьи «щемило серд-
це», а потом и вовсе случил-
ся «нервный срыв». Три года 
назад названивала помощница 

московского попа: «Отдай мелодию, хор 
мальчиков споёт, как сонм ангелочков. 
Представь только: «С чего начина-а-ется 
Родина-а-а», – затягивала дребезжащим 
голоском и продолжала с напором: – 
Батюшка написал гениальные стихи религи-
озного характера «С чего начинается роди-
на». Отдай! А хочешь, мы заплатим?» 

Лукерья «абсолютно категорически» отка-
зала, сказав, что всё это замечательно, но 
вам надо привлекать других композиторов. 
Говорила:

– Эту песню написали Матусовский 
с Баснером к фильму «Щит и меч». Эта 
песня является неофициальным гимном 
Советского Союза и России. И это не то 
чтобы некорректно – это нарушение всего, 
что может быть этического!

Лукерья пошла в «авторское право». 
Предупредила, чтобы попу не выдавали раз-
решение. После этого она успокоилась. Но 
однажды, вернувшись после четырёхмесяч-
ного отсутствия, нашла в почтовом ящике 
ворох возмущённых посланий. 

Все, включая Олега Дормана, сына 
известного советского кинорежиссёра, 
спрашивали: «Как они могли?! Интернет 
кишит хорами мальчиков, поющими «С чего 
начинается родина» на религиозные стихи». 
Предела Лукерьиному возмущению не было! 
Оказывается, певица Анна Широченко аж 
в 2009 году выпустила свой альбом под 
названием «Сияют свечи». На диске запи-
сана песня «С чего начинается Родина» на 
слова протоиерея Артемия Владимирова и 
музыку покойного композитора Вениамина 
Баснера.  

А ещё, выяснили компьютерщики, друзья 
Лукерьи, отец Артемий Владимиров запи-
сал свою и Баснера песню «С чего начи-
нается родина» в исполнении по крайней 
мере двух хоров: хора мальчиков и юношей 
Московского хорового училища имени А.В. 
Свешникова и хора мальчиков Детской музы-
кально-хоровой студии «Пионерия» имени 
Г.А. Струве из города Железнодорожного. 

Лукерья пыталась с этим как-то бороться 
и пожаловалась корреспонденту:

– Последнюю попытку я сделала, позво-
нив в конце октября этого года на 5-й канал. 
Телевизионщики наконец поймали священ-
ника, потому что он скрывался какое-то 
время. Передача готовилась пять-шесть 
дней. Видимо, согласовывалась на всех 
уровнях. Начиналась передача с записи 
двухлетней давности, показывавшей, как 
Путин одним пальцем выводит на рояле 
мелодию «С чего начинается Родина». А в 
общем сюжет получился неинформативный: 
священник изо всех сил пытался сделать 
вид, что ничего не знает об авторских пра-
вах. 

Она говорила «лаконично чётко». О том, 
как можно настоятелю церкви нарушать 
авторские права. Ведь тут дело уже не в 
авторских правах, а в «каких-то общечело-
веческих». Но телевизионщики её интервью 
«обрубили куском» и поступили с ней так, 
как им хотелось.

– Всё это безумно-безумно грустно. Я 
заработала на этом нервный срыв, – пожа-
ловалась Лукерья. 

Следуя настояниям дочери, она даже 
убрала из социальных сетей все материалы 
по этому делу: здоровье, мол, надо беречь.

Формулы Родины

Всей полнотой авторских прав на музыку 
знаменитого композитора обладают толь-
ко четыре человека на свете: вдова Айслу 
Расимовна Баснер (друзья зовут её Лукерья) 
и её дочь Анна (Авиталь) Вениаминовна, 
а также дочери композитора от первого 
брака – Ольга и Елена.  

Песня «С чего начинается Родина» появи-
лась в 1968 году как запев фильма «Щит и 
меч». Создателям этой до сих пор популяр-
ной кинокартины, как писал поэт-песенник 
Евгений Долматовский, «было важно пока-
зать идейную силу советского разведчика, 
его нравственное превосходство над про-
тивником. Герой фильма – беззаветно пре-
данный Родине воин, действующий в тылу 
врага. Вот почему режиссёр решил начать 
картину с песни: она должна сразу ввести 
зрителя в мир личных переживаний, свя-
занных с высоким понятием Родины». 

У Самуила Маршака «родная земля начи-
нается с Кремля». О том, что с Волг начина-
ется Россия, писал поэт Виктор Боков. Но 
только Михаил Матусовский и Вениамин 
Баснер вывели истинную «формулу Родины». 
Из песни слова не выкинешь, и, как писал 
Долматовский, «автор отобрал близкие свое-
му сердцу черты и сделал их достоянием мно-
гих людей, хотя [они], может быть, не слыша-
ли запевки скворца и не было в семье релик-
вии – старой будёновки. Но всё это принес-

ла и подарила людям песня». А исполнил её 
superstar советской эстрады Марк Бернес.

Песенная Родина начиналась с материн-
ской песни, с букваря, с весенней запев-
ки скворца и, конечно же, «с той самой 
берёзки, что во поле, под ветром склоня-
ясь, растёт». Слова простые, трогательные, 
доходчивые. Любит этот неофициальный 
гимн советского чекиста и сам Владимир 
Владимирович Путин.

Но Родина уже другая, и слова народные, 
за исключением запева, у этой песни уже 
другие, например, такие: «С чего начинает-
ся Родина?»/ С картинки в твоём букваре?/ 
Пора окунуться/ в действительность,/ Ведь 
век уж не тот на дворе./ А может, она начи-
нается/ С откатов бюджетных/ деньжат?/ И 
с тех миллиардов украденных,/ Что ныне в 
офшорах лежат?»

Или те, которые певец Вася Обломов 
скороговоркой произносит в стиле рэп: «C 
чего начинается Родина?»/ Этот трек про 
то, с чего начинается Родина./ Наверное, с 
денег в больнице за то, чтобы родиться,/ С 
раздолбанных дорог и постов милиции,/ С 
кукольных мультфильмов и криминальной 
хроники./ Со страха взорваться или попасть 
в заложники./ С покупки левых дипломов и 
липовых аттестатов,/ Техосмотров и депу-
татских мандатов».

Или те, что сочинил питерский актёр 
Алексей Девотченко, сыгравший одну из 
главных ролей в «Бандитском Петербурге»: 
«С чего же кончается Родина?»/ Со стука 
вагонных колёс?/ С того эшелона, что 
дедушку/ В Сибирь под конвоем увёз?/…/ 
Народным добром разворованным,/ 
Мигалками наглых властей?»

Настоятель храма Всех Святых в 
Красном Селе протоиерей Артемий 
Владимиров, выпускник филфака МГУ им. 

М.В.Ломоносова, представил свою интер-
претацию «формулы Родины»: «С чего начи-
нается Родина?/ С церквушки над тихой 
рекой,/ Со Спасова древнего образа,/ С 
горящей свечи восковой./ А может, она 
начинается/ С молитвы прабабки моей,/ С 
нательного детского крестика,/ С Причастья 
у Царских Дверей…»

Но авторские права не претендуют на 
«формулу Родины», справедливо рассудила 
Лукерья Баснер и весной 2012-го решила 
засудить только КПРФ. Коммунисты лишь на 
словах были кристально честными и чисты-
ми. А на деле они спроворили легендарную 
«С чего начинается Родина» для своего аги-
тационного ролика. Предвыборное изделие 
кандидата в президенты так и осталось бы 
одним из десятков агитматериалов, если бы 
не узнаваемый саундтрек.  

– Все куплеты, полностью почти пять 
минут, огромное количество фотографий 
из личного архива, – возмущалась вдова 
композитора. – Я не против КПРФ, я не про-
тив Геннадия Зюганова, если бы эту песню 
с нарушением авторских прав использовал 
любой кандидат в президенты, мои дей-
ствия были бы точно такими же.

Представитель думской фракции КПРФ 
тут же «перевёл стрелки»: «Этот ролик дела-
ли не мы, нам его прислали. Если есть 
какие-то претензии, то лучше обсудить их 
с производителем, который сделал этот 
клип». Коммунисты благоразумно отказа-
лись «крутить» украденную песню, и на этом 
скандал пресёкся.

А вот с настоятелем столичного храма 
мирно разрешить авторский спор не уда-
лось до сих пор.  

– Никто не хочет связываться ни с вла-
стью, ни с церковью, – сетует Лукерья.

А и впрямь, подумал я, странная это исто-

Контрафакт всея Руси

Обозреватель  «Совершенно секретно»

Алексей ЧЕЛНОКОВАлексей ЧЕЛНОКОВАлексей ЧЕЛНОКОВ

Связана ли заповедь «не укради» с понятием 
авторских прав?

Протоиерей Артемий Владимиров предложил собственную песенную «формулу Родины», не 
получив, правда, разрешения вдовы композитора

Один из последних прижизненных снимков композитора Вениамина Баснера (справа – 
композитор Павел Аедоницкий), 1995 г.
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рия, и решил позвонить в храм Всех Святых 
в Красном Селе, чтобы договориться о 
встрече со священником. Его помощница 
была вполне доброжелательна, сказала, что 
батюшка очень занят, но на будущей неде-
ле обязательно выкроит часик для беседы 
на столь важную тему. И затем в течение 
двадцати минут излагала свой собственный 
взгляд на авторское право. 

Округлые слова-горох сыпались на теле-
фонную мембрану, как из мешка. Зачем-то 
она рассказала о том, что известная песня 
«Подмосковные вечера» переделана из 
«Таганрогских вечеров». Что Россия погру-
зилась во тьму грязной бездуховности. 
Что батюшка Артемий выбивается из сил, 
наставляя на путь истинный. Что делает он 
это совершенно бескорыстно.

Последнее утверждение мне захотелось 
немедленно оспорить, но музыкальный 
диск «Сияют свечи» с ценником, купленный 
в церковной лавке, я решил приберечь для 
личной встречи с автором римейка. Потом 
я терпеливо, день за днём ожидал, когда 
появится «окошко» в туче забот настоятеля. 
Но так и не дождался. Хочу лишь добавить, 
что в эти дни ожидания я успел дозвониться, 
договориться о встрече и, главное, встре-
титься с известным нашим олигархом, с 
высокопоставленным чиновником и со зна-
менитым деятелем культуры…

   
Не укради!

– Не может проповедь Евангелия начаться 
с дурного поступка! Нарушение авторских 
прав, по сути, преступление против Заповеди 
Божией «не укради», – заявил нынешним 
летом председатель Издательского совета 
РПЦ митрополит Калужский и Боровский 
Климент (Капалин). Меры к нарушителям 
светского интеллектуального законода-
тельства будут самыми строгими. В жур-
нале заседаний Священного синода за 7 
июня в разделе «Постановили» записано: 
«Отметить, что присвоение интеллектуаль-
ной собственности является не только пре-
ступлением светского законодательства, но 
прежде всего грехом». Мирянин, промыш-
ляющий пиратской продукцией, нарушает 
заповедь «не укради», а клирик – к тому же 
ещё и одно из канонических правил Святых 
апостолов, которое, в частности, гласит: 
«Епископ, пресвитер, или диакон, обличён-
ный… в воровстве, да будет извержен от 
священного чина». Иначе говоря, уличённых 
в контрафакте ждёт лишение сана.

По данным Книжной палаты России, 
вся религиозная литература составляет 
не более 3% от общего объёма книжного 
рынка. Однако выручка не самая малень-
кая: по оценкам гендиректора издательства 
«Даръ», члена правления Ассоциации кни-
гоиздателей России Георгия Гупало, еже-
годный оборот православной литературы 
составляет около 1 млрд руб. Оценить долю 
контрафакта эксперты затрудняются, но, 
судя по всему, она довольно существенна, 
раз вопрос о пиратстве попал в повестку 
Священного синода.

Распространители контрафакта «неред-
ко утверждают, что такая продукция более 
доступна для малоимущих верующих». Но 
это их не оправдывает. «По сути, всё это 
просто кража, – считает член издательского 
отдела РПЦ протоиерей Всеволод Чаплин. – 
Если мы говорим о том, что в государстве 
дух лихих 90-х должен уходить, то тем паче 
честность должна присутствовать в церков-
но-просветительской деятельности». 

Правда, всё сказанное Синодом по пово-
ду контрафакта относится к печатной про-
дукции. Например, к «самодеятельному» 
изготовлению богослужебной литературы 
или церковных календарей, которым зани-
маются «небольшие группы, иногда связан-
ные с приходами и монастырями, иногда 
просто частные лица на свой страх и риск». 
Но неплохую перспективу в борьбе с музы-
кальным контрафактом обещает то, что 
второе лицо в РПЦ – митрополит Иларион 
(Алфеев) широко известен как создатель 
ораторий, сюит и симфоний.  

А пока, к сожалению, в церкви распро-
странено своеобразное отношение к автор-
ским правам. Маленький пример из лично-
го опыта. Помню, как несколько лет тому 
назад моя статья, размещённая на сайте 
известного журналистского агентства FLB.
ru, оказалась на портале «Православие.
ру», которым распоряжается уважаемый 
игумен Сретенского мужского монастыря 

архимандрит Тихон (Шевкунов). Текстом 
монахи воспользовались, даже не спро-
сив автора. Впрочем, я был совершенно не 
против этой републикации и даже слегка 
польщён. Но, просмотрев текст до самого 
конца, неприятно удивился. Покоробило то, 
что «Православие.ру» стёрло как фамилию 
автора, так и название сайта-источника. 

В письме в монастырь я сделал упор на 
нравственное богословие, догадываясь, что 
на другом конце оптико-волоконного кабе-
ля сидит семинарист Сретенской духовной 
семинарии. Эрудированная укоризна поде-
йствовала: авторские данные вскоре поя-
вились на своём законном месте. Однако с 
ними стали происходит разные странности. 
Ссылки на автора то появлялись на несколь-
ко часов, то исчезали. Почти физически я 
ощущал мучительную борьбу, которая про-
исходила в душе неведомого мне редактора 
в подряснике. Благочестие православного 
сайта, догадывался я, беспрестанно кон-
фликтовало с «непотребством» светского 
СМИ. Такая коллизия: текст – да, автор 
– нет. Что делать? К чести монастырского 
редактора, возобладало авторское право: 
через три дня текст целиком был удалён с 
сайта «Православие.ру».

Один знакомый был так же неприятно 
удивлён, обнаружив в магазине православ-
ной литературы «Сретение» книгу иеромона-
ха Серафима (Роуза), которую издал тот же 
Сретенский монастырь.

– Авторские права на все без исключе-
ния писания отца Серафима принадлежат 
братству святого Германа Аляскинского, – 
возмущался собеседник. – И печать этих 
книг без ссылки и разрешения братства – 
это просто воровство! 

Свято-Германовское православное 
братство создали ещё в 1963 году два 
гражданина США: упомянутый иеромо-
нах Серафим (Роуз) и архимандрит Герман 
(Подмошенский). Отец Серафим преставил-
ся в 1982 году. Мой знакомый был свидете-
лем того, как архимандриту Герману показа-
ли пиратскую книжку «Жизнь после смерти». 
На вклеенной в книгу фотографии был изо-
бражён сам автор о. Серафим на фоне нью-
йоркских небоскрёбов.

– Бедный отец Серафим, он так и не побы-
вал ни разу в Нью-Йорке, –только и сказал 
его друг и соратник.

Однако нельзя утверждать, что церковь 
органически отторгает сам дух авторского 
права. Другой знакомый столкнулся с про-
явлением причудливого понимания этого 
права:

– При посещении с группой паломни-
ков одного нового храмового комплекса 
на Карельском перешейке я столкнулся с 
запретом фотографировать новый храм и 
окружающие его постройки. Запрет исходил 
непосредственно от настоятеля. «Постройки 
защищены авторским правом. Спонсоры 
запретили фотографировать» – так аргу-
ментировал он.

А совсем недавно я познакомился с иеро-
монахом Владимиром, который приехал с 
Севера в Москву за назначением в мона-

стырь. И пока в Чистом переулке подбирали 
ему обитель, батюшка ходил по столичным 
улицам, читал столичные газеты, знако-
мился с нравами столичного клира. Как-то 
ему попалась в руки моя статья «Пастырь 
«золотой мили», и он решил высказать мне 
всё, что накипело у него в душе, а заодно и 
прокомментировать скандал с авторскими 
правами:   

– Я думаю, это всё коммерция. И со сто-
роны священников тоже идёт коммерция. 
Некрасиво, нехорошо присваивать чужую 

музыку или слова. Конечно, он может ска-
зать: и я так думаю, чувствую и понимаю. 
Но у нас, православных, жизнь восприни-
мается немножко по-другому, и понимать 
мы должны по-другому. Люди сразу улавли-
вают, когда священник что-то делает ради 
корысти.

– А ради миссионерских целей можно 
«обходить» авторские права? 

– В церковь мы никого не тащим и тем 
более не используем чужую музыку в мис-
сионерских целях. Пастырь должен быть 
какой? Бескорыстный, бессребреник, гото-
вый отдать душу, положить за своих, даже 
за врагов. В виде образа посланника Бога. 
Только такой пастырь сможет привести 
человека к Богу. 

– А в чём, на ваш взгляд, причина уча-
стившихся скандалов вокруг представите-
лей церкви?

– Кругом одна коррупция, коммерция. 
Покойный патриарх Алексий Второй был 
против этого. И нынешний патриарх Кирилл 
знает всё прекрасно. И если уж ему кон-
кретно указали в отношении дорогущих 
часов и недвижимости около моря, то, я 
думаю, надо просто научиться сознавать и 
признавать свои грехи, надо чётко и ответ-
ственно заявлять об этом. Признавать свою 
вину, не врать, не ходить вокруг да около. 
Замалчивая, мы не исправляемся, а, наобо-
рот, только усугубляем своё положение. 

И о том, что люди действительно сейчас 
отворачиваются от церкви, я серьёзно гово-
рю. Сейчас люди не заходят в более коррум-
пированные церкви, где просят за требы 
большие деньги… Я считаю, что это самый 
настоящий позор: какая может быть у чело-
века вера, если он начинает заниматься 
коммерческой деятельностью в церкви?

Церковь копимизма

Удивительно, как неожиданным образом 
порой сходятся крайности. Всего год назад 
Швеция официально признала новую рели-
гию и зарегистрировала исповедующую 
её экзотическую церковь под названием 
The Church of Kopimism, или Церковь копи-
мизма (от англ. copy me – «копируй меня»). 
Основал её 19-летний студент философии 
Исаак Герсон. За считаные месяцы число её 
апостолов увеличилось до полутора тысяч, 
и распространились они по всему свету, от 
США до России.

Символ веры Миссионерской Церкви 
копимизма, на первый взгляд, какой-
то ёрнический: «Интернет священен; 
Код есть закон; Копирование священно; 
Копирование информации нравственно; 
Копимиксирование – священный вид копи-
рования, более священный, чем совершен-
ное цифровое копирование; Копирование 
или создание новой информации на основе 
информации, полученной от другого чело-
века, рассматривается как акт уважения 
и веское проявление признательности и 
копимистической веры».

«Символом Церкви копимизма является 
пирамида с буквой «С» внутри. Она носит 
название Святой Копирамиды. Комбинация 
клавиш «ctrl C + ctrl V» является поистине 
священным олицетворением акта копиро-
вания».

Однако эта «святая» вера в свободный 
обмен не ограничивается файлами, кодом и 
информацией, а распространяется также на 
человеческую любовь. В Церкви копимизма 
есть свои «священнослужители», которые не 
только проводят «цифровые мессы», но и 
оказывают различные «пастырские услуги». 
Например, нынешней весной в копимист-
ской церкви, открытой в православном 
Белграде, было совершено первое брако-
сочетание. Румынка и итальянец во время 
«священного копимистского акта» пообе-
щали друг другу почитать высшие стандарты 
обмена. Церковь торжественно провозгла-
сила: «Вся надежда на то, что они будут копи-
ровать и смешивать ДНК и создавать новых 
людей. Это и есть дух копимизма. Любите 
и делитесь этой информацией. Скопируйте 
всю свою святость». 

Также копимистская церковь радостно 
обратилась ко всему миру с комментария-
ми: «Мы очень счастливы сегодня. Любовь – 
это совершенный обмен. Супружеская пара 
делится всем друг с другом».

Догадываюсь, недалёк тот час, когда 
копимисты потребуют узаконить свободу 
«обмена» половыми партнёрами. А пока на 
сайте Миссионерской Церкви копимизма 
идёт бурная полемика её адептов по поводу 
свободы файлообмена:

– В Госдуме собираются ввести ответ-
ственность за оскорбление чужой религии. 
А вы своими авторскими правами оскор-
бляете мою религию копимизма!!! Вы попа-
дёте на платные сайты после смерти!!!

– Многие слышали про судьбу Pussy Riot. 
За богохульство – 2 года тюрьмы. А как счи-
таете, скоро ли можно будет на правообла-
дателя подать в суд?

– Кто решил, что есть запрещённая 
информация? Узнавать, постигать и делить-
ся знаниями – это не грех наш. Хочу верить, 
что когда-нибудь люди перестанут осуждать 
ближнего за то, что «он слушает мои песни 
бесплатно»!

Для копимистов обмен любой информа-
цией является сакральным действием. На 
обвинение в нарушении авторских прав они 
готовы ответить встречным иском о религи-
озной нетерпимости. Для них Родина начи-
нается «С баяна на аське весёлого,/ С гуйни, 
что мир создаёт./ С хорошего юзера клёво-
го,/ Что файлы забанил на проксе/ Аффтара 
бумажной байды».

А вот православный меценат и поэт 
Евгений Ряпов по старинке считает, что 
воровать информацию и музыку грешно 
даже священнослужителям, ибо:

Со времён библейских на устах:
Имейте, люди, Божий страх!
Но страха нет, где есть желанье
Нажить на страхе состоянье… ■

Контрафакт всея Руси

В треугольнике эмблемы «Миссионерской 
Церкви копимизма» начертан её  самый 
священный символ: ctrl C + ctrl V – «копируй 
и вставляй»

«Горячим сердцем и чистыми руками» Владимир Путин сыграл  неофициальный гимн 
советского чекиста «С чего начинается Родина»
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ПЕРСОНА

 П
околение «врагов  народа»… Самым 
молодым его представителям 
сегодня далеко за девяносто. 
На всю страну их осталось две-

три тысячи. Как коллективный носитель 
памяти нации о страшной эпохе это 
поколение практически ушло.
Но живут и здравствуют среди нас те, кого, 
следуя исторической традиции, называют 
«детьми врагов народа». Они, как и их 
родители, познали унижение, репрессии, 
лагеря. Что удивительно, их оценки 
той эпохи, доставшихся им испытаний 
подчас жёстче, чем у отцов и матерей. И 
это объяснимо: они лишились главного – 
детства.
Знаменитая актриса Ольга Аросева, в 
представлении многих небожительница 
и королева богемы, на самом деле 
принадлежит именно к категории этих 
вечных уже «вражеских детей».

– Нет ли у вас ощущения, что с уходом 
поколения «детей врагов народа» отно-
шение к Сталину начнёт кардинально 
меняться? Останутся документы о тех 
скорбных временах, о репрессиях, но по 
большому счёту всё как-то начнёт забы-
ваться, уйдёт на третий план, и в итоге 
все всё простят.

– Такое ощущение есть. Потому что эпоха 
Сталина ещё и овеяна победами, трудовыми 
подвигами, достижениями в развитии стра-
ны. Это важно.

– А что крепче – память о победах или 
о преступлениях?

– Смотря для кого. Преступления ничем 
не оправданы для тех людей, кто это испы-
тал. Размышляя об этом всю жизнь, я не 
могу понять, почему Сталин это делал. 
Никто не покушался на его власть. Я ещё 
понимаю, когда он боялся бы старых 
большевиков. Понимаю, почему убивал 
Троцкого, Бухарина. Но почему он истре-
блял крестьян, рабочих, невиновных людей 
из какой-нибудь сибирской глубинки? 
Просто зачем ему это было нужно? Не могу 
понять.

– Наверное, ему было нужно, чтобы 
народ был в страхе.

– Да зачем ему народ в страхе, когда 
народ был в любви к нему?!

– Народ боялся, за это и любил. 
Любовь от страха.

– Не знаю, не знаю… Народ кричал 
«ура!», не было никакой подпольщины. 
Были какие-то анекдоты, но серьёзного 
противодействия ему не существовало. 

Наоборот, народ испытывал воодушевле-
ние. Для какой же цели надо столько истре-
бить своих же граждан? Это невероятно 
позорный акт истории – миллионы людей 
получили документ о реабилитации, а там 
написано: «ввиду отсутствия состава пре-
ступления»… Состав преступления находи-
ли мгновенно, а отсутствие состава искали 
двадцать лет? Засадить полстраны, а потом 
сказать, что «ввиду отсутствия состава пре-
ступления»!

– Ольга Александровна, вы много лет 
работаете с дневниками Александра 
Яковлевича Аросева. Как они к вам 
попали?

– Предчувствуя скорый арест, папа отдал 
их своей сестре, а она спрятала их в кор-
зине с дровами в коридоре общежития 
Александринского театра, на улице Росси 
в Ленинграде. Так они там и лежали много 
лет. А в 1957-м она мне их отдала. Теперь 
буду их издавать.

– Ваш отец был пишущим человеком. 
Написал несколько книг о революции, в 
основном повести и рассказы. Но вот в 
одной из дневниковых записей, которые 
я видел, он рассказывает: «…звонил Вяче 
Молотову. Он деликатно расспрашивал… 
Однако к себе не приглашал, несмотря на 
то, что я говорил ему, что хочу прочитать 
ему свой роман». Что это за роман?

– Не знаю, романы он писал разные. И 
замыслов у него было много. Хотел написать 
роман, по-моему, под названием «Правда»… 
«Октябрьские рассказы» он выпустил: о 
встрече с друзьями в Европе – Роменом 
Ролланом и другими деятелями. Я храню эти 
книжечки, приложения к «Огоньку».

А Госиздат попросил отца написать очерк 
о Молотове. Они же с Молотовым учились в 
одном классе, а сам Молотов снимал комнату 
у моей бабушки. Мы были знакомы семьями. 
И вот этот очерк папа давал читать Молотову. 
Но о его содержании в дневниках не сказано.

– Расскажите, пожалуйста, об отце 
чуть подробнее.

– Он был военным, перешедшим на сто-
рону революции. В 1917 году –   началь-
ник военно-революционных сил в Москве. 
Перевёл своих солдат на сторону красных. 
В Гражданскую возглавлял реввоентрибу-
нал в Харькове. Был в первом посольстве 
Франции, когда Франция в 1924 году при-
знала СССР. А до этого – послом в Литве и 
в буржуазной Латвии. В 1925 году – посол 
в Швеции. Я там родилась. Потом Франция. 

В Париже он служил первым секретарём у 
Красина, нашего полпреда. Был знаком с 
президентом Думергом.

Он и до революции бывал много за гра-
ницей, в эмиграции жил. Учился в универ-
ситете Льежа, на филфаке. Не закончил, 
правда. Ездил к Горькому на Капри, до 
революции ещё. Тогда познакомился и с 
Роменом Ролланом. Имел огромные связи в 
Европе. Поэтому его и использовали. Он был 
одним из немногих, кто знал четыре языка. 
Благодаря этому его, слава Богу, не назна-
чали на чиновничью должность в Москве, а 
посылали во все первые посольства, в стра-
ны, которые признавали Советский Союз. 
Латвия, Литва, Франция, Швеция…

– Образование в Льеже он получал за 
счёт партии?

– Какой партии?! Он гранил, камни клал 
на мостовых в Бельгии, в Льеже. Сам зара-
батывал. Мне рассказывал, как это делается. 
Какая партия… И что там было, у этой партии!

– Но он сам называл себя в дневниках 
«метрдотелем Советского Союза»…

– Тяготился этой ролью. С трудом воспри-
нимал эти дипломатические назначения. 
Он понимал, что там нужен, но страшно не 
хотел быть чиновником. Не хотел работать в 
партийных органах. Он думал, что его соби-
раются назначить послом. И за создание 
Всесоюзного общества культурных связей 
с заграницей взялся с радостью, а потом 
понял, что от этого ВОКСа, мягко говоря, 
мало что зависит. Хотя он сделал очень 
много для привлечения западной интел-
лигенции к признанию Советской России. 
Вернул Илью Эренбурга. Эренбург об этом 
пишет в «Люди, годы, жизнь». Способствовал 
возвращению Алексея Толстого из Берлина, 
дружил с ним. Я знала Толстого – он бывал 
и в ВОКСе, и у нас дома. Отец очень много 
делал, причём искренне, чтобы убедить 
европейскую интеллигенцию признать 
СССР. Викто'р Маргери'т, Андре Жид, Анри 
Барбюс – все, кто приезжал к нам, это всё 
была работа ВОКСа и отца. Между прочим, 
в известной беседе Роллана со Сталиным 
отец был переводчиком.

– Художник Борис Ефимов, сви-
детель той эпохи, считал, что ста-
линские репрессии во многом были 
предопределены наличием в стране  
оппозиции – огромной массы людей, 
реально поддерживавших Троцкого, 
стремившихся к реваншу и свержению 
большевиков…

Дочь отвечает за отца 
На протяжении шестидесяти с лишним лет актёрское амплуа Ольги Аросевой

многократно трансформировалось: от инженю и субретки до гранд-кокет и, 
наконец, гениальной комедийной старухи 

Внизу: Ольга в первый школьный день 
 с сестрой Еленой (слева). 1932 год
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– Может быть, но отец с Троцким не 
общался. С Бухариным – да, они вместе 
ездили во Францию, когда обсуждалось 
приобретение архивов русской социал-
демократии. Кстати, и Бухарин реально не 
представлял опасности для Сталина.

– В некоторых энциклопедиях говорит-
ся, что Александр Яковлевич якобы слу-
жил в ВЧК…

– Никогда. Это его путают с младшим бра-
том, Вячеславом. Вот он одно время рабо-
тал. А потом был начальником московской 
милиции. А его жена Елена Владимировна 
Репнина, очень красивая женщина, работа-
ла секретарём у Вышинского. И всё время 
предупреждала моего отца: «Саша, на тебя 
материалы есть».

– Вы видели дело отца?
– Мне его показывали на Лубянке дваж-

ды: сразу после реабилитации, в 1957 году, 
и в 2009-м. Взяли-то его по 58-й статье.

– Сейчас, наверное, материалы можно 
увидеть в более полном объёме?

– Как раз наоборот. Тогда можно было 
ознакомиться с материалами дела более 
подробно. Но всё равно вникнуть во все 

детали ни тогда, ни сейчас нереально.
Так вот, среди этих материалов, как мне 

говорили на Лубянке, есть показания, в 
которых отец утверждает, что во время 
одной из поездок во Францию якобы встре-
чался с сыном Троцкого, Львом Седовым. 
А в реабилитационных документах написа-
но, что отец сознательно назвал такую дату 
встречи, когда Седова уже не было в живых. 
Очевидно, подследственные говорили всё 
это, чтобы их не били и не пытали. Надеясь, 
что будет открытый суд и на нём самооговор 
вскроется, папа назвал дату, когда встреча 
была невозможна…

Как только я получила справку о реаби-
литации отца, я отправила её Молотову. 
Его жена Полина сразу позвонила мне и 
позвала к себе на обед, прислала машину. И 
я помню, как Молотов вышел с этой бумаж-
кой и говорит, ударяя на «о»: «Так, «реабили-
тирован посмертно ввиду отсутствия соста-
ва преступления…» – Помолчал. – «Да-а. 
Долгонько искали»…

– Вы даже интонации молотовские 
помните в точности…

– Да, он ведь заикался. И окал. Я же часто 
его слышала, и не по радио, а вживую. Они 
ведь с моим отцом были очень повязаны. И 
в первой ссылке были вместе, куда попа-
ли из реального училища. После побега 
из красноярской ссылки Молотов ехал в 
Москву с документами на имя Аросева…

– Книгу Феликса Чуева «Сто сорок 
бесед с Молотовым», где он записывал 
их разговоры, вы читали?

– Честно говоря, только то место, где 
про отца. Когда Чуев выяснял, верит ли 
Молотов, что его друг Аросев был врагом. 
Тот ответил: нет, мол, ни одной минуты не 
верил. А что ж, дескать, вы за него слова 
замолвить не могли? Молотов ответил в 
том смысле, что уж очень вольный был этот 
Александр. Видно, мол, высказывался слиш-
ком вольно, мог что-нибудь не то сказать… 
Из книги Чуева. «Молотов: – Потом <Аросев> 
был председателем ВОКСа. Пропал в 1937-
м. Преданнейший человек. Видимо, нераз-
борчивый в знакомствах. Запутать его в 
антисоветских делах было невозможно. А 

вот связи… Трудность революции.
– Вы не знали об этом или как?
– Как не знал, знал!
– А нельзя было вытащить его?
– А вытащить невозможно.
– Почему?
– Показания. Как же я скажу, мне давайте, 

я буду допрос, что ли, вести? Невозможно.
– А кто добыл показания?
– Чёрт его знает!
– Может, сфабриковано всё это было? 

Враги то тоже работали.
– Безусловно. Работали, безусловно, 

работали. И хотели нас подорвать.
– Вы Аросева хорошо знали, преданный 

человек. Такие вещи не совсем понятны.
– Вот непонятны, а это очень сложное 

дело, очень. Мою жену арестовали, а я был 
член Политбюро.

– Выходит, тогда Сталин виноват в таких 
вещах?

– Нет, нельзя сказать, что Сталин…
– Ну а кто же?

– Без него, конечно, не могли. У него было 
сложное положение, и столько вокруг него 
было людей, которые менялись…

– Вы знали, Сталин знал с положительной 
стороны, а человек пропадал…

– В этом смысле была очень жёсткая 
линия.

– А в чём Аросев провинился?
– Он мог провиниться только в одном: где 

нибудь какую нибудь либеральную фразу 
бросил.

– Мало ли что мы говорим!
– Мог за бабой какой нибудь, а та… 

Шла борьба. У правых крепкое ядро было. 
Бухарин, Рыков, Томский – тройка креп-
кая. Напористо вели себя. Подписанные 
документы посылали в Политбюро: члены 
Политбюро Бухарин, Рыков, Томский…»

– Ольга Александровна, что известно 
вам: признал в итоге отец вину или нет?

– Когда уже на самом «процессе» под 
председательством Ульриха судили его и 
Антонова-Овсеенко, они оба не призна-
ли себя виновными. И никаких обвинений 

не подписали. Ульрих махнул рукой – «эти 
не подпишут», суд приговорил к расстрелу. 
Расстреляли тут же, в подвале на улице 25 
Октября, ныне Никольской. Там есть, гово-
рят, подвал, который соединён с Лубянкой 
подземным ходом через площадь.

– Бывший корреспондент «Правды» в 
Париже Вольф Седых в своих воспоми-
наниях пишет: «Мария Павловна (жена 
Ромена Роллана. – Ю.П.) подобрала мне 
копии нескольких писем с ходатайства-
ми. (Всего, по её словам, подобных писем 
было около двадцати.) 4 августа 1937 года 
Роллан писал сестре Мадлен об аресте 
своего московского знакомого, тогдаш-
него председателя Всесоюзного общества 
культурных связей с заграницей (ВОКС) 

Дочь отвечает за отца 

Аросев (второй ряд, слева) сопровождает Анри Барбюса (первый ряд, в центре) в поездке 
по СССР. В первом ряду: слева — А. Видаль, секретарь Барбюса, справа — Жан-Ришар Блок, 
драматург. Москва, 1935 год 

Проводы Ромена Роллана в Швейцарию на Белорусском вокзале. Справа налево: Ромен 
Роллан, Мария Кудашева (Кювилье), Александр Аросев. 21 июля 1935 года

Ольга Аросева. Конец 40-х годов

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

10 декабря 2012 года в Москве,  
в помещении театра «ET CETERA»,  
будут объявлены имена победителей  
12-го ежегодного конкурса 
на соискание Премии Артёма 
Боровика за лучшие работы в жанре 
журналистского расследования 
и за значительный вклад в развитие 
независимой журналистики в России. 

Премии и Дипломы победителям  
будут вручать члены жюри конкурса, 
известные журналисты, писатели, 
общественные деятели.

Благотворительный Фонд 
имени Артёма Боровика

Честь. 
Мужество. 
Мастерство

Александр Аросев. Середина 30-х годов 
По мнению историков, причиной ареста и 
гибели А. Аросева был его брак с Гертой 
Фрейнд, дочерью крупного пражского 
торговца. Девушка была известна 
широким образом жизни, состояла в 
«Союзе свободомыслящей молодёжи», а 
её брат, Гарри Фрейнд, был активнейшим 
троцкистом



20 №
1

2
/2

8
3

1
2

/2
0

1
2

ПЕРСОНА

Александра Аросева и его жены. «Я написал 
Сталину, – сообщал Роллан, – (совершенно 
без всякой надежды!)…» 

– Вы что-нибудь об этих ходатайствах 
Роллана за вашего отца знаете?

– К сожалению, нет.
– Ромен Роллан и его жена Мария 

Павловна Кудашева бывали у вас в 
доме, когда приезжали в Москву?

– Они просто жили у нас в квартире.
– Очень многие убеждены, что 

Кудашева была сотрудницей ОГПУ, НКВД 
и её фактически подослали к Роллану, 
едва ли не самому крупному писателю 
той поры…

– Слушайте, она была его женой. А выпол-
няла ли она какие-то поручения, знать нель-
зя. Поводов так думать нет. Она до брака 
была гувернанткой в дворянской семье, 
списалась с ним по почте. Вряд ли была 
агентом. Не думаю.

– В те годы у многих знаменитых фран-
цузов были русские «музы». Надежда 
Ходасевич-Леже, Эльза Триоле, Мария 
Кудашева, Лидия Делекторская, Ольга 
Хохлова, Елена Дьяконова, Дина 
Вьерни…

– Россиянки тогда входили в моду, поль-
зовались популярностью у мужчин европей-
ской элиты. Что Лиля Брик, сестра Эльзы 
Триоле, была агентом ОГПУ, это известно. 
Она сама по себе была авантюрная женщи-
на. Но Эльза – вряд ли. Кудашева – таин-
ственная личность. Но я не думаю, нет, не 
похожа… Она-то как раз не авантюрного 
типа. Она потом очень долго посылала мне 
приветы через советских журналистов и 
дипломатов, вплоть до кончины в 1985-м. 
Интересовалась моей судьбой, смотрела 
фильмы с моим участием.

– Наверное, вы могли видеть в Москве 
и Арагона с Эльзой? В 1930-м они на 
несколько месяцев приезжали в СССР, 
чтобы поддержать Лилю Брик после 
гибели Маяковского. Тогда же они езди-
ли в Харьков на Международную конфе-
ренцию революционных писателей…

– Нет, мы-то в Москву переехали только в 
1933 году. Но папа неоднократно общался с 
ними в Париже. Я же их встречала намного 
позже, в шестидесятые, когда сама была во 
Франции с Театром Сатиры. Мы тогда играли 
«Клопа» и «Мистерию-буфф». Я бывала у них 
дома в Париже. Ещё и Лиля Брик была жива.

– Известен факт, что именно Александр 
Аросев перевозил мозг Ленина…

– И сердце. Из Горок, где Ленин умер, в 
создававшийся тогда Институт Ленина. Отец 
как раз и был его основателем и первым 
директором. У него на эту тему есть даже 
рассказ литературный: он вспоминает, как 

ехал в машине и осторожно держал в руках 
ёмкость с бесценным грузом, всё боялся 
растрясти. И есть документ – подписанный 
Аросевым акт передачи стеклянной банки 
с сердцем и мозгом Ленина, от 24 января 
1924 года. Вообще отцу часто приходилось 
иметь дело с великими покойниками. Вот 
что он пишет в дневнике:

«На днях был у Вс. Иванова, Павленко, Н. 
Тихонова. Рассказывали, как отрыли прах 
Гоголя, Хомякова и Языкова.

У Гоголя головы не нашли. Кто-то раньше 
её взял в числе других двух черепов, кои и 
теперь хранятся в каком-то доме. Которая 
Гоголя – определить трудно. Украл кто-то 
у Гоголя ребро. Сняли ботинки на высоких 
каблуках. Отослали в Поленовский музей. 
Гоголь лежал в синем фраке. Хомяков – в 
поддёвке… У него сквозь грудь пророс дуб.

Языкова (поэта) голова, когда откры-
ли могилу, оказалась высунувшейся из 
гроба. Это потому, что крышка гроба трес-
нула. Жутко. Прах этих людей перенесли в 
Новодевичий монастырь. Бессмысленная 
«унификация» и «централизация».

– Вы были свидетелем многих знаме-
нательных исторических эпизодов само-
го разного свойства. Вот вы где-то рас-
сказывали, как во время октябрьской 
паники 1941 года в Москве на ваших 
глазах грабили антикварный магазин 
в Столешниковом. А где именно он был, 
помните?

– Конечно. Как входишь в переулок с 
Пушкинской (теперь – Большая Дмитровка) – 
сразу направо. Я помню, как двое мародёров 
убегали и их застрелил прохожий военный.

– А, там «Луи Витон» сейчас… Ещё одну 
историю рассказывал Юрий Любимов, 
вспоминая те же дни: как в гастрономе 
на Лубянке продавцы раздавали прохо-
жим продукты…

– Да, это там, где до последнего време-
ни был «Седьмой континент». Там во время 
войны моя мама, которая работала секре-
тарём у Полины Жемчужиной, отоварива-
лась по карточкам. А в другом магазине, на 
Масловке, мать моей подруги была касси-
ром. К вечеру им сказали: забирайте всё, 
что хотите. Я тоже об этом узнала и побе-
жала туда. У меня были такие физкультур-
ные шаровары – сатиновые, огромные, я их 
сняла, узлом завязала и насыпала туда рис 
и сахар.

– Теперь о совсем личном, если позво-
лите. Драматург Алексей Арбузов был в 
вас влюблён, это известно. Вы извини-
те… А что же вы за него не вышли?

– У него были две жены и масса детей. 
Но дело не в этом. Послушайте, разве это 
можно объяснить – почему кто-то за кого-то 

не вышел замуж столько лет тому назад? Не 
знаю почему. Так вот случилось…

– Похоже, Арбузов испытывал к вам 
очень сильные чувства…

– Ну да, он опрокинул на меня такой силы 
чувства, что я по молодости просто была не 
в состоянии всё это осознать и как-то отре-
агировать. Между прочим, я его письма до 
сих пор храню. Он большую любовь испы-
тывал, это я понимала, но меня это, может 
быть, и пугало? Не знаю… А, вспомнила! Я 
ведь была замужем!

– Ну вот и разобрались. Ольга 
Александровна, а как бы жену Молотова 
Полину Жемчужину охарактеризовали 
вы?

– Как замечательную женщину. Никогда 
нас не бросала. Ни в войну, ни позже. Моя 
сестра Лена уезжала на работу в Брест, так 
Жемчужина подарила ей чемодан вещей. 
Моя мама у нее работала секретарём, 
помощником. «Ольга, скажи матери, чтоб 

она меня при людях на «ты» не называла». 
А мать ей: «А ну-ка слушай, Полин!..» Только 
так с ней и разговаривала.

Полина даже Молотова старалась оправ-
дать – и в том, что он от неё отказался, и в том, 
что не заступился за моего отца. Говорила 
мне: «Оля, он не мог ничего сделать». Я не 
понимала: «Как же так? И вас не защитил». 
Она: «Защитил тем, что ничего не делал». Ну 
да, его бы посадили самого. Этого ждали.

– В дневниках отец отражал в основ-
ном важные исторические события или 
бытовые мелочи тоже?

– Там это перемешано. Пишет о чём-нибудь 
очень важном – и тут же о том, что у Оли, к 
примеру, заболел зуб, а Митя (мой сводный 
брат), допустим, накакал мимо горшка.

– Кстати, что с Митей стало?
– Он умер уже. Но у него семеро детей. 

Мы все собираемся. Вот 24 июля – день 
моих именин, день именин мамы, день 
смерти моей мамы, день смерти моей стар-
шей сестры Наташи. И мы собираемся всей 
семьёй на кладбище в 12 часов, я заказы-
ваю службу. Потом все едем поминать ко 
мне.

Возвращаясь к папиным дневникам. Это 
редчайший документ, написанный убеждён-
ным революционером. Он и жизнь свою 
отдал революции. Мать его тоже погибла – 
белогвардейцы расстреляли. Какой он враг 
народа…

– Хотя не был он и «социально близ-
ким»…

– Это точно. Его отец, Яков Аросев, был 
купцом первой гильдии. Его доход состав-
лял 6 тысяч рублей в месяц… Три рубля 
телёнок тогда стоил. Во время револю-
ции 1905 года в Казани были забастов-
ки, а дом его – четвёртый от казанского 
Кремля. Улица называлась Воздвиженка, 
потом Ленина, теперь – Кремлёвская… 
Вот улица, дом, огород – и к Волге обрыв. 
Когда рабочие во время демонстрации 
двинулись к Кремлю, их казаки принялись 
разгонять нагайками. Тогда демонстранты 
стали ломиться в двери домов, чтобы спря-
таться. И отец открыл им дверь, чтобы они 
огородами могли убежать к Волге. А дед 
Яков стал с сыном драться, кричал: «Я эту 
шпану не пущу!» И папа мой с ним в драку 
вступил! Спасал людей. Бабушка тоже была 
на стороне отца. Открыли ворота и пусти-
ли рабочих. Дед был богатым человеком, 
реакционером и ненавидел всё это. Спился 
в результате, умер в 48 лет. Я ездила недав-
но в Казань, восстановила памятник на 
могиле. Бабушкин памятник, стела, постав-
ленная ещё папой, до сих пор стоит.  n

Беседу вёл Юрий Панков, издатель серии 
книг «Автограф века»

В фильме «Трембита». 1968 год
 

С актрисой Ниной Корниенко и десантниками после бани. Афганистан, первая половина 1980-х годов
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Подзаголовок

Что в имени тебе моём?

«Совхоз имени Ленина» специально не стал 
менять своё историческое название, когда в 
1995 году перешёл в другую форму собствен-
ности, став закрытым акционерным обще-
ством. Зачем менять доброе имя, зарабо-
танное годами? Москвичи и подмосковные 
жители всегда покупали совхозные яблоки 
и землянику, ездили сюда за саженцами. 
Продукцию совхоза прекрасно знают, любят 
и доверяют ей, и путать партнёров или поку-
пателей новым названием не имело смысла.

Серп без молота

Представить, каким было хозяйство в двадца-
тые годы прошлого столетия, помогут сохра-
нившиеся документы: 131 гектар земли, из 
которых 92 занимали пашни, а 16 – сады. 
Постоянных рабочих в совхозе значилось 18 
человек. На весь совхоз – 10 коров. Землю 
обрабатывали с помощью так называемых 
конных сельхозмашин: на 9 совхозных лоша-
дей приходилось 2 сохи, 4 плуга, 2 бороны и 
2 повозки. Помимо этого, имелись косилка, 
молотилка, грабли, культиватор и окучник, 
2 веялки, 7 ручных кос и 1 серп. Заметьте, 
какая скрупулёзность в подсчётах!

В 1932 году совхоз перевели в систе-
му Моссадвинтреста, тем самым положив 
начало его специализации как садоводче-
ского хозяйства. К этому  времени оно рас-
полагало уже 1335 га земли: 894 га пашен, 
197 га садов, 46,6 га ягодников. На полях 
работали 4 трактора, 2 грузовика и 49 рабо-
чих лошадей. Имелось 29 голов крупного 
рогатого скота. А число постоянных рабочих 
возросло до 104. В 1936 году возле деревни 
Михайлово был создан первый землянич-
ный севооборот. Хозяйство активно разви-
валось, но мирные планы сломала Великая 
Отечественная война. Теперь все силы кре-
стьян были брошены на обеспечение поста-
вок овощей и картофеля для нужд фронта. 

Почти 10 лет заняло восстановление хозяй-
ства после войны. И теперь специализацией 
совхоза стало плодопитомничество. В конце 
50-х – начале 60-х годов совхоз укрепил 
свои кадры высококлассными агрономами, 
инженерами, экономистами, зоотехниками. 
Именно тогда в хозяйство пришли многие 
специалисты, положившие начало славным 
трудовым династиям, которыми совхоз гор-
дится и дорожит. Так, например, общий тру-

довой стаж династии Грудининых составляет 
на сегодня 202 года, Целыковских – 130 лет, 
Гадаловых – 94 года, а Гришуковых – 46 лет.

В 60-х годах совхоз расширил свои гра-
ницы – к нему были присоединены земли 
других хозяйств. На новых площадях впер-
вые, по-новому, путём траншейной закладки 
высаживали молодые сады – по 100–200 
га ежегодно. В начале 1963 года приказом 
Минсельхозпродуктов на базе совхоза имени 
Ленина было создано хозяйство-эталон, что 
было абсолютно оправданно, поскольку уже 
начиная с 1939 года совхоз работал рента-
бельно, прославил себя высокой урожайно-
стью и качеством плодово-ягодной продук-
ции и посадочного материала. 

И в последующие годы, вплоть до пере-
стройки, совхоз имени Ленина оставался 
передовым хозяйством, радуя страну высо-
кими производственными показателями, 
внедряя и пропагандируя  эффективные 
методы возделывания плодово-ягодных куль-
тур и содержания крупного рогатого скота.

Главный по землянике

Заглядывая в прошлое, надо сказать, что 
было в истории совхоза время, когда судь-
ба его висела буквально на волоске. Это 
произошло в начале 1990-х годов, когда 
совхоз едва не обанкротился. Но новая 
команда, которая пришла к его руководству 
во главе с нынешним директором Павлом 
Грудининым, стала работать над возрож-
дением хозяйства. И ей это удалось: за 17 
лет оно превратилось в одно из лучших в 
России. Сегодня это многопрофильное агро-
предприятие, оснащённое самой совре-
менной сельскохозяйственной техникой, 
постоянно совершенствующее способы про-
изводства и ассортимент вкусных продуктов 
питания. Поразительно, но факт: подмосков-
ный совхоз имени Ленина стал крупнейшим 
в России предприятием по производству 
садовой земляники, или клубники, как её 
чаще называют. В этом году, например, он 
собрал рекордный урожай: 1500 тонн ягоды! 
Земляничные поля совхоза простираются 
почти на 130 гектарах! А ягода, которую с них 
убирают, не идёт ни в какое сравнение ни с 
импортной, ни с отечественной, привезённой 
из более южных регионов, где, казалось  бы, 
климат для её выращивания более благопри-
ятный. Земляника, выращенная в совхозе 
имени Ленина, вкуснее, свежее и… полез-

нее. Во-первых, потому что для москвичей 
и жителей Подмосковья она поступает на 
прилавок буквально через час-два после 
сбора. А во-вторых, потому что совхоз, выра-
щивая ягоду по высокоэффективным техно-
логиям, жёстко контролирует содержание в 
ней нитратов, нитритов, тяжёлых металлов 
и прочих элементов, чтобы соответствовать 
допустимым нормам безопасности продук-
ции – экологической, санитарной и т.д. И 
ягода с подмосковных полей им отвечает 
на все 100 процентов, что в конечном итоге 
и подтверждает сертификат соответствия, 
который совхоз неизменно получает каждый 
год, сдавая землянику на анализ в специ-
альную независимую лабораторию. Причём 
делает он это по собственной инициативе, 
потому что по нынешним законам произ-
водители сельскохозяйственной продукции 
вполне могут обходиться декларацией, в 
которой они просто заявляют, что их про-
дукт отвечает всем существующим нормам 
безопасности, а так ли это на самом деле 
– вопрос их совести. Зачем же тогда совхоз 
усложняет себе жизнь, получая сертифика-
ты? Во-первых, для того чтобы быть уверен-
ным в качестве ягоды. А во-вторых, чтобы 
иметь весомый аргумент для подтверждения 
того, что даже рядом с мегаполисом можно 
и нужно выращивать экологически безопас-
ные ягоды, фрукты и овощи, если грамотно 
организовать дело.

Высокая планка

Земляника – главная, но далеко не един-
ственная культура, которой славится совхоз 
имени Ленина. Здесь выращивают чудесные 
яблоки, малину, смородину, облепиху, черно-
плодную рябину, крыжовник, груши, череш-
ню и жимолость. Здесь есть плодово-ягод-
ный сортоиспытательный участок, на кото-
ром агрономы изучают и отбирают новые 
сорта, наиболее подходящие к нашему кли-
мату. Именно на этом сортоучастке получи-
ла «путёвку в жизнь»  необычная для сред-
ней полосы России культура – жимолость. 
Есть в хозяйстве и участок размножения 
декоративных культур, в основном кустар-
ников, которыми украшают приусадебные 
ландшафты. Это жасмин и спирея, барба-
рис и лапчатка, девичий виноград и др. 
Выращивают в совхозе картофель и овощи: 
капусту, морковь, лук, столовую свёклу, при-
чём опять же по новым высокоэффектив-

ным технологиям, которые 
позволяют в 6–10 раз уве-
личить производительность 
труда по сравнению с прежни-
ми. Есть и своё производство, 
на котором выпускают нату-
ральные соки и нектары под 
маркой «Удачный» – их высо-
чайшее качество многократно 
отмечалось золотыми медаля-
ми выставок «Продэкспо».

Занимается совхоз и молоч-
ным животноводством – с одной коровы в 
год здесь получают 8000 литров молока, что 
втрое больше, чем 17 лет назад. Совхозное 
стадо сейчас насчитывает 906 голов, коров 
из них – чуть меньше половины. А к 2014 
году совхоз планирует добиться значитель-
ного увеличения поголовья скота, и, что 
немаловажно, путём собственного разве-
дения, а не покупки коров за границей.  

– Сейчас рядом с Москвой, кроме нас, 
практически не осталось ни одного агрохо-
зяйства, – рассказывает Павел Грудинин, 
директор  ЗАО «Совхоз имени Ленина». – А 
наш совхоз с каждым годом становится всё 
благополучнее, урожайность – выше, а зар-
платы работников – больше. Так, например, 
в этом году средняя зарплата в совхозе – 
свыше 50 тысяч рублей. У нас нет вакансий! 
Сейчас у нас трудятся 324 человека, при этом 
средний возраст работника – 42 года. Это 
отличные специалисты своего дела, которым 
по плечу все новшества и у которых огромное 
желание добиваться высоких результатов. По 
технической оснащённости и по использова-
нию прогрессивных технологий мы сейчас не 
уступаем Западу, и это делает нашу продук-
цию конкурентоспособной на рынке. А если 
посмотреть, как и где живут сегодня работ-
ники совхоза, то есть чем гордиться. Больной 
для нашей страны квартирный вопрос у нас 
решён: люди живут в отличных благоустроен-
ных домах, за счёт совхоза мы ремонтируем 
наш старый жилой фонд, а в последнее время 
ежегодно строим по большой многоэтажке. 
Сейчас возводим ещё два 17-этажных двух-
секционных дома. Посмотрите на наш новый 
детский сад – это настоящий замок! В нашей 
школе нет платных кружков или спортивных 
секций – всё бесплатно. Совхоз доплачивает 
на питание детей в детском саду и школе. Мы 
сами построили поликлинику и доплачиваем 
медикам, чтобы у нас работали специалисты 
высокого класса. 

Неудивительно, что люди любят свой 
совхоз, дорожат работой и смотрят в будущее 
с оптимизмом.

Во всяком случае, здесь точно знают, что 
и как будут делать завтра, и умеют преодо-
левать неизбежные в сельском хозяйстве 
трудности. Главное, что у профессионалов, 
которые трудятся в совхозе, есть знания, 
опыт и  желание работать на результат, 
повышая взятую планку. n

елена цыганкова

Вчера, сегодня, завтра 
совхоза имени Ленина
Совхоз имени Ленина – одно из старейших сельскохозяйственных предприятий 
России. Основанное в ноябре 1918 года, оно росло одновременно со страной, 
переживая вместе с ней все этапы становления. Сегодня это успешное 
многопрофильное хозяйство,  крупнейшее в РФ по производству земляники. 
Благодаря умелому руководству, применению новейших технологий и 
передовой техники, квалифицированным кадрам и самоотверженному труду 
здесь добиваются рекордных урожаев, производят продукцию высочайшего 
класса. Она постоянно удостаивается различных наград на российских и 
международных выставках. А для работников совхоза здесь создали такие 
условия труда и жизни, о которых многие горожане могли бы только мечтать

Директор  
ЗАО «Совхоз имени Ленина» 
Павел Грудинин
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СЕКРЕТЫ СПОРТА

 В 
16 лет он начал играть в команде 
«Торпедо»; в 17 – в сборной СССР; 
в 18 стал лучшим бомбардиром 
чемпионата. Беспримерный 
талант в нападении. В истории 

мирового футбола две звезды вспыхнули 
почти в одно время: Эдуард Стрельцов и 
Пеле.     

Звезда Стрельцова погасла, как свеча 
на ветру. Об этом сегодня помнят 30 мил-
лионов стариков, его знает большинство 
людей среднего возраста. Кумир более ста 
фанатских объединений и клубов в России. 
Имя Стрельцова – у стадиона в Москве. В 
столице два памятника.

За два дня до отъезда сборной СССР на 
чемпионат мира в Швеции, 26 мая 1958 
года, был арестован по обвинению в трёх 
тяжких преступлениях Эдуард Стрельцов, 
лучший её бомбардир.  Грозили ему 12 лет 
каторжных работ.

Есть точная дата завязки трагедии – 8 
декабря 1956 года. Финал футбольного тур-
нира на Олимпийских играх в Мельбурне. 
Стрельцов буквально вытащил в финал 
команду СССР. Но по распоряжению из 
Москвы на главную игру вместо Стрельцова 
вышел Никита Симонян. Правилами того 
времени замены не предусматривались. 
Золотые медали получали только 11 участ-
ников решающего матча. 

Если бы замены были возможны, не 
было бы уголовного дела Стрельцова. И 
не было бы дела, если бы Стрельцов играл 
в «Динамо» или в армейском клубе, а не в 
заводской команде. 

Подполковник КГБ Владимир Калядин 
по дружбе принёс мне тонкую папку в 
сером картоне, с выцветшим фиолето-
вым штампом секретности и сказал: «Дело 
Стрельцова». В моём комоде лежало судеб-
ное дело Стрельцова № 2-196/58, и в нём 
было 424 страницы. В папке чекиста на 
трёх страничках были подлинные данные о 
причине «изъятия Стрельцова из футбола». 
Стенограмма разговора Анастаса Микояна 
с предсовмина СССР Булганиным о замене 
Стрельцова в финале олимпийского турни-
ра и внутренний документ КГБ со специн-
формацией  для служебного пользования.

Так кто же «заказал» Эдуарда Стрельцова? 

Ярмарка тщеславия 

Накануне чемпионата мира сборная 
СССР потеряла лучших игроков: кроме 
Стрельцова, арестовали ещё и Огонькова, 
правда, через трое суток его отпусти-
ли. В Швеции Стрельцова вновь заме-
нял Симонян, которому футбол давался 
уже тяжело – он был старше на 11 лет. 
Чемпионат мира закончился поражени-
ем советской сборной в четвертьфинале. 
«Швецию» для сборной Бразилии выиграл 
Пеле. Однажды мы пересеклись с ним в 
посольстве, и Пеле признался: «Мы боялись 
только Стрельцова».

Арест Эдуарда Стрельцова был эпизодом 
в схватке за места в сборной. Борьба за 
них велась методами нечистоплотными, с 
использованием девиц, провокаторов, сфа-
брикованных обвинений. 

Надо знать тяжёлую обстановку в боль-
шом спорте тех лет – настоящая ярмарка 
тщеславия владельцев  «спортивных коню-
шен». Об этом рассказывал мне 45 лет 
назад знаменитый спортивный коммента-
тор Вадим Синявский.

«Звали же Стрельца в «Динамо» и в 
армейский клуб. Заартачился. Чемпи-
он… – сокрушался Вадим Синявский. – 
Чемпионы только в погонах спят спокойно. 
Вот и упрятали его.  Чтобы не забивал голы 
динамовцам…» 

Если лучших игроков не удавалось загнать 
в свои  команды, их выбивали из обоймы 
соперников.

Вот, например, как хозяева «Динамо» в 
конце 50-х показали свою силу «Спартаку». 
Спартаковцы выигрывают Кубок СССР, одо-
лев в полуфинале «Динамо». Но покровите-
ли бело-голубых добиваются переигрыва-
ния полуфинала! В итоге обладателем кубка 
становится «Динамо». Бегуны «Динамо» про-
игрывают легкоатлетическую эстафету на 
Садовом кольце Москвы. Но всех участни-
ков заставляют бежать заново, и «Динамо» 
побеждает. 

Достаточно вспомнить, как беззаветно 
сражался против всесильного Лаврентия 
Берии за свои хоккейные и футбольные 
команды Василий Сталин. Только сыну 
вождя позволялось тогда отстаивать право 
на победу в спортивных спорах с «Динамо». 

Следователи, ведущие дело Стрельцова, 
обрушиваются на партийных, проф-
союзных, спортивных чиновников, отве-
чавших за спорт и конкретно за команду, 
в которой играл Стрельцов – москов-
ское «Торпедо». Испуганные люди, ещё 
не вышедшие из сталинско-бериевского 
оцепенения, были готовы подтвердить 
что угодно. Следователи докапываются до 
каждой мелочи: поведение за границей, 
на выездных матчах, подарки и покупки, 
личная жизнь. Компромат собирается на 
всех – Бесков, Гуляев, Метревели, Иванов, 
Маслов… Словно всех решили отправить 
на зону. Процессуально всё оформлялось 
как допросы свидетелей. По вменявшемуся 
Эдуарду Стрельцову обвинению в изнасило-
вании привлекли 39 свидетелей!

 

Допрос Огонькова.
Вопрос: Как руководство общества 

«Спартак» и Комитет по делам физкультуры 
при Совете Министров СССР реагировали 
на нарушения дисциплины, допущенные 
футболистами в разные годы?

Ответ: Вратарь Тучкус был дисквалифи-
цирован за выпивки. Татушину и Тищенко 
были объявлены выговоры. Когда мы нахо-
дились в Лейпциге, Татушин допустил нару-
шение дисциплины. Он самовольно отлучил-
ся из места расположения команды.

Допрос Татушина.
Вопрос: Какие нарушения были в вашей 

команде?
Ответ: Обсуждали Тучкуса за выпивку, 

за неявки на тренировки. Маслёнкина, 
Исаева, Огонькова, Тищенко вызывали 
в связи с выпивкой в Тбилиси и в других 
местах.

Вопрос: Что было с членом вашей коман-
ды Мозером?

Ответ: Слышал, что у него будто в номере 
кричала девушка, но точно не знаю. За тот 
случай его не пустили в Индонезию.

Допрос Александра Новичкова, редакция 
газеты «Московский автозаводец»:

    – Я был свидетелем хулиганского пове-
дения игроков «Торпедо» Бычкова, Нечаева. 
Узнал, что Иванов, Стрельцов, Сафонов 
пьянствуют. Председатель завкома физ-
культуры Кулагин получал от футболистов 
деньги. Ему из-за границы пишущую машин-
ку привезли.

Таких показаний десятки страниц. Это 
и есть материалы дела об изнасилова-
нии? На самом деле следствие насиловало 
«Торпедо» и «Спартак». Очевидцы рассказы-
вали мне, что люди возвращались с допро-
сов с серыми лицами. Боялись. Ведь про-
шло только пять лет после смерти Сталина и 
расстрела Берии.

Что это было?

«Не я должен сидеть в тюрьме» – тоскливые 
слова Стрельцова в письме к матери. 

В первом заявлении потерпевшая 
Лебедева написала: «Я не знаю, кто меня 
насиловал». Второе заявление девуш-
ка писала уже под диктовку следователя 
Муретова и под контролем отчима, который 
надеялся в обмен на прощение получить от 
Стрельцова его «Победу», а может быть, и 
квартиру.

Теперь нам известно, что никто не соби-
рался сажать Стрельцова. Целью операции 
было лишь исключить его из сборной СССР 
за грубое нарушение спортивного режи-
ма. Однако только участия в коллективной 
пьянке без тяжких последствий для этого 
было недостаточно. Поэтому появилось 
ложное изнасилование. «Под нож» пустили 
Огонькова. Стрельцов должен был «прохо-
дить по делу». 

Лейтенант Тамара под видом скучаю-
щей девицы заранее познакомилась с 
Огоньковым. Роковую ночь мило провела 
с ним в автомобиле. В 11 утра её ждали в 
ближайшем отделении милиции с заявлени-
ем об изнасиловании. Куда она и прибыла. 
В общей пьянке принимал участие никому 
не известный Борис Владимирович, осу-
ществлявший, скорее всего, контрольное 
наблюдение. С Дальнего Востока, из в/ч 
22525 Амурской области (вызов подтверж-
дён по запросу автора), специально для 
участия в операции вызвали молодого офи-
цера Караханова, хозяина дачи, на которой 
проходила пьянка, и где якобы Стрельцов 
насиловал Лебедеву. Никто не просчитал 
поступков Лебедевой: а она взяла и тоже 
подала заявление, хотя, по замыслу органи-
заторов операции, «насильником» должен 
был быть Огоньков. В 7 утра девушка обра-
тилась в милицию, но это было «неподготов-
ленное» отделение. Поэтому оттуда последо-

Созвездие Стрельца
Почему до сих пор так и не реабилитирован один из самых знаменитых наших футболистов – 
человек, которого называли «русским Пеле»?

Специально для «Совершенно секретно»

Эдуард МАКСИМОВСКИЙЭдуард МАКСИМОВСКИЙ
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Стрелец в игре. Матч на первенство СССР между командами «Торпедо» и «Динамо»
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вал взволнованный доклад наверх – ведь 
сборная СССР! Информация об изнасилова-
нии стала неуправляемой. Операция вышла 
из-под контроля.  

И главное, никто не мог предвидеть, что 
дело дойдёт до самого Хрущёва.   

А Хрущёву любимец стадионов пона-
добился для показательного бичевания 
пороков молодого поколения.  Этот поли-
тический заказ проявился, как ни стран-
но, в речи адвоката Миловского на суде. 
«Защитник» явно топил Стрельцова, даже 
прокурор был менее эмоционален. 

Цитирую: «Стрельцов явился жертвой 
уродливых методов воспитания моло-дых 
футболистов, создавших вокруг его имени 
ореол славы, внушивших ему, что он явля-
ется незаменимым и исключительным, 
попустительствовавших в его антиобще-
ственных поступках. В 20-летнем возрасте 
он уже заслуженный мастер спорта, обла-
датель отдельной квартиры, «Победы» и 
солидного годового дохода при отсутствии 
понятия о том, что такое труд, производство. 
Чувство полной безнаказанности растёт в 
Стрельцове и приводит к роковой развяз-
ке». 

Газеты использовали обороты речи адво-
ката Миловского и разворачивали их уже 
как обвинение и угрозу всей молодёжи. 
Дело Стрельцова стало политическим. 

Заодно решили и судьбу Караханова – не 
оставлять же его без наказания! Наказали 
во внесудебном порядке.

Мы искали Караханова по всей стране. 
Нашли. Караханов сообщил следующее:

«Меня тоже подозревали. Кричали, что 
насильник я, а не Стрельцов. В одной воен-
ной газете так и написали. Решением офи-
церского суда уволили из армии. Из-за 
этого долгое время нигде не мог устроиться. 

Работал кем попало. Уверен – Стрельцов 
тоже не насильник. Это всё Лебедева вино-
вата. Она мне сразу не понравилась. Я бы 
и добровольно не согласился иметь с ней 
отношения. Её подбила подать заявление 
мамаша. И ещё её отчим – захотели со 
Стрельцова что-нибудь содрать. Помню, что-
то говорили о квартире в Москве, автома-
шине «Победа», хотели Стрельцова женить 
на Лебедевой…»

 
Показания Стрельцова в ходе допроса:
«25 мая 1958 г. я пошёл в пошивочное 

ателье на проспекте Мира около Рижского 
вокзала, в ателье меня ждали Огоньков и 
Татушин, они тоже там шили костюмы. Мы 
договорились поехать погулять, здесь же 
был Караханов, товарищ Татушина с дет-
ских лет. Он сказал, что можно поехать к 
нему на дачу, где можно будет искупаться, 
мы согласились. На автомашине Огонькова 
и Татушина мы доехали до Пушкино, где 
Татушин проехал к своей знакомой девушке. 
Через сколько-то минут Татушин вернулся, у 
него в машине были уже четыре девушки. 
На реке мы загорали, разложили закуску и 
вино и выпили. На даче Караханова опять 
выпивка». 

Допрос Татушина:
«24 мая 1958 г. я встретил своего старо-

го знакомого Караханова, который приехал 

в отпуск в Москву. Ранее я договорился с 
Огоньковым после примерки встретить-
ся на ул. Горького с тем, чтобы поехать за 
город отдохнуть. Со Стрельцовым они всег-
да вместе. Караханов был в отпуске, будто 
по семейным обстоятельствам, а не очеред-
ном». 

Никаких таких семейных обстоятельств, 
дающих право на отпуск военному авиатех-
нику, и в помине не было. Все родственники 
его были живы-здоровы, никто не умирал, 
не болел, никто и не рождался. 

Где-то верно рассчитали, что линии 
Стрельцова и Караханова неизбежно 
пересекутся. У них был общий знакомый – 
Татушин. Постоянный контакт Стрельцова 
со спартаковцем Татушиным усиливался 
дружескими отношениями с другим спарта-
ковцем, Огоньковым. А тот хвостиком ходил 
за Татушиным.

 «Лагерная пыль»

Глухо ворчал огромный рабочий коллектив 
Автомобильного завода имени Лихачёва. 
Внедрённые агенты сообщали о возмож-
ности массовых демонстраций в защи-
ту Стрельцова. Мне пришлось видеть их 
рапорты. 

В кабинетах ЦК нарастало напряже-
ние. Секретное совещание разработа-
ло план действий с вариантами на слу-
чай осложнений. Были даны поручения: 
«Ком-сомольской правде», «Известиям» 
(где главным редактором работал зять 
Хрущёва Алексей Аджубей) – столкнуть 
лбами трудовые коллективы и «заевшихся» 
футболистов; спецгруппе госбезопасности 
– запустить по Москве шептунов с отвле-
кающими народ слухами и организовать 
возмущённые письма простых советских 
людей. Рассматривалась возможность воо-
ружённого подавления массовых стихийных 
выступлений. В цехах ЗИЛа неожиданно 
появилось много новых «работников». 

Этот опыт пригодится для подавления 
волнений в Новочеркасске, Темиртау, 
Орджоникидзе, Ташкенте. 

   
 Ошеломлённый и раздавленный, в зло-

вонном чреве «Бутырок», Стрельцов стано-
вился особо опасным для режима. Вот поче-
му судебный процесс гнали, как на пожар. 
Вот почему его отправили в далёкие вят-
ские лагеря с предписанием «использовать 
только на тяжёлых работах». Стрельцов не 
должен был вернуться. Ни в Москву, никуда 
вообще.    

Очень серьёзные люди решали – сажать 
Стрельцова или не сажать. Накачивали 
Москву слухами: Стрельцов-де «погорел» 
на дочери посла Швеции… У министра 
Фурцевой – дочь на выданье. А у дочки виды 
на Стрельцова. Фурцева, мол, стала при-
ближать Стрельцова к дочке, а Стрельцов 
ей нахамил… 

ПРИГОВОР(с незначительными сокраще-
ниями) 

23–24 июля 1958 г. Судебная коллегия 
по уголовным делам Московского област-
ного суда, рассмотрев в закрытом судебном 
заседании дело по обвинению: СТРЕЛЬЦОВА 

Эдуарда Анатольевича, 1937 
года рождения, уроженца 
г.Москвы, русского, до аре-
ста состоявшего футболистом 
ДСО «Торпедо» и сборной 
команды СССР, ранее не суди-
мого, по ст. 74 ч. 2, ст. 143 
ч.1 УК РСФСР и по ч. 1 Указа 
Президиума Верховного 
Совета СССР от 4 января 
1949 года «Об усилении уго-
ловной ответственности за 
изнасилование».

УСТАНОВИЛА:                                 
Подсудимый Стрельцов, 

будучи в нетрезвом состоя-
нии, в ночь с 25 на 26 мая 
на даче Караханова на ст. 
Правда Мытищинского райо-
на Московской области изна-
силовал гр. Лебедеву.

Кроме того, в ночь с 8 на 9 
ноября 1957 года Стрельцов, 
будучи в состоянии опьяне-
ния, учинил хулиганские дей-
ствия – ворвался в квартиру 
№3 дома №15 по Крутицкому 
валу, ломал там дверь, пыта-
ясь проникнуть в комнату 

семьи Спициных, и выражался нецензурной 
бранью, за что был доставлен в отделение 
милиции №93. По пути следования в отделе-
ние милиции Стрельцов выражался нецен-
зурными словами, оскорблял задержавших 
его работников милиции. Вина Стрельцова 
в указанных выше преступлениях доказа-
на… показаниями потерпевшей Лебедевой 
и свидетелей Ефимовой, Тимашук и 
Огонькова… Заключением судебно-меди-
цинской и биологической экспертиз, пока-
заниями свидетелей Спициной, Спицина, 
Алистратова и Жужакина, подтвердивших 
факт учинения Стрельцовым хулиганских 
действий в квартире Спициных и в пути сле-
дования в отделение милиции, а также дру-
гими материалами дела.

ПРИГОВОРИЛА:
Стрельцова Эдуарда Анатольевича под-

вергнуть по ст. 74 ч. 2 УК РСФСР лише-
нию свободы на три года; по ст. 143 ч. 1 
УК РСФСР лишению свободы на один год 
и шесть месяцев; по ч. 1 Указа ПВС СССР 
лишению свободы на 12 лет, а по совокуп-
ности преступлений на 12 лет лишения сво-
боды.

«Стереть в лагерную пыль» – такими сло-
вами Берия отправлял людей на страдания 
и гибель. Берию ликвидировали, созданная 
им система осталась. Предписание «исполь-
зовать только на тяжёлых работах» всё на 
том же сатанинском языке означало, что 
администрация лагеря не будет нести слу-
жебной и персональной ответственности за 
смерть заключённого и негласно обязана 
«стереть в пыль»… 

Выписка из истории болезни, 1958 год. 
«Заключённый Стрельцов поступил в 

лазарет с множественными ушибами тела. 
Удары нанесены в области пояснично-кре-
стового отдела, по грудной клетке, голове и 
рукам. Удары наносились твёрдыми предме-
тами, предположительно обрезками желез-
ных труб и каблуками сапог. Тело покрыто 
ссадинами и кровоподтёками. Отмечены 
множественные рваные раны на голове и 
руках».

Советская система не признавала своих 
ошибок. Кто-то по-тихому хотел убрать 
конкурента из сборной СССР, а получился 
позорный скандал на весь мир. На трибу-
нах шведских стадионов сборную встречали 
плакатами «Приехали насильники из СССР!» 

Мне рассказывал журналист Аджубей, 
зять Никиты Хрущёва, в последние дни 
перед уходом на пенсию из редакции жур-
нала «Советский Союз» (середина 80-х): 
«Хрущёву доставили фотографии трибун. 
Никита Сергеевич был в ярости». По сло-
вам Аджубея, если бы не эти плакаты, 
Стрельцова отпустили бы, и играл бы он в 
каком-нибудь далёком клубе. 

Система не признаёт поражений, а 
живой Стрельцов – это ежедневная 
по-литическая тревога в агитпропе ЦК КПСС. 
Организованные письма, осуждающие «амо-
ральный облик, несовместимый с кодексом 
строителя коммунизма», сменили потоки 
неорганизованных писем в защиту. А если 
человека не стало, как-то всё и забывается. 

О лагерной жизни Стрельцова рассказал 
Иван Александров, в 1958 году начальник 
конвоя в преисподней Вятских исправи-
тельных колоний. Он не был профессио-
нальным тюремщиком. Иван Александров 
– военнослужащий, призванный во 
Внутренние войска после окончания граж-
данского института. Не один раз конвоиро-
вал Стрельцова, в том числе по первому его 
этапу из пересыльной тюрьмы в Кирове в 
посёлок Лесной Кайского района, в 1-й лаг-
пункт. 

Вспоминает Иван Александров: 
– Первый лагпункт, транзитный лагерь. 

По строгости режима – всё равно что пио-
нерский. Уголовная мелкота сидела, не 
особо опасные преступники. Впрочем, и 
мелкота, объединяясь в лагере в преступ-
ные семьи-сообщества, быстро овладевала 
жестокими законами воровского мира. На 
пересылке нам обычно поручали отконво-
ировать партию заключённых. Перед тем я 
знакомился с их делами. Такая инструкция, 
как и у сапёров, написанная кровью кон-
войных. Смотрел в делах – за что эти люди 
осуждены, совершали побег или склонны 
к побегу, тогда красная полоса режет диа-
гональю обложку, или отморозки, готовые 
на любое насилие. Конвой – это как дорога 
через минное поле – неизвестно, где рва-
нёт.

Так осенью 1958 года мне впервые попа-
ло в руки уголовное дело Стрельцова, а 
вскоре вывели и его самого во внутренний 
двор пересыльной тюрьмы. Глазам не пове-
рил: Стрельцов! Много знаменитых людей 
перевезли мы в автозаке. Больше всех 
запомнился именно Стрельцов. И как отмен-
ный футболист он был нам известен ещё с 
Олимпийских игр в Мельбурне, и в газетах 
разносили и грязью поливали, помню, осо-
бенно старалась «Комсомольская правда». 
Его лагерное дело с красной полосой. Это 
было необычно. Ранее не судимый, не урка.

В вятских зонах его ждали, были увере-
ны, что Стрельцов попадёт именно сюда. 
Три дороги были на каторгу из Москвы. В 
Мордовию, но туда чаще отправляли полити-
ческих. На Колыму и Чукотку – но это самый 
отпетый рецидив.  Конвои часто сводили 
меня со Стрельцовым. Потом общались, как 
старые знакомые. Многое он мне расска-
зал. Парень был открытый, добрый, истинно 
русская душа. Наивный. По-прежнему удив-
ление было в его глазах, когда он вспоми-
нал, как обманул его московский следова-
тель. Уговаривал сознаться в преступлении, 
которое Стрельцов не совершал. Хорошо 
подкатился… Подпиши признание и сразу 
на свободу выйдешь, кто же Стрельцова в 
тюрьме держать будет, ведь через два дня 

начинается чемпионат мира в Швеции. За 
тебя такие люди хлопочут, страшно фамилии 
их назвать. И в лагере Стрельцов искренне 
верил, что его невиновность очень скоро 
кем-то в Москве будет доказана, за ним 
приедут и освободят. Мне тоже в это хоте-
лось верить. Мы не знали и не могли знать, 
что у него впереди долгие годы лишения 
свободы и жестокие схватки за выживание. 
В первом же лагере на него наехали блат-
ные. Мы, конвойные, защитить Стрельцова 
не могли – внутри зоны нас нет…

Защитник Михаил Огоньков 

 Зять Никиты Хрущёва журналист Алексей 
Аджубей

Эдуард Стрельцов (в центре) в заключении. Вятские лагеря 
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СЕКРЕТЫ СПОРТА

Письмо Стрельцова матери.
«Привет из Вятлага. Мама, извини, что 

так долго не писал. Всё это время находил-
ся в Кирове на пересылке и думал, куда 
меня повезут. Здесь всё связано с лесом, в 
общем, лесоповал. Сейчас, то есть первое 
время, трудно работать. Грузим и колем 
дрова. И так за этим занятием целый день. 
Со школой я распрощался, здесь школа толь-
ко начальная, до 4-х классов. Приходишь в 
барак и кроме как спать нечего делать. Да 
и за день так устанешь, что руки отвалива-
ются. Но это, наверное, без привычки. А 
как привыкну, будет легче. Клуба нет, кино 
показывают в столовой. Я тебе просто опи-
сал жизнь в этом лагере. И ты за меня не 
волнуйся, я уже ко всему привык».

Проверено по датам. Это письмо ушло из 
реанимации. 

Что же происходило в вятских лесах позд-
ней осенью, уже в предзимье 1958 года?

Вспоминает Иван Александров:   
– В первом лагпункте к Стрельцову пона-

чалу отношение было доброжелательно-
снисходительное. И со стороны администра-
ции, и со стороны зеков. Никто не принимал 
всерьёз его приговор по дурной статье. Все 
знали, как такие статьи делаются. На лесо-
повал его не отправляли. Работал на раз-
грузке-погрузке. Конечно, занятие тоже не 
подарок, но по физическому напряжению с 
лесоповалом несравнимое. 

Произошла стычка Стрельцова с мало-
леткой. По лагерному закону не положено 
обижать приблатнённых малолеток. Из них 
воры в законе выращивают себе смену. 
Побитый малолеток теряет авторитет, 
воровскую карьеру. Тень падает и на тех, 
кто его опекает. Кто бегает с паханом – за 
того взрослый вор в ответе. Только кровью 
обидчика можно смыть позор.

Как это случилось? К Стрельцову прице-
пился малолетка. Проходу не давал. Какой 
у Стрельцова был лагерный статус? «Мужик» 
(работающий осуждённый, безобидный 
человек). А малолетка блатной, на знаме-
нитом Стрельцове ему в самый раз выщел-
кнуться, поднять свой авторитет. Въедливый 
подросток уцепился за какое-то слово и рас-
кручивает, выставляя Стрельцова посмеши-
щем перед зеками. У него была кличка – 
Репейник. Малолетка тот, хоть и семнадцати 
ещё не было, бугай – не всякие взрослые 
могли с ним справиться. Но и Стрельцов 
не из тех, кто очень терпеливый. Въехал 
Репейнику по первое число. Той же ночью 
зона притихла. Раньше обычного прекрати-
лись хождения между бараками. Все были в 
курсе, кроме Стрельцова. Готовился воров-
ской «сходняк».

Из агентурного сообщения в оперчасть: 
«Отрицаловка собирается на толковище в 
котельную. Понтуют поставить Стрельцова 
на куранты».

– «Поставить на куранты» – это убить, – 
проясняет Иван Александров.

Стрельцова избили, но не до смерти. Чьё-
то слово все-таки перевесило. Не исклю-
чено, что это было «слово» администрации. 
Лагерь был не воровской, «пионерский», 
сюда тюремщики переводились перед ухо-
дом на пенсию. Ещё неизвестно, как могло 
обернуться убийство Стрельцова, явно 
имеющего серьёзных друзей в Москве. Всё  
в конце концов взвесили в администра-

тивной зоне. Снова перетолковали между 
собой блатные. 

Север. Лечебный. Доктор сказал в морг 
– значит в морг. За оградой «лечебного» 
лагеря раскинулось безымянное кладбище. 
На тюремных могилах не ставят крестов. 
Стрельцов выжил.

Спустя сорок лет мы обнаружили, что 
Репейник был осведомителем оператив-
ной части 1-го лагпункта. Нападение на 
Стрельцова по указанию администра-
ции? Кто в Москве не хотел возвращения  
Стрельцова? Все, кто спрятал его за решёт-
ку.  

Прокурор следственного управления ген-
прокуратуры Миронова контролировала 
поведение Лебедевой ещё несколько лет –  
слишком известное семейство с болтливым 
отчимом заставила уехать из Московской 
области, переписывалась с Лебедевой, 
вроде как переживая за дальнейшую судьбу 
несмышлёной девчушки. Кролик был опа-
сен для удава. 

В порядке оперативного сопровожде-
ния резонансного дела сотрудниками КГБ 
были негласно допрошены все участники 
следственных действий: Муретов, Маркво, 
Марков, Мурунов, Миронова. (Без смеха, 
смотрю на список – их что, подбирали по 

алфавиту? Фамилии выписаны из мате-
риалов дела, других фамилий нет.) Врать 
КГБ было смертельно опасно. Они не 
врали, признавались, что вы-полняли при-
каз. Стрельцов действительно склонял 
Лебедеву, но, встретив сопротивление, оби-
женно заснул. Лебедева под воздействием 
огромного количества алкоголя впала в 
беспамятство. Этим воспользовался хозя-
ин дачи Караханов, находившийся в состо-
янии тяжёлого опьянения. Сотрудники КГБ 
тоже выполняли приказ. Полученные ими 
показания были засекречены. В судьбу 
Стрельцова вмешалась большая политика 
Хрущёва. 

Другая жизнь

В конце 90-х Лебедева уже, конечно, осво-
бодилась от «опеки», ей можно было зада-
вать вопросы и получать правдивые ответы:  

– Почему ты сопротивлялась Стрельцу, 
если висла на нём весь вечер?

– Хотела за него замуж, и чтобы всё было 
по-серьёзному.

– Кто тебя насиловал?
– Караханов. 
– Когда ты это поняла?
– Когда совсем проснулась и увидела 

рядом спящего Караханова.
– Почему написала заяву на Стрельца?
– В первом заявлении я написала, что не 

знаю, кто меня насиловал, и просила нака-
зать Стрельцова и всех, кто был с ним. 

– Почему Стрельца, а не Караханова?
– Я хотела, чтобы он на мне женился, мне 

рассказывали, что так девчонки на себе 
женят. 

– Кто заставил написать заявление с пря-
мым обвинением Стрельцу?

– Отчим и менты. 
– Зачем это надо было отчиму?
– Вначале он хотел, чтобы Стрельцов отку-

пился автомашиной и квартирой. Менты ему 
объяснили, что по статье «Изнасилование» 
примирение не предусмотрено. А потом к 
нему пришёл чёрный человек и дал денег, 
очень много денег, мама говорила 50 тысяч 
рублей (в 1958-м – цена легкового автомо-
биля). Чтобы я обвиняла только Стрельцова. 
Мама сказала, если я не буду слушаться 
отчима, он нас бросит, она очень боялась 
остаться одна. То же мне советовала очень 
строгая тётка из прокуратуры. Грозила всю 
нашу семью посадить. После суда мы перее-

хали в другую область. Отчим деньги забрал 
и больше никогда не появлялся. 

– Чёрный человек – кто это?
– Мама сказала, что это отец Караханова. 

Он ещё маме подарил золотое колечко. 
Нерусский, лицо очень тёмное.  

– А что на суде ты так веселилась, хихика-
ла, об этом даже на зоне тёрли?

– Отчим обещал подарить золотые серёж-
ки, если буду обвинять Стрельцова. Дура.

– Подарил?
– Нет, меня всегда все обманывали…
  
Из разговора автора с Аркадием 

Вольским, известным советским и россий-
ским политическим и государственным дея-
телем:

«Что из себя представлял Стрельцов? Это 
добрейший парень. Настолько добрый, что 
им порой пользовались не очень чистоплот-
ные люди, его всегда можно было позвать 
в гости. Я с полной ответственностью заяв-
ляю – суд над Стрельцовым был необъ-
ективным. Это связано с тем, что появи-
лась газетная статья, которая называлась 
«Звёздная болезнь». Отвратительная статья! 
Автор выставлял Стрельцова в абсолютно 
негативном свете, как примитивное созда-
ние с амёбным мышлением. Даже привёл 
такой пример. Будто бы, когда Стрельцов 
ездил с «Торпедо» на игры в другие города, 
он удивлялся, выглядывая из окна поезда, 
почему все станции называются «Кипяток». 
Или спрашивал, селёдка потому солёная, 
что в солёном море плавает? Впоследствии 
я познакомился со всеми материалами 
дела. Такого наказания Стрельцов не заслу-
жил».

     
Из лагерного дела Стрельцова:
ОПРЕДЕЛЕНИЕ

19 февраля 1963 года Донской народный 
суд Тульской области в составе председа-
теля народного судьи Рябова, народных 
заседателей Корнеева и Фомина, с уча-
стием районного прокурора Ушенина, при 
секретаре Жигиной, рассмотрев в откры-
том судебном заседании материал Донской 
ИТК об условно-досрочном освобожде-
нии осуждённого СТРЕЛЬЦОВА Эдуарда 
Анатольевича, установил:

Наказание Стрельцов отбывает с 26 мая 
1958 года. Отбывая наказание в местах 
заключения Московской, Кировской и 
Тульской областей, Стрельцов показал себя 
с положительной стороны. Работал на про-
изводстве. К работе относился добросо-
вестно, за что ему начислено 1207 зачёт-
ных рабочих дней. Все порученные работы 
выполнял своевременно и качественно, в 
быту вёл себя положительно, установленно-
го режима не нарушал. Вне рабочего вре-
мени принимал активное участие в работах, 
связанных с благоустройством колонии, в 
аварийных работах, за что имел несколько 
благодарностей от администрации колонии. 
В 1962/63 учебном году обучался в 9 клас-
се общеобразовательной школы. Являлся 
участником слёта передовиков труда.

Исходя из вышеизложенного, суд считает, 
что Стрельцов доказал своё исправление, а 
потому, руководствуясь ст. 363 УПК РСФСР, 
определил:

Стрельцова Эдуарда Анатольевича от 
неотбытого срока наказания условно-
досрочно освободить.

    
Аркадий Вольский (в 1960-е – секре-

тарь парткома на ЗИЛе, очень серьёзная 
должность, авторитетнее, чем генеральный 
директор) и Серго Микоян последователь-
но облегчали лагерную участь Стрельцова. 
Переводы в колонии с более щадящими 
режимами (подмосковная Электросталь, 
Донская в Тульской области). Почти на две 
трети был сокращён срок. 

Стрельцов вернулся на ЗИЛ, слесарем 
в отдел технического контроля, потом в 
«Торпедо» и вновь стал чемпионом СССР. 
Это был очень непростой путь. Вот что рас-
сказал Александр Никитин (в начале 1960-х 
– секретарь комитета комсомола на ЗИЛе), 
будучи в должности первого заместите-
ля управляющего делами Администрации 
Президента РФ:

– Стрельцов постарше меня был, но не 
настолько, чтобы отнести себя к другому 
поколению. Наше знакомство произошло 
вскоре после его возвращения. Все знали, 
и сам Стрельцов, что у него одна дорога – 
возвращение на ЗИЛ, где его тепло встре-
тят, обогреют, позаботятся. Мне он сразу 
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Эдуард Стрельцов на тренировке со своими 
воспитанниками, 1987 год

1966 год. Сборная СССР перед началом матча со сборной Турции. 
Второй слева – Эдуард Стрельцов
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понравился. Подтвердилось всё, что мне 
ранее говорили  о его поведении, манере 
держаться. Скромный, спокойный, сим-
патичный. Чувствовалось, что характер 
добрейший, открытый. Примечательно, не 
было и признаков только что минувшей 
жизни в лагерях: наигранной приблатнён-
ности или подавленности психики. Это меня 
порадовало. Слов нет, я облегчённо вздох-
нул. Таким людям всегда хочется помочь и 
по службе, и по жизни. Вольский при мне 
его предупредил: «Никаких попыток обжа-
ловать приговор, обо всём молчать, с этим 
условием тебя и отпустили…» Стрельцов 
молчал всю оставшуюся жизнь. Иногда 
только буркнет, что сидел за другого.

Поручение помочь Стрельцову у меня 
было вполне служебным. Обустроить. 
Организовать возвращение к норме. 
Вместе устроили просмотры комнат в 
наших ведомственных домах. Подобрали 
очень приличное помещение в доме над 
станцией метро «Автозаводская». Налево 
завод, направо стадион «Торпедо», улица 
Восточная. Определили слесарем в отдел 
технического контроля. Эдуард занялся 
испытанием нового гидроузла автомобиля 
«ЗИЛ-130». В те годы эта машина была мас-
совой в стране.  

Испытатели, а вместе с ними Стрельцов, 
выезжали на дороги Подмосковья, помога-
ли конструкторам и инженерам. Знали бы 
сотни тысяч водителей, что к этому «ЗИЛу» 
приложил руки знаменитый  Стрельцов… 

Через наш заводской ОТК началось воз-
вращение Стрельцова и в большой фут-
бол. Мало кому известный промежуток его 
жизни. Считается, что он сразу стал играть 
за торпедовских мастеров и вновь стреми-
тельно вознёсся на вершину своей спортив-
ной славы уже в середине 60-х.

Это не так.
Мы понимали и знали, что за пределами 

заводских корпусов у Стрельцова серьёз-
ные, имеющие власть недоброжелатели. 
Была необходима пауза. Стрельцов так 
никогда и не узнал, сколько трудных раз-
говоров было у руководства завода. Был 
случай, когда Аркадий Иванович Вольский 
поручился своим партийным билетом.

Первой футбольной командой Стрельцова 
в том году стала команда ОТК. Первенство 
завода. Кубок завода. Какие страсти буше-
вали на трибунах, когда встречались лиде-
ры. В команде ОТК Стрельцов получил свой 
первый чемпионский титул после возвра-
щения. 70 тысяч зиловцев были в восторге 
от его игры. На заводе играл он и в хоккей.

Ждали Стрельцова и на стадионах дру-
гих городов. Первый же выезд за пределы 
завода и Москвы мог привести к непред-
сказуемым и драматическим последствиям. 
Команда нашего ОТК играла с командой 
ОТК Горьковского автозавода в Нижнем 
Новгороде. Стадион был заполнен. Хотя 
никакой рекламы не было. Это же не пер-
венство СССР! Встречались цеховые коман-
ды двух автомобильных заводов. Невеликое 
событие. Оказалось – событие! Молва про-
шла по городу – приезжает Стрельцов. 
Власти не подготовились. Никто не ожидал 
такой вспышки массового интереса и ажио-
тажа. Никаких мер безопасности, необходи-
мых при таком стечении народа.

Первый тайм начинается без Стрельцова. 
Что происходит на самом поле, трибуны 
менее всего волнует. Всё громче и громче 
требование: «Стрельцова!» Люди поджигают 
газеты и, кажется, готовы поджечь стадион. 
А в нашей раздевалке два полковника: «Кто 
позволил привезти уголовника?» Мы отве-
чаем: «Стрельцов играет в Москве, почему 
не может играть здесь? У вас будут непри-
ятности…»

Я так и сказал полковникам: «Вернусь 
в Москву, доложу руководству завода о 
самоуправстве…» Стадион всё больше 
бунтует. Полковники растеряны. Советую: 
«Объявите, что Стрельцов выйдет во втором 
тайме…» Объявили. Стадион успокоился. 
Огни погасли. Наша команда проигрыва-
ла два сухих мяча. Мы выиграли: три без-
ответных во втором тайме. Все голы – 
Стрельцова.

Мы уезжали, и море людей было вокруг 
нашего автобуса.

Удивительнейший футбольный талант. 
После его ударов мяч мог лететь по совер-
шенно невероятным траекториям, например, 

на очень небольшой скорости обогнуть вра-
таря и оказаться в сетке. А его необъяснимые 
пасы и мне доводилось принимать – однаж-
ды вместе играли на первенство завода. В 
одной команде с ним каждый мог почувство-
вать себя большим мастером футбола.

    Для футбола России исключительно 
важно очистить имя Стрельцова от уголов-
ной скверны. Новые поколения воспиты-
ваются на примерах героев спорта, на при-
мерах великих имён и талантов. С арестом 
Стрельцова мы тогда потеряли не только 
надежду на высшие достижения в мировом 
футболе. Его феноменальное дарование не 
стало предметом научных исследований.  

  
***

Десятки обращений в прокуратуру, 
Верховный суд не привели к пересмотру 
приговора. Одиннадцать лет назад ветера-
ны «Торпедо» Иванов, Тукманов, Шустиков 
и автор в прямом эфире 1-го телекана-
ла подписали обращение к Генеральному 
прокурору РФ Устинову с аргументацией 
неправосудности приговора и его пере-
смотра. Почему к генпрокурору? Жалоба 
Стрельцова на приговор рассматривалась 
в высшей судебной инстанции, Верховном 
суде, следовательно, новое обращение 
возможно только в высшую надзорную 
инстанцию. Законодателем установлено, 
что в данном случае для проверки заяв-
ления Генпрокуратура обязана назначить 
специального прокурора. Но наше письмо 
о подлоге, который могут сегодня засвиде-
тельствовать не менее тридцати миллионов 
пожилых болельщиков, просто скинули в 
Московскую областную прокуратуру. Ответ 
под копирку «Дело повторно проверено… 
Оснований не имеется…» (исх. №2-1525-01 
от 06.11.2001).

Проверил в архиве Мособлсуда, где хра-
нится дело: за последние десятилетия оно 
выдавалось только мне. Артём Боровик в 
конце 90-х впервые напечатал мой мате-
риал с первичными доказательствами 
фальсификаций. Поддержали давние зна-
комые: писатели Виктор Астафьев, Чингиз 

Айтматов, поэты Михаил Танич, Андрей 
Вознесенский, чиновники Павел Бородин, 
Аркадий Вольский, бизнесмен Муса Бажаев, 
шахматист Анатолий Карпов, ветераны сбор-
ных СССР разных вре-мён, 11 губернаторов. 
Были представлены бесспорные доказа-
тельства фальсифи-каций и в судебном, и в 
следственном материалах. Но всё оказалось 
бесполезным. n 

Парк артёма
10 ноября после реконструкции вновь 
открылся парк имени Артёма Боровика.  
Он был заложен в 2000 году, в Юго-Восточном 
округе столицы, в районе Марьино, на 
пересечении улиц Братиславской и Перервы. 
На открытии парка присутствовали Вероника 
Боровик-Хильчевская, Генрих Боровик, 
друзья Артёма, представители префектуры, 
учащиеся московской гимназии № 1562 имени 
А.Боровика.
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 С
ело Кстово в Нижегородской 
области – яркий пример того, 
как при советской власти иногда 
стремительно менялись статус 

и значение населённого пункта. В конце 
сороковых в нём жило всего несколько 
тысяч человек, промышленности не 
было никакой, а жители работали в 
основном в колхозах и совхозах. Но 
в 1950 году было решено построить 
в Кстово нефтеперерабатывающий 
завод, и начался стремительный рост. 
Уже через четыре года село стало 
посёлком городского типа, а в 1957 
году – городом. В нём, как и в других 
городах СССР, появилась своя партийная 
и государственная власть, своя милиция 
и своя прокуратура…

«Исключительно 
положительный»

Особого резонанса убийство 17-летней 
Нелли Кротковой в городе Кстово понача-
лу не вызвало. Ни в газетах, ни по радио о 
таких событиях в те годы не сообщалось. 
Свидетелей преступления не было, а граж-
данину, обнаружившему труп в сквере Дома 
культуры нефтяников, было приказано «не 
разглашать». Судебное заседание по делу 
проходило в закрытом режиме, все мате-
риалы были засекречены. Тем не менее об 
убийстве и, как выяснилось позже, изна-
силовании несовершеннолетней девуш-
ки был оперативно проинформирован ЦК 
КПСС. А секретность обусловливалась в 
первую очередь тем, что убийцей и насиль-
ником оказался не какой-нибудь маргинал 
– сексуальный маньяк, а ответственный 
следователь Кстовской районной прокура-
туры Леонид Савин.

25-летний следователь Савин был родом 
из деревни Шарпаты Яранского района 
Кировской области. В отличие от боль-
шинства деревенских ребят он не служил 
в армии (зрение подвело), а отправился в 
Москву. И поступил на юридический факуль-
тет Московского государственного универ-
ситета им. М.В. Ломоносова, 
что по тогдашним временам 
свидетельствовало не толь-
ко о хорошей подготовке, но 
и о том, что его происхожде-
ние и моральные качества 
были тщательно проверены 
«компетентными органами». 
Да и родной вуз на высокие 
оценки профессиональных и 
моральных качеств выпуск-
ника не поскупился. Он и при-
мерный студент, и обществен-
ник, и «политически грамо-
тен», и «морально устойчив»…

При расследовании дела, 
однако, выяснились любо-
пытные подробности сту-
денческой жизни Савина. 
Секретарь Горьковского 
обкома партии Горев писал в ЦК: 
«Савин прибыл на работу в прокуратуру 
Горьковской области около двух лет назад 
после окончания юридического факульте-
та Московского государственного универ-
ситета. Ему деканатом и секретарём бюро 
ВЛКСМ была выдана исключительно поло-
жительная характеристика. На самом деле 
эта характеристика не соответствовала 
истинному положению».

А «несоответствие» оказалось серьёз-
ным. Секретарь обкома писал о том, что с IV 
курса Савин стал злоупотреблять спиртны-
ми напитками, а на военных сборах в 1959 

году собранием воинской части был исклю-
чён из комсомола. Бюро ВЛКСМ юрфака 
тем не менее это исключение отменило, 
дав будущему юристу закончить учёбу и 
распределиться в прокуратуру. А ещё глав-
ный горьковский коммунист отметил любо-
пытную деталь: при обыске у Савина был 
обнаружен дневник, «содержание которого 
никак не может характеризовать его поло-
жительно». Он начал вести его ещё студен-
том.

Но в прокуратуре, будучи стажёром, 
выпускник главного вуза страны вёл себя 
тише воды ниже травы. С августа 1960 
года и до 13 марта 1961 года (в этот день 

он досрочно стал полноправным следова-
телем прокуратуры) Савин не был замечен 
ни в чём его компрометирующем. Но не 
прошло и месяца, как всё началось… 10 
апреля районный прокурор объявил ему 
выговор за появление на работе в нетрез-
вом виде, затем последовал другой – за 
волокиту в расследовании дел и исправле-
ние дат. 5 апреля 1962 года Савин получил 
выговор «за прогул без уважительных при-
чин». Тем не менее каких-либо оргвыводов 
в отношении неоднократно проштрафивше-
гося  сотрудника не последовало, посколь-
ку все приказы о выговорах в областную 

прокуратуру не высылались. Скорее всего, 
дело было в том, что «молодого специали-
ста» можно было уволить только с санкции 
республиканской прокуратуры. А выносить 
сор из избы никому не хотелось…

Брак длиной в три дня

С женщинами молодому прокурору как-то 
не особенно везло. Прокурор Круглов, под 
личным контролем которого находилось 
дело, писал в справке, отправленной им в 
ЦК под грифом «секретно»:

«В конце 1961 года Савин хотел жениться 
на Мясниковой – студентке Ярославского 
педагогического института. Когда его пред-
ложение Мясниковой было отвергнуто, то 
Савин сделал предложение другой девуш-
ке – Орловой, работавшей освобождённым 
секретарём комитета комсомола нефтепе-
регонного завода».

Казалось, всё замечательно: молодой 
перспективный прокурор и секретарь коми-
тета комсомола – чем не образцовая совет-
ская семья? Но семьи-то и не получилось. 
Прокурор пишет об этом сухо и без подроб-
ностей: «Вступив 3 января в брак и прожив 
3 дня, Савин от Орловой ушёл».

50 лет назад отношение к семье было 
несколько иным, чем сейчас, и брак не 
считался личным делом. К тому же оскор-
блённая молодая супруга была секретарём 
комитета комсомола градообразующего 
предприятия. Именно комсомол «вступил-
ся» за обиженную даму, и в конце марта 
райком ВЛКСМ принял решение «об исклю-
чении Савина из комсомола «за неправиль-
ное отношение к созданной семье и факти-
ческий развал её по вине Савина».

Тем не менее прокурор из комсомола 
исключён не был. И это несмотря на то, 
что и зампрокурора области по кадрам 
Козлова, которая проверяла информацию, 
опрашивала супругу и свидетелей, напи-
сала областному прокурору, что оставлять 
Савина на работе в Кстове нельзя. Ему 
предложили поработать в Лукояновском 
районе, но он отказался, на что имел право 
как «молодой специалист». К тому же район-

ный прокурор попросил оставить «специа-
листа» на работе в городе (это потом стоило 
ему должности).

Формально женатый следователь проку-
ратуры переключился в режим активного 
поиска новой подруги. О ней в документах, 
направленных в ЦК КПСС, говорится скупо: 
17-летняя Нелли Кроткова. Никаких све-
дений о её семье, социальном положении 
и иных деталей, кроме одной: по выводам 
медицинской экспертизы, она была девуш-
кой совершенно здоровой.

Странное убийство

В деле следователя прокуратуры Савина 
есть целый ряд весьма странных обстоя-
тельств. Для сегодняшней судебной систе-
мы скорость следствия и принятия решения 
судебной коллегией Горьковского област-
ного суда (два с половиной месяца на всё) 
просто фантастическая. Для расследова-
ния и принятия мер в Горький направили 
заместителя прокурора РСФСР  Ивана 
Кукарского. В письме первого секретаря 
Горьковского обкома и справке за подпи-
сью прокурора, отправленных в ЦК менее 
чем через месяц после события преступле-
ния, был вынесен вердикт: Савин виновен 
и снисхождения не заслуживает. Так что 
приговор на самом деле был вынесен пар-
тийно-государственными инстанциями, а 
суд просто узаконил его…

Когда я читал материалы дела, у меня 
возник целый ряд вопросов, которыми хоте-
лось бы поделиться с читателями. И обстоя-
тельства преступления, и его мотивы весь-
ма загадочны. Итак, обратимся к фактам.

Вечером 17 июня в 19 часов женатый 
следователь Савин купил бутылку красного 
вина, а через час пригласил незамужнюю 
несовершеннолетнюю девушку за город «на 
природу». И та спокойно согласилась, более 
того, вместе с ним, сидя на его расстелен-
ном плаще, выпила бутылку красного вина. 
Не водки, замечу, к которой больше привык 
молодой прокурор, а всего лишь вина. Для 
него это – меньше «разгонной нормы», тем 
не менее он всё же «сделал попытку всту-

Криминальная история 50-летней давности: 
«оборотни в погонах» существовали и в советские времена

Дело было в Кстово

Обозреватель  «Совершенно секретно»

Алексей БОГОМОЛОВ

Дело прокурора-убийцы довели даже до секретарей ЦК КПСС 
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В обычном советском городе Кстово кипели не совсем обычные страсти...
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пить в половую связь». Заметим в скобках, 
что подтвердить это никто не мог: девушка 
погибла, свидетелей не было, сам Савин 
«попытки» не признал. А когда девушка, как 
считало обвинение, отказалась (дело было 
уже к ночи), забыв очки и плащ, поплёлся 
провожать её в город. А до города было ни 
много ни мало 10 километров. Автобусы (в 
берёзовую рощу района Зелёный город они 
ехали на автобусе) уже не ходили. И Савин 
с Кротковой отправились в Кстово пешком. 
Шли они, как выяснило следствие, не менее 
трёх-четырёх часов. После такой прогулки 
действие «красненького» должно было зна-

чительно выветриться. Тем 
не менее молодые люди 
дошли до сквера у клуба 
нефтяников (позже он стал 
называться ДК «Октябрь»), 
где Савин (чуть ли не в цен-
тре города!!!) в три часа 
ночи изнасиловал свою 
жертву, а затем задушил её. 
Ударил ещё пару раз по шее 
ногой и… отправился на 
работу.  Прокуратура нахо-
дилась в паре кварталов от 
места преступления, так что 
он зашёл в кабинет и при-
лёг на диван отдохнуть…

Что странно, он, юрист 
по образованию, не пред-
принял никаких попыток 
скрыть следы преступле-
ния. Доказательства вины 
выглядят настолько явны-
ми и многочисленными, что 
заставляют задуматься.

На суде Савин вдруг стал 
объяснять причину убий-
ства: дескать, произошло 
у них всё «по согласию», 
причём сначала ещё в 
берёзовой роще, а потом, 
после 10-километровой 
прогулки, – второй раз, в 
сквере. Причём «для ком-
форта» он галантно рассте-
лил на земле свой пиджак, 
поскольку плащ остался в 

роще. После этого Кроткова якобы объяви-
ла ему, что больна сифилисом. Вот тогда он 
в гневе и задушил её. И имитировал изна-
силование… А свой пиджак зачем-то оста-
вил…

Ещё меня насторожила одна фраза из при-
говора: «…под тяжестью содеянного сначала 
не мог признаться, а затем признал свою 
вину в убийстве Кротковой». Правда, весь 
остальной набор доказательств «железобе-
тонный»: там и показания трёх свидетелей 
(преступления, правда, ни один из них не 
видел), и заключение экспертизы относитель-
но изнасилования, и прочее. И признанное 

судом убийство «с целью сокрытия преступле-
ния». Какое же это «сокрытие»? Оставить свой 
плащ, очки и пиджак? Изнасиловать чуть ли 
не в центре города? Более чем странно…

Следствие и суд, как я уже сказал, были 
проведены в самые сжатые сроки. Несмотря 
на то что все действия по делу были засекре-
чены и оно рассматривалось в закрытом 
режиме, общественность формально также 
была уведомлена о событии. Во всяком слу-
чае, в приговоре есть ссылка на «просьбу 
рабочих Новогорьковского нефтеперераба-
тывающего завода о применении к Савину 
самой суровой меры наказания». Напомним 
на всякий случай, что это была «просьба 
рабочих» того самого пред-
приятия, где освобождён-
ным секретарём комитета 
комсомола служила его 
жена. По статье 117 УК 
РСФСР (изнасилование) 
следователь прокуратуры 
получил 15 лет, а по статье 
102, часть 3 (умышленное 
убийство при отягчающих 
обстоятельствах) был при-
говорён к расстрелу…

Итоги, как обычно быва-
ло в подобных случаях, 
подводили в ЦК КПСС. В 
начале октября 1962 года 
заместитель заведующего 
отделом административ-
ных и торгово-финансовых 
органов ЦК КПСС по РСФСР 
Блинов отправил руковод-
ству ЦК краткое сообще-
ние. В нём отмечалось, 
что следователь Савин 
приговорён к расстрелу, 
прокурор города Кстово 
снят с работы и получил 
строгий выговор по пар-
тийной линии, а прокурор 
Горьковской области схва-
тил «строгача» от прокурора 
РСФСР. Последняя фраза 
в документе: «Принятыми 
мерами полагаем возмож-
ным ограничиться»…

Хочу в заключение поставить перед 
нашими читателями один вопрос:  а если 
бы такое преступление произошло сегод-
ня? Как действовали бы следствие, суд и 
органы государственной власти? Был бы 
прокурор-убийца сурово наказан? А может 
быть, коллеги нашли бы для него множе-
ство оправданий и он вообще ушёл бы от 
ответственности? n

Редакция благодарит сотрудников 
Российского государственного архива 
социально-политической истории за 
помощь в подготовке материала.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Критические дни бывают не толь-
ко у женщин. Мужчины об этом мол-
чат. И даже не всегда задумываются. 
А зря…

Как и вся природа, зимой наш орга-
низм переживает не самые простые 
времена. Женщины хорошо это знают, 
поэтому зимой часто принимают раз-
нообразные витаминно-минераль-
ные комплексы, помогающие орга-
низму накопить защитные силы и пере-
жить непростой период. А вот мужчины 
пускают все на самотек, а потом удив-
ляются, почему утром еле сползают с 
кровати, хотя ночью не нашли сил пора-
довать любимую женщину, почему на 
работе все раздражает, и отчего вече-
ром ничего не хочется делать по дому.

В надежде на чудо мужчины прихо-
дят в аптеку и спрашивают средства, 
которые обещают моментально вер-
нуть «вторую» молодость, невзирая на 
опасность препаратов, вызывающих 
«быструю» эрекцию. Между тем, эрек-
тильная дисфункция – заболевание 
всего организма. Никакая «волшеб-
ная таблетка» не сможет мгновенно 
побороть застой крови в малом тазу. 
Никакие «стимуляторы» потенции не 
решат проблем с предстательной желе-
зой, правильная работа которой и есть 
залог так называемой «мужской силы».

Зима – не просто пора простуд и 
падения иммунитета. В этот период 
в организме мужчины происходят 
серьезные гормональные измене-
ния. Чем меньше солнца, тем больше в 
организме падает содержание наиваж-
нейшего мужского гормона – тестосте-
рона, дефицит которого тут же отрица-
тельно сказывается на работоспособ-
ности, выносливости, настроении и, 
конечно, потенции. В такой ситуации 
мужской организм крайне нуждается в 
поддержке. Можно обойтись стандарт-
ными препаратами, но, заботясь о себе, 
лучше использовать правильный, 

с точно рассчитанными мужскими 
дозировками, биокомплекс.

Так что же делать? НИИ Урологии 
МЗ РФ рекомендует использовать 
натуральный комплекс Man’s formula 
«Больше чем поливитамины». Этот 
биокомплекс, помимо 20 витаминов и 
11 минералов, специально подобран-
ных и тщательно сбалансированных, 
содержит 4 растительных экстракта 
лекарственных растений, избирательно 
действующих на мужскую репродук-
тивную систему. В состав Man’s formula 
«Больше чем поливитамины» вхо-
дит знаменитая карликовая пальма, 
благоприятно влияющая на предста-
тельную железу, которая в сочетании 
с селеном и цинком способствует 
активной выработке тестостерона и 
предотвращает его трансформацию в 
женские половые гормоны. Также в 
комплекс входят пажитник, обладаю-
щий мощным противовоспалительным 
действием, сибирский женьшень, 
обеспечивающий крепкий иммунитет, 
экстракт кайенского перца, значи-
тельно улучшающий кровоснабжение 
органов малого таза – а значит снижа-
ющий риск инфекций и воспалений. 
Биокомплекс Man’s formula «Больше 
чем поливитамины» - своевременный 
и надежный способ обеспечить муж-
скому организму правильный гормо-
нальный баланс, укрепить иммуни-
тет и поднять настроение.

Прожитые годы также негативно 
сказываются на мужской репродуктив-
ной системе, в частности, с возрастом 
ухудшается состояние предстательной 
железы. Враг – хронический проста-
тит – силен и коварен, а специальных 
препаратов для борьбы с ним произво-
дится не так много. Многим мужчинам с 
определенного возраста знакомы изну-
ряющая боль и тяжесть в промежности, 
болезненные походы по малой нужде, 
отсутствие былой эрекции – явные 
симптомы хронического простатита, а 
не аденома простаты, как могли бы ска-
зать многие.

В этом случае НИИ Урологии МЗ РФ 
рекомендует цинксодержащий вита-
мино-минеральный комплекс Man’s 
formula «Простата Форте», созданный 
для своевременной и эффективной 
помощи мужчине и его предстательной 
железе. «Простата Форте» включает 
14 важнейших витаминов, минералов 
и натуральных экстрактов, необхо-
димых для восстановления нормаль-
ной работы предстательной железы, 
улучшающих снабжение ее клеток 
необходимым питанием. Главное ору-
жие против хронического простатита, 
заключенное в этом комплексе – осо-
бое сочетание экстракта Пигеума 
африканского и цинка, что позволяет 
комплексу «Простата Форте» активно 
воздействовать на воспаление предста-
тельной железы, блокировать развитие 

аденомы простаты на самых ранних 
стадиях ее возникновения.

Далеко не каждый препарат поможет 
в распространенной ситуации, когда 
эрекция, хоть и с трудом, но произошла, 
а удовольствия особого нет. Причина 
как правило в нарушении спинно-моз-
говой проводимости, в сбое мужского 
гормонального баланса. Такую ситу-
ацию можно разрешить с помощью 
комплекса Man’s formula «Потенциал 
Форте», где объединились новейшие 
научные разработки и натуральный 
состав.

Не нуждающийся в представлениях 
экстракт йохимбе стимулирует про-
водимость спинно-мозговых нейро-
нов. Мексиканская Дамиана Тернера 
высвобождает половые гормоны и 
активизирует спинномозговые эрек-
тильные центры. Экстракты корня сас-
сапариля и зеленой мидии, усилен-
ные кайенским перцем и сибирским 
женьшенем, обеспечивают силу и 
длительность эрекции, попутно оказы-
вая противовоспалительное действие. 
Экстракт коры дерева Муира Пуама – 
мощнейших афродизиак, оптимизиру-
ющий функции нервной системы, осо-
бенно той ее части, которая отвечает за 
«эротическое настроение». Витамины 
в сочетании с цинком увеличивают 
синтез важнейшего мужского гормона 
– тестостерона и обеспечивают пред-
стательную железу необходимыми 

веществами. В результате мужчина, 
прошедший хотя бы минимально реко-
мендованный курс приема «Потенциал 
Форте», помимо улучшения потенции, 
получит непривычно мощный оргазм и 
яркий половой акт. Речь идет о совер-
шенно новом качестве секса, когда 
один половой акт, возможно, стоит 
целых трех. Больше не нужно искать 
удовольствие на стороне - с помощью 
«Потенциала Форте» вы получите 
яркий праздник даже там, где давно 
были бесцветные семейные будни.

Жизнь современного мужчины не 
проходит без стрессов. Его пытают-
ся снять с помощью спиртных напит-
ков, либо копят в себе, что приводит 
к проблемам со здоровьем, тогда как 
традиционные успокаивающие лекар-
ства могут быть причиной различных 
побочных эффектов. Мы предлагаем 
натуральный комплекс Man’s formula 
«Антистресс», не имеющий таких недо-
статков, но по своей эффективности не 
уступающий синтетическим препара-
там. В состав комплекса Man’s formula 
«Антистресс» входит 17 компонентов: 
витамины, микроэлементы и, конечно, 
экстракты лекарственных растений 
– пажитник, сибирский женьшень, 
валериана, зверобой, шишки хмеля. 
Благодаря этому он обладает хорошим 
успокаивающим эффектом, улучшает 
сон, снимает психическое напряжение. 
И это без опасных побочных эффектов!

Все комплексы линии Man’s formula 
отпускаются в аптеке без рецепта и по 
стоимости доступны каждому мужчине.

Берегите своё мужское здоровье!

Сергей МАКСИМОВ.

Компания «PharmaMed»  
www.pharmamed.ru
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Секретная справка Прокуратуры СССР, 
направленная в ЦК КПСС

В «сухом остатке» – расстрел и пара выговоров...
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

От редакции

После публикации в №10/2012 нашей 
газеты статьи «И не было лучше брата» 
последовало несколько неожиданных про-
должений.

Первым стало письмо адвоката Эйваза 
Мамедова, который написал не только нам, 
но и Президенту России, Генеральному про-
курору и министру внутренних дел. 

Редакция располагает копией письма на 
азербайджанском языке, а также полным 
текстом перевода на русский язык (часть 
письма мы публикуем рядом). 

Быстрые отклики случаются и на дру-
гие наши публикации, но здесь – особый 
случай. Поскольку в письме приведены 
все фамилии прокурорских и полицейских 
чиновников, которым, по словам собесед-
ника адвоката, отошли от имени Ризвана 
Дамирли немалые суммы.

Все эти фамилии есть в идентичных 
экземплярах адвокатского письма, зареги-
стрированного в приёмных тех российских 
учреждений, на имя руководителей которых 
и было направлено письмо.

Думается, большинству читателей нашей 
газеты эти фамилии ничего не скажут, а мы 
не можем их называть до окончания офици-
ального расследования.

В предыдущем материале, на который 
ссылается адвокат, было написано, как 
сотрудник газеты позвонил следователю 
Андрею Владимировичу Захарову, кото-
рый ведёт дело Дамирова по обвинению в 
хищении акций собственного предприятия, 
тот ответил, что с прессой общаться уполно-
мочена только его руководитель – полков-
ник юстиции Наталья Ивановна Агафьева, 
начальник следственной части ГУ МВД 
России по Центральному федеральному 
округу.

Мы через газету сообщили ей, что наде-
емся, что у неё есть о чём спросить подчи-
нённого.

И вот – ещё один неожиданный отклик. 
Через несколько дней после выхода номера 
на личный мобильный сотрудника, который 
связывался со следователем, позвонил сам 
Андрей Владимирович и предложил встре-
титься.

Захаров объяснил звонок тем, что он 
ведёт упомянутое в статье дело, но не 
объяснил, почему он готов разговари-
вать после выхода статьи, а не до него.  
Сотрудник ответил, что если следователь 
ждёт от него показаний по делу, то он готов 
рассказать всё, что ему известно, получив 
официальную повестку, а если у следовате-
ля есть претензии к статье, то он должен их 
направить письмом в редакцию.

Письмо от А.В. Захарова не поступи-
ло, зато пришло исковое заявление от 
Р. Евстигнеевой, бывшего юриста ЗАО 
«Принтсервис».

Юрист, упомянутая в статье отнюдь не в 
обвинительном тоне, требует через суд при-
знать ложными опубликованные сведения.

В этом бы не было ничего странного и нео-
жиданного, если бы не то, что Евстигнеева 
требует признать ложью сведения, которых 
в статье нет – будто она находится «в сгово-
ре с сотрудниками» ГУ МВД России по ЦФО. 

Пришли в редакцию письма и от дру-
гой стороны – бывших акционеров ЗАО 
«Принтсервис». Они  сообщили, что уже 
написали подробные объяснения для сле-
дователей, и предложили их использовать. 
Вот одно из них.

«Я, Соханенко Геннадий Михайлович, 
ранее, до 2006 года, являлся акционером 
ЗАО «Принтсервис». Мне принадлежало 
16,8% обыкновенных простых бездокумен-
тарных акций ЗАО «Принтсервис» на общую 
сумму 1 958 000 рублей.

Также до 2006 года акционерами ЗАО 
«Принтсервис» являлись: ЗАО ХК «Принт», 
Багаутдинова Л.И., Пряжкина О.А., Каланча 
Г.И., ОАО «Принтбанк» – 18,98% акций номи-
нальной стоимостью 2 212 200 рублей, 
Зинчев А.С., Дамиров Н.Ю.о.

Мы являлись номинальными держате-
лями акций, а фактическим их владельцем 
был Дамиров Н.Ю.о., распоряжаться этими 

акциями никто, кроме Дамирова Н.Ю.о., не 
мог.

В декабре 2005 года Дамиров Н.Ю.о. был 
заключён под стражу.

В 2006 году Дамирли Р.Ю.о., который 
является родным братом Дамирова Н.Ю.о., 
после заключения его брата под стражу 
приехал из Украины в Москву, собрал всех 
сотрудников и сообщил, что он приехал 
спасать бизнес брата, так как ожидается 
рейдерский захват, в связи с чем необхо-
димо все акции, которые оформлены на 
номинальных держателей, переоформить 
на него.

В связи с тем что Дамирли Р.Ю. является 
родным братом Дамирова Н.Ю.о., у меня 
не было сомнений в том, что он действует 
исключительно по его просьбе и в его инте-
ресах.

Дамиров Н.Ю.о. хороший, честный и поря-
дочный человек. Я, поверив, что его род-
ной брат действует в интересах Дамирова 
Н.Ю.о., согласился переоформить свои 
акции.

Все документы оформляли юристы, кото-
рые и принесли мне на подпись пакет доку-
ментов, я подписал все документы, которые 
были мне представлены, никаких денег я не 
получал, о чём знали все сотрудники...»

В распоряжении редакции есть ещё 
несколько подобных объяснений, напи-
санных в августе 2012 года в адрес след-
ственного управления по САО г. Москвы. 

Наиболее резко высказывается Анатолий 
Степанович Зинчев: «Дамирли Р.Ю.о. просто 
обманул меня, ввёл в заблуждение относи-
тельно своих намерений…» 

Анатолий Степанович пишет следовате-
лям САО потому, что именно в Северном 
округе взялись за проверку сведений, пре-
доставленных группой старейших работни-
ков «Принтсервиса» и его акционеров, кото-
рые заявили о попытке хищения акций. Они 
выступают на стороне старшего Дамирова и 
обвиняют в хищении младшего. 

Однако активность отдела, который назы-
вается ОЭБ и ПК УВД по САО ГУ МВД России 
по г. Москве (уфф!), была прекращена по 
письму их коллеги А.В. Захарова.

Об этом можно было бы догадаться по 
вышеприведённым данным, но никто, мы 
уверены, не может угадать изящества фор-
мулировки, с помощью которой следствен-
ная часть ГУ по ЦФО забрала себе мате-
риалы проверки на 150 листах у коллег из 
Северного административного округа.

В обосновании они написали: «В ходе 
предварительного расследования установ-
лено, что ОЭБиПК УВД по САО… проводится 
проверка по материалам проверки (?!)… по 
факту хищения акций ЗАО «Принтсервис». 
Таким образом, обстоятельства, исследуе-
мые в ходе расследования уголовного дела 
№… и входе проведения проверки, явля-
ются схожими и подлежат исследованию в 
совокупности».

То есть, переводим: отдайте-ка нам то, что 
ваши потерпевшие (от нашего) написали 
про нашего потерпевшего (от ваших)! И не 
важно, что проверка была по заявлению о 
хищении со стороны Р. Дамирли, а уголов-
ное дело –  по хищению тех же самых акций 
уже Н. Дамировым. Дело-то, может быть, и 
надо рассматривать совокупно, но только 
учитывая противоположные обвинения, 
давая внятный ответ обоим заявителям.

А пока А.С. Зинчев, как мы уже писали, 
ждёт ответа от заявления в Генпрокуратуру 
РФ, его самого, 70-летнего человека, пыта-
ются посадить.

В постановлении о привлечении его к 
уголовной ответственности следователь 
А.Ермолаев (о нём шла речь в первом 
материале) обвиняет Зинчева в мошенни-
ческой попытке хищения акций …вместе с 
Р. Евстигнеевой! И сейчас именно это дело 
ведёт следователь А.В. Захаров. 

Кроме 150 страниц проверки по заяв-
лениям физических лиц – акционеров 
«Принтсервиса», следователь Захаров 
истребовал и материалы уголовного дела, 
заведённого в Северном округе после про-
верки по заявлению И. Ромашко, генераль-
ного директора дилерской фирмы «МС».

Этой фирме ранее принадлежало 
18,6 процента акций «Принтсервиса» и 
она обвиняла Р. Дамирли в их хищении. 
Возбуждение этого уголовного дела было 
спешно, в течение суток, отменено про-
куратурой Северного административного 
округа Москвы, а материалы его попали к 
Захарову.  

Дело на 2,5 миллиона

Братья Ризван Юсиф оглы Дамирли и Назим Дамиров 

Сотрудники Главного управления МВД по ЦФО Г. Добродеев и Г. Глазнов в коридоре 
Арбитражного суда, по своей инициативе сопровождающие Евстигнееву 
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Открытое письмо 

Президенту Российской Федерации 
В.В. Путину

Генеральному прокурору РФ 
Ю.Я. Чайке

Министру внутренних дел РФ 
В.А. Колокольцеву

В редакцию международного 
ежемесячника «Совершенно секретно»

Уважаемый Владимир Владимирович!
В №10 за 2012 год международного еже-

месячника «Совершенно секретно» была 
опубликована статья «И не было лучше 
брата», рассказывающая о том, как млад-
ший брат Ризван Дамирли, пока его стар-
ший брат Назим Дамиров содержался под 
стражей, незаконно присвоил бизнес Н. 
Дамирова. После выхода Назима Дамирова 
на свободу Ризван Дамирли сначала отка-
зался возвращать акции предприятия брата, 
потом обвинил его в завладении акциями 
путём фальсификаций. На Н. Дамирова пра-
воохранительными органами Центрального 
федерального округа было заведено оче-
редное уголовное дело, что очень волнова-
ло отца обоих братьев 84-летнего Юсифа 
Дамирова. Он написал письмо в российскую 
прокуратуру о несправедливости обвинений 
в адрес старшего сына и о явно необъектив-
ных действиях правоохранительных органов 
ЦФО. Письмо послужило толчком для напи-
сания статьи, но Юсиф Бехбуд оглы Дамиров 
её не увидел: в тот день, когда номер был 
подписан в печать, старик скончался. В 
связи с этим я решил через вашу газету 
обратиться к Президенту, Генеральному 
прокурору и министру внутренних дел РФ.

Я как адвокат Назима Дамирова был на 
похоронах его отца, и там у меня состо-
ялся важный разговор при свидетелях с 
Ризваном Дамирли. Видя, что гости и род-
ственники не желают общаться с отступни-
ком от семейной чести, он плакал и пытался 
мне объяснить подноготную происходящего. 
Ризван Дамирли говорил, что готов пойти 
на мировую с братом, если тот, во-первых, 
отдаст ему долю в бизнесе, а во-вторых, 
заплатит ему два с половиной миллио-
на долларов США, которые он, Ризван 
Дамирли, потратил на услуги правоохрани-
тельных органов. И дальше он рассказал, из 
чего складывается и как образовалась эта 
сумма. 

В августе 2011 года, когда его конфликт 
со старшим братом уже был в разгаре, он 
в Санкт-Петербурге дал заверенную нота-
риусом доверенность российским юристам 
(копию доверенности он для доказатель-

ности мне предоставил) представлять его 
интересы в судах. Сам Ризван Дамирли – 
гражданин Украины и постоянно там прожи-
вает. В том же Санкт-Петербурге он  через 
своего знакомого кавказца вышел на М. 
– сотрудника правоохранительных органов 
ЦФО. Тот сообщил Р. Дамирли стоимость 
услуг и якобы предоставил ему кредит, кото-
рый и пошёл на их оплату. Ризван расска-
зал, что эти деньги даже не проходили непо-
средственно через его руки, они были взяты 
из «оборотных средств» правоохранителей! 
Он только написал расписку, что должен два 
с половиной миллиона долларов.

Ризван Дамирли в присутствии свидете-
лей на похоронах своего отца показал мне 
схему оплаты с указанием всех получателей. 
500 тысяч долларов получили сотрудники ГУ 
МВД России по ЦФО за оперативную разра-
ботку, 250 тысяч – следователь ГСУ при ГУ 
по Москве, 1,5 миллиона долларов разде-
лили между собой начальники в управлении 
Генпрокуратуры РФ по ЦФО и следственной 
части ГСУ ГУ МВД по ЦФО, ещё 250 тысяч 
ушли в прокуратуру Северного администра-
тивного округа Москвы.

Конечно, всё это можно представить ого-
вором, следствием эмоционального состо-
яния Ризвана Дамирли на похоронах отца, 
его нежеланием перед лицом родствен-
ников отвечать за ту боль, которую он при-
чинил отцу и всей семье. Но есть важные 
обстоятельства, которые позволяют пред-
полагать достоверность этой версии, есть 
документы, полученные мной при адвокат-
ском расследовании. Главное в них – уни-
кальная скорость прохождения обязатель-
ных юридических процедур в ЦФО!

Итак, 27 сентября 2011 года Ризван 
Дамирли пишет заявление на имя генерал-
майора полиции начальника ГУ МВД России 
по ЦФО А.В. Кеменева. В тот же день высо-
кий начальник накладывает на письмо, 
мгновенно дошедшее до него, резолюцию: 
«Организовать проверку», в тот же день ука-
зание доходит до оперативника Г. Глазкова, 
и тогда же, 27 сентября, уже в ГСУ ГУ МВД 
России по Москве уходят материалы спеш-
но проведённой проверки для возбуждения 
уголовного дела. В письме на имя генерал-
майора юстиции они перечислены: заяв-
ление Ризвана Дамирли на одном листе, 
постановление о рассекречивании сведе-
ний – такой же величины, постановление 
о предоставлении результатов оператив-
но-розыскной деятельности – на трёх уже 
листах, и сами результаты этой деятельно-
сти – на 520 (!) листах. 

Расшифровываю последовательность: 
оперативник за неполный рабочий день 

успевает получить из секретариата заявле-
ние Ризвана Дамирли, провести его про-
верку, проводит оперативно-розыскные 
мероприятия, рассекречивает их, докла-
дывает результаты проверки руководству и 
руководитель ГУ МВД РФ по ЦФО в этот же 
день направляет материалы в ГСУ МВД РФ 
по Москве. И всё – за один день, по пер-
вому обращению скромного гражданина 
Украины к большому московскому генера-
лу. 29 сентября дело о спорных акциях было 
возбуждено. 

Для сравнения: 14 сентября 2012 года 
А.С. Зинчев, гендиректор ЗАО «Принтсервис» 
(то самое предприятие, принадлежащее 
Н. Дамирову, которое пытается захватить 
Р.Дамирли), подаёт заявление с информа-
цией о происходящем рейдерском захвате 
на имя заместителя Генерального прокуро-
ра РФ В.В. Малиновского. Этот день зафик-
сирован печатью приёмной на копии заяв-
ления. Но с тех пор не зафиксировано ника-
кого движения этого документа. И 70-лет-
ний русский, гражданин России А.С.Зинчев 
может только мечтать о внимании, которое 
получило заявление Дамирли.

О связи Ризвана Дамирли с правоохра-
нительными органами говорит и то дело, 
по которому в настоящее время осуждён 
Назим Дамиров. История его такова. В 
принадлежащем Н. Дамирову рестора-
не «Баку» пожарные нашли нарушения. 
Чтобы их устранить, директор ресторана 
Р.Евстигнеева заключила договор с некоей 
фирмой, та получила 100 тысяч рублей пре-
доплаты, но ничего не сделала. Евстигнеева 
стала требовать вернуть деньги, пригласила 
инженера из этой фирмы (того самого, кото-
рый не выполнил работу) прийти в «Баку». 
Инженер Авдеев пришёл, написал распис-
ку, что деньги вернёт. А через некоторое 
время написал заявление в милицию, что в 
подвале «Баку» его задерживали, избивали 
и вымогали деньги.

Спустя 8 месяцев после его визита был 
проведён обыск, полиция даже и не спуска-
лась в подвал, её интересовали финансо-
вые документы, но ничего для себя ценного 
она не нашла. Зато предъявила обвинения в 
вымогательстве Н. Дамирову и его началь-
нику службы безопасности. Миллиардер 
Дамиров вымогал у инженера Авдеева сто 
тысяч! На суд Авдеев не явился, Дамирову 
дали четыре года по зачитанным показани-
ям. Потом, после того как адвокаты суме-
ли обратить внимание суда на расписку, 
следующая инстанция назвала действия 
Дамирова (ничем не доказанные!) само-
управством и скостила полгода.

 Можно представить, что дело Авдеева 

было затеяно для того, чтобы 
заставить Назима Дамирова 
согласиться отдать акции, а 
когда у Ризвана Дамирли это 
не получилось, он поехал к 
питерскому другу…

Если всё обстояло имен-
но так, как мне рассказал 
Ризван Дамирли и на что 
намекают документы, то ста-
новятся понятными и его 
следующие слова. Он плача 
повторял, что теперь пойти 
на мировую – не в его власти, 
если он сделает это без ведо-
ма «кураторов», то сядет сам. 
Для того чтобы всё уладить, 
Дамирли снова просил 2,5 
миллиона долларов. Я ска-
зал, что как адвокат не могу 
предлагать своему клиенту 
потратить деньги на покры-
тие долга, если он пошёл на 
взятки следователям и поли-
цейским. Но могу предло-
жить разделить бизнес между 
младшим братом и сыном 
Назима Дамирова (сейчас 
акции по воле умершего ста-
рейшины рода записаны на 
Мурада Дамирова). 

К р о м е  т о г о ,  Р и з в а н 
Дамирли в случае мирового 
соглашения обещал остано-
вить кипучую доноситель-
скую деятельность Ханлара 
Гасымова, бывшего азер-
байджанского сотрудника 
Назима Дамирова. В своё 
время Дамиров, убрав с долж-
ности родственника жены, 
сделал Гасымова директором 

принадлежавшего ему нефтеперерабаты-
вающего завода «Азинтеройл». 

Но наш разговор на похоронах примире-
нием не кончился, хотя мой клиент на него 
был согласен. Пропал Ризван Дамирли, не 
выходит на связь. Зато вновь проявился 
Гасымов. Он снова пишет из Баку в Москву, 
находя в чужой столице следы «незаконной 
деятельности» Назима Дамирова, которую 
тот «продолжает» и в тюрьме. Письмо опять 
попадает в прокуратуру Москвы из проку-
ратуры ЦФО, начинаются новые проверки. 
Активность Гасымова понятна: он слиш-
ком далеко зашёл. Лишён возможности 
отступать и Ризван Дамирли. Прокуроры 
и полицейские, связанные с этим делом, 
тоже, видимо, вынуждены идти до конца, 
опасаясь нового выхода на свободу Назима 
Дамирова. Я надеюсь, что не вся наша пра-
воохранительная система заинтересована 
сгноить успешного бизнесмена, выпуск-
ника МГИМО. Поэтому я просил бы прези-
дента и Генеральную прокуратуру передать 
дело Дамирова в Следственный комитет 
России, которому у меня нет оснований не 
доверять.

А при обязательном расследовании пре-
дыдущих действий правоохранителей из 
ЦФО и Северного округа столицы я наде-
юсь получить ответы на некоторые важные 
вопросы. Например, чем объясняется стре-
мительное прохождение бумаг по инстан-
циям генерала Кеменева в Управлении 
МВД по ЦФО? Как объяснить подобную же 
космическую скорость возбуждения дела в 
ГСУ Москвы следователем А. Ермолаевым? 
29 сентября 2011 года руководитель ГСУ 
генерал-майор И.А. Глухов получил мате-
риалы проверки, в этот же день отписал их 
своему заместителю А.В. Михалёву, кото-
рый, согласно резолюции, должен был их 
рассмотреть и доложить решение, в этот 
же день Михалёв отписывает материалы 
А.Ермолаеву, и тот, согласно постановле-
нию о возбуждении дела, уже в 12.00 29 
сентября проводит доследственную про-
верку, изучает 520 страниц документов и 
возбуждает дело. За неполные три рабочих 
часа – вся сложная процедура!

Кто и в каком качестве присутствовал на 
том сборе у нотариуса, когда была оформ-
лена доверенность Дамирли? Кто и сколь-
ко получил долларов под маркой помощи 
Дамирли? Следственному комитету РФ есть 
о чём спросить прокуроров и полицейских 
по этому делу. Не знаю, будет ли, что им 
ответить.

Эйваз Мамедов, адвокат.
09 октября 2012 года.
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Спорный дом 
на Дмитровском шоссе 

в Москве
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 Б 
родяжить по северу Мексики 
вдоль границы с Соединёнными 
Штатами без денег, транспорта 
и гарантированного ночлега – 
занятие, конечно, увлекатель-

ное, но хлопотное до чрезвычайности. С 
одной стороны, окунаешься в жизнь с голо-
вой и познаёшь скрытый прежде рельеф её 
дна, с другой – тело жаждет душа, сига-
рет и пожрать, хотя бы один раз в день. 
Этот обострившийся конфликт духовного 
с материальным порождает противоре-
чия и полнейший внутренний дисбаланс. 
Словом, предпринять подобное путеше-
ствие можно только поневоле.

Именно так и получилось у нас с Хорхе. По 
дороге из Мехико на север, на пустынном 
шоссе, ведущем в никуда, мы сбили телён-
ка. Вернее, сбил его Хорхе, сидевший в тот 
момент за рулём, но разбитая вдребезги 
машина принадлежала вверенному мне 
корпункту, поэтому и моя причастность к 
этому событию была очевидной. Потом нас 
ограбили, забрав всё – и деньги, и докумен-
ты. Зачем им понадобились наши бумаги, 
непонятно. Но Хорхе, будучи мексиканцем 
и журналистом, со знанием дела утверждал, 
что грабили нас федеральные полицейские 
и уж они-то найдут, как их использовать. Мне 
не очень верилось в столь крайнее падение 
морали федералов, однако на создавшееся 
положение этот оптимизм не влиял никоим 
образом. Бандиты, реквизировав заодно и 
взятый нами напрокат автомобиль, исчезли 
за поворотом, весело подмигнув на про-
щание красными габаритными огнями. Мы 
остались одни посреди лунного пейзажа, 
состоявшего из казавшегося бесконеч-
ным нагромождения голых каменистых гор 
между Энсенадой и Мехикали. Змеёй упол-
зающая дорога слабо белела в ночи извест-
ковой пылью. Дружно вздохнув, мы пошли 
по ней, надеясь к утру набрести на какое-
нибудь селение.

Так начался наш приграничный анаба-
сис – так, по примеру Швейка, назову наш 
пеший поход, который, помимо незабыва-
емых впечатлений, обогатил меня ещё и 
знакомством с генералом Панчо Вильей. 
Не с официально-лубочным генералом 
Вильей, произносящим в каждом фильме 
о себе длинные речи про справедливость и 
демократию, не с мудрым и лукавым, прин-
ципиальным и непреклонным народным 
предводителем из «Восставшей Мексики» 
Джона Рида. Этот Панчо Вилья хорошо 
известен любому, кто хоть раз соприкоснул-
ся с Мексикой и её историей. Мне посчаст-
ливилось узнать Панчо Вилью таким, каков 
он есть сегодня, спустя почти девяносто лет 
после своей гибели.

Начало пути

Север Мексики совсем не похож на осталь-
ные штаты этой страны, хотя каждый из 
них несомненно отличается своеобрази-
ем и присущим только ему одному непо-
вторимым характером. Но Север даже 
на этом самобытном фоне остаётся осо-
бенным. Когда-то, до середины XIX века, 
Калифорния, Техас, Аризона, Нью-Мексико 
были мексиканскими землями, где буше-
вали непрекращающиеся войны с непо-
корёнными индейскими племенами, где 
«вакерос» – конные пастухи – гоняли туч-

ные стада по прериям и где верховными 
судьями и первыми друзьями настоящего 
мужчины были револьвер и мачете.

Если воспользоваться терминологией 
Льва Гумилёва, пассионарность Севера про-
сто зашкаливала, и далёкий Мехико ничего 
не мог поделать с этой стихией, несмотря 
на все свои старания удержать ситуацию в 
рамках дозволенного. Бессильный Мехико 
отдалялся всё дальше и дальше, Север 
становился всё более независимым, пока 
в результате неудачной войны с янки эти 
обширные земли, составлявшие полови-

ну национальной территории, не отошли к 
Соединённым Штатам. В уже бурлившую 
там мексиканскую пассионарность влил-
ся мощный поток страстей десятков тысяч 
переселенцев с восточного побережья 
США, отправившихся на Запад за золотом, 
нефтью, лучшей долей и новой судьбой. 

П а с с и о н а р н о с т ь ,  п е р е л и в ш а я с я 
через край, заполнила ущелья Нижней 
Калифорнии, пустыни Чиуауа, каньоны 
Коауилы, горные леса Тамаулипаса, кото-
рые стали северной границей Мексики. До 
сих пор пассионарность сохраняется в этих 

штатах, она осела в поведенческих моделях, 
в крепости старых традиций, в стойком обы-
чае вендетты, в отношении к контрабанде 
как весьма достойному мужскому занятию. 
И верховные судьи здесь всё те же, несме-
няемые.

Здесь, на Севере, в деревенской глуши 
штата Дуранго в семье безземельного кре-
стьянина-арендатора и родился, по одним 
источникам в 1877-м, а по другим – в 
1879 году, Хесус-Доротео Аранго, которому 
в недалёком будущем суждено было стать 
генералом Вильей. К подвигам он не гото-
вился и, вопреки утверждениям некото-
рых официальных биографий, возделывал 
землю и пас скот. Рос нормальным сельским 
мальчишкой – много работал, легко ввязы-
вался в драку и дрался не без удовольствия. 
Постоянно испытывал чувство голода – вдо-
воль в семье ели только по праздникам, да 
и то не всегда. Читать не умел и не хотел, 
находя это занятие бессмысленным и бес-
полезным для мужчины. Зато освоил науку 
пахаря и скотовода, сроднился с конём – 
сутками в седле, без седла, задом наперёд 
и как угодно.

В какой-то момент, а он настигает почти 
всех мальчишек, Доротео вдруг стало 
тесно и скучно на отцовском подворье. 
Пассионарная энергия, которую Джек 
Лондон называл «жизненными соками», 
била в нём ключом, сообщала неясные 
желания и тянула прочь из дома. Всё чаще 
он стал засматриваться в сторону севера 
– там, за окоёмом, вздымались горы, за 
горами лежала пустыня Чиуауа, а за пусты-
ней, рассказывали, открывался большой и 
яркий мир вольных и богатых людей – кон-
трабандистов. Хотелось туда. 

Случай – великий регулятор бытия, он 
даёт, он и отнимает. Случай нашёл Доротео.  
Впрочем, вполне вероятно, что и сам 
Доротео искал его. Когда умер отец, асиен-
дадо – владелец поместья, у которого семья 
арендовала землю, – решил воспользовать-
ся отсутствием в доме хозяина и выкрал для 
забав младшую сестру Доротео. На Севере 
при расчёте за подобные проделки и сегод-
ня редко прибегают к помощи полиции. Но 
и сто двадцать лет назад, и сейчас можно 
взять деньгами. От денег Доротео отказал-
ся. Он застрелил асиендадо и сжёг поме-
стье, оставив себе единственную дорогу – 
на Север, к волшебному окоёму. 

Путь оказался неожиданно длинным. 
Преодолеть его сразу, единым махом, 
Доротео не удалось. Сначала он сумел 
добраться только до гор, где повстречался 
с бандой угонщиков скота и занялся этим 
нехитрым делом. Опыт набегов, засад, 
бегства от федеральной конницы давался 
легко – ему едва исполнилось шестнад-

 Генерал удачи   Панчо Вилья

Специально для «Совершенно секретно»

Михаил БЕЛЯТМихаил БЕЛЯТ

Бурная вечная жизнь знаменитого мексиканского революционера

 Бойцы Панчо Вильи в сражении за 
Матамарос, 1913 год

 Панчо Вилья в 16 лет 

Хесус-Доротео Аранго Арамбула начинал как удачливый бандит и налётчик, но наибольшую 
известность он обрёл как революционер Франсиско («Панчо») Вилья 
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цать, он был толковым парнишкой и прему-
дрости новой профессии усваивал быстро. 
Правда, через четыре года наскучила и она. 
Жизненные соки по-прежнему бурлили, 
звали дальше, за вечно убегающий окоём. 
Гонять ворованные гурты скота и торговать-
ся с перекупщиками он уже не хотел.  

Отправился дальше к северу, в Чиуауа. 
Нельзя сказать, что Доротео не пробовал 
жить в ладу с законом. Пробовал – работал 
на угольных шахтах и серебряных рудниках. 
Но недолго. Тяжёлая и однообразная работа 
за гроши оказалась не для него. Внутренние 
силы бушевали и искали выхода, ему хоте-
лось выть волком и лаять койотом, наблю-
дая, как уходит вверх бадья с породой. 
Сколько таких нужно наполнить и отправить 
на-гора за день, за неделю, за месяц?  

Он вновь начал угонять скот и перепро-
давать его, но уже за границей, в США. 
Стал контрабандистом и постепенно бога-
тел. Дабы ускорить этот увлекательный 
процесс, Хесус-Доротео Аранго принялся 
грабить поместья, американские и мекси-
канские, останавливать и обирать поезда, 
«брать» банки. Он приобрёл квалификацию 
бандита широкого профиля, а заодно и 
новое имя – Франсиско Вилья. Этот твор-
ческий псевдоним понадобился ему, чтобы 
сбить со следа федеральных ищеек. На 
какое-то время это удалось. Однако слава 
уже бежала впереди него. Уже все налёты, 
стычки с федералами, ограбления банков, 
кто бы их ни совершил, молва приписывала 
Вилье. На удачу, на «фарт» к Вилье стека-
лись десятки и сотни всадников. Он уже и 
не особенно бегал от кавалерийских частей 
федеральных войск, отряженных в погоню 
за ним. Не избегал он и стычек с американ-
скими рейнджерами по ту сторону границы. 
С 1900 по 1909 год Франсиско Вилья был 
единственной реальной властью на севере 
страны.

Продолжение анабасиса

…Лошади шли неспешной рысцой – Эстебан 
и Хорхе подрёмывали в сёдлах. Мне же 
достался мул с длинными ушами и влажным, 
наглым взором. Наши отношения не сложи-
лись с самого начала, да и наездник из меня 
никакой. Поэтому мул непрерывно норовил 
скинуть лишний груз со своей спины; меня 
же преследовало необоримое желание ско-
рее закончить эту муку. Как угодно, пусть 

даже и кувырком через голо-
ву мула. 

Наверное, всё именно так 
и закончилось бы к удоволь-
ствию длинноухой скотины, 
если бы Эстебан, приоткрыв 
светло-зелёный глаз, не при-
крикнул на мула своим громо-
вым властным голосом. А мне 
он сказал: «Осталось немно-
го, Мигель, как раз на одно 
корридо». И запел про солдат 
Панчо Вильи. «Корридо» – это 
народный романс, а скорее 
баллада, рассказывающая о 
славных подвигах, о знаме-
нитых героях, о несчастной 
любви, о радости свершив-
шейся мести и прочих сенти-
ментальных вещах. Мелодия 
«корридо» подчиняется, как 
правило, ритму лошадиной 
рыси, иногда переходит в 
галоп, но редко бывает корот-
кой. Когда пересекаешь в 
седле пустыню, пробираешь-
ся по тропам горных ущелий 
или едешь по бесконечной 
прерии, петь можно долго, 
насколько хватит горла и 
фантазии. Каждый поющий 
добавляет к повествованию 
новые детали и обстоятель-
ства, подчас и новых действу-
ющих лиц, обогащая, таким 
образом, содержание «кор-

ридо». Обогащается и видоизменяется оно 
бесконечно. Поэтому северяне очень любят 
поспорить о прошлом, ибо историю они изу-
чают, опираясь именно на этот «контентно 
неустойчивый» фольклорный жанр.

«Я – солдат Панчо Вильи, 
Самый верный из всех его солдат, 
И наплевать мне, если я погибну, 
Пасть за Вилью в бою долг и честь мне 

велят…»
– уныло тянул Эстебан, но лицо его было 

торжественным и вдохновенным.
Эстебан приходился Хорхе «компадре» – 

кумом. Термин этот в Мексике, а особенно 
на Севере, совсем не обязательно указы-
вает на семейные связи. Испанское слово 
amigo, которое переводится на русский 
как «друг», в мексиканском его значении 
говорит скорее о приятельских отношени-
ях, а вот закадычные друзья называют друг 
друга «компадре». Эстебан и Хорхе были 
один для другого «компадре». Именно в силу 
этого обстоятельства Эстебан побросал все 
свои дела небогатого «ранчеро» – владель-
ца ранчо, скотоводческой фермы, – и по 
первому зову явился сопровождать нас в 
длинном, растянувшемся почти на шестьсот 
километров, путешествии в Мехикали, сто-
лицу штата Нижняя Калифорния Северная, 
куда оттащили и где теперь приводили в 
порядок наш бедный автомобиль.

Эстебан был высок, строен, зеленоглаз и 
красив, обладал роскошными каштановы-
ми усами, кончики которых постоянно под-
кручивал, отчего вид имел всегда бравый и 
независимый. 

И ещё Эстебан испытывал жесточайший 
финансовый кризис. С деньгами у него было 
ещё хуже, чем у нас. Поэтому мы бедствова-
ли втроём, а если учесть лошадей и мула, то 
вшестером. Однако и кормильцем, и добыт-
чиком, и хранителем для нас был Эстебан. 

В России совершенно ошибочно полагают 
мачо грубым мужланом, безобразно и недо-
стойно относящимся к женщине. Путают с 
бытовым хамом – продуктом, безусловно, 
отечественным, простым, примитивным 
и совсем не экзотическим. Или, впадая в 
иную крайность, снабжают мачо разгульно-
гостеприимным и взрывоопасным кавказ-
ским характером.

На самом деле мачо многогранен. Да, с 
воспитанием у него часто проблемы, он – 
человек не светский. Но к любой женщине – 
и к богатой даме, и к самой последней бро-

дяжке – он обратится одинаково: «сеньора» 
или «сеньорита». Он никогда не оскорбит 
достоинства женщины и всегда закроет её 
собой от любой опасности. Мачо не оби-
дит слабого; может быть, он не ринется на 
его защиту, ибо считает слабость пороком, 
но сам не унизит слабого никогда. Мачо 
справедлив и способен слушать аргументы, 
которые не противоречат его убеждениям. 
Он гостеприимен и может отдать послед-
нее, но сдержан в проявлении чувств и не 
бравирует ни хлебосольством, ни удалью, 
ни разнузданностью эмоций. Мачо не тер-
пит урона своей чести и не любит, когда ему 
перечат. Он беззаветно храбр –  презирает 
страх, смерть и не боится начальства. Слово 
мачо – закон. Прежде всего для него само-
го. Поэтому обманщик и слабак не может 
стать мачо. Исключено. Вообще, этот титул 
присваивают на Севере далеко не каждому, 
а присвоив, произносят с неизменным ува-
жением и почтением.

Эстебан Мехия Васкес был стопроцент-
ным мачо.

Национальный герой

Таким же, стопроцентным, был и Франсиско 
Вилья, которого народ называл по-свойски, 
уменьшительным именем Панчо.

Даже в самых первых «корридос», сложен-
ных о нём, уже воспевались все те черты, 
которые составляют облик мачо. Однако 
больше всего неизвестные авторы упира-
ли на справедливость – через все баллады 
тянулся извечный напев униженных о бла-
городном разбойнике, который отнимает 
у богатых и раздаёт бедным. Наверное, 
певцы выдавали желаемое за действитель-

ное. А может, и в самом деле Панчо Вилья 
утверждал справедливость на свой лад. Как 
бы то ни было, его популярность росла со 
скоростью торнадо. 

В 1910 году началась мексиканская 
революция, самый масштабный и затяж-
ной социальный катаклизм ХХ столетия в 
Западном полушарии. По официальной вер-
сии, революция закончилась в 1917 году, в 
действительности же гражданская война, 
перевороты и всеобщая сумятица продол-
жались до 1920 года, не уставая собирать 
кровавую жатву, пока количество жертв не 
превысило миллион. Собственно, главная 
задача мексиканской революции – свер-
жение сорокалетней диктатуры Порфирио 
Диаса – была решена в первый же год. Всё 
остальное время шла ожесточённая борь-
ба за власть, прикрываемая конфликтом 
идеологий и споров о различных моделях 
развития. А народ дрался за землю и спра-
ведливость – крестьяне почему-то решили, 
что землю должны раздать им, и никакого 
иного смысла во всей этой кутерьме усма-
тривать не желали.

За землю воевал и Панчо Вилья, который, 
будучи фактическим правителем Севера и 
предводителем вооружённых формирова-
ний, не хотел оставаться в стороне от собы-
тий. Да никто и не позволил бы ему остаться 
в стороне. Заметил и вовлёк его в револю-
цию один из её идеологов и первый рево-
люционный президент Франсиско Мадеро. 

Революции притягивают маргиналов. 
Через участие в революционном движении 
они «отмывают» своё прошлое и обеспечива-
ют респектабельное будущее. Панчо Вилья 
оставил поезда, банки, удачно сложившую-
ся карьеру бандита и превратился сначала 

 Генерал удачи   Панчо вилья

Генералы мексиканской революции: Панчо 
Вилья (слева) и Эмилио Сапата 

 Мексиканские повстанцы
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в полковника, а затем и в генерала дона 
Франсиско Вилью, с которым вынужден 
был считаться любой президент в Мехико. 
Несколько лет в рядах его формирований 
воевал так называемый «иностранный леги-
он», набранный главным образом из числа 
американских авантюристов с туманным 
прошлым. Среди них были личности весьма 
колоритные, впоследствии даже удостоив-
шиеся упоминания в истории мексиканской 
революции, например, Оскар Крейгтон, 
известный в Сан-Франциско налётчик по 
кличке Динамитный Дьявол, или Эдвард 
О’Рейли, громила по кличке Текс, ставший 
впоследствии «солдатом удачи» в Европе и 
на Филиппинах. Когда «иностранный легион» 
сильно поредел в боях, Вилья назначил уце-
левших легионеров «капитанами» – коман-
дирами своих подразделений. Многие из 
них навсегда остались в Мексике после 
окончания гражданской войны. 

Разумеется, никакой идеологии, ни либе-
ральной, ни консервативной, Вилья не вос-
принимал – она ему была совершенно не 
нужна. Как и весь народ, он воевал за про-
стые и понятные вещи – землю, свободу и 
справедливость. Так мачо, контрабандист и 
разбойник Панчо Вилья начал превращаться 
в национального героя генерала Франсиско 
Вилью.

В Европе и у нас, в России, нет этого 
звания – национальный герой.  Были 
Герои Советского Союза, сейчас есть Герои 
России, а вот национальных, увы, нет. 
Звание это не присваивается правитель-
ственными указами, не подкрепляется осо-
быми знаками отличия или грамотами. Это 
концентрированное выражение народного 
обожания и гордости. В Латинской Америке 
много национальных героев – Франсиско 
Вилья, его соотечественник и современник 
Эмилиано Сапата, борец за справедливость 
в Никарагуа Аугусто Сесар Сандино, безза-
ветный революционер аргентинец Эрнесто 
Че Гевара, романтик от социализма чилиец 
Сальвадор Альенде…  Попадают в этот спи-
сок, что греха таить, и знаменитые наркоба-
роны, и наиболее удачливые бандиты и кон-
трабандисты. Люди воздают должное лихо-
сти, смелости, удаче, приписывая и этим 
маргиналам стремление к справедливости, 
защиту слабых, освобождение угнетённых. 
То есть именно те черты, которые и состав-
ляют непременное условие возведения в 
ранг национального героя.

 Народ слагает о своих героях легенды, уст-
ные рассказы и «корридос». У этих произведе-
ний нет конкретного автора, они – фольклор. 
Но у мексиканского государства, надо отдать 
ему должное, хватает ума поддерживать 
фольклор статьями в школьных и универси-
тетских учебниках, экранизациями в кино и 
на телевидении, изданием художественной 
литературы. Любой мексиканец с младых 
ногтей знает имена «генерала Севера» Панчо 
Вильи и «генерала Юга» Эмилиано Сапаты. В 
любом крестьянском доме висят их портреты. 
И никогда в Мексике не рассказывают анек-
дотов о них, как мы о незабвенном Василии 
Ивановиче Чапаеве, хотя анекдоты – тоже 
фольклор. Сапата и Вилья – национальные 
герои. Они – воплощение надежд на спра-
ведливость и на то, что можно самому менять 
жизнь и брать необходимое у судьбы. 

Над надеждой, зачастую единственной, 
смеяться не принято.

Окончательно в звании национально-

го героя Панчо Вилья утвердился после 
того, как в рождественскую ночь 1912 года 
сумел бежать из военной тюрьмы Сантьяго 
Тлателолько в Мехико, где ждал расстрела. К 
смерти его приговорил генерал Викториано 
Уэрта, очередной узурпатор, отстранивший 
от власти президента Мадеро, которому 
Вилья, как истый мачо, был верен до конца. 
В мозаичном панно под названием «нацио-
нальный герой», конечно, обязательно долж-
ны присутствовать и презрение к смерти, и 
жертвенность, и счастливая судьба.

Вилья бежал в американский Эль-
Пасо, расположенный у самой границы с 
Мексикой. Потом с пятнадцатью бойцами 
перешёл границу и принялся восстанавли-
вать справедливость – воевать с федераль-
ными властями, свергнувшими и убившими 
президента Мадеро. К тому времени Панчо 
Вилья уже стал национальным героем – его 
восторженно обожали и преданно ему вери-
ли. Поэтому в считаные недели он сумел 
собрать и вооружить, кстати, с помощью 
американцев, мощное воинское формиро-
вание, которое стало именоваться Дивизия 
Севера. И состояла эта дивизия уже не из 
прежнего разбойничьего люда, хотя шли к 
Вилье и люмпены. Основной костяк диви-
зии теперь был полностью народным – кре-
стьяне, батраки-пеоны, «вакерос», солдаты-
«мадеристы». Соединение было невероятно 
мобильным – Вилья придумал перебра-
сывать свою дивизию исключительно по 
железной дороге. Несколько эшелонов 
всегда стояли под парами, готовые везти 
полки в любую точку страны, куда только 
укажет «дон сеньор генерал Франсиско 
Вилья». У дивизии был минимум тылов и 
служб: вместе с ней всегда перемещались 
тысячи солдатских жён и невест. При необ-
ходимости они тоже шли в бой, но в основ-
ном стирали, готовили, обихаживали ране-
ных, подносили патроны. У Дивизии Севера 
была самая лучшая разведка на всём кон-
тиненте – любой крестьянин, любой «ранче-
ро», любой батрак был добровольным раз-
ведчиком и информатором. 

Дивизия Севера стала самым мощным 
кулаком гражданской войны в Мексике. 

Вечно живой

…К полнейшему моему восторгу, с лошадь-
ми и супостатом-мулом мы скоро расста-
лись. Оказалось, что путешествовать пеш-
ком и автостопом гораздо быстрее, надёж-
нее и, главное, спокойнее. Сдав наших 
полуголодных скакунов, уздечки, сёдла и 
прочие причиндалы верховой езды на руки 
одной из жён Эстебана, мы почувствова-
ли невероятное облегчение. Все трое. На 
моей душе стало светло оттого, что ей уже 
не застила солнца ушастая тень мула, а 
Эстебан и Хорхе вздохнули, перестав пере-
живать за неблагоприятный исход наших с 
мулом отношений.

Что же касается жён Эстебана, они слу-
жили объектом его забот и единственным 
источником нашего существования на дол-
гом пути. Дело в том, что в каждом селении, 
где мы останавливались на ночлег, обита-
ло по жене Эстебана. Их было много; мне 
удалось насчитать тринадцать. Конечно, 
Эстебан Мехия Васкес был простым «ран-
черо» и потому не мог позволить себе изли-
шеств. Некоторые историки утверждают, что 
у набожного Панчо Вильи, например, толь-

ко официальных, венчанных, подруг жизни 
было двадцать шесть. Скольких он не водил 
к алтарю, не знает никто, однако сегодня 
добрая половина штата Чиуауа числит себя 
в дальнем родстве с генералом.

Трогательная встреча воссоединённой 
семьи повторялась в деталях в каждом селе-
нии: жена, замирая от счастья, приникала 
на миг к широкой груди Эстебана; ребятиш-
ки цеплялись за её юбку и штаны блудного 
папаши, вереща от радости и ожиданий. И 
он, действительно, извлекал из глубин сво-
его рюкзака какие-то дешёвые игрушки и 
неизменный платок для жены. Все платки 
были одной расцветки и рисунка. Очевидно, 
Эстебан боялся запутаться или воспитывал 
у жён корпоративный дух. Потом он бросал 
короткий приказ: «Подавай ужин!» и садился 
к столу. Перед едой всё семейство, включая 
и самых маленьких, сложив перед грудью 
ладони, замирало в молитве, которую нераз-
борчивой скороговоркой читал Эстебан. При 
виде этой сцены хотелось разрыдаться от 
умиления. 

После ужина Эстебан уходил хлопотать по 
хозяйству, заниматься с детьми и исполнять 
супружеский долг. Мы с Хорхе раскладыва-
лись по гамакам. А утром под прощальные 
слёзы и напутствия отправлялись в путь, 
чтобы вечером в другом селении наблюдать 
те же картины.

– Сегодня переночуем у моего «компа-
дре», – сказал как-то под вечер Эстебан. 
– В этой деревне у меня нет дома, но зато 
живёт Хуан.

«Компадре» оказался низкорослым, плот-
ным мужичком неопределённого возраста, 
давно небритым и каким-то замусоленным, 
несвежим. Дом его был беден и почти пуст 
– стол, три самодельных табурета и низкий, 

висящий над самым земляным полом гамак. 
В дальнем углу стояла чугунная печь. На про-
тивоположной торцевой стене висел огром-
ный, почти в натуральный рост фотопортрет 
Панчо Вильи в генеральской форме. Он 
весело смотрел на нас бесшабашным своим 
взором, и фотография казалась окном, за 
которым бушевала гражданская война.

Портреты генерала мне приходилось 
видеть в каждом доме, куда мы заходили 
во время нашего анабасиса. Но это были 
обычные, напоминающие семейные фото-
графии, портреты, которые были заметно 
меньше и неизмеримо скромнее изображе-
ний мексиканской заступницы и покрови-
тельницы Святой Девы Гуадалупской. 

– Это мне дон Эстебан подарил, – прохри-
пел Хуан, перехватив мой взгляд. У него был 
хриплый простуженный голос. – Мы с ним 
переписываемся…

– С кем? – решил уточнить Хорхе.
– Да с сеньором генералом, с доном 

Франсиско Вильей, с кем же ещё… Вон у 
меня в шкатулке и письма от него хранят-
ся…

– Но он давно умер! – заартачился Хорхе.
Хуан только махнул на него рукой, как на 

человека, сморозившего несусветную глу-
пость, и вышел на двор ловить курицу нам 
на ужин.

– Он что, псих? – растерянно повернулся 
Хорхе к Эстебану.

– Да нет, нормальный, – уверенно отве-
чал тот. – Ну может, самую малость. У него 
семья погибла… А генералу он и в самом 

деле пишет и даже ответы получает. Я на 
почте договорился, они мне пересылают его 
письма; я же и ответы ему шлю, вроде как 
от генерала…

Мы с Хорхе рассмеялись.
– Вы не понимаете, – рассердился 

Эстебан. – Они здесь всей деревней верят, 
что генерал Вилья сидит в Мехико и управ-
ляет каким-то важным департаментом. А 
письма писать может только Хуан… Один 
он здесь грамотей. Вот и пишет… Жалуется 
на несправедливости всякие… Я, чтобы не 
лишать их надежды, ответы составляю. Даже 
бланки специальные заказал… Ну и когда 
получается, решаю проблемы, договарива-
юсь с властями… Не поверите, теперь уж и 
сам не рад, что связался, но разве их сей-
час убедишь, что никакого генерала Вильи в 
Мехико нет?!

Вилья против Першинга

Погожим утром 9 марта 1916 года, когда 
рассвет только-только начинал разливать 
по пустыне Чиуауа холодные синие тени, 
Соединённые Штаты пережили позор, не 
забытый ими до сих пор. И, разумеется, не 
прощённый. 

Тишина и безлюдье по обе стороны мек-
сиканской границы. Вершины далёких скал 
окрашиваются багряными сполохами раз-
горающейся зари, а небо медленно насы-
щается холодным цветом индиго. Вдруг из 
зарослей, огромных, как деревья кактусов 
«нопалес», выезжают полторы тысячи всад-
ников в широкополых сомбреро. И стук 
копыт вдребезги разносит предрассветный 
покой.

Перед всадниками – укреплённый воен-
ный лагерь «гринго», за ним – фиолетовые 
в ещё не разлетевшихся сумерках крыши 
городка Колумбус, штат Нью-Мексико. Ни 
огонька, ни вскрика, даже собаки не лают. 
Обыватель спит, натянув на уши ночной кол-
пак. Отсюда до мексиканской беды, до мек-
сиканской войны, до мексиканской револю-
ции десятки миль и, самое главное, надёжно 
запертая национальной гвардией граница.  

«Вива Мехико!» – отлетает гулким эхом от 
скал. 

Копыта ударяют по плоским каменным 
плитам пустыни, сдувая в белёсую пыль 
ледяную утреннюю росу. Неумолимой вол-
ной накатывается на Колумбус кавалерий-
ская лава. 

«Вива Мехико!» – сверкают багровыми 
искрами лезвия клинков. 

И сухие щелчки винчестеров сливаются 
в заполошную трескотню. Ветер относит 
пороховые дымки, обнажая разверстые в 
крике рты и смертный замах мачете.

Паника в американском лагере. В 
Колумбусе встревоженные обыватели 
распахивают окна. Вопль ужаса вздыма-
ется над пустыней: «Генерал Вилья! Панчо 
Вилья!» Солдаты накатывают пушки, офи-
церы с обнажёнными саблями пытаются 
организовать ружейный залп. Обыватели 
бросаются паковать пожитки… Но поздно, 
поздно. Всадники уже на батареях, они уже 
на улицах Колумбуса. Лагерь пал, гарнизон 
сдался, город захвачен. 

В первый и последний раз в истории 
Соединённых Штатов американский город 
оккупирован иностранным воинским кон-
тингентом. И разграблен, конечно. И двад-
цать шесть горожан, попавших под горячую 
руку, изрублены и застрелены. Неслыханно! 
Вашингтон топал ногами и слал гневные 
телеграммы лучшему генералу американ-
ской армии Джону Першингу, 8-я бригада 
которого прикрывала границу с Мексикой 
на этом участке. 

Военное ведомство Соединённых Штатов 
организовало карательную экспедицию. 
Жаждущий реванша Джон Першинг во 
главе двух полноценных кавалерийских 
дивизий, усиленных броневиками и само-
лётами, почти год  кружил по северным шта-
там Мексики в надежде преподнести Вилье 
урок.  На границе Вашингтон выставил бес-
прецедентное по тем временам количество 
отборных войск – 112 тысяч рейнджеров, 
кавалеристов, пехотинцев. Были там и ави-
ационные эскадрильи, и танковые подраз-
деления. 

Но все усилия американцев оказались 
тщетными – уроки Першингу преподно-
сил Вилья, нападая неожиданно из засад 
и неизменно уходя от преследования. 
Американский Юг был охвачен паникой и 

Президент Мексики в 1911–1913 годах 
Франсиско Мадеро  

Революционный генерал Франсиско Вилья (в центре) во время 
встречи с американским генералом Джоном Першингом (справа) 
в 1915 году. Слева – мексиканский генерал Альваро Обрегон  
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страхом – мексиканцы беспрерывно совер-
шали набеги на пограничные городки, шах-
тёрские посёлки, ранчо. Больших городов, 
таких как Колумбус, они больше не захваты-
вали, но мелкие поселения не знали покоя.

Однако ничего личного. Только политика. 
Отношения Вильи с американцами начали 
портиться в 1915 году, когда Соединённые 
Штаты признали правительство Венустиано 
Каррансы, сделавшегося президен-
том Мексики после убийства Франсиско 
Мадеро. Более того, в ноябре США дали 
разрешение на проход мексиканских феде-
ральных войск по своей территории для 
атак на Дивизию Севера. Это переполни-
ло чашу терпения Панчо Вильи. Вашингтон 
сделал неправильный, с точки зрения гене-
рала, выбор и должен понести наказание! 
Захват американского города был показа-
тельной поркой, невероятно унизительной и 
постыдной потому, что осталась она безна-
казанной. Карательная экспедиция армии 
США против войск Панчо Вильи закончи-
лась ничем.

Уроки, преподнесённые Франсиско 
Вильей, пошли американцам на пользу. В 
1917 году, когда США вступили в Первую 
мировую войну, войска, получившие опыт в 
стычках с «мучачос», составили ядро экспе-
диционного корпуса, воевавшего на евро-
пейском театре. Возглавил корпус Джон 
Першинг, единственный на тот момент аме-
риканский генерал, прошедший боевую 
практику современной войны не только на 
Кубе и Филиппинах, но и в Мексике.

Все беды от гринго

Хуан зачем-то увязался за нами, кажется, по 
приказу Эстебана. Попутчиком он был неве-
сёлым – молчал, отделываясь однослож-
ными ответами, когда к нему обращались, 
был угрюм и неприветлив. Но неотступно, 
как привязанный, следовал за нами, куда 
бы мы ни шли. Наконец Хорхе возмутился. 
«Чего этот тип приклеился к нам?» – раздра-
жённо спросил он Эстебана. «Охраняет», – 
отвечал тот и добавлял, что Мексика – сво-
бодная страна и каждый в ней волен идти 
куда хочет. «От кого нас охранять? Здесь 
одни койоты!» – не унимался Хорхе. «От 
всех», – оставался невозмутимым Эстебан. 
И, чтобы окончательно снять все вопросы 
по сопровождению, приводил дополнитель-
ные аргументы: «У Хуана есть револьвер, и 
он не любит гринго…»

Аргументы были убийственными, но воз-
буждали любопытство.

– А при чём здесь гринго? – спросил я.
– Гринго всегда при чём, – убеждённо 

сказал Эстебан. – Во всех несчастьях мек-
сиканца виноваты гринго. Они устроили 
против нас интервенцию и оттяпали кучу 
нашей земли, душили и душат нас своими 
деньгами, своими товарами, своей «колой». 
Они заставляют нас вкалывать на них, а 
платят жалкие сентаво, да ещё считают нас 
дикарями… Мексиканцу от них всегда одно 
несчастье. Вот вы, когда корову сбили, за 
рулём ведь Хорхе был, правда?

– Да, Хорхе.
– Вот видишь! – победоносно заключил 

Эстебан.
– Да гринго-то каким боком с телёнком 

этим несчастным соотносятся?!
– А дорога? Ехали вы по шоссе, которое 

американцы в 1944-м к побережью постро-
или. У них там морская база была – война 
тогда шла большая в Европе, и у нас тоже 
было неспокойно. Когда война кончилась, 
они и базу, и дорогу эту забросили. Там 
теперь ничего нет – песок один голый. 
Американское это шоссе, вот вы и вмаза-
лись. Если бы за рулём ты сидел, может, и 
пронесло бы. Ты – не мексиканец. А мекси-
канцу на построенной гринго дороге делать 
нечего… 

– Гринго против генерала Вильи, – веско 
прохрипел Хуан.

Из-за угла

Единственный в мире памятник мексиканцу 
за пределами Мексики был возведён в США. 
На землях, окружающих городок Колумбус, 
устроили государственный мемориальный 
заповедник «Панчо Вилья» – несколько уце-
левших зданий той эпохи, броневик, аэро-
план перед музеем, а также возможность 
устроить пикник или раскинуть кемпинг. 
За деньги, разумеется. Хотя память, как 

утверждают, не продаётся. Но места, пейза-
жи, исторический антураж имеют свою цену. 
Особенно в Америке.

Как и любую другую, мексиканскую рево-
люцию вскоре после победы начали акци-
онировать. Каждый, кто обладал войска-
ми и влиянием, стремился получить свой 
кусок власти и связанных с властью при-
вилегий. Конечно, акционеры передрались 
между собой, иначе что это за революция? 
Поэтому страна агонизировала в пароксиз-
ме гражданской войны всех против всех, 
жестокой, кровавой и затяжной. 

Панчо Вилья искренне верил в провоз-
глашённые идеалы: «Земля, свобода и спра-
ведливость!» Но при этом столь же искрен-
не считал, что вполне заслуживает личной 
славы, почестей и безбедной жизни: ведь 
он – вождь, он немало сделал во имя народ-
ного счастья и, значит, имеет право.

Генерал Вилья внешне был скромен, 
подобно «ранчеро», носил видавшие виды 
костюмы-тройки или пропылённый мундир, 
но с удовольствием принимал почёт и с 
заметным пиететом относился к комфорту и 
роскоши. Вот как описывает один из таких 
эпизодов в книге «Восставшая Мексика» 
известный американский писатель Джон 
Рид, который провёл несколько месяцев в 
Дивизии Севера, почти ежедневно общаясь 
с генералом:  

«Во время пребывания Вильи в городе 
Чиуауа, за две недели до наступления на 
Торреон, артиллерийский корпус его армии 
решил преподнести ему золотую медаль за 
героизм на поле сражения.

В приёмном зале губернаторского двор-
ца в Чиуауа, предназначенном для всяче-
ских церемоний, украшенном огромными 
люстрами, тяжёлыми малиновыми портье-
рами и кричащими американскими обоями, 
стоит губернаторский трон. Это позолочен-
ное кресло, с ручками наподобие львиных 
лап, стоящее на возвышении под малино-
вым бархатным балдахином, увенчанным 
деревянной позолоченной шапкой, которая 
чем-то напоминает корону.

Артиллерийские офицеры в щегольских 
голубых мундирах, отделанных чёрным бар-
хатом, с блестящими новенькими шпагами 
на боку и оплетёнными золотым галуном 
шляпами под мышкой плотными рядами 
выстроились в одном конце зала. От дверей 
этого зала вокруг галереи, вниз по парад-
ной лестнице, во всю длину грандиозного 
внутреннего двора до внушительных ворот 
и за ворота протянулась двойная шерен-
га солдат, державших винтовки на караул. 
Четыре полковых оркестра, сведённые в 
один, клином вдавались в толпу. Жители 
столицы (имеется в виду столица штата 
Чиуауа – М.Б.) собрались тысячами на 
Пласа-де-Армас перед дворцом.

– Ya viene! Вот он идёт! Да здравствует 
Вилья! Да здравствует Мадеро! Вилья – 
друг бедняков!

Рёв возник где-то в задних рядах толпы, 
прокатился, как лесной пожар, нарас-
тая мощным крещендо, и казалось, это он 
взмётывает в воздух тысячи шляп. Оркестр 
во дворе заиграл национальный гимн 
Мексики, и на улице показался Вилья. Он 
шёл пешком…»

Законы социальных революций одина-
ковы везде, с небольшими поправками на 
местный колорит. У генерала Вильи не было 
ЧК, но был избранный эскадрон «дорадос» 
(золотых), который, не задумываясь, испол-
нял и даже угадывал приказы. Геббельс счи-
тал расстрел единственной эффективной 
формой переубеждения. В этом смысле гер-
манская национал-социалистская револю-
ция ничем не отличалась от любой другой, 
как её ни назови. Генерал Вилья не жалел 
крови на внедрение в массовое сознание 
провозглашённых идеалов, расстреливал 
обильно, нередко выполняя эту работу 
лично. Ничего особенного – работа как 
работа. Раньше приходилось отправлять на 
тот свет и по менее значимым поводам – 
за пару десятков голов скота, например. И 
вообще, разве Мексика, земля и справед-
ливость не стоят жизни тысячи-другой бога-
тых, жирных каплунов и очкастых умников, 
которые мутят воду и превращают простые 
и добрые вещи в заумную гадость?! 

Народ однозначно отвечал своему гене-
ралу. В одном «корридо» с восторгом поётся 
о том, как Вилья управлял Чиуауа, самым 
большим штатом Мексики и главной базой 
его дивизии. Генерал напечатал свои день-

ги и пачками раздавал их беднякам, уста-
навливая социальную справедливость. Но 
«негодяи-торговцы», поётся в «корридо», не 
желали их принимать. И бедняк оставался 
бедным. Однако «дорадос» навели порядок 
«и казнённых не велели хоронить». Понятно, 
что после этого торговля пошла весьма 
энергично.

В Мексике генерала Франсиско Вилью 
любили и продолжают любить за храбрость 
– во всех боях он участвовал лично, – за 
удачу, за лихость, за буйство нрава и необ-
узданность чувств. Он казнил до смерти, 
но миловал от души. Утверждают, что он не 
курил, не пил и никогда не употреблял нар-
котики. Однако из боя выходил хмельным 
– брали своё адреналиновые «жизненные 
соки».

И всё же, несмотря на свой природный 
крестьянский ум, Панчо Вилья так до конца 
и не понял капризного характера револю-
ции. Он не сумел разглядеть и прочесть в 
революционном буйстве закона, по которо-
му революция непременно пожирает своих 
героев. 

К 1920 году заваруха утихла, выдохлась. 
Сложила оружие и Дивизия Севера. По насто-
янию властей Франсиско Вилья отошёл от 
военных дел. Правительство выделило ему 
и его «дорадос» землю для организации то ли 
поместья, то ли общины, то ли сельскохозяй-
ственной коммуны. Но генералу было необо-
римо скучно ковыряться в земле и вести гро-
шовые дела с аграрным банком. О нём про-
должали слагать легенды, «корридо» и песни; 
о нём писали книги в Америке и в Европе. И 
он видел – царство свободы и справедливо-
сти вновь обошло Мексику стороной. 

Панчо Вилья терпел и вёл себя тихо и 
законопослушно. Но всем было понятно: 
стоит ему захотеть и через день под его 
окнами вновь будет стоять готовая к бою, 
с патронташами внахлёст груди, Дивизия 
Севера. И страна опять содрогнётся от 
клича: «Вива Мехико!». 

Генерала Франсиско Вилью убили в июле 
1923 года, подленько, из засады, устроен-
ной федеральной полицией. Национальным 
героям в любой стране всегда уготована 
печальная смерть. Кстати, крестьянский 
защитник «генерал Юга» Эмилиано Сапата 

был тоже расстрелян из засады федераль-
ными агентами в 1919-м. Генералы меша-
ли. Трудно, невозможно было представить, 
чтобы два этих «пассионария», совершенно 
не приспособленных к покою и праздности, 
отошли в мир иной, пребывая в почтенном 
возрасте и в собственной постели, окружён-
ной скорбящими родственниками. Власти 
Мексики были уверены, что совершили бла-
гое дело, устроив генералам именно такие 
проводы в вечность. 

Памятники Франсиско Вилье и Эмилиано 
Сапате принялись возводить в Мексике чуть 
ли не на следующий день после их гибели. 
Власти федеральные, региональные, муни-
ципальные и все прочие буквально сорев-
новались в деле постановки бронзовых, 
гранитных и гипсовых скульптур «героиче-
ски павших» национальных героев. Теперь 
они стоят по всей стране.

Послесловие

Мы всё-таки добрались до Мехикали. 
Пришли туда, еле волоча ноги, отощавшие 
и злые. Кстати, очень хороший способ изба-
виться от лишнего веса: шестьсот киломе-
тров пешком – и килограммов десять как 
корова языком слизнёт. Нам помогли с 
деньгами, и мы с Хорхе уехали на отремонти-
рованном автомобиле, оставив Эстебана и 
Хуана на Севере. Увидеть их вновь мне боль-
ше не пришлось.

На въезде в город Толука, на перекрёст-
ке нескольких скоростных автомагистралей 
стоит огромная конная статуя Панчо Вильи. 
Миновать этот памятник невозможно, 
если едешь к северу. И каждый раз, проез-
жая мимо, я вспоминаю Эстебана и Хуана: 
«Интересно, продолжают ли они переписку 
с генералом? Надо бы как-нибудь заехать 
к ним на пару дней…» Но вот всё никак 
не могу собраться. Знаете, как бывает: то 
одно, то другое… Да и далековато теперь… 
Впрочем, всё это уже другая история.
История генерала Панчо Вильи 
заканчивается здесь, у подножия 
монумента на перекрёстке дорог, ведущих 
на север. n 

Панчо Вилья с женой Марией, 1914 год
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ЗАГАДКА ВЕКА

 Д 
а разве могло такое быть – 
пересаживать людям органы 
животных для омоложения, для  
создания более совершенной, 
так сказать, породы человека? 

Ну ладно прививать черенки растений по 
методу Мичурина, но чтобы такие опыты 
над людьми…

Однако наука в XIX веке опережала 
порой самую смелую фантастику. И Михаил 
Афанасьевич Булгаков, опытный врач с 
широким профессиональным кругозором, 
прекрасно знал о таких экспериментах. 
Кстати, они отразились в произведениях и 
других известных авторов.

«Секардин» – эликсир 
молодости

В 1817 году в британской колонии на остро-
ве Маврикий в американо-французской 
семье появился удивительный ребёнок. 
Даже имя и фамилия у него были двойные, 
франко-саксонские: Шарль Эдуард Броун-
Сек�р. Можно было поставить через запя-
тую: гражданин мира.

Отец его, моряк, однажды не вернулся из 
плавания, и мать одна воспитывала сына. 
Шарль Эдуард усвоил в основном фран-
цузскую культуру, хотя до конца своих дней 
говорил с заметным английским акцентом. 
Юношей он уехал в Париж учиться на врача. 
Впоследствии много ездил по свету, работал 
в разных странах, но именно Франция оста-
валась его alma mater, а затем и родиной 
его славы.

В 1846 году молодой врач вернулся на 
остров Маврикий. Как раз в это время на 
острове вспыхнула эпидемия холеры, и 
Броун-Секар самоотверженно сражался за 
жизнь больных. Уже в эти годы он сочетал 
врачебную практику с научными исследова-
ниями.

Затем он отправился на родину отца, в 
Соединённые Штаты, работал в ведущих 
госпиталях, преподавал в Гарвардском уни-
верситете. Через несколько лет Броун-Секар 
переехал в Лондон, где несколько лет трудил-
ся в госпитале для паралитиков и эпилепти-
ков. И всюду он проводил глубокие иссле-
дования, писал учёные труды, обогатившие 
медицинскую науку. Часто учёный ставил 
опыты на самом себе, хотя в печатных трудах 
ссылался на анонимных пациентов.

Ему было уже за пятьдесят, когда он полу-
чил французское гражданство и с тех пор 
уже не покидал Францию. В 1869 году он 
стал профессором медицинского факуль-
тета, а ещё через десять лет возглавил 
факультет экспериментальной физиологии 
в Коллеж де Франс. Там и проходили его 
смелые эксперименты по трансплантации 
тканей и органов животных. В 1886 году 
Броун-Секар был избран членом француз-
ской Академии наук.

К семидесяти годам профессор ощутил 
заметное снижение умственной и физиче-
ской активности. А впереди ещё столько 
работы, столько замыслов!.. Он вспомнил, 
что у животных пик активности совпадает с 
периодом полового созревания. Это наблю-
дение и послужило толчком к новой серии 
экспериментов. Причём в качестве «подопыт-
ного кролика» выступил сам учёный. Он делал 
настой из тканей, взятых из яичек молодых 
собак и морских свинок; эту жидкость учёный 
впрыскивал себе под кожу. Инъекции были 
чрезвычайно болезненны. Но вот боли утих-
ли, и старик профессор ощутил, что к нему 
постепенно возвращается былая сила, остро-
та ума, повышается и сексуальный тонус.

1 июня 1889 года Шарль Эдуард Броун-
Секар сделал доклад в Биологическом 
Обществе. Это была научная сенсация! 
Профессор сообщил коллегам о полученных 
результатах: приводил конкретные данные 
об увеличении мышечной массы, улучшении 
работы прямой кишки и мочеполовой систе-
мы, активности мозга. Коллеги стоя аплоди-
ровали учёному. 

Доклад вскоре вышел брошюрой и стал 
широко известен. Стареющие богачи и 
знаменитости, особенно женского пола, 
завалили профессора мольбами: верните 
нам молодость! В целях финансового обе-
спечения дальнейших исследований Броун-
Секар начал продавать экстракт для инъ-
екций под названием «Секардин». Публика 
сразу окрестила препарат «эликсиром 
молодости».

В разгар ажиотажа вокруг «Секардина» 
его создатель с ужасом почувствовал, что 
его состояние ухудшается, наступает полный 
упадок сил, умственной и сексуальной актив-
ности. Процесс старения ускорился, светило 
медицины закатилось и угасло через пять 
лет.

Уже при жизни имя Броун-Секара обросло 
легендами. Рассказывали, что во время эпи-
демии холеры он ел экскременты инфици-
рованных больных, чтобы на себе испытать 
симптомы наступления болезни; что он вво-
дил свежую кровь в отсечённую голову каз-
нённого преступника, пытаясь её оживить; 
что он пересадил собаке вторую голову, при-
вил кошачий хвост петуху… Неудивительно, 
что образ этого учёного-экспериментатора 
отразился в современной ему литературе. 
Например, поэт и писатель Вилье де Лиль-
Адан изобразил Броун-Секара в новелле из 
цикла «Странные истории». 

Впоследствии учёные выяснили, что веще-
ство, извлечённое Броун-Секаром из яичек 
животных, не влияло на гормональную дея-
тельность организма человека. А первона-
чальный эффект, испытанный стариком про-
фессором и некоторыми пациентами, был 
следствием психологических причин, так 
называемого плацебо.

Эксперименты доктора 
Воронофф

Несмотря на это заблуждение Броун-Секара 
(сколько их знает история науки!) медики 
высоко ценили его труды. А для некоторых 
коллег конфуз с «эликсиром молодости» 
выглядел не как поражение, а как заман-
чивое направление для дальнейших иссле-
дований. Таким продолжателем оказался 
наш соотечественник, ставший знаменитым 
французским хирургом.

Самуил Абрамович Воронов родил-
ся в еврейской семье, в деревне под 
Воронежем, в 1886 году. В возрасте восем-
надцати лет он эмигрировал во Францию 
и там стал именоваться Серж Воронофф 
(в русской печати его принято называть 
Сергеем Вороновым, не будем нарушать 
традиций).

Сергей Воронов учился на медицин-
ском факультете, это был необыкновенно 
талантливый юноша, и с учителями ему тоже 
повезло – его наставником стал выдаю-
щийся биолог и хирург Алексис Каррель, 
лауреат Нобелевской премии по физиоло-
гии и медицине. Благодаря своим учителям 
и собственным успехам Воронов получил 
французское гражданство.

Молодой хирург с большим интересом 
отнёсся к экспериментам старшего колле-
ги Шарля Эдуарда Броун-Секара. Сергей 
Воронов впрыснул себе «Секардин», но не 
испытал заметного изменения состояния. Он 
понял, что препарат не содержит гормонов, 
омолаживающих организм и задерживаю-
щих старение. Но эта чрезвычайно заман-
чивая идея уже не оставляла его всю жизнь.

Вскоре Сергей Воронов получил весьма 

выгодное предложение – стать личным вра-
чом вице-султана Египта. Четыре года он 
работал в этой стране  и там неоднократно 
общался с евнухами. Изменения в организ-
мах евнухов после кастрации чрезвычайно 
интересовали Воронова, он собрал уникаль-
ные данные по этой теме. Уже тогда он понял, 
что не инъекции, а лишь хирургическое вме-
шательство может привести к омоложению 
организма.

Вернувшись в Париж, Воронов начал 
серию экспериментов по транспланта-
ции тканей животных больным людям. 
Срезы с желёз шимпанзе он пересаживал 
пациентам, страдающим заболеваниями 
щитовидной железы. Операции приноси-
ли заметный эффект. Этот метод оказался 
действенным и при лечении слабоумия. Имя 
Сергея Воронова прогремело и в России. 
Иллюстрированный еженедельник «Искры» 
писал в 1914 году:

«Сенсационное открытие. Во француз-
ской медицинской академии наш соотече-
ственник, доктор Сергей Воронов, сделал 
сенсационное сообщение об операции, про-
изведённой им в его клинике над 14-летним 
мальчиком-идиотом. С шестилетнего воз-
раста умственное развитие этого мальчика 
остановилось, причём явно обозначались 
все признаки ненормальности и кретиниз-
ма: потухший взгляд, тупость и непонима-
ние самых обыкновенных вещей. Воронов 
сделал этому мальчику прививку зобной 
железы обезьяны. Успех превзошёл ожи-
дания. У мальчика ожил взгляд, появились 
умственные способности, понятливость, 
любознательность. Доктор Воронов – быв-
ший сотрудник Карреля».

Одновременно Воронов проводил экс-

Собачье сердце 
и другие 
эксперименты
Фантастический сюжет повести Михаила Булгакова «Собачье сердце» 
основан на реальных событиях

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВСергей МАКЕЕВ
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перименты по омоложению на животных – 
овцах, козах и быках. Он пересаживал тон-
кие срезы с яичек молодых особей в мошонку 
старых животных, в результате они обретали 
энергию и прыть юных. Наконец дошла оче-
редь до обезьян и людей. Рассказывают, что 
первые пересадки людям Воронов сделал 
для миллионеров, а яички он брал у казнён-
ных преступников. Понятно, этот «материал» 
был ограничен, поэтому основными «доно-
рами» стали шимпанзе и бабуины. Первая 
официально зафиксированная операция по 
пересадке желёз обезьяны человеку состо-
ялась 12 июня 1920 года. А уже через три 
года Сергей Воронов сделал сенсационный 
доклад на международном конгрессе хирур-
гов в Лондоне. Семьсот коллег аплодирова-
ли успехам Воронова. Его опубликованные 
работы, например «Омоложение прививани-
ем», стали широко известны во всём мире, в 
том числе и в Советской России.

Уникальный метод доктора Воронова 
сделал его богатейшим медиком мира. 
Операции в его клиниках во Франции и в 
Алжире были поставлены на поток. Его кли-
ентами стали миллионеры, политики, звёз-
ды сцены и экрана. Чтобы удовлетворить 
растущий спрос на пересадочный материал, 
ему пришлось завести собственный обезья-
ний питомник.

Воронов и сам вёл жизнь богача и звез-
ды: снимал первый этаж первоклассного 
отеля, содержал двух любовниц, большой 
штат прислуги, секретарей, охранников и 
шофёров. Впрочем, и его законные жены 
не жаловались на недостаток внимания 
со стороны супруга, но первые две умерли 
одна за другой, лишь третья пережила сво-
его мужа. 

Слава Воронова была немного «засале-
на», как говорят французы. Доктор не скры-
вал, что его операции ведут в том числе к 
бурной сексуальной активности, отсюда 
нездоровый ажиотаж вокруг его деятель-
ности. Манипуляции с яичками стали темой 

множества анекдотов и эстрадных куплетов 
в Старом и в Новом Свете. Во Франции в эти 
годы вошла в моду пепельница, украшенная 
статуэткой обезьяны, прикрывающей лапа-
ми гениталии, и надписью: «Нет, Воронофф, 
меня не возьмёшь!» С другой стороны, вдум-
чивые авторы высказывали опасения – 
ведь никто не знал, какие последствия ждут 
пациентов Воронова в будущем и каким 
будет их потомство.

В действительности эффект опера-
ций Воронова, как и инъекций Броун-
Секара, оказался непродолжительным. 
Впоследствии учёные установили, что 
вещество, содержавшееся в яичках, – это 
тестостерон, он оказывает лишь времен-
ное воздействие на организм челове-
ка. Научное сообщество отвернулось от 
Воронова, газеты, прославлявшие его экс-
перименты, теперь издевались над ним. 
На него возводили напраслину, например, 
уже в 1990-е годы высказывались пред-
положения, что это он в ходе своих опера-
ций занёс вирус СПИДа человеку. Только 
в последнее время медицина вновь при-
знала заслуги Воронова в борьбе со старо-
стью.  

Загадка для Шерлока Холмса

Эксперименты Броун-Секара и Воронова 
нашли отражение в рассказе Артура Конан 
Дойла «Человек на четвереньках» – он 
был опубликован в периодике в начале 
1920-х годов, а затем вошёл в книгу «Архив 
Шерлока Холмса» – последний сборник о 
великом сыщике. «Человек на четверень-
ках» не совсем обычный рассказ этого 
цикла, его сюжет основан на фантастике. 
Поскольку он редко публиковался в России, 
кратко перескажу его содержание.

Молодой человек, ассистент пожилого 
учёного-физиолога, обратился к Шерлоку 
Холмсу, предчувствуя неминуемую беду. 
Поведение патрона стало необъяснимым: в 
старике проснулась пылкая страсть к юной 
девушке; периодически, через равные про-
межутки времени, им овладевали приступы 
агрессии; профессор получал загадочные 
письма и посылки от тщательно скрыва-
емых адресатов; наконец, и собственная 
собака стала бросаться на него. Последнее 
обстоятельство особенно заинтересова-
ло сыщика: «...Отчего овчарка профессора 
Пресбери, верный пёс по кличке Рой, норо-
вит искусать хозяина?» (Заметим в скобках, 
что главные действующие лица этой исто-
рии, как и в «Собачьем сердце», – профес-
сор, ассистент и собака.)

Тем временем события развивались стре-
мительно – однажды ночью ассистент стол-
кнулся в тёмном коридоре с профессором: 
«Он продвигался ползком, мистер Холмс, 
да-да, ползком! Точнее, даже на четверень-
ках, потому что он опирался не на колени, 
а на полную ступню, низко свесив голову 
между руками. При этом двигался он, каза-
лось, с лёгкостью».

Потом и дочь профессора видела ночью 
лицо отца за своим окном на третьем этаже: 
«Да, это было его лицо, прижавшееся к окон-
ному стеклу: он глядел на меня, подняв руку, 
словно пытаясь открыть окно. Если бы ему 
это удалось, я, наверное, сошла бы с ума».

Сыщику и его верному компаньону док-
тору Ватсону удалось установить адресата, 
от которого профессор получал письма и 
загадочные снадобья.

«Холмс пробежал глазами надпись на 
бумажке и спрятал её в карман.

– Дорак – занятное имя! Славянское, как 
я понимаю. Что ж, это важное звено…» 

(Может быть, это звено – Серж Воронофф?)
В конце концов тайна профессора 

Пресбери была открыта: старик прини-
мал «…чудо-сыворотку, дарующую людям 
силу», содержащую гормоны обезьяны. Но 
она, наряду с явным омоложением, вела к 
озверению человека, если можно так выра-
зиться. (В сущности, к подобному резуль-
тату привёл и эксперимент профессора 
Преображенского в «Собачьем сердце».)

В финале рассказа Шерлок Холмс обе-
щает пресечь опасные опыты изобрета-
теля «чудо-сыворотки». Но великий сыщик 
предвидит грядущие напасти: «…Найдутся 
другие, они будут действовать искуснее. 
Здесь кроется опасность для человечества, 
и очень грозная опасность. Вы только вду-
майтесь, Ватсон: стяжатель, сластолюбец, 
фат – каждый из них захочет продлить свой 
никчёмный век. И только человек одухот-

ворённый устремится к высшей цели. Это 
будет противоестественный отбор! И какой 
же зловонной клоакой станет тогда наш 
бедный мир!»

Не об этом ли сокрушался и профессор 
Преображенский в финале «Собачьего 
сердца»:

«Вот, доктор, что получается, когда иссле-
дователь вместо того, чтобы идти ощупью 
и параллельно с природой, форсирует 
вопрос и приподнимает завесу: на, получай 
Шарикова и ешь его с кашей!»

Да, опасения Льюиса Стивенсона 
(«Странная история доктора Джекила и мисте-
ра Хайда»), Герберта Уэллса («Остров док-
тора Моро»), Артура Конан Дойла и Михаила 
Булгакова начинают сбываться. Сегодня 
человечество уже не может не подправлять 
самоё себя: стволовыми клетками, «кремлёв-
скими  таблетками», анаболиками, пластиче-
ской хирургией, генной инженерией. И кто 
знает, как это всё аукнется в будущем?

***

Неизвестно, читал ли Михаил Булгаков рас-
сказ «Человек на четвереньках», но писа-
тель определённо знал об экспериментах 
Броун-Секара, Воронова и многих других. 
Они и послужили первоосновой сюжета. 

А дальше… Дальше Булгаков-фантаст и 
Булгаков-сатирик пошли разными путями. И 
если первый следовал уже установившейся 
литературной традиции (Стивенсон, Уэллс 
и, возможно, Конан Дойл) и собственным 
успешным произведениям («Дьяволиада» 
и «Роковые яйца»), то второй, сатирик, 
совершил смелый прорыв в запретные для 
литературы того времени области. Судьба 
повести была решена уже при первом про-
чтении рукописи в кругу литераторов – там 
присутствовал агент ОГПУ, написавший 
подробный отзыв-донос. Произведение 
заклеймили как контрреволюционное и 
запретили. 

После долгожданной публикации 
«Собачьего сердца» в Советском Союзе в 
1987 году симпатии читателей и зрителей 
оказались всецело на стороне профессора 
Преображенского.

Возможно, через много лет утихнут 
политические страсти. История и лите-
ратура перестанут быть полями идеоло-
гических битв. И мы прочтём наконец 
«Собачье сердце» полностью. В том числе 
финальный вывод Филиппа Филипповича 
Преображенского:

«Можно привить гипофиз Спинозы или ещё 
какого-нибудь такого лешего и соорудить из 
собаки чрезвычайно высокостоящего. Но на 
какого дьявола? – спрашивается. Объясните 
мне, пожалуйста, зачем нужно искусствен-
но фабриковать Спиноз, когда любая баба 
может его родить когда угодно. Ведь родила 
же в Холмогорах мадам Ломоносова этого 
своего знаменитого. Доктор, человечество 
само заботится об этом и в эволюционном 
порядке каждый год упорно, выделяя из 
массы всякой мрази, создаёт десятками 
выдающихся гениев, украшающих земной 
шар…»  n

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru, 
post@sergey-makeev.ru
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Изобретатель чудо-эликсира «Секардин» 
Шарль Эдуард Броун-Секар 

Создатель незабвенного сыщика Шерлока 
Холмса писатель Артур Конан Дойл 

Доктор Сергей Воронов в зените славы
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Сергей Воронов и его ассистент оперируют собаку. Обложка парижского журнала Le Petit 
Journal за 22 октября 1922 года 
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МЕСЯЦ/ИСТОРИЯ

«Золотыми буквами мы пишем
Всенародный Сталинский Закон».
                           В. Лебедев-Кумач

5 декабря 1936-го VIII чрезвычайный съезд 
Советов СССР принимает Конституцию 
СССР, вошедшую в историю как «сталин-
ская». Жила с ней страна фактически до 
1993-го: брежневская Конституция 1977 
года – калька сталинской.

В день принятия Конституции Алексей 
Толстой вещал, что это натурально «хартия 
вольности, которой не знало человече-
ство». С тех пор так и мусолят: самая-самая, 
демократичней некуда, одних лишь прав 
советские граждане получили целый воз и 
маленькую тележку в придачу. Но остаётся 
загадкой, зачем она была нужна Сталину 
и как столь чудесная Конституция успеш-
но сочеталась с волной самых массовых в 
советской истории репрессий?

Гаечный ключ вождя

Считается, что начало новой Конституции 
было положено 5 февраля 1935 года высту-
плением секретаря ЦИК Авеля Енукидзе 
на VII съезде Советов СССР с докладом «О 
конституционных вопросах». Отмотав клу-
бок нитей назад, можно установить: про-
ект вырос из сверхзадачи Сталина тех 
дней – реконструкции, централизации и 
упорядочивания (в его понимании) меха-
низма карательно-репрессивных органов, 
действовавших в режиме перманентной 
чрезвычайщины. Разумеется, вождя смуща-
ла не чрезвычайщина, а то, что нестыковка 
шестерёнок карательной машины осложня-
ла процесс конструирования режима уже 
исключительно его личной власти. Не один 
год тов. Сталин ваял машину для себя и под 
себя. Поначалу делалось это не по чётко 
продуманному и безукоризненному плану, а 
интуитивно, методом проб и ошибок. Очень 
уж сложно было держать в одних руках нити 
тогдашнего управления, контролируя ОГПУ, 
прокуратуру, судебную механику, систему 
мест заключения, карательный аппарат 
собственно внутрипартийный. Нестыковок 
и трений было хоть отбавляй: каждый стре-
мился утянуть себе пышки, отдав конкуренту 
шишки.

И вся первая половина 1930-х – эпоха 
непрестанных реорганизаций репрессив-
ной машины в попытках нащупать оптималь-
ную форму и, что немаловажно, зачистки 
всех карательных структур от «не своих». Не 
позднее начала 1934 года Сталин пришёл 
к выводу о необходимости создания новой 
карательной структуры – союзного НКВД, 
в состав которого нужно включить реорга-
низованный ОГПУ. Тогда же встал вопрос о 
модернизации и механизма внесудебной 
расправы: печально знаменитые «тройки» 
не отменили, учредив ещё один каратель-
ный инструмент – Особое совещание (ОСО). 
Параллельно шло реформирование проку-
рорской системы.

Идея новой Конституции как раз и вырос-
ла из вполне конкретных сталинских кара-
тельных потребностей – в процессе их 
упорядочения. Отсюда уже рукой подать 
до гениальной идеи упорядочить и законо-
дательство в целом, дабы зафиксировать 
новую систему взаимоотношений в этой 

сфере. Проще говоря, вождь нуждался в 
качественно новом гаечном ключе для 
дальнейшего закручивания гаек. И в более 
оптимальном механизме прикрытия чрез-
вычайщины и легализации собственной 
власти. Сталин не был бы Сталиным, если не 
пришёл бы к мысли: целесообразно не раз-
мениваться на мелочи, а учинить комплекс-
ную многоходовку. Закрепляющую, кстати, и 
легитимизирующую, образно говоря, побе-
ду банды Сталина–Молотова–Кагановича 
– над «бандой Троцкого–Зиновьева–
Каменева». Новая Конституция – как каче-
ственно новая ширма, прикрывающая 
механику сталинского единовластия – не 
гениально ли?!

На краю пропасти

Одно лишь упорядочение само по себе мгно-
венного результата дать не могло: исходя из 
причин внутренних, Сталину позарез нужно 
было советских людей заговорить, отвлечь 
их внимание обсуждением. Бросив вконец 
вымотанным и озлобленным «строителям 
коммунизма» виртуальную конфетку: ваши 
жертвы не напрасны – вот свидетель-
ство достижения промежуточного рубежа. 
Затягивать с этим было уже нельзя: назре-
вал взрыв, который смёл бы прежде всего 
самого Сталина.

Это сейчас, после десятилетий умол-
чания и оболванивания, обывателю все-
рьёз кажется, что к началу 1930-х власть 
Сталина была прочна и незыблема, а вся 
страна с энтузиазмом и в едином порыве 
только и делала, что с песнями весело шла 
на стройки пятилетки. Что всё было иначе, 
нагляднее всего свидетельствуют спецсооб-
щения руководителей ОГПУ (потом – НКВД) 
на имя высшего партруководства.

В мае 1932-го ОГПУ докладывает о рас-
крытии «контрреволюционной группы на 
линкоре «Марат»: «Группировка ставила 
своей задачей установление «беспартий-
ной» советской власти…» Из допроса крас-
нофлотца Бахарева: «…Прожив некоторое 
время у брата, я увидел, что он живёт плохо, 
имея большую семью. Питание было пло-
хое, дети ходили раздетые, разутые и худые. 
…Я общался с другими рабочими завода и 
видел сам, слыхал от них, о плохой жизни, 
о плохом снабжении продуктами питания и 
промтоварами. Я увидел при одном посе-
щении завода, как рабочий, стоявший за 
машиной, упал в обморок… от недоеда-
ния. …Рабочие говорили: «А вот мы живём 
плохо, думали, что при советской власти 
будет лучше, а пока живем худо»… Мы приш-
ли к заключению, что это всё происходит 
потому, что линия партии неправильная… 
Во время большого сбора мы должны были 
выступить и рассказать, что рабочие живут 
плохо, что политика партии неправильна и 
что если здесь не все согласны, то возьмём-
ся за оружие, выкатим пулемёты и подни-
мем восстание».

Май 1933 года, сводка ОГПУ «Об отрица-
тельных явлениях в состоянии ОКДВА» (Особой 
Краснознамённой Дальневосточной армии. 
– Ред.): «Отдельные красноармейцы высказы-
вают нежелание служить и защищать СССР в 
случае войны». «Отдельных», правда, набира-
ется целый эшелон, и говорят они страшное: 
«В случае войны никто не пойдёт защищать 

соввласти, а пойдут все против них»; «Если что 
заварится, война весной с японцами… возь-
му белый платок в руки и к японцам уйду, всё 
равно погибать»; «Пусть хоть к стенке ставят 
– служить не буду. Говорят, нет насилия и при-
нуждения в СССР, а на самом деле у крестьян 
всё насильно отбирают и нас насильно служить 
заставляют, я лучше к японцам уйду». Среди 
комсостава настроения были схожие.

И то была не пустопорожняя болтовня! 
Достаточно вспомнить, как 5 августа 1934 
года начштаба артдивизиона Московского 
городского лагерного сбора Артём Нахаев 
с группой бойцов пытался захватить кара-
улку Московской пролетарской стрелковой 
дивизии, чтобы вооружиться винтовками 
и идти на Кремль. Но ведь настроения в 
армии – лишь калька с тех, что в обществе.

На острие превентивного 
удара

12 июня 1936-го газеты публикуют про-
ект новой Конституции для «всенародного 
обсуждения». На время народ купился, столь 
велико было желание и ожидание перемен. 
Да ведь прав же столько – целая статья 
(125-я) появилась про свободу слова, печа-
ти, собраний, митингов, шествий и демон-
страций. С «небольшой» оговоркой: дозво-
лялось это лишь «в соответствии с интереса-
ми трудящихся и в целях укрепления соци-
алистического строя». Глубоко же запрятан-
ная ст. 126 скромно обозначила: «наиболее 
активные и сознательные граждане из 
рядов рабочего класса и других слоёв трудя-
щихся объединяются во Всесоюзную комму-
нистическую партию (большевиков), являю-
щуюся передовым отрядом трудящихся в их 
борьбе за укрепление и развитие социали-
стического строя и представляющую руко-
водящее ядро всех организаций трудящих-
ся, как общественных, так и государствен-
ных». Этот и был главный пункт, замаскиро-
ванный словоблудием о правах, советах и 
выборах. В которых мог участвовать вроде 
бы каждый, но вот правом выдвижения 
кандидатов обладали лишь «общественные 
организации и общества трудящихся», читай 
– партаппарат.

Пока записные демагоги и болтуны – 
Бухарин, Радек и т.п. – изощрялись по части 
сочинительства красивых фраз о благе и 
правах трудящихся, Сталин шлифовал самое 
главное: все его пометки касались только 
конструирования «вертикали власти»! Когда 
же в ходе обсуждения наивные граждане 
пачками понесли предложения об уточне-
нии механизма «народовластия», именно 
это и было отсеяно в первую очередь.

…И ведь масштабные репрессии не пре-
кратились ни во время «всенародного 
обсуждения», ни с принятием Конституции, 
ни после него: счёт шёл на десятки и сотни 
тысяч. С точки зрения карательно-репрес-
сивных органов, кстати говоря, ничего не 
изменилось: Конституцию они просто «не 
заметили». И как масштабно работали не 
по Конституции, а по инструкции, так и про-
должили. Никуда не делась и система вне-
судебных репрессий, никоим образом в 
Конституции не обозначенная. И правовой 
статус граждан по-прежнему регулировал-
ся не Конституцией… А потом был нанесён 
самый мощный сталинский удар: 1937 год 
прямо вытекал из новой Конституции.

Ширма была сооружена, механизм лич-
ной власти Сталина надёжно укрыт от сто-
ронних глаз, фасад подновлён, конфетку 
трудящиеся скушали. А заодно себя про-
явили и показали – кого зачищать, было 
очевидно. Операцию по изъятию «врагов 
народа» важно было провести до выбо-
ров в Верховный Совет СССР: никто из 
обречённых на заклание не должен был 
испортить «праздник всенародного голо-
сования», например, вычёркиванием кан-
дидата «нерушимого блока коммунистов и 
беспартийных». Кстати, именно тогда и была 
введена в оборот эта сталинская, насквозь 
фальшивая и лживая формула.

Превентивный удар нужен был и для 
зачистки всех без исключения носителей 
любого рода протестных настроений. Нужно 
было превентивно уничтожить огромную 
массу не оппозиционеров – их уже не было, 
но тех, кто потенциально мог стать таковы-
ми. Как признал в своих мемуарах Хрущёв, 
«почему же тогда Сталин их уничтожил? Он 
их уничтожил потому, что созревали условия 
для замены Сталина». n

События декабря
1 декабря (19 ноября по ст. ст.) 1879 – 
террористы «Народной воли» попытались 
убить императора Александра II, заложив 
мину на пути следования его поезда 
возле Рогожско-Симоновой заставы 
близ Москвы. Но взорвали лишь поезд с 
царским багажом.
2 декабря 1960 – при возвращении 
на Землю сгорел третий советский 
космический корабль-спутник. Погибли 
находившиеся на его борту подопытные 
собаки Пчёлка и Мушка.
3 декабря (21 ноября по ст. ст.) 1869 – 
дабы повязать кровью членов своего 
общества «Народной расправы», 
террорист Сергей Нечаев вместе 
с подельниками убивает в гроте 
Петровской академии Москвы студента 
Ивана Иванова. Преступление стало 
основой сюжета романа Фёдора 
Достоевского «Бесы».
4 декабря 2005 – в городе Чусовой 
Пермского края обрушилась кровля 
бассейна «Дельфин»: погибло 14 
человек, в том числе 10 детей. 
5 декабря 1936 – в СССР официально 
принята так называемая сталинская 
Конституция.
6 декабря 1997 – военно-транспортный 
самолёт Ан-124 упал на жилой квартал в 
Иркутске, жертвами катастрофы стали 72 
человека.
7 декабря 1237 – началось вторжение на 
Русь монгольских орд хана Батыя.
8 декабря 1937 – ленинградскими 
чекистами расстрелян выдающийся 
религиозный философ Павел 
Флоренский.
9 декабря 1924 – неизвестные, 
ворвавшиеся в келью Донского 
монастыря, пытались убить патриарха 
Тихона. Жизнь патриарха спас келейник 
Яков Полозов, прикрывший его от пуль 
своей грудью.

10 декабря 2011 – в городах России 
прошли массовые антипутинские 
митинги протеста против фальсификации 
выборов в Госдуму.
11 декабря 1994 – начало первой 
чеченской войны: российские войска 
вошли в Чечню.
12 декабря 1939 – советские войска 
потерпели первое тяжелейшее 
поражение во время войны с 
Финляндией, потеряв под Толвоярви 
лишь убитыми свыше 1000 человек.
13 декабря 1996 – принят первый в 
истории страны закон «Об оружии», 
регулирующий оборот холодного и 
стрелкового оружия. 
14 декабря 1939 – за агрессию против 
Финляндии Советский Союз исключён из 
Лиги Наций.
15 декабря 1992 – указом Президента 
России Бориса Ельцина Егор Гайдар 
снят с должности и.о. Председателя 
Правительства РФ.
16 декабря 1988 – группы казахской 
молодёжи вышли на улицы Алма-
Аты под антирусскими лозунгами, 
протестуя против замены Кунаева, 
Первого секретаря ЦК КП Казахстана, 
на присланного Москвой Колбина. 
Против митингующих была применена 
сила, а 17 декабря в городе начались 
нападения казахов на русских. Для 
пресечения волнений в Алма-Ату 
были переброшены армейские части 
из целого ряда военных округов. По 
неофициальным данным, число жертв 
доходило до двух сотен человек, 99 
участников событий были осуждены, 
двое из них приговорены к смертной 
казни.
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Свыше ста лет минуло со 
времён московских событий 
декабря 1905 года, но казён-
ные историки и поныне опи-
сывают их словами «Краткого 
курса истории ВКП(б)». – 
Угнетённые московские про-
летарии, организовавшие 
мирную забастовку, царские 
войска, открывшие по ним 
неспровоцированный огонь. 
Вестимо, тут же «кипит наш 
разум возмущённый», покры-
вается баррикадами Москва. 
Её трудовые массы в еди-
ном порыве поднимаются на 
революционное восстание – с булыжни-
ком, который, как известно, оружие проле-
тариата. И снова царские каратели, бессуд-
но расстреливающие всех, крушащий всё 
подряд артиллерией кровавый командир 
Семёновского полка полковник Мин – с его 
«пленных не брать, патронов не жалеть…»

Крови действительно было немало, и 
артиллерия в Москве «поработала» осно-
вательно, а полковника Мина точно нельзя 
отнести к гуманистам. И всё же вернее име-
новать события не красивым словом «вос-
стание», а более точно – мятеж. Да и про-
летарии были вооружены совсем даже не 
булыжниками. Впрочем, назвать дружинни-
ков декабря 1905 года московскими рабо-
чими можно с натяжкой: большую часть 
1,5–2 тысяч боевиков составили, как ска-
зали бы ныне, «понаехавшие» в канун собы-
тий – как раз для того, чтобы пострелять. 
Особой «лихостью» по этой части отметились 
заранее доставленные из Закавказья так 
называемые кавказские дружины, попро-
сту говоря, бригады головорезов, специ-
ализировавшиеся в родных краях на «рево-
люционных» убийствах, грабежах и налётах. 
Подавляющая же часть обитателей более 
чем миллионной Москвы вовсе не горела 
желанием ни бастовать, ни восставать, ни 
свергать.

Нереволюционный 
пролетариат

Один из доживших до наших дней мифов 
гласит, что настоящей твердыней восстав-
ших стала прохоровская Трёхгорная ману-
фактура, рабочие которой проявили под-
линный революционный энтузиазм и бое-
вая дружина которой отличилась в боях с 
войсками и полицией на всех баррикадах. 
Потому по мануфактуре и била артилле-
рия. А хозяин фабрики, Николай Иванович 
Прохоров, якобы даже «активно участвовал 
в выявлении «злостных бунтовщиков», что 
уже просто ложь! Промышленник не толь-
ко не участвовал ни в каком выявлении 
мятежников, но самым активнейшим обра-
зом старался защитить своих рабочих от 
карательных акций.

В начале ХХ века семейство старообряд-
цев-промышленников Прохоровых, обосно-
вавшееся на Пресне, считалось одним из 
самых богатейших в стране. А их мануфак-
тура – едва ли не крупнейшее предприятие 
Москвы. Не удивительно, что оно привлека-
ло к себе повышенное внимание революци-
онеров всех мастей, с одной стороны, и… 
чиновно-полицейских властей – с другой.

Вплоть до декабря 1905 года все попытки 
революционеров закрепиться на фабрике 
Прохорова и распропагандировать рабочих 
«Трёхгорки», убедив их примкнуть к забастов-
ке и взяться за оружие, оказались тщетны. 
Особо показательны такие случаи. К кварта-
лу, где располагались прохоровская фабри-
ка и рабочие общежития, подошли толпы 
демонстрантов, потребовавшие, чтобы 
работники мануфактуры присоединились к 
так называемым «бакинским требованиям» 
(экономические и социальные требования, 
выработанные во время стачки бакинских 
нефтяников в декабре 1904 года). Заслушав 
«бакинский список», рабочие Прохорова 
зашлись в хохоте: для них это было дрему-
чим анахронизмом – всё то, что требовали 
бакинцы, имелось у них уже… 100 лет!

Другой случай имел место, когда мануфак-
туру вновь осадили пришлые демонстран-
ты, потребовавшие от рабочих «Трёхгорки» 
немедленно присоединиться к забастовке. 
Тогда фабричные парни, выйдя по своему 
почину «с камнями, с палками», отметелили 
назойливых братьев по классу, поскольку 
хотели просто спокойно работать. В разгар 
октябрьской стачки 1905 года товарищи-
революционеры сумели на время остано-
вить работу: демонстранты, прорвавшиеся 
к фабрике, закидали рабочих градом прине-
сённых камней и открыли по окнам огонь из 
револьверов. Прохоров вынужден был оста-
новить фабрику, чтобы не подвергать людей 
риску. Но через пару дней возмущённые 
рабочие вышибли шпану, и фабрика зара-
ботала вновь. А вот во время декабрьских 
событий отряды боевиков сумели там закре-
питься, вломившись уже с винтовками.

Прохоров не-Куршавельский

По сегодняшней терминологии Прохорова 
можно назвать предпринимателем, ори-
ентированным на социальный бизнес: 
его рабочие жили, наверное, лучше всех в 
России. Можно лишь кратко перечислить, 
что имели те, кому посчастливилось пройти 
строгий отбор и наняться на «Трёхгорку». Для 
рабочих были выстроены четырёхэтажные 
жилые корпуса с электрическим освеще-
нием, паровым отоплением, водоснабже-
нием (из артезианских скважин), канали-
зацией. Кстати, эти дома стоят и поныне, 
продержавшись без единого капитального 
ремонта больше века! Мастера, инженеры, 
менеджеры-управленцы низшего, среднего 
и высшего звена – все они жили в том же 
квартале, бок о бок со своими подчинён-
ными. Впрочем, ведь и сами Прохоровы, 
построив там дом, жили в буквальном смыс-
ле среди своих же рабочих, даже не отгора-
живаясь непроницаемо-крепостными сте-
нами! – Кто-нибудь назовёт ныне хотя бы 
одного олигарха, живущего не в Барвихе, на 
Рублёвке или в Куршавеле, а в одном квар-
тале с рабочими своих заводов?!

Да с чего бы тем Прохоровым было боять-
ся своих рабочих? Условия труда – челове-
ческие даже по нынешним меркам. Платили 
за работу честно и сполна, штрафами не 
мучили, квалифицированный рабочий зара-
батывал у Прохорова больше, чем тогдаш-
ний офицер – командир роты.

Ещё в XIX веке Прохоровы возвели для 
своих рабочих бесплатные лечебницы, для 
их же детей – бесплатный детский сад и 
ясли, свои учебные заведения – школы, 
ремесленное училище с 6-летним бесплат-
ным обучением для всех. Его Прохоровы 
преобразовали затем в мануфактурно-тех-
ническое, с подготовительными классами, 
где готовили химиков-технологов высо-
чайшего класса. А лучших учеников за счёт 
фабриканта отправляли на стажировку 
и повышение квалификации на лучшие 
предприятия Европы. Ещё были вечерние 
классы для взрослых, где обучалось свыше 
600 человек, воскресная школа, бесплат-
ная библиотека. Хор, классы оркестровой 
музыки, где обучали игре на духовых инстру-
ментах, фабричный театр с помещением 
на 1300 мест – там сами работники ста-
вили бесплатные народные спектакли по 
пьесам Островского, Гоголя, Писемского, 
Аверкиева… Приют для девочек-сирот на 

100 мест и богадельня для 
стариков. Пенсии для рабо-
чих. Своя пожарная коман-
да. Превосходные лавки и 
магазины с умеренными 

ценами – прямые поставки от производи-
телей, никаких спекулянтов-перекупщиков. 
Ещё «прикормленный» фабричный поли-
цейский участок, отличное здание для кото-
рого Прохоровы выстроили за свой счёт. 
В общем, самодостаточное государство в 
государстве, где жили все свои, и не было 
ни гоп-стопа, ни шпаны, ни прочих пьяных 
безобразий: чужие сразу бросались в глаза, 
а держать кабаки и торговать спиртным в 
своих владениях старообрядцы Прохоровы 
не разрешали принципиально.

Не случайно мотивация тех, буквально 
единичных, прохоровцев, кто примкнул к 
бунту, была такова: «Как хозяина прогоним, 
фабрики наши будут, рестораны откроем – 
тут и выпьешь, закусишь». Только к револю-
ционным дружинам примкнуло лишь 12 про-
хоровцев, а на финише мятежа количество 
якобы достигало 75 – негусто для фабрики, 
где трудилось почти 5000 человек…

Снаряд для олигарха

Боевики заняли мануфактуру, руковод-
ствуясь соображениями чисто военными: 
кварталы господствуют над местностью, 
а сама фабрика, по сути, готовый и защи-
щённый опорный пункт. Но главным гнез-
довьем боевиков была мебельная фабрика 
Шмидта, по ней и вела огонь артиллерия. 
Революционное гнездо, разумеется, сожгли 
дотла. Но попутно всадили 400 снарядов и 
в производственные корпуса прохоровской 
мануфактуры, хотя военной необходимости 
в этом не было: боевики оборону там дер-
жать не стали, переместившись в другое 
место почти сразу после первых залпов. 
Наиболее разрушительный огонь вёлся уже 
после их ухода.

Вряд ли это можно списать на оплошность 
артиллеристов (они вели огонь с позиций у 
Горбатого моста), положивших залпы гра-
дусов так на 90 мимо фабрики Шмидта (где 
ныне Пресненский парк) и метров на 1700 
дальше. Да и какой промах, если снаряды 
чётко легли по тем корпусам, где как раз 
были установлены дорогостоящие и новей-
шие станки, купленные Прохоровым за 
границей незадолго до событий. В данном 
случае это очень уж походит на решение 
«спора хозяйствующих субъектов» в тогдаш-
ней версии!

Ведь для московской чиновно-полицей-
ской власти Прохоров был словно бельмо 
на глазу: безмерно богат, самодостаточен, 
уважаем своими рабочими, не даёт полицей-
ским разгуляться на своей территории, спины 
пред сановниками не гнёт и – самый тяжкий 
грех – взяток чиновникам не даёт катего-
рически. А уж как пытались принудить его к 
исполнению этого «древнего обычая», но не 
выгорело. Бесили полицейских мыслителей и 
социальные эксперименты Прохорова.

И вот такой удобный случай – как не про-
учить мерзавца, поставив зарвавшегося 
социального предпринимателя на место 
руками полковника Мина: не хочешь нам 
мзду платить – получи подарок! Нам оста-
ётся лишь гадать, кто конкретно намек-
нул гвардейцу-полковнику, несведущему 
в московских раскладах, что неплохо бы 
ещё и по «Трёхгорке» основательно постре-
лять. Не исключено, сей полунамёк мог тихо 
молвить московский губернатор (не путать 
с генерал-губернатором) Джунковский, 
имевший на Прохоровых давний зуб. Так 
или иначе, нашлось кому подсказать артил-
леристам.

Подвести Прохорова «под монастырь» 
пытались и позже, вытащив на суд над 
бунтовщиками в качестве свидетеля. 
Организаторы процесса явно полагали, что 
предприниматель сорвётся, громко возму-
тившись тем, что именно государева артил-
лерия разбила его фабрику. Тут и сам тогда 
загремит как пособник! А сумеет сдержать-
ся – другая крайность: придётся тогда дать 
показания против своих рабочих, чего те 
ему не простят – и конец тогда социально-
му миру, не обойтись уже фабриканту без 
полицейской помощи… Но Прохоров, юрист 
по образованию, вышел из этой безвыход-
ной ситуации поистине блестяще. Выступив 
на суде, он сказал кратко и ёмко: «Моих там 
не было…» И добавил: «Но даже о тех, кто 
погиб, я скорблю». n

Кровавый декабрь 1905 года на Пресне: 
мифы и быль

События ноября
17 декабря 1929 – в Кремле разрушен 
Чудов монастырь, на его месте 
впоследствии возведено помпезно-
безвкусное здание Президиума 
Верховного Совета СССР.

18 декабря 2010 – в ходе транспортировки 
от берегов Камчатки к Сахалину затонула 
буровая платформа «Кольская». Из 
находившихся на платформе 67 человек 
удалось спасти лишь 14.
19 декабря 1986 – академик Андрей 
Сахаров возвращён в Москву из 
горьковской ссылки. 
20 декабря 1917 – создана ВЧК – 
политическая полиция советского 
режима.
21 декабря 2008 – переброшенный во 
Владивосток из Подмосковья ОМОН 
«Зубр» крайне жестоко разогнал 
митинг местных автомобилистов, 
протестовавших против повышения 
ввозных пошлин на иномарки.
22 (9 по ст. ст.) декабря 1905 – в Москве 
началось вооружённое восстание, 
ставшее кульминацией революции 
1905–1907 гг.
23 декабря 1569 – любимый опричник 
царя Ивана Грозного Малюта Скуратов 
по его приказу задушил подушкой в 
тверском Отроч Успенском монастыре 
сосланного туда митрополита 
Московского Филиппа (Колычева).
24 декабря 1918 – войска 27-летнего 
белого генерала Анатолия Пепеляева 
взяли Пермь, захватив в плен свыше 20 
тысяч красноармейцев. Все пленные по 
приказу Пепеляева были отпущены по 
домам.
25 декабря 1939 – опубликована 
ответная телеграмма Сталина Гитлеру 
и Риббентропу. Поблагодарив за 
поздравления с 60-летием, Сталин 
написал: «Дружба народов Германии и 
Советского Союза, скреплённая кровью, 
имеет все основания быть длительной и 
прочной».
26 декабря 1991 – официально прекратил 
своё существование СССР.
27 декабря 1919 – представители Антанты 
вынудили адмирала Колчака на станции 
Нижнеудинск подписать документ об 
отречении от должности Верховного 
правителя России.

28 декабря 1925 – поэт Сергей Есенин 
найден повешенным в ленинградской 
гостинице «Англетер».
29 (16 по ст. ст.) декабря 1917 – декретом 
СНК в армии упразднялись все чины, 
звания и «все ордена и прочие знаки 
отличия».
30 декабря 1955 – Президиум ЦК КПСС 
принял решение об образовании 
комиссии для изучения материалов о 
массовых репрессиях.
31 декабря 1918 – СНК во главе с 
Лениным издал декрет о признании 
государственной независимости 
Финляндии, признав тщетность 
попыток удержать Финляндию силами 
разложившихся воинских частей. 
Само же финское правительство 
провозгласило декларацию 
независимости ещё 4 декабря 1917 
года.

«Моих там не было…»
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 – И
нтересно, когда он перестанет 
ходить на кладбище, как ты дума-
ешь, Мелисса? 

Роберт Уэбстер отошёл от окна 
и посмотрел на жену, миловидную 
светловолосую толстушку.

– Никогда, дорогой, – Мелисса встала и задёрнула зана-
вески. – Как печально жить у кладбища, ты не находишь?

Уэбстер пожал плечами.
– Зато мы в курсе всех событий.
– Печальных событий, – уточнила его жена. – Что же каса-

ется мистера Дэвиса, то он будет ходить на могилу Джейн, 
пока не отомстит её убийце.

– Я не согласен с такой оценкой парня, который всего 
лишь бросил девушку. Мы даже не знаем его имени, а обви-
няем. Мало ли какие обстоятельства заставили его это сде-
лать… 

– Но Джейн была беременна, – мягко напомнила 
Мелисса.

– Ну, вырастила бы ребёнка одна. Зачем же принимать 
лошадиную дозу снотворного?!

– Потому что боялась, что отец спасёт её, – он же врач! 
– Ты прекрасно понимаешь, что я имел в виду нелепость 

самоубийства, а не количество снотворного! – вспылил 
Уэбстер. – И должен сказать, что все эти Дэвисы – с при-
ветом! И Джейн была ненормальной, и отец тоже не в себе. 
Несколько лет каждый день ходить на кладбище в надеж-
де, что кто-то придёт рыдать и биться головой о каменную 
плиту на могиле его дочери! Только вегетарианец способен 
верить в это!

Мелисса посмотрела на внушительный живот мужа и, с 
трудом подняв с пола кошку, заметила: 

– Ну, наша семья определённо не вегетарианцы. 
– Бог с ними, с вегетарианцами, – тихо сказал Уэбстер, – 

я узнал, что приезжает твой зять.
Мелисса выронила из рук кошку и побледнела.

– Так вот почему ты так нервничаешь.
Она внимательно посмотрела на мужа.
– А ведь у него хватит наглости прийти к нам.
– Ни минуты не сомневаюсь. Успокойся, дорогая, – при-

дёт и придёт. Дом твоей тёти Эммы слишком большой для 
нас, и эти угодья тоже. Переживать незачем.

– Причём здесь наследство тёти Эммы?! – вскрикнула 
Мелисса. – Он убил мою сестру!

– Это не доказано, следствие признало его невиновным 
в смерти Эллис.

– Но ты же прекрасно знаешь, что Эллис не могла утонуть 
в ванне! Ей помогли.

– Следствие установило, что она была в стельку пьяной.
– Эллис практически не пила, – Мелисса заплакала. – 

Как ты не понимаешь, ведь она собиралась развестись! 
Всего за три дня до этой нелепой смерти она приехала сюда, 
сказала, что Норманн достал её своей ленью и изменами, а 
теперь, когда у неё такая куча денег, она боится, что он ско-
рее убьёт её, чем даст развод !

– Мелисса, ты рассказываешь это в двадцатый раз.
– А что делать, если в полиции не желают меня слушать?!
– Они слушали тебя, пока соседи не подтвердили слова 

Норманна о том, что он с Эллис никогда не ссорился.
– Эллис была слишком горда, чтобы об её неприятностях 

знали посторонние.
– Как тогда объяснить, что, по словам свидетелей, в день 

смерти её видели очень мило беседующей с Норманном в 
ресторане, а у входа в дом они нежно поцеловались!   

– Зачем ты повторяешь то, что мне сказал этот тупой 
полицейский инспектор? Может быть, ты ещё скажешь, что 
я просто завистливая стерва, которая не может пережить, 
что всё наследство досталось сестре, а потом её мужу! Так, 
кажется, объяснил мои показания Норманн. 

– Мелисса, – устало проговорил Уэбстер, – я на твоей сто-
роне, ты же знаешь. Но Эллис умерла, следствие законче-
но. Норманн Тайли получил наследство твоей тётушки, будет 
жить недалеко от нас и, если я хоть немного знаю его, скоро 
заявится в гости.

– Я убью его, – мрачно проговорила Мелисса. 
– Ну, во-первых, убить совсем не просто, а во-вторых, тебя 

посадят, – улыбнулся её муж. – То, что сходит с рук подоб-

ным типам, никогда не удаётся порядочным людям. И пожа-
луйста, не унижай себя ссорой, когда Тайли придёт к нам. 
Держись с достоинством.

– Я постараюсь. – Мелисса подошла к окну и угрюмо уста-
вилась на дорогу, ведущую к кладбищу.

Норманн Тайли пришёл к Уэбстерам уже на следующий 
день. Этот подтянутый молодой мужчина мало походил на 
несчастного вдовца. Его красивая физиономия просто лучи-
лась от счастья, когда он вошёл в скромную гостиную и, не 
дожидаясь приглашения, уселся в кресло. 

– А вы не меняетесь, дорогие родственники. Такие же 
милые любящие супруги. Да, Роберт?

– Зачем ты пришёл к нам? – спросила Мелисса, изо всех 
сил стараясь сдерживаться.

– Я не был здесь больше года и хотел бы…
– Ждал, когда затихнут слухи о гибели Эллис! – прервала 

его Мелисса.
– С Эллис произошёл несчастный случай. Не моя вина, что 

она напилась и утонула.
– Эллис никогда не пила!
– Ну конечно, она вообще была святой, твоя сестричка! 

Вечная отличница, правильная и воспитанная. Не зря же её 
так любила ваша тётушка Эмма!

Он с вызовом посмотрел на Уэбстеров. Но они никак не 
прореагировали на его слова. Тогда Тайли продолжил.

– Считаете ниже своего достоинства говорить о наслед-
стве, которое вам не досталось?

– Продолжай, Норманн, – спокойно проговорила 
Мелисса.

– С удовольствием. Я давно ждал этого разговора. Вы же 
терпеть меня не могли, не скрывали этого и всеми силами 
демонстрировали своё презрение. Как же – плебей, втёр-
шийся в такую достойную семью! Я ведь слышал, Мелисса, 
как ты называла меня самоуверенным и ленивым идиотом. 
Не спорю, работать я никогда не любил и несколько само-
уверен, но вот насчёт идиота ты ошибалась. У меня хватило 
ума влюбить в себя Эллис. Ты же не станешь отрицать, что 
я нравлюсь женщинам, – он с удовольствием посмотрел на 
себя в зеркало над камином, – особенно таким занудам, 
как твоя сестра.

– А что же тебе понравилось в ней? – спросила Мелисса.
– Дом вашей тёти Эммы, – широко улыбнулся Тайли. – 

Когда Эллис привела меня туда, я понял – вот где водятся 
денежки! Сразу было видно, что здесь живут богатые люди. 
И я женился на Эллис и подружился с тётушкой. Ты не дога-
дывалась, почему всё наследство досталось Эллис?

– Вероятно, ты как-то сумел настроить тётю Эмму против 
меня.

– Всего лишь назвал ей несколько прозвищ, которыми ты 
её наградила и о которых мне поведала Эллис. 

– Бедная дурочка, – прошептала Мелисса.
– Да, не особенно умна, – легко согласился Тайли, – но 

всё же догадалась, что я женился на ней не по великой 
любви.

– Вот как? – Мелисса с иронией посмотрела на Тайли.
– Да, ты была права, Эллис хотела развестись. Сразу же 

как получила наследство. И я не возражал, а Эллис почему-
то очень боялась, что ей не удастся так легко от меня отде-
латься. Мы поговорили очень мирно и даже сходили в ресто-
ран, чтобы отметить наше расставание, и Эллис на радостях 
первый раз в жизни напилась. – Тайли вздохнул, выдержал 
паузу и добавил: – А потом, Мелисса, твоя сестричка утону-
ла. Как у неё это получилось, я думаю рассказывать не надо. 
Ты ведь сама подкинула несколько версий полицейским, и, 
если честно, одна из них была близка к истине. Теперь я не 
боюсь в этом признаться. Моё горе зафиксировано кучей 
свидетелей и… 

– Что тебе нужно, Норманн? – прервал его Уэбстер.
– О, просто посмотреть на вас. Ведь я так долго терпел 

ваши надутые физиономии, на которых было написано, что 
вы выносите это ничтожество только ради вашей милой 
сестрички. А я делал вид, что ничего не замечаю и просто 
счастлив, общаясь с вами.

– И что же теперь? – Мелисса, стараясь не смотреть на 
Тайли, подошла к окну. – Что-то мистер Дэвис сегодня задер-
живается, – ни к кому не обращаясь, сообщила она. 

Тайли казался разочарованным. Он явно ожидал другой 
реакции на свой рассказ. 

– А теперь я намерен обосноваться в доме в доме тёти 
Эммы, тратить её деньги, наслаждаться жизнью и, чтобы она 
продлилась дольше, вести до отвращения здоровый образ 
жизни. Я теперь вегетарианец. Можешь себе представить, 
Мелисса?!

– Неужели? – Мелисса несколько секунд продолжала 
смотреть в окно, а потом вдруг посмотрела на Тайли и дру-
желюбно улыбнулась, – это же всё меняет!

– Что именно? – осторожно спросил Тайли.
– Это означает, что мы ошибались, и всё сказанное тобой 

было шуткой, хоть и весьма неудачной. Убийца ведь не 
может быть вегетарианцем, правда, Роберт? – обратилась 
она к мужу.

Тот промычал что-то неопределённое.

38 №
1

2
/2

8
3

1
2

/2
0

1
2

ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

Рисунок Патрисии Гарсиа Алайо

Оливия Дарнелл

 Вегетарианец



Н
А 

П
РА

ВА
Х 

РЕ
КЛ

АМ
Ы


