

Константин Симонов: «Я не был солдатом...»

100 лет со дня рождения автора «Живых и мёртвых» **с. 29**

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

24.11–01.12.2015 #44 (373)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

Юрий Лужков: Правительство Медведева множит беды



И.И. ШУВАЛОВ



М.А. АБЫЗОВ



А.В. ДВОРКОВИЧ



О.Ю. ГОЛОДЕЦ



В.И. СКВОРЦОВА



А.В. УЛЮКАЕВ



Д.В. ЛИВАНОВ



А.Г. СИЛУАНОВ

Бывший мэр Москвы Юрий Лужков считает, что «либеральная» модель экономики, под стать «военному коммунизму», провалилась. Сговор «сырьевиков» и «монетаристов» хладнокровно лишил страну единственного великого шанса на модернизацию экономики. **с. 7–9**

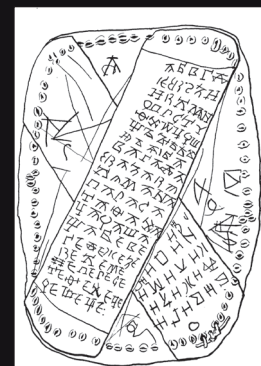
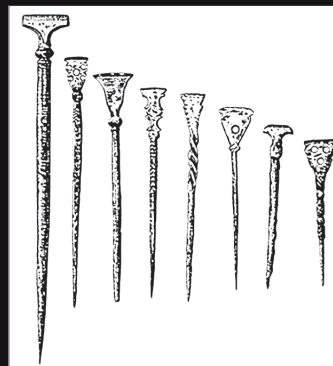
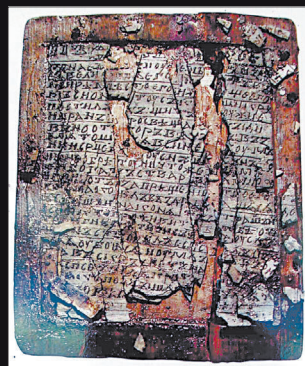
Всё дело в справедливости



Бывший главный банкир страны Виктор Геращенко о семейных ценностях, профессионализме и о том, что не всё можно купить за деньги.

с. 16–18

Письма из прошлого



Переписка средневековых русских хипстеров поражает актуальностью и высокой грамотностью. **с. 26–27**



БАНДИТАМ ПРИПЕКЛО ОТ «СОЛНЦЕПЁКА»



ТАСС

1. Какое новое оружие Россия испытывает в Сирии?

Вооружённые силы России в Сирии получили возможность испытать в боевой обстановке новейшие и порой секретные виды военной техники. Это, кстати, общемировая практика – во время любых военных действий армии стараются в боевых условиях проверить перспективные виды оружия, которые недавно поступили в войска или готовятся к поступлению.

Каким же секретным оружием воюют российские ВВС и что из нового, ранее невиданного вооружения мы готовы поставлять своим союзникам – сирийской сухопутной армии?

В сирийском небе впервые в боевых условиях показать себя представилась возможность такой новинке российского ВПК, как многофункциональный истребитель-бомбардировщик Су-34. Он отличается большей дальностью полёта, чем прежние модификации «Су», и превосходит их по боевым качествам. Су-34 был принят на вооружение Российской армии лишь в прошлом году, это самый современный российский истребитель-бомбардировщик.

Применение стратегического бомбардировщика Ту-160 («Белый лебедь») в Сирии стало первым настоящим боевым опытом для этого уникального самолёта. Этот впечатляющий бомбардировщик с крыльями изменяемой стреловидности до сих пор является самым мощным, тяжёлым и крупным сверхзвуковым самолётом в мире. Предназначенный для нанесения ядерных ударов с помощью крылатых ракет большой дальности, он может пролетать почти 14 тыс. километров без дозаправки.

Отдельный интерес вызывают типы боеприпасов, которые используют российские ВВС. Судя по фото и видео с аэродромов, в Сирии применяются как простые фугасные авиабомбы (в основном ФАБ-250), так и новейшие корректируемые КАБ-500. Также заявлялось, что российская авиация применила ракеты Х-29Л с лазерной головкой наведения. Впрочем, массового применения высокоточного оружия ждать не стоит, так как оно слишком дорого обходится.

Российские стратегические бомбардировщики впервые применили в Сирии сверхточные крылатые ракеты Х-101. Разработка Х-101 велась с 1995 по 2013 год для бомбардировщиков дальней авиации в связи с отсутствием у России авиабаз за рубежом. Дальность новой ракеты составляет 5500 километров, круговое вероятное отклонение – пять метров. Также существует модификация Х-102, обладающая ядерной боевой частью.

В октябре четыре корабля, которые находились в Каспийском море, одновременно произвели 26 ракетных пусков по 11 целям с расстояния 1500 километров. Новые ракеты носят название «Калибр-НК» 3М-14. По кодификации НАТО: SS-N-27 Sizzler. ТТХ ракет 3М-54, 3М-541 и 3М-14 являются секретной информацией и в открытом доступе отсутствуют. По ряду сообщений, дальность 3М-14 может составлять 2600 км.

В зоне конфликта замечен комплекс радиоэлектронной борьбы «Красуха-4», предназначенный для подавления авиационных радаров и противодействия БПЛА противника. Этот уникальный комплекс способен полностью закрыть защищаемый объект от радиолокационного обнаружения на дальности до 150–300 километров, а также может нанести радиолокационное поражение вражеским средствам связи и радиоэлектронной борьбы. Комплексы «Красуха-4» были приняты на вооружение лишь в 2012 году, а в войска начали поставляться с 2013-го, при этом почти все их характеристики строго засекречены.

Действиями государственной армии Сирии и поддерживающих её ополченцев из Ирана, Ливана и ряда стран СНГ помогают не только авиаудары ВКС РФ, но и применение оружия большой разрушительной силы, которое, видимо, недавно было поставлено войскам Башара Асада.

Среди впечатляющих новинок – зафиксированные очевидцами удары тяжёлой огнеметной системы (ТОС) «Солнцепёк». «Солнцепёк» применяет реактивные снаряды, головная часть (30 кг) которых заполнена зажигательным веществом или термобарической смесью. Эти смеси образуют аэрозольное облако, которое при подрыве создаёт эффект объёмного взрыва. Особенно эффективное действие ТОС в горной местности или в хорошо оборудованных укреплениях, городских постройках и т.п. Газ проникает всюду, и от одного залпа «Солнцепёка» возможно сплошное поражение противника на площади до 4 га, что равносильно подрыву ядерного боеприпаса сверхмалой или малой мощности.

Сергей ПЛУЖНИКОВ

2. Выдержит ли малый бизнес введение очередного бюрократического барьера?

На фоне успехов Российской армии в Сирии в экономике страны порой происходят вещи, абсолютно несовместимые с нормальным развитием оборонного комплекса России. Вместо того чтобы упрощать жизнь предприятий, работающих на гособоронзаказ, правительственные чиновники создают новые барьеры и рогаги. К примеру, поправки в закон «О гособоронзаказе», подписанные 29 июня и вступившие в силу практически немедленно, 1 июля 2015 года, требуют от предприятий открытия отдельного специального счёта для каждого оборонного контракта по всей технологической цепочке, вплоть до производителей сырья. Соответствующие требования российские предприятия начали получать уже в августе.

Подчинение коммерческого процесса удобству проверяющих структур вопреки производственной целесообразности представляется тяжким бюрократическим извращением, которое способно блокировать выполнение оборонного заказа и нанести невосполнимый вред ОПК.

Ведь многие незначительные по стоимости и объёму, но совершенно необходимые для разного рода вооружений детали производятся малыми предприятиями, для которых выполнение этого требования оказывается запретительно дорогим. Они просто не могут позволить себе роскошь открывать отдельные счета по копейным контрактам, суммы которых часто сопоставимы со стоимостью обслуживания этих счетов. Между тем ни на какие другие счета оплату гособоронзаказа перечислять не будут: вы можете выполнить все свои обязательства, но без отдельного специального счёта не получите ни копейки.

Введение спецсчетов вменяется предприятиям в обязанность распространить «по всей кооперационной цепочке», что в принципе невозможно. Ведь многие предприятия (в том числе и не малые) получают сырьё для производства своей продукции у гигантских корпораций, и без того мало заинтересованных в незначительных на фоне своих экспортных операций проектах. Получив требования открывать отдельные счета для обслуживания расчётов в отношении малых по объёму контрактов, они уже сейчас просто отказываются выполнять их и выражают готовность полностью прекратить сотрудничество. В результате работа ряда малых предприятий по выполнению гособоронзаказа уже застопорилась, масштаб выполняемых работ уменьшился.

Резкое увеличение издержек производственного малого бизнеса, и без того, как правило, дышащего на ладан, ставит его в крайне тяжёлое положение. В этом году выполнение гособоронзаказа всё же в целом продолжится, так как взятые на себя обязательства по уже заключённым контрактам придётся выполнять: вряд ли российские суды в массе своей согласятся признать форс-мажорным обстоятельством пусть и внезапно принятый, но российский же закон.

Однако начиная со следующего года, насколько можно судить, многие представители малого бизнеса России просто откажутся от сотрудничества с российскими предприятиями оборонного комплекса, а некоторые и вовсе закроют свои предприятия.

Весьма существенно, что крупные корпорации, которые, возможно, стоят за очередным этапом очищения российской экономики от малого бизнеса, гарантированно не смогут (даже если захотят) компенсировать возникающий из-за этого провал в производстве.

В результате оборонный комплекс страны может внезапно, без бомбардировок и даже терактов, остаться без ряда необходимых изделий и просто лишится возможности выполнять свои задачи, несмотря ни на какое увеличение финансирования.

Михаил ДЕЛЯГИН, директор Института проблем глобализации

«ХАФЕЗ АСАД, ОТЕЦ БАШАРА, УЗНАВАЛ МЕНЯ ПРИ ВСТРЕЧАХ»

Для примирения сторонам конфликта в Сирии
нужен «третейский судья»

Василий Колотуша хорошо знает, что такое гражданская война на Ближнем Востоке. С 1986 по 1990 год он был Чрезвычайным и Полномочным Послом СССР во взрывающемся и горящем Бейруте. Арабист-ближневосточник, проработавший несколько десятков лет в арабских странах и в Управлении Ближнего Востока МИД СССР и РФ, посол в отставке Василий Колотуша поделился с обозревателем «Совершенно секретно» своими оценками того, что происходит в Сирии сегодня и что может ожидать эту страну в будущем.

– Василий Иванович, вы были очевидцем или даже участником многих «горячих» событий на Ближнем Востоке последних десятилетий. Какова ваша оценка участия Воздушно-космических сил России в гражданской войне в Сирии на стороне правительственных войск?

– Мое мнение: для нашей многовековой политики на Ближнем Востоке это – шаг беспрецедентный. Афганистан – это другой регион, другое направление нашей политики, отличное от ближневосточного. Правда, можно провести какие-то параллели с оказанием Советским Союзом поддержки Египту в период так называемой «войны на истощение» в зоне Суэцкого канала в 1968–1970 гг. Тогда по настоятельной просьбе президента Насера советским руководством было принято решение направить в зону канала боевую авиацию и средства ПВО из состава Вооружённых сил СССР с задачей закрыть небо Египта для налётов израильской авиации. Важно подчеркнуть, что у наших пилотов было строгое указание ограничиваться оборонительными функциями и за канал, вглубь оккупированного на тот момент Синайского полуострова не залетать.

Египтяне добивались большего и летом 1972 г. ставили вопрос об участии на стороне египетской армии против израильтян добровольцев из СССР. Но наш тогдашний премьер Алексей Косыгин ответил главе правительства Египта Азису Сидки сухо и категорично: «Об этом не может быть и речи». Помню этот эпизод очень хорошо, поскольку сам переводил его.

**НАС НЕ ПРИКРОЕТ
КАВКАЗСКИЙ ХРЕБЕТ**

Что же касается решения принять прямое и активное участие в военных дейст-



СЕМЬЯ АСАДОВ, 1992. СИДЯТ: ХАФЕЗ АСАД И ЕГО СУПРУГА, ВВЕРХУ: МАХЕР, БАШАР, БАСЕЛЬ, МАДЖИД И БУШРА АСАД

виях, ведущихся на территории Сирии, о котором мы говорим, то, повторюсь, оно не имеет прецедентов в истории наших отношений с Ближним Востоком. Решение смелое и, полагаю, оправданное. Смысл его, как я себе представляю, – переломить все более опасный ход событий в Сирии, в более широких рамках – во всём ближневосточном регионе. Если же брать общий международный контекст и интересы нашей национальной безопасности – снизить уровень угроз нам и нашим соседям по бывшему СНГ.

Исходя из опыта своей работы в МИДе могу предположить, что принять такое решение было непросто. Но, видимо, ситуация в Сирии к лету этого года оказалась на грани истощения ресурсов официальной сирийской власти. Падение же режима Башара Асада означало бы выход исламистов к средиземноморскому побережью и падение Дамаска. Ведь невооружённым глазом видна причинно-следственная связь: разгром сильной центральной власти в Ираке или Ливии развязывает руки сторонникам радикального ислама. Успехи исламистов в одной точке стимулируют подъём фундаменталистов в странах, расположенных по соседству. Конкретный пример: успехи ИГИЛ (запрещённая в России террористическая организация) в Ираке подлили масла в огонь гражданской войны в Сирии. Успехи игиловцев в Сирии ставят под угрозу стабильность большого числа государств, расположенных в том же геогра-

фическом поясе. Так что, на мой взгляд, российскому руководству при принятии решения, о котором мы говорим, пришлось выбирать между плохим и очень плохим...

– Под «очень плохим» вы подразумеваете появление ИГИЛ в Таджикистане?

– Да, и для Таджикистана, и для других государств среднеазиатского региона...

Повторюсь, успех всегда заразителен. И для наших соседей в Средней Азии, с их непростой внутренней ситуацией, есть реальные риски подъёма радикального ислама, если в Сирии одержит верх ИГИЛ. И, конечно, рассчитывать на то, что Россию от игиловской угрозы прикроет Большой Кавказский хребет, было бы больше, чем наивно...

– Почему был выбран формат именно авиационной поддержки?

– По опыту арабо-израильских войн могу твёрдо сказать, что в ближневосточном регионе фактор авиации является решающим. Кто «владеет небом», тот и диктует ход военных операций. Там практически везде – открытая местность, голая, как ладонь. В таких условиях без воздушного прикрытия нельзя ни активно наступать, ни устойчиво обороняться. Так что, на мой взгляд, задействование российской авиации должно стать поворотной точкой в военной фазе сирийского конфликта.

GLOBAL LOOK PRESS

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



РОССИЙСКИЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ-БОМБАРДИРОВЩИК СУ-34 ВО ВРЕМЯ НАНЕСЕНИЯ АВИАЦИОННОГО УДАРА В ПРОВИНЦИИ РАККА, КОТОРАЯ КОНТРОЛИРУЕТСЯ ГРУППИРОВКОЙ ИГ

УПРАВЛЕНИЕ ПРЕСС-СЛУЖБЫ И ИНФОРМАЦИИ МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

– Как вы считаете, удастся ли России по итогам всех этих действий укрепить и расширить свою военную и военноморскую базу в Сирии?

– При любой формуле урегулирования, при всех вариантах и схемах немалая часть сирийского политического класса, а в более широком плане – общества – будет смотреть на Россию как на гарантов их безопасности и даже физического выживания. Соответственно, у этой части сирийцев будет высокая степень заинтересованности, чтобы Россия продолжала присутствовать в Сирии физически. В том числе и в виде военных баз. У нас, вроде, тоже есть интерес к этому.

– Но ведь Саудовская Аравия будет противиться этому всеми силами, использовать все рычаги, которые ей доступны...

– Думаю, что в отношении Сирии саудиты дошли до пределов своих возможностей влиять на ситуацию. Добиться чего-то большего они, на мой взгляд, не смогут. Скорее всего, саудиты и возглавляемая ими коалиция «заливников» переключат своё внимание

стиане; в районе Дамаска на правительственную армию насаждает другая суннитская группировка – «Джабхат ан-Нусра», на юге – суннитам противостоит довольно сплоченная община сирийских друзов, и так далее.

Просматривается и одно из первых последствий этой войны – углубляющееся конфессиональное размежевание. Другими словами, прежняя, привычная нам Сирия внутренне меняется. Особенно быстро процесс этнических или конфессиональных перемен идёт на периферии. На территориях, контролируемых игольцами, происходит выталкивание не суннитов, а курдов, армян, последователей других ветвей восточного христианства. В районах, где доминируют курды, наблюдается исход арабов и так называемых туркоманов – потомков туркменских племен, откочевавших сюда ещё в Средние века. В прибрежной зоне Сирии, где доминируют алавиты, падает доля суннитов, но растёт доля христианского населения...

Примерно то же происходило в Ливане во время гражданской войны 1975–1990 годов. По существу, там произош-

ли внешние границы. Но внутренне она, как мне кажется, будет уже другой. Её административное устройство будет напоминать кантональную схему. Условно говоря, на северо-востоке появится провинция с официальным или негласным названием Курдистан, вдоль средиземноморского побережья – Алавистан, на стыке границ Сирии, Иордании и Израиля – Друзистан, и так далее. Произойдёт не только перераспределение полномочий между центром и провинциями, но и введение квот по конфессионально-этническому принципу. Другими словами, будет нечто похожее на то, как поделены высшие государственные посты и места в парламенте в нынешнем Ливане.

ОН ДЕРЖАЛ СИРИЮ «В УЗДЕ»

– Что в этом случае ждёт главу САР Башара Асада и его семью?

– Не будем забывать, что у Башара Асада есть не только официальный пост, но очень солидная опора в виде сплочённой алавитской общины, как-никак 2–3 млн человек. Поэтому постановка во-

воду Сирии, конкретно – фигуры Башара Асада...

– Как вы видите выход из затянувшегося конфликта?

– Я, честно говоря, не верю, что конфликтующие сирийские стороны, если их усадить за стол переговоров, смогут договориться между собой о формуле национального примирения. Не думаю, что и формат международных встреч будет более продуктивен. Не представляю, например, как те же саудиты, о которых мы уже говорили, на таких встречах будут взаимодействовать в конструктивном ключе с иранцами.

Как мне кажется, оптимальным вариантом было бы внесение инициатив, нацеленных на урегулирование ситуации в Сирии, кем-то со стороны, условно говоря, «третейским судьей», например, спецпредставителем Генассамблеи ООН по Сирии. То есть он бы намечал какие-то общие контуры возможного компромиссного решения по той или иной проблеме, согласовывал бы такие развязки со сторонами в ходе челночных поездок и встреч, предлагал бы варианты формализации достигнутых договорённостей и так далее. Думаю, что рано или поздно такой вариант действий по поискам вариантов сирийского урегулирования мы и увидим.

– Ваши впечатления от Асадов, если вам доводилось с ними встречаться?

– Да, мне доводилось много раз встречаться с президентом Хафезом Асадом, отцом Башара. Впервые – в Москве в 1971 году, когда Асад пришёл к власти в Сирии и совершил свой первый визит в СССР. Я тогда переводил его переговоры с советским руководством. В самый последний раз – в Дамаске в августе 1991 года, накануне путча. И в интервале – десятка два раз в ходе визитов Хафеза Асада в Москву и членов советского руководства в Дамаск. Так что у меня были возможности составить своё представление о личности сирийского президента. Кстати, и он меня узнавал при встречах.

Лично я до сих пор испытываю к Хафезу Асаду искреннее уважение. Конечно, он был человеком жёстким и держал Сирию «в узде». Но на Ближнем Востоке «мямля» власть в руках не удержит и стабильность для страны не обеспечит. Конечно, Сирия была при Хафезе Асаде авторитарным государством. Но разве мы не видели, к чему привели попытки «демократизировать» Египет и кто пришёл на смену «авторитарному» режиму Хосни Мубарака?

К нашей стране Хафез Асад относился, по-моему, действительно хорошо. В начале 1970-х годов он прошёл подготовку на наших самолётах на военно-воздушной базе «Луговая» (ныне база «Кант» в Киргизии) и тепло вспоминал тогдашнее общение с советскими коллегами. Став руководителем Сирии, своего доброго отношения к СССР не поменял. В рот нам не смотрел, не подбострастничал, но и не стал «перевёртышем», подобно бывшему Президенту Египта Сааду, бывшему Президенту Судана Нимейри и некоторым другим. Потому мы и смогли сохранить наше не только политическое и экономическое, но и военное присутствие в Сирии.

Записал Михаил ВИНОГРАДОВ.

По опыту арабо-израильских войн могу твёрдо сказать, что в ближневосточном регионе фактор авиации является решающим. Кто «владеет небом», тот и диктует ход военных операций.

на Йемен, чтобы компенсировать ослабление их роли в сирийских делах. Побудительным мотивом вмешательства саудитов в Сирию было стремление нейтрализовать растущее влияние Ирана. Иранцы на дальнем фоне присутствуют и в йеменском конфликте. Поэтому для саудитов «антииранский поход» продолжится, но на другом участке. Соответственно, можно ожидать, что на «сирийском участке» как активность саудовцев, так и их удельный вес будут ослабевать.

КУРДИСТАН, АЛАВИСТАН, ДРУЗИСТАН

– Как вы думаете, возможен ли раздел Сирии?

– Я бы охарактеризовал нынешнюю войну в Сирии как этно-конфессиональный конфликт. Это хорошо прослеживается в «облике» ведущих военные действия сил и группировок. Суннитский ИГИЛ воюет на северо-востоке с курдами; на западе – против правительственной армии, костяк которой составляют алавиты и хри-

стиане. В районе Дамаска на правительственную армию насаждает другая суннитская группировка – «Джабхат ан-Нусра», на юге – суннитам противостоит довольно сплоченная община сирийских друзов, и так далее.

Такой же процесс распада государства на этно-конфессиональные образования наблюдается сейчас в Ираке. Примерно в сотне километров к югу от Багдада начинается «шиитский пояс», на аналогичном удалении к северу от Багдада – «суннитский пояс». На севере и северо-востоке – уже сформировавшееся квази-государство иракских курдов. Пока остаётся неподделенной по «принадлежности» центральная часть Ирака, включая Багдад, со смешанным суннитско-шиитским населением. Сегодня в Ираке за эту центральную часть, собственно, и воюют...

Полагаю, что Сирия идёт по тому же пути. Рано или поздно военные действия в стране закончатся. Сирия как государство сохранится. Останутся неизменными её

проса о том, что, мол, стоит убрать фигуру Башара Асада с шахматной доски, так в Сирии всё сразу «успокоится», на мой взгляд, носит поверхностный характер. Запад возвёл образ Башара Асада в какого-то абсолютного злодея. То же самое было с Саддамом Хусейном. Так же западники демонизировали Муамара Каддафи. «Злодеев» убрали, но пришли ли после этого мир, благополучие, счастье в дома иракцев и ливийцев? Такой же вопрос уместно задать западникам и по по-

Биография

КОЛОТУША Василий Иванович, родился в 1941 году. В 1965-м окончил МГИМО МИД СССР. Владеет арабским и французским языками. Работал в посольствах СССР в Ираке, Ливии, Сирии, Марокко на должностях атташе, секретаря, советника-посланника. Перед назначением послом в Бейрут уже трижды работал в этой стране дипломатом в рангах советника. В 1986 году стал самым молодым – 45 лет – послом СССР. С 1986 по 1990 год работал послом в Ливане во время гражданской войны в этой стране. Перед тем как стать послом, Колотуша руководил департаментом Ближнего Востока и Северной Африки в аппарате МИД СССР. С 1992 по 2000 год – Чрезвычайный и Полномочный Посол РФ в Королевстве Марокко.

21 декабря 1988 года в результате взрыва бомбы на на шотландскую деревню Локерби упал самолёт Boeing 747 авиакомпании Pan Am, выполнявший рейс № 103 из Лондона в Нью-Йорк. Погибло 270 человек (259 пассажиров и членов экипажа, 11 местных жителей). Из них – 189 граждан США, которые в основном летели, чтобы отпраздновать Рождество дома, в кругу семьи.

Большой разброс упавших на землю обломков свидетельствовал о том, что авиалайнер разрушился в воздухе, а не от удара о землю. Как впоследствии установили специалисты Министерства транспорта Великобритании, носовая часть самолёта фактически была оторвана от корпуса. Первой упала центральная секция с крыльями. При ударе о землю произошло воспламенение 90 тонн топлива. Огненный смерч в районе падения уничтожил несколько домов вместе с их жителями.

Через несколько дней было установлено, что рейс № 103 через 38 минут после взлёта был взорван. Эксперты-криминалисты довольно быстро определили природу, количество и местонахождение взрывчатки. Анализ сажи, покрывавшей металлические части багажного отделения, показал наличие химического взрыва, вероятнее всего, произведённого пластичной взрывчаткой «Семтекс» (С-4).

Так началось расследование этого беспрецедентного теракта длиной в 3 года. Впрочем, ясности в том, кто, как и зачем взорвал рейс № 103 над Локерби, нет и по сей день, спустя почти 27 лет. Политические игры во все времена мешали объективному расследованию и тормозили его.

ПО СЛЕДАМ «СЕМТЕКСА»

Согласно официальным материалам расследования «дела Локерби», которое вело в основном ФБР, взрывчатка «Семтекс» была спрятана в радиоприёмнике Toshiba, который был помещён в коричневый чемодан Samsonite, отправленный багажом без пассажира из Мальты во Франкфурт (формально рейс № 103 начался во Франкфурте, и прибывший оттуда багаж повторно в Лондоне не досматривался), а затем попавший на борт рейса Pan Am № 103 в Лондоне.

Только с 1991 года единственный производитель «Семтекса», чешская фирма Explosia, стала пометать различные партии этой взрывчатки микрометками с целью облегчения отслеживания её перемещений и идентификации конечного пользователя. А тогда, в условиях холодной войны, это было сделать нереально.

Кроме приёмника и чемодана, при обследовании места падения авиалайнера – территории в 850 квадратных миль – были найдены обгоревшие вещи из того же чемодана Samsonite, а также чудом уцелевший кусочек пластика – деталь взрывного устройства.

Вещи (брюки и зонтик), как оказалось, были неосторожно куплены в одном из магазинов неподалёку от аэропорта Лука на Мальте. Владелец мальтийского магазинчика Тони Гаучи – ключевой свидетель по «делу Локерби» – с трудом, но вспомнил покупателя. А швейцарская компания Meister & Bollier, точнее её сотрудник Ульрих Ламперт, признался, что кусочек пластика – это часть таймера из партии, которую они делали по заказу ливийской разведки.

В марте 1990 года Президент Чехословакии Вацлав Гавел вдруг обнаружил, что в конце 1980-х чехословацкий коммунистический режим поставил Ливии несколько тонн той самой взрывчатки «Семтекс», которая использовалась при взрыве самолёта над Локерби. О чём и не преминул сообщить американским и британским властям. Ливийский пасьянс вроде бы сложился.

ТУМАН НАД ЛОКЕРБИ

Кто, как и зачем взорвал самолёт авиакомпании Pan Am, рейс № 103, над шотландской деревней Локерби. Настоящие организаторы теракта так и не понесли наказания

Сергей ПЛУЖНИКОВ



PIERS CAVENDISH/ZUMA/TACC

В итоге 13 ноября 1991 года обвинение в организации теракта над Локерби было выдвинуто против двух ливийцев – главы службы безопасности авиакомпании Libyan Arab Airlines аль-Меграхи (на самом деле он был сотрудником ливийских спецслужб и родственником одного из ближайших соратников полковника Каддафи) и Ламина Халифа Фхима.

ЛИВИЙСКИЙ ПАСЬЯНС

Ливия отказалась выдавать своих граждан на суд мировой общественности. После чего Совет Безопасности ООН ввёл против этой страны жёсткие экономические санкции, признав Каддафи главным пособником мирового терроризма. Были запрещены: авиасообщение, банковские транзакции, продажа оружия и оборудования для добычи нефти и многое другое.

«Лев пустыни», как называли Каддафи, оказался заперт в собственной золотой клетке и стал мировым изгоем на долгие восемь лет. Только в 1999 году лидер Ливийской Джамахирии согласился выдать аль-Меграхи и его подельника шотландской полиции с условием, что суд над ними будет проходить на нейтральной территории.

Судебный процесс состоялся в голландском Утрехте, на бывшей американской

военной базе, по шотландским законам и без присяжных. 31 января 2001 года был вынесен судебный вердикт: аль-Меграхи приговорили к пожизненному заключению, Ламин Халиф Фхима был признан невиновным.

А 13 августа 2003 года в швейцарском городе Базель было подписано соглашение об открытии счёта в Банке международных расчётов на сумму 2,7 млрд долларов – по 10 млн долларов за каждого из 270 погибших при теракте. В рамках соглашения между США, Великобританией и Ливией, последняя признала, что её официальные лица несут ответственность за взрыв 21 декабря 1988 года боинга авиакомпании Pan Am в небе над Локерби. Сторонами были выработаны график и условия выполнения обязательств по рекордной компенсации. Деньги родственники жертв могли начать получать сразу же – на следующий день, 14 августа.

В 2009 году аль-Меграхи, отсидевший 10 лет в шотландской тюрьме, был отпущен на свободу в связи с тем, что тяжело заболел – у него был обнаружен рак. В Триполи ему устроили торжественную встречу: тысячи людей с флагами и транспарантами приветствовали его как героя. Аль-Меграхи прожил ещё три года и умер в Ливии в 2012 году.

Словом, во всём назначили быть ви-

новатым Каддафи. У полковника, конечно же, был серьёзный повод: 21 февраля 1973 года истребители израильских ВВС над Синайским полуостровом сбили пассажирский боинг главного ливийского авиаперевозчика – компании Libyan Arab Airlines, в результате чего погибли 108 человек. Месть – это блюдо, которое подают холодным, но не настолько. Почему нужно было ждать целых 15 лет? И причём здесь США, если ливийский лайнер сбили израильтяне? Мотив для мести, и гораздо свежее, был не только у Каддафи.

ИРАНСКАЯ ВЕРСИЯ

3 июля 1988 года ракетой с американского крейсера «Винсенс» над Персидским заливом был сбит иранский пассажирский самолёт A300, летевший из Тегерана в Дубай. Погибли 290 человек, в том числе 65 детей. Большинство погибших были иранцами.

Правительство США настаивало на том, что авиалайнер был сбит правомерно. Хотя всем было ясно, что сбитый средь бела дня пассажирский самолёт летел, набирая высоту, по заданной коммерческой трассе и уходил в сторону от крейсера «Винсенс». Так же упорно американцы не хотели извиняться. «Я никогда не стану приносить извинения за Соединённые Штаты. Мне всё равно, какие имеются факты», – заявил

Джордж Буш – старший, участвовавший тогда в президентских выборах, и это принесло ему немало победных очков в борьбе с демократом Дукакисом.

Иранские власти никогда не принимали версию «несчастливого случая» в отношении своего сбитого самолёта. Тем более что 18 апреля 1988 года США впервые предприняли бомбардировку территории Ирана самолётами с авианосца «Энтерпрайз».

И в августе 1988 года правительство Ирана приняло предложение ООН о прекращении боевых действий с Ираком после 8 лет войны. Враг теперь был новый – США. Тергеран полностью пересмотрел свою военную доктрину и начал активно сотрудничать с ядерной мафией доктора Абдул Кадыр Хана, родоначальника пакистанской атомной бомбы.

Но до ядерного удара возмездия по ненавистной Америке было ещё далеко, а отомстить за сбитый иранский лайнер хотелось без промедления. «Все в разведке США знали о намерении Ирана взорвать американский авиалайнер в ответ на их сбитый самолёт. Мы знали об этом», – заявил после ухода в отставку бывший оперативный сотрудник ЦРУ Роберт Бэр. Тогдашний министр внутренних дел Ирана Али Акбар Мохташеми поклялся, что в отместку американцам с неба «прольётся кровавый дождь». Министр даже придумал кодовое название для ответной террористической акции – INTEKAM, что означает «месть». И вскоре Агентство национальной безопасности США (АНБ) перехватило ряд сообщений о том, что Мохташеми готов заплатить 10 млн долларов террористическим группировкам в Бейруте с целью осуществления теракта на рейсе Pan Am № 103 в ответ за сбитый американцами иранский лайнер, сообщила газета «Вашингтон пост».

С той же целью – заказ теракта – ещё некоторые высокопоставленные лица в правительстве Ирана провели в Бейруте ряд встреч с лидером Народного фронта освобождения Палестины – Главного командования (НФОП-ГК) Ахмадом Джибрилем. Как выяснила Федеральная полиция Германии в ходе операции Herbstlaub («Осенние листья») в октябре 1988 года, к тому времени Ахмад Джибрилль уже наладил производство необычных бомб в городе Нойс в Западной Германии. За это взрывоопасное направление отвечал его заместитель Далкаmani. А непосредственным изготовителем был иорданский специалист по взрывчатке Маруан Ххреезат. Он встраивал бомбы в радиоприёмники и оснащал их спусковые механизмы барометрическими приборами, специально устроенным для взрыва в корпусе самолёта при достижении им определённой высоты.

В 1989 году агентам ФБР удалось допросить Ххреезата в Аммане, поскольку иорданские власти наотрез отказались выдавать подрывника США. Из его показаний следовало, что ещё в октябре 1988 года он сделал пять таких барометрических бомб для НФОП-ГК. Четыре из них немецкая полиция нашла весной 1989 года в Нойсе, у родственников Далкаmani. Пятая бомба пропала бесследно. Как бы там ни было, но немецкая полиция разослала предупреждения о возможности теракта с детальным описанием бомбы в радиоприёмнике Toshiba британским и американским властям ещё осенью 1988 года.

Примерно через год после теракта над Локерби стало известно, что торговец оружием Дэвид Лавджой, который поставил вооружение для иранской армии, передал посольству Ирана в Бейруте информацию о том, что в США рейсом Pan Am № 103 полетят сотрудники ЦРУ и Минобороны. Его кличка в ЦРУ была Щелкунчик, и он был двойным агентом. О его предательстве стало известно, когда в ноябре и декабре 1988 года власти США перехватили серию телефонных звонков от Лавджоя Хусейну Никнаму, иранскому поверенному в делах в Бейруте. Последний звонок Лавджоя состоялся 20 декабря.

В апреле 1989 года ФБР передало в прессу информацию о предварительной идентификации того, кто, сам не ведая, пронёс бомбу на борт самолёта. Это был 21-летний Халид Джаафар, американец ливанского происхождения. Бомба была подкинута в его чемодан одним из членов НФОП-ГК.

Два дня спустя после гибели Pan Am № 103 израильская разведка перехватила телефонный звонок министра внутренних дел Ирана Мохташеми в посольство Ирана в Бейруте. В ходе разговора посол получил поздравление с «успешной операцией» и распоряжение передать остальную часть оплаты НФОП-ГК.

Кстати, Израиль никогда не соглашался с США в вопросе об организаторах теракта над Локерби. Через несколько дней после предъявления обвинения двум ливийцам высокопоставленный чиновник Израиля заявил: его правительство проинформировало США, что Израиль по-прежнему убеждён – что теракт был организован людьми Джибриля.

Комиссия по пересмотру уголовных

“ 21 февраля 1973 года истребители израильских ВВС над Синайским полуостровом сбили пассажирский боинг авиакомпании Libyan Arab Airlines. Погибли 108 человек.

дел Шотландии подтвердила, что оплата в 11 млн долларов была получена НФОП-ГК 23 декабря 1988 года или в районе этой даты. Денежный перевод был сначала сделан на счёт банка в Лозанне (Швейцария), а затем перенесён на другой расчётный счёт, открытый НФОП-ГК в банке Banque Nationale de Paris, а оттуда деньги были отправлены в Венгерский банк развития...

ЭФФЕКТ КАССАНДРЫ

Одна из странностей теракта, произошедшего над Локерби, заключается в том, что погибнуть могло гораздо больше людей. Не может не вызывать удивления тот факт, что пред рождественский рейс из Лондона в Нью-Йорк был заполнен лишь наполовину. Свой последний полёт авиалайнер выполнял со 165 свободными местами. И компания Pan Am, кстати, потом отказалась предоставить сравнительную информацию по пред рождественским рейсам за предыдущие годы, заявив, что количество пассажиров, пользующихся услугами их компании, – это коммерческая тайна.

Интересен состав отказников. Комиссия при Президенте США выяснила, что 80 % штатных сотрудников посольства США в Москве, зарезервировавших себе билеты на пересадочный рейс из Франкфурта в Лондон, аннулировали броню на него. Вся делегация Южной Африки сделала то же самое за несколько часов до регистрации. Известно, что отказался от брони в том числе и министр иностранных дел ЮАР Пик Бота, который должен был лететь в США для подписания в ООН соглашения о независимости Намибии. Джон Маккарти, бывший в то время послом США в Ливане, Крис Ревелл, сын исполнительного помощника директора ФБР Оливера Ревелла, помощник руководителя отдела разведки в Управлении США по борьбе с наркотиками Стивен Грин – все они также отказались лететь рейсом № 103 авиакомпании Pan Am. Эти люди о чём-то догадывались или что-то узнали в последний момент? Почему им так повезло?

18 ноября 1988 года авиакомпания Pan Am получила официальное уведомление Федерального авиационного управления США (ФАУ) о мерах безопасности, в котором было конкретно сообщено об обнаружении в Германии террористической группы с Ближнего Востока, которая имела специальные бомбы для взрыва в

авиалайнере. Pan Am была предупреждена и о трудности нахождения бомбы, поскольку интроскоп мог её не обнаружить.

5 декабря 1988 года ФАУ выпустило уведомление о мерах безопасности, в котором указывалось, что в посольство США в Хельсинки поступил телефонный звонок с предупреждением. Звонивший говорил с арабским акцентом и сообщил, что в течение ближайших двух недель будет взорван самолёт авиакомпании Pan Am, совершающий рейс из Франкфурта в США. Исполнителями назывались палестинцы.

8 декабря представитель службы безопасности авиакомпании Pan Am Джим Бервик летит в Хельсинки, где агент разведки США объясняет ему, что предупреждение оказалось фальсификацией.

8 декабря 1988 года, в ходе облавы, произведённой израильским спецназом в ливанской штаб-квартире НФОП-ГК около Дамура, были захвачены документы, указывающие на планирование теракта на авиалайнере компании Pan Am, со-

вершающем рейс из Франкфурта в конце декабря. Эта информация была передана в США и Германию.

13 декабря предупреждение об угрозе теракта на авиалайнере было открыто вывешено на доске объявлений в посольстве США в Москве, а затем распространено среди всей американской общины, в том числе среди журналистов и бизнесменов.

И наконец, 18 декабря Федеральная уголовная полиция Германии получает секретную информацию о готовящемся в следующие 2–3 дня теракте на рейсе Pan Am № 103. Эта информация передаётся в посольство США в Бонне, которое сообщает о ней Госдепартаменту, который, в свою очередь, передаёт предупреждение в остальные посольства.

После всех этих предупреждений багаж рейса № 103 должен был досматриваться под микроскопом. Но этого почему-то не произошло.

ПРОВАЛ ЦРУ

В результате теракта на рейсе Pan Am № 103 погибли нескольких офицеров разведки США. Майор Макки выполнял в Бейруте задание, целью которого было определить местонахождение американских заложников, удерживаемых «Хезболлой». МакКи летел в США рейсом № 103 на рождественские каникулы вместе с Мэтью Гэнноном, заместителем начальника резидентуры ЦРУ в Бейруте. Казалось бы, ЦРУ должно было горы свернуть, чтобы найти и наказать истинных виновников трагедии в Локерби – ведь погибли «свои ребята» из Лэнгли. Но политические игры Белого дома и Госдепартамента взяли верх над корпоративной солидарностью.

Поначалу США и Великобритания активно поддерживали иранскую версию. Но в 1990 году началась подготовка к вторжению США в Ирак. А для успеха данной операции необходима была поддержка со стороны Ирана и Сирии. И обвиняемым в мгновение ока стал Каддафи.

Да и была ли она, эта солидарность разведсообщества? Американские вертолёты прибыли на место трагедии очень быстро – через 1 час 25 минут, словно знали о ЧП заранее. Офицеров полиции шотландской области Дамфрис и Галлоуэй беспокоило, что на «ужасном месте» в Локерби «так много американцев, которые обыскивают и исследуют обломки самолёта, возможно, уничтожая важные улики».

После суда над аль-Меграхи оказалось, что владелец магазина одежды на Мальте Тони Гаучи, который его опознал, получил за свои показания на суде 2 млн долларов по программе американского Министерства юстиции Rewards for Justice и отбыл вместе с женой на новое место жительства в Австралию.

В 2007 году британская пресса опубликовала сенсационный материал. Швейцарский инженер Ульрих Ламперт под присягой сообщил, что в своё время похитил с работы таймер и передал его некоему лицу, занимавшемуся расследованием теракта. Через некоторое время кусочек этого таймера стал фигурировать в качестве главного вещдока в «деле Локерби». Ламперт заявил, что он промолчал об этом на суде, опасаясь за свою жизнь.

Глава швейцарской компании Meister & Bollier, чья плата фигурировала на суде, тогда же заявил, что за несколько лет до теракта компания действительно продала ливийской армии несколько таймеров, однако те платы были зелёного цвета, а в суде в ка-

честве вещдока фигурировали платы коричневого цвета.

Несмотря на многочисленные предупреждения, не предпринималось никаких попыток сверить багаж со списком пассажиров рейса № 103. Однако следователи выяснили, что оператор интроскопа получил инструкцию извлечь из багажа любую сумку, в которой был радиоприёмник. Согласно его показаниям, ни в одной сумке не было ничего похожего на радиоприёмник Toshiba.

В связи с этим остаётся предположить, что багаж с бомбой попал на борт самолёта необычным путём. Например, тем, что использовался Управлением по борьбе с наркотиками при Минюсте США (DEA) с целью контроля над поставками героина из ливанской долины Бекаа в Детройт. Эти поставки проходили через Франкфурт, а в качестве перевозчика использовалась авиакомпания Pan Am. Сотрудники DEA не трогали груз до места назначения, чтобы арестовать с ним граждан США, поставщики их интересовали меньше.

Согласно информации в отчёте нанятого Pan Am частного расследователя, 21 декабря 1988 года агент наблюдения Федеральной уголовной полиции Германии, следивший за погрузкой на авиалайнер Pan Am, заметил, что чемодан «с героинами» был заменён другим, отличавшимся по виду, форме, материалу и цвету от обычно используемых для перевозки наркотиков. Это был коричневый чемодан Samsonite. Федеральная уголовная полиция доложила об этом группе ЦРУ в Висбадене, которая, в свою очередь, сообщила информацию своему руководству. Согласно отчёту, в тексте значилось: «Не беспокойтесь об этом. Не оставляйте груз. Пропустите».

Выходит, всё, что случилось после теракта над Локерби – мальтийские улики, обвинение ливийцев, миллиардная компенсация, – это всего лишь операция прикрытия катастрофического провала ЦРУ, в результате которого погибли 189 американских граждан?

Бывший советник президента Рейгана Эдвард Люттвак писал в The Times Literary Supplement, что «существует только два вида секретных операций ЦРУ: неудавшиеся, о которых широко известно, как правило, потому что в их ходе были допущены невероятно грубые ошибки; и те, провал которых ещё не получил широкой огласки». В список последних может входить и «дело Локерби».

Мы продолжаем публиковать (начало в № 43/372, «Совершенно секретно») объёмный программный текст бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова о беспросветном тупике, в который либеральные экономисты завели страну за последнюю четверть века: «Между двумя Сциллами и двумя Харибдами... Банкротство вульгарного «монетаризма» и кейнсианская альтернатива – акценты прагматичной антикризисной стратегии-2015». 2-я часть.

«НИКОГДА НЕ БЫЛО ТАК ХОРОШО!»

Помните восклицание Маяковского в поэме-агитке «Хорошо»? Он славил невиданное товарное изобилие прилавков нэпмановских магазинов, расположенных на Тверской. Совсем иные, гневные чувства вызывали нэпманское раздолье, вольница, пиршество у «левых» коммунистов. «...Крашено рыжим цветом, а не красным время!» – передал настроение разочарования партийцев Николай Асеев.

И всё-таки идеологическое «грехопадение» большевиков спасло страну. И ВКП(б) осталась у власти. Выстраданный гражданский мир в умытой кровью стране наступил. Пусть и ненадолго. Во многом благодаря предпринимательской сметке оборотистых «частников» города и деревни дореволюционный уровень экономики России оказался превзойдён уже к 1926 году. Сравним: незадачливые наши «младоререформаторы» с грехом пополам восстановили уровень душевого потребления 1985 года лишь четверть века спустя. А теперь и этот уровень не удержать. Экономика наклонно устремилась под гору, словно пустая бочка – баррель.

Порой слышны неумеренные, через край, славословия нэпу 1920-х годов. Да, товарные рынки заработали. Советский червонец стал одной из самых твёрдых валют в Европе. Голод преодолен, продотряды распущены. И всё-таки кричащий контраст нэпманской роскоши и скудного достатка работающих по найму стал попросту нестерпим. Илья Эренбург красочно живописал «угар НЭПа» в повести «В Проточном переулке».

Бухаринской идее «врастания кулака в социализм» не суждено было сбыться. Разладилась хозяйственная смычка города и деревни. Владельцы товарного хлеба – кулацкие хозяйства не хотели уступать своё добро по «твёрдым» ценам. Тресты, синдикаты, фабрики – лёгкая промышленность. Артели, кооперативы, кулацкие хозяйства, маслобойни, лавки, гужевой извоз – сплошь мелкобуржуазный уклад. На такой экономической основе отсталая страна, находившаяся во враждебном окружении, не могла и подступиться к широкой индустриализации. На парадигме НЭПа требовались десятилетия для накопления крупного капитала.

Съезд ВКП(б) постановил свернуть нэп. Был взят директивный курс на ускоренную индустриализацию и сплошную коллективизацию на селе. Предпринимательство и частная торговля вновь оказались под запретом. Шолоховский Макар Нагульнов с наганом нагрянул к станичному «миroeду» Титу Бородину. Возобновились реквизиции товарного хлеба...

Никаких резервных фондов для целей индустриализации у большевиков не было и в помине. Зерно, бакинская нефть, сибирская пушнина, колымское золото – скудные источники твёрдой валюты. Горько, но фордовские заводы и германские технологии выкуплены ценой изъятия не только прибавочного, но и необходимого продукта у крестьянского мира. По весне в деревнях порой лебеда вместо хлеба. И всё же СССР совершил стремительный рывок в индустриальный мир. Перед войной

ВРЕМЯ «ТОЩИХ КОРОВ»

Нынешняя экономика России, основанная на вывозе сырой нефти, не способна совладать с системным кризисом

Юрий ЛУЖКОВ

BOCHKAREV-MSC.LIVEJOURNAL.COM



СЫТЫЕ НУЛЕВЫЕ ГОДЫ, КОГДА НА ГЛАЗАХ УМНОЖАЛИСЬ СКАЗОЧНЫЕ СОСТОЯНИЯ, УХОДЯТ ОТ НАС НАВСЕГДА

мы имели вторую по мощи в Европе экономику.

Та эпоха осталась в истории под именем Великого перелома. Теперешние «либералы» проклинают сталинскую индустриализацию как ад кромешный и «преступление». В спорах с иными, более взвешенными оценками историков чуть что – впадают в истерику. Как если бы Россия только и выбралась из-под «глыб» сталинизма в августе 1991 года. А они-то, «либералы»-реформаторы, что могут предъявить от себя на суд Истории? «Великую криминальную революцию»? Разрушенную дотла в 1990-е годы экономику России? Растрату человеческого капитала – главного богатства СССР? Замечательный петростейт (модель экономики, сложившаяся на основе добычи и экспорта углеводородного сырья. – Прим. ред.)?

ГРЮНДЕРСТВО НА
РОССИЙСКИЙ ЛАД

Встречный иск: триллионов долларов даровой углеводородной ренты хватило бы с лихвой, чтобы провести в нулевые годы масштабную модернизацию экономики. Совершить прорыв если не в шестой технологический уклад, то хотя бы восстановить утраченное в базисных отраслях. И не отстать безнадежно от мира, который за минувшую четверть века ушёл далеко. Мы даже от новых индустриальных стран, таких небогатых, как Индия и Бразилия, стали отставать в освоении новейших высоких технологий. В Индии дорогой интеллектуальный продукт создают три миллиона программистов, а в РФ – 335 тысяч.

Наша страна как была, так и осталась в инвестиционной блокаде Запада. У са-

мого петростейта, на поверку, не накоплено достаточного резервного капитала даже на поддержание потолков добычи нефти и газа. Не говоря уж о разведке новых месторождений в Восточной Сибири и на шельфе.

Китай, с которым мы в ладах и отстаиваем общие геополитические интересы, вежливо отказался авансировать 25 млрд долларов для постройки газопровода «Сила Сибири» к границам Поднебесной... Мегапроект того и гляди отложат... Мы не первые, кому выпало испытать на себе, как скоро нездоровый бум в экономике сменяется «временем тощих коров».

«Государство, недавно обогатённое, повсюду увидело банкротства, катастрофы, безработицу и дороговизну. Заводы остались без заказов, фабрики без денег, лавки без покупателей, мореходство без грузов, дороги без пассажиров... Бедствие так велико, пробуждение тяжёлое...» Весьма впечатляюще описывал экономист Михаил Аничков сокрушительные последствия неблагоразумной политики германских властей в 1870–1871 годах. Заполучив как с куста 5 млрд франков контрибуции от побеждённой Франции, немецкий правящий класс, «вместо того чтобы помочь здоровому, свободному развитию национального производства, дал импульс блестящему, но скоротечному и гибельному грюндерству» (массовое лихорадочное учредительство акционерных обществ, банков и страховых компаний. Спровоцируется широкой эмиссией ценных бумаг, биржевыми спекуляциями, созданием дутых предприятий. – Ред.). Одна лишь поправка – вместо французской контрибуции нам привалила сказочная углеводородная рента. Грюндерство на российский лад – вот что мы пережили в шальные нулевые. И теперь дороговато расплачиваемся.

Национальное богатство утекло, как сквозь решето. Когда припекло, а рынки недорогих внешних заимствований Запад перекрыл, хватились – да поздно. Капиталы российского бизнеса подчистую утекли в офшорные убежища. Крупнейшие российские корпорации проворачивают дела под чужими юрисдикциями. Запоздалые посулы прощения налоговых недоимок владельцам «беглых капиталов» ради возвращения их во внутренний оборот действия не возымели. Выбраться из накатанной колеи попросту нет никаких сил. И власть, и бизнес молчаливо разводят руками.

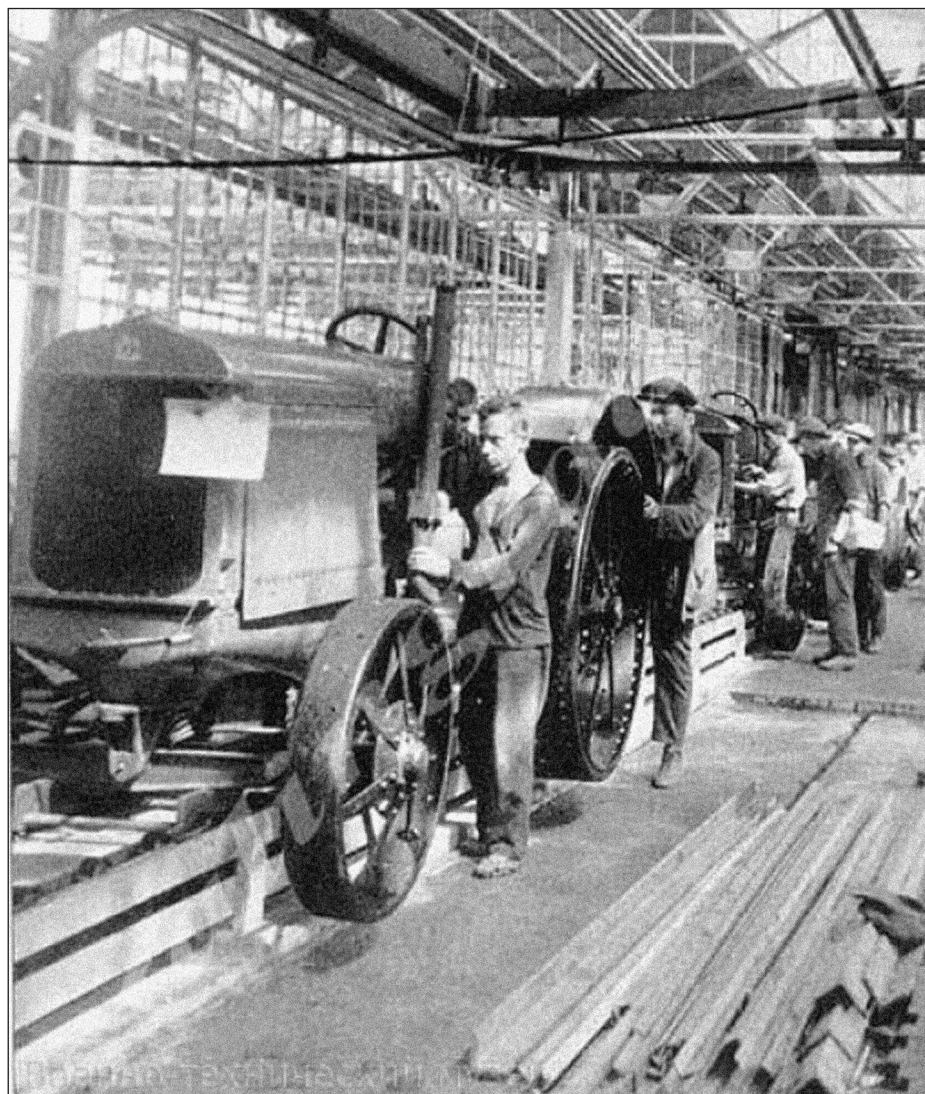
ЗЛАЯ ТРАВА-ПОВИЛИКА

В большой политике малодушие непростительно. Партия большевиков у самого края бездны декретом разрешила частное предпринимательство, рыночный оборот, доход с капитала, акционерные общества... Отступление к НЭПу не было продиктовано одним только отчаянием, оторопью власти. Большевики преследовали дальновидный замысел. Правящая партия – ВКП(б) выказала недюжинную политическую волю и самоотверженность.

У правительства современной России внятной идеологии никогда не было. У большевиков, напротив, мировоззренческой «подкованности» – хоть отбавляй. «Капитал» они читали-перечитывали по тюрьмам и ссылкам. Сегодня российская власть вновь оказалась перед вызовом судьбы. И не дай Бог ей дрогнуть! «Либеральная» модель экономики, под стать «военному коммунизму», провалилась. От верхов сейчас требуется решимость, волевое усилие избавиться наконец от вульгарного, карикатурного «монетаризма». Он житья не даёт стране, предпринимательству, домохозяйствам.

На мой взгляд, «монетаризм» встроен в нашу экономику наподобие зловредной травы-повилики. Сорняк этот не имеет корней, обвивает стебель растения-хозяина и высасывает из него соки. Если эту самую «повилику» не вырвать, антикри-

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



ГЕИМ.РФ

В 1930-Е ГОДЫ В РОССИИ ПРОИЗОШЛО «ИНДУСТРИАЛЬНОЕ ЧУДО», НА КОТОРОЕ НЕ СПОСОБНО НЫНЕШНЕЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО МОНЕТАРИСТОВ-УТОПИСТОВ

зисные меры правительства Медведева – пустые хлопоты.

Встречная постановка вопроса: возможен ли своего рода римейк нэпа в сырьевой олигархической угасающей экономике России 2015 года?

ПРОТИВОСТОЯНИЕ ИЛИ «РАЗВОДКА»?

«Два в одном!» – зазывный слоган продавцов парфюмерии. Вот и «дуализм» государственной доктрины Российской Федерации загадочен и непостижим. Запад в открытую повёл экономическую войну против России. Накатанная парадигма «усыновления» России западной цивилизацией отброшена. Барак Обама разжигает «холодную войну – 2». Старые форматы «партнёрства» с Западом списаны в архив Смоленской (имеется в виду здание МИД РФ. – Прим. ред.). После знакового выступления президента Путина в ООН весь мир об этом узнал.

После сказочной крымской виктории и вспыхнувшей трагической гражданской войны в Донбассе Кремль изменил направленность, цели и ставки во внешней политике. Во главу угла – национальные интересы. Сложное маневрирование между центрами силы в мире. Изменилась, стала недвусмысленной оборонная доктрина. После начала «русской весны», миллионного марша «Бессмертного полка» российское общество словно пробудилось от спячки. Прежнего обывательского безразличия к судьбам страны не стало. Но вот вопрос: соответствует ли экономическая политика правительства этому решительному развороту к политической самостоятельности, проводимому руководством страны в последнее время? Ни для кого не секрет – в правительстве, Центробанке, экспертном сообществе, массмедиа по-прежнему бал правит «либеральное» крыло властного истеблишмента. На мой взгляд, это не компромисс элит, необходимый в кризисные времена, а сосуществование, «коммуналка», сожительство разнородных политических сил и иерархий.

... Кремль всё выжидает, маневрирует, но никак не решается на разворот

к нэпу-2015. Каждый день промедления ещё пуще ослабляет экономику и множит беды. Невероятным образом, но вся эта публика бодро шествует по стопам Временного правительства 1917 года. «Вместо действия – они говорили, – свидетельство из первых рук близкого сподвижника Керенского Питирима Сорокина, – вместо дел сочиняли бесконечное число головомных резолюций, проектов и планов действий с неперенными оговорками, с «двумя Сциллами и двумя Харибдами».

Точнее не скажешь! «Монетаристы», «западники», откровенные компрадоры – все вместе – меньшинство. Им противостоят предприниматели реального сектора, отраслей с высокой добавленной стоимостью продукции, менеджеры оборонно-промышленного комплекса, пасынки власти – аграрии. И большинство людей наёмного труда. Совокупный их вес в экономике – преобладающий. Однако влияние на принятие важнейших решений правительства и Госдумы, почти всегда причиняющих прямой ущерб реальному сектору, незначительное. «Сдвиги», послабления реальному сектору по мере нарастания экономического кризиса происходят, но погоды не делают.

В стране острейший экономический кризис. Где национальный диалог? И речи нет о правительстве национального доверия. Если идти и дальше по накатанному, то резервных фондов для покрытия бюджетного дефицита хватит от силы на год-полтора. И тогда обвал в экономике грядёт покруче, чем в 1998 году.

КРАСНОПРЕСНЕНСКАЯ СУШИТ ВЁСЛА

Вырваться из смиренной рубашки «западничества» – давнее чаяние. Начавшийся разворот к самостоятию России

вернул нашим людям чувство сопричастности делам властей предрежащих. Наконец-то, пусть с оглядкой, но Кремль проводит по-настоящему самостоятельную политику. Расчётливый, временами дерзкий образ действий Кремля в горячих точках ближнего и дальнего зарубежья воскрешает веру в то, что у России всегда был и навсегда останется свой путь.

Заметный подъём, отчасти даже нагнетание великодержавных настроений в обществе – в непостижимом противоречии с бездеятельностью, «либеральной» зашоренностью правительства Медведева. Плохие вести со всех фронтов экономики не могут поколебать наружной безмятежности Краснопресненской. Такая же наигранная невозмутимость была и у Горбачёва перед приближением катастрофы великого Советского Союза.

Общественное мнение и тогда, и ныне, четверть века спустя, чутко улавливает приближение большого ненастья... Верный знак – свёртывание хозяйственного оборота. РЖД сетует на спад спроса на перевозки, убытки, объявляет о сокращениях персонала. В жилищном строительстве бум длился до последнего, а теперь и там обвал, банкротства, застой. Присущая крупной экономике инерция, сделанные ранее заделы кое-как ещё выручают. Год-другой экономика продержится на плаву. Но время растрачивается впустую. Кроме разговоров, разноречивых толков аналитиков и министерской публики вокруг грядущей цены барреля нефти, никаких озарений.

ОТ ОБВАЛА К ОБВАЛУ...

Тришкин кафтан госбюджета отчаянно латают. Заплата на заплате. Всё равно не удаётся свести концы с концами. Ещё недавно «пенкосниматели» петростейта – «сырьевики» и коммерческие банки, игравшие на валютной бирже против рубля на средства вкладчиков и краткосрочные кредиты Центробанка, горя не знали. А теперь и они приуныли. Заверенные именитыми аудиторскими фирмами балансы крупнейших банков вызывают всё меньше доверия...

Сдаётся мне, мы не сполна ещё ощутили глубину спада экономики. Весь свет в окошке – «монетаризм». Запаяли, что экономика – живой, подвижный механизм. В нём обращаются вновь созданные стоимости, накопления компаний и домохозяйств, прибыли, ренты, инвестиции казны... Похоже на то, что «монетаристы» пытаются справиться с глубоким недугом экономики подобно тому, как ещё во времена Адама Смита у лекарей было заведено врачевать сильно недузивших, безжалостно отворив кровь (сжатие денежного предложения в экономике). Под стать тому и «коновальское» средство, к которому под сурдинку «монетаризма» прибегает Центробанк. Экономика от такой терапии не оздоравливается, а только ещё пуще чахнет.

Спрашивается, почему мы влачимся от одного обвала в экономике к другому? Почему нас преследует череда «внезапных» обрушений курса рубля? В чём причина недоверия российским банкам, бегства капиталов за границу даже во времена бума? Откуда несуразность, перекошенность оптовых цен и тарифов? А всё потому, что кормчие и идеологи петростейта самонадеянно, опрометчиво презрели ту самую, по Питириму Сорокину, «необходимую силу вещей». Производительные силы в совокупности образуют действительную, а не иллюзорную мощь экономики. Такое сочетание слов

даже выговорить у «монетаристов» язык не повернётся. А уж программно-целевой метод планирования и, не к ночи будь сказано, Госплан, отраслевое планирование – запредельный «этатизм». Попросту покушение на свободное предпринимательство!

...Алчный, необузданный и безжалостный ветхий «манчестерский» капитализм, как джин из бутылки, «материализовался» в русском Пошехонье.

ВОЗВРАЩЕНИЕ «НОВЫХ БЕДНЫХ»

Через «магию» массмедиа рьяно насаждали западный образ жизни с его религией потребительства. Попросту подстрекали домохозяйства жить не по средствам, в долг банкам. Иллюзия социального мира в обществе с самым высоким среди развитых стран «разлётом» доходов верхов и низов развевалась – стоило баррелю нефти подешеветь вдвое. Дуплетом по семейным бюджетам ударил Центробанк, сподобившись уронить вдвое курс рубля к доллару. Многие оглянуться не успели, как очутились за чертой бедности. Щедрое подношение заморских яств и гаджетов «среднему россиянину» лишь маскировало вопиющее несправедливое распределение национального дохода. Зарплаты, пенсии, социальные выплаты в долларовом исчислении упали вдвое. Ценники импортных товаров, напротив, зашкалили...

Повальное обнищание 1990-х накатывает сызнова. У вельможных «монетаристов» и в мыслях нет, как на самом деле остановить натиск бедности. Подачки уязвимым слоям населения смехотворны. По большому счёту при длительном спаде экономики есть единственное средство помочь делу – перераспределить национальный доход. Прогрессивный подоходный налог! И ещё законодательный минимум оплаты труда, покрывающий сполна стоимость воспроизводства рабочей силы. Прямые денежные субсидии малоимущим. Добавить сюда резкое сокращение бюджетного бремени на содержание разбухшего прожорливого бюрократического аппарата. Для возобновления экономического роста требуются долгосрочные государственные инвестиции в промышленность, сельское хозяйство, субсидии малому бизнесу и ещё много чего. Ничего, ровным счётом ничего из перечисленных, хорошо известных во всем цивилизованном мире мер экономического регулирования правительства Медведева не предприняло.

Глава экспертной группы при правительстве Евсей Гурвич проговорился: «Мы выиграли в лотерею 2,5 трлн долларов». Речь про фантастическую нефтедолларовую ренту нулевых. Эти триллионы как корова языком слизала. А теперь – небо с овчинку. Министр финансов Силуанов ни о чём другом с такой страстью не говорит, как о суровой экономии, «урезаниях» социальных бюджетных статей. Представляя депутатам Думы свёрстаный с натугой бюджет 2016 года, он и не стал таить, что к исходу этого года резервные фонды будут, очевидно, полностью исчерпаны. Щедрое удвоение жалования чиновной братии – следующая новость многих повергла в изумление...

«МЛАДОРЕФОРМАТОРСКАЯ» КЛЮКВА

Николай Бухарин в острой полемике с противниками «правого уклона» в ВКП(б) отстаивал идею «врастания кулака в социализм». Тогда же наблюдательный Питирим

“ Что бы ни происходило, Центробанк «железно» стоит на свободном трансграничном движении капитала. На поверку за этим таится утечка, растрата, расхищение рабочего капитала экономики страны.

Глава экспертной группы при правительстве Евсей Турвич проговорился: «Мы выиграли в лотерею 2,5 триллиона долларов». Речь про фантастическую нефтедолларовую ренту нулевых. Эти триллионы как корова языком слизала.



«СЕМИБАНКИРЩИНА» НАВСЕГДА ОСТАНЕТСЯ ПОЗОРНЫМ ПЯТНОМ В РУССКОЙ ИСТОРИИ

Сорокин отметил: «Частная собственность рассматривается как положительный институт. В ней видят альфу и омегу спасения. «Буржуй» из «паразита» превратился в «организатора народного хозяйства». «Без буржуа не проживёшь» – так говорит сейчас народ». Полагаю, Сорокин преувеличивал расположение к нэпманам со стороны рабочих и крестьян.

«Левые» не переставали злословить, что Бухарин ратует за «отступнический союз с «кровопийцами» и «грабителями народа». В ответ «Пушкин НЭПа», как прозвали его политические противники, возражал, что кулак не представляет серьёзной политической и экономической угрозы.

Стивен Козн, автор содержательного исследования «Бухарин. Политическая биография. 1888–1937», так толкует взгляды Бухарина на злобу дня: «Сельские капиталисты могут временно преуспевать, но только наряду с развитием государственного сектора, чьи командные высоты сдерживают и направляют их экономическое развитие».

Бухарин был убеждён, что производительный социалистический уклад в деревне будет создаваться на путях рыночной кооперации, производственной, бытовой и кредитной, миллионов крестьянских хозяйств, а вовсе не повальной коллективизации. Он питал надежду: «Внук кулака скажет нам спасибо, что мы так обошлись с его дедом».

Увы, оптимистическому предсказанию теоретика НЭПа не судьба сбыться.

При развитии социализме уцелела лишь бытовая и потребительская кооперация. Сельпо в каждой деревне и кооперативные магазины в городах. На Сретенке в «коопе» торговали отменной дичью, мёдом, бужениной, брусникой, клюквой... В перестройку – ложка к обеду – вспомнили марксистскую пропись: социализм – строй цивилизованных кооператоров. Но, как и всё, к чему прикоснулась рука ушлых «рыночников», благое начинание обратилось в пародию и воровство. А когда Ельцин дал волю «младореформаторским» «подвижкам», про кооперацию уже и речи не было. А ягоду клюкву теперь завозят из Финляндии, голубику с другого конца света – из Чили.

Между тем кооперативный сектор процветает в аграрном хозяйстве Италии. В больших городах кооперативные супермаркеты успешно конкурируют с ритей-

лом под брендами транснациональных корпораций. По официальным данным, число фермерских хозяйств у нас на селе за два года сократилось на 90 тыс. И вовсе не потому, что сельские хозяева не умеют работать! Новый министр сельского хозяйства вдруг озаболел, как бы сократить поголовье коров и свиней на сельских подворьях. Будто уже некуда девать продовольствие, а наилучший путь к импортозамещению – прижать мелкотоварное усадебное хозяйство на селе.

РЕНТНАЯ ЭКОНОМИКА БЕЗЗАЩИТНА

В предисловии к русскому изданию своего труда «Бухарин. Политическая биография» Стивен Козн вновь заводит речь о бухаринской альтернативе сталинизма. «Возьму на себя смелость сделать два предсказания о набирающих силу спорах (в СССР в начале перестройки. – Ю.М.) об исторической роли Бухарина, – делится Козн с читателями, – особенно в роковой период 1928–1929 годов, когда он вместе с А.И. Рыковым и М.Б. Томским возглавлял так называемую правую оппозицию политике Сталина... Следует ожидать появления трёх точек зрения и течений политической мысли». По его представлению, первые будут настаивать, менее прямолинейно, чем в «Кратком курсе», что сталинская политика коллективизации и модернизации была объективно необходимой. Она, дескать, заложила экономические основы социализма и подготовила страну к отпору гитлеровскому нашествию в 1941 году. Странники второй точки зрения сделают прямо противоположные выводы: «Поражение Бухарина стало национальной трагедией». Мол, его ненависть к политике НЭПа, основанная на сочетании плановой и рыночной экономики, непременно привела бы к созданию более мощной экономики и позволила бы избежать террора 1930-х годов. Сам Стивен Козн держался третьего, «центристского» направления исторической мысли – о «предпочтительности некоего сочетания бухаринского и сталинского подходов».

Глядя из Гарварда, Стивен Козн, исполненный доброжелательства к нашей стране, питал надежду, что «при нормальном развитии гласности и плюрализма мнений в этом великом споре не будет окон-

чательного и безусловного победителя... Это – спор без конца». Вдумчивый исследователь, он пронизательно увидел явную взаимосвязь между альтернативами, стоящими перед Советским Союзом на рубеже перестройки, и драматическим выбором большевиков в 1928–1929 годах. По иронии судьбы, в действительности и неосталинистская, и бухаринская линия оказались напрочь отброшены. Возобладала примитивная ультралиберальная утопическая пародия на «тэтчеризм».

Крупных «бенефициаров» праворадикального переворота августа 1991 года можно пересчитать по пальцам. «Кооператор» Ходорковский забрался в «нефтянку» и сходу проскочил в доморожденные рокфеллеры... «Семибанкирщина» недолго продержалась. Олигархам первого призыва было о чём скорбеть, когда углеводородная рента возросла в десять раз.

Увы, новые люди в Кремле упустили бесценный шанс глубокой модернизации экономики на избыточные нефтедолларовые накопления. Поезд Истории умчался за горизонт, а мы остались на перроне с полными сумками сокровищ Резервного фонда. Ныне, как выясняется, и таковых осталось в наличии – негусто. Суровая правда в том,

что сговор «сырьевиков» и «монетаристов» хладнокровно лишает страну единственного великого шанса. Идея петростейта живёт и здравствует, если, конечно, не верить на слово дежурной риторике речей в Георгиевском зале и благоглупостям записных «рыночников». Послушать их – так провозглашаемая на словах модернизация должна святым духом питаться.

«Дерегулирование» – настоящая карма власти. «Мобилизационная экономика»? Это, знаете ли, отрывка «тоталитаризма». Хотя бы, толокенные лбы, прислушались к почитаемому ими самими Джорджу Оруэллу: «Любая страна, отставшая в индустриальном отношении, становится беспомощной в военном отношении и обязательно попадёт в прямую или косвенную зависимость от более развитых соседей». Что бы ни происходило, Центробанк «железно» стоит на свободном трансграничном движении капитала. На поверку за этим таится утечка, растрата, расхищение рабочего капитала экономики страны.

Финансовые санкции Запада и обвал нефтяных цен лишь усугубили хроническое нездоровье экономики. Петростейт вполне предсказуемо и надолго погрузился в мёртвую зыбь. Правительство Медведева в изумлении от всего происходящего сушит вёсла. Вместо того чтобы разработать дельную, реалистическую антикризисную программу действий, ударились в заполошную мелочную экономию. Отчётливое впечатление, что стратегия отдана на откуп «главбухам» Ильинки. Министр финансов, сподвижник Кудрина отважился посягнуть на святая святых петростейта. Предложил изымать в бюджет до 47 процентов выручки нефтяных компаний. Магнаты попросту опешили! В отместку посулили свернуть добычу на «малорентабельных» месторождениях. Этот раздор в сообществе, где прежде жили душа в душу, сшибка интересов казны и нефтебаронов – не последний ли звонок? Модель петростейта конечна! Рентная экономика, основанная на вывозе сырой нефти, не способна совладать с системным кризисом. Она попросту беззащитна перед потрясениями в мировом хозяйстве, непредсказуемостью сырьевых цен на внешних рынках.

Примечательно, как трактует подобное зыбкое состояние властных структур перед лицом кризиса Питирим Сорокин: «История терпит правительство... жестокие, циничные, но лишь тогда эти правительства сильны, когда умеют править и, несмотря на все свои отрицательные черты, оказывают обществу ряд услуг». Пожалуй, нечего к этому и добавлять. Правительство Медведева не теряет надежды, что всё ещё повернётся к лучшему. На этой беззаветной вере и верхи, и низы замирились. Надолго ли?

Продолжение следует



У ПРАВИТЕЛЬСТВА МЕДВЕДЕВА ТОЛЬКО ОДНА СТРАТЕГИЯ: ЖДАТЬ ЧУДА НА НЕФТЯНОМ РЫНКЕ

КОШЕЛЁК

Как «Исламское государство» пополняет свой бюджет

ДЛЯ ТЕРРОРИСТА

Кирилл БЕЛЯНИНОВ

На прошлой неделе президент Владимир Путин впервые обвинил страны «большой двадцатки» в финансировании террористов. По словам российского лидера, отечественные спецслужбы уже выяснили, кто именно передает деньги боевикам запрещённого «Исламского государства». «Я приводил примеры, связанные с нашими данными о финансировании физическими лицами различных подразделений ИГИЛ. Финансирование, как мы установили, идёт из 40 стран, причём в том числе из некоторых стран «двадцатки», – сказал Путин журналистам по окончании саммита G20 в турецкой Анталии.

Западные эксперты признают, что иностранные доноры действительно оказывают финансовую помощь ИГ, но утверждают, что бюджет террористической группировки пополняется не только за счёт частных жертвователей. Выступая недавно в Конгрессе США, заместитель главы американского Минфина по борьбе с терроризмом Дэвид Коэн был вынужден заметить, что Вашингтон «до сих пор не сталкивался с террористической организацией, которая бы финансировалась лучше, чем ИГ», и поэтому «даже максимальное ужесточение правил финансовых транзакций не даст ощутимого результата».

БАНДА РАЗМЕРОМ С БРИТАНИЕЙ

Любая террористическая организация в первую очередь нуждается в деньгах. Эту нехитрую истину в начале XX века вывели ещё большевики и эсеры, поставившие на поток организацию «эксов» и нападений на банки. Террористы XXI века не слишком сильно отличаются от своих предшественников, разве что расходы у них куда серьезнее. Денег требует закупка оружия, военной техники и автомобилей. В миллионы обходится ведение боевых действий на территории сразу нескольких государств.

Судя по не всегда проверенным сведениям, поступающим с территорий, контролируемых ИГ, эта организация не жалеет средств на производство пропагандистских журналов и видео, платит зарплаты своим бойцам. Последние теракты на севере Синайского полуострова и в Париже, ответственность за которые взяли на себя исламисты, продемонстрировали, что боевики не испытывают ни малейших затруднений с организацией и оплатой международных поездок.

– Мы действительно впервые столкнулись с настоящим террористическим государством, – посоветовал «Совершенно секретно» эксперт вашингтонского Института ближневосточной политики Дэвид Шенкер. – До сих пор для подавля-



ющего большинства террористических групп главным источником финансирования были пожертвования спонсоров. Некоторые использовали незаконную добычу полезных ископаемых или захватывали заложников ради выкупа. Но сейчас мы имеем дело с группировкой, которая контролирует территорию, по размерам сравнимую с Великобританией, с населением в несколько миллионов человек.

Эксперты уверены, что именно этот фактор может стать ключевым в выработке стратегии борьбы с ИГ. До сих пор правительства западных государств и международные организации, включая ООН и МВФ, использовали методы, разработанные сразу же после терактов 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке и Вашингтоне. Спецслужбы выявляли счета, открытые террористами в западных банках, искали спонсоров боевиков, перекрывая возможные каналы финансирования.

Ещё одним рычагом стали международные санкции, регулярно вводимые ООН против пособников террористов.

В результате только в личных санкционных списках Организации Объединённых Наций сейчас значится более 7 тыс. человек. Подобный список американского Минфина, в котором в том числе фигурирует почти 400 россиян, куда обширнее.

В октябре этого года американские власти были вынуждены признать, что для борьбы с «Исламским государством» испытанные временем методы оказались не слишком эффективными. «До сих пор борьба с частными донорами террористов была основным средством борьбы с различными группировками, – заявил на слушаниях в конгрессе Дэвид Коэн. – Но сейчас мы оказались не готовы к новым вызовам. Боевики ИГ стараются не использовать счета в западных банках и не получать прямую помощь от иностранных спонсоров. Вместо этого они получают большую часть доходов на собственной территории, или, в крайнем случае, в непосредственной близости от своих границ».

Общая сумма доходов, получаемых «Исламским государством», до сих пор

неизвестна, но специалисты сходятся в том, что прибыли террористов постоянно растут. По подсчётам экспертов американской Rand Corporation, если в конце 2008 года ИГ «зарабатывало» около миллиона долларов в месяц, то в 2014 доходы превысили 3 миллиона долларов в день.

НЕ БРЕЗГУТ НИЧЕМ

Основными источниками поступления средств являются продажа нефти и антиквариата, а также сбор налогов и обыкновенное вымогательство. При этом доходы группировки растут прямо пропорционально увеличению территории, захваченной боевиками. Кроме этого, эксперты утверждают, что ИГ проводит максимально гибкую экономическую политику.

– Если западным спецслужбам удастся перекрыть какой-либо источник поступления денег, террористы даже не делают попыток возобновить этот канал и вместо этого увеличивают доходность других предприятий, – считает Дэвид Шенкер.

“ По подсчётам экспертов американской Rand Corporation, если в конце 2008 года ИГ «зарабатывало» около миллиона долларов в месяц, то в 2014 доходы превысили 3 миллиона долларов в день.

“Если западным спецслужбам удастся перекрыть какой-либо источник поступления денег, террористы даже не делают попыток возобновить этот канал и вместо этого увеличивают доходность других предприятий

При этом эксперты отмечают, что боевики действительно пытаются создать все атрибуты государственности. Террористическая организация финансирует работу школ, религиозной полиции, открывает бесплатные столовые для бедных, поддерживает систему исламских судов и даже специальное управление по защите прав потребителей. Рядовые бойцы получают зарплату 400 долларов в месяц, а руководство ИГ регулярно обсуждает и утверждает годовой бюджет «государства».

На контролируемых боевиками территориях функционирует Центральный банк, который уже неоднократно заявлял о планах по выпуску собственной валюты. На практике, правда, в обороте в основном находятся иракские динары и турецкие лиры. Тем не менее Центробанк скрупулёзно документирует все полученные инвестиции, и даже публикует специальные бюллетени, обещая инвесторам регулярный доход.

По мнению западных экспертов, все эти государственные атрибуты являются главным источником «головной боли» для лидеров ИГ. В отличие от других террористических групп, исламисты вынуждены как-то организовывать жизнь населения, насчитывающего от 8 до 10 миллионов человек.

— Речь идёт о полностью сегрегированном обществе, в котором достаточно хорошо живут боевики и их семьи, а все остальные вынуждены мириться с открытой нищетой, — говорит Дэвид Шенкер. — Но тем не менее для того, чтобы не допустить социального взрыва и бунта, лидерам ИГ приходится финансировать минимальные социальные программы, а для того, чтобы не прекратился сбор налогов, ещё и поддерживать местный бизнес.

В мировой табели о рангах ИГ занимает место в группе беднейших государств, а бюджет исламистов сравним с Афганистаном или Конго. Эксперты, правда, советуют не забывать, что это просто обширная террористическая организация, так что при тех же показателях она может считаться богатейшей в мире.

Специалисты американской Rand Corporation выделили 12 основных источников дохода для террористов. Прямая финансовая помощь от иностранных спонсоров в этом списке и правда занимает не самое первое место.

НЕФТЬ — ВСЕМУ ГОЛОВА

Нефтяные месторождения, захваченные исламистами в Сирии и Ираке, в течение последних нескольких лет были главным источником дохода ИГ. С военной точки зрения, для сил и российской и западной коалиций не составляет большого труда перекрыть основные каналы нефтяного экспорта, но авиаудары пока не смогли нанести сколько-нибудь заметного ущерба для чёрного рынка, который процветает на границах «Исламского государства».

Боевики перерабатывают добытую нефть на небольших мобильных переносных установках. В 1990-х подобные конструкции, широко распространённые в Чечне, были известны как «самовары» и работали в каждом втором сельском дворе.

После этого нефть перевозится автоцистернами на границу с Турцией, где гру-

зовики уже ждут посредники. Разумеется, нелегально добытая нефть продается значительно ниже рыночной цены, а иногда обменивается на оружие, продукты и предметы обихода. Для связи с посредниками боевики обычно используют мобильные приложения WhatsApp, а нефть в итоге попадает и к вполне официальным структурам. По данным газеты The Boston Globe, например, это топливо регулярно покупают структуры в сирийском правительстве.

Вплоть до конца прошлого года доходы от нефтяного бизнеса составляли почти 60 % бюджетных поступлений ИГ. По оценкам исследовательской службы Конгресса США, в результате воздушной операции, начатой американскими ВВС в сентябре 2014 года, удалось уничтожить почти половину перерабатывающих установок боевиков. Осенью этого года первые удары по нефтеналивным конвоям нанесли и российские ВКС.

Одновременно под давлением западных партнёров выявлением нелегальных брокеров занялись турецкие власти, пообещавшие значительно ужесточить контроль на границе.

Ещё одной проблемой для руководителей ИГ стало массовое бегство специалистов по нефтедобыче с захваченных территорий. Дефицит инженеров привел к тому, что в июле 2014 года лидер группировки Абу Бакр аль-Багдади выступил со специальным обращением, обещая высокие зарплаты и обширные льготы для нефтяников, учёных, инженеров и врачей, которые согласятся приехать в «халифат».

НАЛОГИ, НАПОМИНАЮЩИЕ РЭКЕТ

Наблюдатели утверждают, что ещё в 2009 году руководители ИГ разработали специальный налоговый кодекс. Некоторые разделы этого документа, правда, напоминают настольную книгу обыкновенного рэкетира.

В «халифате» налогами облагаются все услуги ЖКХ, включая поставки в дома электричества, воды и газа. Эти услуги, правда, доступны далеко не везде, и на большей части территории ИГ жилища освещаются не больше часа в день.

Кроме этого налоги платят все без исключения предприятия, а немусульмане обязаны платить особые подати. Все сотрудники оставшихся бизнесов платят подоходный налог, специальные сборы введены также для грузовиков, въезжающих на территорию ИГ. Отдельный процент жители «халифата» платят за снятие наличных в банкоматах.

Наблюдатели отмечают, что боевики и их семьи пользуются особыми привилегиями, а в специальный «соцпакет» для бойцов ИГ входят, в том числе, бесплатное жильё и медицинское обслуживание. Все остальные должны платить. По оценкам аналитиков Thomson Reuters, эта система ежегодно приносит террористическому государству не менее 360 миллионов долларов.

ЖИВОЙ ТОВАР

В специальном докладе ООН, выпущенном в октябре 2014 года, отмечалось, что только за предыдущий год «Исламское государство» заработало на торговле заложниками до 45 миллионов долларов.

США и Великобритания неоднократно пытались остановить этот доходный бизнес, введя законодательные запреты на выкуп заложников. Согласно докладу спецслужб, это действительно привело к уменьшению числа захватов американцев и британцев, но взамен боевики ИГ расширили практику похищений людей на собственных территориях.

НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

Несмотря на то что пожертвования частных лиц так и не стали основным

источником доходов для ИГ, специалисты оценивают ежегодные поступления от спонсоров в 40 миллионов долларов. Большая часть этих денег перечисляется предпринимателями или состоятельными семьями из Саудовской Аравии, Катар, Кувейта и Объединённых Арабских Эмиратов.

Если верить докладу, выпущенному в 2013 году Вашингтонским Институтом Брукинса, подавляющее большинство спонсоров передаёт эти деньги на борьбу с действующим правительством Башара Асада. По крайней мере, вместе с «Исламским государством» деньги от тех же доноров получают и несколько оппозиционных сирийских группировок.

Под давлением США ещё в 2013 году Саудовская Аравия и ОАЭ законодательно запретили оказание любой финансовой помощи ИГ, «Аль-Каиде» и другим террористическим организациям. На практике, впрочем, эти запреты пока не смогли остановить финансовые потоки.

АНТИКВАРИАТ

Захват территорий в Ираке и Сирии позволил ИГ взять под свой контроль не менее 4500 исторических объектов, среди которых — несколько десятков были включены ЮНЕСКО в Список объектов Всемирного наследия. В этом перечне не только музеи Пальмиры, но и, например, дворец сирийского царя Ашшурнасирапала II, построенный в IX веке до нашей эры. Кроме этого, в руках террористов оказались зоны археологических раскопок, галереи и частные коллекции.

По официальной версии, все найденные исторические артефакты подлежат уничтожению, но специалисты утверждают, что большая часть древностей перепродается посредникам в Турции и Иордании, а затем оказывается на «чёрных рынках» европейских стран.

В Вашингтонском институте ближневосточной политики подсчитали, что нелегальная торговля историческими реликвиями приносит ИГ не менее 100 миллионов в год и является вторым после продажи нефти основным источником финансирования террористического государства.

— Мы имеем дело с пусть примитивной, но по-настоящему диверсифицированной экономикой, — считает Дэвид Шенкер. — Так что справиться с «Исламским государством», только ужесточая правила проведения банковских транзакций и усиливая финансовый контроль, просто невозможно...

На чём ещё делают деньги террористы

БАНКИ

Только в 2014 году, после захвата нескольких провинций на севере и западе Ирака, на территории исламистов оказались несколько десятков филиалов государственных банков страны. В США считают, что только после оккупации Мосула террористам удалось захватить более 1,5 миллиарда долларов.

ТРОФЕИ

На той же захваченной территории Ирака в руки боевиков попало оружие, боевая техника и боеприпасы, переданные иракской армии властями США. Большая часть трофеев была использована самими исламистами в боевых действиях, но немало таких «стволов» появилось на чёрных рынках ближневосточных стран. Одновременно на продажу были выставлены электрические генераторы, кабели, автомобили, строительная техника, мебель и даже целые стада овец, захваченные боевиками ИГ на оккупированных территориях.

НЕДВИЖИМОСТЬ

По данным нескольких европейских неправительственных организаций, ещё одним источником дохода для исламистов стала продажа и аренда домов и другой собственности, принадлежавшей «врагам режима». «Собственность, которой владели солдаты и офицеры иракской армии, полицейские, госчиновники, политики, сотрудники прокуратуры и судьи, была конфискована», говорится в докладе, опубликованном на сайте Niqash.org.

Часть этого жилья была передана в пользование боевикам ИГ, а вся остальная собственность продана

на открытых аукционах или передана в аренду новым хозяевам. Доходы от сделок, разумеется, получает «халифат».

ИНОСТРАНЦЫ

По словам независимых наблюдателей, небольшие суммы наличными в ИГ привозят и иностранные «добровольцы». Оценить объём подобных поступлений не представляется возможным, но, скорее всего, речь идёт о 1–3 миллионах долларов в год.

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

Территории, захваченные боевиками ИГ в Сирии и Ираке, традиционно считались главными центрами по выращиванию пшеницы и ячменя. Так же, как и нефть, зерно продается перекупщикам в Турции и Иордании с более чем 50 % скидкой. Это, впрочем, не мешает «халифату» ежегодно зарабатывать на такой торговле не менее 200 миллионов долларов в год.

Кроме этого, все сельхозпроизводители обязаны ежегодно передавать «государству» ровно 10 % от своего урожая.

ФОСФАТЫ И СУЛЬФУР

На территориях, захваченных ИГ, находятся и зоны добычи фосфатов и серы. Только продажа переработанной породы может приносить боевикам не менее 50 миллионов долларов в год. По неподтверждённой информации, в последние два года руководители «халифата» попытались восстановить перерабатывающее производство, увеличив тем самым прибыль до ежегодных 300 миллионов долларов.

ГОРНАЯ ТРОПА КАВКАЗ – СИРИЯ

В рядах исламистов всё чаще встречаются выходцы из российских северокавказских республик

Иван ПРОНИН

Парижский кошмар может повториться где угодно, утверждают сотрудники российских спецслужб. О том, где это вероятнее всего может произойти, когда, кого стоит опасаться и как избежать возможных терактов – в расследовании «Совершенно секретно».

После того как ИГ (запрещённая в РФ террористическая организация) взяло на себя ответственность за террористические акции в Париже, только ленивый не пытался назвать возможные причины нападения, среди которых были и «конфликт цивилизаций», и месть за объявленное убийство Джихадиста Джона, и так называемая борьба за чистоту ислама, и бездействие официальных религиозных институтов, а также ошибки лидеров европейских государств. Кроме того, бандиты не случайно выбрали целью центр европейской культуры, что после атаки на музей в Мосуле и уничтожения древней библиотеки Генам ат-Таан тоже может считаться веской причиной.

«События 13 ноября в Париже – это одновременно и месть, и устрашение, и попытка доказать, что ИГ всемогуще не только в Сирии, но и за её пределами», – считает аналитик Центра «Э» Управления по борьбе с экстремизмом ГУ МВД по СКФО Арсен Бидов. По мнению собеседника «Совершенно секретно», теракт в наибольшей степени был рассчитан на то, чтобы показать, что ИГ «сильно там, и там, и там... в общем, везде».

«Обратим внимание, что видеоролики с демонстрацией своих акций игиловцы сразу же бросают в Интернет. И в большинстве из них звучат проклятия в адрес Путина, России, «неверных» и «православной банды». «Конфликт идёт, мы их долбим, естественно, будет и «обратка», – говорит оперативник Центра «Э» Юрий Зеушев.

«ОБРАТКА» ▼

Опасности можно ждать буквально отовсюду. ИГ – интернациональное образование, в котором немало и россиян, поэтому в любой момент в любой точке России могут появиться представители «Исламского государства», неотличимые от коренного жителя. Как сообщил заместитель директора ФСБ России Евгений Сысоев, по оперативным данным на 18 ноября текущего года, около 7 тыс. боевиков ИГИЛ – это уроженцы стран СНГ, из них почти 2 тыс. россиян.

«Террористы могут быть уроженцами не России, а любого другого государства. Значит, мы не сможем их идентифицировать как источник опасности. Это очень



ВИДЕООПЕРАТОР БОЕВИКОВ ИГ ХАСАН МАТУШЕВ

затрудняет нашу работу, и об этой проблеме мы говорим давно, – утверждает Юрий Зеушев. – Потенциальные террористы могут находиться среди беженцев и мигрантов, в том числе и гастарбайтеров, и быть, например, уроженцами Средней Азии, как, впрочем, и других регионов. Посмотрите, среди парижских террористов были и француз, и беженцы из Сирии, причём некоторые из них в поле зрения правоохранительных органов ранее ни разу не попадали».

На вопрос, реальна ли угроза установления мирового халифата, ни один из сотрудников спецслужб по вполне понятным причинам не ответил ни положительно, ни отрицательно. Однако Национальный антитеррористический комитет РФ, как следует из его официального обращения к россиянам, где сообщается, что «все составляющие системы обеспечения безопасности приведены в повышенную готовность», относится к этой угрозе более чем серьёзно.

КРИМИНАЛЬНЫЙ «ГОЛЛИВУД» ▼

В Интернете регулярно появляется множество видеороликов, в которых,

кроме угроз России, просматривается попытка оправдать действия террористов – в том смысле, что они лишь отвечают на агрессию.

Так, в Сети набрал популярность пятиминутный мини-фильм о «зверствах» российской авиации в Сирии, который был снят игиловцами на следующий день после катастрофы российского авиалайнера – это подтверждает оператор, настойчиво показывая календарь в наручных часах и неоднократно озвучивая дату.

В фильме двое бородатых мужчин в штатской одежде водят оператора по жилым кварталам, где в многоэтажках выбита часть стёкол, а во дворах – воронки от снарядов, правда, не слишком реалистичные. И рассказывают о зверствах русских, которые бомбят кварталы, населённые мирными мусульманами. При этом мужчины показывают на играющих во дворах детей, подъезжают машины, водители которых, мужики средних лет, охотно подтверждают, что они, мирные люди, натерпелись от российских бомбёжек.

И выглядело бы это достаточно убедительно, если бы не одно но...

«Это видео – постановка. Мужчин, не причастных к деятельности ИГ, на тер-

ритории, им занятой, нет и не может быть. Мужчин «призывного возраста» поголовно мобилизовали, а кого не удалось – казнили как дезертиров. Так что появление днём на улице «мирных мусульман» в расцвете сил исключено полностью», – объясняет Зеушев.

«Неувязочек» в пропагандистском видео достаточно. Например, то, что в качестве декораций в нескольких роликах используется один и тот же жилой квартал. В одном из них бойцы ИГ сражаются с противником, палят из тяжёлого вооружения. В другом ролике этот же квартал демонстрируется как пострадавший от российского авиационного налёта. И надо отметить, что при таком оживлённом съёмочном графике декорации не слишком пострадали. Во всяком случае, дома не разрушены.

СЕРЬЁЗНЫЙ «БОТАНИК» ▼

Оперативник добавляет, что снимал эту «пропаганду» уроженец Нальчика Хасан Матуев. Заподозрить нечто подобное заставил явный северокавказский говор комментатора, личность которого удалось установить достаточно быстро.

Как рассказали люди, давно знавшие Матуева, выпускник Кабардино-Балкар-

“ Вот такие, закомплексованные, не видящие для себя перспектив в нормальной жизни, либо разочаровавшиеся, либо обделённые с детства – это и есть кадровый резерв ИГ.



ПО МНЕНИЮ ИГИЛ, ЭТИ ДОМА БЫЛИ «РАЗРУШЕНЫ» РОССИЙСКИМИ САМОЛЁТАМИ

ского госуниверситета был «ботаником», которого парни «на районе» всерьёз не воспринимали.

«Его считали «чмори́ком», он только в компьютерах и разбирался, правда, хорошо разбирался», – вспоминает соседседник, сосед Хасана.

Матуеву же, говорит он, хотелось быть крутым парнем, «впереди и на лихом коне», но как-то всё не получалось. Вплоть до того, что, когда в 2005 году отряд вооружённых членов бандформирований готовил нападение на правоохранительные структуры Нальчика, он тоже через знакомых передал своё пожелание поучаствовать в этом нападении. Но его не взяли, поскольку «не тянул» по физическим данным, не умел стрелять, да и не был проверен.

После этого он сколотил группировку, члены которой собирали данные о сотрудниках правоохранительных органов, приобретали оружие, готовились к покушениям на правоохранителей, но были вовремя задержаны. В итоге в июле 2008 года Хасан Матуев был осуждён Нальчикским городским судом КБР по ч. 1 ст. 222 УК РФ на 3 года лишения сво-

боды с отбыванием наказания в колонии-поселении. После освобождения Матуев уехал в Москву, и там у него случилось какое-то знакомство в мечети, после которого он оказался в Турции, затем в Сирии, в рядах ИГ. Именно там Матуеву удалось хотя бы отчасти реализовать свои таланты и умения.

«Это характерный пример. Вот такие, закомплексованные, не видящие для себя перспектив в нормальной жизни, либо разочаровавшиеся, либо обделённые с детства – это и есть кадровый резерв ИГ», – подчёркивает аналитик Бидов.

Некоторых соблазняет то, что ИГ каждому «новенькому» обещает дом. Как правило, такие «резервные» дома пустуют после уничтожения игиловцами живших в них сирийских семей.

ОПАСАЙТЕСЬ НЕЗНАКОМЦЕВ

На Северном Кавказе телерепортажи о терактах в Париже смотрятся немного иначе, чем в других регионах России: подобное произошло там ещё 10 лет назад. 13 октября 2005 года в столице Кабардино-Бал-

карии Нальчике более сотни вооружённых сторонников радикального ислама одновременно, как и в Париже, напали на 18 объектов правоохранительных органов республики и федеральных силовых структур. Погибли при этом десятки не только правоохранителей, но и гражданских. Годом раньше подобное произошло в Ингушетии.

Что касается Северного Кавказа, у этого региона как раз больше всего поводов для волнений. Значительная часть бывших россиян, вставших в ряды ИГ, – уроженцы Северного Кавказа. С апреля прошлого года большинство кавказских бандформирований, и так причинивших мирным жителям и правоохранителям немало неприятностей, начали присягать исламистам. Лишь недавно в Кабардино-Балкарии был ликвидирован Роберт Занкишиев – лидер республиканского бандподполья, возглавлявший «республиканскую ячейку» «Исламского государства».

«В случае попытки подготовить теракт на территории России игиловцы, безусловно, будут опираться на местные бандформирования. Есте-

ственно, с теми, кто им присягнул, договориться просто, следовательно, на Северном Кавказе им будет легче всего. На территории России равновероятно могут действовать как приезжие, так и местные бандиты, а также смешанные группы. Эта опасность объективна и реальна», – считает Юрий Зеушев.

На вопрос, что делать, оперативник отвечает: «Нового не скажу – проявлять бдительность». То есть обращать внимание на всё, что кажется странным, непривычным и незнакомым – например, на новых жильцов в доме, снявших квартиру, в особенности, если их распорядок жизни отличается от привычного. Быть осторожным при общении с малознакомыми людьми. И сообщать обо всём, показавшемся странным и, возможно, опасным, – если не спецслужбам, то как минимум полицейским.

Когда верстался номер: в КБР в воскресенье в результате спецоперации было уничтожено 11 боевиков, присягнувших ИГИЛ.

Фото автора



ПОМОГИТЕ СОФЬЕ!

У пятилетней москвички Софьи Милинцовой с рождения поражены почки. До операции по их пересадке медики рекомендовали девочке автоматический перитонеальный диализ с использованием циклера. Такой индивидуальный аппарат, который еще называют «искусственной почкой», значительно улучшит состояние малышки. Кроме этого, он значительно облегчит жизнь семье: процедуру очищения крови циклер осуществляет в ночное время по заданной врачом программе. Таким образом, «искусственная почка» поможет сохранить Софье здоровье до трансплантации уже настоящего, живого, органа. Однако стоит циклер 560000 рублей. Такой суммы у семьи нет.

Союз благотворительных организаций России просит всех, кто хочет и может помочь Софье Милинцовой, перечислить средства на ее лечение.

Более подробная информация по тел.: (495) 225-13-16
или на сайте www.sbornet.ru

Платежи в адрес Софьи Милинцовой принимаются во всех отделениях Сбербанка России без взимания комиссионного сбора.

Реквизиты:

Получатель: некоммерческое партнерство «Союз благотворительных организаций России»

ИНН: 7715257832

КПП: 771501001

Р/С: 40703810287810000000 в Московском филиале ПАО РОСБАНК г. Москва

К/С: 30101810000000000272

БИК: 044583272

Назначение платежа: пожертвование на лечение Софьи Милинцовой



СОЮЗ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ РОССИИ ПРОСИТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ПОМОЧЬ

В августе прошлого года автошколы обязали работать по-новому: изменились требования к ним, появились совершенно новые программы обучения. И вообще у нас исчезла такая категория, как «автолюбители»: отныне все, кто заканчивает автошколу, получают удостоверение профессионального водителя. А вместо бывших доселе шести категорий – появились 16 категорий и подкатегорий. Вот так!

Но реформа оказалось половинчатой: школы перешли на новые, куда более жёсткие требования (переаттестацию вообще не прошло каждое третье учебное заведение). Курсантам разрешили сдавать на права в любом подразделении ГИБДД (а не только по месту жительства). Они формально получили право сдать экзамен на автомобиле с автоматической коробкой передач. Зато официально была запрещена самоподготовка: хочешь получить права – иди учиться в автошколу. А вот экзамены в ГИБДД... остались прежними. И те, кто прошёл курс обучения на категорию «М» (скутер), сдающий экзамен на категорию «А». Хотя просто «А» уже нет, а есть «А1» и «А2»...

То есть реформаторы существенно всех запутали. Чтобы распутать, МВД в начале марта этого года опубликовало для обсуждения проект приказа с новыми правилами приёма экзаменов. Проект сразу раскритиковали. Например, при сдаче экзамена на площадке кандидат должен был выполнить такие упражнения, что, как показали многочисленные эксперименты, не под силу даже опытным инструкторам по вождению! Словом, проект недолго провисел в Интернете – и таинственно исчез.

Прошло полгода, и в конце октября появился уже готовый приказ министра внутренних дел; называется он красиво и длинно: «Об утверждении административного регламента МВД РФ по предоставлению услуги по проведению экзаменов на право управления транспортными средствами и выдаче водительских удостоверений» (№ 995 от 20.10.2015 г.). Сейчас он направлен на согласование в Минюст РФ. Как только там его зарегистрируют и опубликуют – через 10 дней он вступит в силу. То есть в следующий год мы уж точно вступим с новыми правилами приёма экзаменов.

Специалисты вздохнули с облегчением: лучше иметь хоть какой-то документ, чем вообще никакого. Хотя даже на первый взгляд в регламенте есть то, что хотелось бы поправить.

ВСЁ СТРОЖЕ, И СТРОЖЕ, И СТРОЖЕ...

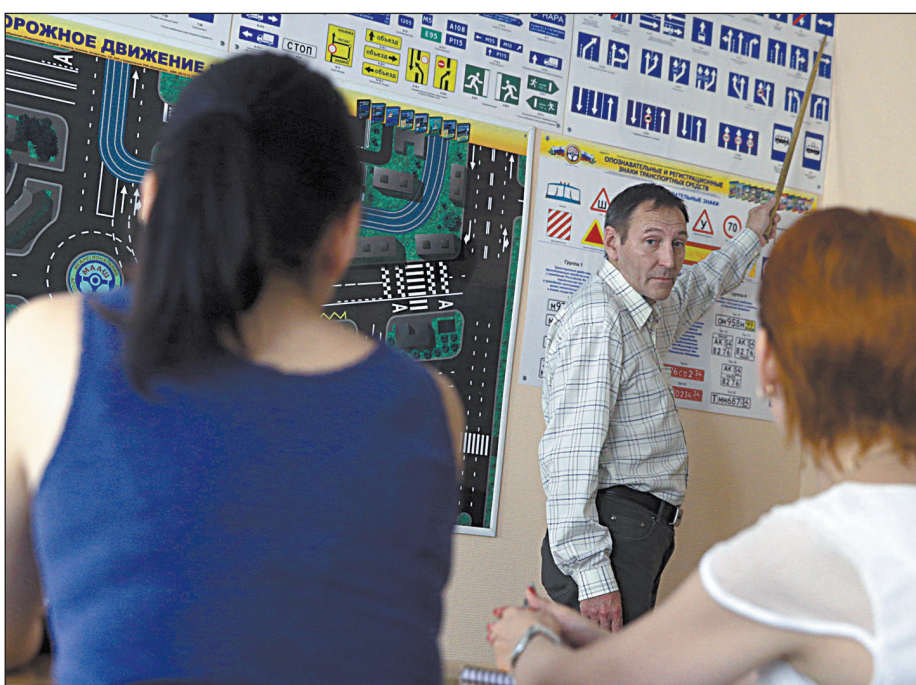
Регламент – это свыше 70 страниц мелкого шрифта плюс ещё таблицы, схемы и даже математические формулы, так что осилить его с одного раза практически невозможно. Тем более что написан он сухим канцелярским языком. Да, не «Три мушкетёра», скажу вам... И вообще, называется экзамен – это услуга, которую государство предоставляет своим гражданам. Типа «бери, что дают», а не нравятся – так мы же вас не звали... Однозначно: правила стали жёстче. И экзамена теперь не два, как раньше, а три: теория, «площадка» и «город».

Начну с теории. Вроде всё так, как и раньше: ученик остаётся один на один с компьютером, у него 20 вопросов и на ответы – 20 минут. Но доселе у кандидата в водители было право на одну-две ошибки. На 18 вопросов ответил правильно – идёшь дальше. В новом приказе прописан новый порядок. Вопросы разбиты на четыре тематических блока. В двух из них можно сделать по одной ошибке, но тогда дополнительно придётся ответить на 5 схожих вопросов из того же тематического блока (плюс 10 минут времени).

СДАТЬ «ЗМЕЙКУ» ЗА 20 СЕКУНД

В ближайшее время вступят в силу новые правила приёма экзаменов на водительские права. Какие испытания придётся пройти, чтобы получить заветную «корочку»?

Игорь МОРЖАРЕТТО



СТАНISЛАВ КРАСИЛЬНИКОВ/ТАСС

И тут уже права на ошибку нет. И если раньше теоретический экзамен с первого раза сдавали 9 кандидатов из 10, то ныне, боюсь, статистика изменится...

Серьёзные изменения произойдут и на «площадке». «Невыполнимых» упражнений в списке уже нет. Честно говоря, я бы совсем отказался от этого экзамена – в Европе, например, его нет вообще. Те же немцы, к примеру, считают, что тупое механическое повторение одних и тех же упражнений на закрытой территории ничего не даёт ученику. Важнее отработать навыки в реальных условиях. Мы же по-прежнему живём по суворовскому принципу «тяжело в учении, легко в бою». Вот сильно сомневаюсь насчёт «легко»... Но это мое мнение.

В МВД считают иначе и сильно усложняют правила приёма экзамена на площадке. Для получения прав категории «В» теперь придётся правильно выполнить не три упражнения, как сегодня, а пять. При этом экзаменуемый находится в машине один (!), а экзаменатор наблюдает за его действиями со стороны (он выбирает «место, с которого осуществляется наблюдение за действиями кандидата в водители, с учётом возможности при необходимости вмешательства в процесс экзамена при возникновении угрозы безопасности»). Оценку «не сдал» можно получить за любое нарушение: не приступил к началу движения через 30 секунд после команды, трижды заглох, пересёк линию «стоп», отклонился от заданной

траектории движения, откатился при трогании на горке на 30 см и т.д. Или за то, что не уложился в отведённое для каждого упражнения время...

ФЕЙЕРВЕРК ШТРАФНЫХ БАЛЛОВ

По этому поводу позволю себе чуть отклониться в сторону. Нынешний документ писали страшные формалисты: на каждое действие отведено конкретное время выполнения. Понятно, что при этом авторы руководствовались лучшими побуждениями, но вышло (как всегда у нас) нелепо. Например, на выполнение упражнения «движение в габаритном коридоре» отводится 15 секунд, на «змейку» – 20, «восьмёрку» – 35 секунд. Припарковаться или развернуться в ограниченном пространстве надо за две минуты. Любый человек во время сдачи экзамена волнуется, а если его подгонять при этом – он будет волноваться ещё больше! Так что шансы на сдачу с первого раза приближаются к нулю, зато появляются – «припарковать» машину в ближайший забор, ведь в салоне только новичок... А как вам нравится такая картинка: инспектор в тулупе в 30-градусный мороз в каком-нибудь Якутске бегаёт за учебным автомобилем? Он ведь тоже должен пробежать «змейку» – за 20 секунд...

Изменился и ужесточился и порядок сдачи экзамена в городе. Тут в салон

автомобиля пустят не только кандидата, но и экзаменатора из ГАИ; представителю автошколы, даже если машина оформлена на него, садиться в неё нельзя (почему?). По новым правилам, за каждое нарушение экзаменатор будет штрафовать экзаменуемого куда строже, чем сегодня.

Задания во время экзамена на дорогах общего пользования заметно изменились. Например, появились требования двигаться с максимально разрешённой скоростью, совершить как минимум один обгон или опережение. То есть кандидат уже не сможет уже ползти в крайнем правом ряду на черепашьей скорости. Со своей стороны, инспектор не имеет права провоцировать кандидата в водители на нарушение правил дорожного движения. Его команды должны звучать примерно так: «Выберите место для разворота и развернитесь» или «выберите ближайшее разрешённое место для парковки и припаркуйтесь». Экзамен считается успешно сданным, если курсант набрал не более 5 штрафных баллов.

5 баллов – это грубое нарушение правил. Например, проезд на красный сигнал светофора, выезд на встречную полосу или если водитель не уступил дорогу пешеходу (а у того было преимущество). 3 балла – нарушения средней тяжести. Например, нарушения правил остановки, невключённый поворотник или непристёгнутый ремень безопасности. 1 балл – мелкие нарушения. Например, двигался слишком медленно (без какой-то необходимости) или в ходе экзамена заглух двигатель.

Регламент определил максимальное время на проведение экзамена: на площадке и в городе – не более часа (на каждый вид). В реальности же, конечно, потребуется куда меньше времени, чтобы шлёпнуть штампик «сдал», но чаще – «не сдал». Всего же на все процедуры по сдаче экзаменов на категорию «В» отводится 3 часа 10 минут – от момента, когда вы передали в окошко свои документы до того, как получили воделенные «корочки». В теории звучит классно, но опыт говорит об ином. Доселе теоретический экзамен среднестатистический курсант российской автошколы сдавал с первой попытки, на испытание на площадке у него уходило 1,5 попытки, а в городских условиях – 2. Боюсь, что в следующем году статистика изменится. Улучшится ли при этом уровень подготовки молодых водителей? Посмотрим...

“Нынешний документ писали страшные формалисты: на каждое действие отведено конкретное время выполнения.”



СЕРГЕЙ ФАДЕЙЧЕВ/ТАСС

Как «они там» паркуются

Зачем в Москве для разметки платной парковки изводят так много белой краски?

Можно как угодно относиться к московским платным парковочным местам, но уж в тесноте их обвинить нельзя. Щедрой рукой нарежали московские власти пространство вдоль тротуаров. Слишком щедрой...

Думаю, не только у меня одно из ярких заграничных впечатлений – это как «они там» паркуются. В Париже автомобили не просто останавливаются, а буквально втискиваются, втыкаются между другими, так что зазор между бамперами составляет одну-две ладони. Места мало, и оно дорого, вот и приходится занимать его крайне экономно. Ровно такую же картину увидим в Берлине, Риме, да и в небольших городах никто не позволит себе роскошь парковаться с метровыми зазорами.

Москва пошла следом и тоже ввела платную парковку – сначала внутри одного кольца, потом другого, потом... Впрочем, сейчас не об этом. А о том, что вдоль тротуаров зачем-то разметили парковочные места. Хотя достаточно было бы всего лишь обозначить зону: от сих до сих оставлять машины можно только за деньги. А уж сколько сюда этих машин втиснется – дело ваше, только платите. Ровно так обстоит дело в Европе, кстати. Что и объясняет очень плотную парковку.

У нас же, приступая к новому делу, следовали старому ГОСТу. Знаете, сколько положено места легковому автомобилю при «последовательном размещении вдоль края проезжей части»? Семь с половиной метров! Точнее, минимальный размер должен составлять 2,5 на 7,5 метра (действующий ГОСТ Р 52289–2004). Спыхавшись, длину московского места урезали на метр, теперь каждому автомобилю выделено 6,5 метра. И пятиметровому седану, и малышке «Смарту» длиной всего-то два с половиной!

Понятно, что ГОСТ рассчитан на худший вариант – самая длинная машина, самый неумелый водитель, да ещё манёвр с одного заезда. Но мы не можем себе позволить такую роскошь! В России в основном продаются автомобили В- и С-класса и их производные; грубо рассчитанная средняя длина средней машины составляет 4,4 метра. То есть Москва предлагает оставлять метровые промежутки между припаркованными автомобилями! Это не я говорю, это арифметика...

Справедливости ради «главный жупел» всех московских автомобилистов – Департамент транспорта – напоминает, что наказания за несоблюдение такой разметки нет, то есть парковаться можно как угодно плотно, не обращая внимания на белые линии. Так зачем же столько краски тратить? Они вообще не нужны, эти поперечные белые полосы на асфальте. Нужно, повторю европейский опыт, просто обозначать начало и конец зоны платной стоянки, и чем больше внутри этого отрезка поместится автомобилей – тем выгоднее той же власти. Но нет, у нас продолжают линовать проезжую часть. На это остается лишь сказать: а, может, ГОСТ поменять? Паркуйтесь плотнее, господа! И дамы, разумеется.

Ещё немного доступной всем арифметики в поддержку этого призыва. На улице длиной 260 метров при парковке строго по разметке поместится 40 машин – по одной на каждом нарисованном 6,5-метровом месте. Зазоры между автомобилями будут в среднем по 1 метру. Если ставить машины плотнее, пусть не как в Париже, но хотя бы с полуметровыми интервалами, здесь припаркуется уже 47 машин. То есть семеро из нас не будут петлять по окружающим переулкам, а сразу найдут себе место. И заплатят за него. Впрочем, я не за деньги, а за эту семёрку переживаю. Подвинемся? И повторюсь: можно как угодно относиться к московской платной парковке, но зачем же столько ценной краски переводить?

Градус обзора

Как добротные зимние стеклоомывающие жидкости запретили из-за «социально сниженных лиц»

Речь пойдет о плохой видимости дороги. Конкретно – зимой, когда из-под колёс летит жирная скользкая дрянь, с которой с большим трудом справляются «дворники». Ну-ка, польём на стекло омывателем... По стеклу расходятся полосы, в салон из дефлекторов бьёт резкий ацетоновый запах, перебиваемый ароматом туалетного освежителя. Бр-р-р, помыли!

Зато по санитарным нормам всё в порядке. Та самая «незамерзайка», или зимняя стеклоомывающая жидкость, должна обладать рядом свойств, из которых главное, конечно же, – как она моет. Потом – как мерзнет. И, наконец, как она влияет или не влияет на все остальное, то есть попросту – насколько она ядовита.

По этим свойствам в абсолютных лидерах – «незамерзайки» на основе метилового спирта (он же метанол, он же древесный спирт, при употреблении внутрь – смертельный яд). Прекрасно моет, долго не замерзает, почти не нуждается в отдушках, поскольку практически не пахнет. За это такую «незамерзайку» уважают и применяют в Европе – кстати, питерцы не дадут соврать, везли же из соседней Финляндии? Менее опасными считаются жидкости на основе изопропилового спирта, правда, он настолько вонюч, что обязательно нуждается в ароматизаторах, вот и прёт от машин то апельсином с ацетоном, то яблоком с ним же, а, как правило, не пойми чем, но очень сильно. Да и густеет эта жижа на морозе, попадает на стекло уже на излёте, а моет... Ну, прямо скажем, так себе моет, боцман или школьная уборщица такое стекло не примут.

Экзотику типа моющих жидкостей на основе этанола (водку, то есть) оставим для более развитых стран и зададимся вопросом: а что, в самом деле опаснее: надыхаться метанолом или ехать на машине с грязным стеклом? И не думайте, этот вопрос только кажется риторическим. Ведь метанол – который моет хорошо и который нельзя пить – у нас официально запрещён именно по второму своему свойству!

Эту историю мы изложим всухую, то есть максимально сухим стилем документа, как говорится, без комментариев.

Итак, летом 2000 года главный санитарный врач Геннадий Онищенко заключил: «Использование стеклоомывающих жидкостей по назначению не оказывает вредного воздействия на здоровье человека, что подтверждается многолетней практикой применения их за рубежом и отсутствием отравлений в нашей стране. Вместе с тем, учитывая низкий уровень культуры и гигиенического образования части населения, пренебрежение к факторам, наносящим вред здоровью и соблюдению санитарных требований в области гигиены труда, увеличение в последнее время «социально сниженных лиц» без определенного места жительства и, руководствуясь статьей 51 федерального закона «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения», постановляю:

1. Организациям и предприятиям запретить с 01.07.2000 г.: производство и реализацию стеклоомывающих жидкостей, содержащих метанол».

Конец цитаты и конец здравого смысла. Господи, хорошо хоть бензин не под запретом, а то если его выпить... Впрочем, я же обещал – без комментариев.

Именно благодаря этому постановлению супермаркеты, АЗС, магазины запчастей полны жидкостями на основе изопропила, благоухающими сильнее туалетного освежителя и примерно так же моющие стекла. Ещё и дорогими при этом.

А более-менее опытные водители ищут по обочинам контрафакт – дешёвый, рублей за 120–140, опасный, прекрасно работающий метанол. Как в Европе: нам же не пить, нам мыть...

Да кто ж вам поверит?

В общем, при всем уважении к законам и ненависти к подделкам, в отношении «незамерзаяк» я никак не могу дать совет покупать их только официально, в магазинах. Не возьму грех на душу.

Хорошего вам обзора!

Материалы подготовил Антон ЧУЙКИН

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

радио
(((Страна)))
radio-strana.ru

ГЛАВНАЯ



ПАРА

передаем основные
информационные моменты

ВСЁ ДЕЛО

Бывший председатель Госбанка СССР, бывший председатель Центробанка РФ Виктор Геращенко — о семейных ценностях, профессионализме и цене денег

В СПРАВЕДЛИВОСТИ

Фигур, подобных Геращенко, в общественной жизни России практически не осталось. Четверть века назад, будучи членом ЦК КПСС, он руководил работой советского Госбанка на последнем этапе его существования. В новейшие времена ему дважды — с 1992 по 1994 год (при Ельцине) и с 1998 по 2002 год (уже при Путине) — доверяли финансы страны — он занимал кресло главного банкира России. Сегодня он обычный пенсионер, который ездит в метро. Когда любопытные пассажиры подходят и спрашивают: «Это вы?» — Виктор Владимирович со вздохом отвечает: «Нет, я его брат».

— Виктор Владимирович, вы всю жизнь занимаетесь денежными вопросами. Но ведь это же всё грязь, дьявольщина.

— Кто вам сказал?

— Сколько сказано, что всё зло от денег!

— Ничего подобного. Вот у Азимова есть повесть о временах, когда на планете всё было прекрасно. Люди просто обменивались товарами и жили счастливо. А потом прилетели пришельцы и привезли с собой какие-то деньги. После этого начался бардак, и на Земле появилось зло. Интересная повесть. Но она фантастическая. А в жизни деньги нужны лишь для обмена одних товаров на другие. Это всего лишь предмет, эквивалент товара. Зло — в людях, в отношениях между ними.

— Но согласитесь же, что работа с финансами делает людей циничными: «всему есть цена». Не так?

— Нет. Смотрите... В 1970 году меня отправили в командировку в сингапурский филиал нашего лондонского Моснарбанка. И был у нас там клиент, который построил в Сингапуре бизнес-центр. Но на рынке всё обвалилось, и наш сингапурец ничего не смог продать из этой недвижимости. Кредит не возвращал, потихонечку выплачивая лишь проценты. А как быть нам? Банкротить его, что ли?! Но это же громадные суммы, которые в этом случае филиалу придётся списывать... Но минуло какое-то время, и клиент является ко мне сам. Думаю: неужели с деньгами? А он: ни фига, хочу построить бизнес-центр.

— Натуральное хамство.

— Нужно ему, понимаете ли, ещё 20 американских миллионов, чтобы купить землю под строительство. А этот кусок находился как раз между его двумя и без того недоходными объектами. Кредитный комитет наш в то время уехал в отпуск. И я должен был решать единолично... И рискнул. Дали ему эти деньги, и он на них выстроил центр. А время на месте не стоит. Экономика к тому времени уже пошла вверх. Как всегда после кризиса... И он расплатился с нами. По старым и новым кредитам. А потом ещё выстроил в Гонконге самое высокое здание в мире. Через три года его перегнала только башня в Куала-Лумпуре.

ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОФЬЕВ/ТАСС



— Это к разговору о цинизме?

— Да. Если бизнес нормальный, и ты знаешь, что человек, с которым работаешь, деловой, а не профурсетка... Или, например, другой деятель в том же Сингапуре должен был нам 17-этажное здание. Десять лет на нём висел этот долг. Мы могли подать на него в суд, обанкротить, забрать здание — а потом что? Продать его не продашь. Ну, мы и сидели — терпели. Пролетали ему. А спустя 12 лет он всё сам выгодно продал и с нами рассчитался. Понимаете? Когда человек использует деньги для дела, а не для игры, тогда ты с ним можешь работать. Так что во взаимоотношениях с клиентами много ещё и психологии.

— Уж если вы предались воспоминаниям, позвольте спросить... Многие ваши ровесники критикуют советское прошлое. Между тем всё хорошее, что происходило в их жизни, реализовалось не вопреки, а именно благодаря условиям, которые были созданы в СССР...

— Вы знаете, я как-то побывал на съёмках передачи, где обсуждалась тема «Реформы Гайдара и 10 лет реформ Хрущёва»... Против меня были Чубайс, Нечаев и Авен. И вот они хором рассказывали о годах правления Хрущёва. Когда дошла очередь до меня, я сказал: а что вы можете про это помнить, если тогда ещё в детский сад ходили? Вы же не историки и как обыватели судите о времени, которого не знали...

— С сегодняшней колокольни!

— И к тому же начитавшись книжек разных. Наших и не наших... Я, например, по отцовскому пригласительному билету ходил на открытие сельскохозяйственной выставки в 1957 году. Там как раз Хрущёв заявил, что нужно догнать и перегнать Америку по мясу, молоку и так далее... Мало кто жив из свидетелей этого.

Я много чего знаю из того, что происходило в стране. И не только из газет, конечно. Вся эта оттепель... Венгерские события. И «Голос Америки», и «Би-би-си» вещали на русском языке и их не глушили. Начали только после Венгрии... Вы же ни хрена этого не знаете!!!

— Да в том-то и дело. Многие помнят. Но вспоминают это и комментируют с другой позиции.

— Это естественная тенденция искать в прошлом объяснения тому, что сегодня тебя не устраивает в твоей собственной жизни. Не в настоящем, а именно в прошлом. Поскольку уже ничего не поделаешь и вроде как не изменишь. Остаётся только охаивать. Неграмотные необразованные люди.

«НО В ОДНОМ МАРКС ОШИБАЛСЯ»

— Позвольте вопрос, что называется, «в лоб»: учась в финансовом институте, вы «Капитал» Маркса читали?

— В финансовый я поступил случайно. Изначально собирался в Государственный экономический институт, где дядька мой — в те годы замминистра высшего образования — возглавлял приёмную комиссию. И даже документы туда подал. Но в институте случился какой-то конфликт между ректором и преподавателями. Отец приходит и говорит: забирай заявление, чем это всё кончится — хрен его знает. Но тебя на экзаменах могут завалить из-за фамилии. Иди в финансовый. А я отвечаю: там скажут, что ты зампред Госбанка и я иду по блату. Он: да ладно, полгода поучишься, — программы-то примерно одинаковые, что в госэконом, что в финансовом. Потом переведёшься. И я пошёл.

— Какая связь с Марксом и Каутским?

— Так вот на первом курсе политэкономии капитализма у нас вёл Сергей Яков-

левич Лившиц, прекрасный лектор и, между прочим, ректор института.

— ...критику политической экономии — сразу на первом курсе?

— А мы, знаете ли, не по результатам ЕГЭ поступали. Готовились ко вступительным. Если ты поступаешь в экономический вуз, то должен успевать по профильным предметам ещё со школы. И вот на первом курсе я уселся за чтение «Капитала». Было интересно и Лившица слушать, и конспекты писать... Первую главу — «Первоначальное накопление капитала» — я честно прочитал. С интересом. Но потом стало труднее. И мой родитель говорит: «Прочитай последнюю главу. Посмотри, как всё ясно Маркс излагает». Я опять стал читать. Дошёл до середины и снова остановился. Тогда отец говорит: ну ладно, вот тебе книжка. Смотрю: Карл Каутский «Экономическое учение Карла Маркса». Сначала на двух-трёх страницах даётся краткое описание главы из «Капитала», а вслед за этим — её критический анализ. «Так вот, — заметил родитель, — ты описание главы читай, а критику не читай». Так я и изучал Маркса.

— А вам часто приходилось встречать людей, которые его осилили полностью?

— Ну, родитель мой, наверное, читал, хотя я его в упор об этом не спрашивал. Прежде была у людей большая настырность и стремление познать что-то новое... Отец мой приехал в Ленинград из уезда Климовичи Гомельской области, чтобы поступить на экономический факультет политеха. Ему хотелось развиваться.

Но лично меня история развития экономической мысли никогда особенно не трогала. Я по молодости больше увлекался баскетболом, с 14 лет играл за общество «Пищевик». Изучал Маркса, как все, сдавал зачёты... Я бы не ут-

верждал, что стать экономистом, не прочитав Маркса, невозможно. Маркс был прав в том, что капиталистическое общество обречено на революции, поскольку имеет в своей основе эксплуатацию рабочего класса.

– **Ещё какую!**

– Но в одном Маркс ошибался. Он считал, что капиталист ни с кем не будет делиться прибавочной стоимостью. Это неправильно. Потому что развитие капитализма, развитие массового производства, автоматизации и новые способы производства будут всегда производить достаточно большое количество товара. Понимаете? Речь не идёт только о производстве средств производства, скажем, для тяжелой промышленности, не только об оружии, необходимом для страны. Ведь производится ещё много товаров народного потребления, ширпотреб. А чтобы ширпотреб кто-то покупал, нужно чтобы у этого «кого-то» были доходы. И рано или поздно частью прибавочной стоимости надо делиться через зарплату рабочим. Иначе на кой хрен тебе автоматизация массового производства, если товары произведёшь, а его купить никто не сможет. Поэтому прибавочной стоимостью в разумных пределах всё равно будут делиться.

– **Спорно. В нашей стране промышленные предприятия закрываются на глазах. Ни своего производства – ни товаров...**

– Тем не менее проблема не в прибавочной стоимости, а в том, как ею разумно распорядиться. Почему вот в США вводят налоги на сверхприбыль? Для того чтобы повлиять на общественное мнение избирателей и показать, что сверхдоходы индивидуальных лиц – это неприлично... Когда, например, менеджерам выплачивают криминально большие бонусы. Как, допустим в ВТБ. Какие бонусы?! Они же, пардон, обосрались со своими бумагами... Вот у меня водитель накопил в свое время акций ВТБ. И спрашивал потом: продавать по номиналу или ждать? Я ему: продавай по номиналу, иначе потом всё потеряешь... Или тот же Мавроди. Сказать, что народ – дурак, будет грубо. Но ведь этот самый народ всё время ждёт чуда, когда из ничего появятся деньги, проценты и так далее.

– **Не читали ни Маркса, ни Каутского.**

– Или читали, но плохо.

«Я ПРИШЁЛ НА 90 РУБЛЕЙ»

– **На протяжении жизни лично у вас ощущение справедливости менялось?**

– В год, когда я поступил в институт, Хрущёв для пущей социальной справедливости ввёл такое правило. Студенты, которые учатся хорошо и имеют право на стипендию, не получают от государства ни копейки, если доход их родителей выше некой суммы на члена семьи. Пусть его содержат родители.

– **А какой была стипендия?**

– Двести двадцать два рубля.

– **Много по тем временам?**

– Тогда, до реформы 1961 года, поллитровка водки «Экстра» с коричневой головкой стоила двадцать один рубль... Так вот мне, понятное дело, из-за отца не платили.

– **Он в это время был...**

– Зампредом Госбанка СССР. Старшие сёстры мои уже закончили институт и работали. Младшая ещё училась в школе. Брат ушёл в армию. То есть доход отца считался большой в пересчёте на него, мать, меня и сестру. А так как я стипендию не получал, отец давал мне в месяц 200 рублей. Ну, чтобы я не был дармоедом в глазах товарищей, мог сам за себя

“ Или тот же Мавроди. Сказать, что народ – дурак, будет грубо. Но ведь этот самый народ всё время ждёт чуда, когда из ничего появятся деньги, проценты и так далее.

и в пивной заплатить. И когда мне до конца месяца не хватало, я говорил: «Пап, дай три рубля!».

– **То есть тридцать!**

– Ну, да... И когда на третьем курсе стипендии повышали, он мне тоже это компенсировал. Так что с этой темой справедливости я столкнулся таким вот образом ещё по молодости.

– **То есть уже тогда почувствовали, что с вами обходятся несправедливо?**

– Да, нет. Хрущёв это делал, чтобы показать: вот, мы знаем, что у нас не все ещё обеспечены. А чтобы, дескать, всё было по справедливости, более скромным платили за счёт тех, которые из обеспеченных семей. Ведь большинство студентов приезжало и жило в общежитиях. Тогда, в 1956 году можно было практически бесплатно есть винегрет в институтской столовке. Вообще всё было реально дёшево или бесплатно: квартплата, общественный транспорт, продукты, медицина, образование.

Но вот после института, летом 1960 года, я пришёл на работу в Управление иностранных операций Госбанка. В тот период внешняя торговля страны росла, и сотрудников банально не хватало. Хотя нас готовили на кредитных инспекторов, мы пришли простыми операционистами. Мне сказали: «Твой оклад в отделе расчёта по экспорту – 900 рублей в месяц». А моему товарищу объявили: «Ты идёшь в импорт. У тебя – 880 рублей». Но с 1 января 1961 года у него стало 88, а у меня – 90 рублей. Была проведена деноминация.

– **Та самая денежная реформа.**

– ...А в ту пору каждые два года госаппарат у нас в стране сокращали на пять процентов. А как УИНО Госбанка можно сократить, если внешняя торговля растёт и документооборот увеличивается? Рабочих-то рук нужно больше. Поэтому нас взяли и перевели из УИНО во Внешторгбанк. Этот банк обслуживал диппредставительства и тех наших граждан, которые имели возможность получать доходы в валюте. Какой-нибудь Шостакович или Прокофьев получали там гонорары за свои сочинения, исполненные иностранными оркестрами. Или кто-то из наших исполнителей, выступавших за границей на концертах. Они имели право какую-то часть дохода держать в валюте. И вот всё наше УИНО перевели туда.

– **А как насчёт справедливости?**

– Я пришёл на 90 рублей. А в конце 1961 года мне назначили оклад в сто рублей. А потом – сто десять. Вскоре Мария Ивановна Соколова, которая годами сидела на «Экспортлесе» (Внешнеторговое объединение «Экспортлес». – Прим. ред.), проверяя спецификации договоров на хлысты, уехала с мужем в Ливан. И её оклад в 125 рублей отдали мне. То есть по деньгам и по работе я был на хорошем счету. На «Экспортлесе» сидела Нина Александровна Капустина с окладом в сто сорок. Она уволилась. Говорю: «Дайте мне «Экспортлесе», я буду вести два участка. Но платите мне 75 процентов от оклада двух человек.

– **Как это?**

– Я получал сто двадцать пять. А Капустина – сто сорок. Я говорю: «Платите мне двести шестьдесят пять минус тридцать процентов. Буду вести два участка».

И начал вкалывать. Получаю на обработку документы в половине десятого утра и к шести должен отдать их обработанными на почту. Свободное время на обед и перекуры бывает, только когда тебе печатают письма на английском языке в машбюро.

Зато уже в 1962 году ко мне подседа руководительница партбюро и говорит: «Виктор Владимирович, вам пора подавать заявление в партию». При том, что от общественной деятельности я вообще-то был далёк.

«Я БОЛЕЛ ЗА НАШУ КОМАНДУ»

– **С молодыми специалистами возились.**

– А вот на целину не поехал! У жены было неважно с сердцем, а у меня – с давлением. Ну, я и привёз тогда справку из диспансера.

– **А жена?**

– Жена, активная комсомолка, добилась, чтобы её, несмотря на сердце, отпустили на целину, а я остался в Москве.

– **Несправедливо же!**

– Нет, я не боялся целины. Просто это был 1957 год. А что было в Москве в том году?

– **Фестиваль молодёжи и студентов.**

– Точно. А в рамках фестиваля – молодёжные спортивные игры. И, главное, был ещё баскетбол, на который мне хотелось попасть любой ценой. Ценой целины, в частности... Ничего не мог с собой поделаться. И мне удалось попасть на финал. Отец достал билет... Играли молодёжные сборные Венгрии и СССР. На Малой спортивной арене «Лужников» буквально не осталось свободных мест. И большинство зрителей оказалось иностранцами, приехавшими на фестиваль. Борьба шла жесточайшая – очко в очко. И, сказалась ещё политическая подоплёка. Весь стадион болел за венгров.

– **Незадолго до этого, в ноябре 1956-го случились «венгерские события».**

– Во-во. Короче, все трибуны, забытые иностранными гостями, болели за венгерскую сборную. И не было вопроса, почему. У всех в головах было одно: «Советские узурпаторы пришли в Венгрию».

Молодёжь, накаченная западной пропагандой, сопереживала венграм. А мне было до слёз обидно: я же болел за нашу команду. А что мне, советскому студенту, сидящему на трибуне в «Лужниках», было делать? Какое чувство, кроме чувства несправедливости, испытывать, когда все вокруг орут в поддержку венгерской сборной... и не по спортивным причинам!

У нас много чего не знают. Когда Путин был в Будапеште, я был вынужден извиняться перед венгерскими коллегами. Я понимаю, когда он перед чехами за 1968-й расшаркивался – это была наша глупость. А за пятьдесят шестой год? Ты что, истории не знаешь ни хрена? Ты чего извинялся? Мы вышли из казарм, а потом в них же и вернулись. Без единого выстрела.

...А сколько мы вообще всего оставили в Восточной Европе? Особенно после ухода из Германии. Благодаря Горбачёву. Это всё к разговору о справедливости. Справедливо, что ли, вот так всё бросить и уходить из страны, в которую не ты, не мы и даже не наше поколение вкладывали свои силы?! А поколение наших отцов, которые и Германию, и эту самую Венгрию, союзницу и пособницу Гитлера, победили в справедливой войне.

– **Наверное, венгерские события можно сравнить с так называемым восстанием берлинских рабочих, которое вспыхнуло в июне 1953 года.**

– Да это вообще был откровенный фашистский мятеж. Какие ещё на хрен рабочие могли быть там спустя восемь лет после войны? Вчерашние солдаты вермахта! А с нашей стороны – те, кто помнил штурм Рейхстага, между прочим. У тех так называемых рабочих шанса, как вы понимаете, не было...

– **Справедливо.**

– У нас в институте был случай: как-то после занятий мы вошли в коридор. А там репродуктор висел. Как раз это был ноябрь 1956-го. Мы с однокурсниками идём по коридору, болтаем, а из громкоговорителя несутся сообщения о происходящем в Будапеште. И один из нас берёт и демонстративно выдергивает радиоспираль из розетки. Да ещё с комментарием: дескать, ерунда всё это, «Голос Америки» и «Би-би-си» по-другому говорят. В ту пору-то вражеские голоса у нас ещё не глушили... И на его беду рядом оказался комендант здания. Он парня – за руку: «Ты чего это тут плетёшь?» Тот: «Пошёл ты!»

АЛЕКСАНДР САВЕРКИН/ТАСС



БЫВШИЙ ГЛАВА ЦЕНТРОБАНКА ВИКТОР ГЕРАЩЕНКО ВО ВРЕМЯ ЛЕКЦИИ О ПРОБЛЕМАХ БАНКОВСКОЙ СИСТЕМЫ РОССИИ В НАЦИОНАЛЬНОМ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ «ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ»

Вывался и убежал. Но забыл в гардеробе куртку. Вечером вернулся, а комендант его – р-р-раз! Короче студента вызывают на комитет комсомола. Он – ко мне: «Вить, приди на собрание, заступись». Ни один из его товарищей, которые жили с ним в общежитии, не пришёл. Я там один был. Говорил, что он – нормальный человек, допустил оплошность. Хороший, мол, товарищ, учится лучше многих. Но всё напрасно. Сначала его из ВЛКСМ исключили. А потом ещё и из института. Я видел вот эту несправедливость своими глазами – не должны были друзья оставлять его одного.

«ВИТЯ, НЕ В ДЕНЬГАХ СЧАСТЬЕ»

– Сходу разобраться – что справедливо, а что не очень – можно далеко не всегда.

– Именно! Вот лично меня, как говорится, передержали в экспортном отделе. Нас пришло туда 16 человек. Парней всего четверо: я, Каштоян, Корнаух и Слава Ерёмин. А через год их двинули на работу более интересную, экономическую. А я всё сижу, свои документы проверяю, оформляю. И меня не двигают.

И вот как-то раз мой товарищ из Главного валютно-экономического управления Госбанка Боря Лукашов говорит: «Как ты смотришь на то, чтобы из своего экспортного отдела Внешторгбанка перейти к нам, в отдел заграничных учреждений?»

– А чем занимался этот отдел?

– Координировал работу наших заграничных банков, которых тогда было ещё только три – в Париже, Лондоне и Тегеране. Для меня это была хоть и не особо интересная, но уже какая-то экономическая работа. Я согласился: как-никак движение по службе. Но проходит несколько дней, приходит снова ко мне Боря и говорит: «Тут такое дело... Я пришёл насчёт тебя к начальнику управления Петру Терентьевичу Носко (в 1950-х годах начальник главного валютно-экономического управления Госбанка. – Прим. авт.). Рассказал о тебе, как о хорошем парне, который растёт, имеет хорошие отзывы коллег. Дескать, вот бы походилать, познакомиться перед Коровушкиным, председателем Госбанка, о приёме тебя на работу.

– А ваш отец там к этому времени уже не работал?

– Лет пять, как ушёл.

– Но фамилия была, конечно, всем хорошо известна. Так?

– В том-то всё и дело. И вот этот самый Носко ответил, что с этой фамилией к председателю не пойдёт.

– Ничего себе.

– Вот это действительно, и более того – просто глупо! Потому что ты идёшь не с фамилией, а с человеком... Короче, я единственный из всей компании моих товарищей ещё три года ишачил в экс-



РОССИЯ. МОСКВА. 25 МАЯ. ЗАМЕСТИТЕЛЬ РУКОВОДИТЕЛЯ АППАРАТА ПРАВИТЕЛЬСТВА МИХАИЛ КОПЕЙКИН, ЭКС-ГЛАВА ЦЕНТРОБАНКА ВИКТОР ГЕРАЩЕНКО И ФИНАНСОВЫЙ ОМБУДСМЕН, ДЕПУТАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ РФ ПАВЕЛ МЕДВЕДЕВ (СЛЕВА НАПРАВО) НА ЦЕРЕМОНИИ НАГРАЖДЕНИЯ ЛАУРЕАТОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРЕМИИ «ФИНАНСОВЫЙ ОЛИМП»

портном отделе Внешторгбанка. Хотя потихоньку рос: и в окладе, и в должности – бухгалтер, инспектор... Но дело же не в этом. А именно в несправедливости. Не чувствовать её я не мог. При чём тут отец? Ты пойдёшь, спроси председателя. Чего бояться-то...

Потом мне предложили пойти на работу в Международный банк экономического сотрудничества. Дело было уже после 1963 года. Вызвали меня в кадры Госбанка. А там сидели старые мужики, которые к отцу хорошо относились. Были в курсе, что я знаю английский и учу французский... Говорят, что, мол, слышали, будто ты уже три года сидишь на одном месте, а там есть работа экономиста. Оклад – 350 рублей. Делать бюллетени для банка.

– Неплохо!

– А дальше, как писал Маяковский, «крошка сын к отцу пришёл»... Триста пятьдесят рублей против моих ста двадцати пяти! Неплохо? А родитель мне в ответ: «Витя, ну не в деньгах счастье».

– Такие слова из уст бывшего зампреда Госбанка СССР дорогого стоят.

– Ты, говорит, будешь получать три с половиной сотни. Сидеть на этой должности в сэвовском банке, общаться с иностранцами из соцстран. Ну и что ты узнаешь? Не спеши. Пройдёт время, и ты всё равно начнёшь двигаться по лестнице. Пока я тебе не советую.

– Короче, «не в деньгах счастье». Вы прислушались к родителю?

– Да.

– Но отказались от денег...

– Причём от денег больших. У нас в Госбанке член правления тогда получал триста... А мне предлагали триста пятьдесят...

«ГЕРАЩЕНКО НЕ ВЫПЕНДРИВАЕТСЯ»

И вот, спустя какое-то время, тот самый Боря Лукашков, который сказал, что с моей фамилией к председателю Госбанка ходить нельзя, сообщает, что едет в лондонский Моснарбанк на стажировку. Но вообще-то поездка – для трёх человек. И вот как раз с тем, кто должен был быть третьим, проблема.

– Третьим будешь?

– Им был управляющий ялтинским отделением Госбанка. Ему хотели, выражаясь на сленге, сделать «плэже»... Когда московское начальство приезжало в Крым, всегда хотело остановиться в «Ореанде». А это как раз Ялтинский район. У этого управляющего отделением даже на одну машину было больше, чтобы всегда мог свозить гостей в Никитский ботанический сад. Короче, решили ему сделать приятное. Но когда он пошёл к секретарю ялтинского горкома – дескать, собираюсь в Лондон на стажировку, подпишите характеристику в выездной отдел ЦК – тот ему сказал: знаешь, Вася, а я тебе не советую. Ты забыл, кто у тебя жена?.. А жена его была начальницей ялтинского горпищеторга. Так вот, продолжил секретарь, когда народ узнает, что ты в Англию собираешься, знаешь, сколько анонимок придёт нам на твою жену и на тебя?!

Зачем тебе это нужно? Язык всё равно не знаешь.

– Справедливо. Какой ещё Лондон при такой жене?

– Мужик отказался. И место оказалось свободно...

Я, естественно, долго думать не стал, и Боря Лукашков сообщил лондонскому председателю, что на свободное место в тройке предлагают меня. А тот моего отца знал.

– Ну, вашего отца все знали.

– Дубоносов Андрей Ильич, председатель лондонского банка, вызвал меня на разговор. Спрашивает: «Как вы смотрите, если поедете на практику в Лондон»? Я: «С удовольствием, с интересом. Но у меня нет разговорного английского». Он: «Это вопрос уже решённый. Я про вас говорил с председателем, с Коровушкиным. И он был за вашу кандидатуру. Сказал, что Геращенко прекраснo работает, не выпендривается».

– Справедливо!

– Наверное... В общем, устроили мне дополнительные занятия английским и отправили в Лондон.

– Не всё в жизни бывает справедливо, но вам, кажется, особенно жаловаться не на что.

– Вот, помню, как-то подпили мы в Сингапуре. Ресторан как раз принадлежал клиенту, который должен был нам 10 миллионов долларов. Поужинали хорошо. Счёт записали в погашение его задолженности. А потом пошли в бар. В компании были четверо: ирландский католик, лондонский протестант, сингапурец и я. Устроили в баре маленькую импровизацию. Русский международный... Джаз. В полночь всех выгнали из бара. А мы остались. И зашёл разговор о том, кто во что верит. Дошла очередь до меня. Я отвечаю: «Я знаю, что меня по жизни кто-то ведёт». Кто-то говорит: вот это делай, а вот этого не надо». Я некрещёный, поэтому вроде бы неверующий. Хотя...

Записали Ирина КОРНЕВА и Юрий ПАНКОВ

БАРЬЕР
ФИЛЬТРЫ ДЛЯ ОЧИСТКИ ВОДЫ

ВЫИГРАЙ ПОЕЗДКУ В ЕВРОПЕЙСКИЙ ПАРК РАЗВЛЕЧЕНИЙ!

3 мес.
100% очистка от бактерий

ФИЛЬТР ДЛЯ ВАШЕЙ ВОДЫ

Условия Акции, информация об организаторе, количестве призов, сроках, месте и порядке получения призов доступна на сайте и по телефону горячей линии

WWW.BARRIER.RU
8 800 100 100 7

НЕ ЗЛОДЕЙ И НЕ ДОБРЯК

Кремлёвскому долгожителю Микояну не удавалось отвертеться от тяжёлых решений

Владимир ВОРОНОВ

25 ноября 2015 года исполняется 120 лет со дня рождения Анастаса Микояна, одного из «железных сталинских наркомов», сумевшего удержаться в высшем руководстве страны до середины 1960-х годов, а в составе ЦК он и вовсе был с 1923 по 1976 год. По поводу чего даже ходила такая шутка: «От Ильича до Ильича, без инфаркта и паралича».

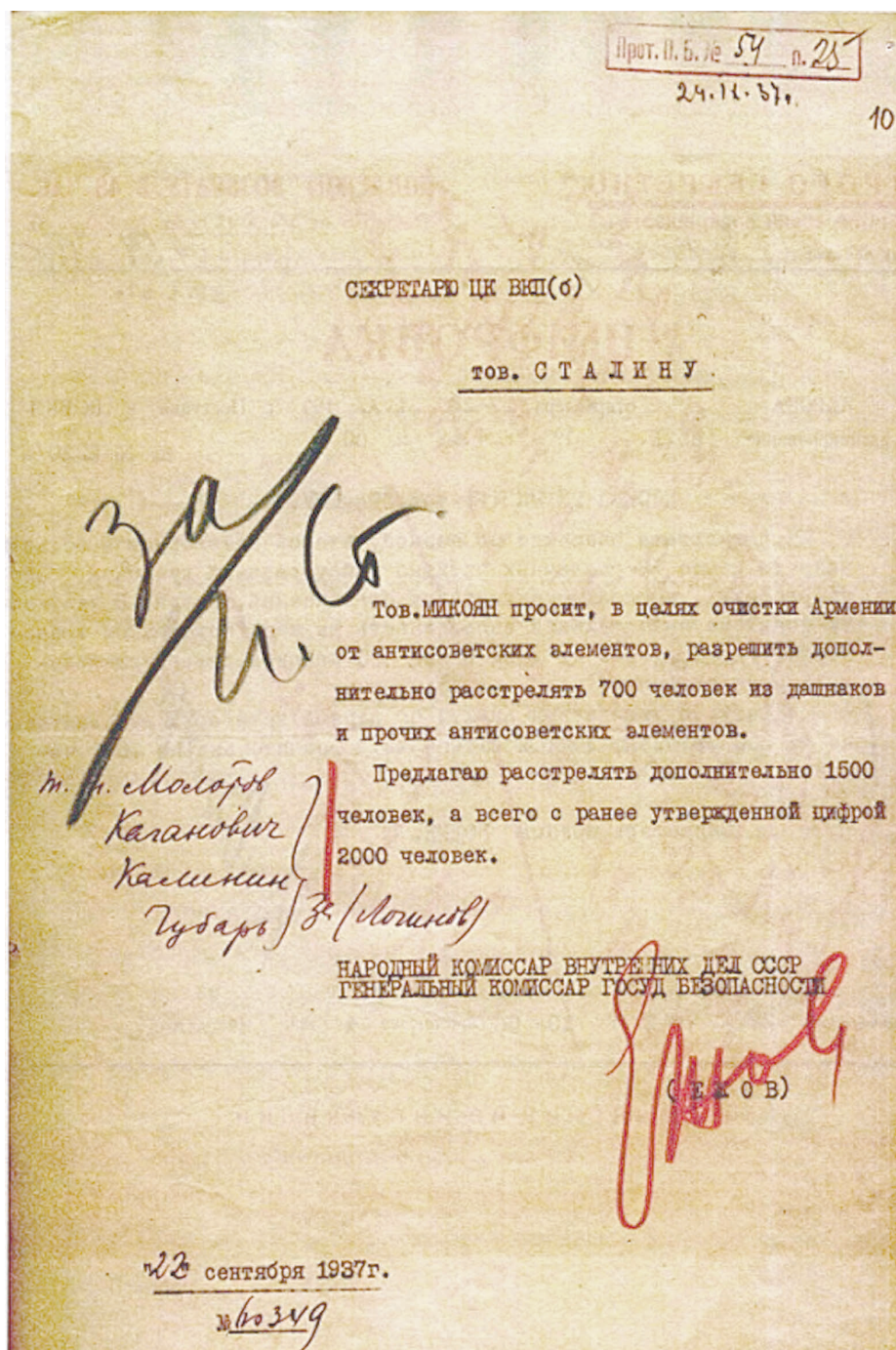
Микояну вообще крупно везло: хотя он и был одним из печально знаменитых бакинских комиссаров, которых в сентябре 1918 года вывезли из Баку в Красноводск и расстреляли, но, в отличие от 25 других своих товарищей в этот расстрельный список не попал. Сумел он увернуться и от молоха сталинских репрессий, а на фоне своих коллег по кремлёвскому ареопагу он даже считался умеренным и едва ли не добрячком. Хотя это далеко не так: записным злодеем он, конечно, не был, однако и сторонним наблюдателем с чистыми руками его назвать никак нельзя, крови на его руках было много. О чём свидетельствуют так называемые сталинские расстрельные списки, по крайней мере на восьми из которых сохранился утвердительный автограф Микояна, множество других записано им не собственноручно, а, как тогда практиковалось, «дистанционным» опросом вкруговую.

Как гласит датированная 22 декабря 1988 года записка Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 1930–1940-х и начала 1950-х годов, «прямую ответственность за участие в массовых репрессиях несёт А.И. Микоян. С его санкции были арестованы сотни работников системы Наркомпищепрома, Наркомвнешторга СССР. Микоян не только давал санкции на арест, но и сам выступал инициатором арестов. Так, в письме на имя Ежова от 15 июля 1937 года он предлагал осуществить репрессии в отношении ряда работников Всесоюзного научно-исследовательского института рыбного хозяйства и океанографии Наркомпищепрома СССР».

Аналогичные представления делались Микояном и в отношении работников ряда организаций Внешторга СССР. Осенью 1937 года Микоян выезжал в Армению для проведения чистки партийных и государственных органов этой республики от «врагов народа». В результате этой кампании погибли сотни и тысячи кадров партийных, советских работников. Микояна в той поездке сопровождали Маленков и группа работников НКВД. Результатом непосредственной деятельности Микояна и Маленкова был арест 1365 коммунистов.

Микоян возглавлял комиссию по обвинению в контрреволюционной деятельности видных членов партии. Он, в частности, вместе с Ежовым был докладчиком на февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) по делу Бухарина (1937). Именно Микоян выступал от имени Политбюро ЦК ВКП(б) на торжественном активе НКВД, посвященном 20-летию органов ВЧК–ГПУ–НКВД. После восхваления деятельности Ежова Микоян закончил свой доклад словами: «Славно поработало НКВД за это время!» – имея в виду 1937 год.

Собственно, это и подтверждает документ за № 60349, подписанный 22 сентября



1937 года наркомом внутренних дел СССР Генеральным комиссаром государственной безопасности Николаем Ежовым и адресованный «секретарю ЦК ВКП(б) тов. Сталину»:

«Тов. Микоян просит, в целях очистки Армении от антисоветских элементов, разрешить дополнительно расстрелять 700 человек из дашнаков и прочих антисоветских элементов.

Предлагаю расстрелять дополнительно 1500 человек, а всего с ранее утверждённой цифрой 2000 человек».

Судя по размахистско поставленной наискосок одобрительной сталинской загогулине – «За» – и его же подписи, у вождя возражений просьба т. Микояна не встретила. Равно как и у таких товарищей, как члены Политбюро Вячеслав Молотов (председатель Совета народных комиссаров СССР), Лазарь Каганович (секретарь ЦК и нарком путей сообщения СССР), Михаил Калинин (председатель ЦИК СССР) и Влас Чубарь (нарком финансов СССР).

Их подписей нет, но, как следует из секретарской приписки слева от текста «прошения», они опрошены, скорее всего, по телефону, и единодушно выразили своё согласие.

Хотя, конечно, документ выглядит несколько небрежно. Так, его текст напечатан на оборотной стороне классического бланка шифровки ЦК ВКП(б), словно в НКВД СССР своих бланков не было. На этом основании некоторые исследователи считают документ фальшивкой, однако его архивная атрибутика вполне конкретна. Подлинник находится на хранении в Российском государственном архиве социально-политической истории (РГАСПИ), бывшем Центральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС: фонд 17, опись 166, дело 580, лист 10.

Что же касается «небрежности» и «неправильной» бумаги, то исследователи уже давно отметили, что это весьма характерно для Ежова: целый ряд его сопроводительных записок Сталину составлен небрежно, на-

спех, подчас даже на клочках бумаги, и носит не слишком официальный характер. Использование же Ежовым порой для такого рода документов оборотной стороны шифровок имело свой смысл. Если мы взглянем на лицевую сторону любого такого типового бланка, то увидим там не только гриф «Строго секретно. Снятие копий воспрещается», но и предельно жёсткое «Подлежит возврату в 48 час.», рядом – ссылка на соответствующее решение Политбюро, ещё от 6 мая 1927 года.

Так что для Ежова не было никакого криминала в том, чтобы напечатать своё послание вождю на оборотной стороне бумаги, которая всё равно подлежала срочному возврату в аппарат Сталина. Схема отлаженная и привычная, хотя детально реконструировать саму внутреннюю процедуру рассмотрения и утверждения этих расстрельных списков и бумаг членами Политбюро, как полагают исследователи «Мемориала», сегодня практически невозможно. Очевидно лишь то, что делалось это келейно, в неформальной обстановке. Но всегда соблюдался режим строжайшей секретности, так что никаких случайных свидетелей этой «тонкой» работы не было, да и быть не могло. Рассмотрение и утверждение таких списков в протоколах заседаний Политбюро не фиксировалось и в виде решений не оформлялось, а в делопроизводство Политбюро они и вовсе не попадали, поскольку их возвращали в НКВД.

В общем-то, Микоян был не самым худшим из сталинских наркомов и уж явно не принадлежал к числу самых инициативных по части репрессий, на финише правления Сталина сам попал в опалу, а после его смерти был среди тех, кто ратовал за освобождение от прежних порядков. Но всё могло быть иначе: в конце того же 1937 года «Сталин предложил моему отцу стать наркомом НКВД, – пишет сын Микояна Степан, – но он категорически отказался». Насколько категоричен был тот отказ на деле, нам пока не дано знать, но остаётся фактом: прими тогда Микоян это предложение, его земной путь оказался бы много короче. Да и память о нём была бы совершенно иной.

Степан Микоян ссылается на такой примечательный эпизод: на одной из встреч со старыми товарищами Анастас Микоян резко отреагировал на недовольство некоторых тем, что разговор зашёл про реабилитацию репрессированных: «Да, мы действительно растянули реабилитацию на многие годы вместо того, чтобы, раз признавшись в своей ошибке, реабилитировать всех сразу. Почему же мы этого не сделали? Я говорю «мы», имея в виду и лично себя... Так почему мы разыгрывали акты «реабилитации» вместо того, чтобы оправдать всех сразу? Почему устраивали видимость судебного разбирательства при оправдании? Потому что, если бы мы поступили иначе, если бы поступили по совести, наш народ окончательно уверился бы, что мы – мерзавцы! Мерзавцы!.. То есть те, кем и были мы на самом деле!» Пронзительная исповедь, но в смелой попытке честно взглянуть на себя и свой путь Анастасу Ивановичу не откажешь...

“ В общем-то, Микоян был не самым худшим из сталинских наркомов и уж явно не принадлежал к числу самых инициативных по части репрессий.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

АВАРИЙНАЯ ПОСАДКА «ТРАНСАЭРО»

Честная конкуренция так и не прижилась
в российской гражданской авиации

Татьяна РЫБАКОВА

История банкротства «Трансаэро» – это история всей нашей авиации. В этой истории нет правых и нет победителей – все виновны и все жертвы. И мораль её проста: на дурных корнях хорошего дерева не вырастить.

Юристы компании «Трансаэро» сейчас предельно заняты: им приходится присутствовать на многочисленных судебных заседаниях о взыскании долгов авиаперевозчика. Общая сумма долга оценивается в беспрецедентные 4 млрд долларов, и это без учёта претензий налоговой службы, которая сейчас присоединяется к судебным преследованиям. Офис компании собираются сдать новому арендатору, персонал проходит собеседования в специально созданной комиссии по трудоустройству, пассажиры «Трансаэро» развозятся «Аэрофлотом». Печальный, но закономерный конец компании, которая заигралась в игру «слишком большие, чтобы обанкротить»? Жертва рейдерского захвата «Аэрофлотом», стремящимся монополизировать рынок авиаперевозок? Сейчас общественное мнение балансирует между этими двумя полюсами. Между тем эта история как матрёшка – в одной оболочке находится вторая, в ней третья и т.д.

ГЕНЕРАЛ В ЮБКЕ

«Трансаэро» стала первой частной авиакомпанией в СССР – она основана 28 декабря 1990 года при деятельной поддержке президента страны Михаила Горбачёва и первого миллионера Артема Тарасова. Впрочем, официальным днём рождения авиакомпании считается 5 ноября 1991 года, когда на арендованном самолёте, но под собственным кодом UN был выполнен её первый полёт – чартерный рейс по маршруту Москва – Тель-Авив – Москва.

Владельцы компании – супруги Плешаковы, Ольга и Александр. Александр – сын весьма известных людей. Его отец Пётр Плешаков, скончавшийся в 1987 году, был министром радиопромышленности СССР. Мать – Татьяна Анодина, с 1991 года бессменный председатель Межгосударственного авиационного комитета (МАК), в чьём ведении находится расследование всех авиакатастроф на территории не только России, но и других стран СНГ, а также сертификация самолётов и аэродромного оборудования. И судьба «Трансаэро» неразрывно связана

МАРИНА ЛЫСЦЕВА/ТАСС



с этой женщиной. Причём не только потому, что ей принадлежит 3 % этой компании.

Анодина – личность легендарная: умница, красавица, активистка, одна из немногих женщин, сделавших карьеру в таком исконно мужском секторе, как авиация. Под её обаяние попадали многие: в друзьях у неё числились президенты Ислам Каримов, Нурсултан Назарбаев и Аскар Акаев, премьер-министр СССР Николай Рыжков. Говорят, именно другу семьи Ивану Силаеву, бывшему главе Совмина РСФСР, Анодина обязана креслом главы МАК. А Евгения Примакова, политического тяжеловеса, человека эпохи, считали одним из её ближайших друзей.

Впрочем, надо признать – дружеские связи Анодиной помогли, но основная заслуга в карьере принадлежит ей самой. «Генералом в юбке» Анодину называли задолго до того, как она получила генеральские погоны. При этом даже её недруги признавали: всё заслуженно. Никаких поблажек, никаких синекур Анодина не получала. Тот же МАК был одной из многочисленных структур, создаваемых тогда на обломках СССР. Однако ж практически все они канули в Лету, а МАК был и остаётся влиятельнейшей организацией мировой авиации.

При этом МАК – весьма странная структура. Во-первых, полномочия комитета – в большинстве стран их исполняют совсем другие, национальные органы надзора и регулирования. Во-вторых, полномочия и права комитета и его руководителей. В соответствии с упомянутым указом президента, а также постановлениями Правительства РФ (от 23.04.1994 № 367 и от 07.04.1995 № 316) и соглашением между Правительством РФ и МАК об условиях его пребывания на территории РФ (от 20.10.1995) этот орган является структурой СНГ и реорганизовать его сегодня практически невозможно: для этого нужно вновь собрать президентов всех стран СНГ.

Руководители и сотрудники МАК приравнены к работникам федерального министерства и наделены соответствующими полномочиями, установленными обязательными решениями МАК для всех органов России. Помещения МАК и его имущество неприкосновенны. Здесь не применяется законодательство РФ. МАК освобождается от всех налогов, сборов, пошлин и других платежей, взимаемых на территории РФ. Председатель МАК и его заместители пользуются иммунитетом. Должностные лица МАК и члены их семей имеют дипломатические привилегии и им-

мунитеты, которые сохраняются и после прекращения их службы в МАК.

ВЕРТИКАЛЬНЫЙ ВЗЛЁТ

Удивительно ли, что созданная сыном и невесткой легендарной Анодиной «Трансаэро» была просто обречена на милость властей? Однако и тут, как в случае самой главы МАК: мало ли тогда было обласканных людей и компаний? И все они канули в Лету. А «Трансаэро» на протяжении почти четверти века не просто процветала, а была основным конкурентом могущественного «Аэрофлота».

«Когда развалился Советский Союз, развалился и советский «Аэрофлот», – рассказывал в своё время автору один из ветеранов отрасли. – От него откололись не только авиаотряды, оставшиеся в бывших республиках, но и множество авиаотрядов в провинции». Со временем из них образовались региональные компании – где-то более успешные, где-то менее. Однако все эти авиакомпании, в том числе и сам «Аэрофлот», пользовались тогда одной и той же схемой поддержания лётного парка.

«Авиаперевозки упали в разы, и даже маленькие авиакомпании оказались владельцами внушительного количества советских самолётов. На самых новых летали, а остальные использовали как источник запчастей», – вспоминает ветеран.

У «Трансаэро» никакого авиапарка не было – первый свой полёт компания совершила на арендованной машине. Первым самолётом новой авиакомпании стал Ил-86, на котором она в 1992 году начала выполнять свой первый регулярный рейс Москва – Норильск. Похоже, лучший на тот момент образец советского авиастроения разочаровал. К тому же он был слишком велик для тогдашнего спроса. И тогда было принято эпохальное решение, ставшее и спасением, и могилой как для «Трансаэро», так и для авиастроительной отрасли России – компания стала покупать поддержанные импортные самолёты. В 1993 году компания купила свой первый «Боинг-737-200». А в 1995-м – новый «Боинг-757».

“ «Генералом в юбке» Анодину называли задолго до того, как она получила генеральские погоны. При этом даже её недруги признавали: всё заслуженно.

Основу авиапарка «Трансаэро» составили боинги. Это неприхотливые, весьма комфортабельные по советским меркам машины, к тому же гораздо более экономичные, чем составлявшие основу советского наследия «тушки». Когда в 2000-х годах ЕС принял жёсткие допуски по шуму самолётов, импортные машины смогли их пройти, а вот советские, включая последнюю разработку аэробуса «Ил», – нет.

Однако к иностранным самолётам предъявлялось две претензии. Во-первых, отменяли критики, они старые. Во-вторых, закупка иностранной техники убивает отечественную авиапромышленность.

Однако МАК с самого начала заявил: возраст самолёта не имеет значения, важно, как он обслуживается. А правительство, ставившее ради ВАЗа запретительные пошлины на иномарки, в отношении иностранной авиатехники было гораздо лояльнее. Более того – в 1998 году правительство предоставило льготы на ввоз иностранных самолётов только двум авиакомпаниям России – «Аэрофлоту» и «Трансаэро». Льготы на ввоз авиатехники составили в общей сумме 400 млн долларов. Авиакомпания за это обещали купить впоследствии новые российские самолёты – было подписано соглашение о лизинге на 1,2 млрд долларов. Выполнено оно так и не было – «Аэрофлот», впрочем, начал закупать российские SuperJet, но не в таких объёмах.

Многие авиакомпании мира эксплуатируют самолёты возрастом 20 и более лет. Но одно дело, когда борт эксплуатировался в рамках одного авиаконцерна. Или, как это сейчас принято, новую машину 2–3 года усиленно эксплуатирует лоукостер (для него важно, чтобы самолёт практически всё время был в воздухе), а затем её покупает обычная авиакомпания, которая может себе позволить ремонты и до-тошные проверки.

А российские авиакомпании покупали технику, эксплуатировавшуюся в весьма экзотических местах с сомнительным контролем и ремонтом. Впрочем, «Трансаэро» своим примером доказывало безопасность поддержанных самолётов. Обладая одним из самых старых авиапарков (средний возраст более 16 лет), компания – единственная из российских – вошла в двадцатку самых безопасных в мире.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

2012 год, Коммерческий суд Лондона рассматривает дело «Борис Березовский против Романа Абрамовича». В ходе допроса адвокатом ответчика Джонатана Сампшна Борис Березовский делает сенсационное признание, что совместно с Бадри Патаркацишвили владел компанией «Трансаэро» и в конце 1990-х имел намерение объединить её и «Аэрофлот», чтобы затем вывести в офшор. Слова Березовского подтверждают и попавшие в СМИ документы. Когда «Трансаэро» в 2004 году впервые вышла на долговой рынок, она вынуждена была опубликовать список акционеров. Тогда было озвучено, что 32,1% акций принадлежат фирмам, которые считаются аффилированными с Березовским. Впрочем, сам скандальный олигарх впоследствии «не вспомнил», были ли у него акции «Трансаэро».

Однако факт попытки поглощения компаний «Трансаэро» остатка советского «Аэрофлота» зафиксирован в анналах антимонопольной службы: похоже, антимонопольщики сорвали планы Березовского, отказавшись одобрить сделку. Впрочем, и без Березовского «Трансаэро» вполне могла попытаться проглотить конкурента: в 1999 году двум монстрам уже становилось тесно на небольшом российском рынке.

Однако тут помогло начало «золотого десятилетия»: дорожающая нефть и рост благосостояния граждан вызва-

ли всплеск международных перевозок. Бурно растущий российский средний класс оккупировал заморские курорты. А среди российских авиаперевозчиков началась борьба за международные маршруты. Регулярные рейсы исторически были закреплены за «Аэрофлотом». Но на курорты регулярные рейсы летали мало, а чартерные оказались «золотым дном»: их можно регулировать в зависимости от сезона и спроса, места на них можно оптом и заранее продавать туркомпаниям – а следовательно, себестоимость таких перелётов много ниже.

«Трансаэро» быстро стала лидером чартерных перевозок. Но этого амбициозным владельцам было мало – и в 2012 году компания пробила монополию «Аэрофлота» на регулярные рейсы, получив маршруты в Италию и Францию. Однако это была, пожалуй, последняя победа «Трансаэро» над «Аэрофлотом».

В самый разгар мирового финансового кризиса, 9 апреля 2009 года, коллектив «Аэрофлота» ознакомился с новым руководителем. Генеральным директором авиакомпании вместо зятя Ельцина Валерия Окулова основной акционер авиаперевозчика, государство, назначил 55-летнего менеджера Виталия Савельева.

Все, кто знаком с Савельевым, признают его невероятную харизматичность. Бывший строитель, главный конструктор Саяно-Шушенской ГЭС, Савельев сумел в новой России сделать блестящую карьеру: от председателя правления банка «Россия» до первого вице-президента АФК «Система». В «Аэрофлоте» он тут же показал

«Как только умер Евгений Примаков, в экспертном сообществе стали говорить, что дни «Трансаэро» сочтены».

свои менеджерские способности, и уже в 2012 году «Аэрофлот» получил самые высокие оценки пассажиров по качеству сервиса среди 16 компаний альянса SkyTeam.

КРЕДИТНАЯ ЛОВУШКА

Савельев в 2010 году объявил курс на обновление авиапарка – «Аэрофлот» начал массовые закупки новых воздушных судов иностранного, а затем и российского производства. Довольно скоро авиапарк «Аэрофлота» стал самым молодым в Европе.

Плешаковы решили не отставать – и с 2010 года начали брать в лизинг новые воздушные суда. Они строили свою стратегию на том, что кризис закончился и авиаперевозки начнут расти, поясняет гендиректор Infomost Борис Рыбак. Однако, добавляет глава аналитического отдела портала «Авиапорт» Олег Пантелеев, компания сделала ставку на чартерные перевозки туристов аэробусами. А туристический рынок так и не смог оправиться после кризиса 2008–2009 годов.

В 2014 году началась девальвация рубля, что сказалось на объёме туристических перевозок – и на лизинговых платежах «Трансаэро». Многие считают, что принятое тогда решение (его приписывают Ольге Плешаковой) и стало губительным для компании. Действительно, «Трансаэро» тогда начала рискованную игру на понижении: компания увеличивала глубину продаж билетов до полугода, ведя активную скидочную кампанию и вводя льготные условия для приближённых туроператоров. Одновременно компания начала политику «затягивания поясов» – сокращая льготы и выплаты персоналу.

В условиях падающего рынка стоило, возможно, поступиться долей и отказаться от части дальнемагистральных самолётов, взятых в лизинг, как и советовали банки-кредиторы. Однако Плешакова решила иначе.

На сегодня долг «Трансаэро» составляет около 260 млрд рублей, из них 160 млрд приходится на лизинг самолётов, 85 млрд – на банковские кредиты, остальное – задолженность топливным компаниям, аэропортам и поставщикам услуг. Компания пыталась реструктуризовать задолженность, но ей это не удалось.

1 сентября 2015 года межведомственная комиссия под председательством первого вице-премьера Игоря Шувалова приняла решение о передаче «Трансаэро» «Аэрофлоту» за символический рубль. По словам осведомлённого источника, ни Плешаковы, ни Савельев не были от этого в восторге.

В самой авиакомпании считают, что произошёл рейдерский захват «Аэрофлотом» давнего конкурента. И не только в авиакомпании.

«Как только умер Евгений Примаков, в экспертном сообществе стали говорить, что дни «Трансаэро» сочтены», – уверяет главред ИА «Факты» Виталий Агеев. О том, что Примаков является личным другом семьи Анодиной – Плешаковых, знали «широкие круги узкого сообщества». Какое-то время даже ходили слухи, что Примаков – муж Анодиной, из-за чего обычно закрытому Евгению Максимовичу пришлось пойти на интервью с ним и его женой. На самом деле, говорят осведомлённые источники, семья Примаковых дружит с Анодиной.

26 июня Примакова не стало. После этого, уверяют источники, банки и перестали быть сговорчивыми.

И если в январе этого года «Трансаэро» получила под госгарантии трёхлетний

кредит ВТБ на 9 млрд рублей, то в июле банки отказались продлевать срок кредитов на семь лет. В этот момент, говорят источники, Ольга Плешакова совершила самую главную ошибку – она начала шантажировать правительство невылетом миллиона туристов. Правительство в лице Шувалова сделало вывод – дождавшись конца летнего сезона, оно вынесло проблемы «Трансаэро» на публику.

ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ

Оферта на покупку «Трансаэро» «Аэрофлотом» истекла 28 сентября. Формально сделка не прошла одобрения ФАС, хотя и отказа тоже пока нет: рассмотрение ходатайства «Аэрофлота» продлено до середины декабря. Однако 1 октября на заседании у премьер-министра Дмитрия Медведева было принято решение о банкротстве авиакомпании. «Аэрофлот» отказался от сделки, но взял на себя обязательство перевезти пассажиров конкурента до 15 декабря или выплатить компенсацию.

Похоже, немалую роль в том, что «Аэрофлот» передумал покупать «Трансаэро», сыграл Сбербанк.

20 октября внезапно стало известно, что спасти «Трансаэро» готов «белый рыцарь» в лице авиакомпании S7. Её гендиректор и совладелец Владислав Филёв и Александр Плешаков подписали соглашение о продаже акционерам S7 не менее 51% акций «Трансаэро». Однако уже утром 21 октября Росавиация отозвала у «Трансаэро» сертификат эксплуатанта, лишив её возможности летать.

Виталий Агеев связывает это с тем, что руководитель Росавиации Нерадько после смерти покровителя «Трансаэро» Примакова переметнулся на сторону Савельева и поддерживающего его Шувалова. «Савельеву вовсе не нужно было «Трансаэро», ему нужна была её маршрутная сеть», – уверяет он. К этому моменту «Трансаэро» так выстроила свои между-

народные и внутренние маршруты, что подвозила к своим чартерам людей из самых глухих провинциальных уголков. Теперь, считает Агеев, эта маршрутная сеть разрушается: «Аэрофлот» выбрал из неё самые лакомые 56 международных маршрутов, бросив остальные.

После отказа «Аэрофлота» от сделки «Трансаэро» осталась под его операционным управлением в лице гендиректора Дмитрия Сапрыкина. Когда S7 приняла решение о покупке «Трансаэро», 27 октября совет директоров «Трансаэро» принял решение отстранить Сапрыкина от руководства компанией и назначить на пост генерального директора Валерия Зайцева – пилота «Трансаэро» и заместителя лётного директора этой авиакомпании. Однако его полномочия не подтвердили ни Росавиация, ни налоговые органы. А Сапрыкин попытался подать на банкротство компании.

3 ноября Зайцев подал в отставку – после того как Филёв заявил, что не будет покупать «Трансаэро». 4 ноября МАК отзывает сертификат лётной годности на самолёты «Боинг-737» – ссылаясь на прежние опасения Росавиации. В том, что это Анодина наносит ответный удар, никто не сомневается: 737-й составляет основу аэрофлотовского дискаунтера «Победа», ему же, кстати, достались и эти самолёты «Трансаэро». Есть эти самолёты и у лоукостера S7 «Глобус». 6 ноября на заседании с участием Росавиации и МАК Анодина не появляется, а МАК выпускает отредактированный релиз, в котором фор-

мулировки уже значительно смягчены. Российский Forbes со ссылкой на свои источники сообщает, что Плешаковы и Анодина покинули Россию и находятся во Франции.

Сейчас «Трансаэро» пребывает в странном подвешенном состоянии: формально компания не банкротится, не покупается, но гендиректором в ней – аэрофлотовский Сапрыкин, а суды по долгам как-то легко и быстро проигрываются. Персонал, по словам пилота «Трансаэро» Кубышкина, находится в состоянии неопределённости. «По моей информации, «Аэрофлотом» из «Трансаэро» будут трудоустроены не более 20% лётного состава – не очень молодые, со средним опытом пилоты. Рабочие лошади, которые согласятся пахать за копейки», – считает Виталий Агеев.

Пассажиры результат ухода «Трансаэро» уже почувствовали. «На Камчатку в одну сторону цены доходят до 150 тысяч за прямой рейс, альтернатива с несколькими пересадками минимум за 39 тысяч, перелёт занимает 2 дня в этом случае», – жалуется посетительница аэрофлотовского форума.

«Думаю, скоро разразится грандиозный скандал. Ведь уже не только S7, но и другие авиакомпании понимают, что идёт разрушение отрасли, что их очередь тоже придёт», – считает Агеев.

«Процесс консолидации идёт во всем мире, но на западных рынках эти процессы сопровождаются появлением новых авиакомпаний, а у нас новых небольших компаний нет, есть только убийственная конкуренция по цене», – сетует Алексей Синицкий, главный редактор журнала «Авиатранспортное обозрение».

Но в том, что конкуренция в авиаотрасли приняла уродливые формы, виноват не «Аэрофлот». И не «Трансаэро». В этом виноваты те, кто, вместо того чтобы следить за fair play, честной игрой, устраивает для авиакомпаний «голодные игры». А в таких играх победителей не бывает.

ЭХО НЕБОЕВЫХ ПОТЕРЬ

Усиление боевой подготовки в Российской армии вызвало рост числа несчастных случаев на полигонах

Александр КРУГЛОВ

В конце октября Главное военное следственное управление СК РФ возбудило уголовное дело по факту смерти военнослужащего, который погиб во время учений «Центр-2015», проводившихся осенью этого года. Причиной смерти стал «дружеский огонь» – во время подготовки полигона к боевым стрельбам по ошибке был обстрелян бронетранспортёр, в котором в этот момент находились военнослужащие. В результате погиб контрактник, офицер получил серьёзные ранения. Корреспондент «Совершенно секретно» выяснил, что проблема небоевых потерь в Российской армии становится всё более актуальной, особенно в связи с резким увеличением числа учений.

По данным саранского издания «Столица С», подразделению, в котором погиб солдат, было поручено устанавливать мишени на полигоне. Целями для артиллерии и авиации должны были стать списанные бронетранспортёры и легковые автомобили. Непосредственно перед стрельбами вся техника, имитирующая противника, была расставлена на полигоне. Но тут генералы неожиданно спохватились, им показалось верхом бесхозяйственности, что с машин, которые предназначались для уничтожения, не сняты двигатели.

Для спасения ценных агрегатов была снаряжена группа военнослужащих, которым поручили демонтаж оборудования. В первый день были сняты все автомобильные двигатели, на следующий день солдат вновь отвезли на полигон, на этот раз им было предписано снимать агрегаты с бронетехники. Но, по всей видимости, о проводимых работах забыли сообщить руководителю стрельб, и был отдан роковой приказ открыть огонь.

Военнослужащие попали под плотный шквал из авиабомб и снарядов, ударивших по старому БТР, с которого в этот момент снимали двигатель. У младшего сержанта Андрея Королёва практически не было шансов выжить – он был убит с первого попадания, его тело собирали буквально по кускам. Ранение также получил офицер Сергей Пинчук, которого взрывной волной отбросило на БТР, он получил осколочное ранение спины, но каким-то чудом выжил.

МЕНЬШЕ СЛУЖИШЬ, БОЛЬШЕ РИСКУЕШЬ

Официально подробности дела и гибели солдата не раскрываются ни военными, ни Следственным комитетом РФ, который ссылается на то, что предварительное следствие по делу не завершено. В республиканском военном комиссариате Республики Мордовия данные об инци-

денте также не комментируют, прикрываясь майским указом Президента РФ о неразглашении информационных сведений о потерях военнослужащих во время проведения спецопераций в мирное время.

Хочется пояснить, что происшествие случилось во время масштабного стратегического командно-штабного учения «Центр-2015» с привлечением сил оперативного реагирования ОДКБ. В Минобороны анонсировали его как одно из самых масштабных учений в постсоветской истории. Его участниками стали порядка 95 тыс. военных и около 7 тыс. единиц вооружения и военной техники, до 170 самолётов и 20 кораблей.

Возможно, именно такой масштаб привёл к ряду трагических инцидентов. Недавно стало известно ещё об одном: 18 сентября в городе Актау, где казахское подразделение ОДКБ тренировало высадку морского десанта и блокировку плацдарма в Каспийское море, утонули четверо военнослужащих. По сценарию учений, десантирование выполняло подразделение на БТР-80, в которых находилось 52 человека. Из-за сильного порыва ветра и поднявшейся высокой волны утонуло четыре бронетранспортёра, и только два добрались до берега самостоятельно.

Опрошенные нами эксперты считают, что уровень безопасности в Российской армии по сравнению с Советской упал в несколько раз. К такой плачевной ситуации привели те обстоятельства, что долгое время в войсках отсутствовала боевая подготовка, серьёзные учения стали проводить только несколько лет назад, но понятно, что командиры, из-за вынужденного простоя, не имеют достаточного опыта организации учебных мероприятий, особенно большого масштаба.

Бывший командующий 58-й армией генерал-лейтенант Виктор Соболев рассказал «Совершенно секретно», что, по его мнению, трагедии, которые порой сегодня происходят на полигонах, нельзя оправдывать возросшей активностью боевой подготовки:

«В мою бытность командующим 58-й армией, которая тогда являлась и сегодня остаётся самой многочисленной и боеспособной в России, боевая подготовка велась очень интенсивно. Неоднократно проводились дивизионные учения с боевой стрельбой, с массовым применением бомбардировочной авиации, боевых вертолётчиков, танков, артиллерии и систем залпового огня. Проводили двухсторонние бригадные учения с боевой стрельбой на незнакомой местности на границе с Чеченской Республикой, даже сейчас такие сложные для планирования и организации учения проводятся весьма редко. Но ни разу у нас не было потерь во время учений. Один раз случилось ЧП – на полигоне сработала неисправная ракета, пущенная с вертолётчика. После окончания этапа боевой стрельбы на этот неразорвавшийся боеприпас наехал танк, и произошёл подрыв. Танк практически

STOLICA-S.SU



ПОХОРОНЫ МЛАДШЕГО СЕРЖАНТА АНДРЕЯ КОРОЛЁВА, ПОГИБШЕГО ВО ВРЕМЯ УЧЕНИЙ «ЦЕНТР-2015»

не пострадал, но в результате подрыва лёгкие контузии получили члены экипажа. И это единственный случай за три с половиной года – как говорится, Бог миловал.

Во время учений почти всё зависит от командира, от его умения грамотно управлять подчинёнными. Остальное – от обстоятельств и обученности личного состава, но нужно однозначно сказать, что потерь во время учений быть не должно. Гибель солдат на учениях – это огромное ЧП, которое должно подвергаться тщательному разбору и анализу.

Сегодня одной из основных причин, ведущих к таким происшествиям, можно считать снижение срока срочной службы, год – это крайне мало. Непонятно, как за такой короткий срок солдата можно чему-нибудь научить. Как, к примеру, за три месяца подготовить хорошего механика-водителя или наводчика, которые будут уверенно чувствовать себя во время учений, когда вокруг всё движется и стреляет?

Ведь сегодня в войсках даже слаживания подразделений не происходит, практически нет времени на одиночную подготовку солдат. Учения – это прежде всего проверка умения совместного действовать, но в масштабе батальона, бригады. Очевидно, что уровень подготовки офицеров значительно снизился, обучение командного состава из-за бесконечных сердюковских реформ практически не велось. Шойгу начал обучать офицеров, но за три года невозможно выйти на необходимый уровень. При всех проблемах, которых сегодня в войсках бесчётное количество, число потерь во время учений, скорее всего, будет только расти.

И ещё один момент, о нём много говорят, но не понимают тех последствий, к которым он может привести. В заслугу руководству Минобороны ставят внезапные проверки, говорят, что о предстоящих учениях не знает практически никто – о начале учений могут объявить в любой момент. Но нужно понимать, что внезапность –

это дополнительный фактор опасности, это существенный фактор риска. Ведь говорят, что о планах учения не знают даже его руководители, которые обязаны обеспечивать безопасность личного состава. Именно они должны быть максимально информированы. Ведь только в их полномочиях остановить манёвры, если жизни солдат или офицеров угрожает опасность, если участники учения недостаточно квалифицированы».

ОПАСНЫЕ МАНЁВРЫ

Военный эксперт Александр Перенджиев рассказал «Совершенно секретно», что в советское время была создана отлаженная система профилактики гибели и происшествий, которую по сей день не смогли восстановить:

«Потом произошёл развал этой системы, – рассказывает эксперт, – взамен неё в современной Российской армии были созданы номинальные комиссии по безопасности военной службы. Но действенная система обеспечения безопасности так и не была создана. Некоторое время этой проблемы не было, поскольку в войсках практически отсутствовала боевая подготовка как таковая. Поэтому, как только возросла интенсивность боевой подготовки и учений, проблема тут же проявилась».

Теперь пришло время возвращаться к серьёзному отношению к вопросам безопасности. Могу однозначно сказать, что сегодня никаких запланированных потерь во время учений в современной Российской армии не существует. Перед каждым командиром стоит задача полностью избежать потерь и травматизма. И уверен, что каждое происшествие подвергается жесточайшему разбору, каждый случай не только гибели, но и травматизма расследуется, в зависимости от тяжести.

К большинству расследований привлекается военная полиция, которая, как за-

являлось, была создана именно в этих целях. Если установлена прямая связь между происшествием и действиями командира, то офицер минимум ставит крест на своей карьере, максимум получает реальный срок тюремного заключения.

Небоевые потери – это общая проблема для многих армий мира. Если говорить об армии США, то там выстроена чёткая система профилактики происшествий. Перед каждым учением командир определяет степень опасности, которой подвергается личный состав. С учётом этих рисков предпринимаются определённые действия, которые предупреждают опасные ситуации».

ДОСТАЁТСЯ ДАЖЕ ГРАЖДАНСКИМ

В последнее время наблюдается закономерность, что чем больше учений, тем значительнее растёт число происшествий на полигонах. Пожалуй, наиболее шокирующий случай произошёл в 2013 году в самых боеспособных Воздушно-десантных войсках. Трагедия случилась на полигоне Струги Красные, в 70 километрах от Пскова. Две группы возвращались после того, как закончили установки мишеней. Одна шла впереди, вторая чуть позади. Практически в центре первой группы произошёл взрыв, шесть человек погибли. Двое шедших позади курсантов получили ранение средней тяжести. Позже выяснилось, что военнослужащие подорвались на снаряде, который не разорвался во время учебных стрельб. В гибели ребят обвиняют начальника полигона, электрика-оператора боевых машин и офицера Рязанского училища (РВВДКУ). Всех троих фигурантов по делу обвиняют в халатности, следствие продолжает по сей день.

Этот полигон становится проклятым местом – напомним, что в 2011 году во время учебных стрельб в башне самоходной установки «Нона» взорвались снаряды. Погиб весь экипаж – четыре человека. Военнослужащий, пытавшийся спасти товарищей, получил ранения. А в сентябре 2013 года на этом же полигоне солдат лишился ноги. Он ехал верхом на броне самоходной артиллерийской установки, когда машину сильно качнуло при съезде с дороги в лес, он слетел на землю и попал под гусеницу.

Полигоны регулярно приносят трагические вести о потерях, которые происходят, как правило, из-за человеческого фактора. В 2010 году Выборгский гарнизонный военный суд вынес приговор военнослужащему 138-й отдельной мотострелковой бригады младшему сержанту Александру Шлакину. Солдата признали виновным в нарушении правил обращения с оружием. Прокурорской проверкой и расследованием уголовного дела установлено, что при выполнении учебных стрельб из танка наводчик-оператор боевой машины потерял ориентировку и по ошибке выстрелил в сторону командного пункта.

Учения военных в последнее время становятся небезопасными и для гражданского населения. Два с половиной года назад неподалёку от полигона той же 138-й бригады взрывом снаряда был убит 45-летний мужчина, собиравший грибы. В мае 2009 года в Ленинградской области произошёл подобный инцидент, связанный с учебными стрельбами. Тогда малый противолодочный корабль Балтийского флота по ошибке обстрелял дачный посёлок. К счастью, никто из дачников не пострадал, однако осколки повредили крыши и стены нескольких домов и один автомобиль.

Катастрофические последствия наступают, когда нарушаются меры безопасности на подводной лодке. Самым громким ЧП с боевыми потерями стала гибель людей на атомной подводной лодке «Нерпа» при ходовых испытаниях в ноябре 2008 года. Напомним, к происшествию привели необъяснимые действия трюмного машиниста этой подводной лодки старшины 2-й статьи Дмитрия Гробова, который вызвал несанкционированное срабатывание си-

стемы пожаротушения, что привело к поступлению фреона в отсеки с людьми. В результате 20 человек погибли, а здоровью ещё 38 был причинён вред различной степени тяжести.

В июле этого года на учениях в Баренцевом море произошло ЧП. При погружении АПЛ «Брянск» на поверхности остался мичман Виталий Шиманский. Причина смерти до сих пор не выяснена, возможно, он не услышал команду о погружении. Мичман привязал себя к рубке, чтобы нашли его тело.

НЕТ ДАННЫХ – НЕТ ПОТЕРЬ

Руководитель рабочей группы Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека Сергей Кривенко рассказал «Совершенно секретно», что сегодня достаточно сложно определить, сколько военнослужащих реально гибнет в мирное время на полигонах:

«С 2005 по 2008 год военные проявляли уникальную открытость, публиковали ежемесячную статистику гибели военнослужащих с конкретизацией, с указанием, кто покончил жизнь самоубийством, кто умер от заболевания, кто получил травму или погиб во время проведения учения. Этого добились общественные организации, после продолжительных споров с Минобороны. Но потом армия вновь перешла в режим полной закрытости – последние семь лет, как будто никакой статистики не существует. Поэтому сегодня оценить масштабы потерь, выяснить, сколько солдат армия теряет во время учений, становится невозможно. Но то, что трагические случаи на учениях приобретают систематический характер, очевидно, информация о подобных происшествиях появляется с пугающей регулярностью.

В прошлом году был ряд резонансных смертей. Сначала, в июле, во время масштабных учений «Восток-2014», погиб рядовой, монтировавший понтонный мост. На солдата упал дизель-молот – универсальный сваебивочный агрегат, металлическая конструкция высотой 2,5 метра и весом 1,8 тонны. Затем во время проведения плановых ночных занятий на военном полигоне в населённом пункте Князе-Волконское в Хабаровском крае в одном из танков взорвался боеприпас. В результате погибли трое военных, один из которых – офицер».

НЕВЕСЁЛЫЙ ПАРИТЕТ

В последнее время всё чаще звучат заявления, что большой процент боевые потери любой армии, в том числе и Вооружённых сил США, приходится на несоблюдение техники безопасности. Например, благодаря YouTube весь мир увидел, как в Афганистане американский транспортный самолёт «Боинг 747–400» рухнул возле базы ВВС США Баграм. На борту находились семь человек, все они погибли. Позже выяснилось, что на борту был неправильно укреплён груз, по некоторым данным, самолёт вывозил из зоны боевых действий танки. Похожий случай повторился в начале октября этого года, когда американский военно-транспортный самолёт C-130 потерпел крушение при заходе на посадку в аэропорту города Джалалабад на востоке Афганистана. 14 человек погибли.

Любопытно, что, когда в 2005 году российское Минобороны ещё публиковало официальную информацию о боевых потерях, эксперты подсчитали – в армии погибло около 0,1 процента военнослужащих, примерно один из тысячи. В том же году американские вооружённые силы потеряли в общем счёте 1887 военнослужащих. При этом численность армии в том году составила 1 711 916 человек. То есть Пентагон потерял также примерно 0,1 процента военнослужащих. Нужно добавить, что в это время Российская армия ещё не завершила контртеррористическую операцию в Чечне, а войска США воевали в Ираке и Афганистане.

Статистика новейшего времени

Несмотря на то что военное ведомство в последние годы неохотно делится статистикой несчастных случаев в войсках, о таких инцидентах становится известно из открытых источников. Мы специально взяли данные только начиная с 2012 года, то есть с того момента, когда армию перестали ассоциировать с именем скандально известного министра Сердюкова.

2015

15 октября, г. Саров Нижегородской области – во время военных учений под колёсами бронетранспортёра погиб 24-летний сержант Дмитрий Веряскин.
Сентябрь – во время учений «Центр-2015» от «дружеского огня» погиб сержант-контрактник Андрей Королёв.
Август – при погружении АПЛ «Брянск» на поверхности остался мичман Виталий Шиманский.
Вертолёт Ми-28Н потерпел аварию на полигоне «Дубровичи» в Рязанской области, один из пилотов погиб.
30 июня – трое контрактников 201-й российской военной базы в Таджикистане сорвались в горную реку во время полевого выхода разведчиков.
Июнь – в Средиземном море, недалеко от берегов Греции, с флагмана Черноморского флота России – ракетного крейсера «Москва» исчезло двое моряков.

2014

16 октября. Во время учений в Свердловской области под траками танка погиб младший сержант.
Сентябрь – трое морских пехотинцев погибли во время учений, которые проходили на Дальнем Востоке. По предварительной версии, БТР с десантниками накрыло волной.
23 июля – один военнослужащий погиб, ещё семеро получили ранения во время учебных стрельб на полигоне Кузьминки в Ростовской области. По имеющимся данным, в ходе стрельб взорвалась миномётная мина.
Июнь – сразу несколько взрывов произошло на Приволжском боеприпасном полигоне в г. Чапаевске Самарской области. В результате пострадали более 50 человек.
30 января – на общеевойсковом полигоне Князе-Волконское Хабаровского края при проведении плановых ночных занятий в результате взрыва боеприпаса в танке погибли трое военнослужащих, в том числе один офицер.

2013

6 декабря под Уссурийском в военной части Воздушно-десантных войск во время учений по стрельбе погиб десантник.
22 октября на полигоне № 714 в населённом пункте Струги Красные в Псковской области прогремел взрыв, погибли шесть военнослужащих Воздушно-десантных войск – пять курсантов и один контрактник, и два десантника получили ранения. Десантники подорвались на артиллерийском боеприпасе в районе мишенного поля.
17 октября во время учений на полигоне Дальний в Дагестане погибли двое солдат. ЧП произошло во время занятий по вождению боевых машин. Солдат, назначенных в качестве учётчиков на контрольной точке «колейный мост», раздавили их сослуживцы.
16 октября – во время учений под Еланью (Свердловская область) под гусеницами танка погиб солдат.
8 октября на учениях ОДКБ «Нерушимое братство 2013» в Челябинской области контрактник из России погиб в результате падения дерева.
30 августа в Калининградской области во время военных учений на полигоне Хмелевка под Балтийском погиб морской пехотинец. Во время прыжка купол парашюта одного из военнослужащих вошёл в стропы парашюта другого десантника.
20 февраля на учениях под Костромой во время прыжка с парашютом погиб военнослужащий Ивановской 98-й воздушно-десантной дивизии. У десантника произошёл перехлёст стабилизирующей системы под правой рукой, что не позволило раскрыться основному парашюту.
14 февраля в Ивановской области в Тейковской ракетной дивизии во время следования на учения под колёсами бронетранспортёра погиб солдат-срочник.

2012

24 сентября в ходе тактических учений в Псковской области погиб командир полка 76-й десантно-штурмовой дивизии полковник Роман Ильясов. Бронемашина, на кузове которой находился Ильясов, вовремя не остановилась, и одно из деревьев упало прямо на неё.
Август – в ходе плановых учений Воздушно-десантных войск в районе населённого пункта Ботлих в Дагестане в реку с высоты более чем 100 метров упала боевая машина десанта. В результате погибли двое военнослужащих, ещё трое получили ранения различной степени тяжести.
31 июля под Петербургом на малом противолодочном корабле «Перекоп» во время учебных стрельб погиб один матрос и ещё четверо были ранены. Выпущенный из артиллерийской установки снаряд попал в одну из шлюп-балок левого борта в кормовой части корабля, где находились матросы.
28 июня во время учений в Псковской области погиб военнослужащий 76-й десантно-штурмовой дивизии, упав под гусеницы боевой машины (БМД-2).
28 марта в Примурье граната после броска рядового попала в бруствер. Командир батальона связи майор Сергей Солнечников оттолкнул солдата в сторону и накрыл гранату собой. Офицер получил многочисленные ранения и вскоре скончался.
Посмертно майору Солнечникову за героизм и мужество было присвоено звание Героя Российской Федерации.
24 марта в Приморском крае во время учений в заливе Петра Великого (Японское море) погиб старший матрос-срочник, находившийся в водолазном колоколе на 54-метровой глубине.

СТРАНА, ЗАВОЁВАННАЯ «МИМОХОДОМ»

За что поляки испытывают сильную неприязнь к России и русским

Евсей ГРЕЧЕНА

Двести лет назад, 15 (27) ноября 1815 года, большая часть Великого герцогства Варшавского, созданного Наполеоном и бывшего его протекторатом, была присоединена «на вечные времена» к Российской империи под именем Царства Польского, и новое царство, созданное «вопреки представлениям почти всех европейских государств» и «великодушием императора Александра I», получило Конституцию, которая превратила только что сформированное государство в наследственную монархию, «навсегда соединённую с Российской империей».

Недавно пресс-секретарь Президента РФ Дмитрий Песков, комментируя результаты выборов в Польше, сказал о том, что Россия сожалеет, что отношения с Польшей находятся «не в лучшей форме».

Не в лучшей форме – это ещё мягко сказано. К сожалению, историческое наследие польско-русских отношений обременено массой взаимных обид. Но есть одно важное различие: если у русских главные «исторические раны» ассоциируются со Смутным временем (поддержка поляками Лжедмитрия I в 1605 году, взятие Москвы в 1610 году и т.д.), отдалённым от нас аж на четыре столетия, то поляки счёт своим претензиям к России доводят практически до наших дней.

По сути, Польша – это пример нации, сумевшей в Средние века создать мощную империю, а затем её потерять, причём не только её, но в конце XVIII века и государственность вообще. Второй момент: Польша всегда стремилась доминировать в Восточной Европе, но в итоге в этом соревновании уступила России, и теперь у поляков существует некая историческая обида на нашу страну.

В результате, поляков и русских теперь разделяет буквально всё, а объединяет только жизнь по соседству. Более того, болезненные вопросы прошлого не только не закрываются, но появляются всё новые и новые. Это порождает неприязнь большинства поляков к России и русским, способствует разгулу русофобских настроений в польском обществе. Ну, а русские историки постоянно вспоминают следующие слова Екатерины II о поляках: «По непостоянству и ветренности сего народа, по доказанной его злобе и ненависти к нашему, а особливо по изъявляющейся в нём наклонности к разврату и неистовствам французским, мы в нём никогда не будем иметь ни спокойного, ни безопасного соседа, иначе как приведя его в сущее бессилие и немогущество».



ПОРТРЕТ ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА I В МУНДИРЕ ГЕНЕРАЛА ЦАРСТВА ПОЛЬСКОГО (ИЗ СОБРАНИЯ МУЗЕЯ ВОЙСКА ПОЛЬСКОГО В ВАРШАВЕ)

ПОЛЯКИ – СОВЗНИКИ НАПОЛЕОНА

Польша потеряла свою самостоятельность в 1795 году, когда последовал третий (окончательный) раздел её территории между Австрией, Пруссией и Россией. Мечтавшие о независимости поляки возлагали большие надежды на Наполеона, в войсках которого они мужественно сражались, и в 1807 году, при заключении Тильзитского мира, императором французов было создано так называемое Великое герцогство Варшавское, подчинённое верховной власти саксонского короля.

С тех пор благодарность поляков к Наполеону была беспредельной, а он пользовался их воодушевлением, поддерживая всё это новыми обещаниями и увеличением земель герцогства. В частности, в 1809 году к герцогству была присоединена большая часть Галиции, отнятой от Австрии. Но надеждам поляков не суждено было осуществиться, а потом Наполеон был разгромлен в 1812 году, русские войска изгнали его из пределов России, в 1813 году война была перенесена в Германию, и Варшавское герцогство было завоёвано, как тогда писали, «почти мимоходом».

Поляки, надо отдать им должное, оставались союзниками Франции до конца кампании 1814 года. Но потом с Наполеоном было покончено, и право возмездия перешло к Александру I. И тот мог жестоко покарать поляков за верность общему врагу всей Европы и за то, что они натворили, находясь на нашей территории. Но Александр I со свойственным ему великодушием даровал амнистию польским солдатам и офицерам, воевавшим за Наполеона против России, а для Варшавского герцогства назначил временное правительство, составленное частично из поляков, частично из русских.

«Как победитель, я восстанавливаю Польшу, потому что это согласно с моими личными желаниями и с выгодами моего государства. Я знаю, что встречу много затруднений, но надеюсь успеть в моем намерении», – сказал тогда Александр I. Согласимся, всё это как-то не тянет на пресловутый «болезненный вопрос прошлого».

ИТОГИ ВЕНСКОГО КОНГРЕССА

На Венском конгрессе, решавшем судьбы постнаполеоновской Европы, первоначально планировали вернуть Польшу в тот вид, который она имела до 1807 года, но российский император не согласился с этим и потребовал в награду России, больше других держав содействовавшей свержению Наполеона, всё Варшавское герцогство.

Первоначально он склонялся к тому, чтобы восстановить прежнее Польское государство и в качестве конституционного монарха стать в его главе. Но потом дипломатические интриги Меттерниха и Талейрана поменяли его намерения, и он согласился уступить Австрии и Пруссии некоторые части герцогства. Так было образовано Царство Польское.

В заключительном акте Венского конгресса было сказано: «Варшавское герцогство, за исключением некоторых областей и округов, присоединяется к Российской империи. Оно будет безвозвратно соединено с нею на вечное владение Его Императорского Величества и его наследников и преемников. Его Императорское Величество оставляет за собой право предоставить этому государству, пользующемуся особой администрацией, такое очертание границ и национальные установления, которые сочтёт полезными и приличными».

В связи с этим, хотелось бы отметить: так называемые разделы Польши между Австрией, Пруссией и Россией диктовались с российской стороны возвращением исконно русских земель, ранее отторгнутых поляками. И лишь теперь, после победоносной войны 1812–1814 годов, в которой поляки активно поддерживали Наполеона, России были переданы собственно польские территории. При этом, как писали тогда, Царство Польское «должно было служить как бы наблюдательным лагерем, из коего русские самодержцы могли бы наблюдать за всеми действиями и движениями европейских кабинетов».

Короче говоря, в мае 1815 года были подписаны договоры между Россией, Пруссией и Австрией о Варшавском княжестве, а в июне – генеральный акт Венского конгресса. Пруссия получила Познанский и Быдгошский департаменты Варшавского княжества (из них образовалось Великое княжество Познанское), а также город Гданьск. Австрия получила Величку и соляные шахты. Краков и его окрестности стали

«вольным городом» под протекторатом Австрии, Пруссии и России.

Оставшаяся же территория была присоединена к России и составила Царство Польское с территорией около 127 700 кв. км и населением 3,2 млн человек. Это был несомненный успех российской дипломатии, и объяснялся он, прежде всего, статусом России как победительницы в войне, с чем Европа вынуждена была считаться.

НОВАЯ КОНСТИТУЦИЯ ДЛЯ НЕДАВНИХ ВРАГОВ

А потом Александр I, «ником не побуждаемый и никем не обязываемый», даровал Царству Польскому новую Конституцию, построенную на либеральных началах. Произошло это 15 (27) ноября 1815 года.

Конституция провозгласила, что Царство Польское навсегда присоединялось к Российской империи и связывалось с ней личной унией, общностью царствующей династии. Российский император становился польским королем и вступал на польский трон в соответствии с порядком наследования престола, существовавшим в Российской империи. Однако в Царстве Польском император-король был конституционным, и его власть ограничивал изданный им самим конституционный закон.

Польский язык объявлялся языком администрации, суда, войска и т.д. «Польский народ, – гласила одна из статей, – на вечные времена будет иметь национальное представительство в сейме, состоящем из короля и двух палат (изб), из коих первую будет составлять сенат, а вторую послы и депутаты от общин». Заметим, Александр совсем не обязан был это делать в отношении страны, совсем недавно воевавшей против него, и это тоже не очень-то справедливо относить к «болезненным вопросам прошлого».

Сейм, разделявший с монархом законодательную власть, состоял из двух палат: сената и так называемой посольской избы. В сенат входили члены королевской фамилии, епископы, воеводы и другие высшие должностные лица в количестве, которое бы не превышало половину числа избираемых депутатов посольской избы, которая состояла из 128 членов (77 представителей от помещельного дворянства и 51 депутатов от городов и общин). При этом депутаты должны были быть не моложе 30 лет, сенаторы – 35 лет, а избирателем мог быть каждый собственник, достигший 21 года.

Сейм должен был созываться каждые два года на четыре недели, и он в основном отвечал за изменения в области гражданского и уголовного права. Административные и хозяйственные вопросы регулировались постановлениями наместника, а позднее Административного совета.

Кстати, первым наместником (заместителем императора-короля) стал бывший наполеоновский дивизионный генерал Юзеф Зайончек. А ведь этот человек, между прочим, воевал против России и в 1812 году потерял ногу при Березине, а потом был взят в плен. Но Александр I простил его и произвёл в генералы от инфантерии. Может быть, это тоже «болезненный вопрос прошлого»?

Исполнительная власть находилась в руках царя и пяти ответственных министров. Министры составляли под председательством наместника совет, а вместе с государственными советниками и государственными секретарями – общее собрание Государственного совета, в котором должны были составляться проекты законов.

Как видим, Александр I даровал полякам, совсем недавно ожесточенно воевавшим против России, статус суверенного Царства Польское с собственной Конституцией, сохранявшей традиции Речи Посполитой. Польша сохранила своё правительство, армию, национальную денежную единицу (злотый). Польский язык по-прежнему носил статус государственного. Важнейшие правительственные должности занимались поляками.

ГРЯЗЬ – ПЯТАЯ СТИХИЯ ПОЛЬШИ

Что же представляла собой тогда территория, ставшая Царством Польским? Историк Д. А. Кропотков в 1874 году писал: «Вновь приобретённый край представлял во многих отношениях страну полудикую, покрытую полуразвалившимися лачугами, в которых гнездились грязь и нищета, и до того лишённую путей сообщения, что Наполеон, увязая со своей армией в невылазных ее топях, говорил, что открыл в Польше пятую стихию – грязь. Великолепные костёлы, обширные каменные монастыри и роскошные дворцы польских магнатов, сооружённые кровью и потом народа, нисколько не смягчали грустного впечатления, производимого общим видом страны».

На самом деле для Наполеона Польша была лишь военным депо, из которого он набирал солдат для своих непрерывных походов. Торговля, промышленность, благосостояние граждан не процветали в то время. Польша была чем-то вроде форпоста Франции на северо-востоке Европы. Поход Наполеона в Россию окончательно довершил истощение страны и отнял у нее последние жизненные соки.

А что с этой территорией стало? Тот же Д. А. Кропотков отмечает: «С присоединением царства к России в короткое время всё в нём изменилось: земледелие, мануфактуры, торговля и финансы царства приводимы были неослабным попечением русского правительства в цветущее положение. В первые годы владычества России все расходы царства, изнурённого войной, контрибуциями и континентальной системой, приняты были Россией на себя, тогда как все доходы царства обращены были на устройство и на внутренние его потребности».

Подобное заявление может показаться призрачным. Но вот лишь несколько цифр. В 1788 году доходы Польши составляли 80 млн злотых, а с 1816 года они дошли до более чем 100 млн злотых, несмотря на то, что Царство Польское в 1816 году составляло едва пятую часть прошлого пространства. Народонаселение царства в 1815 году составляло 2,4 млн жителей, в 1830 году – 4 млн.

В Варшаве в 1816 году возник университет, профессора которого могли соревноваться с коллегами из ведущих мировых университетов. Были основаны две военные академии в Варшаве и Калише, в Маримонте (предмestье Варшавы) открыта школа земледелия и сельского хозяйства и т.д. Науки и искусства развились с такой силой, что без преувеличения можно сказать: никогда Польша не имела столько учёных и писателей, как «под пятой проклятой России».

Даже оклад в польской армии «вчетверо превышал оклад, определённый русскому воинству». Сами поляки говорили: «Никогда Польша не была так счастлива, как во времена Александра. Нужно только сравнить прошедшее с настоящим, дабы убедиться в справедливости сего».

РОСТ НЕДОВОЛЬСТВА

Но поляки были недовольны тем, что получили, и требовали ещё большего. Они хотели, чтобы Александр I отделил от России Белоруссию, Литву, Волынь и Подолию и присоединил их к Польше. Выглядит это странно, но недовольные утверждали, что русский государь «дал им Конституцию с тайной мыслью никогда не выполнять её».

Впрочем, в первые два года никаких жалоб не возникало, и ни о каких беспорядках не было и слышно. Понятно, что дальнейшие события очень напоминают логический парадокс про курицу и яйцо. Что появилось раньше? Репрессии, а потом недовольство? Или недовольство, а потом репрессии?

Новая Конституция вступила в силу с 1816 года, но очень скоро гармония между Александром I и поляками разрушилась.

5 (17) марта 1818 года император открыл сейм следующими словами: «Прежняя организация страны позволила мне ввести ту, которую я вам пожаловал, приводя в действие либеральные учреждения». А заканчивалась его речь так: «Докажите теперь свету, что эти учреждения не есть опасное обольщение, что будучи применены к делу с чистосердечием и хорошим намерением, они могут согласоваться с порядком и послужить основанием к истинному благоденствию народа».

Историк Д. А. Кропотков по этому поводу пишет: «Император Александр, даровав Польше весьма либеральную Конституцию и широкое представительное правление, уверен был, что милосердием, щедротами, отеческим попечением о благосостоянии царства, похвалами и знаками отличия, возвышающими души воинов, можно будет сроднить обе нации и, прекратив вражду, между ними существующую, слить обе части в единое целое. Вышло иначе: мероприятие это не только имело противное действие ожидаемому, но предоставило полякам те способы к восстанию и поддержанию борьбы с Россией, о коих они и мыслить не смели».

Депутаты сейма начали прямо и резко порицать правительство и министров. Полякам хотелось вернуть времена Речи Посполитой, и в результате новый сейм, созданный 1 (13) сентября 1820 года, действовал уже явно в духе оппозиции, повсюду плодились тайные общества и заговоры, и это страшно разгневало Александра I.

В своей речи, отмечая, что поляки сами мешают восстановлению своей родины,



НИЗЛОЖЕНИЕ РУССКИХ ЗНАМЕН ПОСЛЕ БИТВЫ ОКОЛО ВАВРА В 1831

российский император заявил о том, что хочет даже отменить Конституцию, но ограничился одними угрозами. При этом правительство усилило меры предосторожности, а заговорщики, считая подобные меры за унижение и преследования, ещё усерднее повели свою подрывную работу.

Историк Д. А. Кропотков в 1874 году сделал следующий вывод: «Прирождённое тщеславие поляков, их привычка к своеволию и совершенное неумение подчиняться законам подрывали в самом корне новый общественный строй Польши. Вместо обсуждения законодательных вопросов сейм сделался поприщем, на котором нунции, ради приобретения личной известности своим красноречием, отличались необузданными выражениями, забвением всех приличий и буйными выходками против самой власти, даровавшей им представительное правление».

ПОЛЬСКИЙ БУНТ, БЕССМЫСЛЕННЫЙ И БЕСПОЩАДНЫЙ

В результате третий сейм был собран только через пять лет после второго сейма. Произошло это 1 (13) мая 1825 года, а в ноябре того же года император Александр I скончался, и на престол вступил его брат Николай I. Соответственно, он же был коронован польским королем в Варшаве. К этому времени в Польше уже достигла значительного уровня нелегальная оппозиция, и это вскоре привело к восстанию 1830–1831 годов, что повлекло за собой его весьма жесткое подавление.

Восставшие объявили Николая I в Польше низложенным, а народ вышел на улицы с требованиями полного отделения Польши от России. При этом брат императора Александра I Константин Павлович, бывший там наместником после смерти генерала Зайончека, любил Польшу, в совершенстве знал её язык и был женат на польской графине Иоанне Грудзинской. Константин Павлович заботился о стране: развивал экономику, культуру, и поляки имели привилегии, каких не имел русский народ. Короче, в Варшаве он был вполне доволен своей судьбой и, возможно, поэтому отрёкся от российского престола в пользу младшего брата Николая.

Но в ноябре 1830 года Варшава перешла в руки повстанцев. А потом восстание было подавлено, после чего власть вместе с титулом князя Варшавского

и постом наместника перешла к генерал-фельдмаршалу графу И. Ф. Паскевичу, усмирившему мятеж. В помощь ему было учреждено временное правительство. Кстати говоря, по мнению Паскевича, лучше всего тогда было бы присоединить Царство Польское к Российской империи и устроить там обычное русское управление, но идея эта не была тогда принята Николаем I.

Тысячи поляков бежали за пределы Царства Польского. Они обосновались в разных странах Европы, и именно эти эмигранты постарались создать России крайне неприглядный образ душителницы свобод, угрожающей «цивилизованной Европе». Именно с начала 1830-х годов полонофильство и русофобия стали важными составляющими европейского общественного мнения.

Ну а потом, в 1837 году, воеводства были преобразованы в губернии, а в 1841 году упразднён Государственный совет. В делопроизводство был введён русский язык, конфискованные имения польской шляхты были пожалованы русским, высшие государственные должности были заняты русскими и т.д.

Революция 1848 года сильно взволновала поляков, и они подняли восстания в княжестве Познанском и в Галиции. Потом Крымская война ещё более оживила надежды поляков. Было решено сформировать польские легионы на театре военных действий для борьбы против России. Кстати, этому плану содействовала польская эмиграция во главе с князем Адамом Чарторыйским, в своё время находившимся в числе ближайших друзей и сподвижников Александра I.

КОНЕЦ ЦАРСТВА ПОЛЬСКОГО

Между тем 18 февраля (2 марта) 1855 года умер император Николай I, а 20 января (1 февраля) 1856 года – И. Ф. Паскевич. В мае 1856 года в Варшаву прибыл новый император Александр II, но это уже совсем другая история...

В любом случае, в годы Первой мировой войны поляки, российские подданные, сражались против поляков, служивших в австро-венгерской и германской армиях, Царство Польское оказалось под немецко-австрийской оккупацией, а потом и вообще прекратило своё существование.

Ну, а вывод под всё вышеизложенное подвел историк К. В. Елпатьевский, который в «Учебнике русской истории», изданном в 1906 году, написал: «Польша никогда не была так счастлива, как во времена Александра I, и если бы продолжала идти по этому пути, то скоро забыла бы двести лет своей анархии и стала бы рядом с образованнейшими государствами Европы».

К сожалению, «вспыхнувшая революция быстро уничтожила все расцветшие посевы и на много лет отбросила Польшу назад».

“ **Науки и искусства развились с такой силой, что без преувеличения можно сказать: никогда Польша не имела столько учёных и писателей, как «под пятой проклятой России».**

ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

Этой осенью экспедиция Института археологии РАН при раскопках в Зарядье обнаружила четвёртую московскую берестяную грамоту

Дмитрий РУДНЕВ

Как-то так получилось, что в России вот уже несколько веков бытует мнение, что всё самое интересное, ошеломляющее и загадочное со стародавних времён находится за пределами нашей страны. Древние пирамиды – это Египет, Парфенон – Греция, замки тамплиеров – Франция. Стоит только сказать слово «Ирландия», как тут же представляешь: в тусклом лунном свете из тумана зеленых холмов грозно выезжают таинственные «всадники Сидов». А Россия? Ну, сидели семьсот лет назад замшелые бородатые мужики над лоханками с квашеной капустой, моргали васьковыми глазами, строили деревянные городки, от которых остались еле заметные валы да курганы, и всё. Но на самом деле средневековое материальное наследие наших предков поражает настолько, что порой начинает казаться, что наша почти что тысячелетняя история растёт прямо из травы.

Одно из главных событий, полностью перевернувших наше представление о мире русского Средневековья, произошло 26 июня 1951 года в Великом Новгороде. Там, на Неревском археологическом раскопе, была впервые обнаружена берестяная грамота. Сегодня она носит гордое название «Новгородская № 1». На довольно большом, но сильно изорванном, как говорят археологи, фрагментированном куске бересты, несмотря на повреждения, довольно уверенно прочитывался текст о том, какие доходы с ряда сёл должны получить некие Тимофей и Фома.

Как это ни странно, первые берестяные грамоты не произвели ни в отечественной, ни в мировой науке сенсации. С одной стороны, это имеет своё объяснение: содержание первых найденных грамот очень скучно. Это деловые записки, кто кому что должен и с кого что причитается. С другой стороны, объяснить невысокий интерес со стороны науки к этим документам трудно, практически невозможно. Помимо того что в том же, 1951 году новгородская археологическая экспедиция нашла ещё девять таких документов, а в следующем, 1952 году первую берестяную грамоту нашли уже в Смоленске. Один этот факт свидетельствовал о том, что отечественные археологи находятся на пороге грандиозного открытия, масштабы которого оценить невозможно.

На сегодняшний день в одном только Новгороде найдено почти 1070 берестяных грамот. Как уже было сказано, эти документы были обнаружены в Смоленске, сейчас их количество достигло 16 штук. Следующим, после Новгорода, рекордсменом стала Старая Русса, в которой археологи обнаружили 45 грамот. В Торжке их найдено 19, в Пскове – 8, в Твери – 5. В этом году археологическая экспедиция Института археологии РАН при раскопках в Зарядье, одном из старейших районов столицы, обнаружила четвёртую московскую берестяную грамоту.

Всего же грамоты найдены в 12 древнерусских городах, два из которых находятся на территории Белоруссии, и один – на Украине.

Помимо четвёртой московской грамоты, в этом году первая берестяная грамота была найдена в Вологде. Манера изложения в ней коренным образом отличается от новгородской. Это говорит о том, что в Вологде существовала своя, самобытная традиция эпистолярного жанра берестяных посланий.

Накопленный опыт и знания помогли учёным разобрать этот документ, но некоторые моменты в записке – всё ещё тайна даже для самых лучших специалистов по древнерусской эпиграфике.

«ЭТОЙ НАХОДКИ Я ЖДАЛ 20 ЛЕТ!»

Практически каждая грамота – загадка. И за то, что постепенно нам, жителям XXI века, открываются их тайны, за то, что мы слышим живые голоса наших предков, мы должны быть благодарны нескольким поколениям учёных, занимавшихся систематизацией и расшифровкой берестяных грамот.

И, в первую очередь, здесь нужно сказать об Артемии Владимировиче Арциховском, историке и археологе, организовавшем в 1929 году новгородскую экспедицию. С 1925 года он целенаправленно занимается археологическими раскопками памятников Древней Руси, начиная с курганов вятичей Подольского уезда Московской губернии и заканчивая грандиозными раскопками Новгорода и открытием берестяных грамот, за которое он и получил всеобщее признание.

Сохранилось красочное описание того момента, когда одна из вольнонаёмных работниц, участвовавших в раскопках, увидев на вынутом из мокрой почвы свитке бересты буквы, отнесла их начальнику участка, который просто онемел от неожиданности. Увидевший это Арциховский, подбежал, взглянул на находку, и, превозмогая волнение, воскликнул: «Премия – сто рублей! Этой находки я ждал двадцать лет!»

Помимо того, что Артемий Арциховский был последовательным и принципиальным исследователем, он обладал и педагогическим талантом. И здесь достаточно сказать одно: учеником Арциховского был академик Валентин Янин. Валентин Лаврентьевич первым ввёл в научный оборот берестяные грамоты как исторический источник. Это позволило ему систематизировать денежно-весовую систему домонгольской Руси, проследить её эволюцию и взаимосвязь с теми же системами в других средневековых государствах. Также академик Янин, опираясь на комплекс источников, в том числе на берестяные грамоты, выявил ключевые принципы управления феодальной республикой, особенности вечевого строя и института посадников, высших должностных лиц Новгородского княжества.

Но настоящую революцию в понимании того, чем же на самом деле являются берестяные грамоты, сделали не историки, а филологи. Имя академика Андрея Анатольевича Зализняка стоит здесь на самом почётном месте.

Для того, чтобы понять важность открытия Зализняка, надо учесть, что до открытия берестяных грамот в филологической науке, занимавшейся древнерусскими текстами, бывало представление, что все источники, по которым мы можем что-либо узнать о литературном языке того времени, уже известны и вряд ли могут быть чем-то дополнены. А документов, написанных языком, близ-



СТРАНИЦА НОВГОРОДСКОЙ ПСАЛТЫРИ

ким к разговорному, вообще сохранились единицы. К примеру, известны лишь два таких документа XII века. И вдруг вскрывается целый пласт текстов, вообще выходящих за рамки того, что было известно учёным о языке русского Средневековья.

И когда исследователи в 50–60-х годах прошлого века начали расшифровывать, реконструировать и переводить первые берестяные грамоты, у них сложилось полное убеждение, что эти документы написаны как попало. То есть их авторы путали буквы, допускали какие угодно ошибки и не имели представления об орфографии. Настолько язык берестяных грамот отличался от прекрасно изученного, на тот момент, высокого, литературного и богослужебного стиля Древней Руси.

Андрей Анатольевич доказал, что берестяные грамоты написаны по строгим грамматическим правилам. Иными словами, он открыл бытовой язык средневекового Новгорода. И, как ни странно, уровень грамотности был настолько высок, что находка грамоты с орфографической ошибкой становится настоящим подарком для лингвистов.

А ценность таких ошибок заключается в том, что современные методики позволяют реконструировать особенности умолкнувшего языка.

Самый тривиальный пример. Допустим, наша культура в одночасье исчезла. Через тысячу лет археологи находят чудом сохранившиеся книги на русском языке. Филологам удаётся прочесть и перевести эти тексты. Но письменный источник не даёт возможности услышать исчезнувшую речь. И вдруг, находится ученическая тетрадь, в которой написано слово «карова», «дериво», «со-нце», «чё». И учёным тут же становится понятным, как мы говорили и чем отличалась наша орфография от фонетики.

РИСУНКИ МАЛЬЧИКА ОНФИМА

До открытия Андрея Зализняка мы не представляли уровня грамотности на Руси. Говорить о том, что она была поголовной, мы пока не имеем права, но то, что она была распространена в гораздо более широких слоях населения, чем думали прежде, уже доказанный факт.

И об этом очень красноречиво свидетельствует грамота за номером 687. Она датируется 60–80-ми годами XIV века. Это небольшой обрывок грамоты, и, судя по тому,



СТРАТИГРАФИЧЕСКИЕ СЛОИ

что удалось прочитать на ней специалистам, это письмо-распоряжение от мужа к жене. В расшифровке оно звучит следующим образом: «...масло себе купи, а детям одежду [купи], [того-то – очевидно, сына или дочь] отдай грамоте учить, а коней...»

Из этого лаконичного текста мы видим, что обучение грамоте детей в те времена было довольно заурядным делом, стоявшим в одном ряду с обычными бытовыми поручениями.

Благодаря берестяным грамотам мы знаем, как дети средневекового Новгорода учились писать. Так, в распоряжении учёных есть два десятка берестяных грамот и рисунков мальчика Онфима, детство которого пришлось на середину XIII века. Онфим умеет читать, знает, как пишутся буквы, умеет записывать богослужебные тексты со слуха. Есть довольно аргументированное предположение, что в Древней Руси, ребёнок, обучавшийся грамоте, начинал писать сначала на церках, тонких деревянных дощечках, покрытых тонким слоем воска. Это было легче для нетвердой детской руки, и уже после того, как ученик освоит эту науку, его обучали выцарапывать стилосом буквы на бересте.

Именно эти первые уроки Онфима дошли до нас.

Этот мальчуган из XIII века, по всей видимости, был большим шалопаем, поскольку его прописи богато приправлены разного рода рисунками. В частности, бесподобен автопортрет Онфима в образе всадника, протыкающего копьём поверженного врага. О том, что в образе боевого удалца мальчишка изобразил себя, мы знаем по прорисованному справа от всадника слову «Онфим».

Закончив художественную композицию, озорник будто спохватился и вспомнил, что вообще-то этот кусок бересты он получил не для прославления своих предостижений подвигов, а для обучения грамоте. И на оставшемся сверху незарисованном участке он довольно коряво и с пропусками выводит алфавит от А до К.

Вообще, именно благодаря тому, что Онфим был бесшабашным шалуном, такое количество его прописей дошло до нас. По всей видимости, этот мальчишка однажды разом потерял целую стопку своих прописей на улице, так же, как некоторые из нас, возвращаясь по дороге из школы домой, теряли тетрадки, учебники, а порой и портфели целиком.

ДРЕВЕСНОЕ ЛЕТОИСЧИСЛЕНИЕ

Если вернуться к открытиям академика Зализняка в области берестяных грамот, то стоит сказать еще об одном. Андрей Анатольевич разработал уникальный метод датировки берестяных грамот. Дело в том, что большинство грамот датируются стратиграфическим способом. Его принцип довольно прост: всё, что оседает на землю в результате деятельности человека, укладывается слоями. И если в определённом слое находится грамота с упоминанием какого-то новгородского должностного лица, скажем посадника, или архиепископа, а их годы жизни, или, по крайней мере, правления, хорошо известны из летописей, то мы можем уверенно сказать, что этот слой принадлежит такому-то временному промежутку.

Этот метод подкрепляется способом дендрохронологической датировки. Все знают, что возраст спиленного дерева можно легко посчитать по количеству годовых колец. Но эти кольца имеют разную толщину, чем она меньше, тем неблагоприятнее для роста был год. По последовательности чередования колец, можно узнать в какие годы это дерево росло, а зачастую, если сохранилось последнее кольцо, и в каком году это дерево было срублено.

Дендрохронологические шкалы для региона Великого Новгорода разработаны на 1200 лет назад. Эту методику разработал отечественный археолог и историк Борис Александрович Колчин, посвятивший свою научную деятельность раскопкам в Новгороде. При археологических исследованиях оказалось, что Новгород стоит на очень топкой почве. Улицы на Руси мостили расколотыми вдоль волокон бревнами, обращая их плоской стороной вверх. Со временем, эта мостовая погружалась в топкую почву, и приходилось делать новый настил. При раскопках оказалось, что их количество может достигать до двадцати восьми. Более того, последующие открытия показали, что новгородские улицы, проложенные в X веке, оставались на своих местах вплоть до XVIII столетия.

Заметив явные закономерности в последовательности толщины колец на этих мостовых, Борис Колчин составил первую в мире дендрохронологическую шкалу. И сегодня любую находку, сделанную на северо-западе России, в любом месте от Вологды до Пскова можно датировать с точностью практически до одного года.

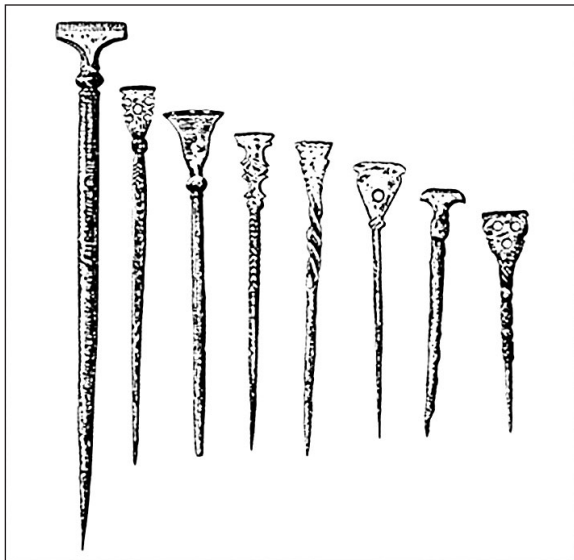
Но что делать, если берестяная грамота найдена случайно? И таких насчитывается ни много ни мало, а чуть менее тридцати штук. Как правило, их находят в уже обработанном грунте с раскопов, который вывозится для благоустройства разных клумб, газонов и скверов. Но бывали и курьёзные случаи. Так, один новгородец пересаживал комнатный цветок из одного горшка в другой и в грунте обнаружил небольшой берестяной свиток.

Количество грамот, найденных случайно, приближается к 3 % от общего числа. Это немалая величина, и, конечно, всех их неплохо было бы датировать.

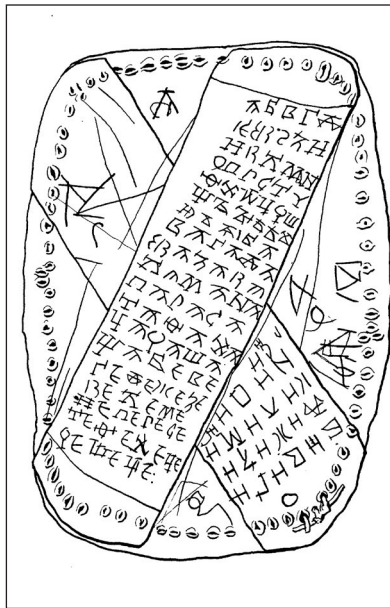
Академик Зализняк разработал так называемый внестратиграфический способ датировки. Возраст грамоты определяется по собственным свойствам её языка. Это и форма букв, которые, как известно, изменяются во времени, и формы обращения, и формы языка, поскольку язык развивается и немного меняется с каждым поколением. Всего же для датировки надписи на бересте внестратиграфическим способом может использоваться порядка пятисот параметров. Этим способом можно датировать грамоты с точностью примерно в четверть века. Для документов семисотлетней давности это великолепный результат.

«300 ДЕТЕЙ УЧИТЬ КНИГАМ»

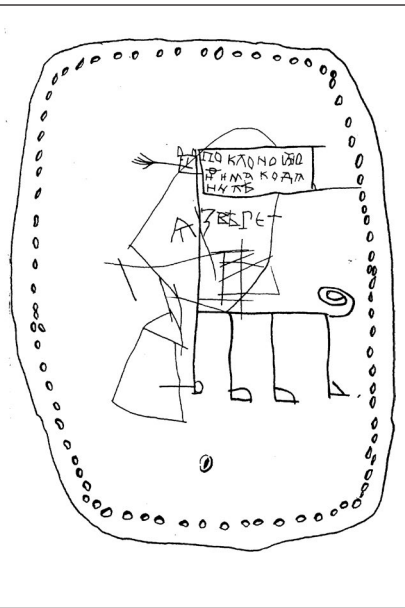
Крайне интересные изыскания в отношении берестяных грамот принадлежат



НАБОР ПИСЬМЕННЫХ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ ДРЕВНИХ НОВГОРОДЦЕВ – ПИСАЛ, КОТОРЫЕ АРХЕОЛОГИ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ СЧИТАЛИ ЗАКОЛКАМИ



АЗБУКА И АВТОПОРТРЕТ МАЛЬЧИКА ОНФИМА, ЖИВШЕГО В XIII ВЕКЕ



доктору филологических наук, член-корреспонденту РАН Алексею Алексеевичу Гиппиусу. Он выступил с очень аргументированной гипотезой о том, кто, и почему начал писать первые берестяные грамоты. Прежде всего, Алексей Алексеевич указал на то, что до официальной даты Крещения Руси мы не имеем никаких данных, подтверждающих использование кириллицы в этот период. Но после Крещения такие артефакты начинают появляться. Например, печать Ярослава Мудрого и «Новгородский кодекс» – древнейшая русская книга. Найдена она была относительно недавно, в 2000 году. Это три тонких липовых дощечки, соединявшиеся между собой по тому же типу, как современные книги. Дощечка, размещавшаяся в середине, была покрыта тонким слоем воска с двух сторон, внешние дощечки были покрыты воском только изнутри. На страницах этой «книги» написано два псалма и начало третьего.

Сам по себе этот памятник очень интересен и скрывал немало тайн, часть из кото-

рых уже разгадана. Но в контексте грамот он интересен тем, что он датируется самым началом XI века, в то время как самые ранние берестяные тексты были написаны в 30-х годах того же столетия.

По мнению профессора Гиппиуса, это означает, что после Крещения Руси и до появления первых грамот был довольно продолжительный период, когда уже существовала книжная традиция, государственная власть в своих атрибутах использовала надписи, а традиции бытового письма пока не появилось. Для того чтобы эта традиция появилась, сначала должна была сформироваться социальная среда, которая была бы готова и умела бы использовать этот способ коммуникации.

И сведения о том, как эта среда могла появиться, донесла до нас первая Софийская летопись. Под 1030 годом читается следующее сообщение: «Сем же лете идее Ярослав на чюдю, и победи я, и постави град Юрьев. И прииде к Новуграду и събра от старост

и попов детии 300 учтии книгам. И преставися архиепископ Акимъ; и баше ученикъ его Ефреъмъ, иже ны учаше». По-русски этот отрывок звучит так: «В этом же году ходил Ярослав на чюдъ и победил её и поставил град Юрьев (ныне Тарту. – Прим. ред.). И собрал от попов и старост 300 детей учить книгам. И преставился архиепископ Иоаким, и был ученик его Ефрем, который нас учил».

И в этом беспристрастном хроникальном отрезке мы, по всей видимости, слышим голос одного из тех первых новгородских школьников, которые, окончив учиться, и положили бытовую традицию обмениваться посланиями, нацарапанными на бересте.

«ОТ РОЖНЕТА К КОСНЯТИНУ»

Коллекция берестяных грамот пополняется в среднем на полтора десятка в год. Примерно четверть из них – целые документы. Остальные – более или менее полные фрагменты записок. Как правило, новгородцы, получив весточку и прочитав её, сразу старались уничтожить послание. Именно этим и объясняется такое количество испорченных берестяных записок. Чем меньше грамота по размеру, тем больше вероятность, что её не разорвут и она дойдёт до нас в полной сохранности.

Единственная целая грамота, найденная в Новгороде в этом году, содержит такой текст: «я щеня». Вверху этого небольшого, размером пять на пять сантиметров, кусочка бересты проделана дырочка. Нетрудно догадаться, что какой-то ребенок нацарапал эту фразу для того, чтобы повесить её на ошейник своего питомца.

Однако думать, что наши предки писали послания по поводу и без повода – неправильно. Новгородцы были прагматиками и писали грамоты только тогда, когда это было необходимо. Огромный пласт дошедших до нас документов – письма. Отец пишет сыну, муж – жене, домовладелец – приказчику, и в подавляющем большинстве случаев содержание исключительно деловое. На втором месте по количеству стоят деловые записки, кто кому сколько должен, с кого какой оброк причитается. Есть даже небольшой корпус заговоров и заклинаний.

Подавляющее большинство грамот эпистолярного жанра начинаются с фразы, которая указывает, от кого к кому адресовано послание, например, «от Рожнета к Коснятину». Неподписанные берестяные письма встречаются только в двух случаях: если это военные приказы или донесения и если это любовные письма.

Каждый год у учёных пополняется комплекс накопленных знаний о берестяных грамотах. Некоторые расшифровки, сделанные ранее, оказываются ошибочными, и, казалось бы, досконально изученные надписи предстают перед исследователями в совершенно новом свете. Можно не сомневаться, что самые ближайшие годы берестяные грамоты многократно удивят нас и откроют немало неизвестных доселе черт древних новгородцев.

Фото из архива автора.

Берестяная грамота № 4 (Москва)

«Поехали есмы, господине, на Кострому, Юры с матерью нас, господине, увернул в задъ. А взял себе с матерью 15 бел, тиун взял 3 белы, потом, господине, взял 20 бел да полтину».

Несмотря на то что в Москве уже были найдены три берестяные грамоты, именно четвёртая оказалась «настоящей» – берестяной грамотой того типа, который был классическим в Новгороде. Дело в том, что первые две московские грамоты – очень маленькие фрагменты, по которым невозможно реконструировать текст. Третья, довольно объёмная, но написана она была чернилами. Такой способ письма в Новгороде встречается только один раз. Все остальные нацарапаны на бересте писалом – приспособлением, больше всего напоминающим стилос.

Примечательно, что писала давно известны археологам, занимающимся русским Средневековьем, но только с обнаружением первых грамот стало понятно назначение этого предмета, который прежде считали заколкой или булавкой, а порой вообще называли вещью неопределённого назначения.

Четвёртая московская грамота написана именно писалом, содержит, как и большинство классических грамот, финансовый отчёт о некоем предприятии, в данном случае о поездке в Кострому. Некий человек пишет своему господину: «Поехали мы, господин, в Кострому, а Юрий с матерью нас завернул назад, и взял себе 15 бел, тиун взял 3 белы, потом господин, он взял 20 бел да полтину».

Итак, некто отправился по какому-то делу в Кострому – а на период написания грамоты эти края считались самым тихим и мирным владением московских князей из-за их удалённости от Орды. А Юрий с некоей матерью их завернул назад. Более того, путешественники, которые пишут о себе во множественном числе, вынуждены были расстаться с довольно немалой суммой денег. В общей сложности они отдали и Юрию с матерью, и тиуну (так в Московской Руси называли княжеских наместников) 28 бел и полтину. Много это или мало?

Бела – это мелкая денежная единица, названа она так потому, что некогда эта монетка была аналогом цены беличьей шкурки. Из этого же ряда другая денежная единица, куна, которая равнялась по цене шкурке куницы.

Академик Валентин Лаврентьевич Янин для Новгорода чуть более ранней эпохи достоинство бела определяет как 1,87 г серебра, то есть 28 бел равно 52,36 грамма серебра.

Полтина и в древности означала половину рубля, а рубль в те времена был не монетой, а серебряным слитком весом 170 граммов.

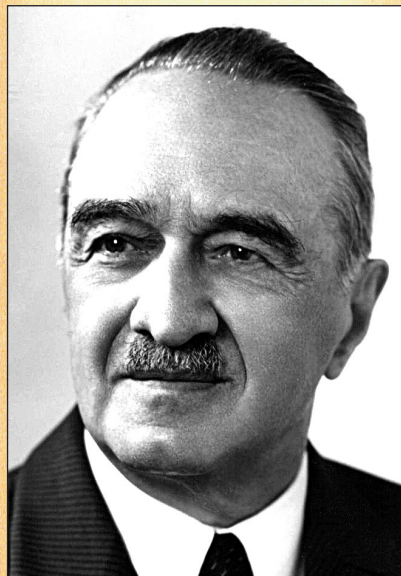
Таким образом, авторы московской грамоты № 4 расстались с деньгами, общий номинал которых можно оценить в 137 граммов серебра! Если перевести это на современные цены в инвестиционных монетах, получится, что убыток составил 23,4 тыс. рублей. Сумма вполне ощутимая и для современного путешественника, если ему с ней придётся расстаться просто так.

25 (13 по ст. ст.) ноября 1810—205 лет назад, в Москве, в семье военного казначея, родился Николай Иванович Пирогов, выдающийся русский хирург, считающийся основоположником отечественной военно-полевой хирургии. С 1847 года Пирогов работал в действующей армии на Кавказе и впервые в истории медицины стал оперировать раненых под эфирным наркозом в полевых условиях. Во время Крымской войны Пирогов служил главным хирургом осаждённого Севастополя, а в 1877–1879 годах был одним из организаторов медицинской службы на фронте Русско-турецкой войны в Болгарии.

25 (13 по ст. ст.) 1887—в Москве родился выдающийся российский и советский учёный, генетик, ботаник и географ академик Николай Иванович Вавилов.

25 (13 по ст. ст.) 1889—на латышском хуторе Клигене родился Петерис Кюзис, вошедший в историю как Ян Карлович Берзин—руководитель советской военной разведки с 1924 по 1935 год и в июне—августе 1937 года.

25 (13 по ст. ст.) 1895—120 лет назад в селе Санаин Тифлисской губернии родился Анастас Микоян, крупный советский государственный деятель и партийный функционер.



АНАСТАС МИКОЯН

25 ноября 1930—в Москве открылся процесс по сфабрикованному ОГПУ так называемому делу Промпартии. По указанию Сталина большую группу инженеров и научно-технических работников обвинили во вредительстве, диверсиях, «шпионской работе» на французский генеральный штаб и дезорганизации Красной Армии с целью облегчить иностранную интервенцию. Главная задача громкого дела—представить техническую интеллигенцию дореволюционной школы как виновников участвовавших случаев диверсий и вредительства во время индустриализации страны. Всего по этому делу, центральному и отраслевому, было арестовано свыше 2000 человек.

26 ноября 1939—согласно советской официальной версии, финская артиллерия якобы обстреляла советских военнослужащих близ деревни Майнилы, что стало формальным поводом для начала Советско-финской войны. Однако, как уже в наши дни установил военный архивист Павел Аптекарь, никаких выстрелов с финской стороны не было и никаких потерь от этого мифического обстрела дислоцированный в районе Майнилы 68-й полк 70-й стрелковой дивизии РККА не понёс.

ТАРАН КАПИТАНА ЕЛИСЕЕВА

28 ноября 1973 года капитан Геннадий Елисеев, пилотируя истребитель МиГ-21СМ, таранил почти над Тбилиси нарушителя советской границы—самолёт иранских ВВС RF-4C Phantom II. Пилотировавшие «Фантом» майор иранских ВВС Шокухния и полковник ВВС США Джон Саундерс катапультировались, были задержаны пограничниками и спустя 16 дней переданы иранской стороне. Капитан Геннадий Елисеев погиб. Через 12 дней ему посмертно присвоили звание Героя Советского Союза. (Спустя восемь лет, 27 января 1982 года, в воздушном бою во время Ирано-иракской войны погибнет и иранский пилот).

Несмотря на то что с тех пор прошло 42 года, история эта и поныне темна, неясна и снабжена множеством неснятых штампов типа «Совершенно секретно. До прочтения сжечь», а какой-либо внятной официальной её трактовки и вовсе не существует. Разве лишь рассекречены некоторые установочные данные лётчика-героя: Геннадий Николаевич Елисеев родился в Сталинграде 26 декабря 1937 года, в семье рабочего. После окончания в 1955 году средней школы поступил в Батайское военное авиационное училище лётчиков имени А.К. Серова, которое окончил в 1959 году. Последнее место службы—Закавказский военный округ (ЗакВО), гарнизон Вазиани, что примерно в 20 км от Тбилиси. Последняя должность—заместитель командира эскадрильи 982-го истребительного авиационного полка 283-й истребительной авиационной дивизии 34-й воздушной армии.

Одна из версий случившегося выглядит так. 28 ноября 1973 года системы ПВО зафиксировали очередное нарушение государственной границы со стороны Ирана, и первый тревожный сигнал поступил на командный пункт 15-го корпуса Бакинского округа ПВО. Как утверждает ряд источников, тогда действовала инструкция, которая предписывала по возможности принуждать к посадке на наши аэродромы транспортные самолёты-нарушители, боевые же сбивать без предупреждения. Цель была идентифицирована как боевой самолёт, сопровождал её радиотехнический батальон, дислоцированный в посёлке Имишлы.

Для перехвата цели в воздух оперативно были подняты два самолёта 15-го корпуса ПВО, а для их подстраховки с аэродрома Вазиани был поднят МиГ-21СМ 34-й воздушной армии ЗакВО, пилотируемый капитаном Елисеевым. Пункт наведения, просчитав, что истребитель Елисеева ближе к цели, отдал приказ: «Цель уничтожить!»

Это можно было сделать двумя способами: на вооружении МиГ-21СМ были четыре управляемые ракеты класса «воздух—воздух» средней дальности Р-3Р (дальность полёта от 1,5 до 8 км, скорость 550 метров в секунду, время полёта 21 секунда, боевая часть 11,3 кг, неконтактный радиовзрыватель должен обеспечить подрыв, если ракета проходит ближе 30 метров от цели) и встроенная пушка ГШ-23Л—боекомплект 200 снарядов.

«Пуск первый!»—доложил Елисеев, сделав первый парный залп. Дальше тишина. Спустя время последовал новый доклад: «Пуск второй!» Пошла вторая пара Р-3Р. И вновь тишина: промах. Существует версия, что ракеты прошли мимо, потому что «Фантом» отстрелил тепловые ловушки, но это сомнительно: отстрел тепловых ловушек обязательно был бы зафиксирован. Скорее проблема в самой ракете и её системе наведения на цель: Р-3 первых модификаций, целиком скопированная с американской ракеты AIM-9 Sidewinder, ввиду специфических особенностей советской электроники, отличалась капризностью, не особой надёжностью, частыми промахами и отказами.

Затем капитан получает приказ с земли: идти на таран, хладнокровно ответив «Есть на таран!» После чего с экранов радаров и исчезли отметки обоих самолётов. Почти официально считается, что капитан крылом своего МиГа срубил хвостовое оперение «Фантома», хотя бывшие в тот день на КП офицеры твёрдо уверены: Елисеев ударил нарушителя не крылом, а всем корпусом, после чего МиГ-21 взорвался в воздухе. До сих пор непонятно, почему лётчик не воспользовался пушкой своего самолёта. По одной из версий, он всё же пытался стрелять, но после первой очереди пушку заклинило. За что якобы потом были посажены техники самолёта и эскадрильи, а также все, кто отвечал за вооружение. Однако никаких подтверждений этого нет.

Правда, есть версия, что применять пушку было рискованно, поскольку нарушитель был уже совсем рядом с границей, а стрельба, мол, не гарантировала поражение «Фантома». Это явная чушь: ракеты имели много больше шансов залететь на сопредельную территорию, но их всё же применили. Пушку же Елисеев мог не задействовать потому, что её заклинило или она вовсе была без боекомплекта.

Впрочем, относительно пушки бытует ещё одна версия. Дело в том, что МиГ-21СМ со встроенной пушкой, производившиеся в 1968–1971 годах, в войсках были ещё относительно редки, поскольку ими оснащали части ВВС в основном

на европейском театре военных действий, а не в Закавказье. Потому даже высказывалось предположение, что капитан Елисеев, ранее летавший на других модификациях МиГов, оснащённых лишь ракетами, в горячке стремительного воздушного боя мог вообще забыть о существовании пушки. Но в это тоже не верится: заместитель командира эскадрильи был весьма опытным и хладнокровным пилотом, отслужившим в строевых частях 14 лет, так что вряд ли мог забыть про такое. Да и с земли бы ему напомнили, в конце концов. Значит, с пушкой действительно случилось что-то не то. Осталось лишь одно, поскольку приказ, не подлежавший обсуждению, звучал однозначно: «Пресечь полёт противника любой ценой!»

Позже, когда будет проведено расследование, главком ВВС СССР главный маршал авиации Павел Кутахов своим приказом укажет на недостаточную подготовку офицеров наведения, плохо знавших вооружение самолётов истребительной авиации ВВС. Что весьма красноречиво указывает на главных виновников трагедии, сидевших на командных пунктах и пунктах наведения.

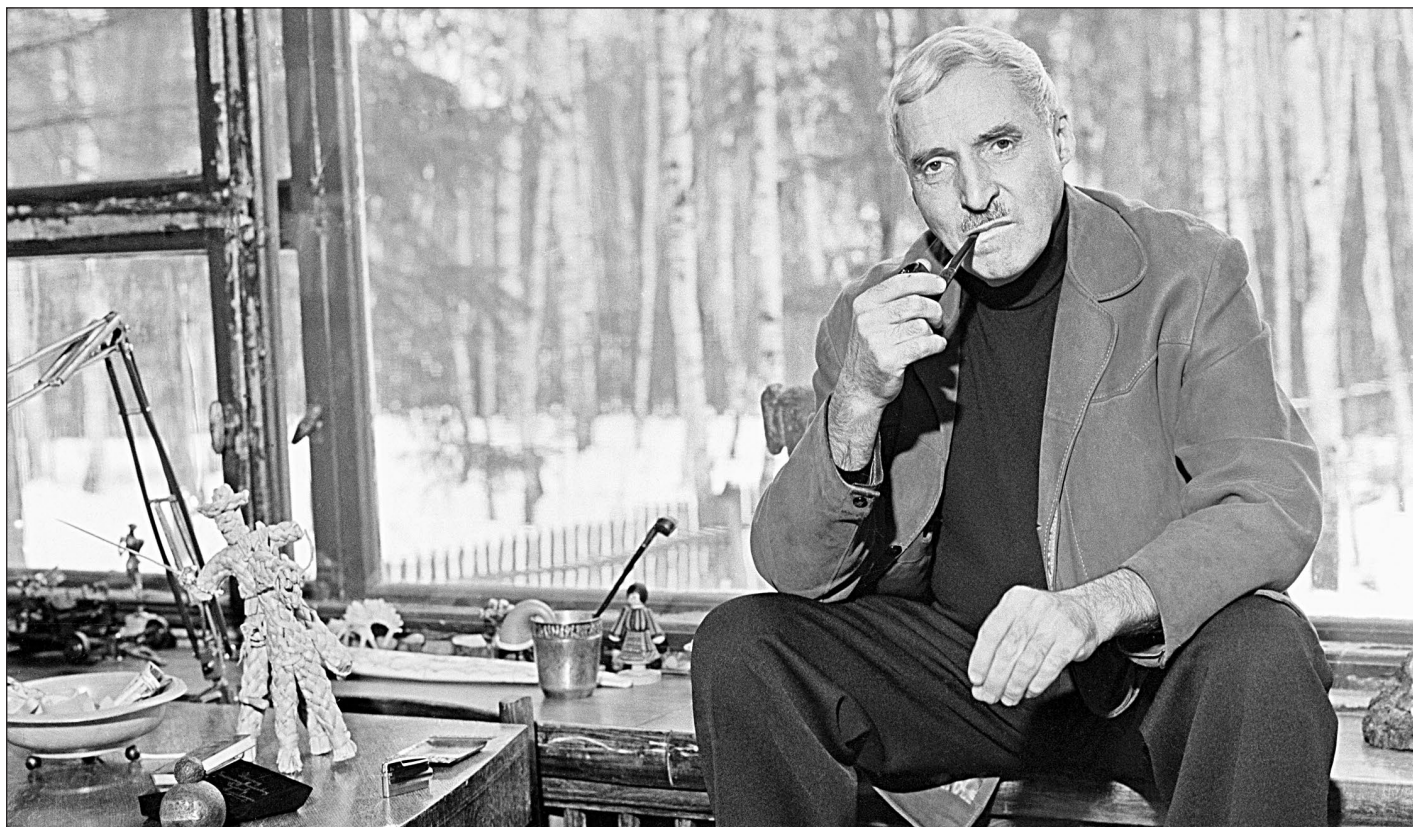
В ряде источников смутно говорится, что, когда иранский «Фантом» засекли и подняли в воздух дежурный перехватчик, вдруг якобы обесточилась аппаратура пункта наведения, работу которой восстановить не удалось, хотя, разумеется, в наличии были и резервные источники питания. Якобы именно из-за этого дежурный истребитель, потеряв связь с пунктом наведения, вынужден был вернуться на аэродром базирования.

Лишь после этого с большим запозданием с Вазиани и был поднят МиГ-21СМ капитана Елисеева, вынужденный воспользоваться «услугами» уже другого пункта наведения. Оператор которого решил, что наводит на цель не МиГ-21СМ, а Су-15 лишь с ракетным вооружением, без подвешенного контейнера с пушками, что, мол, и послужило причиной, как гласил приказ, «неполного использования боевых возможностей истребителя».

Довольно странно и то, что пилоты «Фантома» сумели успешно катапультироваться, невзирая на таран: по всей логике, после такого удара они должны были оказаться на кладбище. Возможно, они успели покинуть свой «Фантом» до тарана, поняв, что им уже не дадут уйти? Так или иначе, это нисколько не умаляет подлинного героизма капитана Геннадия Елисеева, заставляя ещё раз вспомнить непреложную истину: за каждым подвигом всегда стоят чьи-то подлости или разгильдяйство...

АВАДЕЖАВУ.РУ





ВАЛЕНТИН НАСТУКОВ/ТАСС

ГЛАВНОЕ ПОЛЕ КОНСТАНТИНА СИМОНОВА

28 (15 по ст. ст.) ноября 1915 года в Петрограде родился Константин (настоящее имя Кирилл) Михайлович Симонов – поэт, писатель, драматург, фронтовой журналист. Не буду перечислять регалии или послужной список Константина Симонова – кому надо, тот сам всё найдёт.

Не скрою, что для меня в его имени много глубоко личного, потому, когда его упоминают, в памяти сразу всплывает незабвенное «Жди меня, и я вернусь...», «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины...», «Майор привёз мальчишку на лафете...», «Живые и мёртвые», фильм по его сценарию «Двадцать дней без войны», да и вообще вся симоновская военная тема.

Всякий раз, когда открываю «Живых и мёртвых», перед глазами словно заново встают картины ада первых дней войны –

это уже мамино, её неизбывная молитва об отце (и моём деде), которого она так и не увидела и с войны не дождалась, канувшем в вечность тем же чёрным летом 1941-го...

Когда говорят, что военная тема занимает особое место в творчестве Константина Симонова, это не так – она пронизала всю его жизнь, всё творчество, быть может, была сутью и смыслом существования. Что не удивляет, ведь он и родился в военной семье: его отец, Михаил Агафангелович Симонов, кадровый офицер, выпускник Орловского Бахтинского кадетского корпуса, 3-го военного Александровского училища, закончивший затем геодезическое отделение Николаевской академии Генерального штаба по 1-му разряду и причисленный к Генеральному штабу. На момент рождения сына – начальник штаба 43-го армейского корпуса Северного фрон-

та, уже был роман с другим мужчиной, тоже кадровым офицером, правда, ставшим уже красным командиром – Александром Иванишевым.

Отчим Симонова был участником Японской и Германской войн, так что «дисциплина в семье, – как вспоминал сам Константин Симонов, – была строгая, чисто военная. Данное кому бы то ни было слово требовалось держать, всякая, даже самая маленькая ложь, презиралась». С тех пор и до последних дней жизни военные навсегда остались для Симонова людьми особой складки и выделки, которыми хочется быть или хотя бы им подражать.

Потом был Литературный институт имени А. М. Горького, первые публикации и первая война, определившая, быть может, всё дальнейшее, – Халхин-Гол. Потом были курсы военных корреспондентов при Военной академии имени М. В. Фрунзе, курсы при

“ Данное кому бы то ни было слово требовалось держать, всякая, даже самая маленькая ложь, презиралась.

словно вновь слышу это из уст уже моего деда. Те же самые места, где мой дед служил и встретил войну, где воевал, выходил из окружения и выводил оттуда остатки своей дивизии, те же адские дороги отступления, многочисленные просёлки, пролески, речушки, названия которых он легко перечислял по памяти.

Кто знает, быть может они даже и пересекались на тех дорогах или были под одним огнём? Во всяком случае, порядком зачитанные «Живые и мёртвые» всегда стояли в книжном шкафу на виду, чтобы их легко можно было взять, лишь протянув руку. Что и делалось, когда дед в очередной раз настаивал на пронзительных воспоминаниях о самых первых днях войны. Значит, за дело, попало в точку, описано правдиво, искренне, без фальши и пафоса. Потому, перечитывая «Живых и мёртвых», словно воочию вижу на тех дорогах войны именно своего деда. А уже для старшей сестры отца, помнившей, как бабушка с пятью детьми буквально выползала по болотам из окружения, это ещё и пронзительное «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины...»

Кто знает, быть может, если бы Константин Симонов даже больше ничего и не сочинил бы в своей жизни, кроме этого, – уже было бы достаточно и зачлось, здесь и там? Но было ещё много чего, в том числе «Жди меня, и я вернусь», ставшее заклином для миллионов, кого достала и задела Великая Отечественная. «Жди меня» –

та, на тот момент полковник Генерального штаба, кавалер Георгиевского оружия и пяти орденов. Вскоре после рождения сына, 19 (6 по ст. ст.) декабря 1915 года Михаилу Агафангеловичу присвоено звание Генерального штаба генерал-майора, дальше его след теряется.

Сам Константин Симонов в своих официальных автобиографиях указывал, что его отец «пропал без вести в Первой империалистической войне», что, конечно же, не соответствует действительности: на дворе был уже не август 1914-го, так что генерал-майор и начальник штаба корпуса без вести пропасть не мог. Позже стало известно, что Михаил Агафангелович эмигрировал в Польшу, не исключено, что и в Гражданской войне участвовал – понятно, на чьей стороне. Даже если Константин Симонов и это знал, не мог же он это писать в официальных документах в страшную пору репрессий – тогда могли взять и за меньшее, чем «неправильное» дворянское происхождение. Тем паче его мать, Александра Леонидовна, и вовсе княжна Оболенская.

Как рассказывал сын писателя, Алексей Кириллович Симонов, когда он делал документальный фильм об отце, то нашёл в семейном архиве письма бабушки её сёстрам в Париж начала 1920-х годов, где она писала, что муж обнаружился в Польше и зовёт её с сыном к себе туда. Но не сложилось: не так уж легко было и выехать тогда из Советской России, и, видимо, главное,

Военно-политической академии и фронтовые дороги Великой Отечественной, по которым он прошёл вместе со своей армией.

Если «не считать» литературу и фронтовые очерки, быть может, самое потрясающее, сделанное Симоновым после войны, – это его грандиозная работа по сохранению документальной памяти о ней. Именно Константин Симонов был среди тех, кто первым стал тщательно изучать трофейные документы, извлекая из них бесценную информацию, провёл и записал множество длительных и обстоятельных бесед с военачальниками, офицерами, солдатами, полными кавалерами орденов Славы, создал прекрасный документальный фильм «Шёл солдат» и шесть серий солдатских воспоминаний – «Солдатские мемуары». Дорогого стоят и его дневниковые «Разные дни войны».

Когда 28 августа 1979 года Константин Симонов скончался, его прах, согласно завещанию, был развеян под Могилёвом, над Буйничским полем – тем самым, о котором писал в «Живых и мёртвых» и дневниковых «Разных днях войны»: «Я не был солдатом, был всего только корреспондентом, однако у меня есть кусочек земли, который мне век не забыть, – поле под Могилёвом, где я впервые в июле 1941 года видел, как наши в течение одного дня подбили и сожгли 39 немецких танков...» ■

Материалы подготовил
Владимир Воронов

27 (16 по ст. ст.) ноября 1724 – отсечением головы в Петербурге казнён Виллим (Виллем) Монс, брат Анны Монс, любовницы Петра I, фаворит и, предположительно, любовник императрицы Екатерины Алексеевны, супруги Петра I. Формально Монс был обвинён во взяточничестве. Отрубленную голову Монса заспиртовали и до конца XVIII века она хранилась в Кунсткамере.

27 ноября 1918 – Нестор Махно, заняв со своим отрядом село Гуляйполе, объявил его своей столицей и ввёл там осадное положение.

27 ноября 2009 – в Тверской области возле деревни Лыкошино произошло крушение скоростного поезда «Невский экспресс», следовавшего из Москвы в Санкт-Петербург. На скорости 190 км в час с рельсов сошли два последних вагона, жертвами катастрофы стали 27 пассажиров, свыше 130 человек получили ранения. Согласно официальной версии, это был теракт, ответственность за который взял на себя Доку Умаров.

28 (16 по ст. ст.) ноября 1880 – 135 лет назад в Петербурге родился выдающийся русский поэт Александр Блок.

29 (18 по ст. ст.) ноября 1783 – на заседании Императорской Российской академии княгиня Екатерина Романовна Дашкова предложила ввести в русский алфавит букву «ё».

29 ноября 1932 – Советский Союз и Франция заключили пакт о ненападении.

29 ноября 1941 – в подмосковном селе Петрищево солдатами вермахта была повешена боец диверсионной группы Зоя Космодемьянская, захваченная немцами при попытке поджечь дом.

30 (18 по ст. ст.) ноября 1853 – эскадра под командованием вице-адмирала Павла Нахимова атаковала в бухте Синопа турецкую эскадру и разгромила её. Попутно огнём орудий русских кораблей был сожжён и сам Синоп.

30 ноября 1939 – советская группировка общей численностью свыше 450 тыс. человек вторглась в Финляндию. В тот же день советская авиация совершила четыре налёта на Хельсинки: утром на город были сброшены листовки на финском языке, затем финская столица трижды подвергалась массовой бомбардировке фугасными и зажигательными бомбами. Началась Советско-финская война, продлившаяся до 12 марта 1940 года.

30 ноября 1993 – Президент России Борис Ельцин подписал указ № 2050 «О Государственном гербе Российской Федерации», восстановив в качестве герба изображение двуглавого орла.

1 декабря (19 ноября по ст. ст.) 1825 – в Таганроге от воспаления мозга скоропостижно скончался российский император Александр I.

1 декабря 1939 – московское радио сообщило, что в городе Терийоки якобы провозглашена Финляндская Демократическая Республика (ФДР), главой правительства которой стал Отто Куусинен. Создавая это марионеточное квазигосударство, Сталин рассчитывал получить пропагандистское прикрытие для вторжения в Финляндию. Уже на другой день было сообщено, что ФДР заключила с СССР договор о взаимопомощи и дружбе. Марионеточное правительство виртуального государства существовало до окончания Советско-финской войны.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Русская рулетка

Роберт АЛЬТЕР

рассказ



Э то случилось в самый разгар осады Дьенбьенфу, когда капитан Ортега решил, что «с нас довольно». Мы тогда жили в подземных бункерах, и я делил комнату с этим испанцем. Всё началось однажды ранним вечером, когда он вернулся с дежурства. Ортега вошёл в нашу комнату, как обычно кивнул мне и начал раздеваться. Переодевшись в повседневную форму, он сел за стол, на котором стояла бутылка вина.

— Конечно, вы понимаете, амиго, что мы обречены, — заявил Ортега и потянулся к бутылке.

Я лежал на койке. Услышав его приговор, я приподнялся на локте и внимательно посмотрел на него.

— Вы действительно думаете, что всё, что мы здесь делаем, бесполезно?

Ортега взмахнул рукой, как бы доказывая правоту своих слов. Жест безразличия был типичным для южан, в нём участвовали не только руки, но и плечи.

— Конечно, амиго, — хмуро кивнул Ортега. — Естественно, мы можем продержаться ещё несколько недель, но в конце концов всё равно придётся сдать.

— Сдача ещё не конец жизни, Хуан. Просто фортуна временно отвернулась от нас. Сомневаюсь, что они нас расстреляют.

Он пристально посмотрел на меня и сказал:

— Нет, вы не понимаете. Вы англичанин, а у англичан есть удивительная черта характера. Она позволяет вам гордиться не только победами, но и... поражениями. Для нас, испанцев, и для меня в частности сдача не существует. Она невозможна по определению, потому что почти восемнадцать лет назад я поклялся никогда и никому не сдаваться.

Очевидно, Хуан Ортега говорил о Гражданской войне в Испании, когда он воевал на стороне республиканцев. В 1937-м Ортега уехал из Испании и записался в Легион.

Я не собирался спорить с человеком, у которого такой странный кодекс чести. Ортега вытащил револьвер из кобуры и уставился на барабан, в котором тускло поблёскивали шесть медных пуль.

— Вы когда-нибудь играли в русскую рулетку? — неожиданно спросил он абсолютно спокойным голосом, как будто речь шла о погоде.

— Нет, — улыбнулся я, не желая раздражать его. — Согласен, это не развлечение.

— Всё остальное — напрасная трата времени, — неожиданно обиделся он. — Детские штучки.

Ортега вытащил из барабана все шесть пуль. Он положил их на стол и водил по ним тонким пальцем, пока не выбрал одну. Испанец вставил её в одну из камер барабана. Затем он закрыл револьвер, несколько раз прокрутил барабан и приставил дуло револьвера к правому виску. Не глядя на меня, Ортега нажал на курок.

Негромкий щелчок прозвучал в тихой комнате, как раскат грома. Меня словно сдуло с койки.

— О Господи, дружище, что вы делаете? — воскликнул я. — Вы что, с ума сошли?

Капитан Ортега вновь взмахнул рукой и начал заряжать револьвер. Это был жест терпеливого безразличия.

— Главное — не перегнуть палку. — Ортега спрятал револьвер в кобуру и продолжил: — Этим достаточно заниматься один раз в день, не больше. Для игры в русскую рулетку необходимо особое состояние духа и настроение. —

Ортега говорил совершенно спокойным голосом. Со стороны могло показаться, что я нелепо ввожу, а он инструктор, который объясняет, как правильно выполнять рутинный манёвр. — Я знал одного русского, который продержался в русскую рулетку 41 день. Думаю, это рекорд! Представляете, почти полтора месяца! Даже не верится!

Я подошёл к столу и протянул руку.

— Хуан, пообещайте мне, что вы никогда больше не сделаете этого.

Трудно сказать, что показалось ему более оскорбительным — моя протянутая рука или просьба. Он отодвинулся и хрипло сказал:

— Вы ведёте себя очень глупо! Это моё личное дело, и оно больше никого не касается. — Затем он заметно расслабился и улыбнулся. Его голос вновь стал спокойным и вежливым: — Не переживайте, амиго, у меня отличные шансы: пять к одному в мою пользу. Любителям азарта — речь идёт, конечно, о нормальных и рассудительных людях — остаётся только мечтать о таком раскладе!

Конечно, тем вечером я ни слова не сказал нашим товарищам об этом инциденте. Возможно, потому что продолжал находиться в состоянии шока от увиденного и не мог действовать логично.

В ту ночь мне приснился кошмар. Ортега сидел напротив меня за столом и говорил о какой-то ерунде. Затем он достал револьвер и приставил дуло к виску. Когда он нажал на курок, раздался оглушительный грохот. Пуля проделала в его голове широкий тоннель, а меня с ног до головы окатило кровью. Я не мог пошевелиться, не мог ничего сказать и только беспомощно смотрел на его самоубийство.

Следующим вечером после дежурства Ортега вновь сел за стол выпить вина. Я внимательно наблюдал за ним.

— Один из моих людей сегодня подстрелил красного, — равнодушно сообщил он. — Прекрасный выстрел, почти с пятисот метров. Я всё видел через бинокль.

— Мы опаздываем, — заметил я. — Нас ждут в столовой.

Ортега кивнул и встал. Мы умылись и приготовились идти на ужин. Испанец задержался у самой двери и щёлкнул пальцами, как будто вспомнил, что что-то забыл. Затем он извлёк револьвер из кобуры и начал доставать из него пули.

— Хуан, положите револьвер, — спокойно произнёс я.

Он бросил в мою сторону холодный взгляд, словно хотел предупредить, чтобы я не вмешивался не в своё дело.

— Амиго, вынужден заметить, что мне не нравится ваше отношение. Мы с вами уже пять лет хорошие друзья, но это не даёт вам права опекать меня, словно мальчишку. Я требую, чтобы со мной перестали обращаться, как с придурком.

Когда он начал поднимать револьвер, я прыгнул на него.

Ортега молниеносно сделал шаг в сторону и отбросил меня на мою койку. Когда я вскочил на ноги, он уже стоял спиной

к двери и прижимал дуло револьвера к виску. Его глаза остекленели и сверкали от едва контролируемой ярости.

— Я больше этого не потерплю, Питер! — произнёс он слегка дрожащим голосом. — Я хочу, чтобы вы помнили, что я офицер и джентльмен.

— Хуан, Бога ради...

Он очень сердито покачал головой и произнёс не терпящим возражений голосом:

— Нет! Довольно! Слышите? Я этого не потерплю! Это не подлежит обсуждению.

Он нажал на курок, когда произносил последнее слово.

В столовую мы пошли вместе. По пути на ужин мы не обмолвились и парой слов. Молчали мы и весь остаток вечера, пока не легли спать...

На следующее утро я попросил полковника принять меня. Он задумчиво выслушал мой рассказ о русской рулетке Ортеги. Когда я закончил, он сказал с тяжёлым вздохом:

— Мне жаль, мой мальчик, но я ничего не могу сделать. В этой ситуации вообще никто ничего не может сделать. Вам, сержантину, трудно понять всю её деликатность. Капитан Ортега — испанский офицер и джентльмен. И сдача, и рулетка, вне всяких сомнений, для него дело чести. Мы не имеем права вмешиваться.

— Но, полковник, это же самое настоящее самоубийство! — не сдержался я. — Неужели вы даже не попытаетесь остановить его?

— Нет, это не самоубийство, — мягко возразил он и слегка улыбнулся. — Самоубийство — позорный поступок. Мне очень жаль, мой друг, что кровь ваших предков не позволяет вам разобраться в этом простом деле. Если хотите, я разложу вам всё, включая его мотивы, по полочкам, и вы немедленно всё поймёте. Я приказываю вам перестать мешать капитану Ортеге. Он знает, что делает.

Я вышел из маленького кабинета командира полка с сильным подозрением, что он считает всех северян безнадёжными варварами.

Меня не просто удивила, а шокировала реакция офицеров, питавшихся в нашей столовой. По большей части они были выходцами из южных стран и следовательно были на стороне Ортеги и полковника. Они стояли маленькими группками и негромко обсуждали ситуацию, потирая подбородки большим и указательным пальцами и кивая с мудрым видом. Они негромко говорили о русской рулетке Ортеги на множестве языков, которые были в ходу во Французском легионе. Только Людвиг Брайер, когда-то служивший у Роммеля полковником, холодно отнёсся к новости о русской рулетке.

— Что ещё можно ждать от южанина? — с отвращением произнёс он. — Они не цивилизованные люди. Все южане — позёры и актёры.

Как нетрудно догадаться, больше всех

симпатизировал Ортеге Василий Феоктистов, наш единственный офицер из России. Он часто подходил ко мне в свободные минуты и говорил, энергично потирая руки:

— Ну какая прелесть, не правда ли, Питер? Как это трогательно! Так и разрывает сердце на части!

В конце концов

я не выдержал и воскликнул:

— Это разорвёт ему голову!

Василий очень удивлённо посмотрел на меня. Его взгляд недвусмысленно говорил, что он считает меня дураком.

— Конечно! — кивнул он в ответ. — В этом же и цель игры!

В своей игре Хуан Ортега не следовал строгим правилам. Он мог достать револьвер и вытащить из него все пули, кроме одной, и сразу после возвращения с дежурства; мог сделать это позже, после того, как умоется и переоденется. Иногда он проделывал это уже после возвращения с ужина. Сейчас в нашу столовую нередко приходили офицеры из других частей, которым нечего было делать и которые не хотели пропустить волнительный момент, когда испанец вышибет себе мозги.

Конечно же, скоро начали ходить слухи о ставках. Чаще всего ставили на дату — в какой именно день игра закончится смертью игрока. К нам, естественно, это не имело никакого отношения. В конце концов, Ортега был нашим другом. Больше всего эта история заинтересовала меня. Она заинтересовала меня так сильно, что я решил провести собственное расследование.

Я достал револьвер, извлёк из него все пули, кроме одной, без пороха, и начал нажимать на курок в ожидании щелчка, который свидетельствовал бы о выстреле. В первом испытании я выиграл двенадцать раз, прежде чем выпала шестая камера барабана, в которой и находилась единственная пуля. Однако во втором это произошло уже при пятой попытке. В третьем — на восемнадцатой. Самым удачным было испытание, когда щелчок раздался лишь на тридцать восьмой попытке...

Прошла неделя. Ортеге пока явно везло — боёк ещё ни разу не остановился напротив каморы, в которой находилась медная пуля. На исходе второй недели, в двенадцатый вечер, у испанца, похоже, сдали нервы.

Я лежал на койке и со страхом наблюдал за Хуаном. Мы вернулись из столовой, и он готовил револьвер к игре. Ортега приставил его дуло к виску и... замешкался. Он колебался и явно не хотел нажимать на курок. Я обратил внимание, что его рука дрожит.

Через несколько секунд он опустил револьвер и вытер рот ладонью свободной руки.

— У меня такое ощущение, что конец очень близок, амиго! — просто сказал Хуан Ортега.

— Почему тогда не сделать перерыв? — мигом ухватился я за соломинку. Мне показалось, что сейчас хорошая возможность для того, чтобы уговорить его отказаться от этой безумной затеи.

Он не ответил. В комнате повисло тяжё-

лое молчание. Меня раздирали противоположные эмоции. Конечно, я не хотел, чтобы мой друг у меня на глазах пустил себе пулю в висок. С другой стороны, я испытывал какую-то неловкость, своего рода разочарование, что храбрость, которая привела его к этой минуте, дала сбой и сейчас он боится умереть.

Ортега всё же собрался с духом, резко поднял револьвер и сказал:

– Нет, это невозможно. Если я сейчас смалодушничая, это будет равносильно мошенничеству.

И с этими словами он двенадцатый раз нажал на курок...

На тринадцатый день к нам прибыло подразделение парашютистов. Помощь не изменила соотношение сил на фронте и почти не улучшила нашего положения. Она только несколько отодвинула поражение на какое-то время в будущее, но не отменила его.

К нашей столовой приписали одного из новых офицеров, капитана Контерраса. Это был очень спокойный и воспитанный джентльмен из Испании лет сорока. Он чем-то напоминал мне Ортегу. Когда я упомянул, что живу в одной комнате с его соотечественником, он улыбнулся. С него слетела холодная чопорность, и он поинтересовался, как его зовут.

– Капитан Ортега.

Контеррас повернулся ко мне. На его лице было написано удивление.

– Капитан Алонсо Ортега? – уточнил он, слегка нахмурившись.

– Нет. Хуан Ортега. – Потом я вспомнил, что испанские джентльмены имеют по пять имён перед фамилией, и поправился: – По крайней мере, по документам он Хуан Ортега.

– А вы случайно не знаете... этот ваш Ортега не воевал в Испании?

Я ответил, что воевал.

Контеррас медленно и многозначительно кивнул.

– Ладно, больше ни слова, пока не встретимся с этим господином, – негромко произнёс он. – Может быть, это всё же другой человек.

Ортега пришёл в столовую в тот вечер последним. Когда он вошёл, все уже сидели и передавали бутылки с вином. Капитан Контеррас увидел Ортегу, тут же поставил стакан на стол и встал. Он хмуро посмотрел на полковника и сказал:

– Сеньор, я не могу есть за одним столом с капитаном Ортегой. – Он повернулся к Хуану, который сейчас стоял у своего стула и смотрел на соотечественника широко раскрытыми глазами. – Я обвиняю капитана Алонсо Ортегу в трусости. Я обвиняю капитана Алонсо Ортегу в том, что он сдался проклятым фашистам, чтобы спасти свою шкуру.

Людвиг Брайер громко откашлялся. Полковник улыбнулся ему и спокойно заметил:

– Я полагаю, капитан, что Легион – не самое подходящее место для политических обвинений. И ещё... я не очень понял, о какой войне идёт речь. Их было так много, мой друг. И наконец, кто такой капитан Алонсо Ортега?

Контеррас, похоже, был настоящим офицером и джентльменом и поэтому всё делал как положено. Сначала он поклонился Брайеру и сказал:

– Мои глубокие извинения, сеньор. – Затем опять повернулся к полковнику: – Я говорю, сеньор, о Гражданской войне в Испании. Мы с капитаном Ортегой служили в одной бригаде. 19 июня 1937 года этот человек, этот Ортега, дезертировал во время наступления врага на Бильбао. В тот же день он сдался мятежникам. Я бросаю ему вызов и требую, чтобы он защищался от моих обвинений.

Все дружно повернулись и посмотрели на Ортегу. Его лицо было похоже на старую застывшую маску. Не проронив ни звука, испанец сделал лёгкий поклон в сторону полковника, развернулся на 90

градусов и строевым шагом вышел из столовой.

Обвинения были настолько абсурдны, что Ортега даже не потрудился защищаться. Он предоставил это тем, кто хорошо его знал. Полковник коснулся рукой гладкого подбородка и спокойно посмотрел на Контерраса. Остальные забросали испанца вопросами и возражениями. Наконец полковник поднял руку и призвал всех к порядку.

– Я полагаю, капитан Контеррас, что вы могли ошибиться, не так ли? Ещё я думаю, что восемнадцать лет – слишком большой срок, чтобы хорошо помнить лицо человека, с которым вы вместе воевали. Неужели вы не могли обозначить?

Контеррас с явной неохотой пожал плечами.

– Конечно, это возможно, сеньор. Но в данном случае... думаю... я не ошибаюсь. Это тот самый Ортега, с которым я служил и который сдался под Бильбао.

– Дружище, ты наверняка ошибаешься! – крикнул кто-то из толпы. – Послушай меня внимательно. Наш Ортега не трус! Он каждый день бывает на передовой, под пулями. И он ни разу не дал повода усомниться в своей смелости.

– О да, он часто бывает на передовой! – с сарказмом согласился Контеррас. – Но скажите, вашему Ортеге доводилось встречаться с врагом в рукопашной? Я вас спрашиваю, товарищ. Приходилось?

– Кажется, нет, но...

– Я вам клянусь, товарищ, что, если ему придётся участвовать в рукопашной схватке... если он увидит стальной блеск клинка неприятеля, то побежит!

– Значит, вы хотите сказать, что он боится смерти?

– Боится? – буквально взревел Контеррас. – Он скорее покалечит себя, чем встретится со смертью. Говорю вам, я знаю этого человека.

– Капитан Контеррас! – обратился

я к нему. – Как, по-вашему, насколько русская рулетка соответствует образу настоящего джентльмена? Как она сообразуется с понятиями чести и морали?

– Конечно, это игра джентльменов, – согласился испанец. – И конечно же, она полностью соответствует всем требованиям, предъявляемым к джентльменам.

– Вы считаете эту игру рискованным занятием?

– Рискованным занятием? О Господи, естественно, считаю. Ведь это игра со смертью!

– Тогда назовёте ли вы человека, который играет в эту игру со смертью, человеком, который боится взглянуть в лицо смерти? – продолжил я.

Контеррас заколебался. Сейчас он, несомненно, догадался, что его заманили в ловушку. Но что он мог сделать? Испанец молча кивнул.

Мы все расслабились. На многих лицах появились улыбки.

– Капитан Ортега уже две недели успешно играет в русскую рулетку, – сообщил испанцу полковник.

Слова нашего командира произвели на капитана Контерраса эффект разорвавшейся бомбы. Он в замешательстве потёр подбородок и оглядел улыбающиеся лица вокруг себя.

– Не могу в это поверить, – наконец негромко произнёс он. – Я был на все сто процентов уверен... Человек, которого я знал, никогда бы не пошёл на это. Никогда. – Он повернулся к полковнику. – Мои извинения, сеньор, но признаюсь, я должен увидеть это собственными глазами, прежде чем в это поверю.

Я встал.

– Идите со мной, капитан, – сказал я. – Я уверен, что капитан Ортега предоставит вам эту возможность.

Я был прав. Мы не дошли и до середины коридора, как услышали звук выстрела...

Пуля сбросила Ортегу со стула, на котором он сидел. Он лежал на полу у стола, слегка подогнув ноги. В правом виске темнела очень маленькая и аккуратная дырочка. Я не стал переворачивать тело, чтобы увидеть выходное отверстие, потому что уже много раз видел последствия таких выстрелов.

В коридоре послышался топот ног. Времени у меня не было. Я схватил револьвер, раскрыл его, посмотрел на барабан и сделал молниеносное движение.

Когда они вбежали в комнату, я молча протянул револьвер полковнику. Он посмотрел на Ортегу, затем на револьвер.

– Он изменил вероятность смерти на противоположную, – тихо произнёс полковник. – Не пять к одному, а один к пяти. – Он показал револьвер Контеррасу. – Очень печальный способ доказать свою правоту, мой друг, но полагаю, эта трагедия отвечает на ваш вопрос? Человек, который боится посмотреть в лицо смерти, не играет в русскую рулетку с пятью заряженными камерами.

На капитана Контерраса больно было смотреть.

– Мне очень и очень жаль, – негромко произнёс он. – Сожалею, что всё так получилось.

После того как тело унесли и ординарец вытер пол в комнате, я закрыл дверь и направился к шкафчику, где висел мой патронташ. Я достал из кармана шестую пулю, ту самую, которую извлёк из револьвера Ортеги за мгновение до того, как в комнату вбежал полковник с остальными офицерами, и положил её к своим.

В конце концов, решил я, Ортега был хорошим солдатом... пусть даже после Бильбао. И ещё он был хорошим другом. Поэтому я не видел причины, чтобы в его личном деле в графе «причина смерти» было написано «самоубийство».

Перевод Сергея МАНУКОВА

ГЕННАДИЙ КОРНЫШЕВ



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

21 ГОД НАЗАД

В ноябре 1994 года газета «Совершенно секретно» рассказывала о личной жизни принцессы Дианы

ИСТОРИЯ ЕЁ СВЯЗИ С ОФИЦЕРОМ ДЖЕЙМСОМ ХЬЮИТТОМ СТАЛА МИРОВОЙ СЕНСАЦИЕЙ

Из книги Анны Пастернак «Любовь принцессы»

«Затем они в подробностях обсудили её недавнюю официальную поездку по Ближнему Востоку. Заметив, с каким удовольствием Джеймс поглощает шампанское, Диана пошутила, что ему туго бы пришлось в Омане, стране сухого закона, где подавался только апельсиновый сок. Диана сказала, как была рада, что оманская телевизионная цензура вырезала эпизод, когда Чарльз после матча в поло, в котором он участвовал, поцеловал её. Не желая посвящать Джеймса в мрачные стороны этого путешествия, не упоминая о своём постоянном напряжении и слезах, она разразилась беззаботным смехом, вспомнив, что никогда ещё ей не давали целого барана на обед... Потом она лежала в его объятиях и плакала. Горько плакала о том, что подавляла в себе, отверженная Чарльзом. Джеймс ничего не говорил, ни о чём не спрашивал. Ему казалось, что он знает причину её слез, и это печалило его. Он лежал не двигаясь, не ослабляя своих объятий. Он знал, что теперь нет пути назад, что пока он будет нужен ей, он будет рядом с ней и сделает всё, чтобы она вновь поверила в себя. Лежа в её постели, постели, в которой – он был уверен – никогда не спал принц Чарльз, Джеймс разглядывал уснувшую на его плече Диану, такую прелестную и беззащитную, ощущал её тихое дыхание, и его охватывал восторг от красоты и покоя».



МИР МУЗЫКИ В НЕМАЛОЙ СТЕПЕНИ СОСТОИТ ИЗ ГЕЙ-КЛАНОВ...

Из статьи Аэлиты Ефимовой «Голубой рассвет: геи, гены, хромосомы»

«В широких массах крепнет убеждение, что гомосексуальная мафия у нас сегодня по силе и влиятельности сопоставима с криминальной. Мне же не удалось обнаружить у «голубой братвы» признаков однопартийности, примет организованности и «общака»... Полагаю, что «голубая» мафия – это отдельные разрозненные «группировки», специализирующиеся в основном в сфере искусства. Геи – натуры утончённые, работу предпочитают непильную, в творчестве проявляют себя наиболее активно и успешно. Балет – традиционно гомосексуальный вид культуры. Равно как и мода. Арт-бизнес тоже постепенно «голубеет». Мир музыки в немалой степени состоит из гей-кланов... Уверены геи, что есть некое «голубое» лобби в правительстве – ведь отмена ст. 121 явилась полной неожиданностью для гей-активистов. Значит, кто-то высокий шепнул президенту на ушко... Пусть любят друг друга открыто, но – на своей территории, а не в общественных местах. Пусть творят свою особую, болезненно-красивую «голубую культуру». А дело правительства – проследить, чтобы общество осталось здоровым... Вот и кумиры «голубого братства» – и Роман Виктюк, и Борис Моисеев – близким своим людям признаются в неодолимом одиночестве, которое наступает «под занавес». Ведь поклонники и любовники приходят и уходят, а дети и внуки остаются навсегда – конечно, когда они есть...»



«ОНА ЗАХЛЁБЫВАЕТСЯ НЕРВАМИ...»

Из интервью Аллы Переваловой с Ириной Метлицкой «Без кокетства»



«Я не должна себя оценивать. Можно, конечно, упиваться собственной значимостью. Это всё равно что говорить: я очень хороший человек. Я говорю так о себе, но в шутку. Есть ведь люди, которые меня не любят, которых раздражает сам факт моего существования. И раз есть хоть один такой человек, я не имею права сказать, что я хорошая... Я боюсь фанатичных людей. Фанатизм – это заикленность на определённой мысли. А одержимость – немножко другое, мне кажется. Жанна д'Арк была одержима. Может, я неправильно понимаю наш великий и могучий русский язык, но для меня фанатик – это человек, который, кроме одной своей идеи, не воспринимает ничего. Одержимость же – это не идея, а движение к ней. Движение в пространстве, где возможно существование и других идей. Тогда как дорога фанатика узка... Мне всегда хотелось и хочется в работе трепетных, тонких, нежных чувств. Но так получалось, что я со своим стремлением ввысь зачастую опускала зрителей в какую-то бездну... Хотелся всегда быть сдержанной, спокойной. Думаешь: как так люди умеют легко через всё проходить, как у них это получается? Как добиться такого совершенства?»



Президент группы компаний «Совершенно секретно»: Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ
Главный редактор: Сергей СОКОЛОВ
Шеф-редактор: Сергей ФРОЛОВ

РЕДАКЦИЯ:
Первый зам. гл. редактора: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Заместитель гл. редактора: Олег СОЛОВЬЁВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Редакторы отделов: Анна АСТАХОВА, Артём ИУТЕНКОВ
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Михаил ВИНОГРАДОВ, Александр КРУГЛОВ, Татьяна РЫБАКОВА
Дизайн-бюро: Инна АЗОРКИНА, Александр КЛИЩЕНКО
Макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА
Корректоры: Татьяна РЯШЕНЦЕВА, Евгения МАРТЫНОВА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Редакторы сайта: Ирина ЧАЙКОВСКАЯ, Елена ЛОМАКИНА
Технический директор: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Лев АННИНСКИЙ, Александр БЕНЕНСОН, Карл Арне БЛОМ (Швеция), Михаил ВЕЛЛЕР, Даниил ГРАНИН, Борис ДАНОШЕВСКИЙ, Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания), Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Виктор ЛУПАН (Франция), Михаил ЛЮБИМОВ, Филипп НАЙТЛИ (Великобритания), Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Мартин Круз СМИТ (США), Александр СТРУЕВ, Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика), Эдуард ТОПОЛЬ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ
Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (495) 648 66 05

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Директор Людмила БИРЮКОВА
+7 495 648 6096; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru
ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Директор: Ирина САВУШКИНА
+7 495 648 6096; e-mail: savushkina@sovsek.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 495 648 66 92

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 45714, 32209, 99265, 10901, 83711

Номер подписан в печать 23.11.2015 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 13.57
Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная. Газета печатается в городах: Алма-Ата, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции. Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы. Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2015

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ПЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «Совершенно секретно-Украина»
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27
Адрес редакции: 04073, г. Киев, Куреневский пер., 17-г
тел: 8 10 380 44 207 97 11

ООО «Планета» Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «Мир пресс» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050004, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048