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 Письма из прошлого

Бывший мэр 
Москвы Юрий 
Лужков считает, 
что «либеральная» 
модель экономики, 
под стать «военному 
коммунизму», 
провалилась. Сговор 
«сырьевиков» 
и «монетаристов» 
хладнокровно 
лишил страну 
единственного 
великого шанса 
на модернизацию 
экономики.

Переписка средневековых русских 
хипстеров поражает 
актуальностью 
и высокой грамотностью.

Всё дело 
в справедливости

Бывший 
главный банкир 
страны Виктор 
Геращенко 
 о семейных 
ценностях, 
профессио-
нализме и о том, 
что не всё можно 
купить за деньги.
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Константин Симонов: «Я не был солдатом...»
100 лет со дня рождения автора «Живых и мёртвых» с. 29
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Юрий Лужков: Правительство 
Медведева множит беды
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БАНДИТАМ ПРИПЕКЛО  
ОТ «СОЛНЦЕПЁКА»

1. Какое новое оружие Россия 
испытывает в Сирии?

Вооружённые силы России в Сирии получили возможность испытать в боевой обстановке 
новейшие и порой секретные виды военной техники. Это, кстати, общемировая практика – 
во время любых военных действий армии стараются в боевых условиях проверить перспек-
тивные виды оружия, которые недавно поступили в войска или готовятся к поступлению.

Каким же секретным оружием воюют российские ВВС и что из нового, ранее невиданного 
вооружения мы готовы поставлять своим союзникам – сирийской сухопутной армии?

В сирийском небе впервые в боевых условиях показать себя представилась возможность 
такой новинке российского ВПК, как многофункциональный истребитель-бомбардировщик 
Су-34. Он отличается большей дальностью полёта, чем прежние модификации «Су», и пре-
восходит их по  боевым качествам. Су-34 был принят на  вооружение Российской армии 
лишь в прошлом году, это самый современный российский истребитель-бомбардировщик.

Применение стратегического бомбардировщика Ту-160 («Белый лебедь») в Сирии ста-
ло первым настоящим боевым опытом для этого уникального самолёта. Этот впечатляю-
щий бомбардировщик с крыльями изменяемой стреловидности до сих пор является самым 
мощным, тяжёлым и крупным сверхзвуковым самолётом в мире. Предназначенный для на-
несения ядерных ударов с помощью крылатых ракет большой дальности, он может проле-
тать почти 14 тыс. километров без дозаправки.

Отдельный интерес вызывают типы боеприпасов, которые используют российские ВВС. Судя 
по фото и видео с аэродромов, в Сирии применяются как простые фугасные авиабомбы (в основ-
ном ФАБ-250), так и  новейшие корректируемые КАБ-500. Также заявлялось, что российская  
авиация применила ракеты Х-29Л с лазерной головкой наведения. Впрочем, массового приме-
нения высокоточного оружия ждать не стоит, так как оно слишком дорого обходится.

Российские стратегические бомбардировщики впервые применили в Сирии сверхточные 
крылатые ракеты Х-101. Разработка Х-101 велась с 1995 по 2013 год для бомбардировщи-
ков дальней авиации в связи с отсутствием у России авиабаз за рубежом. Дальность новой 
ракеты составляет 5500 километров, круговое вероятное отклонение – пять метров. Также 
существует модификация Х-102, обладающая ядерной боевой частью.

В октябре четыре корабля, которые находились в Каспийском море, одновременно про-
извели 26 ракетных пусков по 11 целям с расстояния 1500 километров. Новые ракеты но-
сят название «Калибр-НК» 3М-14. По кодификации НАТО: SS-N-27 Sizzler. ТТХ ракет 3М-
54, 3М-541 и 3М-14 являются секретной информацией и в открытом доступе отсутствуют. 
По ряду сообщений, дальность 3М-14 может составлять 2600 км.

В зоне конфликта замечен комплекс радиоэлектронной борьбы «Красуха-4», предназна-
ченный для подавления авиационных радаров и противодействия БПЛА противника. Этот 
уникальный комплекс способен полностью закрыть защищаемый объект от радиолокаци-
онного обнаружения на  дальности до  150–300 километров, а  также может нанести ра- 
диолокационное поражение вражеским средствам связи и радиоэлектронной борьбы. Ком-
плексы «Красуха-4» были приняты на вооружение лишь в 2012 году, а в войска начали по-
ставляться с 2013-го, при этом почти все их характеристики строго засекречены.

Действиям правительственной армии Сирии и поддерживающих её ополченцев из Ирана, Ли-
вана и ряда стран СНГ помогают не только авиаудары ВКС РФ, но и применение оружия большой 
разрушительной силы, которое, видимо, недавно было поставлено войскам Башара Асада.

Среди впечатляющих новинок – зафиксированные очевидцами удары тяжёлой огнемёт-
ной системы (ТОС) «Солнцепёк». «Солнцепёк» применяет реактивные снаряды, головная 
часть (30 кг) которых заполнена зажигательным веществом или термобарической смесью. 
Эти смеси образуют аэрозольное облако, которое при подрыве создаёт эффект объёмного 
взрыва. Особенно эффективно действие ТОС в горной местности или в хорошо оборудо-
ванных укреплениях, городских постройках и  т. п. Газ проникает всюду, и от одного залпа  
«Солнцепёка» возможно сплошное поражение противника на площади до 4 га, что равно-
сильно подрыву ядерного боеприпаса сверхмалой или малой мощности.

Сергей ПЛУЖНИКОВ

2. Выдержит ли малый бизнес введение 
очередного бюрократического барьера?

На фоне успехов Российской армии в Сирии в экономике страны порой проис-
ходят вещи, абсолютно несовместимые с  нормальным развитием оборонного 
комплекса России. Вместо того чтобы упрощать жизнь предприятий, работающих 
на гособоронзаказ, правительственные чиновники создают новые барьеры и рогат 
ки. К  примеру, поправки в  закон «О  гособоронзаказе», подписанные 29  июня 
и вступившие в силу практически немедленно, 1 июля 2015 года, требуют от пред-
приятий открытия отдельного специального счёта для каждого оборонного контрак-
та по всей технологической цепочке, вплоть до производителей сырья. Соответству-
ющие требования российские предприятия начали получать уже в августе.

Подчинение коммерческого процесса удобству проверяющих структур вопреки 
производственной целесообразности представляется тяжким бюрократическим из-
вращением, которое способно блокировать выполнение оборонного заказа и нане-
сти невосполнимый вред ОПК.

Ведь многие незначительные по стоимости и объёму, но совершенно необходи-
мые для разного рода вооружений детали производятся малыми предприятиями, 
для которых выполнение этого требования оказывается запретительно дорогим. Они 
просто не могут позволить себе роскошь открывать отдельные счета по копеечным 
контрактам, суммы которых часто сопоставимы со стоимостью обслуживания этих 
счетов. Между тем ни на какие другие счета оплату гособоронзаказа перечислять 
не  будут: вы можете выполнить все свои обязательства, но  без отдельного спец- 
иального счёта не получите ни копейки.

Введение спецсчетов вменяется предприятиям в обязанность распространить «по 
всей кооперационной цепочке», что в  принципе невозможно. Ведь многие пред-
приятия (в том числе и не малые) получают сырьё для производства своей продук-
ции у гигантских корпораций, и без того мало заинтересованных в незначительных 
на фоне своих экспортных операций проектах. Получив требования открывать от-
дельные счета для обслуживания расчётов в отношении малых по объёму контрак-
тов, они уже сейчас просто отказываются выполнять их и выражают готовность пол-
ностью прекратить сотрудничество. В  результате работа ряда малых предприятий 
по выполнению гособоронзаказа уже застопорилась, масштаб выполняемых работ 
уменьшился.

Резкое увеличение издержек производственного малого бизнеса, и без того, как 
правило, дышащего на ладан, ставит его в крайне тяжёлое положение. В этом году 
выполнение гособоронзаказа всё же в целом продолжится, так как взятые на себя 
обязательства по уже заключённым контрактам придётся выполнять: вряд ли рос-
сийские суды в массе своей согласятся признать форс-мажорным обстоятельством 
пусть и внезапно принятый, но российский же закон.

Однако начиная со следующего года, насколько можно судить, многие предста-
вители малого бизнеса России просто откажутся от сотрудничества с российскими 
предприятиями оборонного комплекса, а некоторые и вовсе закроют свои предпри-
ятия.

Весьма существенно, что крупные корпорации, которые, возможно, стоят за оче-
редным этапом очищения российской экономики от малого бизнеса, гарантирован-
но не смогут (даже если захотят) компенсировать возникающий из-за этого провал 
в производстве.

В результате оборонный комплекс страны может внезапно, без бомбардировок 
и  даже терактов, остаться без ряда необходимых изделий и  просто лишится воз-
можности выполнять свои задачи, несмотря ни  на какое увеличение финансиро-
вания.

Михаил Делягин, директор Института проблем глобализации
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«Хафез Асад, 

отец Башара, 
узнавал меня при встречах»
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Василий Колотуша хорошо зна-
ет, что такое гражданская вой-
на на Ближнем Востоке. С 1986 
по 1990 год он был Чрезвычайным 
и Полномочным Послом СССР 
во взрывающемся и горящем Бей-
руте. Арабист-ближневосточник, 
проработавший несколько десятков 
лет в арабских странах и в Управ-
лении Ближнего Востока МИД СССР 
и РФ, посол в отставке Василий Ко-
лотуша поделился с обозревателем 
«Совершенно секретно» своими 
оценками того, что происходит 
в Сирии сегодня и что может ожи-
дать эту страну в будущем.

– Василий Иванович, вы были очевид-
цем или даже участником многих «го-
рячих» событий на  Ближнем Востоке 
последних десятилетий. Какова ваша 
оценка участия Воздушно-космиче-
ских сил России в  гражданской войне 
в  Сирии на  стороне правительствен-
ных войск?

– Мое мнение: для нашей многовеко-
вой политики на  Ближнем Востоке это 
– шаг беспрецедентный. Афганистан 
– это другой регион, другое направле-
ние нашей политики, отличное от  ближ-
невосточного. Правда, можно провести 
какие-то параллели с  оказанием Совет-
ским Союзом поддержки Египту в  пери-
од так называемой «войны на истощение» 
в  зоне Суэцкого канала в  1968–1970 гг. 
Тогда по  настоятельной просьбе прези-
дента Насера советским руководством 
было принято решение направить в зону 
канала боевую авиацию и  средства ПВО 
из состава Вооружённых сил СССР с зада-
чей закрыть небо Египта для налётов из-
раильской авиации. Важно подчеркнуть, 
что у наших пилотов было строгое указа-
ние ограничиваться оборонительными 
функциями и за канал, вглубь оккупиро-
ванного на тот момент Синайского полуо-
строва не залетать.

Египтяне добивались большего и летом 
1972 г. ставили вопрос об участии на сто-
роне египетской армии против израильтян 
добровольцев из СССР. Но наш тогдашний 
премьер Алексей Косыгин ответил главе 
правительства Египта Азизу Сидки сухо 
и  категорично: «Об  этом не  может быть 
и  речи». Помню этот эпизод очень хоро-
шо, поскольку сам переводил его.

Нас не прикроет 
Кавказский хребет 

Что  же касается решения принять пря-
мое и активное участие в военных дейст-

виях, ведущихся на  территории Сирии, 
о котором мы говорим, то, повторюсь, оно 
не  имеет прецедентов в  истории наших 
отношений с Ближним Востоком. Решение 
смелое и,  полагаю, оправданное. Смысл 
его, как я себе представляю, – переломить 
все более опасный ход событий в Сирии, 
в более широких рамках – во всём ближ-
невосточном регионе. Если  же брать об-
щий международный контекст и  интере-
сы нашей национальной безопасности 
– снизить уровень угроз нам и нашим со-
седям по бывшему СНГ.

Исходя из опыта своей работы в МИДе 
могу предположить, что принять такое ре-
шение было непросто. Но, видимо, ситу-
ация в Сирии к лету этого года оказалась 
на  грани истощения ресурсов офици-
альной сирийской власти. Падение  же 
режима Башара Асада означало  бы вы-
ход исламистов к  средиземноморско-
му побережью и  падение Дамаска. Ведь 
невооружённым глазом видна причин-
но-следственная связь: разгром сильной 
центральной власти в  Ираке или Ливии 
развязывает руки сторонникам радикаль-
ного ислама. Успехи исламистов в  од-
ной точке стимулируют подъём фунда-
менталистов в  странах, расположенных 
по соседству. Конкретный пример: успехи 
ИГИЛ (запрещённая в России террористи-
ческая организация) в Ираке подлили ма-
сла в огонь гражданской войны в Сирии. 
Успехи игиловцев в Сирии ставят под уг-
розу стабильность большого числа госу-
дарств, расположенных в  том  же геогра-

фическом поясе. Так что, на  мой взгляд, 
российскому руководству при принятии 
решения, о  котором мы говорим, при-
шлось выбирать между плохим и  очень 
плохим…

– Под «очень плохим» вы подразу-
меваете появление ИГИЛ в Таджикис-
тане?

– Да, и для Таджикистана, и для других 
государств среднеазиатского региона…

Повторюсь, успех всегда заразителен. 
И для наших соседей в Средней Азии, с их 
непростой внутренней ситуацией, есть ре-
альные риски подъёма радикального ис-
лама, если в Сирии одержит верх ИГИЛ. 
И,  конечно, рассчитывать на  то, что Рос-
сию от игиловской угрозы прикроет Боль-
шой Кавказский хребет, было бы больше, 
чем наивно…

– Почему был выбран формат имен-
но авиационной поддержки?

– По  опыту арабо-израильских войн 
могу твёрдо сказать, что в  ближнево-
сточном регионе фактор авиации явля-
ется решающим. Кто «владеет небом», 
тот и диктует ход военных операций. Там 
практически везде – ​открытая местность, 
голая, как ладонь. В  таких условиях без 
воздушного прикрытия нельзя ни  актив-
но наступать, ни  устойчиво обороняться. 
Так что, на  мой взгляд, задействование 
российской авиации должно стать пово-
ротной точкой в военной фазе сирийского 
конфликта.

Для примирения сторонам конфликта в Сирии 
нужен «третейский судья»

СЕМЬЯ АСАДОВ, 1992. сидят: ХАФЕЗ АСАД И ЕГО СУПРУГА, ввеРху: МАХЕР, БАШАР, 
Басель, МаДжид и бушра асад
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– Как вы считаете, удастся ли России 
по итогам всех эти действий укрепить 
и расширить свою военную и военно-
морскую базу в Сирии?

– При любой формуле урегулирова-
ния, при всех вариантах и  схемах нема-
лая часть сирийского политического клас-
са, а в более широком плане – общества 
– будет смотреть на Россию как на гаран-
та их безопасности и  даже физического 
выживания. Соответственно, у этой части 
сирийцев будет высокая степень заинте-
ресованности, чтобы Россия продолжала 
присутствовать в Сирии физически. В том 
числе и в виде военных баз. У нас, вроде, 
тоже есть интерес к этому.

– Но  ведь Саудовская Аравия будет 
противиться этому всеми силами, ис-
пользовать все рычаги, которые ей до-
ступны…

– Думаю, что в  отношении Сирии са-
удиты дошли до  пределов своих воз-
можностей влиять на  ситуацию. До-
биться чего-то большего они, на  мой 
взгляд, не  смогут. Скорее всего, сауди-
ты и  возглавляемая им коалиция «за-
ливников» переключат своё внимание 

на  Йемен, чтобы компенсировать осла-
бление их роли в сирийских делах. По-
будительным мотивом вмешательст-
ва саудитов в  Сирию было стремление 
нейтрализовать растущее влияние Ира-
на. Иранцы на  дальнем фоне присутст-
вуют и  в  йеменском конфликте. Поэто-
му для саудитов «антииранский поход» 
продолжится, но  на  другом участке. 
Соответственно, можно ожидать, что 
на  «сирийском участке» как активность 
саудовцев, так и  их удельный вес будут 
ослабевать.

Курдистан, Алавистан, 
Друзистан 

– Как вы думаете, возможен ли раз-
дел Сирии?

– Я  бы охарактеризовал нынешнюю 
войну в  Сирии как этно-конфессиональ-
ный конфликт. Это хорошо прослежива-
ется в «облике» ведущих военные дейст-
вия сил и группировок. Суннитский ИГИЛ 
воюет на северо-востоке с курдами; на за-
паде – ​против правительственной армии, 
костяк которой составляют алавиты и хри-

стиане; в  районе Дамаска на  правитель-
ственную армию наседает другая суннит-
ская группировка – «Джабхат ан-Нусра», 
на юге – ​суннитам противостоит довольно 
сплоченная община сирийских друзов, 
и так далее.

Просматривается и одно из первых по-
следствий этой войны – углубляющееся 
конфессиональное размежевание. Други-
ми словами, прежняя, привычная нам Си-
рия внутренне меняется. Особенно быс- 
тро процесс этнических или конфесси-
ональных перемен идёт на  периферии. 
На территориях, контролируемых игилов-
цами, происходит выталкивание не  сун-
нитов, а  курдов, армян, последователей 
других ветвей восточного христианства. 
В  районах, где доминируют курды, на-
блюдается исход арабов и  так называе-
мых туркоманов – потомков туркменских 
племен, откочевавших сюда ещё в Сред-
ние века. В прибрежной зоне Сирии, где 
доминируют алавиты, падает доля сунни-
тов, но растет доля христианского населе-
ния…

Примерно то  же происходило в  Лива-
не во  время гражданской войны 1975–
1990  годов. По  существу, там произош-

ло формирование конфессиональных 
кантонов. В  1990  году состоялось наци-
ональное примирение, гражданская вой-
на закончилась, страна вернулась к миру. 
Ливан остался единой страной, со  все-
ми атрибутами государственности. Од-
нако по  факту он оказался разделённым 
на своего рода конфессиональные канто-
ны..

Такой  же процесс распада государства 
на  этно-конфессиональные образования 
наблюдается сейчас в  Ираке. Примерно 
в сотне километров к югу от Багдада начи-
нается «шиитский пояс», на аналогичном 
удалении к северу от Багдада – «суннит-
ский пояс». На  севере и  северо-восто-
ке – уже сформировавшееся квази-госу-
дарство иракских курдов. Пока остаётся 
неподеленной по  «принадлежности» 
центральная часть Ирака, включая Баг-
дад, со смешанным суннитско-шиитским 
населением. Сегодня в  Ираке за  эту цен-
тральную часть, собственно, и воюют…

Полагаю, что Сирия идёт по  тому  же 
пути. Рано или поздно военные действия 
в стране закончатся. Сирия как государст-
во сохранится. Останутся неизменными её 

внешние границы. Но внутренне она, как 
мне кажется, будет уже другой. Её адми-
нистративное устройство будет напоми-
нать кантональную схему. Условно говоря, 
на  северо-востоке появится провинция 
с официальным или негласным названи-
ем Курдистан, вдоль средиземноморского 
побережья – Алавистан, на стыке границ 
Сирии, Иордании и Израиля – Друзистан, 
и  так далее. Произойдёт не  только пере-
распределение полномочий между цен-
тром и провинциями, но и введение квот 
по  конфессионально-этническому прин-
ципу. Другими словами, будет нечто по-
хожее на  то, как поделены высшие госу-
дарственные посты и места в парламенте 
в нынешнем Ливане.

Он держал Сирию  
«в узде» 

– Что в  этом случае ждет главу САР 
Башара Асада и его семью?

– Не  будем забывать, что у  Башара 
Асада есть не  только официальный пост, 
но  очень солидная опора в  виде спло-
ченной алавитской общины, как-никак 
2–3 млн человек. Поэтому постановка во-

проса о том, что, мол, стоит убрать фигу-
ру Башара Асада с шахматной доски, так 
в  Сирии всё сразу «устаканится», на  мой 
взгляд, носит поверхностный характер. 
Запад возвёл образ Башара Асада в  ка-
кого-то абсолютного злодея. То же самое 
было с  Саддамом Хусейном. Так  же за-
падники демонизировали Муамара Кад-
дафи. «Злодеев» убрали, но  пришли  ли 
после этого мир, благополучие, счастье 
в дома иракцев и ливийцев? Такой же во-
прос уместно задать западникам и по по-

воду Сирии, конкретно – фигуры Башара 
Асада…

– Как вы видите выход из  затянув-
шегося конфликта?

– Я,  честно говоря, не  верю, что кон-
фликтующие сирийские стороны, если 
их усадить за  стол переговоров, смогут 
договориться между собой о  формуле 
национального примирения. Не  думаю, 
что и формат международных встреч бу-
дет более продуктивен. Не  представляю, 
например, как те  же саудиты, о  которых 
мы уже говорили, на  таких встречах бу-
дут взаимодействовать в  конструктивном 
ключе с иранцами.

Как мне кажется, оптимальным ва-
риантом было  бы внесение инициатив, 
нацеленных на  урегулирование ситуа-
ции в  Сирии, кем-то со  стороны, услов-
но говоря, «третейским судьей», напри-
мер, спецпредставителем Генассамблеи 
ООН по Сирии. То есть он бы намечал ка-
кие-то общие контуры возможного ком-
промиссного решения по  той или иной  
проблеме, согласовывал  бы такие раз-
вязки со сторонами в ходе челночных по-
ездок и  встреч, предлагал  бы варианты 
формализации достигнутых договорен-
ностей и так далее. Думаю, что рано или 
поздно такой вариант действий по  пои-
скам вариантов сирийского урегулирова-
ния мы и увидим.

– Ваши впечатления от Асадов, если 
вам доводилось с ними встречаться?

– Да, мне доводилось много раз встре-
чаться с  президентом Хафезом Аса-
дом, отцом Башара. Впервые – в Москве 
в 1971 году, когда Асад пришёл к власти 
в  Сирии и  совершил свой первый визит 
в  СССР. Я  тогда переводил его перегово-
ры с  советским руководством. В  самый 
последний раз – в  Дамаске в  августе 
1991 года, накануне путча. И в интервале 
– десятка два раз в ходе визитов Хафеза 
Асада в  Москву и  членов советского ру-
ководства в Дамаск. Так что у меня были 
возможности составить своё представле-
ние о  личности сирийского президента. 
Кстати, и он меня узнавал при встречах.

Лично я до сих пор испытываю к Хафезу 
Асаду искреннее уважение. Конечно, он 
был человеком жёстким и держал Сирию 
«в узде». Но на Ближнем Востоке «мямля» 
власть в руках не удержит и стабильность 
для страны не обеспечит. Конечно, Сирия 
была при Хафезе Асаде авторитарным 
государством. Но  разве мы не  видели, 
к  чему привели попытки «демократизи-
ровать» Египет и кто пришёл на смену «ав-
торитарному» режиму Хосни Мубарака?

К нашей стране Хафез Асад относил-
ся, по-моему, действительно хорошо. 
В  начале 1970-х годов он прошёл под-
готовку на  наших самолётах на  военно-
воздушной базе «Луговая» (ныне база 
«Кант» в  Киргизии) и  тепло вспоминал 
тогдашнее общение с  советскими колле-
гами. Став руководителем Сирии, своего 
доброго отношения к  СССР не  поменял. 
В  рот нам не  смотрел, не  подобостраст-
ничал, но и не стал «перевёртышем», по-
добно бывшему Президенту Египта Сада-
ту, бывшему Президенту Судана Нимейри 
и некоторым другим. Потому мы и смогли 
сохранить наше не  только политическое 
и экономическое, но и военное присутст-
вие в Сирии.

Записал Михаил Виноградов.

По опыту арабо-израильских войн могу 
твёрдо сказать, что в ближневосточном 
регионе фактор авиации является 
решающим. Кто «владеет небом», тот 
и диктует ход военных операций.

“

Российский истребитель-бомбардировщик су-34 во время нанесения авиационного удара в провинции ракка,  
которая контролируется ГРУППИРОВКОЙ ИГ
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Туман над 
Локерби

6

21 декабря 1988 года в результате 
взрыва бомбы на на шотландскую 
деревню Локерби упал самолёт 
Boeing 747 авиакомпании Pan Am, 
выполнявший рейс № 103  
из Лондона в Нью-Йорк. Погибло 
270 человек (259 пассажиров  
и членов экипажа, 11 местных  
жителей). Из них – ​189 граждан 
США, которые в основном летели, 
чтобы отпраздновать Рождество 
дома, в кругу семьи.

Б
ольшой разброс упавших на зем-
лю обломков свидетельствовал 
о том, что авиалайнер разрушил-
ся в воздухе, а не от удара о зем-
лю. Как впоследствии установили 

специалисты Министерства транспорта 
Великобритании, носовая часть самолёта 
фактически была оторвана от  корпуса. 
Первой упала центральная секция с кры-
льями. При ударе о  землю произошло 
воспламенение 90 тонн топлива. Огнен-
ный смерч в  районе падения уничтожил 
несколько домов вместе с их жителями.

Через несколько дней было установле-
но, что рейс № 103 через 38 минут пос- 
ле взлёта был взорван. Эксперты-крими-
налисты довольно быстро определили 
природу, количество и  местонахождение 
взрывчатки. Анализ сажи, покрывавшей 
металлические части багажного отделе-
ния, показал наличие химического взры-
ва, вероятнее всего, произведённого пла-
стичной взрывчаткой «Семтекс» (С‑4).

Так началось расследование этого бес-
прецедентного теракта длиною в  3  года. 
Впрочем, ясности в  том, кто, как и  зачем 
взорвал рейс № 103 над Локерби, нет 
и по сей день, спустя почти 27 лет. Полити-
ческие игры во все времена мешали объек-
тивному расследованию и тормозили его.

По следам «СемтексА» 

Согласно официальным материалам 
расследования «дела Локерби», которое 
вело в  основном ФБР, взрывчатка «Сем-
текс» была спрятана в  радиоприёмнике 
Тoshiba, который был помещён в  корич-
невый чемодан Samsonite, отправлен-
ный багажом без пассажира из  Мальты 
во  Франкфурт (формально рейс №103 
начался во Франкфурте, и прибывший от-
туда багаж повторно в Лондоне не досма-
тривался), а затем попавший на борт рей-
са Pan Am № 103 в Лондоне.

Только с 1991 года единственный про-
изводитель «Семтекса», чешская фирма 
Explosia, стала помечать различные пар-
тии этой взрывчатки микрометками с це-
лью облегчения отслеживания её пере-
мещений и  идентификации конечного 
пользователя. А тогда, в условиях холод-
ной войны, это было сделать нереально.

Кроме приёмника и  чемодана, при 
обследовании места падения авиалай-
нера – ​территории в  850 квадратных 
миль – ​были найдены обгоревшие вещи 
из  того  же чемодана Samsonite, а  также 
чудом уцелевший кусочек пластика – ​де-
таль взрывного устройства.

Вещи (брюки и  зонтик), как оказа-
лось, были неосторожно куплены в одном 
из  магазинов неподалёку от  аэропорта 
Лука на  Мальте. Владелец мальтийско-
го магазинчика Тони Гаучи – ​ключевой 
свидетель по  «делу Локерби» – ​с  трудом, 
но  вспомнил покупателя. А  швейцар-
ская компания Meister & Bollier, точнее её 
сотрудник Ульрих Ламперт, признался, 
что кусочек пластика – ​это часть таймера 
из партии, которую они делали по заказу 
ливийской разведки.

В марте 1990 года Президент Чехосло-
вакии Вацлав Гавел вдруг обнаружил, что 
в  конце 1980-х чехословацкий комму-
нистический режим поставил Ливии не-
сколько тонн той самой взрывчатки «Сем-
текс», которая использовалась при взрыве 
самолёта над Локерби. О чём и не преми-
нул сообщить американским и  британ-
ским властям. Ливийский пасьянс вро-
де бы сложился.

В итоге 13 ноября 1991 года обвинение 
в организации теракта над Локерби было 
выдвинуто против двух ливийцев – ​гла-
вы службы безопасности авиакомпании 
Libyan Arab Airlines аль-Меграхи (на  са-
мом деле он был сотрудником ливий-
ских спецслужб и  родственником одно-
го из ближайших соратников полковника 
Каддафи) и Ламина Халифа Фхима.

Ливийский пасьянс 

Ливия отказалась выдавать своих  
граждан на суд мировой общественности. 
После чего Совет Безопасности ООН ввёл 
против этой страны жёсткие экономиче-
ские санкции, признав Каддафи главным 
пособником мирового терроризма. Были 
запрещены: авиасообщение, банковские 
транзакции, продажа оружия и оборудо-
вания для добычи нефти и многое другое.

«Лев пустыни», как называли Кадда-
фи, оказался заперт в собственной золо-
той клетке и стал мировым изгоем на дол-
гие восемь лет. Только в 1999 году лидер 
Ливийской Джамахирии согласился вы-
дать аль-Меграхи и его подельника шот-
ландской полиции с условием, что суд над 
ними будет проходить на  нейтральной 
территории.

Судебный процесс состоялся в голланд-
ском Утрехте, на  бывшей американской 

военной базе, по  шотландским законам 
и  без присяжных. 31  января 2001  года 
был вынесен судебный вердикт: аль-Мег-
рахи приговорили к  пожизненному за-
ключению, Ламин Халиф Фхима был при-
знан невиновным.

А 13 августа 2003 года в швейцарском 
городе Базель было подписано соглаше-
ние об открытии счёта в Банке междуна-
родных расчётов на сумму 2,7 млрд дол-
ларов – ​по  10  млн долларов за  каждого 
из  270 погибших при теракте. В  рамках 
соглашения между США, Великобритани-
ей и Ливией, последняя признала, что её 
официальные лица несут ответственность 
за  взрыв 21  декабря 1988  года боинга 
авиакомпании Pan Am в небе над Локер-
би. Сторонами были выработаны гра-
фик и  условия выполнения обязательств 
по рекордной компенсации. Деньги род-
ственники жертв могли начать получать 
сразу же – ​на следующий день, 14 августа.

В 2009 году аль-Меграхи, отсидевший 
10 лет в шотландской тюрьме, был отпу-
щен на  свободу в  связи с  тем, что тяже-
ло заболел – ​у  него был обнаружен рак. 
В  Триполи ему устроили торжествен-
ную встречу: тысячи людей с  флагами и  
транспарантами приветствовали его как 
героя. Аль-Меграхи прожил ещё три года 
и умер в Ливии в 2012 году.

Словом, во  всём назначили быть ви-

новатым Каддафи. У  полковника, конеч-
но  же, был серьёзный повод: 21  февра-
ля 1973  года истребители израильских 
ВВС над Синайским полуостровом сбили 
пассажирский боинг главного ливийского 
авиаперевозчика – ​компании Libyan Arab 
Airlines, в результате чего погибли 108 че-
ловек. Месть – ​это блюдо, которое подают 
холодным, но не настолько. Почему нуж-
но было ждать целых 15  лет? И  причём 
здесь США, если ливийский лайнер сби-
ли израильтяне? Мотив для мести, и гора-
здо свежее, был не только у Каддафи.

Иранская версия 

3 июля 1988 года ракетой с американско-
го крейсера «Винсенс» над Персидским за-
ливом был сбит иранский пассажирский са-
молёт А300, летевший из Тегерана в Дубай. 
Погибли 290 человек, в том числе 65 детей. 
Большинство погибших были иранцами.

Правительство США настаивало на  том, 
что авиалайнер был сбит правомерно. Хотя 
всем было ясно, что сбитый средь бела дня 
пассажирский самолёт летел, набирая вы-
соту, по  заданной коммерческой трассе 
и уходил в сторону от крейсера «Винсенс». 
Так  же упорно американцы не  хотели из-
виняться. «Я никогда не  стану приносить 
извинения за  Соединённые Штаты. Мне 
всё равно, какие имеются факты», – ​заявил 

Сергей Плужников

Кто, как и зачем взорвал самолёт авиакомпании 
Pan Am, рейс № 103, над шотландской деревней 

Локерби. Настоящие организаторы теракта 
так и не понесли наказания
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Джордж Буш – ​старший, участвовавший 
тогда в президентских выборах, и это при-
несло ему немало победных очков в борьбе 
с демократом Дукакисом.

Иранские власти никогда не  принима-
ли версию «несчастного случая» в отноше-
нии своего сбитого самолёта. Тем более что 
18 апреля 1988 года США впервые пред-
приняли бомбардировку территории Ира-
на самолётами с авианосца «Энтерпрайз».

И в августе 1988 года правительство Ира-
на приняло предложение ООН о прекраще-
нии боевых действий с Ираком после 8 лет 
войны. Враг теперь был новый – ​США. Те-
геран полностью пересмотрел свою воен-
ную доктрину и начал активно сотрудничать 
с  ядерной мафией доктора Абдул Кадыр 
Хана, родоначальника пакистанской атом-
ной бомбы.

Но до ядерного удара возмездия по не-
навистной Америке было ещё далеко, 
а отомстить за сбитый иранский лайнер хо-
телось без промедления. «Все в  разведке 
США знали о  намерении Ирана взорвать 
американский авиалайнер в  ответ на  их 
сбитый самолёт. Мы знали об этом», – ​зая-
вил после ухода в отставку бывший опера-
тивный сотрудник ЦРУ Роберт Бэр. Тогдаш-
ний министр внутренних дел Ирана Али 
Акбар Мохташеми поклялся, что в отместку 
американцам с  неба «прольётся кровавый 
дождь». Министр даже придумал кодовое 
название для ответной террористической 
акции – ​INTEKAM, что означает «месть». 
И вскоре Агентство национальной безопа-
сности США (АНБ) перехватило ряд сооб-
щений о том, что Мохташеми готов запла-
тить 10  млн долларов террористическим 
группировкам в  Бейруте с  целью осущест-
вления теракта на  рейсе Pan Am № 103 
в ответ за сбитый американцами иранский 
лайнер, сообщала газета «Вашингтон пост».

С той  же целью – ​заказ теракта – ​ещё 
некоторые высокопоставленные лица 
в  правительстве Ирана провели в  Бейру-
те ряд встреч с лидером Народного фрон-
та освобождения Палестины – ​Главно-
го командования (НФОП-ГК) Ахмадом 
Джибрилем. Как выяснила Федераль-
ная полиция Германии в  ходе операции 
Herbstlaub («Осенние листья») в  октябре 
1988  года, к  тому времени Ахмад Джи-
бриль уже наладил производство нео-
бычных бомб в  городе Нойс в  Западной 
Германии. За это взрывоопасное направ-
ление отвечал его заместитель Далкама-
ни. А  непосредственным изготовителем 
был иорданский специалист по взрывчат-
ке Маруан Кхреезат. Он встраивал бом-
бы в радиоприёмники и оснащал их спу-
сковые механизмы барометрическими 
приборами, специально устроенным для 
взрыва в  корпусе самолёта при достиже-
нии им определённой высоты.

В 1989 году агентам ФБР удалось допро-
сить Кхреезата в  Аммане, поскольку иор-
данские власти наотрез отказались выда-
вать подрывника США. Из  его показаний 
следовало, что ещё в октябре 1988 года он 
сделал пять таких барометрических бомб 
для НФОП-ГК. Четыре из них немецкая по-
лиция нашла весной 1989  года в  Нойсе, 
у  родственников Далкамани. Пятая бомба 
пропала бесследно. Как  бы там ни  было, 
но немецкая полиция разослала предупре-
ждения о  возможности теракта с  деталь-
ным описанием бомбы в радиоприёмнике 
Тoshiba британским и  американским вла-
стям ещё осенью 1988 года.

Примерно через год после теракта над 
Локерби стало известно, что торговец 
оружием Дэвид Лавджой, который по-
ставлял вооружение для иранской ар-
мии, передал посольству Ирана в Бейру-
те информацию о том, что в США рейсом 
Pan Am № 103 полетят сотрудники ЦРУ 
и  Минобороны. Его кличка в  ЦРУ была 
Щелкунчик, и он был двойным агентом. 
О его предательстве стало известно, ког-
да в  ноябре и  декабре 1988  года влас-
ти США перехватили серию телефонных 
звонков от  Лавджоя Хусейну Никнаму, 
иранскому поверенному в  делах в  Бей-
руте. Последний звонок Лавджоя состо-
ялся 20 декабря.

В апреле 1989 года ФБР передало в прес-
су информацию о  предварительной иден-
тификации того, кто, сам не ведая, пронёс 
бомбу на борт самолёта. Это был 21-летний 
Халид Джаафар, американец ливанско-
го происхождения. Бомба была подкинута 
в его чемодан одним из членов НФОП-ГК.

Два дня спустя после гибели Pan Am 
№ 103 израильская разведка перехватила 
телефонный звонок министра внутренних 
дел Ирана Мохташеми в  посольство Ира-
на в Бейруте. В ходе разговора посол полу-
чил поздравление с «успешной операцией» 
и  распоряжение передать остальную часть 
оплаты НФОП-ГК.

Кстати, Израиль никогда не  соглашался 
с США в вопросе об организаторах теракта 
над Локерби. Через несколько дней после 
предъявления обвинения двум ливийцам 
высокопоставленный чиновник Израиля 
заявил: его правительство проинформиро-
вало США, что Израиль по-прежнему убе-
ждён – ​что теракт был организован людьми 
Джибриля.

Комиссия по  пересмотру уголовных 

дел Шотландии подтвердила, что оплата 
в 11 млн долларов была получена НФОП-
ГК 23 декабря 1988 года или в районе этой 
даты. Денежный перевод был сначала сде-
лан на счёт банка в Лозанне (Швейцария), 
а  затем перенесён на  другой расчётный 
счёт, открытый НФОП-ГК в  банке Banque 
Nationale de Paris, а оттуда деньги были от-
правлены в Венгерский банк развития…

Эффект Кассандры 

Одна из  странностей теракта, произо-
шедшего над Локерби, заключается в том, 
что погибнуть могло гораздо больше лю-
дей. Не  может не  вызывать удивления тот 
факт, что предрождественский рейс из Лон-
дона в Нью-Йорк был заполнен лишь напо-
ловину. Свой последний полёт авиалайнер 
выполнял со  165 свободными местами. 
И  компания Pan Am, кстати, потом отказа-
лась предоставить сравнительную инфор-
мацию по  предрождественским рейсам 
за предыдущие годы, заявив, что количест-
во пассажиров, пользующихся услугами их 
компании, – ​это коммерческая тайна.

Интересен состав отказников. Комиссия 
при Президенте США выяснила, что 80 % 
штатных сотрудников посольства США 
в Москве, зарезервировавших себе биле-
ты на пересадочный рейс из Франкфурта 
в  Лондон, аннулировали броню на  него. 
Вся делегация Южной Африки сделала 
то  же самое за  несколько часов до  реги-
страции. Известно, что отказался от брони 
в  том числе и  министр иностранных дел 
ЮАР Пик Бота, который должен был ле-
теть в США для подписания в ООН согла-
шений о  независимости Намибии. Джон 
Маккарти, бывший в  то  время послом 
США в  Ливане, Крис Ревелл, сын испол-
нительного помощника директора ФБР 
Оливера Ревелла, помощник руководи-
теля отдела разведки в Управлении США 
по  борьбе с  наркотиками Стивен Грин – ​
все они также отказались лететь рейсом 
№ 103 авиакомпании Pan Am. Эти люди 
о чём-то догадывались или что-то узнали 
в последний момент? Почему им так по-
везло?

18 ноября 1988 года авиакомпания Pan 
Am получила официальное уведомление 
Федерального авиационного управления 
США (ФАУ) о  мерах безопасности, в  ко-
тором было конкретно сообщено об  об-
наружении в  Германии террористиче-
ской группы с  Ближнего Востока, которая 
имела специальные бомбы для взрыва в  

авиалайнере. Pan Am была предупреждена 
и о трудности нахождения бомбы, посколь-
ку интроскоп мог её не обнаружить.

5  декабря 1988  года ФАУ выпустило 
уведомление о мерах безопасности, в ко-
тором указывалось, что в посольство США 
в  Хельсинки поступил телефонный зво-
нок с  предупреждением. Звонивший го-
ворил с  арабским акцентом и  сообщил, 
что в течение ближайших двух недель бу-
дет взорван самолёт авиакомпании Pan 
Am, совершающий рейс из  Франкфурта 
в США. Исполнителями назывались пале-
стинцы.

8  декабря представитель службы безо- 
пасности авиакомпании Pan Am Джим Бер-
вик летит в  Хельсинки, где агент разведки 
США объясняет ему, что предупреждение 
оказалось фальсификацией.

8  декабря 1988  года, в  ходе облавы, 
произведённой израильским спецна- 
зом в  ливанской штаб-квартире НФОП-ГК 
около Дамура, были захвачены докумен-
ты, указывающие на  планирование терак-
та на  авиалайнере компании Pan Am, со-

вершающем рейс из  Франкфурта в  конце 
декабря. Эта информация была передана 
в США и Германию.

13  декабря предупреждение об  угрозе 
теракта на  авиалайнере было открыто вы-
вешено на  доске объявлений в  посольст-
ве США в Москве, а затем распространено 
среди всей американской общины, в  том 
числе среди журналистов и бизнесменов.

И наконец, 18  декабря Федеральная 
уголовная полиция Германии получа-
ет секретную информацию о  готовящем-
ся в  следующие 2–3 дня теракте на  рейсе 
Pan Am № 103. Эта информация передаёт-
ся в посольство США в Бонне, которое со-
общает о  ней Госдепартаменту, который, 
в свою очередь, передаёт предупреждение 
в остальные посольства.

После всех этих предупреждений багаж 
рейса № 103 должен был досматривать-
ся под микроскопом. Но  этого почему-то 
не произошло.

Провал ЦРУ 

В результате теракта на  рейсе Pan Am 
№ 103 погибли нескольких офицеров раз-
ведки США. Майор Макки выполнял в Бей-
руте задание, целью которого было опре-
делить местонахождение американских 
заложников, удерживаемых «Хезболлой». 
МакКи летел в  США рейсом № 103 на  
рождественские каникулы вместе с  Мэтью 
Гэнноном, заместителем начальника рези-
дентуры ЦРУ в  Бейруте. Казалось  бы, ЦРУ 
должно было горы свернуть, чтобы найти 
и  наказать истинных виновников трагедии 
в  Локерби – ​ведь погибли «свои ребята» 
из  Лэнгли. Но  политические игры Бело-
го дома и Госдепартамента взяли верх над 
корпоративной солидарностью.

Поначалу США и  Великобритания ак-
тивно поддерживали иранскую версию. 
Но в 1990 году началась подготовка к втор-
жению США в  Ирак. А  для успеха данной 
операции необходима была поддержка 
со стороны Ирана и Сирии. И обвиняемым 
в мгновение ока стал Каддафи.

Да и была ли она, эта солидарность раз-
ведсообщества? Американские вертолёты 
прибыли на место трагедии очень быстро – ​
через 1 час 25 минут, словно знали о  ЧП 
заранее. Офицеров полиции шотландской 
области Дамфрис и  Галлоуэй беспокои-
ло, что на «ужасном месте» в Локерби «так 
много американцев, которые обыскивают 
и исследуют обломки самолёта, возможно, 
уничтожая важные улики».

После суда над аль-Меграхи оказалось, 
что владелец магазина одежды на  Мальте 
Тони Гаучи, который его опознал, получил 
за свои показания на суде 2 млн долларов 
по программе американского Министерст-
ва юстиции Rewards for Justice и отбыл вме-
сте с женой на новое место жительства в Ав-
стралию.

В 2007  году британская пресса опубли-
ковала сенсационный материал. Швейцар-
ский инженер Ульрих Ламперт под при-
сягой сообщил, что в  своё время похитил 
с  работы таймер и  передал его некоему 
лицу, занимавшемуся расследованием те-
ракта. Через некоторое время кусочек этого 
таймера стал фигурировать в качестве глав-
ного вещдока в  «деле Локерби». Ламперт 
заявил, что он промолчал об этом на суде, 
опасаясь за свою жизнь.

Глава швейцарской компании Meister & 
Bollier, чья плата фигурировала на суде, тог-
да же заявил, что за несколько лет до терак-
та компания действительно продала ливий-
ской армии несколько таймеров, однако 
те платы были зелёного цвета, а в суде в ка-

честве вещдока фигурировали платы ко-
ричневого цвета.

Несмотря на  многочисленные преду-
преждения, не  предпринималось никаких 
попыток сверить багаж со  списком пасса-
жиров рейса № 103. Однако следователи 
выяснили, что оператор интроскопа полу-
чил инструкцию извлечь из  багажа любую 
сумку, в которой был радиоприёмник. Со-
гласно его показаниям, ни  в  одной сумке 
не было ничего похожего на радиоприём-
ник Тоshiba.

В связи с  этим остаётся предположить, 
что багаж с  бомбой попал на  борт само-
лёта необычным путём. Например, тем, 
что использовался Управлением по  борь-
бе с наркотиками при Минюсте США (DEA) 
с  целью контроля над поставками герои-
на из  ливанской долины Бекаа в  Детройт. 
Эти поставки проходили через Франкфурт, 
а  в  качестве перевозчика использовалась 
авиакомпания Pan Am. Сотрудники DEA 
не трогали груз до места назначения, чтобы 
арестовать с ним граждан США, поставщи-
ки их интересовали меньше.

Согласно информации в отчёте нанятого 
Pan Am частного расследователя, 21 декаб-
ря 1988 года агент наблюдения Федераль-
ной уголовной полиции Германии, следив-
ший за  погрузкой на  авиалайнер Pan Am, 
заметил, что чемодан «с героином» был за-
менён другим, отличавшимся по виду, фор-
ме, материалу и цвету от обычно использу-
емых для перевозки наркотиков. Это был 
коричневый чемодан Samsonite. Федераль-
ная уголовная полиция доложила об  этом 
группе ЦРУ в  Висбадене, которая, в  свою 
очередь, сообщила информацию своему 
руководству. Согласно отчёту, в  тексте зна-
чилось: «Не беспокойтесь об этом. Не оста-
навливайте груз. Пропустите».

Выходит, всё, что случилось после терак-
та над Локерби – ​мальтийские улики, обви-
нение ливийцев, миллиардная компенса-
ция, – ​это всего лишь операция прикрытия 
катастрофического провала ЦРУ, в  резуль-
тате которого погибли 189 американских 
граждан?

Бывший советник президента Рейгана 
Эдвард Люттвак писал в  The Times Literary 
Supplement, что «существует только два 
вида секретных операций ЦРУ: неудавши-
еся, о  которых широко известно, как пра-
вило, потому что в их ходе были допущены 
невероятно грубые ошибки; и  те, провал 
которых ещё не получил широкой огласки». 
В список последних может входить и «дело 
Локерби».

21 февраля 1973 года истребители 
израильских ВВС над Синайским 
полуостровом сбили пассажирский боинг 
авиакомпании Libyan Arab Airlines. 
Погибли 108 человек.

“
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Мы продолжаем публиковать (на­
чало в № 43/372, «Совершенно се­
кретно») объёмный программный 
текст бывшего мэра Москвы Юрия 
Лужкова о беспросветном тупике, 
в который либеральные экономи­
сты завели страну за последнюю 
четверть века: «Между двумя Сцил­
лами и двумя Харибдами… Бан­
кротство вульгарного «монетариз­
ма» и кейнсианская альтернатива – 
акценты прагматичной антикризис­
ной стратегии-2015». 2-я часть.

«Никогда не было так 
хорошо!» 

Помните восклицание Маяковского 
в  поэме-агитке «Хорошо!»? Он славил 
невиданное товарное изобилие при-
лавков нэпмановских магазинов, рас-
положенных на Тверской. Совсем иные, 
гневные чувства вызывали нэпманское 
раздолье, вольница, пиршество у  «ле-
вых» коммунистов. «…Крашено рыжим 
цветом, а не красным время!» – передал 
настроение разочарования партийцев 
Николай Асеев.

И всё-таки идеологическое «грехо-
падение» большевиков спасло страну. 
И  ВКП(б) осталась у  власти. Выстрадан-
ный гражданский мир в  умытой кро-
вью стране наступил. Пусть и ненадолго. 
Во многом благодаря предприниматель-
ской сметке оборотистых «частников» 
города и  деревни дореволюционный 
уровень экономики России оказался 
превзойдён уже к  1926  году. Сравним: 
незадачливые наши «младоререфор-
маторы» с  грехом пополам восстано-
вили уровень душевого потребления 
1985  года лишь четверть века спустя. 
А теперь и этот уровень не удержать. Эко-
номика наклонно устремилась под гору, 
словно пустая бочка – баррель.

Порой слышны неумеренные, через 
край, славословия нэпу 1920-х годов. 
Да,  товарные рынки заработали. Совет-
ский червонец стал одной из самых твёр-
дых валют в  Европе. Голод преодолён, 
продотряды распущены. И  всё-таки кри-
чащий контраст нэпманской роскоши 
и  скудного достатка работающих по  най-
му стал попросту нестерпим. Илья Эрен-
бург красочно живописал «угар НЭПа» 
в повести «В Проточном переулке».

Бухаринской идее «врастания кулака 
в  социализм» не  суждено было сбыться. 
Разладилась хозяйственная смычка горо-
да и  деревни. Владельцы товарного хле-
ба – кулацкие хозяйства не хотели уступать 
своё добро по «твёрдым» ценам. Тресты, 
синдикаты, фабрики  – лёгкая промыш-
ленность. Артели, кооперативы, кулацкие 
хозяйства, маслобойни, лавки, гужевой 
извоз – сплошь мелкобуржуазный уклад. 
На  такой экономической основе отста-
лая страна, находившаяся во  враждеб-
ном окружении, не могла и подступиться 
к  широкой индустриализации. На  пара-
дигме НЭПа требовались десятилетия для 
накопления крупного капитала.

Съезд ВКП(б) постановил свернуть нэп. 
Был взят директивный курс на ускоренную 
индустриализацию и сплошную коллекти-
визацию на  селе. Предпринимательство 
и  частная торговля вновь оказались под 
запретом. Шолоховский Макар Нагульнов 
с наганом нагрянул к станичному «мирое-
ду» Титу Бородину. Возобновились рекви-
зиции товарного хлеба…

Никаких резервных фондов для це-
лей индустриализации у  большевиков 
не  было и  в  помине. Зерно, бакинская 
нефть, сибирская пушнина, колымское 
золото – скупые источники твёрдой ва-
люты. Горько, но  фордовские заводы 
и  германские технологии выкуплены 
ценой изъятия не  только прибавочно-
го, но и необходимого продукта у кре-
стьянского мира. По  весне в  деревнях 
порой лебеда вместо хлеба. И  всё  же 
СССР совершил стремительный рывок 
в  индустриальный мир. Перед войной 

мы имели вторую по  мощи в  Европе 
экономику.

Та эпоха осталась в истории под име-
нем Великого перелома. Теперешние 
«либералы» проклинают сталинскую 
индустриализацию как ад кромешный 
и  «преступление». В  спорах с  иными, 
более взвешенными оценками исто-
риков чуть что  – впадают в  истерику. 
Как если бы Россия только и выбралась 
из-под «глыб» сталинизма в  августе 
1991  года. А  они-то, «либералы»-ре-
форматоры, что могут предъявить 
от  себя на  суд Истории? «Великую кри-
минальную революцию»? Разрушенную 
дотла в 1990-е годы экономику России? 
Растрату человеческого капитала – глав-
ного богатства СССР? Замечательный 
петростейт (модель экономики, сло-
жившаяся на основе добычи и экспорта 
углеводородного сырья. – Прим. ред.)?

ГРЮНДЕРСТВО НА 
РОССИЙСКИЙ ЛАД 

Встречный иск: триллионов долларов 
даровой углеводородной ренты хвати-
ло бы с лихвой, чтобы провести в нулевые 
годы масштабную модернизацию эконо-
мики. Совершить прорыв если не  в  ше-
стой технологический уклад, то  хотя  бы 
восстановить утраченное в  базисных от-
раслях. И не отстать безнадёжно от мира, 
который за минувшую четверть века ушёл 
далеко. Мы даже от  новых индустриаль-
ных стран, таких небогатых, как Индия 
и  Бразилия, стали отставать в  освоении 
новейших высоких технологий. В  Ин-
дии дорогой интеллектуальный продукт 
создают три миллиона программистов, 
а в РФ – 335 тысяч.

Наша страна как была, так и  осталась 
в  инвестиционной блокаде Запада. У  са-

мого петростейта, на  поверку, не  накоп
лено достаточного резервного капитала 
даже на  поддержание потолков добычи 
нефти и газа. Не говоря уж о разведке но-
вых месторождений в Восточной Сибири 
и на шельфе.

Китай, с которым мы в ладах и отстаи
ваем общие геополитические интере-
сы, вежливо отказался авансировать 
25 млрд долларов для постройки га-
зопровода «Сила Сибири» к  границам 
Поднебесной… Мегапроект того и  гляди 
отложат… Мы не  первые, кому выпало 
испытать на себе, как скоро нездоровый 
бум в  экономике сменяется «временем 
тощих коров».

«Государство, недавно обогащённое, 
повсюду увидело банкротства, катастро-
фы, безработицу и дороговизну. Заводы 
остались без заказов, фабрики без денег, 
лавки без покупателей, мореходство без 
грузов, дороги без пассажиров... Бедст-
вие так велико, пробуждение тяжёлое»… 
Весьма впечатляюще описывал эконо-
мист Михаил Аничков сокрушительные 
последствия неблагоразумной политики 
германских властей в 1870–1871 годах. 
Заполучив как с  куста 5 млрд франков 
контрибуции от побеждённой Франции, 
немецкий правящий класс, «вместо того 
чтобы помочь здоровому, свободному 
развитию национального производства, 
дал импульс блестящему, но  скоротеч-
ному и  гибельному грюндерству» (мас-
совое лихорадочное учредительство 
акционерных обществ, банков и страхо-
вых компаний. Сопровождается широ-
кой эмиссией ценных бумаг, биржевыми 
спекуляциями, созданием дутых пред-
приятий. – Ред.). Одна лишь поправка – 
вместо французской контрибуции нам 
привалила сказочная углеводородная 
рента. Грюндерство на российский лад – 
вот что мы пережили в шальные нулевые. 
И теперь дороговато расплачиваемся.

Национальное богатство утекло, как 
сквозь решето. Когда припекло, а рынки 
недорогих внешних заимствований За-
пад перекрыл, хватились – да поздно. Ка-
питалы российского бизнеса подчистую 
утекли в  офшорные убежища. Крупней-
шие российские корпорации проворачи-
вают дела под чужими юрисдикциями. 
Запоздалые посулы прощения налого-
вых недоимок владельцам «беглых ка-
питалов» ради возвращения их во  внут
ренний оборот действия не  возымели. 
Выбраться из накатанной колеи попросту 
нет никаких сил. И власть, и бизнес мол-
чаливо разводят руками.

Злая трава-повилика 

В большой политике малодушие непро-
стительно. Партия большевиков у самого 
края бездны декретом разрешила частное 
предпринимательство, рыночный оборот, 
доход с  капитала, акционерные общест-
ва… Отступление к НЭПу не было продик-
товано одним только отчаянием, оторо-
пью власти. Большевики преследовали 
дальновидный замысел. Правящая пар-
тия  – ВКП(б) выказала недюжинную по-
литическую волю и самоотверженность.

У правительства современной Рос-
сии внятной идеологии никогда не было. 
У  большевиков, напротив, мировоззрен-
ческой «подкованности»  – хоть отбав-
ляй. «Капитал» они читали-перечитывали 
по  тюрьмам и  ссылкам. Сегодня россий-
ская власть вновь оказалась перед вы-
зовом судьбы. И не дай Бог ей дрогнуть! 
«Либеральная» модель экономики, под 
стать «военному коммунизму», прова-
лилась. От  верхов сейчас требуется ре-
шимость, волевое усилие избавиться 
наконец от  вульгарного, карикатурного 
«монетаризма». Он житья не даёт стране, 
предпринимательству, домохозяйствам.

На мой взгляд, «монетаризм» встроен 
в  нашу экономику наподобие зловред-
ной травы-повилики. Сорняк этот не име-
ет корней, обвивает стебель растения-хо-
зяина и высасывает из него соки. Если эту 
самую «повилику» не  вырвать, антикри-
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Время 
«тощих 
коров»
Нынешняя экономика России, 
основанная на вывозе сырой 
нефти, не способна совладать 

с системным кризисом
Юрий Лужков

Сытые нулевые годы, когда на глазах умножались сказочные состояния, 
уходят от нас навсегда
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зисные меры правительства Медведева – 
пустые хлопоты.

Встречная постановка вопроса: возмо-
жен ли своего рода римейк нэпа в сырье-
вой олигархической угасающей экономи-
ке России 2015 года?

Противостояние или 
«разводка»? 

«Два в  одном!»  – зазывный слоган 
продавцов парфюмерии. Вот и  «дуа-
лизм» государственной доктрины Рос-
сийской Федерации загадочен и  не-
постижим. Запад в  открытую повёл 
экономическую войну против России. 
Накатанная парадигма «усыновления» 
России западной цивилизацией от-
брошена. Барак Обама разжигает «хо-
лодную войну  – 2». Старые форматы 
«партнёрства» с Западом списаны в ар-
хив Смоленской (имеется в виду здание 
МИД РФ.  – Прим. ред.). После знако-
вого выступления президента Путина 
в ООН весь мир об этом узнал.

После сказочной крымской виктории 
и  вспыхнувшей трагической граждан-
ской войны в Донбассе Кремль изменил 
направленность, цели и ставки во внеш-
ней политике. Во  главу угла  – нацио-
нальные интересы. Сложное маневри-
рование между центрами силы в  мире. 
Изменилась, стала недвусмысленной 
оборонная доктрина. После начала «рус-
ской весны», миллионного марша «Бес-
смертного полка» российское общество 
словно пробудилось от спячки. Прежне-
го обывательского безразличия к  судь-
бам страны не  стало. Но  вот вопрос: 
соответствует  ли экономическая поли-
тика правительства этому решительно-
му развороту к  политической самостоя-
тельности, проводимому руководством 
страны в последнее время? Ни для кого 
не секрет – в правительстве, Центробан-
ке, экспертном сообществе, массмедиа 
по-прежнему бал правит «либераль-
ное» крыло властного истеблишмента. 
На мой взгляд, это не компромисс элит, 
необходимый в  кризисные времена, 
а  сосуществование, «коммуналка», со-
жительство разнородных политических 
сил и иерархий.

… Кремль всё выжидает, маневриру-
ет, но  никак не  решается на  разворот 

к  нэпу-2015. Каждый день промедления 
ещё пуще ослабляет экономику и множит 
беды. Невероятным образом, но  вся эта 
публика бодро шествует по  стопам Вре-
менного правительства 1917 года. «Вме-
сто действия – они говорили, – свидетель-
ство из первых рук близкого сподвижника 
Керенского Питирима Сорокина, – вместо 
дел сочиняли бесконечное число голово-
ломных резолюций, проектов и  планов 
действий с  непременными оговорками, 
с «двумя Сциллами и двумя Харибдами».

Точнее не скажешь!
«Монетаристы», «западники», откро-

венные компрадоры – все вместе – мень-
шинство. Им противостоят предпри-
ниматели реального сектора, отраслей 
с высокой добавленной стоимостью про-
дукции, менеджеры оборонно-промыш-
ленного комплекса, пасынки власти – аг-
рарии. И  большинство людей наёмного 
труда. Совокупный их вес в  экономике  – 
преобладающий. Однако влияние на при-
нятие важнейших решений правительст-
ва и Госдумы, почти всегда причиняющих 
прямой ущерб реальному сектору, не-
значительное. «Сдвижки», послабления 
реальному сектору по  мере нарастания 
экономического кризиса происходят, 
но погоды не делают.

В стране острейший экономический 
кризис. Где национальный диалог? И речи 
нет о правительстве национального дове-
рия. Если идти и дальше по накатанному, 
то резервных фондов для покрытия бюд-
жетного дефицита хватит от силы на год-
полтора. И тогда обвал в экономике грядёт 
покруче, чем в 1998 году.

Краснопресненская сушит 
вёсла 

Вырваться из  смирительной рубашки 
«западничества» – давнее чаяние. Начав-
шийся разворот к  самостоянию России 

вернул нашим людям чувство сопричаст-
ности делам властей предержащих. Нако-
нец-то, пусть с оглядкой, но Кремль про-
водит по-настоящему самостоятельную 
политику. Расчётливый, временами дерз
кий образ действий Кремля в горячих точ-
ках ближнего и  дальнего зарубежья вос-
крешает веру в то, что у России всегда был 
и навсегда останется свой путь.

Заметный подъём, отчасти даже нагне-
тание великодержавных настроений в об-
ществе – в непостижимом противоречии 
с  бездеятельностью, «либеральной» за-
шоренностью правительства Медведева. 
Плохие вести со  всех фронтов экономи-
ки не могут поколебать наружной безмя-
тежности Краснопресненской. Такая  же 
наигранная невозмутимость была и у Гор-
бачёва перед приближением катастрофы 
великого Советского Союза.

Общественное мнение и  тогда, и  ныне, 
четверть века спустя, чутко улавливает при-
ближение большого ненастья… Верный 
знак  – свёртывание хозяйственного обо-
рота. РЖД сетует на  спад спроса на  пере-
возки, убытки, объявляет о  сокращениях 
персонала. В жилищном строительстве бум 
длился до  последнего, а  теперь и  там об-
вал, банкротства, застой. Присущая круп-
ной экономике инерция, сделанные ранее 
заделы кое-как ещё выручают. Год-другой 
экономика продержится на плаву. Но время 
растрачивается впустую. Кроме разговоров, 
разноречивых толков аналитиков и  мини-
стерской публики вокруг грядущей цены 
барреля нефти, никаких озарений.

От обвала к обвалу... 

Тришкин кафтан госбюджета отчаян-
но латают. Заплата на  заплате. Всё равно 
не  удаётся свести концы с  концами. Ещё 
недавно «пенкосниматели» петростей-
та – «сырьевики» и коммерческие банки, 
игравшие на валютной бирже против руб
ля на средства вкладчиков и краткосроч-
ные кредиты Центробанка, горя не  зна-
ли. А теперь и они приуныли. Заверенные 
именитыми аудиторскими фирмами ба-
лансы крупнейших банков вызывают всё 
меньше доверия…

Сдаётся мне, мы не  сполна ещё ощу-
тили глубину спада экономики. Весь свет 
в окошке – «монетаризм». Запамятовали, 
что экономика  – живой, подвижный ме-
ханизм. В нём обращаются вновь создан-
ные стоимости, накопления компаний 
и  домохозяйств, прибыли, ренты, инве-
стиции казны… Похоже на  то, что «моне-
таристы» пытаются справиться с  глубо-
ким недугом экономики подобно тому, 
как ещё во времена Адама Смита у лека-
рей было заведено врачевать сильно за-
недуживших, безжалостно отворив кровь 
(сжатие денежного предложения в эконо-
мике). Под стать тому и  «коновальское» 
средство, к  которому под сурдинку «мо-
нетаризма» прибегает Центробанк. Эко-
номика от такой терапии не оздоравлива-
ется, а только ещё пуще чахнет.

Спрашивается, почему мы влачимся 
от  одного обвала в  экономике к  друго-
му? Почему нас преследует череда «вне-
запных» обрушений курса рубля? В  чём 
причина недоверия российским бан-
кам, бегства капиталов за  границу даже 
во  времена бума? Откуда несуразность, 
перекошенность оптовых цен и тарифов? 
А  всё потому, что кормчие и  идеологи 
петростейта самонадеянно, опрометчиво 
презрели ту самую, по Питириму Сороки-
ну, «необходимую силу вещей». Произво-
дительные силы в совокупности образуют 
действительную, а  не  иллюзорную мощ-
ность экономики. Такое сочетание слов 

даже выговорить у  «монетаристов» язык 
не  повернётся. А  уж программно-целе-
вой метод планирования и, не к ночи будь 
сказано, Госплан, отраслевое планирова-
ние – запредельный «этатизм». Попросту 
покушение на  свободное предпринима-
тельство!

…Алчный, необузданный и  безжалост-
ный ветхий «манчестерский» капитализм, 
как джин из  бутылки, «материализовал-
ся» в русском Пошехонье.

Возвращение «новых 
бедных» 

Через «магию» массмедиа рьяно насаж
дали западный образ жизни с  его рели-
гией потребительства. Попросту подстре-
кали домохозяйства жить не по средствам, 
в долг банкам. Иллюзия социального мира 
в обществе с самым высоким среди разви-
тых стран «разлётом» доходов верхов и ни-
зов развеялась  – стоило баррелю нефти 
подешеветь вдвое. Дуплетом по семейным 
бюджетам ударил Центробанк, сподобив-
шись уронить вдвое курс рубля к доллару. 
Многие оглянуться не успели, как очутились 
за  чертой бедности. Щедрое подношение 
заморских яств и гаджетов «среднему рос-
сиянину» лишь маскировало вопиющее 
несправедливое распределение нацио-
нального дохода. Зарплаты, пенсии, соци-
альные выплаты в долларовом исчислении 
упали вдвое. Ценники импортных товаров, 
напротив, зашкалили…

Повальное обнищание 1990-х накаты-
вает сызнова. У вельможных «монетарис
тов» и  в  мыслях нет, как на  самом деле 
остановить натиск бедности. Подачки уяз-
вимым слоям населения смехотворны. 
По большому счёту при длительном спа-
де экономики есть единственное сред-
ство помочь делу  – перераспределить 
национальный доход. Прогрессивный 
подоходный налог! И  ещё законодатель-
ный минимум оплаты труда, покрываю-
щий сполна стоимость воспроизводства 
рабочей силы. Прямые денежные субси-
дии малоимущим. Добавить сюда резкое 
сокращение бюджетного бремени на  со-
держание разбухшего прожорливого бю-
рократического аппарата. Для возобнов-
ления экономического роста требуются 
долгосрочные государственные инвести-
ции в  промышленность, сельское хозяй-
ство, субсидии малому бизнесу и  ещё 
много чего. Ничего, ровным счётом ниче-
го из  перечисленных, хорошо известных 
во  всем цивилизованном мире мер эко-
номического регулирования правительст-
во Медведева не предприняло.

Глава экспертной группы при правитель-
стве Евсей Гурвич проговорился: «Мы вы-
играли в лотерею 2,5 трлн долларов». Речь 
про фантастическую нефтедолларовую рен-
ту нулевых. Эти триллионы как корова язы-
ком слизала. А теперь – небо с овчинку. Ми-
нистр финансов Силуанов ни о чём другом 
с  такой страстью не  говорит, как о  суровой 
экономии, «урезаниях» социальных бюд-
жетных статей. Представляя депутатам Думы 
свёрстанный с натугой бюджет 2016 года, он 
и не стал таить, что к исходу этого года резер-
вные фонды будут, очевидно, полностью ис-
черпаны. Щедрое удвоение жалованья чи-
новной братии – следующая новость многих 
повергла в изумление…

«Младореформаторская» 
клюква 

Николай Бухарин в  острой полемике 
с противниками «правого уклона» в ВКП(б) 
отстаивал идею «врастания кулака в социа-
лизм». Тогда же наблюдательный Питирим 

Что бы ни происходило, Центробанк «железно» 
стоит на свободном трансграничном движении 
капитала. На поверку за этим таится утечка, 
растрата, расхищение рабочего капитала 
экономики страны.

“

гвтм
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в 1930-е годы в россии произошло «индустриальное чудо», на которое не 
способно нынешнее правительство монетаристов-утопистов
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Сорокин отметил: «Частная собственность 
рассматривается как положительный ин­
ститут. В ней видят альфу и омегу спасения. 
«Буржуй» из «паразита» превратился в «ор­
ганизатора народного хозяйства». «Без бур­
жуя не  проживёшь»  – так говорит сейчас 
народ». Полагаю, Сорокин преувеличивал 
расположение к  нэпманам со  стороны ра­
бочих и крестьян.

«Левые» не переставали злословить, что 
Бухарин ратует за  «отступнический союз 
с «кровопийцами» и «грабителями наро­
да». В ответ «Пушкин НЭПа», как прозвали 
его политические противники, возражал, 
что кулак не  представляет серьёзной по­
литический и экономической угрозы.

Стивен Коэн, автор содержательного 
исследования «Бухарин. Политическая 
биография. 1888–1937», так толкует 
взгляды Бухарина на  злобу дня: «Сель­
ские капиталисты могут временно преу­
спевать, но только наряду с развитием го­
сударственного сектора, чьи командные 
высоты сдерживают и направляют их эко­
номическое развитие».

Бухарин был убеждён, что производи­
тельный социалистический уклад в  де­
ревне будет создаваться на  путях ры­
ночной кооперации, производственной, 
бытовой и  кредитной, миллионов кре­
стьянских хозяйств, а  вовсе не  поваль­
ной коллективизации. Он питал надежду: 
«Внук кулака скажет нам спасибо, что мы 
так обошлись с его дедом».

Увы, оптимистическому предсказанию 
теоретика НЭПа не судьба сбыться.

При развитом социализме уцелела лишь 
сбытовая и  потребительская кооперация. 
Сельпо в каждой деревне и кооперативные 
магазины в городах. На Сретенке в «коопе» 
торговали отменной дичью, мёдом, бужени­
ной, брусникой, клюквой… В перестройку – 
ложка к  обеду  – вспомнили марксистскую 
пропись: социализм  – строй цивилизо­
ванных кооператоров. Но, как и всё, к чему 
прикоснулась рука ушлых «рыночников», 
благое начинание обратилось в  пародию 
и воровство. А когда Ельцин дал волю «мла­
дореформаторским» «подвигам», про коо­
перацию уже и речи не было. А ягоду клюк­
ву теперь завозят из  Финляндии, голубику 
с другого конца света – из Чили.

Между тем кооперативный сектор про­
цветает в  аграрном хозяйстве Италии. 
В больших городах кооперативные супер­
маркеты успешно конкурируют с  ритей­

лом под брендами транснациональных 
корпораций. По  официальным данным, 
число фермерских хозяйств у нас на селе 
за два года сократилось на 90 тыс. И вовсе 
не потому, что сельские хозяева не умеют 
работать! Новый министр сельского хо­
зяйства вдруг озаботился, как  бы сокра­
тить поголовье коров и  свиней на  сель­
ских подворьях. Будто уже некуда девать 
продовольствие, а наилучший путь к им­
портозамещению – прижать мелкотовар­
ное усадебное хозяйство на селе.

Рентная экономика 
беззащитна 

В предисловии к русскому изданию сво­
его труда «Бухарин. Политическая био­
графия» Стивен Коэн вновь заводит речь 
о  бухаринской альтернативе сталиниз­
ма. «Возьму на себя смелость сделать два 
предсказания о  набирающих силу спорах 
(в  СССР в  начале перестройки.  – Ю.М.) 
об исторической роли Бухарина, – делится 
Коэн с читателями, – особенно в роковой 
период 1928–1929 годов, когда он вместе 
с  А. И. Рыковым и  М. Б. Томским возглав­
лял так называемую правую оппозицию 
политике Сталина… Следует ожидать появ­
ления трёх точек зрения и  течений поли­
тической мысли». По  его представлению, 
первые будут настаивать, менее прямоли­
нейно, чем в «Кратком курсе», что сталин­
ская политика коллективизации и  модер­
низации была объективно необходимой. 
Она, дескать, заложила экономические 
основы социализма и  подготовила стра­
ну к  отпору гитлеровскому нашествию 
в  1941  году. Сторонники второй точки 
зрения сделают прямо противоположные 
выводы: «Поражение Бухарина стало на­
циональной трагедией». Мол, его нена­
сильственная политика нэпа, основанная 
на сочетании плановой и рыночной эконо­
мики, непременно привела бы к созданию 
более мощной экономики и позволила бы 
избежать террора 1930-х годов. Сам Сти­
вен Коэн держался третьего, «центристско­
го» направления исторической мысли  – 
о «предпочтительности некоего сочетания 
бухаринского и сталинского подходов».

Глядя из  Гарварда, Стивен Коэн, испол­
ненный доброжелательства к  нашей стра­
не, питал надежду, что «при нормальном 
развитии гласности и  плюрализма мне­
ний в  этом великом споре не  будет окон­

чательного и  безусловного победителя… 
Это  – спор без конца». Вдумчивый иссле­
дователь, он проницательно увидел явную 
взаимосвязь между альтернативами, стоя­
щими перед Советским Союзом на рубеже 
перестройки, и  драматическим выбором 
большевиков в 1928–1929 годах. По иро­
нии судьбы, в  действительности и  неоста­
линистская, и бухаринская линия оказались 
напрочь отброшены. Возобладала прими­
тивная ультралиберальная утопическая па­
родия на «тэтчеризм».

Крупных «бенефициаров» пра­
ворадикального переворота августа 
1991  года можно пересчитать по  паль­
цам. «Кооператор» Ходорковский за­
брался в «нефтянку» и сходу проскочил 
в  доморощенные рокфеллеры… «Семи­
банкирщина» недолго продержалась. 
Олигархам первого призыва было о чём 
скорбеть, когда углеводородная рента 
возросла в десять раз.

Увы, новые люди в  Кремле упустили 
бесценный шанс глубокой модерниза­
ции экономики на  избыточные нефте­
долларовые накопления. Поезд Исто­
рии умчался за горизонт, а мы остались 
на  перроне с  полными сундуками сок­
ровищ Резервного фонда. Ныне, как 
выясняется, и  таковых осталось в  на­
личии – негусто. Суровая правда в том, 

что сговор «сырьевиков» и  «монета­
ристов» хладнокровно лишает страну 
единственного великого шанса. Идея 
петростейта живёт и  здравствует, если, 
конечно, не  верить на  слово дежурной 
риторике речей в  Георгиевском зале 
и  благоглупостям записных «рыночни­
ков». Послушать их  – так провозглаша­
емая на  словах модернизация должна 
святым духом питаться.

«Дерегулирование»  – настоящая кар­
ма власти. «Мобилизационная эконо­
мика»?! Это, знаете ли, отрыжка «тота­
литаризма». Хотя  бы, толоконные лбы, 
прислушались к  почитаемому ими сами­
ми Джорджу Оруэллу: «Любая страна, от­
ставшая в  индустриальном отношении, 
становится беспомощной в  военном от­
ношении и обязательно попадёт в прямую 
или косвенную зависимость от более раз­
витых соседей». Что бы ни происходило, 
Центробанк «железно» стоит на  свобод­
ном трансграничном движении капитала. 
На поверку за этим таится утечка, растра­
та, расхищение рабочего капитала эконо­
мики страны.

Финансовые санкции Запада и  обвал 
нефтяных цен лишь усугубили хроничес­
кое нездоровье экономики. Петростейт 
вполне предсказуемо и надолго погрузил­
ся в мёртвую зыбь. Правительство Медве­
дева в изумлении от всего происходящего 
сушит вёсла. Вместо того чтобы разрабо­
тать дельную, реалистическую антикри­
зисную программу действий, ударились 
в  заполошную мелочную экономию. От­
чётливое впечатление, что стратегия от­
дана на откуп «главбухам» Ильинки. Ми­
нистр финансов, сподвижник Кудрина 
отважился посягнуть на  святая святых 
петростейта. Предложил изымать в  бюд­
жет до  47 процентов выручки нефтяных 
компаний. Магнаты попросту опешили! 
В  отместку посулили свернуть добычу 
на  «малорентабельных» месторождени­
ях. Этот раздор в сообществе, где прежде 
жили душа в душу, сшибка интересов каз­
ны и  нефтебаронов  – не  последний  ли 
звонок? Модель петростейта конечна! 
Рентная экономика, основанная на выво­
зе сырой нефти, не  способна совладать 
с системным кризисом. Она попросту без­
защитна перед потрясениями в мировом 
хозяйстве, непредсказуемостью сырьевых 
цен на внешних рынках.

Примечательно, как трактует подоб­
ное зыбкое состояние властных структур 
перед лицом кризиса Питирим Сорокин: 
«История терпит правительства… жесто­
кие, циничные, но лишь тогда эти прави­
тельства сильны, когда умеют править и, 
несмотря на все свои отрицательные чер­
ты, оказывают обществу ряд услуг». По­
жалуй, нечего к этому и добавить. Прави­
тельство Медведева не  теряет надежды, 
что всё еще повернётся к лучшему. На этой 
беззаветной вере и  верхи, и  низы зами­
рились. Надолго ли?

Продолжение следует

Глава экспертной группы при правительстве 
Евсей Гурвич проговорился: «Мы выиграли 
в лотерею 2,5 триллиона долларов». Речь про 
фантастическую нефтедолларовую ренту нулевых. 
Эти триллионы как корова языком слизала.

“

«семибанкирщина» навсегда останется позорным пятном в русской истории

у правительства медведева только одна стратегия: ждать чуда на нефтяном 
рынке
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На прошлой неделе президент 
Владимир Путин впервые обвинил 
страны «большой двадцатки» в фи-
нансировании террористов. По сло-
вам российского лидера, отечест-
венные спецслужбы уже выяснили, 
кто именно передает деньги бое-
викам запрещённого «Исламского 
государства». «Я приводил приме-
ры, связанные с нашими данными 
о финансировании физическими 
лицами различных подразделений 
ИГИЛ. Финансирование, как мы 
установили, идёт из 40 стран, при-
чём в том числе из некоторых стран 
«двадцатки», – сказал Путин журна-
листам по окончании саммита G20 
в турецкой Анталье.

З
ападные эксперты признают, что 
иностранные доноры действи-
тельно оказывают финансовую 
помощь ИГ, но  утверждают, что 
бюджет террористической груп-

пировки пополняется не  только за  счёт 
частных жертвователей. Выступая недав-
но в  Конгрессе США, заместитель гла-
вы американского Минфина по  борьбе 
с  терроризмом Дэвид Коэн был вынуж-
ден заметить, что Вашингтон «до сих пор 
не  сталкивался с  террористической орга-
низацией, которая  бы финансировалась 
лучше, чем ИГ», и поэтому «даже макси-
мальное ужесточение правил финансо-
вых транзакций не  даст ощутимого ре-
зультата».

БАНДА РАЗМЕРОМ 
С БРИТАНИЮ 

Любая террористическая организация 
в  первую очередь нуждается в  деньгах. 
Эту нехитрую истину в начале ХХ века вы-
вели ещё большевики и эсеры, поставив-
шие на поток организацию «эксов» и на-
падений на  банки. Террористы XXI  века 
не  слишком сильно отличаются от  своих 
предшественников, разве что расходы 
у  них куда серьёзнее. Денег требует за-
купка оружия, военной техники и  авто-
мобилей. В миллионы обходится ведение 
боевых действий на территории сразу не-
скольких государств.

Судя по не всегда проверенным сведе-
ниям, поступающим с территорий, контро- 
лируемых ИГ, эта организация не  жалеет 
средств на  производство пропагандист-
ских журналов и  видео, платит зарплаты 
своим бойцам. Последние теракты на се-
вере Синайского полуострова и в Париже, 
ответственность за которые взяли на себя 
исламисты, продемонстрировали, что 
боевики не  испытывают ни  малейших 
затруднений с  организацией и  оплатой 
международных поездок.

–  Мы действительно впервые столкну-
лись с  настоящим террористическим го-
сударством,  – посетовал «Совершенно 
секретно» эксперт вашингтонского Ин-
ститута ближневосточной политики Дэ-
вид Шенкер.  – До  сих пор для подавля-

ющего большинства террористических 
групп главным источников финансиро-
вания были пожертвования спонсоров. 
Некоторые использовали незаконную до-
бычу полезных ископаемых или захваты-
вали заложников ради выкупа. Но сейчас 
мы имеем дело с  группировкой, которая 
контролирует территорию, по  размерам 
сравнимую с Великобританией, с населе-
нием в несколько миллионов человек.

Эксперты уверены, что именно этот 
фактор может стать ключевым в  выра-
ботке стратегии борьбы с  ИГ. До  сих пор 
правительства западных государств и  
международные организации, вклю-
чая ООН и  МВФ, использовали методы, 
разработанные сразу  же после терактов 
11 сентября 2001 года в Нью-Йорке и Ва-
шингтоне. Спецслужбы выявляли счета, 
открытые террористами в  западных бан-
ках, искали спонсоров боевиков, пере-
крывая возможные каналы финансиро-
вания.

Ещё одним рычагом стали междуна-
родные санкции, регулярно вводимые 
ООН против пособников террористов. 

В  результате только в  личных санкцион-
ных списках Организации Объединённых 
Наций сейчас значится более 7 тыс. че-
ловек. Подобный список американского 
Минфина, в котором в том числе фигури-
рует почти 400 россиян, куда обширнее.

В октябре этого года американские 
власти были вынуждены признать, что 
для борьбы с «Исламским государством» 
испытанные временем методы оказались 
не слишком эффективными. «До сих пор 
борьба с  частными донорами террори-
стов была основным средством борьбы 
с  различными группировками,  – заявил 
на  слушаниях в  конгрессе Дэвид Коэн.  – 
Но  сейчас мы оказались не  готовы к  но-
вым вызовам. Боевики ИГ стараются 
не использовать счета в западных банках 
и  не  получать прямую помощь от  ино-
странных спонсоров. Вместо этого они 
получают большую часть доходов на соб-
ственной территории, или, в крайнем слу-
чае, в непосредственной близости от сво-
их границ».

Общая сумма доходов, получаемых 
«Исламским государством», до  сих пор 

неизвестна, но  специалисты сходятся 
в  том, что прибыли террористов посто-
янно растут. По подсчётам экспертов аме-
риканской Rand Corporation, если в конце 
2008 года ИГ «зарабатывало» около мил-
лиона долларов в  месяц, то  в  2014 до-
ходы превысили 3 миллиона долларов 
в день.

НЕ БРЕЗГУЮТ НИЧЕМ 

Основными источниками поступле-
ния средств являются продажа нефти 
и  антиквариата, а  также сбор налогов и  
обыкновенное вымогательство. При этом 
доходы группировки растут прямо пропор-
ционально увеличению территории, захва-
ченной боевиками. Кроме этого, эксперты 
утверждают, что ИГ проводит максимально 
гибкую экономическую политику.

–  Если западным спецслужбам удаётся 
перекрыть какой-либо источник поступ- 
ления денег, террористы даже не  делают 
попыток возобновить этот канал и  вме-
сто этого увеличивают доходность других 
предприятий, – считает Дэвид Шенкер.

КОШЕЛЁК  
ДЛЯ ТЕРРОРИСТА

По подсчётам экспертов американской  
Rand Corporation, если в конце 2008 года 
ИГ «зарабатывало» около миллиона 
долларов в месяц, то в 2014 доходы 
превысили 3 миллиона долларов в день.

“

Как «Исламское 
государство» пополняет 

свой бюджет

Кирилл Белянинов
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При этом эксперты отмечают, что бое-
вики действительно пытаются создать все 
атрибуты государственности. Террористи-
ческая организация финансирует рабо-
ту школ, религиозной полиции, откры-
вает бесплатные столовые для бедных, 
поддерживает систему исламских судов 
и  даже специальное управление по  за-
щите прав потребителей. Рядовые бойцы 
получают зарплату 400 долларов в месяц, 
а  руководство ИГ регулярно обсуждает 
и  утверждает годовой бюджет «государ-
ства».

На контролируемых боевиками тер-
риториях функционирует Центральный 
банк, который уже неоднократно заявлял 
о планах по выпуску собственной валюты. 
На  практике, правда, в  обороте в  основ-
ном находятся иракские динары и турец-
кие лиры. Тем не менее Центробанк скру-
пулёзно документирует все полученные 
инвестиции, и даже публикует специаль-
ные бюллетени, обещая инвесторам регу-
лярный доход.

По мнению западных экспертов, все эти 
государственные атрибуты являются глав-
ным источником «головной боли» для ли-
деров ИГ. В  отличие от  других террорис- 
тических групп, исламисты вынуждены как-
то организовывать жизнь населения, насчи-
тывающего от 8 до 10 миллионов человек.

–  Речь идёт о  полностью сегрегиро-
ванном обществе, в  котором достаточно 
хорошо живут боевики и их семьи, а все 
остальные вынуждены мириться с откро-
венной нищетой,  – говорит Дэвид Шен-
кер.  – Но  тем не  менее для того, чтобы 
не допустить социального взрыва и бунта, 
лидерам ИГ приходится финансировать 
минимальные социальные программы, 
а для того, чтобы не прекратился сбор на-
логов, ещё и поддерживать местный биз-
нес.

В мировой табели о рангах ИГ занима-
ет место в  группе беднейших государств, 
а бюджет исламистов сравним с Афганис-
таном или Конго. Эксперты, правда, сове-
туют не  забывать, что это просто обшир-
ная террористическая организация, так 
что при тех же показателях она может счи-
таться богатейшей в мире.

Специалисты американской Rand 
Corporation выделили 12 основных источ-
ников дохода для террористов. Прямая 
финансовая помощь от  иностранных 
спонсоров в  этом списке и  правда зани-
мает не самое первое место.

НЕФТЬ – ВСЕМУ ГОЛОВА 

Нефтяные месторождения, захвачен-
ные исламистами в Сирии и Ираке, в те-
чение последних нескольких лет были 
главным источником дохода ИГ. С  воен-
ной точки зрения, для сил и  российской 
и западной коалиций не составляет боль-
шого труда перекрыть основные каналы 
нефтяного экспорта, но  авиаудары пока 
не смогли нанести сколько-нибудь замет-
ного ущерба для чёрного рынка, который 
процветает на  границах «Исламского го-
сударства».

Боевики перерабатывают добытую 
нефть на  небольших мобильных пере-
гонных установках. В  1990-х подобные 
конструкции, широко распространённые 
в  Чечне, были известны как «самовары» 
и  работали в  каждом втором сельском 
дворе.

После этого нефть перевозится авто- 
цистернами на границу с Турцией, где гру-

зовики уже ждут посредники. Разумеется, 
нелегально добытая нефть продается зна-
чительно ниже рыночной цены, а  иног-
да обменивается на  оружие, продукты 
и предметы обихода. Для связи с посред-
никами боевики обычно используют мо-
бильные преложения Whatsapp, а  нефть 
в итоге попадает и к вполне официальным 
структурам. По данным газеты The Boston 
Globe, например, это топливо регулярно 
покупают структуры в  сирийском прави-
тельстве.

Вплоть до  конца прошлого года дохо-
ды от  нефтяного бизнеса составляли по-
чти 60 % бюджетных поступлений ИГ. 
По  оценкам исследовательской службы 
Конгресса США, в  результате воздушной 
операции, начатой американскими ВВС 
в  сентябре 2014  года, удалось уничто-
жить почти половину перерабатывающих 
установок боевиков. Осенью этого года 
первые удары по нефтеналивным конво-
ям нанесли и российские ВКС.

Одновременно под давлением запад-
ных партнёров выявлением нелегальных 
брокеров занялись турецкие власти, поо-
бещавшие значительно ужесточить контр-
оль на границе.

Ещё одной проблемой для руководите-
лей ИГ стало массовое бегство специали-
стов по нефтедобыче с захваченных терри-
торий. Дефицит инженеров привел к тому, 
что в  июле 2014  года лидер группировки 
Абу Бакр аль-Багдади выступил со  специ-
альным обращением, обещая высокие зар-
платы и обширные льготы для нефтяников, 
учёных, инженеров и  врачей, которые со-
гласятся приехать в «халифат».

НАЛОГИ, НАПОМИНАЮЩИЕ 
РЭКЕТ 

Наблюдатели утверждают, что ещё 
в 2009 году руководители ИГ разработа-
ли специальный налоговый кодекс. Неко-
торые разделы этого документа, правда, 
напоминают настольную книгу обыкно-
венного рэкетира.

В «халифате» налогами облагаются все 
услуги ЖКХ, включая поставки в  дома 
электричества, воды и  газа. Эти услу-
ги, правда, доступны далеко не  везде, 
и на большей части территории ИГ жили-
ща освещаются не больше часа в день.

Кроме этого налоги платят все без 
исключения предприятия, а  немусульма-
не обязаны платить особые подати. Все 
сотрудники оставшихся бизнесов платят 
подоходный налог, специальные сборы 
введены также для грузовиков, въезжа-
ющих на территорию ИГ. Отдельный про-
цент жители «халифата» платят за снятие 
наличных в банкоматах.

Наблюдатели отмечают, что боевики 
и  их семьи пользуются особыми приви-
легиями, а в специальный «соцпакет» для 
бойцов ИГ входят, в том числе, бесплатное 
жильё и медицинское обслуживание. Все 
остальные должны платить. По  оценкам 
аналитиков Thomson Reuters, эта систе-
ма ежегодно приносит террористическо-
му государству не менее 360 миллионов 
долларов.

ЖИВОЙ ТОВАР 

В специальном докладе ООН, выпу-
щенном в октябре 2014 года, отмечалось, 
что только за  предыдущий год «Ислам-
ское государство» заработало на  торгов-
ле заложниками до  45 миллионов дол-
ларов.

США и  Великобритания неоднократ-
но пытались остановить этот доходный 
бизнес, введя законодательные запреты 
на выкуп заложников. Согласно докладам 
спецслужб, это действительно привело 
к уменьшению числа захватов американ-
цев и  британцев, но  взамен боевики ИГ 
расширили практику похищений людей 
на собственных территориях.

НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ 

Несмотря на  то что пожертвования 
частных лиц так и  не  стали основным 

источником доходов для ИГ, специалис- 
ты оценивают ежегодные поступления 
от  спонсоров в  40 миллионов долларов. 
Большая часть этих денег перечисляется 
предпринимателями или состоятельными 
семьями из  Саудовской Аравии, Катара, 
Кувейта и Объединённых Арабских Эми-
ратов.

Если верить докладу, выпущенному 
в  2013  году вашингтонским Институтом 
Брукингса, подавляющее большинство 
спонсоров передаёт эти деньги на  борь-
бу с действующим правительством Баша-
ра Асада. По крайней мере, вместе с «Ис-
ламским государством» деньги от  тех  же 
доноров получают и несколько оппозици-
онных сирийских группировок.

Под давлением США ещё в  2013  году 
Саудовская Аравия и ОАЭ законодательно 
запретили оказание любой финансовой 
помощи ИГ, «Аль-Каиде» и  другим тер-
рористическим организациям. На практи-
ке, впрочем, эти запреты пока не  смогли 
остановить финансовые потоки.

АНТИКВАРИАТ 

Захват территорий в Ираке и Сирии по-
зволил ИГ взять под свой контроль не ме-
нее 4500 исторических объектов, среди 
которых – несколько десятков были вклю-
чены ЮНЕСКО в Список объектов Всемир-
ного наследия. В  этом перечне не  только 
музеи Пальмиры, но и, например, дворец 
сирийского царя Ашшурнасирпала II, по-
строенный в IX  веке до  нашей эры. Кро-
ме этого, в  руках террористов оказались 
зоны археологических раскопок, галереи 
и частные коллекции.

По официальной версии, все найден-
ные исторические артефакты подлежат 
уничтожению, но специалисты утвержда-
ют, что большая часть древностей пере-
продается посредникам в  Турции и  Иор-
дании, а  затем оказывается на  «чёрных 
рынках» европейских стран.

В Вашингтонском институте ближне-
восточной политики подсчитали, что не-
легальная торговля историческими ре-
ликвиями приносит ИГ не  менее 100 
миллионов в  год и  является вторым по-
сле продажи нефти основным источни-
ком финансирования террористического 
государства.

–  Мы имеем дело с  пусть примитив-
ной, но  по-настоящему диверсифици-
рованной экономикой,  – считает Дэвид 
Шенкер.  – Так что справиться с  «Ислам-
ским государством», только ужесточая 
правила проведения банковских тран-
закций и  усилив финансовый контроль, 
просто невозможно…

Если западным спецслужбам удается 
перекрыть какой-либо источник 
поступления денег, террористы даже 
не делают попыток возобновить этот канал 
и вместо этого увеличивают доходность 
других предприятий

“

БАНКИ
Только в  2014  году, после захвата нескольких провин-

ций на севере и западе Ирака, на территории исламистов 
оказались несколько десятков филиалов государственных 
банков страны. В США считают, что только после оккупации 
Мосула террористам удалось захватить более 1,5 миллиар-
да долларов.

ТРОФЕИ
На той же захваченной территории Ирака в руки боевиков 

попало оружие, боевая техника и боеприпасы, переданные 
иракской армии властями США. Большая часть трофеев 
была использована самими исламистами в боевых дейст-
виях, но немало таких «стволов» появилось на чёрных рын-
ках ближневосточных стран. Одновременно на  продажу 
были выставлены электрические генераторы, кабели, авто-
мобили, строительная техника, мебель и даже целые стада 
овец, захваченные боевиками ИГ на  оккупированных тер-
риториях.

НЕДВИЖИМОСТЬ
По данным нескольких европейских неправительствен-

ных организаций, ещё одним источником дохода для исла-
мистов стала продажа и аренда домов и другой собствен-
ности, принадлежавшей «врагам режима». «Собственность, 
которой владели солдаты и офицеры иракской армии, по-
лицейские, госчиновники, политики, сотрудники прокура-
туры и  судьи, была конфискована», говорится в  докладе, 
опубликованном на сайте Niqash.org.

Часть этого жилья была передана в  пользование  
боевикам ИГ, а  вся остальная собственность продана 

на  открытых аукционах или передана в  аренду новым  
хозяевам. Доходы от сделок, разумеется, получает «ха-
лифат».

ИНОСТРАНЦЫ
По словам независимых наблюдателей, небольшие 

суммы наличными в  ИГ привозят и  иностранные «добро-
вольцы». Оценить объём подобных поступлений не  пред-
ставляется возможным, но, скорее всего, речь идёт о 1–3 
миллионах долларов в год.

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
Территории, захваченные боевиками ИГ в Сирии и Ираке, 

традиционно считались главными центрами по выращива-
нию пшеницы и ячменя. Так же, как и нефть, зерно прода-
ется перекупщикам в Турции и Иордании с более чем 50 % 
скидкой. Это, впрочем, не мешает «халифату» ежегодно за-
рабатывать на такой торговле не менее 200 миллионов дол-
ларов в год.

Кроме этого, все сельхозпроизводители обязаны еже-
годно передавать «государству» ровно 10 % от своего уро-
жая.

ФОСФАТЫ И СУЛЬФУР
На территориях, захваченных ИГ, находятся и зоны до-

бычи фосфатов и  сульфура. Только продажа неперера-
ботанной породы может приносить боевикам не  менее 
50 миллионов долларов в год. По неподтверждённой ин-
формации, в последние два года руководители «халифа-
та» попытались восстановить перерабатывающее произ-
водство, увеличив тем самым прибыль до ежегодных 300 
миллионов долларов.

На чём ещё делают деньги террористы
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Парижский кошмар может повто-
риться где угодно, утверждают 
сотрудники российских спецслужб. 
О том, где это вероятнее всего мо-
жет произойти, когда, кого стоит 
опасаться и как избежать возмож-
ных терактов – ​в расследовании 
«Совершенно секретно».

П
осле того как ИГ (запре-
щённая в РФ террористи-
ческая организация) взя-
ло на  себя ответственность 
за  террористические ак-

ции в  Париже, только ленивый не  пы-
тался назвать возможные причины 
нападения, среди которых были и «конф- 
ликт цивилизаций», и  месть за  объяв-
ленное убийство Джихадиста Джона, 
и так называемая борьба за чистоту исла-
ма, и бездействие официальных религи-
озных институтов, а также ошибки лиде-
ров европейских государств. Кроме того, 
бандиты не  случайно выбрали целью 
центр европейской культуры, что пос- 
ле атаки на музей в Мосуле и уничтоже-
ния древней библиотеки Генам ат-Таан 
тоже может считаться веской причиной.

«События 13  ноября в  Париже – ​это 
одновременно и  месть, и  устрашение, 
и  попытка доказать, что ИГ всемогуще 
не  только в  Сирии, но  и  за  её предела-
ми, – ​считает аналитик Центра «Э» Управ-
ления по борьбе с экстремизмом ГУ МВД 
по  СКФО Арсен Бидов. По  мнению со-
беседника «Совершенно секретно», те-
ракт в  наибольшей степени был рассчи-
тан на то, чтобы показать, что ИГ «сильно 
и там, и там, и там… в общем, везде».

«Обратим внимание, что видеоролики 
с демонстрацией своих акций игиловцы 
сразу  же бросают в  Интернет. И  в  боль-
шинстве из них звучат проклятия в адрес 
Путина, России, «неверных» и  «право-
славной банды». «Конфликт идёт, мы их 
долбим, естественно, будет и  «обрат-
ка», – ​говорит оперативник Центра «Э» 
Юрий Зеушев.

«ОБРАТКА» 

Опасности можно ждать буквально ото-
всюду. ИГ – ​интернациональное образова-
ние, в  котором немало и  россиян, поэтому 
в любой момент в любой точке России могут 
появиться представители «Исламского госу-
дарства», неотличимые от  коренного жите-
ля. Как сообщил заместитель директора ФСБ 
России Евгений Сысоев, по  оперативным 
данным на 18 ноября текущего года, около 
7 тыс. боевиков ИГИЛ – ​это уроженцы стран 
СНГ, из них почти 2 тыс. россиян.

«Террористы могут быть уроженцами 
не России, а любого другого государства. 
Значит, мы не  сможем их идентифици-
ровать как источник опасности. Это очень 

затрудняет нашу работу, и об этой проб- 
леме мы говорим давно, – ​утверждает 
Юрий Зеушев. – ​Потенциальные терро-
ристы могут находиться среди беженцев 
и  мигрантов, в  том числе и  гастарбай-
теров, и  быть, например, уроженцами 
Средней Азии, как, впрочем, и  других 
регионов. Посмотрите, среди парижских 
террористов были и  француз, и  бежен-
цы из  Сирии, причём некоторые из  них 
в  поле зрения правоохранительных ор-
ганов ранее ни разу не попадали».

На вопрос, реальна  ли угроза уста-
новления мирового халифата, ни  один 
из сотрудников спецслужб по вполне по-
нятным причинам не ответил ни положи-
тельно, ни отрицательно. Однако Нацио-
нальный антитеррористический комитет 
РФ, как следует из его официального об-
ращения к  россиянам, где сообщается, 
что «все составляющие системы обеспе-
чения безопасности приведены в  повы-
шенную готовность», относится к этой уг-
розе более чем серьёзно.

КРИМИНАЛЬНЫЙ  
«ГОЛЛИВУД» 

В Интернете регулярно появляется 
множество видеороликов, в  которых, 

кроме угроз России, просматривается 
попытка оправдать действия террори-
стов – ​в  том смысле, что они лишь отве-
чают на агрессию.

Так, в  Сети набрал популярность пя-
тиминутный мини-фильм о  «зверствах» 
российской авиации в  Сирии, который 
был снят игиловцами на следующий день 
после катастрофы российского авиалай-
нера – ​это подтверждает оператор, на-
стойчиво показывая календарь в  наруч-
ных часах и неоднократно озвучивая дату.

В фильме двое бородатых мужчин 
в  штатской одежде водят оператора 
по  жилым кварталам, где в  многоэтаж-
ках выбита часть стёкол, а во дворах – ​во-
ронки от снарядов, правда, не слишком 
реалистичные. И рассказывают о зверст-
вах русских, которые бомбят кварталы, 
населённые мирными мусульманами. 
При этом мужчины показывают на игра-
ющих во дворах детей, подъезжают ма-
шины, водители которых, мужики сред-
них лет, охотно подтверждают, что они, 
мирные люди, натерпелись от  россий-
ских бомбёжек.

И выглядело бы это достаточно убеди-
тельно, если бы не одно но…

«Это видео – ​постановка. Мужчин, 
не причастных к деятельности ИГ, на тер-

ритории, им занятой, нет и  не  может 
быть. Мужчин «призывного возраста» 
поголовно мобилизовали, а кого не уда-
лось – ​казнили как дезертиров. Так что 
появление днём на  улице «мирных му-
сульман» в расцвете сил исключено пол-
ностью», – ​объясняет Зеушев.

«Неувязочек» в  пропагандистском ви-
део достаточно. Например, то, что в  ка-
честве декораций в  нескольких роликах 
используется один и  тот  же жилой квар-
тал. В  одном из  них бойцы ИГ сражают-
ся с  противником, палят из  тяжёлого во- 
оружения. В другом ролике этот же квартал 
демонстрируется как пострадавший от рос-
сийского авиационного налёта. И надо отме-
тить, что при таком оживлённом съёмочном 
графике декорации не слишком пострадали. 
Во всяком случае, дома не разрушены.

СЕРЬЁЗНЫЙ «БОТАНИК» 

Оперативник добавляет, что снимал 
эту «пропаганду» уроженец Нальчика Ха-
сан Матуев. Заподозрить нечто подобное 
заставил явный северокавказский вы-
говор комментатора, личность которого 
удалось установить достаточно быстро.

Как рассказали люди, давно знавшие 
Матуева, выпускник Кабардино-Балкар-

Иван ПРОНИН

Горная тропа 
Кавказ – Сирия

В рядах исламистов всё чаще встречаются выходцы 
из российских северокавказских республик

Вот такие, закомплексованные, не видящие для 
себя перспектив в нормальной жизни, либо 
разочаровавшиеся, либо обделённые с детства – ​это 
и есть кадровый резерв ИГ.

“

видеооператор боевиков ИГ хасан матуев
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ского госуниверситета был «ботаником», 
которого парни «на районе» всерьёз 
не воспринимали.

«Его считали «чмориком», он только 
в компьютерах и разбирался, правда, хо-
рошо разбирался», –  вспоминает собе-
седник, сосед Хасана.

Матуеву же, говорит он, хотелось быть 
крутым парнем, «впереди и на лихом коне», 
но как-то всё не получалось. Вплоть до того, 
что, когда в 2005 году отряд вооружённых 
членов бандформирований готовил напа-
дение на правоохранительные структуры 
Нальчика, он тоже через знакомых передал 
своё пожелание поучаствовать в этом напа-
дении. Но его не взяли, поскольку «не тянул» 
по физическим данным, не умел стрелять, 
да и не был проверен.

После этого он сколотил группиров-
ку, члены которой собирали данные о со-
трудниках правоохранительных орга-
нов, приобретали оружие, готовились 
к покушениям на правоохранителей, 
но были вовремя задержаны. В итоге 
в июле 2008 года Хасан Матуев был осуж-
дён Нальчикским городским судом КБР 
по ч. 1 ст. 222 УК РФ на 3 года лишения сво-

боды с отбыванием наказания в колонии-
поселении. После освобождения Матуев уе-
хал в Москву, и там у него случилось какое-то 
знакомство в мечети, после которого он ока-
зался в Турции, затем в Сирии, в рядах ИГ. 
Именно там Матуеву удалось хотя бы отча-
сти реализовать свои таланты и умения.

«Это характерный пример. Вот такие, 
закомплексованные, не видящие для 
себя перспектив в нормальной жизни, 
либо разочаровавшиеся, либо обделён-
ные с детства –  это и есть кадровый резерв 
ИГ», –  подчёркивает аналитик Бидов.

Некоторых соблазняет то, что ИГ каждо-
му «новенькому» обещает дом. Как пра-
вило, такие «резервные» дома пустуют 
после уничтожения игиловцами живших 
в них сирийских семей.

ОПАСАЙТЕСЬ 
НЕЗНАКОМЦЕВ 

На Северном Кавказе телерепортажи о те-
рактах в Париже смотрятся немного иначе, 
чем в других регионах России: подобное 
произошло там ещё 10 лет назад. 13 октя-
бря 2005 года в столице Кабардино-Бал-

карии Нальчике более сотни вооружённых 
сторонников радикального ислама однов-
ременно, как и в Париже, напали на 18 
объектов правоохранительных органов 
республики и федеральных сило-
вых структур. Погибли при этом десят-
ки не только правоохранителей, но и 
гражданских. Годом раньше подобное прои-
зошло в Ингушетии.

Что касается Северного Кавказа, у это-
го региона как раз больше всего поводов 
для волнений. Значительная часть бывших 
россиян, вставших в ряды ИГ, –  урожен-
цы Северного Кавказа. С апреля прошлого 
года большинство кавказских бандформи-
рований, и так причинивших мирным жи-
телям и правоохранителям немало непри-
ятностей, начали присягать исламистам. 
Лишь недавно в Кабардино-Балкарии был 
ликвидирован Роберт Занкишиев –  лидер 
республиканского бандподполья, возглав-
лявший «республиканскую ячейку» «Ис-
ламского государства».

«В случае попытки подготовить 
теракт на территории России игилов-
цы, безусловно, будут опираться на 
местные бандформирования. Есте-

ственно, с теми, кто им присягнул, 
договориться просто, следовательно, 
на Северном Кавказе им будет легче всего. 
На территории России равновероятно мо-
гут действовать как приезжие, так и мест-
ные бандиты, а также смешанные группы. 
Эта опасность объективна и реальна», –  
считает Юрий Зеушев.

На вопрос, что делать, оперативник 
отвечает: «Нового не скажу –  проявлять 
бдительность». То есть обращать вни-
мание на всё, что кажется странным, не-
привычным и незнакомым –  например, 
на новых жильцов в доме, снявших квар-
тиру, в особенности, если их распорядок 
жизни отличается от привычного. Быть 
осторожным при общении с малозна-
комыми людьми. И сообщать обо всём, 
показавшемся странным и, возможно, 
опасным, –  если не спецслужбам, то как 
минимум полицейским.

Когда верстался номер: в КБР в вос-
кресенье в результате спецоперации 
было уничтожено 11 боевиков, присяг-
нувших ИГИЛ. 

Фото автора

ПО МНЕНИЮ ИГИЛ, ЭТИ ДОМА БЫЛИ «РАЗРУШЕНЫ» РОССИЙСКИМИ САМОЛЁТАМИ
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В августе прошлого года автошколы 
обязали работать по-новому: изме-
нились требования к ним, появи-
лись совершенно новые программы 
обучения. И вообще у нас исчезла 
такая категория, как «автолюбите-
ли»: отныне все, кто заканчивает 
автошколу, получают удостовере-
ние профессионального водителя. 
А вместо бывших доселе шести 
категорий – ​появились 16 категорий 
и подкатегорий. Вот так!

Н
о реформа оказалось поло-
винчатой: школы перешли 
на  новые, куда более жёсткие 
требования (переаттестацию 
вообще не  прошло каждое 

третье учебное заведение). Курсантам 
разрешили сдавать на  права в  любом  
подразделении ГИБДД (а не только по мес- 
ту жительства). Они формально получи-
ли право сдать экзамен на  автомобиле 
с автоматической коробкой передач. Зато 
официально была запрещена самоподго-
товка: хочешь получить права – ​иди учить-
ся в автошколу. А вот экзамены в ГИБДД… 
остались прежними. И те, кто прошёл курс 
обучения на категорию «М» (скутер), сда-
ют экзамен на категорию «А». Хотя просто 
«А» уже нет, а есть «А1» и «А2»…

То есть реформаторы существенно всех 
запутали. Чтобы распутать, МВД в начале 
марта этого года опубликовало для об-
суждения проект приказа с  новыми пра-
вилами приёма экзаменов. Проект сра-
зу раскритиковали. Например, при сдаче 
экзамена на  площадке кандидат должен 
был выполнить такие упражнения, что, 
как показали многочисленные экспери-
менты, не  под силу даже опытным ин-
структорам по вождению! Словом, проект 
недолго провисел в Интернете – ​и таинст-
венно исчез.

Прошло полгода, и  в  конце октября 
появился уже готовый приказ министра 
внутренних дел; называется он красиво 
и длинно: «Об утверждении администра-
тивного регламента МВД РФ по  предо-
ставлению услуги по проведению экзаме-
нов на право управления транспортными 
средствами и выдаче водительских удос- 
товерений» (№ 995 от  20.10.2015 г.). 
Сейчас он направлен на  согласование 
в Минюст РФ. Как только там его зареги-
стрируют и опубликуют – ​через 10 дней он 
вступит в  силу. То  есть в  следующий год 
мы уж точно вступим с новыми правила-
ми приёма экзаменов.

Специалисты вздохнули с  облегчени-
ем: лучше иметь хоть какой-то документ, 
чем вовсе никакого. Хотя даже на  пер-
вый взгляд в регламенте есть то, что хоте-
лось бы поправить.

Всё строже, и строже, 
и строже... 

Регламент – ​это свыше 70 страниц мел-
кого шрифта плюс ещё таблицы, схемы 
и даже математические формулы, так что 
осилить его с одного раза практически не-
возможно. Тем более что написан он су-
хим канцелярским языком. Да,  не  «Три 
мушкетёра», скажу вам… И  вообще, ока-
зывается, экзамен – ​это услуга, которую 
государство предоставляет своим гражда-
нам. Типа «бери, что дают», а не нравит-
ся – ​так мы же вас не звали… Однозначно: 
правила стали жёстче. И экзамена теперь 
не  два, как раньше, а  три: теория, «пло-
щадка» и «город».

Начну с  теории. Вроде всё так, как 
и  раньше: ученик остается один на  один 
с  компьютером, у  него 20 вопросов 
и  на  ответы – ​20 минут. Но  доселе у  кан-
дидата в  водители было право на  одну-
две ошибки. На 18 вопросов ответил пра-
вильно – ​идёшь дальше. В новом приказе 
прописан новый порядок. Вопросы разби-
ты на четыре тематических блока. В двух 
из них можно сделать по одной ошибке, 
но тогда дополнительно придётся ответить 
на 5 схожих вопросов из того же темати-
ческого блока (плюс 10 минут времени). 

И  тут уже права на  ошибку нет. И  если 
раньше теоретический экзамен с первого 
раза сдавали 9 кандидатов из 10, то ныне, 
боюсь, статистика изменится…

Серьёзные изменения произойдут 
и  на  «площадке». «Невыполнимых» 
упражнений в  списке уже нет. Честно го-
воря, я  бы совсем отказался от  этого эк-
замена – ​в Европе, например, его нет во-
все. Те же немцы, к примеру, считают, что 
тупое механическое повторение одних 
и тех же упражнений на закрытой терри-
тории ничего не дает ученику. Важнее от-
рабатывать навыки в реальных условиях. 
Мы  же по-прежнему живём по  суворов-
скому принципу «тяжело в  учении, лег-
ко в бою». Вот сильно сомневаюсь насчёт 
«легко»… Но это мое мнение.

В МВД считают иначе и  сильно услож-
няют правила приёма экзамена на  пло-
щадке. Для получения прав категории «В» 
теперь придётся правильно выполнить 
не  три упражнения, как сегодня, а  пять. 
При этом экзаменуемый находится в ма-
шине один (!), а  экзаменатор наблюдает 
за  его действиям со  стороны (он  выби-
рает «место, с  которого осуществляется 
наблюдение за  действиями кандидата 
в  водители, с  учётом возможности при 
необходимости вмешательства в процесс 
экзамена при возникновении угрозы бе- 
зопасности»). Оценку «не сдал» можно 
получить за любое нарушение: не присту-
пил к  началу движения через 30 секунд 
после команды, трижды заглох, пересёк 
линию «стоп», отклонился от  заданной 

траектории движении, откатился при тро-
гании на горке на 30 см и т. д. Или за то, 
что не уложился в отведённое для каждо-
го упражнения время…

Фейерверк 
штрафных баллов 

По этому поводу позволю себе чуть 
отклониться в  сторону. Нынешний до-
кумент писали страшные формалисты: 
на  каждое действие отведено конкрет-
ное время выполнения. Понятно, что 
при этом авторы руководствовались 
лучшими побуждениями, но  вышло 
(как всегда у  нас) нелепо. Например, 
на  выполнение упражнения «движе-
ние в  габаритном коридоре» отводится 
15 секунд, на «змейку» – ​20, «восьмёр-
ку» – ​35 секунд. Припарковаться или 
развернуться в ограниченном простран-
стве надо за  две минуты. Любой чело-
век во время сдачи экзамена волнуется, 
а если его подгонять при этом – ​он будет 
волноваться ещё больше! Так что шансы 
на  сдачу с  первого раза приближаются 
к  нулю, зато появляются – ​«припарко-
вать» машину в ближайший забор, ведь 
в салоне только новичок… А как вам нра-
вится такая картинка: инспектор в тулупе 
в  30-градусный мороз в  каком-нибудь 
Якутске бегает за  учебным автомоби-
лем? Он ведь тоже должен пробежать 
«змейку» – ​за 20 секунд…

Изменился и  ужесточился и  порядок 
сдачи экзамена в  городе. Тут в  салон 

автомобиля пустят не  только кандида-
та, но  и  экзаменатора из  ГАИ; предста-
вителю автошколы, даже если маши-
на оформлена на  него, садиться в  неё 
нельзя (почему?). По  новым правилам, 
за каждое нарушение экзаменатор будет 
штрафовать экзаменуемого куда строже, 
чем сегодня.

Задания во время экзамена на дорогах 
общего пользования заметно измени-
лись. Например, появились требования 
двигаться с  максимально разрешённой 
скоростью, совершить как минимум один 
обгон или опережение. То  есть канди-
дат уже не сможет уже ползти в крайнем 
правом ряду на  черепашьей скорости. 
Со  своей стороны, инспектор не  имеет 
права провоцировать кандидата в води-
тели на  нарушение правил дорожного 
движения. Его команды должны звучать 
примерно так: «Выберите место для раз-
ворота и  развернитесь» или «выберите 
ближайшее разрешённое место для пар-
ковки и припаркуйтесь». Экзамен счита-
ется успешно сданным, если курсант на-
брал не более 5 штрафных баллов.

5 баллов – ​это грубое нарушение пра-
вил. Например, проезд на красный сиг-
нал светофора, выезд на  встречную 
полосу или если водитель не уступил до-
рогу пешеходу (а  у того было преиму-
щество). 3 балла – ​нарушения средней 
тяжести. Например, нарушения правил 
остановки, невключённый поворотник 
или непристёгнутый ремень безопас- 
ности. 1 балл – ​мелкие нарушения. На-
пример, двигался слишком медлен-
но (без какой-то необходимости) или 
в ходе экзамена заглох двигатель.

Регламент определил максимальное 
время на  проведение экзамена: на  пло-
щадке и в городе – ​не более часа (на каж-
дый вид). В реальности же, конечно, по-
требуется куда меньше времени, чтобы 
шлёпнуть штампик «сдал», но  чаще – ​«не 
сдал». Всего же на все процедуры по сда-
че экзаменов на категорию «В» отводится 
3 часа 10 минут – ​от момента, когда вы пе-
редали в окошко свои документы до того, 
как получили вожделенные «корочки». 
В теории звучит классно, но опыт говорит 
об  ином. Доселе теоретический экзамен 
среднестатистический курсант россий-
ской автошколы сдавал с первой попытки, 
на испытание на площадке у него уходило 
1,5 попытки, а в городских условиях – ​2. 
Боюсь, что в  следующем году статистика 
изменится. Улучшится  ли при этом уро-
вень подготовки молодых водителей? По-
смотрим…

Игорь Моржаретто

Сдать «змейку»
за 20 секунд
 В ближайшее время вступят в силу новые правила приёма 

экзаменов на водительские права. Какие испытания придётся 
пройти, чтобы получить заветную «корочку»?

Нынешний документ писали страшные 
формалисты: на каждое действие отведено 
конкретное время выполнения.
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Можно как угодно относиться к московским 
платным парковочным местам, но уж в тесно-
те их обвинить нельзя. Щедрой рукой наре-
зали московские власти пространство вдоль 
тротуаров. Слишком щедрой…

Думаю, не только у меня одно из ярких загранич-
ных впечатлений – ​это как «они там» паркуют-
ся. В Париже автомобили не просто останавли-

ваются, а буквально втискиваются, втыкаются между 
другими, так что зазор между бамперами составля-
ет одну-две ладони. Места мало, и  оно дорого, вот 
и  приходится занимать его крайне экономно. Ровно 
такую же картину увидим в Берлине, Риме, да и в не-
больших городах никто не  позволит себе роскошь 
парковаться с метровыми зазорами.

Москва пошла следом и  тоже ввела платную пар-
ковку – ​сначала внутри одного кольца, потом друго-
го, потом… Впрочем, сейчас не об этом. А о том, что 
вдоль тротуаров зачем-то разметили парковочные 
места. Хотя достаточно было  бы всего лишь обо-
значить зону: от  сих до  сих оставлять машины мож-
но только за  деньги. А  уж сколько сюда этих машин  
втиснется – ​дело ваше, только платите. Ровно так об-
стоит дело в  Европе, кстати. Что и  объясняет очень 
плотную парковку.

У нас же, приступая к новому делу, следовали ста-
рому ГОСТу. Знаете, сколько положено места легко-
вому автомобилю при «последовательном размеще-
нии вдоль края проезжей части»? Семь с половиной  
метров! Точнее, минимальный размер должен состав-
лять 2,5 на 7,5 метра (действующий ГОСТ Р 52289–
2004). Спохватившись, длину московского места 
урезали на метр, теперь каждому автомобилю выде-
лено 6,5 метра. И пятиметровому седану, и малышке 
«Смарту» длиной всего-то два с полтиной!

Понятно, что ГОСТ рассчитан на  худший вариант – ​
самая длинная машина, самый неумелый водитель, 
да ещё манёвр с одного заезда. Но мы не можем себе 
позволить такую роскошь! В  России в  основном про-
даются автомобили В-  и  С-класса и  их производные; 
грубо рассчитанная средняя длина средней машины 
составляет 4,4 метра. То есть Москва предлагает остав-
лять метровые промежутки между припаркованными 
автомобилями! Это не я говорю, это арифметика…

Справедливости ради «главный жупел» всех москов-
ских автомобилистов – ​Департамент транспорта – ​напо-
минает, что наказания за  несоблюдение такой размет-
ки нет, то  есть парковаться можно как угодно плотно, 
не  обращая внимания на  белые линии. Так зачем  же 
столько краски тратить? Они вообще не нужны, эти по-
перечные белые полоски на асфальте. Нужно, повторю 
европейский опыт, просто обозначать начало и  конец 
зоны платной стоянки, и чем больше внутри этого отрез-
ка поместится автомобилей – ​тем выгоднее той же влас-
ти. Но нет, у нас продолжают линовать проезжую часть. 
На это остается лишь сказать: а, может, ГОСТ поменять? 
Паркуйтесь плотнее, господа! И дамы, разумеется.

Ещё немного доступной всем арифметики в  под-
держку этого призыва. На улице длиной 260 метров 
при парковке строго по  разметке поместится 40 ма-
шин – ​по одной на каждом нарисованном 6,5-метро-
вом месте. Зазоры между автомобилями будут в сред-
нем по 1 метру. Если ставить машины плотнее, пусть 
не как в Париже, но хотя бы с полуметровыми интер-
валами, здесь припаркуется уже 47 машин. То есть се-
меро из  нас не  будут петлять по  окружающим пере-
улкам, а сразу найдут себе место. И заплатят за него. 
Впрочем, я не за деньги, а за эту семёрку переживаю. 
Подвинемся? И  повторюсь: можно как угодно отно-
ситься к  московской платной парковке, но  зачем  же 
столько ценной краски переводить?

Как «они там»
паркуются
 Зачем в Москве для разметки платной парковки  

изводят так много белой краски?

Речь пойдет о плохой видимости дороги. Конкретно – ​зи-
мой, когда из-под колёс летит жирная скользкая дрянь, 
с которой с большим трудом справляются «дворники». Ну-
ка, польём на стекло омывателем… По стеклу расходятся 
полосы, в салон из дефлекторов бьёт резкий ацетоновый 
запах, перебиваемый ароматом туалетного освежителя. 
Бр-р-р, помыли!

Зато по санитарным нормам всё в порядке. Та самая «незамерзай-
ка», или зимняя стеклоомывающая жидкость, должна обладать 
рядом свойств, из которых главное, конечно же, – ​как она моет. 

Потом – ​как мерзнёт. И, наконец, как она влияет или не влияет на все 
остальное, то есть попросту – ​насколько она ядовита.

По этим свойствам в абсолютных лидерах – ​«незамерзайки» на ос-
нове метилового спирта (он  же метанол, он  же древесный спирт, 
при употреблении внутрь – ​смертельный яд). Прекрасно моет, долго 
не замерзает, почти не нуждается в отдушках, поскольку практически 
не пахнет. За это такую «незамерзайку» уважают и применяют в Евро-
пе – ​кстати, питерцы не дадут соврать, везли же из соседней Финлян-
дии? Менее опасными считаются жидкости на основе изопропило-
вого спирта, правда, он настолько вонюч, что обязательно нуждается 
в  ароматизаторах, вот и  прёт от  машин то  апельсином с  ацетоном, 
то яблоком с ним же, а, как правило, не пойми чем, но очень сильно. 
Да и густеет эта жижа на морозе, попадает на стекло уже на излёте, 
а моет… Ну, прямо скажем, так себе моет, боцман или школьная убор-
щица такое стекло не примут.

Экзотику типа моющих жидкостей на основе этанола (водку, то есть) 
оставим для более развитых стран и зададимся вопросом: а что, в са-
мом деле опаснее: надышаться метанолом или ехать на  машине 
с грязным стеклом? И не думайте, этот вопрос только кажется ритори-
ческим. Ведь метанол – ​который моет хорошо и который нельзя пить – ​
у нас официально запрещён именно по второму своему свойству!

Эту историю мы изложим всухую, то есть максимально сухим сти-
лем документа, как говорится, без комментариев.

Итак, летом 2000  года главный санитарный врач Геннадий Они-
щенко заключил: «Использование стеклоомывающих жидкостей 
по назначению не оказывает вредного воздействия на здоровье че-
ловека, что подтверждается многолетней практикой применения их 
за рубежом и отсутствием отравлений в нашей стране. Вместе с тем, 
учитывая низкий уровень культуры и гигиенического образования ча-
сти населения, пренебрежение к факторам, наносящим вред здоро-
вью и соблюдению санитарных требований в области гигиены тру-
да, увеличение в последнее время «социально сниженных лиц» без 
определенного места жительства и, руководствуясь статьей 51 феде-
рального закона «О  санитарно- эпидемиологическом благополучии 
населения», постановляю:

1. Организациям и предприятиям запретить с 01.07.2000 г: про-
изводство и реализацию стеклоомывающих жидкостей, содержащих 
метанол».

Конец цитаты и конец здравого смысла. Господи, хорошо хоть бен-
зин не под запретом, а то если его выпить… Впрочем, я же обещал – ​
без комментариев.

Именно благодаря этому постановлению супермаркеты, АЗС, мага-
зины запчастей полны жидкостями на основе изопропила, благоуха-
ющими сильнее туалетного освежителя и примерно так же моющие 
стекла. Ещё и дорогими при этом.

А более-менее опытные водители ищут по обочинам контрафакт – ​
дешёвый, рублей за 120–140, опасный, прекрасно работающий ме-
танол. Как в Европе: нам же не пить, нам мыть…

Да кто ж вам поверит?
В общем, при всем уважении к законам и ненависти к подделкам, 

в отношении «незамерзаек» я никак не могу дать совет покупать их 
только официально, в магазинах. Не возьму грех на душу.

Хорошего вам обзора!

Материалы подготовил Антон ЧУЙКИН

Градус обзора
Как добротные зимние 

стеклоомывающие жидкости 
запретили из-за «социально 

сниженных лиц»
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Фигур, подобных Геращенко, в об-
щественной жизни России практи-
чески не осталось. Четверть века 
назад, будучи членом ЦК КПСС, 
он руководил работой советского 
Госбанка на последнем этапе его 
существования. В новейшие време-
на ему дважды – ​с 1992 по 1994 год 
(при Ельцине) и с 1998 по 2002 год 
(уже при Путине) – ​доверяли фи-
нансы страны – ​он занимал кресло 
главного банкира России.
Сегодня он обычный пенсионер, 
который ездит в метро. Когда лю-
бопытные пассажиры подходят 
и спрашивают: «Это вы?» – ​Виктор 
Владимирович со вздохом отвечает: 
«Нет, я его брат».

–  Виктор Владимирович, вы всю 
жизнь занимаетесь денежными во-
просами. Но ведь это же всё грязь, дья-
вольщина.

–  Кто вам сказал?

–  Сколько сказано, что всё зло от де-
нег!

–  Ничего подобного. Вот у  Азимова 
есть повесть о временах, когда на плане-
те всё было прекрасно. Люди просто об-
менивались товарами и  жили счастливо. 
А потом прилетели пришельцы и привез-
ли с  собой какие-то деньги. После этого 
начался бардак, и  на  Земле появилось 
зло. Интересная повесть. Но  она фантас
тическая. А  в  жизни деньги нужны лишь 
для обмена одних товаров на другие. Это 
всего лишь предмет, эквивалент товара. 
Зло – в людях, в отношениях между ними.

–  Но согласитесь  же, что работа 
с финансами делает людей циничны-
ми: «всему есть цена». Не так?

–  Нет. Смотрите… В 1970 году меня от-
правили в командировку в сингапурский 
филиал нашего лондонского Моснарбан-
ка. И  был у  нас там клиент, который по-
строил в  Сингапуре бизнес-центр. Но  на 
рынке всё обвалилось, и наш сингапурец 
ничего не смог продать из этой недвижи-
мости. Кредит не возвращал, потихонеч-
ку выплачивая лишь проценты. А как быть 
нам? Банкротить его, что ли?! Но  это  же 
громадные суммы, которые в этом случае 
филиалу придётся списывать… Но минуло 
какое-то время, и клиент является ко мне 
сам. Думаю: неужели с  деньгами? А  он: 
ни фига, хочу построить бизнес-центр.

–  Натуральное хамство.
–  Нужно ему, понимаете ли, ещё 20 

американских миллионов, чтобы купить 
землю под строительство. А этот кусок на-
ходился как раз между его двумя и  без 
того недоходными объектами. Кредит-
ный комитет наш в  то  время уехал в  от-
пуск. И  я  должен был решать единолич-
но… И рискнул. Дали ему эти деньги, и он 
на них выстроил центр. А время на месте 
не  стоит. Экономика к  тому времени уже 
пошла вверх. Как всегда после кризи-
са… И  он расплатился с  нами. По  старым 
и новым кредитам. А потом ещё выстроил 
в Гонконге самое высокое здание в мире. 
Через три года его перегнала только баш-
ня в Куала-Лумпуре.

–  Это к разговору о цинизме?
–  Да. Если бизнес нормальный, и  ты 

знаешь, что человек, с  которым работа-
ешь, деловой, а  не  профурсетка… Или, 
например, другой деятель в том же Син-
гапуре должен был нам 17-этажное зда-
ние. Десять лет на нём висел этот долг. Мы 
могли подать на него в суд, обанкротить, 
забрать здание – а потом что? Продать его 
не  продашь. Ну,  мы и  сидели  – терпели. 
Продлевали ему. А  спустя 12 лет он всё 
сам выгодно продал и с нами рассчитал-
ся. Понимаете? Когда человек использует 
деньги для дела, а не для игры, тогда ты 
с ним можешь работать. Так что во взаи-
моотношениях с  клиентами много ещё 
и психологии.

–  Уж если вы предались воспоми-
наниям, позвольте спросить… Многие 
ваши ровесники критикуют советское 
прошлое. Между тем всё хорошее, что 
происходило в  их жизни, реализова-
лось не  вопреки, а  именно благода-
ря условиям, которые были созданы 
в СССР…

–  Вы знаете, я как-то побывал на съём-
ках передачи, где обсуждалась тема «Ре-
формы Гайдара и 10 лет реформ Хрущё-
ва»… Против меня были Чубайс, Нечаев 
и  Авен. И  вот они хором рассказывали 
о  годах правления Хрущёва. Когда до-
шла очередь до  меня, я  сказал: а  что вы 
можете про это помнить, если тогда ещё 
в детский сад ходили? Вы же не историки 
и как обыватели судите о времени, кото-
рого не знали…

–  С сегодняшней колокольни!
–  И к тому же начитавшись книжек раз-

ных. Наших и  не  наших… Я, например, 
по  отцовскому пригласительному билету 
ходил на открытие сельскохозяйственной 
выставки в  1957  году. Там как раз Хру-
щёв заявил, что нужно догнать и  пере-
гнать Америку по  мясу, молоку и  так да-
лее… Мало кто жив из  свидетелей этого. 

Я  много чего знаю из  того, что происхо-
дило в стране. И не только из газет, конеч-
но. Вся эта оттепель… Венгерские события. 
И «Голос Америки», и «Би-би-си» вещали 
на русском языке и их не глушили. Нача-
ли только после Венгрии… Вы же ни хрена 
этого не знаете!!!

–  Да в  том-то и  дело. Многие пом-
нят. Но  вспоминают это и  комменти-
руют с другой позиции.

–  Это естественная тенденция искать 
в прошлом объяснения тому, что сегодня 
тебя не  устраивает в  твоей собственной 
жизни. Не в настоящем, а именно в прош-
лом. Поскольку уже ничего не поделаешь 
и вроде как не изменишь. Остаётся только 
охаивать. Неграмотные необразованные 
люди.

«Но в одном Маркс 
ошибался» 

–  Позвольте вопрос, что называется, 
«в лоб»: учась в финансовом институ-
те, вы «Капитал» Маркса читали?

–  В финансовый я  поступил случайно. 
Изначально собирался в Государственный 
экономический институт, где дядька мой – 
в  те  годы замминистра высшего образо-
вания – возглавлял приёмную комиссию. 
И даже документы туда подал. Но в инсти-
туте случился какой-то конфликт между 
ректором и  преподавателями. Отец при-
ходит и говорит: забирай заявление, чем 
это всё кончится – хрен его знает. Но тебя 
на экзаменах могут завалить из-за фами-
лии. Иди в финансовый. А я отвечаю: там 
скажут, что ты зампред Госбанка и  я  иду 
по блату. Он: да ладно, полгода поучишь-
ся,  – программы-то примерно одинако-
вые, что в  госэконом, что в финансовом. 
Потом перевёдешься. И я пошёл.

–  Какая связь с  Марксом и  Каут-
ским?

–  Так вот на первом курсе политэконо-
мию капитализма у нас вёл Сергей Яков-

левич Лившиц, прекрасный лектор и, 
между прочим, ректор института.

–  …критику политической эконо-
мии – сразу на первом курсе?

–  А мы, знаете ли, не  по результатам 
ЕГЭ поступали. Готовились ко  вступи-
тельным. Если ты поступаешь в экономи-
ческий вуз, то  должен успевать по  про-
фильным предметам ещё со  школы. 
И вот на первом курсе я уселся за чтение 
«Капитала». Было интересно и  Ливши-
ца слушать, и конспекты писать… Первую 
главу – «Первоначальное накопление ка-
питала»  – я  честно прочитал. С  интере-
сом. Но потом стало труднее. И мой ро-
дитель говорит: «Прочитай последнюю 
главу. Посмотри, как всё ясно Маркс из-
лагает». Я опять стал читать. Дошёл до се-
редины и  снова остановился. Тогда отец 
говорит: ну ладно, вот тебе книжка. Смо-
трю: Карл Каутский «Экономическое уче-
ние Карла Маркса». Сначала на  двух-
трёх страницах даётся краткое описание 
главы из «Капитала», а вслед за этим – её 
критический анализ. «Так вот, – заметил 
родитель,  – ты описание главы читай, 
а критику не читай». Так я и изучал Марк
са.

–  А вам часто приходилось встре-
чать людей, которые его осилили пол-
ностью?

–  Ну, родитель мой, наверное, читал, 
хотя я  его в  упор об  этом не  спрашивал. 
Прежде была у  людей большая настыр-
ность и стремление познать что-то новое… 
Отец мой приехал в  Ленинград из  уезда 
Климовичи Гомельской области, чтобы 
поступить на  экономический факультет 
политеха. Ему хотелось развиваться.

Но лично меня история развития эко-
номической мысли никогда особенно 
не  трогала. Я  по  молодости больше ув-
лекался баскетболом, с  14 лет играл 
за  общество «Пищевик». Изучал Марк-
са, как все, сдавал зачёты… Я  бы не  ут-

Всё дело 
в справедливости

Бывший председатель Госбанка СССР, 
бывший председатель Центробанка РФ 

Виктор Геращенко – о семейных ценностях, 
профессионализме и цене денег
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верждал, что стать экономистом, не про-
читав Маркса, невозможно. Маркс был 
прав в  том, что капиталистическое об-
щество обречено на  революции, по-
скольку имеет в своей основе эксплуата-
цию рабочего класса.

–  Ещё какую!
–  Но в  одном Маркс ошибался. Он 

считал, что капиталист ни  с  кем не  будет 
делиться прибавочной стоимостью. Это 
неправильно. Потому что развитие капи-
тализма, развитие массового производ-
ства, автоматизации и  новые способы 
производства будут всегда производить 
достаточно большое количество товара. 
Понимаете? Речь не идёт только о произ-
водстве средств производства, скажем, 
для тяжелой промышленности, не  толь-
ко об оружии, необходимом для страны. 
Ведь производится ещё много товаров на-
родного потребления, ширпотреба. А что-
бы ширпотреб кто-то покупал, нужно что-
бы у этого «кого-то» были доходы. И рано 
или поздно частью прибавочной стоимо-
сти надо делиться через зарплату рабо-
чим. Иначе на кой хрен тебе автоматиза-
ция массового производства, если товары 
произведёшь, а его купить никто не смо-
жет. Поэтому прибавочной стоимостью 
в разумных пределах всё равно будут де-
литься.

–  Спорно. В нашей стране промыш­
ленные предприятия закрываются 
на  глазах. Ни  своего производства  – 
ни товаров…

–  Тем не  менее проблема не  в  при-
бавочной стоимости, а  в  том, как ею ра
зумно распорядиться. Почему вот в США 
вводят налоги на сверхприбыль? Для того 
чтобы повлиять на общественное мнение 
избирателей и показать, что сверхдоходы 
индивидуальных лиц  – это неприлично… 
Когда, например, менеджерам выплачи-
вают криминально большие бонусы. Как, 
допустим в  ВТБ. Какие бонусы?! Они  же, 
пардон, обосрались со  своими бумага-
ми… Вот у  меня водитель накупил в  свое 
время акций ВТБ. И  спрашивал потом: 
продавать по номиналу или ждать? Я ему: 
продавай по  номиналу, иначе потом всё 
потеряешь… Или тот же Мавроди. Сказать, 
что народ  – дурак, будет грубо. Но  ведь 
этот самый народ всё время ждёт чуда, 
когда из ничего появятся деньги, процен-
ты и так далее.

–  Не читали ни Маркса, ни Каутского.
–  Или читали, но плохо.

«Я пришёл  
на 90 рублей» 

–  На протяжении жизни лично у вас 
ощущение справедливости менялось?

–  В год, когда я  поступил в  институт, 
Хрущёв для пущей социальной справед-
ливости ввёл такое правило. Студенты, 
которые учатся хорошо и  имеют право 
на  стипендию, не  получают от  государст-
ва ни  копейки, если доход их родителей 
выше некой суммы на члена семьи. Пусть 
его содержат родители.

–  А какой была стипендия?
–  Двести двадцать два рубля.

–  Много по тем временам?
–  Тогда, до  реформы 1961  года, пол-

литровка водки «Экстра» с  коричневой 
головкой стоила двадцать один рубль… Так 
вот мне, понятное дело, из-за отца не пла-
тили.

–  Он в это время был…
–  Зампредом Госбанка СССР. Старшие 

сёстры мои уже закончили институт и ра-
ботали. Младшая ещё училась в  школе. 
Брат ушёл в  армию. То  есть доход отца 
считался большой в  пересчёте на  него, 
мать, меня и  сестру. А  так как я  стипен-
дию не  получал, отец давал мне в  месяц 
200  рублей. Ну,  чтобы я  не  был дармо
едом в глазах товарищей, мог сам за себя 

и в пивной заплатить. И когда мне до кон-
ца месяца не  хватало, я  говорил: «Пап, 
дай три рубля!».

–  То есть тридцать!
–  Ну, да… И когда на третьем курсе сти-

пендии повышали, он мне тоже это ком-
пенсировал. Так что с этой темой справед-
ливости я  столкнулся таким вот образом 
ещё по молодости.

–  То есть уже тогда почувствовали, 
что с вами обходятся несправедливо?

–  Да, нет. Хрущёв это делал, чтобы по-
казать: вот, мы знаем, что у нас не все ещё 
обеспечены. А  чтобы, дескать, всё было 
по справедливости, более скромным пла-
тили за  счёт тех, которые из  обеспечен-
ных семей. Ведь большинство студентов 
приезжало и  жило в  общежитиях. Тогда, 
в  1956  году можно было практически 
бесплатно есть винегрет в  институтской 
столовке. Вообще всё было реально дё-
шево или бесплатно: квартплата, общест-
венный транспорт, продукты, медицина, 
образование.

Но вот после института, летом 
1960 года, я пришёл на работу в Управле-
ние иностранных операций Госбанка. В тот 
период внешняя торговля страны росла, 
и сотрудников банально не хватало. Хотя 
нас готовили на  кредитных инспекторов, 
мы пришли простыми операционистами. 
Мне сказали: «Твой оклад в  отделе рас-
чёта по экспорту – 900 рублей в месяц». 
А моему товарищу объявили: «Ты идёшь 
в импорт. У тебя – 880 рублей». Но с 1 ян-
варя 1961 года у него стало 88, а у меня – 
90  рублей. Была проведена деномина-
ция.

–  Та самая денежная реформа.
–  …А в ту пору каждые два года госап-

парат у  нас в  стране сокращали на  пять 
процентов. А  как УИНО Госбанка можно 
сократить, если внешняя торговля растёт 
и  документооборот увеличивается? Ра-
бочих-то рук нужно больше. Поэтому нас 
взяли и перевели из УИНО во Внешторг
банк. Этот банк обслуживал диппредста-
вительства и тех наших граждан, которые 
имели возможность получать доходы в ва-
люте. Какой-нибудь Шостакович или Про-
кофьев получали там гонорары за  свои 
сочинения, исполненные иностранны-
ми оркестрами. Или кто-то из  наших ис-
полнителей, выступавших за  границей 
на концертах. Они имели право какую-то 
часть дохода держать в валюте. И вот всё 
наше УИНО перевели туда.

–  А как насчёт справедливости?
–  Я пришёл на  90  рублей. А  в  кон-

це 1961 года мне назначили оклад в сто 
рублей. А потом – сто десять. Вскоре Ма-
рия Ивановна Соколова, которая годами 
сидела на  «Экспортлесе» (Внешнеторго-
вое объединение «Экспортлес». – Прим. 
ред.), проверяя спецификации договоров 
на хлысты, уехала с мужем в Ливан. И её 
оклад в  125  рублей отдали мне. То  есть 
по  деньгам и  по  работе я  был на  хоро-
шем счету. На «Экспортлёне» сидела Нина 
Александровна Капустина с окладом в сто 
сорок. Она уволилась. Говорю: «Дайте 
мне «Экспортлён», я буду вести два участ-
ка. Но платите мне 75 процентов от окла-
да двух человек.

–  Как это?
–  Я получал сто двадцать пять. А  Ка-

пустина – сто сорок. Я говорю: «Платите 
мне двести шестьдесят пять минус трид-
цать процентов. Буду вести два участка». 

И начал вкалывать. Получаю на обработ-
ку документы в  половине десятого утра 
и  к  шести должен отдать их обработан-
ными на почту. Свободное время на обед 
и  перекуры бывает, только когда тебе 
печатают письма на  английском языке 
в машбюро.

Зато уже в  1962  году ко  мне подсела 
руководительница партбюро и  говорит: 
«Виктор Владимирович, вам пора пода-
вать заявление в  партию». При том, что 
от общественной деятельности я вообще-
то был далёк.

«Я болел за нашу 
команду» 

–  С молодыми специалистами вози­
лись.

–  А вот на  целину не  поехал! У  жены 
было неважно с  сердцем, а  у  меня  – 
с давлением. Ну, я и привёз тогда справку 
из диспансера.

–  А жена?
–  Жена, активная комсомолка, доби-

лась, чтобы её, несмотря на сердце, отпус
тили на целину, а я остался в Москве.

–  Несправедливо же!
–  Нет, я  не  боялся целины. Просто это 

был 1957 год. А что было в Москве в том 
году?

–  Фестиваль молодёжи и студентов.
–  Точно. А  в  рамках фестиваля  – мо-

лодёжные спортивные игры. И, главное, 
был ещё баскетбол, на  который мне хо-
телось попасть любой ценой. Ценой це-
лины, в частности… Ничего не мог с собой 
поделать. И  мне удалось попасть на  фи-
нал. Отец достал билет… Играли молодёж-
ные сборные Венгрии и  СССР. На  Малой 
спортивной арене «Лужников» буквально 
не осталось свободных мест. И большин-
ство зрителей оказалось иностранцами, 
приехавшими на  фестиваль. Борьба шла 
жесточайшая – очко в очко. И, сказалась 
ещё политическая подоплёка. Весь стади-
он болел за венгров.

–  Незадолго до  этого, в  ноябре 
1956-го случились «венгерские собы­
тия».

–  Во-во. Короче, все трибуны, забитые 
иностранными гостями, болели за  вен-
герскую сборную. И не было вопроса, по-
чему. У  всех в  головах было одно: «Со-
ветские узурпаторы пришли в  Венгрию». 

Молодёжь, накаченная западной про-
пагандой, сопереживала венграм. А  мне 
было до слёз обидно: я же болел за нашу 
команду. А что мне, советскому студенту, 
сидящему на трибуне в «Лужниках», было 
делать? Какое чувство, кроме чувства нес-
праведливости, испытывать, когда все во-
круг орут в  поддержку венгерской сбор-
ной… и не по спортивным причинам!

У нас много чего не  знают. Когда Пу-
тин был в  Будапеште, я  был вынужден 
извиняться перед венгерскими колле-
гами. Я  понимаю, когда он перед чеха-
ми за 1968-й расшаркивался – это была 
наша глупость. А за пятьдесят шестой год? 
Ты что, истории не  знаешь ни  хрена? Ты 
чего извинялся? Мы вышли из  казарм, 
а потом в них же и вернулись. Без единого 
выстрела.

…А  сколько мы вообще всего оставили 
в Восточной Европе? Особенно после ухо-
да из Германии. Благодаря Горбачёву. Это 
всё к  разговору о  справедливости. Спра-
ведливо, что ли, вот так всё бросить и ухо-
дить из  страны, в  которую не  ты, не  мы 
и  даже не  наше поколение вкладывали 
свои силы?! А поколение наших отцов, ко-
торые и Германию, и эту самую Венгрию, 
союзницу и пособницу Гитлера, победили 
в справедливой войне.

–  Наверное, венгерские события 
можно сравнить с  так называемым 
восстанием берлинских рабочих, ко­
торое вспыхнуло в июне 1953 года.

–  Да это вообще был откровенный фа-
шистский мятеж. Какие ещё на хрен рабо-
чие могли быть там спустя восемь лет по-
сле войны? Вчерашние солдаты вермахта! 
А с нашей стороны – те, кто помнил штурм 
Рейхстага, между прочим. У тех так назы-
ваемых рабочих шанса, как вы понимае-
те, не было…

–  Справедливо.
–  У нас в  институте был случай: как-

то после занятий мы вошли в  коридор. 
А там репродуктор висел. Как раз это был 
ноябрь 1956-го. Мы с  однокурсниками 
идём по коридору, болтаем, а из громко-
говорителя несутся сообщения о происхо-
дящем в Будапеште. И один из нас берёт 
и  демонстративно выдергивает радио-
шнур из розетки. Да ещё с комментарием: 
дескать, ерунда всё это, «Голос Америки» 
и «Би-би-си» по-другому говорят. В ту по-
ру-то вражеские голоса у нас ещё не глу-
шили… И на его беду рядом оказался ко-
мендант здания. Он парня – за руку: «Ты 
чего это тут плетёшь?» Тот: «Пошёл ты!» 
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Бывший глава Центробанка Виктор Геращенко во время лекции о проблемах 
банковской системы России в национальном исследовательском университете 
«Высшая школа экономики»

Или тот же Мавроди. Сказать, что 
народ – дурак, будет грубо. Но ведь 
этот самый народ всё время ждёт чуда, 
когда из ничего появятся деньги, 
проценты и так далее.

“
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Вырвался и убежал. Но забыл в гардеро-
бе куртку. Вечером вернулся, а комендант 
его  – р-р-раз! Короче студента вызыва-
ют на  комитет комсомола. Он  – ко  мне: 
«Вить, приди на  собрание, заступись». 
Ни один из его товарищей, которые жили 
с  ним в  общаге, не  пришёл. Я  там один 
был. Говорил, что он – нормальный чело-
век, допустил оплошность. Хороший, мол, 
товарищ, учится лучше многих. Но всё на-
прасно. Сначала его из ВЛКСМ исключи-
ли. А  потом ещё и  из  института. Я  видел 
вот эту несправедливость своими глаза-
ми  – не  должны были друзья оставлять 
его одного.

«Витя, не в деньгах 
счастье» 

–  Сходу разобраться – что справед-
ливо, а  что не  очень  – можно далеко 
не всегда.

–  Именно! Вот лично меня, как гово-
рится, передержали в  экспортном отде-
ле. Нас пришло туда 16 человек. Парней 
всего четверо: я, Каштоян, Корнаух и Сла-
ва Ерёмин. А через год их двинули на ра-
боту более интересную, экономическую. 
А я всё сижу, свои документы проверяю, 
оформляю. И меня не двигают.

И вот как-то раз мой товарищ из  Глав-
ного валютно-экономического управле-
ния Госбанка Боря Лукашов говорит: «Как 
ты смотришь на  то, чтобы из  своего экс
портного отдела Внешторгбанка перейти 
к нам, в отдел загранучреждений?»

–  А чем занимался этот отдел?
–  Координировал работу наших за-

гранбанков, которых тогда было ещё толь-
ко три  – в  Париже, Лондоне и  Тегеране. 
Для меня это была хоть и  не  особо инте-
ресная, но уже какая-то экономическая ра-
бота. Я  согласился: как-никак движение 
по  службе. Но  проходит несколько дней, 
приходит снова ко мне Боря и говорит: «Тут 
такое дело… Я пришёл насчёт тебя к началь-
нику управления Петру Терентьевичу Носко 
(в 1950-х годах начальник главного валют-
но-экономического управления Госбанка. – 
Прим. авт.). Рассказал о тебе, как о хоро-
шем парне, который растёт, имеет хорошие 
отзывы коллег. Дескать, вот бы походатай-
ствовать перед Коровушкиным, председа-
телем Госбанка, о приёме тебя на работу.

–  А ваш отец там к  этому времени 
уже не работал?

–  Лет пять, как ушёл.

–  Но фамилия была, конечно, всем 
хорошо известна. Так?

–  В том-то всё и  дело. И  вот этот са-
мый Носко ответил, что с этой фамилией 
к председателю не пойдет.

–  Ничего себе.
–  Вот это действительно, и  более 

того – просто глупо! Потому что ты идёшь 
не  с  фамилией, а  с  человеком… Короче, 
я  единственный из  всей компании моих 
товарищей ещё три года ишачил в  экс

портном отделе Внешторгбанка. Хотя по-
тихоньку рос: и  в  окладе, и  в  должно-
сти  – бухгалтер, инспектор… Но  дело  же 
не  в  этом. А  именно в  несправедливо-
сти. Не  чувствовать её я  не  мог. При чём 
тут отец? Ты пойди, спроси председателя. 
Чего бояться-то…

Потом мне предложили пойти на  ра-
боту в  Международный банк экономи-
ческого сотрудничества. Дело было уже 
после 1963 года. Вызвали меня в кадры 
Госбанка. А  там сидели старые мужики, 
которые к отцу хорошо относились. Были 
в  курсе, что я  знаю английский и  учу 
французский… Говорят, что, мол, слыша-
ли, будто ты уже три года сидишь на од-
ном месте, а там есть работа экономиста. 
Оклад  – 350  рублей. Делать бюллетени 
для банка.

–  Неплохо!
–  А дальше, как писал Маяковский, 

«крошка сын к  отцу пришёл»… Триста 
пятьдесят рублей против моих ста двадца-
ти пяти! Неплохо? А родитель мне в ответ: 
«Витя, ну не в деньгах счастье».

–  Такие слова из  уст бывшего за-
мпреда Госбанка СССР дорогого стоят.

–  Ты, говорит, будешь получать три 
с половиной сотни. Сидеть на этой долж
ности в  сэвовском банке, общаться 
с иностранцами из соцстран. Ну и что ты 
узнаешь? Не спеши. Пройдёт время, и ты 
всё равно начнёшь двигаться по лестнице. 
Пока я тебе не советую.

–  Короче, «не в деньгах счастье». Вы 
прислушались к родителю?

–  Да.

–  Но отказались от денег…
–  Причём от  денег больших. У  нас 

в Госбанке член правления тогда получал 
триста… А мне предлагали триста пятьде-
сят…

«Геращенко 
не выпендривается» 

И вот, спустя какое-то время, тот са-
мый Боря Лукашков, который сказал, что 
с  моей фамилией к  председателю Гос-
банка ходить нельзя, сообщает, что едет 
в лондонский Моснарбанк на стажировку. 
Но вообще-то поездка – для трёх человек. 
И вот как раз с тем, кто должен был быть 
третьим, проблема.

–  Третьим будешь?
–  Им был управляющий ялтинским 

отделением Госбанка. Ему хотели, вы-
ражаясь на  сленге, сделать «плэже»… 
Когда московское начальство приезжа-
ло в  Крым, всегда хотело остановиться 
в  «Ореанде». А  это как раз Ялтинский 
район. У этого управляющего отделени-
ем даже на одну машину было больше, 
чтобы всегда мог свозить гостей в  Ни-
китский ботанический сад. Короче, ре-
шили ему сделать приятное. Но  когда 
он пошёл к  секретарю ялтинского гор-
кома  – дескать, собираюсь в  Лондон 
на  стажировку, подпишите характери-
стику в выездной отдел ЦК – тот ему ска-
зал: знаешь, Вася, а  я  тебе не  советую. 
Ты забыл, кто у  тебя жена?.. А жена его 
была начальницей ялтинского горпи-
щеторга. Так вот, продолжил секретарь, 
когда народ узнает, что ты в Англию со-
бираешься, знаешь, сколько анонимок 
придёт нам на  твою жену и  на  тебя?! 

Зачем тебе это нужно? Язык всё равно 
не знаешь.

–  Справедливо. Какой ещё Лондон 
при такой жене?

–  Мужик отказался. И место оказалось 
свободно…

Я, естественно, долго думать не  стал, 
и  Боря Лукашков сообщил лондонско-
му председателю, что на  свободное ме-
сто в тройке предлагают меня. А тот моего 
отца знал.

–  Ну, вашего отца все знали.
–  Дубоносов Андрей Ильич, председа-

тель лондонского банка, вызвал меня на раз-
говор. Спрашивает: «Как вы смотрите, если 
поедете на практику в Лондон»? Я: «С удо-
вольствием, с интересом. Но у меня нет раз-
говорного английского». Он: «Это вопрос 
уже решённый. Я про вас говорил с предсе-
дателем, с Коровушкиным. И он был за вашу 
кандидатуру. Сказал, что Геращенко прекрас
но работает, не выпендривается».

–  Справедливо!
–  Наверное… В  общем, устроили мне 

дополнительные занятия английским 
и отправили в Лондон.

–  Не всё в  жизни бывает справед-
ливо, но вам, кажется, особенно жало-
ваться не на что.

–  Вот, помню, как-то подпили мы 
в Сингапуре. Ресторан как раз принадле-
жал клиенту, который должен был нам 
10 миллионов долларов. Поужинали хо-
рошо. Счёт записали в  погашение его 
задолженности. А  потом пошли в  бар. 
В  компании были четверо: ирландский 
католик, лондонский протестант, сингапу-
рец и  я. Устроили в  баре маленькую им-
провизацию. Русский международный… 
Джаз. В  полночь всех выгнали из  бара. 
А  мы остались. И  зашёл разговор о  том, 
кто во что верит. Дошла очередь до меня. 
Я  отвечаю: «Я  знаю, что меня по  жизни 
кто-то ведёт». Кто-то говорит: вот это де-
лай, а вот этого не надо». Я некрещёный, 
поэтому вроде бы неверующий. Хотя…

Записали Ирина Корнева 
и Юрий Панков

Россия. Москва. 25 мая. Заместитель руководителя аппарата правительства Михаил Копейкин, экс-глава Центробанка 
Виктор Геращенко и финансовый омбудсмен, депутат Государственной Думы РФ Павел Медведев (слева направо)  
на церемонии награждения лауреатов национальной премии «Финансовый олимп»

А
л

е
к

с
ан


д

ра


 М
уд

ра


ц
 /

та
с

с

реклама









№ 44 (373) 24 ноября – 1 декабря 2015

19Р А С С Е К Р Е Ч Е Н О

НЕ ЗЛОДЕЙ И НЕ ДОБРЯК
Кремлёвскому долгожителю Микояну не удавалось 

отвертеться от тяжёлых решений
Владимир ВОРОНОВ

25 ноября 2015 года исполняется 120 
лет со дня рождения Анастаса Мико-
яна, одного из «железных сталинских 
наркомов», сумевшего удержаться 
в высшем руководстве страны до се-
редины 1960-х годов, а в составе ЦК 
он и вовсе был с 1923 по 1976 год. 
По поводу чего даже ходила такая 
шутка: «От Ильича до Ильича, без ин-
фаркта и паралича».

М
икояну вообще крупно вез-
ло: хотя он и был одним 
из печально знаменитых 
бакинских комиссаров, ко-
торых в сентябре 1918 года 

вывезли из Баку в Красноводск и расстре-
ляли, но, в отличие от 25 других своих това-
рищей в этот расстрельный список не попал. 
Сумел он увернуться и от молоха сталинских 
репрессий, а на фоне своих коллег по крем-
лёвскому ареопагу он даже считался уме-
ренным и едва ли не добрячком. Хотя это да-
леко не так: записным злодеем он, конечно, 
не был, однако и сторонним наблюдателем 
с чистыми руками его назвать никак нельзя, 
крови на его руках было много. О чём свиде-
тельствуют так называемые сталинские рас-
стрельные списки, по крайней мере на вось-
ми из которых сохранился утвердительный 
автограф Микояна, множество других зави-
зировано им не собственноручно, а, как тог-
да практиковалось, «дистанционным» опро-
сом вкруговую.

Как гласит датированная 22 декабря 
1988 года записка Комиссии Политбюро ЦК 
КПСС по дополнительному изучению ма-
териалов, связанных с репрессиями, имев-
шими место в период 1930–1940-х и нача-
ла 1950-х годов, «прямую ответственность 
за участие в массовых репрессиях несёт 
А. И. Микоян. С его санкции были арестова-
ны сотни работников системы Наркомпи-
щепрома, Наркомвнешторга СССР. Микоян 
не только давал санкции на арест, но и сам 
выступал инициатором арестов. Так, в пись-
ме на имя Ежова от 15 июля 1937 года он 
предлагал осуществить репрессии в отноше-
нии ряда работников Всесоюзного научно-
исследовательского института рыбного хо-
зяйства и океанографии Наркомпищепрома 
СССР».

Аналогичные представления делались 
Микояном и в отношении работников 
ряда организаций Внешторга СССР. Осе-
нью 1937 года Микоян выезжал в Арме-
нию для проведения чистки партийных 
и государственных органов этой респуб-
лики от «врагов народа». В результате 
этой кампании погибли сотни и тысячи 
кадров партийных, советских работни-
ков. Микояна в той поездке сопровожда-
ли Маленков и группа работников НКВД. 
Результатом непосредственной деятель-
ности Микояна и Маленкова был арест 
1365 коммунистов.

Микоян возглавлял комиссию по обви-
нению в контрреволюционной деятельно-
сти видных членов партии. Он, в частности, 
вместе с Ежовым был докладчиком на фев-
ральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) 
по делу Бухарина (1937). Именно Микоян 
выступал от имени Политбюро ЦК ВКП(б) 
на торжественном активе НКВД, посвящен-
ном 20-летию органов ВЧК–ГПУ–НКВД. 
После восхваления деятельности Ежова Ми-
коян закончил свой доклад словами: «Слав-
но поработало НКВД за это время!» – имея 
в виду 1937 год…

Собственно, это и подтверждает документ 
за № 60349, подписанный 22 сентября 

1937 года наркомом внутренних дел СССР 
Генеральным комиссаром государственной 
безопасности Николаем Ежовым и адресо-
ванный «секретарю ЦК ВКП(б) тов. Стали-
ну»:

«Тов. Микоян просит, в целях очистки Ар-
мении от антисоветских элементов, разре-
шить дополнительно расстрелять 700 че-
ловек из дашнаков и прочих антисоветских 
элементов.

Предлагаю расстрелять дополнительно 
1500 человек, а всего с ранее утверждённой 
цифрой 2000 человек».

Судя по размашисто поставленной наис-
косок одобрительной сталинской загогу-
лине – «За» – и его же подписи, у вождя 
возражений просьба т. Микояна не встре-
тила. Равно как и у таких товарищей, как 
члены Политбюро Вячеслав Молотов 
(председатель Совета народных комисса-
ров СССР), Лазарь Каганович (секретарь 
ЦК и нарком путей сообщения СССР), Ми-
хаил Калинин (председатель ЦИК СССР) 
и Влас Чубарь (нарком финансов СССР). 

Их подписей нет, но, как следует из секре-
тарской приписки слева от текста «проше-
ния», они опрошены, скорее всего, по те-
лефону, и единодушно выразили своё 
согласие.

Хотя, конечно, документ выглядит не-
сколько небрежно. Так, его текст напечатан 
на оборотной стороне классического бланка 
шифровки ЦК ВКП(б), словно в НКВД СССР 
своих бланков не было. На этом основании 
некоторые исследователи считают документ 
фальшивкой, однако его архивная атрибу-
тика вполне конкретна. Подлинник нахо-
дится на хранении в Российском государ-
ственном архиве социально-политической 
истории (РГАСПИ), бывшем Центральном 
партийном архиве Института марксизма-ле-
нинизма при ЦК КПСС: фонд 17, опись 166, 
дело 580, лист 10.

Что же касается «небрежности» и «непра-
вильной» бумаги, то исследователи уже дав-
но отметили, что это весьма характерно для 
Ежова: целый ряд его сопроводительных 
записок Сталину составлен небрежно, на-

спех, подчас даже на клочках бумаги, и но-
сит не слишком официальный характер. Ис-
пользование же Ежовым порой для такого 
рода документов оборотной стороны шиф-
ровок имело свой смысл. Если мы взглянем 
на лицевую сторону любого такого типового 
бланка, то увидим там не только гриф «Стро-
го секретно. Снятие копий воспрещается», 
но и предельно жёсткое «Подлежит возвра-
ту в 48 час.», рядом – ссылка на соответст-
вующее решение Политбюро, ещё от 6 мая 
1927 года.

Так что для Ежова не было никакого кри-
минала в том, чтобы напечатать своё посла-
ние вождю на оборотной стороне бумаги, 
которая всё равно подлежала срочному воз-
врату в аппарат Сталина. Схема отлаженная 
и привычная, хотя детально реконструиро-
вать саму внутреннюю процедуру рассмот-
рения и утверждения этих расстрельных 
списков и бумаг членами Политбюро, как 
полагают исследователи «Мемориала», се-
годня практически невозможно. Очевидно 
лишь то, что делалось это келейно, в нефор-
мальной обстановке. Но всегда соблюдался 
режим строжайшей секретности, так что ни-
каких случайных свидетелей этой «тонкой» 
работы не было, да и быть не могло. Рассмот-
рение и утверждение таких списков в про-
токолах заседаний Политбюро не фиксиро-
валось и в виде решений не оформлялось, 
а в делопроизводство Политбюро они и 
вовсе не попадали, поскольку их возвраща-
ли в НКВД.

В общем-то, Микоян был не самым худ-
шим из сталинских наркомов и уж явно 
не принадлежал к числу самых инициатив-
ных по части репрессий, на финише правле-
ния Сталина сам попал в опалу, а после его 
смерти был среди тех, кто ратовал за осво-
бождение от прежних порядков. Но всё мог-
ло быть иначе: в конце того же 1937 года 
«Сталин предложил моему отцу стать нарко-
мом НКВД, – пишет сын Микояна Степан, – 
но он категорически отказался». Насколько 
категоричен был тот отказ на деле, нам пока 
не дано знать, но остаётся фактом: прими 
тогда Микоян это предложение, его земной 
путь оказался бы много короче. Да и память 
о нём была бы совершенно иной.

Степан Микоян ссылается на такой при-
мечательный эпизод: на одной из встреч 
со старыми товарищами Анастас Мико-
ян резко отреагировал не недовольство 
некоторых тем, что разговор зашёл про 
реабилитацию репрессированных: «Да, 
мы действительно растянули реабилита-
цию на многие годы вместо того, чтобы, 
раз признавшись в своей ошибке, реаби-
литировать всех сразу. Почему же мы это-
го не сделали? Я говорю «мы», имея в виду 
и лично себя… Так почему мы разыгрывали 
акты «реабилитации» вместо того, чтобы 
оправдать всех сразу? Почему устраивали 
видимость судебного разбирательства при 
оправдании? Потому что, если бы мы по-
ступили иначе, если бы поступили по со-
вести, наш народ окончательно уверил-
ся бы, что мы – мерзавцы! Мерзавцы!.. 
То есть те, кем и были мы на самом деле!» 
Пронзительная исповедь, но в смелой по-
пытке честно взглянуть на себя и свой путь 
Анастасу Ивановичу не откажешь…

В общем-то, Микоян был не самым худшим 
из сталинских наркомов и уж явно 
не принадлежал к числу самых инициативных 
по части репрессий.

“
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История банкротства «Трансаэро» – 
это история всей нашей авиации. 
В этой истории нет правых и нет  
победителей – все виновны  
и все жертвы. И мораль её проста: 
на дурных корнях хорошего  
дерева не вырастить.

Ю
ристы компании «Транс- 
аэро» сейчас предельно 
заняты: им приходится 
присутствовать на  мно-
гочисленных судебных 

заседаниях о  взыскании долгов авиапе-
ревозчика. Общая сумма долга оценива-
ется в  беспрецедентные 4 млрд долла-
ров, и это без учёта претензий налоговой 
службы, которая сейчас присоединяется 
к  судебным преследованиям. Офис ком-
пании собираются сдать новому аренда-
тору, персонал проходит собеседования 
в специально созданной комиссии по тру-
доустройству, пассажиры «Трансаэро» 
развозятся «Аэрофлотом». Печальный, 
но закономерный конец компании, кото-
рая заигралась в игру «слишком большие, 
чтобы обанкротить»? Жертва рейдерского 
захвата «Аэрофлотом», стремящимся мо-
нополизировать рынок авиаперевозок? 
Сейчас общественное мнение балансиру-
ет между этими двумя полюсами. Между 
тем эта история как матрёшка  – в  одной 
оболочке находится вторая, в  ней третья 
и т. д.

Генерал в юбке 

«Трансаэро» стала первой частной 
авиакомпанией в  СССР  – она основана 
28  декабря 1990  года при деятельной 
поддержке президента страны Михаи-
ла Горбачёва и  первого миллионера Ар-
тёма Тарасова. Впрочем, официальным 
днём рождения авиакомпании считается 
5 ноября 1991 года, когда на арендован-
ном самолёте, но под собственным кодом 
UN был выполнен её первый полёт – чар-
терный рейс по маршруту Москва – Тель-
Авив – Москва.

Владельцы компании  – супруги Пле-
шаковы, Ольга и  Александр. Алек-
сандр  – сын весьма известных людей. 
Его отец Пётр Плешаков, скончавшийся 
в  1987  году, был министром радиопро-
мышленности СССР. Мать  – Татьяна Ано-
дина, с 1991 года бессменный председа-
тель Межгосударственного авиационного 
комитета (МАК), в  чьём ведении нахо-
дится расследование всех авиакатастроф 
на территории не только России, но и дру-
гих стран СНГ, а  также сертификация са-
молётов и  аэродромного оборудования. 
И судьба «Трансаэро» неразрывно связана 

с этой женщиной. Причём не только пото-
му, что ей принадлежит 3 % этой компа-
нии.

Анодина – личность легендарная: умни-
ца, красавица, активистка, одна из немно-
гих женщин, сделавших карьеру в  таком 
исконно мужском секторе, как авиация. 
Под её обаяние попадали многие: в  дру-
зьях у  неё числились президенты Ислам 
Каримов, Нурсултан Назарбаев и  Аскар 
Акаев, премьер-министр СССР Николай 
Рыжков. Говорят, именно другу семьи Ива-
ну Силаеву, бывшему главе Совмина 
РСФСР, Анодина обязана креслом главы 
МАК. А Евгения Примакова, политическо-
го тяжеловеса, человека эпохи, считали 
одним из её ближайших друзей.

Впрочем, надо признать  – дружеские 
связи Анодиной помогли, но  основная 
заслуга в  карьере принадлежит ей са-
мой. «Генералом в  юбке» Анодину на-
зывали задолго до того, как она получи-
ла генеральские погоны. При этом даже 
её недруги признавали: всё заслужен-
но. Никаких поблажек, никаких сине-
кур Анодина не  получала. Тот  же МАК 
был одной из многочисленных структур, 
создаваемых тогда на  обломках СССР. 
Однако  ж практически все они канули 
в Лету, а МАК был и остаётся влиятель-
нейшей организацией мировой авиа-
ции.

При этом МАК – весьма странная струк-
тура. Во-первых, полномочия комитета – 
в большинстве стран их исполняют совсем 
другие, национальные органы надзора 
и  регулирования. Во-вторых, полномо-
чия и  права комитета и  его руководите-
лей. В соответствии с упомянутым указом 
президента, а  также постановлениями 
Правительства РФ (от 23.04.1994 № 367 
и  от  07.04.1995 № 316) и  соглашени-
ем между Правительством РФ и  МАК 
об  условиях его пребывания на  террито-
рии РФ (от 20.10.1995) этот орган явля-
ется структурой СНГ и реорганизовать его 
сегодня практически невозможно: для 
этого нужно вновь собрать президентов 
всех стран СНГ.

Руководители и  сотрудники МАК 
приравнены к  работникам федераль-
ного министерства и наделены соответ-
ствующими полномочиями, установле-
на обязательность решений МАК для 
всех органов России. Помещения МАК 
и  его имущество неприкосновенны. 
Здесь не  применяется законодательст-
во РФ. МАК освобождается от всех на-
логов, сборов, пошлин и  других пла-
тежей, взимаемых на  территории РФ. 
Председатель МАК и  его заместители 
пользуются иммунитетом. Должност-
ные лица МАК и  члены их семей име-
ют дипломатические привилегии и им-

мунитеты, которые сохраняются и после 
прекращения их службы в МАК.

Вертикальный взлёт 

Удивительно ли, что созданная сы-
ном и  невесткой легендарной Аноди-
ной «Трансаэро» была просто обречена 
на  милость властей? Однако и  тут, как 
в случае самой главы МАК: мало ли тог-
да было обласканных людей и  компа-
ний? И все они канули в Лету. А «Транс- 
аэро» на  протяжении почти четверти 
века не  просто процветала, а  была ос-
новным конкурентом могущественного 
«Аэрофлота».

«Когда развалился Советский Союз, 
развалился и  советский «Аэрофлот»,  – 
рассказывал в  своё время автору один 
из  ветеранов отрасли.  – От  него отколо-
лись не  только авиаотряды, оставшиеся 
в  бывших республиках, но  и  множество 
авиаотрядов в  провинции». Со  време-
нем из  них образовались региональные 
компании  – где-то более успешные, где-
то менее. Однако все эти авиакомпании, 
в том числе и сам «Аэрофлот», пользова-
лись тогда одной и той же схемой поддер-
жания лётного парка.

«Авиаперевозки упали в  разы, и  даже 
маленькие авиакомпании оказались вла-
дельцами внушительного количества со-
ветских самолётов. На  самых новых лета-
ли, а остальные использовали как источник 
запчастей», – вспоминает ветеран.

У «Трансаэро» никакого авиапарка 
не  было  – первый свой полёт компа-
ния совершила на  арендованной ма-
шине. Первым самолётом новой авиа-
компании стал Ил-86, на  котором она 
в  1992  году начала выполнять свой 
первый регулярный рейс Москва – Но-
рильск. Похоже, лучший на тот момент 
образец советского авиастроения ра-
зочаровал. К  тому  же он был слишком 
велик для тогдашнего спроса. И  тог-
да было принято эпохальное решение, 
ставшее и  спасением, и  могилой как 
для «Трансаэро», так и  для авиастрои- 
тельной отрасли России  – компания 
стала покупать подержанные импорт- 
ные самолёты. В  1993  году компания 
купила свой первый «Боинг-737–200». 
А в 1995-м – новый «Боинг-757».

Аварийная посадка 
«Трансаэро»

Честная конкуренция так и не прижилась 
в российской гражданской авиации

Татьяна Рыбакова

«Генералом в юбке» Анодину называли 
задолго до того, как она получила 
генеральские погоны. При этом даже её 
недруги признавали: всё заслуженно.
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Основу авиапарка «Трансаэро» соста-
вили боинги. Это неприхотливые, весьма 
комфортабельные по  советским меркам 
машины, к тому же гораздо более эконо-
мичные, чем составлявшие основу совет-
ского наследия «тушки». Когда в  2000-х 
годах ЕС принял жёсткие допуски по шуму 
самолётов, импортные машины смогли их 
пройти, а вот советские, включая послед-
нюю разработку аэробуса «Ил», – нет.

Однако к иностранным самолётам предъ-
являлось две претензии. Во-первых, от-
мечали критики, они старые. Во-вторых, 
закупка иностранной техники убивает оте-
чественную авиапромышленность.

Однако МАК с  самого начала зая-
вил: возраст самолёта не  имеет зна-
чения, важно, как он обслуживается. 
А  правительство, ставившее ради ВАЗа 
запретительные пошлины на  иномар-
ки, в  отношении иностранной авиа-
техники было гораздо лояльнее. Более 
того  – в  1998  году правительство пре-
доставило льготы на  ввоз иностранных 
самолётов только двум авиакомпаниям 
России  – «Аэрофлоту» и  «Трансаэро». 
Льготы на  ввоз авиатехники состави-
ли в  общей сумме 400 млн долларов. 
Авиакомпании за  это обещали купить 
впоследствии новые российские са-
молёты  – было подписано соглашение 
о  лизинге на  1,2 млрд долларов. Вы-
полнено оно так и  не  было  – «Аэро- 
флот», впрочем, начал закупать рос-
сийские SuperJet, но  не в  таких объё-
мах.

Многие авиакомпании мира эксплуати-
руют самолёты возрастом 20 и более лет. 
Но одно дело, когда борт эксплуатировал-
ся в  рамках одного авиаконцерна. Или, 
как это сейчас принято, новую машину 
2–3 года усиленно эксплуатирует лоуко-
стер (для него важно, чтобы самолёт прак- 
тически всё время был в воздухе), а затем 
её покупает обычная авиакомпания, кото-
рая может себе позволить ремонты и до-
тошные проверки.

А российские авиакомпании покупа-
ли технику, эксплуатировавшуюся в весь-
ма экзотических местах с  сомнительным 
контролем и ремонтом. Впрочем, «Транс- 
аэро» своим примером доказывало без-
опасность подержанных самолётов. 
Обладая одним из  самых старых авиа-
парков (средний возраст более 16 лет), 
компания  – единственная из  россий-
ских – вошла в двадцатку самых безопас- 
ных в мире.

Противостояние 

2012  год, Коммерческий суд Лондо-
на рассматривает дело «Борис Березов-
ский против Романа Абрамовича». В  ходе 
допроса адвокатом ответчика Джонатана 
Сампшна Борис Березовский делает сенса-
ционное признание, что совместно с Бадри 
Патаркацишвили владел компанией «Транс- 
аэро» и  в  конце 1990-х имел намерение 
объединить её и «Аэрофлот», чтобы затем 
вывести в офшор. Слова Березовского под-
тверждают и попавшие в СМИ документы. 
Когда «Трансаэро» в  2004  году впервые 
вышла на долговой рынок, она вынуждена 
была опубликовать список акционеров. Тог-
да было озвучено, что 32,1 % акций при-
надлежат фирмам, которые считаются аф-
филированными с  Березовским. Впрочем, 
сам скандальный олигарх впоследствии «не 
вспомнил», были  ли у  него акции «Транс- 
аэро».

Однако факт попытки поглощения ком-
панией «Трансаэро» остатка советско-
го «Аэрофлота» зафиксирован в  анналах 
антимонопольной службы: похоже, ан-
тимонопольщики сорвали планы Бере-
зовского, отказавшись одобрить сделку. 
Впрочем, и без Березовского «Трансаэро» 
вполне могла попытаться проглотить кон-
курента: в 1999 году двум монстрам уже 
становилось тесно на небольшом россий-
ском рынке.

Однако тут помогло начало «золото-
го десятилетия»: дорожающая нефть 
и  рост благосостояния граждан вызва-

ли всплеск международных перево-
зок. Бурно растущий российский сред-
ний класс оккупировал заморские 
курорты. А  среди российских авиа- 
перевозчиков началась борьба за между-
народные маршруты. Регулярные рейсы 
исторически были закреплены за «Аэро- 
флотом». Но на курорты регулярные рей-
сы летали мало, а  чартерные оказались 
«золотым дном»: их можно регулировать 
в зависимости от сезона и спроса, места 
на них можно оптом и заранее продавать 
туркомпаниям  – а  следовательно, себе-
стоимость таких перелётов много ниже.

«Трансаэро» быстро стала лидером чар-
терных перевозок. Но этого амбициозным 
владельцам было мало  – и  в  2012  году 
компания пробила монополию «Аэро- 
флота» на  регулярные рейсы, получив 
маршруты в  Италию и  Францию. Одна-
ко это была, пожалуй, последняя победа 
«Трансаэро» над «Аэрофлотом».

В самый разгар мирового финансового 
кризиса, 9  апреля 2009  года, коллектив 
«Аэрофлота» знакомился с новым руково-
дителем. Генеральным директором авиа- 
компании вместо зятя Ельцина Валерия 
Окулова основной акционер авиапере-
возчика, государство, назначил 55-летне-
го менеджера Виталия Савельева.

Все, кто знаком с  Савельевым, при-
знают его невероятную харизматичность. 
Бывший строитель, главный конструктор 
Саяно-Шушенской ГЭС, Савельев сумел 
в  новой России сделать блестящую карье-
ру: от председателя правления банка «Рос-
сия» до первого вице-президента АФК «Си-
стема». В  «Аэрофлоте» он тут  же показал 

свои менеджерские способности, и  уже 
в 2012 году «Аэрофлот» получил самые вы-
сокие оценки пассажиров по качеству сер-
виса среди 16 компаний альянса SkyTeam.

Кредитная ловушка 

Савельев в  2010  году объявил курс 
на  обновление авиапарка  – «Аэрофлот» 
начал массовые закупки новых воздуш-
ных судов иностранного, а  затем и  рос-
сийского производства. Довольно скоро 
авиапарк «Аэрофлота» стал самым моло-
дым в Европе.

Плешаковы решили не  отставать  – 
и  с  2010  года начали брать в  лизинг 
новые воздушные суда. Они строи-
ли свою стратегию на  том, что кризис 
закончился и  авиаперевозки начнут  
расти, поясняет гендиректор Infomost 
Борис Рыбак. Однако, добавляет гла-
ва аналитического отдела портала  
«Авиапорт» Олег Пантелеев, компания 
сделала ставку на чартерные перевозки 
туристов аэробусами. А  туристический 
рынок так и  не  смог оправиться после 
кризиса 2008–2009 годов.

В 2014  году началась девальвация  
рубля, что сказалось на  объёме туристи-
ческих перевозок – и на лизинговых пла-
тежах «Трансаэро». Многие считают, что 
принятое тогда решение (его приписыва-
ют Ольге Плешаковой) и стало гибельным 
для компании. Действительно, «Трансаэ-
ро» тогда начала рискованную игру на по-
нижение: компания увеличивала глубину 
продаж билетов до полугода, ведя актив-
ную скидочную кампанию и вводя льгот-
ные условия для приближённых туропе-
раторов. Одновременно компания начала 
политику «затягивания поясов»  – сокра-
щая льготы и выплаты персоналу.

В условиях падающего рынка стоило, 
возможно, поступиться долей и отказать-
ся от  части дальнемагистральных само-
лётов, взятых в  лизинг, как и  советовали 
банки-кредиторы. Однако Плешакова ре-
шила иначе.

На сегодня долг «Трансаэро» состав-
ляет около 260 млрд рублей, из них 160 
млрд приходится на лизинг самолётов, 85 
млрд  – на  банковские кредиты, осталь-
ное  – задолженность топливным компа-
ниям, аэропортам и  поставщикам услуг. 
Компания пыталась реструктуризовать за-
долженность, но ей это не удалось.

1  сентября 2015  года межведомст-
венная комиссия под председательством 
первого вице-премьера Игоря Шувалова 
приняла решение о передаче «Трансаэро» 
«Аэрофлоту» за  символический рубль. 
По  словам осведомлённого источни-
ка, ни  Плешаковы, ни  Савельев не  были 
от этого в восторге.

В самой авиакомпании считают, что 
произошёл рейдерский захват «Аэро- 
флотом» давнего конкурента. И не только 
в авиакомпании.

«Как только умер Евгений Примаков, 
в  экспертном сообществе стали говорить, 
что дни «Трансаэро» сочтены»,  – уверяет 
главред ИА «Факты» Виталий Агеев. О том, 
что Примаков является личным другом се-
мьи Анодиной – Плешаковых, знали «ши-
рокие круги узкого сообщества». Какое-то 
время даже ходили слухи, что Примаков – 
муж Анодиной, из-за чего обычно закрыто-
му Евгению Максимовичу пришлось пойти 
на интервью с ним и его женой. На самом 
деле, говорят осведомлённые источники, 
семья Примаковых дружит с Анодиной.

26  июня Примакова не  стало. После 
этого, уверяют источники, банки и  пере-
стали быть сговорчивыми.

И если в  январе этого года «Трансаэ-
ро» получила под госгарантии трёхлетний 

кредит ВТБ на  9 млрд рублей, то  в  июле 
банки отказались продлевать срок кре-
дитов на семь лет. В этот момент, говорят 
источники, Ольга Плешакова соверши-
ла самую главную ошибку  – она начала 
шантажировать правительство невылетом 
миллиона туристов. Правительство в лице 
Шувалова сделало вывод  – дождав-
шись конца летнего сезона, оно вынесло  
проблемы «Трансаэро» на публику.

Голодные игры 

Оферта на  покупку «Трансаэро» «Аэ-
рофлотом» истекла 28  сентября. Фор-
мально сделка не  прошла одобрения 
ФАС, хотя и  отказа тоже пока нет: рас-
смотрение ходатайства «Аэрофлота» 
продлено до  середины декабря. Однако 
1  октября на  заседании у  премьер-ми-
нистра Дмитрия Медведева было приня-
то решение о банкротстве авиакомпании. 
«Аэрофлот» отказался от  сделки, но  взял 
на себя обязательство перевезти пассажи-
ров конкурента до 15 декабря или выпла-
тить компенсацию.

Похоже, немалую роль в  том, что «Аэ-
рофлот» передумал покупать «Трансаэ-
ро», сыграл Сбербанк.

20  октября внезапно стало известно, 
что спасти «Трансаэро» готов «белый ры-
царь» в  лице авиакомпании S7. Её ген-
директор и совладелец Владислав Филёв 
и Александр Плешаков подписали согла-
шение о  продаже акционерам S7 не  ме-
нее 51 % акций «Трансаэро». Однако уже 
утром 21  октября Росавиация отозвала 
у  «Трансаэро» сертификат эксплуатанта, 
лишив её возможности летать.

Виталий Агеев связывает это с тем, что 
руководитель Росавиации Нерадько по-
сле смерти покровителя «Трансаэро» При-
макова переметнулся на сторону Савель-
ева и  поддерживающего его Шувалова. 
«Савельеву вовсе не нужно было «Транс- 
аэро», ему нужна была её маршрут-
ная сеть», – уверяет он. К этому моменту 
«Трансаэро» так выстроила свои между-

народные и  внутренние маршруты, что 
подвозила к своим чартерам людей из са-
мых глухих провинциальных уголков. Те-
перь, считает Агеев, эта маршрутная сеть 
разрушается: «Аэрофлот» выбрал из  неё 
самые лакомые 56 международных  
маршрутов, бросив остальные.

После отказа «Аэрофлота» от  сделки 
«Трансаэро» осталась под его операци-
онным управлением в  лице гендиректо-
ра Дмитрия Сапрыкина. Когда S7 приняла 
решение о  покупке «Трансаэро», 27  октя-
бря совет директоров «Трансаэро» при-
нял решение отстранить Сапрыкина от ру-
ководства компанией и назначить на пост 
генерального директора Валерия Зайце-
ва  – пилота «Трансаэро» и  заместителя 
лётного директора этой авиакомпании. 
Однако его полномочия не  подтверди-
ли ни  Росавиация, ни  налоговые органы. 
А Сапрыкин попытался подать на банкрот-
ство компании.

3  ноября Зайцев подал в  отставку  – 
после того как Филёв заявил, что не бу-
дет покупать «Трансаэро». 4  ноября 
МАК отзывает сертификат лётной год-
ности на самолёты «Боинг-737» – ссы-
лаясь на прежние опасения Росавиации. 
В  том, что это Анодина наносит ответ-
ный удар, никто не сомневается: 737-й  
составляет основу аэрофлотовского 
дискаунтера «Победа», ему  же, кста-
ти, достались и  эти самолёты «Транс- 
аэро». Есть эти самолёты и  у  лоукосте-
ра S7 «Глобус». 6  ноября на  заседании 
с участием Росавиации и МАК Анодина 
не  появляется, а  МАК выпускает отре-
дактированный релиз, в  котором фор-

мулировки уже значительно смягчены. 
Российский Forbes со  ссылкой на  свои 
источники сообщает, что Плешаковы 
и Анодина покинули Россию и находят-
ся во Франции.

Сейчас «Трансаэро» пребывает в стран-
ном подвешенном состоянии: формально 
компания не банкротится, не покупается, 
но  гендиректором в  ней  – аэрофлотов-
ский Сапрыкин, а суды по долгам как-то 
легко и  быстро проигрываются. Персо-
нал, по  словам пилота «Трансаэро» Ку-
бышкина, находится в  состоянии нео-
пределённости. «По моей информации, 
«Аэрофлотом» из «Трансаэро» будут тру-
доустроены не более 20 % лётного соста-
ва – не очень молодые, со средним опы-
том пилоты. Рабочие лошадки, которые 
согласятся пахать за копейки», – считает 
Виталий Агеев.

Пассажиры результат ухода «Транс- 
аэро» уже почувствовали. «На Камчатку 
в одну сторону цены доходят до 150 тысяч 
за  прямой рейс, альтернатива с  несколь-
кими пересадками минимум за 39 тысяч, 
перелёт занимает 2 дня в этом случае», – 
жалуется посетительница аэрофлотовско-
го форума.

«Думаю, скоро разразится гранди-
озный скандал. Ведь уже не  только S7, 
но и другие авиакомпании понимают, что 
идёт разрушение отрасли, что их очередь 
тоже придёт», – считает Агеев.

«Процесс консолидации идёт во  всем 
мире, но на западных рынках эти процес-
сы сопровождаются появлением новых 
авиакомпаний, а у нас новых небольших 
компаний нет, есть только убийственная 
конкуренция по  цене»,  – сетует Алексей 
Синицкий, главный редактор журнала 
«Авиатранспортное обозрение».

Но в том, что конкуренция в авиаотрас- 
ли приняла уродливые формы, виноват 
не «Аэрофлот». И не «Трансаэро». В этом 
виноваты те, кто, вместо того чтобы сле-
дить за fair play, честной игрой, устраива-
ет для авиакомпаний «голодные игры». 
А в таких играх победителей не бывает.

«Как только умер Евгений Примаков, 
в экспертном сообществе стали говорить, 
что дни «Трансаэро» сочтены».

“
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В конце октября Главное воен‑
ное следственное управление СК 
РФ возбудило уголовное дело 
по факту смерти военнослужащего, 
который погиб во время учений 
«Центр‑2015», проводившихся осе‑
нью этого года. Причиной смерти 
стал «дружеский огонь» – ​во время 
подготовки полигона к боевым 
стрельбам по ошибке был обстре‑
лян бронетранспортёр, в котором 
в этот момент находились воен‑
нослужащие. В результате погиб 
контрактник, офицер получил 
серьёзные ранения. Корреспондент 
«Совершенно секретно» выяснил, 
что проблема небоевых потерь 
в Российской армии становится всё 
более актуальной, особенно в связи 
с резким увеличением числа уче‑
ний.

П
о данным саранского изда-
ния «Столица С», подразделе-
нию, в  котором погиб солдат, 
было поручено устанавливать 
мишени на  полигоне. Целями 

для артиллерии и авиации должны были 
стать списанные бронетранспортёры 
и  легковые автомобили. Непосредствен-
но перед стрельбами вся техника, ими-
тирующая противника, была расставлена 
на  полигоне. Но  тут генералы неожидан-
но спохватились, им показалось верхом 
бесхозяйственности, что с  машин, кото-
рые предназначались для уничтожения, 
не сняты двигатели.

Для спасения ценных агрегатов была 
снаряжена группа военнослужащих, кото-
рым поручили демонтаж оборудования. 
В  первый день были сняты все автомо-
бильные двигатели, на  следующий день 
солдат вновь отвезли на полигон, на этот 
раз им было предписано снимать агрега-
ты с  бронетехники. Но,  по  всей видимо-
сти, о проводимых работах забыли сооб-
щить руководителю стрельб, и был отдан 
роковой приказ открыть огонь.

Военнослужащие попали под плот-
ный шквал из авиабомб и снарядов, уда-
ривших по старому БТР, с которого в этот 
момент снимали двигатель. У  младше-
го сержанта Андрея Королёва практиче-
ски не было шансов выжить – ​он был убит 
с  первого попадания, его тело собирали 
буквально по  кускам. Ранение также по-
лучил офицер Сергей Пинчук, которого 
взрывной волной отбросило на БТР, он по-
лучил осколочное ранение спину, но  ка-
ким-то чудом выжил.

Меньше служишь, больше 
рискуешь 

Официально подробности дела и гибе-
ли солдата не  раскрываются ни  военны-
ми, ни Следственным комитетом РФ, кото-
рый ссылается на то, что предварительное 
следствие по  делу не  завершено. В  рес- 
публиканском военном комиссариате  
Республики Мордовия данные об  инци-

денте также не  комментируют, прикрыва-
ясь майским указом Президента РФ о не-
разглашении информационных сведений 
о потерях военнослужащих во время про-
ведения спецопераций в мирное время.

Хочется пояснить, что происшествие 
случилось во  время масштабного стра-
тегического командно-штабного учения 
«Центр‑2015» с  привлечением сил опе-
ративного реагирования ОДКБ. В  Мин- 
обороны анонсировали его как одно из са-
мых масштабных учений в  постсоветской 
истории. Его участниками стали порядка 
95 тыс. военных и около 7 тыс. единиц во-
оружения и  военной техники, до  170 са-
молётов и 20 кораблей.

Возможно, именно такой масштаб при-
вёл к  ряду трагических инцидентов. Не-
давно стало известно ещё об  одном: 
18 сентября в городе Актау, где казахское 
подразделение ОДКБ тренировало высад-
ку морского десанта и  блокировку плац-
дарма в Каспийское море, утонули четве-
ро военнослужащих. По сценарию учений, 
десантирование выполняло подразделе-
ние на  БТР‑80, в  которых находилось 52 
человека. Из-за сильного порыва ветра 
и поднявшейся высокой волны утонуло че-
тыре бронетранспортёра, и только два до-
брались до берега самостоятельно.

Опрошенные нами эксперты считают, 
что уровень безопасности в Российской ар-
мии по сравнению с Советской упал в не-
сколько раз. К  такой плачевной ситуации 
привели те обстоятельства, что долгое вре-
мя в войсках отсутствовала боевая подго-
товка, серьёзные учения стали проводить 
только несколько лет назад, но  понятно, 
что командиры, из-за вынужденного про-
стоя, не  имеют достаточного опыта орга-
низации учебных мероприятий, особенно 
большого масштаба.

Бывший командующий 58-й армией ге-
нерал-лейтенант Виктор Соболев расска-
зал «Совершенно секретно», что, по  его 
мнению, трагедии, которые порой сегодня 
происходят на полигонах, нельзя оправды-
вать возросшей активностью боевой под-
готовки:

«В мою бытность командующим 58-й 
армией, которая тогда являлась и  се-
годня остаётся самой многочисленной 
и  боеспособной в  России, боевая подго-
товка велась очень интенсивно. Неодно-
кратно проводились дивизионные учения с  
боевой стрельбой, с  массовым при-
менением бомбардировочной ави-
ации, боевых вертолётов, танков, 
артиллерии и систем залпового огня. Про-
водили двухсторонние бригадные учения с  
боевой стрельбой на незнакомой местно-
сти на  границе с  Чеченской Республикой, 
даже сейчас такие сложные для планиро-
вания и  организации учения проводятся 
весьма редко. Но ни разу у нас не было по-
терь во время учений. Один раз случилось 
ЧП – ​на  полигоне сработала неуправляе-
мая ракета, пущенная с  вертолёта. После 
окончания этапа боевой стрельбы на  этот 
неразорвавшийся боеприпас наехал танк, 
и  произошёл подрыв. Танк практически 

не пострадал, но в результате подрыва лёг-
кие контузии получили члены экипажа. 
И это единственный случай за три с поло-
виной года – ​как говорится, Бог миловал.

Во время учений почти всё зависит от ко-
мандира, от  его умения грамотно управ-
лять подчинёнными. Остальное – ​от обсто-
ятельств и  обученности личного состава, 
но  нужно однозначно сказать, что потерь 
во  время учений быть не  должно. Гибель 
солдат на  учении – ​это огромное ЧП, ко-
торое должно подвергаться тщательному 
разбору и анализу.

Сегодня одной из  основных причин, 
ведущих к  таким происшествиям, мож-
но считать снижение срока срочной служ-
бы, год – ​это крайне мало. Непонятно, как 
за такой короткий срок солдата можно че-
му-нибудь научить. Как, к примеру, за три 
месяца подготовить хорошего механика-
водителя или наводчика, которые будут 
уверенно чувствовать себя во  время уче-
ний, когда вокруг всё движется и стреляет?

Ведь сегодня в  войсках даже слажи-
вания подразделений не  происходит,  
практически нет времени на  одиночную 
подготовку солдат. Учения – ​это прежде 
всего проверка умения совместно дейст-
вовать, но в масштабе батальона, бригады.

Очевидно, что уровень подготовки офи-
церов значительно снизился, обучение ко-
мандного состава из-за бесконечных сер-
дюковских реформ практически не велось. 
Шойгу начал обучать офицеров, но за три 
года невозможно выйти на необходимый 
уровень. При всех проблемах, которых се-
годня в войсках бессчётное количество, чи-
сло потерь во время учений, скорее всего, 
будет только расти.

И ещё один момент, о нём много гово-
рят, но не понимают тех последствий, к ко-
торым он может привести. В  заслугу ру-
ководству Минобороны ставят внезапные 
проверки, говорят, что о предстоящих уче-
ниях не знает практически никто – ​о начале 
учений могут объявить в  любой момент. 
Но  нужно понимать, что внезапность – ​

это дополнительный фактор опасности, 
это существенный фактор риска. Ведь го-
ворят, что о планах учения не знают даже 
его руководители, которые обязаны обес-
печивать безопасность личного состава. 
Именно они должны быть максимально 
информированы. Ведь только в их полно-
мочиях остановить манёвры, если жизни 
солдат или офицеров угрожает опасность, 
если участники учения недостаточно ква-
лифицированы».

Опасные манёвры 

Военный эксперт Александр Перенджи-
ев рассказал «Совершенно секретно», 
что в  советское время была создана от-
лаженная система профилактики гибели 
и происшествий, которую по сей день не  
смогли восстановить:

«Потом произошёл развал этой систе-
мы, – ​рассказывает эксперт, – ​взамен неё 
в  современной Российской армии были 
созданы номинальные комиссии по безо- 
пасности военной службы. Но  действен-
ная система обеспечения безопасности так 
и не была создана. Некоторое время этой 
проблемы не  было, поскольку в  войсках 
практически отсутствовала боевая подго-
товка как таковая. Поэтому, как только воз-
росла интенсивность боевой подготовки 
и учений, проблема тут же проявилась.

Теперь пришло время возвращать-
ся к  серьёзному отношению к  вопросам  
безопасности. Могу однозначно сказать, 
что сегодня никаких запланированных 
потерь во  время учений в  современной 
Российской армии не  существует. Перед 
каждым командиром стоит задача пол-
ностью избежать потерь и  травматизма. 
И уверен, что каждое происшествие под-
вергается жесточайшему разбору, каждый 
случай не только гибели, но и травматиз-
ма расследуется, в  зависимости от  тяже-
сти.

К большинству расследований привле-
кается военная полиция, которая, как за-

Александр Круглов

Эхо небоевых 
потерь Усиление боевой подготовки 

в Российской армии вызвало 
рост числа несчастных случаев 

на полигонах

похороны младшего сержанта Андрея Королёва, погибшего во время учений 
«центр–2015»
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являлось, была создана именно в этих це-
лях. Если установлена прямая связь между 
происшествием и действиями командира, 
то офицер минимум ставит крест на сво-
ей карьере, максимум получает реальный 
срок тюремного заключения.

Небоевые потери – ​это общая проблема 
для многих армий мира. Если говорить 
об  армии США, то  там выстроена чёткая 
система профилактики происшествий. 
Перед каждым учением командиры опре-
деляют степень опасности, которой под-
вергается личный состав. С  учётом этих 
рисков предпринимаются определён-
ные действия, которые предупреждают  
опасные ситуации».

Достаётся даже 
гражданским 

В последнее время наблюдается зако-
номерность, что чем больше учений, тем 
значительнее растёт число происшествий 
на полигонах. Пожалуй, наиболее шокиру-
ющий случай произошёл в 2013 году в са-
мых боеспособных Воздушно-десантных 
войсках. Трагедия случилась на  полигоне 
Струги Красные, в 70 километрах от Пско-
ва. Две группы возвращались после того, 
как закончили установки мишеней. Одна 
шла впереди, вторая чуть позади. Практи-
чески в  центре первой группы произошёл 
взрыв, шесть человек погибли. Двое шед-
ших позади курсантов получили ранение 
средней тяжести. Позже выяснилось, что 
военнослужащие подорвались на снаряде, 
который не  разорвался во  время учебных 
стрельб. В гибели ребят обвиняют началь-
ника полигона, электрика-оператора бое-
вых машин и офицера Рязанского училища 
(РВВДКУ). Всех троих фигурантов по  делу 
обвиняют в халатности, следствие продол-
жается по сей день.

Этот полигон становится проклятым ме-
стом – ​напомним, что в  2011  году во  вре-
мя учебных стрельб в  башне самоходной 
установки «Нона» взорвались снаряды. По-
гиб весь экипаж – ​четыре человека. Военно-
служащий, пытавшийся спасти товарищей, 
получил ранения. А  в  сентябре 2013  года 
на этом же полигоне солдат лишился ноги. 
Он ехал верхом на  броне самоходной ар-
тиллерийской установки, когда машину 
сильно качнуло при съезде с дороги в лес, 
он слетел на землю и попал под гусеницу.

Полигоны регулярно приносят трагиче-
ские вести о потерях, которые происходят, 
как правило, из-за человеческого факто-
ра. В  2010  году Выборгский гарнизонный 
военный суд вынес приговор военнослу-
жащему 138-й отдельной мотострелковой 
бригады младшему сержанту Александ-
ру Шлакину. Солдата признали виновным 
в  нарушении правил обращения с  оружи-
ем. Прокурорской проверкой и  расследо-
ванием уголовного дела установлено, что 
при выполнении учебных стрельб из танка 
наводчик-оператор боевой машины поте-
рял ориентировку и  по  ошибке выстрелил 
в сторону командного пункта.

Учения военных в  последнее время ста-
новятся небезопасными и для гражданско-
го населения. Два с половиной года назад 
неподалёку от полигона той же 138-й бри-
гады взрывом снаряда был убит 45-лет-
ний мужчина, собиравший грибы. В  мае 
2009  года в  Ленинградской области про-
изошёл подобный инцидент, связанный 
с учебными стрельбами. Тогда малый про-
тиволодочный корабль Балтийского фло-
та по  ошибке обстрелял дачный посёлок. 
К счастью, никто из дачников не пострадал, 
однако осколки повредили крыши и стены 
нескольких домов и один автомобиль.

Катастрофичные последствия наступа-
ют, когда нарушаются меры безопасности 
на  подводной лодке. Самым громким ЧП 
с небоевыми потерями стала гибель людей 
на атомной подводной лодке «Нерпа» при 
ходовых испытаниях в  ноябре 2008  года. 
Напомним, к  происшествию привели не-
объяснимые действия трюмного машини-
ста этой подводной лодки старшины 2-й 
статьи Дмитрия Гробова, который вызвал 
несанкционированное срабатывание си-

стемы пожаротушения, что привело к  по-
ступлению фреона в отсеки с людьми. В ре-
зультате 20 человек погибли, а  здоровью 
ещё 38 был причинён вред различной сте-
пени тяжести.

В июле это года на  учениях в  Баренце-
вом море произошло ЧП. При погружении 
АПЛ «Брянск» на поверхности остался мич-
ман Виталий Шиманский. Причина смер-
ти до  сих пор не  выяснена, возможно, он 
не  услышал команду о  погружении. Мич-
ман привязал себя к  рубке, чтобы нашли 
его тело.

Нет данных –  
нет потерь 

Руководитель рабочей группы Совета 
при Президенте РФ по развитию граждан-
ского общества и правам человека Сергей 
Кривенко рассказал «Совершенно секрет-
но», что сегодня достаточно сложно опре-
делить, сколько военнослужащих реально 
гибнет в мирное время на полигонах:

«С 2005 по  2008  год военные проявля-
ли уникальную открытость, публиковали 
ежемесячную статистику гибели военнослу-
жащих с  конкретизацией, с  указанием, кто 
покончил жизнь самоубийством, кто умер 
от заболевания, кто получил травму или по-
гиб во время проведения учения. Этого до-
бились общественные организации, после 
продолжительных споров с  Минобороны. 
Но  потом армия вновь перешла в  режим 
полной закрытости – ​последние семь лет, как 
будто никакой статистики не существует. Поэ-
тому сегодня оценить масштабы потерь, вы-
яснить, сколько солдат армия теряет во вре-
мя учений, становится невозможно. Но  то, 
что трагические случаи на учениях приобре-
тают систематический характер, очевидно, 
информация о  подобных происшествиях 
появляется с пугающей регулярностью.

В прошлом году был ряд резонансных 
смертей. Сначала, в июле, во время мас-
штабных учений «Bocтoк‑2014», погиб 
рядовой, монтировавший понтонный 
мост. На  солдата упал дизель-молот – ​
универсальный сваезабивочный агрегат, 
металлическая конструкция высотой 2,5 
метра и  весом 1,8 тонны. Затем во  вре-
мя проведения плановых ночных занятий 
на  военном полигоне в  населённом пун-
кте Князе-Волконское в Хабаровском крае 
в  одном из  танков взорвался боеприпас. 
В результате погибли трое военных, один 
из которых – ​офицер».

Невесёлый паритет 

В последнее время всё чаще звучат за-
явления, что большой процент небоевых 
потерь любой армии, в  том числе и  Во- 
оружённых сил США, приходится на несо-
блюдение техники безопасности. Напри-
мер, благодаря YouTube весь мир увидел, 
как в Афганистане американский транспорт- 
ный самолёт «Боинг 747–400» рухнул воз-
ле базы ВВС США Баграм. На борту находи-
лись семь человек, все они погибли. Позже 
выяснилось, что на борту был неправильно 
укреплён груз, по  некоторым данным, са-
молёт вывозил из  зоны боевых действий 
танки. Похожий случай повторился в  на-
чале октября этого года, когда американ-
ский военно-транспортный самолёт C‑130 
потерпел крушение при заходе на посадку 
в аэропорту города Джалалабад на востоке 
Афганистана. 14 человек погибли.

Любопытно, что, когда в 2005 году рос-
сийское Минобороны ещё публиковало 
официальную информацию о  небоевых 
потерях, эксперты подсчитали – ​в  армии 
погибло около 0,1 процента военнослужа-
щих, примерно один из тысячи. В том же 
году американские вооружённые силы 
потеряли в  общем счёте 1887 военно-
служащих. При этом численность армии 
в  том году составила 1 711 916 человек. 
То  есть Пентагон потерял также пример-
но 0,1 процента военнослужащих. Нужно 
добавить, что в это время Российская ар-
мия ещё не завершила контртеррористи-
ческую операцию в Чечне, а войска США 
воевали в Ираке и Афганистане.

Статистика новейшего времени

Несмотря на то что военное ведомство в последние годы неохотно де-
лится статистикой несчастных случаев в  войсках, о  таких инцидентах 
становится известно из  открытых источников. Мы специально взяли 
данные только начиная с 2012 года, то есть с того момента, когда армию 
перестали ассоциировать с  именем скандально известного министра 
Сердюкова.

2015
15 октября, г. Саров Нижегородской области – ​во  время военных учений под 
колёсами бронетранспортёра погиб 24-летний сержант Дмитрий Веряскин.
Сентябрь – ​во  время учений «Центр‑2015» от  «дружеского огня» погиб сер-
жант-контрактник Андрей Королёв.
Август – ​при погружении АПЛ «Брянск» на поверхности остался мичман Вита-
лий Шиманский.
Вертолёт Ми‑28Н потерпел аварию на полигоне «Дубровичи» в Рязанской об-
ласти, один из пилотов погиб.
30 июня – ​трое контрактников 201-й российской военной базы в Таджикистане 
сорвались в горную реку во время полевого выхода разведчиков.
Июнь – ​в Средиземном море, недалеко от берегов Греции, с флагмана Черно-
морского флота России – ​ракетного крейсера «Москва» исчезло двое моряков.

2014
16 октября. Во время учений в Свердловской области под траками танка погиб 
младший сержант.
Сентябрь – ​трое морских пехотинцев погибли во время учений, которые про-
ходили на Дальнем Востоке. По предварительной версии, БТР с десантниками 
накрыло волной.
23 июля – ​один военнослужащий погиб, ещё семеро получили ранения во вре-
мя учебных стрельб на  полигоне Кузьминки в  Ростовской области. По  имею-
щимся данным, в ходе стрельб взорвалась миномётная мина.
Июнь – ​сразу несколько взрывов произошло на  Приволжском боеприпасном 
полигоне в  г. Чапаевске Самарской области. В  результате пострадали более 
50 человек.
30 января – ​на общевойсковом полигоне Князе-Волконское Хабаровского края 
при проведении плановых ночных занятий в  результате взрыва боеприпаса 
в танке погибли трое военнослужащих, в том числе один офицер.

2013
6  декабря под Уссурийском в  военной части Воздушно-десантных войск 
во время учений по стрельбе погиб десантник.
22 октября на полигоне № 714 в населённом пункте Струги Красные в Псков-
ской области прогремел взрыв, погибли шесть военнослужащих Воздушно-де-
сантных войск – ​пять курсантов и один контрактник, и два десантника получи-
ли ранения. Десантники подорвались на артиллерийском боеприпасе в районе 
мишенного поля.
17 октября во время учений на  полигоне Дальний в Дагестане погибли двое 
солдат. ЧП произошло во время занятий по вождению боевых машин. Солдат, 
назначенных в качестве учётчиков на контрольной точке «колейный мост», раз-
давили их сослуживцы.
16 октября – ​во время учений под Еланью (Свердловская область) под гусени-
цами танка погиб солдат.
8 октября на учениях ОДКБ «Нерушимое братство 2013» в Челябинской обла-
сти контрактник из России погиб в результате падения дерева.
30 августа в Калининградской области во время военных учений на полигоне 
Хмелевка под Балтийском погиб морской пехотинец. Во время прыжка купол 
парашюта одного из военнослужащих вошёл в стропы парашюта другого де-
сантника.
20 февраля на учениях под Костромой во время прыжка с парашютом погиб 
военнослужащий Ивановской 98-й воздушно-десантной дивизии. У десантни-
ка произошёл перехлёст стабилизирующей системы под правой рукой, что 
не позволило раскрыться основному парашюту.
14  февраля в  Ивановской области в  Тейковской ракетной дивизии во  время 
следования на учения под колёсами бронетранспортёра погиб солдат-срочник.

2012
24 сентября в ходе тактических учений в Псковской области погиб командир 
полка 76-й десантно-штурмовой дивизии полковник Роман Ильясов. Бронема-
шина, на кузове которой находился Ильясов, вовремя не остановилась, и одно 
из деревьев упало прямо на неё.
Август – ​в ходе плановых учений Воздушно-десантных войск в районе населён-
ного пункта Ботлих в Дагестане в реку с высоты более чем 100 метров упала  
боевая машина десанта. В  результате погибли двое военнослужащих, ещё 
трое получили ранения различной степени тяжести.
31  июля под Петербургом на  малом противолодочном корабле «Перекоп» 
во время учебных стрельб погиб один матрос и ещё четверо были ранены. Вы-
пущенный из артиллерийской установки снаряд попал в одну из шлюп-балок 
левого борта в кормовой части корабля, где находились матросы.
28 июня во время учений в Псковской области погиб военнослужащий 76-й де-
сантно-штурмовой дивизии, упав под гусеницы боевой машины (БМД‑2).
28 марта в Приамурье граната после броска рядового попала в бруствер. Ко-
мандир батальона связи майор Сергей Солнечников оттолкнул солдата в сто-
рону и  накрыл гранату собой. Офицер получил многочисленные ранения 
и вскоре скончался.
Посмертно майору Солнечникову за героизм и мужество было присвоено зва-
ние Героя Российской Федерации.
24 марта в Приморском крае во время учений в заливе Петра Великого (Япон-
ское море) погиб старший матрос-срочник, находившийся в водолазном коло-
коле на 54-метровой глубине.
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Двести лет назад, 15 (27) ноября 
1815 года, большая часть Великого 
герцогства Варшавского, создан-
ного Наполеоном и бывшего его 
протекторатом, была присоеди-
нена «на вечные времена» к Рос-
сийской империи под именем 
Царства Польского, и новое царст-
во, созданное «вопреки представ-
лениям почти всех европейских 
государств» и «великодушием им-
ператора Александра I», получило 
Конституцию, которая превратила 
только что сформированное госу-
дарство в наследственную монар-
хию, «навсегда соединённую  
с Российской империей».

Н
едавно пресс-секретарь Пре-
зидента РФ Дмитрий Песков, 
комментируя результаты вы-
боров в Польше, сказал о том, 
что Россия сожалеет, что отно-

шения с Польшей находятся «не в лучшей 
форме».

Не в лучшей форме – это ещё мягко ска-
зано. К  сожалению, историческое насле-
дие польско-российских отношений об-
ременено массой взаимных обид. Но есть 
одно важное различие: если у  русских 
главные «исторические раны» ассоции-
руются со Смутным временем (поддерж- 
ка поляками Лжедмитрия I в  1605  году, 
взятие Москвы в  1610  году и  т. д.), от-
далённым от  нас аж на  четыре столетия, 
то поляки счёт своим претензиям к России 
доводят практически до наших дней.

По сути, Польша  – это пример нации, 
сумевшей в  Средние века создать мощ-
ную империю, а  затем её потерять, при-
чём не  только её, но  в  конце XVIII  века 
и  государственность вообще. Второй мо-
мент: Польша всегда стремилась доми-
нировать в  Восточной Европе, но  в  ито-
ге в этом соревновании уступила России, 
и теперь у поляков существует некая исто-
рическая обида на нашу страну.

В результате, поляков и  русских те-
перь разделяет буквально всё, а  объ-
единяет только жизнь по  соседст-
ву. Более того, болезненные вопросы 
прошлого не  только не  закрываются, 
но  появляются всё новые и  новые. Это 
порождает неприязнь большинства по-
ляков к  России и  русским, способст-
вует разгулу русофобских настроений 
в  польском обществе. Ну,  а  русские 
историки постоянно вспоминают следу-
ющие слова Екатерины II о поляках: «По 
непостоянству и  ветрености сего наро-
да, по доказанной его злобе и ненави-
сти к  нашему, а  особливо по  изъявля-
ющейся в  нём наклонности к  разврату 
и неистовствам французским, мы в нём 
никогда не будем иметь ни спокойного, 
ни безопасного соседа, иначе как при-
ведя его в сущее бессилие и немогуще-
ство».

Поляки – союзники 
Наполеона 

Польша потеряла свою самостоятель-
ность в 1795 году, когда последовал тре-
тий (окончательный) раздел её террито-
рий между Австрией, Пруссией и Россией. 
Мечтавшие о независимости поляки воз-
лагали большие надежды на  Наполеона, 
в войсках которого они мужественно сра-
жались, и  в  1807  году, при заключении 
Тильзитского мира, императором фран-
цузов было создано так называемое Вели-
кое герцогство Варшавское, подчинённое 
верховной власти саксонского короля.

С тех пор благодарность поляков к Напо-
леону была беспредельной, а  он пользо-
вался их воодушевлением, поддерживая 
всё это новыми обещаниями и увеличением 
земель герцогства. В частности, в 1809 году 
к  герцогству была присоединена большая 
часть Галиции, отнятой от  Австрии. Но  на- 
деждам поляков не  суждено было осуще-
ствиться, а  потом Наполеон был разгром-
лен в 1812 году, русские войска изгнали его 
из пределов России, в 1813 году война была 
перенесена в Германию, и Варшавское гер-
цогство было завоёвано, как тогда писали, 
«почти мимоходом».

Поляки, надо отдать им должное, остава-
лись союзниками Франции до  конца кам-
пании 1814  года. Но  потом с  Наполеоном 
было покончено, и  право возмездия пере-
шло к Александру I. И тот мог жестоко пока-
рать поляков за верность общему врагу всей 
Европы и  за  то, что они натворили, нахо-
дясь на нашей территории. Но Александр I  
со свойственным ему великодушием даро-
вал амнистию польским солдатам и офице-
рам, воевавшим за  Наполеона против Рос-
сии, а для Варшавского герцогства назначил 
временное правительство, составленное  
частично из поляков, частично из русских.

«Как победитель, я  восстановлю Польшу, 
потому что это согласно с  моими личными 
желаниями и  с  выгодами моего государст-
ва. Я знаю, что встречу много затруднений, 
но  надеюсь успеть в  моем намерении»,  – 
сказал тогда Александр I. Согласимся, всё 
это как-то не тянет на пресловутый «болез-
ненный вопрос прошлого».

Итоги Венского  
конгресса 

На Венском конгрессе, решавшем судь-
бы постнаполеоновской Европы, первона-
чально планировали вернуть Польшу в тот 
вид, который она имела до  1807  года, 
но  российский император не  согласил-
ся с этим и потребовал в награду России, 
больше других держав содействовавшей 
свержению Наполеона, всё Варшавское 
герцогство.

Первоначально он склонялся к  тому, 
чтобы восстановить прежнее Польское го-
сударство и  в  качестве конституционного 
монарха стать в его главе. Но потом дипло-
матические интриги Меттерниха и Талейра-
на поменяли его намерения, и он согласил-
ся уступить Австрии и  Пруссии некоторые 
части герцогства. Так было образовано Цар-
ство Польское.

В заключительном акте Венского кон-
гресса было сказано: «Варшавское герцог-
ство, за  исключением некоторых областей 
и  округов, присоединяется к  Российской 
империи. Оно будет безвозвратно соеди-
нено с нею на вечное владение Его Импе-
раторского Величества и  его наследников 
и преемников. Его Императорское Величе-
ство оставляет за собой право предоставить 
этому государству, пользующемуся особой 
администрацией, такое очертание границ 
и национальные установления, которые со-
чтёт полезными и приличными».

В связи с  этим, хотелось  бы отметить: 
так называемые разделы Польши между 
Австрией, Пруссией и  Россией диктова-
лись с  российской стороны возвращени-
ем исконно русских земель, ранее отторг- 
нутых поляками. И  лишь теперь, после 
победоносной войны 1812–1814  годов, 
в которой поляки активно поддерживали 
Наполеона, России были переданы собст-
венно польские территории. При этом, как 
писали тогда, Царство Польское «должно 
было служить как  бы обсервационным 
лагерем, из  коего русские самодержцы 
могли бы наблюдать за всеми действиями 
и движениями европейских кабинетов».

Короче говоря, в  мае 1815  года были 
подписаны договоры между Россией, Прус-
сией и  Австрией о  Варшавском княжест-
ве, а  в  июне  – генеральный акт Венского 
конгресса. Пруссия получила Познанский 
и  Быдгощский департаменты Варшавско-
го княжества (из  них образовалось Вели-
кое княжество Познанское), а  также город 
Гданьск. Австрия получила Величку и соля-
ные шахты. Краков и его окрестности стали 

«вольным городом» под протекторатом Ав-
стрии, Пруссии и России.

Оставшаяся  же территория была при-
соединена к  России и  составила Царство 
Польское с  территорией около 127 700 
кв. км и населением 3,2 млн человек. Это 
был несомненный успех российской ди-
пломатии, и объяснялся он, прежде все-
го, статусом России как победительницы 
в  войне, с  чем Европа вынуждена была 
считаться.

Новая конституция для 
недавних врагов 

А потом Александр I, «никем не  по-
буждаемый и  никем не  обязываемый», 
даровал Царству Польскому новую Кон-
ституцию, построенную на  либеральных 
началах. Произошло это 15 (27) ноября 
1815 года.

Конституция провозгласила, что Царство 
Польское навсегда присоединялось к Рос-
сийской империи и связывалось с ней лич-
ной унией, общностью царствующей ди-
настии. Российский император становился 
польским королем и  вступал на  польский 
трон в соответствии с порядком наследова-
ния престола, существовавшим в  Россий-
ской империи. Однако в Царстве Польском 
император-король был конституционным, 
и его власть ограничивал изданный им са-
мим конституционный закон.

Польский язык объявлялся языком ад-
министрации, суда, войска и т. д. «Польский 
народ, – гласила одна из статей, – на веч-
ные времена будет иметь национальное 
представительство в  сейме, состоящем 
из короля и двух палат (изб), из коих пер-
вую будет составлять сенат, а вторую послы 
и депутаты от общин». Заметим, Александр 
совсем не  обязан был это делать в  отно-
шении страны, совсем недавно воевавшей 
против него, и  это тоже не  очень-то спра-
ведливо относить к  «болезненным вопро-
сам прошлого».

Сейм, разделявший с  монархом законо-
дательную власть, состоял из  двух палат: 
сената и  так называемой посольской избы. 
В сенат входили члены королевской фами-
лии, епископы, воеводы и  другие высшие 
должностные лица в количестве, которое бы 
не превышало половину числа избираемых 
депутатов посольской избы, которая состоя-
ла из 128 членов (77 представителей от по-
земельного дворянства и 51 депутатов от го-
родов и общин). При этом депутаты должны 
были быть не моложе 30 лет, сенаторы – 35 
лет, а избирателем мог быть каждый собст-
венник, достигший 21 года.

Сейм должен был созываться каждые 
два года на четыре недели, и он в основ-
ном отвечал за  изменения в  области 
гражданского и уголовного права. Адми-
нистративные и  хозяйственные вопро-
сы регулировались постановлениями на-
местника, а  позднее Административного 
совета.

Страна, завоёванная 
«мимоходом»
За что поляки испытывают сильную неприязнь к России и русским

Евсей Гречена

Портрет императора Александра I 
в мундире генерала Царства 
Польского (из собрания Музея 
Войска Польского в Варшаве)
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Кстати, первым наместником (заме-
стителем императора-короля) стал быв-
ший наполеоновский дивизионный гене-
рал Юзеф Зайончек. А ведь этот человек, 
между прочим, воевал против России 
и в 1812 году потерял ногу при Березине, 
а  потом был взят в  плен. Но  Александр I 
простил его и произвёл в генералы от ин-
фантерии. Может быть, это тоже «болез-
ненный вопрос прошлого»?

Исполнительная власть находилась в ру-
ках царя и пяти ответственных министров. 
Министры составляли под председатель-
ством наместника совет, а  вместе с  госу-
дарственными советниками и  государст-
венными секретарями  – общее собрание 
Государственного совета, в котором долж-
ны были составляться проекты законов.

Как видим, Александр I даровал поля-
кам, совсем недавно ожесточенно вое-
вавшим против России, статус суверен-
ного Царства Польского с  собственной 
Конституцией, сохранявшей традиции 
Речи Посполитой. Польша сохранила своё 
правительство, армию, национальную де-
нежную единицу (злотый). Польский язык 
по-прежнему носил статус государствен-
ного. Важнейшие правительственные 
должности занимались поляками.

Грязь – пятая стихия 
Польши 

Что  же представляла собой тогда тер-
ритория, ставшая Царством Польским? 
Историк Д. А. Кропотов в 1874 году писал: 
«Вновь приобретённый край представлял 
во многих отношениях страну полудикую, 
покрытую полуразвалившимися лачуга-
ми, в которых гнездились грязь и нищета, 
и до того лишённую путей сообщения, что 
Наполеон, увязая со  своей армией в  не-
вылазных ее топях, говорил, что открыл 
в  Польше пятую стихию  – грязь. Велико-
лепные костёлы, обширные каменные мо-
настыри и  роскошные дворцы польских 
магнатов, сооружённые кровью и  потом 
народа, нисколько не смягчали грустного 
впечатления, производимого общим ви-
дом страны».

На самом деле для Наполеона Польша 
была лишь военным депо, из  которого 
он набирал солдат для своих непрерыв-
ных походов. Торговля, промышленность, 
благосостояние граждан не  процветали 
в  то  время. Польша была чем-то вроде 
форпоста Франции на северо-востоке Ев-
ропы. Поход Наполеона в Россию оконча-
тельно довершил истощение страны и от-
нял у нее последние жизненные соки.

А что с этой территорией стало? Тот же 
Д. А. Кропотов отмечает: «С  присоедине-
нием царства к  России в  короткое время 
всё в  нём изменилось: земледелие, ма-
нуфактуры, торговля и  финансы царства 
приводимы были неослабным попече-
нием русского правительства в  цветущее 
положение. В  первые годы владычества 
России все расходы царства, изнурённо-
го войной, контрибуциями и  континен-
тальной системой, приняты были Россией 
на себя, тогда как все доходы царства об-
ращены были на устройство и на внутрен-
ние его потребности».

Подобное заявление может показать-
ся пристрастным. Но  вот лишь несколько 
цифр. В  1788  году доходы Польши со-
ставляли 80 млн злотых, а  с  1816  года 
они дошли до  более чем 100 млн зло-
тых, несмотря на то, что Царство Польское 
в 1816 году составляло едва пятую часть 
прошлого пространства. Народонаселе-
ние царства в  1815  году составляло 2,4 
млн жителей, в 1830 году – 4 млн.

В Варшаве в 1816 году возник универ-
ситет, профессора которого могли сорев-
новаться с  коллегами из  ведущих миро-
вых университетов. Были основаны две 
военные академии в  Варшаве и  Калише, 
в  Маримонте (предместье Варшавы) от-
крыта школа земледелия и  сельского хо-
зяйства и т. д. Науки и искусства развились 
с  такой силой, что без преувеличения 
можно сказать: никогда Польша не имела 
стольких учёных и писателей, как «под пя-
той проклятой России».

Даже оклад в польской армии «вчетве-
ро превышал оклад, определённый рус-
скому воинству». Сами поляки говорили: 
«Никогда Польша не была так счастлива, 
как во времена Александра. Нужно только 
сравнить прошедшее с  настоящим, дабы 
убедиться в справедливости сего».

Рост недовольства 

Но поляки были недовольны тем, что 
получили, и  требовали ещё большего. 
Они хотели, чтобы Александр I отделил 
от  России Белоруссию, Литву, Волынь 
и  Подолию и  присоединил их к  Польше. 
Выглядит это странно, но недовольные ут-
верждали, что русский государь «дал им 
Конституцию с  тайной мыслью никогда 
не выполнять её».

Впрочем, в  первые два года никаких 
жалоб не возникало, и ни о каких беспо-
рядках не  было и  слышно. Понятно, что 
дальнейшие события очень напоминают 
логический парадокс про курицу и яйцо. 
Что появилось раньше? Репрессии, а  по-
том недовольство? Или недовольство, 
а потом репрессии?

Новая Конституция вступила в  силу 
с  1816  года, но  очень скоро гармония 
между Александром I и  поляками рас-
строилась.

5 (17) марта 1818  года император 
открыл сейм следующими словами: 
«Прежняя организация страны позво-
лила мне ввести ту, которую я вам пожа-
ловал, приводя в  действие либераль-
ные учреждения». А  заканчивалась его 
речь так: «Докажите теперь свету, что 
эти учреждения не есть опасное оболь-
щение, что будучи применены к  делу 
с  чистосердечием и  хорошим намере-
нием, они могут согласоваться с поряд-
ком и  послужить основанием к  истин-
ному благоденствию народа».

Историк Д. А. Кропотов по  этому по-
воду пишет: «Император Александр, да-
ровав Польше весьма либеральную Кон-
ституцию и  широкое представительное 
правление, уверен был, что милосерди-
ем, щедротами, отеческим попечени-
ем о благосостоянии царства, похвалами 
и знаками отличия, возвышающими души 
воинов, можно будет сроднить обе нации 
и, прекратив вражду, между ними сущест-
вующую, слить обе части в единое целое. 
Вышло иначе: мероприятие это не только 
имело противное действие ожидаемо-
му, но  предоставило полякам те  спосо-
бы к  восстанию и  поддержанию борьбы 
с Россией, о коих они и мыслить не сме-
ли».

Депутаты сейма начали прямо и  рез-
ко порицать правительство и  министров. 
Полякам хотелось вернуть времена Речи 
Посполитой, и  в  результате новый сейм, 
созванный 1 (13) сентября 1820  года, 
действовал уже явно в  духе оппозиции, 
повсюду плодились тайные общест-
ва и заговоры, и это страшно разгневало 
Александра I.

В своей речи, отмечая, что поляки сами 
мешают восстановлению своей родины, 

российский император заявил о  том, что 
хочет даже отменить Конституцию, но ог-
раничился одними угрозами. При этом 
правительство усилило меры предосто-
рожности, а заговорщики, считая подоб-
ные меры за унижение и преследования, 
ещё усерднее повели свою подрывную 
работу.

Историк Д. А. Кропотов в  1874  году 
сделал следующий вывод: «Прирождён-
ное тщеславие поляков, их привычка 
к  своеволию и  совершенное неумение 
подчиняться законам подрывали в самом 
корне новый общественный строй Поль-
ши. Вместо обсуждения законодатель-
ных вопросов сейм сделался поприщем, 
на  котором нунции, ради приобретения 
личной известности своим красноречи-
ем, отличались необузданными выраже-
ниями, забвением всех приличий и  буй-
ными выходками против самой власти, 
даровавшей им представительное прав-
ление».

Польский бунт, 
бессмысленный 
и беспощадный 

В результате третий сейм был собран 
только через пять лет после второго сей-
ма. Произошло это 1 (13) мая 1825 года, 
а в ноябре того же года император Алек-
сандр I скончался, и  на  престол вступил 
его брат Николай I. Соответственно, он же 
был коронован польским королем в Вар-
шаве. К этому времени в Польше уже до-
стигла значительного уровня нелегальная 
оппозиция, и  это вскоре привело к  вос-
станию 1830–1831  годов, что повлекло 
за собой его весьма жесткое подавление.

Восставшие объявили Николая I 
в  Польше низложенным, а  народ вы-
шел на  улицы с  требованиями полного 
отделения Польши от  России. При этом 
брат императора Александра I Констан-
тин Павлович, бывший там наместником 
после смерти генерала Зайончека, лю-
бил Польшу, в совершенстве знал её язык 
и был женат на польской графине Иоанне 
Грудзинской. Константин Павлович забо-
тился о стране: развивал экономику, куль-
туру, и  поляки имели привилегии, каких 
не имел русский народ. Короче, в Варша-
ве он был вполне доволен своей судьбой 
и, возможно, поэтому отрекся от россий-
ского престола в  пользу младшего брата 
Николая.

Но в ноябре 1830 года Варшава пере-
шла в руки повстанцев. А потом восста-
ние было подавлено, после чего власть 
вместе с  титулом князя Варшавского 

и  постом наместника перешла к  гене-
рал-фельдмаршалу графу И. Ф. Паске-
вичу, усмирившему мятеж. В  помощь 
ему было учреждено временное пра-
вительство. Кстати говоря, по  мнению 
Паскевича, лучше всего тогда было  бы 
присоединить Царство Польское к  Рос-
сийской империи и  устроить там  
обычное русское управление, но  идея 
эта не была тогда принята Николаем I.

Тысячи поляков бежали за  пределы 
Царства Польского. Они обосновались 
в  разных странах Европы, и  именно эти 
эмигранты постарались создать России 
крайне неприглядный образ душитель-
ницы свобод, угрожающей «цивилизо-
ванной Европе». Именно с начала 1830-х 
годов полонофильство и русофобия стали 
важными составляющими европейского 
общественного мнения.

Ну а  потом, в  1837  году, воеводст-
ва были преобразованы в  губернии, 
а в 1841 году упразднён Государственный 
совет. В  делопроизводство был введён 
русский язык, конфискованные имения 
польской шляхты были пожалованы рус-
ским, высшие государственные должно-
сти были заняты русскими и т. д.

Революция 1848 года сильно взволно-
вала поляков, и  они подняли восстания 
в княжестве Познанском и в Галиции. По-
том Крымская война ещё более оживила 
надежды поляков. Было решено сформи-
ровать польские легионы на театре воен-
ных действий для борьбы против России. 
Кстати, этому плану содействовала поль-
ская эмиграция во главе с князем Адамом 
Чарторыйским, в  своё время находив-
шимся в числе ближайших друзей и спод-
вижников Александра I.

Конец Царства  
Польского 

Между тем 18  февраля (2  марта) 
1855  года умер император Николай I, 
а  20  января (1  февраля) 1856  года  – 
И. Ф. Паскевич. В мае 1856 года в Варша-
ву прибыл новый император Александр II, 
но это уже совсем другая история…

В любом случае, в  годы Первой миро-
вой войны поляки, российские поддан-
ные, сражались против поляков, служив-
ших в  австро-венгерской и  германской 
армиях, Царство Польское оказалось под 
немецко-австрийской оккупацией, а  по-
том и вообще прекратило своё существо-
вание.

Ну, а  вывод под всё вышеизложенное 
подвел историк К. В. Елпатьевский, кото-
рый в  «Учебнике русской истории», из-
данном в  1906  году, написал: «Польша 
никогда не была так счастлива, как во вре-
мена Александра I, и если бы продолжа-
ла идти по этому пути, то скоро забыла бы 
двести лет своей анархии и стала бы на-
ряду с образованнейшими государствами 
Европы».

К сожалению, «вспыхнувшая револю-
ция быстро уничтожила все расцветшие 
посевы и на много лет отбросила Польшу 
назад».

Науки и искусства развились с такой 
силой, что без преувеличения можно 
сказать: никогда Польша не имела 
стольких учёных и писателей, как «под 
пятой проклятой России».

“

Низложение русских знамЁн после битвы около Вавра в 1831
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Как-то так получилось, что в России 
вот уже несколько веков бытует мне-
ние, что всё самое интересное, оше-
ломляющее и загадочное со старо-
давних времён находится за преде-
лами нашей страны. Древние пира-
миды – ​это Египет, Парфенон – ​Греция, 
замки тамплиеров – ​Франция. Стоит 
только сказать слово «Ирландия», 
как тут же представляешь: в тусклом 
лунном свете из тумана зеленых хол-
мов грозно выезжают таинственные 
«всадники Сидов». А Россия? Ну, си-
дели семьсот лет назад замшелые 
бородатые мужики над лоханками 
с квашеной капустой, моргали ва-
сильковыми глазами, строили дере-
вянные городки, от которых остались 
еле заметные валы да курганы, и всё. 
Но на самом деле средневековое ма-
териальное наследие наших предков 
поражает настолько, что порой на-
чинает казаться, что наша почти что 
тысячелетняя история растёт прямо 
из травы.

О
дно из  главных событий, 
полностью перевернув-
ших наше представление 
о  мире русского Средневе-
ковья, произошло 26  июня 

1951  года в  Великом Новгороде. Там, 
на  Неревском археологическом раскопе, 
была впервые обнаружена берестяная гра-
мота. Сегодня она носит гордое название 
«Новгородская № 1». На  довольно боль-
шом, но  сильно изорванном, как говорят 
археологи, фрагментированном куске бе-
ресты, несмотря на повреждения, довольно 
уверенно прочитывался текст о  том, какие 
доходы с ряда сёл должны получить некие 
Тимофей и Фома.

Как это ни  странно, первые берестяные 
грамоты не произвели ни в отечественной, 
ни в мировой науке сенсации. С одной сто-
роны, это имеет своё объяснение: содер-
жание первых найденных грамот очень 
скучно. Это деловые записки, кто кому что 
должен и  с  кого что причитается. С  дру-
гой стороны, объяснить невысокий инте-
рес со  стороны науки к  этим документам 
трудно, практически невозможно. Помимо 
того что в том же, 1951 году новгородская 
археологическая экспедиция нашла ещё 
девять таких документов, а  в  следующем, 
1952 году первую берестяную грамоту на-
шли уже в Смоленске. Один этот факт сви-
детельствовал о том, что отечественные ар-
хеологи находятся на пороге грандиозного 
открытия, масштабы которого оценить не-
возможно.

На сегодняшний день в  одном только 
Новгороде найдено почти 1070 берестяных 
грамот. Как уже было сказано, эти докумен-
ты были обнаружены в  Смоленске, сейчас 
их количество достигло 16 штук. Следую-
щим, после Новгорода, рекордсменом ста-
ла Старая Русса, в  которой археологи об-
наружили 45 грамот. В Торжке их найдено 
19, в Пскове – 8, в Твери – 5. В этом году 
археологическая экспедиция Института ар-
хеологии РАН при раскопках в Зарядье, од-
ном из старейших районов столицы, обна-
ружила четвёртую московскую берестяную 
грамоту.

Всего же грамоты найдены в 12 древне-
русских городах, два из которых находятся 
на территории Белоруссии, и один – на Ук-
раине.

Помимо четвёртой московской грамоты, 
в этом году первая берестяная грамота была 
найдена в Вологде. Манера изложения в ней 
коренным образом отличается от новгород-
ской. Это говорит о том, что в Вологде сущес- 
твовала своя, самобытная традиция эписто-
лярного жанра берестяных посланий.

Накопленный опыт и  знания помогли 
учёным разобрать этот документ, но  неко-
торые моменты в  записке – всё еще тай-
на даже для самых лучших специалистов 
по древнерусской эпиграфике.

«Этой находки я ждал 
20 лет!» 

Практически каждая грамота – ​загад-
ка. И  за  то, что постепенно нам, жителям 
XXI века, открываются их тайны, за то, что 
мы слышим живые голоса наших предков, 
мы должны быть благодарны нескольким 
поколениям учёных, занимавшихся систе-
матизацией и  расшифровкой берестяных 
грамот.

И, в первую очередь, здесь нужно сказать 
об Артемии Владимировиче Арциховском, 
историке и  археологе, организовавшем 
в  1929  году новгородскую экспедицию. 
С  1925  года он целенаправленно занима-
ется археологическими раскопками памят-
ников Древней Руси, начиная с  курганов 
вятичей Подольского уезда Московской 
губернии и заканчивая грандиозными рас-
копками Новгорода и  открытием берестя-
ных грамот, за которое он и получил всеоб-
щее признание.

Сохранилось красочное описание того 
момента, когда одна из вольнонаёмных ра-
ботниц, участвовавших в раскопках, увидев 
на вынутом из мокрой почвы свитке бере-
сты буквы, отнесла их начальнику участка, 
который просто онемел от неожиданности. 
Увидевший это Арциховский, подбежал, 
взглянул на  находку, и,  превозмогая вол-
нение, воскликнул: «Премия – ​сто рублей! 
Этой находки я ждал двадцать лет!»

Помимо того, что Артемий Арциховский 
был последовательным и принципиальным 
исследователем, он обладал и педагогиче-
ским талантом. И здесь достаточно сказать 
одно: учеником Арциховского был акаде-
мик Валентин Янин. Валентин Лаврентье-
вич первым ввёл в  научный оборот бере-
стяные грамоты как исторический источник. 
Это позволило ему систематизировать де-
нежно-весовую систему домонгольской 
Руси, проследить её эволюцию и  взаимо- 
связь с теми же системами в других средне-
вековых государствах. Также академик Янин, 
опираясь на комплекс источников, в том чи-
сле на берестяные грамоты, выявил ключе-
вые принципы управления феодальной 
республикой, особенности вечевого строя 
и  института посадников, высших долж- 
ностных лиц Новгородского княжества.

Но настоящую революцию в понимании 
того, чем  же на  самом деле являются бе-
рестяные грамоты, сделали не  историки, 
а филологи. Имя академика Андрея Анато-
льевича Зализняка стоит здесь на самом по-
чётном месте.

Для того, чтобы понять важность откры-
тия Зализняка, надо учесть, что до открытия 
берестяных грамот в филологической науке, 
занимавшейся древнерусскими текстами, 
бытовало представление, что все источники, 
по которым мы можем что-либо узнать о ли-
тературном языке того времени, уже извест-
ны и вряд ли могут быть чем-то дополнены. 
А  документов, написанных языком, близ-

ким к  разговорному, вообще сохранились 
единицы. К примеру, известны лишь два та-
ких документа XII века. И вдруг вскрывает-
ся целый пласт текстов, вообще выходящих 
за  рамки того, что было известно учёным 
о языке русского Средневековья.

И когда исследователи в  50–60-х годах 
прошлого века начали расшифровывать, 
реконструировать и переводить первые бе-
рестяные грамоты, у них сложилось полное 
убеждение, что эти документы написаны 
как попало. То есть их авторы путали буквы, 
допускали какие угодно ошибки и не имели 
представления об  орфографии. Настолько 
язык берестяных грамот отличался от  пре-
красно изученного, на тот момент, высоко-
го, литературного и  богослужебного стиля 
Древней Руси.

Андрей Анатольевич доказал, что бере-
стяные грамоты написаны по  строгим грам-
матическим правилам. Иными словами, он 
открыл бытовой язык средневекового Новго-
рода. И, как ни странно, уровень грамотности 
был настолько высок, что находка грамоты 
с орфографической ошибкой становится на-
стоящим подарком для лингвистов.

А ценность таких ошибок заключается 
в  том, что современные методики позво-
ляют реконструировать особенности умол-
кнувшего языка.

Самый тривиальный пример. Допустим, 
наша культура в  одночасье исчезла. Через 
тысячу лет археологи находят чудом сохра-
нившиеся книги на русском языке. Филоло-
гам удаётся прочесть и перевести эти тексты. 
Но письменный источник не даёт возмож-
ности услышать исчезнувшую речь. И вдруг, 
находится ученическая тетрадь, в  которой 
написано слово «карова», «дериво», «со-
нце», «чё». И учёным тут же становится по-
нятным, как мы говорили и чем отличалась 
наша орфография от фонетики.

Рисунки мальчика  
Онфима 

До открытия Андрея Зализняка мы 
не  представляли уровня грамотности 
на Руси. Говорить о том, что она была пого-
ловной, мы пока не имеем права, но то, что 
она была распространена в  гораздо более 
широких слоях населения, чем думали пре-
жде, уже доказанный факт.

И об этом очень красноречиво свидетель-
ствует грамота за номером 687. Она дати-
руется 60–80-ми годами XIV века. Это не-
большой обрывок грамоты, и, судя по тому, 

что удалось прочитать на  ней специали-
стам, это письмо-распоряжение от  мужа 
к жене. В расшифровке оно звучит следую-
щим образом: «…масло себе купи, а детям 
одежду [купи], [того-то – очевидно, сына 
или дочь] отдай грамоте учить, а коней…»

Из этого лаконичного текста мы видим, 
что обучение грамоте детей в  те  времена 
было довольно заурядным делом, стояв-
шим в одном ряду с обычными бытовыми 
поручениями.

Благодаря берестяным грамотам мы зна-
ем, как дети средневекового Новгорода 
учились писать. Так, в  распоряжении учё-
ных есть два десятка берестяных грамот 
и рисунков мальчика Онфима, детство ко-
торого пришлось на середину XIII века. Он-
фим умеет читать, знает, как пишутся буквы, 
умеет записывать богослужебные тексты 
со слуха. Есть довольно аргументированное 
предположение, что в Древней Руси, ребё-
нок, обучавшийся грамоте, начинал писать 
сначала на  церах, тонких деревянных до-
щечках, покрытых тонким слоем воска. Это 
было легче для нетвердой детской руки, 
и  уже после того, как ученик освоит эту  
науку, его обучали выцарапывать стилосом 
буквы на бересте.

Именно эти первые уроки Онфима до-
шли до нас.

Этот мальчуган из XIII века, по всей види-
мости, был большим шалопаем, поскольку 
его прописи богато приправлены разного 
рода рисунками. В  частности, бесподобен 
автопортрет Онфима в  образе всадника, 
протыкающего копьём поверженного врага. 
О том, что в образе боевого удальца маль-
чишка изобразил себя, мы знаем по прори-
сованному справа от всадника слову «Онфи-
ме».

Закончив художественную композицию, 
озорник будто спохватился и  вспомнил, 
что вообще-то этот кусок бересты он полу-
чил не  для прославления своих предсто-
ящих подвигов, а  для обучения грамоте. 
И  на  оставшемся вверху незарисованном 
участке он довольно коряво и с пропусками 
выводит алфавит от А до К.

Вообще, именно благодаря тому, что Он-
фим был бесшабашным шалуном, такое 
количество его прописей дошло до  нас. 
По  всей видимости, этот мальчишка од-
нажды разом потерял целую стопку своих 
прописей на  улице, так  же, как некоторые 
из  нас, возвращаясь по  дороге из  школы 
домой, теряли тетрадки, учебники, а порой 
и портфели целиком.

Дмитрий Руднев

Письма из прошлого
Этой осенью экспедиция Института археологии РАН при раскопках 
в Зарядье обнаружила четвёртую московскую берестяную грамоту
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Древесное  
летоисчисление 

Если вернуться к  открытиям академи-
ка Зализняка в  области берестяных гра-
мот, то  стоит сказать еще об  одном. Анд-
рей Анатольевич разработал уникальный 
метод датировки берестяных грамот. Дело 
в том, что большинство грамот датируются 
стратиграфическим способом. Его принцип 
довольно прост: всё, что оседает на землю 
в  результате деятельности человека, укла-
дывается слоями. И  если в  определённом 
слое находится грамота с упоминанием ка-
кого-то новгородского должностного лица, 
скажем посадника, или архиепископа, а их 
годы жизни, или, по крайней мере, правле-
ния, хорошо известны из летописей, то мы 
можем уверенно сказать, что этот слой при-
надлежит такому-то временному проме-
жутку.

Этот метод подкрепляется способом ден-
дрохронологической датировки. Все зна-
ют, что возраст спиленного дерева можно 
легко посчитать по количеству годовых ко-
лец. Но эти кольца имеют разную толщину, 
чем она меньше, тем неблагоприятнее для  
роста был год. По  последовательности че-
редования колец, можно узнать в  какие 
годы это дерево росло, а  зачастую, если 
сохранилось последнее кольцо, и  в  каком 
году это дерево было срублено.

Дендрохронологические шкалы для ре-
гиона Великого Новгорода разработаны 
на 1200 лет назад. Эту методику разработал 
отечественный археолог и  историк Борис 
Александрович Колчин, посвятивший свою 
научную деятельность раскопкам в  Новго-
роде. При археологических исследовани-
ях оказалось, что Новгород стоит на очень 
топкой почве. Улицы на Руси мостили рас-
колотыми вдоль волокон бревнами, обра-
щая их плоской стороной вверх. Со  вре-
менем, эта мостовая погружалась в топкую 
почву, и приходилось делать новый настил. 
При раскопках оказалось, что их количест-
во может доходить до  двадцати восьми. 
Более того, последующие открытия показа-
ли, что новгородские улицы, проложенные 
в X веке, оставались на своих местах вплоть 
до XVIII столетия.

Заметив явные закономерности в  по-
следовательности толщины колец на  этих 
мостовых, Борис Колчин составил первую 
в  мире дендрохронологическую шкалу. 
И сегодня любую находку, сделанную на се-
веро-западе России, в любом месте от Во-
логды до  Пскова можно датировать с  точ- 
ностью практически до одного года.

Но что делать, если берестяная грамота 
найдена случайно? И  таких насчитывается 
ни  много ни  мало, а  чуть менее тридцати 
штук. Как правило, их находят в уже отра-
ботанном грунте с  раскопов, который вы-
возится для благоустройства разных клумб, 
газонов и скверов. Но бывали и курьёзные 
случаи. Так, один новгородец пересаживал 
комнатный цветок из одного горшка в дру-
гой и в грунте обнаружил небольшой бере-
стяной свиток.

Количество грамот, найденных случайно, 
приближается к  3 % от  общего числа. Это 
немалая величина, и, конечно, всех их не-
плохо было бы датировать.

Академик Зализняк разработал так на-
зываемый внестратиграфический способ 
датировки. Возраст грамоты определяется 
по  собственным свойствам её языка. Это 
и форма букв, которые, как известно, изме-
няются во  времени, и  формы обращения, 
и формы языка, поскольку язык развивает-
ся и немного меняется с каждым поколени-
ем. Всего же для датировки надписи на бе-
ресте внестратиграфическим способом 
может использоваться порядка пятисот па-
раметров. Этим способом можно датиро-
вать грамоты с точностью примерно в чет-
верть века. Для документов семисотлетней 
давности это великолепный результат.

«300 детей  
учить книгам» 

Крайне интересные изыскания в  отно-
шении берестяных грамот принадлежат 

доктору филологических наук, член-кор-
респонденту РАН Алексею Алексеевичу 
Гиппиусу. Он выступил с  очень аргументи-
рованной гипотезой о  том, кто, и  почему 
начал писать первые берестяные грамоты. 
Прежде всего, Алексей Алексеевич ука-
зал на  то, что до  официальной даты Кре-
щения Руси мы не имеем никаких данных, 
подтверждающих использование кирил-
лицы в  этот период. Но  после Крещения 
такие артефакты начинают появляться. На-
пример, печать Ярослава Мудрого и «Нов-
городский кодекс» – ​древнейшая русская 
книга. Найдена она была относительно не-
давно, в  2000  году. Это три тонких липо-
вых дощечки, соединявшиеся между собой 
по  тому  же типу, как современные книги. 
Дощечка, размещавшаяся в середине, была 
покрыта тонким слоем воска с двух сторон, 
внешние дощечки были покрыты воском 
только изнутри. На страницах этой «книги» 
написано два псалма и начало третьего.

Сам по себе этот памятник очень интере-
сен и скрывал немало тайн, часть из кото-

рых уже разгадана. Но в контексте грамот он 
интересен тем, что он датируется самым на-
чалом XI века, в то время как самые ранние 
берестяные тексты были написаны в  30-х 
годах того же столетия.

По мнению профессора Гиппиуса, 
это означает, что после Крещения Руси 
и  до  появления первых грамот был до-
вольно продолжительный период, ког-
да уже существовала книжная традиция, 
государственная власть в своих атрибутах 
использовала надписи, а традиции быто-
вого письма пока не появилось. Для того 
чтобы эта традиция появилась, сначала 
должна была сформироваться социаль-
ная среда, которая была бы готова и уме-
ла бы использовать этот способ коммуни-
кации.

И сведения о том, как эта среда могла по-
явиться, донесла до  нас первая Софийская 
летопись. Под 1030 годом читается следую-
щее сообщение: «Сем же лете идее Ярослав 
на  чюдь, и  победи я,  и  постави град Юрь-
ев. И прииде к Новуграду и събра от старост 

и попов детии 300 учити книгам. И преста-
вися архиепископ Акимь; и  бяше ученикъ 
его Ефремь, иже ны учаше». По-русски этот 
отрывок звучит так: «В  этом  же году хо-
дил Ярослав на чудь и победил её и поста-
вил град Юрьев (ныне Тарту. – Прим. ред.). 
И собрал от попов и старост 300 детей учить 
книгам. И преставился архиепископ Иоаким, 
и был ученик его Ефрем, который нас учил».

И в этом бесстрастном хроникальном от-
резке мы, по всей видимости, слышим голос 
одного из тех первых новгородских школь-
ников, которые, окончив учиться, и положи-
ли бытовую традицию обмениваться посла-
ниями, нацарапанными на бересте.

«От Рожнета  
к Коснятину» 

Коллекция берестяных грамот пополня-
ется в  среднем на  полтора десятка в  год. 
Примерно четверть из  них – ​целые доку-
менты. Остальные – более или менее пол-
ные фрагменты записок. Как правило, 
новгородцы, получив весточку и  прочитав 
её, сразу старались уничтожить послание. 
Именно этим и объясняется такое количес- 
тво испорченных берестяных записок. Чем 
меньше грамота по размеру, тем больше ве-
роятность, что её не разорвут и она дойдёт 
до нас в полной сохранности.

Единственная целая грамота, найденная 
в  Новгороде в  этом году, содержит такой 
текст: «я щеня». Вверху этого небольшого, 
размером пять на пять сантиметров, кусоч-
ка бересты проделана дырочка. Нетрудно 
догадаться, что какой-то ребенок нацара-
пал эту фразу для того, чтобы повесить её 
на ошейник своего питомца.

Однако думать, что наши предки писа-
ли послания по поводу и без повода – не-
правильно. Новгородцы были прагмати-
ками и  писали грамоты только тогда, когда 
это было необходимо. Огромный пласт до-
шедших до  нас документов – ​письма. Отец 
пишет сыну, муж – ​жене, домовладелец – 
приказчику, и  в  подавляющем большинст-
ве случаев содержание исключительно де-
ловое. На втором месте по количеству стоят 
деловые записи, кто кому сколько должен, 
с  кого какой оброк причитается. Есть даже 
небольшой корпус заговоров и заклинаний.

Подавляющее большинство грамот эпи-
столярного жанра начинаются с фразы, ко-
торая указывает, от кого к кому адресовано 
послание, например, «от Рожнета к Косня-
тину». Неподписанные берестяные письма 
встречаются только в двух случаях: если это 
военные приказы или донесения и если это 
любовные письма.

Каждый год у  учёных пополняется ком-
плекс накопленных знаний о  берестяных 
грамотах. Некоторые расшифровки, сде-
ланные ранее, оказываются ошибочными, 
и,  казалось  бы, досконально изученные 
надписи предстают перед исследователями 
в совершенно новом свете. Можно не сом-
неваться, что самые ближайшие годы бе-
рестяные грамоты многократно удивят нас 
и откроют немало неизвестных доселе черт 
древних новгородцев.

Фото из архива автора.

Берестяная грамота № 4 (Москва)

«Поехали есмы, господине, на  Кострому, Юрьi с  матьрью нас, господи-
не, увернул в задь. А взял себе с матьрью 15 бел, тиун взял 3 белы, потом,  
господине, взял 20 бел да полтину».

Несмотря на  то  что в  Москве уже были найдены три берестяные грамоты, 
именно четвёртая оказалась «настоящей» – ​берестяной грамотой того типа, ко-
торый был классическим в Новгороде. Дело в том, что первые две московские 
грамоты – ​очень маленькие фрагменты, по  которым невозможно реконструи-
ровать текст. Третья, довольно объёмная, но  написана она была чернилами. 
Такой способ письма в Новгороде встречается только один раз. Все остальные 
нацарапаны на бересте писалом – ​приспособлением, больше всего напомина-
ющим стилос.

Примечательно, что писала давно известны археологам, занимающимся 
русским Средневековьем, но только с обнаружением первых грамот стало по-
нятно назначение этого предмета, который прежде считали заколкой или бу-
лавкой, а порой вообще называли вещью неопределённого назначения.

Четвёртая московская грамота написана именно писалом, содержит, как 
и  большинство классических грамот, финансовый отчёт о  некоем предпри-
ятии, в  данном случае о  поездке в  Кострому. Некий человек пишет своему  
господину: «Поехали мы, господин, в Кострому, а Юрий с матерью нас завер-
нул назад, и взял себе 15 бел, тиун взял 3 белы, потом господин, он взял 20 бел 
да полтину».

Итак, некто отправился по какому-то делу в Кострому – ​а на период написа-
ния грамоты эти края считались самым тихим и мирным владением московских 
князей из-за их удалённости от Орды. А Юрий с некоей матерью их завернул 
назад. Более того, путешественники, которые пишут о себе во множественном 
числе, вынуждены были расстаться с довольно немалой суммой денег. В об-
щей сложности они отдали и Юрию с матерью, и тиуну (так в Московской Руси 
называли княжеских наместников) 28 бел и полтину. Много это или мало?

Бела – ​это мелкая денежная единица, названа она так потому, что некогда эта 
монетка была аналогом цены беличьей шкурки. Из этого же ряда другая денеж-
ная единица, куна, которая равнялась по цене шкурке куницы.

Академик Валентин Лаврентьевич Янин для Новгорода чуть более ранней 
эпохи достоинство белы определяет как 1,87 г серебра, то есть 28 бел равно 
52,36 грамма серебра.

Полтина и в древности означала половину рубля, а рубль в те времена был 
не монетой, а серебряным слитком весом 170 граммов.

Таким образом, авторы московской грамоты № 4 расстались с деньгами, об-
щий номинал которых можно оценить в 137 граммов серебра! Если перевести 
это на  современные цены в  инвестиционных монетах, получится, что убыток 
составил 23,4 тыс. рублей. Сумма вполне ощутимая и для современного путе-
шественника, если ему с ней придётся расстаться просто так.

Набор письменных принадлежностей древних 
новгородцев – писал, которые археологи долгое 
время считали заколками азбука и автопортрет мальчика онфима, жившего в XIII веке
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28  ноября 1973  года капитан Генна‑
дий Елисеев, пилотируя истребитель 
МиГ‑21СМ, таранил почти над Тбилиси 
нарушителя советской границы – ​самолёт 
иранских ВВС RF‑4C Phantom II. Пилоти‑
ровавшие «Фантом» майор иранских ВВС 
Шокухния и  полковник ВВС США Джон 
Саундерс катапультировались, были за‑
держаны пограничниками и  спустя 16 
дней переданы иранской стороне. Ка‑
питан Геннадий Елисеев погиб. Через 12 
дней ему посмертно присвоили звание Ге‑
роя Советского Союза. (Спустя восемь лет, 
27  января 1982  года, в  воздушном бою 
во  время Ирано-иракской войны погиб‑
нет и иранский пилот).

Несмотря на  то  что с  тех пор прош‑
ло 42  года, история эта и  поныне темна, 
неясна и  снабжена множеством несня‑
тых штампов типа «Совершенно секрет‑
но. До  прочтения сжечь», а  какой-ли‑
бо внятной официальной её трактовки 
и вовсе не существует. Разве лишь рассе‑
кречены некоторые установочные дан‑
ные лётчика-героя: Геннадий Николаевич 
Елисеев родился в Сталинграде 26 дека‑
бря 1937  года, в  семье рабочего. После 
окончания в  1955  году средней школы 
поступил в  Батайское военное авиаци‑
онное училище лётчиков имени А. К. Се‑
рова, которое окончил в  1959  году. По‑
следнее место службы – ​Закавказский 
военный округ (ЗакВО), гарнизон Вазиа‑
ни, что примерно в 20 км от Тбилиси. По‑
следняя должность – ​заместитель коман‑
дира эскадрильи 982-го истребительного  
авиационного полка 283-й истребитель‑
ной авиационной дивизии 34-й воздуш‑
ной армии.

Одна из  версий случившегося выгля‑
дит так. 28  ноября 1973  года системы 
ПВО зафиксировали очередное наруше‑
ние государственной границы со стороны 
Ирана, и  первый тревожный сигнал по‑
ступил на командный пункт 15-го корпу‑
са Бакинского округа ПВО. Как утверждает 
ряд источников, тогда действовала ин‑
струкция, которая предписывала по  воз‑
можности принуждать к посадке на наши 
аэродромы транспортные самолёты-на‑
рушители, боевые же сбивать без преду‑
преждения. Цель была идентифицирова‑
на как боевой самолёт, сопровождал её 
радиотехнический батальон, дислоциро‑
ванный в посёлке Имишлы.

Для перехвата цели в воздух оператив‑
но были подняты два самолёта 15-го кор‑
пуса ПВО, а для их подстраховки с аэро‑
дрома Вазиани был поднят МиГ‑21СМ 
34-й воздушной армии ЗакВО, пилоти‑
руемый капитаном Елисеевым. Пункт на‑
ведения, просчитав, что истребитель Ели‑
сеева ближе к цели, отдал приказ: «Цель 
уничтожить!»

Это можно было сделать двумя спосо‑
бами: на  вооружении МиГ‑21СМ были 
четыре управляемые ракеты класса «воз‑
дух–воздух» средней дальности Р‑3Р 
(дальность полёта от 1,5 до 8 км, скорость 
550 метров в  секунду, время полёта 21 
секунда, боевая часть  11,3  кг, неконтак‑
тный радиовзрыватель должен обеспе‑
чить подрыв, если ракета проходит ближе 
30 метров от  цели) и  встроенная пушка 
ГШ‑23Л – ​боекомплект 200 снарядов.

«Пуск первый!» – ​доложил Елисеев, 
сделав первый парный залп. Дальше ти‑
шина. Спустя время последовал новый до‑
клад: «Пуск второй!» Пошла вторая пара 
Р‑3Р. И вновь тишина: промах. Существует 
версия, что ракеты прошли мимо, потому 
что «Фантом» отстрелил тепловые ловуш‑
ки, но это сомнительно: отстрел тепловых 
ловушек обязательно был бы зафиксиро‑
ван. Скорее проблема в самой ракете и её 
системе наведения на  цель: Р‑3 первых 
модификаций, целиком скопированная 
с американской ракеты AIM‑9 Sidewinder, 
ввиду специфических особенностей со‑
ветской электроники, отличалась каприз‑
ностью, не особой надёжностью, частыми 
промахами и отказами.

Затем капитан получает приказ с  зем‑
ли: идти на  таран, хладнокровно отве‑
тив «Есть на  таран!» После чего с  экра‑
нов радаров и  исчезли отметки обоих 
самолётов. Почти официально считает‑
ся, что капитан крылом своего МиГа сру‑
бил хвостовое оперение «Фантома», хотя 
бывшие в тот день на КП офицеры твёр‑
до уверены: Елисеев ударил нарушителя 
не  крылом, а  всем корпусом, после чего 
МиГ‑21 взорвался в воздухе. До сих пор 
непонятно, почему лётчик не  воспользо‑
вался пушкой своего самолёта. По одной 
из  версий, он всё  же пытался стрелять, 
но  после первой очереди пушку закли‑
нило. За что якобы потом были посажены 
техники самолёта и  эскадрильи, а  также 
все, кто отвечал за  вооружение. Однако 
никаких подтверждений этого нет.

Правда, есть версия, что применять 
пушку было рискованно, поскольку на‑
рушитель был уже совсем рядом с грани‑
цей, а  стрельба, мол, не  гарантировала 
поражение «Фантома». Это явная чушь: 
ракеты имели много больше шансов за‑
лететь на  сопредельную территорию, 
но их всё же применили. Пушку же Ели‑
сеев мог не задействовать потому, что её 
заклинило или она вовсе была без бое‑
комплекта.

Впрочем, относительно пушки бы‑
тует ещё одна версия. Дело в  том, что 
МиГ‑21СМ со встроенной пушкой, произ‑
водившиеся в 1968–1971 годах, в войсках 
были ещё относительно редки, посколь‑
ку ими оснащали части ВВС в  основном 

на европейском театре военных действий, 
а не в Закавказье. Потому даже высказыва‑
лось предположение, что капитан Елисеев, 
ранее летавший на других модификациях 
МиГов, оснащённых лишь ракетами, в го‑
рячке стремительного воздушного боя мог 
вообще забыть о  существовании пушки. 
Но в это тоже не верится: заместитель ко‑
мандира эскадрильи был весьма опытным 
и хладнокровным пилотом, отслужившим 
в  строевых частях  14  лет, так что вряд  ли 
мог забыть про такое. Да и с земли бы ему 
напомнили, в конце концов. Значит, с пуш‑
кой действительно случилось что-то не то. 
Оставалось лишь одно, поскольку приказ, 
не подлежавший обсуждению, звучал од‑
нозначно: «Пресечь полёт противника лю‑
бой ценой!»

Позже, когда будет проведено рассле‑
дование, главком ВВС СССР главный мар‑
шал авиации Павел Кутахов своим прика‑
зом укажет на  недостаточную подготовку 
офицеров наведения, плохо знавших во‑
оружение самолётов истребительной  
авиации ВВС. Что весьма красноречиво 
указывает на  главных виновников тра‑
гедии, сидевших на  командных пунктах 
и пунктах наведения.

В ряде источников смутно говорится, 
что, когда иранский «Фантом» засекли 
и  подняли в  воздух дежурный перехват‑
чик, вдруг якобы обесточилась аппарату‑
ра пункта наведения, работу которой вос‑
становить не  удалось, хотя, разумеется, 
в  наличии были и  резервные источни‑
ки питания. Якобы именно из-за этого 
дежурный истребитель, потеряв связь с  
пунктом наведения, вынужден был вер‑
нуться на аэродром базирования.

Лишь после этого с  большим за‑
позданием с  Вазиани и  был поднят 
МиГ‑21СМ капитана Елисеева, вы- 
нужденный воспользоваться «услугами» 
уже другого пункта наведения. Оператор 
которого решил, что наводит на  цель 
не  МиГ‑21СМ, а  Су‑15 лишь с  ракет‑
ным вооружением, без подвешенного 
контейнера с  пушками, что, мол, и  по‑
служило причиной, как гласил приказ, 
«неполного использования боевых воз‑
можностей истребителя».

Довольно странно и  то, что пилоты 
«Фантома» сумели успешно катапульти‑
роваться, невзирая на таран: по всей логи‑
ке, после такого удара они должны были 
оказаться на  кладбище. Возможно, они 
успели покинуть свой «Фантом» до тара‑
на, поняв, что им уже не дадут уйти? Так 
или иначе, это нисколько не умаляет под‑
линного героизма капитана Геннадия Ели‑
сеева, заставляя ещё раз вспомнить не‑
преложную истину: за  каждым подвигом 
всегда стоят чьи-то подлость или разгиль‑
дяйство…

25 (13 по ст. ст.) ноября 1810–205 лет 
назад, в  Москве, в  семье военного 
казначея, родился Николай Ивано‑
вич Пирогов, выдающийся русский 
хирург, считающийся основополож‑
ником отечественной военно-поле‑
вой хирургии. С  1847  года Пиро‑
гов работал в  действующей армии 
на  Кавказе и  впервые в  истории 
медицины стал оперировать ране‑
ных под эфирным наркозом в поле‑
вых условиях. Во  время Крымской 
войны Пирогов служил главным 
хирургом осаждённого Севасто‑
поля, а в 1877–1879 годах был од‑
ним из  организаторов медицинской 
службы на  фронте Русско-турецкой 
войны в Болгарии.

25 (13 по  ст. ст.) 1887 – ​в  Москве ро‑
дился выдающийся российский и  со‑
ветский учёный, генетик, ботаник и ге‑
ограф академик Николай Иванович 
Вавилов.

25 (13 по  ст. ст.) 1889 – ​на  латыш‑
ском хуторе Клигене родился Пе‑
терис Кюзис, вошедший в  историю 
как Ян Карлович Берзин – ​руково‑
дитель советской военной разведки 
с 1924 по 1935 год и в июне – ​августе 
1937 года.

25 (13 по  ст. ст.) 1895–120  лет назад 
в  селе Санаин Тифлисской губернии 
родился Анастас Микоян, крупный 
советский государственный деятель 
и партийный функционер.

25  ноября 1930 – ​в  Москве открылся 
процесс по  сфабрикованному ОГПУ 
так называемому делу Промпартии. 
По  указанию Сталина большую груп‑
пу инженеров и  научно-технических 
работников обвинили во  вредитель‑
стве, диверсиях, «шпионской работе» 
на  французский генеральный штаб 
и  дезорганизации Красной Армии 
с  целью облегчить иностранную ин‑
тервенцию. Главная задача громко‑
го дела – ​представить техническую 
интеллигенцию дореволюционной 
школы как виновников участивших‑
ся случаев диверсий и  вредительства 
во  время индустриализации страны. 
Всего по  этому делу, центральному 
и  отраслевым, было арестовано свы‑
ше 2000 человек.

26  ноября 1939 – ​согласно советской 
официальной версии, финская артил‑
лерия якобы обстреляла советских во‑
еннослужащих близ деревни Майни‑
ла, что стало формальным поводом 
для начала Советско-финской войны. 
Однако, как уже в наши дни установил 
военный архивист Павел Аптекарь, 
никаких выстрелов с  финской сторо‑
ны не  было и  никаких потерь от  это‑
го мифического обстрела дислоци‑
рованный в  районе Майнилы 68-й 
полк 70-й стрелковой дивизии РККА 
не понёс.

Таран капитана Елисеева
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Анастас микоян
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28 (15 по  ст. ст.) ноября 1915  года  
в  Петрограде родился Константин (на-
стоящее имя Кирилл) Михайлович Си-
монов – ​поэт, писатель, драматург, фрон-
товой журналист. Не  буду перечислять 
регалии или послужной список Констан-
тина Симонова – ​кому надо, тот сам всё 
найдёт.
Не скрою, что для меня в его имени мно-
го глубоко личного, потому, когда его 
упоминают, в  памяти сразу всплывает 
незабвенное «Жди меня, и  я  вернусь…», 
«Ты помнишь, Алёша, дороги Смолен-
щины…», «Майор привёз мальчишку 
на лафете…», «Живые и мёртвые», фильм 
по его сценарию «Двадцать дней без вой-
ны», да и вообще вся симоновская воен-
ная тема.

Всякий раз, когда открываю «Живых 
и мёртвых», перед глазами словно заново 
встают картины ада первых дней войны – ​

словно вновь слышу это из  уст уже моего 
деда. Те же самые места, где мой дед слу-
жил и встретил войну, где воевал, выходил 
из  окружения и  выводил оттуда остатки 
своей дивизии, те же адские дороги отступ- 
ления, многочисленные просёлки, проле-
ски, речушки, названия которых он легко 
перечислял по памяти.

Кто знает, быть может они даже и пересе-
кались на тех дорогах или были под одним 
огнём? Во  всяком случае, порядком зачи-
танные «Живые и  мёртвые» всегда стояли 
в  книжном шкафу на  виду, чтобы их лег-
ко можно было взять, лишь протянув руку. 
Что и делалось, когда деда вновь и вновь 
настигали пронзительные воспоминания 
о  самых первых днях войны. Значит, за-
дело, попало в  точку, описано правдиво, 
искренне, без фальши и  пафоса. Потому, 
перечитывая «Живых и  мёртвых», словно 
воочию вижу на тех дорогах войны имен-
но своего деда. А уже для старшей сестры 
отца, помнившей, как бабушка с  пятью 
детьми буквально выползала по  болотам 
из окружения, это ещё и пронзительное «Ты 
помнишь, Алёша, дороги Смоленщины…»

Кто знает, быть может, если бы Констан-
тин Симонов даже больше ничего и не со-
творил  бы в  своей жизни, кроме этого, – ​
уже было  бы достаточно и  зачлось, здесь 
и там? Но было ещё много чего, в том числе 
«Жди меня, и я вернусь», ставшее заклина-
нием для миллионов, кого достала и заде-
ла Великая Отечественная. «Жди меня» – ​

это уже мамино, её неизбывная молитва 
об  отце (и  моём деде), которого она так 
и не увидела и с войны не дождалась, ка-
нувшем в  вечность тем  же чёрным летом 
1941-го…

Когда говорят, что военная тема зани-
мает особое место в  творчестве Констан-
тина Симонова, это не так – ​она пронизала 
всю его жизнь, всё творчество, быть может, 
была сутью и смыслом существования. Что 
не удивляет, ведь он и родился в военной 
семье: его отец, Михаил Агафангелович 
Симонов, кадровый офицер, выпускник 
Орловского Бахтинского кадетского корпу-
са, 3-го военного Александровского учи-
лища, закончивший затем геодезическое 
отделение Николаевской академии Гене-
рального штаба по 1-му разряду и причис- 
ленный к Генеральному штабу. На момент 
рождения сына – ​начальник штаба 43-
го армейского корпуса Северного фрон-

та, на  тот момент полковник Генерально-
го штаба, кавалер Георгиевского оружия 
и  пяти орденов. Вскоре после рождения 
сына, 19 (6 по  ст. ст.) декабря 1915  года 
Михаилу Агафангеловичу присвоено зва-
ние Генерального штаба генерал-майора, 
дальше его след теряется.

Сам Константин Симонов в своих офици-
альных автобиографиях указывал, что его 
отец «пропал без вести в Первой империа-
листической войне», что, конечно же, не со-
ответствует действительности: на дворе был 
уже не  август 1914-го, так что генерал-
майор и  начальник штаба корпуса без ве-
сти пропасть не мог. Позже стало известно, 
что Михаил Агафангелович эмигрировал 
в Польшу, не исключено, что и в Граждан-
ской войне участвовал – ​понятно, на  чьей 
стороне. Даже если Константин Симонов 
и это знал, не мог же он это писать в офи-
циальных документах в страшную пору ре-
прессий – ​тогда могли взять и  за  меньшее, 
чем «неправильное» дворянское происхо-
ждение. Тем паче его мать, Александра Ле-
онидовна, и вовсе княжна Оболенская.

Как рассказывал сын писателя, Алексей 
Кириллович Симонов, когда он делал доку-
ментальный фильм об отце, то нашёл в се-
мейном архиве письма бабушки её сёстрам 
в Париж начала 1920-х годов, где она пи-
сала, что муж обнаружился в Польше и зо-
вёт её с  сыном к  себе туда. Но  не  сложи-
лось: не так уж легко было и выехать тогда 
из  Советской России, и,  видимо, главное, 

уже был роман с  другим мужчиной, тоже 
кадровым офицером, правда, ставшим 
уже красным командиром – ​Александром 
Иванишевым.

Отчим Симонова был участником Япон-
ской и  Германской войн, так что «дисци-
плина в  семье, – ​как вспоминал сам Кон-
стантин Симонов, – ​была строгая, чисто 
военная. Данное кому бы то ни было сло-
во требовалось держать, всякая, даже са-
мая маленькая ложь, презиралась». С  тех 
пор и  до  последних дней жизни военные 
навсегда остались для Симонова людьми 
особой складки и  выделки, которыми хо-
чется быть или хотя бы им подражать.

Потом был Литературный институт имени 
А. М. Горького, первые публикации и  пер-
вая война, определившая, быть может, всё 
дальнейшее, – ​Халхин-Гол. Потом были кур-
сы военных корреспондентов при Военной 
академии имени М. В. Фрунзе, курсы при 

Военно-политической академии и  фронто-
вые дороги Великой Отечественной, по ко-
торым он прошёл вместе со своей армией.

Если «не считать» литературу и фронто-
вые очерки, быть может, самое потрясаю-
щее, сделанное Симоновым после войны, – ​
это его грандиозная работа по сохранению 
документальной памяти о  ней. Именно 
Константин Симонов был среди тех, кто 
первым стал тщательно изучать трофейные 
документы, извлекая из  них бесценную 
информацию, провёл и  записал множе-
ство длительных и  обстоятельных бесед с  
военачальниками, офицерами, солдата-
ми, полными кавалерами орденов Славы,  
создал прекрасный документальный 
фильм «Шёл солдат» и  шесть серий сол-
датских воспоминаний – ​«Солдатские ме-
муары». Дорогого стоят и его дневниковые 
«Разные дни войны». 

Когда 28  августа 1979  года Константин 
Симонов скончался, его прах, согласно за-
вещанию, был развеян под Могилёвом, 
над Буйничским полем – ​тем самым, о ко-
тором писал в «Живых и мёртвых» и днев-
никовых «Разных днях войны»: «Я не  был 
солдатом, был всего только корреспонден-
том, однако у меня есть кусочек земли, ко-
торый мне век не  забыть, – ​поле под Мо-
гилёвом, где я впервые в июле 1941 года 
видел, как наши в течение одного дня под-
били и сожгли 39 немецких танков…»

Материалы подготовил 
Владимир Воронов

К А Л Е Н Д А Р Ь

27 (16 по  ст. ст.) ноября 1724 – ​отсече-
нием головы в  Петербурге казнён Вил-
лим (Виллем) Монс, брат Анны Монс, 
любовницы Петра I, фаворит и,  пред-
положительно, любовник императри-
цы Екатерины Алексеевны, супруги Пет-
ра I. Формально Монс был обвинён 
во  взяточничестве. Отрубленную го-
лову Монса заспиртовали и  до  конца 
XVIII века она хранилась в Кунсткамере.

27  ноября 1918 – ​Нестор Махно, заняв 
со своим отрядом село Гуляйполе, объ-
явил его своей столицей и ввёл там осад-
ное положение.

27  ноября 2009 – ​в  Тверской области 
возле деревни Лыкошино произошло 
крушение скоростного поезда «Невский 
экспресс», следовавшего из  Москвы 
в  Санкт-Петербург. На  скорости 190  км 
в  час с  рельсов сошли два последних 
вагона, жертвами катастрофы стали 27 
пассажиров, свыше 130 человек полу-
чили ранения. Согласно официальной 
версии, это был теракт, ответственность 
за который взял на себя Доку Умаров.

28 (16 по ст. ст.) ноября 1880–135 лет 
назад в  Петербурге родился выдаю-
щийся русский поэт Александр Блок.

29 (18 по ст. ст.) ноября 1783 – ​на засе-
дании Императорской Российской ака-
демии княгиня Екатерина Романовна 
Дашкова предложила ввести в  русский 
алфавит букву «ё».

29  ноября 1932 – ​Советский Союз 
и  Франция заключили пакт о  ненапа-
дении.

29 ноября 1941 – ​в подмосковном селе 
Петрищево солдатами вермахта была 
повешена боец диверсионной груп-
пы Зоя Космодемьянская, захваченная 
немцами при попытке поджечь дом.

30 (18 по ст. ст.) ноября 1853 – ​эскадра 
под командованием вице-адмирала 
Павла Нахимова атаковала в бухте Си-
нопа турецкую эскадру и  разгромила 
её. Попутно огнём орудий русских ко-
раблей был сожжён и сам Синоп.

30  ноября 1939 – ​советская группи-
ровка общей численностью свыше 450 
тыс. человек вторглась в  Финляндию. 
В  тот  же день советская авиация со-
вершила четыре налёта на  Хельсинки: 
утром на город были сброшены листов-
ки на  финском языке, затем финская 
столица трижды подвергалась масси-
рованной бомбардировке фугасными 
и  зажигательными бомбами. Началась 
Советско-финская война, продлившаяся 
до 12 марта 1940 года.

30  ноября 1993 – ​Президент России 
Борис Ельцин подписал указ № 2050 
«О Государственном гербе Российской 
Федерации», восстановив в  качестве 
герба изображение двуглавого орла.

1 декабря (19 ноября по ст. ст.) 1825 – ​
в Таганроге от воспаления мозга скоро-
постижно скончался российский импе-
ратор Александр I.

1  декабря 1939 – ​московское радио 
сообщило, что в  городе Терийоки яко-
бы провозглашена Финляндская Демо-
кратическая Республика (ФДР), главой 
правительства которой стал Отто Кууси-
нен. Создавая это марионеточное ква-
зигосударство, Сталин рассчитывал по-
лучить пропагандистское прикрытие для 
вторжения в Финляндию. Уже на другой 
день было сообщено, что ФДР заклю-
чила с  СССР договор о  взаимопомощи 
и дружбе. Марионеточное правительст-
во виртуального государства существо-
вало до  окончания Советско-финской 
войны.

Главное поле Константина Симонова
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Данное кому бы то ни было слово 
требовалось держать, всякая, даже самая 
маленькая ложь, презиралась.

“
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Э
то случилось в самый разгар 
осады Дьенбьенфу, когда ка-
питан Ортега решил, что «с нас 
довольно». Мы тогда жили 
в подземных бункерах, и я де-

лил комнату с этим испанцем. Всё нача-
лось однажды ранним вечером, когда 
он вернулся с дежурства. Ортега вошёл 
в нашу комнату, как обычно кивнул мне 
и начал раздеваться. Переодевшись в по-
вседневную форму, он сел за стол, на ко-
тором стояла бутылка вина.

– Конечно, вы понимаете, амиго, что 
мы обречены, – заявил Ортега и потянул-
ся к бутылке.

Я лежал на койке. Услышав его приго-
вор, я приподнялся на локте и вниматель-
но посмотрел на него.

– Вы действительно думаете, что всё, 
что мы здесь делаем, бесполезно?

Ортега взмахнул рукой, как бы доказы-
вая правоту своих слов. Жест безразличия 
был типичным для южан, в нём участво-
вали не только руки, но и плечи.

– Конечно, амиго, – хмуро кивнул Ор-
тега. – Естественно, мы можем продер-
жаться ещё несколько недель, но в конце 
концов всё равно придётся сдаться.

– Сдача ещё не конец жизни, Хуан. 
Просто фортуна временно отвернулась 
от нас. Сомневаюсь, что они нас расстре-
ляют.

Он пристально посмотрел на меня 
и сказал:

– Нет, вы не понимаете. Вы англича-
нин, а у англичан есть удивительная черта 
характера. Она позволяет вам гордиться 
не только победами, но и… поражениями. 
Для нас, испанцев, и для меня в частно-
сти сдача не существует. Она невозмож-
на по определению, потому что почти во-
семнадцать лет назад я поклялся никогда 
и никому не сдаваться.

Очевидно, Хуан Ортега говорил о Граж-
данской войне в Испании, когда он воевал 
на стороне республиканцев. В 1937-м Ор-
тега уехал из Испании и записался в Легион.

Я не собирался спорить с человеком, 
у которого такой странный кодекс чести. 
Ортега вытащил револьвер из кобуры 
и уставился на барабан, в котором тускло 
поблёскивали шесть медных пуль.

– Вы когда-нибудь играли в русскую 
рулетку? – неожиданно спросил он абсо-
лютно спокойным голосом, как будто речь 
шла о погоде.

– Нет, – улыбнулся я, не желая раздра-
жать его. – Согласен, это не развлечение.

– Всё остальное – напрасная трата вре-
мени, – неожиданно обиделся он. – Дет-
ские штучки.

Ортега вытащил из барабана все шесть 
пуль. Он положил их на стол и водил 
по ним тонким пальцем, пока не выбрал 
одну. Испанец вставил её в одну из камор 
барабана. Затем он закрыл револьвер, 
несколько раз прокрутил барабан и при-
ставил дуло револьвера к правому виску. 
Не глядя на меня, Ортега нажал на курок.

Негромкий щелчок прозвучал в тихой 
комнате, как раскат грома. Меня словно 
сдуло с койки.

– О Господи, дружище, что вы делае-
те? – воскликнул я. – Вы что, с ума сошли?

Капитан Ортега вновь взмахнул рукой 
и начал заряжать револьвер. Это был жест 
терпеливого безразличия.

– Главное – не перегнуть палку. – Ортега 
спрятал револьвер в кобуру и продолжил: – 
Этим достаточно заниматься один раз в день, 
не больше. Для игры в русскую рулетку необхо-
димо особое состояние духа и настроение. – 

О р т е г а 
г о в о р и л 
совершен-
но спо-
к о й н ы м 
голосом. 
Со сторо-
ны могло 
показать-
ся, что я но-
вобранец, а он инструктор, который объя-
сняет, как правильно выполнять рутинный 
манёвр. – Я знал одного русского, который 
продержался в русскую рулетку 41 день. Ду-
маю, это рекорд! Представляете, почти пол-
тора месяца! Даже не верится!

Я подошёл к столу и протянул руку.
– Хуан, пообещайте мне, что вы никог-

да больше не сделаете этого.
Трудно сказать, что показалось ему 

более оскорбительным – моя протяну-
тая рука или просьба. Он отодвинулся и 
хрипло сказал:

– Вы ведёте себя очень глупо! Это моё 
личное дело, и оно больше никого не ка-
сается. – Затем он заметно расслабился 
и улыбнулся. Его голос вновь стал спо-
койным и вежливым: – Не переживайте, 
амиго, у меня отличные шансы: пять к од-
ному в мою пользу. Любителям азарта – 
речь идёт, конечно, о нормальных и рас-
судительных людях – остаётся только 
мечтать о таком раскладе!

Конечно, тем вечером я ни слова не ска-
зал нашим товарищам об этом инциден-
те. Возможно, потому что продолжал на-
ходиться в состоянии шока от увиденного 
и не мог действовать логично.

В ту ночь мне приснился кошмар. Ор-
тега сидел напротив меня за столом и го-
ворил о какой-то ерунде. Затем он достал 
револьвер и приставил дуло к виску. Когда 
он нажал на курок, раздался оглушитель-
ный грохот. Пуля проделала в его голове 
широкий тоннель, а меня с ног до головы 
окатило кровью. Я не мог пошевелиться, 
не мог ничего сказать и только беспомощ-
но смотрел на его самоубийство.

Следующим вечером после дежурст-
ва Ортега вновь сел за стол выпить вина. 
Я внимательно наблюдал за ним.

– Один из моих людей сегодня под-
стрелил красного, – равнодушно сообщил 
он. – Прекрасный выстрел, почти с пятисот 
метров. Я всё видел через бинокль.

– Мы опаздываем, – заметил я. – Нас 
ждут в столовой.

Ортега кивнул и встал. Мы умылись 
и приготовились идти на ужин. Испанец 
задержался у самой двери и щёлкнул 
пальцами, как будто вспомнил, что что-то 
забыл. Затем он извлёк револьвер из ко-
буры и начал доставать из него пули.

– Хуан, положите револьвер, – спо-
койно произнёс я.

Он бросил в мою сторону холодный 
взгляд, словно хотел предупредить, что-
бы я не вмешивался не в своё дело.

– Амиго, вынужден заметить, что мне 
не нравится ваше отношение. Мы с вами 
уже пять лет хорошие друзья, но это 
не даёт вам права опекать меня, словно 
мальчишку. Я требую, чтобы со мной пе-
рестали обращаться, как с придурком.

Когда он начал поднимать револьвер, 
я прыгнул на него.

Ортега молниеносно сделал шаг в сто-
рону и отбросил меня на мою койку. Ког-
да я вскочил на ноги, он уже стоял спиной 

к двери и прижимал дуло револьвера 
к виску. Его глаза остекленели и сверка-
ли от едва контролируемой ярости.

– Я больше этого не потерплю, Пи-
тер! – произнёс он слегка дрожащим го-
лосом. – Я хочу, чтобы вы помнили, что 
я офицер и джентльмен.

– Хуан, Бога ради…
Он очень сердито покачал головой и про-

изнёс не терпящим возражений голосом:
– Нет! Довольно! Слышите? Я этого 

не потерплю! Это не подлежит обсужде-
нию.

Он нажал на курок, когда произносил 
последнее слово.

В столовую мы пошли вместе. По пути 
на ужин мы не обмолвились и парой 
слов. Молчали мы и весь остаток вечера, 
пока не легли спать…

На следующее утро я попросил полковни-
ка принять меня. Он задумчиво выслушал 
мой рассказ о русской рулетке Ортеги. Ког-
да я закончил, он сказал с тяжёлым вздохом:

– Мне жаль, мой мальчик, но я ничего 
не могу сделать. В этой ситуации вообще 
никто ничего не может сделать. Вам, се-
верянину, трудно понять всю её деликат-
ность. Капитан Ортега – испанский офи-
цер и джентльмен. И сдача, и рулетка, вне 
всяких сомнений, для него дело чести. 
Мы не имеем права вмешиваться.

– Но, полковник, это же самое настоя-
щее самоубийство! – не сдержался я. – Не-
ужели вы даже не попытаетесь остановить 
его?

– Нет, это не самоубийство, – мягко 
возразил он и слегка улыбнулся. – Само-
убийство – позорный поступок. Мне очень 
жаль, мой друг, что кровь ваших предков 
не позволяет вам разобраться в этом про-
стом деле. Если хотите, я разложу вам всё, 
включая его мотивы, по полочкам, и вы 
немедленно всё поймёте. Я приказываю 
вам перестать мешать капитану Ортеге. 
Он знает, что делает.

Я вышел из маленького кабинета ко-
мандира полка с сильным подозрением, 
что он считает всех северян безнадёжны-
ми варварами.

Меня не просто удивила, а шокировала 
реакция офицеров, питавшихся в нашей 
столовой. По большей части они были 
выходцами из южных стран и следова-
тельно были на стороне Ортеги и полков-
ника. Они стояли маленькими группками 
и негромко обсуждали ситуацию, потирая 
подбородки большим и указательным 
пальцами и кивая с мудрым видом. Они 
негромко говорили о русской рулетке Ор-
теги на множестве языков, которые были 
в ходу во Французском легионе. Толь-
ко Людвиг Брайер, когда-то служивший 
у Роммеля полковником, холодно отнёсся 
к новости о русской рулетке.

– Что ещё можно ждать от южанина? – 
с отвращением произнёс он. – Они не ци-
вилизованные люди. Все южане – позёры 
и актёры.

Как нетрудно догадаться, больше всех 

симпатизировал Ор-
теге Василий Феок-
тистов, наш един-
ственный офицер 
из России. Он часто 
подходил ко мне 
в свободные минуты 
и говорил, энергич-
но потирая руки:

– Ну какая пре-
лесть, не правда 

ли, Питер? Как это 
трогательно! Так 
и разрывает сердце 

на части!
В конце концов 

я не выдержал и воскликнул:
– Это разорвёт ему голову!
Василий очень удивлённо посмотрел 

на меня. Его взгляд недвусмысленно го-
ворил, что он считает меня дураком.

– Конечно! – кивнул он в ответ. – 
В этом же и цель игры!

В своей игре Хуан Ортега не следовал 
строгим правилам. Он мог достать револь-
вер и вытащить из него все пули, кроме од-
ной, и сразу после возвращения с дежур-
ства; мог сделать это позже, после того, как 
умоется и переоденется. Иногда он проде-
лывал это уже после возвращения с ужина. 
Сейчас в нашу столовую нередко прихо-
дили офицеры из других частей, которым 
нечего было делать и которые не хотели 
пропустить волнительный момент, когда 
испанец вышибет себе мозги.

Конечно же, скоро начали ходить слу-
хи о ставках. Чаще всего ставили на дату – 
в какой именно день игра закончится 
смертью игрока. К нам, естественно, это 
не имело никакого отношения. В кон-
це концов, Ортега был нашим другом. 
Больше всего эта история заинтересовала 
меня. Она заинтересовала меня так силь-
но, что я решил провести собственное 
расследование.

Я достал револьвер, извлёк из него все 
пули, кроме одной, без пороха, и начал 
нажимать на курок в ожидании щелчка, 
который свидетельствовал бы о выстреле. 
В первом испытании я выиграл двенад-
цать раз, прежде чем выпала шестая ка-
мора барабана, в которой и находилась 
единственная пуля. Однако во втором это 
произошло уже при пятой попытке. В тре-
тьем – на восемнадцатой. Самым удачным 
было испытание, когда щелчок раздался 
лишь на тридцать восьмой попытке…

Прошла неделя. Ортеге пока явно вез-
ло – боёк ещё ни разу не остановился на-
против каморы, в которой находилась 
медная пуля. На исходе второй недели, 
в двенадцатый вечер, у испанца, похоже, 
сдали нервы.

Я лежал на койке и со страхом наблю-
дал за Хуаном. Мы вернулись из сто-
ловой, и он готовил револьвер к игре. 
Ортега приставил его дуло к виску и… за-
мешкался. Он колебался и явно не хотел 
нажимать на курок. Я обратил внимание, 
что его рука дрожит.

Через несколько секунд он опустил ре-
вольвер и вытер рот ладонью свободной 
руки.

– У меня такое ощущение, что конец 
очень близок, амиго! – просто сказал Хуан 
Ортега.

– Почему тогда не сделать перерыв? – 
мигом ухватился я за соломинку. Мне 
показалось, что сейчас хорошая воз-
можность для того, чтобы уговорить его 
отказаться от этой безумной затеи.

Он не ответил. В комнате повисло тяжё-
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лое молчание. Меня раздирали 
противоположные эмоции. 
Конечно, я не хотел, чтобы 
мой друг у меня на глазах пус-
тил себе пулю в висок. С другой стороны, 
я испытывал какую-то неловкость, своего 
рода разочарование, что храбрость, кото-
рая привела его к этой минуте, дала сбой 
и сейчас он боится умереть.

Ортега всё же собрался с духом, резко 
поднял револьвер и сказал:

– Нет, это невозможно. Если я сейчас 
смалодушничаю, это будет равносильно 
мошенничеству.

И с этими словами он двенадцатый раз 
нажал на курок…

На тринадцатый день к нам прибыло 
подразделение парашютистов. Помощь 
не изменила соотношение сил на фронте 
и почти не улучшила нашего положения. 
Она только несколько отодвинула пора-
жение на какое-то время в будущее, но не 
отменила его.

К нашей столовой приписали одного 
из новых офицеров, капитана Контрера-
са. Это был очень спокойный и воспитан-
ный джентльмен из Испании лет сорока. 
Он чем-то напоминал мне Ортегу. Когда 
я упомянул, что живу в одной комнате 
с его соотечественником, он улыбнулся. 
С него слетела холодная чопорность, и он 
поинтересовался, как его зовут.

– Капитан Ортега.
Контрерас повернулся ко мне. На его 

лице было написано удивление.
– Капитан Алонсо Ортега? – уточнил 

он, слегка нахмурившись.
– Нет. Хуан Ортега. – Потом я вспом-

нил, что испанские джентльмены име-
ют по пять имён перед фамилией, 
и поправился: – По крайней мере, 
по документам он Хуан Ортега.

– А вы случайно не знаете… этот 
ваш Ортега не воевал в Испании?

Я ответил, что воевал.
Контрерас медленно и многозна-

чительно кивнул.
– Ладно, больше ни слова, пока 

не встретимся с этим господином, – не-
громко произнёс он. – Может быть, это 
всё же другой человек.

Ортега пришёл в столовую в тот вечер 
последним. Когда он вошёл, все уже си-
дели и передавали бутылки с вином. Ка-
питан Контрерас увидел Ортегу, тут же по-
ставил стакан на стол и встал. Он хмуро 
посмотрел на полковника и сказал:

– Сеньор, я не могу есть за одним сто-
лом с капитаном Ортегой. – Он повернул-
ся к Хуану, который сейчас стоял у свое-
го стула и смотрел на соотечественника 
широко раскрытыми глазами. – Я обви-
няю капитана Алонсо Ортегу в трусости. 
Я обвиняю капитана Алонсо Ортегу в де-
зертирстве. Я обвиняю капитана Алонсо 
Ортегу в том, что он сдался проклятым 
фашистам, чтобы спасти свою шкуру.

Людвиг Брайер громко откашлялся. 
Полковник улыбнулся ему и спокойно за-
метил:

– Я полагаю, капитан, что Легион – 
не самое подходящее место для полити-
ческих обвинений. И ещё… я не очень по-
нял, о какой войне идёт речь. Их было так 
много, мой друг. И наконец, кто такой ка-
питан Алонсо Ортега?

Контрерас, похоже, был настоящим 
офицером и джентльменом и поэтому 
всё делал как положено. Сначала он по-
клонился Брайеру и сказал:

– Мои глубокие извинения, сень-
ор. – Затем опять повернулся к полков-
нику: – Я говорю, сеньор, о Гражданской 
войне в Испании. Мы с капитаном Орте-
гой служили в одной бригаде. 19 июня 
1937 года этот человек, этот Ортега, де-
зертировал во время наступления врага 
на Бильбао. В тот же день он сдался мя-
тежникам. Я бросаю ему вызов и требую, 
чтобы он защищался от моих обвинений.

Все дружно повернулись и посмо-
трели на Ортегу. Его лицо было похоже 
на старую застывшую маску. Не проронив 
ни звука, испанец сделал лёгкий поклон 
в сторону полковника, развернулся на 90 

градусов и строевым шагом вышел из сто-
ловой.

Обвинения были настолько абсурдны, 
что Ортега даже не потрудился защищать-
ся. Он предоставил это тем, кто хорошо 
его знал. Полковник коснулся рукой глад-
кого подбородка и спокойно посмотрел 
на Контрераса. Остальные забросали ис-
панца вопросами и возражениями. На-
конец полковник поднял руку и призвал 
всех к порядку.

– Я полагаю, капитан Контрерас, что 
вы могли ошибиться, не так ли? Ещё 
я думаю, что восемнадцать лет – слиш-
ком большой срок, чтобы хорошо пом-
нить лицо человека, с которым вы вместе 
воевали. Неужели вы не могли обознать-
ся?

Контрерас с явной неохотой пожал пле-
чами.

– Конечно, это возможно, сеньор. 
Но в данном случае… думаю… я не оши-
баюсь. Это тот самый Ортега, с которым 
я служил и который сдался под Бильбао.

– Дружище, ты наверняка ошибаешь-
ся! – крикнул кто-то из толпы. – Послушай 
меня внимательно. Наш Ортега не трус! 
Он каждый день бывает на передовой, 
под пулями. И он ни разу не дал повода 
усомниться в своей смелости.

– О да, он часто бывает на пере-
довой! – с сарказмом согласился 
Контрерас. – Но скажите, вашему Ортеге 
доводилось встречаться с врагом в руко-
пашной? Я вас спрашиваю, товарищ. При-
ходилось?

– Кажется, нет, но…
– Я вам клянусь, товарищ, что, если 

ему придётся участвовать в рукопашной 
схватке… если он увидит стальной блеск 
клинка неприятеля, то побежит!

– Значит, вы хотите сказать, что он бо-
ится смерти?

– Боится? – буквально взревел Кон-
трерас. – Он скорее покалечит себя, 
чем встретится со смертью. Говорю вам, 
я знаю этого человека.

– Капитан Контрерас! – обратился 

я к нему. – Как, по-ваше-
му, насколько русская 
рулетка соответству-
ет образу настоящего 
джентльмена? Как она со-
образуется с понятиями чести и морали?

– Конечно, это игра джентльменов, – 
согласился испанец. – И конечно же, она 
полностью соответствует всем требовани-
ям, предъявляемым к джентльменам.

– Вы считаете эту игру рискованным 
занятием?

– Рискованным занятием? О Госпо-
ди, естественно, считаю. Ведь это игра 
со смертью!

– Тогда назовёте ли вы человека, кото-
рый играет в эту игру со смертью, чело-
веком, который боится взглянуть в лицо 
смерти? – продолжил я.

Контрерас заколебался. Сейчас он, не-
сомненно, догадался, что его заманили 
в ловушку. Но что он мог сделать? Испа-
нец молча кивнул.

Мы все расслабились. На многих лицах 
появились улыбки.

– Капитан Ортега уже две недели 
успешно играет в русскую рулетку, – сооб-
щил испанцу полковник.

Слова нашего командира произве-
ли на капитана Контрераса эффект разо-
рвавшейся бомбы. Он в замешательстве 
потёр подбородок и оглядел улыбающи-
еся лица вокруг себя.

– Не могу в это поверить, – нако-
нец негромко произнёс он. – Я был 
на все сто процентов уверен… Чело-
век, которого я знал, никогда бы не по-
шёл на это. Никогда. – Он повернулся 
к полковнику. – Мои извинения, сень-
ор, но признаюсь, я должен увидеть 
это собственными глазами, прежде чем 
в это поверю.

Я встал.
– Идите со мной, капитан, – сказал я. – 

Я уверен, что капитан Ортега предоставит 
вам эту возможность.

Я был прав. Мы не дошли и до середины 
коридора, как услышали звук выстрела…

Пуля сбросила Ортегу со стула, на ко-
тором он сидел. Он лежал на полу у сто-
ла, слегка подогнув ноги. В правом виске 
темнела очень маленькая и аккуратная 
дырочка. Я не стал переворачивать тело, 
чтобы увидеть выходное отверстие, пото-
му что уже много раз видел последствия 
таких выстрелов.

В коридоре послышался топот ног. Вре-
мени у меня не было. Я схватил револь-
вер, раскрыл его, посмотрел на барабан 
и сделал молниеносное движение.

Когда они вбежали в комнату, я молча 
протянул револьвер полковнику. Он по-
смотрел на Ортегу, затем на револьвер.

– Он изменил вероятность смер-
ти на противоположную, – тихо про-
изнёс полковник. – Не пять к одному, 
а один к пяти. – Он показал револь-
вер Контрерасу. – Очень печальный 
способ доказать свою правоту, мой 
друг, но полагаю, эта трагедия отвечает 
на ваш вопрос? Человек, который боит-
ся посмотреть в лицо смерти, не играет 
в русскую рулетку с пятью заряженными 
каморами.

На капитана Контрераса больно было 
смотреть.

– Мне очень и очень жаль, – негромко 
произнёс он. – Сожалею, что всё так по-
лучилось.

После того как тело унесли и орди-
нарец вытер пол в комнате, я закрыл 
дверь и направился к шкафчику, где ви-
сел мой патронташ. Я достал из карма-
на шестую пулю, ту самую, которую из-
влёк из револьвера Ортеги за мгновение 
до того, как в комнату вбежал полковник 
с остальными офицерами, и положил её 
к своим.

В конце концов, решил я, Ортега был 
хорошим солдатом… пусть даже после 
Бильбао. И ещё он был хорошим другом. 
Поэтому я не видел причины, чтобы в его 
личном деле в графе «причина смерти» 
было написано «самоубийство».

Перевод Сергея МАНУКОВА
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21 ГОД назад
«Затем они в подробностях обсудили её недавнюю офици-
альную поездку по Ближнему Востоку. Заметив, с каким удо-
вольствием Джеймс поглощает шампанское, Диана пошути-
ла, что ему туго бы пришлось в Омане, стране сухого закона, 
где подавался только апельсиновый сок.
Диана сказала, как была рада, что оманская телевизионная 
цензура вырезала эпизод, когда Чарльз после матча в поло, 
в котором он участвовал, поцеловал её. Не желая посвящать 
Джеймса в мрачные стороны этого путешествия, не упоми-
ная о своём постоянном напряжении и слезах, она разра-
зилась беззаботным смехом, вспомнив, что никогда ещё ей 
не давали целого барана на обед…
Потом она лежала в его объятиях и плакала. Горько плакала 
о том, что подавляла в себе, отверженная Чарльзом.
Джеймс ничего не говорил, ни о чём не спрашивал. Ему ка-
залось, что он знает причину её слез, и это печалило его. Он 
лежал не двигаясь, не ослабляя своих объятий. Он знал, что 
теперь нет пути назад, что пока он будет нужен ей, он будет 
рядом с нею и сделает всё, чтобы она вновь поверила в себя.
Лежа в её постели, постели, в которой – он был уверен – ни-
когда не спал принц Чарльз, Джеймс разглядывал уснувшую 
на его плече Диану, такую прелестную и беззащитную, ощу-
щал её тихое дыхание, и его охватывал восторг от красоты 
и покоя».

«В широких массах крепнет убеждение, что гомосексуальная мафия у  нас сегодня по  силе 
и  влиятельности сопоставима с  криминальной. Мне  же не  удалось обнаружить у  «голубой 
братвы» признаков однопартийности, примет организованности и «общака»…
Полагаю, что «голубая» мафия – это отдельные разрозненные «группировки», специализи-
рующиеся в основном в сфере искусства. Геи – натуры утончённые, работу предпочитают не-
пыльную, в творчестве проявляют себя наиболее активно и успешно. Балет – традиционно 
гомосексуальный вид культуры. Равно как и мода. Арт-бизнес тоже постепенно «голубеет». 
Мир музыки в немалой степени состоит из гей-кланов…
Уверены геи, что есть некое «голубое» лобби в правительстве – ведь отмена ст. 121 явилась пол-
ной неожиданностью для гей-активистов. Значит, кто-то высокий шепнул президенту на ушко…
Пусть любят друг друга открыто, но – на своей территории, а не в общественных местах. Пусть 
творят свою особую, болезненно-красивую «голубую культуру». А дело правительства – про-
следить, чтобы общество осталось здоровым…
Вот и кумиры «голубого братства» – и Роман Виктюк, и Борис Моисеев – близким своим лю-
дям признаются в неодолимом одиночестве, которое наступает «под занавес». Ведь поклон-
ники и любовники приходят и уходят, а дети и внуки остаются навсегда – конечно, когда они 
есть…»

«Я не должна себя оценивать. Можно, конечно, упиваться собствен-
ной значимостью. Это всё равно что говорить: я очень хороший че-
ловек. Я говорю так о себе, но в шутку. Есть ведь люди, которые меня 
не любят, которых раздражает сам факт моего существования. И раз 
есть хоть один такой человек, я  не  имею права сказать, что я  хоро-
шая…
Я боюсь фанатичных людей. Фанатизм – это зацикленность на опре-
делённой мысли. А  одержимость  – немножко другое, мне кажется. 
Жанна д’Арк была одержима. Может, я  неправильно понимаю наш 
великий и могучий русский язык, но для меня фанатик – это человек, 
который, кроме одной своей идеи, не  воспринимает ничего. Одер-
жимость же – это не идея, а движение к ней. Движение в простран-
стве, где возможно существование и  других идей. Тогда как дорога 
фанатика узка…
Мне всегда хотелось и хочется в работе трепетных, тонких, нежных 
чувств. Но так получалось, что я со своим стремлением ввысь зача-
стую опускала зрителей в какую-то бездну…
Хочется всегда быть сдержанной, спокойной. Думаешь: как так люди 
умеют легко через всё проходить, как у них это получается? Как до-
биться такого совершенства?»

В ноябре 1994 года газета «Совершенно секретно» 
рассказывала о личной жизни принцессы Дианы

История её связи с офицером Джеймсом Хьюиттом 
стала мировой сенсацией 

Из книги Анны Пастернак «Любовь принцессы»

Мир музыки в немалой степени  
состоит из гей-кланов… 

Из статьи Аэлиты Ефимовой «Голубой рассвет: геи, гены, хромосомы»

«Она захлёбывается нервами…»
Из интервью Аллы Переваловой с Ириной Метлицкой «Без кокетства»


