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В 
начале года израильская ком-
пания Elbit Systems продемон-
стрировала возможности своего 
беспилотного катера The Seagull, 
который может без участия че-

ловека вести разведку, проводить разми-
нирование и самостоятельно открывать 
огонь из пулемёта. В конце июня катер 
был оснащён торпедными аппаратами и 
произвёл успешные пуски по условному 
подводному противнику. Эксперты гово-
рят о скором создании нового типа во-
оружения – беспилотных кораблей, ко-
торые уже в ближайшее время совершат 
революцию в военно-морском деле. Кор-
респондент «Совершенно секретно» оце-
нил перспективы этой технологии. 

Длина созданного Elbit Systems дистан-
ционно контролируемого корабля 12 мет-
ров, максимальная скорость до 56 км/ч. 
Судном можно управлять в нескольких 
режимах: традиционно – с помощью эки-
пажа, также управление могут принять 
операторы, которые находятся на бере-
гу или на другом корабле на расстоянии 
до 100 км, причём есть возможность од-
новременно управлять двумя такими ка-
терами. При необходимости существует 

опция перевода корабля в полностью ав-
тономный режим, судно будет самосто-
ятельно избегать столкновений и выпол-
нять базовые правила судоходства. Катер 
способен работать и в тяжёлых условиях 
при высоких волнах, выдерживает штор-
мы до 7 баллов, может находиться в море 
четыре дня без дозаправки. 

КОШМАР ДЛЯ СУБМАРИН
На сегодняшний день основной миссией 
робота-корабля является разминирова-
ние, причём с этой функцией корабли 
научили справляться без помощи лю-
дей. Беспилотный тральщик в автомати-
ческом режиме специальными сонарами 
сканирует поверхность моря, обнаружив 
мину, уничтожает её с помощью малень-
кого робота, который подрывает мину, 
врезаясь в неё. Но в  перспективе главной 
задачей беспилотных кораблей планиру-
ют сделать уничтожение подлодок, для 
этого сегодня совершенствуется систе-
ма, которая будет самостоятельно прини-
мать решение на запуск торпеды. Сегод-
ня подводные лодки ищут с вертолётов, 
самолётов, кораблей, с помощью мас-
штабных систем подводных акустических 
буёв. Всё это очень дорогостояще, требу-
ет привлечения большого числа людей и 
зачастую малоэффективно. Рой дешёвых 

беспилотных торпедных катеров может 
стать настоящим кошмаром для подвод-
ного флота противника.

Самая главная ценность такого беспилот-
ного противолодочного катера – его деше-
визна. Компания Elbit Systems заявляет, что 
несколько кораблей-роботов могут легко 
заменить противолодочный корабль с ко-
мандой из 40 человек. Причём стоить вся 
система будет в десятки раз дешевле тра-
диционных судов. И при этом беспилотник 
будет гораздо более эффективен.

Как рассказал «Совершенно секретно» 
эксперт Центра анализа стратегий и тех-
нологий Сергей Денисенцев, беспилотная 
морская техника разрабатывается на про-
тяжении нескольких десятилетий: «Уже се-
годня такая техника используется при раз-
минировании. Это в тренде того, что все 
передовые технологии, в том числе робо-
тотехника направлены на снижение рис-
ка для жизни человека при проведении 
особо опасных работ. Что касается без-
экипажных  боевых кораблей, то эта тех-
нология, без всякого сомнения, перспек-
тивна. Но пока открытым остаётся вопрос, 
насколько по совокупности характери-
стик беспилотный корабль выгоднее  ко-
рабля с экипажем. Главное преимущество 
обитаемых судов в том, что экипаж обес-
печивает борьбу за живучесть в случае 
непредвиденной ситуации. Кроме того, 

корабли-роботы имеют достаточно узкую 
специализацию, но флоту нужны много-
функциональные суда, способные решать 
целый спектр задач. Конечно, если речь 
идёт о судне как исключительно о боевой 
платформе для оружия, то преимущество 
беспилотных кораблей неоспоримо. 

Американцы лидеры в этой сфере, они 
взялись за эту тему из-за того, что им не-
обходимы эффективные средства для 
борьбы с подводными лодками. В этом 
случае безэкипажные корабли могут ока-
заться весьма перспективным решением. 
Такие аппараты могут длительное время 
закрывать какою-то акваторию, задей-
ствовать систему наблюдения, выбра-
сывать буи и в автоматическом режи-
ме работать на поражение целей. Тем не 
менее, думаю, что такие корабли могут 
быть приняты на вооружение только че-
рез 10–20 лет. Ещё предстоит выработать 
доктрину их применения, создать необ-
ходимую для их эксплуатации инфра-
структуру. Что касается российских раз-
работок роботизированных кораблей, то 
здесь есть работы по подводной робото-
технике, о крупных надводных кораблях 
не слышал – может, и есть разработки, но 
они засекречены. Но в любом случае это 
весьма перспективная тема». 

РОБОТ-ТРАЛЬЩИК
Сегодня над созданием боевых кораблей-
роботов активно работают в США, Японии, 
Китае, России и других странах. Бурное 
развитие беспилотных аппаратов военного 
назначения, коснувшееся преимуществен-
но наземных и воздушных систем, нако-
нец добралось до водной среды. Но здесь 
достижения заметно скромнее и касаются 
преимущественно гражданской сферы. В 
частности, плавучие подводные и надвод-
ные роботы активно используются в океа-
нографических и климатических исследо-
ваниях, для поисково-спасательных работ 
и осмотра потенциально опасных объек-
тов. В этом году британская компания Rolls-
Royce Group pls, которая специализируется 
на оборудовании для авиации и судов, за-
явила о планах создания беспилотных гру-
зовых кораблей.

Эксперты считают, что в настоящее вре-
мя, с развитием технологий связи, на-
чали открываться новые возможности, 
в том числе для создания дистанционно 
управляемых и автономных морских си-
стем военного назначения. В значитель-
ной степени данные технологии были 
«обкатаны» на беспилотных авиацион-
ных системах. Сейчас разработчики сов-
местно с военными, как основными по-
тенциальными заказчиками подобной 
техники, пытаются нащупать возможные 
новые области приложения этих техноло-

БОЕВЫЕ РОБОТЫ 
В ТЕЛЬНЯШКАХ
«Èíñïåêòîð» è «Òàéôóí» âûõîäÿò â ìîðå. Â áëèæàéøèå ãîäû 

â ìîðñêèõ áîÿõ áóäóò ó÷àñòâîâàòü êîðàáëè-áåñïèëîòíèêè

Беспилотный противолодочный тримаран Sea Hunter

Специально для «Совершенно секретно»

Александр КРУГЛОВ

РОБОТ-КОРАБЛЬ БУДЕТ УПРАВЛЯТЬСЯ НЕ ДИСТАНЦИОННО ОПЕРАТОРОМ, КАК ЭТО ПРОИСХОДИТ В СЛУЧАЕ 
С БЕСПИЛОТНИКАМИ, А СМОЖЕТ ДЕЙСТВОВАТЬ ВООБЩЕ БЕЗ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО УЧАСТИЯ
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гий. Создаются системы, которые позво-
лят значительно увеличить радиус дей-
ствия кораблей-роботов, проектируются 
аппараты, которые будут способны дей-
ствовать не в прибрежной зоне, а на уда-
лении в сотни километров. При создании 
таких кораблей используются современ-
ные технологии конструкционных мате-
риалов для снижения заметности, тех-
нологии связи, в том числе спутниковой, 
технологии автоматического управления 
для осуществления автономной работы, 
а также системы разведки и наблюде-
ния, включая гидролокатор, РЛС и опти-
ко-электронные системы. Очевидно, что 
в процессе испытаний и затем опытной 
эксплуатации разработчики совместно 
с военными будут изучать возможности 
применения такого типа кораблей в раз-
личных условиях боевой обстановки.

Американцы заявляют, что вплотную 
занялись разработкой морской робото-
техники и планируют, что первые бес-
пилотные корабли заступят на службу в 
ВМС уже в ближайшее время. Причём это 
не первая попытка создать безэкипажные 
корабли для военного флота. Американ-
ские военные тестировали морских ро-
ботов даже в боевой обстановке. Ещё во 
время войны в Ираке в 2003 году при-
менялся похожий на торпеду подводный 
аппарат REMUS 100, который произво-
дил очистку акватории от мин. Управлял-
ся 36-килограммовый робот, способный 
передвигаться со скоростью 3–5 узлов 
(5–10 км/ч), двумя операторами. Кста-
ти, сегодня REMUS 100 стоит на вооруже-
нии более десяти стран НАТО.

Ещё один роботизированный охотник 
за минами, способный подрывать их с 
помощью акустических и электромагнит-
ных сигналов, – это Fleet (известный так-
же как CUSV). Тральщик выполнен в виде 
надводного катера длиной 12 метров и 
водоизмещением 7,7 тонны. Скорость со-
ставляет 65 км/ч, полезная нагрузка – 2,3 
тонны. В январе текущего года началось их 
производство, первые корабли из партии 
в 52 единицы должны быть переданы в 
эксплуатацию в начале 2017 года. 

Другое направление развития – раз-
ведывательные роботы-катера. В 2003 
году была впервые продемонстрирова-
на американская жёсткокорпусная на-
дувная автономная лодка Spartan Scout, 
вооружённая 12,7 мм пулемётом. Её 
длина варьируется от 7 до 11 метров, она 
предназначена для разведки, перевозки 
небольших грузов и охраны, управляется 
с помощью радара и сенсоров. 

В Израиле разработали пулемётную 
робот-лодку Protector, способную раз-
гоняться почти до 100 км/ч. Ещё одна 
израильская разработка – беспилотник 
Silver Marlin производства компании Elbit 
Systems, один из ведущих мировых про-
изводителей беспилотных летательных 
аппаратов. Можно также отметить швед-
ский проект Piraya. Эти небольшие 4-мет-
ровые катера могут развивать скорость 
всего 20 узлов (37 км/ч), они выполне-
ны по технологии «стелс», один оператор 
способен управлять несколькими катера-
ми. Также в 2014 году военные США про-
вели испытания беспилотных патрульных 
катеров. Один корабль сопровождали 13 

беспилотников в автоматическом режи-
ме: пять охраняли, а остальные восемь 
отправились обследовать условное по-
дозрительное судно.

МОРСКОЙ ОХОТНИК
В конце июля в американском Агентст-
ве по перспективным оборонным на-
учно-исследовательским разработкам 
(DARPA) сообщили об успешных испы-
таниях прототипа нового беспилотно-
го корабля Sea Hunter, который был раз-
работан в рамках программы ACTUV 
(Anti-Submarine Warfare Continuous Trail 
Unmanned Vessel). Это совместный проект 
DARPA и Бюро военно-морских исследо-
ваний (ONR), который стартовал в 2010 
году. Предполагается, что эти кораб-
ли также на первом этапе будут решать 
лишь разведывательные задачи, исполь-
зуя активную эхолокацию, но данная кон-
цепция может значительно совершенст-
воваться в будущем. На эту программу в 
ближайшие пять лет Пентагон намерен 
потратить 600 млн долларов. 

Демонстратор ACTUV имеет вид класси-
ческого военного корабля (точнее, круп-
ного катера, поскольку его длина состав-
ляет 40 метров, а водоизмещение – 140 
тонн), но для повышения остойчивости к 
нему по бокам прикреплены поддержи-
вающие конструкции-поплавки. На хо-
довых испытаниях близ Портленда (штат 
Орегон), которые прошли 17 февраля, но 
о которых стало известно только сейчас, 
роботизированное судно показало ско-
рость в 27 узлов (около 50 км/ч). До это-
го, в 2015 году, корабль в автоматическом 
режиме уверенно прошёл заданным кур-
сом, маневрируя между другими судами 
и иными препятствиями.

Ввести в строй этих морских роботов 
планируется в 2018 году, хотя ряд эк-
спертов считают, что до окончательной 
реализации идеи пока далеко. Первый 
раунд испытаний продолжался 2 года, 
и Sea Hunter продемонстрировал высо-
кую скорость, манёвренность, эффектив-
ность расхода топлива и надёжность ме-
ханических систем в открытом море. На 
следующем этапе испытатели планируют 

протестировать эсминец в полностью ав-
тономном режиме. Основное предназ-
начение этого мореходного робота – от-
слеживание небольших малошумных 
дизель-электрических подлодок, на охо-
ту за которыми нецелесообразно отправ-
лять крупные атомные субмарины. Кроме 
того, корабль, возможно, будет использо-
ваться для противоминных действий. Ско-
рее всего,  на первом этапе Sea Hunter бу-
дет выполнять вспомогательные функции, 
помогать решать задачи поиска подлодок 
в районе, где система стационарного на-
блюдения не работает или неэффективна.

На пальцах тактика применения будет 
примерно такой: корабль курсирует по за-
данному участку моря, сканирует глубину, 
обнаруживает дизель-электрическую под-
лодку и зависает над ней. Далее передаёт 
координаты через спутник связи на бли-
жайший эсминец или базу военно-мор-
ского флота, а там уже принимают реше-
ние о применении средств поражения. В 
дальнейшем безэкипажные корабли пред-
полагается научить собирать и передавать 
разведывательную информацию в режиме 
реального времени, вести радиоэлектрон-
ную борьбу, обнаруживать, отслеживать и 
классифицировать цели различной степе-
ни удалённости и уничтожать их.

Разработчики уверяют, что Sea Hunter от-
крывает новую страницу в развитии робо-
тотехники. По мнению американских во-
енных, использование роботизированных 
недорогостоящих комплексов, которые 
действуют без участия людей, – это новое 
и весьма перспективное направление в так-
тике морского боя. Во время испытаний Sea 
Hunter не оснащается вооружением, хотя в 
окончательном варианте, скорее всего, он 
всё же станет ударным средством. Как за-
является, судно будет управляться не ди-
станционно оператором, как происходит в 
случае с беспилотниками, а сможет дейст-
вовать вообще без человеческого участия, 
лишь периодически выходя на связь с ко-
мандным центром для получения задачи. 
По задумке конструкторов это должно улуч-
шить его защищённость, поскольку совре-
менные средства радиоэлектронной борь-
бы позволяют прерывать дистанционное 
управление беспилотными аппаратами.

ИСПЫТАНИЯ НА РЖЕВСКОМ ПОЛИГОНЕ
Американские военные уже поспешили 
заявить, что в случае успеха испытаний 
ВМС США планируют построить целую 
флотилию беспилотных кораблей этого 
типа. Корабль должен получиться ультра-
современным: для уменьшения замет-
ности его будут делать из композитных 
материалов на основе углерода, а два ди-
зельных двигателя смогут разогнать судно 
до 50 километров в час. Корабль решено 
оснастить радарами и камерами и новей-
шей гидролокаторной системой пятого 
поколения от компании Raytheon. Мор-
ские эксперты предполагают, что это бес-
пилотное судно  будет обладать большой 

грузоподъёмностью и выносливостью. 
Разработчики указывают на сильную сто-
рону этого корабля: он сможет бесконеч-
но долго находиться в море и длительное 
время вести поиск подводных лодок.

Главный редактор профильного интер-
нет-портала UAV.ru эксперт по беспилот-
ным аппаратам Денис Федутинов расска-
зал «Совершенно секретно», что морские 
беспилотники сегодня считаются весьма 
перспективным видом вооружения:   

«Морской сегмент беспилотной техники 
в мире в настоящее время активно разви-
вается. Несмотря на то что здесь имеется не-
которое отставание от авиационных беспи-
лотных систем, в ближайшей перспективе 
потенциальные возможности безэкипаж-
ных судов будут оценены эксплуатантами 
и получат широкое распространение. В ис-
следования по данной тематике вовлечены 
научно-исследовательские организации и 
промышленные компании технологически 
развитых стран мира. Одно из основных на-
правлений их применения – использова-
ние в рутинных задачах по патрулированию 
территориальных вод и пресечению нару-
шений морской границы. Сейчас происхо-
дит постепенный переход от подобных ап-
паратов, оснащённых только аппаратурой 
разведки и наблюдения, к аппаратам, ко-
торые могут оказать определённое силовое 
воздействие на нарушителей границы. На 
решение подобной задачи и направлены 
проекты по оснащению подобных аппара-
тов оружием.

В мире существует ряд безэкипажных су-
дов, которые уже оснащают вооружением. 
В частности, это израильский же безэки-
пажный катер Sea Star разработки компании 
Aeronautics Defense Systems. Эта система 
ещё 10 лет назад поставлялась на экспорт, 
в частности в Нигерию. Кроме того, нужно 
отметить безэкипажные катера компании 
Raytheon. Весной текущего года на выстав-
ке беспилотных систем UMEX 2016 экспо-
нировалось два подобных судна. Одно из 
них, помимо датчиков разведки и наблю-
дения, было также оснащено дистанцион-
но управляемым модулем с автоматиче-
ским оружием. Решения, предложенные 
компанией Elbit, в данном контексте дейст-
вительно несколько инновационные – она, 
похоже, впервые установила на подобный 
безэкипажный катер торпедные аппараты. 
Это действие, разумеется, откроет новые 
возможности для данной техники.

Проекты в области безэкипажных су-
дов существуют и в России. Наиболее 
известны два проекта – Inspector Mk 2 и 
«Тайфун». Первый был разработан фир-
мой ECA и предназначается в основном 
для противоминной обороны. «Тайфун» 
рекламировался компанией «ПКФ Мнев 
и К» на МВМС-2015. Опытный образец 
безэкипажного катера был представлен 
министру обороны России на Ржевском 
испытательном полигоне в 2013 году и, 
как сообщалось, получил положитель-
ную оценку».

 

 Безэкипажный минный тральщик CUSV (Common Unmanned Surface Vessel)

Безэкипажный катер «Тайфун»
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А
нтидопинговый скандал, 
разразившийся за несколь-
ко месяцев до Олимпиа-
ды-2016, имеет, пожалуй, 
два основных последствия: 

первое – безнаказанно рушатся судьбы 
спортсменов, второе – международные 
спортивные организации показали свою 
полную политическую ангажирован-
ность, замешанную на русофобии. Днев-
ник двукратной олимпийской чемпи-
онки Елены Исинбаевой в Instagram, её 
одиночная борьба за право оставаться 
достойной олимпийских призов с од-
ной стороны и закулисье Международ-
ного олимпийского комитета (МОК) и 
Всемирного антидопингового агентства 
(WADA), разоблачивших и дискредити-
ровавших себя в глазах мира, с другой. 

Сначала мир разочаровался в Евровиде-
нии, теперь очередь за Олимпийскими игра-
ми. Олимпийские игры в Рио-де-Жанейро 

пройдут с 5 по 21 августа. На этот раз без 
сборной России по лёгкой атлетике. Все 
российские легкоатлеты до последнего ве-
рили в положительный исход и благора-
зумие членов Международной ассоциа-
ции легкоатлетических федераций (IAAF) 
и всех остальных, кто разбирал этот вопрос. 

«Но, к сожалению, здравый смысл не 
возобладал. Уверена, что многие из чле-
нов IAAF не высказали своё мнение, а ру-
ководствовались чьим-то коллективным 
решением. Потому что единогласно при-
нять решение о том, чтобы дисквалифи-
цировать спортсменов из России, – это, 
конечно, просто абсурд. Хотя бы кто-ни-
будь возмутился бы! А они какие-то все 
одна шайка-лейка!» – заявила Елена 
Исинбаева в интервью корреспонденту 
агентства «Р-Спорт» Елене Соболь.

На вопрос журналистки о том, мог-
ли ли в решение вопроса вмешаться ка-
кие-либо политические мотивы, дву-
кратная олимпийская чемпионка (2004, 
2008), обладательница бронзовой ме-
дали Олимпийских игр 2012 года, трёх-
кратная чемпионка мира на открытом воз-
духе и четырёхкратная чемпионка мира 
в помещении, чемпионка Европы как на 

Обозреватель
 «Совершенно секретно»

Лейли 
ВАИСОВА

Êàê ìåæäóíàðîäíàÿ ñïîðòèâíàÿ ìàôèÿ õîòåëà 
èçáàâèòüñÿ îò ðîññèéñêîãî ñïîðòà

ОКОЛООЛИМПИЙСКАЯ 
ШАЙКА-ЛЕЙКА

Спортивный «перебежчик» Григорий Родченков

«Разоблачитель» из IAAF Себастьян Коу«Разоблачитель» из WADA Ричард Макларен
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открытом воздухе, так и в помещении, 
обладательница 28 мировых рекордов в 
прыжках с шестом среди женщин и заслу-
женный мастер спорта России ответила:

«На мой взгляд, это чистая политика. И 
все они там каким-то образом от кого-то 
зависят. И явно это решение было принято, 
руководствуясь чем-то, но только не олим-
пийскими принципами, не принципами 
спорта. Это однозначно. Естественно, та си-
туация, которая складывается вокруг России 
на мировой арене, не обошла стороной и 
спорт. На мой взгляд, это чистая политика, 
потому что ни одного спортивного принци-
па не было принято к сведению. Наказывать 
коллектив за ошибки и за нарушения пра-
вил отдельных людей – это несправедли-
во. Поэтому я, конечно, усомнилась во всей 
этой структуре: защищала ли она вообще 
права «чистых» спортсменов, о которых они 
говорили везде и на каждом углу?» 

«ЭТО ПОЛИТИКА, МОЙ ДРУГ…»
Раздутый допинговый скандал, ставший ча-
стью антироссийской политики в последнее 
время, набрал обороты за несколько меся-
цев. Напомним, 17 июня совет IAAF вынес 
свой вердикт: приостановление членства 
Всероссийской федерации легкой атлети-
ки (ВФЛА) остаётся в силе, а значит, рос-
сийские легкоатлеты по-прежнему не мо-
гут стартовать на международном уровне. В 
то же время по-прежнему стоял вопрос об 
отстранении всей сборной России от Олим-
пийских игр. Позже последовало «скан-
дальное разоблачение» комиссии Ричарда 
Макларена из WADA, основанное на дан-
ных, предоставленных экс-руководителем 
московской антидопинговой лаборатории 
Григорием Родченковым. 

Кстати, очень любопытный эксперт у 
международной организации, который 
уничтожал в своё время пробы отечест-
венных спортсменов, спасая собственные 
тылы, был лидером организованной груп-
пы по торговле запрещёнными препара-
тами (допингом), в связи с чем в 2011 
году в его квартире прошли обыски, и 
ему предъявили обвинение по части тре-
тьей статьи 234 УК РФ «Незаконный обо-
рот сильнодействующих или ядовитых 
веществ в целях сбыта организованной 
группой в крупном размере», и, наконец, 
который с марта 2011 года был на стацио-
нарном лечении в психиатрической боль-
нице Москвы после попытки суицида. В 
декабре 2015 года Григорий Родченков 
покинул Россию и, перебравшись в США, 
начал делать громкие заявления.

Давайте посмотрим на ситуацию с дру-
гой стороны. А что, допинги – это проб-
лема только российских спортсменов? 
В 2014 году у австралийских регбистов 
было выявлено 13 нарушений, а у бри-
танских – 6. У итальянских велосипеди-
стов в 2013 году было 6 положительных 
тестов, а в 2014-м – 11. Список мож-
но продолжать. Хотелось бы ещё понять, 
почему анализы на допинг больше все-
го берут у российских и китайских спорт-
сменов? Было бы невероятно любопытно 
послушать бывшего директора американ-
ской лаборатории BALCO Виктора Конте, 
отсидевшего в тюрьме, возглавлявшего 
антидопинговую лабораторию, реали-
зовывавшую «допинговые» программы 
многим североамериканским звёздам 
спорта в лёгкой атлетике и плавании…

В нынешних политических условиях 
дело Родченкова не пропало даром, Россия 
выставлена страной, регулярно нарушаю-
щей антидопинговое законодательство, и 
этим коварным русским больше нельзя до-
верять. И целью, на самом деле, является 
не Олимпиада в Рио, а, как полагают мно-
гие эксперты – спортивные и политиче-
ские, – чемпионат мира по футболу 2018 
года. Разве можно допустить, чтобы стра-
на-изгой стала центром международного 
спортивного праздника, да ещё и получила 
одобрение за отличную организацию?

Затем тактические игры продолжились. 
24 июля исполком МОК принял решение 

не отстранять от Олимпиады-2016 всю 
сборную России, оставив международ-
ным спортивным федерациям право опре-
делять, кто сможет выступить на Олим-
пиаде при выполнении ряда критериев. 
Фактически МОК переложила с себя от-
ветственность на международные ассоци-
ации. Вслед за этим Международная ас-
социация легкоатлетических федераций  
заявила, что не будет пересматривать спи-
сок российских легкоатлетов. Таким обра-
зом, в Рио-де-Жанейро из российских 
легкоатлетов выступит только прыгунья в 
длину Дарья Клишина.

При этом глава Всемирного антидопин-
гового агентства Крейг Риди издеватель-
ски заявил, что агентство разочаровано, 
что Международный олимпийский ко-
митет не внял рекомендациям исполкома 
WADA и не отстранил сборную России от 
участия в Олимпиаде в Рио-де-Жанейро.

Что на самом деле собой представляют 
эти международные «независимые» спор-
тивные бюрократы выяснилось после гени-
ального розыгрыша двух российских пран-
керов Вована и Лексуса, которые 28 мая, 
представившись «министром спорта Укра-
ины Игорем Ждановым», пообщались по 
телефону с директором WADA сэром Крей-
гом Риди и главой Американского антидо-
пингового агентства Трэвисом Тайгартом, 
выступившим инициатором расследования 
в отношении России. Оба политика от спор-
та «прокололись по-крупному»: президент 
WADA Крейг Риди заявил, что никаких дру-
гих доказательств, кроме интервью Родчен-
кова в The New York Times, у них не было. А 
американец Трэвис Тайгарт рассказал пран-
керу Вовану – «министру спорта Украины 
Жданову», что Россию нужно убрать из всех 
соревнований: «Это политика, мой друг…»

«ПОЛОНИЕВЫЙ СЛЕД» ЛОРДА КОУ
Есть ещё один любопытный аспект пре-
словутого допингового скандала, о кото-
ром мало кто знает. Это его информацион-
ная составляющая, проще говоря, кто и как 
преподносит то или иное событие в мире. 
Громкие скандалы в российском спорте гре-
мят уже не первый год. Но только послед-
ние события заставили обычно сдержанную 
Елену Исинбаеву, да и не только её, заявить, 
что «россиян травят по национальному при-
знаку». Мощные информационные потоки, 
лавиной затопившие западные СМИ в по-
следние несколько месяцев, до мелочей на-
поминают не менее скандальную историю 
«полониевого следа» в деле бывшего под-
полковника ФСБ Александра Литвиненко. 
Напомним, что целый ряд западных СМИ 
выступили с предположением, что сбежав-
шего в Лондон Литвиненко «отравили рус-
ские спецслужбы». А на этот раз полоний и 
«руку KGB» заменили «русским допингом».

Агентство федеральных расследова-
ний FLB.ru в конце июня рассказало о 
том, что главным лоббистом отстранения 
российских атлетов от участия в Олимпи-
аде в Рио выступил британский полити-
ческий деятель, бывший член парламен-
та и глава Международной ассоциации 
легкоатлетических федераций лорд Се-
бастьян Ньюболд Коу. На этот пост он был 
избран в августе 2015 года, а в своё вре-
мя дважды завоёвывал олимпийское зо-
лото в беге на 1500 метров и трижды 
устанавливал мировые рекорды. Так что 
изнанку этого вида спорта лорд Коу знает 
отнюдь не понаслышке.

Заняв должность влиятельного междуна-
родного чиновника, лорд, однако, не стал 
отказываться от ведения бизнеса. В данном 
контексте финансовая отчётность его фирм 
не так интересна, как некоторые связи и 
сотрудники компаний, принадлежащих 
лорду Коу. Так, например, в основной ком-
пании британского спортивного функцио-
нера – SEBASTIAN COE LIMITED (Company 
number 05396806) финансовым дирек-
тором трудится некий Рупеш Прашар. Ши-
рокой публике это имя вряд ли о чём-ни-
будь скажет, но именно господин Прашар в 
своё время отвечал за финансы компании 

Дневник Елены Исинбаевой 

«Грустно до слёз от собственного бессилия перед этим беззаконием и беспре-
делом»

В Instagram Елены Исинбаевой можно отследить, как зарождалась боль и теря-
лись надежды. Обидно, правда обидно, когда многочасовые тренировки не нахо-
дят своего выхода, когда чемпионка России-2016, вновь после рождения дочери 
вернувшаяся в спорт, доказала, что вера в себя и упорство в работе – основа побе-
ды, но уже не сможет представлять свою страну и, на самом деле, вселить во мно-
гие миллионы людей веру в добро, справедливость и мир. В связи с этим крылатое 
«О, спорт – ты мир!» звучит несколько странно.

Итак:
«21.06
Летим на чемпионат России в Чебоксары! Буду выступать 20 и, скорее всего, 

21 июня! Буду очень рада, если свободных мест на стадионе не будет, ведь, по сути, 
если нас не допустит и МОК до участия в ОИ, это будет мой заключительный старт 
в карьере! До встречи на стадионе!»

Тогда же в комментариях, в частности, gladkusyaЛена пишет: «Вы величайшая 
спортсменка и рекордсменка. Обязательно должны выступить в Рио. Если это будет 
под флагом МОК, мне все равно. Я и все поклонники будем болеть за Вас. И пле-
вать на все эти политические игры. Удачи!!!»

28.06
«Дорогие друзья! Вот и выполнена задача минимум, Олимпийский норматив, се-

годня на чемпионате России в Чебоксарах, 4.50 с первой попытки! Я очень рада! 
Благодарю всех за поддержку и Веру!»

11.07
«Друзья мои, огромная просьба, не обращайте внимание на то, что говорит и пишет 

ИААФ. Мы, легкоатлеты России и я тоже, надеемся на положительное решение Спор-
тивного арбитражного суда. Именно их решение будет для нас ключевым и по итогам 
только лишь их решения можно будет сделать вывод, поедет или нет сборная по лёг-
кой атлетике на Олимпиаду. Спокойствие и без паники. С Верой в лучшее!!!»

18.07
«Спортсмены из других стран считают дни до открытия Олимпийских игр, а мы 

– до решения Спортивного арбитражного суда... Куда катится мировая легкая атле-
тика, когда закончится этот беспредел... Никто не даст ответ. Первый раз, за свои 20 
лет профессиональной карьеры, через суд приходится добиваться права участво-
вать на Олимпиаде. Жаль тех, наших молодых и перспективных спортсменов, ко-
торых уже лишили права участвовать на чемпионате мира в этом году... Такое чув-
ство, что ИААФ приказали – не допустить любой ценой. Увы и ах... А это я сегодня 
рассвет встречала, с мыслями о предстоящем суде...»

20.07
«Суд идёт...»

20.07
«Суд закончился, были тяжёлые слушания. Верим в лучшее. Преждевременные 

выводы делать рано. Ждём решения КАС 21 июля».

22.07
«Была, да сплыла надежда... Пусть все эти псевдочистые иностранные спортсме-

ны выдохнут с облегчением и выигрывают свои псевдо-золотые медали в наше от-
сутствие. Силу всегда боялись».

24.07
«Ну, вот и всё... Закончилась наша борьба за Рио... Не судьба мне вновь встать 

на высшую ступень пьедестала на Олимпиаде, не прозвучит больше гимн России в 
мою честь, не порадую больше своих дорогих болельщиков полётами через план-
ку... Боже, как же обидно от такой несправедливости. Слабая у нас защита, я бы 
сказала нулевая. Никто не отстоял и не защитил мои права. Грустно до слёз от соб-
ственного бессилия перед этим беззаконием и беспределом. Слёзы по щекам от 
осознания всего, что я сделала для лёгкой атлетики. Мы с Евгением Васильевичем 
опередили время на 10 лет. Своими мировыми рекордами и победами прыжки с 
шестом стали видом номер один в мировой лёгкой атлетике. Моя победа в Чебок-
сарах по сей день остаётся лучшим результатом сезона в мире. Что я могла бы по-
дарить миру в Рио, какую высоту, какие эмоции, так и останется загадкой... И для 
меня тоже... Хочу разрыдаться... Вот так, обидно, до слёз… До слёз за всех тех спорт-
сменов, которые не принимали допингов, за то, что тех, кто в своё время был ди-
сквалифицирован и фактически предал страну, преподносят как героев, за то, что 
мировой спорт, точнее его организаторы, не стал проявлением мира, а застрял где-
то между политикой и чьими-то амбициями».
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Bell Pottinger Group, оставившей в мировых 
СМИ такой чёткий «полониевый след». Её 
владелец лорд Тимоти Бэлл широко изве-
стен как эффективный лоббист, а среди его 
клиентов числились сразу несколько рос-
сийских олигархов. Один из них – Борис 
Березовский, который тогда стал главным 
спонсором проводимой лордом Бэллом 
антироссийской «полониевой кампании».

Итак, согласно документам официаль-
ного реестра, на работу в фирму лорда 
Коу бывший специалист из конторы лор-
да Бэлла был принят в начале мая 2016 
года. По странному совпадению, сразу 
же после этого Международная легкоат-
летическая ассоциация и опубликовала 
одно из первых заявлений о грядущей 
дисквалификации российской сборной. 
Сложно поверить, что эти «совпадения» 
никак не связаны между собой.

В дополнение к этому возникает огром-
ное количество вопросов и к докладу Мак-
ларена, в котором нет ни одного имени 
спортсмена (он только устно заявил, что 
они ему известны), а ведь МОК выставил 
условия, по которым спортсмены не мо-
гут быть допущены к Олимпиаде в связи с 
допингом. Среди прочих есть такой пункт: 
«Международные федерации должны из-
учить информацию, содержащуюся в от-
чёте независимой комиссии WADA, и для 
достижения этой цели должны обратиться 
в WADA за именами сопричастных спорт-
сменов и для установления того, нацио-
нальные федерации каких видов спорта в 
этом замешаны». 

Макларен тянул время, чтобы не допу-
стить сборную России к Олимпиаде? По-
чему список атлетов не обнародован, а 
разослан по профильным спортивным 
ассоциациям? Какой срок давности уста-
навливается для допинг-отставки? Поче-
му американский бегун Джастин Гэтлин, 
в 2006 году получивший дисквалифи-
кацию за допинг, принимает участие в 
Олимпиаде, а Анастасия Карабельщико-
ва, дисквалифицированная за допинг в 
2007 году, нет? И почему во время Олим-
пиады в Сочи все допинг-пробы европей-
ских спортсменов отправлялись в WADA, 
а американских спортсменов отправля-
лись исключительно в лаборатории США? 

Политические игры, в которых нет не-
зависимых, оказали определяющее вли-
яние на международную спортивную 
жизнь. Даже по самым скептическим рас-
чётам одного из английских рейтинговых 
спортивных агентств российская сборная 
могла бы завоевать в Бразилии не менее 
63 медалей и занять 3-е место. Но даже 
этого не захотели допустить организато-
ры второй холодной войны. Иначе снова 
и снова Россия доказала бы, что её сила 
не в разрушении, а в созидании.

Безусловно, история все расставит на 
свои места, но до глубины души обидно, 
когда в политических жерновах перема-
лываются судьбы людей. Станем ли мы 
сильнее, когда нас бьют? Да, безусловно. 
Но сейчас факт, что лучшая прыгунья с ше-
стом в мире не сможет реализовать себя 
и защитить спортивные  интересы страны.

ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ

Почти весь август миллионы российских те-
лезрителей будут следить за Олимпийскими 
играми. И болеть за наших. Доля справед-
ливости восторжествовала, МОК не смог 
отказать сборной России в участии в Олим-
пиаде. Кто-то из чиновников международ-
ных организаций скорбит по этому поводу, 
как Австралия, кто-то поддерживает Рос-
сию, как Япония, кто-то, как Великобрита-
ния, требует призвать к большим санкциям 
против спортсменов России. Но почему-то 
очень многие спортсмены за рубежом удив-
лены решением МОК. Так, француз Махи-
дин Мехисси-Бенаббад, дважды вице-чем-
пион Олимпийских игр в беге на 3000 м с 
препятствиями, выигравший 8 июля в Ам-
стердаме новый титул чемпиона Европы, 
в интервью корреспонденту Le Monde Яну 
Бушу сказал: «CAS (Международный спор-
тивный арбитражный суд) знает вещи, ко-
торых мы не знаем. Я не очень понимаю, 
что об этом думать, это за пределами на-
ших возможностей. Это всё политика. Спорт 
от этого не выиграет. Но ответственность – 
не на российских спортсменах, это скорее 
на уровне правительства». По его мнению, 
российские атлеты – жертвы ситуации. Ком-
ментируя случай Кении, которую в послед-
нее время также упрекают в слабой борьбе 
с допингом, Мехисси рассказал: «Что мне 
не нравится в Кении, так это то, что бегу-
нам звонят за 10 дней и говорят: «Тебя будут 
проверять через 10 дней». Вот какие у них 
спонтанные проверки. Я узнаю о проверке, 

когда мне в 06:00 стучат в дверь. Это двой-
ные стандарты. Это не нормально».

Мехисси сказал корреспонденту Le 
Monde, что сейчас, когда такие вещи 
стали известны, их нужно расследовать. 
«Российских спортсменов лишили Олим-
пиады. Почему наказывают Россию, но не 
Кению и не Эфиопию?» «Кенийцы – та-
кие же, как мы… – подчеркнул Мехисси. 
– Пусть нам не говорят, что они лучшие 
в мире, это миф, который нам вдалбли-
вали с самого детства. И этот миф сейчас 
начинает разрушаться. Я не утверждаю, 
что они принимают допинг, но то, что их 
не контролируют, это неправильно».

26 июля президент Федерации спортив-
ной борьбы России (ФСБР) Михаил Мами-
ашвили заявил журналистам: «Огромный 
грех взяли на себя люди, не допустившие 
Исинбаеву до Олимпиады. Но Бог им судья. 
А Елене, (Юлии) Ефимовой (российская 
пловчиха, также отстранённая от участия в 
Играх-2016. – Ред. ), другим спортсменам, 
попавшим в эту ситуацию, я желаю мужест-
ва. Жизнь на этом не заканчивается».

Весь последний год нашим олимпийцам 
устраивали методичную неспортивную 
травлю. Они выдержали. И теперь все мы 
присоединяемся к словам Елены Исинбае-
вой, которая желает сборной России высту-
пить на Олимпийских играх в Рио-де-Жа-
нейро так, «чтобы мир содрогнулся».

 
Редакция благодарит Агентство 
федеральных расследований FLB.ru 
за помощь в подготовке материала

«Вся страна будет болеть за наших спортсменов в два раза сильнее, чем раньше», – сказал глава Олимпийского комитета России Александр Жуков, провожая  олимпийскую сборную в Рио-де-Жанейро

Участницы олимпийской сборной России по синхронному плаванию. Они приехали в Рио побеждать
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М
асштаб репрессий, обру-
шившийся на мнимых и 
явных сторонников прова-
лившегося государственно-
го переворота в Турции, не 

имел себе равных. Своим первым декретом 
президент Тайип Эрдоган узаконил внесу-
дебные преследования – аресты, задер-
жания и увольнения. Сразу же за решётку 
были отправлены военные: больше ста ге-
нералов и адмиралов (это около трети всего 
генералитета турецких вооружённых сил!) 
и шесть тысяч офицеров. Среди арестован-
ных оказались главный военный советник и 
два адъютанта Президента Турции. 

За военными последовали семьсот 
пятьдесят судей и прокуроров, после чего 
была парализована работа судебных ор-
ганов республики. Потом были арестова-
ны пятьсот сотрудников Управления по де-
лам религии Турции, а также более двухсот 
пятидесяти сотрудников канцелярии пре-
мьер-министра. Аресты служителей Фе-
миды и бюрократов из ведомства по делам 
религии – в отличие от военных – вызвали 
лёгкое недоумение. Но то, что следующая 
волна репрессий накрыла работников об-
разования, ввергло в шок. Тем более счёт 
репрессированных в той или иной фор-
ме представителей самой мирной на свете 
профессии шёл на десятки тысяч!  

Министерство образования Турции 
лишило лицензий на работу двадцать 
одну тысячу учителей, преподававших в 
частных учебных заведениях. Ещё более 
пятнадцати тысяч государственных слу-
жащих в образовательной сфере были 
отстранены от работы как не прошедшие 
проверку на лояльность властям. В отно-
шении этих людей открыто служебное 
расследование. Высший совет по образо-
ванию Турции отправил в отставку полто-
ры тысячи деканов и профессоров госу-
дарственных и частных вузов. По данным 
телеканала CNN Turk, «эти лица пред-
ставляют фактически весь профессорско-
преподавательский состав учебных заве-
дений Турции». 

Власти Турции поспешили объяснить 
свою «охоту на ведьм» тем, что все эти пре-
подаватели и чиновники якобы подозре-
ваются в связях с последователями про-
поведника Фетхуллаха Гюлена, которого 
президент Эрдоган назвал «идеологом мя-
тежа» 16 июля 2016-го. Вслед за этим была 
официально прекращена деятельность 15 
вузов, 150 СМИ, 1043 частных образова-
тельных учреждения, пансионов и частных 
общежитий, 1229 обществ и фондов, 19 
профсоюзов, открытых этими фондами, и 
35 объектов системы здравоохранения.

Вообще-то Эрдоган не раз до этого уже 
обвинял Гюлена в создании некой «па-
раллельной структуры», которая якобы 
предназначена для свержения легитим-
ного турецкого правительства. Официаль-

ная Анкара даже называла деятельность 
сторонников Гюлена «параллельным го-
сударством». Если сразу отмести ряд пси-
хиатрических версий, как то: мания пресле-
дования, паранойя или бред обыденных 
отношений, то придётся признать, что в 
Турции на самом деле существует «парал-
лельное государство». И массовые репрес-
сии, проведённые Эрдоганом, – это свое-
образная инвентаризация «параллельного 
государства», которая «сосчитала» и его на-
селение, и административный ресурс, и 
его верховную власть.

«Переворот в Турции пытались устроить 
сторонники религиозного фанатика Фет-
хуллаха Гюлена, а не национальная армия, 
– заявил пресс-атташе посольства Турции в 
РФ Орхан Газигиль. – Гюлен десятки лет раз-
мещал своих людей во все стратегические 
учреждения страны. До этого путча у них 
была еще одна попытка сменить власть».

ТАЙНОЕ ГОСУДАРСТВО ГЮЛЕНСТАН 
Итак, президента «параллельной Турции» 
зовут Фетхуллах Гюлен. Население этого 
«государства», согласно проведённой Эр-
доганом «переписи», насчитывает около 60 
тысяч граждан (по общему числу репресси-
рованных), добрых две трети из которых со-
ставляют школьные учителя и преподаватели 
вузов. И располагаются «активные граж-
дане» этого непризнанного государства в 
двух с половиной тысячах школ, фондах, 
профсоюзах и других «правительственных» 
зданиях. Они оказались инкорпориро-
ванными в аппарате правительства, МВД, 
Национальной разведывательной орга-
низации, Главном управлении по делам ре-

лигии, Министерстве образования и под-
чинённых ему учебных заведениях. Такова 
вкратце эта «опись-перепись», сделанная 
самим настоящим Президентом Турции.

Но на самом деле, как ни странно, Эр-
доган проявил или невиданное для Вос-
тока великодушие, или непростительную 
для политика неосведомлённость. Как ут-
верждают некоторые туркологи, «крип-
тогосударство» Гюлена населяют не ме-
нее пяти миллионов человек. А если это 
так, то Эрдоган «репрессировал» всего-
то один процент этих «криптограждан». 
Бюджет этого Гюленстана, по разным 
оценкам, составляет 25-50 миллиардов 
долларов. Метрополия тайного государ-
ства раскинулась между Средиземным 
и Чёрным морями, в Малой Азии. Его 
сателлиты разбросаны в Центральной, 
Средней и Юго-Восточной Азии, в Юж-
ной, Восточной и Западной Европе, двух 
Америках.

Удивительно, как всё это смог создать 
один человек, пусть даже для этого ему 
понадобилось сорок с лишним лет. Гюлен 
– единственный человек на свете, со-
здавший такую систему образования, ко-
торая подчинила ему миллионы людей. 
Первым в мире Гюлен воплотил восточ-
ную мудрость «Хочешь победить врага – 
воспитай его детей».

Исламские фундаменталисты приписы-
вают Гюлену создание тайной масонской 
организации. Европейские интеллектуа-
лы называют его «исламским иезуитом». 
Американские журналисты находят много 
общего между Гюленстаном и междуна-
родной сектой сайентологов. Как можно 
объединить в одном лице сектанта-сай-

ентолога, масона и исламского иезуита? 
А может быть, Гюлен представляет собой 
нечто совсем другое? Но в любом случае 
он, бесспорно, человек выдающийся, но о 
котором очень мало известно. 

ПРОСВЕТИТЕЛЬ С НАЧАЛЬНЫМ 
ОБРАЗОВАНИЕМ
Почти ничего не известно о личной жизни и 
детях Гюлена, либо об отсутствии таковых. 
Известно, что сам он с детства человек бо-
лезненный, но почти не говорят о болезнях, 
которыми он страдает. И даже год его рож-
дения, как обнаружил прокурор из США 
Патрик Михан, точно не установлен: одни 
из последователей утверждают, что Гюлен 
родился в 1934 году, другие – в 1938-м, 
третьи – в 1942-м. Википедия даёт свою 
версию – 1941 год, которой придержива-
ется большинство информагентств России.

Не вызывает разнотолков место рожде-
ния Гюлена – село Коруджук, неподалеку от 
города Эрзурум, на северо-востоке Турции. 
Его отец Рамиз-эфенди исполнял обязан-
ности скромного сельского имама. Исто-
рически на месте Эрзурума располагался 
древнеармянский город Карин. За свою 
трёхтысячелетнюю историю город побывал 
в руках арабов, персов, сельджуков, тата-
ро-монгол, русских. И Пушкин был здесь, 
и написал путевые заметки: «Путешествие в 
Арзрум во время похода 1829 года». 

«Главная сухопутная торговля между Ев-
ропою и Востоком производится через 
Арзрум, – писал поэт в 1829 году. – Но в 
Арзруме ни за какие деньги нельзя купить 
того, что вы найдёте в мелочной лавке пер-
вого уездного городка Псковской губер-

ПРЕЗИДЕНТ 
«ПАРАЛЛЕЛЬНОЙ ТУРЦИИ»

Òàéíûé âäîõíîâèòåëü âîåííîãî ìÿòåæà â Òóðöèè ñîçäà¸ò 
ãîñóäàðñòâà âíóòðè ãîñóäàðñòâ, ÷òîáû óñòàíîâèòü «âñåìèðíûé 

èñëàìñêèé ïîðÿäîê». Êòî òàêîé Ôåòõóëëàõ Ãþëåí

Обозреватель
 «Совершенно секретно»

Алексей 
ЧЕЛНОКОВ

Фетхуллах Гюлен
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нии». Во время Первой мировой войны 
Эрзурум непродолжительное время был 
снова занят русскими войсками.

Конец XIX и начало XX века омрачили 
историю города жестокой резней коренно-
го армянского населения. Последних здеш-
них армян вырезали в феврале 1918 года, 
когда 25-тысячная турецкая армия Вахиб-
паши вошла в Эрзурум. С этого времени 
город становится главным оплотом турец-
ких националистов. В Эрзуруме до сих пор 
живут родственники Гюлена, в частности 
его племянник Мухаммет Саит, который не 
так давно был арестован по подозрению в 
подготовке мятежа. Эрзурум, несомненно, 
наложил отпечаток и на юного Фетхуллаха. 
По крайней мере, изучавшие его мировоз-
зрение утверждают, что Гюлен «сначала на-
ционалист, а уж потом исламист», тогда как 
его враг Эрдоган – «сначала исламист, а за-
тем пантюркист».

Удивительно, но Гюлен, создавший соб-
ственную разветвлённую систему образо-
вания, сам имеет только начальное свет-
ское образование. В пятилетнем возрасте 
он поступает в школу, наизусть выучива-
ет Коран и в 10 лет становится хафизом 
– профессиональным чтецом Корана. С 
1959 года Гюлен состоит на государствен-
ной службе – имамом и проповедником 
при мечетях в разных городах Турции.

Второй раз – уже как основатель «па-
раллельной Турции» – Гюлен родился в 
1966 году в Измире. В этом городе, нахо-
дясь, по сути, на госслужбе, он создал соб-
ственную организацию. Вербовал в неё 
прихожан, давая обещание, что их дети 
получат хорошее образование. На средст-
ва благотворителей эта организация про-
водила летние учебные лагеря и учебные 
хостелы. Время показало, что этот подход 
оправдал себя: образовательная деятель-
ность дала секте тысячи новых адептов, 
которые стали верными последователями 
Гюлена с самого раннего возраста. 

В Измире по собственной инициативе 
он начинает вести преподавательскую и 
просветительскую работу в частной гим-
назии-интернате общества «Кеcтенбазар». 
Основной задачей этой гимназии была 
подготовка наиболее способных учеников 
к поступлению в высшие учебные заведе-
ния. Гюлен преподавал общие вопросы 
этики и морали в мусульманском дискур-
се, а также исполнял обязанности воспита-
теля. По его собственным утверждениям, 
он не получал денег за работу в интернате. 

В Измире Гюлен придумал и апробиро-
вал модель и принципы той системы об-
разования, которая спустя несколько де-
сятилетий выведет на политическую арену 
десятки и сотни тысяч верных последова-
телей его учения. Главный принцип – это 
создание частных гимназий-интернатов. 
Интернат – доминанта педагогической си-
стемы Гюлена, так как только круглосуточ-
ная опека даёт нужный воспитательный 
эффект. В этих гимназиях упор делается на 
преподавание естественных наук, а рели-
гиозные знания даются в русле современ-
ного модернизированного ислама. Чтобы 
финансировать свои школы, Гюлен идёт 
дальше и создаёт систему «партнёрства» 
бизнеса, политики и медиа. 

Кроме того, взяв пример с американских 
протестантских проповедников, Гюлен од-
ним из первых в Турции стал записывать 
свои выступления на аудиокассеты. Ши-
рокое распространение записей пропове-
дей способствовало его популярности сре-
ди самых разных слоёв населения. В 1977 
году Гюлен прочитал проповедь в стам-
бульской мечети Султанахмет, где среди 
слушателей были премьер-министр Сулей-
ман Демирель и министр иностранных дел 
Ихсан Сабри Чалангиль. Так Гюлен проявил 
себя как незаурядный проповедник нацио-
нального масштаба, к голосу которого при-
слушивается политическая элита страны. 
Но он не только проповедует в мечетях и 
кофейнях, но и выступает с лекциями, пи-
шет книги и статьи, даёт многочисленные 
интервью СМИ по ключевым вопросам не 
только религиозной, но и общественно-по-
литической жизни страны. 

ВО ГЛАВЕ ИСЛАМСКОЙ «КОЗА НОСТРА»
С начала 1980-х Гюлен участвует в бизнес-
проектах своих прихожан. Предпринима-
тель первым делом шёл к имаму Фетхул-
лаху, когда, например, какой-то жадный 
или вредный чиновник мешал ему открыть 
свою фабрику или магазин. Обычно за ре-
шение проблемы предприниматель брал в 
долю доверенное лицо Гюлена. После это-
го со стороны чиновников не гас «зелёный 
свет», а зачастую Гюлен вкладывал свои 
средства на развитие этих фирм, находил 
финансовые средства для инвестирования 
в их предприятия и даже помогал решать 
различные проблемы с помощью своих 
последователей в государственных органах 
власти. Это способствовало притоку новых 
адептов из числа торговцев и фабрикан-

тов. Бизнесменов, приходивших к нему за 
решением «проблем», Гюлен убеждал от-
давать своих детей в его школу.

Со временем авторитет Гюлена в биз-
нес-среде настолько вырос, что даже те 
предприниматели, которые не имели от-
ношения к его организации, стали обра-
щаться к нему как к справедливому ар-
битру для урегулирования финансовых и 
иных споров. С Гюленом вынуждены были 
считаться как силовики, так и лидеры ор-
ганизованных преступных группировок. 

Руководитель Приволжского центра ре-
гиональных и этнорелигиозных исследова-
ний Российского института стратегических 
исследований Раис Сулейманов отмечает 
ряд немаловажных деталей из биографии 
Гюлена: «По данным спецслужб, с 1980-х 
годов в организацию Гюлена были инкор-

порированы целые мафиозные сообще-
ства, главари которых оказывались под 
влиянием проповедей Фетхуллаха Гюлена. 
Неудивительно, что ряд турецких аналити-
ков организацию Гюлена сравнивают с ита-
льянской коза ностра. 

Нередко, для того чтобы избавиться от 
бандитской «крыши», у предпринимателя 
был только один выход – обратиться к зна-
менитому проповеднику. «Справедливый 
имам» за «крышу» брал меньше чем «обыч-
ные» бандиты, а подконтрольные ему ма-
фиози также могли оказать «силовую под-
держку». Поэтому предпринимателям было 
выгодно делать совладельцем своих фирм 
функционеров организации Гюлена. Всё 
больше и больше успешных предприятий 
переходило под контроль успешного про-
поведника. Движение Гюлена в этот пери-
од раскидывает щупальца по всей стране, а 
также среди турецкой диаспоры Германии. 
Для тех чиновников и менеджеров госпред-
приятий, которые не были адептами Гюле-
на и не хотели идти навстречу предприни-
мателям, которые работали под контролем 
«Фетхуллахчилар», вставал выбор: или по-
лучить для себя проблемы, или начать со-
трудничество с коммерческими структура-
ми, подконтрольными Гюлену и получить 
бонусы от этого сотрудничества». 

ИСЛАМСКИЙ ИЕЗУИТ
К 1980-м годам возникает возглавляемое 
Гюленом влиятельное общественно-рели-
гиозное движение, которое в Турции на-
зывают «Фетхуллахчилар» (то есть «по-
следователи Фетхуллаха»), или «Джамаат 
Гюлена». Но не все в стране Ататюрка раз-
деляют исламистские взгляды Гюлена, 
пусть даже в «умеренной» форме. В 1981 

году, после военного переворота, Гюлен по-
даёт в отставку с должности проповедника 
якобы «по состоянию здоровья». И с этого 
времени он сосредоточивается на своём 
мегапроекте «параллельная Турция».

Гюлен открыл более трёх тысяч школ в 
Центральной Азии и Европе, на Ближнем 
Востоке и в Соединённых Штатах Амери-
ки. Поэтому его ещё назвали «исламским 
иезуитом», поскольку могущественный 
орден Иисуса целенаправленно откры-
вал свои учебные заведения по всему 
миру. Директор Французского института 
по изучению Центральной Азии Байрам 
Балджи говорил: «Думаю, что иезуитские 
идеи выступали образцом для Фетхул-
лаха Гюлена в его образовательных про-
ектах. Не будем забывать, что в Турции 
вся элита на закате Османской империи, 
то есть и та, которая основала республи-
ку, получила образование в учреждени-
ях, созданных представителями Запада, 
в числе которых значились и миссионе-
ры, и иезуиты. Фетхуллах Гюлен выступа-
ет как мусульманский преобразователь, 
взявший за образец христианскую и иезу-
итскую модели образования».

Мусульманин Фетхуллах Гюлен по раз-
маху даже превзошёл своего христиан-
ского предшественника Игнатия Лойолы, 
хотя, конечно, фантастические успехи тур-
ка можно отнести на счёт гигантского при-
роста мусульманского населения. Насе-
ление Турции начиная, например, с 1976 
года выросло ровно в два раза, на сорок 
миллионов человек! И сколько среди них 
последователей «Фетхуллахчилар»?!   

Само движение «Фетхуллахчилар» име-
ет многослойную структуру. «Фасадная» 
организация «Хизмет» (Hizmet в переводе 
«служение») самая многочисленная и де-
кларирует «общечеловеческие ценности»: 
образование, диалог, мир, социальную 
справедливость и социальную гармония. 
Гюленовскому фонду Zaman («Заман»), 
принадлежит множество учебных заведе-
ний – от детских садов до университета. 

Гюлен также владеет Feza Media Group, 
которая издаёт газету Zaman (ведущая 
ежедневная газета Турции) и журнал 
Aksiyon. Ему же принадлежит телекомпа-
ния Samanyolu Broadcasting, одна из вли-
ятельнейших в Турции. Гюлен и его после-
дователи также контролируют Bank Asya, 
крупнейший в Турции исламский банк, с 
миллиардами долларов в активах, а так-
же ему подчиняется ассоциация турецких 
бизнесменов TUSKON, в которой состо-
ят более пятидесяти тысяч членов. Кроме 
того, Гюлен создал мощную торгово-про-
мышленную компанию Kaynak Holding, 
включающую в себя около 15 предприя-
тий розничной торговли, ИТ, строитель-
ной и пищевой промышленности. Kaynak 
Publishing издаёт сотни книг в год.

В те же годы Гюлен и будущий Прези-
дент Турции Эрдоган были политическими 
союзниками, вместе создают нынешнюю 
правящую Партию справедливости и раз-
вития (ПСР). Отношения между Эрдоганом 
и Гюленом испортились приблизительно 
к 2010 году. Гюлен перестал доверять Эр-
догану, когда понял, что тот не собирает-
ся отказываться от радикально исламист-
ской политики. Более того, Эрдоган начал 
устанавливать отношения с «Братьями-му-
сульманами». В 2014 году Гюлен публич-
но проклял Эрдогана. Правда, как опытный 
политик и дипломат, он не назвал его по 
имени, но это тем не менее очень серьёзно, 
учитывая «культ личности» Гюлена внутри 
движения, которое он возглавляет.

ПЕНСИЛЬВАНСКАЯ ШТАБ-КВАРТИРА 
ГЮЛЕНСТАНА
В 1999-м Гюлен выехал в США на лече-
ние и с тех пор не возвращался в Турцию. 
Обосновался в горном районе штата Пен-
сильвания, названного, кстати, по имени 
гонимого за веру английского квакера Уи-
льяма Пенна, который три столетия назад 
основал в этих местах колонию-убежище 
для протестантов «Общество друзей».

Ежегодно «образовательная» империя проповедника Гюлена зарабатывает 
не менее 25 миллиардов долларов

Гюлен следует восточной мудрости: «Хочешь победить врага – воспитай его детей»
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Неподалеку от небольшого городка Сэй-
лорсбурга Гюлену принадлежат 28 акров го-
ристой местности с комплексом построек на 
нём. Внушительных размеров шале окруже-
но зданиями поменьше, в их числе учебные 
центры, общежития и гостиница для ино-
странных гостей. В поместье имеется боль-
шой пруд и вертолётная площадка. Всюду 
установлены системы видеонаблюдения. 
На первом этаже шале находится обеден-
ный зал, рассчитанный на несколько сотен 
человек. На втором этаже располагаются ог-
ромная библиотека и компьютерный центр. 
Сам Гюлен ведёт затворнический образ 
жизни, уединившись в своих апартаментах 
на третьем этаже. Вся территория находит-
ся под неусыпным вниманием ста турецких 
охранников. Они не говорят по-английски, 
одеты по-европейски: костюмы, белые ру-

башки и галстуки. Соседи не раз заявляли 
шерифу, что их беспокоят выстрелы из ав-
томатического оружия, которые доносятся 
с территории Гюлена, а также частые полёты 
его вертолёта. Американским репортёрам 
удалось выяснить, что охранникам Гюлена 
запрещено жениться до 50 лет. Женщинам 
запрещено находиться на территории ком-
плекса, живут они в скромных домах вдоль 
Итон-роуд в Сэйлорсбурге.

Говорят, Гюлен приобрёл это поместье 
вскоре после того, как турецкое телевиде-
ние показало запись одной из его пропове-
дей, некоторые заключения которой просто 
шокируют, например: «Вы должны незамет-
но двигаться в артериях системы, пока не 
достигнете всех её жизненно важных цен-
тров. Если выступить преждевременно, мир 
раздавит наши головы, и мусульмане будут 
страдать повсюду... Время ещё не пришло. 
Вы должны ждать до тех пор, пока не полу-
чите всю государственную власть, пока вся 
мощь конституционных институтов в Турции 
не перейдёт на вашу сторону. Выступить до 
этого времени было бы как убийство заро-
дыша птенца внутри яйца. Я высказал свои 
чувства и мысли конфиденциально, хочу 
доверять вашей лояльности и секретности… 
Для того, чтобы достичь идеального мусуль-
манского общества, каждый метод и путь 
приемлем, [в том числе] лгать людям».

Секретные документы, опубликованные 
WikiLeaks показывают, что американский 
публицист прав лишь отчасти. Сотрудники 
посольства США в Анкаре докладывали 
Госдепу в 2005 году: «У нас есть несколь-
ко надёжных отчётов о том, что Гюлен ис-
пользует школьные сети (в том числе де-
сятки школ в США) в целях прозелитизма, 
чтобы вербовать учеников. Мы постоянно 
слышим сообщения о том, что в школах-
интернатах ученики подвергаются воздей-
ствию радикальных идей Гюлена».

Тем не менее Гюлен получил поддер-
жку со стороны высших чинов в амери-
канском правительстве. Билл Клинтон и 
Джеймс Бейкер хвалили его за «вклад в 
мир во всем мире». А действующий Пре-
зидент США Барак Обама нанёс визит в 
пенсинвальское поместье, чтобы лично 
отдать должное деятельности Гюлена. 

Показательно, что когда у Гюлена воз-
никли проблемы с ФБР и миграционной 
службой, то ЦРУ открыто оказало ему под-
держку. Поручителями Гюлена официально 
выступили два ветерана ЦРУ: Грэм Фуллер, с 
которым Гюлен имел личные контакты ещё 
с того периода, когда этот разведчик воз-
главлял резидентуру в Кабуле; и Джордж 
Фидас, который отвечал в ЦРУ за контакты 
с «Рэнд корпорейшн» и другими аналитиче-
скими центрами. В своей книге «Свидетель 
анархии и революции» отставной турецкий 
разведчик Осман Нури Гюндеш свидетель-
ствует о том, что ещё в 1990-е годы органи-
зация Гюлена активно сотрудничала с ЦРУ в 

республиках Средней Азии. В подконтроль-
ных гюленистам турецких лицеях на тер-
ритории Узбекистана и Киргизии работали 
«под прикрытием» оперативники ЦРУ. Все 
эти люди были гражданами США, обладав-
шими дипломатическими паспортами, но 
при этом официально они выступали пре-
подавателями данных лицеев. 

Бывший генеральный советник Гюле-
на Нуретдин Верен, порвавший с сектой, 
написал книгу о преступной деятельности 
организации. В книге он приводит улики 
в пользу того, что Гюлен получает деньги 
от американских спецслужб. По мнению 
ряда турецких аналитиков, именно со-
гласие Гюлена на сотрудничество с ЦРУ, 
которое он дал ещё до распада Совет-
ского Союза, предопределило успех воз-
главляемой им организации. 

Но не в Пенсильвании или Анкаре, не 
в «Хизмете» или «Замане» прячется ка-
щеево яйцо Гюлена. Его суть, его сердце 
принадлежат секте «Нурджулар», осно-
ванной после Первой мировой войны 
муллой, курдом по национальности, Са-
идом Нурси. Сочинения Нурси для гюле-
нистов имеют такое же значение, как тру-
ды классиков марксизма-ленинизма для 
коммунистов. Свою организацию они 
называют не только словом «Фетхуллах-
чилар», но и используют самоназвание 
«Нурджулар» («Нурчилар»), что перево-
дится как «светлые», «люди света». Иног-
да сами адепты переводят это слово на 
русский язык как «озарённые светом» 
или просто «озарённые».

СЕКТА ВСЕМИРНОГО ИСЛАМСКОГО 
ПОРЯДКА 
«Нурджулар» является многоуровне-
вой, чётко структурированной органи-
зацией. Так, структура Анкарского зве-
на секты состоит из следующих уровней: 
«шогирдлар» (ученики) – «уй имамы» 
(пятёрки) – «семт имамы» (объединение 
пятёрок по принципу городского квар-
тала либо учебного заведения) – «булга 
имамы» (руководитель районного зве-
на). Деятельность секты носит конспи-
ративный характер, в структуре имеется 

собственная боевая организация и служ-
ба безопасности, располагающая бан-
ком данных на всех членов движения и 
занимающаяся, в частности, выявлени-
ем агентуры национальных спецслужб и 
правоохранительных органов. Каждого 
нового члена инструктируют о необхо-
димости сохранения в тайне факта своей 
принадлежности к секте.

Об особенностях деятельности сек-
ты «Нурджулар» известно, что собрания 
(«сохбеты») её членов и сторонников 
происходят группами по 12–20 человек. 
Встречи групп проходят еженедельно под 
руководством одного из функционеров. 
В качестве мест проведения таких меро-
приятий, как правило, выбираются квар-
тиры членов секты, реже – офисы турец-
ких фирм. После совместной молитвы 

под руководством «наставника» изуча-
ют труды Нурси и Гюлена, и разъяснения 
Гюлена по разным текущим вопросам де-
ятельности организации. Причём такие 
«прогюленовские» комментарии зачастую 
противоречат догмам ислама. На этих со-
браниях обсуждаются и различные во-
просы деятельности фирм и предприятий, 
вовлечённых в сферу деятельности секты. 

Немецкий турколог Максимилиан 
Попп в 2012 году интервьюировал быв-
ших адептов организации Гюлена, кото-
рые рассказали ему о внутренней жизни 
секты. Проанализировав их интервью, 
немецкий исследователь дал такую ха-
рактеристику организации «Фетхуллах-
чилар»: «тайное общество, секта, схожая 
с церковью сайентологии». Как считает 
голландский исламовед Эрик-Ян Цюр-
хер, директор Амстердамского институ-
та социальной истории, для движения 
Гюлена характерна так называемая такия 
– концепция, согласно которой приемле-
мо скрывать свои истинные убеждения и 
взгляды. По мнению голландского исла-
моведа, данная концепция характерна 
для взаимоотношений движения со стра-
нами Запада. 

Гюлен – единственный среди после-
дователей Нурси, приоритетом которо-
го становится проникновение в систему 
образования и органы государственной 

власти. Выпускники гюленистских ли-
цеев, как правило, становятся привер-
женцами «реформированного ислама» 
именно в версии секты Гюлена. 

Американский политолог Хакан Явуз, 
автор монографии о деятельности Гюле-
на, в одной из своих публикаций при-
писывает такие высказывания лидеру 
«Фетхуллахчилар»: «Нет ничего более 
антимусульманского, чем разговоры об 
исламском государстве», «как только ис-
лам делают моделью для государства, он 
перестаёт быть исламом».

На территориях государств — членов 
организации «Центрально-Азиатское 
сотрудничество» – России, Казахстана, 
Киргизии, Таджикистана и Узбекистана 
– секта Гюлена под названием «Нурчи-
лар» давно включена в перечень экстре-
мистских организаций. На Украине ор-
ганизация Гюлена действует с 2001 года 
под названием «Международной школы 
«Меридиан». 

За полтора десятка лет пребывания в 
США Гюлен открыл и здесь более 150 сво-
их частных школ. Американский исламо-
вед и публицист Пол Л. Уильямс заявил о 
близорукости американских властей, ко-
торые, по его мнению, не замечают того, 
что «в школах Гюлена продвигаются идеи 
создания нового исламского мирового по-
рядка». И самое нелепое, по мнению Уиль-
ямса, эти школы полностью финансируют-
ся американскими налогоплательщиками.

Сейчас Гюлен уже не скрывает, что глав-
ным препятствием на его пути к власти яв-
ляется харизматический Эрдоган. Если при 
помощи своих «западных друзей» Гюлен 
сможет убрать Эрдогана и поставить на его 
место своего ставленника, то он станет сво-
его рода «суннитским Хомейни».

Власти и спецслужбы США оказыва-
ют секте Гюлена покровительство, видя в 
ней альтернативу радикальному исламу, 
кровавому «Исламскому государству» 
(террористическая группировка, запре-
щена в РФ). Но, может быть, американ-
ский истеблишмент снова ошибается, как 
когда-то и в случае с «Талибаном», «Аль-
Каидой» и другими исламистскими от-
морозками, которых использовали в до-
стижении сиюминутных политических 
целей? Да, Гюлен не будет перед телека-
мерами отрезать головы во имя будущего 
всемирного халифата. Но кто поручится в 
том, что другой «всемирный исламский 
порядок», который десятилетиями ис-
подволь строит Гюлен, в конце концов не 
потребует человеческих жертв?   

 

Эрдоган репрессировал около 60 тысяч сторонников Гюлена

Для того, чтобы достичь идеального 
мусульманского общества, каждый метод 

и путь приемлем, в том числе лгать людям
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Забегаловка для своих в стамбуль-
ском районе Бейоглу – постоян-
ные посетители из окрестных дво-
ров состарились в этой локанте 

(ресторан) с бутылкой пива за просмотром 
футбольных матчей. Но в эти дни смотрят не 
футбол, а политику. Так здесь бывает очень 
редко, почти никогда. Даже старожилы едва 
вспоминают, что последний раз что-то по-
добное в Турции происходило почти двад-
цать лет назад, в 1997 году, когда случился 
военный переворот, приведший к отставке 
«происламского» премьер-министра Недж-
меттина Эрбакана. Внутренняя политика 
здесь традиционно куда меньше интересу-
ет людей, нежели внешняя. И уж тем более 
не сравнить интерес к внутренней политике 
с интересом к спорту. Но гибель людей во 
время этого неудавшегося военного пере-
ворота, всколыхнула страну, внутренняя ста-
бильность в которой, когда ты её ощущаешь 
изнутри, кажется, непоколебима. 

Старики сидят молча, уткнувшись в теле-
визор. В помещении полумрак. Такие до-
машние кафешки часто воткнуты в теснины 
старых греческих кварталов Бейоглу, до-
мов, которые были свидетелями последне-
го изгнания греков из Стамбула в 70-х годах 
прошлого века. Потом эти кварталы засели-
ли курды. И на западе, и на востоке Турции 
слишком много мест, которые могут расска-
зать миллион кровавых историй, но каким-
то невообразимым образом самих турков 
все эти горести обошли стороной. Военные 
перевороты здесь бывали и раньше, и бы-
вали они не без крови. Казни и репрессии 
сопровождали перевороты 1961 и 1980 го-
дов, но помнят о последствиях лишь те, кто 
занимал тогда высокие посты. 

Вот уже почти век жизнь рядового жите-
ля страны может быть довольно скучна, но 
зато поразительно стабильна. В провинции 
это выражено особенно ярко. Прадед когда-
то построил аптеку. Дед надстроил над ней 
этаж, внук ещё, правнук тоже, в своё вре-
мя. Так и выросла четырёхэтажная короб-
ка – символ преемственности и внутренней 
мощи страны, в которой ничто внешнее не 
может разрушить частную стабильность. 
Поэтому всё, что происходит сейчас в Тур-
ции, это колоссальный стресс для общества, 
активной частью которого является образо-
ванное меньшинство в Стамбуле, Анкаре, и 
может быть совсем немного, в Измире. 

СТРАННЫЙ МЯТЕЖ
Этот мятеж, был несомненно, самым 
странным из числа всех аналогичных, с 
периодичностью случавшихся в Турции. 
«Мятеж не может кончиться удачей, в 
противном случае его зовут иначе», – 
вспомнил по этому поводу цитату Са-
муила Маршака политолог Сергей Мар-
кедонов в беседе с корреспондентом 
«Совершенно секретно». 

В конструкции Турции, созданной Кема-
лем Ататюрком, армия является ещё и ре-
гулятором, «смотрящим» за сохранностью 
основной концепции страны как светского 
государства. И это не просто завет или свое-
образная традиция прошлого века. Воо-
ружённые силы Турции, это ещё и мощная 
образовательная машина, инструмент со-
циализации и социальный лифт для мно-
гих миллионов молодых турков. Здесь жи-
вут 80 миллионов человек. На территории 
по площади лишь немногим большей, чем 
густонаселённый юг России, суммарное на-
селение двух федеральных округов кото-
рого 25 миллионов человек. 

Перенаселение – давняя и нерешае-
мая проблема Турции, которую усилива-
ет скудность ресурсов и, в общем-то бес-
перспективные в экономическом плане, 
бедные районы востока и северо-восто-
ка страны с очень низким уровнем жиз-
ни большей части населения. Страна ди-
намично развивалась в течение многих 
десятилетий, но бедность и перенасе-
лённость взращивают всё новые поколе-
ния с очень низким уровнем образова-
ния. И вот армия являлась инструментом 
их социализации и одновременно соци-
альным лифтом. Многие миллионы мо-
лодых людей из глубинки смогли выйти 
в люди, но «начинённые» кемалистским 
восприятием мира, страны и роли сво-
ей страны во внешнем мире. Это среда, 
в которой невозможно было бы вырас-
тить людей с какими-либо альтернатив-
ными взглядами. Эта же среда являлась 
«контролёром», который зорко наблюдал 
за тем, чтобы гражданская политика не 

увела эту мусульманскую страну со свет-
ских, европейских рельсов. 

Превращение армии в мощнейший со-
циальный институт оказалось историче-
ски оправданным. Потенциальная зона 
социально-политической нестабильно-
сти, какой несомненно является восток 
Турции, так и не раскрыла свой опасный 
ресурс. Конечно, мы выводим за скобки 
при этом курдский вопрос. 

Возможно, мы наблюдаем крах веково-
го проекта европейской Турции. Проекта, 
который вырос как альтернатива истори-
чески обанкротившейся османской госу-
дарственности и как единственный шанс 
спасти хотя бы «родовое гнездо» рухнув-
шей империи. Но, возможно, этот про-
ект исчерпал себя. Всё-таки европейский 
путь, это путь, которым прошла христиан-
ская цивилизация. Турция же по своим со-
циально-культурным, демографическим, 
экономическим характеристикам – впол-
не стандартное исламское государство. 
Например, здесь продолжается свойст-
венный мусульманским культурам бурный 
демографический рост. В 2005 году в Тур-
ции жило 70 миллионов человек. В этом 
году, скорее всего, будет преодолён по-
казатель в 80 миллионов. Разумеется, что 
рост численности населения происходит 
за счёт наиболее бедной, но погруженной 
в исламскую традицию части общества, 
больших, патриархальных семей центра и 
востока страны. Уже только демографиче-
ский фактор делает неестественным евро-
пейский проект, адептом которого являет-
ся наиболее образованная часть населения 
столиц, во многом оторванная от корней, 

но являющаяся при этом абсолютным 
меньшинством. Перенаселённость и бед-
ность неизбежно будут тормозить, и воз-
можно, уже остановили проект турецкой 
модернизации. 

И тем не менее светскому государству в 
Турции скоро исполнится век. Этот «осо-
бый путь» в крови и плоти современной 
турецкой культуры. Вытравить кемализм 
из турецкого организма будет нелегко. 
Более того, такой поворот назад опасен, 
это может привести к разбалансировке 
крупной региональной державы со все-
ми вытекающими последствиями. Тем 
более идеология Кемаля Ататюрка, осно-
вателя современного турецкого государ-
ства, это фундамент державы. 

При этом Реджеп Тайип Эрдоган ис-
пользует для дискредитации и разгрома 
армии, вот уже на протяжении полуто-
ра десятилетий все имеющиеся средст-
ва. И в этом он достиг больших успехов. 
Дело не столько даже в репрессиях про-
тив офицерства, которые начинались 
каждый раз, когда для этого возникали 
удобные поводы. Дело в том, что меня-
ется сама кадровая структура вооружён-
ных сил. В них все больше лиц, которые 
вообще не имеют военного образования, 
но зато имеют образование религиозное. 
Несомненно, что ставится цель размыть 
идеологическое ядро армии, сделать так, 
чтобы она перестала воспитывать людей 
не просто с определённой мировоззрен-
ческой начинкой, а людей считающих, 
что у них есть право охранять особый ту-
рецкий порядок, завещанный потомкам 
Ататюрком. 

ФАНТОМНЫЕ БОЛИ 
ОСМАНСКОЙ ИМПЕРИИ
Ïðîåêò åâðîïåéñêîé Tóðöèè êàê ñâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà çàêðûò. 

Ðåäæåï Ýðäîãàí ðàçâîäèò «ìîñò ìåæäó Àçèåé è Åâðîïîé»

Специально для    
«Совершенно секретно»

Антон
КРИВЕНЮК

Реджеп Тайип Эрдоган предаёт заветы великого Кемаля Ататюрка
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«В нашей традиции, перевороты, даже 
дворцовые, времён Османской империи, 
никогда не делались так, чтобы о них не 
знали первые лица, – заявил «Совершенно 
секретно» историк Гюльсен Озкёч, говоря о 
незыблемости традиций в турецкой полити-
ке. – Это не значит, что они их всегда сами 
и устраивали. Но всегда пытались насколь-
ко это возможно, контролировать процесс, 
управлять им, если условия складывались 
так, что они не могли остановить заговор на 
начальной стадии. Шпионаж, предатель-
ство, сети агентов, все это характерно даже 
для сегодняшней эпохи, а современная по-
литика не сильно далеко ушла от османской 
традиции. Тем более Эрдоган плоть от плоти 
такой политики. Поэтому он не мог не знать 
о том, что что-то должно случиться. И по-
литически ему было выгодно, чтобы прои-
зошло какое-то экстраординарное событие, 
которое развязало бы ему руки и дало воз-
можность устранить всех опасных соперни-
ков, точь в точь как это делали в своё время 
султаны». 

Об истории и политической традиции мы 
ещё поговорим, но пока, не в поддержку 
мысли о «самоперевороте», нужно сказать 
о качестве работы по организации мятежа. 
«Техническую» часть возглавил до сих пор 
мало кому известный полковник Мухаррем 
Кёсе. С ним ещё несколько мало известных 
военных, которые пытались заявить о «Со-
вете мира», – это просто детский сад. Значи-
тельный период времени, когда уже проис-
ходили события, в Стамбуле перекрывали 
мосты, ведущие из Европы в Азию, в турец-
ких соцсетях царило недоумение, никто не 
мог понять, что происходит. То есть к ме-
дийным ресурсам заговорщики подобра-
лись только к моменту кульминации мятежа 
– очевидно, недопустимый просчёт. Далее, 
если говорить о медийной части процесса. 
Будто на дворе вовсе и не XXI век, мятеж-
ники побежали захватывать главный теле-
канал и газету. Да, было блокирование со-
циальных сетей, выключение кабельных 
телеканалов. Но грамотные мятежники се-
годняшнего дня в первую очередь должны 
были озаботиться активным присутствием 
своей точки зрения в соцсетях. 

Сейчас организатором мятежа считает-
ся бывший глава Военно-воздушных сил 
Турции Акын Озтюрк, который отказался 
от приписываемого ему признания в ор-
ганизации попытки военного переворота. 
Конечно, нельзя исключать того, что заго-
вором руководил высший генералитет ВС 
Турции. Но тогда, значит, эти люди ждали 
удачного развития событий для того, что-
бы открыто включиться в процесс. В пользу 
этой версии говорит и событие в Марма-
рисе, где путчисты атаковали гостиницу, в 
которой находился Эрдоган. Однако к мо-
менту нападения он покинул это место, тем 
самым, возможно, спас себе жизнь. Если бы 
его убили, власть была бы деморализована 
и военные могли получить важное психоло-
гическое преимущество. Но не сложилось. 
Только ли это не сложилось, или какие-то 
другие планы заговорщиков рухнули, мы не 
знаем. Скоро об этом будут слагать леген-
ды. Но, если генералитет и участвовал в ор-
ганизации мятежа, то в критически важный 
момент, когда необходимо было вступить 
в игру, генералы либо уклонились, либо, 
не исключено, кто-то из тех, кто был в кур-
се процессов, наоборот, решил поддержать 
президента, потопив в крови своих коллег. 

Если смотреть с военной точки зрения, 
мятеж не мог не провалиться. «Вокруг 
Стамбула находится крупнейшая группи-
ровка ВС Турции. Двухкорпусная 1-я по-
левая армия общей численностью около 
120 тысяч военнослужащих, – сообщил 
«Совершенно секретно» политолог, спе-
циалист по странам Южного Кавказа и 
Ближнего Востока Евгений Крутиков. – 
При этом по Стамбулу перемещались 
несколько пар БТР плюс танки, а груп-
пы захвата важнейших стратегических 
объектов состояли из максимум десят-
ка военнослужащих под командованием 
офицеров в ранге от капитана до подпол-
ковника». 

Вполне может быть так, что в истории 
Турции это был последний военный пе-
реворот в рамках этой парадигмы проти-
востояния светских ценностей религиоз-
ным. Армия деморализована. И скорее 
всего это надолго. Если оставить за скоб-
ками теорию об организации Эрдоганом 
«самопереворота», то в сухом остатке – 
жалкая попытка горстки военных, слабо 
представляющих себе, как сильно изме-
нился мир по сравнению даже с 1997 го-
дом, организовать военный переворот. 

ТУРЦИЯ НЕ ПРЕЗИДЕНТСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА
На сегодняшний день Эрдоган по своему 
фактическому статусу уже вплотную при-
близился к авторитарным руководителям 
других стран тюркского мира – Азербайд-
жана, Казахстана, Узбекистана. Может быть, 
«отец нации» – это нормально в целом для 
тюркских политических культур. Но в Тур-
ции была всё-таки выстроена другая тра-
диция. Конечно просвещённая турецкая ав-
тократия второй половины прошлого века 
совсем не демократия, но был хотя бы фа-
сад. Плюс, что важно, очень своеобразная, 
но всё-таки открытая политическая конку-
ренция в закрытых политических кругах. 
Как-то так можно сформулировать характер 
турецкой демократии. Эрдоган ломает тра-
дицию. Опасное занятие. Турция не прези-
дентская республика. Формально ей правит 
премьер-министр, это парламентская рес-
публика. Была таковой, по крайней мере. 

Реджеп Эрдоган, примерно с 2007 года 
начал движение в сторону переформати-
рования государства в президентскую рес-
публику. Причём вполне открыто, он не-
редко заявлял о том, что только сильная 
президентская власть способна стать дви-
гателем дальнейшего развития страны и 
укрепления её позиций на международ-
ной арене. Но в прошлом году его ждал 
неприятный сюрприз. Правящей Партии 
справедливости и развития на прошло-
годних парламентских выборах не удалось 
достичь получения квалифицированного 
большинства – 330 мандатов, не хватило 
13 мандатов, партия получила 317 депу-
татских мест. Таким образом, Эрдоган не 
мог провести планируемый им референ-
дум о новой Конституции, которая офор-
мила бы статус президентской республики. 
Не добившись успеха в этом направлении, 
турецкий лидер поступил проще. 

Фактически в директивно-админи-
стративном порядке была определена 
приоритетность президентской пози-
ции по всем важным вопросам внутри и 
внешнеполитической повестки. Фигура 
премьера, а номинально, именно глава 
правительства является руководителем 
страны, стала сугубо технической. Часть 
его функций опять-таки по факту пере-
шла к президенту. Глава Кабинета Ахмет 
Давутоглы, не будучи способен что-либо 
противопоставить этому, покинул долж-
ность два месяца назад в результате по-
литического кризиса, возникшего по 
причине разногласий между президен-
том и премьером. 

Эрдоган объективно вплотную прибли-
зился к реализации давно задуманного 
проекта. Его собственная политическая ха-
ризма также даёт возможность ускорить 
приближение эпохи «нового Ататюрка», 
только в гораздо более азиатском обличье и 
с явной османской ностальгией. Эрдоган – 
«политик народа». Он хорошо отражает за-
прос именно самых обывательских пластов 
турецкого общества – довольно бедных, но 
ценящих уклад, религию и спокойствие, 
жителей густонаселённой турецкой провин-
ции. Это помогло ему спастись и сейчас, во 
время попытки переворота. Он успел досту-
чаться до сердец. Сердца вышли на танки и 
заблокировали мятежников, которые даже 
видимо, не предусмотрели план мероприя-
тий на случай, если «народ против». 

С другой стороны, мы должны оценить 
опасности проекта, предпринятого Эрдо-
ганом. Переформатирование страны в 

президентскую республику идёт нелеги-
тимным путём. Будут возникать всё новые 
политические кризисы, система как тако-
вая не готова принять «отца нации». Здесь 
более глубокий уровень. Эрдоган пыта-
ется перекроить самые основы Турецкой 
Республики не только в идеологическом 
смысле, он покушается на основопола-
гающие правила игры многих поколений 
политического истеблишмента. Правила, 
в общем-то простые. Политическая эли-
та – это может быть и закрытый клуб, но 
с хорошей циркуляцией воздуха внутри. 
Конкурентная среда, одним словом. Без 
всяких «баши» и прочих «ата». Прежде 
чем Эрдогану удастся провести полную 
перенастройку системы, она может капи-
тально сбоить и сопротивляться. А это всё 

новые и новые, и как мы видим, возмож-
но, вполне силовые кризисы. Ему при-
дётся продолжать очень жёстко зачищать 
пространство. Но когда счёт пойдёт на 
десятки тысяч проходящих «по делам», 
вопрос в том, выдержит ли такое колос-
сальное давление среды сам лидер. 

И столкновение с номенклатурой – это 
только одна часть проблемы. Вождист-
скому проекту Эрдогана, несомненно, 
откажут в поддержке образованные и 
влиятельные слои населения крупных 
городов, пусть даже двух – Анкары и 
Стамбула. Опираться на поддержку кре-
стьянина из Малатии или Бурдура – это 
хорошо и правильно. Но ключевую роль 
в организации будущего Турции всё рав-
но будут играть элиты или околоэлитные 

Длинная и кровавая ночь 16 июля 2016 года в Турции
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группы. Это типичная в данном смысле 
азиатская страна с очень сильной центра-
лизацией жизни вокруг столичных горо-
дов. И это сложилось не вчера. Уже целый 
век более яркая и стремящаяся к успеху 
молодёжь уходит в большие города. И 
этим людям провинциальное общество 
делегирует участие в жизни страны, при-
знавая мнение этих своих выходцев пра-
вильным, пусть оно даже идёт вразрез с 
нормами и ценностными установками 
более архаичной среды. Столкновение с 
этой продвинутой частью населения, ко-
торое в меньшинстве, но которое легко в 
условиях, если Эрдоган будет переходить 
красную черту, объединится с номен-
клатурой, может стать причиной очень 
серьёзной разбалансировки страны. Так 
что путь Реджепа Тайипа Эрдогана к вер-
шинам авторитарной власти, несмотря 
даже на текущие успехи, не будет лёгким. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ОСМАНСКУЮ ИМПЕРИЮ
Так какой будет Турция после нынешнего 
триумфа её президента? Какой будут её 
отношения с Россией и в целом, с окру-
жающим миром? 

Несомненно, что Эрдоган семимиль-
ными шагами будет двигаться в направ-
лении «султаната». Кажется, и делать та-
кой вывод позволяют его сегодняшние 
шаги, на этом пути он готов идти по голо-
вам многих сотен и тысяч людей. Но од-
нозначно также, что он пойдёт на войну 
абсолютно со всеми внутренними игро-
ками, потому что никто из них не готов 
признать его в том качестве, в каком он 
себя теперь видит. Ближайший бой бу-
дет на этапе легитимации президентской 
республики, а далее последуют не менее 
сложные для него сражения. В том числе 
и на внешнеполитическом поле. Эрдоган 
строит политику, поистине, на «осман-
ских принципах». Что лишь приближает 
в конечном итоге его поражение. Сколь 
сильным бы он ни выглядел сейчас. 

Может ли быть такая, другая Турция 
предсказуемым и стабильным партнёром 
для России и вообще для окружающего 
мира? Возможно, России как крупней-
шему соседу и одному из главных эко-
номических партнёров Анкары было бы 

выгодно закрепление хоть какой реаль-
ности, лишь бы была стабильность. Пусть 
Эрдоган станет султаном, но чтобы дер-
жал под своим контролем страну. Но ве-
лик риск того, что все может пойти дру-
гим путём. В стране глубочайший раскол. 
И репрессивная политика властей его 
лишь усилит, втягивая в протест даже те 
слои населения, которые при иных об-
стоятельствах были бы готовы сохранять 
лояльность режиму. Усиление репрес-
сивной машины, ограничение свобод, 
неизбежно отразится на экономической 
ситуации, продолжится регресс. Рас-
кол в обществе делает ситуацию в Тур-
ции в этом смысле похожей на ситуацию 
в предвоенной Сирии. Если смотреть на 
положение дел в более широком исто-
рическом контексте, то, как мы уже гово-
рили, «феномен Эрдогана» заключается 
в том, что появляется лидер, возвраща-
ющий страну в её естественную матрицу 
исламской культуры и организации жиз-
ни. Но проект Ататюрка с этой точки зре-
ния слишком далеко зашёл для того, что-
бы просто взять и сделать разворот. Это 
будет очень болезненный процесс. А по-
скольку Турция региональная держава, 
страна с 80-миллионным населением, 
«мост» из Европы в Азию, то это будет 
процесс, который отразится, по крайней 
мере, на всех соседях. 

Турция слабеет. Все позитивные дости-
жения сверх успешных нулевых годов, 
обнулены. Экономического роста нет, а 
жизнь в стране, темпы жилищного стро-
ительства, рост потребительского рынка, 
в целом промышленный рост, индустрия 
сервиса – все это настроено на темпы 
роста не менее 3-4% в год. Социальная 
и экономическая депрессия в принципе 
опасны для такой страны, как Турция, где 
все ныне живущие поколения были сви-
детелями только укрепления мощи стра-
ны, где давно не было кризисов, которые 
бы дошли до каждого. 

Современные турки, пусть даже это бу-
дут бедняки из срединной Турции, чем-то 
в этом смысле похожи на советских лю-
дей начала 80-х годов прошлого века, 
когда внешние условия жизни казались 
незыблемыми, корабль, казалось, не мог 
утонуть. Масштабы роста были такими, 

что даже беднейшие города северо-вос-
тока страны, такие как бывший армян-
ский Карс, на который ещё в начале 90-х 
годов прошлого столетия нельзя было 
смотреть без слёз, превратились в совре-
менные, комфортные и вполне удобные 
для жизни места. 

Поэтому социально-экономическая де-
прессия и связанные с этим обществен-
ные стрессы противопоказаны организму 
турецкого государства, это может его раз-
балансировать, а крах Турции – это угро-
за для мира куда большая, чем даже Си-
рия. Турция начинает терять внутреннюю 
устойчивость, и это правда большая проб-
лема. 

«Несмотря на эйфорию сторонников 
Эрдогана на улицах Стамбула и Анкары, 
вся эта операция стала серьёзной ошиб-
кой, которая может отодвинуть Анкару 
в сторону в глазах тех, кто на неё тради-
ционно ориентируется. Во-первых, по-
тому что не только весь тюркский, но и 
мусульманский мир смотрит на Турцию 
как на некий образец и ориентир в плане 
политической культуры и вообще эффек-
тивной эволюции политической системы 
из ортодоксального, теократического, 
до современного развитого государства. 
Они могут относиться по-разному к по-
литике Турции, но в том, что Турция до-
билась наибольших результатов в во-
просе развития политической культуры, 
мало кто сомневается. За век она смогла 
пройти громадный путь развития, при-
чём добившись понимания необходи-
мости этого вектора развития массами. 
За последние несколько лет Эрдоган со-
вершил много больших ошибок, дейст-
вуя в угоду личным амбициям, не пони-
мая, что такой подход идёт вразрез с тем 
вектором развития Турции, который был 
избран народом республики век назад. 
Грубо говоря, из государства «Турция – 
это в том числе и Эрдоган» она становит-
ся страной «Эрдоган и есть вся Турция». 
Это опасная тенденция, которая отбро-
сит Анкару на годы назад именно в плане 
развития политической культуры, в свою 
очередь, это лишит Турцию статуса ори-
ентира для тюрского и мусульманского 
мира в целом», – считает Рамазан Алпаут, 
активист российского кумыкского нацио-

нального движения (кумыки – тюркский 
народ, говорящий на языке, довольно 
близком турецкому. Компактно прожива-
ют на территории Дагестана, являясь од-
ной из крупнейших этнических групп ре-
спублики. – Ред.). 

Картина избиения пленённых, другое 
слово тут будет неуместным, военных в 
Стамбуле обошла весь мир. Говорили даже 
про отрубленные головы, но самой яркой 
иллюстрацией возрождения неоосманской 
эстетики стала фотография человека с пле-
тью, который избивает, очевидно, очень мо-
лодых ребят. Большинство из которых на-
верняка не имели понятия о том, куда идут, 
и что должны делать – их отправили выпол-
нять приказ. Если мы сейчас откроем какую-
нибудь монографию по истории османской 
цивилизации, то найдём иллюстрации, поч-
ти точь в точь похожие на эту фотографию 
человека с плетью. Там тоже будет избие-
ние мятежников плетьми. Самое плохое, 
что происходит в новейшей истории Тур-
ции, это очень заметный поворот к «доата-
тюрковской» эстетике бытия. Хитросплете-
ния заговоров и сети интриг, это вчерашний 
день даже по отношению к политическим 
практикам в авторитарных и тоталитарных 
режимах послевоенной поры. 

МИЛИТАРИЗАЦИЯ РЕГИОНА
Буквально на следующий день после за-
вершения горячей фазы событий в Тур-
ции произошёл захват полицейского 
участка в столице Армении Ереване. 5 
июля очень похожие события проис-
ходили в Абхазии, где оппозиционные 
выступления вылились в попытку захва-
та здания МВД. Ну и наконец, события в 
Алма-Ате. Было бы совершенно невер-
но проводить параллели и искать общие 
точки этих процессов. Несмотря на то что 
их содержание так похоже. Каждый из 
этих кризисов связан в первую очередь с 
внутриполитическими процессами, а ещё 
конкретнее – с критическим дисбалан-
сом между ожиданиями и реальностью, 
особенно в двух кавказских государст-
вах, где проблемы не столько в экономи-
ческом кризисе, сколько в кризисе госу-
дарственности как таковой, это касается и 
Абхазии, и Армении. 

Но общее между тем есть. Дуга на-
пряжённости формируется у границ Рос-
сии. Политически стабильных государств 
на этом отрезке уже нет. 

Милитаризация региона продолжается 
на фоне быстро растущей внутренней не-
стабильности почти во всех его странах. 

В непосредственной близости от Турции 
находятся очаги сложных конфликтов, в 
первую очередь армяно-азербайджан-
ского, в котором у Анкары традиционно 
есть своя жёсткая позиция, она, разуме-
ется, всецело поддерживает Баку. Этот 
конфликт совсем недавно в очередной 
раз показал свою способность к «разгер-
метизации» в любой момент времени. С 
одной стороны, внутриполитическая на-
пряжённость в Турции ослабит её воз-
можности для участия в конфликтах за 
пределами страны. Но с другой стороны, 
здесь противопоказаны любые движе-
ния, которые могут отразиться на статус-
кво, иначе может возникнуть пожар, ко-
торый потом не потушить десятилетиями. 

Одним словом, перед нашими глазами 
разворачивается картина фундаменталь-
ной трансформации крупнейшей регио-
нальной державы, страны, которую все 
мы привыкли видеть «мостом из Азии в 
Европу», торговой и туристической Мек-
кой для России, постсоветского простран-
ства, востока Европы и Передней Азии. 
Мы можем также увидеть развитие очень 
драматичного внутреннего кризиса рас-
колотого турецкого общества, привыкше-
го к незыблемой стабильности. В любом 
случае, настолько глубокие тектониче-
ские сдвиги будут иметь самые разные, и 
пока непредсказуемые геополитические 
последствия. 

 

Современные турки, пусть даже это 
будут бедняки из срединной Турции, 

чем-то похожи на советских людей начала 
80-х годов прошлого века
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П
ять лет назад я дважды обра-
щался к личности одного из са-
мых выдающихся диетологов 
современности, человека, ко-
торый прославил небольшой 

латвийский городок Лиепаю больше, 
чем его металлургический завод, порт и 
хоккейная команда «Металургс», вместе 
взятые. («Совершенно секретно» 2011 
№ 7 и № 11/270). Если забить в поиско-
вик слово «лиепайский», то из 867 тысяч 
страниц большая часть будет так или ина-
че связана с разработанной Львом Яков-
левичем Хазаном «Лиепайской диетой» 
– одним из самых простых и действен-
ных методов снижения веса. Латвийские 
власти, к сожалению, похоже, не думают 
об увековечении памяти этого поистине 
великого человека. Может быть, потому, 
что он не латыш, а еврей (там это имеет 
значение), а возможно, и потому, что он 
никогда не вписывался в систему офи-
циальной медицины, хотя сумел при-
обрести широкую международную из-
вестность как признанный специалист по 
снижению веса с помощью оригинально-
го собственного метода.

По системе Льва Хазана худели госу-
дарственные деятели Прибалтийских 
стран и Казахстана, бизнесмены и спорт-
смены, артисты и чиновники, элитные 
проститутки и дипломаты. Скорее все-
го, число тех, кого лечил непосредствен-
но Лев Хазан, исчисляется тысячами, а 
успешно использовали его методику сот-
ни тысяч людей в десятках стран мира, в 
том числе и ваш покорный слуга. Не буду 
хвастаться личными достижениями (я всё 
ещё довольно большой мужчина), но ду-
маю, что сбросить вес с 218 до 150–160 
килограммов – это определённый успех. 
И это, кстати, позволило мне не только 
увеличить подвижность и активность, но 
и дало определённый заряд здоровья. 
Во всяком случае, те недуги, от которых 
я страдал со своим гигантским весом ка-
ких-то семь лет назад, куда-то испари-
лись…

Самое интересное, что я начал худеть 
по методу Льва Хазана ещё не будучи 
знакомым с ним лично, что доказывает 
возможность использовать метод само-
стоятельно. Конечно, общение со специ-
алистом делает похудение гораздо более 
эффективным, быстрым и может уберечь 
от ряда ошибок, но при должной моти-
вации можно попробовать сбросить вес 
и самому. А похудев килограммов на со-
рок, я отправился в Лиепаю, знакомиться 
с Хазаном. В своих статьях и книге «Лие-
пайская диета» я довольно подробно 
рассказал о своих наблюдениях и о том, 
как, собственно, этот метод работает. И, 
конечно же, хотел пообщаться с прият-
ным мне человеком – доктором Хаза-

ном – ещё раз не только по телефону. Но 
сделать этого мне не удалось. 12 августа 
2015 года Лев Яковлевич Хазан умер…

ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР АУДРЮС 
Больше всего доктор Хазан напоминал 
мне Шерлока Холмса. Не современного, 
которого играет Бенедикт Камбербэтч, 
а нашего, советского, классического сы-
щика в исполнении Василия Ливанова. И 
время от времени, когда мы общались с 
ним, мне даже казалось, что он немного 
копирует героя книг Артура Конан Дой-
ля своей манерой разговаривать, тонкой 
иронией, интеллигентностью и изыскан-
ностью. Даже трубку у него, я, по-мое-
му, видел, хотя курил он при мне только 
сигареты. Лев Яковлевич был отчаянным 
жизнелюбом: он, несмотря на профес-
сию врача и на то, что вылечил тысячи, 
если не десятки тысяч людей, не отка-
зывался от вредных привычек. Курение 
и алкоголь были для него естественной 
частью образа жизни, к которому он при-
вык. Лишний вес ему не грозил, поэто-
му он любил и погурманствовать. Когда я 
был у него в гостях в 2011 году, он с удо-
вольствием угощал меня прекрасно при-

готовленной бараниной (её пришлось 
привезти из Риги, поскольку в Лиепае 
найти такое мясо нельзя), экзотически-
ми салатами и закусками, несколькими 
разновидностями вкуснейших сыров и 
фруктами. Коньяк комнатной температу-
ры и ледяная водка сопровождали весь 
этот недиетический ужин. Вот тут доктор 
отличался от Шерлока Холмса, посколь-
ку тот предпочитал шерри или на худой 
конец глинтвейн. Но общее впечатление 
было такое: да, Лев Хазан похож на са-
мого выдающегося борца с преступно-
стью. И он, похоже, не играл в Шерлока, 
он, скорее всего, чувствовал себя иссле-
дователем, аналитиком, психологом, че-
ловеком, у которого был свой собствен-
ный метод, но не дедуктивный, а реально 
доступный метод борьбы с лишними ки-
лограммами, который на значительной 
части земного шара известен как «Лие-
пайская диета».

Мне очень печально говорить о док-
торе Хазане в прошедшем времени. Я 
прекрасно помню, как во время нашей 
второй встречи у него в Лиепае он не-
ожиданно грустно улыбнулся и сказал: 
«Знаешь, Алексей, нужно стараться сде-
лать в этой жизни максимум из того, что 

успеешь. Ведь каждого из нас ждёт мо-
гильный камень, на котором будет что-
то написано. На моём – «Лев Хазан – 11 
февраля 1947 года», а другая дата пока 
неизвестна». Меня, честно говоря, уди-
вило столь пессимистичное его высказы-
вание, поскольку выглядел он исключи-
тельно хорошо и ничто не говорило о его 
болезнях. Прожил он после этого, как вы-
яснилось, меньше четырёх лет…

А ещё у Льва Хазана был свой доктор 
Ватсон, кстати, совершенно непохожий 
на литературного соратника Холмса. Лю-
бимый ученик и лучший друг Льва Ха-
зана Аудрюс Йозенас – это умнейший и 
обаятельнейший человек, который сумел 
дать новый импульс открытому Львом 
Хазаном методу борьбы с лишним ве-
сом и стать его настоящим наследником. 
Сегодня Аудрюса Йозенаса, гражданина 
Литвы, считают самым «продвинутым» 
диетологом Казахстана, а лечатся у него, 
как и у Хазана, люди из десятков стран 
мира.

Когда я попросил Аудрюса написать 
что-нибудь для наших читателей о своём 
учителе и последних годах его жизни, он 
откликнулся сразу. Привожу его письмо 
практически полностью: «Aлексей, вот 

«ЛИЕПАЙСКАЯ ДИЕТА» 
ЗАВЕЩАНИЕ 
ДОКТОРА  
ХАЗАНА 
Ïðîø¸ë ãîä ñî äíÿ ñìåðòè 
âûäàþùåãîñÿ äèåòîëîãà

«Шерлок Холмс и доктор Ватсон» – Лев Хазан и Аудрюс Йозенас, 2014
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взял в руки твою книжку «Лиепайская ди-
ета», подписанную мне Львом: «Дорогой 
друг, брат! Читай и помни друга, брата, 
«учителя»!» Лев Хазан.

Как ты знаешь, мы познакомились с 
ним десять лет назад, когда мне было 
около сорока, а ему уже недалеко до шес-
тидесяти. Говорят, что в таком возрасте 
друзьями уже не становятся. Оказывает-
ся, становятся, и ещё как... В конце его 
жизни он был уже не просто одним из 
моих друзей, а моим самым лучшим дру-
гом, и, как понимаю, это было взаимно. 
Вообще у Льва было немного близких 
друзей.  Это был непростой человек, и с 
ним не всегда было легко. Он жёстко от-
стаивал своё мнение, любил спорить, 
даже если не всегда был прав. Знаю исто-
рию, как он чуть не поссорился со своим 
другом в Америке, доказывая, что вред 
курения сильно преувеличен. И до по-
следнего дня курил как паровоз.

В последние несколько лет мы много 
отдыхали вместе, встречали новогодние 
праздники в разных странах, на берегах 
разных океанов. Были в Таиланде, в Ита-
лии, в Турции.  Последний его 2015 Но-
вый год тоже встретили вместе в Гранд 
Канарии. Я наслаждался каждой мину-
той общения с этим удивительным чело-
веком. Тогда и узнал, что у него уже мно-
го лет большие проблемы со здоровьем 
и что он тщательно скрывал это даже от 
самых близких. Это и диабет, и сердце, и 
суставы, и многое другое. Знаю, что не-
сколько лет назад в Литве его прямо с се-
минара увезла скорая помощь.

Когда я заказывал гостиницу для от-
дыха, он всегда просил, чтобы была как 
можно ближе к морю, и экскурсии про-
сил только те, где не надо ходить. В нача-
ле я не мог понять почему, а потом выяс-
нилось, что больше 20 метров он не мог 
пройти без остановки. Но даже останав-
ливался он не как старик, чтобы отды-
шаться, а просто начинал с интересом 
рассматривать какой-то рекламный щит, 
потом опять шёл 20 метров – и опять ре-
кламный щит. Думаю, что я был одним 
из немногих, кто про это знал, и он даже 
просил не говорить об этом его жене 
Илоне, не хотел, чтобы она волновалась. 
На людях он всегда был элегантным, де-
монстративно подтянутым с неподражае-
мой улыбкой.

Когда я его спрашивал о чём-то из об-
ласти диетологии и говорил: «Лёва, 
здесь, наверное, лучше сделать так, а 
здесь – так», он часто отвечал: «Аудрюс, 
может быть, ты и прав, но я уже слишком 
старый, мне тяжело что-то менять, поэто-
му пользуйся не только моим опытом, но 
думай и сам».

Очень корректно и толерантно отно-
сился к своим коллегам, к другим дието-
логам, даже если его мнение полностью 
не совпадало с их точкой зрения, никог-
да не говорил про них плохо. Помню, 
как один раз перед его семинаром, куда 
я прилетел поднабраться опыта, стал его 
спрашивать: «А что ты думаешь про эту 
методику, про этого диетолога?» Он толь-
ко улыбался и говорил: «Я ничего не ду-
маю, про это расскажут пациенты. И на 
самом деле, начался семинар, а пациен-
ты стали рассказывать, кто где был, кто 
что перепробовал и т. д.»

До конца жизни Хазан был абсолютным 
агностиком.  Помню, один раз, лёжа на 
пляже, спросил его: «Лёва, как ты дума-
ешь, там наверху кто-то есть?» Он ответил: 
«Да нет там никого, Аудрюс». И, несмотря 
на это, он был очень честным и соблюдал 
заповеди Христовы больше, чем некото-
рые верующие. Всегда с любовью вспо-
минал свою первую, от тяжёлой болезни 
умершую, супругу Лиду. С нежностью и 
трепетом относился к своей второй жене 
Илоне, любил баловать её, говорил, что 
она продлевает ему жизнь. И, конечно, 
безумно любил жизнь, ценил друзей, лю-
бил дарить подарки и сам их получать…»

Доктора Хазана убил скоротечный рак 
желудка. Аудрюс Йозенас вспоминал, что 

ещё в марте 2015 года, когда они ужина-
ли в гостинице Арвидаса Сабониса в Па-
ланге, он почувствовал, что со Львом что-
то не так. А в июне у него диагностировали 
рак 4-й стадии, сделали операцию, вы-
резав весь желудок и 60 сантимет-
ров пищевода. Но Хазан до последнего 
продолжал работать и по скайпу консуль-
тировать своих пациентов. Самому ему 
даже лучшие онкологи Прибалтики по-
мочь уже не могли.

Ученица Льва Хазана Лейла Мухамед-
жанова, работающая сейчас в Караган-
де, после смерти доктора взяла на себя 
работу с частью его пациентов, причём 
бесплатно. Ей, кстати, теперь официаль-
но принадлежит переданный сыном Льва 
товарный знак «Лиепайская диета». А 
другие пациенты Хазана продолжают ле-
чение у Аудрюса Йозенаса…

ВСЯ ДИЕТОЛОГИЯ СОСТОИТ ИЗ МИФОВ
Аудрюс Йозенас, первый и самый люби-
мый ученик Льва Хазана, – это человек, 
который сам прошёл все этапы борьбы с 
лишним весом, и одним своим приме-
ром мог бы проиллюстрировать её дей-
ственность и эффективность. А лет де-
сять-двенадцать назад он был довольно 
крупным литовским мужчиной, имевшим 
специальности врача общей практики и 
психиатра. Вот только 140 килограммов 
веса ему сильно мешали, ограничивая 
подвижность, сужая возможности эф-
фективно работать и просто жить. Самое 
интересное, что он, несмотря на свои спо-
собности психолога, не мог справиться с 
проблемой самостоятельно, и, находясь 
в абсолютном отчаянии, обратился ко
Льву Хазану за помощью. 

Доктор Хазан рассказывал мне, что ра-
ботать с такими людьми, как Аудрюс, це-
леустремлёнными, мотивированными, 
желающими полностью разобраться в 
сути того, что с ними происходит, – одно 
удовольствие.  В общем, Аудрюс Йозенас 
похудел на 50 килограммов и ко време-
ни нашей с ним первой встречи весил 90 
килограммов при росте 192 сантиметра. 
Когда мы ужинали с ним в Вильнюсе, я 
заметил, что дамы за соседними столи-
ками бросали заинтересованные взгляды 
на обаятельного красавца Йозенаса, так 
что в смысле привлекательности похуде-
ние явно пошло ему на пользу.

Продолжатель дела Льва Хазана 
Аудрюс Йозенас: «Лиепайская диета», 
она же диета Льва Хазана, она же (с не-
которыми авторскими изменениями) 
моя методика снижения веса – это не 
есть диета в полном смысле этого слова. 
Различных диет – десятки тысяч, а на-

стоящих реальных и действенных сре-
ди них не так уж и много. Вообще-то я 
убеждён, что похудеть можно практи-
чески на любой диете. Но вот результа-
ты этого, как абсолютные, так и относи-
тельные, будут совершенно разными. В 
большинстве случаев при ограничении 
тех или иных продуктов или монодие-
те люди худеют, но как только они пре-
кращают ограничения, их вес возвра-
щается, причём становится ещё больше, 

чем был до диеты. Диеты на самом деле 
нужны только для тех, кто болен, напри-
мер, язвой желудка, подагрой или са-
харным диабетом. И делить всю еду на 
«правильную» и «неправильную» – это 
большое заблуждение. Важна только до-
зировка. Я часто привожу пример с ги-
потетической «морковной» диетой. Если 
вы будете съедать по килограмму-пол-
тора моркови в день в течение месяца, 
то вы похудеете. Но вашу печень после 
этого нужно будет основательно лечить, 
и не факт, что современная медицина 
вам сможет помочь.

Методика, которую придумал трид-
цать лет назад мой учитель Лев Хазан, 
не только действенна, но и общедоступ-
на. Нужно только понять её принципы и 
не отступать от них, что бы не происхо-
дило. Главное – это изменение ваших 
привычек, образа жизни, распорядка 
дня и системы питания. Пропускать тот 
или иной приём пищи – недопустимо. 
Необходимо соблюдать пятичасовые 
интервалы между приёмами пищи, – 
именно этого времени достаточно для 
того, чтобы в организме выработалось 
необходимое для усвоения следующей 
порции количество ферментов. Опти-
мальное количество приёмов пищи – 
три. Время приёма пищи каждый день 
должно быть одни тем же, плюс – ми-
нус 15 минут. Начав питаться по нашей 
системе, вы уже через неделю-полторы 
перестанете испытывать первоначаль-
ный дискомфорт: чувство голода будет 
наступать у вас за 15 минут до установ-
ленного времени еды.

Многие говорят о том, что чувство го-
лода победить очень сложно. На самом 
деле есть некоторые правила. Если вы 
едите беспорядочно, время от времени 

Аудрюс Йозенас испробовал «Лиепайскую диету» на себе. Фото «до» и «после»

Лев Хазан был отчаяным жизнелюбом. Казахстан, 2010
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перекусывая, то лёгкое чувство голода 
будет преследовать вас постоянно. Ор-
ганизм обмануть трудно. Он «привыка-
ет», что его постоянно «подкармливают», 
и «требует» этого чаще, чем необходимо 
для нормального функционирования. 
Вместо перекусов – чай, кофе без сахара 
или добавок, вода. Остальное организм 
будет воспринимать как еду.

Ещё раз повторю, что рассуждения о 
пользе монодиет не имеют под собой 
никаких оснований. Основой питания 
должна быть белковая пища – творог, 
сыр, мясо, рыба и морепродукты. Овощи 
в качестве гарнира тоже необходимы. Но 
главное – это количество пищи. Завтрак 
и ужин примерно 120 граммов, обед – 
вдвое больше.

А теперь немного о легендах и мифах 
современной диетологии. Давайте рас-
смотрим их с практической, утилитарной 
точки зрения:

Миф №1 – для того, чтобы похудеть, 
нужно считать калории.

На самом деле, подсчёт калорий был 
придуман ещё в позапрошлом веке, а 
окончательно «оформился» как система 
около ста лет назад. Я не буду разубеж-
дать его сторонников, а просто расска-
жу, как эти калории считают. Существует 
специальная печь, которая носит научное 
название калориметр. В ней сто граммов 
того или иного продукта сжигают и под-
считывают количество тепла, которое вы-
деляется в процессе сгорания.  Скажите 
мне честно, вы похожи на печку? Не ду-
маете же вы, что у вас внутри что-то ак-
тивно горит? Усвоение еды – сложней-
ший биохимический процесс, который 
зависит от множества факторов, и коли-
чество энергии, которое усваивается ор-
ганизмом весьма отличается от того, что 
написано на упаковке продукта.

Миф №2 – вегетарианство, либо 
резкое ограничение потребления 
белковых продуктов, – это путь к по-
худению.

Приведу вам, уважаемые читатели га-
зеты «Совершенно секретно» и просто 
желающие похудеть, пару примеров из 
животного мира. Вспомните навскидку 
самых огромных, как говорят, «толстых» 
животных. Слоны, бегемоты, носороги… 
Они питаются исключительно раститель-
ной пищей. Худеют? А давайте посмот-
рим на рыб. Основная пища карпов или 
осетров – водоросли, и жира у них пре-
достаточно. А мясо хищников – щук или 
окуней – практически без жира вообще.

Миф № 3 – нельзя есть после 18 ча-
сов.

Это в корне неверный постулат. У чело-
века должны быть завтрак, обед и ужин. 
Пропускать какой-то из приёмов еды – 
значит, ставить организм в непривычное 
для него положение, на которое он тут 
же реагирует, во-первых, чувством голо-
да, во-вторых, «желанием» сделать на 
такой случай лишние жировые запасы. 
Младенцы, которые не читают глянце-
вых журналов и не понимают рассужде-
ний диетологов почему-то требуют, что-
бы их покормили на ночь, иначе они вам 
просто спать не дадут. Это в них природа 
говорит, инстинкты. Ужин – это обяза-
тельно. Мои пациенты, которые ужина-
ют в девять-десять часов вечера, теряют 

вес точно так же, как и те, кто ужинает в 
шесть. Главное – интервалы между при-
ёмами пищи в пять – шесть часов.

Миф № 4 – в процессе похудения 
необходимо исключить все мучные 
продукты.

Главное достоинство хлеба – это то, что 
он даёт чувство сытости. Есть такое поня-
тие – коэффициент сытости, и самый выс-
ший он у хлеба. Недаром во время Второй 
мировой войны именно хлеб был осно-
вой питания в блокадном Ленинграде. У 
меня есть пациенты, которые худели и на 
50 килограммов, и даже на 100. Они были 
крайне удивлены тем, что едят хлеба боль-
ше, чем привыкли, и при этом худеют. Кро-
ме всего прочего, в хлебе есть и витамины 
группы В и микроэлементы. Попробуйте 
съесть двести граммов хлеба и полкилог-
рамма клубники. В каком случае у вас бы-
стрее пропадёт чувство насыщения?

Миф №5 – чтобы похудеть, нужно 
голодать.

Вообще-то лечебное голодание – вещь 
очень полезная. Это доказали и Поль Брэгг, 
и основоположник советской школы голо-
дания профессор Николаев. Но сбрасыва-
ние веса при голодании – это побочный 
эффект. Голоданием лечат и астму, и дис-
кинезию желчных путей, и ряд нервных 
заболеваний. Но что касается потерянно-
го веса, то он возвращается с переходом к 
обычному питанию. И возвращается с до-
полнительными килограммами. Это назы-
вают эффектом бумеранга или йо-йо. Ор-
ганизм – это живой умный компьютер, он 
старается запастись на случай следующего 
голода. Я часто привожу в пример рабо-
ту диетологов с борцами сумо в Японии. 
Чтобы они набрали вес, их какое-то вре-
мя заставляют голодать, дают только воду. 
Первое время они теряют по 
2–3 кг в день, а потом их на-
чинают кормить. Сумоисты 
очень быстро возвращают 
то, что они потеряли, даже 
на 50% больше, чем потеря-
ли. Поэтому я запрещаю го-
лодать своим пациентам. 

Миф № 6 – диета – это 
обязательный диском-
форт для организма.

Я называю методику, 
разработанную Львом Ха-
заном, не диетой, а обра-
зом жизни, системой пи-
тания. Как психолог, скажу 
вам, что чем комфортнее 
вы чувствуете себя во вре-
мя избавления от лишних 
килограммов, чем стабиль-
нее ваше эмоциональное 
состояние, тем быстрее 
и легче вы будете худеть. 
Именно поэтому мы гово-
рим о том, что методика 
должна быть комфортной. 
Еда должна быть вкусной, а 
процесс её употребления – 
приятным. Ведь у нас и так 
достаточно много стрессов, 
которые способствуют пе-
рееданию. Добавлять к ним 
ещё и стресс от того, что вы 
не можете съесть (в разум-
ных пределах, конечно) ка-
кое-то любимое вами блю-

до, пельмени, например? Зачем? Ешьте, 
но только 150 граммов, а не целую пачку!

Миф № 7 – для похудения обяза-
тельны занятия спортом.

Я запрещаю своим пациентам зани-
маться спортом во время снижения веса, 
особенно тем, кто не делал упражнения 
десятилетиями. Занятия спортом помо-
гают сбросить граммы, а аппетит увели-
чивается на килограммы. Я не знаю ни 
одного человека, который, интенсив-
но занимаясь спортом, сбросил больше 
двух десятков килограммов. 

Вообще-то ожирение – это болезнь, от 
которой нужно лечиться. Придёт ли вам в 
голову лечить грипп в тренажёрном зале? 
Вы вылечитесь, пройдёте десятидневный 
курс реабилитации (если помните, в шко-
лах после болезни раньше освобожда-
ли от физкультуры на 10 дней). А потом 
– занимайтесь спортом сколько угодно! Я 

не противник спорта. Спорт полезен, ког-
да у человека более-менее нормальное 
здоровье и вес. Сначала нужно похудеть, 
вылечиться, обезопасить себя от травм, а 
потом заниматься спортом, а не наоборот. 

 ЛЕВ ХАЗАН: ЛИШНИЙ ВЕС – ЭТО 
СОКРАЩЕНИЕ ЖИЗНИ, ВАШЕЙ ЖИЗНИ
Пять лет назад я попросил доктора Хаза-
на дать характеристику своему методу и 
тому, от чего он может вылечить. Вот поч-
ти дословно его ответ: «То, что я предла-
гаю, – это не диета в полном смысле этого 
слова, это алгоритм быстрого похудения. 
Диеты назначают диабетикам, язвенни-
кам, людям с панкреатитом, с тяжёлой 
патологией почек. Людям с ожирением 
диета вообще не нужна! Им нужно просто 
правильно организовать питание. Эта 

мысль очень важна.
    Худеть нужно только тому, кто мораль-

но, духовно и материально к этому готов. 
Это не зависит от вашего веса, от возрас-
та. Просто вы должны поймать момент, 
когда ваш организм говорит: «Так больше 
жить нельзя!» Если вы пропустите его, то 
можете пропустить жизнь вообще. У меня 
самая пожилая дама худела (и похудела) 
в 82 года, самый маленький пациент был 
пяти лет. Его не брали в секцию фигурно-
го катания из-за веса. Он похудел на пять 
килограммов, и проблема решилась.

Если мы говорим о мотивации, то нуж-
но помнить, что ожирение – это болезнь, 
которая может иметь непоправимые по-
следствия. Какая мотивация может быть 
при лечении гипертонии? Во-первых, 
с контролируемым давлением вы про-
живёте на 15–20 лет дольше. Это уже до-
рогого стоит. Во-вторых, если вы, не дай 
Бог, видели своего дедушку в состоянии 
инсульта с пролежнями, с парализацией, 
нарушением речи и прочим, то скажете 
себе: «Я таким быть не хочу!» И попытае-
тесь снизить риск лечением гипертонии…

Главная мотивация – улучшение ваше-
го здоровья, улучшение качества жиз-
ни. Люди собирают и тратят безумные 
деньги на дома, машины, вкладывают 
их в бизнес, не понимая одного: если ты 
умер, то все эти затраты сделаны зря. Ни 
детей, ни дач, ни машин, ничего этого у 
них «там» не будет. А свою жизнь, и свою 
качественную жизнь, они могут продлить 
здесь. Здесь и сейчас!

Если тебе скажут: если ты не похудеешь 
на тридцать килограммов за полгода, ты 
умрёшь, то каждый из нас похудеет. И без 
всяких диетологов, между прочим. Лиш-
ний вес – это сокращение жизни. Любая 
страховая фирма возьмёт с полного чело-
века больше денег за страхование жизни, 
чем с худого. Страховщики понимают, что 
в этом случае у них большая вероятность 
выплатить страховое возмещение. А дру-
гие люди этого не понимают?

Важнее продолжительной и качествен-
ной жизни нет ничего. Когда речь идёт о 
конкретном окончании жизни, то теря-
ются всякие «заскоки» типа «мужик без 
ста килограммов – это не мужик!», «хо-
рошего человека должно быть много» и 
прочее. Мы почему-то ставим продолжи-
тельность жизни на десятое место, думая: 
«А когда это будет! За это время я успею 
ещё что-нибудь сделать. Да и врачи что-
то придумают…» Учитесь читать цифры, 
ценить статистику… 

Когда у людей рак с метастазами, они 
бросают всё: работу, службу, продают 
дома и квартиры, летят куда-нибудь в 
Финляндию или Израиль, чтобы сделать 
операцию за любые деньги. А похудеть, 
чтобы прожить на 10–15 лет больше, для 
них вопрос неконкретный. Потому что не 
сейчас, не сегодня. Есть тысячи людей, 
которые умерли худыми. Но статистика 
неумолима. Понимаете, уважаемые чи-
татели, если в лотерее есть шанс выиграть 
один на миллиард, я в ней участвовать не 
буду. Если банк даёт 70% годовых, то я в 
этот банк не положу деньги, потому что 
точно знаю, что я их потеряю через год.

Любопытное наблюдение: чтобы ху-
деть, человеку нужно иметь повышенный 
уровень интеллекта. Он должен уметь чи-
тать и слушать, воспринимать прочитан-
ное, уметь анализировать и думать. И, 
конечно, самое успешное похудение бы-
вает только в контакте с врачом. Не просто 
определить объём порции, но и помочь 
избежать ошибок, поддержать в трудную 
минуту, успокоить, помочь, объяснить – 
вот моя задача. Когда я общаюсь с паци-
ентами «глаза в глаза», даже по скайпу, 
то реально могу помочь. В других случа-
ях гарантии, к сожалению, не может дать 
никто. «Лиепайская диета» – это ведь 
только метод…»

 

Алексей БОГОМОЛОВ
Фото из архива автораЛейла Мухамеджанова со своим учителем

Люди тратят безумные деньги 
на дома, машины, не понимая одного: 

если ты умер, то все эти затраты сделаны зря. 
Ни детей, ни дач, ни машин, ничего этого 
у них «там» не будет. Свою качественную 
жизнь, они могут продлить здесь и сейчас!
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Как происходило рассекречивание 
материалов о масштабном радиа-
ционном загрязнении территорий 
на Урале, почему переселения мест-
ных жителей удалось добиться лишь 
спустя 15 лет после обнародования 
правды об их многолетнем переоб-
лучении, был ли это «медицинский 
эксперимент» и кто пытался на нём 
обогатиться? Об этом «Совершен-
но секретно» беседует с Максимом 
Шингаркиным, депутатом Государ-
ственной думы VI созыва, бывшим 
офицером 12-го «ядерного» главка 
Минобороны России, правозащитни-
ком и экологом.

М
ногие десятилетия начиная 
с 40-х годов ХХ века об-
ширное загрязнение ради-
ацией территорий на Урале 
было большой государст-

венной и военной тайной. Причина – в де-
ятельности секретного комбината «№ 817» 
(во второй половине 1960-х годов его на-
звали «Маяком»), нарабатывавшего ору-
жейный плутоний для советского ядерного 
оружия. Создавая наш ядерный щит, ком-
бинат бесконтрольно сбрасывал тысячи 
тонн жидких радиоактивных отходов в от-
крытый природный водоём – реку Течу. 
Десятки километров речной поймы с рас-
положенными по ней сёлами и деревнями 
подверглись радиоактивному заражению, 
исчисляющемуся тысячами кюри.

Уральцы, живущие в деревнях по бере-
гам Течи, не зная об угрозе, продолжали 
вести привычные жизнь и хозяйство, раз-
умеется, неотделимо связанные с рекой. 
Уже к 1956 году почти 65 % населения от-
дельных деревень подверглись переоб-
лучению. Информация эта была секрет-
ной, сельчане хоронили своих родных, 
умиравших в расцвете сил, целыми се-
мьями, неизвестно от чего.

Ко всем прочим бедам в 1957 году 
на комбинате произошло ЧП невиданно-
го на тот момент масштаба, знаменитая 
кыштымская авария – взрыв резервуара 
с жидкими радиоактивными отходами. 
Игнорировать угрозу жизни более 100 
тысяч людей, живущих вокруг «Маяка», 
больше не было возможности. Большин-
ство деревень были экстренно эвакуи-
рованы, дома сровняли с землёй, скот 
уничтожили. Над всем этим был постав-
лен гриф «Совершенно секретно».

Не переселили с берегов заражённой 
Течи только несколько татарских сёл. При-
чина этого до сих пор не известна. От «Ма-
яка» до ближайшего из них – села Муслю-
мово – всего 30 км, и несколько поколений 
его жителей испытали на себе все ужасы 
хронического радиационного облучения…

Депутат Госдумы Максим Шингаркин, 
в 1990-х годах будучи офицером войск 
ядерно-технического обеспечения и без-
опасности (12-е ГУ МО) стоял у истоков 
рассекречивания радиоактивной «кар-
ты» Урала, а после этого стал правоза-
щитником и экологом.

– Максим Андреевич, как всё-таки 
произошло рассекречивание инфор-
мации о радиационном заражении 
уральских территорий?

– На закате СССР, когда появилась ин-
формация о том, что на Урале существует 
зона колоссальной радиационной катас-
трофы, я служил в 12-м «ядерном» глав-
ке Министерства обороны. Основной на-
шей задачей было обеспечить безопа-
сность ядерного оружия, находившегося 
на тот момент не только в России и респуб-
ликах СССР, но и в странах Варшавского 
договора. Работая с картами Генерально-
го штаба, мы определяли, где и сколько 
хранится ядерных материалов и ядерно-
го оружия, где и как дислоцированы части 
его боевого применения и как безопасно 
и эффективно организовать вывоз наше-
го ядерного оружия в места постоянного 
хранения. При этом мы обращали вни-
мание на особенности хранения с точки 
зрения радиационной обстановки. И для 
нас, военных специалистов, стало откро-
вением, что огромные территории Урала 
поражены радиацией в результате произ-
водства СССР ядерного оружия.

Это только кажется, что факты о радиа-
ционном загрязнении Урала были когда-
то записаны чёрным по белому и в один 
момент вдруг были опубликованы. Нет. 
Совершенно секретным долгое время 
оставалось всё, что связано с информа-
цией о заболеваемости людей, живу-
щих в зоне радиационного поражения. 
Да и до сегодняшнего дня подлинные ха-
рактеристики изотопного состава радиа-
ционного загрязнения на Урале, а значит 
и заражения людей, не являются обще-

доступными, так как это, по сути, те же 
частицы, из которых состоят большинст-
во ядерных зарядов российского оружия. 
То есть жители зоны радиационного по-
ражения на Урале по сей день, условно 
говоря, являются живыми хранилищами 
информации, содержащей военную тай-
ну, в том числе и современном ядерном 
оружии России. Отчасти именно поэтому 
бюрократы в московских кабинетах дол-
гие годы не могли решиться на обнаро-
дование соответствующих фактов.

Рассказывает Госман Кабиров, уроже-
нец села Муслюмово, руководитель об-
щественной экологической организации 
«Теча», лучевой больной:

«Как-то в конце 1990-х мы собирались 
ехать на международную конференцию, 
посвящённую годовщине бомбардиро-
вок Хиросимы и Нагасаки и памяти жертв 
ядерных и радиационных катастроф, 
в США. Так один из врачей, у которых 
постоянно находились под наблюдени-
ем, прямым текстом сказал: «Куда ж вас 
выпустят? Внутри вас – полный состав на-
шего ядерного оружия. Военная тайна – 
у вас в крови!»

– А почему переселение людей на-
чалось лишь спустя 15 лет после того, 
как правда была обнародована?

– Люди на Урале живут трудно. Осо-
бенно, если это не города, а сёла. Жите-
ли села Муслюмово из поколения в поко-
ление жили на реке Тече, берущей своё 
начало у подножья Уральских гор. Река 
кормила их, заливая каждую весну поля 
и огороды. В реке круглый год ловили 
рыбу. Купание в реке было основным 

летним развлечением деревенских жите-
лей – взрослых и детей. Но однажды Теча 
стала нести смерть. И даже когда реку об-
несли «колючкой», люди не могли пере-
учиться и исключить реку из своего жиз-
ненного уклада. Ведь радиация – это 
нечто невидимое, а река для них – источ-
ник жизни. Поэтому с конца 1950-х 
в жизни муслюмовцев ничего не изме-
нялось вплоть до 2000-х. Получается, 
нужно было, чтобы приехал кто-то изда-
лека, со стороны, и донес до них правду. 
О реке, несущей смерть, о чиновниках, 
которые наживаются на их беде… При-
шлось практически уговаривать каждую 
семью, чтобы они отказались сначала 
от купания в реке, потом от выпаса ско-
тины на берегах. Лично я ходил по ого-
родам и наглядно показывал с помощью 
дозиметра, как «звенит» наполненная ра-
диацией картофельная ботва.

Рассказывает Миля Кабирова, урожен-
ка села Муслюмово, координатор обще-
ственной организации «Айгуль», объе-
диняющей женщин, перенёсших лучевую 
болезнь или имеющих больных детей 
вследствие воздействия радиации:

«В 1950 году реку Течу отгородили «ко-
лючкой» и поставили милиционера её 
охранять. Этим милиционером был мой 
отец. Всего через два года ему поста-
вили диагноз: лучевая болезнь I степе-
ни. А ещё через семь лет отца не стало, 
а ведь ему было только 44. Мне, тогда 
самой младшей из семерых детей, было 
три года. Мы все оказались на руках од-
ной, тоже больной матери. Кормить нас 
надо было, и маме дали «нетрудную» ра-
боту – наблюдателя водомерного поста 

У ЖИТЕЛЕЙ УРАЛА 
ВОЕННАЯ ТАЙНА В КРОВИ
Ìàêñèì Øèíãàðêèí: «Æèòåëè çîíû ðàäèàöèîííîãî ïîðàæåíèÿ 

íà ðåêå Òå÷å ÿâëÿþòñÿ æèâûìè õðàíèëèùàìè èíôîðìàöèè, 
ñîäåðæàùåé âîåííóþ òàéíó î ÿäåðíîì îðóæèè Ðîññèè»

Село Муслюмово
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на этой же реке Тече. Мама должна была 
брать пробы воды и грунта с берегов, 
а мы, конечно, ей помогали. Эти образцы 
хранились дома под детскими кроватка-
ми. В итоге пятеро из нас сейчас «лучеви-
ки», два брата уже умерли от онкологиче-
ских заболеваний. Наша семья, несмотря 
на всё это, не имела от государства ни по-
мощи, ни поддержки. Так, в полном не-
ведении, население радиоактивных бе-
регов Течи жило более 30 лет».

Мне, человеку тогда ещё чужо-
му на Урале, было проще вести рабо-
ту по защите прав муслюмовцев. Самих 
жителей, как это традиционно бывает, 
не хотели слушать ни губернатор, ни его 
заместители. Обращался сельчанин, на-
пример, к региональному министру, 
а у того особняк на берегу озера Увиль-
ды выстроен, в водоохранной зоне, и он 
крайне не заинтересован в том, чтобы 
тема экологического законодательства 
как-то поднималась – он сам его злост-
но нарушает. Даже глава района, каза-
лось бы, сам родившийся в Муслюмово, 
став «начальником», сразу задирал нос, 
выхлопатывал себе квартиру в Челябин-
ске и начинал смотреть на односельчан 
свысока.

А ведь нужно было ещё каждый день 
«долбить» чиновников в высоких каби-
нетах Москвы: доказывать, доказывать 
и ещё раз доказывать, что нельзя людям 
жить на земле отравленной плутонием, 
стронцием и цезием. А ведь никакого де-
путатского мандата на тот момент у меня 
не было.

– То есть даже в рассекреченных 
документах были только исходные 
данные, анализируя которые прихо-
дилось создавать реальную картину 
бедствия?

– Да. Рассекречивание происходи-
ло не только в документах, но и «в голо-
вах» людей – местных жителей, учёных 
и чиновников. В 2000 году я уволился 
из армии и сосредоточил свои усилия 
на правозащитной деятельности. Про-
фессиональные связи с ведущими учё-
ными и специалистами в области ра-
диационной и ядерной безопасности, 
оставшиеся из армии, были очень по-
лезны. Многие офицеры, военные спе-
циалисты, помогали проводить оценку 
реальной опасности радиации для жиз-
ни уральцев. Масштаб и последствия ра-
диационной катастрофы поражали всех, 
кто её осознавал. Когда московские учё-
ные видели людей, живущих со смер-
тельным количеством радиации внутри 
организма, удивлению их не было пре-
дела, в их головах происходил какой-то 
сдвиг, который больше не позволял от-
ступиться от этой темы. Потом именно эти 
учёные, среди которых Владимир Кузне-
цов, Игорь Острецов, Леонид Евтерев, 
помогли научно обосновать требование 
об обязательном переселении жителей 
из заражённой зоны.

Но были и другие учёные. В начале 
2000-х годов был даже опубликован до-
клад под циничным названием «Муслю-
мово: итоги 50-летнего наблюдения». 
В нем были кратко описано, как полвека 
ведомственные врачи атомной отрасли 
изучали людей, подвергающихся хрони-
ческому радиоактивному облучению, как 
подопытных кроликов. Регистрировали 
дозы радиации в костях, зубах и костном 
мозге у умерших, у живых фиксирова-
ли основные пути попадания радиации 
в организм, стадии лейкемии, показате-
ли крови, иммунитета, течение беремен-
ности и родов. По сути, это был чудовищ-
ный медицинский эксперимент. А его 
результаты сегодня оказались в распоря-
жении специализированных служб США, 
так как были увезены туда одним из авто-
ров доклада, уехавшим из России в Аме-
рику на постоянное место жительства. 
Получается, тысячи муслюмовцев умер-
ли для того, чтобы фактически обогатить 
американскую науку.

Из доклада Уральского на-
учно-практического центра 
радиационной медицины 
«Муслюмово: итоги 50 лет-
него наблюдения» (2001 г.):

«В настоящее время жи-
тели с. Муслюмово входят 
в уникальную когорту, объ-
единяющую всех жителей 
прибрежных сёл реки Теча, 
подвергающихся хрониче-
скому радиационному воз-
действию. Данная когорта 
в настоящее время пред-
ставляет собой мировое 
значение для оценки вели-
чин риска канцерогенных 
(рак и лейкоз) и генетиче-
ских последствий хрони-
ческого облучения челове-
ка. Результаты наблюдений 
за членами когорты могут 
лечь в основу новых оце-
нок пределов доз хрониче-
ского облучения населения 
и персонала».

– Среди местных са-
мих уральцев у вас были 
единомышленники?

– Конечно! Ничего нельзя было бы 
сделать без местных активистов. Напри-
мер, Госман и Миля Кабировы, родились 
в Муслюмово, потеряли близких и своё 
здоровье и, осознав радиационную тра-
гедию многих поколений своей семьи 
и всей своей малой родины, самозаб-
венно боролись и борются по сей день, 
чтобы защитить права своих земляков 
и не дать этой трагедии оказаться в заб-
вении.

– Процесс переселения села Му-
слюмово тоже оказался нелегким. Вы 
были готовы к такому развитию со-
бытий? Ведь мошенничество с день-
гами, выделенными государством 
на нужды переселенцев, вскрылось 
только после того, как вы лично смог-
ли передать соответствующие доку-
менты Президенту России.

– Мы отстояли законное право жи-
телей Муслюмова на переезд, но, как 
ни парадоксально, оказались почти 
беспомощными перед махинациями 
некой некоммерческой организации, 
которую «Росатом» наделил полномо-
чиями по своему усмотрению тракто-
вать закон и распоряжаться деньгами, 
выделенными правительством на про-
грамму переселения. Под угрозой быть 
исключёнными из программы и лишить-
ся единственного жилья без каких-либо 
компенсаций сельские жители вынужде-
ны были соглашаться либо на переезд 
в холодные «скворечники», либо на ми-
зерные денежные компенсации: 150, 
300, 400 тысяч, вместо положенного 
миллиона рублей. О «незатейливом рас-
пиле» бюджетных средств, выделенных 
на переселение жителей села Муслю-
мово, президенту Дмитрию Медведеву 
мне удалось доложить лично, хотя депу-
татом Госдумы я ещё не был, а только ру-
ководил общественной правозащитной 
организацией.

Из стенограммы встречи президента 
с представителями неправительствен-
ных экологических организаций 8 июня 
2011 года:

Д. А. Медведев: Сейчас почитаем. 
«Жилой дом оценён в сумму миллион 
рублей. Расчёт за жилой дом между сто-
ронами осуществляется в следующем по-
рядке: 550 тыс. оплачивается продавцу 
путём перечисления денежных средств 
на счёт ООО «Ресурс-Плюс», а 450 тыс. 
выплачивается путём перечисления 
на расчётный счёт продавца». Так и куда 
этот «Ресурс-Плюс» эти 550 тысяч дева-
ет-то?

М. А. Шингаркин: Никуда. Об этом 
и разговор. Они их просто пилят.
Д. А. Медведев: Так незатейливо?

М. А. Шингаркин: Да, так незатейливо. 
Конкретно людям говорят: «Ваш дом – 
миллион. Либо мы вас не включаем 
в список переселения, вы останетесь на-
всегда на этой радиационно-загрязнён-
ной территории, либо вы подписываете 
такой договор». Эколог подчеркнул, что 
речь идёт о бюджетных деньгах, и что 
сумма «распила» может достигать мил-
лиарда рублей.

Д.А. МЕДВЕДЕВ: «Я видел чудеса, 
но такие… Документы я возьму себе. Си-
туация уж больно интересная».

– Какие конкретные результаты 
имела эта встреча?

– Поскольку главным требованием, 
озвученным мною, было именно про-
ведение проверки Контрольным управ-
лением президента, уже на следующий 
день я был вызван туда со всеми имею-
щимися у меня документами. А их за 5 
лет этого переселения в Общественном 
фонде «Гражданин», которым я руково-
дил, скопилось немало. Через нас прош-
ли сотни, если не тысячи жалоб, адре-
сованных Уполномоченному по правам 
человека, в Генеральную прокуратуру, 
президенту… Тем же вечером я вылетел 
в Челябинск, сопровождая специальную 
комиссию, и был свидетелем того, как 
были найдены множественные подтвер-
ждения мошеннических действий со сто-
роны тех, кто должен был обеспечивать 
законность и эффективность программы 
переселения…

Повторюсь, с самого Урала ничего сде-
лать нельзя! Нужно, как челнок, ездить: 
Урал – Москва, Москва – Урал… Здесь, 
на Урале, нужно быть в плотной связи 
с людьми, выяснять, что не так, какие чи-
новники и где украли. Ведь эту несчаст-
ную реку Течу якобы реабилитировали 
и рекультивировали с десяток раз. То за-
сыпали её берега неким материалом, 
а по сути, гравием, чтобы он «впитывал 
радиацию», а потом, отмыв миллионы 
рублей, «забывали» вывезти этот уже ра-
диоактивный гравий. То «вскапывали» 
дно реки, перебаламучивали радиоак-
тивный ил так, что радиоактивные части-
цы, которые были в нём «похоронены», 
вновь оказывались на поверхности. Зато 
очередной чиновник набивал мошну. Мы 
с местными активистами за личные сред-
ства отсыпали берега: 100 метров – 100 
тысяч рублей. А «Росатом» позже делал 
то же самое, списывая на это десятикрат-
ные суммы.

Или, например, жила семья в Муслю-
мове, пили воду из колонки, которая, как 
показали официальные исследования, 
содержала в себе плутоний. В семье было 
14 человек, в том числе два ребёнка, ро-
дившиеся с лучевой болезнью! С огром-

ными усилиями удалось добиться, чтобы 
этой семье при переселении выделили 
хотя бы двойную компенсацию. Чиновни-
ки же, напротив, искали и уже почти на-
шли причину, по которой эта семья могла 
вовсе остаться и без денег, и без жилья.

Чиновники десятилетиями сидят 
в своих кабинетах, зная, что наживают-
ся на бедах людей. Нужно контролиро-
вать и документировать каждый их шаг, 
вчитываться в каждый документ, ловить 
их на их же крючкотворстве, проявлять 
волю, доводить информацию о незакон-
ных действиях до высшего руководства. 
Только так можно добиться соблюдения 
прав граждан, и мы это делали и дела-
ем. Уголовные дела и реальные сроки 
получили уже и мелкие функционеры, 
и региональные чинуши, и федеральные 
министры, которые недобросовестно вы-
полняли свои обязанности.

– Будучи депутатом Государствен-
ной думы, вы продолжали занимать-
ся этой темой?

– Безусловно, после того, как была реа-
лизована основная часть переселения жи-
телей села Муслюмово, мы с коллегами 
поняли, что необходимо двигаться даль-
ше. Масштабный радиационно-экологиче-
ский мониторинг уральских гидросистем 
и территорий, проведённый совместно 
с московскими учёными Владимиром Куз-
нецовым и Мариной Хвостовой в 2010–
2012 годах, показал, что такие населённые 
пункты, как Бродокалмак и Татарская Ка-
раболка, также находятся в зоне серьёзно-
го радиационного заражения и их жители 
нуждаются в отселении. Частицы радиации 
от «Маяка» обнаружены в реках Ишим, 
Тобол, загрязнены территории не только 
в Челябинской, но и в Тюменской и Курган-
ской областях. На мою депутатскую зарпла-
ту мы издали научную монографию, кото-
рая даёт базис для дальнейших действий 
в этом направлении.

Но радиация – это только часть пробле-
мы. На Урале остро стоит вопрос негатив-
ного воздействия промышленных пред-
приятий на окружающую среду, жизнь 
и здоровье людей. Будучи зампредом Ко-
митета Госдумы по природным ресурсам, 
природопользованию и экологии, я был од-
ним из разработчиков пакета законов, кото-
рые были приняты в 2014 году и, по сути, 
произвели революцию в области экологи-
ческого контроля за промпредприятиями.

Уже в ближайшие годы на всех дымя-
щих заводских трубах появятся государст-
венные «счётчики», и «платёжки» за кон-
кретные загрязняющие выбросы будут 
приходить предприятиям также неотвра-
тимо, как приходят нам с вами за свет 
и воду. И то, сколько будет платить каж-
дый завод, будет напрямую зависеть 
от того, насколько современное и качест-
венное оборудование на нём установлено. 
Старые, вредные заводы будет слишком 
накладно содержать. Владелец предпри-
ятия уже сегодня кровно заинтересован 
в том, чтобы обновить, модернизировать 
своё производство. Для рабочих это бу-
дет означать повышение профессиональ-
ной квалификации и улучшение условий 
труда. Для их детей в будущем – возмож-
ность прийти на заводы уже инженера-
ми, эксплуатирующими более сложную, 
высокотехнологичную технику, и получать 
более высокую оплату своего труда. Для 
жителей городов – чистый воздух и высо-
кое качество в жизни в целом.

Но это – закон, который сегодня принят 
на бумаге и должен начать действовать 
в 2020 году. Само ничего делаться не бу-
дет. Нужно досконально контролировать 
каждый шаг на всём пути от владельца 
предприятия до федерального министра, 
чтобы исключить возможность корруп-
ции, необоснованных льгот, чтобы со-
блюсти интересы государства, промыш-
ленности и граждан.

 
Беседу вела Любовь ПЕТРУХИНА
Фото из архива автора

Житель села Муслюмово Госман Кабиров и эколог 
Максим Шингаркин
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Прошлогодняя сенсационная женитьба 
Ивана Ивановича Краско на 24-летней 
студентке в какой-то мере затмила 
главный повод поговорить о нём. А 
ведь «дядя Ваня», как его любовно 
называют в киношных и театральных 
кругах, в те дни отмечал 85-летний 
юбилей. Да и сам его творческий путь, 
пожалуй, покруче любых любовных 
хитросплетений будет. В пять лет круг-
лый сирота, затем – восемь лет на фло-
те, командир десантного корабля и 
вот такой разворот: народный артист, 
более 50 ярчайших лет на сцене, более 
100 ролей в кино. Он и в 85 живёт на 
полную катушку: играет главные роли в 
четырёх спектаклях, снимается, пишет 
книги, вынашивает грандиозные планы 
на следующую семилетку. Ну и женится, 
в конце концов…

– Иван Иванович, вы родились в де-
ревне Вартемяги под Питером, в мно-
годетной семье. Но почти ничего не 
рассказываете о своих родителях…

– Они умерли очень рано. Когда мамы 
не стало, мне было всего десять с полови-
ной месяцев. А через четыре года папа по-
следовал за ней, потому что он и до этого 
баловался этой бедой всероссийской – во-
дочкой, а там и совсем с горя запил… Нас 
осталось четверо сиротиночек – я самый 
младший и дальше по возрасту: Василий, 
Николай и самый старший Володя. Воспи-
тывала нас мать отца – баба Поля, Пелагея 
Алексеевна Бахвалова. И мы все носили 
фамилию Бахвалов. Почти все наши пред-
ки были дорожные мастера. И мой дед по 
маме, Краско Иван Иванович, и брат Нико-
лай дороги строили. Володя окончил до-
рожный техникум в Новгороде.

– Получается, один вы «преда-
тель»…

– Получается так. Представляешь, Володя 
окончил техникум 20 июня 1941 года, а че-
рез два дня – война. Не успел даже домой 
приехать, как его призвали, отправили в 
Томское артиллерийское училище, а потом 
лейтенантом в Сталинград, где он тут же и 
погиб. Вот такая история!  

– Вам война чем запомнилась? 
– В трёх километрах от Вартемяг, в Каси-

мово, был аэродром. Там наши замаскиро-
ванные самолёты стояли, немцы его не на-
шли. Но помню: вдруг однажды страшный 
гул, на высоте трёхсот метров – это же очень 
низко – летит целая армада… Кто-то потом 
говорил, что «мессеров» было чуть ли не 
триста штук. Баба Поля кричит: «Ванюш-
ка!!! Не выбегай на улицу! Убьют!» Я выско-
чил из избы и до сих пор помню, как у меня 
два чувства соединились: ужас, страх такой, 
что я готов был как червяк в землю врыть-
ся… Упал навзничь, а шея-то поворачивается 
посмотреть на эти «кресты», на эти летящие 
страшные чёрные машины… Что интересно, 
когда наш педагог в театральном услышал 
мой рассказ об этом немецком налёте, вос-
кликнул: «Ваня! На сцене два самых главных 
чувства – страх и любопытство. У тебя насто-
ящая актёрская душа!»

– Откуда у деревенского мальчишки 
из семьи дорожных мастеров вдруг 
появилась тяга к сцене, причём – не-
удержимая? 

– Одна их главных «веских» причин – 
это наш клуб вартемягский, где в ту пору 
расцвета советского кинематографа шли 
фильмы.  «Чапаев», «Щорс», «Пархомен-
ко», «Джульбарс», «Граница на замке»… Я 
их смотрел раз по двадцать, а потом пе-
ресказывал пацанам, которые были мо-
ложе меня на два-три года. Помню, око-
ло станции стоял бесхозный прицеп, и 
мы ватагой залезали под него, чтобы ни-
какой дождь не мешал, и я не просто пе-
ресказывал, а показывал всех героев в 
лицах. И я понимал уже тогда… Как шутил 
я потом в институте, что роль Чапаева я, 
может быть, и не одолел бы, а Петьку-то 
уж точно сыграл. (Смеётся.) То есть ка-
ким-то смутным сознанием, но понимал: 
наверное, буду артистом. Но говорить об 
этом вслух было бы позором – засмеяли 
бы! Сказали бы: «Ну вот нашёлся – а-рр-
тист!» Поэтому я и молчал. 

– Как получилось, что вы стали но-
сить фамилию Краско?

– Война кончилась, баба Поля умерла. 
Причём она мне заранее сказала, что дотя-
нет меня до конца войны, а там и умрёт… В 
этот момент вернулся с фронта Иван Ива-
ныч Краско, брат моей мамы, и меня усы-
новил. 1946 год. Я только что семилетку 
окончил. Он спросил, как я учусь, я ответил: 
«Отлично!» «Значит, тебе нужно дальше 
учиться. В авиацию хочешь? Будешь лёт-
чиком. Посадят тебя в центрифугу и будут 
крутить – проверять вестибулярный аппа-
рат». Говорю: «Мой вестибулярный аппа-
рат качели не выдерживает...» У нас в де-
ревне круговые качели были, и однажды 
меня так закружило, что я с них слетел и 
чуть не угробился. Он не растерялся: «Зна-
чит, давай на флот!» А я тогда уже зачиты-
вался Станюковичем… «Флот так флот!» Я 
поступил в морское училище, потом «ав-
томатом» с отличием окончил высшее Пер-
вое Балтийское военно-морское и был 
направлен на Дунайскую флотилию. Лей-
тенант, командир десантного корабля. Но… 
Только одну навигацию проплавал – и всё.

– Почему?
– Мне повезло просто – Хрущёв стал со-

кращать флот. И я убежал с радостью. Хотя 

многие мои однокашники по училищу до-
служились до командиров атомных под-
водных лодок и даже адмиралов. К со-
жалению, в конце января не стало Жени 
Чернова… А он был вице-адмирал, Герой 
Советского Союза. Костя Макаров служил 
в Главном штабе… Да, такие ребята! И они 
меня чтили и чтут как бога, считают, что я го-
раздо важнее всех остальных. Когда начи-
наю на них орать: «Вы что?», они: «Молчи, 
народный! Ты – наша гордость!» Не смог я 
служить на флоте – к другому лежала душа. 

– А откуда вы знали, что у вас полу-
чится? Вы ведь даже в художествен-
ной самодеятельности не участвова-
ли. 

–  Знал! Ещё во время службы разок себя 
проверил. В 1952-м пошёл записывать-
ся в кружок художественного слова, а мне 
руководитель говорит: «Мичман, вам пол-
года до выпуска, вы без пяти минут офи-
цер. Зачем вам тратить время?» Я говорю: 
«Хочу и всё». «Запретить вам я не могу... 
Подготовьте басню или стихотворение». 
А я-то знал, что хорошо читаю. Прихожу. 
Сидят в комиссии двадцать «салажат», 
смотрят на меня как «мэтры» – они-то уже 
полгода занимаются. Я пык-мык, весь за-
жался. Руководитель улыбнулся: «Я же го-
ворил, что не надо тратить время». Стою 
убитый: «Как же так? Дома всё здоро-
во получалось…» Эти пацаны: ха-ха-ха! 
«Дома все гении!» И тут этот худрук сделал 
мудрый шаг: всех выгнал, закрыл дверь 
на ключ, отвернулся от меня и сказал: «А 
ну читай! Ты моряк или нет? Читай!!!» Чув-
ствую, для меня наступил момент – быть 
или не быть. Если сейчас не докажу ему, 
что могу, всё – мне конец. И когда я про-
читал «Мартышку и очки», он выдержал 
паузу, потом подошёл, навис надо мной… 
Я смотрю, а у него слёзы в глазах. «Сынок, 
я не знаю, что ты будешь делать на флоте. 
Тебе же без театра не жить!»

– Потрясающе!
– О! Каково? Я зарыдал, не сдержал-

ся. А мне тогда было уже… 22 года. Вот в 
тот момент родился, может быть, артист 
Ваня Краско! Но не всё так просто было. 
Уволившись с флота, я поступил на фил-
фак, где отучился три года. Там же позна-
комился с Кирой Васильевной – с буду-
щей Андрюшиной мамой. Причём это 
была моя вторая семья.

– ?!
– Произошла такая история. Когда я окон-

чательно решил поступать в театральный, 
моя первая жена Катя под влиянием сво-
ей мамы поставила мне ультиматум: или 
семья, или театр. Я спросил: «Это твёрдо?» 
«Да». Такая постановка вопроса была для 
меня открытием. Мы любили друг друга, 
родилась Галочка… Но как можно было на-
столько не понимать, что для меня один свет 
в окошке – театр. «Тогда собери мой чемо-
дан!» И я спокойно ушёл, взяв с собой лишь 
некоторые книги.

– Добрые отношения удалось со-
хранить?

ДЯДЯ ВАНЯ
Èâàí Êðàñêî: «ß ïðî÷èòàë áàñíþ… Ñìîòðþ, à ó îôèöåðà 
ñë¸çû â ãëàçàõ. «Ñûíîê, ÿ íå çíàþ, ÷òî òû áóäåøü äåëàòü 

íà ôëîòå. Òåáå æå áåç òåàòðà íå æèòü!»

Иван Краско в роли Джесси. Спектакль «Влюблённый лев» по пьесе Ш. Делани на сцене 
Театра имени Комиссаржевской. 1968
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– Вскоре она вышла замуж, но все эти 
годы у нас были нормальные отношения. Не 
так давно Катя, к сожалению, умерла. При-
дя на кладбище, я с большим удивлением 
увидел, что она не поменяла фамилию. Так 
и осталась – Краско Екатерина Ивановна.

– Расскажите ставшую легендой 
историю, как вас попросили подыг-
рать однокурсникам, просматривав-
шимся в ленинградский Большой 
драматический театр, а в результате 
взяли именно вас.

– Совершенно точно! Я должен был по-
дыграть Жоре Штилю и Саше Семёнову. 
Штиль играл Трубача, а я – Егора Булычёва, 
главную роль. Саша Семёнов – Гришку Не-
знамова, а я – Шмагу. Роль – пулевая! Как 
в таких случаях говорят, кто кому подыг-
рывал… Но ведь там ещё и нюансы многое 
решали. В худсовете театра сидел Сергей 
Юрский, а мы с ним и Игорем Горбачё-
вым вместе играли в университетском теа-
тре «Драма». Меня же «Драма» воспитала 
фактически – за те три года, что я на фил-
факе учился, я там переиграл всё! Так вот 
Серёжа Юрский торопился на телевидение 
и передал Товстоногову записку: «Обрати-
те внимание на Краско!» Дядя Женя Лебе-
дев поддержал: «Гога, этого носатого возь-
ми. Опсовеет, мне замена будет». А Слава 
Стржельчик, с которым мы познакомились 
ещё на съёмках «Балтийского неба», вос-
кликнул: «Этого я знаю. Георгий Александ-
рович, вот такой парень!» Это мне уж потом 
рассказали. Прибежал Лёша Герман, кото-
рый был тогда очередным режиссёром в 
БДТ. «А кто здесь Краско? Тебя наверх Гога 
требует!» 

Вхожу, а Товстоногов гипнотически на 
меня воздействовал через свои очки-ха-
мелеоны. Глаз не видать, но я сразу по-
чувствовал такой мощный поток энер-
гии, плюс известный грузинский акцент: 
«Иван Иваныч, а ви что нэ заинтэрэсо-
вани в нашэм театрэ?» «Почему, Георгий 
Александрович? Заинтересован. У меня 
девиз – или БДТ, или в Сибирь». Пауза, 
все в недоумении. «Что значит в Сибир? 
По этапу?» Все захохотали, а я даже не 
видел со страху, что там весь худсовет. «То 
ест ви не возражаэтэ, если би вам давэлос 
служит у нас в театре?» «Не-е-ет, – гово-
рю, – ни в коем случае!» Все хохочут. «Ну 
тогда ждитэ!» В результате Володя Макси-
мов, Алина Немченко, Жора Штиль и я в 
1961 году были приняты в труппу БДТ. 

 
– Сразу попали в лучший театр, в 

легендарную труппу. Голова кругом 
не пошла?

– Нет. Некогда было. Началась работа. 
Но вот роли-то там у меня все были не-
большие. 

– Как Зинаида Шарко сочно выра-
зилась: «В БДТ «золотая дюжина» ак-
тёров держит весь репертуар в своих 
зубах, пока жива».  

– Правильно – так и было! Лебедев, 
Копелян, Стржельчик, Полицеймако…Там 
действительно было сложно пробиться. 
Играл я очень много, но практически – 
одну массовку, эпизодические роли. Это 
меня угнетало. Четыре года проработал 
и ушёл в Театр имени Комиссаржевской, 
где служу до сих пор – ровно 50 лет.

– Из тех, с кем вам приходилось вы-
ходить на сцену, близко общаться, кого 
считаете самым-самым великим?

– Всех! Но для меня наиболее близ-
ким был Паша Луспекаев. Он – мой глав-
ный учитель по актёрским делам. Фигу-
ра была мощная, самобытнейшая, такая 
– ух! Действительно гений такой от земли, 
от природы. Помню, он Нагульнова играл 
в «Поднятой целине» на сцене БДТ. О! Зал 
вставал, когда он «Интернационал» запе-
вал. Нас, его партнёров, оторопь брала. 
Ещё – Серёжа Юрский, которого я до сих 
пор боготворю. Дядя Женя Лебедев, Копе-
лян, Стржельчик – артисты великолепные, 
цари сцены! Ещё Таня Доронина. При Гоге 

это была такая звезда! Вот это была Актри-
са. В «Старшей сестре» я в неё влюбился 
как в партнёршу. А в «Варварах»? А какой 
она была Настасьей Филипповной в «Иди-
оте»?! Особенно в сцене: «Бери, Ганька, 
деньги-то!» У-у-хх! Силища невероятная!

– Ваш сын Андрей рассказывал, что 
в пять лет «лично был знаком» с Ефи-
мом Захаровичем Копеляном, когда 
вы его привели в театр на свой спек-
такль…

– Было! Мне говорят: у тебя же маленький 
сын. Давай его сюда! Андрюша как увидел 
Копеляна, особенно его усы, и всё – не от-
тащить. В слёзы! Ефим говорит: «Дайте пар-
ню пистолет. Иван потом принесёт!» Но на 
сцене-то он оказался ещё раньше – года в 
два. Я играл тогда в университетском театре. 
И Кира Васильевна взяла его на спектакль 
«Центр нападения умрёт на заре» по пьесе 
Августина Куссани. Андрюша выбежал на 
сцену, на него, конечно, все зашушукали. А 
он, вместо того чтобы испугаться, повернул-
ся к зрителям, громко крикнул: «Здесь игра-
ет мой папа!» И поклонился ко всеобщему 
восторгу зала. 

Между прочим, недавно уже мой 
младший сын Фёдор выходил со мной на 
сцену, у него явная склонность к лицедей-
ству. А Ванька вовсю танцами занимается 
– хочет быть танцором…  

– Иван Иванович, в 1970-х у вас был 
очень успешный фильм «Конец им-
ператора тайги», где вы сыграли ата-
мана Соловьёва. Почему после этого 
кино вас не закрутило?

– Всё же его величество случай решает. 
Скажем, Славе Тихонову повезло с режис-
сёром Ростоцким. Так бывает. Но я не жалу-
юсь. К тому же я больше театральный актёр, 
конечно… Тем более ещё с разбором артист. 
Как прихожу, первым делом спрашиваю: 
«Кто автор сценария? Кто режиссёр? А ну 
давай побеседуем». И чаще всего мои пред-
ложения по роли принимаются. А как же? 
Мне же играть. Как Фаина Георгиевна гово-
рила: «Съёмка в кино – плевок в вечность! 
Гонорар я проем, а позор останется!» А ещё, 
как сравнительно недавно выяснилось, – 
мне нельзя играть убийц, душегубов...  

– Почему?
– Как-то Володя Бортко предложил мне в 

«Бандитском Петербурге» роль Черепа, он 
по сценарию правая рука Антибиотика. Я 
прочитал сценарий и подумал: «А ведь его 
можно серьёзно сделать!» У меня есть не-
мецкая зажигалочка «Золинген» – подарок 
знакомого актёра. С одной стороны мож-
но прикуривать, а с другой стороны – но-
жичек. Острейший! Я однажды последним 
поездом приехал, вышел из метро и вижу 
– два парня стоят. Их взгляд мне сразу не 
понравился. «Отец, закурить не найдёт-

ся?» Я дал им по сигарете. «Может и при-
курить?» Чётко вижу их намерения – меня 
«пощипать». Достаю эту зажигалочку, даю 
прикурить и после этого показываю нож: 
«Дальше будем говорить?» Парни тут же 
«Э-э-э… батя-я-я!» И как дунули от меня. 

Я эту историю рассказал Бортко. В лицах! 
Володя говорит: «Да ты и меня-то напугал, 
Иван Иваныч! Всё аж захолодело!» Я го-
ворю: «Это – Череп! Обиженный, безжа-
лостный гэбист, который мочит людей, не 
моргнув глазом». Бортко говорит: «Всё. Ут-
верждён». И тут у меня инфаркт… 1999 год. 
Он мне звонит сразу после реанимации: 
«Голубчик, что же нам делать?» «Бери друго-
го, Володь. Я надолго». Потом, только я по-
правился, мне предлагают сыграть депута-
та-мафиози с мокрым прошлым в фильме 
«Коррупция». Я ещё не приступил к съёмкам 
– сердечный приступ. Опять в больницу! «А-

а-а, – дошло до меня. – Вот в чём дело! Спа-
сибо за намёк… Не нужны мне такие роли». 
Слишком много уходит – туда.  

– Вы верите в подобные знаки свыше?
– Верю. Это точно был знак. «Ваня, на 

кой хрен тебе играть этих сволочей? Иг-
рай добрых людей, какой ты и есть в жиз-
ни. Ты их лучше выразишь».

– Можете назвать тройку своих лю-
бимых киноролей?

– Это совершенно точно бандитский 
атаман Соловьёв – в «Императоре тай-
ги». Майлс Гендон – в картине «Принц и 
нищий». Был ещё такой фильм на студии 
Горького «О чём не узнают трибуны» по 
сценарию Юрия Трифонова. Там в роли 
футбольного тренера режиссёр хотел сни-
мать Петю Вельяминова, а меня пригласил 
попробоваться для галочки. После про-
бы я сказал: «То, что вы просили, я сделал. 
Теперь дайте я сыграю так, как это вижу и 
хочу». Режиссёр удивился: «Да ради Бога!» 
Он же понимал, что всё равно не будет 
меня снимать. Но Юрий Трифонов, увидев 
именно эту мою пробу, воскликнул: «Вот! 
Про этого человека я написал». В результате 
я сыграл в этой ленте, и именно из-за этих 
нюансов она мне дорога.    

– Что, по-вашему, талантливому ак-
тёру нельзя простить?

– Во-первых, нельзя свою гражданскую 
позицию менять. И вообще главное – до-
стоинство своё не терять и не соглашаться 
на похабную рекламу. Я однажды послал 
одного режиссёра. Благим матом закри-
чал на всю улицу: «М…дак! Г…вно!» Вдруг 
вижу:  вокруг стоят люди, раскрыв рты, и 
смотрят, как идёт артист Краско и мате-
рится по телефону. Дело в том, что этот 
безымянный режиссёр, я даже не успел 
спросить его фамилию, предложил мне 
рекламировать долголетие потенции. Ко-
нечно, я не сдержался. Вот такое моё от-
ношение! Нельзя продавать свою душу за 
эти тухлые рубли и доллары.

Иван Краско (справа) с первой женой Екатериной  
и товарищем по военно-морскому училищу. 1953

Лейтенант Иван Краско. Город Вилково под Одессой, 1954
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– Вам приходилось совершать ак-
тёрские подвиги?

– Года два назад во время спектакля 
«Эрос» с двухметровой высоты обруши-
лась площадка, на которой мы с Лизой 
Ниловой стояли и обнимались. Мы так и 
рухнули в обнимку! Слава богу, я головой 
не треснулся о планшет сцены. Жуть! Лежу, 
надо мной стоят все занятые в спектакле 
актёры, монтировщики. Закрыли занавес, 
и в зале поняли, что ЧП. Помреж ко мне 
подбегает: «Иван Иванович! Спектакль от-
меняем? Надо объявить зрителям…» Я взял 
микрофон: «Дорогие друзья! Вышла тех-
ническая накладка, ради бога, извините! 
Через семь минут спектакль будет продол-
жен». Зал зааплодировал. А утром в кли-
нике МЧС обнаружили: ребро сломано, 
внутренние гематомы...  Все говорят, что я 
совершил подвиг. А мне кажется, это в по-
рядке вещей, как говорил один из моих 
персонажей Сократ.

– И много в вашей жизни было вот 
таких «в порядке вещей»?

– Когда во время съёмок «Императора 
тайги» у меня вырезали аппендикс, я прие-
хал через неделю-полторы (всего!), несмо-
тря на то, что шов ещё не зажил. А мне там 
в кадре надо было прыгать через забор. Го-
ворю: «Давайте снимать». Режиссёр: «Ты 
что, Иван!» «Ставьте камеру! Делаем один 
дубль». И я перемахнул через довольно 
большой забор, что тоже, я считаю, в поряд-
ке вещей. А почему я должен останавливать 
процесс, не имею я права  на это! 

– Олег Борисов как-то написал в днев-
нике: «Два самых страшных и непрео-
долимых препятствия в человеческой 
жизни – слава и деньги». Согласны?

– Абсолютно. К славе я отношусь со-
вершенно спокойно. Звёздной болезни у 
меня никогда не было и не будет. А день-
ги все с собой туда не возьмёшь. Это всё 
– шелуха, пена.

– Считается чуть ли не аксиомой, что 
актёрство – это разврат, богема, пьян-
ство, и тому немало ярчайших приме-
ров. Как получилось, что вас минова-
ла чаша сия?

– Чаша сия, я считаю, может быть… если 
всё в меру. Это грех неизбежный. Но я не 
чувствую за собой греха, а виной тому 
Паша Луспекаев, который сказал: «Как 
мужик себя не сдерживай! Иначе в тебе 
артист кончится». «Ух ты, как интересно-
то!» – я так глубоко над этим задумался. 
Он вообще своим примером на меня су-
щественно повлиял.  

– Тем не менее вас не коснулась из-
вестная «русская болезнь»…

– А в этом мне сама жизнь помогла. Во-
первых, батя мой от любви не от любви, 
но всё равно от водки помер. Коля, брат, 
который на войне был разведчиком и там 
к спирту так пристрастился, что потом уже 
не смог остановиться... Тоже рано ушёл! И 
у меня, видимо, на этой почве неприятие 
возникло. Однажды мы с двоюродным 
братом в день рожденья браги выпили 
сладенькой. Ночью я проснулся на сено-
вале от какого-то шума. Оказалось, это так 
громко течёт Охта. Я так этому удивился – 
никогда прежде не замечал! Потом птички 
стали петь, солнышко взошло… Я подумал: 
какая же прекрасная жизнь, когда ты трез-
вый. (Смеётся.) Это был, пожалуй, един-
ственный случай, когда я напился – ведь 
я не помнил даже, как на сеновале тогда 
оказался. Из этого всего я сделал умоза-
ключение: терять власть над собой – по-
следнее дело! Я и сейчас употребляю по 
50–100 граммов с разрешения моего кар-
диолога лечащего. А приедет Боря Аха-
нов, мой дружок из Израиля, мы с ним под 
хороший разговор и пузырёк уговорим. 
Но «ничего сверх меры!» – это одна из 
мудростей Сократа. И ещё он сказал вели-
кую вещь: «В молодости мы безрассудно 
воруем здоровье у самих себя». Ага! Заду-
майся-ка, что это значит?  

– Тот луспекаевский совет, мол, 
нельзя себя сдерживать как мужи-
ка, повлиял на вашу бурную личную 
жизнь? Четыре только официальные 
жены…  

– Конечно, повлиял. Но у меня всё не 
сразу, не вдруг, а только по любви. Вот как с 
Натальей Николаевной получилось, мамой 
Вани и Феди. Обязательно – эпистолярный 
жанр, провожания… Нет, это для меня не 
«стакан воды». Нет! Это в первые годы со-
ветской власти была в ходу такая теория: 
«С женщиной переспать – всё равно что 
выпить стакан воды!» Встретились, полю-
били, разбежались! Коммунизм – все для 
всех… Никогда этого не понимал и всегда 
говорил: я не собачка, не кошка. Я – чело-
век, гомо сапиенс – для чего-то у меня го-
лова на плечах, и мозги мне не зря дали. И 
воля ещё есть.

– То есть у вас каждый роман – это 
всё серьёзно и навсегда?

– Ну да! А жизнь вносит потом свои 
коррективы… Вот сейчас я влюблён в свою 
Наташу и ничего не могу с этим сделать. 
Главное же – душевное совпадение. Сей-
час мы изучаем друг друга и привыкаем.  

– Значит, ваш опыт доказывает, что 
Пушкин прав: любви все возрасты по-
корны?

– Именно так. Сократ и Пушкин – мои 
вечные кумиры.

– У вас сколько всего детей?
– Семеро. Галочка – самая старшая 

дочь, на два года старше Андрюши, ро-
дилась в первом браке. Потом появи-
лись Андрюшка и Юля. Кира Васильевна 
в 1997-м умерла, а мы ведь с ней сорок с 
лишним лет прожили. 

– А писали, что вы оставили эту семью, 
когда дети были совсем маленькие.

– Написали: папа ушёл из семьи, поэ-
тому Андрюшу воспитывали бабушка и 
мама. Это такой бред, что я даже не оби-
делся. Мы все сорок лет жили вместе. 
Правда, в этот момент на стороне у меня 
родилась Мариночка, она в Америке сей-
час живёт, учится в университете Лос-Ан-
желеса... Помню, Кира Васильевна меня 
спросила перед смертью: «Мне любопыт-
но, почему ты нагулял девочку, а от меня 
не ушёл?» «Всё равно ты лучше всех, мать!» 
– отвечаю. Она зарыдала... Понимаешь, 
жизнь есть жизнь. Гале, между прочим, 
3 июля стукнул 61 год. Она мне двух вну-
ков родила, даже двое правнуков уже есть.

– Семеро детей… Хочешь не хочешь, 
а приходится деньги зарабатывать – 
сниматься не щадя себя…

– Старшие от меня ничего не требуют. 
Они, молодцы, уже сами на ногах! Ваня с 
Федей – другое дело. Я просто обязан их 
вырастить и поставить на ноги. Если до-
ведётся – на свадьбе их погулять. 

– Они в вашу породу пошли?
– Андрюшка, когда увидел Ваню ма-

ленького, просто сел на землю и стал 
хохотать. Спрашиваю: «А что такого 
смешного в человечке этом?» «Да наш – 
Краско!» – отвечает. Подтрунивали же, 
что, мол, чьи они, неизвестно. А когда 
они оказались «красками», сразу все раз-
говоры прекратились. 

– В июле исполнилось 10 лет, как 
Андрей ушёл. Время лечит? 

– Тоска всё равно остаётся. Хотя я считаю 
его живым, и с ним часто до сих пор раз-
говариваю – у нас дома везде его портре-
ты стоят. Говорю: «Вот видишь, сынок, всё 
продолжается. Зря ты ушёл…»  Когда в про-
грамму «Пусть говорят» пригласили Ка-
ролину Попову и их с Андреем дочь Али-
су, Андрей Малахов меня спросил: «Иван 
Иваныч! Дед признает свою внучку?», я от-
ветил: «А что мне Андрюша скажет, если не 
признаю?!» Зал грохнул аплодисментами.

– С его жёнами и детьми по-преж-
нему общаетесь?

– Конечно! С Мириам, мамой старше-
го Яна, они в Варшаве живут, перезвани-

ваемся. Ян каждое лето приезжает ко мне 
на дачу. С Маргаритой Звонарёвой, кото-
рая мама Кирюши, мы вообще сейчас в 
одной квартире живём. Всё нормально! 
И Каролина очень славная женщина.

– У вас, помимо театра, есть серьёз-
ные увлечения? 

– Главная отдушина у меня от нервов – 
с деревяшками люблю возиться. Несмо-
тря на подслеповатость, люблю постоять 
у верстачка. На даче очень много сделано 
моими руками – полки всякие, скамей-
ки, лесенка на второй этаж... Мой сосед 
Миша Боярский как-то пришёл, заку-
рил и всплакнул: «Теперь я вижу разницу 
между нами». «Какая, Мишаня?» «Ты ва-
яешь шедевры, а я всё «капусту» рублю!»

– Иван Иванович, вам 85 лет, а вы в 
четырёх спектаклях играете, в кино сни-
маетесь...  Откуда в вас такое жизнелю-
бие, чувство юмора, силы, здоровье?

– Думаю, что всё это благодаря любо-
пытству к жизни, которое меня не покидает. 
Плюс закалка трудовая, которую мне дала 
баба Поля, а потом флот. Всё-таки восемь 
лет отдать флотской службе, режиму – это 
не зря. Ну и потом – не злоупотреблять вся-
кими якобы вкусностями. Опять же по Сок-
рату, который сказал: «Я ем, чтобы жить, а 
многие живут, чтобы есть!»

– Вы знаменитую чеховскую норму 
о том, что мужчина должен успеть за 
отпущенное ему время, перевыпол-
нили многократно. Что не успели и 
ещё нужно сделать обязательно?

– Ой, Господи боже мой! Да если бы 
не проблема с глазами, я бы сейчас здесь 
сидел и писал… Есть у меня мечта само-
му написать пьесу или сценарий и сыграть 
Вольтера. Очень выигрышная роль: в кре-
сле вольтеровском сидишь и изрекаешь 
мудрые, очень острые вещи. Кстати – о 
власти! Ещё очень хочу прочитать со сцены 
монологи Бориса Годунова пушкинского. 
Это страшная вещь! Я ведь считаю, что Паша 
Луспекаев мне это завещал, потому что сам 
сказал об этой роли: «В ней выжить нельзя, 
в ней только подохнуть можно!» 

– Согласитесь, не самый лучший ва-
риант…

– Нет-нет, я никуда не спешу. Я своей 
Наташе перед свадьбой сказал: «Могу 
подарить тебе цикл – семь лет. Думай! А 
если родишь мне дочку – вообще гени-
альная женщина будешь!»

– Даже так?!! Значит, самая главная 
тайная мечта…?

– Ну да! Доченьку хотелось бы. (Смеётся.) 
 

Фото из семейного архива 
Ивана Краско и архива театра 
имени Комиссаржевской.
Беседовал Андрей Колобаев

Иван Краско в роли Раскоряки. Спектакль по пьесе И. Караджале «Вот так карнавал». 
Театр имени Комиссаржевской, 1982

Сергей Боярский и Иван Краско (справа) в роли Луначарского в спектакле по пьесе 
М. Шатрова «Большевики». Театр имени Комиссаржевской, 1970



23˜°˛˝˙ˆˇ˜ /˜°˛˝˙°ˆˇ 23˘08/385   август 2016
WWW.SOVSEKRETNO.RU

Это интервью с Искандером было 
записано десять лет назад, в январе 
2006 года, специально для сборника 
литературных портретов «Автограф 
века». Беседа была очень долгой, про-
должалась несколько дней дома у пи-
сателя, в квартире на Ленинградском 
проспекте, где нас гостеприимно встре-
чали Фазиль Абдулович и его супруга 
Антонина Михайловна. В то время – 
всего десять лет назад! – здесь была 
ещё совсем другая жизнь… Буквально 
в следующем подъезде от Искандеров 
жила Белла Ахмадулина, вечерами 
выгуливавшая под окнами соседей 
свою собачку. Звонили от Андрея Воз-
несенского, к тому времени уже теряв-
шего голос… Приходил курьер из по-
сольства Киргизии с приглашением 
на юбилейный вечер Чингиза Айтма-
това. Ждали в гости Василия Аксёнова 
с Майей… Ощущения одиночества 
не возникало. Казалось, все друзья-
шестидесятники где-то рядом.
Но вот не стало и Фазиля Искандера. 
«Сандро из Чегема» осиротел, на сто-
ле осталась непочатая бутылка 
«Изабеллы»… 

В 
комнате прижизненного класси-
ка на окнах нет штор. Искандер 
открыт миру: небу, солнцу, звёз-
дам, людям… Философ и му-
дрец, он всегда считал своим 

долгом помогать человеку «взбодрить-
ся» – быть добрым и честным. Его добро-
желательность и оптимизм не истощены 
ни собственными невзгодами, ни извест-
ностью, ни занятостью, ни возрастом.

– Фазиль Абдулович, вас уже мно-
го лет называют живым классиком. 
Как вы относитесь к такому определе-
нию?

– Довольно приятно, хотя я считаю, 
что живого писателя не следует всё-та-
ки называть классиком. Звучит несколь-
ко пафосно и странно. Классика – это то, 
что позади, давно утвердилось и не вы-
зывает никаких сомнений. Пока чело-
век жив, правильнее избегать подобных 
резюме, потому что итоги подводятся 
всё-таки по ту сторону Стикса. Ну а твор-
чество всегда шло по какому-то наме-
ченному мной внутреннему плану. И ни-
какие внешние влияния не могли его 
изменить.

– Вы олицетворяете собой ушед-
шую эпоху или ещё и нынешнюю? 
Как вы ощущаете себя в современном 
мире и что думаете о сегодняшней 
литературе?

– Не знаю, насколько олицетворяю, 
но всё-таки я человек ушедшей эпохи. 
Не пользуюсь компьютером, Интерне-
том… Я пытался, но почувствовал, что это 
не моё. Технология во многом убива-
ет живую мысль. И если даже когда-ни-
будь компьютер заменит книгу, то я, сла-
ва Богу, до этого не доживу.

Современную литературу я мало ценю. 
Мне кажется, что она пошла по торга-
шескому пути. Её не сравнить с лучшими 
произведениями советского периода, ко-
торые были внутренне содержательными.

– Но ведь не вся литература сегодня 
коммерческая. Появляются какие-то 
новые имена?

– Читателей теперь стремятся главным 
образом развлечь. А это не лучший путь 
к глубокому анализу. Для развитого чело-
века нынешняя литература поверхностна 
и бессмысленна. Книжный рынок запол-
нен детективами и дамскими романами-
однодневками. Они пользуются спросом, 
но это несерьёзные книги. И читатели 
у них несерьёзные. С другой стороны, луч-
ше читать, чем водку пить. А новые име-
на… я их просто не запоминаю.

– Сейчас у всех на слуху недавно 
ходившие в молодых писатели Соро-
кин, Пелевин и Акунин. Они интерес-
ны вам?

– Я не очень близко знаком с их творче-
ством. То, что я читал, особенно не вдохнов-
ляет. Акунин, мне кажется, наиболее талан-
тливый из них. Но он тоже слишком много 
внимания уделяет развлечению. Остальных 
я просто не принимаю. Читая такие книги, 
я чуть ли не лишаюсь своей индивидуаль-
ности. Мне эта литература не интересна, 
поскольку она ориентирована на ценности, 
которые ценностями на самом деле не явля-
ются. Наши классики в своём творчестве до-
стигали высокой правдивости, благодаря ей 
они и были оригинальны. Нынешние же пи-
сатели пытаются выдавать оригинальность 
за правдивость. Читая книжки молодых 
писателей, я вижу в них только огромное 
стремление быть ни на кого не похожими 
и через это закрепиться в литературе. Неког-
да Лев Толстой сказал: «В литературе можно 
выдумать всё, кроме психологии человека». 
Мне кажется, у этих писателей психология 
человека выдуманная.

– Может быть, наше время просто 
трудновато для пера?

– Оно вообще не расположено к лите-
ратурному творчеству. Советское время, 
при всех его минусах, создало достаточно 
ясный и яркий образ того, что необходи-
мо было преодолевать. Образ несвобо-
ды. Настоящая читающая публика ждала 
пусть прикрытой, но правды о формах 
несвободы и попытках её преодоления. 
В сегодняшнее хаотичное время писате-
лю трудно разобраться в том, что главное, 
а что второстепенное. Сам настрой обще-
ства, нацеленного на практическое при-
способление к новым условиям, создаёт 
малоприятный для литературы фон. Ведь 
по российской традиции наибольший 
интерес вызывают произведения, кото-
рые читатель ощущает как неодобряемые 
властью. Никакого неодобрения властью 
сегодня нет.

– В своё время вы были одним 
из авторов «Метрополя». Чем был для 
вас этот журнал?

– К моменту его создания я большо-
го значения ему не придавал. Посколь-
ку у меня тогда уже готовилось к вы-
ходу за границей несколько вещей, 
которые здесь, в Союзе, нельзя было 
опубликовать. Тем не менее я считал, что 
«Метрополь» – это всё-таки шаг впе-
рёд к самостоятельности, независимости 
от редактора и цензуры.

– А как ваши рукописи оказались 
на Западе?

– Рукописи ходили по рукам, попадая 
к каким-то журналистам. Американцам, 
немцам… Кто-то сунул их Карлу Проф-
феру – издателю из США, который нахо-
дился тогда в Москве. Когда он спросил 
у меня согласия на публикацию «Сандро 
из Чегема», я дал положительный ответ.

К тому времени «Сандро» у нас толь-
ко что был напечатан, но в совершен-
но ужасном виде. В «Новом мире», – 

но Твардовского там уже не было… 
Из повести выбросили процентов 
шестьдесят текста – основные гла-
вы и острые места. Главу о коллекти-
визации, главу о Сталине и другие… 
И я чувствовал себя виновным, что дал 
право издателям на такое сокраще-
ние; по простой причине – не на что 
было жить. Но в глубине души остава-
лось ощущение, что я предал свою са-
мую любимую книгу, в которую вложил 
больше всего труда и мыслей. Издание 
«Сандро» в США было способом реа-
билитировать себя перед ней.

– Проблемы с КГБ были?
– Нет. До КГБ не дошло. Но в Союзе 

писателей были проблемы. Меня спра-
шивали, каким образом повесть попала 
в Штаты. Я с лёгким сердцем сказал, что 
сам никому ничего не передавал. Так оно 
и было.

– Вы были независимы и свободны 
и до «Метрополя», и позже. Степень 
вашей свободы зависела от внешних 
условий?

– В советское время – конечно. Мно-
гие мои произведения, написанные в тот 
период, не печатались, как совершенно 
неугодные властям. А некоторые всё-та-
ки проскальзывали и производили впе-
чатление. Первым таким было «Созвез-
дие Козлотура» – сатирическая повесть, 
весёлая и дерзкая. Её опубликовали 
в «Новом мире» Твардовского, и по-
весть сразу получила признание и у нас, 
и за рубежом. Мне пришло множество 
писем, в том числе и от европейских чи-
тателей, на языки которых повесть была 
переведена.

– Вы считаете себя в первую оче-
редь писателем-сатириком?

– Просто писателем, критически 
и юмористически мыслящим. Юмор по-
правляет промахи жизни. Поэтому тек-
сты, насыщенные юмором, так близки 
читателю.

– Однако русские классики, как 
правило, серьёзны…

– Не думаю, что это так. У Пушкина 
много юмора; своеобразный юмор есть 
даже у Достоевского. Вспомните беско-
нечные «парадоксальности» в изображе-
нии героев Фёдора Михайловича и па-
радоксальность самого его мышления. 
Совершенно гениальный юмор у Гоголя, 
хотя в итоге его трагическое мироощуще-
ние эту весёлость поглотило…

– Наша политическая реальность – 
повод для смеха?

– Если над недостатками страны хочет-
ся смеяться, значит, она ещё может вы-
здороветь. Если смеяться над недостат-
ками страны не хочется, значит, она уже 
погибла. Над погибшими не смеются. 
Политики порой «заменяют» писателей-
сатириков. Много курьёзных…

ФАЗИЛЬ ИЗ ВОЛШЕБНОЙ 
СТРАНЫ ЧЕГЕМ

«×åëîâå÷åñòâî ïîñòåïåííî äè÷àåò, õîòÿ 
òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ìàñêèðóåò îäè÷àíèå äóø»



24 ˜°˛˝˙ˆˇ˜ /˜°˛˝˙°ˆˇ
˘08/385   август 2016
WWW.SOVSEKRETNO.RU

– Вы начинали как поэт и в послед-
нее время снова вернулись к стихам. 
Что вам ближе: стихи или проза?

– Я действительно до 30 лет, не счи-
тая журналистского опыта, писал исклю-
чительно стихи. И считал, что поэзия – 
высшая форма искусства. Но когда после 
огромного перерыва вновь издали Бабе-
ля, я прочёл его «Конармию» и убедился, 
что, владея прозаической формой, тоже 
можно оставаться поэтом. Кроме того, 
моё мировоззрение сформировал Лев 
Толстой, а он говорил, что писать стихи 
и прозу – всё равно что пахать и танце-
вать одновременно. Посредством стихов 
легче объять всю тему. Проза требует го-
раздо более тщательной работы. Сегод-
ня она действительно почему-то не идёт. 
Мне скоро 77 лет. (В 2006 году, на мо-
мент интервью. – Ред.) Многое из того, 
что происходило на этом свете, я уже за-
бываю. А о том, что происходит на том 
свете, по-прежнему не догадываюсь.

– Говорят, что стихи с годами ухо-
дят. А у вас наоборот…

– Да, как-то вылупляются сами – 
и я получаю от этого удовольствие. Риф-
мы стали приходить в голову, пишу 
о состоянии Родины, о человеке и его ста-
рости… О многом.

– И двадцать лет назад, и сегодня 
в писательских кругах только и разго-
воров о том, что для литературы на-
ступили суровые времена. Как вам 
кажется, какое сейчас время для поэ-
зии?

– Времена всегда не простые. Сейчас 
нисколько не тяжелее, чем двадцать лет 
назад. При советской власти были одни 
трудности и соблазны, сегодня – дру-
гие. То, что время изменилось и требует 
того же от писателей, совершенно оче-
видно. К сожалению, многие этого не со-
знают и продолжают крутить заведённую 
пластинку. Сегодня главная трудность 
в том, что писателю не хватает пафоса за-
щитника правды. А раньше он чувствовал 
себя проповедником.

– Литературе нужен авторитет?..
– Свежий, сильный, умный голос 

встряхнул бы сейчас Россию. Хорошо, 
когда в стране есть три-четыре круп-
ных моральных авторитета. Как-то спо-
койнее, и есть на кого равняться. Но эта 
проблема касается всего мира. Я пока 
не вижу новых писателей, которые бы 
служили нравственным авторитетом для 
нации. Надеюсь, такие люди появятся.

– Много лет прошло с тех пор, как 
Евтушенко заявил, что «поэт в России 
больше, чем поэт». А потом Римма 
Казакова ему возразила – «меньше». 
На обложке андеграундного двухтом-
ника «Граждане ночи», вышедшего 
в конце 1980-х, – дворник с метлой. 
Поэт в России – ещё и дворник?

– У Евтушенко это своеобразное пре-
увеличение. Поэт и в России, и везде – 
поэт. Сейчас, мне кажется, он равен само-
му себе. То есть перестал быть глашатаем, 
борцом… Но было время… В итоге среди 
поклонников поэзии остались в букваль-
ном смысле поклонники поэзии. А вы-
сказывание Казаковой – просто ирониче-
ский комментарий.

– В 1960-е годы собирал толпы 
не только Евтушенко. Любители поэ-
зии буквально на руках носили Рож-
дественского, Ахмадулину, Вознесен-
ского. Поэту не место на стадионе?

– Всё-таки там было больше человече-
ского любопытства, чем любви к стихам. 
Не думаю, что на этих стадионах были 
только знатоки поэзии. Я считаю, что по-
эзия не нуждается в таком обилии по-
клонников, ведь стихи понимают далеко 
не все.

– А Булат Окуджава, барды… Как 
они могли быть без легендарного По-
литехнического?

– Действительно, тогда Россия превра-
тилась из страны самой читающей в са-
мую слушающую. В Политехническом 
зрители сидели даже на полу.

– К шестидесятникам сейчас отно-
шение неоднозначное. Вы себя отно-
сите к их числу?

– Да, конечно. И Вознесенский, и Ев-
тушенко, и Ахмадулина, и многие дру-
гие известные поэты и писатели для меня 
так и остались шестидесятниками. Время 
повышенной публичности прошло. Кто-
то из шестидесятников канул в вечность, 
а кто-то составил золотой фонд россий-
ской поэзии.

– Вы родились в Абхазии, живё-
те в Москве. А каким писателем себя 
ощущаете?

– Для писателя его национальная при-
надлежность в конечном итоге опре-
деляется языком, на котором он пишет. 
Я пишу по-русски. И я – русский писа-
тель, но – певец Абхазии.

– Почти все ваши герои мусульма-
не, а вы христианин. Как это сочетает-
ся?

– Христианство пришло в Абхазию 
в VI веке. Абхазия стала христианской 
и долгое время находилась под влияни-
ем Византии. Но в ХV веке Византия пала, 
и началось сильное влияние Турции. Так 
возникло абхазское мусульманство. Аб-
хазы действительно часто говорят «ал-
лах», но это во многом условно. Я не ви-
дел в Абхазии ни одного мусульманского 
храма. Сейчас часть абхазов себя счи-
тают мусульманами, часть – христиана-
ми, хотя христианство развивается более 
бурно. Вообще, народ к этим вопросам 
относится просто.

Я думаю, что если копнуть ещё глубже, 
то в душе многие абхазы вообще оста-
лись язычниками. Особенно деревен-
ские. В многобожии и языческих обычаях 
есть нечто, на мой взгляд, хорошее, по-
тому что язычество замечательно тем, что 

оно очень твёрдо и не допускает много-
образия слабостей и компромиссов.

– Ваш отец иранец, перс?
– Да, но его мать – абхазка. Я знаю, что он 

приезжал в деревню Ахуца, где у него были 
какие-то знакомые, и там впервые увидел 
мою маму. А вообще, он работал в Сухуме 
на кирпичном заводе, который принадле-
жал моему деду. Потом отец устроился ра-
ботать на фруктовом складе. Одно из дет-
ских воспоминаний: я стою на горе яблок 
и выбираю себе яблоко… Папа, кстати гово-
ря, любил книги. Многое из того, что я по-
любил потом, сначала услышал от отца. По-
ловину произведений Гоголя он прочитал 
мне вслух по-русски.

– А почему его в 1938 году выслали? 
Как это происходило, вы помните?

– Прекрасно помню. Он считался под-
данным Ирана, и его выслали. А там взяли 
под арест – как возможного русского шпио-
на. Вместе с другими заключёнными он жил 
на каком-то ужасном острове. Они заранее 
приготовили себе могилы, чтобы потом то-
варищи из последних сил их не зарывали 
в землю. Но тут началась война, и советские 
войска вошли в Персию. Всех отпустили, 
но домой вернуться не разрешили. Я даже 
уже в Москве хлопотал за папу. Но не помо-
гло. Так он в Иране и умер.

– Раз уж мы коснулись семейных 
дел, расскажите немного о своей 
жене. Вы ведь с Антониной Михай-
ловной в браке очень давно, в чём се-
крет его долголетия?

– Сорок с лишним лет женаты. В меру 
сил жена всегда мне помогала. У неё 
есть удивительное качество – женская 
чуткость души, я называю это женствен-
ностью. Я давал ей вычитывать каждую 
свою новую вещь. Она корректировала 
всё, написанное мной; и хочется верить, 
что ей это было интересно или хотя бы 
не слишком скучно.

– Когда вы приехали из Абхазии 
в Москву и поступили в Литинститут, 
вам пришлось столкнуться с проявле-
нием национализма по отношению к 
себе?

– Лично я с этим не сталкивался. Я ни-
когда не испытывал на себе ни русский 
национализм, ни какой-либо другой.

– Тогда, возможно, то, что вы абха-
зец, сыграло какую-то положительную 
роль. Ваше творчество чудесно вписы-
валось в доктрину о «дружбе народов». 
Это помогло вам печататься?

– В известной мере, наверное. Возмож-
но, у людей и были свои соображения, 
но они ими со мной не делились. Те со-
циальные вопросы, которые я поднимал, 
были настолько далеки от абхазского и лю-
бого национализма, что либерально на-
строенная публика воспринимала публику-

емое как нечто позитивное. А настроенная 
на власть – как нечто негативное.

– Все мы – из ХХ века, едва ли 
не самого трагического в истории че-
ловечества…

– После двух мировых войн это совер-
шенно очевидно. Он оказался не только са-
мым трагическим, но и самым позорным. 
Но история не терпит сослагательного на-
клонения. Все правительства мира должны 
сегодня ограничить своё честолюбие, чтобы 
привлечь к управлению государствами лю-
дей с наибольшим нравственным авторите-
том. Только это спасёт человечество от ещё 
большей катастрофы в будущем.

– Как вы оцениваете сегодняшнее 
состояние культуры?

– Нужно сделать всё, чтобы гуманисти-
ческая культура возглавила цивилизацию. 
А не техническое развитие, поощряемое 
военными заказами и примитивными тре-
бованиями рынка развлечений. Вспом-
ните: сначала появилась атомная бомба, 
а потом её брезгливый подарок – атомная 
электростанция. И так во всём. Задумай-
тесь только: «африканизация» мира про-
исходит быстрее, чем «окультуривание» 
Африки. В сознании многих джаз победил 
Бетховена. Джаз как бы говорит: дело об-
стоит не так серьёзно, как думал Бетховен. 
Но дело обстоит именно так, и даже ещё 
серьёзней.

Человечество постепенно дичает, хотя 
технический прогресс и маскирует одича-
ние душ. Ужас в том, что одичавшие люди 
создают свою массовую культуру, ещё более 
способствующую их одичанию.

Миллионы бывших неграмотных лю-
дей стали полуграмотными и втянуты 
в политику. Полуграмотный человек по-
кинул один берег, но не выплыл на берег 
общечеловеческой культуры.

Фазиль (в центре) со старшим братом 
Фиридуном и сестрой Гюли. Начало 1930-х

С Олегом Чухонцевым, во дворе старого 
здания редакции журнала «Юность» 
на Поварской улице. 1966

В ялтинском Музее Чехова. Первый слева – поэт Григорий Поженян, второй – директор 
музея, далее – Фазиль Искандер, писатель и переводчик Борис Балтер, писательница 
Зоя Богуславская. 1974
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– Когда, по вашему мнению, куль-
тура в России развивалась наиболее 
глубоко?

– От Пушкина до Чехова. Это был ве-
личайший взлёт русской культуры. Тог-
да наша литература за 70–80 лет сдела-
ла то, на что европейской потребовалось 
несколько веков. Этот взлёт художествен-
ной мысли пока ещё нигде не повторял-
ся. У нас, кстати, тоже.

– «Надежды единственный свет – / 
прекрасное слово «товарищ». / Вдруг 
тёплую руку нашаришь / Во мраке 
всемирных сует…» Много лет прошло 
с тех пор, как вы написали эти стихи. 
Чем на протяжении лет была для вас 
дружба и сохранились ли старые дру-
зья?

– Я всегда смотрел на дружбу как 
на величайшее завоевание человечества 
и очень её ценил. К сожалению, многих 

из моих друзей уже нет. К счастью – кто-
то ещё остался. Например, в одном доме 
со мной живут Белла Ахмадулина (умер-
ла 29 ноября 2010 года. – Ред.), и Борис 
Мессерер.

С Булатом мы были в самых друже-
ских отношениях, но тесно не обща-
лись. Хотя он очень хорошо ко мне 
относился. И я к нему тем более. 
Но Окуджава был вообще одиноким 
человеком. Хотя сейчас все вспомина-
ют, как они сидели в обществе Булата… 
Конечно, всё это правда, но такие по-
сиделки бывали у него редко. Он пред-
почитал одиночество.

А с Галичем я познакомился в 1960-е 
годы в Доме творчества писателей «Ма-
леевка». Я каждое лето туда ездил. И вну-
тренний перелом Галича совпал с нашим 
общим пребыванием там. Я видел, как 
пробивались его первые сатирические 
стихи. Он нам их напевал, и мы были 

безумно счастливы. Они казались неве-
роятно остроумными, и действительно 
такими были. Я его очень любил.

– Дружеские посиделки обычно 
не обходятся без вина. Есть у вас лю-
бимое?

– Конечно. Это «Изабелла». Иногда вы-
пивал порядочно, бутылки три за вечер.

– Насколько продуктивны для вас 
как для писателя фантазии, которые 
приходят под воздействием, скажем, 
белого вина?

– Я никогда не записывал, но пом-
нил самые острые и яркие выражения 
или сюжеты. В «Сандро» огромное ко-
личество сюжетов взято прямо из за-
столья.

– Однажды вы написали: «При-
сядь же на обломки жизни / И напи-

ши ещё хоть раз / Для неулыбчивой 
отчизны / Юмористический рассказ». 
Неужели всё так просто?

– Сверхзадачу творчества я понимаю 
как попытку поднять настроение себе 
и людям. Жизнь и так довольно мрач-
ная штука. Да и сам я частенько впадаю 
в депрессивное состояние, а благодаря 
творчеству восстаю из депрессии. Хочет-
ся верить, помогаю в этом благом деле 
и некоторым читателям.

(Интервью записано в январе 
2006 года.)

 

Беседу вёл Юрий Панков, 
главный редактор издательства 
«Автограф века», обозреватель 
«Совершенно секретно».
Фотографии предоставлены 
издательством «Автограф века»

Фазиль Абдулович Искандер, 6 марта 1929 – 31 июля 2016
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С
егодня, когда прошло уже 
двадцать пять лет со време-
ни событий, буквально пере-
вернувших нашу страну, мы 
всё чаще обращаемся к рас-

сказам и свидетельствам людей, которые 
были как в центре происходившего, так и 
совсем рядом. У каждого из них есть своё 
собственное, возможно, субъективное 
восприятие, но их, при всей разнице в по-
ложении и оценках, объединяет одно: все 
они в дни путча были действующими офи-
церами 9-го управления КГБ. И каждому 
из них до этого по нескольку десятилетий 
пришлось поработать как с первыми ли-
цами СССР, так и с зарубежными руково-
дителями. Все они были членами КПСС, 
но у каждого из них за много лет службы 
сложилось своё отношение к партии и её 
руководителям. Профессиональные ох-
ранники – люди очень наблюдательные: 
от их внимания не ускользнёт ни малей-
шая деталь. И поэтому их оценки и поступ-
ки интересны даже сегодня.

«ОБ УГРОЗЕ ЖИЗНИ ГОРБАЧЁВА 
НЕ МОГЛО БЫТЬ И РЕЧИ»
Владимир Медведев, генерал-майор 
КГБ, заместитель начальника охраны Ге-
нерального секретаря ЦК КПСС Леонида 
Брежнева, в августе 1991 года – началь-

ник охраны Президента СССР Михаила 
Горбачёва. После отставки написал кни-
гу под названием «Человек за спиной», 
в которой, среди многого другого, рас-
сказал и о своём восприятии происхо-
дившего в августе 1991 года. По его сло-
вам, в Форосе на объекте «Заря», где 
отдыхал Президент СССР и Генеральный 
секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачёв с 
семьёй, необычная активность началась 
18 августа примерно в 16.30. Именно 
тогда Медведеву сообщили, что погра-
ничникам поступила команда никого не 
выпускать через резервные ворота гос-
дачи. А через несколько минут в каби-
нет Медведева вошли начальник 9-го 
управления КГБ Плеханов и его заме-
ститель Генералов. Плеханов приказал 
Медведеву доложить Горбачёву о том, 
что к нему прибыла «группа товарищей» 
в составе: Шенин, Бакланов, Болдин, Ва-
ренников. А потом между начальником 
охраны и президентом произошёл ко-
роткий диалог:

– Михаил Сергеевич, разрешите?
– Заходи. Что там?
– Прибыла группа. – Я назвал по име-

нам. – Просят принять.
Он удивился.
– А зачем они прибыли?
– Не знаю.
Горбачёв надолго замолчал. Я стоял 

около минуты. Он что-то заподозрил. 
Почему же не захотел посоветоваться, 
прикинуть варианты: Володя, задер-
жись, потолкуем. С кем приехали – одни, 
с «Альфой»? Какой был разговор? Не 
уходи. Будь со мной и выполняй только 

мои распоряжения. Или, если разговор 
секретный, возьми своих ребят и будьте 
рядом, наготове.

Мне кажется, какой-то предваритель-
ный разговор о том, чтобы ввести в стра-
не чрезвычайное положение, у них с 
Горбачёвым был, может быть, в самой 
общей форме. Ведь они прилетели не 
арестовывать президента, а договорить-
ся с ним, уговорить его поставить свою 
подпись. Раз летели, значит, надеялись. 
Что же, в итоге не сошлись в формах и 
методах?

А потом прибывшие из Москвы «то-
варищи» побеседовали с Горбачёвым 
и вышли несколько расстроенные. Ру-
ководитель аппарата Горбачёва Болдин 
сказал, что тот отказался подписывать 
документ о введении чрезвычайного по-
ложения. Уже позднее Медведев задал-
ся вопросом, что было бы, если Горбачёв 
решился бы изменить создавшееся по-
ложение:

– Ребята были у меня под рукой. В 
моём распоряжении были резервный 
самолёт Ту-134 и вертолёт. Технически 
– пара пустяков: взять их в наручники 
и привезти в Москву. В столице бы зая-
вились, и там ещё можно было накрыть 
кого угодно. Было ещё только 18-е. Что 
же, Горбачёв не смекнул? Не знал исхо-
да? Но как же тогда страна, мы, могли 
догадаться?

Для меня как начальника охраны глав-
ный вопрос: угрожало ли что-нибудь 
жизни президента, его личной безопас-
ности? Смешно, хотя и грустно: ни об уг-
розе жизни, ни об аресте не могло быть 

и речи. Прощаясь, обменялись рукопо-
жатиями. Делегация вышла от Горбачё-
ва хоть и расстроенная, но в общем до-
вольно спокойная: не получилось – и 
ладно, они этот исход предполагали. Что 
будет дальше, не знали ни Горбачёв, ни 
те, кто к нему пожаловал.

О том, что происходило с Медведе-
вым дальше, писали довольно часто. 
Начальник управления дал ему пись-
менный приказ оставить Горбачёва и от-
правиться с заговорщиками в Москву. 
А Горбачёв, проводив делегацию ГКЧП, 
продолжил отдыхать в Форосе. На во-
прос, была ли угроза физического устра-
нения Горбачёва, генерал Медведев от-
вечает однозначно:

– Какая там физическая угроза устра-
нения… Даже душевный покой прези-
дента в те дни не нарушили. Мы улетели, 
а он отправился… на пляж. Загорал, ку-
пался. А вечером, как обычно – в кино.

Забеспокоился он много позже, спустя 
больше суток. То есть вечером 19 авгу-
ста, когда Янаев на пресс-конференции 
объявил его, Горбачёва, больным.

Августовские события окончились для 
Владимира Медведева отставкой. Приле-
тевший из Фороса Горбачёв даже не по-
здоровался с ним, а 22 августа, в день рож-
дения генерала, комендант горбачёвской 
дачи в Раздорах объявил ему указание 
президента: «Михаил Сергеевич просил 
вас сдать оружие и покинуть территорию 
дачи». Ну а дальше всё пошло в «лучших 
традициях»: перевод в менее престижное 
управление, исключение из списков на 
продовольственные заказы, изгнание в 24 
часа из дачного посёлка и, как венец всего 
этого, – отправка на пенсию…

«Я РЕШИЛ СДЕЛАТЬ НОВЫЙ 
РОССИЙСКИЙ ФЛАГ»
Алексей Сальников, в 1991 году под-
полковник 9-го управления КГБ, ра-
ботавший с первыми лицами нашего 
государства. У Хрущёва, Косыгина, Ан-
дропова он считался почти «членом се-
мьи» и выполнял самые необычные и 
часто конфиденциальные поручения ли-
деров СССР, а потом и новой России. Со-
бытия 1991 года он называет «револю-
цией»:

– О том, что у нас в стране будет попыт-
ка государственного переворота, я, как и 
многие мои коллеги, мог только догады-
ваться. В конце июля 1991 года меня от-
правили в отпуск и вдруг неожиданно вы-
зывают: нужно подготовить Георгиевский 
зал Кремля для мероприятия. Что это бу-
дет, я тогда не знал, только потом понял, 
что речь шла о церемонии подписания 
Союзного договора, но, когда приехал, 
утром 19 августа, мне сообщили, что Гор-
бачёв задержан и мероприятие отме-
няется. И я стал «догуливать» несколько 
дней полагавшегося мне отпуска…

Может быть, кому-то сегодня пока-
жется странным, что подполковник «де-
вятки», член КПСС, к тому времени уже 

АВГУСТ 1991-ГО ГЛАЗАМИ 
СОТРУДНИКОВ «ДЕВЯТКИ»

25 ëåò íàçàä íàøà ñòðàíà ìîãëà ïîéòè ïî ñîâñåì äðóãîìó ïóòè.  
Íî Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò ïî ÷ðåçâû÷àéíîìó ïîëîæåíèþ (ÃÊ×Ï) 

ïðîñóùåñòâîâàë âñåãî ÷åòûðå äíÿ. Î òåõ ñîáûòèÿõ âñïîìèíàþò 
áûâøèå îôèöåðû 9-ãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ

Москва, 22 августа 1991

«Совершенно секретно»

Алексей 
БОГОМОЛОВ
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35 лет проработавший в этой структуре, 
вдруг станет рядовым защитником Белого 
дома. Впрочем, каким там защитником? 
Под танки я не бросался, на митингах не 
выступал, но участие в них принимал. И 
запомнил всё очень хорошо…

Когда утром 19 августа я вышел из 
Кремля, на Манежной была небольшая 
группа народа. Потом появился какой-то 
кран, на котором вывесили российский 
триколор. Площадь стала наполнять-
ся, начались выступления известных в 
то время действующих лиц. А потом все 
отправились к Белому дому. Я побывал 
там, видел всё вблизи. Кстати, встретил 
в толпе несколько наших сотрудников и 
целую группу врачей из 4-го главного 
управления Минздрава, некоторых из 
которых я знал в лицо. 

Случилось так, что все главные дей-
ствия проходили неподалёку от моего 
дома (живу я на Новом Арбате, у ки-
нотеатра «Октябрь»). А на следующий 
день я использовал служебное положе-
ние, причём не думаю, что всё начальст-
во одобрило бы мой поступок. Я решил 
сделать новый российский флаг. С белой 
и красной тканью в те времена особых 
проблем не было, а вот для синей поло-
сы я пожертвовал свой собственный от-
рез тёмно-синего подкладочного шёлка. 

В Кремле в здании Арсенала была по-
шивочная мастерская, где в любое время 
можно было привести в порядок одеж-
ду кого-то из первых лиц. А поскольку 
я много лет отвечал и за эту сторону ра-
боты, меня все прекрасно там знали. И 
выполнили мой «спецзаказ», сшили по-
лотнище примерно два метра длиной и 
полтора шириной. Для чего мне это нуж-
но, я не говорил, да наши мастерицы не 
особо интересовались: не принято было.

Мне пришлось видеть и слышать мно-
гое: и Ельцина на танке, и самодельные 
баррикады, и даже ночную трагедию в 
тоннеле под Новым Арбатом, в каких-то 
двухстах метрах от моего дома. Помню, 
что тело одного из погибших ребят долго 
лежало под дождём на углу Нового Ар-
бата и Новинского бульвара (тогда это 
была улица Чайковского). А вызванная 
скорая всё не ехала…

23 августа у Белого дома управляю-
щий делами Верховного Совета РСФСР, 
по-моему, его фамилия была Шевченко, 
который знал меня в лицо, подошёл ко 
мне и попросил флаг, чтобы установить 
его в зале заседаний. Сказал, что боль-
шой флаг на здании есть, а для зала – нет, 
его заказали, но ещё не привезли. Обе-
щал вернуть через день-другой. Я отдал 
флаг, и его установили в зале. Именно на 
его фоне Ельцин в присутствии Горбачёва 
подписал указ о роспуске Компартии. А 
через день я снова был в Белом доме, на-
шёл управляющего делами, и он сказал: 
флаг в кабинете у Руцкого, нужно подо-
ждать. Через полчаса он вынес мой флаг, 
который я до сих пор храню…

«САМОУБИЙСТВО БОРИСА ПУГО 
ОСТАЁТСЯ ЗАГАДКОЙ»

Олег Борщёв, полковник 9-го управле-
ния КГБ, прослужил в «девятке» 27 лет, 
работал со многими советскими и зару-
бежными государственными деятелями: 
Алексеем Косыгиным, Михаилом Соло-
менцевым, Михаилом Зимяниным, Ана-
толием Лукьяновым, Яношем Кадаром, 
Индирой Ганди. В 1991 году – началь-
ник личной охраны министра внутрен-
них дел Бориса Пуго.

С Борисом Карловичем Пуго Олег Бор-
щёв начал работать сразу после сен-
тябрьского (1989 года) Пленума ЦК 
КПСС, на котором Пуго, кстати, единст-
венный из латышей, не имевший доре-
волюционного партийного стажа, был 
избран кандидатом в члены Политбюро 
ЦК КПСС. И работал с ним до августов-
ских событий 1991 года.

– Около двух недель я работал один, 
пока не укомплектовали нашу груп-
пу. Моими заместителями стали Игорь 
Острецов и Владимир Хренов. Конечно, 
ребята всегда информировали меня о 
малейших недоработках. Но меня пора-
зило, что на мои вопросы к Борису Кар-
ловичу, есть ли замечания к кому-либо 
по работе, неизменно следовала улыб-
ка и ответ: «Всё нормально». Возможно, 
ответы были такими потому, что я объяс-
нил ему, что мои подчинённые работают 
на подобном уровне впервые. В целом 
отношения с Борисом Карловичем были 
ровными, у нас царило взаимопонима-
ние. О том, что так трагически закончи-

лась его жизнь и жизнь его супруги, даже 
не хочется вспоминать. 

Борис Пуго был человеком опытным и 
достаточно сильным руководителем. Ла-
тыш по национальности, он родился в 
Твери, в семье латышского стрелка. Про-
исхождение, а также то, что он говорил 
по-русски намного лучше, чем по-латыш-
ски, во многом предопределили его буду-
щую карьеру. Если его отец Карл Янович 
Пуго прошёл школу революции и Гра-
жданской войны, прежде чем стать сек-
ретарём Рижского горкома партии, то у 
Бориса Карловича была комсомольская 
школа. А во второй половине 1970-х он, 
как и отец, стал первым секретарём Риж-
ского горкома Компартии Латвии. Потом 
был председателем КГБ республики, а в 
послебрежневские времена возглавил 
латвийскую парторганизацию. В 1990 
году сменил Вадима Бакатина на посту 
министра внутренних дел. Но, как считают 
многие исследователи, в ГКЧП он вступил 
в последний момент, подчиняясь партий-
ной дисциплине и будучи убеждённым в 
необходимости введения чрезвычайного 
положения в СССР. Во всяком случае, он, 
как, впрочем, и некоторые другие участ-
ники путча, например Анатолий Лукья-
нов, перед упомянутыми событиями был 
в отпуске. Олег Борщёв вспоминает:

– Борис Карлович отдыхал в Крыму, 
в санатории «Южный». Тогда, в августе 
1991-го, в санатории отдыхало много 
охраняемых лиц –  Яковлев, Примаков, 
Лучинский и другие. Отпуск проходил 
традиционно. С Борисом Карловичем, 
как правило, после обеда мы играли 
2–3 партии в бильярд. 

Интересной была встреча Пуго в аэро-
порту. На лётном поле были руководители 
Крыма и мой коллега, начальник отдела 
в Крыму по фамилии Толстой. Я хорошо 
знал его по командировкам и представил 
Пуго: «Борис Карлович, – говорю, – а это 
руководитель местного подразделения 
охраны Толстой Лев Николаевич, потомок 
писателя Толстого». Борис Карлович при-
нял это за шутку, но в машине я подтвер-
дил, что сказанное чистая правда.

Воспоминания полковника Борщёва 
подтверждают, что предложение участ-
вовать в составе ГКЧП для Бориса Пуго 
было несколько неожиданным. Во вся-
ком случае, на 19 августа у него были за-
планированы совершенно другие, впол-
не мирные и семейные дела.

18 августа вернулись в Москву. Был 
день моего дежурства. Борис Карлович с 
членами семьи отправился на дачу, а я за-
ехал домой переодеться и должен был по-
зже сменить своего заместителя. На сле-
дующий день Борис Карлович ждал гостей 

– мать и брата из Риги. Вдруг звонок – зво-
нит мой заместитель и говорит: «Поехали 
в Москву». Позже связались (я уже ехал в 
центр) – они в Министерстве обороны. В 
министерстве понял, что Борис Карлович 
участвует во встрече с министром оборо-
ны Язовым и председателем КГБ Крючко-
вым. В то время был конфликт в Нагорном 
Карабахе, других точках. Мы с коллегами 
предполагали, что шла речь о каких-то 
совместных операциях силовиков. Позже 
было заседание в Кремле у председателя 
Совета Министров СССР Павлова. Всё это 
подтверждало наши догадки. 19 августа 
также было несколько встреч и заседа-
ний. Поздно вечером, прощаясь с Бори-
сом Карловичем у его квартиры, я обратил 
внимание, что настроение у него вполне 
оптимистичное. 

Олегу Борщёву пришлось быть рядом 
с Борисом Пуго только в первый день су-
ществования ГКЧП, когда его участни-
ки ещё были уверены не только в своей 
правоте, но и в успешном исходе всего 
предприятия. Отсюда, скорее всего, и 
определённый оптимизм, который ми-
нистр внутренних дел проявлял вечером 
19 августа. Но потом всё изменилось. 
Через два дня Борис Пуго с супругой по-
кончили жизнь самоубийством.

– 20-го числа я сменился и за событи-
ями, происходившими в стране 20-го и 
21-го, наблюдал по телевизору. 22 августа 
готовился выехать на работу. Вдруг зво-
нок заместителя: «Тебе следует прибыть в 
подразделение – указание руководства». 
Там я узнал, что шеф застрелился. Что под-
толкнуло его к такому решению, по-мое-
му, на сто процентов неизвестно и сейчас. 
Не исключено, что это его реальный ана-
лиз всего, что произошло за последние 
3–4 месяца: многочисленных встреч в ЦК 
КПСС, различных ведомствах и развива-
ющихся событий в стране. Не забывайте, 
что он был офицером, генералом и знал, 
что такое честь. Борис Карлович и его су-
пруга Валентина Ивановна любили друг 
друга и, видимо, поэтому приняли реше-
ние уйти из жизни вместе. 

Борис Пуго был единственным из чле-
нов ГКЧП, покончившим жизнь само-
убийством. До сих пор историки и по-
литики по-разному оценивают поступ-
ки людей, совершённые четверть века 
назад. Одни считают, что он решился на 
этот шаг под влиянием эмоций, другие – 
что старался избежать позора, третьи до 
сих пор задаются вопросом – не было ли 
это убийством?

Когда Олега Борщёва попросили дать 
характеристику своему бывшему подо-
печному, рассказать о каких-то его лич-
ных чертах, он был немногословен:

– У них вообще была очень интелли-
гентная семья – сам Борис Карлович, его 
супруга, сын Вадим и брат. Ко мне всег-
да по имени-отчеству обращались и на 
вы. Отношение проявлялось даже в ме-
лочах. Например, часто прикреплённым 
приходилось носить в руках папочки, 
принадлежавшие охраняемым. А Борис 
Карлович никогда мне папку в руки не 
давал – понимал, что у охранника руки 
всегда должны быть свободными.

Августовские события 1991 года по-
разному воспринимались гражданами 
нашей страны – как теми, кто был на сто-
роне ГКЧП, так и демократическим боль-
шинством. Естественно, своё собственное 
отношение к происходящему было и у со-
трудников КГБ. Одни из них, в силу своего 
положения и ситуации, оказались практи-
чески в центре событий, другие участвова-
ли в них лишь частично, а третьи исполь-
зовали свои возможности для того, чтобы 
проявить гражданскую позицию. В душе 
и в карьере каждого из упомянутых нами 
офицеров август 1991 года оставил свой 
след. Владимир Медведев был без осо-
бого почёта отправлен на пенсию, а Олег 
Борщёв и Алексей Сальников успели ещё 
поработать в органах государственной ох-
раны и во времена Бориса Ельцина. 

 

Алексей Сальников с тем самым флагом

Будущий член ГКЧП Борис Пуго и Олег Борщёв (справа) во время визита в Китай
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Год назад не стало Евгения Примакова, 

учёного, политика, влиятельного го-
сударственного деятеля, прошедшего 
путь от журналиста до второго лица 
страны. В последние годы Евгений 
Максимович занимал ответственные 
посты: директора Службы внешней 
разведки РФ, министра иностранных 
дел, премьер-министра России. Нео-
ценима роль Примакова в разреше-
нии проблем стран Ближнего Востока 
и особенно в «разруливании» арабо-
израильского конфликта. 45 лет назад, 
в августе 1971-го, Примаков участ-
вовал в секретных переговорах с ру-
ководством Израиля, с которым в тот 
момент у нас даже не было диплома-
тических отношений. О деликатных 
нюансах той секретной операции вспо-
минает его соратник, коллега и друг – 
ветеран разведки Юрий Котов.

– Юрий Васильевич, как началась 
ваша дружба с Евгением Максимо-
вичем?

– Меня призвали на службу в КГБ СССР 
в 1956 году, после окончания институ-
та. Пять лет я работал в контрразведке. 
В 1961 году был направлен во внешнюю 
разведку – ПГУ КГБ СССР. Территорией 
моей деятельности был определён Сред-
ний и Ближний Восток, где я провёл 20 
лет. Работал в пяти длительных загранко-
мандировках в четырёх странах: Израиль, 
Ливан, Египет и Турция. В трёх из них был 
резидентом, возглавлял резидентуры со-
ветской, а затем российской разведки.

С Евгением Максимовичем познако-
мился в 1969 году в Бейруте, где я был со-
трудником резидентуры КГБ, а он прибыл 
в качестве собственного корреспондента 
главной советской газеты «Правда». Скоро 
выяснилось, что мы с Евгением Максимо-
вичем близки в наших взглядах на внеш-
нюю политику, разделяем одни и те же 
ценности. Сходные увлечения, жизненные 
предпочтения тоже сближали нас, и мы 
быстро подружились. Через год, в 1970-м, 
Евгений Максимович получил приглаше-
ние на работу в Москву в качестве пер-
вого заместителя директора Института 
мировой экономики и международных 
отношений АН СССР (ИМЭМО). Это был 
головной академический институт, кото-
рый исследовал международные про-
блемы и готовил информацию, анализы, 
рекомендации, необходимые руковод-
ству страны. Директор института Николай 
Иноземцев, зная приверженность Евгения 
Максимовича к работе с информацией, 
поручил ему возглавить именно это на-
правление деятельности ИМЭМО.

– Чем занимался институт?
– Примаков произвёл кардинальную 

реорганизацию работы института, и его 

большой заслугой стало то, что он внед-
рил новый для нас, в то время распро-
странённый на Западе метод анализа ин-
формации и прогнозирования – так назы-
ваемый мозговой штурм, который позже 
стал успешно применяться и в других со-
ветских структурах. Примаков сумел со-
здать в ИМЭМО активную группу экспер-
тов. В результате информация, прогнозы, 
рекомендации ИМЭМО для государствен-
ных структур, заметно прибавили в каче-
стве, выросла практическая потребность 
в их использовании руководством. По за-
просу высших государственных органов 
информационные доклады начали на-
правлять секретарям ЦК КПСС, включая 
аппарат генсека, в правительство, МИД, 
КГБ, Минобороны, руководителям раз-
ведки, министерствам.

Я вернулся в Москву после окончания 
моей миссии в Ливане в начале 1971 года, 
и наша дружба и сотрудничество продол-
жились. После обращения Евгения Мак-
симовича к руководству ПГУ КГБ мне раз-
решили участвовать в «мозговых штурмах» 
по ближневосточной проблематике.

С СССР ОСОБО НЕ ПОСПОРИШЬ
– Вы действительно вдвоём с ним 
участвовали в конфиденциальных 
встречах с руководителями Израиля 
во время арабо-израильского кон-
фликта?

– Да, всё так и было. После обра-
зования Израиля в 1948 году арабо-
израильский конфликт вошёл в фазу 
непримиримого противостояния, пе-
риодически переходящего в вооружён-
ные столкновения между сторонами. 
С тех пор между Израилем и арабски-
ми странами произошло четыре полно-

масштабные войны и десятки крупных 
военных израильских операций. Наи-
более масштабной была третья война 
1967 года (так называемая Шестид-
невная война), последствия которой – 
оккупация значительных территорий 
Сирии, Иордании и Египта – не ликви-
дированы до сих пор.

Эта война назревала постепенно, эска-
лация напряжённости достигла максиму-
ма весной 1967 года, и 5 июня началась 
вооружённая агрессия Израиля. В течение 
нескольких дней израильская авиация на-
несла мощные удары по вооружённым си-
лам арабских стран, были оккупированы 
значительные территории. Дальнейшее 
наступление израильской армии угрожа-
ло падением режимов в этих трёх араб-
ских странах, что означало прямой удар 
по позициям и интересам СССР в регионе, 
и трудно предсказуемыми последствиями 
для всего мира. Требовалось немедленно 
прекратить агрессию Израиля.

Опираясь на достоверные данные раз-
ведки, советское правительство распро-
странило информацию об истинном по-
ложении дел на Ближнем Востоке. Был 
подготовлен советский проект резолюции 
СБ ООН, заседание которого состоялось 
6 июня 1967 года, с требованием немед-
ленно прекратить огонь и освободить за-
хваченные Израилем арабские террито-
рии. Однако западные страны во главе 
с США выступили против второй части ре-
золюции об освобождении территории, 
дав тем самым «зелёный свет» продол-
жению израильского наступления. В ка-
честве первого шага в остановке боевых 
действий СССР согласился проголосовать 
за урезанный проект резолюции, плани-
руя продолжить дальше борьбу за осво-
бождение арабских территорий.

– Как отреагировал Израиль на ре-
шение ООН?

– Израиль не подчинился резолюции 
Совета Безопасности ООН и продолжал на-
ступление. США и западные страны, всяче-
ски маневрируя, препятствовали новому 
созыву СБ ООН и принятию второй, более 
решительной резолюции. При этом США 
открыли воздушный мост для снабжения 
израильской армии вооружением. Совет-
ское правительство, убедившись, что по-
литические демарши не дают результатов, 
пошло на некоторые военные меры: Воору-
жённые силы СССР были приведены в пол-
ную боевую готовность, начались поставки 
в Каир и Дамаск советского боевого сна-
ряжения и запасных частей к советскому 
оружию, которым были оснащены сирий-
ская и египетская армия. Советская эскадра 
ВМФ в Средиземном море получила при-
каз начать плотное конвоирование судов 
Шестого американского флота.

Десятого июня израильскому послу 
в Москве была вручена нота с решитель-
ным предупреждением, что если Израиль 
не прекратит немедленно военные дей-
ствия против арабских стран, СССР «при-
мет в отношении Израиля санкции со все-
ми вытекающими отсюда последствиями». 
В столь напряжённой обстановке на реше-
ние отводились считаные часы. Поскольку 
ответ Израиля задерживался, СССР при-
нял решение о разрыве дипломатических 
отношений с Тель-Авивом в тот же день – 
10 июня 1967 года. За СССР последовали 
Болгария, Венгрия, Польша, Чехословакия 
и Югославия, которые также разорвали 
дипломатические отношения с Израилем. 
В тот же день председатель Совета Мини-
стров СССР Косыгин позвонил Президенту 
США Линдону Джонсону с требованием 
немедленно принять меры к прекращению 
Израилем военных действий против араб-
ских стран и предупредил, что СССР «не 
останется безучастным к происходящему». 
Через 75 минут после телефонного звонка 
Косыгина США уведомили советское пра-
вительство о «согласии Израиля прекра-
тить огонь».

– Даже не верится: Президент США 
не посмел перечить председателю 
правительства СССР…

– Советский Союз тогда был свер-
хдержавой, и это были действия руково-
дителей великого государства, которые 
заставили прекратить столь успешно раз-
вивавшуюся для Израиля войну. Сейчас 
многие вспоминают Карибский кризис 
1962 года, возникший из-за советских 
ракет на Кубе, который якобы поставил 
мир на грань ядерной войны. Ближне-
восточный кризис 1967 года был не ме-
нее опасен из-за прямого противостоя-
ния СССР и США в Средиземном море. 
Боевые корабли ВМФ двух наших стран 
вышли в непосредственные соприкосно-
вения из-за очень высоких геополитиче-
ских интересов каждой из супердержав 
в регионе.

«У МЕНЯ ТУТ ТОВАРИЩИ 
ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА…»

Íåèçâåñòíûå ïîäðîáíîñòè ñåêðåòíîé ìèññèè 
Åâãåíèÿ Ïðèìàêîâà âî âðåìÿ àðàáî-èçðàèëüñêîãî 

êîíôëèêòà 45-ëåòíåé äàâíîñòè

Академик Евгений Примаков в своём кабинете директора 
Института востоковедения АН СССР. 1970-е годы
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Специально для «Совершенно секретно»

Игорь ЛАТУНСКИЙ
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После того как Шестидневная война за-
кончилась, наступила пора ликвидации 
её последствий, прежде всего – принуж-
дение Израиля к возврату своих войск «на 
линии до 05.06.67» и возврату соседним 
арабским странам оккупированных тер-
риторий. Но больших подвижек в этом на-
правлении не происходило. Советскому Со-
юзу не хватало контактов с руководителями 
Израиля для прямого диалога. Парадокс си-
туации состоял в том, что после прекраще-
ния военных событий на Ближнем Востоке 
в июне 1967 года израильские представите-
ли всех уровней буквально атаковали совет-
ских официальных представителей за ру-
бежом с настойчивыми предложениями 
о восстановлении дипломатических отно-
шений с нашей страной. Нам было извест-
но, что отношения с СССР руководству Из-
раиля были действительно нужны позарез.

– Для чего?
– Во-первых, для диалога с советской 

стороной в отстаивании своих позиций 
в ближневосточном урегулировании. Во-
вторых, что наиболее важно, израильско-
му руководству требовались возможности 
для организации еврейской эмиграции 
из СССР непосредственно с советской тер-
ритории. Эмиграция – это стержень ев-
рейской национальной идеи – сионизма и 
всей политики государства. Надо пони-
мать, что еврейская община Советского 
Союза всегда была основным источни-
ком массовой и интеллектуально развитой 
эмиграции в Израиль. Принимая во вни-
мание всё это, руководство СССР со-
вершенно правильно планировало ис-
пользовать заинтересованность Израиля 
в восстановлении дипотношений с СССР 
в качестве главного средства воздействия 
на Тель-Авив для ликвидации последст-
вий Шестидневной войны. Однако восста-
новление дипломатических отношений 
с Израилем в условиях продолжающейся 
израильской оккупации территорий со-
седних арабских государств было непри-
емлемым – оно означало бы потерю нами 
возможности давления на израильское 
руководство.

«МИССИЯ ПРИМАКОВА»
– У высшего политического руко-
водства СССР было единое мнение 
по этому вопросу?

– Считалось, что за восстановление 
отношений с Израилем ещё до выво-

да израильских войск с оккупирован-
ных территорий выступали председатель 
КГБ СССР Андропов, руководство поли-
тической разведки, министр обороны 
маршал Гречко, заведующий междуна-
родным отделом ЦК КПСС Пономарёв. 
Против были председатель Президиу-
ма Верховного Совета СССР Подгорный, 
министр иностранных дел Громыко, сек-
ретарь ЦК КПСС Суслов. Брежнев зани-
мал нейтральную позицию. К середине 
1971 года в верхах возник компромисс 
по этому вопросу. Было признано целе-
сообразным установить с Израилем не-
официальные дипломатические отно-
шения, а также создать конфиденциаль-
ный контакт «между руководством СССР 
и Израиля для поиска путей урегулиро-
вания арабо-израильского конфликта». 
Решение по этому вопросу было принято 
Политбюро ЦК КПСС 5 августа 1971 года 
с грифом «Сов. секретно. Особая пап-
ка». Создание конфиденциального кон-
такта поручалось КГБ СССР, практическая 
реализация этого решения была возло-
жена на внешнюю разведку, которая тог-
да входила в состав КГБ под названием 
Первое главное управление КГБ СССР.

– Так появилась «миссия Примако-
ва»?

– Разведка предложила привлечь к этой 
работе Евгения Максимовича, который, 
работая первым заместителем директора 
ИМЭМО АН СССР, стал широко известен 
не только в нашей стране, но и за рубе-
жом как опытный политолог-междуна-
родник, специалист по Ближнему Востоку. 
Затем последовали действия во исполне-
ние решения Политбюро КПСС с участием 
ПГУ КГБ и израильской разведки «Мос-
сад». Примаков был доставлен инкогни-
то в Тель-Авив 28 августа 1971 года, где 
поочерёдно его приняли первые руково-
дители Израиля: премьер-министр Голда 
Меир, министр иностранных дел А. Эбан 
и министр обороны Моше Даян. Состо-
ялся первый после израильской агрессии 
официальный обмен мнениями на высо-
ком уровне по проблемам ближневосточ-
ного урегулирования.

– Как же проходили эти секретные 
переговоры?

– Первые беседы с лидерами Израиля 
носили заявочный характер, зондирова-
лись разные варианты урегулирования, 
и закончились они безрезультатно. Тем 

не менее обе стороны выразили удовлет-
ворение проведённым обменом мнени-
ями и предложили продолжить встречи. 
Докладывая в Москве о своём конфиден-
циальном визите и беседах с израильски-
ми лидерами, Примаков рассказал, что 
по прибытии в Тель-Авив его разместили 
в квартире жилого дома. Общая атмосфе-
ра пребывания в Израиле и беседы были 
деловыми, однако чувствовал он себя не-
уютно. «Один в чужой незнакомой стране, 
думал: произойдёт что-то и никто не уз-
нает!» Ощущения Евгения Максимовича 
были понятны, и было решено подклю-
чить к работе с ним второго человека. Вы-
бор пал на меня.

– Почему именно на вас?
– В 1971 году, после завершения ра-

боты в резидентуре КГБ в Бейруте, я был 
назначен начальником направления ПГУ 
КГБ СССР, курировавшего разведыватель-
ную работу в Израиле, Иордании, Ли-
ване и Палестинском движении сопро-
тивления (ПДС). Евгений Максимович 
не скрывал своего удовлетворения тем, 
что выбрали меня. Я тоже был рад этому. 
К тому моменту мы с ним подружились, 
хорошо понимали друг друга и успеш-
но взаимодействовали в дальнейшей 
работе. Наша совместная деятельность 
одобрялась руководством в Москве.

Встречи в рамках конфиденциального 
контакта с израильтянами стали регуляр-
ными. Трижды, когда происходила сме-
на израильских лидеров, встречи прохо-
дили в Израиле. Первый раз Примаков 
посетил Израиль в августе 1971 года, за-
тем вдвоём мы были в Израиле в апреле 
1975 года, и нас принимали новые ру-
ководители государства: премьер-ми-
нистр Ицхак Рабин, министр иностран-
ных дел Игаль Алон и министр обороны 
Шимон Перес. В третий раз – в сентябре 
1977 года, после прихода к власти в Из-
раиле правой оппозиции – блока «Ли-
куд», нас принял лидер блока, ставший 
очередным премьер-министром государ-
ства Менахем Бегин. Между встречами, 
проходившими в Израиле, другие встре-
чи в рамках конфиденциального контакта 
организовывались в странах Европы, куда 
приезжали в разное время ответственные 
израильские лица – руководитель канце-
лярии премьер-министра и глава кабине-
та министра иностранных дел. Вторым че-
ловеком в израильской делегации обычно 
был один из руководителей «Моссада».

ПОД ЧУТКИМ НАДЗОРОМ «МОССАДА»
– Как обеспечивалась конспирация 
ваших посещений Израиля?

– Конфиденциальности таких по-
ездок уделялось большое внимание. Су-
ществовал контакт между руководите-
лями резидентур КГБ СССР и «Моссада» 
в Вене, а затем в Риме. По этому кана-
лу согласовывались даты наших встреч 

в Израиле и планы следования в Тель-
Авив. Согласно условиям, разрабаты-
ваемым совместно с израильскими кол-
легами, мы с Евгением Максимовичем 
прилетали из Москвы в один из крупных 
аэропортов Европы, где нас брали под 
наблюдение сотрудники нашей рези-
дентуры в этой стране. Затем, не выходя 
за пределы аэропорта, мы переходили 
в секцию для транзитных пассажиров, 
где нас встречал сотрудник «Моссада» 
и передавал нам специально изготов-
ленные израильские паспорта на под-
ставные фамилии и билеты на рейс из-
раильской авиакомпании «Эль-Аль» 
до Тель-Авива. Под надзором сотруд-
ника «Моссада» мы проходили в са-
молёт и вылетали в Тель-Авив, в аэро-
порт имени Бен-Гуриона, где нас сажали 
в машину прямо от самолёта и достав-
ляли до места нашего проживания. Там 
нас встречал ответственный работник, 
знакомил нас с графиком встреч с руко-
водителями Израиля и порядком наше-
го пребывания в их стране. Дальше мы 
были под постоянным надзором сотруд-
ников спецслужб: все передвижения 
на автомашине спецслужбы в сопровож-
дении её сотрудников.

Возвращаясь из Израиля, мы прибы-
вали в Австрию, где в течение, обычно 
не более двух дней готовили письменный 
отчёт о переговорах с израильскими ли-
дерами в помещении резидентуры совет-
ской разведки в Вене. Отчёт шифровался, 
отправлялся в Москву, затем рассылался 
руководителям СССР, допущенным к этой 
информации. По прибытии в Москву мы 
лично докладывали о проделанной рабо-
те во всех деталях, со своими оценками 
и комментариями. Сначала – руководи-
телям ПГУ КГБ, затем Андропову. Иногда, 
в зависимости от важности содержания 
переговоров в Израиле, Юрий Владими-
рович звонил Громыко и говорил: «У меня 
находятся товарищи, вернувшиеся 
из Тель-Авива. Сообщают интересную ин-
формацию. У вас есть возможность по-
беседовать с ними?» Громыко обычно от-
вечал утвердительно. Андропов отдавал 
соответствующее указание своему по-
мощнику, и нас тут же доставляли от подъ-
езда № 1 здания КГБ к подъезду здания 
МИД СССР на Смоленской площади, где 
нас уже ждали.

– Каковы были аргументы совет-
ской стороны, которые должны были 
заставить Израиль освободить окку-
пированные арабские территории?

– Советские предложения по урегули-
рованию арабо-израильского конфлик-
та, получившие название «Мир в обмен 
на территорию», фактически представля-
ли собой пакетную сделку, в рамках кото-
рой Израилю предназначалось вывести 
свои войска с арабских территорий, окку-
пированных после 5 июня 1967 года. За-
тем приступить к решению палестинской 

Израильские танки, подбитые во время войны с Египтом

Ветеран разведки Юрий Котов, напарник Евгения Примакова
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проблемы. В ответ Израиль получал меж-
дународные гарантии безопасности госу-
дарства и свободы судоходства по всем 
морским путям региона, а также восста-
новления дипломатических отношений 
с Советским Союзом, что на тот момент 
было весьма важно для Тель-Авива.

Другим средством нашего воздействия 
на израильских руководителей был аргу-
мент о том, что «продолжение оккупации 
Израилем хотя бы части захваченных тер-
риторий сохраняет базовую причину для 
последующих вооружённых столкновений 
в регионе». То есть произойдёт увекове-
чивание арабо-израильского конфликта. 
Лидеры Израиля, не возражая в принци-
пе против таких наших аргументов, тем 
не менее выступали в ходе переговоров 
с жёстких позиций, которые сводились 
к следующему: компромисс с арабскими 
странами возможен, но только не по ок-
купированным территориям. В вопросе 
безопасности государства опора только 
на собственные силы. Израилю не нуж-
на защита внешних сил (СССР, США или 
ООН), удержание оккупированных араб-
ских территорий – единственная надёж-
ная гарантия безопасности Израиля. 
По палестинской проблеме израильские 
лидеры высказывались бескомпромис-
сно: «На территории Палестины существу-
ют два государства: Израиль и Иордания, 
третьему государству здесь места нет».

Тем не менее при всей неуступчивости 
израильская сторона в беседах с нами 
осторожно зондировала возможности 
урегулирования проблемы оккупирован-
ных территорий. Подчёркивая «гипотети-
ческий характер» в постановке вопросов, 
израильтяне спрашивали, например, воз-
можна ли в перспективе передача Егип-
том Израилю пролива в Красном море 
и сектора Газа, если Израиль признает их 
египетскими территориями. Или может ли 
Сирия согласиться на постоянное разме-
щение на Голанских высотах военных из-
раильских постов при сохранении «суве-
ренитета» Сирии над этой территорией 
и т. д. Такие зондирования израильской 
стороны говорят о возможности другого 
пути развития ситуации на Ближнем Вос-
токе в отсутствие поддержки Израиля по-

сле агрессии 1967 года Соединёнными 
Штатами Америки.

В рамках конфиденциального контак-
та с руководством Израиля обсуждались 
и решались не только проблемы ближне-
восточного урегулирования. Одним из во-
просов, которые приходилось поднимать 
перед израильской стороной, было наше 
требование о прекращении вооружённых 
провокаций против советских боевых са-
молётов на линии египетско-израильского 
перемирия на Суэцком канале. Возникали 
и другие вопросы. Израильские предста-
вители, например, просили советскую сто-
рону оказать содействие в освобождении 
раненых израильских военнослужащих, 
попавших в плен к египтянам и сирийцам.

– Как ко всему этому относились 
США?

– Соединённым Штатам (лично помощ-
нику президента по национальной без-
опасности Генри Киссинджеру) удалось 
убедить лидеров Израиля и египетского 
президента Анвара Садата в выгодности 
для обеих стран решения вопросов ближ-
невосточного урегулирования путём поэ-
тапных, сепаратных, частичных соглаше-
ний на двусторонней основе без Советского 
Союза. Реализация этой трёхсторонней до-
говорённости началась с подписания Изра-
илем и Египтом, под эгидой США, весной 
1974 года первого сепаратного частичного 
соглашения «О разводе египетских и изра-
ильских войск на Суэцком канале». Затем 
последовало подписание без участия СССР 
ещё ряда египетско-израильских соглаше-
ний, в результате которых Египту был воз-
вращён почти весь оккупированный Си-
найский полуостров.

Одновременно мы стали наблюдать сни-
жение интереса израильских представи-
телей к обсуждению перспективы восста-
новления дипломатических отношений 
между Израилем и СССР, тем более в увяз-
ке с необходимостью освобождения окку-
пированных арабских территорий. В сентя-
бре 1971 года ЦК КПСС в одностороннем 
порядке принял секретное постановле-
ние об увеличении эмиграции в Израиль 
до трёх тысяч человек в год (тогда это назы-
валось «выезд граждан еврейской нацио-

нальности на постоянное место жительства 
по каналу воссоединения семей»). В тече-
ние первого года после принятия этого по-
становления разрешения на выезд в Изра-
иль получили более десяти тысяч советских 
евреев. Такое превышение квоты эмигра-
ции сохранялось несколько последующих 
лет и вполне устраивало власти Израиля без 
дипотношений с СССР.

УПУЩЕННЫЙ «ФАКТОР БЕГИНА»
– Расскажите о ваших отношениях 
с премьер-министром Израиля Ме-
нахемом Бегином…

– В мае 1977 года на выборах в кнес-
сет впервые в истории государства побе-
дил правый оппозиционный блок «Ликуд» 
во главе с Менахемом Бегином. Он был 
известен нам как неординарный политик, 
способный к нестандартным действиям 
и решениям, прагматичный и религиоз-
ный, неоднозначно, но не враждебно (в от-
личие от других израильских политиков) 
относившийся к Советскому Союзу.

Наша с Евгением Примаковым поезд-
ка на первую встречу с премьером Бе-
гином была согласована на 17 сентя-
бря 1977 года и прошла поздно вечером 
в резиденции главы израильского прави-
тельства в Иерусалиме. Беседа с Бегином 
проходила в доброжелательном тоне. Он 
вспомнил о своём пребывании в СССР 
в 1940–1941 годах, как он выразился, 
«в стеснённых обстоятельствах». Как один 
из лидеров сионистской организации 
в Литве, Бегин был арестован в Вильнюсе, 
осуждён за националистическую антисо-
ветскую деятельность и отбывал наказа-
ние в Севлаге. Однако, как польский гра-
жданин, был освобождён в начале Второй 
мировой войны и направлен в армейское 
формирование под командованием ан-
глийского генерала Андерсона, которое 
затем вело военные действия против фа-
шистских войск на Ближнем Востоке.

Бегин вспоминал время, проведён-
ное в СССР, и говорил весьма приветли-
во о русских людях, о нашей стране. Мы 
ехали на встречу с Бегином с ожиданием 
прогресса в наших переговорах с израиль-
ским руководством. В указания Политбюро 

для беседы с Бегином был включён пункт 
о дипотношениях с Израилем в новой по-
становке. Он звучал так: «С началом возоб-
новления работы международной Женев-
ской конференции по Ближнему Востоку 
руководство СССР будет готово объявить 
о восстановлении дипломатических отно-
шений с Израилем».

Новая формулировка нашего предло-
жения о восстановлении дипотношений 
с Израилем однозначно показывала вы-
сокую заинтересованность Москвы в на-
лаживании сотрудничества с израиль-
ским руководством, так как в нём было 
опущено коренное условие – прежняя 
жёсткая увязка восстановления отноше-
ний с освобождением Израилем оккупи-
рованных арабских территорий (против 
чего израильское сторона на перегово-
рах всегда категорически возражала).

Однако Бегин никак не реагировал 
на зачитанную Примаковым новую фор-
мулировку. Как стало ясно позже, Бе-
гин не стал обсуждать это предложение, 
так как к этому моменту между Бегином 
и Садатом, при американском посред-
ничестве, уже был согласован секретный 
план заключения египетско-израильско-
го мирного договора с предваритель-
ным обменом официальными визитами 
двух лидеров, выступлениями в парла-
ментах в Каире и в Иерусалиме и т. д.

По аналогии с планом визита Анвара 
Садата в Иерусалим ещё до установления 
дипотношений Бегин хотел триумфаль-
но провести восстановление дипотноше-
ний с СССР. Он неожиданно сказал: «Пусть 
Брежнев пригласит меня в Москву. Это 
должна быть не конфиденциальная по-
ездка, а официальный визит в СССР пре-
мьер-министра Израиля». Мы с Евгением 
Максимовичем начали деликатно объя-
снять Бегину, что по советской практике го-
сударственные визиты в СССР на высшем 
уровне осуществляются только при нали-
чии между двумя странами дипотноше-
ний. Однако Бегин настойчиво повторил: 
«Ваша задача доложить Брежневу о моей 
просьбе. Я уверен, что он меня примет, 
и мы обо всём договоримся».

Как обычно, мы с Примаковым прилете-
ли в Вену и отослали в Москву шифроте-
леграмму по каналу связи резидентуры КГБ 
о проделанной работе в Израиле. По при-
бытии в Москву мы узнали, что та часть от-
чёта из Вены, в которой содержалось об-
ращение Бегина к Брежневу принять его 
с официальным визитом в Москве, была 
удалена из нашего телеграфного доклада, 
она не вышла за пределы КГБ и осталась 
неизвестной советским руководителям, 
в том числе и Брежневу.

– А мог ли визит Бегина в Москву 
привести к разрешению тогдашних 
проблем на международной арене?

– Мы с Примаковым, согласившись 
с необычным характером обращения 
Бегина к Брежневу, тем не менее счита-
ли, что его желание встретиться с генсе-
ком ЦК КПСС и урегулировать пробле-
мы двусторонних советско-израильских 
отношений можно было бы реализо-
вать с пользой для СССР разными путя-
ми, обойдя политические и протоколь-
ные препятствия и условности. Не сделав 
этого, мы упустили возможность исполь-
зования «фактора Бегина».

И всё же события в рамках ближнево-
сточного урегулирования развивались 
медленно, с осложнениями, но в целом 
в правильном направлении. Был подпи-
сан ряд договоров о мире и установле-
нии дипломатических отношений между 
Египтом и Израилем, Иорданией и Из-
раилем. Работа, которую мы проводили 
с Евгением Максимовичем с израиль-
скими лидерами в течение шести лет, как 
отмечали осведомлённые специалисты, 
тоже внесла положительную лепту в мас-
штабную деятельность по нормализации 
обстановки на Ближнем Востоке в 1970-х 
годах. Постепенно наш контакт исчер-
пал свой миротворческий потенциал, 

Та часть отчёта, в которой содержалось обращение 
Бегина к Брежневу, была удалена из нашего 

телеграфного доклада, она не вышла за пределы 
КГБ и осталась неизвестной Брежневу

Президента Египта Анвара Садата встречают руководители СССР во время его визита в Москву. Февраль 1972
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и было решено перевести его с высшего 
уровня связи между руководством СССР 
и Израиля в русло взаимодействия двух 
разведслужб – СВР РФ и «Моссада».

СОХРАНИВ РАЗВЕДКУ, СОХРАНИЛ 
СТРАНУ
– Все знают, в какое тяжёлое для Рос-
сии время Евгений Максимович стал 
министром иностранных дел…

– С ликвидацией Советского Сою-
за и приходом к руководству страной 
прозападных либеральных сил сотруд-
ничество РФ с арабскими странами 
было сведено практически к нулю. Но-
вое руководство России во главе с Ель-
циным в 1990-х годах послушно стало 
в фарватере политики США. Особенно 
усердствовали в разрушении выгодно-
го для России сотрудничества со страна-
ми третьего мира министр иностранных 
дел Козырев и его заместители (Шелов-
Коведяев и другие), а также выступаю-
щий в роли «правой руки» Ельцина, ви-
це-премьер РФ Борис Немцов, который 
очень любил применять выражение 
«страны-изгои» по отношению к нашим 
бывшим партнёрам.

Заняв в 1996 году пост министра 
иностранных дел РФ, Евгений Мак-
симович провёл кардинальные изме-
нения стратегии внешней политики 
Российской Федерации. Он заявил, 
что по своей важности интересы Рос-
сии за рубежом необходимо подраз-
делять на три уровня. Первый круг 
наших интересов связан с новыми 
суверенными государствами – быв-
шими республиками СССР. Именно 
в этой зоне нам необходимо сосре-
доточить активную дипломатическую 
и иную внешнюю деятельность, чтобы 
не утратить бывшие связи по всем ли-
ниям сотрудничества с этими образо-
ваниями. Не дать антироссийским си-
лам создать здесь свой плацдарм для 
подрывной деятельности по ослабле-
нию России и окончательному отры-
ву народов бывших республик СССР 
от братского российского народа. Вто-
рой круг – это страны так называемо-
го социалистического блока, бывшие 
члены Варшавского договора. Третий 
круг – страны дальнего зарубежья. 
Именно в соответствии с такой клас-
сификацией начала осуществляться 
внешняя политика РФ после прихо-
да Примакова на пост главы МИД РФ. 
К сожалению, провозглашённая При-
маковым доктрина «трёх кругов» жиз-
ненно важных интересов РФ после 
его ухода из МИД не была реализо-
вана. Началось очередное заигрыва-
ние с Западом, игра в «перезагрузку» 
с США и т. д. Это привело к ошиб-
кам нашей страны на внешней аре-
не, ярким свидетельством чему ста-
ли провалы в работе с большинством 
республик Советского Союза: Украи-
ной, странами Прибалтики, Грузией, 
Молдавией, отчасти Азербайджаном, 
а также странами Восточной Европы.

«ЮРА, ПРОДЕРЖИСЬ ЕЩЁ НЕСКОЛЬКО 
ДНЕЙ!»

– А каким он был руководителем 
Службы внешней разведки?

– Заняв должность директора СВР РФ, 
Евгений Максимович предложил мне 
стать советником руководителя развед-
ки. Я помогал Примакову в адаптации 
на посту директора разведки, консульти-
ровал его по многим вопросам оператив-
ной деятельности, с которыми до этого он 
не был знаком. Кроме того, он поручил 
мне координировать работу управлений 
СВР по одной важной, актуальной разве-
дывательной проблеме. По его указанию 
начальники управлений передавали мне 
соответствующие разведывательные ма-
териалы, которые после анализа и раз-
работки предложений я докладывал Ев-

гению Максимовичу для утверждения 
и продолжения работы.

Главная заслуга Примакова на этом по-
сту: он смог уберечь российскую развед-
ку от разрушения, что стремилась сделать 
с ней проамериканская клика во главе 
с Ельциным. Понятно, что разведку унич-
тожить легко, а вот создать заново чрез-
вычайно трудно, долго и весьма затратно. 
После госпереворота в СССР в конце авгу-
ста 1991 года председателем КГБ был на-
значен Вадим Бакатин. Он с первого дня 
своего председательствования начал резво 
расчленять и разрушать КГБ. Бакатин по-
зже неоднократно заявлял не без гордо-
сти, что он получил такое задание. Правда, 
ни разу не сказал, кто ему отдал такой при-
каз. На многие руководящие посты ново-
го органа безопасности были поставлены 
члены захватившей власть политической 
группировки. Это не были профессиона-
лы. К примеру, начальником важнейше-
го в структуре КГБ управления по Москве 
и Московской области был назначен ли-
берал, по профессии геофизик, ни одного 
дня не работавший в органах безопасно-
сти (Евгений Савостьянов. – Ред.) . Нача-
лось повальное увольнение сотрудников 
КГБ, неугодных новой власти. Увольнение 
проводилось списками, десятками сотруд-
ников – Бакатин ежедневно подписывал 
по нескольку таких приказов. Увольнения 
совершались при полном нарушении уста-
новленной процедуры выхода сотрудни-
ков КГБ в отставку. Видя такой беспредел 
новых властей, сотни сотрудников подали 
рапорта и уволились из КГБ.

– В разведке тоже творилось та-
кое?

– К счастью, нет. Горбачёв, ещё будучи 
Президентом СССР предложил Примако-
ву пост начальника ПГУ. Первым условием 

своего согласия Евгений Максимович на-
звал выделение разведки в самостоятель-
ный государственный орган. Примаков на-
стаивал на отделении разведки, поскольку 
знал о планах новой власти по разруше-
нию органов безопасности российского 
государства. Возглавив отдельный орган – 
разведку, он намеревался сохранить её 
от разрушения. Решение по этому вопросу 
было принято не сразу, но Примакову об-
ещали, что разведка станет самостоятель-
ной, и он согласился на своё назначение 
начальником ПГУ, которое ещё некоторое 
время оставалось в составе КГБ и подчи-
нялось приказам Бакатина. Кстати, в один 
из приказов Бакатина об увольнении раз-
ведчиков попал и ваш покорный слуга. 
Узнав о моём увольнении, Евгений Мак-
симович сказал мне по телефону:«Юра, 
не уходи, всеми силами продержись ещё 
несколько дней, я скоро приду и добьюсь 
отмены приказа Бакатина». Заняв дол-
жность начальника ПГУ, Примаков тут же 
запустил соответствующую процедуру 
и добился подписания Бакатиным ново-
го приказа об отмене прежнего, и я был 
возвращён в кадры разведки на свою дол-
жность начальника штабного отдела ещё 
на семь лет службы.

Выделение СВР в самостоятельную струк-
туру по настоянию Примакова подчинило 
разведку напрямую Президенту РФ. При-
маков прекратил преступное увольнение 
разведчиков, воспрепятствовал назначе-
нию в разведку случайных людей, сохра-
нил коллектив профессионалов.

– А по своим политическим 
убеждениям кем был Примаков?

– Евгений Максимович был человеком 
левоцентристских убеждений, призна-

вал научную силу марксистского учения 
о законах развития человеческого обще-
ства. В то же время он не был догмати-
ком, признавал необходимость творче-
ского развития и переосмысления теории 
в тесной увязке с реальностью. Евгений 
Примаков был крупным учёным – эко-
номистом и политологом, и одновремен-
но искусным практиком, что позволяло 
ему, находясь на ответственных государ-
ственных постах, находить правильные 
пути решения сложных проблем в труд-
ных для страны ситуациях. Он был про-
тивником либеральных идей, выступал 
против укоренения капитализма в Рос-
сии, олигархическо-чиновничьего ре-
жима в управлении государством. Исто-
рия России показала, говорил Евгений 

Максимович, что либеральная система 
хозяйствования не будет иметь успеха 
у нас. В России нужен третий государст-
венно-капиталистический путь развития. 
Государство не может отдавать в руки 
частного сектора экономику, функции 
управления, регулирования и контроля 
в стране в целом. Чтобы лучше понимать 
мировоззренческие принципы Евгения 
Примакова, надо знать, что в его окруже-
нии никогда не было ни одного олигарха.

Примаков возглавил Правительство 
РФ в 1998 году, в период глубокого эко-
номического кризиса. В течение корот-
кого времени, благодаря опыту и знани-
ям Примакова и его команды, удалось 
поднять страну из пропасти кризиса и, 
что особенно важно, решить социальные 
проблемы – возобновить остановленную 
на протяжении месяцев выплату зарплат 
и пенсий населению, разблокировать фи-
нансирование стагнирующих промыш-
ленных производств.

– Говорят, он мог критиковать лю-
бого из правящих чиновников, как 
ельцинской эпохи, так и нынешних?

– Да, он не стеснялся критиковать и тог-
дашнее, и нынешнее правительство, и лич-
но премьер-министра РФ Дмитрия Мед-
ведева, который, по его мнению, являясь 
сторонником капитализма и либеральных 
идей, двигается в неправильном направ-
лении. В марте 2015 года, за три месяца 
до смерти Примакова, вышла в свет его 
последняя книга «Россия: тревоги и над-
ежды», в которой отдельный раздел от-
ведён характеристике работы Медведева 
в качестве премьер-министра. Характери-
стика негативная, с указанием ошибочных 
решений, принятых и реализованных пре-

мьером. Одним из таких решений, пишет 
Евгений Максимович, была реформа ми-
лиции и переименование её в полицию.

РУКОВОДИЛ СПОКОЙНО И БЕЗ 
ОКРИКОВ
– А каким был Примаков в нерабо-
чее время?

– Евгений Максимович всю свою жизнь 
был неисправимым «трудоголиком». Он 
много читал научной и специальной лите-
ратуры и много писал. У него не было от-
влекающих от дел хобби. Когда у Евгения 
Максимовича случались свободные от ра-
боты выходные дни или в праздники, он 
читал, ходил в театр или приглашал к себ     
е друзей. Но и такие дружеские встречи, как 

правило, тоже заканчивались обсуждени-
ем важных вопросов внутреннего и между-
народного положения России.

Он был незлобив, с подчинёнными 
демократичен, руководил без окриков, 
действуя спокойно, убеждениями. Не-
однократно он говорил мне, что надо 
уметь работать с теми кадрами, которые 
имеются. Евгению Примакову были чуж-
ды прожектёрство, пустая болтовня, са-
молюбование. Он всегда прислушивался 
к мнению других и если встречал в поле-
мике иную разумную и хорошо аргумен-
тированную позицию, то мог изменить 
своё мнение и принять другое.

Я думаю, что Евгений Максимович – 
один из немногих государственных чи-
новников России, который не запятнан тя-
гой к обогащению – это человек, которому 
никто не может бросить обвинение в не-
правоверных действиях, или непристой-
ных поступках.

Последний раз я виделся с ним в кон-
це апреля 2015 года. Он выглядел очень 
плохо. На мой вопрос о его самочувствии 
ответил, что испытывает боли и постоян-
ную физическую слабость. Не продолжая, 
он перевёл разговор на тему о положении 
в стране и о внешних событиях. Говорил он 
об этом с особой озабоченностью и беспо-
койством. Через два месяца Евгения Мак-
симовича не стало. Ушёл из жизни вели-
кий государственник, который не только 
переживал за страну, но и знал, что надо 
делать для преодоления возникших труд-
ностей. Имевшийся у Евгения Максимови-
ча Примакова огромный потенциал остал-
ся неиспользованным полностью, вернее, 
ему не дала использовать эти возможно-
сти на благо России так называемая «либе-
ральная элита».

Примаков прекратил преступное увольнение 
разведчиков, воспрепятствовал назначению 

в разведку случайных людей, сохранил коллектив 
профессионалов

Премьер-министр Израиля Голда Меир была настоящей «железной леди», 
с которой нелегко было вести переговоры
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О 
наркомании в СССР, во вся-
ком случае до времён пере-
стройки и гласности, гово-
рить было как-то не принято. 
Нет, практически всем было 

известно, что такое явление у нас в стра-
не есть, но традиционно считалось, что 
группу риска составляют судимые граж-
дане, пристрастившиеся к наркотикам в 
местах лишения свободы, представите-
ли артистической богемы, такие, напри-
мер, как Владимир Высоцкий и Аркадий 
Северный, немногочисленные хиппи из 
крупных городов, а также жители сред-
неазиатских республик, и некоторых 
дальневосточных регионов, в которых 
количество наркоманов никто и никогда 
не считал. 

Статистические данные об объёме 
потребления и ареале распространения 
наркотических веществ не только не публи-
ковались, но и считались секретными. На 
самом деле, для современного наркомана 
ассортимент советских аптек в 1950–1980-
е годы был бы настоящим Клондайком. В 
пятидесятые годы свободно продавались, 
например, желудочные таблетки на основе 
натурального опиума, а позже и эфедрин, 

и кодеин, и различного рода барбитураты. 
Приготовить какое-нибудь «веселящее» зе-
лье не составляло никакого труда. Но в ше-
стидесятые годы, например, количество 
«аптечных» наркоманов, которые что-то го-
товили сами, было совсем небольшим. Тог-
да их интересовали только «чистые» нар-
котики типа морфина, омнопона, кокаи-
новых капель и других лекарств, отпускав-
шихся по рецепту. Но давайте обо всём по 
порядку. Определённое представление о 
количестве наркозависимых граждан в не-
которых регионах РСФСР, системе распро-
странения наркотиков и объёме трафика 
даёт хранящееся в Российском государст-
венном архиве социально-политической 
истории сообщение Министерства охраны 
общественного порядка (так именовалось 
тогда МВД) РСФСР, адресованное Бюро 
ЦК КПСС по Российской Федерации. Дати-
ровано это сообщение 8 мая 1964 года, и 
оно, естественно, имело гриф «Секретно»…

МЯЧИ, ДЫНИ И ЧЕМОДАНЫ С 
ДВОЙНЫМ ДНОМ 
52 года назад министр охраны общест-
венного порядка России Вадим Тикунов 
был крайне обеспокоен тем, что на тер-
риторию Российской Федерации ста-
ло завозиться всё больше наркотиков. 
Основными поставщиками зелья, по его 
словам, были Казахстан и Средняя Азия. 
«За последнее время, – писал министр, – 

получило распространение употребление 
наркотических веществ, особенно гаши-
ша». Только в Омской области 62 постав-
щика и сбытчика наркотиков, арестован-
ных милицией, сбыли наркоманам более 
800 килограммов гашиша. В те време-
на считалось, что пресекалась пример-
но одна десятая часть противоправных 
действий в данной сфере. Таким обра-
зом, только омские наркоманы могли 
выкурить за год до 8 тонн дури. Цифра, 
особенно для тех времён, совсем нема-
ленькая... Гашиш для заинтересованных 
граждан был самым желанным наркоти-
ком. Милицейский генерал считал, что 
корень этого лежит в том, что он не требу-
ет никаких особых приспособлений для 
использования и его можно курить как в 
смеси с табаком, так и без такового.

«В погоне за лёгкой наживой, – пишет 
генерал Тикунов, – поставщики и спеку-
лянты при перевозке гашиша прибегают 
к различного рода уловкам и ухищрени-
ям. Они помещают его в специально из-
готовленные чемоданы с двойным дном, 
в банки с консервированными фруктами 
или вареньем, начиняют им резиновые 
мячи, арбузы, дыни. Нередко пересыла-
ют его в посылках или багажом». В каче-
стве перевозчиков использовались, как 
правило, проводники поездов дальнего 
следования, работники вагонов-ресто-
ранов, то есть люди, профессионально 
связанные с транспортом. 

Из сообщения министра члены Бюро 
ЦК КПСС по РСФСР узнали, что, оказыва-
ется, советские наркоманы «часто похи-
щают наркотические вещества из аптек, 
больниц, поликлиник, складов и других 
мест хранения медикаментов или же по 
украденным рецептам получают их в ап-
теках». А другие наркоманы вступали «в 
преступный сговор с медицинскими ра-
ботниками, покупая у них наркотические 
средства или получая за определённое 
вознаграждение рецепты». В качестве 
мест, где «такие факты имели место», на-
зываются Башкирия, Чечено-Ингушетия, 
Удмуртия, Омская, Куйбышевская, Сара-
товская, Оренбургская области и, конеч-
но же, Москва.

 ЕВРЕЙСКАЯ НАРКОМАФИЯ В ОМСКЕ
Вообще-то, если судить по сообщению 
министра охраны общественного поряд-
ка, изготовлением и оптовым сбытом нар-
котиков занимались, как правило, ранее 
судимые граждане. Из них состояли пре-
ступные группировки, которые организо-
вывали сеть розничного распространения 
с привлечением молодёжи и даже детей. 
Как и во все времена прибыль от нарко-
торговли была весьма высокой. 

«Поставщики гашиша, – писал ми-
нистр в ЦК КПСС, – наживают огромные 
деньги, сбывая его спекулянтам по 200–
300 рублей за килограмм. В свою оче-

НАРКОМАНИИ, КАК И СЕКСА, 
В СССР НЕ БЫЛО…
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«Совершенно секретно»

Алексей 
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редь, за одну дозу гашиша (менее грам-
ма) наркоманы платят спекулянтам от 50 
копеек до одного рубля. Несложно под-
считать, что килограмм гашиша прино-
сил наркодилерам прибыль в 700–800 
рублей, что в 1964 году составляло 8–9 
средних зарплат.

Самым крупным наркодилером Ом-
ска (этот город фигурирует в послании 
генерала Тикунова чаще всего) был не-
кто Шнейдерович, который на продаже 
гашиша (только по запротоколирован-
ным милицией данным) нажил более 
50 тысяч рублей. На эти деньги в 1964 
году можно было приобрести с десяток 
автомобилей «Волга». Для сравнения от-
метим, что первый секретарь ЦК КПСС и 
глава правительства СССР Никита Серге-
евич Хрущёв, который был отправлен в 
отставку через несколько месяцев после 
того, как цитируемое нами письмо обсу-
ждалось в ЦК, получал заработную плату 
чуть более 600 рублей в месяц…

На самом деле, суммы от продажи нар-
котиков, которые Шнейдерович полу-
чал из Казахстана, были гораздо больше. 
Милицейские оперативники оценивали 
их в гигантскую по тем временам сумму 
– до полумиллиона рублей. А это уже до 
миллиона доз…

Удивительно, но, в соответствии с Уго-
ловным кодексом РСФСР 1960 года 
(введён в действие с 1 января 1961 
года), крупному наркодилеру Шнейде-
ровичу грозил смешной срок. Ст. 224 УК 
РФ «Изготовление или сбыт ядовитых 
или наркотических веществ» (в состав 
преступления включалось также хране-
ние и приобретение) предусматривала 
всего лишь лишение свободы до 1 года, 
либо исправительные работы, либо 
штраф до ста рублей. Правда, за систе-
матическое осуществление подобных 
деяний Шнейдеровича могли посадить 
на срок до 5 лет. И это был максимум!

Кстати, если мы с вами сегодня забьём 
в адресную строку фразу «наркотрафик в 
Омск из Казахстана», то сможем прочи-
тать десятки, если не сотни информаци-
онных сообщений о пресечённых постав-
ках наркотиков, различных преступных 
группировках, специализирующихся на 
перевозке и сбыте гашиша и марихуаны 
и так далее. Так что «дело Шнейдерови-
ча» живо и до сих пор. А тысячекиломет-
ровая граница Омской области с Казахс-
таном, вследствие наших дружественных 
отношений с этой страной, а также уча-
стием её в Таможенном союзе, остаётся 
практически прозрачной…

НЕХОРОШИЕ ТОВАРИЩИ
В письме министра охраны общественно-
го порядка в ЦК красной нитью проходит 
мысль о том, что в употребление наркоти-
ков всё больше вовлекаются молодёжь «и 
даже несовершеннолетние». В Куйбыше-
ве, к примеру, было взято на учёт 183 на-
ркомана-подростка, в Саратове и Омске 
было выявлено 870 наркоманов, из кото-
рых 70 процентов составляла молодёжь, 
причём отнюдь не богемная.

Сотрудница криминалистической ла-
боратории из Саратова Нефедова Т. К. 
писала в Министерство охраны общест-
венного порядка: «Вот уже второй год эта 
зараза (продажа и потребление гашиша) 
захватывает всё больше и больше людей. 
Достаточно побывать в скверах, на пло-
щади Чернышевского, около стадиона 
«Динамо», в Крытом рынке, на проспек-
те им. Кирова, чтобы увидеть, как груп-
пы школьников, рабочих парней, студен-
тов раскуривают гашиш». В Казани, как 
отмечал генерал Тикунов, квартиру нар-
косбытчика Сафина, задержанного ми-
лицией, ежедневно посещали не менее 
50 наркоманов юного возраста.

Наркомания в школах стала обычным 
явлением. Даже министр был поражён 
тем фактом, что некоторые школьни-
ки обкуривались на переменках до та-
кой степени, что не могли связать двух 

слов: «Органами милиции выявлено 
много наркоманов из числа учеников 
школ Министерства просвещения. В от-
дельных школах учащиеся курят гашиш 
в перерывах между уроками и под воз-
действием наркотиков оказываются не в 
состоянии продолжать учёбу».

Жительница Омской области Е. Н. Не-
федова писала в адрес министра: «Юрий 
(сын) познакомился с нехорошими това-
рищами и попал под влияние подлого че-
ловека – продавца анаши (гашиша), он 
стал курить отчаянно анашу, приглашать 
к себе домой анашекуров… Однажды на-
курился и стал сходить с ума. Побежал по 
улице босиком и попал в психиатрическую 
больницу… В посёлке, где мы живём, очень 
много зелени, но среди зелени очень мно-
го мусора – анашекуров старого, средне-
го, младшего и подросткового возраста».

Можно приводить много цитат из это-
го и подобных ему документов, которы-
ми правоохранительные органы бом-
бардировали ЦК КПСС. Но ясно только 
одно: наркомания, в том числе и под-
ростковая, появилась не вчера и не се-
годня. И то, что эти проблемы в ЦК ре-
шались под грифом «Секретно», отнюдь 
не означало того, что их не существовало 
в принципе...

 КАК ЗАПРЕТИЛИ КОНОПЛЮ
Руководители милицейского ведомства 
предлагали немного необычные меры 
по борьбе с наркоманией. Вместо того 
чтобы заниматься профилактикой это-
го зла, вылавливать наркодилеров и на-
ркоманов, пресекать пути перевозки и 
сбыта, они решили просто искоренить 
посевы конопли в СССР.

Конечно, конопля конопле рознь, и есть 
её разновидности, которые практически 
нельзя использовать для производства 
наркотиков. Это обычная конопля, кото-
рая произрастает в холодном и умеренном 
климате. А вот в южных видах содержание 
действующего наркотического вещества 
в 20 раз выше. В письме в Бюро ЦК КПСС 
по РСФСР отмечалось, что гашиш изготав-
ливают из южной чуйской и южной мань-
чжурской конопли, которую в то время 
окультурили и сеяли в Киргизии, Казахста-
не и других республиках. Министр охраны 
общественного порядка писал, что она со-
ставляла меньше трёх с половиной процен-
тов от всей конопли в СССР. Отсюда и его 
предложение – запретить посевы этих куль-
тур на территории СССР и ввести уголовную 
ответственность за нелегальные посевы. До 
этого Уголовный кодекс предусматривал 
ответственность только за нелегальные по-
севы опийного мака и индийской конопли 
(до двух лет лишения свободы).

ЦК КПСС пошёл навстречу министерству. 
Секретарь ЦК Андрей Кириленко (его виза 
стоит на письме) доложил вопрос в Сове-
те министров уже в конце мая 1964 года. А 
3 июня по данному вопросу было принято 
постановление Совмина, запрещавшее по-
севы наркосодержащей конопли. 

Всплеск наркомании начала шестидеся-
тых годов несколько затормозился с при-
ходом к власти Брежнева. Но среднеа-
зиатские, дальневосточные, крымские и 
северокавказские производители гашиша 
довольно быстро перестроились. Забро-
шенные в соответствии с постановлением 
Совмина посевы окультуренной конопли в 
Средней Азии продолжали эксплуатиро-
ваться, а к концу 1960-х начался рост не-
легальных посевов. Новая волна наркома-
нии, которая пришлась на начало 1970-х 
привела и к ужесточению антинаркотиче-
ского законодательства, и к новым попыт-
кам властей уничтожить посевы конопли, 
не имеющие уже такого народнохозяй-
ственного значения, как раньше. Но вре-
мя шло, и становилось ясно: нашу страну 
ожидают новые невиданные по масшта-
бам вбросы как синтетических, так и нату-
ральных наркотиков. А к этому мы оказа-
лись практически не готовы…

 



34 ИСТОРИЯ/˜˜  ° ˛ ˝
˙08/385   август 2016
WWW.SOVSEKRETNO.RU

Я 
хочу рассказать о цветах, вернее 
не о них, а о том, что можно из 
них сделать. Речь идёт о карти-
нах из живых цветов, которые 
в 1940–1960-е годы ежегод-

но создавались и позиционировались на 
разных площадках парков Москвы. Как 
правило это было ВДНХ и Измайловский 
парк. Главным художником этих живых 
картин был Беляев Анатолий Николаевич, 
родной брат моего деда. На сегодняшний 
момент – это не повторено никем, ни в од-
ной стране (даже приблизительно), не-
смотря на развитие технологий и совсем 
другие возможности в этом направлении.

Флористика – это вид изобразительно-
го искусства, в котором художник вместо 
красок использует растительные ресурсы: 
цветы, листья, траву… Ещё 5 тысяч лет на-
зад до н. э. египтяне украшали дворцы, 
принадлежащие членам правящих семей 
фараонов, композициями из цветущих 
растений. Уже в то время искусство по со-
ставлению гирлянд и венков из раститель-
ных материалов ценилось очень высоко, а 
люди, овладевшие этим искусством в со-
вершенстве, считались художниками. 

Широкое распространение флористи-
ки как вида искусства относят ко време-
нам Древней Греции. Эллины преподно-

сили живые цветы только в дар богам. 
Яркими и красочными композициями 
из цветов украшали алтари храмов этих 
жителей Олимпа. Времена правления 
Римской Империи являются расцветом 
искусства флористики. На пирах римских 
цезарей использовались самые причуд-
ливые цветочные аранжировки, букеты 
были массивными и сложными. В золо-
том дворце императора Нерона фиалки 
сыпались прямо с потолка в таком коли-
честве, что гости задыхались от их веса.

Много веков в Японии существует оши-
бана – искусство создания картин из сухих 
(пресованых) цветов. Кстати, чисто муж-

ское искусство. Самураи постигали путь во-
ина, и ошибана была частью их обучения 
наравне с написанием иероглифов и вла-
дением мечом. Из картин мастеров ошиба-
ны откачивали воздух, в вакууме они мог-
ли сохранять свои краски вечно. В эпоху 
средневекового европейского Ренессанса в 
моду входят ковры из живых цветов. И на-
конец – цветочные картины.

О советской флористике извест-
но немного. В 40–60-х годах XX века 
картины из живых цветов ежегодно 
создавались и демонстрировались в 
парках Москвы – в основном на ВДНХ и в 
Измайловском парке. Это были цветочные 

ЦВЕТОЧНЫЕ ЗНАМЁНА 
ГЕНЕРАЛИССИМУСА 

СТАЛИНА
Âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé õóäîæíèê-ôëîðèñò Àíàòîëèé 

Áåëÿåâ ðàáîòàë òàê èñêóñíî, ÷òî íà åãî ãèãàíòñêèõ 
ïîðòðåòàõ èç æèâûõ öâåòîâ «âîæäè ìèðîâîãî 

ïðîëåòàðèàòà âñåãäà âûãëÿäåëè áîäðî è ñâåæî»

Портрет Сталина (18х15 метров) и совершенно вертикальные знамёна из живых цветов. Фото из журнала «Огонёк», 1951
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портреты, которые в мельчайших деталях 
повторяли черты «самых дорогих советско-
му народу людей», точнее только двух че-
ловек – Ленина и Сталина. Единожды пуб-
лике был представлен писатель Максим 
Горький. Время, когда создавались эти цве-
точные шедевры, не позволяло разнообра-
зить персонажей.

Повторюсь, создавал эти гигантские цве-
точные портреты родной брат моего деда 
Беляев Анатолий Николаевич. В семье со-
хранились фотоплёнки, на которых запе-
чатлены, к сожалению, недолговечные его 
творения, и журналы того времени с их 
фото.

Вот, к примеру, фотография из сохранив-
шегося журнала «Огонёк» за ноябрь 1951г. 
Шедевр уникален тем, что всё это – пор-
трет Сталина (18 х15 метров), и совершен-
но вертикальные знамёна – живые цве-
ты. Поначалу знамёна делались с уклоном 
примерно в 45 градусов, поскольку цветы 
растут строго вертикально, и их надо было 
как-то поливать. Но с инспекцией приехал 
лично Иосиф Виссарионович и сказал как 
отрезал: «Великая страна не может прекло-
нять своё знамя никогда и не перед кем». 
И цветы подчинились генералиссимусу. 
Всё пришлось срочно переделать. Хотя ка-
залось, что это вегетативно для растений 
невозможно.  Знамёна простояли стро-
го вертикально потом целый месяц. Как 
это удалось брату моего деда – до сих пор 
остаётся загадкой для специалистов.

Изобретателем отечественной техноло-
гии изготовления портретов из цветов яв-
ляется П. И. Волынский (по данным кни-
ги «Цветоводство» Геннадия Киселева). А 
первая цветочная картина в Москве была 
создана Вано Бежани в 1911 году, на ней 
был изображён Лев Толстой. Первый цве-
точный портрет Сталина работы Бежани 
появился в 1934 году. Мой двоюродный 
дед Анатолий Беляев не был первооткры-

вателем технологии цветочных картин, но 
ему они удавались лучше, чем кому-либо 
другому, –  ювелирно и правдиво. Всего им 
было создано 20 великолепных живых по-

лотен с 5-этажный дом каждое. И ни одно-
го нарекания от «Вождя всех времён и на-
родов» больше не поступало.  

О масштабах живых творений Анатолия 
Беляева можно судить по гигантскому пор-
трету Ленина, рядом с которым стоит ху-
дожник. Кстати, над картиной вместе с ним 
трудились всего пять помощниц. Пробле-
ма заключалась в том, что человек, нахо-
дясь вблизи картины, мог видеть только от-
дельные соцветия, но не портрет целиком. 
Контролировать процесс создания полотна 
приходилось только на приличном отдале-
нии с помощью голосовых команд, усилен-
ных жестяным рупором. 

Но создать портрет – все-
го лишь полдела. Любые расте-
ния не могут жить без воды – и это 
было ещё одной сложностью. Сис-
тем капельного орошения тогда ещё не 
придумали, и полив производился стан-
дартным путём – очень ранним утром, 
до прихода посетителей. Кроме этого, 
каждую ночь происходила замена умер-
ших растений. А материалом для этого 
служили клумбы, которые специально 
разбивались в непосредственной бли-
зости от картин. Естественно, были и 
теплицы, и штат работников, их обслу-
живающих. Таким образом вожди ми-
рового пролетариата всегда выглядели 
бодро и свежо. Самый страшный враг – 
сильный дождь (полиэтиленовой плён-
ки ещё не изобрели).

На изготовление портретов шли следую-
щие растения: для лица – седум, меземб-
риантемум, или альтернантеры; для волос 
– альтернантера верзиколор и металли-
ка, смесь обоих альтернантер; для седых 
волос – сантолина, гнафалиум; для глаз 
– альтернантера верзиколор, для белков 
– седум, для зрачков – альтернантера ро-
зеа; для одежды – альтернантера верзи-
колор или розеа, сантолина или оксалис, 

швы – из фестуки. Фон портретов дела-
ется из сантолины, мяты, седума и других 
растений. Вегетативно все развиваются по-
разному, поэтому необходимо было знать, 

когда какие сеять семена, получать рассаду 
(по типу помидор) и достигать одновре-
менного цветения разных растений. В стро-
го обозначенное время высадить в прото-
типы сегодняшних торфяных горшочков и 
разместить в определённом порядке в де-
ревянные клетки. Погибающие и непра-
вильно развивающиеся растения менялись 
ночью. 

Когда эпоха Сталина миновала, под руко-
водством Анатолия Беляева на ВДНХ были 
созданы цветочные календарь и часы, кото-
рыми любовались миллионы посетителей 
долгие годы. Как же удавалось поддержи-
вать непрерывный ход стрелок цветочных 
часов? Секрет был прост: специально об-
ученная женщина каждые 5 минут пере-
ставляла горшки с цветами, обозначавши-
ми минутную стрелку, и каждые 15 минут 
– часовое обозначение времени.

Участвовал Беляев и в создании необыч-
но огромных цветочных стел и ваз, которые 
на самом деле представляли собой верти-
кальные цветники и газоны. Удивительно, 
но это абсолютно вертикальные творения. 
Кто хоть раз пытался самостоятельно воз-
делывать газон из простой травы на своём 

дачном участке, наверное, сможет оценить 
хитроумность творчества автора. Ведь га-
зонокосилок с вертикальным взлётом не 
придумали и до сих пор. Неужели мастеру 
Беляеву удалось разгадать секрет одного из 
семи чудес света – висячих садов Семира-
миды?

Выдающийся художник-флорист Ана-
толий Николаевич Беляев неоднократно 
представлялся к награждению Сталин-
ской и Ленинской премиями, но вви-
ду того, что его творения не подпадали 
под категории живописи или скульпту-
ры, государственное признание обошло 
его стороной... Немаловажный факт, что 
Анатолий Николаевич, создавая свои 
творения, был инвалидом. У него не 
было одной ноги.

 
Фото из семейного архива Беляевых 

Об авторе: 
БЕЛЯЕВ Николай Ана-
тольевич, двоюродный 
внук Анатолия Беляева. 
53 года, живёт в Вороне-
же, предприниматель. 

Процесс создания монументального цветочного портрета – команды подаются 
издалека через рупор

Анатолий Беляев и его помощницы

Мастер Анатолий Беляев и его цветочный Ленин – масштаб полотна впечатляет

Цветочные часы и календарь на ВДНХ
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В 
истории советской разведки и 
контрразведки достаточно по-
двигов и успешных операций, 
однако есть там и страницы, по-
вествующие о неудачах, а порой 

и откровенных провалах. Одна из таких 
страниц связана с самым драматиче-
ским периодом Великой Отечественной 
войны – осенью 1941-го, когда в Крем-
ле всерьёз задумались о возможной 
сдаче Москвы немцам.

Накануне войны агентурные сети и 
кадры центральных аппаратов разве-
док, военной и политической, были ис-
треблены в ходе репрессий. Оставили 
считаных специалистов, отличившихся 
ранее лишь по части физических лик-
видаций за рубежом, таких, например, 
как Павел Судоплатов или Наум Эйтин-
гон. Но хотя они были не разведчиками, 
а ликвидаторами, именно им приказали 
организовать борьбу в тылу врага – иных 
специалистов у Сталина уже не было. Ве-
дущая роль в исполнении этого указания 
вождя поначалу отводилась возглавляе-
мой Судоплатовым Особой группе при 
наркоме внутренних дел СССР, пере-
форматированной затем во Второй от-
дел НКВД, а с января 1942 года – в 4-е 
управление НКВД…

ЭСТРАДНО-БОЕВАЯ ГРУППА 
«СВИСТУНЫ»
Одним из главных дел Особой группы 
стало создание подполья на случай сда-
чи Москвы. Когда в конце сентября 1941 
года Сталин пришёл к выводу, что Мос-
кву, возможно, не удержать, Берия полу-
чил приказ: приступить к созданию под-
полья в столице. Как писал Андрей Судо-
платов в книге про своего отца «Тайная 
жизнь генерала Судоплатова», Берия, 
вызвав Судоплатова, так поставил зада-
чу: «Обстановка тяжёлая. Не исключено, 
что какой-то части немцев удастся про-

рваться в город. Мы хотим создать в Мо-
скве нелегальные резидентуры и группы 
боевиков. Они развернут здесь неле-
гальную работу».

Единственное описание подробностей 
того, как развернули ту работу, оставил 
в своей книге «Право на совесть» бое-
вик-нелегал Николай Хохлов, ставший в 
1954 году невозвращенцем. (Его книгу 
напечатало издательство «Посев» в 1957 
году.) «Обстановка для Москвы склады-
вается плохо, Николай. Город, видимо, 
придётся отдать. На короткое время, ко-
нечно. Но всё равно – если немцы вой-
дут в Москву, они должны почувствовать 
себя здесь, как в осином гнезде, – цити-
ровал Хохлов речь своего куратора, ка-
питана госбезопасности Михаила Мак-
лярского. – …Для этого в городе должны 
остаться боевые группы». 

Сам Судоплатов в своей книге «Раз-
ведка и Кремль» поведал, что в Москве 
тогда создали «три независимые друг от 
друга разведывательные сети», а глав-
ным координатором подполья стал на-
чальник контрразведывательного отдела 
Управления НКВД Московской области 
Сергей Федосеев. Сомнительно, что Фе-
досеев продержался бы в реальном под-
полье, поскольку очень уж многим он 
был известен, в том числе соответст-
вующим немецким службам. Бывшего 
наркома госбезопасности Украинской 
ССР Павла Мешика назначили руково-
дить подпольной сетью, отвечавшей за 
диверсии на транспорте. При всём бо-
гатстве фантазии трудно представить 
Мешика в подполье: как-никак целый 
республиканский нарком. При этом на-
выки нелегальной работы у него отсутст-
вовали напрочь.

Во главе другой сети поставили майора 
госбезопасности Виктора Дроздова: «Мой 
старый приятель с Украины» – как характе-
ризовал его Судоплатов, имел «большой 
опыт борьбы с бандформированиями и 
националистическим подпольем на Ук-
раине». Перед войной – заместитель на-
чальника столичной милиции. На Лубян-
ке полагали, что из него выйдет хороший 
руководитель подполья, так как «в Москве 
его не знали». Это второго-то человека в 

столичной милиции? Опять же Дроздов 
ранее широко отметился на руководящей 
работе в ряде областей Украины. По сло-
вам Судоплатова, «в целях конспирации 
его сделали заместителем начальника Ап-
течного управления Москвы. Он должен 
был в случае занятия Москвы поставлять 
лекарства немецкому командованию и 
войти к нему в доверие». 

Ещё одним подпольным руководителем 
сделали комиссара госбезопасности 3-го 
ранга Павла Федотова, начальника 2-го 
управления НКВД СССР. Федотов должен 
был курировать особую боевую группу – 
композитора Льва Книппера, брата жив-
шей в Германии актрисы Ольги Чеховой. 
В юности Книппер воевал в рядах белых, 
в эмиграции был завербован чекистами, 
вернулся и обрёл известность как автор 
песен и симфоний, прославляющих уже 
Красную Армию. Его группе поставили 
особую задачу: «Он стал, – цитирую Су-
доплатова, – спецагентом-групповодом и 
должен был действовать в Москве по раз-
нарядке «Д», то есть для осуществления 
диверсионных актов, операций и акций 
личного возмездия против руководителей 
германского рейха, если бы они появи-
лись в захваченной столице». Именно его 
группа и «должна была уничтожить Гитле-
ра и его окружение, если бы они появи-
лись в Москве после её взятия». 

Согласно замыслу Судоплатова, опе-
рация по устранению Гитлера должна 
была выглядеть так: «Немцы тогда тру-
били на весь мир о том, что проведут 
парад на Красной площади. И Гитлер 
будет приветствовать своих солдат. Сре-
ди тех, кто собирался остаться в москов-
ском подполье, нашёлся человек, кото-
рый готовился осуществить покушение 
на Гитлера. Это известный композитор 
Л.К. Книппер». По замыслу чекистов, как 
брат Ольги Чеховой, вхожей в окруже-
ние фюрера, он мог «быть представлен-
ным Гитлеру в Москве, скажем, во время 
концерта. И тогда…» Что именно «тогда», 
Судоплатов предоставляет додумать са-
мим, но очевидно, что ни малейших 
шансов на успех эта афера иметь не мо-
гла и композитор-ликвидатор обрекался 
на верную смерть.

Так ведь и не он один. «Для соверше-
ния диверсионных актов, – признавал 
Судоплатов, – нами было запланиро-
вано привлечь 200 человек. 101 че-
ловека подобрали для осуществления 
акций специального возмездия в отно-
шении членов гитлеровского руководст-
ва». Схожее задание получил и Николай 
Хохлов: «Войти в доверие к немцам не 
так-то просто. Мы подумали о неболь-
ших группах артистов эстрады. Немцы 
любят искусство, в особенности не очень 
серьёзное. Они могли бы использовать 
такие коллективы для обслуживания 
своих фронтовых частей. Вы свистеть не 
разучились? Нет? Ну и прекрасно. Мы 
включим вас в одну из таких групп. Если 
немцы возьмут Москву, они обязательно 
устроят парад победы. И пусть устраива-
ют… Может быть, даже Гитлер пожалует. 
Представьте себе большой концерт для 
фашистского командования. В зале не-
мецкие генералы, правительственные 
чиновники, министры всякие… И вдруг – 
взрыв, один, другой… гранаты. Жив рус-
ский народ! Жив и сдаваться не собира-
ется. Понимаете, что это значит?»

То, что это не художественный вымы-
сел, подтвердил Павел Судоплатов: «К 
возмездию против немецкого командо-
вания под руководством М. Маклярско-
го мы готовили и актёрский ансамбль 
во главе со Свистуном – Николаем Хох-
ловым, позднее ставшим перебежчи-
ком. Планировалось, что Хохлов вме-
сте с группой акробатов, выступая перед 
немецкими высшими офицерами, во 
время эстрадного номера – жонглиро-
вания – должны были забросать их гра-
натами». Своему сыну Судоплатов тоже 
поведал: «У нас, между прочим, была 
одна очень интересная боевая группа 
из четырёх человек. Один – артист-сви-
стун (специалист по художественному 
свисту). Другая – женщина-жонглёр. 
Она жонглировала боевыми граната-
ми, закамуфлированными под… неболь-
шие поленья. Представляете? Идёт кон-
церт, скажем, в немецком офицерском 
собрании. На сцене изящно жонглиру-
ет своими «полешками» дама. И вдруг 
эти «дрова» летят в публику… Этот но-
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мер придумал Маклярский». Интерес-
ное представление о системе охраны 
вождей Германии имели руководители 
Особой группы при наркоме внутренних 
дел СССР! (Лишь после войны советская 
разведка узнала, что Гитлер не планиро-
вал своего триумфального появления в 
Москве.)

Любое подполье без связи обречено 
– это аксиома. К организации нелегаль-
ных радиоточек в Москве диверсанты 
тоже подошли с выдумкой. Одну из них 
разместили в подвале кукольного театра 
Образцова, который строили тогда на 
площади Маяковского. «Строительная 
незавершёнка, – уверял Судоплатов, – 
была вообще идеальным прикрытием: 
траншеи, подвалы – чёрт ногу сломит, а 
знающий человек в этих катакомбах как 
дома. Обычно мы размещали там наши 
нелегальные резидентуры». Такая вот 
конспирация.

У Хохлова можно почерпнуть и массу 
иных подробностей подготовки будущих 
боевиков. Например, как его группу снаб-
дили салом, засунутым в мешок с саха-
ром: «Сахар, наколотый большими серы-
ми обломками, лежал внизу. На него были 
набросаны пласты сала. Кристаллы соли 
осыпались вниз, сахарная пудра подня-
лась вверх. …Нас торжественно награди-
ли в октябрьские дни солёным сахаром и 
сладким салом». Ещё подпольщикам вру-
чили чемоданы, набитые пистолетами, 
гранатами, пачками патронов и взрыв-
чаткой, предложив самим тащить их до 
квартиры-базы через весь город: «Идите 
боковыми улицами, старайтесь обходить 
патрули, чтоб вас не поймали с этим де-
лом». Кстати, если бы поймали, патруль 
расстрелял бы на месте – согласно прика-
зам об осадном положении. 

Как учили обращаться с оружием и 
взрывчаткой – отдельная песня: «Вдруг 
Нинин пистолет сам собой исправился, 
хлопнул выстрел, и пуля, пробив рукав 
Сергеева пиджака, шлёпнулась в самый 
центр мишени», «Тася… широко размах-
нувшись, бросила гранату прямо себе 
под ноги. …Все отделались лёгким ис-
пугом». С обучением азам конспира-
ции дело обстояло не лучше. 15 октября 
1941 года капитан госбезопас-
ности Михаил Маклярский среди бела 
дня вызвал всю группу Хохлова прямо 
к себе, в здание НКВД на Лубянке: «Но 
что же, – поднял Михаил Борисович на 
нас глаза. – Что я могу вам, ребята, ска-
зать? Ничего хорошего… Москву оставля-
ем… Немецкие танки на окраинах горо-
да. Держитесь и помните, что вы будете 
защищать… Не горячитесь. Ждите связи и 
указаний. Но и сами не плошайте. …Пом-
ните всё, чему мы вас учили. Увидимся в 
подполье. …Постарайтесь сначала войти 
прочно в доверие к немцам…» 

«Нам не пришлось встретиться с Ми-
хаилом Борисовичем в подполье, – 
вспоминал Хохлов. – Это было счастьем 
и для Москвы, и для нас – четырёх арти-
стов эстрады, наскоро приспособленных 
к разведке». Как признаёт Хохлов, уже в 
«учебно-тренировочном» подполье их 
легенда полетела к чёрту, столичная ар-
тистическая тусовка их раскусила. 

Позже, когда Маклярский принимал 
от боевиков-эстрадников выданный им 
«оперативный фонд», он, подсчитав 
оставшиеся деньги, «схватился за голову 
и спросил убитым голосом:

– Куда же вы ухнули такую массу де-
нег?

– Расходы по конспирации, Михаил 
Борисович, – почтительно ответили мы.

– По к-о-н-с-п-и-р-а-ц-и-и? – расхо-
хотался Михаил Борисович. – Это вы-то – 
конспираторы? Да вся Москва знала, что 
вы связаны с разведкой! Ваше счастье, 
что немцы до Москвы не дошли. Болта-
лись бы вы все четверо в первые же двад-
цать четыре часа на ближайшем фонаре».

«Цирк Маклярского» – так отзывались 
о своей эстрадно-боевой группе сами 
несостоявшиеся диверсанты.

АВТОР СЦЕНАРИЯ

Так ведь эта участь минула не только 
эстрадно-боевую группу «Свистуны», но 
и самого капитана Маклярского, да и во-
обще всё несостоявшееся «подполье». 
Хохлов не без горькой иронии имено-
вал свою подпольную ячейку «эстрад-
но-боевой группой», задействованной 
в «артистически-разведывательных пла-
нах НКВД СССР». Автором создания этой 
«артистическо-разведывательной бри-
гады» был Михаил (настоящее имя Иси-
дор) Маклярский. Известность он обрёл 
уже после войны – как один из авторов 
сценария фильма «Подвиг разведчи-
ка». В некоторых изданиях его  имену-
ют разведчиком и дипломированным 
юристом с университетским образова-
нием. Но разведчиком в классическом 
понимании этой работы Маклярский не 
был, а образование у него едва ли сред-
нее. Родился в ноябре 1909 года в Одес-
се, в семье портного. Есть утверждения, 
что уже с 1924 года Маклярский служил 
в погранвойсках и даже воевал с басма-
чами, но в то время Исидору было всего 
14 лет. Будущий разработчик «москов-
ского плана» НКВД работал тогда после 
окончания семи классов в кустарных ма-
стерских – учеником-переплётчиком, 
электриком, служил курьером библио-
теки клуба «Роза Люксембург», учился в 
одесской профтехшколе «Металл» № 2 
и совпартшколе. Несколько месяцев чи-
слился учеником на Одесской таможне, 
а с октября 1926-го по июнь 1927 года 
он и вовсе безработный, официально 
зарегистрированный на Одесской бирже 

труда. В том же году безработного вдруг 
взяли делопроизводителем в ИНФО ГПУ 
– почему-то Туркменской ССР. ИНФО – 
информационный отдел, одно из самых 
крупных и основных структурных подраз-
делений ОГПУ, ведавшее аппаратом ос-
ведомителей, «освещавших» настрое-
ния населения. Затем Михаил Макляр-
ский был переведён в центральный 
аппарат – в Особый отдел, надзиравший 
за красноармейцами, краснофлотцами 
и красными командирами. Из-за этого 
перевода Маклярскому так и не удалось 
окончить юридический факультет Сред-
неазиатского университета, где он заоч-
но отучился лишь два курса. 

Летом 1936 года карьера Маклярского 
делает неожиданный зигзаг: его отправили 
почти что в ссылку – в Дмитлаг НКВД, стро-
ивший канал Москва – Волга. Маклярский 
– начальник отделения 3-го отдела Дмит-
лага. Этот отдел курировал агентурно-ос-
ведомительную сеть среди заключённых, 
вербовал стукачей и «лепил» зэкам новые 

дела, чаще расстрельные. После торжест-
венного открытия канала весь руководя-
щий состав Дмитлага арестовали по обви-
нению в… подготовке переворота силами 
заключённых, из которых якобы форми-
ровали боевые отряды. В мае 1937 года 
вместе со всеми взяли и Маклярского. Но 
затем последовало необъяснимое: если 
всех его начальников расстреляли, то его 
самого… выпустили в августе 1937 года. 
Почти год он в подвешенном состоянии – 
под подозрением и без должности. Затем 
восстановлен в органах и снова отправлен 
начальником отделения всё того же 3-го от-
дела, но уже центрального аппарата ГУЛАГ 
НКВД. Через год, в феврале 1939 года, его 
вновь вычистили из НКВД. Но в сентябре 
1939 года он опять востребован. Биогра-
фы утверждают, что он служил в Управле-
нии погранвойск (УПВ) НКВД, но это не 
так. Служил он начальником отдела учёта и 
регистрации военнопленных в Управлении 
по делам военнопленных и интернирован-
ных (УПВИ) НКВД.

Красная Армия как раз вошла в Поль-
шу, пленных было много, новая струк-
тура остро нуждалась в специалистах, у 
которых имелся богатый опыта работы с 
заключёнными. 

Спустя год Маклярский переведён в 
ГУГБ НКВД – во Второй отдел (борь-
ба «с антисоветскими элементами»), 
старшим оперуполномоченным 4-го 
отделения: «агентурная разработка по 
антисоветским политпартиям», «тюрк-
ско-татарско-монгольским» и кавказ-
ским «контрреволюционерам». Затем 
он замначальника 1-го отделения 3-го 
отдела 3-го управления НКВД – «анти-

советские формирования среди акаде-
мической, технической, сельскохозяйст-
венной, медицинской, педагогической 
и юридической интеллигенции». В итоге 
лишь в октябре 1941 года его перевели 
к Судоплатову, где и поручили организо-
вать подпольную работу в Москве.

СМЕРТЬ ПАРОДИСТА СТАЛИНА
Интересно, что после истории с эстрад-
но-боевым подпольем Особая груп-
па Судоплатова продолжила свою дея-
тельность в том же духе. Был, например, 
замысел забросить в Германию специ-
ально подготовленного боевика – бок-
сёра Игоря Миклашевского, которого 
подвела бы к Гитлеру советская агенту-
ра в Берлине. «У нас существовал план 
убийства Гитлера, – утверждал Судо-
платов, – в соответствии с которым Рад-
зивилл и Ольга Чехова должны были с 
помощью своих друзей среди немецкой 
аристократии обеспечить нашим людям 

доступ к Гитлеру». Попутно Миклашев-
ский получил задание убить… своего 
дядю, актёра Всеволода Блюменталя-
Тамарина, сотрудничавшего с немцами. 
Всеволод Блюменталь-Тамарин талан-
тливо имитировал голос Сталина, зачи-
тывая от его имени по немецкому радио 
фальсифицированные указы и приказы 
и т.п. 

Пройдя подготовку, Миклашевский 
под видом красноармейца-перебеж-
чика перешёл линию фронта. Какое-то 
время был в лагере для военнопленных, 
вступил в РОА, после прохождения про-
верки попал в Берлин. По версии Судо-
платова, Миклашевскому якобы удалось 
наладить связь с Москвой и даже вый-
ти на Ольгу Чехову. Если даже так, обес-
печивать боевику доступ к телу фюрера 
актриса не стала. Ещё Миклашевский 
якобы «передал в Москву, что можно бу-
дет легко убрать Геринга, но Кремль, – 
утверждал Судоплатов, – не проявил к 
этому особого интереса». Затем Сталин 
и вовсе отменил свой приказ о покуше-
нии на Гитлера, сочтя, что его устранение 
лишь навредит, подвигнув германских 
военных заключить сепаратный мир с 
американцами и англичанами. Тем не 
менее одно из заданий Миклашевский 
всё же выполнил: уже после окончания 
войны убил своего дядю. Как гордо по-
ведал Судоплатов, «он пробрался туда, 
куда нам нужно было… В Берлин. Нашёл 
того человека, который нам был нужен. 
Сделал то, что было нужно. Ушёл…»

О таких реалиях тайной войны знал 
крайне узкий круг лиц.

  

Обложка книги Николая Хохлова, 
изданной в 1957 году 
во Франкфурте-на-Майне

Николай Хохлов (справа) после своего перехода на Запад
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Весной 1944 года командование 
вермахта создало на территории 
Белоруссии три концентрационных 
лагеря. Один из них находился на 
болоте у посёлка Дерть, второй – в 
двух километрах северо-западнее 
местечка Озаричи, третий – у дерев-
ни Подосинник в болоте. Комплекс 
из концлагерей получил название 
Озаричский лагерь смерти. Немец-
кие военные не любят вспоминать 
об этом эпизоде войны, который 
нанёс несмываемое тёмное пятно на 
вермахт, офицеры которого всегда 
любили подчёркивать, что они не 
такие, как эсэсовцы. Корреспондент 
«Совершенно секретно» встретился с 
двумя узниками этих концлагерей, и 
они рассказали, как сумели выжить в 
лагере смерти несмотря ни на что.

К
онцентрационный лагерь «Оза-
ричи» существовал совсем не-
долго – всего каких-то 9 дней. 
К 10 марта 1944 года фашисты 
обнесли болото в Полесском 

районе Белоруссии колючей проволокой 
в три слоя по периметру, установили по 
углам вышки с пулемётами и заминиро-
вали территорию вокруг него. А потом 
собрали в окрестных деревнях и согнали 
в импровизированный концлагерь свы-
ше 53 тысяч стариков, женщин и детей 
– они не могли рыть для отступающей 
немецкой армии окопы и поэтому были 
бесполезны. Каждому солдату, охраняв-
шему «Озаричи», была выдана памятка 
с такой инструкцией: «У тебя нет нервов, 
сердца, жалости. Ты сделан из немецко-
го железа. У тебя нет нервов и сердца. На 
войне они не нужны. Уничтожь жалость 
и сострадание. Убивай всякого русско-
го. Не останавливайся, если перед тобой 
старик или женщина, девочка или маль-
чик. Убивай!».

19 марта 1944 года наступающая Со-
ветская армия освободила 34 тысячи 
выживших в нечеловеческих условиях. 
Более 15 тысяч человек погибли. 

«ВСЕХ, КТО НЕ МОГ ИДТИ, 
РАССТРЕЛИВАЛИ НА МЕСТЕ»
Валентину Ивановну Демидову, носив-
шую в те годы фамилию Карпенко, схва-
тили и отправили в «Озаричи» вместе с 
матерью и сестрой. 

«Сперва нас погрузили в тесные теп-
лушки, где было абсолютно нечем ды-
шать, люди падали в обморок от духоты, 
– рассказывает корреспонденту «Совер-
шенно секретно» Валентина Демидо-

ва. – Нас даже в туалет не выпускали, а 
потом высадили на какой-то станции, 
выстроили в колонну и погнали вперёд. 
По пути погибла моя любимая младшая 
сестрёнка Анютка. Она не могла идти 
дальше, потому что споткнулась и под-
вернула ногу. Расплакалась, присела на 
землю и сказала, что хочет отдохнуть. И 
тогда один из охранников её застрелил. 
Просто подошёл и выстрелил в неё в 
упор, с абсолютно равнодушным лицом. 
Бедная Анютка даже испугаться не успе-
ла, как умерла. И точно такая же участь 
постигла всех, кто не мог больше идти. 
Их расстреливали на месте, без церемо-
ний. За нашей колонной трупы лежали, 
как хлебные крошки в сказке, нас можно 
было по ним найти и спасти. Но, конеч-
но же, никто не стал этого делать. Неко-
му было». 

В «Озаричи» Валя Карпенко с мамой 
попали в самый первый день сущест-
вования концентрационного лагеря, 10 
марта 1944 года. По странной иронии 
судьбы, это произошло в день рожде-
ния маленькой Вали – ей исполнилось 
11 лет. «Не дай бог никому такие подар-
ки на день рождения получать, да ещё и 

в таком юном возрасте. «Озаричи» ока-
зались хуже, чем может присниться в са-
мом страшном сне».

Сегодня, когда дети и внуки расспра-
шивают Валентину Ивановну, что ей пе-
режить было тяжелее всего, она не знает, 
что ответить. Не может выбрать, потому 
что ужасным оказалось буквально всё. 
Первое, что вспоминается, – это посто-
янное, мучительное чувство голода. Уз-
ников практически не кормили, даже 
ежедневной миски с типовой лагерной 
баландой им не давали. Поэтому уже че-
рез несколько дней в «Озаричах» люди 
начали терять рассудок от нестерпимого 
голода. 

«Помню, как однажды к ограде лаге-
ря подъехал грузовик. Он был нагружен 
булками хлеба, испечённого пополам 
с отрубями. Не знаю, с чего фашисты 
вдруг так расщедрились и решили нас 
накормить, но такое было. Они оста-
новились у ограды, внутрь не заехали, 
и стали кидать булки внутрь, за колю-
чую проволоку. Тут же сбежалась огром-
ная толпа. Люди буквально готовы были 
убить друг друга, чтобы заполучить це-
лую булку или хотя бы маленький кусо-

чек от неё. Дрались, лезли друг другу на 
головы, кричали, вопили…. Мама сказа-
ла, что нам хлеба все равно не добыть, 
и удержала меня за руку, когда я тоже 
хотела побежать к грузовику. Она была 
права, это было опасно – несколько че-
ловек задавили, просто затоптали, когда 
они упали. Так что мама правильно мне 
запретила – возможно, она спасла мне 
жизнь. Но зато и хлеба нам с нею не до-
сталось», – говорит Валентина Демидо-
ва.

Чтобы хоть как-то заглушить сосущую 
боль в животе, Валя жевала сосновые 
иголки. Но помогало это мало, и с каж-
дым днём она страдала от голода всё 
сильнее. Однажды маленькая узница 
стала свидетельницей сцены, которая до 
сих пор стоит у неё перед глазами. Ма-
ленький мальчик увидел, как один из 
лагерных охранников сидит на крыль-
це казармы и вымакивает куском хлеба 
банку с тушёнкой. Мальчик подошёл к 
нему и со слезами стал просить дать ему 
остатки. Умолял, упал на колени. Фа-
шист разозлился, встал и пнул ребёнка в 
грудь с такой силой, что тот отлетел да-
леко в сторону. А потом спокойно, как 

ЖЕЛЕЗНОЕ СЕРДЦЕ 
ВЕРМАХТА

Â Îçàðè÷ñêîì ëàãåðå ñìåðòè ôàøèñòû 9 äíåé 
ìåòîäè÷íî óáèâàëè «áåñïîëåçíûõ ëþäåé» – 

ñòàðèêîâ, æåíùèí è äåòåé

Специально для 
«Совершенно секретно»

Анна 
ГРУШНИЦКАЯ

За 9 дней в «Озаричи» было согнано более 
50 тысяч мирных жителей. В живых осталось 34 тысячи. 
Из них: 16 тысяч детей, 13 тысяч женщин, около 5 тысяч 

стариков. Погибло около 15 тысяч (подтверждённые 
данные, по неподтверждённым – больше 17 тысяч). 
Более 7 тысяч были заражены тифом, часть из них 
в ближайшее время после освобождения умерли. 

Многие погибли при освобождении, так как фашисты 
заминировали подходы к лагерю и разбросали при 

отступлении еду и одежду на минном поле. Голодные 
измождённые люди сами бежали на мины
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Людмила Щербенева (слева) и Валентина Демидова (справа) – узники фашистских лагерей
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будто ничего не случилось, снова сел на 
крыльцо и доел тушёнку, отбросив опус-
тевшую банку в сторону. Мальчик, кото-
рые всё ещё не мог подняться от боли, 
подполз к ней, схватил двумя руками 
как настоящее сокровище и спрятал под 
себя, чтобы никто не заметил и не ото-
брал. Валя думала, что потом он сам об-
лижет со стенок налипший на них жир. 
Но она ошиблась: как только ребёнок су-
мел встать, он пошёл к больной матери, 
лежавшей под деревом неподалёку. Та 
заболела тифом, и уже почти не шевели-
лась – и от болезни, и потому что совсем 
ослабела от голода. Мальчик стал макать 
палец в банку и мазать маме губы – он 
надеялся, что она их оближет, и сможет 
прожить ещё немного. Сам ни капли не 
съел, всё отдал матери, чтобы её спасти.

Не меньше, чем голод, узников «Оза-
ричей» мучила жажда. Воду им не под-
возили, озера или ручья на территории 
лагеря не было. Был только снег, но в 
первое время глотать его решались нем-
ногие. «Ни одного нормального туале-
та никто для нас не построил, поэтому 
всем пришлось забыть про стыдливость 
и справлять нужду там, где настигнет – 
все равно не было ни возможности отой-
ти в сторонку, ни хоть как-то уединиться. 
Люди были повсюду. Поэтому очень ско-
ро весь снег покрылся жижей из фека-
лий, чистых участков не осталось. При-
шлось пить воду пополам с нечистотами 
из луж. Её запах я и сейчас помню, смер-
дела ужасно», – вспоминает Валентина 
Демидова. Самые стойкие пытались со-
сать влажный мох, но потом жажда не-
избежно брала своё, и брезгливость от-
ходила на задний план.

По ночам температура опускалась, и 
главным врагом узников становились 
уже не голод или жажда, а холод. «Оза-
ричи» не были похожи на типовой конц-
лагерь, в нём не было построено бара-
ков для узников, и ночевать приходи-
лось прямо на голой земле. Чтобы не за-
мёрзнуть насмерть, дети, чьи родители 
уже погибли от тифа и голода, сбивались 
в кучки и согревали друг друга теплом 
собственных худеньких тел. «Знаете, ког-
да я это будто снова увидела? Когда как-
то раз, лет десять назад, сидела дома с 
внучкой, – в беседе с корреспондентом 
«Совершенно секретно» говорит Вален-
тина Демидова. – А по телевизору по-
казывали какую-то телепередачу про то, 
как спасаются от страшных морозов сам-
цы пингвинов в Антарктиде. Они плотно 
прижимаются друг к другу, и получает-
ся огромный круг, внутри которого они 

стоят плечом к плечу. Когда те, что вну-
три, согрелись, они выходят наружу и 
становятся во внешний круг, под метель. 
И так пингвины всё время переходят из 
центра плотной толпы наружу. Я сразу 
же вспомнила про «Озаричи». Имен-
но так мы детьми и поступали. Сбива-
лись в плотную стаю, как пингвины, и по 
очереди менялись местами. Я когда эту 
передачу увидела, не выдержала, за-
плакала… Внучка подбегает, спрашива-
ет: «Бабуля, бабуля, что случилось?» А 
я даже говорить не могу, только плачу и 
в экран пальцем тычу: «Смотри, это же 
мы… Так всё и было». 

Разжигать костры и греться у огня уз-
никам было строго запрещено. Тех, кто 
решался нарушить запрет, расстрели-
вали на месте, без предупреждения. 
Точно так же сразу стреляли и в каждо-
го, кто осмеливался подойти близко к 
ограждению из колючей проволоки. К 
концу существования лагеря возле неё 
образовался целый бруствер из трупов, 
их никто не убирал. Трупы были разбро-
саны и по всей территории концлагеря. 
Сначала сами заключённые старались 
укладывать их в ряды, но потом сил на 
это не осталось, да и трупов стало слиш-
ком много. 

«УБИВАЛИ ГРУДНЫХ ДЕТЕЙ»
«Сейчас я одного не могу понять – поче-
му я тогда не тряслась все время от стра-
ха. Только в самый первый день было 
очень страшно, а потом всё было, как в 
страшном сне: когда вокруг происходит 
какой-то кошмар, а тебе кажется, что всё 
нормально, так и должно быть. Навер-
ное, чувства притупились. А может, по-
могло, что я была ещё совсем малень-
кой, а дети быстро привыкают к любой 
ситуации», – говорит Валентина Деми-
дова. 

Каждую минуту, проведённую в лаге-
ре смерти, маленькая Валя верила – их с 
мамой обязательно спасут. Придёт Крас-
ная Армия, и всех освободит, ведь не зря 
же вдалеке периодически слышна кано-
нада. Значит, помощь где-то близко. Эта 
слепая вера помогала девочке продол-
жать бороться за собственную жизнь и 
не сойти с ума в непрекращающемся 
кошмаре.

Валентина Демидова вспоминает: «В 
«Озаричах» было с чего разума лишить-
ся. Одна женщина помешалась, когда 
прямо у неё на руках умерли двое ма-
леньких детей. Она сначала сидела не-
подвижно, а потом вдруг встала и на-

чала кружиться, что-то 
громко петь. Охранник 
подошёл и пристрелил 
её, чтобы замолчала и не 
мешала ему своими кри-
ками. Убивали и грудных 
детей, чьи матери уми-
рали от тифа. Если ребё-
нок начинал орать на ру-
ках у мёртвой матери, в 
него стреляли. Ну а самый 
страшный, наверное, 
случай был, когда одну 
девочку, совсем моло-
денькую, лет пятнадцати-
семнадцати, охранники 
увели с собой в казарму 
на ночь. Наутро они вы-
бросили наружу её тело. 
Оно было страшно изуро-
довано – груди отрезаны, 
нос тоже, всё в синяках… 
Даже вспоминать про та-
кое не хочу». 

Фашисты специаль-
но свозили в «Озаричи» 
всех больных тифом из 
больниц и окрестных де-
ревень. Их привозили на 
грузовиках и сбрасывали 
вниз как мешки с цемен-
том. «Взрослые говорили, 
что они делают это специ-

ально, чтобы мы все заразились. И когда 
наши солдаты придут нас освобождать, 
они тоже заразятся и заболеют, поэто-
му не смогут продолжить наступление на 
фашистов. Так немецкая армия может 
выиграть время», говорит Валентина Де-
мидова. Во многом эти расчёты оправда-
лись – в части из армии генерала Павла 
Батова, освобождавшей «Озаричи», дей-
ствительно была эпидемия тифа.

Не дожив всего один день до освобож-
дения, умерла мама Вали Карпенко. Де-
вочка легла на землю рядом с ней и при-
жалась к её остывающему телу. Она бы 
замёрзла насмерть, если бы какая-то 
женщина не подняла её и не растормо-
шила. «Мамино тело стало совсем хо-
лодным, об него нельзя было больше 
согреться», – с горечью в голосе, расска-
зывает она.  

К вечеру 18 марта лагерная охрана ис-
чезла неизвестно куда. Некоторые узни-
ки решили, что можно попытаться сбе-
жать, и попробовали это сделать. Как 
только смельчаки выбирались за колю-
чую проволоку, они подрывались на ми-
нах. «Те, кто не умер сразу, лежали, сто-
нали, просили о помощи, а мы боялись 
к ним подойти». Так стало понятно, что 
повсюду мины.

Освободили выживших заключённых 
19 марта 1944 года. Сапёры расчисти-
ли узенький проход среди мин и вывели 
по нему всех, кто ещё держался на ногах. 
Потом вынесли на носилках больных и 
умирающих. «Их было столько, что но-
силок не хватало. Поэтому брали толь-
ко тех, кто шевелился. Помню, как одна 
маленькая девочка тогда спасла жизнь 
своей маме. Женщину не хотели выно-
сить, солдаты решили, что она уже мер-
тва. Но девочка где-то отыскала осколок 
зеркала, подозвала солдат, и поднесла 
при них этот осколок к маминым губам. 
Только когда они увидели, что он запо-
тел, умирающую положили на носилки», 
– говорит Валентина Демидова.

Осиротевшая Валя Карпенко не пом-
нит, сколько она пролежала в медсан-
бате, куда её и других больных тифом 
детей из «Озаричей» доставили осво-
бодители. Помнит только, что всё вре-
мя снова мучилась от голода. Чтобы де-
тям не стало плохо, им не давали сразу 
много еды. Говорили, что восстанавли-
вать нормальное пищеварение нужно 
постепенно. Поэтому сначала поили од-
ним рисовым отваром, и лишь потом по-
немногу начали вводить в рацион обыч-
ные продукты. «Многие дети, лежавшие 
в том же госпитале, что и я, всё равно 
умерли от тифа. Мне повезло, я выздо-
ровела. А потом повезло ещё раз – меня 
отыскала и забрала моя тётя Тося. Она 
меня и растила – у неё после войны тоже 
никого, кроме меня, не осталось. Все по-
гибли, и муж, и родные дети», – расска-
зывает Валентина Демидова.

Тётя строго запретила девочке где бы 
то ни было упоминать, что она побывала 
в фашистском плену. Объясняла, что за 

такое её могут арестовать и отправить в 
Сибирь. И Валя послушно скрывала «по-
зорную тайну» и во время учёбы в шко-
ле, и в институте. Собственным детям 
рассказала обо всём, лишь когда они 
стали уже совсем взрослыми.

«Сейчас, оглядываясь назад и подводя 
итоги, я могу сказать, что прожила хоро-
шую жизнь. Я стала учительницей лите-
ратуры, как и мечтала с детства, всегда 
любила свою работу. Вышла замуж за 
любимого человека. С ним мы воспита-
ли двоих детей. Сейчас у меня пять вну-
ков и правнучка. В общем, мне есть чем 
гордиться. И знаете, что я хочу сказать? 
Что если бы не те страшные дни в «Оза-
ричах», то, может быть, моя жизнь не 
сложилась бы настолько удачно. После 
пережитого в этом концлагере, я научи-
лась относиться к каждому дню как к по-
дарку. Всю жизнь помнила, что его могло 
и не быть. Я могла погибнуть, как тысячи 
точно таких же детишек, как я. «Озари-
чи» заставили меня понять, какое боль-
шое счастье – просто жить. И единствен-
ное, о чём я мечтаю, – это чтобы моим 
детям и внукам не довелось испытать 
таких же лишений, как мне и всему на-
шему поколению. Лишь бы не было вой-
ны», – подвела итог беседы с коррес-
пондентом «Совершенно секретно» Ва-
лентина Демидова. 

«ФАШИСТ ВЫРЕЗАЛ У МЕНЯ НА ГРУДИ 
КРАСНУЮ ЗВЕЗДУ»
Пребывание в фашистском плену оста-
вило глубокие шрамы не только на лице 
Людмилы Ивановны Щербеневой, но и 
на её сердце. Эти шрамы не зажили до 
сих пор, поэтому она не любит говорить 
о пережитом. Хранит воспоминания в 
тёмных подвалах памяти, точно так же, 
как никогда не снимает тёмные очки. Од-
нако иногда решается спуститься в этот 
подвал, поскольку понимает – как чело-
век, который выжил, она обязана рас-
сказывать о том, как страдали и погиба-
ли рядом с нею тысячи невинных людей. 
Это необходимо, чтобы кошмар фашиз-
ма не повторился.

«Я родилась в 1930 году, и когда нача-
лась война, мне было всего 11 лет, – рас-
сказывает корреспонденту «Совершенно 
секретно» Людмила Щербенева, носив-
шая в те годы фамилию Тишина. – Мой 
отец был командиром Красной Армии, и 
мы с семьёй жили вместе с ним в Бресте. 
Помню, как 22 июня мы проснулись от 
страшного грохота, казалось, что прямо 
над нами разразилась страшная гроза. 
Но папа сразу понял, что это не гроза, а 
война – он понимал, что она неизбежна, 
и постоянно держал наготове рюкзак с 
вещами для нас на первое время. Услы-
шав грохот на границе с Польшей, он за-
кричал: «Мать, собирай ребят! Это вой-
на». Обнял на прощание меня и братьев, 
поцеловал маму и велел нам бежать на 
вокзал. А сам помчался в свою часть. 
Так мы и расстались. В следующий раз 
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мы увиделись с ним через много лет по-
сле Победы. Он долго меня разыскивал, 
а когда нашёл, не узнал – ещё бы, ведь 
он-то помнил маленькую хорошенькую 
девочку, а увидел взрослую женщину с 
израненным лицом. Папа, мой брат Гер-
ман и я – единственные из всей нашей 
семьи, кто остался жив».

Мать Люды Тишиной не послушалась 
мужа. Она заявила, что как партийный 
работник не имеет права сбежать в та-
кой ситуации, поэтому отправила детей 
из осаждённого города одних, поручив 
присматривать за ними сестре мужа. На 
вокзале они увидели её в последний раз. 
Когда город захватили фашисты, смелую 
женщину повесили как члена КПСС и жену 
красного командира. Об осиротевших 
детях все годы войны заботилась тётя. А 
в феврале 1944 года их всех схватили и 
отправили в «Озаричи». По дороге, ког-
да колонну заключённых гнали в Минск, 
старшему брату Герману, который был 
старше Люды на год, удалось сбежать. Он 
попал к партизанам, воевал до самой По-
беды. Младшему брату Серёже не повез-
ло: по дороге он выбился из сил, и один из 
конвоиров застрелил его, чтобы уставший 
ребёнок не задерживал всю колонну. Рас-
стреливали всех, кто отставал по пути.

В итоге в «Озаричи» добрались не чет-
веро членов семьи Тишиных, а двое. В 
первые дни заключения, пока ещё были 
на это силы, дети собирались в кучки и 
пели советские песни. «Так нам было 
легче. Так больше верилось, что нас обя-
зательно освободят, а без этой веры мы 
бы не выжили», – говорит Людмила 
Щербенева. Бойкую Люду чаще всего 
просили спеть песню из фильма про Бу-
ратино – о чудесной стране, спрятанной 
за закрытой дверью, которую она выучи-
ла в пионерлагере «Артек». Чтобы не по-
пасться охране, дети обычно выставляли 
«часового» – он должен был стоять «на 
шухере» и поднять тревогу, если один из 
фашистов окажется поблизости. 

Однажды «часовой» задремал. И ког-
да Люда как раз пела песню «Если завтра 
война», она почувствовала, как чьи-то 
грубые пальцы схватили её за ухо. Вне-
запно появившийся из темноты фашист 
закричал: «Руссиш швайн! Партизанен!», 
повалил на землю и начал пинать ма-
ленькую узницу. Но девочка не запла-
кала от страшной боли, и разбитыми 
в кровь губами тихонько продолжала 
петь: «С нами Сталин родной, и желез-
ной рукой нас к Победе ведёт Вороши-
лов!» Тогда озверевший садист выхватил 
кинжал и полоснул им по груди Люды. 
Она потеряла сознание.

«Как мне потом рассказали, меня спа-
сла одна из надзирательниц, фрау Анна. 
Она пожалела меня и вырвала из рук 
этого изверга. Отнесла к себе в казарму, 
уложила на кровать и перевязала рану, 
– рассказывает Людмила Щербенева. 
– Оказалось, что тот фашист вырезал у 
меня на груди красную звезду. Эти шра-

мы остались до сих пор, как и следы от 
укуса немецкой овчарки, впившейся мне 
в руку. Другой охранник однажды натра-
вил на меня собаку за то, что я сказала 
одному маленькому мальчику, чтобы 
тот не плакал – скоро фашисты замёр-
знут, и нас всех освободят. И в этот раз 
меня снова спасла все та же добрая фрау 
Анна – приказала отозвать собаку, едва 
не вцепившуюся мне в горло».

В ночь на 19 марта оставшиеся в жи-
вых узники заметили, что охрана ку-
да-то исчезла, вышки опустели. Вско-
ре на дороге, ведущей к лагерю через 
минное поле, появились несколько со-
ветских солдат. Они предупредили, что 
не нужно никуда идти, надо оставаться 
внутри огороженного колючей проволо-
кой периметра и дожидаться прибытия 
сапёров, которые разминируют лагерь. 
Однако поняв, что перед ними открыл-
ся путь на волю, обезумевшие от пере-
житых страданий люди уже не слушали 
их слов. Они сломали ворота и побежа-
ли навстречу долгожданным освободи-
телям. И попали прямо на минное поле. 

Люда Тишина и её тётя, взявшись за руки, 
побежали одними из первых. «Всё, что я 
помню, это яркую вспышку. Как потом вы-
яснилось, рядом с нами разорвалась мина. 
Тётя погибла, а я выжила. Солдаты замети-
ли, что я ещё дышу, когда собирали трупы 
погибших и подчищали поле. Они доста-
вили меня в партизанский лазарет, где я 
и пришла в сознание. Мою жизнь спасла 
Алевтина Николаевна, которая была вра-
чом в отряде разведчика Николая Кузне-
цова. Из этого лазарета, когда мне стало 
лучше, меня отправили на большую зем-
лю, в госпиталь на улице Советской в горо-
де Молотове, чтобы продолжить лечение. 
Там мне сделали 18 челюстно-лицевых 
операций – взрывом мне разворотило всё 
лицо, врачам пришлось собирать его бук-
вально по кусочкам. А кожу для пересадки 
мне пожертвовал солдат-узбек, огромное 
ему спасибо, за то, что подарил мне но-
вое лицо. Я очень ему благодарна и, когда 
смотрю в зеркало, всегда помню, что кожа 
на моём лице – не моя. Остальные бойцы, 
лежавшие в этом госпитале, тоже меня жа-
лели, старались угостить чем-нибудь вку-
сным. А я пела им песни – конечно, когда 
уже смогла петь», – вспоминает Людмила 
Щербенева.

«НЕ РАССКАЗЫВАЙТЕ, ЧТО БЫЛИ 
В ПЛЕНУ У ВРАГА»
Люда Тишина была уверена, что все её 
родные, включая брата и отца, погибли. 
Поэтому после выписки из госпиталя, 
где она провела 8 месяцев, осиротев-
шую девочку отправили в детский дом в 
деревне Аникино. Помимо Люды, в нём 
было ещё шесть малолетних узников фа-
шистских лагерей, которым повезло вы-
жить в плену. 

«В 1948 году нас всех решили пере-
вести в Соликамск. Перед тем как от-

править нас туда, директор аникинского 
детдома всем строго-настрого наказал 
никому и ни за что не рассказывать, что 
мы были в плену у врага. Сопроводи-
тельные документы он нам тоже пере-
делал, убрал из них все упоминания про 
концлагеря. Мы были уже взрослые, и 
прекрасно понимали, почему он так по-
ступил: ко всем пленным в те годы отно-
сились как к изменникам, предателям 
Родины. Хотя как маленькие дети могли 
быть виноваты в том, что попали в плен? 
До сих пор не понимаю. Директор пы-
тался уберечь нас хотя бы от этого кош-
мара», – говорит она.

Мирная жизнь Людмилы Тишиной 
сложилась намного лучше, чем она 
предполагала, когда видела своё отра-
жение в зеркале. Она окончила Соли-
камское медучилище, устроилась рабо-
тать фельдшером в Пермь-Сергинский 
район (сейчас он называется Кунгур-
ским). Однажды зимой, когда началась 
снежная буря, у одной из деревенских 
женщин случился приступ аппендицита. 
Нужно было срочно делать операцию, 
чтобы она не умерла, а хирург не смог 
приехать из-за разразившейся снежной 
бури. Больше помочь было некому – на 
26 деревень приходился один фель-
дшер. Чтобы спасти жизнь больной, 
Людмила на свой страх и риск выреза-
ла ей аппендицит. «Мне сперва объя-
вили выговор за такое самоуправство, а 
потом, когда стало понятно, что с моей 
пациенткой все хорошо, решили поощ-
рить и отправили учиться в мединститут 
в Пермь», – вспоминает она.

Людмила решила, что станет педиатром 
и будет спасать детей. Студенткой познако-
милась с будущим мужем. Ему пришлось 
долго ухаживать за стесняющейся сво-
их ран девушкой – на предложение руки 
и сердца она раз за разом отвечала отка-

зом. «Я согласилась, только когда Николай 
Щербенев сказал, что он сам фронтовик и 
хорошо знает цену шрамам от боевых ран. 
Дал слово, что несмотря ни на что будет 
любить меня всю жизнь, до самой смерти. 
И слово это сдержал. Мы жили с ним душа 
в душу, четверых детей вырастили – двух 
сыновей и двух дочерей. Я часто думаю, 
что может, если бы не моё покалеченное 
лицо, мне не повезло бы встретить такого 
хорошего человека. Кто знает, сложилась 
бы моя жизнь так удачно, если бы не тот 
роковой взрыв», – рассказывает Людмила 
Щербенева.

В 1989 году, когда побывавшие в фа-
шистском плену перестали скрывать своё 
прошлое, Людмила Щербенева реши-
ла создать Пермское краевое отделение 
Российского союза бывших малолетних 
узников фашистских концлагерей. Дала 
бесплатное объявление в газету в над-
ежде, что она не одна такая, есть в Перми 
ещё люди, которые прошли через этот ад, 
но боятся об этом рассказать. И понемно-
гу люди стали приходить, рассказывать о 
пережитом. А когда нужно было выбрать 
председателя отделения, все они как один 
проголосовали за Людмилу Ивановну. «В 
1991 году нас в Прикамье было почти че-
тыре тысячи, сегодня в живых осталось 
чуть больше 200 человек. Кстати, тот маль-
чик, что стоял в «Озаричах» «на шухере», 
заснул и не предупредил меня, что охран-
ник рядом, все ещё жив. Живёт в Москве, 
и каждый раз, когда мы с ним встречаем-
ся, просит у меня за это прощения. Но я, 
конечно же, на него зла не держу – ведь он 
совсем маленьким ребёнком был. Я и на 
ту мину больше не злюсь. Даже к немцам у 
меня зла нет, среди них ведь были и хоро-
шие люди, как фрау Анна. А вот фашизм 
ненавижу. Это он во всем виноват. Тот не 
человек, кто забудет, что такое нацизм».
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Мемориал узникам концлагеря «Озаричи»

Карта концлагеря «Озаричи» 
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М
ногие помнят задорную 
кавалерист-девицу из 
фильма «Гусарская бал-
лада», которая участво-
вала в сражениях против 

Наполеона, скрывая ото всех свой пол. 
Но не многие знают, что у этой героини 
есть реальный прототип – Надежда Ду-
рова, первая русская женщина-офицер 
и талантливая писательница XIX века. 
Корреспондент «Совершенно секретно» 
побывала в Музее-усадьбе Дуровой в 
городе Елабуге и узнала историю жизни 
этой неординарной женщины «в муж-
ском платье», одной из основоположниц 
феминизма в России. 

«CЕДЛО БЫЛО КОЛЫБЕЛЬЮ»
Детство наложило отпечаток на всю судьбу 
Надежды Дуровой, уверены её биографы. 
Надя родилась в семье военного. Отец Анд-
рей Дуров – потомственный вятский дво-
рянин, служил на Украине, в Полтавском 
легкоконном полку, ротмистром. Влюбил-
ся в дочь богатых украинских помещи-
ков Александровичей. Как пишет сама На-
дежда в «Записках кавалерист-девицы», 
её мать, Анастасия Ивановна, была кра-
сивой, своенравной и, хотя родители про-
тивились браку с военным, да ещё и «мо-
скалём», сбежала из дома и вышла за него 
замуж, за что была проклята отцом. Един-
ственной надеждой на примирение с род-
ными было бы рождение сына, но вместо 
белокурого первенца на свет появилась 
крикливая и черноволосая девчонка. Не-
смотря на желанное прощение родителей, 
мать её невзлюбила и отдала на попечение 
кормилицы. С четырёхмесячного возраста 
в условиях полка нянькой маленькой Нади 
стал денщик отца Остап Астахов, который 
привил ей любовь к лошадям и военному 
делу. Он целыми днями носил девочку на 
руках, ходил с ней в эскадронную конюш-
ню, сажал на лошадей, давал играть писто-
летом. Засыпала и просыпалась девочка 
под звуки полкового оркестра. Так, «седло 
было моей первой колыбелью, а лошадь, 
оружие, полковая музыка – первыми дет-
скими игрушками и забавами». В пять лет 
она уже прочно сидела в седле, стреляла из 
лука, мечтала стать воином. 

Когда Наде было пять лет, в 1788 году, 
её отец вышел в отставку и поселился с се-
мьёй в большом дворянском особняке в 
Сарапуле, уездном городке Вятской губер-
нии, став городничим. Надя очень люби-
ла читать, в круг её чтения входили произ-
ведения русских писателей того времени 
– Сумарокова, Державина, Ломоносова. 
Владела она и французским, читала в ори-
гинале. Отец занимался её образованием 
и допускал в свою большую библиотеку. 
При этом он поощрял и её спортивные за-
машки, заступался за девочку, говоря, что, 
если бы у него был такой сын, он стал бы 
надеждой и опорой в старости. 

Для матери стало открытием, что Надя 
выросла как мальчишка: она верховодила 
ватагами, целыми днями пропадала на ко-
нюшне, лазала по деревьям, хорошо стре-
ляла из лука; бегая по горнице, выкрики-
вала во весь голос полковые команды и 
просила дать ей пистолет «пощёлкать». 
Мать решила её непременно перевоспи-
тать. Она заставила девочку заниматься 
рукоделием, вязать и вышивать бисером. 
Но по ночам Надя сбегала из дома через 
окно, выводила коня и ездила верхом: 

«Облюбовала в отцовской конюшне чеш-
ского жеребца Алкида, приручила его к 
себе, и тот уже подставлял спину юной 
наезднице», – пишет она в «Записках». У 
девочки имелся тайничок, где хранился 
целый арсенал оружия: стрелы, лук, саб-
ля, изломанное ружьё. «Она с малых лет 
ничего не боялась: ни страшных концов в 
сказках, ни темноты, ни пустых заброшен-
ных домов, ни домовых, ни чертей. Её не 
пугала высота крыш и рассказы о русалках. 
Единственное, чего боялась девочка, – это 
гнев матери. Отношения между Надей и 
Анастасией Ивановной были сложными. 
В присутствии дочери мать часто жало-
валась на тяготы женской доли, рисова-
ла участь женщины в самом безотрадном 
виде, говорила о несовершенстве и сла-
бостях женщин. И в Надиной голове по-
степенно созревало решение свергнуть 
тягостное иго и отделиться от пола, по сло-
вам матери, «находящегося под прокля-
тием божиим», а для этого нужно было 
научиться «мужским» делам – стрельбе и 
выездке», – рассказала «Совершенно се-
кретно» заведующая Музеем-усадьбой 
Надежды Дуровой Фарида Валитова.

Когда Наде было 14 лет, мать отправи-
ла её на два года к бабушке, в усадьбу Ве-

ликая Круча Полтавской губернии. Здесь 
бабушка и тётки постарались воспитать 
в ней женственность, облагородить чер-
ты её характера. Надя ходила и на балы 
богатых помещиков, и в церковь вместе 
со всей семьёй. Там она познакомилась с 
сыном помещицы, влюбилась, молодой 
человек готов был сделать предложение, 
но мать потребовала, чтобы дочь верну-
лась в родительский дом: она не была 
довольна своей семейной жизнью и счи-
тала, что виной тому неповиновение ро-
дителям в молодости. Сама Дурова пи-
шет, что, если бы и дальше жизнь была 
такой, как в Малороссии, если бы её тог-
да отдали замуж за любимого человека, 
возможно, по-другому сложилась бы её 
судьба: «Навек бы я распрощалась со 
своими воинствующими мечтами».

Однако Дурова всё же была заму-
жем, хотя эти факты своей биографии 
она нигде не описала. Документальное 
подтверждение этому было найдено ис-
следователями недавно: в метрических 
книгах Воскресенского собора города Са-
рапула есть запись о венчании Надежды 
Дуровой и Василия Степановича Черно-
ва в 1801 году. Ей было 18 лет, ему 25, 
он был заседателем земского суда горо-

да Сарапула, чиновником 14-го, самого 
низшего класса. Через два года – запись о 
крещении их сына Ивана. Но её семейная 
жизнь не сложилась. Биографам остаётся 
только догадываться о причинах того, по-
чему с ребёнком Надежда оказалась сно-
ва в доме родителей. Возможно, виной 
стал её свободолюбивый, решительный 
характер, сильная воля, которая не могла 
мириться с обывательской жизнью. 

В то время уход от мужа уже был неор-
динарным поступком: женщина должна 
была нести свой крест до конца дней, не 
имела возможности противиться судьбе. 
Жизнь в доме родителей была трудной. 
Мать постоянно упрекала дочь и требова-
ла вернуться к мужу. Под таким давлени-
ем Надежда принимает решение стать во-
ином и просто исчезает из дома, оставив 
ребёнка на попечение родителей. Тогда 
Россия ещё не вступила в войну с Наполе-
оном, однако он уже захватил страны Ев-
ропы и подошёл к границам Российской 
империи. Общество было взбудораже-
но этими новостями, и многие молодые 
люди мечтали «бить Бонапарта». Женщин 
тогда, естественно, в армию не брали, и 
Надежда решает выдать себя за мужчи-
ну. Тайно отрезает косы, переодевается в 
мужской казачий костюм и, оставив на бе-
регу реки своё женское платье, чтобы все 
подумали, что она утонула, под покровом 
ночи исчезает из дома, забрав коня из ко-
нюшни. Отец, конечно, не поверил в то, 
что дочь могла утонуть. Он даже дал объ-
явление в газету, но поиски не увенчались 
успехом. Ей удалось вместе с казаками, 
назвавшись сыном вятского дворянина, 
добраться до рядов русской армии. 

«ОБРЕКЛА СЕБЯ НА ОДИНОЧЕСТВО»
Надежда Дурова смогла 10 лет прослу-
жить в рядах русской армии, скрывая свой 
пол. Вступила в конно-польский полк под 
фамилией Соколов Александр Василье-
вич в 1806 году. Служба была сложной. 
Не все мужчины выдерживали, много 
было дезертиров. Но Надежда ничем не 
проявляла своей слабости, была выдер-
жанна, смела. Никто не подозревал, что 
она женщина. Участвуя в Прусском похо-
де, спасла жизнь русского офицера. За это 
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её представили к награде. Чтобы получить 
награду и продвинуться по службе, нужны 
были документы, подтверждающие дво-
рянство, и Надежда написала письмо отцу. 
Она сообщила о себе и попросила благо-
словение на продолжение военной служ-
бы. Однако отец пришёл в ужас, предста-
вив, в каких условиях находится молодая 
женщина в полку. Он написал императору 
Александру I, сообщил координаты доче-
ри и потребовал вернуть её домой. Царь 
же заинтересовался воюющей женщиной 
и приказал доставить к нему Соколова, со-
хранив его тайну. 

Дурова встретилась с императором в Пе-
тербурге. Он лично наградил её серебря-
ным Георгиевским крестом. Так она ста-
ла единственной женщиной, получившей 
эту награду за героизм и храбрость, про-
явленные во время сражений. Выслушав 
её просьбу остаться в армии, император 
определил её корнетом в престижный Ма-
риупольский гусарский полк, где служили 
богатые дворяне. Он разрешил ей и даль-
ше скрывать свой пол, повелел носить фа-
милию Александров, образованную от его 
имени, и называться Александром Андре-
евичем. Заметим, что это был первый пре-
цедент в истории России: ещё со времён 
Петра I существовал официальный запрет 
на службу женщин в русской армии. Од-
нако император взял обещание с Дуровой 
никогда не раскрывать своего пола, выда-
вать себя за мужчину до конца своей жиз-
ни, и она осталась верна этой клятве: до са-
мой смерти проходила в мужском платье и 
представлялась мужским именем. 

Но как же Дуровой удавалось скры-
вать свой пол в полковых условиях? Она 
пишет об этом немного. Было тяжело, 
приходилось часто уединяться: «Полу-
чив свободу, о которой мечтала с детст-
ва, обрекла себя на одиночество». Пос-
тоянно находиться среди однополчан 
Надежда не могла, они могли сказать 
крепкое словцо, рассказать неприлич-
ную байку. Спасала культура военно-
го быта, существовавшая в те годы. Она 
хорошо описана в книге Аллы Бегуно-
вой «Надежда Дурова». Солдаты тогда 
не жили в казармах, не ходили в общие 
бани. Во время походов ночевали в па-
латках, вповалку, в одежде. Но туалет, 
переодевание считались интимным де-
лом каждого. Дурова вызывалась купать 
лошадей и уводила табун подальше к 
реке, где могла искупаться и сама. Ког-
да полк квартировал в населённом пун-
кте, каждый имел право снять квартиру, 
и Дурова снимала жильё в одиночку.

В фильме «Гусарская баллада», снятом по 
мотивам биографии Дуровой, главная ге-
роиня влюбляется и её тайна раскрывается. 
Но в жизни настоящей Надежды такого не 
было, говорят биографы. Она очень доро-
жила своей службой и не могла допустить 
какого-то кокетства, заигрывания с одно-
полчанами. Строки из её «Записок»: «Не-
устрашимость есть первое и необходимое 
качество воина. С неустрашимостью не-
разлучно величие души, и при соединении 
этих двух великих достоинств нет места по-
рокам или низким страстям». Когда чело-
век смел, благороден и велик душой, ни о 
каких низких помыслах нет речи, считала 
Дурова. И при всей пикантности её биогра-
фии в свете моральных принципов совре-
менного общества, стоит сказать, что её не 
влекло ни к мужчинам, ни к женщинам. 

Вспоминает, что однажды в неё как 
мужчину влюбилась дочь её команди-
ра, и, чтобы не смущать молодую деви-
цу, она была вынуждена уехать в другой 
полк. Пишет, что мужчины были менее 
внимательны, а вот женщины, хозяй-
ки квартир, которые она снимала, часто 
её разгадывали и говорили, поглядывая 
на неё: «Гусар-девка». И ей приходилось 
менять место жительства.

В 1811 году Дурова переведена в Ли-
товский уланский полк. Там она дослужи-
лась до звания поручика. Участвовала в 
Бородинской битве, во время которой по-
лучила ранение осколком ядра в ногу. Не-

смотря на серьёзность раны, отказалась от 
лазарета и осталась в строю. Десять дней, 
превозмогая боль, служила в главном 
штабе у фельдмаршала Кутузова, была его 
личным ординарцем, разносила по пол-
кам распоряжения. Как предполагают био-
графы, Кутузов знал тайну Дуровой. Слухи 
о том, что на фронте воюет женщина, гу-
ляли по всей армии, но кто именно была 
эта женщина – никто не знал. Так или ина-
че, Кутузов после окончания Бородинской 
битвы настоял на том, чтобы она уехала на 
лечение в Сарапул, к отцу. 

Вернётся Дурова в армию в мае 1813 
года, участвует в заграничном походе 
русской армии, в осаде крепости Модлин 
в Польше, крепости Гамбург в Германии.

В 1816 году в чине штабс-ротмистра 
Дурова вышла в отставку, войдя в исто-
рию России как первая русская женщи-
на-офицер, участница двух заграничных 
походов русской армии, Отечественной 
войны 1812 года, Бородинского сраже-
ния, как ординарец Кутузова и кавалер 
Георгиевского креста. Сам император из-
дал указ о назначении Александрову во-
енной пенсии в размере тысячи рублей в 
год до самой смерти.

«Я ТАК ДАВНО ОТВЫК ОТ ЭТОГО!» 
Дуровой было всего 33 года, и она уже 
заслужила себе пожизненное содержа-
ние. Во время походов она вела дневни-
ки и теперь решила написать мемуары. 
На этом поприще ей помог Александр 
Пушкин. Их познакомил её брат Василий. 
Поэт заинтересовался историей Дуровой, 
и так началась их переписка. Она писала 

ему от мужского имени, и он обращался 
к ней не иначе как «Александр Андрее-
вич». Пушкин предложил издать её ру-
кописи: «Сейчас прочёл переписанные 
«Записки»: прелесть, живо, оригинально, 
слог прекрасный. Успех несомнителен».

Собрав свои рукописи, Надежда от-
правляется в Петербург. Знакомство их 
состоялось 7 июня 1836 года. Впоследст-
вии Дурова описывает эту встречу: «Я на-
писала Александру Сергеевичу коротень-
кую записочку, в которой уведомляла его 
просто, что я в Петербурге. Квартирую вот 
тут-то. На другой день, в половине перво-
го часа, карета знаменитого поэта наше-
го остановилась у подъезда; я покрасне-
ла, представляя себе, как он возносится 
с лестницы на лестницу и удивляется, не 
видя им конца!.. Но вот отворилась дверь… 
Входит Александр Сергеевич!.. К этим сло-
вам прибавить нечего!..» Пушкину было 
трудно вести разговор с Дуровой, так как 
она говорила о себе в мужском роде, и, 
когда при прощании Александр Сергеевич 
поцеловал руку дамы, кавалерист-девица 
была очень смущена: «Ах, Боже мой! Я так 
давно отвык от этого!»

Во втором номере своего журнала 
«Современник» Пушкин опубликовал 
отрывок из её записок и написал пре-
дисловие, в котором раскрыл её тайну. 
Это стало сенсацией! Надежда Дурова 
возмутилась таким поступком Пушкина, 
но тот призвал её быть на литературном 
поприще такой же смелой, как и на во-
енном. С тех пор все свои произведения 
Дурова подписывала двумя фамилиями: 
Александров (Дурова). Её произведения 
выходили в свет отдельными издани-
ями и печатались в самых популярных 
журналах того времени. Благословение 
великого поэта открыло ей путь в боль-
шую литературу. Были изданы повести 
и рассказы в четырёх томах, вошли они 
и в сборник «Сто русских литераторов». 
Многие знатоки литературы того време-
ни – Белинский, Гоголь, Жуковский – вы-
соко оценили её литературный талант.

Вокруг этого этапа жизни Дуровой су-
ществует немало легенд. Как пишет Лидия 
Спасская в «Памятной книжке Вятской гу-
бернии», Дурова подарила по экземпляру 
своих записок государю Николаю Павло-
вичу и его супруге. За это ей назначили по-
дарок в 1000 рублей. Существует рассказ, 
что императрица Александра Фёдоровна 
посетила выставку Академии художеств в 
сопровождении Дуровой и остановилась 
с нею перед картиной, изображавшей слу-

чай из битвы под Гудштатом: юный юнкер 
с большими усилиями поднимает ранено-
го офицера и сажает его на своего коня… 
Государыня спросила Надежду Андреев-
ну, не знаком ли ей этот эпизод? Потрясён-
ная воспоминаниями, та со слезами упа-
ла к ногам царицы. Государыня подняла 
её: «Вы не должны кланяться, а вам за 
ваши подвиги многие должны низко по-
клониться. Картине этой приличнее быть у 
вас, почему государь и я желаем, чтобы вы 
её получили от нас на память вашего тепе-
решнего посещения Петербурга». 

Такие успехи Надежды Андреевны 
обратили на неё внимание светского об-
щества. Дурову приглашали на вечера, и 
она являлась туда неизменно в мужском 
платье и вела себя как мужчина. Как пи-
шет в своих воспоминаниях об этом пери-
оде жизни Дуровой Михаил Ребелинский, 
«она была здорова, весела, не отказыва-
лась ни от каких общественных удоволь-
ствий и на вечерах, как говорится, пляса-
ла до упаду. В манерах её проглядывало 
ухарство – принадлежность всех кавале-
ристов того времени. В отставном гусар-
ском мундире или в чёрном фраке она 
страшно стучала каблуками в мазурке, 
становилась на колени, одним словом, 
выделывала всякие штуки во вкусе того 
времени со всеми ухватками истинного гу-
сара. <...> Александров всегда был в муж-
ском костюме с двумя крестами в петлице 
и никогда не говорил про себя иначе, как в 
мужском роде, и ясно показывал, что тер-
петь не может дамского общества».

Но постепенно интерес к Дуровой пад-
кого на сенсации общества угас, и спустя 
5 лет пребывания в высшем свете Дурова 
решила поселиться уединённо. Она пере-
ехала в Елабугу, где какое-то время назад 
служил городничим её брат. Этот старин-
ный городок в те годы относился к Вятской 
губернии, сейчас это часть Татарстана. 

«МОТИВ ЧИСТЫЙ И ДОЛГОСРОЧНЫЙ»
На деньги от литературных гонораров Ду-
рова купила в Елабуге небольшой деревян-
ный дом на каменном подклете. Дом был 
небогатым – в таких селились мещане, ре-
месленники. Здесь она прожила послед-
ние 30 лет своей жизни в полном одиноче-
стве. «В 1841 году я сказала вечное прости 
Петербургу и с того времени живу безвы-
ездно в своей пещере Елабуге», – запи-
шет она. Городок нравился ей спокойным 
укладом провинциальной и в то же время 
более прогрессивной, чем в других отда-

Дом-музей Надежды Дуровой

Акварельный портрет работы 
А.П. Брюллова 1836–1840 гг.
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лённых от столицы городах, жизни. Елабуга 
была культурным центром Вятской губер-
нии, застроенная купеческими домами, 
множеством учебных и благотворительных 
заведений, церквями и соборами. И жи-
тели города относились лояльно к неор-
динарности её личности, ведь она, верная 
слову, данному императору, до смерти хо-
дила в мужском платье, курила трубку, на-
зывала себя господином Александровым, 
требовала обращения к себе как к мужчи-
не. В Сарапуле, например, где располага-
лось родительское имение, Дурова жить 
не смогла: каждый день поутру к воротам 
её дома стекалась любопытная толпа в на-
дежде увидеть женщину в мужском платье. 

В Елабуге Дурова подружилась с от-
цом будущего художника, Иваном 
Шишкиным, часто бывала у них в го-
стях, танцевала на балах с девушками. 
Дом Шишкиных выделялся своеобра-
зием в отличие от многих купеческих 
семей Елабуги. Здесь встречались люди 
различных интересов и взглядов. Среди 
гостей бывали богатые и образованные 
купцы, известные промышленники, ху-
дожники. Здесь её понимали и уважали.

Алтайский писатель Иван Кудинов, 
бывавший у Шишкиных, так описал её 
в своей повести: «…что это за старуха, 
так нелепо и странно одетая – в истёр-
том до блеска высоком цилиндре, дав-
но уже вышедшем из моды, в сюртуке и 
непомерно широких брюках, вправлен-
ных в какие-то совершенно немыслимые 
опорки. Лицо её крохотное, ссохшееся, 
как старый гриб, землистое, и только 
глаза живые и острые, со светлым зрач-
ком, были удивительно чисты, смотрели 
насмешливо и умно… Старуху звали На-
дежда Андреевна Дурова, но сама она 
давно отвыкла от этого имени и называ-
ла себя просто – Александров. В ту пору 
ей доходил восьмой десяток, но память 
её была светла, и она помнила всю свою 
жизнь до мельчайших подробностей…»

Добрым другом Дуровой был и город-
ничий Иосиф Ерлич. Участие в загранич-
ных походах и в войне 1812 года давало 
богатую почву для их бесед, сближало их. 
Жители, зная об этой дружбе, шли к ней 
со своими проблемами. И она писала ему 
остроумные записочки – кому просила 
дрова, кому место под строительство. На-
пример: «Вот эта бабочка просит и плачет, 
что будто бы ея мужу подкинули шлею ка-
кую-то. Будьте к ней милостивы». Иног-
да так надоедала городничему своими 
просьбами, что тот при встрече говорил 
ей: «Здравствуйте, глубокоуважаемая 
Надежда Андреевна». Она обижалась и 
на некоторое время оставляла его в по-
кое. Но при следующей встрече он изви-
нялся: «Простите меня, в прошлый раз я 
принял вас за одну свою знакомую».

Первый этаж елабужского дома был не-
жилым, там обитали многочисленные 
кошки и собаки, которым она давала у 

себя приют. Был у неё только 
один слуга – отставной слу-
жака-ветеран Степан. Жила 
Дурова тихо и по-военно-
му просто. Вставала рано и 
сразу отправлялась на кон-
ную прогулку. В преклон-
ном возрасте, опираясь на 
тросточку, ходила пешком 
до Городища. Потом пила 
чай, читала или вышивала 
бисером. Дружила она со 
священником Никольской 
церкви Спасским. На вос-
кресную службу ходила в 
Спасский собор. Но шумных 
собраний и сборищ избега-
ла. Помимо тысячи рублей 
за службу, получала ежегод-
но 240 рублей от петербург-
ского Общества для пособия 
нуждающимся литераторам 
и учёным. Все свои деньги 
она «проживала», после её 
смерти в доме нашли 1 се-
ребряный рубль. Свои руко-

писи, письма Пушкина она раздарила.
Дожила Дурова до 83 лет, похоронена 

на Троицком кладбище с военными по-
честями. Она просила, чтобы её хорони-
ли в мужском платье, но священник на 
это не пошёл. В 1901 году драгуны Ли-
товского полка – потомки однополчан 
Дуровой установили ей могильный па-
мятник из зелёного гранита. Место за-
хоронения находится рядом со старым 
высоким тополем, у ограды кладбища 
высится памятник Дуровой-наезднице.

Потомки Дуровой по линии брата Ва-
силия сегодня живут во Франции. Свое-
го сына Ивана, оставленного трёхлетним у 
родителей, она, по разрешению импера-
тора, устроила в закрытое военное учебное 
заведение в Петербурге – Императорский 
военный сиротский дом. Её сын получил 
столичное образование и воспитание, но с 
матерью не общался, только раз попросил 
в письме дать благословение на брак. 

Музей-усадьба Надежды Дуровой от-
крылся в 1993 году в Елабуге, в сохранив-
шемся до наших дней аутентичном доме, 
в историческом центре городка, на улице 
Московской. Этот дом – памятник истории 
и культуры федерального значения. Еже-
годно музей посещают более 10 тысяч ту-
ристов из разных городов России и зарубе-
жья.

Фарида Валитова, бессменный ди-
ректор музея, рассказала «Совершенно 
секретно», что чаще всего в музей при-
ходят с негативным настроем, восприни-
мая Дурову с позиции нашего времени: 
«Как она могла оставить мужа и сына? К 
мужикам потянуло?» Но к концу экскур-
сии мнение посетителей меняется. «Это 
были первые зачатки феминизма. Мать 
всегда ей говорила, что женщина – су-
щество безвольное, ничтожное, рожде-
но для того, чтобы быть рабой своего 
мужа, и не может в этой жизни ничего. 
Тогда женщина в России имела три ипо-
стаси: дочь, жена или вдова. И Дурова 
пишет, что мужчиной стала не из при-
хоти или презрения к женскому полу, 
а чтобы показать, что женщина может 
многое», – говорит Валитова. Надо по-
нимать, отмечает она, что судьба Дуро-
вой была уникальна для своего времени. 
Сегодня многие женщины делают карье-
ру, сами воспитывают детей, устраивают 
их в престижные заведения. Но тогда это 
был единичный случай: «В австрийской, 
французской, итальянской и прусской 
армиях были герои-женщины, которые, 
переодевшись в мужские платья, слу-
жили. Но у них это случалось ненадол-
го: кто-то шёл за своим любимым, кто-то 
– чтобы быть рядом с мужем. У Дуровой 
был мотив чистый и долгосрочный». 

 

Редакция благодарит 
Музей-усадьбу Надежды Дуровой 
за предоставленные иллюстрации

Фотография Н.А. Дуровой (первая половина 1860-х годов)
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16 (4 по ст. ст.) августа 1878 года 
в самом центре Петербурга терро-

рист ударом кинжала смертельно ранил 
шефа жандармов и начальника III Отделе-
ния собственной Его Императорского Ве-
личества канцелярии генерал-лейтенанта 
Николая Мезенцова. Преступление было 
организовано столь профессионально, что 
по меркам сегодняшнего дня его вполне 
сочли бы за операцию спецслужб. Только 
спустя время стало известно имя убийцы. 
Это был Сергей Кравчинский (обычно к его 
фамилии присовокупляют псевдоним – 
Степняк): бывший офицер-артиллерист, за 
плечами которого немалый опыт конспи-
ративной работы, в том числе и в качестве 
нелегала. Он также считался умельцем по 
части использования подложных докумен-
тов, хорошо владел практикой нелегаль-
ной инфильтрации через границы. Имел 
боевой опыт – диверсионно-террористи-
ческий и партизанской войны.

Биография Сергея Кравчинского до-
вольно типична для террористов того 
времени: из дворянской семьи, отец – 
военный врач. Да он и сам сначала шёл 
по военной линии: окончил Орловскую 
Бахтина военную гимназию (кадетский 
корпус), затем учился в престижном мо-
сковском пехотном Александровском 
военном училище, куда тогда вход был 
открыт лишь для выходцев из столбово-
го дворянства. Оттуда перевёлся в Пе-
тербург, в ещё более респектабельное 
Михайловское артиллерийское учили-
ще. По воспоминаниям друзей, юнкер 
Кравчинский увлекался историей, пре-
успел в военных науках и иностранных 
языках. Ещё много читал про социаль-
ный вопрос и угнетение трудящихся, ут-
верждали, что тогда же в подлиннике 
осилил и первый том Das Kapital. В 1870 
году Кравчинский выпущен из учили-
ща подпоручиком, но через год вышел 
в отставку, решив, что больше не в силах 

служить в армии, угнета-
ющей трудовой народ, а 
должен сам этому само-
му народу и служить. 

Для лучшего служения 
поступил в Петербургский 
Земледельческий инсти-
тут. Но увлёкся «хождением в народ» и 
вошёл в подпольный народнический кру-
жок, среди членов которого были буду-
щий «отец анархизма» Пётр Кропоткин и 
Софья Перовская – будущий организатор 
цареубийства. Далее стандартно: арест, 
побег, подполье, уход за границу, вхо-
ждение в круг известных революционных 
эмигрантов. Там и «живое дело» приспе-
ло: в 1875 году перебирается в Боснию 
и Герцеговину, где участвует в восстании 
против османов. Затем нелегально вер-
нулся в Россию, лелея надежду применить 
дома свежий мятежный опыт, но вынуж-
ден вновь бежать за границу. В 1877 году 
активно участвует в революционной аван-
тюре – вооружённом восстании бакуни-
стов в итальянской провинции Беневенто. 
Схвачен, но амнистирован и выслан. В мае 
1878 года нелегально вернулся из Швей-
царии в Россию с заданием от женевской 
эмиграции: организовать покушение 
именно на генерала Мезенцова. Послед-
ний вовсе не был фигурой одиозной, 
жестокосердной или кровавой: профес-
сиональный военный, герой Крымской 
войны, весёлый повеса, человек гуман-
ный, добрый, любимый сослуживцами. 
Зато – знаковая фигура: шеф жандармов, 
входит в ближний круг императора, да 
ещё лёгкая мишень…

Но местные товарищи, на помощь ко-
торых рассчитывал Степняк-Кравчин-
ский, категорически против покушения 
именно на Мезенцова. Обошлись и без 
них: энтузиастов ножа и топора на Руси 
всегда хватало, а принятое за рубежом 
решение обсуждению не подлежало. Из-
за рубежа привёз с собой Кравчинский 
и оружие: четырёхгранный итальянский 
стилет, специально заказанный под это 
покушение, а виртуозному обращению с 
этим оружием террориста обучили ита-
льянские «коллеги». Правда, поначалу 
Кравчинский носился с идеей публично 
отрубить Мезенцову голову «и даже за-
казал для этого, – вспоминал народово-
лец Лев Тихомиров, – особую саблю по 
своему вкусу, очень короткую и толстую». 
Но как-то не с руки оказалось торчать с 
саблей палача в людном месте…

Непосредственная подготовка опера-
ции на месте заняла свыше трёх месяцев, 
хотя началась она явно до приезда главно-
го исполнителя и велась по классическим 
схемам, применяемым террористами, 
профессиональными убийцами и спец-
службами: сбор информации об объекте, 

его привычках и образе жизни, установка 
наружного наблюдения, отработка путей 
отхода. Непосредственно прикрытие тер-
рориста на месте акции обеспечивали не 
менее пяти-шести боевиков. Проблем не 
предвиделось: охраны у шефа российских 
спецслужб не было вообще, каждое утро 
он совершал пеший моцион, ходил обыч-
но один или со своим бывшим сослужив-
цем, оружия при себе не имел. 

Подготовку к теракту завершили ко вто-
рой половине июля, но исполнение всё 
время откладывали: никак не могли при-
думать повод, чтобы объявить банальное 
убийство актом революционной казни. 
Дождались. 3 (15) августа 1878 года га-
зеты сообщили, что днём ранее в Одессе 
казнён некто Иван Ковальский: народник 
Ковальский организовал подпольную ти-
пографию и ратовал за вооружённое вос-
стание, при аресте отстреливался, ранив 
нескольких полицейских. Поскольку взя-
ли его ещё во время войны с Турцией, 
когда Одесса была на военном положе-
нии, то судили военно-окружным судом 
и по законам военного времени…

Мезенцов тут был совершенно ни при 
чём, но какое это имело значение: вот он, 
долгожданный повод! Воскресным утром 4 
(16) августа, получив сигнал одного из на-
блюдателей, Кравчинский вместе с Алек-
сандром Баранниковым (кличка Семён, 
тоже несостоявшийся офицер) двинул-
ся навстречу Мезенцову. Поравнявшись с 
ним, Кравчинский нанёс удар стилетом в 
область печени, профессионально прокру-
тив кинжал в ране! Затем вместе с Баранни-
ковым спокойно сел в ожидавший их эки-
паж. Спутник Мезенцова кинулся было за 
террористами, но Баранников пуганул его 
выстрелом из револьвера… Все поиски тер-
рористов оказались тщетны, но вскоре они 
сами дали о себе знать, громогласно объ-
явив в оперативно отпечатанной брошю-
ре: «Шеф жандармов – глава шайки, дер-
жащей под своей пятой всю Россию, убит. 
…Убит нами, революционерами-социали-
стами …за все свои злодеяния против нас». 
Петербург в шоке: сановников столь высо-
кого ранга, к тому же из ближайшего окру-
жения императора, ещё не убивали! Так 
над Россией взошла заря настоящего тер-
роризма. Сам Степняк-Кравчинский снова 
за границей: Швейцария, Италия и, нако-
нец, Лондон. Весь в угаре революционно-
литературного творчества, но в 1895 году 
задавлен паровозом…

 

СТИЛЕТ 
ДЛЯ ШЕФА
ЖАНДАРМОВ

1 августа 1985 – полковник КГБ Виталий 
Юрченко стал перебежчиком, обра-
тившись в американское посольство в 
Риме. Был переправлен в США и сотруд-
ничал с ЦРУ, но в ноябре того же года не-
ожиданно сбежал обратно в СССР.

2 августа 1377 – на реке Пьяне войско хана 
Арапши застигло врасплох и разгроми-
ло объединённое ополчение князей пе-
реяславских, суздальских, ярославских, 
юрьевских, муромских и нижегородских, 
которые, расслабившись, несколько дней 
предавались пьянке. Во время бегства 
вместе со своей пьяной дружиной утонул 
и сам главнокомандующий, княжич Иван 
Дмитриевич Нижегородский.

3 августа 1980 – в Москве торжественно за-
крылись XXII летние Олимпийские игры.

4 августа (24 июля по ст. ст.) 1783 – в кре-
пости Георгиевск представители Карт-
ли-Кахетинского царя Ираклия II и им-
ператрицы Екатерины II заключили 
трактат: грузинский царь признавал 
покровительство России, а та гаранти-
ровала целостность Картли-Кахетии и 
обещала военную помощь.

5 августа 1956 – в Москве торжествен-
но открылась I летняя Спартакиада на-
родов СССР. На открытии в ложе для 
почётных гостей присутствовали почти 
все члены Президиума ЦК КПСС.

6 августа (26 июля по ст. ст.) 1723 – русский 
десант под началом генерала Михаила 
Матюшкина, высадившийся у стен Баку 
21 июля (1 августа), вынудил сдаться 
персидский гарнизон и занял город.

7 августа (7 июля по ст. ст.) 1714 – в Финском 
заливе возле полуострова Ханко (уста-
ревшее русское наименование Гангут) 
состоялось сражение между кораблями 
русского и шведского флотов, в котором 
русские моряки одержали победу. 

8 августа 1918 – в Ижевске началось 
антибольшевистское восстание, дви-
жущей силой которого стали рабочие 
оружейного завода.

9 августа 1937 – своим постановлением 
Политбюро ЦК ВКП(б) утвердило при-
каз НКВД СССР о ликвидации «поль-
ских диверсионно-шпионских групп 
и организаций ПОВ». В рамках «поль-
ской операции» НКВД к расстрелу было 
приговорено свыше 111 тысяч человек.

10 августа (30 июля по ст. ст.) 1705 – в Аст-
рахани началось стрелецкое восстание, 
поводом к которому стал царский указ о 
запрете носить русское платье и бороды.

11 августа 1471 – в Коростыни заключён 
мирный договор между московским 
великим князем Иваном III и Новго-
родом. Новгородцы обязались полно-
стью порвать с Литвой и не принимать 
оттуда князей, а также выплатить мо-
сковскому князю контрибуцию. 

12 августа 1322 – войско московско-
го князя Юрия Даниловича подошло 
к Выборгу и безуспешно осаждало 
шведскую крепость до 9 сентября.

13 (1 по ст. ст.) августа 1822 – император 
Александр I подписал рескрипт «Об 
уничтожении Масонских лож и всяких 
тайных обществ».

14 (3 по ст. ст.) августа 1790 – на мызе Вя-
ряля (Вереля) подписан договор, за-
вершивший Русско-шведскую войну 
1788–1790 годов и подтвердивший 
неизменность довоенных границ.

15 августа 1327 – в Твери вспыхнуло вос-
стание против ордынских сборщиков 
дани («выхода»): тверичи перебили 

138 ëåò íàçàä íàä 
Ðîññèåé âçîøëà çàðÿ 
íàñòîÿùåãî òåððîðèçìà

Генерал-адьютант, генерал-лейтенант Николай Мезенцов

Террорист Сергей Степняк-Кравчинский 
через 15 лет после теракта
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4 августа 1995 года в Центральной 
клинической больнице скончался 

председатель правления Росбизнесбанка 
Иван Кивелиди. Вскоре выяснилось, что 
его отравили неким экзотическим ядом. 
Началось всё 1 августа 1995 года: у бан-
кира обычный рабочий день, но ближе к 
вечеру он теряет сознание. Вызвали ско-
рую, и Кивелиди увезли в ЦКБ. Острые 
колики с обмороками случались у него и 
ранее – больные почки, а к тому же ещё и 
хроническая гипертония. Поначалу врачи 
подозревали обширный инсульт, пациен-
та поместили в реанимацию.

На следующий день с похожими симп-
томами в больницу, но уже 1-ю Град-
скую, доставлена секретарь Кивелиди 
– 35-летняя Зара Исмаилова: судороги, 
похожие на эпилептические, потеря со-
знания, нарушение кровообращения. 
Женщина скончалась, не приходя в со-
знание, утром 3 августа. Шеф пережил 
её на сутки. Схожесть картины смерти 
и насторожила медиков со следовате-
лями. Заподозрив отравление, решили 
провести судебно-медицинское иссле-
дование в специализированном морге, 
где уже точно установили: отравление.

Первоначально токсикологи предпо-
ложили, что летальный исход наступил в 
результате попадания в организм солей 
тяжёлых металлов. Но как они туда попали? 
Следственная группа отправилась в офис 
Кивелиди, но в ходе обыска ряд сотруд-
ников правоохранительных органов по-
чувствовали себя плохо: головокружение, 
головная боль, слезятся глаза. Нескольких 
пришлось даже госпитализировать, а ис-
следованием помещений занялись уже 
спецы гражданской обороны и сотрудни-
ки Санэпидемнадзора – все работали в 
костюмах химической защиты. Вот имен-
но они и обнаружили некое отравляющее 
(или радиоактивное) вещество в мембра-
не одной из телефонных трубок. За то вре-
мя, пока эксперты в своих лабораториях 
разбирались, что это за отрава, она унесла 
ещё одну жизнь: скончался сотрудник Цен-
тра судебной экспертизы при Минюсте, 
занимавшийся вскрытием тела Кивелиди 
и изучением печени убитого. Как устано-
вило следствие, вещество, следы которо-
го обнаружили в телефонной трубке и те-

лах погибших, не значится 
ни в одном реестре – даже 
сверхсекретном и даже 
боевых отравляющих ве-
ществ. А синтезировать его 
можно исключительно в 
лабораторных условиях и 
лишь в некоем секретном 
НИИ закрытого городка 
Шиханы Саратовской области, где как раз 
и занимались исследованиями этих самых 
боевых гадостей и их синтезом. Как выя-
снила телепрограмма Николая Николаева 
«Независимое расследование», основной 
потребитель продукции этого НИИ вовсе 
не военные, а соответствующие подразде-
ления неких специальных служб. Пото-
му шансы, что это специзделие – даже за 
большие деньги! – мог раздобыть простой 
смертный, нулевые.

Впрочем, обработать спецсредством те-
лефонную трубку, по всей видимости, мог 
тоже лишь профи, при этом, как пояснили 
«Независимому расследованию» экспер-
ты, он ещё должен быть экипирован чуть 
ли не в полноценный костюм химзащи-
ты: специальные трёхслойные перчатки и, 
цитирую эксперта, «желателен, конечно, 
противогаз, маска не спасает», поскольку 
смертоносное вещество, по всей видимо-
сти, действует и через кожу, и через дыха-
тельные пути. Выходит, экипированный 
таким образом – в кабинете Кивелиди! – 
преступник должен был, вскрыв ампулу, 
впрыснуть содержимое в трубку. Не самая 
банальная операция…

Сегодня уже и не каждый вспомнит, кто 
такой Кивелиди, а тогда он нередко мель-
кал в эфире, раздавал интервью. По од-
ной из версий, банкир считался одним из 
богатейших людей России. Но, подняв га-
зетные подшивки 1995 года, можно про-
честь и совершенно иное: что, мол, он и 
финансист средний, и состояние его не ог-
ромно. Зато Кивелиди был вхож в высокие 
кабинеты и, имея неплохие связи в прави-
тельстве, мог пролоббировать принятие 
тех или иных решений. Основным дети-
щем Кивелиди считают созданный им в 
1993 году «Круглый стол бизнеса России» 
(КСБР), быстро ставший влиятельным 
«профсоюзом» банкиров и предприни-
мателей, не особо скрывавших свои поли-

тические амбиции. Им тогда «оппониро-
вал» Российский союз промышленников и 
предпринимателей (РСПП) Аркадия Воль-
ского – «красные директора»: у них были 
свои виды и на судьбы госсобственности, 
и на делёж политического поля, подкреп-
лённые мощным административным ре-
сурсом и поддержкой силовых структур.

Да и сам Кивелиди выказывал интерес к 
политике. По данным СМИ, в 1993 году он 
вместе с Кахой Бендукидзе финансировал 
предвыборную кампанию Ирины Хакама-
ды и затем де-факто контролировал депу-
татскую группу «Союз 12 декабря». Стоит 
добавить, что уже шла подготовка декабрь-
ских выборов в Госдуму. Кто знает, какие за-
мыслы на эту кампанию были у Ивана Ки-
велиди, кого он хотел финансировать, не 
собирался ли сам в политику? Менее года 
оставалось и до президентских выборов, к 
исходу которых сплотившиеся вокруг Ки-
велиди финансисты и предприниматели 
точно не были равнодушны: на кого они 
сделали бы ставку? Не исключено, кто-то из 
серьёзных людей счёл, что такой «капитан» 
бизнеса в перспективе опасен тем, может 
объединить бизнесменов в грозную силу.

Но следствие решило, что в смерти 
банкира виновен его партнёр по бизне-
су, Владимир Хуцишвили: его отношения 
с Кивелиди испортились, когда тот решил 
провести эмиссию акций Росбизнесбан-
ка, из-за чего доля Хуцишвили в уставном 
фонде банка значительно сокращалась. 
Вот Хуцишвили якобы и купил страш-
но секретный яд и сам его нанёс. Боль-
ше, мол, некому, поскольку, утверждало 
следствие, именно Хуцишвили 1 августа 
1995 года провёл в кабинете Кивелиди 
свыше часа, ожидая встречи с банкиром. 
Проще говоря, раз Кивелиди был отрав-
лен после того, как  в его кабинете побы-
вал Хуцишвили, тот и виноват! Осенью 
того же года Хуцишвили задержали, но 
вскоре выпустили – никаких улик. 

Однако спустя 10 лет его задержали 
вновь и в 2006 году судили, приговорив 
к 9 годам лишения свободы. Судили в 
закрытом режиме: материалы следствия 
засекречены, поскольку и «яд» страшно 
секретен, и дело построено на косвен-
ных доказательствах – ни улик, ни ре-
альных свидетелей. Трудно сказать, ви-
новен ли Хуцишвили, но так же трудно 
представить его в кабинете банкира в 
спецперчатках и противогазе!

 

СМЕРТЬ 
ИЗ ТЕЛЕФОННОЙ 

ТРУБКИ

всех татар, а ордынского посла Чолха-
на поймали и сожгли.

16 августа 1490 – государь Иван III за-
ключил союзный договор с импера-
тором Священной Римской империи 
Максимилианом I.

17 (5 по ст. ст.) августа 1892 – Россия заклю-
чила тайную военную конвенцию с Фран-
цией, обязавшись вступить в войну на её 
стороне в случае нападения Германии или 
Италии. Франция же обещала выступить 
на стороне России, если та будет воевать с 
Германией или Австро-Венгрией.

18 августа 1997 – в центре Петербур-
га застрелен вице-губернатор города 
Михаил Маневич. Убийство не рас-
крыто до сих пор.

19 (6 по ст. ст.) августа 1911 – в Петербурге 
подписано соглашение между Россией 
и Германией. Россия обязалась не пре-
пятствовать постройке железной дороги 
Берлин – Багдад, а Германия признала 
«специальные интересы» Российской 
империи в Северном Иране.

20 (8 по ст. ст.) августа 1829 – в ходе вой-
ны с Турцией русские войска заняли 
Адрианополь, считавшийся второй 
столицей Османской империи.

21 августа 1937 – Политбюро ЦК ВКП(б) 
приняло постановление «О корейцах»: 
все корейцы подлежали выселению с 
Дальнего Вотостка в Среднюю Азию.

22 августа 1991 – после краха ГКЧП в Мос-
кву из Фороса вернулся Президент 
СССР Михаил Горбачёв, в тот же день 
были арестованы главные путчисты.

23 августа 1944 – король Румынии Михай I 
совершил переворот, арестовав дикта-
тора Иону Антонеску и объявив о выхо-
де Румынии из войны против СССР.

24 августа 2004 – террористы практиче-
ски одновременно взорвали в воздухе 
вылетевшие из аэропорта Домодедо-
во самолёты Ту-134 и Ту-154. Жертва-
ми терактов стали 89 человек.

25 (15 по ст. ст.) августа 1604 – отряды 
Лжедмитрия выступили в поход на 
Москву.

26 августа 1395 – шедшие на Москву 
отряды Тамерлана неожиданно повер-
нули и покинули земли Московского 
княжества.

27 августа 1916 – Румыния вступила в 
Первую мировую войну на стороне Ан-
танты, что лишь ухудшило положение 
русской армии: та вынуждена была уд-
линить свой фронт и выделить значи-
тельные силы для оказания помощи 
небоеспособной румынской армии.

28 августа 1936 – состоялся финал пер-
вого розыгрыша Кубка СССР по футбо-
лу: московский «Локомотив» со счётом 
2:0 победил тбилисское «Динамо».

29 (17 по ст. ст.) августа 1849 – император 
Николай I издал манифест «О благопо-
лучном окончании войны в Венгрии». 
За время действий против венгерских 
повстанцев русские войска потеряли 
убитыми лишь 708 человек, но почти 
11 тысяч солдат умерли от болезней.

30 (19 по ст. ст.) августа 1700 – царь Пётр 
Алексеевич объявил войну Швеции, 
присоединившись к антишведской ко-
алиции.

31 (18 по ст. ст.) августа 1907 – в Петербур-
ге подписана Англо-Русская конвенция, 
разграничившая сферы влияния двух 
империй в Центральной Азии.

Äåëî îá îòðàâëåíèè áàíêèðà 
Èâàíà Êèâåëèäè äî ñèõ ïîð 
çàñåêðå÷åíî. Âñ¸ äåëî â ÿäå

Материалы подготовил 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно»Прощание с банкиром Иваном Кивелиди

Иван Кивелиди
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Даниэль ЖОФФР

В
незапно экран загорелся, и в 
зале заседаний, преобразован-
ном в кинозал, участники сове-
щания увидели первые кадры. 
Это был чёрно-белый фильм. 

На экране появился человек, сидящий 
за столом.

– Это мой приёмный отец, он в своём 
кабинете, – уточнил один из присутству-
ющих.

Человеку на экране было около пя-
тидесяти, он был брюнетом, одетым в 
белую рубашку. Он выглядел озабочен-
ным и заметно нервничал, а потом на-
чал говорить: «Меня зовут Вивон Мане, 
и я нахожусь в здравом уме и ясной па-
мяти».

– Это его завещание? – спросил из тем-
ноты другой голос.

Первый заговоривший сделал знак по-
дождать. А человек на экране продол-
жал: «За шесть месяцев серийный убийца 
убил шесть девушек и отправил в поли-
цию фильм о том, как это было сделано. 
Чтобы привлечь их, он обещал им пробы 
на роль в снимающемся фильме. Он на-
зывал себя Подглядывающим – по ана-
логии с фильмом Майкла Пауэлла 1960 
года, в котором главный герой находил 
удовольствие в съёмках убийств моло-
дых женщин».

– У него, похоже, проблемы с речью, 
он болен? – мягко поинтересовался тре-
тий голос.

– Нет, подождите продолжения, ко-
миссар, и вы сами всё поймёте.

«Полиция не может идентифицировать 
этого убийцу. Я могу сказать, что... Воз-
можно... Я могу сказать, кто он. Я пока 
ещё не собрал все нужные доказатель-
ства... Но уже скоро. Это ужасно... Если я 
окажусь прав, то я знаю, как вывести его 
из всего этого, это будет несложно». Че-
ловек на экране замолчал, словно пы-
таясь отдышаться. «Я делаю этот фильм, 
чтобы сказать... А если со мной что-ни-
будь случится... Посмотрите фильм и не 
судите по внешнему виду, главное – не 
судите по внешнему виду».

После этого экран погас.
– И это всё? – удивился комиссар.
– Да, это всё. А через три дня он был 

найден мёртвым, повешенным.
Включился свет. В комнате находи-

лись четверо: комиссар Антуан Ле Флок, 
крупный темноволосый мужчина пяти-
десяти лет; капитан Эктор Бреак, такой 
же большой, как и комиссар, но лет со-
рока и совершенно лысый, и Лионель 
Карвани, который до сих пор не сделал 
ни одного комментария, тоже пример-
но сорока лет, элегантно одетый, со свет-
лыми волосами, зачёсанными назад, и в 
тонких очках с красными дужками. Ко-
миссар представил его в качестве пси-
холога, который специализируется на 
поведенческом анализе. А четвёртым 
был Тим Гленарсе – мужчина примерно 
тридцати лет, и он приходился приём-
ным сыном человеку из только что про-
смотренного фильма.

– Этот фильм нашли в бумагах ваше-
го отца. И почему надо было ждать шесть 
лет, чтобы принести его нам?

– Я не знал, что находится на этой плён-
ке, комиссар. Когда он умер, я получил 
много разных вещей, и у меня не было 
времени изучить всё подробно.

– Для всех Подглядывающий – ваш 
отец, а его самоубийство за день до слу-
шаний в суде в качестве простого свиде-
теля было истолковано как признание. В 
этом фильме он говорит, что ему кажется, 
что он знает, кто настоящий убийца, и что 
он в состоянии предотвратить его злодея-
ния. Теперь, после его самоубийства, о 
Подглядывающем никто ничего больше 
не слышал. Если убийца и ваш отец не 
один и тот же человек, это означает, что 
он вывел его из игры, и мы не знаем как. 
Но он добавляет, что если с ним что-ни-
будь случится, то это будет означать, что 
последнее слово осталось за убийцей. 
Однако почему тогда Подглядывающий, 
не имея больше никаких препятствий, 
прекратил убивать?

Вопрос остался без ответа, и тут загово-
рил психолог.

– Это вы обнаружили своего отца?
– Да, после того, как вернулся из кли-

ники.
– Из клиники?
– Да, я медбрат, и я забочусь об очень 

пожилых людях. И мне привычно нахо-
диться рядом со смертью. Даже среди 
пожилых людей есть самоубийцы, знае-
те ли.

– Ваш отец был монтажёром, вы с дет-
ства вращались в киношной среде, но это 
не стало вашей работой. Это вас не инте-
ресует?

– Напротив, кино завораживает меня, 
но я не склонен к нерегулярной работе с 
большими перерывами.

– Я вас понимаю. Но вернёмся к на-
шим делам. Позади вашего отца, над ко-
модом, на котором стоит статуэтка, видна 
афиша фильма.

– Это афиша фильма «Бойцовский 
клуб», выпущенного в 1999 году. В глав-
ных ролях там снялись Брэд Питт и Эд-
вард Нортон.

– А почему ваш отец выбрал афишу 
именно этого фильма?

– Я думаю, он нравился ему. А статуэтка 
на комоде – это изображение демона Па-
зузу, который появляется в фильме «Из-
гоняющий дьявола».

– Какая может быть связь между этими 
двумя фильмами? – спросил комиссар.

– Я не знаю.
– Давайте ещё раз вернёмся к нашему 

фильму, – предложил психолог.
– Я чувствовал дискомфорт, когда его 

смотрел, – констатировал комиссар по-
сле второго просмотра.

– Я тоже, – подтвердил Бреак.
– То, что мы имеем здесь, – это кино, 

и, вполне вероятно, именно поэтому вы и 
чувствуете себя плохо, так просто задума-
но, – сказал психолог.

– Что вы имеете в виду?
– Ну, комиссар... У нас имеется пер-

сонаж, которому явно неудобно, тре-
вожно, он говорит спонтанно, линейно, 

в одной прямой последовательности, 
если говорить о технике. Кадр выстроен 
так, чтобы направить наш взор на афи-
шу и статуэтку на заднем плане.

– И какой вы из этого делаете вывод?
– Я думаю, что он пытается нам что-то 

сказать. Может быть, указать на то, кто 
убийца.

– Но как тогда расшифровать это по-
слание, если это послание? – спросил Эк-
тор Бреак.

Психолог повернулся к Тиму Гленарсе.
– Как давно появились эта афиша и эта 

статуэтка?
– Не так давно, по крайней мере, мне 

так кажется. Я был у него в кабинете, в 
его логове, в которое другие проника-
ли лишь в очень редких случаях, за не-
сколько месяцев до его смерти. И в тот 
день не было ни афиши, ни статуэтки, 
а в кабинете всё выглядело как обыч-
но, то есть находилось в полном бес-
порядке.

– Это подтверждение того, что всё тут 
не случайно, всё продумано. Помните 
его фразу, где он повторяет слова «не 
судите по внешнему виду». Он что-то 
хочет нам сказать. Пересмотрим фильм 
ещё раз.

– Ну, и вам что-нибудь стало яснее? – 
поинтересовался комиссар после прос-
мотра.

– Как я уже говорил ранее, в этом 
фильме, как и в любом кино, ничто не 
случайно, всё имеет какой-то смысл. 
Постановщик сознательно выбрал то, 
что он показывает, и как он это показы-
вает.

– А как по-вашему, этот фильм раскры-
вает личность убийцы?

– Да, комиссар. Вернёмся к фоновому 
изображению – к афише и статуэтке. Во-
первых, «Бойцовский клуб» – кто видел 
этот фильм?

– Я видел, но это было несколько лет 
назад, – ответил комиссар.

–  Я тоже, – подтвердил капитан.
– А вы, месье Гленарсе?
– Я смотрел его три раза.
– А «Изгоняющего дьявола»?
Все заявили, что смотрели, и не один 

раз.
– Что вы можете сказать о статуэтке?
– Это изображение демона, вселивше-

гося в девушку, того самого, в отношении 
которого и проводилось изгнание, – от-
ветил Ле Флок.

– Именно её старый священник-ар-
хеолог обнаружил при раскопках в 
Египте в начале фильма, – подтвердил 
Бреак.

– На самом деле – в Ираке, но это не-
важно. Что касается этой статуэтки, гово-
рят, что режиссёр Уильям Фридкин ис-
пользовал её в качестве скрытого кадра, 
давя на подсознание, чтобы усилить эф-
фект тревоги у зрителя.

– Ничего себе! Так вот почему мы испы-
тывали волнение, смотря этот фильм.

– Получается, что наличие этой стату-
этки в кадре вызвало эффект недомо-
гания, которое явно испытали все, и это 
было преднамеренно подстроено Виво-
ном Мане?

– Это не так просто, комиссар, и я к это-
му ещё вернусь.

– А «Бойцовский клуб»? Какое он ко 
всему этому имеет отношение? Это не 
фильм ужасов, и там нет никаких стату-
эток.

– Нет, комиссар, это не фильм ужасов, 
и там нет ни одного изваяния. Господа, 
вы можете просуммировать всё нам из-
вестное в двух словах?

– Ну, это не очевидно, – начал капитан, 
– но это больной. Я имею в виду, что цен-
тральный персонаж психически болен, 
он шизофреник. А в конце, чтобы осво-
бодиться от своего злобного подобия, у 
него не было иной альтернативы, кроме 
как покончить с собой.

– А в этом фильме нет скрытых кадров, 
месье Гленарсе?

Молодой человек подскочил, он явно 
не был готов к вопросу психолога.

– Э-э, есть, конечно. Есть несколько 
изображений персонажа, которого иг-
рает Брэд Питт, и они вставлены там по 
крайней мере четыре раза в течение пер-
вых двенадцати минут.

– С какой целью?
– Для того чтобы усилить идею раздво-

ения личности, от которого страдает пер-
сонаж, сыгранный Эдом Нортоном, – от-
ветил Карвани.

– Таким образом, в обоих фильмах 
имеются скрытые кадры, подсознатель-
ные образы, и связь между ними заклю-
чается именно в этом. И к чему нам всё 
это?

– Монтаж, комиссар.
– Что за монтаж? Этот фильм снят по-

следовательно, как и те, что были полу-
чены от серийного убийцы молодых жен-
щин. Кроме того, все сцены сняты в один 
приём, без перерывов.

– Это правда, комиссар, но разве опыт-
ный монтажёр удовлетворится тем, что 
сделает просто фильм, у которого нет 
никакого второго плана? Мы говорим о 
подсознательных образах, вставленных 
при монтаже. Я думаю, что Мане указал 
нам на то, что нужно искать 25-й кадр.

– Какой ещё 25-й кадр? – переспросил 
Бреак.

– В кино, чтобы создать иллюзию дви-
жения, кадры идут со скоростью 24 кадра 
в секунду. И зрение человека способно 
различать не более чем 24 кадра в се-
кунду. Если вставить 25-й кадр, он будет 
давать отображение на сетчатку, но вы 
не сможете воспринимать его сознатель-
но. То есть инородный кадр минует со-
знание, воздействуя сразу на подсозна-
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ние. В любом случае, факт 
остаётся фактом: ваш мозг 
будет его интерпретировать, 
но без вашего ведома. Я всё 
правильно говорю, месье 
Гленарсе?

– Да, совершенно верно.
– То есть вы утверждаете, 

что этот фильм содержит та-
кие изображения?

– Да, комиссар. Капи-
тан, прокрутите-ка нам его 
медленно, кадр за кадром. 
Я убеждён, что мы найдём 
то, что ищем, и очень быс-
тро.

И действительно, доста-
точно скоро появилось изо-
бражение, которого никто 
не видел при просмотре 
фильма в обычном режи-
ме. Это был другой Мане, 
он стоял перед комодом, 
усмехаясь и размахивая то-
пором – оружием, которым были уби-
ты шесть молодых женщин. Всеобщее 
удивление быстро прошло, и по просьбе 
комиссара весь фильм просмотрели ещё 
несколько раз – кадр за кадром. Образ 
другого Мане был замечен несколько раз.

– Мне очень жаль, месье Гленарсе, но 
это подтверждает, что ваш отец – это и 
есть Подглядывающий.

– Но тогда, – уточнил капитан Бреак, 
– почему этим фильмом он, с одной сто-
роны, пытается очистить своё имя и в то 
же самое время вставляет туда изображе-
ния, которые разоблачают его? Как-то это 
непонятно.

– Если позволите, – заговорил психо-
лог, – я хотел бы отметить, что убийца – 
его двойник. Этот человек действитель-
но очень болен. Помните, «Бойцовский 
клуб» и ваше резюме о главном герое: 
больной, шизофреник. На самом деле 
персонаж страдает от ДРИ, то есть от 
диссоциативного расстройства идентич-
ности. Проще говоря – от раздвоения 
личности. Это то, что и хотел нам сказать 
Мане. Ваше прошлое расследование 
это подтверждает, я прочитал протоко-
лы: Мане имел манию преследования, у 
него был культ таинственности, а иногда 
он просто «слетал с катушек». Эти сим-

птомы часто встречаются при расстрой-
ствах личности. Он не был самим собой, 
когда совершал свои преступления, и 
он не помнил, что он делал. Но потом 
у него, наверное, возникли сомнения, 
ведь появилось же каким-то образом 
это изображение, вероятно, фотогра-
фия, сделанная им самим, когда он на-
ходился в кризисном состоянии. Есть и 
много других признаков. Он начинает 
словами: «Меня зовут…» И это так, ибо 
мы не есть наше имя, и он на самом деле 
не знает, кто он и кто говорит. Потом он 
сообщает, что ему легко будет устранить 
убийцу, и он молит нас, если с ним что-
нибудь случится, посмотреть этот фильм 
и при этом не судить по внешнему виду. 
Вы были правы, сомневаясь в самоубий-
стве вашего отца.

– Почему? Я не понимаю.
– Как и в фильме «Бойцовский клуб», 

убив себя, он убил Подглядывающего. 
Это действительно единственное убийст-
во, совершённое вашим отцом, – сказал 
комиссар.

Некоторое время спустя полицейский 
и психолог стояли у окна и провожали 

взглядом силуэт Тима Гленарсе, удаляю-
щегося по слабо освещённой улице.

– Вы понимаете, комиссар, что сущест-
вуют две возможные версии, не так ли?

– Да, я это знаю.
– Две версии? – переспросил подо-

шедший к ним капитан Бреак.
– Да. Либо Мане уничтожил своего 

двойника, либо это его двойник одержал 
верх. Вставка скрытых кадров свидетель-
ствует, что Мане предполагал второй ва-
риант.

– В любом случае, результат один и тот 
же. Подглядывающего больше нет. Я на-
шёл свою записную книжку тех времён, 
и я составил анаграмму от имени Вивон 
Мане. (Анаграмма – приём, состоящий 
в перестановке букв или звуков опреде-
лённого слова/словосочетания, что в ре-
зультате даёт другое слово/словосочета-
ние. – Ред.)

Комиссар повернулся к психологу.
– Тут есть нечто, что может вас за-

интересовать. Это анаграммы. Он был 
ими совершенно болен, и он считал, 
что анаграммы позволяют, если они 
что-то значат, глубже понять личность 
человека.

– Они также влияют на поведение, но 
они очень коварны, потому что боль-
шую часть времени скрыты. Это тот же 
подсознательный образ, сознание его 
не обнаруживает, но на более глубоком 
уровне это регистрируется. Так вот, для 
Вивон Мане анаграмма такова – Вина во 
мне. Интересно, не правда ли?

– Очень интересно и даже тревожно, – 
сказал капитан Бреак.

Комиссар вздохнул и повернулся к пси-
хологу.

– Теперь Тим Гленарсе действитель-
но знает правду. Если она не полностью 
реабилитирует его отца, то он должен 
довольствоваться хотя бы тем, что зна-
ет: на самом деле это был как бы не он.

– Но ему всё же потребовалось шесть 
лет, чтобы принести нам плёнку.

– Это потому что...

– Потому что он не знал, что на ней, и 
у него не было времени изучить всё под-
робно, именно так он сказал.

– Вы ему не верите?
– Что меня удивляет, так это то, что вы 

в это поверили. Действительно ли это 
просто совпадение, что истина всплыла 
только сегодня? Шесть лет спустя после 
смерти отца, который за шесть месяцев 
убил шесть молодых женщин. Получа-
ется число 666, а это ещё один символ, 
знак дьявола. Число зверя, упоминаемое 

в Библии, под которым скрыто имя 
ставленника Сатаны. Это просто 
забавно, что мы с вами находим-
ся не в «Изгоняющем дьявола» 
или не в какой-то другой подоб-
ной истории.

– Я почувствовал ваш интерес 
к Гленарсе. И что вы можете ему 

предъявить?
– Любитель кино, сын профессио-

нального монтажёра находит плёнку в 
бумагах своего отца, покончившего с со-
бой и подозреваемого в том, что он се-
рийный убийца... И он ждёт целых шесть 
лет, чтобы этим заинтересоваться?

– И в самом деле – странно.
– Мы смотрели этот фильм несколько 

раз, мы обнаружили истину, а он оста-
вался совершенно спокойным. Если Ви-
вон Мане был его настоящим отцом, я 
боюсь, что и он тоже – жертва неких по-
веденческих расстройств.

– И что позволяет вам так говорить?
– Это просто ощущение, возможно, 

что-то... подсознательное. Дело в том, 
что этот молодой человек поставил меня 
в тупик.

И тут в разговор вступил капитан, дер-
жа записную книжку в руке.

– Я тоже не знаю, что и думать об 
этом Тиме Гленарсе, но вот его анаграм-
ма вообще приводит меня в замеша-
тельство.

– Почему? Что там получается?
– Ангел смерти…
 

Перевод с французского 
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