

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

# Биография

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№7 июль 2007

**СТАС  
ПЬЕХА**

«Я жил как хотел:  
пустился во все  
тяжкие»

**ПАМЕЛА  
АНДЕРСОН**

«Я хочу, чтобы  
моей любви  
добивались»

**АЛЬ БАНО  
И РОМИНА  
ПАУЭР**

Итальянская  
трагедия

**ЕВГЕНИЙ  
ЛЕОНОВ**

Идти по жизни с улыбкой





# Содержание

## 100 СЛОВ

- 12 День поцелуя –  
сделай себе праздник.
- 118 «Гарри Поттер» – как в первый раз.

## ШОУ-БИЗНЕС

- 14 Памела Андерсон – от судьбы  
не уйдешь.
- 76 Стас Пьеха – «Мне предлагали  
взять псевдоним, чтобы  
не быть внуком звезды».

## ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 32 Аль Бано и Ромина Пауэр –  
принцесса и свинопас.



**стр. 14**  
Памела Андерсон:  
«Предпочитаю знако-  
мые проблемы».

стр.  
150



**стр. 32**  
«В Москве нас  
принимали как  
родных».

стр.  
76



6

Биография

## ОБЛОЖКА

- 48 Евгений Леонов – «Балагуром, каким  
его представляли, он не был».

## БИОГРАФИЯ ВЕЩЕЙ

- 68 Мороженое – всемирное обледенение.

## СЕМЕЙНЫЙ ФОТОАЛЬБОМ

- 92 Владимир Этуш – «Я отправился  
на фронт переводчиком...»

## ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 102 Юлия Рутберг – «Характер здорово  
облегчает жизнь».

## ФОТОБИОГРАФИЯ

- 120 Джина Лоллобриджида – брать от  
мужчин все и не давать ничего.

## НАУКА

- 134 Бенджамин Спок – своих сыновей  
он любил и... боялся.

## ЗАГРАНПАСПОРТ

- 148 Тимур Родригес – приключения  
резидента в США и Израиле.

## ВЛАСТЬ

- 150 Диана де Пуатье – женщина  
без возраста.



главный редактор **Надежда Бороздина**  
зам. главного редактора **Сергей Козицкий**  
арт-директор **Илья Федоров**  
редакция **Ольга Лисина** (ответственный секретарь),  
**Алла Боголепова** (редактор), **Любовь Краденых** (корректор),  
**Наталья Батракова** (ассистент)  
фоторедактор **Светлана Навроцкая**  
дизайнер **Елена Брагина**  
в работе над номером принимали участие **Борис Бендиков, Анна Буйвид, Вита Буйвид, Юлия Власова, Игорь Гневашев, Илья Козицкий, Ольга Лунькова, Глеб Скороходов, Рустам Сюняков, Игорь Шагов, Лев Шерстенников, Вадим Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6090, факс: (495) 937 6091**  
e-mail: **gala\_biography@gjrusia.com**

подписка на «Gala Биография» **(495) 789 9078**

распространение и подписка за рубежом **DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany**  
телефон: **(4940) 237110, факс: (4940) 2371176**

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ,

регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**  
генеральный директор **Кристина Айбль**  
помощник генерального директора **Лариса Башкина**  
отдел рекламы **Оксана Грубюк** (директор по рекламе ИД), **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам), **Татьяна Горячева** (директор по рекламе «Gala Биография»), **Алена Мариен** (менеджер по продажам рекламы), **Ольга Мартыненко** (менеджер по продажам рекламы), **Юлия Голофеева** (трафик-менеджер), **Анна Козлова** (координатор), **Анна Осерчева** (дизайнер по рекламе), **Анна Чупова** (менеджер по маркетинговым исследованиям), **Людмила Зиновьева** (ассистент)  
маркетинг и распространение **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Марина Чусовская** (ассистент по логистике), **Елена Рыбчинская** (менеджер по маркетингу и спецпроектам), **Елена Тимофеева** (специалист по взаиморасчетам), **С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров** (торговые представители в регионах)  
технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Иван Черняев** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)  
финансовый отдел **Людмила Нижегородцева** (финансовый директор), **Анна Филева** (главный бухгалтер), **Ирина Калинина** (старший контролер), **Ирина Тихомирова** (директор по персоналу), **Татьяна Бакланова, Елена Реммих, Тимира Хугаева** (бухгалтеры)

номер подписан в печать 15 июня 2007 года  
предпечатная подготовка «Гранат Пре Пресс» (Москва)  
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)  
цена свободная

**Следующий номер поступит в продажу 6 августа 2007 года**





Надежда Бороздина,  
главный редактор

## Письмо редактора

В фильме «Курьер» герой Владимира Меньшова возмущенно рассказывает о сыне: «Здоровый, как бык! Кулаки – по пуду каждый, бицепсы – с полметра. Дзюдо занимается... Сделает дырку в банке и сосет, сосет себе молоко. А кругом хоть потоп! Когда говоришь с ним, молчит. Я спрашиваю: «Зачем же тебе эти твои бицепсы, трицепсы? Что ты хочешь сделать ими?» И знаете, что он сделал? Взял в руку банку и раздавил ее. В лепешку! И говорит: «Ты так не можешь». И все. Я вас спрашиваю теперь: что это такое?» Отношения между родителями и детьми – нескончаемая тема обсуждений и споров. Все мы – родом из детства, хотя не всем – особенно в юности – это нравится. Герои нашего номера – не исключение. Стас Пьеха долго пытался протестовать против семейных традиций и зашел в своем протесте опасно далеко. Но путь, который он выбрал, все равно привел его на сцену. Бенджамин Спок написал свою великую книгу о воспитании детей отчасти потому, что считал, что его самого воспитали неправильно. Миллионы родителей благодарны ему за нее. А вот дети Спoka считают, что он был плохим отцом. Памела Андерсон, которая, казалось, только и делала, что устраивала свою личную жизнь, оказалась на удивление хорошей матерью. И очередного спутника жизни, если верить ее словам, будет теперь выбирать больше «под детей», чем для себя.

Родители так или иначе желают своим детям добра. Уважайте и цените родных, несмотря ни на что. Добрые мысли способны изменить наши чувства и отношение друг к другу. Ведь детям тоже предстоит когда-нибудь стать родителями.

*Анна Бороздина*



# mellow

наслаждение быть собой



Эксклюзивный дистрибьютор Парфюм Палас, тел./факс: (495) 540 15 10, www.parfum-palace.ru

товар сертифицирован

РОБЕРТО ВЕРИНО

ROBERTO VERINO



**HIPPODROME**

Beaver Avenue and Junata Street

**TUES.-WED.-THUR.  
MAY 31 & JUNE 1-2****WARNER  
BROS.**  
present

# John BARRYMORE in Don Juan

Directed by  
**ALAN CROSLAND**with  
**MARY ASTOR**Adapted by  
**BESS MEREDYTH**

Самым насыщенным поцелуями фильмом до сих пор остается «Дон Жуан», снятый в 1926 году. В нем насчитали 191 поцелуй.

**Е**сли бы такого праздника, как Всемирный день поцелуя, не было, его следовало бы выдумать. И выдумали. Неизвестные англичане несколько лет назад распространили в Интернете информацию о том, что праздник этот существует давно, включен в календарь ООН. Про ООН было упомянуто, видимо, потому, что во многих странах целоваться в общественных местах запрещено. А в День поцелуя именно это и надо делать.

И праздник удался. Стал если еще не совсем Всемирным, то уж точно – международным. Праздновать его легко и приятно! Появились и традиции – в некоторых городах Европы на рекламных экранах показывают рекламу поцелуя – 30-секундный шедевр Томаса Эдисона «Поцелуй», снятый в 1896 году.

## Народное творчество

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ПОЦЕЛУЯ, КОТОРЫЙ ОТМЕЧАЮТ 6 ИЮЛЯ, – САМЫЙ НАРОДНЫЙ ПРАЗДНИК. ЕГО НИКТО СПЕЦИАЛЬНО НЕ УЧРЕЖДАЛ.

Актерам Хавьеру Бардему, Келли Макдональд и Джошу Бролину все равно не перецеловать старых мастеров Голливуда. Режис Туми и Джейн Ваймен в фильме «Ты сейчас в армии» (1940) целовались на протяжении 185 секунд – 4% продолжительности фильма.







A close-up photograph of Pamela Anderson lying down, looking towards the camera. She has long, wavy blonde hair and is wearing a silver choker. The background is a textured, light-colored surface.

«Пусть мужчина  
будет приятным  
бонусом»





В ИЮЛЕ ГЛАВНАЯ БЛОНДИНКА НАШЕГО ВРЕМЕНИ ПАМЕЛА АНДЕРСОН ОТМЕЧАЕТ СВОЕ СОРОКАЛЕТИЕ. ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, НО В ЖИЗНИ ОНА ОЧЕНЬ ДОЛГО ДЕЛАЛА ВСЕ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ НЕЗАМЕЧЕННОЙ, И, ДАЖЕ СТАВ СЕКС-СИМВОЛОМ, МЕЧТАЛА ТОЛЬКО О ТИХОМ СЕМЕЙНОМ СЧАСТЬЕ.

---

Текст: Вера Гришина



## ПАМЕЛА АНДЕРСОН

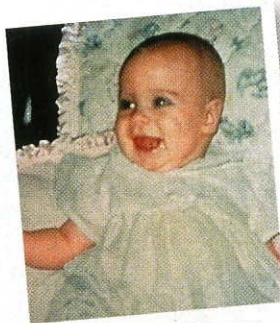
**Н**ичего из того, что принято у звезд для поддержания своей популярности, Памела Андерсон не делает – не затевает шумных скандалов, не принимает наркотики, и браков за плечами у нее всего два. Если не принимать во внимание однажды увеличенной груди – что, конечно, трудно, – подобная осмотрительность ставит в тупик тех, кто относится всерьез к растиражированному образу Памелы – пляжной тусовщицы с ветром в голове.

По гороскопу она – Рак, знак, для которого характерны осторожность и неуверенность в себе. Памела Дениз Андерсон родилась 1 июля 1967 года в канадском городке Ледисмит в 2 часа 8 минут утра. Она оказалась первым ребенком, родившимся в Канаде в день столетия страны. Фотография «ребенка столетия» и ее родителей, Барри Андерсона, специалиста по ремонту отопительных систем, и официантки Кэрол, обошла первые полосы канадских газет. Семье вручили памятную медаль и денежный приз. «Это был намек на то, чем мне предстоит зарабатывать», – шутила Памела.

Андерсоны вскоре переехали в более крупный город – Комокс, поближе к дедушке Хюмийянену, отцу Кэрол Андерсон. Он был старейшиной местной общины финских иммигрантов и очень образованным человеком. Чтобы привить внучке вкус к чтению, он водил ее на детские литературные



Родители Памелы позднее признались, что «ребенком столетия» Памела стала по ошибке. На самом деле она родилась в 4 часа 8 минут. Время рождения перепутали журналисты.



Новорожденная Памела заработала для родителей 400 канадских долларов.

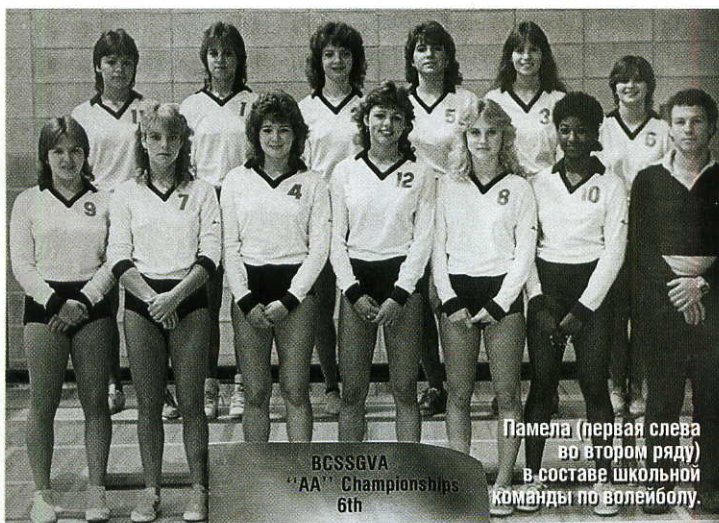
## ФОТОГРАФИЯ «РЕБЕНКА СТОЛЕТИЯ» ОБОШЛА ПЕРВЫЕ ПОЛОСЫ ГАЗЕТ

утренники в городскую библиотеку. Однажды первоклассницу Памелу, слушающую на утреннике сказку, сфотографировал корреспондент местной газеты. Фотография получилась такой выразительной, что ее приобрело министерство культуры.

Оно стало использовать портрет маленькой Пэм в рекламе библиотек по всей провинции Британская Колумбия. Это был вто-

рой намек судьбы. Но Памела осталась к своей «минуте славы» совершенно равнодушной – ее больше волновали отметки. Ей никак не давались точные науки. Ее мать вспоминала: «Она должна была быть лучшей во всем. И если кто-то ее в чем-то опережал, она не успокаивалась, пока не добивалась своего».

Так Памела стала не только одной из лучших учениц класса, но и лучшей спортсменкой школы, заслужив прозвище Резиновая Пэм за необыкновенную гибкость. Пэт Льюис, тренер школьной команды



Памела (первая слева во втором ряду) в составе школьной команды по волейболу.

BCSSQVA  
"AA" Championships  
6th



по волейболу, говорил, что запомнил Памелу из-за того, что «в отличие от других девочек из ее класса она совершенно не интересовалась кино, телевидением и увлекалась «немодной» музыкой – играла на саксофоне». Когда ее одноклассники уже вовсю крутили романы, Пэм написала в дневнике, что хочет остаться девушкой до-замужества, и оставила тетрадку на видном месте. В выпускном альбоме своего класса Памела написала скромное: «Хочу загорать на калифорнийских пляжах». Однако в Калифорнию, окончив школу, не поехала. Позднее она говорила:



Памела считалась в школе «неприступной». Щедро отпускала оплеухи тем, кто распускал руки.

«Внутри меня как будто живет еще один человек, который оберегает меня от необдуманных по-

ступков». В 1985 году она отправилась на Тихоокеанское побережье в порт Ванкувер, где устроилась в школу учителем физкультуры. В личной жизни у нее все оставалось по-прежнему – она ждала своего мужчину, который обязательно должен был быть «веселым, щедрым и в чем-то безрассудным». Тем временем в Комоксе ходили слухи, что Памела Андерсон стала актрисой, снялась в роли проститутки у Кена Рассела в фильме «Голубая китайка». Но это была другая Андерсон, карьера которой закончилась раньше, чем Памела впервые появилась на экране.

## ОПЕРАТОР МЕСТНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ ЧУТЬ ДОЛЬШЕ ПРИЛИЧНОГО ЗАДЕРЖАЛ КАМЕРУ НА ФОРМАХ ЮНОЙ БОЛЕЛЬЩИЦЫ

После появления на обложке «Плейбоя», где Памеле придумали псевдоним Pamela Hicis, девушка стала героиней канадской прессы.



Случилось это весной 1989 года. Памелу, страстную поклонницу не только волейбола, но и футбола, пригласили на матч. Играли «Львы» из Британской Колумбии и «Аргонавты» из Торонто. Оператор местного телевидения, снимавший матч, чуть дольше приличного задержал камеру на формах юной болельщицы, едва прикрытых короткой маечкой с эмблемой канадской пивной компании «Лабетт». На трибунах раздались восторженные вопли. Услышав эту реакцию, представители пивной компании тут же разыскали Памелу и предложили ей участвовать в рекламе их нового пива Blue Zone. Судьба в третий раз подала ей знак, и Памела приняла приглашение сняться для рекламы, решив, что так, возможно, она быстрее встретит свою любовь.

Вскоре плакаты с фотографией обольстительной светловолосой девушки, рекламирующей Blue Zone и другие марки пива, украсили бары по всей огромной стране. Дальше все напоминало череду счастливых совпадений. Плакат увидел Кен Хони, фотограф и один из «охотников за телами» журнала «Плейбой». Пробные снимки были посланы в журнал, и в сентябре 1989 года Пэм отправилась в Лос-Анджелес в гости к хозяину «Плейбоя» Хью Хефнеру. Дебютантка понравилась Хефнеру. Безошибочно угадав в ней новый идеал красоты, он напечатал портрет Памелы на обложке октябрьского номера. Хефнер признавался,





НЕ ПОСЛЕДНЯЯ КОРОНА  
Съемки для газеты Sunday  
Mirror. Пиво в руках –  
намек на участие Памелы  
в пивной рекламе.



## ПАМЕЛА АНДЕРСОН

► что Памела Андерсон была наряду с Мэрилин Монро его главным открытием. Считая себя ее крестным отцом, он вел себя по отношению к Памеле по-джентльменски: «Когда у тебя будет семья, – сказал как-то он Памеле, – объяснишь детям, что ты снималась без всего, потому что у тебя тогда не было денег на одежду».

Но желающих предложить руку и сердце «открытию Хефнера» не находилось, а денег, которые заработала Памела, хватило лишь на то, чтобы снять плохонькую квартирку поближе к Голливуду. Заметили ее в Голливуде не сразу – после того как она стала одной из четырех красоток в спецовках, доводивших до совершенства дома счастливых обывателей в телешоу «Квар-

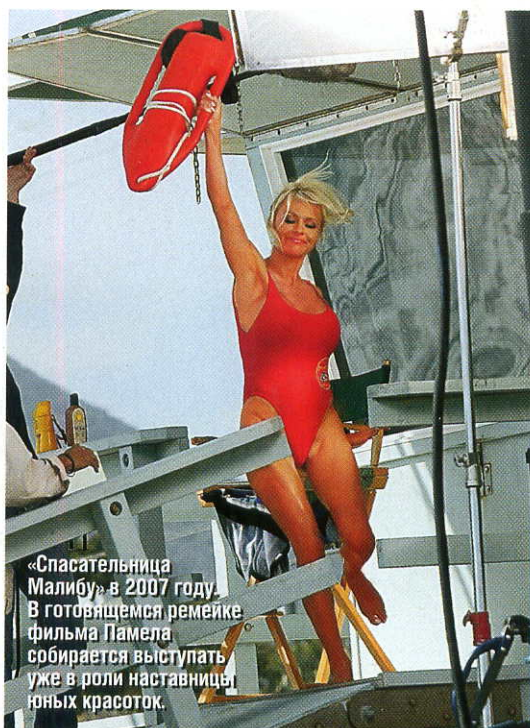
## ПРОДЮСЕР МАЙКЛ БЕРК СКАЗАЛ ПАМЕЛЕ, ЧТО НЕ УВЕРЕН, ПОДОЙДЕТ ЛИ ОНА: «ГРУДЬ МАЛОВАТА»

тирный вопрос». В 1992 году Памелу пригласили в стремительно набиравший популярность сериал «Спасатели Малибу» заменить забеременевшую актрису. Но перед началом съемок продюсер Майкл Берк сказал Памеле, что не уверен, подойдет ли она: «Грудь маловата».

Похоже, в тот момент ее внутренний «ангел-хранитель» промолчал, и Памела тут же отправилась к пластичес-



Памела побывала на обложках «Плейбоя» рекордные одиннадцать раз.



кому хирургу. Так появилась на свет ее легендарная грудь, при виде которой зрители мужского пола, как приклеенные, замирали у телеэкранов. Но привлекало в Памеле и другое – ее сексапильность выглядела не хищной, как у Мадонны, – Андерсон все чаще стали сравнивать с Мэрилин Монро. Правда, потом появились сравнения с Брижитт Бардо – за неумение актерствовать. И Брижитт, и Памела всегда изображали на экране только самих себя.



**П**амела Андерсон и ее героиня Си Джей Паркер прожили на пляже Малибу целых пять лет, завоевав миллионы поклонников в 148 странах. Школьная мечта «позагорать на калифорнийских пляжах» осуществилась. С мечтой о «веселом, щедром и в чем-то безрассудном» мужчине дело обстояло хуже.

Ее партнер по «Спасателям» Дэвид Чарвет, роман с которым продолжался почти полгода, оказался безумно ревнивым. Он ревновал к тому, что люди на улицах смотрели больше на Памелу, чем на него, и к тому, что гонорары подруги вскоре превысили его заработки. После Чарвета в ухажерах Памелы побывали продюсер Джон Питерс, рок-музыкант Брет Майклс, исполнитель роли Супермена Дин Кейн и сам Сильвестр

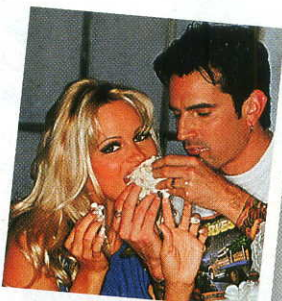


## ПАМЕЛА АНДЕРСОН

► Сталлоне. Но никто из них не торопился предложить ей руку и сердце. Да и она признавалась, что ей с напыщенными голливудскими звездами попросту скучно.

Когда в 1995 году рядом с Памелой стали видеть барабанщика рок-группы «Мотли Крю» Томми Ли, все восприняли это как вызов общественному вкусу. Томми, растатуированный с головы до ног, матерщинник, пьяница и наркоман, уже имел за плечами два неудачных брака. Но Пэм видела в нем лишь веселого, щедрого и неистощимого на всякие выдумки «своего мужчину». «А какой он замечательный любовник!» – вдруг во всеуслышание заявила она репортерам. Открытость во всем стала девизом их семейной жизни. Их брак совершился на пляже Малибу, причем жених был в плавках, а невеста в белом бикини. Через месяц Томми сообщил шокированной публике, что в честь

женитьбы вытатуировал имя Памелы на своем члене. Новобрачная не захотела отставать и тоже сделала тату с именем супруга – правда, всего лишь на плече.



Памела и Томми со свадебным тортом. Они поженились через пять дней после знакомства.

В июне 1996-го в этой «чуждаковой семье» родился сын Брэндон. Памела радостно говорила репортерам: «Знаете, у меня пошло молоко! Когда это началось, я была в ванне, и вдруг из сосков начало выпрыскиваться что-то белое. Я тут же позвала Томми и сказала ему: "Смотри, они работают!"» Томми принимал активное участие в воспитании ребенка – купил ему черные кожаные пеленки и убаюкивал тяжелым роком. А в декабре 1997-го Памела родила второго сына, которому дали

звучное имя Дилан Джаггер.

Семейное счастье омрачалось лишь тем, что Томми оказался любителем распускать руки. Секс-символ нередко появлялась на съемках

Счастливые родители со своим первенцем.  
Июль 1996 года.







Томми ревновал жену даже к случайным прохожим. «Я надеялась, что он когда-нибудь повзрослеет», – говорила Памела.

## ПАМЕЛА НЕ СОМНЕВАЛАСЬ, ЧТО ТОММИ САМ ПЕРЕДАЛ ПЛЕНКУ ТЕЛЕВИЗИОНЩИКАМ – ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ВСЕ ВИДЕЛИ, КАК ЕГО ЛЮБИТ ЖЕНА

с кое-как замазанными синяками. Как-то на виллу супругов нагрянула полиция – ее вызвали соседи, услышавшие крики и грохот бьющейся посуды. Памела же по-прежнему считала, что все нормально – бурные ссоры всегда заканчивались столь же бурными примирениями.

Эти примирения Томми обожал снимать на видео. В 1996 году разразился скандал – весьма откровенные кадры супругов оказались на одном из порноканалов кабельного ТВ, а потом были растиражированы на кассетах. Томми заявил, что пленку выкрали, но Памела не сомневалась, что Томми сам передал их телевизионщикам – просто хотел, чтобы все видели, как его любит жена. Для приличия она заставила Томми подать в суд, но оказалось, что судить было некого – записи разошлись по всему миру и до сих пор привольно гуляют в Интернете. Как ни странно, история с пленкой прибавила Памеле популярности, что задело мужа, хотя Томми и старался не подавать вида.

Памела терпеливо сносила от Томми и беспричинные вспышки гнева, и долгие запои, и даже его ночные исчезновения. Чтобы поддержать его, она взяла двойную фамилию и стала Памелой Андерсон-Ли. Дарила Томми дорогие подар-

ки. На день рождения она преподнесла ему белый рояль, украшенный золотом, стоимостью 45 тысяч долларов. Памела ни разу не упрекнула Томми в том, что он, нанося ей новую татуировку на предплечье, использовал иглолку, которой делал татуировку себе, и заразил ее гепатитом С, от которого ей не удастся вылечиться до сих пор. Не выдержала она лишь тогда, когда в январе 1998 года Томми ударил ее по лицу, когда она держала на руках маленького Дилана. Памела едва не выронила младенца.

Она сама вызвала полицию. По приговору суда Томми получил шесть месяцев тюрьмы. Памела оформила развод. Томми на три года запретили приближаться к бывшей жене ближе, чем на сто метров.

Выходя из здания суда, Памела плакала. Она объяснила журналистам, что все еще любит Томми: «Наши души слишком сильно связаны друг с другом, и я ни на минуту не забываю о нем». В итоге именно она первой нарушила судебный запрет и через год пригласила рокера посидеть вместе с детьми в лос-анджелесском кафе. Вскоре Томми вновь появился в ее доме. Счастливая Памела оповестила об этом прессу: «Оказалось, что в нас живет такая



И Памела, и Томми не раз нарушали вынесенное судом решение.



ПАМЕЛА АНДЕРСОН

**СТРАШНАЯ НОВОСТЬ**  
Памела в «Очень страшном кино-3» (2003). Появление ее в этой комедии совпало с заявлением модели о том, что из-за гепатита С ей осталось жить пять лет.



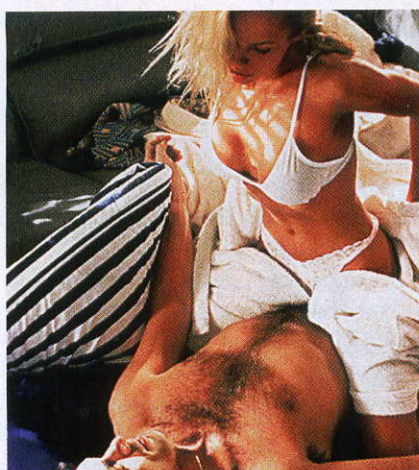




В сериале V.I.P. (1998–2002) Памела была не только исполнительницей главной роли и продюсером, но и автором сценария некоторых серий, и художницей по костюмам.



Фильм «Борат» (2006), по слухам, стал причиной развода Памелы и Киды Рока. После выхода комедии в прокат Кид Рок ушел в рекордно долгий запой.



В фильме «Знак дракона» (1993) Памеле не повезло – чуть раньше вышел очень похожий на него «Основной инстинкт».



Памела Андерсон с коллегой по модельному бизнесу Джени Маккарти в сериале «Блондинка в книжной лавке». Сериал продержался три сезона – с 2005 по 2006 год и был приостановлен.



В фантастическом боевике «Не называй меня малышкой» (1996) по комиксам Криса Уорнера «Темная лошадка» Памела сыграла героиню по кличке «Колючая проволока». Томми Ли, уверенный, что боевик станет шедевром, сделал жене ту злосчастную татуировку в виде колючей проволоки, из-за которой Памела заразилась гепатитом. Фильм в прокате провалился.

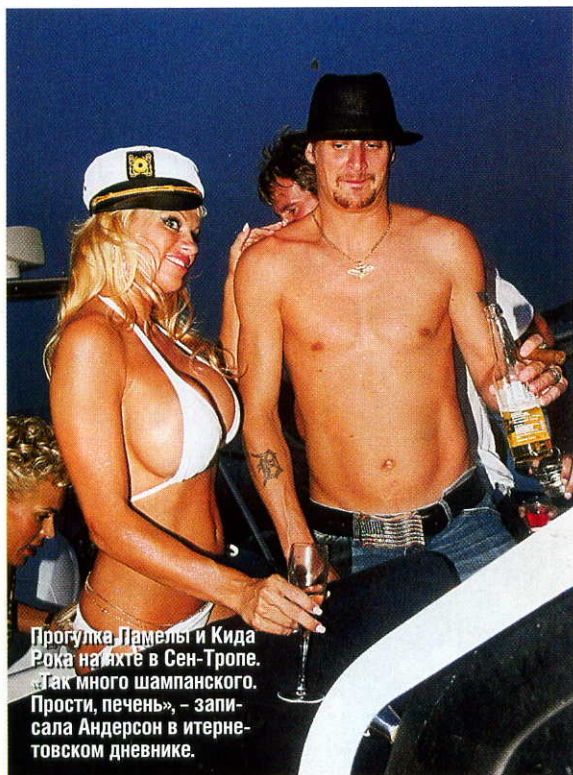


## ПАМЕЛА АНДЕРСОН

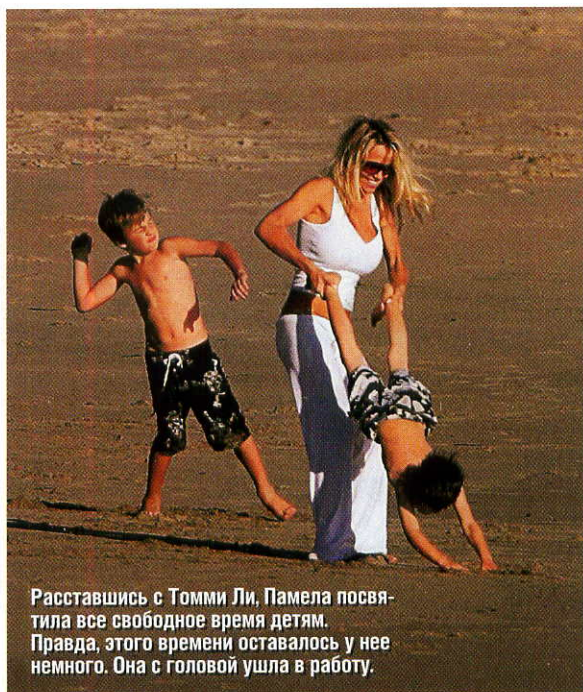
▶ страсть друг к другу, такая сексуальная энергия, что сейчас я не могу поверить, как мы могли расстаться на целый год». Томми бросил пить, прошел специальный курс лечения от агрессии. Но семейная идиллия длилась недолго. Через два месяца Томми снова ударил жену. А вскоре Памела узнала о его романе с начинающей актрисой Тарой Рейд...

**О**на выставила его за дверь. Позволила себе завести нескольких любовников. Все они были молодые красавцы-манекенщики, которым нужны были ее деньги. Она жаловалась журналистам: «Я хочу, чтобы моей любви добились. Здесь, в Голливуде, больше не осталось рыцарей». При этом в ее жизнь периодически возвращался Томми, и Памела, не пряча слез, отвечала на издевательские вопросы журналистов – не воссоединятся ли они снова: «Я должна быть уверена в человеке, с которым живу. К сожалению, с Томми это невозможно».

**«Я ДОЛЖНА БЫТЬ УВЕРЕНА В ЧЕЛОВЕКЕ, С КОТОРЫМ ЖИВУ. К СОЖАЛЕНИЮ, С ТОММИ ЭТО НЕВОЗМОЖНО»**



Прогулка Памелы и Кида Рока на яхте в Сен-Тропе. «Так много шампанского. Прости, печень», – записала Андерсон в интернетовском дневнике.



Расставшись с Томми Ли, Памела посвятила все свободное время детям. Правда, этого времени оставалось у нее немного. Она с головой ушла в работу.

Такое нетипичное для Голливуда постоянство выглядело глупостью. Но у тех, кто хорошо знал Памелу, было другое мнение. Она достаточно умна и осторожна, говорили они, но эта осторожность не относится к тем, кого она любит. Этим людям прощается многое, если не все.

Утешение Памела нашла в работе. Сыграла главную роль в сериале V.I.P., который сама и продюсировала. Стала вести телешоу. Открыла собственную линию пляжной одежды. Записала диск с Брайаном Адамсом. Вступила в организацию РЕТА («Люди за гуманное отношение к животным». – Прим. ред.) и добилась в родной Канаде почти полного запрета охоты на тюленей.

Она взялась за перо, написав в соавторстве с писателем Эриком Шоу Куинном роман «Звезда» – историю провинциальной девчонки, волею судьбы ставшей супермоделью. Автобиографичность романа не скрывалась, к тому же на его обложке поместили фото почти обнаженной Памелы. Из-за чего в книжных магазинах «Звезда» оказалась в отделе эротической литературы. Следом вышел новый роман, «Звезда разбилась», где Памела рассказала подробности своей супружеской жизни с Томми Ли. «Изложить свою жизнь на бумаге – хороший способ освободиться из плена воспоминаний», – сказала она.

Она очень хотела забыть Томми Ли. В 2001 году Памела сблизилась с популярным рок-музыкантом Кидом Роком, который был моложе



**ДЕВУШКА, КОТОРАЯ ИГРАЕТ**  
Школьное увлечение Памелы игрой на саксофоне после того, как она вышла замуж за Томми Ли, переросло в серьезные занятия музыкой. Она не раз выступала вместе с мужем в клубах.





## ПАМЕЛА АНДЕРСОН



«Я с воодушевлением мечтаю о будущем, – говорит Памела, – когда я смогу оглянуться назад и счастливо рассмеяться».

➤ нее на четыре года. Псевдоним «Кид», «малыш», словно подчеркивал некоторую инфантильность этого улыбчивого здоровяка. Правда, «малыш» сильно пил, и когда после двухлетнего романа Кид Рок предложил Памеле руку и сердце, она поставила условие, что «усыновит» его, если он сможет бросить пить. Кид Рок честно признался, что не сумеет, и они разошлись. На некоторое время место рядом с Памелой занял актер Стивен Дорф, который был моложе нее на семь лет. Но их роман закончился, когда красавчик Дорф начал настойчиво выпрашивать у возлюбленной деньги на свою раскрутку. Решив, что от добра добра не ищут, Памела вернулась к Киду и в начале 2006 года вышла за него замуж.

Свадьба состоялась на французском курорте Сен-Тропе и была самой что ни на есть традиционной – без бикини и татуировок, с приглашением сотен гостей и всеми необходимыми ритуалами. Надев друг другу кольца, новобрачные поклялись в вечной любви. А через шесть месяцев Памела выгнала своего «Малыппа», сообщив после развода: «Конечно,

он чудесный, добрый парень, но мы слишком разные». А на вилле бывшей супруги вновь стали видеть – правда, продолжалось это недолго – Томми Ли.

До полного абсурда этот казавшийся бесконечным сериал довел Кид Рок, который тут же завел роман с юной моделью по фамилии Андерсон и как две капли воды похожей на Памелу. Смеялась даже Памела. После второго развода у нее вообще заметно улучшилось настроение, и на вопрос, готова ли она к новым отношениям с Томми Ли, она ответила, улыбаясь: «К новым – не готова. Предпочитаю уже знакомые проблемы. Поэтому, как видите, я просто бесконечно меняю одних и тех же бойфрендов».

Похоже, что к 40 годам Памела поняла: «веселый, щедрый и в чем-то безрассудный мужчина» – это идеал юности. Ее все чаще видят гуляющей со своими детьми, а в расписании съемок она обязательно просит предусмотреть перерыв на «родительские дни». Брэндон и Дилан растут и, как предсказывал Хью Хефнер, огорчаются, когда в кино или журналах видят мать без одежды. «Я стараюсь прятать от них свои откровенные фото, – призналась она в интервью. – Мать конечно же должна оставаться идеалом для своих детей, а мое поведение далеко не всегда было идеальным». Памела считает, что дети и есть ее судьба. Она мечтала завести еще ребенка, но беременность от Кида окончилась неудачно, и она решила взять приемного сына. По слухам, Памела пыталась усыновить ребенка в России, которую посетила недавно. «Русские дети удивительные, – делилась она впечатлениями в своем дневнике, который ведет в Интернете. – У них чистые, открытые души, и гораздо меньше эгоизма, чем у американцев. Они способны на бескорыстную любовь». Правда, сама же и опровергла слух об усыновлении, резонно заявив, что детям нужно внимание, а в ее неполной семье даже родным сыновьям его не хватает.

«Когда ты одинокая мамочка, – призналась она, – то даже на свидания ходишь ради своих детей. Я хочу, чтобы у них была настоящая любящая семья. Но в отношениях обязательно должна быть любовь. Мне не нужен герой, который придет и «спасет» мою семью, – у нас и так все хорошо. Так что пусть уж мужчина просто будет приятным бонусом».



ПАМЕЛА АНДЕРСОН

1 Лосьон для тела «Нежное мерцание для смуглой и загорелой кожи», Dove.

2 Духи Escentric 01, Escentric Molecules.

3 Тени для век Color Focus, Lancôme.

4 Двусторонний карандаш для глаз «Стрелки амура», Oriflame.

5 Блеск для губ Diamond Lip Treatment, Sally Hansen.

6 Краска для волос Casting, L'Oréal.



## Константа

С тех пор как Памела Андерсон перекрасилась в блондинку и вставила в грудь имплантаты, ее внешность больше не менялась. Вот уже 15 лет она бережно сохраняет все внешние атрибуты «канадской Брижитт Бардо»: пухлые губы, тонко выщипанные брови и длинные волосы соломенного цвета. В макияже Андерсон тоже удивительно постоянна: блеск для губ с лиловым оттенком, черный карандаш для

глаз и тональный крем цвета загара. Зато с бельем и купальниками Памела экспериментирует вовсю. В ее коллекции больше тысячи самых разных моделей. «Я трачу на это немислимые деньги, ведь для меня это почти униформа», — шутит актриса. На прочие наряды Памела тратится минимально. Она совершенно справедливо считает, что такое тело, как у нее, не нуждается в большом количестве одежды.



«Черное белье способно сделать сексуальной любую женщину», — считает Памела. Купальник Gideon Oberson, линия Raffia.

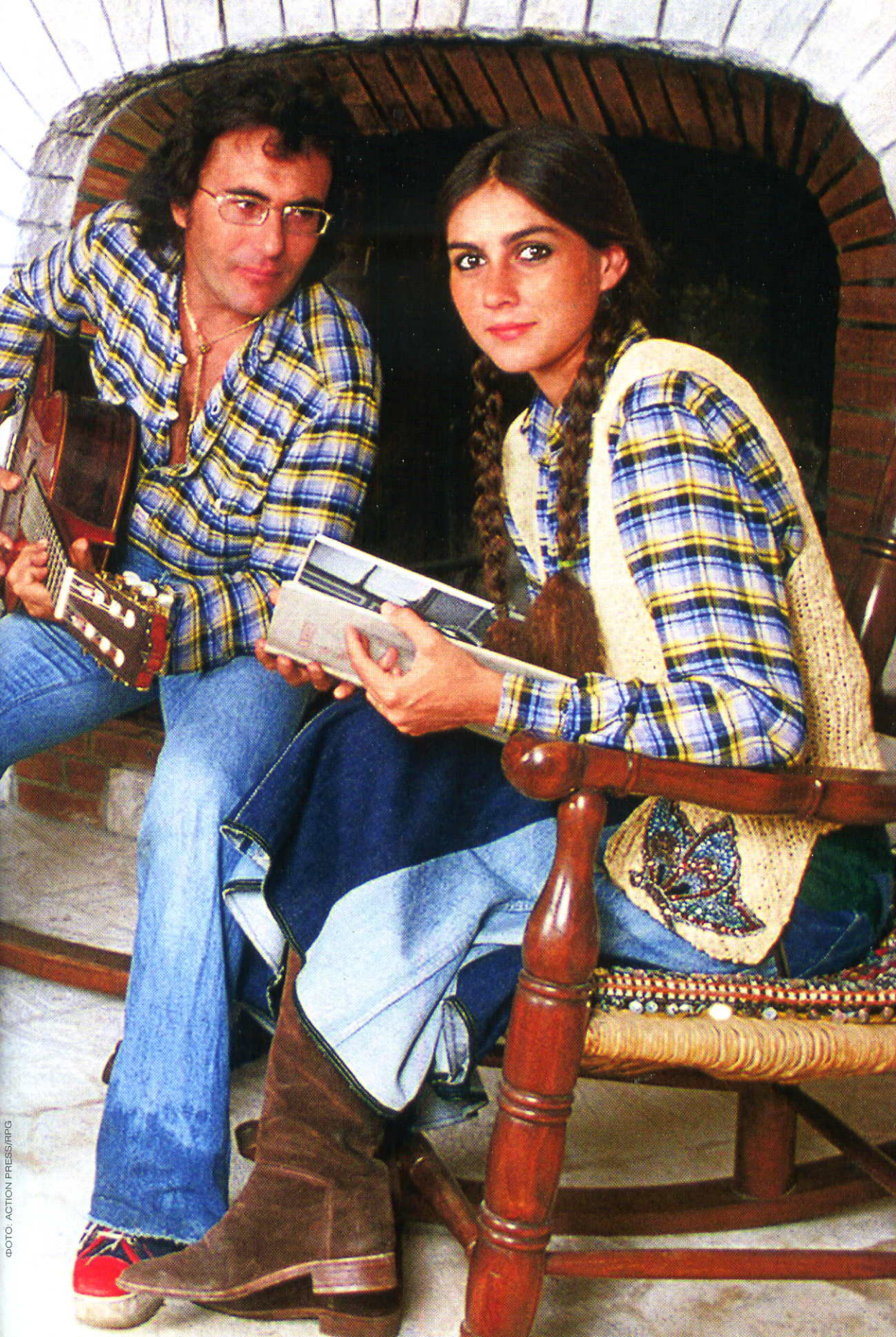


# Любовь, похожая на сон

ОНИ БЫЛИ ПОХОЖИ НА ГЕРОЕВ СЕНТИМЕНТАЛЬНОГО РОМАНА: КРАСИВЫЕ, БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ. ДЛЯ МИЛЛИОНОВ ПОКЛОННИКОВ АЛЬ БАНО И РОМИНА ПАУЭР БЫЛИ ЖИВЫМ ОЛИЦЕТВОРЕНИЕМ ВЕЛИКОЙ ЛЮБВИ, КАКАЯ СЛУЧАЕТСЯ ТОЛЬКО В СКАЗКАХ. НО ЛЮБАЯ СКАЗКА КОГДА-НИБУДЬ КОНЧАЕТСЯ. ФИНАЛ ЭТОЙ ОКАЗАЛСЯ ДАЛЕК ОТ ТРАДИЦИОННОГО ХЕППИ-ЭНДА.

Текст: Алла Боголепова







# АЛЬ БАНО И РОМИНА ПАУЭР

«Э то и есть твой итальянский любовник?» – изумилась мать Ромины Пауэр, увидев мужчину, которого сама Ромина считала своим суженым. Этой насмешливой жалости Ромина не могла простить матери долгие годы.

Внешность Альбано Карризи и впрямь была далека от того, что принято называть «латинской привлекательностью». Простоватый, нескладный, в очках, он меньше всего был похож на завидного жениха. Похвастаться громкой родословной Альбано тоже не мог. Его родители, бедные крестьяне из Челлино Сан-Марко, не умели писать и всю жизнь работали в поле. Дон Кармело Карризи покидал родную деревню лишь раз – когда под знаменами Муссолини воевал в Албании. Собственно, там он и был 20 мая 1943 года, когда его жена Иоланда родила сына. В память об этой войне Кармело назвал мальчика Альбано, что по-итальянски значит «албанец».

Когда Альбано было двенадцать, он написал свою первую песню. В шестнадцать он уже твердо знал, что не будет, подобно отцу, гнуть спину на виноградниках. Молодой Карризи поехал в Милан и начал карьеру певца – правда, не на сцене, а в ресторане, разнося пасту и убирая со столов. Упорства и таланта парню было не занимать, однако прошло целых шесть лет, прежде чем удача ему улыбнулась. Альбано победил в конкурсе «Молодые голоса», который проводил Адриано Челентано. Самый влиятельный человек на итальянской эстраде взял способного провинциала в свой «Клан Челентано» – звукозаписывающую компанию, которая занималась поддержкой начина-

ющих певцов. Но первая пластинка Аль Бано – так он стал называть себя по совету Челентано – не имела успеха. Слава пришла к нему лишь

в 1967 году, когда он написал песню *Nel Sole*. Позже Аль Бано говорил, что эта песня стала его талисманом: «Она помогла мне не упустить свою любовь».

Однако Ромина Пауэр заинтересовалась Аль Бано вовсе не из-за его песен. Переезд семнадцатилетней дочери голливудского

актера Тайрона Пауэра в Италию больше всего напоминал бегство. Как все дети кинозвезд, Ромина родилась знаменитой. В 1951 году фотографии улыбающегося Пауэра с новорожденной дочерью на руках обошли все газеты Америки и Европы. И тот факт, что Тайрон бросил семью спустя пять лет после ее рождения, ничего не изменил – Ромина по-прежнему представляла интерес для прессы и публики.



Карьеру Аль Бано начал с работы официантом и мусорщиком.



В 14 лет Ромина сыграла главную роль в итальянской экранизации «Жюстинья» де Сада.

## В ПАМЯТЬ О ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ КАРМЕЛО НАЗВАЛ МАЛЬЧИКА АЛЬБАНО, ЧТО ПО-ИТАЛЬЯНСКИ ЗНАЧИТ «АЛБАНЕЦ»



Во время съемок фильма *Nel Sole* Ромина попросила Аль Бано отрепетировать с ней некоторые сцены. Но ни в каких дополнительных репетициях опытная Ромина не нуждалась: это был всего лишь повод остаться наедине.

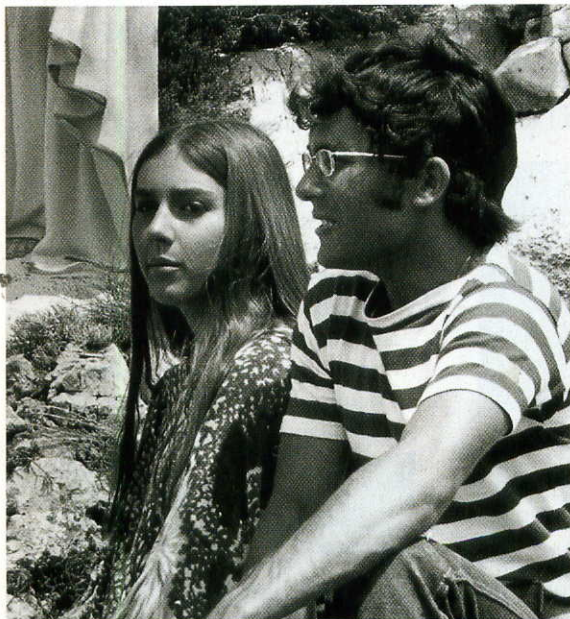


## АЛЬ БАНО И РОМИНА ПАУЭР

В разводе родителей пятилетняя Ромина винила мать, малоизвестную актрису Линду Кристиан. «Я ревновала, – говорила Ромина спустя много лет. – Мне казалось неправильным, что мама уделяет больше времени мужчинам, чем детям». Через год после развода Тайрон Пауэр скончался от сердечного приступа. В его смерти Ромина тоже обвинила мать: «Я была уверена, что, останься папа с нами, такого бы не произошло». Маленькая голливудская принцесса на глазах



К радости Аль Бано, на свадьбе Ромина выглядела как настоящая итальянская невеста: скромная и невинная. Впечатления не испортила даже ее пятимесячная беременность.



Брак дочери знаменитого актера и начинающего певца наделал в прессе много шума. Аль Бано и Ромина называли «принцессой и свинопасом» и предрекали им скорое расставание.

превращалась в трудного ребенка, и Линда решила отправить дочь в закрытую школу в Британии. Ромина не продержалась там и месяца, и, чтобы направить энергию девочки в безопасное русло, Линда организовала ей кинопробы.

К шестнадцати годам Ромина Пауэр заработала славу актрисы, готовой раздеться перед камерой по первому требованию режиссера. «Я была ребенком и делала то, что велела мне мать», – оправдывалась Ромина много лет спустя. Линда любила повторять, что молодость – товар скоропортящийся, и старалась заработать на дочери как можно больше. Она присутствовала на съемках всех откровенных сцен с участием Ромины и даже давала дочері советы.

В музыкальном фильме Nel Sole эротических сцен не предвиделось, поэтому на площадку Ромина приехала одна. «Это была уставшая, испуганная и глубоко несчастная девочка, – вспо-

## РОДИТЕЛЕЙ АЛЬ БАНО ПОНАЧАЛУ НЕ СЛИШКОМ ОБРАДОВАЛ ВЫБОР СЫНА

минал режиссер Альдо Гримальди. – Мы с Аль Бано переглянулись и решили, что для начала ее надо хорошенько накормить». С этой порции пасты и начался самый продолжительный роман в истории итальянской эстрады.

Впоследствии Ромина утверждала, что это была любовь с первого взгляда, что не совсем правда: Аль Бано был слишком осмотрителен, чтобы вступить в серьезные отношения с 17-летней девушкой. Желая быть поближе к любимому, Ромина решила бросить кино и стать певицей. Роль наставника льстила самолюбию 25-летнего Аль Бано, и довольно скоро его отношения с Роминой из деловых и дружеских превратились в любовные. Певческая карьера Ромины не ладилась, но к весне 1970 года это уже не имело значения – Ромина объявила Аль Бано, что беременна.

Свадьбу было решено сыграть в Челлино Сан-Марко. Беременность невесты исключала громкое торжество, поэтому на церемонию пригласили только членов семьи и самых близких друзей. Родителей Аль Бано поначалу не слишком обрадовал выбор сына: иностранка, актриса – разве такая сможет стать хорошей женой? Но Ромина сумела убедить по-крес-



тыански недоверчивых Иоланду и Кармело, что артистическая карьера не имеет для нее такого значения, как семейное счастье с их сыном.

А вот мать самой Ромины была в ярости. Она считала, что «этот неотесанный мужлан» – не пара ее юной дочери, и пыталась расстроить свадьбу. Ее не останавливала даже беременность Ромины: «Ребенка всегда можно отправить в закрытую школу!» Линда успокоилась только после того, как будущий зять предложил ей щедрое денежное содержание. Однако свадьба все же не обошлась без скандала: Линда появилась в церкви только в самом конце венчания. Аль Бано оценил эту выходку так: «Таким образом она дала понять, насколько презирает меня и мою семью, а также привлекла к себе всеобщее внимание».

Спустя четыре месяца после свадьбы Ромина родила здоровую девочку, которую назвали Иленией. «У этого ребенка будет все, – заявил счастливый отец. – Если понадобится, я достану для нее луну с неба!» Скуповатый от природы, сразу после рождения дочери Аль Бано, не торгуясь, купил поместье в Апулии.

«День, когда родилась Иления, стал самым счастливым в моей жизни, – говорила Ромина. – Только тогда я почувствовала, что стала Аль Бано настоящей женой».



M·I·L·D

МЕДИЦИНСКАЯ ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОГРАММА DOVE

## Секреты ухода за Вашей кожей

Здоровая ухоженная кожа – Ваше главное украшение, поэтому она заслуживает самого бережного и внимательного отношения. Пыль, сухой воздух, закупоривающие поры косметические средства, стрессы и переутомления – все это оказывает неблагоприятное воздействие на кожу. Что же делать? Необходимо правильно за ней ухаживать!

❖ Ежедневный уход за кожей включает 3 основных этапа: очищение, увлажнение и питание. Поскольку даже здоровая кожа порой бывает сухой, для предотвращения ее раздражения следует пользоваться очищающими средствами с увлажняющими и смягчающими компонентами.

Из известных торговых марок способностью одновременно и очищать, и увлажнять, и питать Вашу кожу отличается крем-мыло Dove, существующее на рынке уже 50 лет.

Уникальность крем-мыла Dove как очищающего средства заключается в том, что оно на ¼ состоит из увлажняющего крема, имеет нейтральный уровень pH, содержит мягкие компоненты и способствует образованию и проникновению в кожу липидов, поддерживающих естественный уровень увлажненности. **Ведь ежедневное увлажнение – залог красоты Вашей кожи.**

Эффективность крем-мыла Dove была подтверждена исследованиями: российские женщины различных возрастов с разными типами кожи в течение 4 недель 2 раза в день умывали одну половину лица крем-мылом Dove, а другую – простым мылом. 67% участниц эксперимента отметили, что после использования Dove состояние их кожи улучшилось. Такой результат показывает, что крем-мыло Dove отлично подходит для ежедневного бережного очищения кожи не только рук, но и лица, а также поддержания

естественного уровня увлажненности. Более того – с Dove мелкие морщинки становятся менее заметными, и кожа выглядит моложе.

Нужно помнить и о том, что, помимо ежедневного ухода, кожу «обрадуют» здоровое питание с обязательным присутствием в дневном рационе 1,5–2 литров воды, соков или чая, прогулки на свежем воздухе, массаж, контрастный душ, посещение бани или сауны, одежда и постельное белье из натуральных тканей, солнцезащитная косметика.



Крем-мыло Dove «Красота и уход»

Крем-мыло Dove рекомендовано кафедрой медицинской косметологии Медицинской Академии последипломного образования, Санкт-Петербурга

www.dove.com

На правах рекламы  
Товар сертифицирован



Красота вашей кожи  
надежно защищена.

Catherine Zeta-Jones



### Новая линия увлажняющих средств

#### Perpetual Moisture 24 для лица и контура вокруг глаз

Погрузитесь в глубины увлажнения. Намного глубже, чем традиционные увлажняющие средства, прямо к клеткам кожи. Perpetual Moisture 24 - новая линия средств, использующая передовые научные достижения и обеспечивающая длительное увлажнение кожи на протяжении 24 часов.

Прогрессивный Филагриноловый комплекс и AQUAXYL™ способствуют межклеточному соединению, удерживая влагу глубоко внутри клеток. Восстанавливает и сохраняет оптимальный увлажняющий баланс, как на поверхности кожи, так и внутри, поддерживая его 24 часа в сутки. Изо дня в день.



# Elizabeth Arden

[elizabetharden.com](http://elizabetharden.com)





#### КУЛЬТ МАТЕРИ

«Любой итальянец знает, что на самом деле в доме главенствует женщина, – говорил Аль Бано. – Мы все тянемся к Ромине как к ласковому огню, который согревает наши души». Аль Бано и Ромина Пауэр с дочерью Иленией и сыном Яри.



Там, вдали от шума больших городов, Ромина начала постигать непростую науку супружеской жизни.

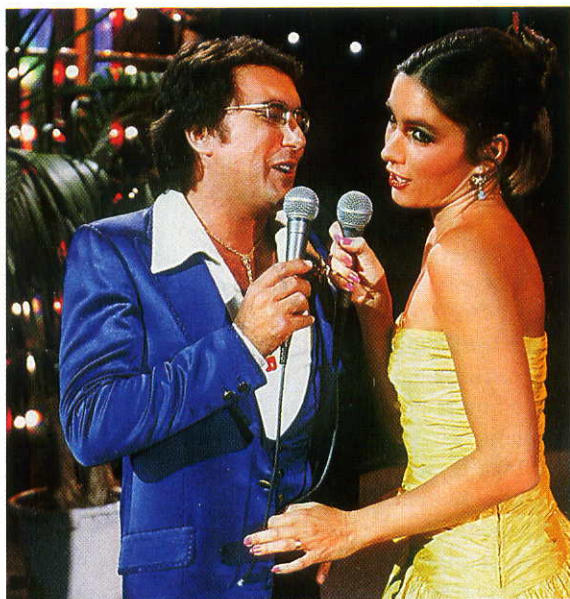
Возможно, Аль Бано и не выглядел как канонический «итальянский любовник». Но по воспитанию и своим представлениям о жизни он был типичным итальянским мужчиной, из тех, про которых говорят: «Дома он должен быть главнее бога». Решающее слово всегда и во всем оставалось за ним. Ромину такое положение дел вполне устраивало. «Я наслаждалась каждой минутой своей новой НОРМАЛЬНОЙ жизни, — вспоминала она. — И не видела беды в том, что бы иногда склонять голову перед решениями мужа. Разве не естественно для женщины подчиняться желаниям своего мужчины?»

Однако, как это часто случается у мужчин, желания Аль Бано были довольно противоречивы. Он, конечно, был счастлив и горд, что женщина, которую итальянские газеты называли «голливудской принцессой», хочет провести жизнь, готовя ему спагетти. Но, будучи человеком тщеславным, Аль Бано не хотел быть женатым на обыкновенной домохозяйке. Поэтому спустя несколько месяцев после рождения дочери Аль Бано и Ромина Пауэр записали свою первую совместную песню *Storia Di Due Innamorati*.

Романтичная «История двух влюбленных» имела успех. Однако Аль Бано все еще оставался крепким середнячком — он хорошо зарабатывал, его знали, но до славы Челентано, к которой он стремился, ему было далеко. Итальянский певец Никола ди Бари, хорошо знакомый с Аль Бано, говорил о нем: «Этот парень был просто одержим успехом. Он писал песни, словно автомат, пел все — от народных песен до оперных арий, и, кажется, был готов бросить на кон все, включая собственную семью».

Впоследствии Аль Бано яростно отрицал, что сознательно впустил прессу в свою личную жизнь: «Я никогда не нуждался в такой рекламе!» Однако невозможно оспаривать тот факт, что каждое событие в семье Аль Бано и Ромины Пауэр мгновенно становилось достоянием общности. Когда в 1973 году Ромина родила сына Яри, Аль Бано щедро раздавал интервью и фотографии новорожденного мальчика.

В 1976 Аль Бано попытался получить международное признание. С песней *Noi Lo Rivivremo* он поехал на конкурс «Евровидение», но занял только седьмое место. Ромину это не слишком



Первую попытку Аль Бано и Ромины спеть дуэтом итальянская публика сочла всего лишь экспериментом — милым, но не слишком впечатляющим.

## КАК ЭТО ЧАСТО СЛУЧАЕТСЯ У МУЖЧИН, ЖЕЛАНИЯ АЛЬ БАНО БЫЛИ ДОВОЛЬНО ПРОТИВОРЕЧИВЫ



Популярностью у журналистов семья Аль Бано пользовалась еще и потому, что после рождения двоих детей Ромина сохранила девичью стройность.

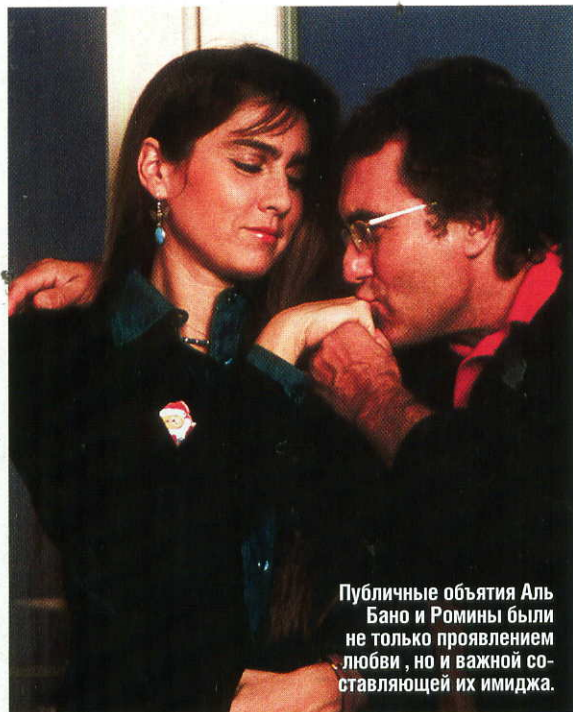


# АЛЬ БАНО И РОМИНА ПАУЭР

расстроило: она была поглощена детьми и считала, что ее муж уделяет семье недостаточно внимания. Но после провала на «Евровидении» она впервые увидела, каким упрямым может быть Аль Бано. «Я обязательно поеду туда снова и вернусь с победой!» – говорил он.

Став замужней женщиной и матерью двоих детей, Ромина вовсе не стремилась к славе: «Мне всегда казалось, что в семье достаточно одной звезды». Много лет спустя Аль Бано подтверждал, что их знаменитый дуэт сложился почти случайно: якобы Ромина вызвалась заменить в студии заболевшую бэк-вокалистку. Даже если и так, это была по-настоящему судьбоносная случайность. Скучноватые по отдельности, вместе Аль Бано и Ромина Пауэр оказались настоящей бомбой. Это неожиданное открытие Ромина объясняла так: «Мы и раньше пробовали петь вместе, но только в 1981 году зазвучали по-настоящему хорошо. Возможно, потому, что за десять лет брака мы стали по-настоящему родными людьми».

«У МЕНЯ ТЕПЕРЬ НЕТ ВРЕМЕНИ ГОТОВИТЬ. НЕ ПОВЕРИТЕ, Я ДАЖЕ КОФЕ САМА НЕ ВАРЮ!»



Публичные объятия Аль Бано и Ромины были не только проявлением любви, но и важной составляющей их имиджа.



Их называли «поющим парадоксом»: строго одетый Аль Бано с его страстным тенором и сверхмодная Ромина с очень сдержанной манерой исполнения.

В 1982 году на фестивале в Сан-Ремо дуэт Аль Бано и Ромины Пауэр стал сенсацией. Номинально песня Felicità всего лишь вошла в тройку лидеров, но фактически это была победа. Felicità стала самой ротируемой песней Европы, а популярность Аль Бано наконец превзошла славу Челентано. Музыкальные критики писали, что красота Ромины с лихвой компенсирует как ее скромные вокальные данные, так и не слишком запоминающуюся внешность ее супруга. Аль Бано такие статьи совершенно не обижали: «У нас с Роминой все общее, поэтому не приходится делить успех на двоих».

В том же году Аль Бано и Ромина Пауэр спели одну из своих самых прекрасных песен – Angeli, и окончательно закрепили за собой статус суперзвезд итальянской эстрады. Они давали по пять концертов в неделю, много гастролировали и зарабатывали миллионы. Ромине пришлось забыть о спокойной жизни итальянской домохозяйки: «У меня теперь нет времени готовить. Не поверите, я даже кофе сама не варю!» Но в общем эта новая жизнь Ромине даже нравилась. «Я изменилась и повзрослела, – говорила она. – И очень рада, что люди перестали воспринимать меня как взбалмошную дочку знаменитого актера».

Когда спустя два года Аль Бано и Ромина Пауэр снова приехали в Сан-Ремо, мало кто сомневался в их победе. Песня Ci Sarà действительно заняла первое место. Но журналистам надоело живописать идеальную любовь двух звезд, и супругам пришлось научиться противостоять каверзным вопросам газетчиков. Когда Ромину спросили, почему в названии дуэта имя Аль Бано стоит первым, она ответила: «А как может быть иначе? Аль Бано для меня все – муж, брат, любовник. И в какой-то степени даже отец, которого я потеряла слишком рано». «Иногда мы ругаемся, было бы»

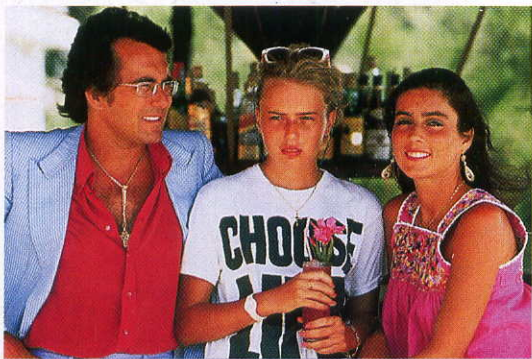


**А Я ИДУ, ШАГАЮ ПО МОСКВЕ**

В августе 1986 года Аль Бано и Ромина Пауэр выступили в СССР. Спорткомплекс «Олимпийский» был переполнен. «Москвичи принимали нас как родных», – с восторгом вспоминал Аль Бано. Пройдет много лет, и концерты в России станут для него обычным делом. Но уже без Ромины.







Замкнутость своей старшей дочери Аль Бано и Ромина принимали за уравновешенность. На самом деле Иlenia не нравилось быть ребенком знаменитостей.



«Они приезжали, заваливали нас подарками и снова уезжали, — вспоминала дочь Аль Бано и Ромины Кристель. — Мы быстро научились извлекать из этого выгоду».

► глупо отрицать, что нет, — откровенничал в свою очередь Аль Бано. — Но это происходит только потому, что мы оба очень темпераментные люди». А вскоре супруги предъявили живое доказательство своего темперамента — дочку Кристель, которую Ромина родила в 1984 году.

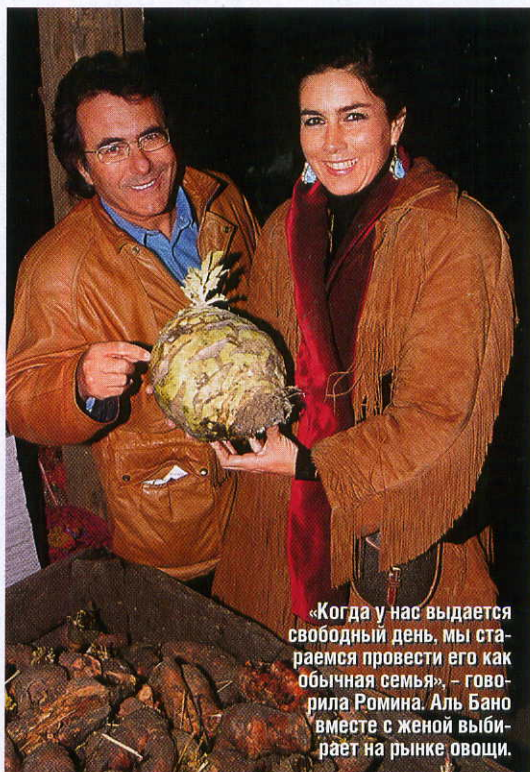
На вопрос, как им удастся совмещать карьеру и воспитание детей, Аль Бано отвечал: «Мы стараемся не уезжать из дома надолго, проводим с детьми каждую свободную минуту и ставим их интересы превыше своих. Быть хорошими родителями не так уж сложно».

Однако Ромина все чаще задумывалась о том, насколько прав ее муж. Иlenia, Яри, Кристель и Ромина-младшая, рожденная в 1986 году, воспитывались родителями Аль Бано. Иногда Ромине казалось, что бабушку Иоланду и дедушку Кармело ее дети любят больше, чем родителей. Но прекратить гастролить и заняться семьей было немислимо — Аль Бано как раз вступил в пору творческой зрелости и буквально фонтанировал хитами. Его *Liberta*, написанная в 1987 году, звучала по всему миру — от Германии до Кубы. Аль Бано пере-

стал быть просто эстрадным певцом — он превратился в поющий символ Италии.

Но даже на волне бешеного успеха Аль Бано сохранял холодную голову. Он не покупал бриллианты и меха для жены, не тратил гонорары на спортивные автомобили и предметы роскоши. Стремясь обеспечить будущее семьи, он вкладывал деньги в недвижимость. Скрамная ферма в Апулии со временем превратилась в обширные угодья. «Когда-нибудь я исполню заветную мечту своего отца — стану производить вино», — говорил он. Ромина полностью одобряла экономность мужа: «У нас четверо детей. По итальянским меркам это не так много, но каждому нужно дать хорошее образование и обеспечить достойный жизненный старт». Аль Бано и Ромина вовсе не жаждали, чтобы дети пошли по их стопам. Тем более что из всех четверых интерес к музыке проявлял только сын Яри. Иlenia, будучи совсем ребенком, однажды спела дуэтом со своей знаменитой мамой, но тем дело и кончилось. А Кристель и Ромина-младшая предпочитали обычные детские забавы нудным занятиям музыкой.

Со стороны семья Аль Бано и Ромины Пауэр выглядела идеальной — и, скорее всего, была таковой на самом деле. Подобно Линде и Полу Мак-



«Когда у нас выдается свободный день, мы стараемся провести его как обычная семья», — говорила Ромина. Аль Бано вместе с женой выбирает на рынке овощи.





Аль Бано и его женщины: жена Ромина, дочери Иления (справа), Кристель (в центре) и Ромина-младшая (слева)

## ЗАНЯТЫЙ СВОИМИ АМЕРИКАНСКИМИ ДЕЛАМИ, АЛЬ БАНО НЕ ЗАМЕТИЛ, ЧТО В ЕГО СОБСТВЕННОЙ СЕМЬЕ НАЗРЕВАЕТ КРИЗИС

картни, Аль Бано и Ромина никогда не разлучались дольше, чем на три дня. Папарацци ни разу не удалось поймать Аль Бано даже на невинном флирте с поклонницами. Зато в газетах исправно появлялись его фотографии в окружении детей – своих и чужих. Аль Бано и Ромина щедро жертвовали деньги на благотворительность, ратовали за возрождение семейных ценностей и служили образцом для сотен тысяч молодых людей в Италии.

**К** началу 90-х огромная популярность дуэта Аль Бано и Ромины Пауэр пошла на спад – в моде были другие песни и другие ритмы. Однако Аль Бано не собирался сдаваться на милость времени. Он по-прежнему писал песни, и даже сделал попытку прорваться на американский рынок. Но пиком его успеха по ту сторону Атлантики стал судебный процесс, который он затеял против Майкла Джексона. Аль Бано обвинил «короля поп-музыки» в плагиате, сочтя, что музыка песни Will You Be There с джексоновского альбома Dangerous в точности повторяет его собственную I Cigni Di Balaca, написанную в 1987 году. Разбирательство дли-

лось несколько лет, и в конце концов суд признал факт плагиата и обязал Джексона выплатить Аль Бано огромную денежную компенсацию. Некоторое время имя Аль Бано не сходило со страниц американской прессы. Сочтя себя достаточно известным, Аль Бано предложил Джексону спеть дуэтом. Тот, разумеется, отказался.

Занятый своими американскими делами, Аль Бано не замечал, что в его собственной семье назревает кризис. У его старшей дочери Иления начались серьезные проблемы.

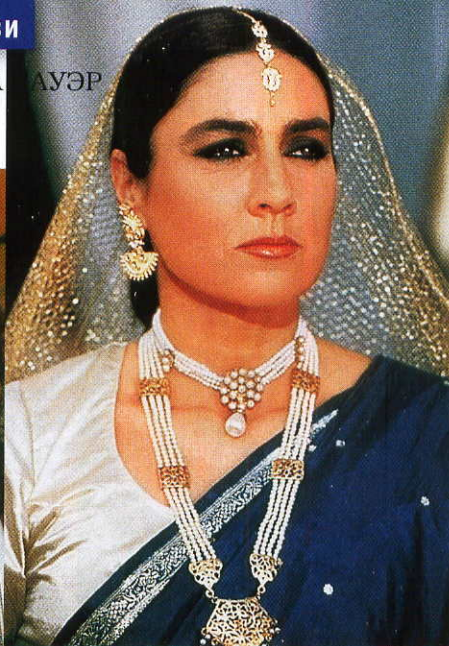
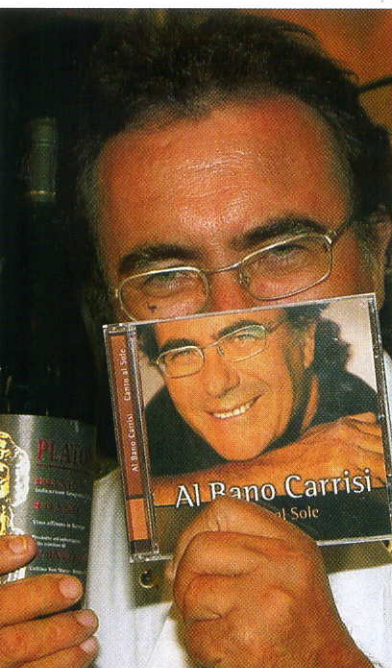
«Я был наивен, – каялся позже Аль Бано, – Мне казалось, что неприятности приносят только мальчишки. А такие уравновешенные девочки, как Иления, – радость и опора родителей». Как показали дальнейшие события, родители плохо знали свою дочь.

Иления Карризи с детства очень интересовалась исторической родиной своей матери. В 17 лет она призналась отцу, что хотела бы уехать в Америку. «Тогда я не придавал большого значения ее словам, – говорил Аль Бано. – Каждый когда-то был молод и отчаянно стремился найти свое место в жизни. Иления казалась такой уверенной и спокойной, и у нее все так хорошо складывалось...»



Сначала семейные проблемы еще больше сплотили супругов. «Мы поддерживали друг друга, тогда как в поддержке нуждалась наша дочь», – скажет Ромина позднее.





После развода Аль Бано вернул на свои диски фамилию Карризи, а Ромина приняла в Индии новое имя, которое скрывает от всех.

➤ Ромина тоже видела только внешнюю сторону жизни своей старшей дочери: Иления изучала в университете литературу и довольно успешно работала на итальянском телевидении. О том, что у девушки возникли проблемы, родители не догадывались до того дня, когда Иления заснула за праздничным столом. «Она была вялой, заторможенной и очень плохо выглядела, – вспоминала позже Ромина. – Сейчас я понимаю, что именно так выглядят наркоманы, лишенные возможности принять дозу. Но тогда я даже подумать об этом не могла».

Поведение Илении становилось все более неадекватным, и родители решили, что смена обстановки пойдет ей на пользу. Снабдив дочь достаточным количеством денег, Аль Бано отправил ее в Америку. «Иления хотела написать книгу об уличных музыкантах, – рассказывала Ромина. – Нам показалось, что у нее как будто все налаживается».

1 января 1994 года Аль Бано и Ромина Пауэр говорили со своей дочерью в последний раз. Иления позвонила из Нового Орлеана, чтобы поздравить семью с Новым годом. Она сказала, что у нее все хорошо, пообещала вскоре сообщить свой новый адрес – и пропала. Спустя неделю обеспокоенные родители обратились в полицию.

Полицией удалось установить, что в последний раз Илению видели в обществе

50-летнего уличного музыканта Масакелы. Но доказать его причастность к исчезновению девушки не удалось.

В течение нескольких лет Аль Бано и Ромина Пауэр безуспешно пытались разыскать свою дочь. Надежда на то, что Иления найдется, таяла с каждым днем. И в конце концов Аль Бано смирился с мыслью, что его дочь скорее всего умерла.

Ромина восприняла это как предательство. Она обвинила в трагедии мужа: «Если бы он дал мне возможность быть не певицей, а просто матерью, этого бы не случилось».

Поначалу Аль Бано пытался помочь жене справиться с депрессией, но через несколько лет просто устал. Пока он топил свое горе в работе, Ромина без конца консультировалась с экстрасенсами, священниками и частными детективами. Не найдя успокоения в католической церкви, Ромина увлеклась йогой и поехала в Индию. «Там и случилось нечто, окончательно разрушившее наш брак», – сказал Аль Бано позже. Он никогда не уточнял, что именно, но, видимо, имел в виду измену Ромины – первую за тридцать лет их брака.

**В** 1999 году, после триумфального выступления Аль Бано на фестивале в Сан-Ремо, Ромина подала на развод. «Это не было для меня неожиданностью, – сказал Аль Бано в интервью журналу Oggi. – Потеря ребенка – страшное испытание для любого брака. Как ни горько это признавать, но мы его не выдержали».

Сейчас бывшие супруги почти не общаются. Аль Бано встретил новую любовь и еще четырежды испытал счастье отцовства. Ромина поселилась в Риме, начала писать сценарии и снимать документальное кино. Она так и не простила своего бывшего мужа. «Я понимаю Ромину, – философски говорит Аль Бано. – Мы часто бываем излишне требовательны к тем, кого когда-то любили. Я не забыл ни нашу любовь, ни нашу дочь. Я просто пытаюсь жить дальше и вспоминать наше с Роминой общее прошлое как прекрасный сон».



# VICHY

LABORATOIRES



Приготовьте Вашу кожу  
к глубоким изменениям.

Откройте для себя инновацию VICHY 2005 года.



# «Злой человек не может ничего сделать в искусстве»

ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕ ИГРАЛ ЗЛЫХ ЛЮДЕЙ. ВСЕ ЕГО ПЕРСОНАЖИ ПОЛУЧАЛИСЬ ДОБРЫМИ. ОН СЧИТАЛ, ЧТО НАМ ОСТРО НЕ ХВАТАЕТ ДОБРОТЫ. «БЫВАЕТ ДОСТАТОЧНО ВСЕГО ОДНОГО ДОБРОГО СЛОВА, ЧТОБЫ ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ОКРЫЛЕННЫМ, – ГОВОРИЛ ОН. – И ОЧЕНЬ ВАЖНО, ЧТОБЫ ЭТО СЛОВО БЫЛО СКАЗАНО ПРИ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА».

Текст: Глеб Скороходов

**К**огда-то в Москве на Зубовской площади, где сейчас неприметный скверик, стоял Дом культуры имени Горького. Принадлежал он богатому горькому профсоюзу работников торговли и потребкооперации. Небольшой двухэтажный дом с маленьким залом мест на триста, но с роскошным буфетом. Для своих. Я вспомнил об этом ДК, потому что здесь состоялась знаменательный вечер Евгения Леонова. Из цикла «Творчество любимых артистов театра и кино». Устраивало его Бюро пропаганды киноискусства, которое и назначило меня ведущим. Шла весна 1969 года.

– Евгений Павлович хочет с тобой поговорить, – предупредили

меня накануне организаторы вечера. – Он придет в три, после репетиции в театре.

Леонов пришел минутой в минуту. Взяв по чашечке «эспрессо» – тогда в Москве только-только появились заграничные кофеварки, мы устроились в фойе Дома кино.

– Так получается, что это будет мой первый творческий вечер. Первый в жизни, – улыбнулся Евгений Павлович. – Значит, дорос. Я очень волнуюсь и хотел бы посоветоваться: как бы мне не провалиться?

Я удивился. Артист со званием «заслуженного РСФСР», завоевавший популярность комедийными ролями и на экране, и на сцене, – и вдруг сомнения. Желая польстить, я тут же заявил, что он – при-

рожденный комик, что редко встречается.

– А как же тогда мой Шибалок из «Донской повести»? – удивился Леонов. – Он же трагический.

– Так ведь трагедия – оборотная сторона комедии. Это кто из великих заметил.

– Узнайте, кто! – попросил Леонов. – Но начинать вечер мы будем все-таки с легкой стороны – с «Полосатого рейса».

«После этого фильма меня стали узнавать на улицах, – говорил Леонов. – Думаю, не только из-за того, что увидел на экране мой голый зад, хотя говорят, такого в советских фильмах прежде не было». Он считал, что стал популярным в результате шуток и каких-то счастливых обстоятельств. ▶







# ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ

► поэтому любил повторять: «Я Леоновым не стал, я Леоновым родился».

Он родился в Москве 2 сентября 1926 года. Родители, как тогда писали в анкетах, из крестьян. Отец, Павел Леонов, работал на авиационном заводе, без отрыва от производства



О матери, Анне Ильиничне, Евгений Леонов вспоминал: «Она рассказывала так, что смеялись все».

окончил авиационный институт, стал инженером. Мать работала на том же заводе подсобницей и воспитывала двоих сыновей. Женья – младший, его брат Коля – на два года старше.

Когда началась война, на завод пошли и братья. Пятнадцатилетний Женья стал учеником токаря, а затем и самостоятельно встал за станок. Те, кто видел хронику военных лет, помнят мальчишек, работавших стоя на деревянных ящиках. Женья – один из них.

К этому времени относится эпизод, надолго запомнившийся юному токарю. Он выучил веселый рассказ писателя Ивана Горбунова, популярного в конце XIX – начале XX века. Слушатели нашлись в том самом цехе, где Женья работал. Исполнитель имел шумный успех. «Может быть, там и родилась у меня мечта стать



Отец, Павел Васильевич, увлек сыновей авиацией. Старший, Николай, стал авиаконструктором.

актером», – написал позже Леонов. Тем не менее он поступил в авиационный техникум. Но проучился там три года и понял, что занимается не своим делом. В один из свободных дней пошел искать, где учат на артиста, и поступил на драматическое отделение Московской театральной студии. Первым местом его работы – по распределению – был театр

Дзержинского района Москвы. На его сцене ровно шестьдесят лет назад он сыграл свою первую большую роль – Кольки в спектакле «Ровесники». В 1948 году его приняли в труппу театра имени Станиславского. Но долгое время молодому актёру доверяли играть лишь роли безмянных денщиков и колхозников. В кино, где Евгений вынужден был подрабатывать, он тоже не один год играл даже не в эпизодах, а в массовке. Скромный, чрезвычайно стеснительный Леонов не умел себя «подать». Это сильно осложняло и его личную жизнь.

В середине пятидесятых в жизни Леонова произошла встреча, изменившая многое. В августе театр Станиславского гастролировал в Екатеринбурге, тогда еще

**СКРОМНЫЙ, ЧРЕЗВЫЧАЙНО СТЕСНИТЕЛЬНЫЙ ЛЕОНОВ НЕ УМЕЛ СЕБЯ «ПОДАТЬ». ЭТО СИЛЬНО ОСЛОЖНЯЛО И ЕГО ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ**

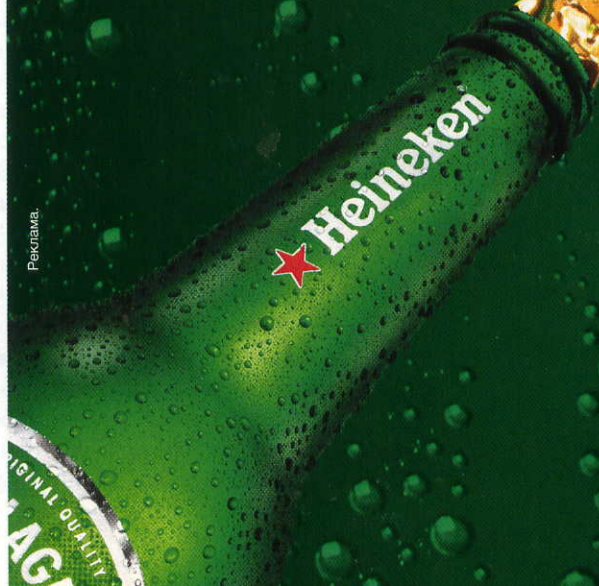


«В школе мы дружили с братом, – вспоминал Леонов. – Школьные товарищи были, но в компанию мы не ходили. И уж подавно не целовались ни с какими девочками».



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Арт-хаус



★ Heineken®

Реклама:







«Я играл в массовках много лет и – с упоением», – вспоминал Леонов.

» Свердловске. Две девушки-свердловчанки покупали мороженое у лоточницы на улице Ленина. К ним подошли трое молодых актеров из Москвы и завязали разговор, который начался с глупейшего вопроса:

– Скажите, сегодня мороженое холодное?

– Холодное, – ответила одна из девушек, Ванда.

«Все засмеялись, – вспоминала Ванда Владимировна. – Громче всех и заразительнее – тот, что был небольшого

роста, но выше средней упитанности. Он представился: «Женя» и пригласил новых знакомых в театр».

Вечером, когда Ванда с подругой посмотрела спектакль из оркестровой ямы – других свободных мест не было, – Леонов проводил ее до дому. Назавтра она снова смотрела спектакль с его участием – из той же ямы. А на следующий день театр уезжал, гастроль закончилась, и он пригласил ее в ресторан. Ванда вспоминала, что ее сестра тогда строго сказала: «Ты пойдешь по рукам! Еще студентка, а уже на третий день знакомства идешь в ресторан с артистом!»

«ДРЕССИРОВЩИЦА СТАЛА ЗАПИХИВАТЬ КО МНЕ  
В КЛЕТКУ ЖИВОГО ПОРОСЕНКА И ШЕПТАТЬ:  
"ЛЕОНОВ, ВОЗЬМИТЕ ВИЛКУ И ПОКОЛИТЕ ЕГО"»



О своем знакомстве с Вандой Леонов говорил: «Любовь может быть только настоящей. «Показать» любовь невозможно».

**В**анде шел двадцать первый год, она была на десять лет моложе Леонова, училась в Свердловском музыкальном училище. Женя каждый день звонил из Москвы и через полгода предложил ей приехать в столицу на зимние каникулы. Познакомил с родителями. Матери, Анне Ильиничне, Ванда явно понравилась. После этой встречи она сказала: «Женя, а ведь тебе и впрямь пора жениться. Чего век в холостяках ходить!»

Через год после знакомства Леонов вызвал Ванду в Москву – «для важного разговора». Ванда Владимировна вспоминала, что он спросил ее тогда по телефону, не прислать ли ей денег на дорогу. Она ответила, что деньги у нее есть, а сама, чтобы купить билет, продала все, что могла.

Они сходили в скромный загс на Лесной улице. Никакой фаты, подвенечного платья, шампанского. За одним столом регистрировали смерти, за другим – браки.





«Если есть в твоей жизни человек, который говорит тебе, что ты не боишься быть маленьким, это и есть твоя защита».

Мама устроила торжественное угощение. По-семейному, для родных. А вечером Женя уехал на гастроль.

Через год у них родился сын, Андрюша.

О рождении сына Леонову сообщили на съемках «Полосатого рейса». Эту свою первую киноработу, принесшую ему зрительский успех, Евгений Павлович оценил строго: «Я не могу так уж смело записать эту роль в свой творческий актив. Это, так сказать, эпизод в биографии, определенное звено в жизни актера».

Кстати, насчет смелости. О съемках «Полосатого рейса» Леонов как-то рассказал: «Я, быть может, не смелого десятка, но когда надо было, чувства храбрости показывал. Как-то ко мне подошли режиссер, оператор и сказали:

— Ты не волнуйся, мы придумали очень смешной эпизод. Посадим тебя в клетку, выпустим тигров и посмотрим, что будет. Я говорю: «Нет, я не согласен. У меня семья, маленький сын, я против». Меня, конечно, уговорили. Режиссер — смелый-смелый, а залез на мачту. Оператор спрятался в же-

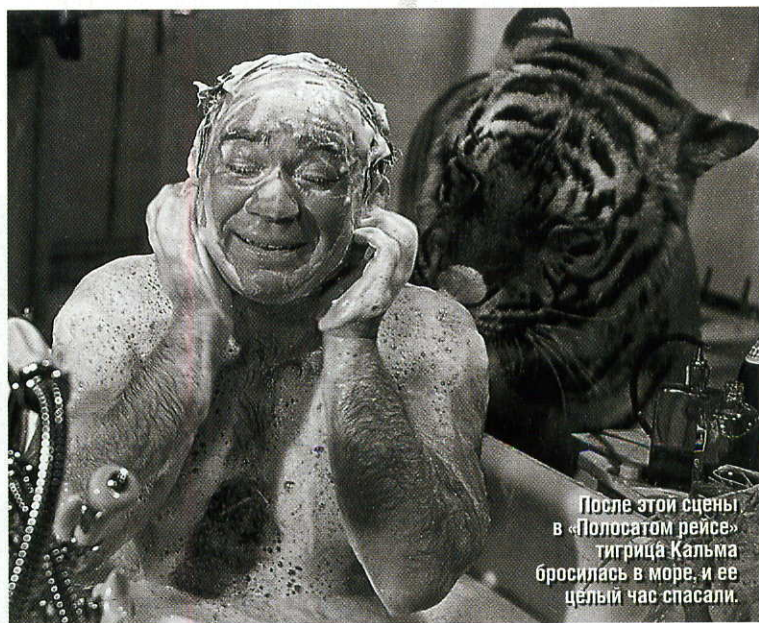
лезный ящик. Дрессировщица стала запихивать ко мне в клетку живого поросенка и шептать: «Леонов, возьмите вилку и слегка поколите поросенка, а то тигры на него не реагируют».

Что через минуту началось на палубе! Тигры учуяли поросенка, поцарапали его через прутья. Поросенок визжит, тигры еще больше свирепеют. Я поросенка к себе прижимаю. А он от страха совсем обезумел — на меня стал кидаться. Тигры рычат, поросенок виз-

жит, я кричу: «Дрессировщик, стреляй, не то всех сожрут вместе с палубой"!»

А знаменитую сцену в ванной, из которой он выскакивал весь в мыле, и вовсе снимали, не предупредив Леонова, что к нему выпустят тигра.

После «Полосатого рейса» Владимир Фетин предложил Леонову роль совсем иного плана — Якова Шибалка в картине, которую режиссер собирался ставить, — в «Донской повести». Сам Евгений Павлович так объяснил свое появление в этой роли в одном из писем сыну: «В «Донской повести» мне работало нетрудно. Мы к этому подготовились, искали грим, щетину, челку, искали костюм. Я как-то верил, что могу передать любовь к ребяточке этому. У меня уже был ты, мой Андрюшка. Фетин, помо- ему, и дал мне эту роль потому, что я ему про тебя рассказывал, а иногда, когда рассказывал, слезы появлялись».



После этой сцены в «Полосатом рейсе» тигрица Кальма бросилась в море, и ее целый час спасали.





Евгений Леонов признавался, что и сам не ожидал, что он «домашний». Рвался домой даже из загранкомандировок. «Я не годеи для бродячей жизни», — говорил он.

Леонов с Фетиним ловили неподалеку рыбу — у съемочной группы был выходной. Увидев Чурсину, артист только и воскликнул:

— Да как же я с такой высоченной жердью сниматься буду?

Чурсина не осталась в долгу:

— А вы, Евгений Павлович, чтобы стать повыше, закажите для съемок себе скамеечку! Низкорослым это помогает!

Скамеечку сделали, но она постоянно куда-то пропадала. И Леонов, смеясь, кричал:

— Где мои костыли?! Без них не дотянуться до этой.

За роль Шибалка Леонов получил на Международном кинофестивале в Нью-Дели Гран-при — «Серебряного павлина». Его он доказал, что ему подвластно все — и комедия, и драма.

Однако друзья и знакомые Фетина считали, что он поступил неосмотрительно, поручив роль Леонову. В ней, конечно, есть комедийные моменты, но главное — драма пулеметчика, казака части особого назначения. Однако Фетин не внял советам, а Леонов с предложением режиссера сразу согласился. Только спросил:

— А кто будет моя супруга Дарья?

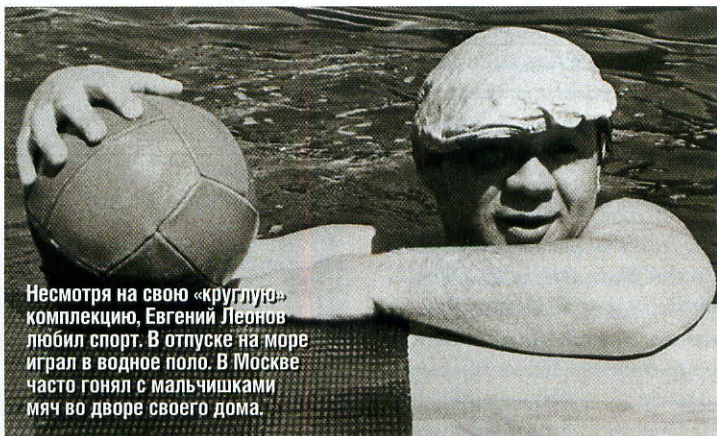
— Увидишь. Я сам отыскал ее. Очень симпатичная, — ответил Фетин.

Съемки начались в станции Раздорской, в пятидесяти километрах от Ростова-на-Дону. Здесь и увидел Евгений Павлович избранницу режиссера — Людмилу Чурсину, тогда еще студентку Щукинского училища.

## УВИДЕВ ЧУРСИНУ, ЛЕОНОВ ТОЛЬКО И ВОСКЛИКНУЛ: «ДА КАК ЖЕ Я С ТАКОЙ ВЫСОЧЕННОЙ ЖЕРДЬЮ СНИМАТЬСЯ БУДУ?»

Людя, красивая, стройная, высокая — ее рост 177 сантиметров — сошла на станичную пристань в модной мини-юбке, туфлях на шпильках, с «халой» на голове. Ну, никак не казачка!

Такой же вехой была для него и роль Лариосика в спектакле «Дни Турбиных» в театре Станиславского. Он назвал ее судьбоносной. И не потому, что «на Леонова»



Несмотря на свою «круглую» комплекцию, Евгений Леонов любил спорт. В отпуске на море играл в водное поло. В Москве часто гонял с мальчишками мяч во дворе своего дома.





**НА РАВНЫХ**  
На склоне разница  
в росте с Чурсиной,  
по поводу которой  
беспокоился Леонов,  
была совершенно  
незаметной. Да и сама  
Людмила Алексеевна  
без своей «халы»  
и «шпидеке» выглядела  
в «Донской повести»  
вполне казачкой.



» в «Турбиных» стремилась попасть вся Москва. Для него эта роль была дорога тем, что он работал над ней с великим Яншиным, первым исполнителем этой роли в знаменитой мхатовской постановке булгаковской пьесы. Яншин стал главным учителем Леонова, строгим и взыскательным. В одном из писем сыну Евгений Павлович писал: «Андрюша, я никогда не был убежден в том, что вот, мол, у меня получилось. Рядом с похвалой я мог услышать и что-то другое. На «Днях Турбиных» публика хлопала, кричала, а Яншин приходит и говорит: «Вы что из Лариосика оперетту сделали?!»

А как-то шли по фойе театра после спектакля, Яншин говорит: «Это ужасно, ужасно», а впереди идет Павел Александрович Марков. Знаешь, кто это? Знаменитый завлит Станиславского, который при-



Леонов считал, что по жизни нужно идти с улыбкой: «Этим ты помогаешь людям».

вел во МХАТ и Булгакова, и Олещу, и Катаева, обаятельнейший человек, скромный и вместе с тем строгий, – одним словом, величайший театральный авторитет. И Яншин спрашивает у него:

– Ну что, Паша, Леонов? Как он?

А Марков отвечает:

– Миша, он уже лучше тебя играет.

И вижу, Яншин, довольный, улыбается, а мне свое:

– И не подумай, что правда!

Это Яншин – кумир мой. Он меня никогда не хвалил, а за Лариосика всегда ругал. Хотя мне передавали его соседи по дому, что он сказал: «Леонов – мой лучший ученик».

В театре Станиславского он проработал двадцать лет. Считал его родным домом. Но вот



«Люблю тишину, – часто повторял Леонов. – Тишина – это особое состояние мира и души. Вне тишины нельзя понять красоту. Все великое совершалось в тишине».



не стало Яншина, «ушли» Бориса Львова-Анохина, режиссера, с которым он сдружился. Леонов ушел, но продолжал на родной сцене играть свои прежние роли. И вдруг узнал, что актеры, с которыми он работал бок о бок столько лет, попросили директора не приглашать играть Леонова: «Что у нас, своих нет?! Не такой уж он артист, чтобы быть гастролером!» И больше в театре Станиславского Евгений Павлович не появлялся.

О том, как непросто складываются актерские судьбы, написано столько, что из одних рассказов о лучших актерских работах, которые по разным причинам остались недоступны широкому зрителю, можно было бы составить несколько томов. В недавнем прошлом главными среди этих «разных причин» были идеологические. Сатирическая комедия Георгия Данелии «Тридцать три» (1966 год) весьма показательна. История Ивана Травкина, у которого случайно обнаруживается тридцать третий зуб, что дает возможность поднять шумную кампанию, организованную по разряду «наши достижения», не вызвала восторга у чиновников Госкино. Они усмотрели в фильме критику в адрес руководства страны и клевету на советского человека. Картину стали «улучшать» самым варварским образом. Из нее вырезались отдельные фразы, куски диалогов и целые эпизоды. Изувеченный вариант фильма в Москве выпустили в прокат, что называется, третьим экраном – по клубам – и на очень короткий срок. В других городах картина не шла вовсе.

Тем не менее Георгий Данелия назвал этот фильм большой удачей. И во многом благодаря участию в нем Леонова. Правда, поначалу Данелия предложил актеру роль склочника и прохиндея Прохорова. И только после начала съемок понял, что ошибся, и начал все заново, отдав вовсе не героического Травкина Леонову.

– Фактически я ничего не играл, – рассказывал актер позже, – Оставался самим собой. Только детей у меня стало двое и 33 зуба. Вырвали меня из семьи и поволокли по дорогам. Понимаю, это не я, актер Евгений Леонов. Это Иван Сергеевич Травкин, фигура трагикомическая, самая искренняя и самая правдивая моя роль в кино.

В «Тридцати трех» Леонов впервые спел с экрана народную, ставшую после этого по-особому знаменитой песню «Мыла Марусенька белые ноги». С тех пор эта песня, как и сам актер, превратились в талисман Георгия Данелии, суеверно убежденного: будут Леонов и «Марусенька» – будет и успех. Так оно и было.

Однако, чем популярнее становился Леонов-киноактер, тем труднее ему работалось в театре. Уйдя из «Станиславского», он перешел в театр Маяковского – к своему учителю по театральной школе Андрею Александровичу Гончарову. Здесь он за шесть лет сыграл три роли. На «Детей Ванюшина», как когда-то на Лариосика, снова ходила вся Москва.

«В КОМЕДИИ «ТРИДЦАТЬ ТРИ» ФАКТИЧЕСКИ Я НИЧЕГО НЕ ИГРАЛ. ОСТАВАЛСЯ САМИМ СОБОЙ. ТОЛЬКО ДЕТЕЙ У МЕНЯ СТАЛО ДВОЕ И 33 ЗУБА»



После комедии «Тридцать три» популярность Леонова стала сопоставимой с популярностью его героя Травкина.

ФОТО: И. ГНЕВАШЕВ (1), ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Л.Н. ШЕРШЕНКО (2)





«На съемках «Белорусского вокзала», – вспоминал Леонов, – была атмосфера дружеского поиска. Мы не стеснялись сказать друг другу, что что-то не получается».



В «Мимино» Леонов сыграл небольшую роль. Но ее все запомнили. «Данелия берет каждый раз одних и тех же актеров, но раскрывает их по-новому», – объяснил он.



К популярности «Джентльменов удачи» Леонов относился настороженно. «Там с эстетикой не все ладно», – говорил он.



Почти все реплики героя Леонова из «Осеннего марафона» были разобраны на цитаты: «Хорошо сидим», «Гостуемый пьет до дна», «А у вас за рубежом грибные леса есть?», «Жоктейль, жоктейль! Хиппи лохматый».



«Без Леонова «Афони» бы не было», – признавался Куравлев. Именно леоновский штукатур Коля, наивный, чистый душой человек, обнаруживает в главном герое светлое начало. Афоней могли стать Высоцкий, Бурков, Носик, Меньшов, Проскурин и Караченцов. А в роли Коли Данелия видел только Леонова.





**КРАСАВЕЦ ЧАТЛАНИН**  
Георгий Даниеля вспоминал, как «создавался» Узф, герой Леонова в фильме «Кия-дза-дза»: «Ботинки были из «Легенды о Тиле», брюки – матросские, майку с ворсом мы покрасили, а потом прожгли на ней дыры. Я нашел очень красивый кусок какого-то материала, и его пришлось на зад штанов. А то, что у него на голове... Летчики подарили нам списанные летные костюмы и каркас от бандажа промежности из брюк – это и был головной убор».





**ПОСЛЕДНЯЯ РОЛЬ**  
Марк Захаров сказал  
о Леонове в роли Тевье-  
молочника: «Полная доброго  
юмора и до ужаса трагичная  
роль обрела характер  
прощания и заповеди.  
стала завещанием мастера,  
призывавшего любить  
жизнь, несмотря ни на что».





Креон в «Антигоне» (1966). «Играть царя Фив Креона тираном, извергом – кому это интересно. И я сыграл доброго человека, который не хочет смерти, но у него такая работа...»



В «Ученике дьявола» (1957) Леонов однажды играл с воспалением легких. Говорил, что болезнь не мешала, а даже добавляла новые грани в привычную роль.



Часовой в «6 июля» в театре имени Станиславского (1965). «Театр этот я очень любил, – вспоминал Леонов. – И не только, что называется, по молодости. Зритель у этого театра был свой, умный и требовательный».



Когда актер ушел из театра Маяковского, «Дети Ванюшина» (1969) сняли с репертуара. Спектакль был сделан «под Леонова».



Репетируя пьесу Эдуардо де Филиппо «Де Преторе Винченцо» (1958) со Светланой Боровиковой, Леонов решил поставить эксперимент и сыграл не итальянца, а русского, посмотревшего фильмов итальянского неореализма. Сам Леонов был большим поклонником итальянского кино. Больше всего ему нравились «Похитители велосипедов». «Такое нельзя сыграть!» – говорил он.



# ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ

И на «Человека из Ламанчи», где Леонов был Санчо Пансой, тоже. На экране за эти же годы Леонов появился в пятнадцати новых ролях.

«Я месяцами ждал его со съёмки, – сказал позже Андрей Гончаров. – Мое «руководящее» терпение закипало и в конце концов лопнуло».

Последней каплей, переполнившей эту чашу, стало появление Леонова в телевизионной рекламе. Тогда, в семьдесят четвертом году, рекламы на телевидении почти не было. А уж известный актер в рекламном ролике воспринимался и вовсе как некий нонсенс, как происшествие недопустимое, порочащее актерскую честь и достоинство. Леонов думал иначе. С экрана телевизора он обаятельно торговал нототений, аппетитно расхваливая преимущества рыбной кулинарии.

– Я взорвался, – писал Гончаров. – Собрал трупшу и произнес речь, которую по отношению к самому себе никогда бы никому не простил. Дескать, костлявая рука голода совсем задушила Евгения Павловича. Скинемся, что ли, пустим шапку по кругу... Конечно, Женя этого не простил. Мы расстались».

«Обиды, Андрей, вообще не стоит копить: небольшое, как говорится, богатство, – писал он сыну. – Страшно, если ты озлобишься. Злой человек не может ничего сделать в искусстве. Художнику нужен добрый глаз и доброе отношение к людям. Это точно!»

Эти письма сыну легли в основу его книги. Когда в 1983 году издательство «Молодая гвардия» попросило артис-

та написать книгу для серии «Мастера искусств – молодежи», Леонов был ошарашен: «Многое приходилось делать в жизни. Пилить, рубить, строить. Танцевать и сражаться на шпагах. Даже петь, не умея петь. Но написать книгу? Двести страниц на машинке?! С ума сойти!»

И тут посоветовали друзья: сделать книгу в форме писем. Леонов много разъезжал – на

гастроли, на съемки, и всегда писал своему Андрюше. И когда он был маленьким, учился в школе, и когда вырос. Книга получилась не просто оригинальной по форме, а непохожей на другие по существу. Сердечной, исповедальной. «Андрюша, – писал Евгений Леонов, – ты люби меня, как я люблю тебя. Ты знаешь, это какое богатство – любовь... А может, на самом деле моя любовь

«АНДРЮША, – ПИСАЛ ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ СЫНУ, – ТЫ ЛЮБИ МЕНЯ, КАК Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. ТЫ ЗНАЕШЬ, ЭТО КАКОЕ БОГАТСТВО – ЛЮБОВЬ...»



Евгений Леонов с сыном в «Ленкоме» сразу после спектакля. «Я знаю твою болезнь, – как-то сказал Евгений Павлович Андрею. – Твое имя пока не Андрей Леонов, а сын Леонова. Но когда ты будешь Андрей Леонов, я согласен быть просто твоим отцом».



помешала тебе быть примерным школьником?... Помнишь, ты строил рожи у доски, класс хохотал, а учительница потом долго мне выговаривала. Вид у меня был трижды виноватого, точно я стою в углу, а она меня отчитывает как мальчишку... «Ну, думаю, дам сегодня затрещину, все!» С этими мыслями пересекаю школьный двор... От волнения не могу сесть ни в такси, ни в троллейбус, так и иду пешком... Женщина тащит тяжелую сумку, ребенок плачет; увидев меня, улыбается, спиной слышу, мать говорит: «Вот и Винни-Пух над тобой смеется...» Незнакомый человек здоровается со мной... Подхожу к дому с чувством, что принял на себя удар, и ладно. Вхожу в дом, забыв про затрещину, а увидев тебя, спрашиваю: «Что за рожи ты там строил, что всем понравилось, покажи-ка». И мы хохочем. И так до следующего вызова».

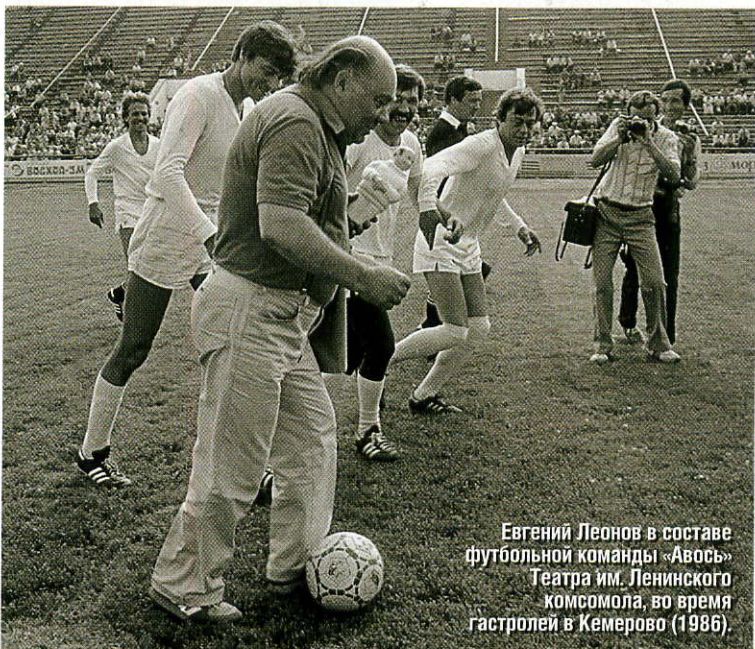
Сын хотел стать актером, как отец. «Я с детства ездил на его концерты, смотрел его работы в кино. Мама тоже работала в театре, так что атмосфера театра была в нашем доме... Но больше всего повлияли на желание стать актером спектакли «Ленкома». Я мечтал сыграть в «Тиле», «В списках не значится», – рассказывал Андрей.

**В** Театр имени Ленинского комсомола Евгений Павлович пришел в 1974 году. А в 1979-м, окончив Щукинское училище, туда же пришел работать его сын.

Работы Андрея Евгений Павлович всегда смотрел с удовольствием. Особенно Керубино в «Женитьбе Фигаро». Наблюдая за сыном, хохотал до слез, как ребенок.



В кабинете Марка Захарова в «Ленкоме» на обсуждении спектакля «Вор» (1978).



Евгений Леонов в составе футбольной команды «Авось» Театра им. Ленинского комсомола, во время гастролей в Кемерово (1986).

Говорил, что Андрей воплотил завет Станиславского, который когда-то сказал Комиссарову, репетировавшему эту роль во МХАТе: «Вы должны играть юношу, у которого постоянно «стоит», ему хочется каждую женщину».

Вместе с сыном Леонов играл в спектакле «Вор» по пьесе Вацлава Мысливского.

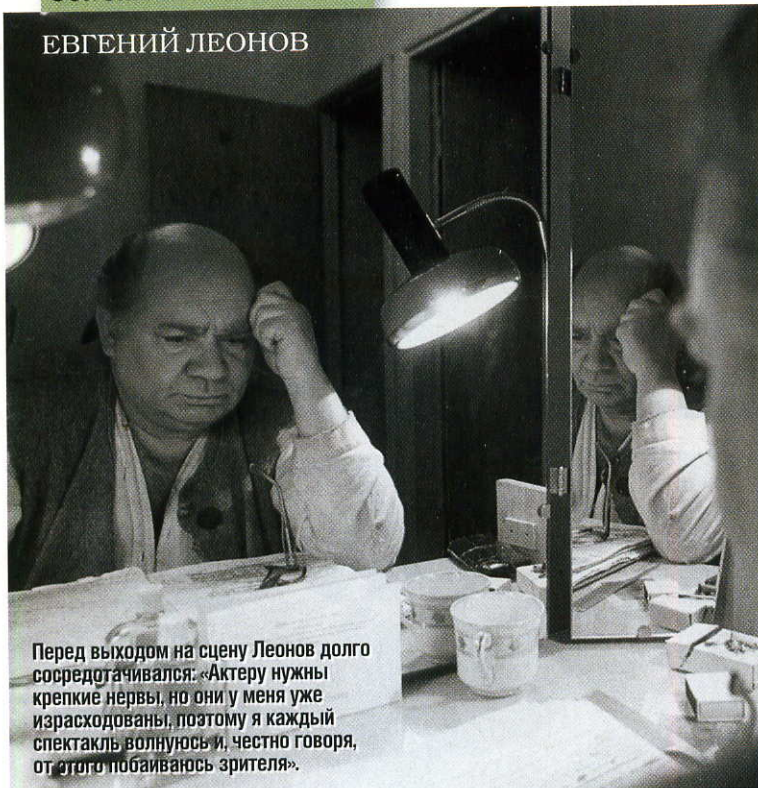
«Отец на сцене успевал контролировать меня, – признавался Андрей. – Иногда по ходу действия делал мне замечания: «Не тяни, не теряй темпа». Или вдруг отшатывался: «Поосторожней, зубы мне выбьешь!»

Как раз в это время Леонов затеял строить в подмосковном Манихино дачу. Старался обустроить все сам, своими руками: строгал, рубил, приколачивал. Поэтому строительство растянулось на десять лет. «Ничего, – говорил он своим, – зато потом, когда приедете все сюда, всегда меня вспоминать будете».

Семейство Леоновых увеличивалось. Сын женился. Еще перед уходом в армию – Андрей пошел служить не в Театр Советской Армии, а в настоящую воинскую часть – он познакомился с Марией Алехандрой Кузлас, чилийкой. Ее родители, когда к власти пришел



## ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ



Перед выходом на сцену Леонов долго сосредотачивался: «Актёру нужны крепкие нервы, но они у меня уже израсходованы, поэтому я каждый спектакль волнуюсь и, честно говоря, от этого побаиваюсь зрителя».

«БАЛАГУРОМ, КАКИМ ЕГО ПРЕДСТАВЛЯЛИ ЗРИТЕЛИ, ОН НЕ БЫЛ. ЛЕОНОВ НИКОГДА НЕ РАССКАЗЫВАЛ АНЕКДОТЫ, НЕ ШУТИЛ ЗА КУЛИСАМИ»

## ЛЕГЕНДЫ

Про Леонова ходило много легенд. Одна из них – что он сильно пил. «Как-то Ванда села у дома в такси, – рассказывал Леонов, – и таксист говорит: «Женька Леонов здесь живет. Вот пьянь беспробудная, каждый день приходит и просит у меня трешку». Ванда: «Даете?» Он говорит: «Даю. Он хороший артист». Ванда выслушала, а потом говорит: «Как вам не стыдно! Я с ним в одном театре работаю – он не пьет».



Пиночет, эмигрировали в Швецию. Сама она захотела учиться на врача в Москве.

Евгений Павлович встретил Алехандру несколько настороженно. «Она все-таки иностранка. Ты будь поосторожнее», – сказал он сыну. Но постепенно к Алехандре все привыкли, а рождение внука, названного Евгением, Евгений Павлович встретил с триумфом: «Теперь я живу полнокровной жизнью, – говорил он. – И работаю, и воспитываю внука».

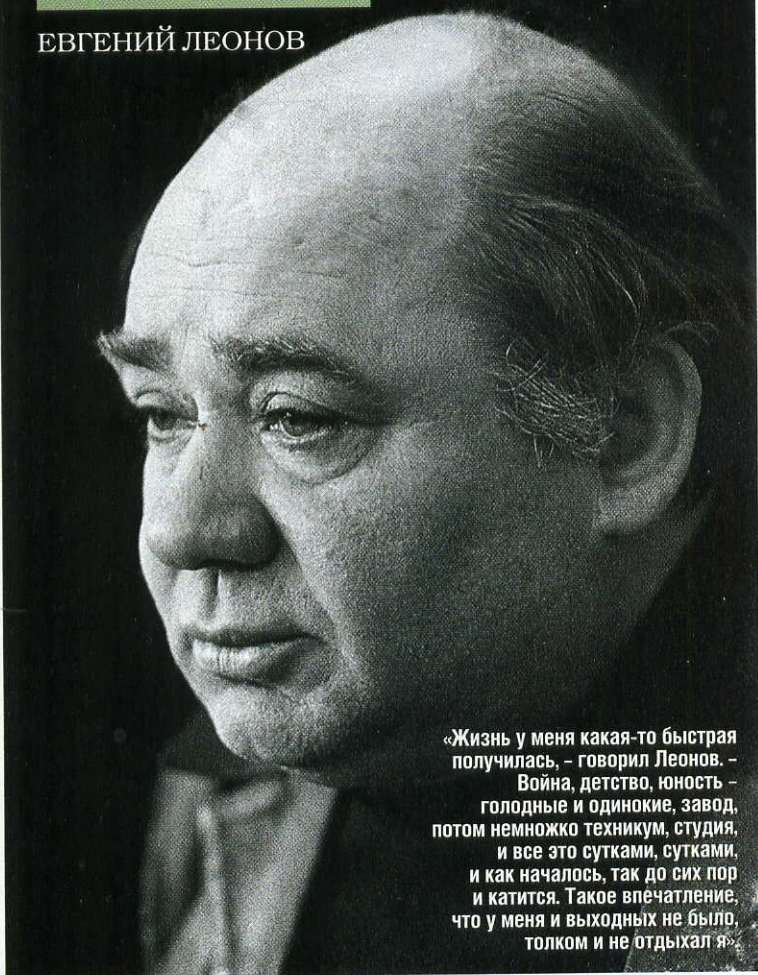
О работе с Леоновым художественный руководитель «Ленкома» Марк Захаров вспоминал как о «радостном времени»: «После фильма «Белорусский вокзал», после того, как он сыграл на сцене «Ленкома» в «Иванове», «Оптимистической трагедии», других спектаклях,

у меня сложилось радостное ощущение, что я работаю с великим русским артистом. Он многому меня научил. Когда мы снимали «Обыкновенное чудо» и я что-то ему предлагал, он, подумав, соглашался: «Хорошо, я это сделаю. Но потом, Маркуша, давайте снимем еще один дубль – я попробую провести эту сцену по-другому». Мы сделали этот леоновский дубль, он ни у кого в павильоне не вызывал ни особого смеха, ни большой радости, но при монтаже фильма я убеждался, что именно этот дубль оказывался лучше, чем тот, что предложил я».

«Евгений Павлович не мог отказать зрителю в возможности посмеяться, – рассказывал Марк Захаров. – Он всегда чувствовал тех, для кого работал, и зрители это чувствовали. Правда, люди иногда немножко упрощенно его воспринимали. Мы ездили с ним несколько раз в поезде в одном купе и на большие расстояния. И вот люди к нему бросались, чего только не предлагали. Тащили бутылки, просили с ним вместе выпить. А он как-то умело и всегда корректно их отводил – никого не обижал, ни от кого не отмахивался, никому не грубил и всем давал понять, что сейчас пить не время, ни к чему: я, мол, несколько не такой человек, как вы обо мне думаете».

«И балагуром, каким его представляли зрители, он не был, – вспоминал Марк Захаров. – Леонов никогда не рассказывал анекдоты, не шутил за кулисами, но мог себе позволить, я бы сказал, английский юмор. Обычно он появлялся за кулисами минут за десять до своего выхода. И вот как-то





«Жизнь у меня какая-то быстрая получилась, – говорил Леонов. – Война, детство, юность – голодные и одинокие, завод, потом немножко техникум, студия, и все это сутками, сутками, и как началось, так до сих пор и катится. Такое впечатление, что у меня и выходных не было, толком и не отдыхал я».

► перед началом «Поминальной молитвы» он стоял в кулисе, а молодой артист, только что поступивший в театр, воззрился на него, как на чудо, набрал воздуха, открыл рот, чтобы что-то спросить, а слова застряли в горле. Леонов смотрел на него выжидающе, а тот все стоял с открытым ртом, мучался, но вопрос никак не рождался. И тогда Евгений Павлович сказал ему:

– Извини, я тебя перебыю, но мне пора на сцену!»

В «Поминальной молитве» он всегда торопился на сцену. Он начал репетировать этот спектакль уже через четыре месяца после того, как пережил клиническую смерть. Это случилось летом 1988 года, во время гастролей «Ленкома»

в Германии. В Гамбурге после спектакля «Диктатура совести» Леонову стало плохо. «Его привезли в больницу делать рентген, – рассказывал сын. – Вдруг он упал – остановилось сердце. Переводчица закричала, тут же сбежались врачи, стали делать искусственное дыхание, подключили аппаратуру. 19 суток он находился в коме. Из-за того, что кровь плохо циркулировала, обострились все имевшиеся болячки. Врачи решили делать операцию – аортокоронарное шунтирование. Но нас с мамой, которая уже приехала из Москвы, предупредили: «Готовьтесь, один шанс из тысячи». И он нам выпал. Случись та трагедия не в больнице, папа бы не выжил».

Премьера «Поминальной молитвы» состоялась 21 октября. Леонов выходил в этом спектакле на сцену еще пять лет. Ему было тяжело, но он не мог без работы. 29 января 1994 года он как всегда собирался в театр – на «Поминальную молитву». «Надел рубашку, – вспоминала Ванда Владимировна, – стал переодевать брюки – театральным костюм у него был дома – и вдруг пошатнулся и упал... В одну секунду его не стало».

«Не могу забыть тот вечер. Зрители показали феноменальную преданность своему любимому артисту, – говорил Марк Захаров. – Никто из тех, у кого были билеты, не сдал их. Люди пошли в храм по соседству с нашим театром, взяли свечи и стояли в руках с ними несколько часов у наших стен. И в день похорон... Мы, конечно, понимали, что придет много людей проститься с Леоновым, но что выстроится очередь через всю Малую Дмитровку до Садового кольца, не могли предположить...»

«Многие не верят в смерть Леонова, – сказал драматург Григорий Горин, автор многих ленкомовских спектаклей, в том числе и «Поминальной молитвы». – Смерть актеров вообще стала понятием ирреальным. Если звучит голос, если лицо чуть ли не каждую неделю показывают по телевизору, если фотографии с обложек книг... При чем тогда тут смерть? Лучшее всего эту нелепицу отметил мальчик у нас во дворе. Его товарищ сообщил ему услышанное известие: «Винни-Пух умер!» – «Врешь! – спокойно сказал мальчик. – Винни-Пух не умер. Он сегодня вечером идет в гости!»



# Ледяная сказка

ИСТОРИЯ ОБРЕТЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ  
МОРОЖЕНОГО ПОХОЖА НА СКАЗКУ.  
НИКТО ДО СИХ ПОР НЕ МОЖЕТ ТОЧНО  
СКАЗАТЬ, КОГДА И ГДЕ ЕГО ИЗОБРЕЛИ.

Текст: Вадим Эрлихман







**И**здавна считалось, что мороженое изобрел Александр Македонский. Для своих пиров он приказывал доставлять снег и лед с горных вершин. Сменяя друг друга, рабы спешили донести лед в царский дворец. Там его крошили, смешивали с фруктовым соком и другими ингредиентами, пока не получалась желеобразная масса, которую и подавали именитым гостям. Однако выяснилось, что секрет этого царского десерта великий полководец позаимствовал в Персии, куда он в свою очередь был завезен из Китая. В Персии, как и в древних Афинах, ледяное лакомство было общедоступным, его продавали на улицах. Правда, способ доставки льда и в демократической Греции оставался традиционным – при помощи рабов.

В Древнем Риме фруктовый лед тоже долгое время был народным достоянием. Но сумасбродный римлянин Нерон, придя к власти, строго-настрого запретил подавать мороженое где-либо, кроме императорского дворца. При дворце были вырыты огромные погреба, где хранился лед, привезенный с альпийских гор.

С падением Рима секрет приготовления мороженого был надолго утрачен. Фруктовый лед вернулся в Европу в XIII веке благодаря знаме-



Древнегреческие симпозиумы, дружеские посиделки с вином, не обходились без музыки и мороженого. Чаще всего его делали из смешанного со льдом отвара изюма.



Так изображали летописцы пиры великого покорителя Китая Хубилая, известного в Европе как Кубла-Хан. На них Марко Поло впервые отведал мороженое.



Украшением свадьбы великого герцога Тосканского, Фердинанда I Медичи, было мороженое. Свадьба состоялась в 1590 году.

нитому итальянскому путешественнику Марко Поло. Он привез его рецепт из Китая. Итальянцы быстро освоили технологию приготовления ледяных шариков со вкусом главным образом лимона. Для получения льда уже не приходилось гонять рабов в горы – купцы рыли глубокие погреба, где лимонный сок замерзал даже в жаркое время. Чтобы вкус продукта стал более изысканным, сок смешивали с медом, ванилью и вином. Рецепт мороженого оставался «ноу-хау» итальянцев, пока в Париж вместе с невестой французского короля флорентийкой Екатериной Медичи не попал ее повар Буонталенти. Он и научил французов гото-



вить «лимонад» – этим словом называли не только прохладительный напиток, но и замороженный лимонный сок. Но настоящая революция в приготовлении мороженого произошла, когда некто Тортони научился замораживать сладкий крем из молока, сахара и ванили. Это блюдо называли «неаполитанским льдом», а потом и просто «льдом», или *glace* – так по-французски до сих пор называется мороженое. Новинка имела оглушительный успех, особенно после того как ее начали подавать в модном парижском кафе, открытом сицилийцем Прокопио. Под

лять к молоку сливки, взбитые яичные белки, а потом и сливочное масло. Первыми этот рецепт «застолбили» умельцы из городка, когда-то известного только своей минеральной водой, Пломбьер-ле-Бен. В честь него новый сорт стал называться пломбиром.

**В** России, где в жару издавна лакомились замороженным в погребе молоком, настругав его с сахаром, европейские рецепты прижились медленно. При российском императорском дворе мороженое начали подавать лишь во

времена Екатерины II. В 1791 году в Москве была издана переведенная с французского «Новейшая и полная поваренная книга» с рецептами мороженого из сливок, шоколада, лимонов, смородины, клюквы, малины, апельсинов, яичных белков, вишен. Рецепт земляничного мороженого приводится в оригинальной книге «Старинная русская хозяйка, ключница и стряпуха», изданной в Санкт-Петербурге в 1794 году.

В России XVIII века бытовало мнение, что мороженое помогает преодолеть похмелье. Известны ►



«После поражения Наполеона парижские кафе-мороженые подверглись осаде англичан». Карикатура 1815 года.

## В РОССИИ XVIII ВЕКА БЫТОВАЛО МНЕНИЕ, ЧТО МОРОЖЕНОЕ ПОМОГАЕТ ПРЕОДОЛЕТЬ ПОХМЕЛЬЕ

названием «Прокоп» оно процветает и сегодня. Популярность нового десерта была такова, что к 1676 году в Париже насчитывалось 250 кафе, где подавали мороженое. Кавалеры выстаивались в очередь, чтобы угостить своих дам десертом, который подавался в маленьких вазочках с изящной серебряной ложкой.

**С**ладкий десерт медленно, но верно завоевывал мир, при этом каждая страна вносила в изготовление мороженого что-нибудь новое. Австрийцы, обожавшие кофе, соединили его с мороженым, получив знаменитый «кофе глясе». Итальянцы продолжали экспериментировать с фруктовыми добавками, отчего их мороженое все больше напоминало желе и до сих пор носит имя *gelato*. Французы пытались добиться того, чтобы мороженое на воздухе медленнее таяло. Для этого они стали добав-



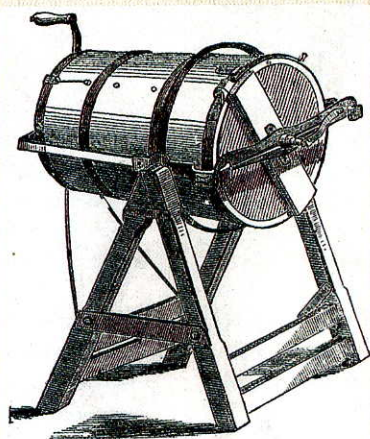
Жозефина Богарне познакомилась с молодым Наполеоном Бонапартом в парижском кафе-мороженом, принадлежавшем итальянцу Веллони.



# МОРОЖЕНОЕ

► случаи, когда в русских полках, вступивших в Париж в 1814 году, многие офицеры выбыли из строя из-за простуды после посещения кафе, где они без меры употребляли мороженое. Их противник Наполеон тоже обожал ледяное лакомство, к которому пристрастился еще в юности – он был завсегдаем «Прокопа». Когда его сослали на остров Святой Елены, какая-то сердобольная англичанка прислала ему самодельное устройство для приготовления мороженого, с которым император не расставался до конца своих дней. Попало мороженое и в Америку, где стало любимым десертом местной элиты – в 1813 году жена Джеймса Мэдисона, четвертого президента США, лично изготовила 15 ведер мороженого для торжественного приема по случаю инаугурации мужа.

В 1843 году дочь трактирщика из Нью-Джерси Нэнси Джонсон изобрела фризер – ручное устройство для изготовления мороженого. В нем емкость со смесью сливок, молока и сахара вкладывалась в сосуд со льдом и быстро вращалась. За час можно было приготовить 5 литров лакомства.



## TINGLEY'S PATENT HORIZONTAL ICE-CREAM FREEZER

Is recommended for FAMILIES, HOTELS, SALOONS, and WHOLESALE MANUFACTURERS

As the best Ice-Cream Freezer in the market.

**It saves ICE,  
Saves TIME,  
Saves LABOR,**

And produces the finest quality of Cream known to the Art.

Send for Descriptive Catalogue.

**CHAS. G. BLATCHLEY, Manufacturer,  
506 COMMERCE STREET,  
Philadelphia, Pa.**

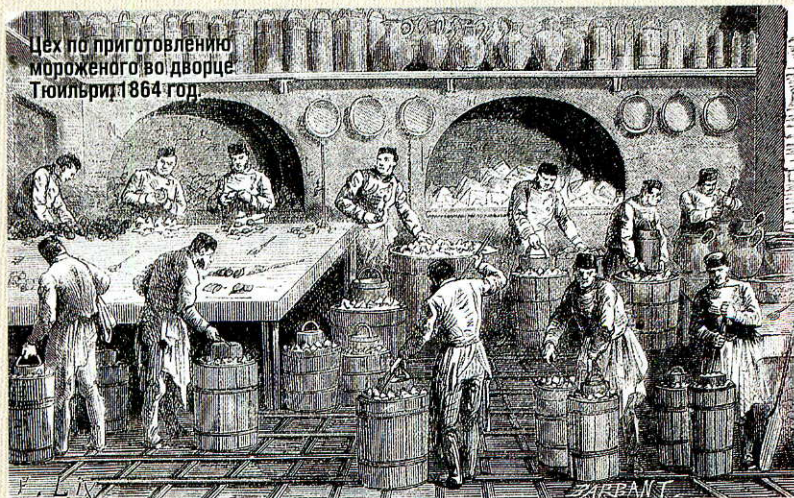
**Фризеры в Америке XIX века рекламировались во всех газетах. Мороженое было прибыльным бизнесом.**

Желающих вложить деньги в производство не нашлось, и Нэнси продала свое изобретение коммерсанту Джекобу Фусселлу, который додумался увеличить размеры фризера, а рукоятку заменить механическим приводом. Используя изобретение англичанина Томаса Мастерса, придумавшего, как быстро получать лед, смешивая воду с солью, селитрой, нитратом аммония или хлоридом кальция, в 1851 году он открыл в Балтиморе первую фабрику мороженого, ставшего отныне лакомством для миллионов.

Европа пыталась обогнать Америку, изобретая все новые кулинарные изыски. В мороженое добавляли фрукты, орехи, шоколад, кусочки печенья и даже цветы. Игорь

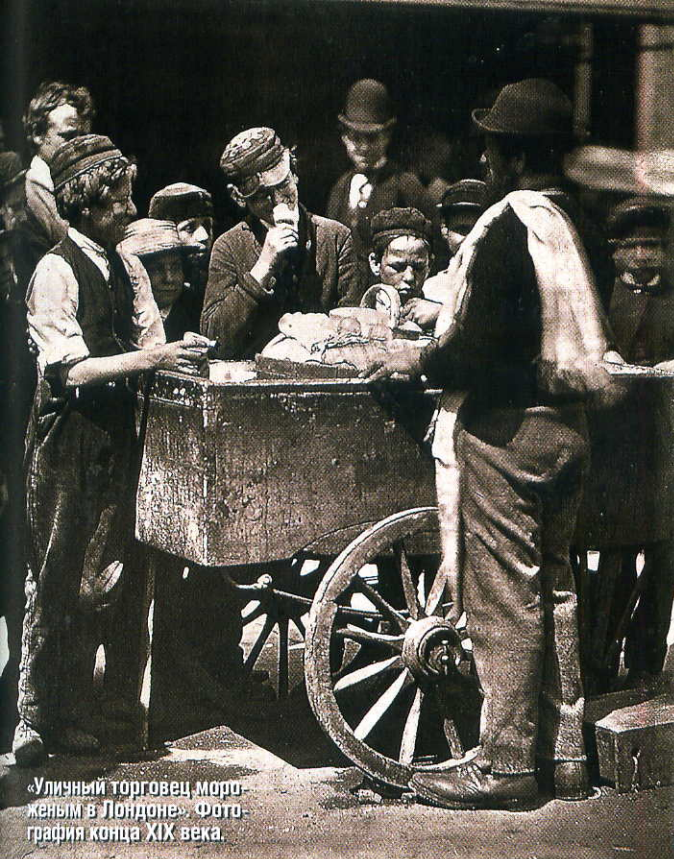
Северянин, изобретая свое «мороженое из сирени», вряд ли знал, что в Провансе уже давно продают ледяную сладость с лепестками роз, а в Швейцарии – с гвоздикой. Настоящим «императором мороженого» стал Наполеон III, с легкой руки которого в моду вошли слоеные

торты из мороженого, политые ликерами, посыпанные ягодами и тертым шоколадом. Но несмотря на все эти изыски, Америка все равно оставалась «впереди планеты всей». Здесь впервые появился такой знаменитый вид мороженого, как вафельный рожок. В 1904 году на ярмарке в Сент-Луисе впервые продемонстрировали автомат, который изготавливал в час по 200 вафельных стаканчиков со сладкой начинкой.



Цех по приготовлению мороженого во дворце Тюильри, 1864 год.





«Уличный торговец мороженым в Лондоне». Фотография конца XIX века.

## ТЕЛЕЖКА МОРОЖЕНЩИКА, СИМВОЛ СЧАСТЬЯ МНОГИХ ПОКОЛЕНИЙ ДЕТЕЙ, ПОЯВИЛАСЬ В КОНЦЕ XIX ВЕКА

Чуть позже в Чикаго 35-летний лавочник Крис Нельсон, заметивший, как терзаются школьники, выбирая, на что потратить последнюю монету – на шарик мороженого или шоколадку, решил соединить оба продукта, облив мороженое шоколадом. Нельсон назвал его Eskimo pie, или «пирожок эскимоса». Название прижилось, и в 1919 году было запатентовано. Разъезжая по Америке со своим товаром, Нельсон сделал еще два изобретения – для защиты от пыли начал заворачивать «пирожок эскимоса» в бумажную обертку, а для того чтобы мороженое не пачкало руки, придумал насадить его на палочку.

В начале XX века ледяное лакомство продавалось уже не только в кафе, оно стало неременным спутником массовых увеселений. В парке, на ярмарке, на пляже – везде можно было увидеть яркую будку со сладким товаром. Были и бродячие разносчики (одним из них работал молодой Джек Лондон), по старинке обходившиеся ящиком, полным ко-

лотого льда. Тележка мороженщика, символ немудреного счастья многих поколений детей, появилась в конце XIX века, но долго оставалась для торговцев непозволительной роскошью. В Москве вплоть до 30-х годов владельцы таких тележек считались элитой среди уличных торговцев. Поскольку вафельных стаканчиков еще не было, порция мороженого накладывалась в оловянную креманку, к которой выдавалась посеребренная ложечка. Из-за краж их позднее заменили деревянными.

В России за пределами больших городов популярные в столице пломбиры и крем-брюле оставались неизвестными. Только в 1932 году на Московском молочном комбинате был открыт первый цех по массовому производству мороженого. Приказ об этом издал нарком пищевой промышленности Анастас Микоян.



В СССР мороженое было единственным продуктом, который рекламировали на улицах. Остальные из-за их постоянного дефицита в рекламе не нуждались.



Во всем мире существовала и действует до сих пор добрая традиция – устраивать на фабрики, где делают мороженое, экскурсии для детей. Бремен, 1967 год.



# «Я заточен под шоу-бизнес»

СТАС ПЬЕХА СЧИТАЕТ, ЧТО ЕГО ФАМИЛИЯ – СОЗДАВАВШИЙСЯ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ БРЕНД, КОТОРЫЙ СКОРЕЕ УСЛОЖНЯЕТ АРТИСТУ ЖИЗНЬ, ЧЕМ УПРОЩАЕТ ЕЕ. ЕМУ ПРЕДЛАГАЛИ ВЗЯТЬ ПСЕВДОНИМ, ЧТОБЫ НЕ БЫТЬ ВНУКОМ ЗВЕЗДЫ, НО ОН ОТКАЗАЛСЯ: «БЕЖАТЬ ОТ СУДЬБЫ БЕСПОЛЕЗНО».

Беседовала Ольга Лунькова







СТАС ПЬЕХА

– Стас, любая история начинается с детства. Давайте поговорим о том времени, когда вас звали Станиславом Геркулисом...

– Вообще-то сначала меня чуть было не назвали Наполеонасом. Представляете, Наполеонас Геркулис – еще куда ни шло. А Наполеонас Пьеха – вообще палата № 6. Это имя мне хотел дать отец – литовец Пятрас Геркулис – в честь своего двоюродного дяди, который всю войну прошел цирюльником. Слава богу, в последний момент опомнилась бабушка – Эдита Станиславовна Пьеха, – возмутилась и предложила дать мне имя своего отца.

– А через несколько лет Эдита Станиславовна предложила вам и свою фамилию?

– Когда предлагают, то дают возможность выбора, а у меня этого не было. Дита решила, что я буду Пьеха – и все. Я тогда уже жил у нее в Питере, и у нас был наездной матриархат – Дита приезжала домой с гастролей раз в полгода. В один из приездов она совершенно

Свое детство Стас называет бурным: «Попил крови у родственников». На фото – с мамой, Илоной Броневицкой.



«МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ПРИ РОЖДЕНИИ ЧЕЛОВЕК ПОЛУЧАЕТ НЕКИЙ КОД, НЕ ТОЛЬКО ГЕНЕТИЧЕСКИЙ, НО И КАРМИЧЕСКИЙ»



«В детстве я ненавидел профессию артиста. Мне тогда казалось, что мужские профессии должны быть сугубо мужскими».

но справедливо решила, что род Пьеха не должен на ней закончиться, надо его продолжить. Дита мечтала о сыне, но родилась дочка. И когда родился я, то стало понятно – мне продолжать род.

– Перемена фамилии – вещь нешуточная, в плане тонких материй...

– Мне кажется, что при рождении человек получает некий код, не только генетический, но и кармический. Любая фамилия несет в себе столько информации, родовых грехов и прочего, что, я думаю, у человека популярного, как Дита, много завистников и доброжелателей, и все это негативное и позитивное материализуется вокруг фамилии. И с фамилией это перешло ко мне. Поэтому, когда стал Пьехой, первое время меня колбасило конкретно.

– Можно на жизненных примерах, в чем это проявлялось?

– Я жил как хотел: дома не появлялся неделями, пустился во все тяжкие – курил, между прочим, с первого класса, дрался на улице, ну и так далее. В об-



По мнению Стаса, «мама и бабушка – это абсолютно разные направления способностей, ощущения мира... Если их собрать вместе, то это была бы просто машина по производству всего гениального и талантливого».



Стас с детства видел знаменитостей не только на страницах прессы, но и в реальной жизни. Некоторые из них сильно отличались от своего сценического образа.



щем, раздолбаем был. Бабушка вела гастрольную жизнь, мать – в Москве, отец – в Литве, я был предоставлен сам себе. Правда, у Диты была домработница, которая вроде как присматривала за мной, но это меня не останавливало.

**– В одном из интервью вы вскользь упомянули, что ходили с пистолетом. Что это за история, и зачем вам понадобилось оружие?**

– Это бред, фантазии желтой прессы. Я его купил, но походить не пришлось – классная руководительница отобрала.

**– Это было в школьные годы?**

– Я учился в хоровом училище Ленинградской капеллы имени Глинки, с хором мы часто выступали в городах Германии, Швейцарии – пели в кирхах, литургии Штрауса, Чеснокова и так далее, участвовали в католических службах. Я человек православный, но тогда это никакого значения не имело.

И как-то в Гамбурге прикола ради я купил газовый пистолет. Причем все ребята накупили по десять ящиков



1999 год. Вся семья в сборе: Эдита Пьеха с мужем Владимиром Поляковым, внуком Стасом, дочерью Илоной и ее мужем Евгением Тимошенковым.

газовых баллончиков, а я купил всего-навсего одну «игрушку» – пистолет и шесть патронов к нему. Когда сели в автобус, я сразу стал хвастаться, снял с предохранителя, бабахнул – хлопок получился сильный. Тут же появилась наша классная руководительница Ирина Николаевна, отобрала у меня

– Я бросил все: совсем не пью, курить прекратил волевым решением, без помощи специалистов. Из дурных привычек у меня осталась одна – пение. Петть на сцене – для меня работа и удовольствие. Дома родные меня просят не петть. Бывает, хожу по дому, отрабатывая какую-то краси-



**«Я ПОДСОЗНАТЕЛЬНО ПОНИМАЛ, ЧТО ВАЖНО ЖИТЬ С РОДНЫМИ, МНЕ ВСЕГДА НЕ ХВАТАЛО ОБЩЕНИЯ С НИМИ»**

пистолет и повела в магазин, где я его купил. Магазин какой-то левый был, портовый, так что мне деньги за него не вернули, а обменяли на серую куртку. Она и по сей день где-то у матери висит. Вот и вся история с пистолетом. Мне тогда просто хотелось покрасоваться – я не только внук Пьехи, но еще и с пистолетом.

**– С вредными привычками пришлось бороться, или как-то все само собой сошло на нет?**

вую фразу, повторяю, повторяю ее, а мне говорят: «Ну заткнись ты наконец!» А на сцене, наоборот, заткнуться не просят, только «на бис».

**– Почему же вы из родного Питера, где было так вольготно, перебрались к маме в Москву?**

– До 17 я куролесил в Питере, пока родные не поняли, что могут меня потерять. И меня насильно вывезли в Москву. Это было мамино и бабушкино решение. Впрочем, я и сам подсознательно понимал, что важно жить с родными, мне всегда не хватало общения с ними. Может, из-за этого вся ерунда в жизни и получалась.

**– Как вам Москва показалась?**





реклама

italian design  
купальники

MILAVITSA

[www.milavitsa.com](http://www.milavitsa.com)



## СТАС ПЬЕХА

— Этот город напоминает конкурс красоты и конкурс богачей: кто лучше, кто круче. Все постоянно друг другу что-то доказывают. А я не привык ничего доказывать. Поначалу мне здесь было тяжело. Но хорошие люди есть везде, так что в Москве я нашел свой круг общения.

А когда меня сюда привезли, сразу посадили под домашний арест — отняли все телефоны, вещи, пресекли все связи с внешним миром. К тому времени я и сам прозрел, осознал, что совершаю какую-то очень серьезную ошибку, и взялся за ум; начал много читать — прочитал всего Кастанеду, труды разных целителей, «Детку» Порфирия Иванова, — начал писать стихи, «зависать» в музыкальной студии.

**— Стас, с отцом вы общались, ездили к нему в гости?**

— Когда родители расстались, мне было около года, поэтому я отца не помнил. Мать мне вообще ничего не говорила. У нее был другой муж, и я считал его своим папой. Потом мне рассказали, кто мой отец, рассказали про фамилию, которую я носил с рождения.

**— И вы захотели познакомиться?**

— Нет, не захотел. Я много лет жил без него, так что видеть было незачем. Мы переписывались, посылали друг другу открытки к праздникам. Но лет в 13–14 мне стало интересно заглянуть в будущее, посмотреть на себя в солидном возрасте. И я поехал в Литву. Я сошел с поезда, стою, всматриваюсь в людей на перроне — отец должен был меня встретить, — пытаюсь угадать, какой же он. Вдруг вижу, идет человек в странной белой одежде, похожей на кимоно, с маленьким воротничком, в очках, типа пенсне, такой булгаковский персонаж из «Мастера и Маргариты». Я сразу понял, что это отец. Первым делом при встрече мы выкурили по сигарете.

**— Как у вас складывались отношения с маминими мужьями?**

— Один отец хорошо, а три — лучше. Тем более что мамыны мужья — музыканты, талантливые люди. Если нужен совет, могу всем троим позвонить.



«Животных я люблю, но не настолько, как их обожает мать. У нее за городом живет не только собака Сом, но и хряк по имени Пумба».

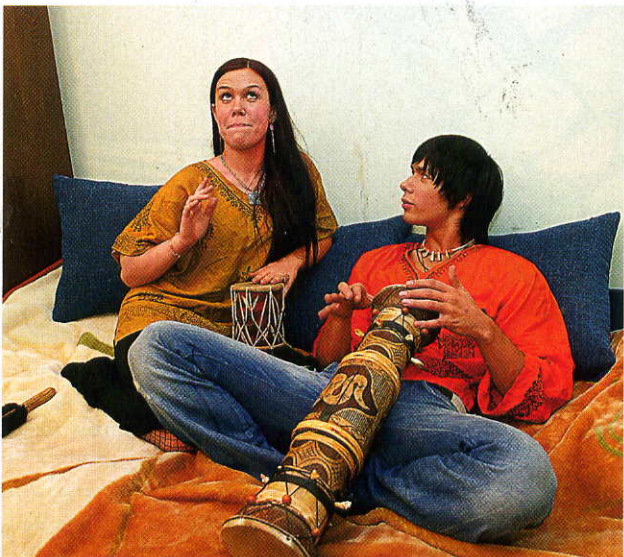
**«ОДИН ОТЕЦ ХОРОШО, А ТРИ — ЛУЧШЕ, ТЕМ БОЛЕЕ ЧТО МАМИНЫ МУЖЬЯ — МУЗЫКАНТЫ, ТАЛАНТЛИВЫЕ ЛЮДИ»**

Вообще, я привык к большой семье: бабушка, мать, отец, два отчима, сестра. Со всеми у меня очень хорошие отношения, всех люблю.

**— Ревностью не страдали?**

— По отношению к мамыным мужьям — нет. Ревновал я ее только к гастролям. Я хотел подольше побыть с матерью, а она все время уезжала. И только появится — с воздушными шариками.

«Моя сестра Эрика очень интеллектуальная, самостоятельная и очень талантливая. Это все абсолютно от мамы».







#### МАТЬ И СЫН

«Мы обсуждаем с Илоной любые проблемы. Единственный вопрос матери, на который я не отвечаю – «Ты меня любишь?» Потому что она и так это знает».





#### РОДОВАЯ ИДЕЯ

«Нас с Дитой связывает не только фамилия, но и «родовая идея». И даже есть некоторые совпадения в судьбе – хотя времена разные. И в музыке периодически нахожу «созвучия» – но вижу их только я сам, никто, кроме меня, не услышит эти «рефрены»...»



с подарками, с черной икрой из Владивостока, с деньгами, – бабах! – она уже стоит у дверей с чемоданом. Я вставал на ее пути, но меня всякий раз отодвигали. И мамка всякий раз повторяла, что это ра-бо-та.

В детстве у матери была такая же ситуация. Ее родители, Эдита Пьеха и Александр Броневицкий, появлялись в доме как праздник – красивые, с кучей подарков, и вскоре уезжали, оставляя маленькую маму с ее бабушкой.

### «ДИТА МОГЛА ТАК ОГРЕТЬ ПЕРВЫМ ПОПАВШИМСЯ ПОД РУКУ ПРЕДМЕТОМ – МАЛО НЕ ПОКАЖЕТСЯ!»



«Работать с Дитой и Илоной не просто. Бабушка вечно критикует мой внешний вид. Она же сама эстетика. По ней ориентировалась вся страна. Мать, как философ-музыкант, критикует все остальное».

Это участие всех артистических детей – вечное ожидание родителей и боязнь, что они скоро уедут. Но со временем я смирился с отсутствием матери.

**– Я как-то смотрела передачу по телевизору про вашу бабушку, и там прозвучала такая мысль – в свое время начинающей певице Илоне Броневицкой помешала «раскрутиться» слава Эдиты Пьехи. Вы с этим согласны?**

– Да, матери помешала слава Диты. В ее тени невозможно было что-то доказывать, хотя для многих людей – питерской и московской интеллигенции – Илона являлась в творчестве несомненной личностью. Дита – это харизма и светлый образ, интеллигентный и чистый. И у нее для этого были все пиар-фишки: иностранка, с акцентом, со своей историей.

А когда на сцене появилась молодая певица Илона Броневицкая, ее просто не восприняли, всем показалось, что Эдита Пьеха решила подтянуть свою дочку. А дочка при этом – полное несоответствие элегантной маме – в два раза толще нормы, смешная, в очках. Мать все всегда делала в свое удовольствие и никогда не парилась над внешностью. Она хиппи по жизни. Просто советская эстрада не для нее, мать начала петь не в то время и не в том месте.

**– Кроме пиар-фишек, о которых вы сказали, Эдита Станиславовна, пожалуй, очень сильный духом человек. Это так?**

– Дита обладает невероятной силой. Внутренней, конечно, душевной. В моральном плане ее не сломить. Она полностью подавляла мужчин, с которыми жила, и при этом ничего не могла с собой поделать. Хотя было несколько случаев, когда я узнал ее силу на собственной шкуре. После моих исчезновений из дому Дита могла так огреть первым попавшимся под руку предметом – мало не покажется! Силовые методы иногда бывают необходимы. Если все разрешать, и денег давать, и возить с собой из Питера в Москву...

**– Гастролируя с бабушкой, вы общались за кулисами с артистами советской эстрады?**

– У Эдиты были, как правило, соль-ные концерты. В то время вообще почти не было концертов-солянок и не было такого количества артистов на эстраде. Эдита Пьеха – был бренд, знак качества, на который шли толпы. Помню, она давала по три концерта в день – утренний, дневной, вечерний. Сольные. Поэтому я за кулисами с другими артистами не встречался.

На гастролях я общался в основном с музыкантами бабушкиного ансамбля. Моим лучшим другом был тромбонист Эдик Кот. Котяра. Мы с ним гуляли, резались в домино, ели за кулисами кильки в томате. Он мне рассказывал страшные истории – пугал ребенка, – мол, у меня в гостиничном номере в ванной прячется Армстронг



СТАС ПЬЕХА



## «БЫЛ ПЕРИОД, КОГДА Я СМОТРЕЛ НА ЛЮДЕЙ НА УЛИЦЕ И МЫСЛЕННО ИХ ПЕРЕОДЕВАЛ, ПОДСТРИГАЛ, ПРИЧЕСЫВАЛ»

с трубой, и если я буду плохо себя вести, то он выскочит и мне в ухо даст. И я этому бреду верил.

А домой к нам, помню, часто приходил молодой модельер Вячеслав Зайцев, который шил для Диты концертные платья. Кстати, я называл его не Зайцевым, а Хомяковым. Маленький был, а так хотелось казаться остроумным и искрометным, поэтому я считал, фамилии Зайцев и Хомяков, может быть, синонимы – не помню уже, что я этим хотел выразить. Я обычно кричал бабушке: «Хомяков пришел!»

– Он обижался?

– Похоже, ему было безразлично мое остроумие. Еще помню, приходила к нам Маша Распутина – молоденькая такая, стеснительная, очень скромно держалась. Я почему-то решил, что это журналистка к Дите пришла. А еще приходил Борис Борисыч Гребенников.

– Что у них с Эдитой Станиславовной могло быть общего?

– Петербург. Музыка. БГ и Дита, по сути, две стороны одной медали. Он – андерграунд, внутреннее содер-

«Над своим стилем я работаю давно. Все, что связано с имиджевой составляющей Стаса Пьехи, – это все мое творчество».

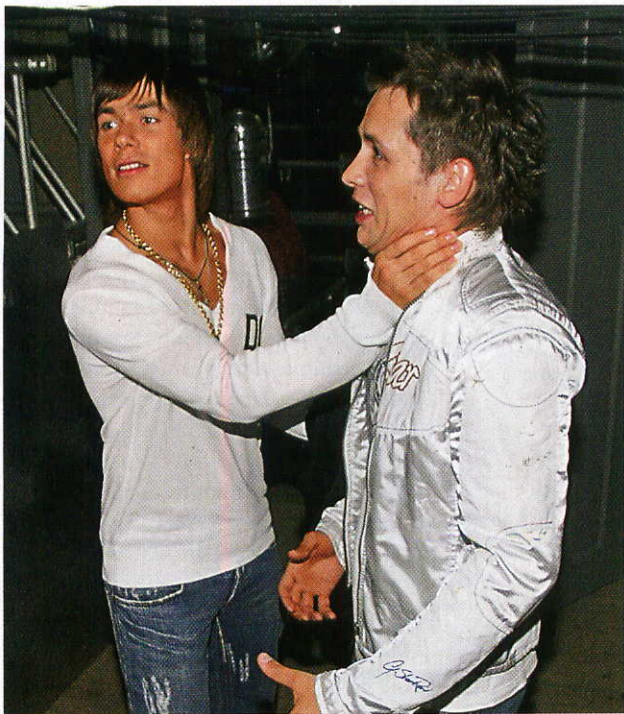
жание Питера на тот момент. Она – прима, лицо, можно сказать, эстрады. По-моему, они говорили о песне, он хотел ей песню написать, но что-то не срослось.

– Не судьба. Уж вы-то должны в нее верить. Вас чуть было не назвали в честь цирюльника Наполеонаса, и в какой-то момент вы действительно стали профессиональным стилистом. По сути – цирюльником.

– Я в этом глубокой связи не вижу. Просто в какой-то момент мне захотелось освоить это ремесло, поэтому пошел учиться в испанскую школу стилистов, а совсем не потому, что я поклонник макияжа и крашенных волос. Просто мне кажется, человек должен уметь делать руками что-то полезное хотя бы для себя и близких. Первое время я упражнялся на матери и сестре, до бабушки как-то не дошел.

Был период, когда я смотрел на людей на улице и мысленно их переодевал, подстригал, причесывал. Сейчас мне плевать на законы стиля, наоборот, интересно, когда человек

Встреча коллег по «Фабрике звезд». Стас с Александром Асташонком.







#### СТИЛЬ ЖИЗНИ

«Меня потянуло в профессию стилиста, потому что хотелось овладеть каким-нибудь ремеслом. Я выучился, получил диплом, отработал полтора года ассистентом тренера по парикмахерскому искусству в лаборатории Wella, и даже преподавал там, проводил семинары. Но музыка перетянула».



СТАС ПЬЕХА

► нестандартно подходит к себе. Некоторое время я работал стилистом. Но музыка перетянула.

**– Вы пытались раскрутиться без проекта Первого телеканала «Фабрика звезд»?**

– Конечно. Несколько лет я играл и с фанковой украинской группой, и в ресторанах пел – перепевки 70–80-х. Так что перепробовал все, а потом понял, что чего-то добиться самому – утомительно, в шоу-бизнесе все давно уже поделено. Мыкаться по ресторанам мне порядком надоело, решил взяться за дело – прошел кастинг на «Фабрику».

**– И жили несколько месяцев под постоянным прицелом видеокamera – это сильно напрягало?**

– Сильно. Поначалу я не мог ни спать, ни есть спокойно, вообще думал, что крыша съедет. Но оказалось, что человек ко всему привыкает. И потом, даже когда мылся в душе и знал, что все смотрят, – мне было плевать на это.

**«ПЬЕХА – ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ ОТТОЧЕННЫЙ БРЕНД, В КОТОРЫЙ ОЧЕНЬ СЛОЖНО ВОДХНУТЬ НОВУЮ ЖИЗНЬ»**

«У популярности есть обратная сторона – узнаваемость: если бы у меня росла борода, я бы, наверное, отстриг ее, чтобы замаскироваться. Но, к сожалению, она у меня слабо растет. Я просто в кепке хожу».



**– Стас, чтобы начать жизнь в шоу-бизнесе с чистого листа, без шлейфа известной семьи, вам не хотелось взять какой-нибудь псевдоним или фамилию отца – Геркулис?**

– Пье́ха – десятилетиями отточенный бренд, в который очень сложно вдохнуть новую жизнь. Мне предлагали взять псевдоним, чтобы не быть внуком звезды, но я остался Пьехой. Бежать от своей фамилии, от судьбы бесполезно, к тому же я не хочу еще раз пережить ломку космических законов.

**– А в себе что-то пришлось ломать, приспособляясь к каким-то неписаным законам шоу-бизнеса?**

– Минимально. Я заточен под шоу-бизнес, потому что с детства наблюдал закулисы советской эстрады, привык к концертной и гастрольной жизни. Так что я ничем не жертвовал, придя в шоу-бизнес, никогда не поступался своими принципами, не переступал через свои привычки и через свою ориентацию – что немаловажно.

Мне повезло, я нашел своего продюсера – Виктора Дробыша, он тоже из Петербурга, у нас абсолютное взаимопонимание. Бывает, он говорит вслух то, о чем я в этот момент думаю.

**– Вы живете на съемной квартире?**

– Да.



«Повар из меня никудышный. Поэтому дома я ем от силы раза три в неделю. У меня сейчас и быт, и интерьер – все упрощено до минимума».





«...А в лучшие моменты я похож на свою бабушку: красивые голубые большие глаза и т.д.»

► **– А как относитесь к собственности – нужно ли ее иметь, или можно всю жизнь прожить на американский манер, арендуя что-то?**

– Любый человек, живущий в съемной квартире, хочет иметь свою. Я давно живу в съемной, но уже приобрел собственную квартиру, и сейчас идет процесс оформления документов и всякая такая суета.

Мать с семьей живут за городом. Жить вместе нам невозможно – слишком много артистов. Несколько лет назад мать купила китайского хряка. Назвали его Пумбой. Хряка я люблю, но не настолько, как его обожает мать. Недавно Пумбе отстроили маленькую свинскую виллу и даже зимнюю усадьбу. Так что сейчас он никому не мешает, растет, сатанеет, покрывается шерстью. Все-таки я предпочитаю жить без него.

**– Чем занимается ваша сестра Эрика?**

– Она студентка МАРХИ.

**– Я заметила: маму вы называете «мать» или «мамка» – это потому, что боитесь быть нежным по отношению к ней?**

– Иногда я ее просто по имени называю. «Мама» и «мамочка», на мой взгляд, неискренне звучит. Мне хочется более по-свойски, чтобы это шло от души. Для меня «мать» и «мамка» – это от души. Во всяком случае, сейчас. Бабушку я, сколько себя помню, называю по имени – Эдита, Дита, сейчас иногда говорю «бабон» или «бабулевич». Никто не обижается, они знают, что я их нежно люблю.

**– Что у вас в характере от мамы, и что – от бабушки?**

– От матери – хипповатость как отношение к жизни. А от бабушки – любовь к красивой одежде. Люблю ремни, это настоящее мужское украшение. У меня их много – разных, оригинальных, с красивыми пряжками. А вот кольца, перстни – просто не перевариваю.

Вообще одежда – щит от окружающих. У меня разработана специальная маскировочная униформа: большая черная кепка-бейсболка, комфортные желтые ботинки... Они удобные – для меня это главное. Плюс обычные джинсы. В таком прикиде можно раствориться в толпе. Но самое главное – внутренний настрой: если ты хочешь быть незаметным, то будешь таким независимо от одежды.

**– Поскольку вас воспитывала улица, верны ли вы до сих пор каким-то ее законам?**

– Улица научила тому, что всем – будь то шальные деньги, манна небесная – надо делиться. Чем больше отдаешь, тем больше тебе возвращается. Еще важный принцип: дружить с людьми независимо от их ранга и зарплаты. В артистической среде, например, принято общаться кланами, но я всегда избегал дружбы с мажорными отпрысками звезд, потому что у многих из них, как правило, завышены самооценка и требования к жизни, поэтому с ними сложно найти контакт.







# Непоседа со стажем

ВЛАДИМИРА ЭТУША  
ЗАСТАТЬ ДОМА ОЧЕНЬ  
СЛОЖНО: РЕПЕТИЦИИ,  
СПЕКТАКЛИ, ГАСТРОЛИ,  
ЛЕКЦИИ И ЭКЗАМЕНЫ,  
ПУТЕШЕСТВИЯ. МНОГОЕ  
ИЗ ЕГО БОГАТЕЙШЕЙ  
«ИСТОРИИ С ГЕОГРА-  
ФИЕЙ» ЗАПЕЧАТЛЕНО  
В СЕМЕЙНОМ АЛЬБОМЕ.

Рубрику ведет **Вита Буйвид**





«Летом мы всей семьей уезжали из Москвы на дачу. Жили, что называется, в отрыве от цивилизации. Однажды мама отправила нас с отцом в город фотографироваться. Помню, до чего мне не хотелось опять надевать «городскую» одежду».





«Это я в день, когда меня приняли в школу. Мама все этапы моего «роста» фиксировала в нашем фотоальбоме».

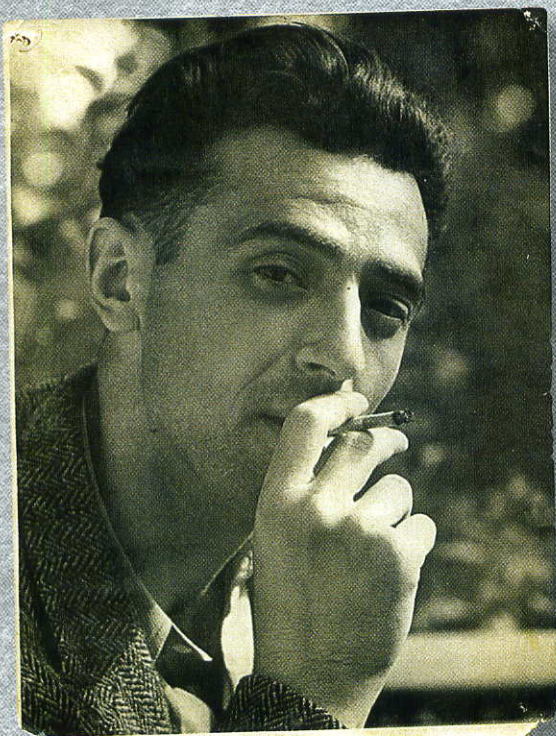


«1941 год. Я отправился на фронт переводчиком. Со временем стал помощником начальника штаба полка».

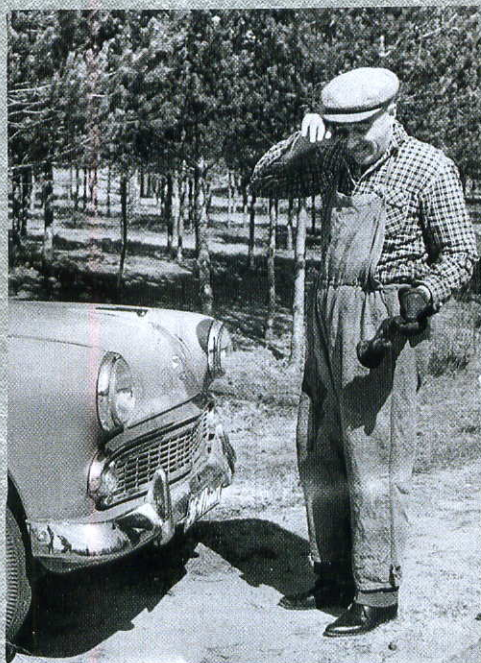


«Я поступил в Щукинское училище, но началась война. Перед отправкой на фронт окончил четырехмесячные курсы военных переводчиков. Это наш выпуск. Не знаю, как сложилась судьба этих ребят и девушек».





«Первая фотография после демобилизации. Я был серьезно ранен на Украине. Долго лежал в госпитале. Потом вернулся в Москву».



«В 50-х выбракованные машины распределяли по предприятиям. Нам с Ульяновым пришлось тянуть жребий на спичках. Повезло мне. Только узнав, сколько мне пришлось возиться с этой бракованной машиной, Михаил успокоился».



«Лыжная прогулка в Подмосковье с Володей Шлезингером. Мы знакомы с шестилетнего возраста, вместе ходили в дошкольную группу учить немецкий язык, потом снова встретились в Щукинском училище. Оба стали профессорами».





«Я, Анатолий Горюнов и Юрий Любимов во время гастролей в Сочи. Находили время и позагорать, и повеселиться. Горюнов – легендарная личность, с потрясающим чувством юмора. Видите, встал на ступеньку выше, хотел быть одного с нами роста».





«С академиком Ваганом Вагановичем Шахгильдяном и Леонидом Сергеевичем Броневым мы как-то оказались вместе в подмосковном доме отдыха. Целыми днями прогуливались в лесу и вели нескончаемые беседы».



«В день моего 70-летия в Щукинском училище устроили грандиозный праздник. Вот такие у меня студенты замечательные! С 1976 года я был в «Щуке» профессором кафедры актерского мастерства, а с 1987 по 2003 год – ректором училища».





«В прошлом году мы с актером Александром Лазаревым и его женой, Светланой Немоляевой, отдыхали на Сицилии. Все, что можно, мы на этом итальянском острове посмотрели и попробовали – очень понравилась нам местная кухня».



«В Ростове на юбилей города. Во время войны я его защищал. По старой памяти предложили выстрелить из пушки».



«На юбилей Михаила Ульянова (его рука в кадре – справа) с Михаилом Горбачевым и женой Ульянова, актрисой Аллой Парфаньяк».



«Съемки новогодней передачи в Киеве в 2004 году. Роль была незначительной. Я играл отца Д'Артаньяна».

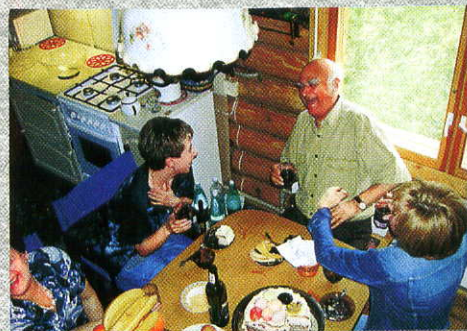




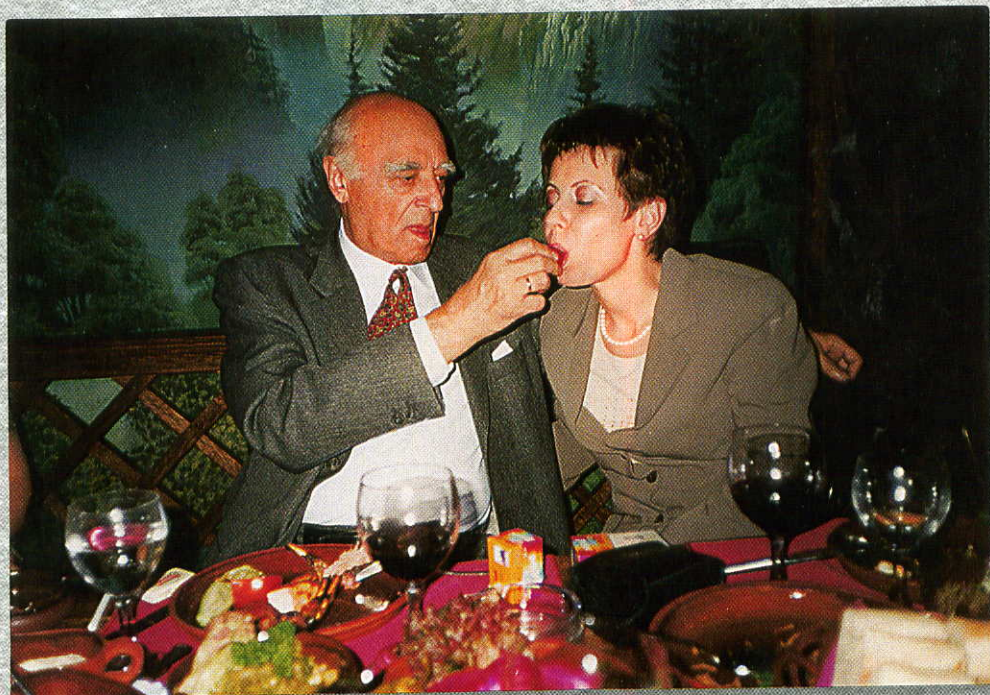
«С Леной мы поженились в 2002 году. Ничего необычного в этом событии не было. Но отмечали его мы не один раз».



«Мы с Леной очень любим отдыхать в Геленджике. Приезжаем туда в разное время года – там и зимой, и летом хорошо».

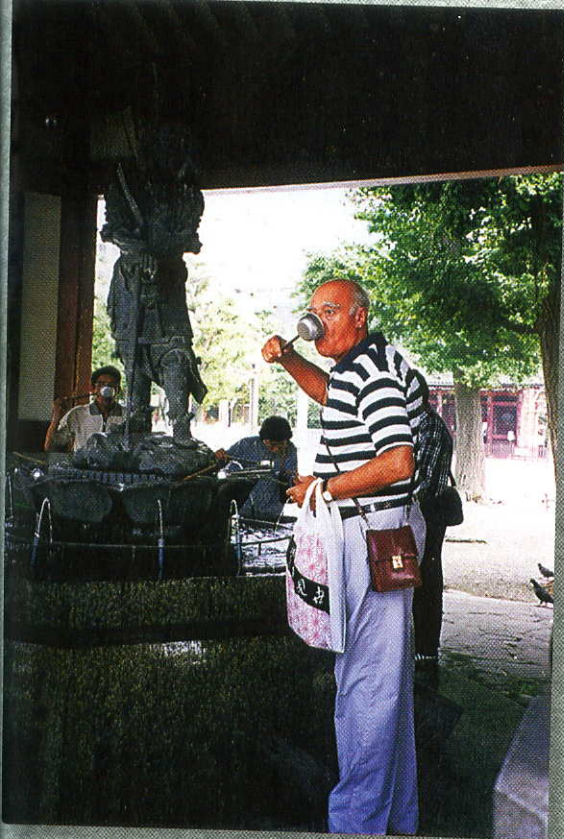


«На нашей даче – я построил ее под Икшей лет 15 назад – всегда много гостей и всегда весело».



«Свадьбу праздновали в ресторане «Кавказская пленница». Я там почетный гость. Хотя сколько времени прошло – товарищ Саахов появился на экранах в 1966 году. Тем не менее меня до сих пор иногда Сааховым окликают».

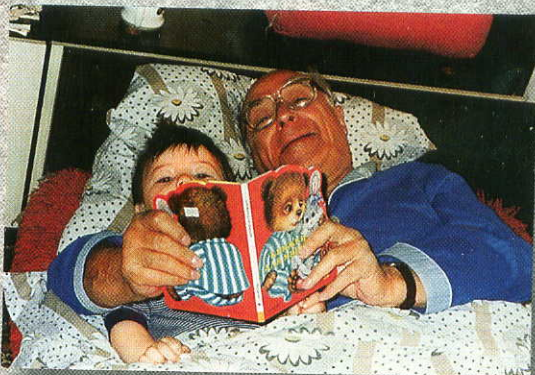




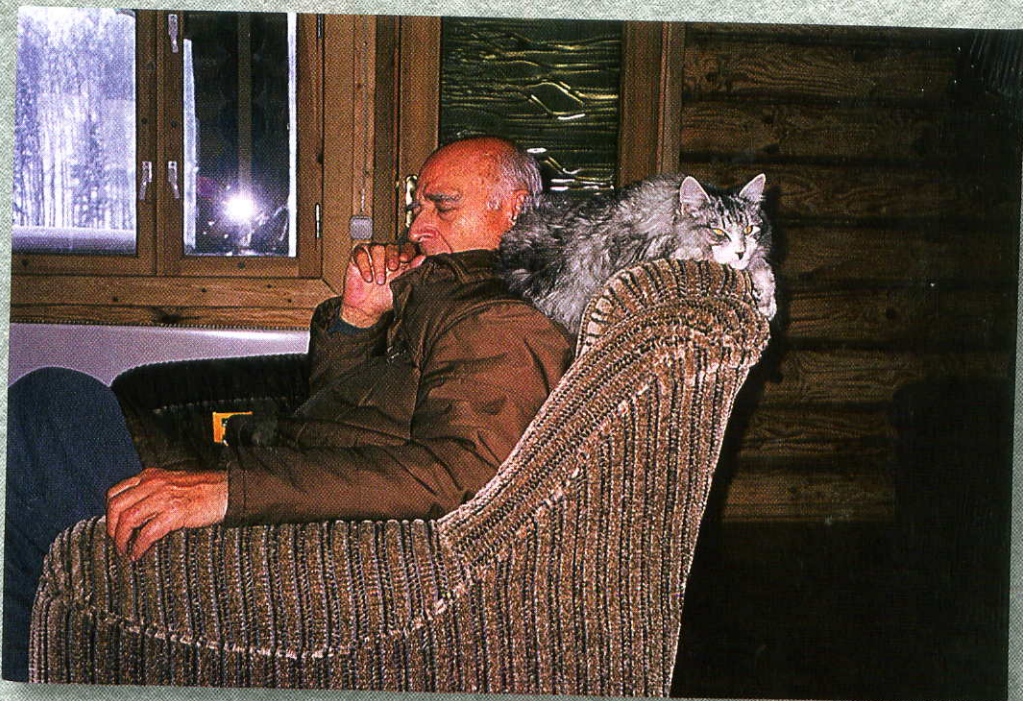
«Наверное, у всех народов есть обряды, связанные с водой. В Японии, выпив воды из святого источника, я загадал желание».



«Это я с настоящими донскими казаками – из ансамбля песни и пляски. Всегда интересовался историей казачества».



«Когда мой внук Вовка был маленьким, я ему часто читал книги. С выражением. Со мной он никогда не капризничал».



«Я, конечно, много путешествую, но люблю и дома посидеть. Посмотреть телевизор, книжку почитать, да и вздремнуть в кресле. Особенно со своим дачным другом – соседским котом Кисиком».





#### БЕЗ УСИЛИЙ

Юлия не раз говорила, что ненавидит быть модной: «Я либо опережаю моду, либо пропускаю ее вперед». По ее собственному признанию, она скорее потратит все деньги на такси, сигареты и путешествия. Но это не мешает Юлии быть одной из самых стильных российских актрис.



# «Я считала себя стелькой из ботинка»

ЮЛИЯ РУТБЕРГ НАЗНАЧИЛА ВСТРЕЧУ НА СТАРОМ АРБАТЕ, НЕПОДАЛЕКУ ОТ СВОЕЙ АЛЬМА-МАТЕР – ТЕАТРАЛЬНОГО УЧИЛИЩА ИМЕНИ ЩУКИНА. СЕЙЧАС ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, ЧТО ЗНАМЕНИТАЯ АКТРИСА ПОСТУПИЛА В ЭТО УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ ЛИШЬ С ТРЕТЬЕЙ ПОПЫТКИ.

Беседовала Алла Боголепова

**– Юлия, вы родились и выросли в Москве. Скажите, каким тогда был Арбат?**

– В детстве почти не бывала на Арбате, зато хорошо помню Пушкинскую улицу, на которой мы жили и которая нынче Дмитровка. Улицу Горького, по которой ходила в школу. Все окрестные переулки, скверик, в котором стоит памятник Юрию Долгорукому... Там рядом именитый дом, в котором во времена моего детства жили актеры и композиторы. Внучка Немировича-Данченко Катька, я и еще несколько местных детей образовали компанию, которая называлась «группа марксизма-ленинизма» – по названию находящегося неподалеку в сквере института.

**– Вы единственный ребенок у родителей?**

– У мамы – да. А у папы есть еще дочь Алёнушка, на десять лет старше меня. Мы очень с ней дружим.

**– Родителям приходилось вас наказывать?**

– Возможно, у них возникало такое желание. Но в нашей семье не культивировался способ «гаркнуть на ребенка». Добро, уговор, терпение и любовь. Хотя, должна признать, родителям требовалось много терпения, поскольку я была непоседой с ярко выраженным мальчишковым характером.

**– Вас поэтому отдали в музыкальную школу? Чтобы привить хоть какую-то усидчивость?**



ЮЛИЯ РУТБЕРГ

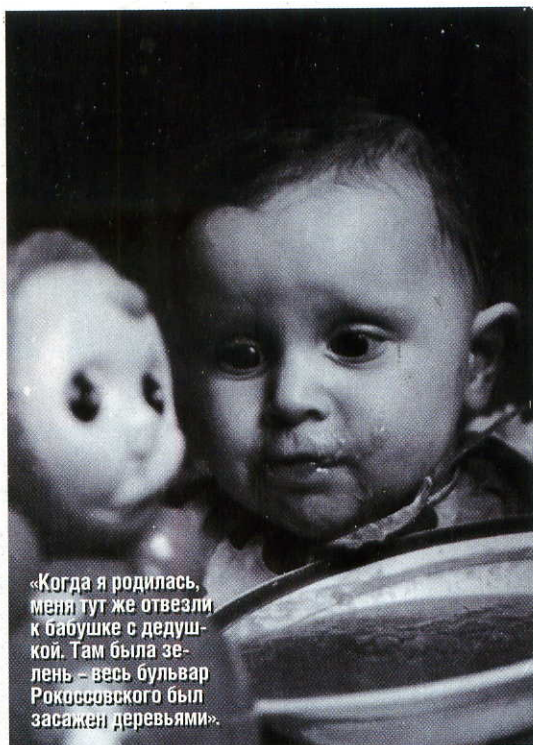
➤ – Нет, просто в нашей семье начальное музыкальное образование для детей – это обязательная вещь. Я вовсе не была забитым ребенком с нотной папочкой. В музыкальную школу «захаживала». Не сидела целыми днями за пианино – максимум два часа перед экзаменом. Я была классическая «слушачка» – смертным боем ненавидела сольфеджио, плохо читала с листа, но стоило педагогу сыграть при мне несколько строчек Бетховена или Баха – легко это повторяла.

Правда, был один период, когда мне пришлось вкалывать невероятно. Это было в четвертом классе, когда моя учительница Софья Михайловна Штильман увидела во мне серьезные исполнительские задатки и решила, что мне пора преодолеть пропасть между музыкальностью и техникой. Она дала мне чудовищно сложный репертуар, в частности вариации Берковича на тему Паганини. Как я пахала, боже мой! Но за полгода добилась огромных успехов. Можно сказать, пешком дошла до Эвереста.

**«Я ВО ВСЕ НЕ БЫЛА ЗАБИТЫМ РЕБЕНКОМ С НОТНОЙ ПАПОЧКОЙ. В МУЗЫКАЛЬНУЮ ШКОЛУ "ЗАХАЖИВАЛА"»**



Юлия говорит, что главной в их семье была мама: «У нас так идет из поколения в поколение, что в нашем роду очень сильные женщины».



«Когда я родилась, меня тут же отвезли к бабушке с дедушкой. Там была зеленень – весь бульвар Рокоссовского был засажен деревьями».

В двенадцать лет я впервые поняла, что здорово преодолевать себя.

– Учителя говорили, что вас ждет блестящая исполнительская карьера?

– Говорили и, возможно, были правы. Но меня все больше увлекало лицедейство, поэтому уловками и враньем завершила свои отношения с Гнесинской музыкальной школой.

– А как складывались ваши отношения со школой общеобразовательной?

– Мне повезло – я училась в фантастической школе. Знаете, как проходили наши уроки литературы? Лидия Николаевна садилась в очень низкое кресло, поднимала вверх указательный палец и говорила: «Банда села – и боже упаси». Помните фильм «Доживем до понедельника»? «Счастье – это когда тебя понимают». Вот Лидия Николаевна нас понимала. Понимала, что человеку – а школьник ведь тоже человек – может не нравиться Некрасов, причисленный в русской литературе к лику святых. Однажды она дала нам тему сочинения «Что во мне изменилось за последние два года». Четверо из нас, включая меня, написали такое, что нельзя было читать вслух, нельзя было посылать на какие-то конкурсы. Лидия Николаевна их сначала спрятала, а потом нам вернула. Потому что это была такая ➤





**ВЫСОКО СИЖУ - ДАЛЕКО ГЛЯЖУ**  
«Мой отец - настоящий демократ, - говорит Юлия Рутберг. - Он сделал самое главное: маленькое деревце, которое тянулось к солнцу, он только чуть-чуть подправлял, причем делал это так, что я фактически этого не замечала. Я понимаю, что такое истинная свобода именно благодаря моим родителям». Трехлетняя Юлия в руках у своего отца, известного актера и основателя театра-студии «Наш дом» Ильи Рутберга.





В шесть лет Юлия мечтала стать балериной. К счастью для театра, с балетом у Юли не сложилось.

» невероятная степень откровенности, что она поняла: это может быть просто опасно. У меня был потрясающий классный руководитель, вся работа которой была направлена на отстаивание наших прав. Учителя считали, что мы личности, которые имеют право на свое мнение. Для советской школы это была большая редкость.

**– То есть в школу вы ходили охотно?**

– Я охотно ходила общаться. А вот учиться любила только по тем предметам, в которых хоть что-то понимала. По алгебре и геометрии была тупее тупого, на физике мне говорили, что я клиническая идиотка. Так что училась сначала очень хорошо, потом средне, потом чудовищно. Потом хорошо, так как замаячил аттестат, и пришлось брать себя в руки. В аттестате четыре четверки, остальные пятерки. Но большая часть из них просто «нарисованная», честно говоря.

**– Родители внушали, что в школе надо учиться хорошо?**

– Они внушали только одно: нет такой оценки – «тройка». Двойка – это когда ты ничего не сделал или не понял. Пятерка – когда ты приложил усилия. С четверкой тоже можно примириться. А тройка – это серость, унизительно.

**– У вас был дружный класс?**

– Дружный и театральный. Была компания, в которую входили шесть моих одноклассников и двое ребят из параллельного класса. Нашим «предводителем дворянства» был Саша Басов, сын «того самого» Басова. Он постоянно писал пьесы, ставил спектакли. Он как-то ухитрился нас, подростков, настроить на культурную стезю. Собирал в своей квартире и заставлял слушать Шостаковича – по мнению Басова, эта музыка годилась для Шекспира. Мы знали такие фамилии, как Родченко и Маяковский, читали Крученых, Бурлюка, нам были интересны акмеисты, символисты, Серебряный век...

**– А родители не намекали, что чрезмерный интерес к Серебряному веку может вызвать неудовольствие вашей комсомольской организации?**

– Учителя прикрывали, а родители были просто рады, что дети занимаются самообразованием. Причем не для галочки, а по сути. Мы были упрямыми и категоричными

**«В АТТЕСТАТЕ ЧЕТЫРЕ ЧЕТВЕРКИ, ОСТАЛЬНЫЕ ПЯТЕРКИ. НО БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ИЗ НИХ – "НАРИСОВАННАЯ"»**



«Я была некрасивым ребенком, но благодаря бесконечной любви родителей совершенно этого не замечала», – говорила Юлия в одном интервью.



подростками, поэтому особенно никого и не спрашивали.

**– Мама с папой не предупреждали, что с таким характером будет трудно жить?**

– Ну конечно, предупреждали. И я очень скоро убедилась в справедливости этих слов. Мне до сих пор трудно жить, с одной стороны. А с другой – такой характер здорово облегчает жизнь, люди понимают, чего от меня ждать.

**– С возрастом вы стали более гибкой?**

– Разве что самую малость. Сейчас, встречая неинтересного мне человека, с которым



Актерские дети: Юлия Рутберг с Еленой Дробышевой, дочерью звезды советского кино Нины Дробышевой.

волею судеб нужно провести какое-то время, просто умолкаю и не пытаюсь переделать его на свой лад. Раньше переубеждала каждую собаку и должна была любого обратить в свою веру. А сейчас думаю: зачем? Но по большому счету я не изменилась. Если человек негодяй и подлец, говорю ему об этом.

**– К окончанию школы вы уже точно знали, чем хотите заниматься?**

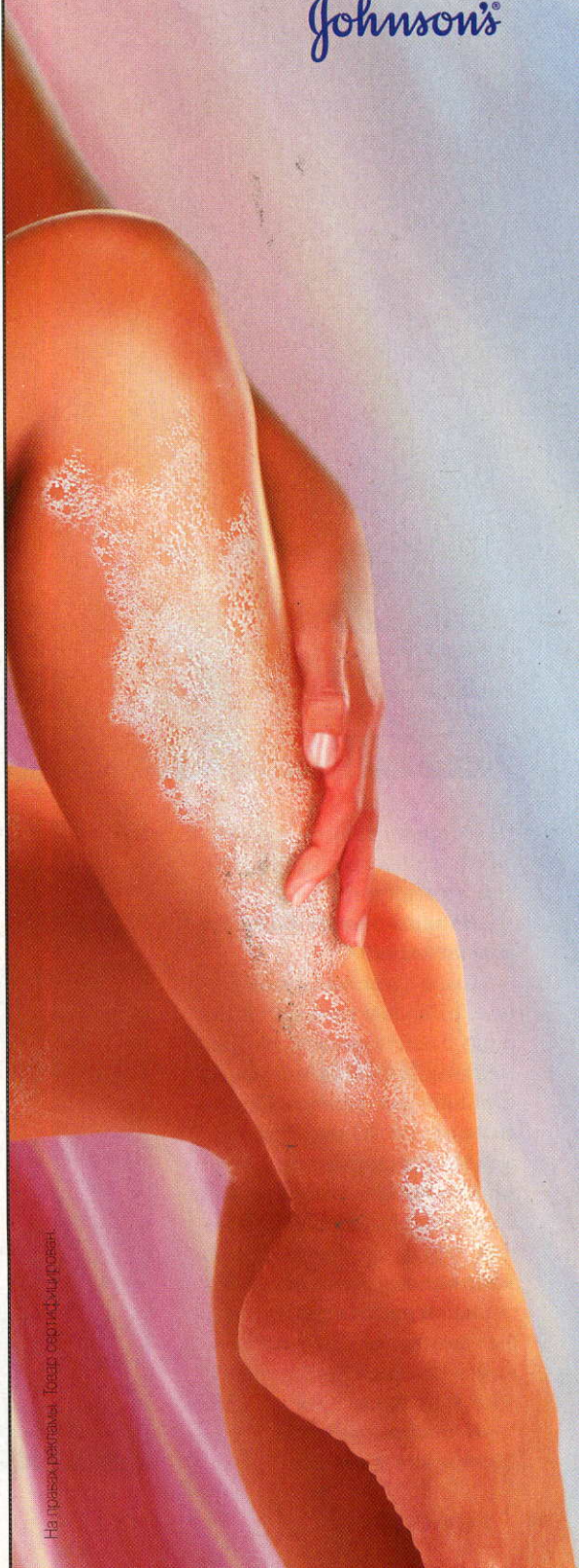
– Знала! Есть японская мудрость: человек не зря прожил жизнь, если хотя бы к ее концу разобрался, где его место. У меня это произошло гораздо раньше. Я хотела быть актрисой, и не было ничего, что могло бы поколебать мое желание.

**– А правда, что детей актеров всегда принимают в театральные училища?**

– Нет, конечно. Знаю многих детей из актерских семей, которые не прошли по конкурсу. ➤

Ищете идеальное?  
сочетание  
чистоты и гладкости •

Johnson's®



На фото: реклама Johnson's®



ЮЛИЯ РУТБЕРГ



«Я пропадала в училище сутками, – вспоминает Юлия. – Мне не хватало двадцати четырех часов, чтобы сделать все, что я хотела».

➤ Некоторые стали театроведами, чтобы яростно мстить тем, кто поступил.

– Но знаменитая фамилия вам помогла?

– Свою фамилию никогда не скрывала и не меняла, так и иду с ней по жизни. Но в момент поступления она меня страшно раздражала. Педагоги видели не Юлию Рутберг, а ее прекрасного папу. На тот момент папа вызывал гораздо больше положительных эмоций, чем я. Это бесило до умопомрачения. Я считала себя стелькой из ботинка. Ботинок был замечательный, и звали его Илюшей Рутбергом. А стельку звали Юля.

– Итак, вы выбрали Щукинское училище.

– Куда меня долгое время не принимали. Поступила с третьей попытки. Это, кстати, к вопросу об актерских детях. Увидев, как я бьюсь, папа в первый и единственный раз в жизни позвонил завкафедрой актерского факультета Владимиру Георгиевичу Шлезингеру и попросил меня послушать.

– Что вы испытывали, когда не находили своей фамилии в списках поступивших?

– Ужас! Страшные душевные мытарства. Причем я никогда не думала, что слепые педагоги не оценили мой великий талант. Наоборот, считала себя полным бездарем, уродцем и безнадежной серостью. Обезьянница и крокодилица. Но в моей жизни появился удивительный мальчик Игорь Минаев, который нынче отец Исидор, настоятель Коневедского мужского монастыря, а тогда студент второго курса Щукинского училища. Он почти год ездил ко мне домой, готовил меня к поступлению. Интересно все-таки жизнь складывается: я – девочка из театральной семьи, с детства окруженная артистами, а помогал мне едва знакомый мальчик из Орла. Сейчас это мой друг, мой духовный поводырь, пастырь. Человек, которого я считаю ангелом-хранителем не только меня, но и всей моей семьи.

– У вас были чисто девичьи комплексы по поводу своей внешности?

«Я – ДЕВОЧКА ИЗ ТЕАТРАЛЬНОЙ СЕМЬИ, С ДЕТСТВА ОКРУЖЕННАЯ АРТИСТАМИ, А ПОМОГАЛ МНЕ ЕДВА ЗНАКОМЫЙ МАЛЬЧИК ИЗ ОРЛА»



В спектакле «До свидания, овраг» Юлия играла таксу: «Зал доставал платки и всхлипывал».



# ЮЛИЯ РУТБЕРГ



В училище Рутберг считалась характерной актрисой: «Внешность не тянула на героиню».

## «ЭФФЕКТ РИМСКИХ СТАТУЙ ЗАКРЕПИЛО ПОЯВЛЕНИЕ МАЛЬЧИКОВ, КОТОРЫЕ СТАЛИ ЗА МНОЙ УХАЖИВАТЬ»

— О, да! Ужасно страдала из-за того, что у меня длинный нос. Однажды это заметил Катин-Ярцев и спросил: сколько можно переживать из-за своего носа? Я начала плакать. И тогда он сказал: «Завтра тебя снимаю с занятий. Все будут делать этюды, а ты пойдешь в Пушкинский музей на Волхонку, в зал, где находятся римские и греческие скульптуры. Будешь смотреть внимательно — особенно на их носы. Ты найдешь огромное сходство с собой и навсегда перестанешь рыдать из-за своего носа». Я пошла, нашла — и с тех пор это для меня не проблема. Возможно, эффект римских статуй закрепило появление мальчиков, которые стали за мной ухаживать.

**— Их было так много?**

— Ну, не сотни, конечно. Все-таки я не Быстрицкая и не Самойлова. Но тех, что ухаживали, моему самолюбию вполне хватало.

**— На третьем курсе вы уже стали мамой.**

**Разве педагоги не предупреждали вас, что нельзя рожать детей хотя бы до получения диплома?**

— Мой педагог Алла Александровна Казанская никогда не брала на себя грех решать за

других их судьбу. У нас рожали не только на третьем, но и на первом курсе. Выходили замуж и женились. Казанская поощряла любовь. Никогда не поверю, что рождение ребенка может чему-то помешать.

**— Что сказали родители, когда узнали о вашей беременности?**

— Они были безумно счастливы — наконец появился Гриша, которого они ждали 21 год. Потому что я должна была быть мальчиком. Совершенно точно знала, что могу рассчитывать на помощь родителей и бабушки. Не уверена, что решилась бы на ребенка, не будь у меня такого крепкого тыла. Рожать «в никуда» побоялась бы. И безумно благодарна моей семье за то, что никогда они не дали мне понять, что я «скинула» на них своего ребенка. Дети — это счастье, продолжение рода, и ничего кроме радости они не приносят. Так заведено в нашей семье.

**— Моя мама однажды грустно сказала, что не видела, как я выросла. Вы можете сказать о себе то же самое?**

— Только отчасти. Старалась проводить с Гришкой все свободное время. Ни разу в жизни не ездила в отпуск без него. Мне

## СПУТНИКИ ЖИЗНИ

**АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ**  
Звезда фильма «Джек Восьмеркин — американец», первый муж Юлии и отец ее сына Григория. В начале перестройки Кузнецов уехал в США. Сейчас живет в Лос-Анджелесе, снимается в сериалах. Жена — финансовый консультант студии Universal.



**АЛЕКСЕЙ КОРТНЕВ**  
Лидер группы «Несчастный случай» и Юлия Рутберг прожили вместе десять лет. Несмотря на расставание, Юлия всегда отзывается об Алексее с огромным уважением: «Я считаю его одним из ярчайших представителей нашего поколения».





удалось осуществить свою материнскую мечту – показать ему мир. Ну и конечно, не пропускала его школьных праздников и важных событий.

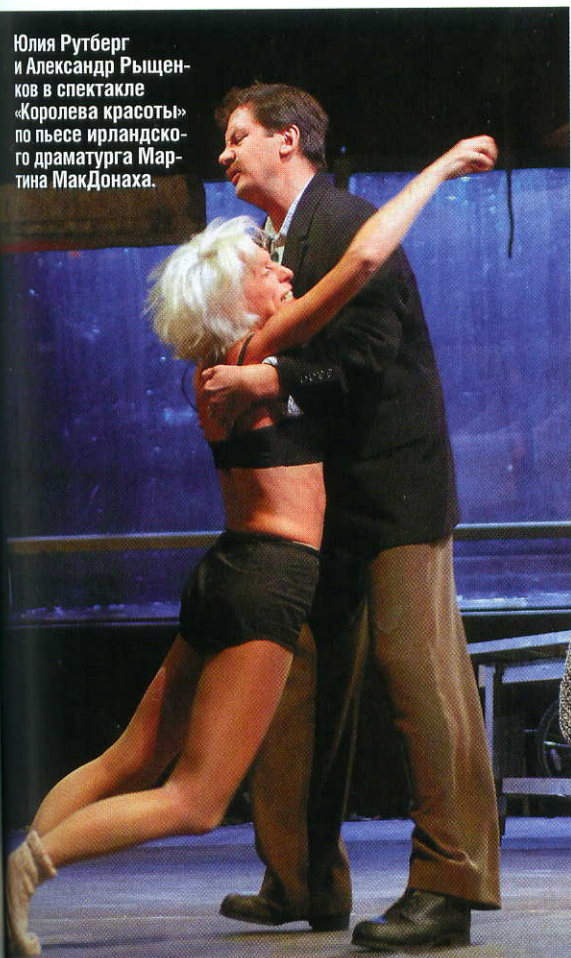
**– Гришу можно назвать типичным театральным ребёнком?**

– Нет, он не пропадал за кулисами. Играл в футбол, гулял, занимался музыкой – жил жизнью нормального здорового ребенка. «Театральные дети» – они ведь становятся такими скорее от родительской безысходности, когда не с кем оставить и некуда деть.

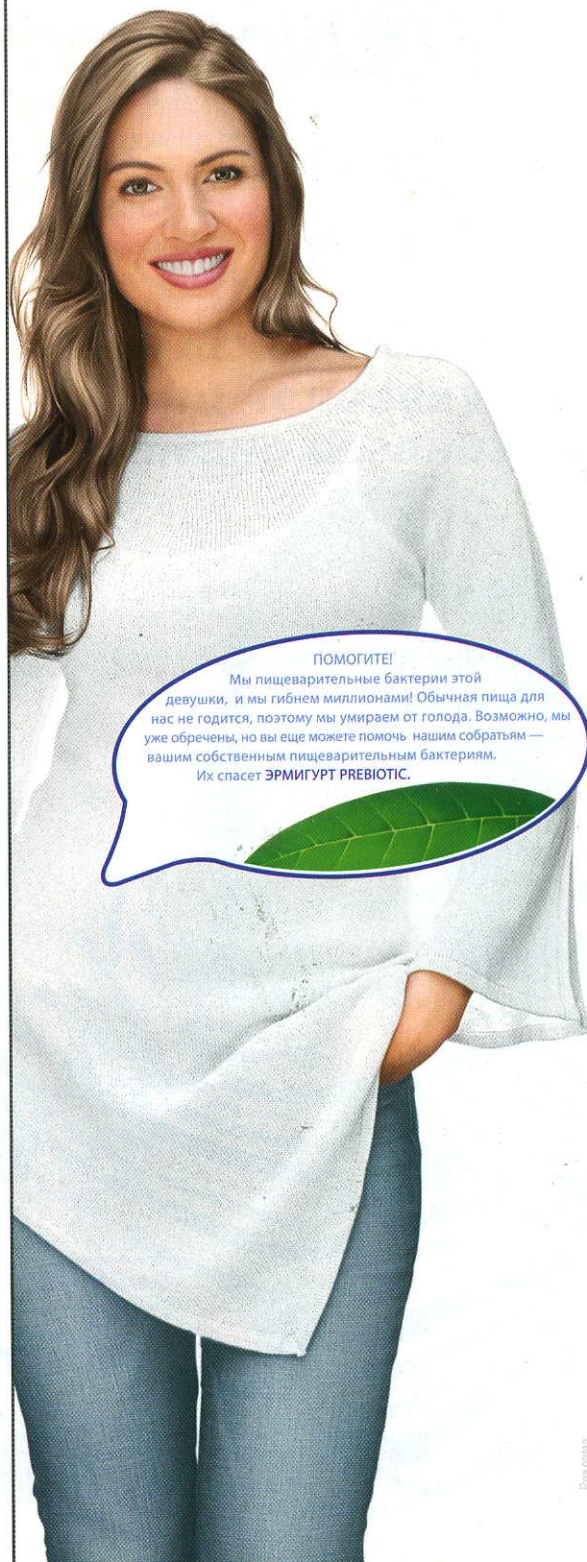
**– Окончив училище, вы сразу попали в Вахтанговский театр...**

– ... и понеслось. Первые восемь лет у меня было по две премьеры в год. Причем – главные роли, что удивительно. Мне фантастически повезло. Массовка была в моей жизни два раза, и то недолго. Полгода играла

Юлия Рутберг  
и Александр Рыщен-  
ков в спектакле  
«Королева красоты»  
по пьесе ирландско-  
го драматурга Мар-  
тина МакДонаха.



**Ehrmann**  
**Эрмигурт**  
**prebiotic**



**ПОМОГИТЕ!**

Мы пищеварительные бактерии этой девушки, и мы гибнем миллионами! Обычная пища для нас не годится, поэтому мы умираем от голода. Возможно, мы уже обречены, но вы еще можете помочь нашим собратьям – вашим собственным пищеварительным бактериям.

Их спасет ЭРМИГУРТ ПРЕБИОТИС.





» в детском спектакле Березу. Эту роль я любовно называла «Здравствуй, дерево!»

**– Параллельно с этим были какие-то попытки сняться в кино?**

– Попытки были, но мне доставались роли врачей, медсестер, журналисток и куртизанок. Причем не главные, а эпизодические. Однажды смертельно надоело, и на пять лет я сознательно отказалась от кино. Впрочем, в 90-е кино в нашей стране было в таком состоянии, что я сделала это без сожалений.

**– Да, время тогда было не самое легкое. Но ведь кино – это хоть какой-то заработок...**

– Мы всегда жили так бедно, что как-то успела привыкнуть к отсутствию денег и

**«МНЕ ДОСТАВАЛИСЬ РОЛИ  
 ВРАЧЕЙ, МЕДСЕСТЕР, ЖУРНАЛИС-  
 ТОК И КУРТИЗАНОК»**



В комедии «Прощайте, доктор Фрейд!» Юлия сыграла мать семейства, в чей дом обманом проникает психоаналитик-самозванец.

ФОТО: И. ШАГОВ

Новый Эрмигурт Prebiotic стимулирует рост собственных полезных бактерий, ведь в нем содержатся питательные для них вещества — пребиотики. Всего за 10 дней Эрмигурт Prebiotic способен улучшить пищеварение. А значит, и чувствовать себя вы будете гораздо лучше.

**Вкусно человеку,  
 полезно организму**



натуральный



с мюсли



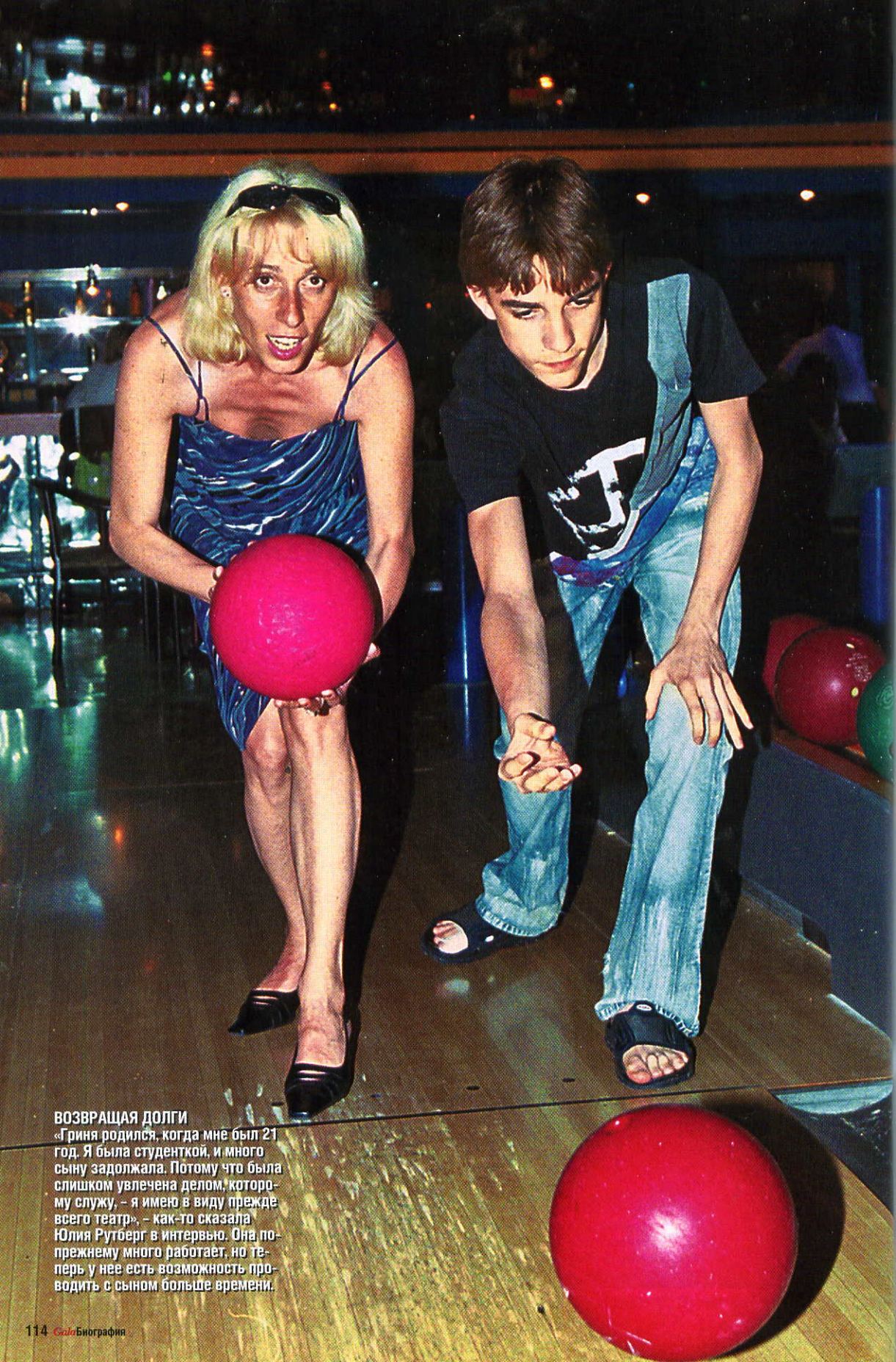
с абрикосом и облепихой



с шиповником и малиной

Роскошь.





#### ВОЗВРАЩАЯ ДОЛГИ

«Гриня родился, когда мне был 21 год. Я была студенткой, и много сыну задолжала. Потому что была слишком увлечена делом, которому служу, – я имею в виду прежде всего театр», – как-то сказала Юлия Рутберг в интервью. Она по-прежнему много работает, но теперь у нее есть возможность проводить с сыном больше времени.





Сейчас Грише почти столько же лет, сколько было Юлии, когда он родился.

нять свою жизнь здесь на куриные сосиски и гарантированную страховку не считала нужным. То, что имею в России, стоит гораздо дороже.

**– И желания увезти своего ребенка в более безопасную страну у вас тоже не было?**

– Случались периоды, когда мне действительно было страшно за Гришку. Но в семье никогда не рассматривался вопрос эмиграции, поэтому старалась адаптировать сына к существующей реальности. Научить его выживать в предлагаемых обстоятельствах.

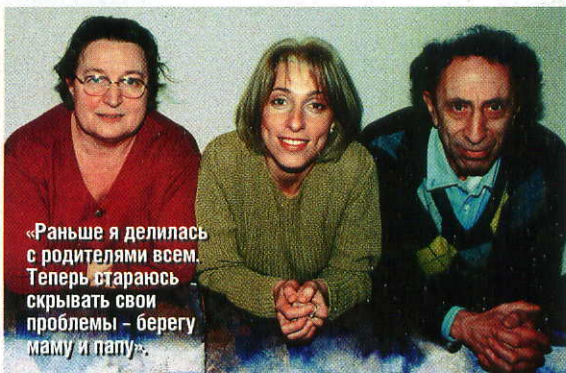
## «Я САМОЛЮБИВЫЙ ЧЕЛОВЕК. МЕНЯ НЕ УСТРАИВАЕТ БЫТЬ В ПЕРВОЙ СОТНЕ В ГОЛЛИВУДЕ»

постоянным долгом. Была такая прекрасная жизнь, которая научила меня не ставить деньги во главу угла. Но жить действительно было на что-то нужно, помогать родителям... Поэтому я ломанулась на телевидение.

С восторгом вспоминаю время создания программы «Субботний вечер». Мы такое там творили! Телевидение вообще оказалось для меня прекрасным выходом из положения. Я такой человек, что не могу сидеть на одном месте – мне нужно постоянное движение, занятость, драйв. К тому времени уже объелась театром и мне срочно требовалось что-то новое.

**– У вас же был прекрасный английский язык. Почему вы не захотели найти это «новое» в Америке?**

– Достаточно побывать там один раз, чтобы понять: человек, занимающийся театром, никогда не сможет использовать весь свой потенциал, играя на неродном языке. Возможно, он сможет добиться каких-то успехов, но это ничто по сравнению с тем, что он мог бы сделать на родине. А я самолюбивый человек. Меня не устраивает быть в первой сотне в Голливуде – предпочитаю быть в первой десятке в России. Поэтому проме-



«Раньше я делилась с родителями всем. Теперь стараюсь скрывать свои проблемы – берегу маму и папу».



Юлия с сыном и мужем. Анатолий Лобозкий – один из самых востребованных современных актеров.



ЮЛИЯ РУТБЕРГ



«Выходя на сцену, актер чувствует мощный выброс адреналина – от счастья и от страха». Юлия Рутберг в спектакле-кабаре «Вся эта суета».

► **– Как вы с сыном пережили так называемый переходный возраст?**

– Нелегко. Был период года в два, когда, просыпаясь, он говорил только одно слово: НЕТ! Доброе утро – НЕТ. Вставай – НЕТ. Завтрак готов – НЕТ. Возьми деньги в школу – НЕТ. Через минуту: ой, ДА! Я: сказал нет – значит, нет. Конечно, иногда срывалась. Его постоянное отрицание все и вся жутко вывело из себя. Я не могла этого больше слышать. Но мудрость моих родителей помогла мне сохранить отношения с сыном. Мама буквально скрутила меня в бараний рог, сказав: это время, которое надо просто пережить. А потом Гришка почувствовал, видимо, что выглядит почти осликом, и переходный возраст закончился.

**– Он до сих пор может прийти к вам с любой своей проблемой?**

– Надеюсь. У нас абсолютное доверие, которое я завоевывала не год и не два. Это всегда нелегко, но в итоге того стоит: радостно, когда ребенок к тебе лицом, а не... спиной.

**– Как вы думаете, он выберет себе в жены женщину, похожую на вас?**

– Видимо, да. Верю, что буду мудрой свекровью, которой достанет сил не вмешиваться в жизнь молодых. Хочу, чтобы у Гришки было не мною придуманное счастье, а свое собственное.

**– А если в процессе он набьет себе много шишек?**

– Конечно, набьет! Но это будут его шишки, ведь моими он воспользоваться не сможет. Есть вещи, которые невозможно постигнуть никаким опытом, кроме собственного. Умение учиться на чужих ошибках – это привилегия второй половины жизни, это уже мудрость.

**– Что сейчас происходит в вашей профессиональной жизни?**

– Закончила вторую часть «Диверсантов» на ОРТ, только что была премьера «Женской дружбы» на канале «Россия». И сейчас снимаюсь в трех проектах.

Не могу пожаловаться на отсутствие предложений, хотя порой они бывают не слишком интересными, а то и вовсе дикими. Тогда отказываюсь сразу.

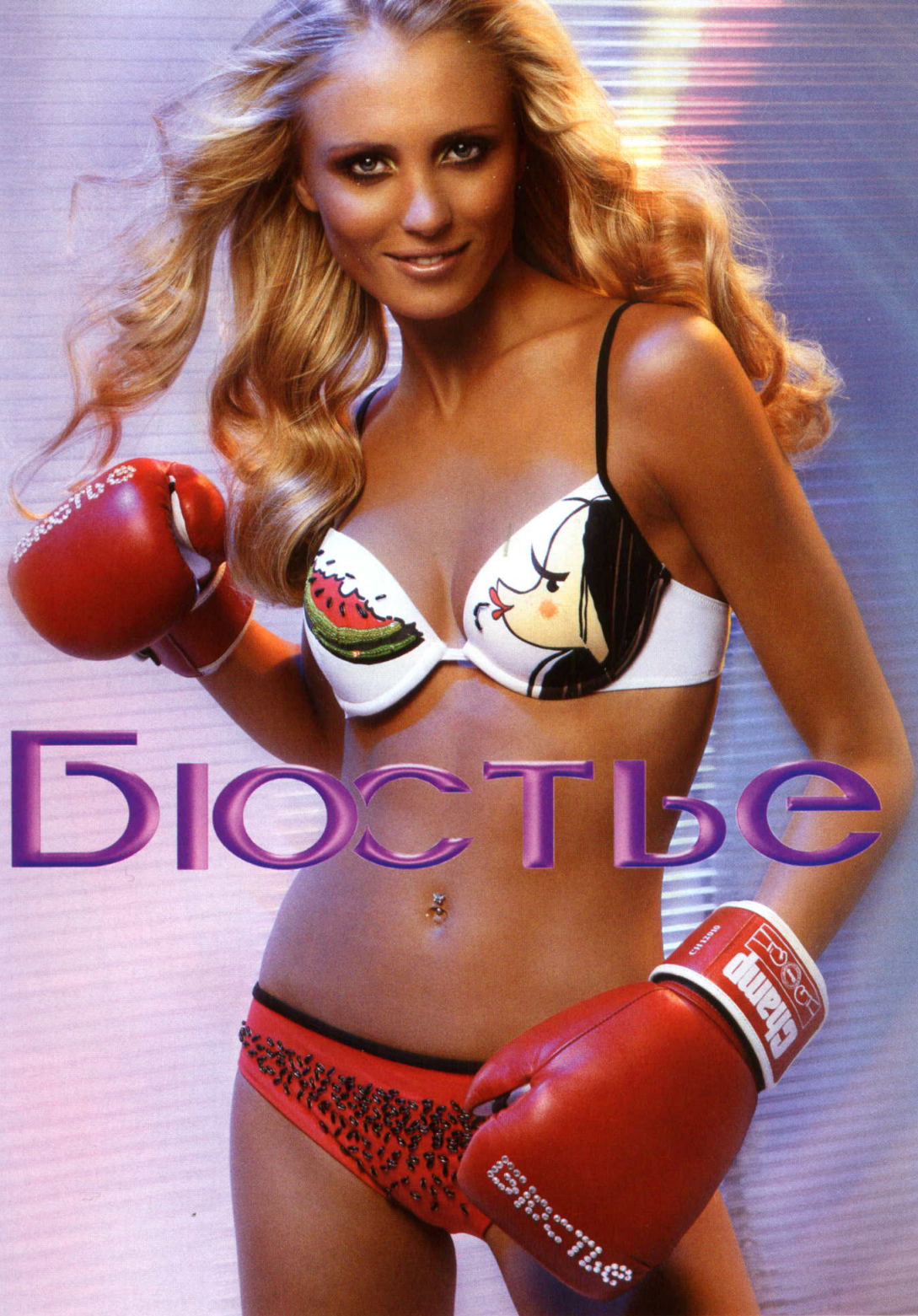
**– А как с личной жизнью?**

– А вот в эту сферу моей жизни имеют доступ только самые близкие люди – моя семья, мой малый круг: родители, сын, муж, друзья.

**– И тем не менее, об одном из обитателей вашего дома я все же спрошу: как поживает кошка Катя?**

– С тех пор, как мы установили дома кондиционер, Катя превратилась в кошко-рыбу. Лежит под ним и ртом хватает воздух. Катя у нас долгожитель, ей почти 17 лет. Но она по-прежнему прелесть и полноправный член нашей семьи. Вот она знает про меня все.





## НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ ЖЕНСКОГО БЕЛЬЯ И КУПАЛЬНИКОВ В МАГАЗИНАХ «БЮСТЬЕ»

Более 30 марок купальников:

Change — 1 670 руб.

Skiny — 2 000 руб.

Huit — 3 150 руб.

Swan — 3 700 руб.

Bacirubati — 3 850 руб.

Moschino — 4 200 руб.

указана средняя цена за купальник | цены действительны до 31.07.05 г.

На фото: купальник Verdissima

ЗАО «Бюстье» — компания холдинга «Группа Дикая Орхидея». Москва, Санкт-Петербург, Самара, Саратов, Казань, Краснодар, Новосибирск, Ростов-на-Дону. Инфослужба (095) 946 22 55 | [www.bustier.ru](http://www.bustier.ru) | Товар, представленный в магазинах «Бюстье», можно купить в интернет-магазине [www.wildorchid.ru](http://www.wildorchid.ru)



# А где же Добби?

В ИЮЛЕ В РОССИЙСКИЙ ПРОКАТ ВЫЙДЕТ ОДНА ИЗ САМЫХ ОЖИДАЕМЫХ КАРТИН ЭТОГО ГОДА – «ГАРРИ ПОТТЕР И ОРДЕН ФЕНИКСА». ПОТТЕРОМАНАМ ПРИДЕТСЯ СМЕРИТЬСЯ С ТЕМ, ЧТО ИХ ЛЮБИМЦЫ ПЕРЕШЛИ НА ПЯТЫЙ КУРС ХОГВАРТСА И НАЧАЛИ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ СОВСЕМ НЕ ДЕТСКИМИ ВЕЩАМИ.







# J. K. ROWLING HARRY POTTER AND THE DEATHLY HALLOWS



Через несколько дней после премьеры фильма выйдет последняя часть «Поттерианы» – «Гарри Поттер и роковые мощи».

**В**пятой части главного героя ждет много нового. Он впервые узнает, что такое большая политика. Впервые в полной мере проявит свои незаурядные лидерские способности. Впервые столкнется с темной стороной своей натуры. И главное – первый раз в жизни поцелует девушку. Говорят, во время съемок этого момента исполнитель главной роли Дэниел Рэдклифф страшно смущался. Учитывая, что в своей недавней театральной роли Рэдклифф выступал абсолютно голым, в это верится с трудом. Впрочем, главное в «Ордене Феникса» совсем и не любовь. Всех уже сейчас интересует, почему, желая сократить хронометраж фильма, режиссер вырезал всеобщего любимца Добби, а не кого-нибудь из мерзких соратников Волан де Морта?



# Всегда на СВЯЗИ

4 ИЮЛЯ ДЖИНЕ  
ЛОЛЛОБРИДЖИДЕ  
ИСПОЛНЯЕТСЯ  
80 ЛЕТ, И ОНА  
ГОРДИТСЯ СВОИМ  
ВОЗРАСТОМ. «ДА,  
Я НЕ ТАК ХОРОША,  
КАК ПОЛВЕКА  
НАЗАД, – ГОВОРIT  
ДЖИНА. – НО ЖИТЬ  
ПРОШЛЫМ – ЗНАЧИТ  
УТРАТИТЬ СВЯЗЬ  
С РЕАЛЬНОСТЬЮ.  
ЭТО ПЕРВЫЙ  
ШАГ К СТАРОСТИ,  
А СТАРЕТЬ Я НЕ  
СОБИРАЮСЬ».





ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО



КОКЕТКА



СОБЛАЗНИТЕЛЬНИЦА



РОКОВАЯ БРЮНЕТКА

«ИТАЛИЯ ДОЖДАЛАСЬ  
ОКОНЧАНИЯ ВОЙНЫ  
И СОЗДАЛА СВЕРХМОЩ-  
НУЮ БОМБУ, КОТОРАЯ  
МОЖЕТ ВЗОРВАТЬ МИР, –  
ПИСАЛА В НАЧАЛЕ 50-Х  
ФРАНЦУЗСКАЯ ГАЗЕТА  
MONDE. – ОНА ЗАРЯЖЕНА  
СЕКСОМ, И ЕЕ ИМЯ – ДЖИ-  
НА ЛОЛЛОБРИДЖИДА»



ДЕВУШКА НА ВЫДАНИЕ



СТАРШАЯ ЖЕНА

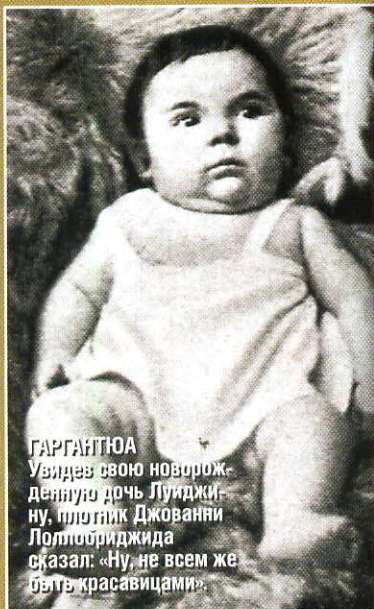


ПАПАРАЦЦИ



КУРТИЗАНКА





#### ГАРГАНТЮА

Увидев свою новорожденную дочь Луйджину, плотник Джованни Поллобриджиди сказал: «Ну, не всем же быть красавицами».

## ДИТЯ НИЩЕТЫ

«МОЕ ДЕТСТВО ПРОШЛО В АДУ, МОЕЙ НЯНЬКОЙ БЫЛА НУЖДА, – ГОВОРИЛА ЛОЛЛОБРИДЖИДА. – КОГДА МЕНЯ ПОЗВАЛИ СНИМАТЬСЯ В КИНО, Я НЕ ХОТЕЛА МЕХОВ И БРИЛЛИАНТОВ. Я ХОТЕЛА, ЧТОБЫ У МОЕЙ СЕМЬИ ВСЕГДА БЫЛА ЕДА»



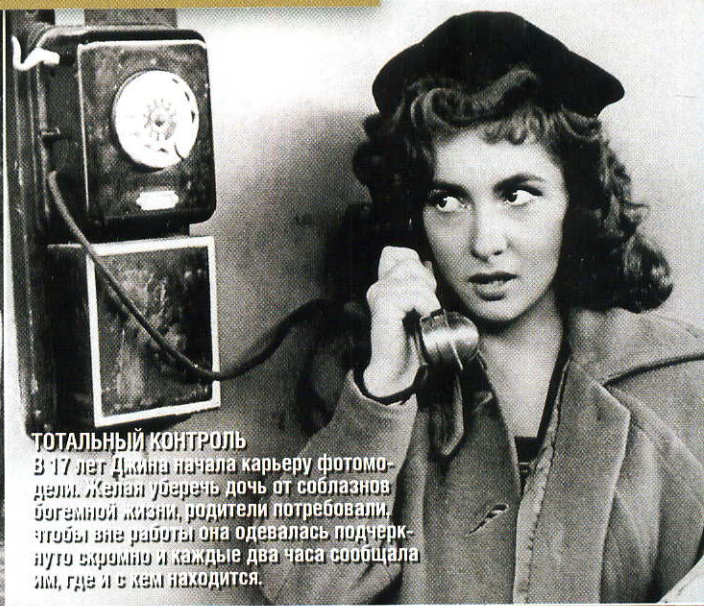
#### ХУДОЖНИЦА ПОНЕВОЛИ

В 14 лет Джина сарабазвала, глумилась, что рисовала и продавала акварели на улицах Рима. Взяв свой скудный заработок, она отдавала матери Джузеппине.



#### ШКОЛЬНАЯ КОРОЛЕВА

«Она была хороша даже в унылой школьной форме, – вспоминала сестра Джини Фернанда. – Ей было достаточно одной улыбки, чтобы все окружающие отошли на второй план». Джина с сестрами, 1940 год.



#### ТОТАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ

В 17 лет Джина начала карьеру фотомодели. Желая уберечь дочь от соблазнов богемной жизни, родители потребовали, чтобы вне работы она одевалась подчеркнуто скромно и каждые два часа сообщала им, где и с кем находится.



#### СОПЕРНИЦЫ

На конкурсе красоты «Мисс Рим» Джина выступала под номером 27 и заняла второе место. Титул вице-мисс она восприняла как оскорбление и многие годы не разговаривала с победившей тогда Сильваной Мангано (№104).



#### КУЛИНАРНЫЙ ПОЕДИНОК

«Мама все время старалась меня подкормить, – говорила Джина. – И ворчала: чем ты знаменитее, тем хуже, так и ноги протянуть недолго».





**КРАСОТА ПО-ИТАЛЬЯНСКИ**  
Согласно иллюстрированному справочнику «Красавицы итальянского кино» (Bella, Bella) при росте 168 сантиметров Джина Лоллобриджида имела следующие параметры: бюст – 92, талия – 56, бедра – 90. Этот тип фигуры, получивший название «песочные часы». До сих пор считается в Италии эталоном соблазнительности.





# МАТЬ-ГЕРОИНЯ

«Поклонение матери итальянцам передается на генном уровне, – говорила Джина Поллобриджиди. – Будь их воля, они всю жизнь цеплялись бы за материнскую юбку». Своего сына Милко-младшего Джина воспитывала по-другому: «Я хотела, чтобы он усвоил две вещи: во-первых, мама не всегда будет рядом. Во-вторых, что бы ни случилось, он всегда будет главным мужчиной в моей жизни».





**НЕРАВНЫЙ БРАК**  
Югославского врача Милко Скофича, за которого Джина вышла в 1957 году, многие считали альфонсом, став мужем кинозвезды. Милко оставил практику и начал вести дела своей знаменитой жены.



**РАБОТА ПЕРЕД ВЕЩАМИ**  
В 1957 году Джина родила сына Милко-младшего. Первыми, кому ее муж показал ребенка, были репортеры. «Скофич хочет доказать, что его жена по-прежнему ходовой товар», – едко сказал об этом продюсер Дино де Лаурентис.



**НА СТРАЖЕ ДЕТСТВА**  
Продюсеры, привлеченные слабой Джина, много раз просили у нее разрешения снимать Милко-младшего в кино. Но она категорически отказывала: «У моего ребенка нет необходимости начинать работать в пять лет».



**ТРИ ПОКОЛЕНИЯ**  
Джина – не единственная знаменитость в своей семье. Ее тетя прожила 113 лет и некоторое время считалась самой старой женщиной Италии. Джина с тетей и внуком.



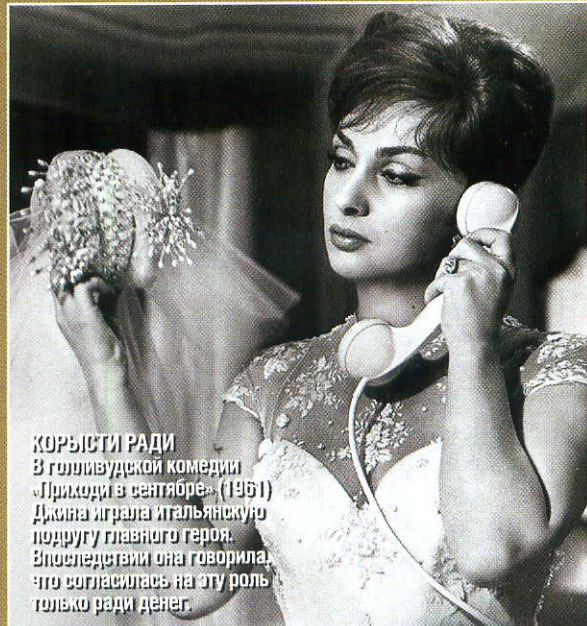
**ПРОСТО БАБУШКА**

«Сын видел почти все мои фильмы, невестка – некоторые, внук – ни одного, – говорит Джина. – Поэтому для Димитрия я просто бабуля, которая хорошо выглядит».

## МОЯ СЕМЬЯ – МОЯ КРЕПОСТЬ

«СЕМЬЯ – ЭТО ТО, ЧТО ДАЕТ АКТРИСЕ ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ЧЕЛОВЕКОМ, – СЧИТАЕТ ДЖИНА. – МОЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ БРАК РАСПАЛСЯ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО ДЛЯ МУЖА Я БЫЛА БОЛЬШЕ КИНОЗВЕЗДОЙ, ЧЕМ ЖЕНЩИНОЙ»





#### КОРЫСТИ РАДИ

В голливудской комедии «Приходи в сентябре» (1961) Джина играла итальянскую подружку главного героя. Впоследствии она говорила, что согласилась на эту роль только ради денег.



#### САБЛИ НАГОЛО

Фильм «История пяти городов» (1951) стал первой англоязычной работой Джины. «Женщина с такой талией может не волноваться из-за акцента», — шутила ее партнерша Анн Вернон.



#### ФИНАЛЬНЫЙ АККОРД

Комедия XXL (1997) стала последней киноработой Джины: «Играть комических старух не по мне. Так что на этом все».

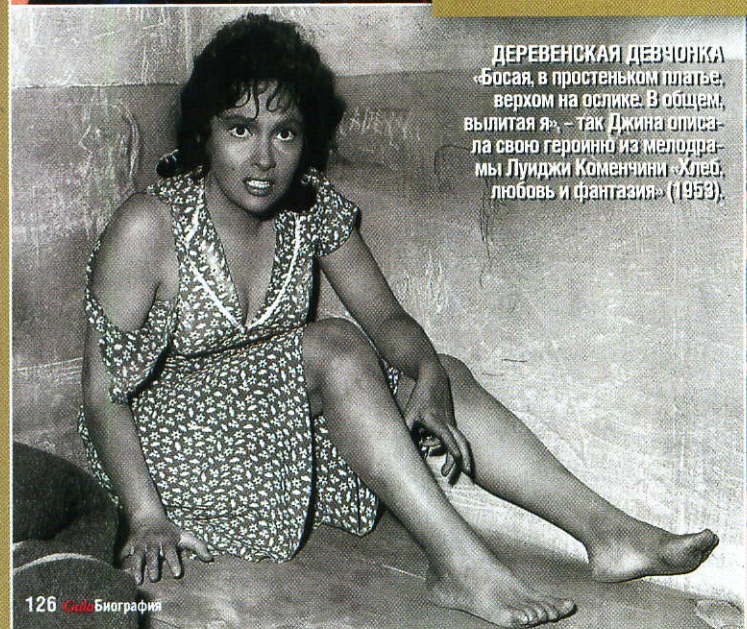
## ДОСТАТОЧНЫЕ УСЛОВИЯ

ДЖИНА НЕ СЧИТАЕТ СЕБЯ ВЕЛИКОЙ АКТРИСОЙ: «Я СЛУШАЛАСЬ РЕЖИССЕРОВ, ХОРОШО ВЫГЛЯДЕЛА И ЧЕТКО ПРОИЗНОСИЛА ТЕКСТ. ЭТОГО ХВАТИЛО, ЧТОБЫ ПРОСЛАВИТЬСЯ»



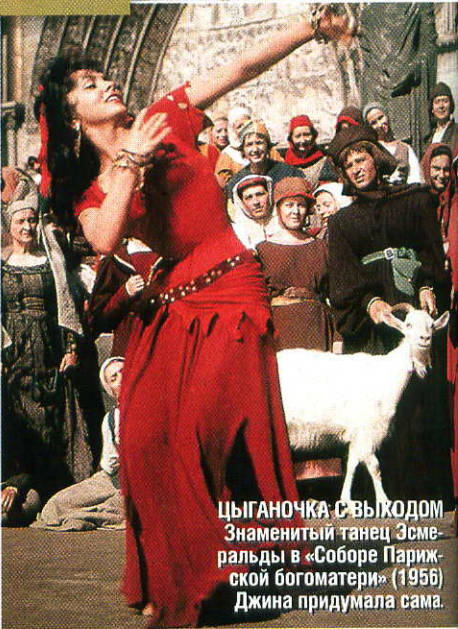
#### ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

В драме «Прекрасный ноябрь» (1968) Джина сыграла женщину, влюбившуюся в собственного племянника.



#### ДЕРЕВЕНСКАЯ ДЕВЧОНКА

«Босая, в простеньком платье, верхом на ослике. В общем, вылитая я», — так Джина описала свою героиню из мелодрамы Луиджи Коменчини «Хлеб, любовь и фантазия» (1953).



#### ЦЫГАНЧКА С ВЫХОДОМ

Знаменитый танец Эсмеральды в «Соборе Парижской богородицы» (1956) Джина придумала сама.



ДЖИНА ЛОЛЛОБРИДЖИДА

СИНЬОРА ФАНТОМАС

Джина очень хотела сняться в военной драме Мартина Ритта «Пять красоток» (1960). Ради роли югославской девушки, уличенной в связи с нацистом и в знак позора обритой наголо, Джина была готова пожертвовать привычным имиджем секс-бомбы. Однако, узнав, что ее партнершей будет давняя соперница и жена продюсера де Лаурентиса Сильвана Мангано, Джина предпочла разорвать контракт и выплатить огромную неустойку.







# СВОБОДНА КАК ВЕТЕР

С богатым уроженцем Барселоны Хавьером Ригау-и-Рольфосом Джина познакомилась в 1984 году. Несколько лет они скрывали свою связь, тайно встречаясь в Монте-Карло. Их роман перестал быть секретом лишь в прошлом году, когда 45-летний Хавьер сделал Джине предложение. Лоллобриджида ответила согласием, но за месяц до свадьбы расторгла помолвку, сочтя жениха слишком ревнивым.



**ОБОЮДНОЕ ЖЕЛАНИЕ**  
На вопрос о том, был ли у нее роман с Синатрой, Джина ответила: «Если Фрэнк что-то хотел, он это получал. Если чего-то хотела женщина — она получала это тоже».



**КАК ХУДОЖНИК ХУДОЖНИКУ**  
Джина с детства отлично рисовала и сумела удивить Сальвадора Дали своими познаниями в живописи. Позже она утверждала, что получила от него несколько ценных профессиональных советов.



**ПЬЯНСТВУ БОЙ**  
«Юл Бриннер научил меня, как устоять перед мужчиной после трех порций виски», — говорила Джина. Она оказалась способной ученицей, о чем Юл впоследствии очень пожалел.

**ЛЮБОВЬ  
ПО РЕЦЕПТУ**  
В ОТНОШЕНИЯХ  
С МУЖЧИНАМИ ДЖИНА  
РУКОВОДСТВУЕТСЯ  
ДВУМЯ ПРАВИЛАМИ:  
«НЕ ДАВАЙ ИМ НИЧЕГО  
ИЗ ТОГО, ЧТО ОНИ  
ХОТЯТ, И БЕРИ ОТ НИХ  
ВСЕ, ЧТО НУЖНО ТЕБЕ»



**БРАК ПРЕВЫШЕ ВСЕГО**  
Певец Жильбер Бекко по прозвищу Месье сто тысяч вольт объяснил Джине, что роман на стороне — вовсе не повод для развода.



**ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ**  
Жерар Филип — один из немногих мужчин, которые остались равнодушны к чарам Джин. Она называла его «хорошим уроком высокой морали».



**УЧИТЕЛЬ АНГЛИЙСКОГО**  
Чтобы быть ближе к «божественной» Джине, Берт Ланкастер помогал ей избавиться от итальянского акцента.



**БЕРЕГИ ЧЕСТЬ СМОЛОДУ**  
«Детка, не дай Голливуду сожрать твою жизнь, как он сожрал мою», — говорил Джине Хэмфри Богарт. Этот совет она восприняла буквально, покинув США сразу после того, как ей предложили роль в эротическом фильме.

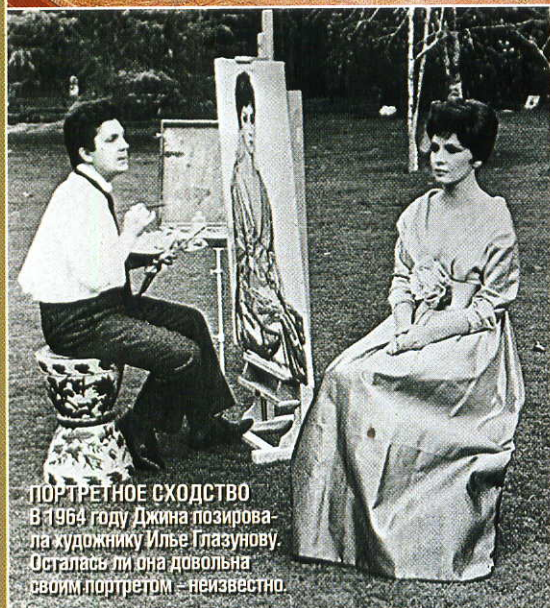




**ПРЕЗЕНТ ПРЕЗИДЕНТУ**  
В 2003 году Джина встрети-  
лась с президентом Путиным.  
В Новоогарёво вместе с ней  
приехали Фанни Ардан и Стивен  
Сигал, но только Джина привезла  
Путину подарок – альбом своих  
фотографий.



**БЛИЖЕ К ЗВЕЗДАМ**  
Встречу с первым космо-  
навтом Юрием Гагариным  
в 1961 году Джина считает  
одним из главных событий  
в своей жизни.



**ПОРТРЕТНОЕ СХОДСТВО**  
В 1964 году Джина позирова-  
ла художнику Илье Глазунову.  
Осталась ли она довольна  
своим портретом – неизвестно.



**НАГРАДА НАШЛА ГЕРОИ**  
В 1973 году Джина получила  
Золотой приз Московского  
кинофестиваля за роль Голубой  
Феи в сказке «Приключения  
Пинокио». «Я никогда не уезжаю  
из Москвы без призов», – дохва-  
талась она журналистам.



**О СПОРТ, ТЫ – МИР!**  
На открытие Игр доброй  
воли в 1994 году Джина  
приехала по личному  
приглашению президента  
СССР Бориса Ельцина.

## ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ

«РУССКИЕ – ЕДИНСТВЕН-  
НАЯ В МИРЕ НАЦИЯ, КОТО-  
РУЮ НИКОГДА НЕ ИНТЕ-  
РЕСОВАЛ РАЗМЕР МОЕЙ  
ГРУДИ, – ШУТИТ ДЖИНА.  
И ЭТО ОДНА ИЗ ПРИЧИН,  
ПОЧЕМУ Я ТАК ЧАСТО БЫ-  
ВАЮ В РОССИИ. ВТОРАЯ –  
БЛИНЫ С ЧЕРНОЙ ИКРОЙ»





# ПЕСНЯ В КАМНЕ

Последние пятнадцать лет Джина живет в городке Пьетрасанта, неподалеку от Рима. Лоллобриджида завершила свою кинокарьеру, но созданные ею героини по-прежнему с ней — теперь в виде позолоченных пятиметровых статуй. У российских поклонников Лоллобриджида ее скульптуры пользуются большим успехом. После выставки в Музее имени Пушкина Джина продала около десятка своих работ.



## ДЖИНА ЛОЛЛОБРИДЖИДА

1 Воздушный лак для волос «Эксперт Фи-ниш», Studio Line, L'Oréal.

2 Губная помада «Роскошь цвета», Giordani Gold, Oriflame.

3 Компактная пудра Silver Shadow, Chambor.

4 Биологическая добавка «Упругость кожи» с изофлавонами сои, Inneov.

5 Гель-лифтинг для контура глаз Complete Lift, ROC.



1



2



3



5



4

## Золото Рима

Как все южные женщины, Джина Лоллобриджида не мыслит своей жизни без яркого макияжа – и это при том, что природа одарила ее выразительными глазами, красивым рисунком губ и точеными скулами. Губная помада насыщенного оттенка, черная тушь для ресниц и светлая пудра стали ее постоянными спутниками с тех пор, как Джине исполнилось шестнадцать. «Я не понимаю актрис, ко-

торые выглядят незаметными серыми мышками», – говорит Джина. – Кинозвезда обязана блистать. Это ее долг перед публикой». В умении ослеплять ей действительно нет равных: платья из золотого ламе, гроздя драгоценностей – блеск Лоллобриджида буквально сбивает с ног. Именно этим Джина и объясняет свой успех у мужчин: «Они ведь как дети – не могут пройти мимо чего-то яркого».



Лоллобриджида отдает предпочтение массивным украшениям. Серьги из белого золота и бриллиантов, Damiani, коллекция Juliette.





Samsonite

*Life's a Journey\**

ХАРАКТЕР определяет  
сильную ЛИЧНОСТЬ.

У актера Жана Рено  
особый характер. Такой же,  
как и у Samsonite Graviton.

\* Жизнь — это путешествие.

samsonite.com



# Родом из детства

60 ЛЕТ НАЗАД, В 1947 ГОДУ, КНИГА АМЕРИКАНСКОГО ПЕДИАТРА БЕНДЖАМИНА СПОКА «РЕБЕНОК И УХОД ЗА НИМ» СТАЛА МИРОВЫМ БЕСТСЕЛЛЕРОМ. ЭТА НОВАЯ «БИБЛИЯ РОДИТЕЛЕЙ» БЫЛА ПЕРЕВЕДЕНА НА 39 ЯЗЫКОВ И ИЗДАНА ТИРАЖОМ БОЛЕЕ 50 МИЛЛИОНОВ ЭКЗЕМПЛЯРОВ, А ЖУРНАЛ «ЛАЙФ» ВКЛЮЧИЛ ДОКТОРА СПОКА В СОТНЮ САМЫХ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ XX ВЕКА. «МЕНЬШЕ ВСЕГО Я ОЖИДАЛ, ЧТО ТАК ПОЛУЧИТСЯ, – ГОВОРИЛ СПОК, – ИНАЧЕ БЫ В ПЕРВЫХ СТРОКАХ КНИГИ ПРИЗНАЛСЯ, ЧТО ЗНАЮ О ВОСПИТАНИИ НЕ ВСЕ».

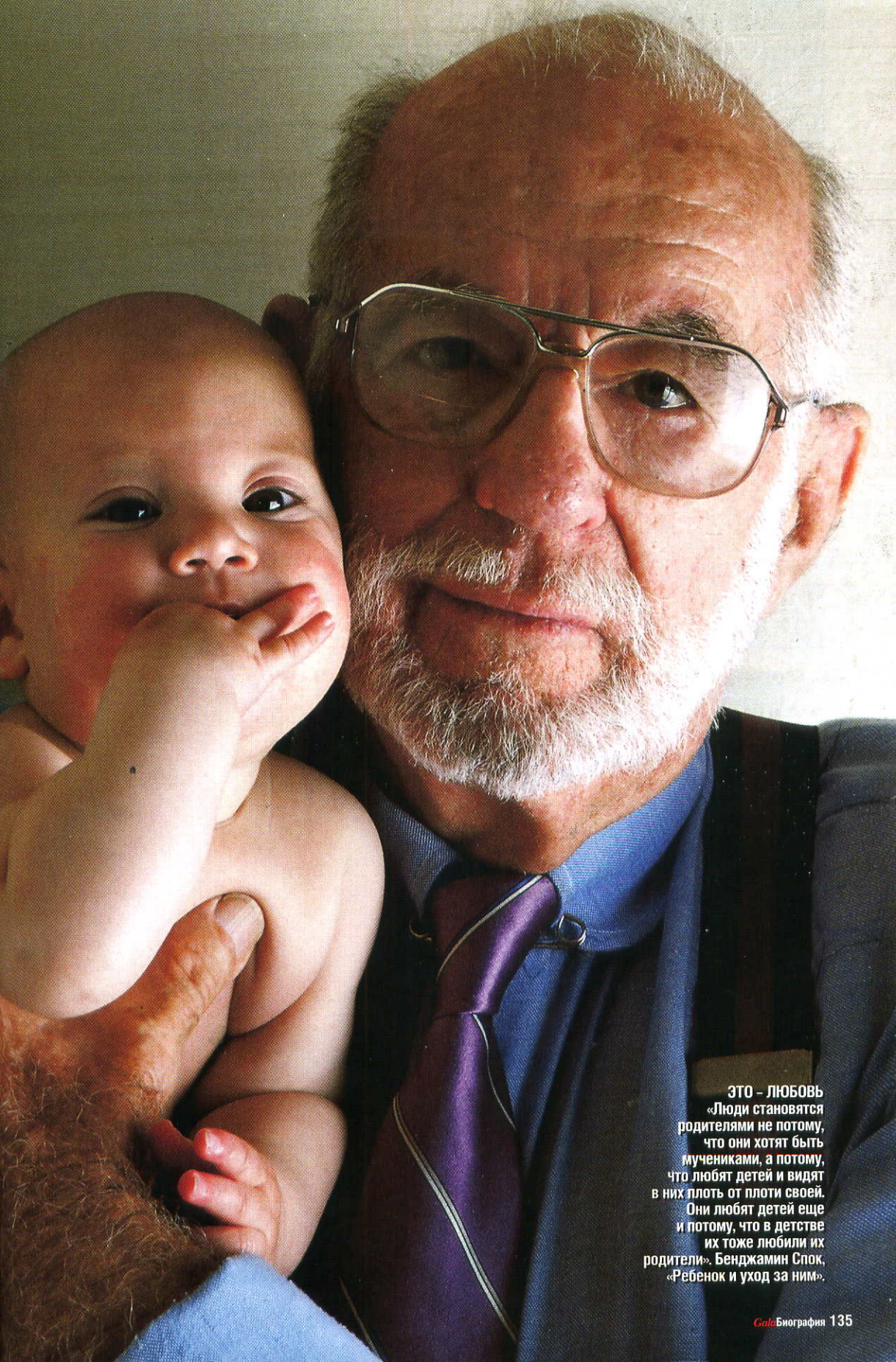
Текст: Сергей Викторов

**Б**ена Спока воспитывала мать, Милдред-Луиза, в девичестве Стаутон. Дочь бригадного генерала Чарлза Брэдли Стаутона, пострадавшая в детстве от своего отца – транжиры, алкоголика и бабника, решила, что создаст идеальную семью. Она выбрала себе в мужа юриста Бенджамина Айвза Спока. Он был потомком голландских первопереселенцев, основавших в давние времена на берегах Гудзона город Новый Амстердам, переименованный впоследствии в Нью-Йорк. От своих предков-голландцев Бенджамин Айвз унаследовал невероятное трудолюбие и покладистость. Он быстро дослужился до главного юриста железнодорожной компании в Нью-Хейвене, а в семье предпочитал во всем уступать властной Милдред, державшей в ежовых рукавицах не только мужа, но и их шестерых детей.

Бен, точнее Бенджамин Маклейн, родившийся 2 мая 1903 года, был первенцем Милдред. Ему первому и пришлось испытать на себе все прелести методики самого известного в те годы педиатра Лютера Эммета Холта, чьими книгами зачитывалась Милдред. «Никогда, ни за что не целуйте своего ребенка. Никогда не берите его на руки. Никогда не качайте колыбель», – убеждал пуританин Холт, считавший, что чем строже родители обращаются с детьми, тем лучше дети будут подготовлены к взрослой жизни.

Следуя советам Холта, Милдред не давала детям сладкое, заставляла их в любую погоду спать под навесом на улице, запрещала играть со сверстниками. Вместо игр полагалось работать по дому. «Сколько же пеленок я сменил, сколько бутылочек с сосками поднес!» – вспоминал о собственном детстве доктор Спок.





**ЭТО – ЛЮБОВЬ**  
«Люди становятся  
родителями не потому,  
что они хотят быть  
мучениками, а потому,  
что любят детей и видят  
в них плоть от плоти своей.  
Они любят детей еще  
и потому, что в детстве  
их тоже любили их  
родители». Бенджамин Спок,  
«Ребенок и уход за ним».

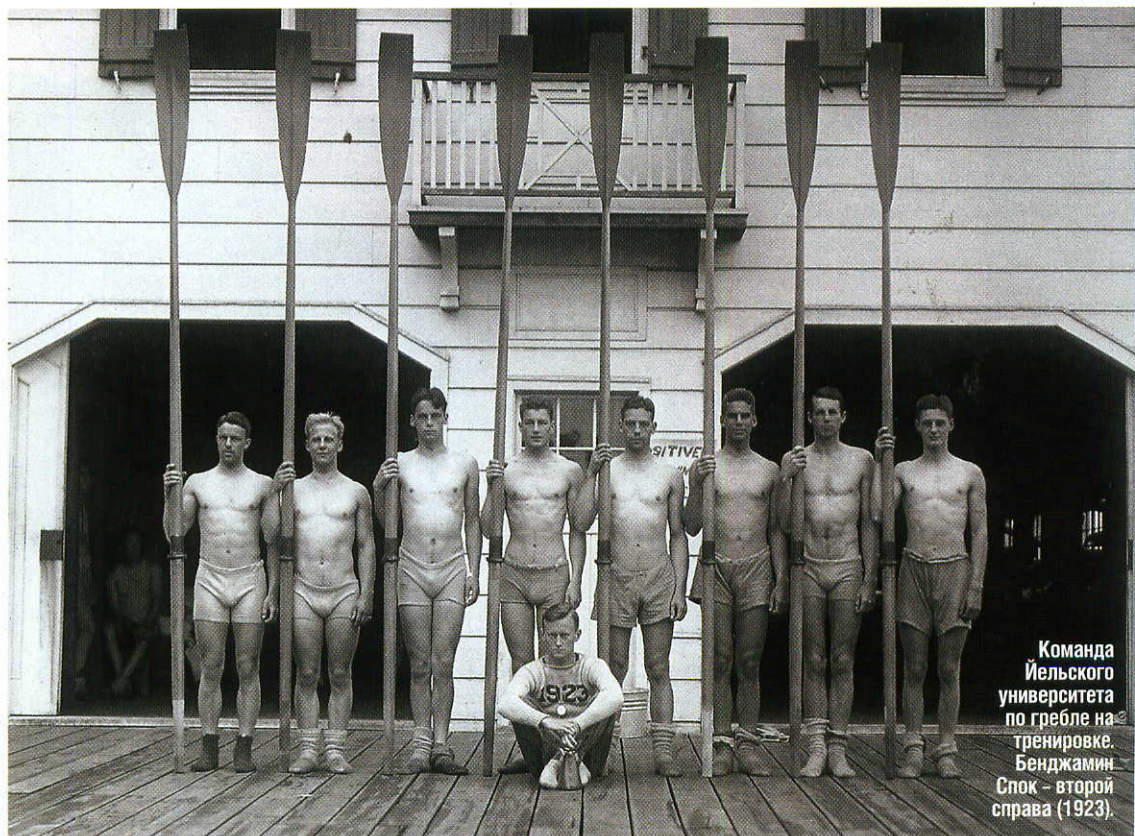


► Одна из сестер Бена рассказывала: «Я никогда не лгала отцу, ибо в том не было нужды, а вот матери – постоянно, так как за малейшую провинность она наказывала безжалостно». Дети были уверены, что отец, который почти не общался с ними, любит их, а мать – нет. «В детстве я боялся родителей, – писал Спок. – Да и не только в детстве, но и в юности. Научившись бояться их, я боялся всех: учителей, полицейских, собак. Я рос ханжой, моралистом и снобом. Со всем этим мне пришлось потом бороться всю жизнь».

До окончания школы – Милдред отдала сына в интернат, который ей понравился тем, что детей там заставляли спать на улице даже зимой – Бен беспрекословно подчинялся матери. «Мать, – вспоминал доктор Спок, – всегда знала, что нам нужно, лучше нас самих, и спорить с ней было бесполез-

но». В 18 лет статный двухметровый красавец безропотно выслушивал от матери «страшилки» о том, что «секс – это страшная эмоциональная бомба, которая разрушает человека». Милдред запрещала ему встречаться с девушками. Даже когда он поступил в Йельский университет, где первое время специализировался на английской литературе, она требовала, чтобы он непременно приходил к ужину и ночевал дома. Чтобы добиться от матери разрешения снимать комнату в университетском кампусе, Бену пришлось прибегнуть к хитрости. Он сказал, что записался в университетскую секцию гребли, а тренировки проходят поздно вечером.

**Г**реблей Спок действительно занялся, но позже, в 1923 году. К этому времени он оставил филологию и перешел на медицинс-



Команда  
Йельского  
университета  
по гребле на  
тренировке.  
Бенджамин  
Спок – второй  
справа (1923).



кий факультет – его заинтересовала психология. Учившийся с ним на одном курсе внук миллиардера Джеймс Стилман Рокфеллер и пригласил высокого и физически развитого Спока в команду гребцов. Вскоре йельская «восьмерка» завоевала право представлять США на летних Олимпийских играх в июле 1924 года в Париже. Гонки проходили на Сене. На дистанции 2 километра американская университетская команда показала лучший результат – 5 минут 51 секунду и завоевала олимпийские медали.

Звание олимпийского чемпиона сделало студента-медика звездой университетского кампуса. Его посвятили в тайное общество йельских студентов Scroll and key, куда входили многие будущие политики и ученые. Девушки не давали статному спортсмену проходу. Милдред, которой Бен торжественно подарил свою олимпийскую медаль, восприняла ее как свою личную награду за воспитание сына и с удвоенной энергией взялась за младших детей. Результатом этого стало то, что четверо из ее детей впоследствии вынуждены были обращаться к психиатру. Зато Милдред перестала контролировать личную жизнь Бенджамина.

**В**прочем, когда молодой Спок вскоре привел в отчий дом невесту, студентку Джейн Чини, мать изобразила сердечный приступ, едва молодые заперлись в комнате. Но тут за сына вступился отец. Он благословил брак и даже назначил студенческой семье ежегодное пособие в 1000 долларов. Милдред, обиженная тем, что сын сделал свой выбор без ее подсказки, выяснила, что отец невесты умер от сифилиса, и сообщила об этом Бену. Не удержалась она от комментариев и тогда, когда умер первенец Бенджамина и Джейн: «Я предупреждала, что сексуальная распущенность приводит к тому, что дети рождаются уродами



**Джейн Чини отнеслась к Споку как к большому ребенку. Как часто бывает у больших ученых, в жизни он не умел многого – например, танцевать.**

или даже хуже». После этого Бенджамин перестал общаться с матерью. Он уехал с Джейн в Нью-Йорк, перевелся на медицинский факультет в Колумбийский университет и занялся педиатрией.

Этот шаг был своеобразной жертвой для Спока, готовившегося стать судовым врачом. Он признавал-

**ПЕДИАТРИЕЙ ОН ЗАНЯЛСЯ ПОСЛЕ ТОГО, КАК, УВЛЕКШИСЬ ФРЕЙДОМ, ПОНЯЛ, ЧТО МНОГИЕ БОЛЕЗНИ – И НЕ БОЛЕЗНИ ВОВСЕ**

ся, что с детства мечтал ходить по морям, и страсть к морским путешествиям осталась у него до старости. Педиатрией он занялся после того, как, увлекшись Фрейдом, понял, что многие детские болезни по своей природе и не болезни вовсе, а следствие неправильного воспитания. Поработав в летнем лагере для тяжелобольных детей, Спок пришел к выводу, что воспитывать нужно не только детей, но и их родителей.



## БЕНДЖАМИН СПОК

Окончив университет и интернатуру, молодой доктор открыл в Нью-Йорке частную практику. Методы его работы многих удивляли. Спок, например, дотошно расспрашивал родителей маленьких пациентов, как их воспитывали. Учил молодых матерей не волноваться, если их ребенок ведет себя необычно, объясняя, что дети – такие же личности, как и взрослые. Он призывал родителей не заставлять детей делать что-то через силу: «Не обязательно загонять детей во взрослую жизнь с помощью дисциплинарных методов. Они вполне могут стать взрослыми по собственной воле».

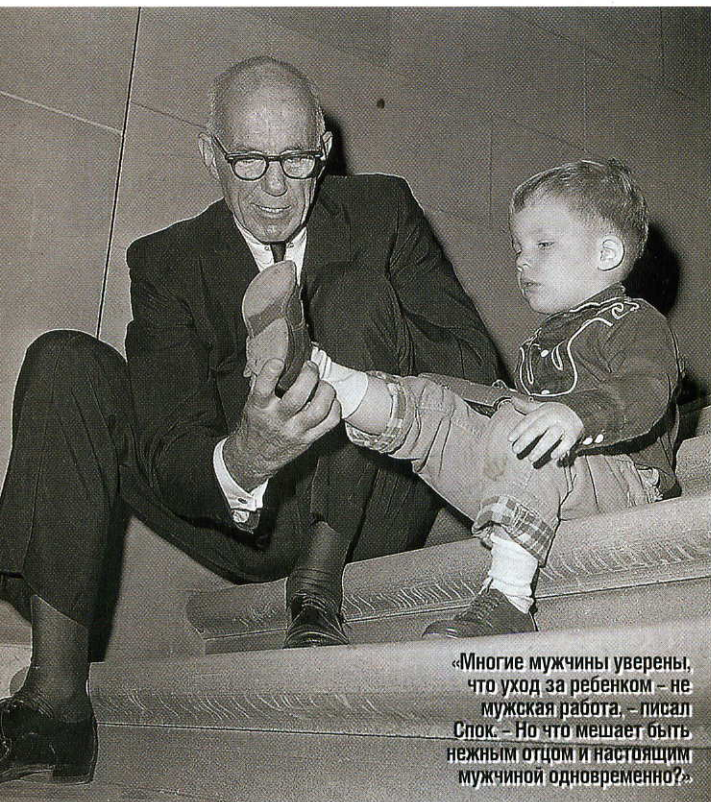
В пуританской Америке, к тому же переживавшей в 30-х годах тяжелый экономический кризис, методы Спока воспринимали немногие. Воспитание детей в те годы было направлено на одно – подготовить их к любым тяготам жизни. Пособия по воспитанию мало чем отличались от армейс-



**Консультации Спока затягивались на несколько часов. «Нет похожих детей, – утверждал он, – как нет и похожих родителей».**

ких уставов. Кормить – строго по расписанию, любые капризы – пресекать. И ни в коем случае не целовать детей! Спок же утверждал, что главная заповедь в воспитании – отсутствие всяких заповедей. Универсальных рецептов нет, говорил он, но есть родительская интуиция, и ей стоит доверять.

## СЕМЬЯ ПОЧТИ НЕ ВИДЕЛА ЕГО ДОМА. БЕНДЖАМИН СПОК НЕВОЛЬНО ПОВТОРЯЛ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ СВОЕГО ОТЦА

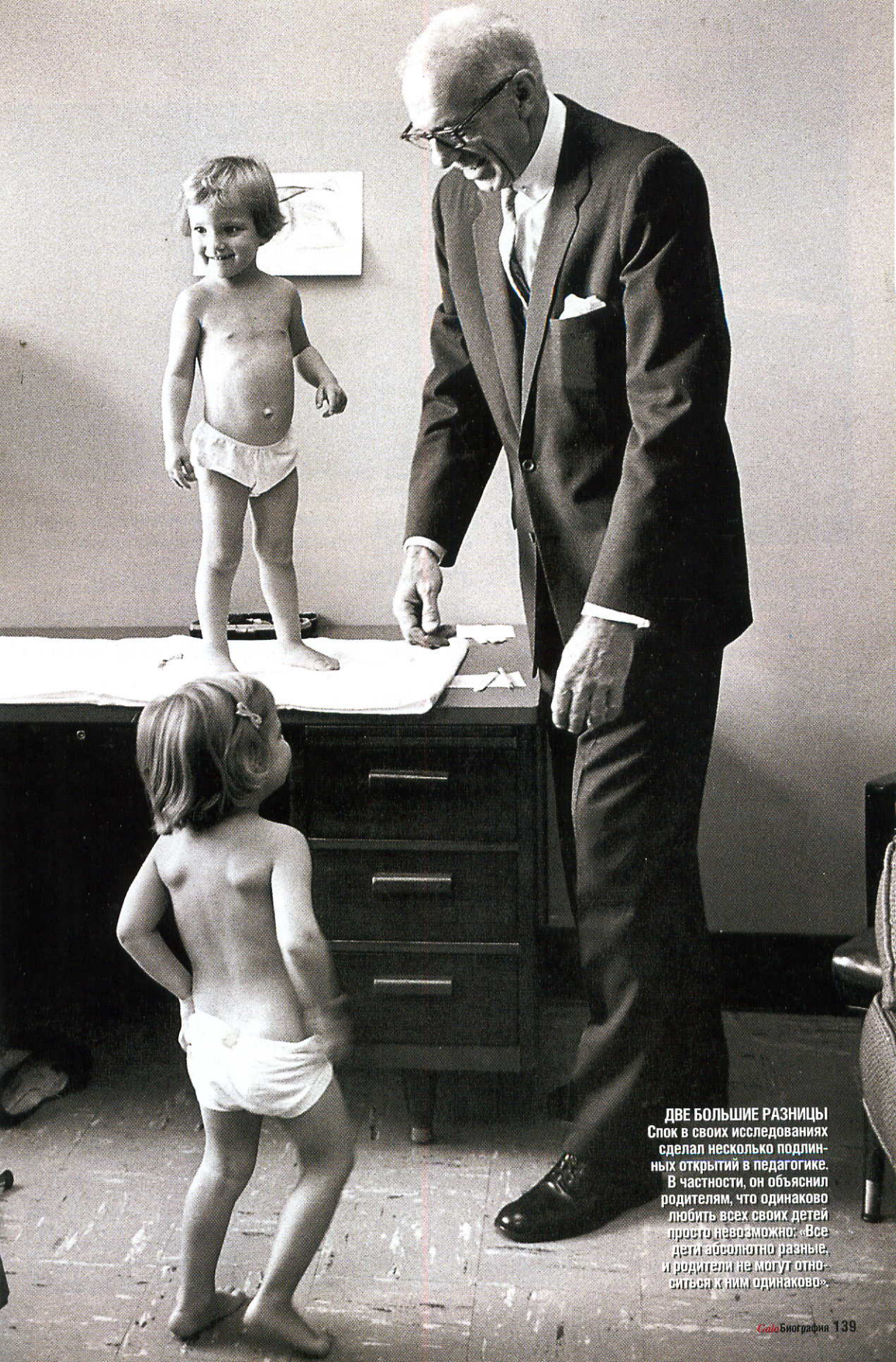


**«Многие мужчины уверены, что уход за ребенком – не мужская работа, – писал Спок. – Но что мешает быть нежным отцом и настоящим мужчиной одновременно?»**

**К**абинет Спока, который он открыл на Манхэттене, почти не приносил денег. Не прибавилось клиентов у него даже после того, как молодым врачом-экспериментатором заинтересовались журналисты – он был единственным в то время в Америке врачом-педиатром, владеющим навыками психоаналитического тренинга. После того как у Бенджамина и Джейн родился сын, Майкл, Споку пришлось устроиться врачом в психиатрическую клинику и преподавателем в Корнельский университет. Семья почти не видела его дома. Спок невольно повторял жизненный путь своего отца, который главную цель своего существования видел в том, чтобы обеспечить семью.

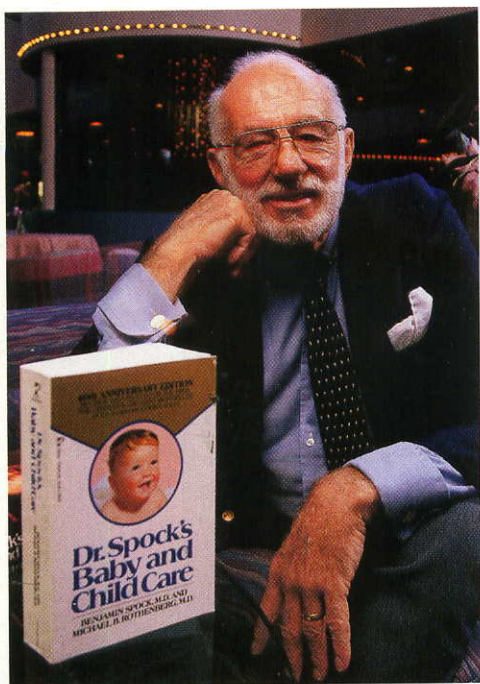
После вступления США во Вторую мировую войну частную практику пришлось оставить – Бенджамин был призван в армию. Его направили психиатром в резервный корпус Военно-морских сил США, где он дослужился до старшего лейтенанта.





**ДВЕ БОЛЬШИЕ РАЗНИЦЫ**  
Спок в своих исследованиях  
сделал несколько подлин-  
ных открытий в педагогике.  
В частности, он объяснил  
родителям, что одинаково  
любить всех своих детей  
просто невозможно: «Все  
дети абсолютно разные,  
и родители не могут отно-  
ситься к ним одинаково».





Свою книгу «Ребенок и уход за ним» Спок основательно переписывал 7 раз. В последнем прижизненном переиздании он значительно расширил главу «Дисциплина».

Первый тираж книги с тяжеловесным названием «Ребенок и уход за ним с позиций здравого смысла» увидел свет в 1946 году. «Доверяйте себе. Вы знаете больше, чем вам кажется. Вы знаете своего ребенка лучше, чем кто-либо, — так начиналась эта книга. — Главное, что нужно ребенку, — ваша любовь и забота. И это гораздо ценнее, чем теоретические знания». Издательство напечатало 10 тысяч экземпляров. К концу года было продано 750 тысяч. В 1947 году ее напечатали миллионным тиражом. То есть по экземпляру на среднестатистическую новую семью в США, где, как и предсказывал Доналд Геддс, начался настоящий беби-бум. Это сейчас кажется, что главная мысль кни-

**«ГЛАВНОЕ, ЧТО НУЖНО РЕБЕНКУ, — ВАША ЛЮБОВЬ И ЗАБОТА. ЭТО ГОРАЗДО ЦЕННЕЕ, ЧЕМ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ЗНАНИЯ»**



В конце 50-х годов популярность Спика была так велика, что на телевидении появились пародии на его методы. Часто в таких передачах участвовал и сам доктор.

Летом 1943 года военного психиатра Спока разыскал Доналд Портер Геддс, главный редактор издательства «Покет Букс», выпускавшего дешевые книги в бумажной обложке. Геддса заинтересовала опубликованная Споком перед войной, но оставшаяся без внимания маленькая книжечка «Психологические аспекты педиатрической практики». В ней Спок популярным языком объяснял сложное учение Фрейда и то, почему его полезно знать молодым родителям. Геддс предположил, что после окончания войны должен начаться беби-бум, и предложил Споку объяснить будущим родителям, что растить детей не так трудно, если относиться к этому с толикой здравого смысла. При этом Геддс напомнил, что издательству совсем не нужен педагогический шедевр, поскольку продаваться книга будет не дороже 25 центов. И гонорар поэтому будет маленький.

Спок согласился, при этом не взял аванса. Это дало ему возможность несколько раз откладывая сдачу рукописи. Он работал над ней три года настолько увлеченно, что даже рождение второго сына, Джона, стало для него не столь значимым событием, как выход книги.





**На улицах Спока встречали как настоящую звезду. В его честь даже назвали героя из сериала «Звездный путь».**

ги Спока очевидна: к ребенку нужно относиться как к личности. В 50-х годах это было настоящим открытием мирового масштаба. Впрочем, когда Спок, решив помириться с матерью, преподнес экземпляр книги Милдред, он услышал: «Что ж, Бенни, тут есть вполне разумные советы». После чего она велела сыну включить в книгу раздел о сне на свежем воздухе. Поняв, что мать, для которой, по его собственному признанию, он и писал эту книгу, не перевоспитать, он... включил в одно из переизданий раздел «Свежий воздух».

В середине пятидесятых уже несколько миллионов американских семей воспитывали своих детей «по Споку». После того как книгу перевели на все европейские языки, а в 1956 году издали в СССР, «детей Спока» было уже несколько миллионов.

Заработать на книге Споку не удалось. В год он получал по договору с издательством в среднем чуть больше 30 тысяч долларов. Единственное, что он позволил себе купить на эти деньги, – небольшую парусную лодку, на которой регулярно выходил в плавание. Договор с издательством он не пересматривал до конца жизни, хотя раз в несколько лет выпускал новую редакцию книги, всякий раз основательно ее переписывая. Спока сразу же насторожила небывалая популярность его

«Ребенка», тиражи которого соперничали с Библией. Больше всего его пугало, что книга, доказывающая, что универсального рецепта воспитания не существует, стала восприниматься как единственно верное руководство к действию. Многие родители воспринимали советы Спока буквально и разрешали детям все. Фактически всю оставшуюся жизнь Спок пытался объяснить поколению беби-бумеров, что гуманизм – это не вседозволенность. Утверждая, что главное в воспитании – любовь, он хотел сказать лишь то, что сказал: «Любите вашего ребенка таким, какой он есть, и забудьте о качествах, которых у него нет».

**С**воих сыновей Спок очень любил и... боялся. Боялся им навредить и предпочитал воспитывать их по старинке. «В половине седьмого мы должны были лежать в кровати. Просыпаться раньше семи было



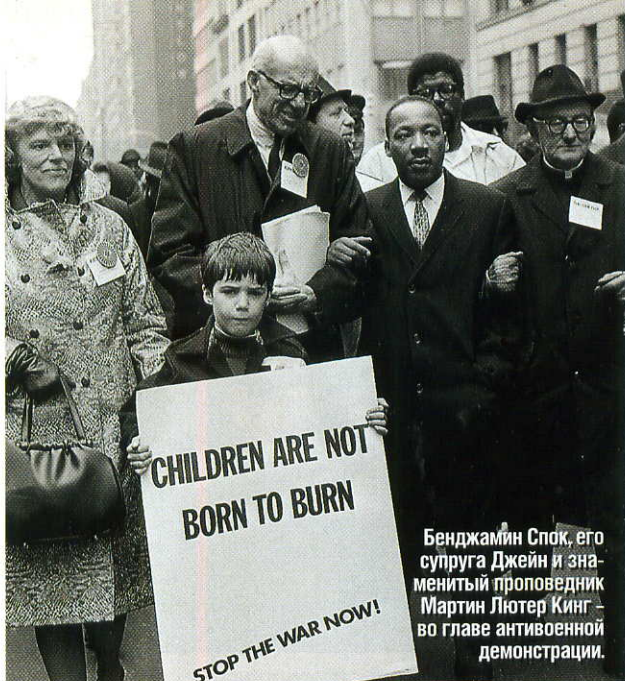
**Бенджамин, Джеин и их старший сын Майкл. «Отца в семье называли Биг-Бен», – вспоминал он.**



## БЕНДЖАМИН СПОК

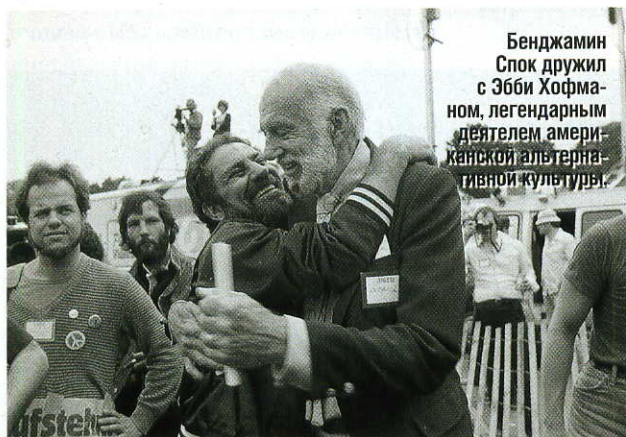
«запрещено», – вспоминали его сыновья. Таких советов в книгах Спока не найдешь. «Он никогда нас не целовал, – вспоминал Джон Спок, – ни разу не погладил по голове... У нас в доме царила гнетущая обстановка. Моим обычным состоянием были страх, чувство унижения и подавленности. Отец устраивал нешуточные разносы даже по мелочам». «На меня давят материнские гены», – признавался Спок. Впрочем, воспитанием своих детей он занимался редко. Считая себя ответственным за поколение беби-бумеров, которое выросло на его книгах, он с головой ушел в политику.

В начале 60-х он стал одним из руководителей американского антиядерного движения, выступавшего под лозунгом «здоровый воздух для здоровья детей». В середине 60-х был непременным участником всех мо-



Бенджамин Спок, его супруга Джейн и знаменитый проповедник Мартин Лютер Кинг – во главе антивоенной демонстрации.

## ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ США КАК-ТО В СЕРДЦАХ НАЗВАЛ АМЕРИКАНСКИХ ПАЦИФИСТОВ «СПОКОВО ОТРОДЬЕ»



Бенджамин Спок дружил с Эбби Хофманом, легендарным деятелем американской альтернативной культуры.

Доктора Спока арестовывали за участие в демонстрациях десятки раз.



лодежных выступлений против войны во Вьетнаме. Спок гордился тем, что вице-президент США Спиро Агню как-то в сердцах назвал американских пацифистов «спокowo отродье».

«Америка заплатила за книги доктора Спока дорогой ценой – двумя поколениями, взращенными по рецептам его учения, отвергающего дисциплину. Теперь он сам шагает в этой толпе, ведя за собой избалованных младенцев», – заявил влиятельный консервативный священник Норман Пил после того, как в 1967 году Бенджамин Спок вместе с актрисой Джейн Фонда и протестантским священником Мартином Лютером Кингом возглавил знаменитый «поход на Пентагон». «Я видел двухмиллионную демонстрацию в Нью-Йорке против войны во Вьетнаме, когда в одной колонне в обнимку шли Артур Миллер, Бенджамин Спок, Мартин Лютер Кинг и свои песни пели тогда еще совсем молодые Джоан Баез и Боб Дилан», – вспоминал Евгений Евтушенко. За призывы сжигать повестки





#### ЛОЗУНГ СПОКА

В одном из интервью по поводу участия Америки в войне во Вьетнаме Спок сказал фразу, которая позднее стала лозунгом всего антивоенного движения в США: «Нет смысла рожать детей, чтобы потом позволить им заживо сгореть».

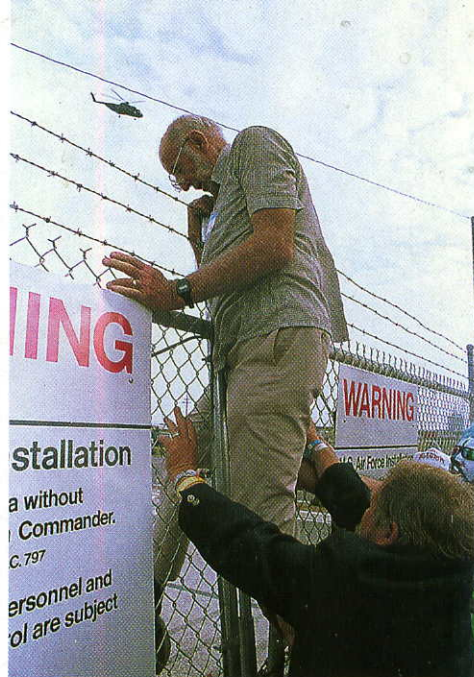


## БЕНДЖАМИН СПОК

► Спок был арестован и осужден на два года тюрьмы. Апелляционный суд отменил этот приговор.

В 1972 году Народная партия выдвинула его кандидатом на президентские выборы. Предвыборная платформа – бесплатное медицинское обслуживание, вывод американских войск с территории иностранных государств, легализация аборт и марихуаны. Этого консервативная Америка простить не могла. Спок набрал всего 80 тысяч голосов и потерял половину тиражей своих книг. Консервативная пресса превратила недавнего кумира страны в «безумного старика, участвующего во всех потасовках с полицией». Особенно подорвало доверие к книгам Спока сообщение о том, что «идеальная американская семья»

70-летний Спок вел себя в предвыборной кампании по-мальчишески. Избирателям не понравилось, что кандидат в президенты лазает через заборы военных баз.



распалась – в 1976 году, чуть не дотянув до «золотой свадьбы», Бенджамин и Джейн развелись.

У них уже давно не было ничего общего. Джейн, безуспешно пытавшаяся наладить нормальную семейную жизнь, страдала алкоголизмом. В 60-х

## ПРЕССА ПРЕВРАТИЛА НЕДАВНЕГО КУМИРА СТРАНЫ В «БЕЗУМНОГО СТАРИКА, УЧАСТВУЮЩЕГО В ПОТАСОВКАХ С ПОЛИЦИЕЙ»



В 1977 году Спок единственный раз побывал в СССР и посетил Артек. Коллективистские методы воспитания детей ему не очень понравились.





Вторая жена Спок, Мэри Морган, как и Джейн, сопровождала мужа на всех демонстрациях.

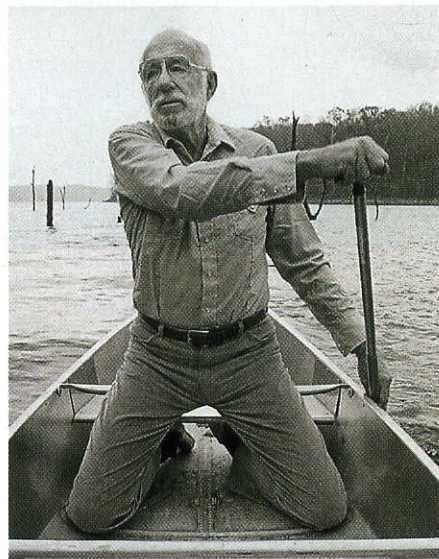
она не раз попадала в лечебницу. Со временем стала злоупотреблять и антидепрессантами. Об этом знали сыновья, все знакомые; сам же Спок, как он утверждал, долгое время не замечал перемен в поведении жены. Позднее дети упрекали отца в том, что он просто не хотел этого замечать. Полуденные годы он предпочитал проводить свободное время не дома, а на своей яхте.

После развода Джейн нашла в себе силы вылечиться от алкоголизма и организовала Движение поддержки брошенных немолодых женщин. А 73-летний Спок уже через несколько месяцев после развода женился на своей помощнице Мэри Морган, которая была на 40 лет его моложе.

**В** новом браке Спок попытался найти то, что ему не удалось с Джейн, – семейное счастье. Он все меньше занимался политикой. Удочерил 11-летнюю дочь Мэри, Джинджер, и активно занялся ее воспитанием. «Я узнал от нее много интересного о детях», – говорил он. Новая семья переехала в Арканзас, в дом на озере. Каждое утро Спок по несколько часов плавал на лодке. Потом работал над новыми книгами и правил старые. «Карьеру нам нужно отодвинуть на второй план, – добавил он совет отцом в одно из поздних переизданий книги

«Ребенок и уход за ним». – Чтобы дела не были для нас превыше всего, чтобы не отнимали столько времени, лишая возможности общаться с семьей».

С сыновьями, обиженными на отца, он не общался. Джон стал архитектором, Майкл пошел по стопам отца и занялся педагогикой. Он работал директором уникального Бостонского детского музея. Единственным, с кем часто виделся Бенджамин Спок, был сын Майкла, Питер. Этот тихий, начитанный мальчик учился в Массачусетском университете. В Рождество, 25 декабря 1983 года, 22-летний Питер совершил самоубийство. Он забрался на крышу музея, где работал



Спок обследовал на своей лодке все огромное озеро Бивер, на берегу которого стоял его дом в городке Роджерс.



Мэри Морган пришлось привыкать к причудам Спoka – в том числе и к его вегетарианству, которого он придерживался с детства.



## БЕНДЖАМИН СПОК



и инсульт. Майкл пытался примириться с отцом, но тот обвинил его в том, что это он повинен в депрессии и гибели Питера. Позднее Бенджамин Спок отказался принять от сына деньги, хотя нуждался в них для лечения – у него обнаружили рак. О том, что самый издаваемый автор планеты был беден, знали только самые близкие. Гонорары за «Ребенка» по договору, который он упрямо не пересматривал, оставались мизерными. Все, что ему платили за более чем десяток других написанных им книг, он жертвовал в фонды поддержки всевозможных свобод.

Когда его жена Мэри обратилась с письмом к друзьям Спoka и попросила помочь собрать 16 тысяч долларов на оплату сиделки, многие отвернулись от нее, сочтя это обращение безнравственной попыткой заработать на несчастье. Из издательства, готовившего к переизданию его последнюю книгу, ей пришел ответ с просьбой повременить с публичным обращением о финансовой помощи Спoku: «Сейчас готовится к переизданию его книга, и подобная просьба в разгар рекламной кампании может серьезно повредить ее продажам».

Бенджамин Спок умер 15 марта 1998 года в возрасте 94 лет. Книга, о которой шла речь, называлась «Лучший мир для лучших детей». В ней он подводил итог своей жизни: «Никто и не предполагал, что представители этого поколения вырастут в своей массе такими неинтересными людьми. Сегодня они думают только о деньгах и сексе, а о духовной жизни не имеют ни малейшего представления, и вообще мало чем отличаются от своих предков. Я старался сделать для них все, что только мог, а они меня страшно разочаровали».

Интересно, что бы сказал доктор Спок сейчас, если бы узнал, что его «Книга здравого смысла о ребенке и уходе за ним» до сих пор возглавляет список мировых бестселлеров.

**Спок часто повторял, что вопросов о том, как следует воспитывать детей, у него накопилось за жизнь больше, чем ответов.**

его отец, и прыгнул оттуда. Следствие продолжалось долго, в конце концов было установлено, что Питер Спок страдал хронической депрессией.

Для Бенджамина Спoka смерть любимого внука была настоящим ударом. Он перенес сердечный приступ

## ВЕСЕЛЫЕ ПОХОРОНЫ



Бенджамина Спoka хоронили под бодрую мелодию джаза. Так он просил в завещании. «Я всей душой ненавижу атмосферу казенных похорон, – писал он в своих мемуарах «Спок о Спoke». – Ненавижу затемненную комнату, людей с вытянутыми лицами, молчащих, перешептывающихся или шмыгающих носом, помощников распорядителя, безуспешно пытающихся изобразить

скорбь... Мой идеал – негритянские похороны в духе Нового Орлеана, когда друзья идут, пританцовывая, змейкой под звуки джаз-банда».



Cottage



Наслаждайтесь радостными ароматами

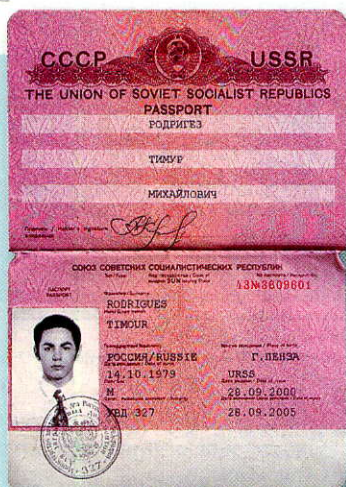
летних фруктов вместе с COTTAGE!

Дистрибьютор - компания IFD. Телефон: +7 495 730 31 70; факс: +7 495 730 31 71. Реклама.



# Родригез в экспортном исполнении

РЕЗИДЕНТ COMEDY CLUB ТИМУР РОДРИГЕЗ – О СВОЕМ  
ВЫСТУПЛЕНИИ НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРЕМИЙ  
В НЬЮ-ЙОРКЕ И ПРИСТУПЕ ШОПОГОЛИЗМА В ИЕРУСАЛИМЕ



**Т**имур Родригез родился в 1979 году в Пензе. Учился в педагогическом университете на факультете иностранных языков – изучал английский и французский. И играл в КВН. В 2003 году лидерами команды КВН «Новые армяне» был создан юмористический проект Comedy Club на «ТНТ». Тимура пригласили в качестве резидента. По странному совпадению, в проекте собрались люди, любящие путешествовать. Поэтому свои фестивали Comedy Club проводит в разных странах. После Турции, островов Кипр и Сицилия на очереди Юго-Восточная Азия.





## США

**В** первый раз я попал в Нью-Йорк в 2001 году. MTV объявил конкурс «Фейсконтроль». Я ни в каких радио- и телеконкурсах до этого участия не принимал. Но тут решил – записал кассету со своими выступлениями, соединил их какими-то скетчами, отправил в MTV и преспокойно обо всем забыл. Сдавал в институте экзамены, а потом, придя домой, вдруг обнаружил записку, которую мне оставил отец, – звонили, писал он, из какого-то Эмтиви. Словом, я попал в финал и выиграл поездку на церемонию вручения World Music Award в Нью-Йорк. Вот на этой самой церемонии мы еще с одним победителем конкурса отличились. Сидя на четвертом ярусе, мы подпевали исполнителям так, что слышно было даже на сцене. Сама Дженифер Лопес нас заметила и, сходя со сцены, разумеется, благословила.



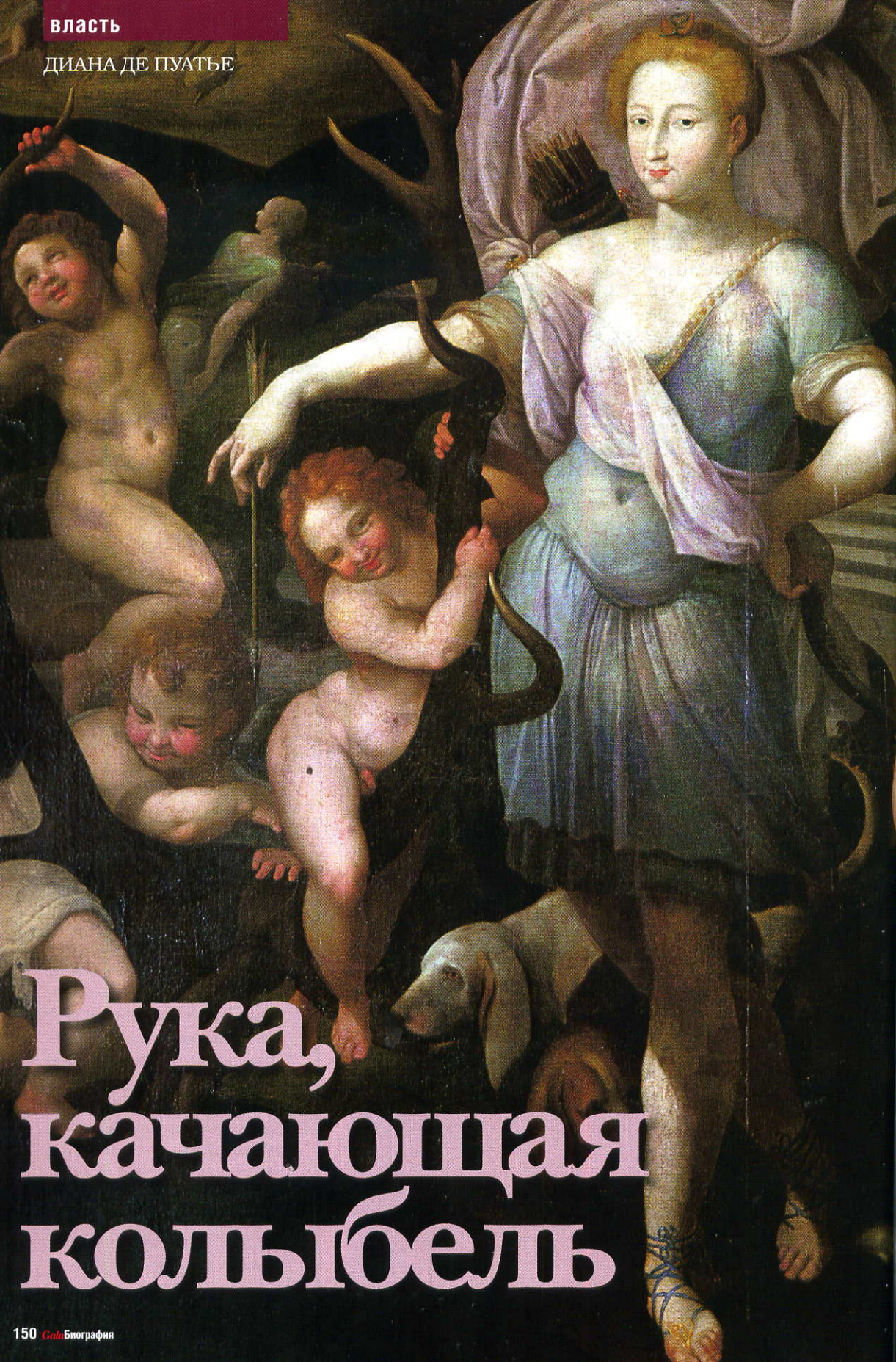
«Я ШОПОГОЛИК – КЛЕЙ-  
МА СТАВИТЬ НЕГДЕ»

## ИЗРАИЛЬ

**У**же в аэропорту Иерусалима друзья приставили ко мне специального человека. Я шопоголик – клейма ставить негде. Так вот чтобы я не накупил лишнего, со мной постоянно ходила моя давняя подруга. Она, несмотря на распространенное мнение мужчин о пристрастиях женщин к покупкам, шопоголиком никогда не была. Но я все-таки переманил ее на свою сторону. Однажды, пока наши друзья обедали в ресторане, я решил сбежать в соседний магазин – «на секундочку». Моя спутница последовала за мной. Как нам показалось, мы провели в магазине буквально несколько минут. Когда мы вернулись в ресторан с ворохом моих пакетов, наши друзья исчезли. Я понял, что мой шопоголизм в неизлечимой стадии. У моей спутницы состояние тоже было не лучше. Спас официант. Увидев наши растерянные лица, он сказал, что русские товарищи просто перешли на нижний этаж.







# Рука, качающая колыбель



**ВЕНЕЦ ТВОРЕНИЯ. ДИВНАЯ ДИАНА**  
 Мадам де Пуатье идеально соответствовала канонам красоты, которые существовали во Франции XVI века: «Три вещи должны быть белыми: кожа, зубы, руки. Три – черными: глаза, брови, ресницы. Три – полными: руки, бедра, икры. Три – маленькими: нос, грудь, голова». Чтобы подчеркнуть идеальную, «божественную» красоту Дианы, Приматиччо изобразил ее в наряде римской богини охоты и окружил традиционными для эпохи Возрождения пухлощекими амурами.



Французский писатель Ги Бретон писал, что Диана де Пуатье – истинное дитя Франции: «В ней соединились негибемый Лангедок, изысканная Нормандия и сладостный Прованс».

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ОНА БЫЛА ЛЮБИМОЙ ЖЕНЩИНОЙ ГЕНРИХА II. ЕЙ ПРИПИСЫВАЛИ ДЬЯВОЛЬСКИЙ УМ, АНГЕЛЬСКУЮ КРАСОТУ И ДАЖЕ ОБЛАДАНИЕ КОЛДОВСКИМИ ЧАРАМИ. НО, ВОЗМОЖНО, СЕКРЕТ ПОИСТИНЕ НЕВЕРОЯТНОЙ ВЛАСТИ ДИАНЫ ДЕ ПУАТЬЕ НАД КОРОЛЕМ ФРАНЦИИ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ОДНОЙ ФРАЗЕ: «РУКА, КАЧАЮЩАЯ КОЛЫБЕЛЬ, ПРАВИТ МИРОМ».

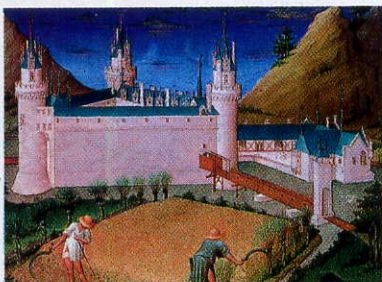
Текст: Анна Ярославцева





### ЮНАЯ ГРАФИНЯ

В пятнадцать лет Диана выглядела вполне развитой женщиной, готовой к материнству. Она презирала кокетство, подчеркнутый романтизм и любовь к искусствам – то есть все то, чем, по мнению света, должна была обладать девушка на выданье. Зато превосходно разбиралась в любимых мужских забавах – охоте и войне.



Фамилия Пуатье происходит от названия замка *Castrum Pictavis*. Оттуда же, видимо, любовь к недвижимости, присущая всем Пуатье.



Отец Дианы, Жан Сен-Валье, считался при дворе интриганом и сутягой: он постоянно судился с соседями из-за земельных владений.

**К**огда новорожденную Диану де Пуатье принесли кормилице, крестьянка, повадившая на своем веку немало детей, сказала, что младенец очень слаб и вряд ли проживет долго. Но девочка, появившаяся на свет 9 января 1500 года, выжила. Ее отец, дворянин Жан Сен-Валье, утверждал, что все дело в «святой крови Каролингов», королевской династии, правившей во Франции с VII по X век, с которыми Пуатье состояли в дальнем родстве. Рассказы отца о былом могуществе родов Сен-Валье и Пуатье приводили

## В ШЕСТЬ ЛЕТ ДИАНА НАУЧИЛАСЬ ЕЗДИТЬ ВЕРХОМ, В СЕМЬ ВПЕРВЫЕ ПОПРОСИЛА ОТЦА ВЗЯТЬ ЕЕ НА ОХОТУ

Диану в трепет – ей хотелось быть достойной своих великих предков.

В шесть лет Диана научилась ездить верхом, в семь впервые попросила отца взять ее на охоту. Она уверенно держалась в седле, никогда не жаловалась и спокойно наблюдала за тем, как сдирали шкуру с только что убитого оленя. Диана вообще отличалась невероятным для ребенка самообладанием. Она не проронила ни слезинки над гробом своей матери Жанны де Батарне, скончавшейся после очередных родов. Когда на Францию обрушилась страшная засуха, Диану не взволновала судьба крестьян, которые вымирали целыми деревнями. Истинная дочь своего отца, двенадцатилетняя Диана была озабочена только тем, как это отразится на доходах Сен-Валье.

Чем старше становилась Диана, тем отчетливее ее отец понимал, что эта красивая девочка обладает всеми нужными качествами для того, чтобы получить то, что Сен-Валье ценили превыше всего, – богатство и влияние.

Однако Жан понимал, что в нелегкой борьбе за место под солнцем Диане следует делать ставку не на хорошую посадку в седле. В XVI веке главным оружием женщины было умение нравиться мужчинам. Поэтому он отправил Диану ко двору Шарля Бурбона, близкого друга королевской семьи. К пятнадцати годам «малют-

ка Пуатье» превратилась в настоящую красавицу и стала завидной невестой. Но, в отличие от большинства своих сверстниц, Диана не мечтала об идеальном возлюбленном. Она предпочитала всегда и во всем руководствоваться здравым смыслом и соображениями личной выгоды.

**П**оэтому она охотно согласилась на брак с Луи де Брезе, который был на 41 год старше, но зато являлся сеньшальем Нормандии и родственником короля. За несколько месяцев до свадьбы у Дианы состоялся серьезный разговор с отцом. Жан Сен-Валье не скрыл от дочери, что в семье де Брезе с женщинами обходились сурово. Бабка Луи, фаворитка Карла VII Агнесса Сорель, была отравлена ртутью в возрасте 28 лет. Его мать Шарлотту зарезал муж. Узнав,



# ИАНА ДЕ ПУАТЬЕ

что она изменяет ему с ловчим Пьером де ля Вернь, отец Луи ворвался в спальню, убил обоих и отделался символическим наказанием. А уж заточение провинившейся женщины в монастыре было в семье де Брезе обычным делом.

Поэтому в день своей свадьбы 16 мая 1515 года Диана де Пуатье дала две клятвы. Одну она повторила вслед за архиепископом, проводившим венчание. Вторую произнесла мысленно, дав себе обещание быть очень и очень осторожной.

Залогом удачного брака для Дианы стало присутствие на церемонии короля Франциска I и его жены, королевны Клотильды. Имя де Брезе, которое отныне ей предстояло носить, открыло «малютке Пуатье» двери ко-

ролевского дворца. И ради этого она была готова смириться со многим.

Но несмотря на огромную разницу в возрасте, брак Дианы и Луи де Брезе оказался на редкость удачным. Осматривая свои новые владения в Нормандии, новобрачная поразила мужа зрелостью и трезвостью суждений. Вскоре Луи де Брезе позволил Диане управлять всеми финансовыми делами семьи. «Доверие сенешаля к жене было поистине безгранично», — писал хроникер Брантом.

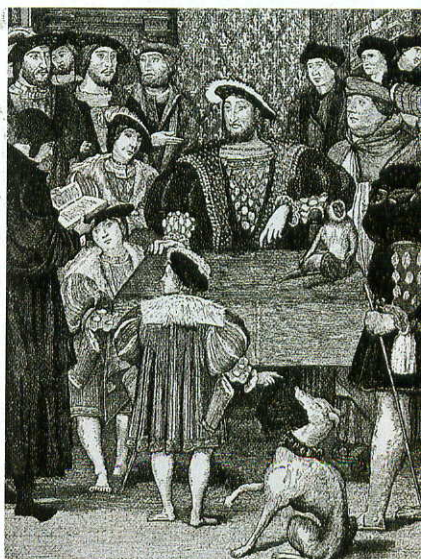
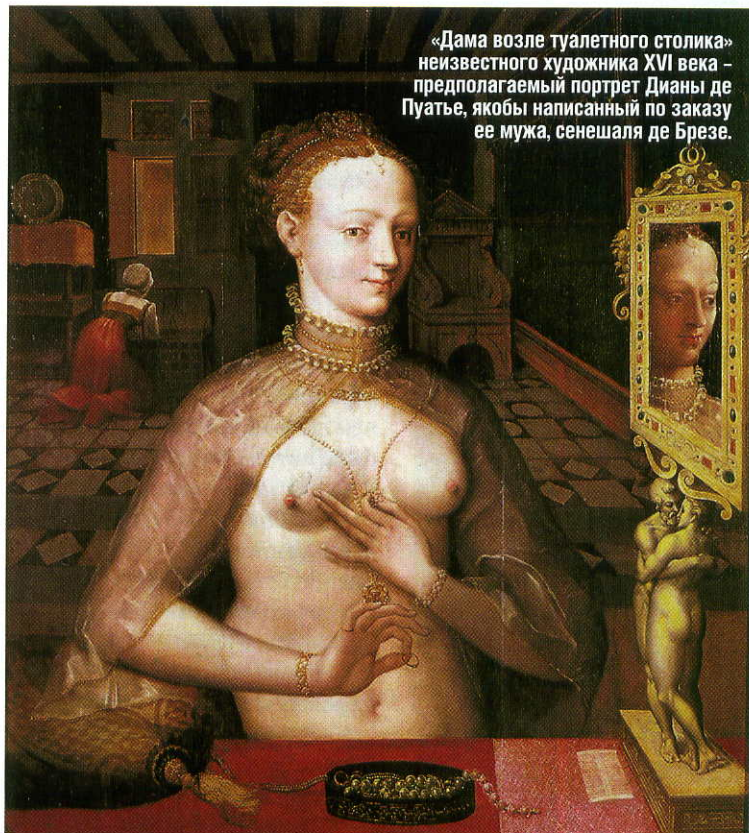
Доверие это распространялось не только на хозяйственные дела. Диана сумела обуздать ревнивый нрав мужа, создав себе репутацию самой недоступной и строгой придворной дамы. Диана никогда не принимала



## КОРОЛЬ ЗАБАВЛЯЕТСЯ

Франциск I Валуа вошел в историю как один из самых любвеобильных французских монархов. По свидетельству историков, любая хорошенькая женщина могла легко добиться благосклонности короля. Франциск был привлекателен и щедр: после ночи любви дама могла просить короля о чем угодно, не боясь встретить отказ. Жизнерадостный и жадный до плотских удовольствий, Франциск называл добродетель уделом плембеев и считал верных жен невыносимо скучными. Единственным исключением была Диана де Пуатье.

«Дама возле туалетного столика» неизвестного художника XVI века — предполагаемый портрет Дианы де Пуатье, якобы написанный по заказу ее мужа, сенешаля де Брезе.



Король Франциск I в обществе семьи, придворных и любимых животных: ручной обезьянки и одной из своих гончих.



# ДИАНА ДЕ ПУАТЬЕ



## ГЕРЦОГИНЯ Д'ЭТАМП

Анна де Писсле, герцогиня д'Этамп, в 17 лет стала фавориткой Франциска I. Со временем она приобрела над престарелым монархом почти неограниченную власть и активно вмешивалась в политические дела страны.

участия в вольных дворцовых развлечениях. Нравы при дворе Франциска I не отличались благочестием. Однако Пуатье не интересовало мнение общества, в котором успех женщины определялся количеством любовников. На любую попытку ухаживаний Диана реагировала очень жестоко. После того как поэт Клеман Маро публично прочитал посвященные ей любовные стихи, жена сеньешаля донесла Святой Инквизиции, что тот ел мясо во время Великого поста. Чтобы спасти свою жизнь, Маро пришлось покинуть Францию.

В январе 1518 года Диана родила дочь Франсуазу. Материнство сблизило ее с ко-

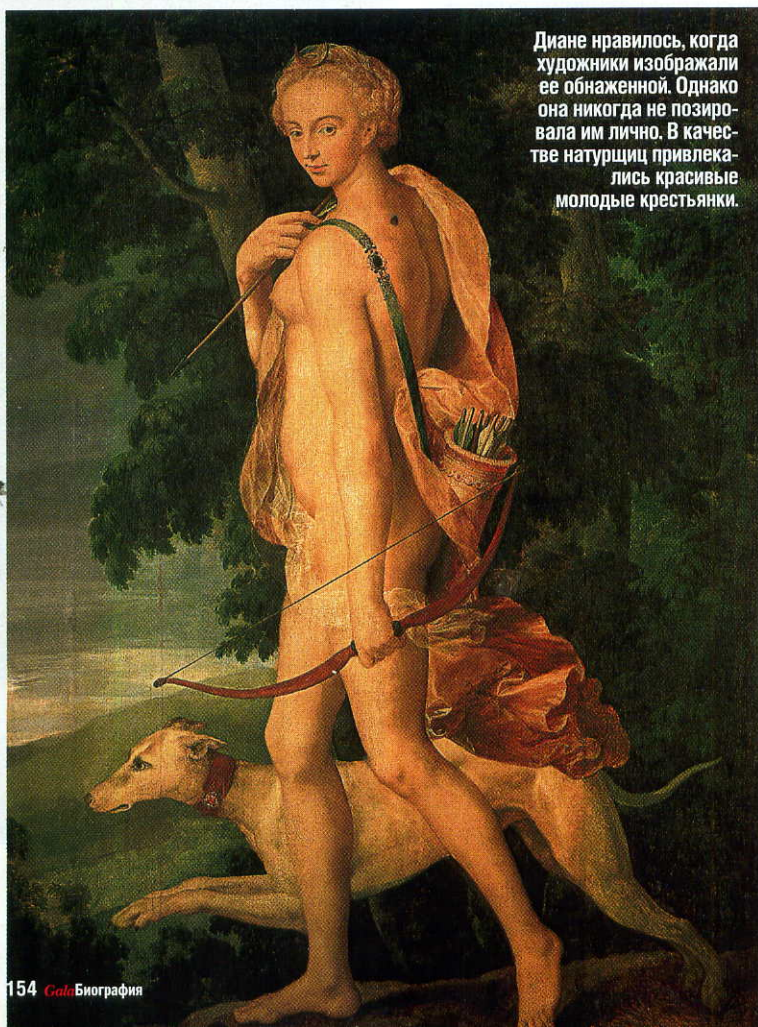
ролевой Клотильдой, которая всю свою жизнь посвятила детям. Диана помогала ей заботиться о маленьких принцах и очень скоро стала для Клотильды незаменимой. Была и еще одна причина, по которой королева полностью доверяла Диане, — она оказалась чуть ли не единственной придворной дамой, которая не стремилась стать любовницей Франциска I.

Долгое время историки считали, что добродетель Дианы была виртуозным притворством, позволяющим ей скрывать свои истинные отношения с королем. Разговоры о том, что она была любовницей Франциска I, появились после того, как монарх помиловал ее отца Жана Сен-Валье, обвиненного в государственной измене. Согласно утверждению хроникера Брантома, Диана купила жизнь отца ценой своей чести. В качестве доказательства он приводил фразу, якобы сказанную Жаном Сен-Валье: «Да упасет Господь благое лоно моей дочери, столь удачно меня вызволившее».

**Н**а самом деле Диану и короля связывали узы, возможно, более прочные, чем любовь. Мадам де Пуатье была щитом, защищающим Франциска от ревности королевы. Диана была прирожденным дипломатом и сумела внушить Клотильде, что, несмотря на многочисленных любовниц, в глубине души Франциск любит только Ее Королевское Величество.

В 1524 году королева Клотильда умерла. Франциск I был поглощен борьбой с испанским монархом Карлом V

Диане нравилось, когда художники изображали ее обнаженной. Однако она никогда не позировала им лично. В качестве натурщи привлекались красивые молодые крестьянки.





за влияние в Италии. Опекать осиротевших королевских детей было доверено мадам сенешальше. И она справилась с этой задачей превосходно.

Жесткая и расчётливая во всем, что касалось власти и денег, с детьми Диана была чрезвычайно нежна. Она делала все, чтобы оградить королевских детей от политических катаклизмов, сотрясавших Францию. Но в 1525 году поражение Франциска I в битве при Павии вмешалось в безмятежную жизнь маленьких принцев.

Император Карл V захватил Франциска в плен и предложил ему два варианта освобождения: оставить в ка-

Считается, что именно тогда 11-летний Генрих влюбился в Диану де Пуатье. Ей только что исполнилось тридцать, она была ослепительно красива и напомнила Генриху героиню его любимого романа «Амадис Галльский». Эта романтическая книга была единственным утешением Генриха в испанском плену. Супруга сенешаля показалась ему воплощением Прекрасной Дамы, служить которой – величайшая честь для любого мужчины. Это отношение к Диане де Пуатье Генрих пронес через всю жизнь.

Согласно договору с Карлом V Франциск I вынужден был жениться на его



## ГЕНРИХ II

«Волосы у него черные, лицо бледное, почти мертвенное. Он весьма удачно сложен, ни худ, ни тучен, и кажется, что весь он состоит из одних мускулов, – писал о Генрихе венецианский посол Маттео Дандоло в 1554 году. – Многие при дворе говорят, что никогда не видели его смеющимся».

## ЖЕСТКАЯ И РАСЧЕТЛИВАЯ ВО ВСЕМ, ЧТО КАСАЛОСЬ ВЛАСТИ И ДЕНЕГ, С ДЕТЬМИ ДИАНА БЫЛА ЧРЕЗВЫЧАЙНО НЕЖНА

честве заложников 12 высокопоставленных вельмож или двух старших сыновей. Король предпочел пожертвовать сыновьями. Дофин Франциск и его младший брат Генрих были отправлены в Испанию. На испанской границе Диана поцеловала детей и пообещала семилетнему Генриху ежедневно молиться об их скорейшем возвращении домой.

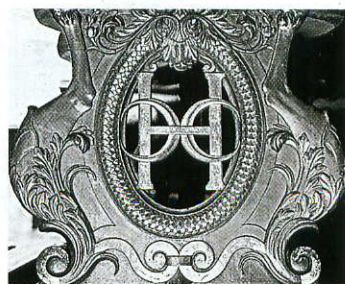
Принцы вернулись на родину только в 1530 году, после того как Карл V получил выкуп в 2 миллиона золотых экю. Диана принимала активное участие в сборе средств и лично пожертвовала десятки тысяч экю. Поэтому на торжественной встрече в городке Сен-Жан-де-Люз она была одной из первых, кто подошел поприветствовать освобожденных принцев.

сестре Элеоноре. Во время свадебных торжеств юные принцы впервые приняли участие в рыцарском турнире. Все ожидали, что Генрих выберет своей дамой очаровательную мадам д'Этамп, новую фаворитку короля. Но он объявил, что будет сражаться в честь Дианы де Пуатье.

Франциск I был равнодушен к Генриху – он гораздо больше любил своего старшего сына Франциска. Поэтому король с радостью переложил воспитание Генриха на плечи мадам де Пуатье. Принц подолгу гостил в принадлежавшем сенешалю замке Ане. Там он наслаждался обществом обожаемой Дианы, которая предложила Генриху жениться на ее дальней родственнице, флорентийской принцессе Екатерине Медичи.



По традиции Франциск I наблюдал не только за венчанием, но и за первой брачной ночью Генриха и Екатерины Медичи.



Монограмма Генриха – шедевр двусмысленности. Пересечение букв C (Catherine) с заглавной H (Henri) образуют букву D (Diane).



# ИАНА ДЕ ПУАТЬЕ

Несмотря на свою влюбленность в Диану, Генрих не мог не видеть очевидных выгод предлагаемого ею союза. Во-первых, брак с Екатериной сулил ему перспективу стать герцогом в Италии – тогда как во Франции Генрих навсегда остался бы «младшим братом короля». Во-вторых, богатое приданое, которое давали за Екатериной, в будущем по-

могло бы ему отомстить Карлу V за унижительные годы плена. В-третьих – и это было главным – брак с Медичи никоим образом не разлучал Генриха с его возлюбленной: Диана пообещала, что маленькая флорентийка не станет ограничивать свободу принца. Франциск I, которому мадам де Пуатье изложила только два первых аргумента, не возра-

жал. И в 1533 году Генрих Орлеанский стал мужем юной Екатерины Медичи.

Диана почти не принимала участия в свадебных торжествах – за два года до этого она овдовела. Великий сенешаль Луи де Брезе скончался в одном из своих нормандских замков в возрасте 72 лет. После смерти мужа Диана несколько лет носила глубокий траур и лишь спустя годы сменила черные вдовьи одежды на строгие платья черно-белых тонов.

Женитьба никак не повлияла на отношение Генриха к Диане. Его полудетское восхищение мадам де Пуатье превратилось в страстную влюбленность. Но, уважая ее траур, а может быть, боясь быть отвергнутым, принц ничего не говорил ей о своих чувствах. «Вы достойны короля, – писал он Диане, – и то, что вы снисходите до поклонения принца, говорит не о моих достоинствах, а о вашей безграничной доброте».

Все изменилось в 1536 году, когда дофин Франциск умер от воспаления легких. Его смерть выглядела трагической случайностью: разгоряченный игрой в лапту, дофин выпил ледяной воды – и тихо уга- в течение недели. Но спустя годы историк Брантом намекал, что Франциска сгубила не ключевая вода, а яд, который якобы подсыпали в стакан по приказу Дианы де Пуатье.

Сплетни о том, что за смертью дофина стоит Диана, поддерживала герцогиня д'Этамп. Эта женщина имела над Франциском I почти неограниченную власть. До тех пор, пока Генрих был всего лишь принцем, его тесная связь с вдовой сенешаля не волновала мадам



Генрих часто говорил Диане, что, будь его воля, он всю жизнь провел бы в ее спальне.

«ТО, ЧТО ВЫ СНИСХОДИТЕ ДО ПОКЛОНЕНИЯ ПРИНЦА, ГОВОРIT НЕ О МОИХ ДОСТОИНСТВАХ, А О ВАШЕЙ БЕЗГРАНИЧНОЙ ДОБРОТЕ»



На этой кровати в замке Ане Генрих познал любовь Дианы, а спустя несколько лет зачал с Екатериной третьего ребенка.





Прежде чем подписать какой-либо документ, Генрих всегда спрашивал мнение Дианы. Он доверял ее суждениям и следовал ее советам буквально во всех областях жизни.

д'Этамп. Но смерть старшего брата сделала Генриха наследником престола. И близость к будущему королю делала мадам де Пуатье опасной. Герцогиня решила во что бы то ни стало избавиться от Дианы. Она называла 36-летнюю подругу Генриха «раскрашенной старухой» и не упускала возможности рассказать при дворе про ее парики, вставные зубы и накладные ресницы.

Однако по свидетельству историков, «лицо ее было гладко, тело упруго, глаза ясны, а волосы шелковисты». Спустя два века даже романист Александр Дюма, в произведениях которого Диана де Пуатье всегда выглядела алчной интриганкой, признавал: «Что касается

возраста, то его у нее не было. Рядом с нею казались морщинистыми и старыми самые свежие и юные красавицы».

**П**ризнаться Диане в любви Генрих решил только по возвращении из Пьемонта, куда был отправлен для участия в военной кампании против Карла V. Его смелость была вознаграждена – мадам де Пуатье ответила на любовь наследника. И почти сразу же поняла, что отныне ей придется проявлять поистине безграничное терпение.

Дело в том, что в Пьемонте Генрих завел интрижку с девушкой по имени Филиппа Дучи. Пылкая любовь к далекой Диане не помешала бравому

РЕКЛАМА Товар сертифицирован



Натуральное — это традиция



Дуб — это дерево, которое живёт очень долго. Некоторые деревья достигают возраста в тысячи лет, а отдельным из них удалось преодолеть и этот рубеж. Не удивительно, что такая долголечность с давних пор впечатляла человека.



С течением времени от созерцания человечество логично перешло к изучению. Стремление исследовать удивительные свойства дуба привело к тому, что люди научились использовать его силу на благо собственного здоровья. Кора дуба — известное с давних пор лекарственное средство, применяемое в народной медицине разных стран для лечения заболеваний десен.



«Blend-a-Med Кора Дуба» — зубная паста, которая продолжает многовековую традицию. Она содержит экстракт коры дуба и обладает освежающим вкусом. Регулярная чистка ею помогает защитить ваши зубы и десны от возможных проблем.

«Blend-a-Med Кора Дуба» — проверенное средство для укрепления и защиты дёсен в современной форме.



Одобрено Стоматологической Ассоциацией России





# ДИАНА ДЕ ПУАТЬЕ

Скульптурная группа «Диана с оленем» была заказана Пуатье для украшения фонтана в Ане. Диана лично следила за работой скульпторов. А когда статуя была закончена, оценить ее вместе с Дианой приехал сам Генрих II.

» дофину сделать своего первого бастарда – Филиппа Дучи забеременела и вскоре родила девочку. Эта ситуация ставила под сомнение уверения Генриха в «вечной верности и святой любви», но Диана отнеслась к ней с пониманием: позволила назвать девочку в свою честь и даже стала ее крестной матерью. Впоследствии это обстоятельство породило слухи о том, что первого ребенка Генриха родила именно Диана де Пуатье.

Она действительно хотела, чтобы у дофина было как можно больше детей. Но все усилия Дианы были направлены на то, чтобы рожала их законная жена Генриха Екатерина Медичи. Вышедшая замуж в четырнадцать лет, в первые годы брака Екатерина совершенно искренне считала себя бесплодной и очень страдала от

того, что не может дать Франции наследника. Чудодейственные порошки, которые прописывали ей врачи и знахари, не помогали. Помощь пришла от женщины, в которой Екатерина с первых дней брака почувствовала опасную соперницу.

**П**о свидетельству врача Гийома Кретона, Диана де Пуатье очень интересовалась гинекологией: «Ей нравилось узнавать о тайнах, мало кому ведомых, дабы, милосердно их используя, помогать женщинам». Согласно его сведениям, практические знания Диана получила еще в юности, принимая роды у крестьянок.

Диана вообще была помешана на гигиене и здоровом образе жизни. В отличие от большинства своих современниц, она никогда не пила уксус, чтобы достичь благородной

бледности. Ограничивала себя в пище и не употребляла алкоголь. К ужасу придворных дам, Диана каждое утро обливалась ледяной водой. А прекрасный цвет лица и стройность сохраняла посредством верховой езды и долгих пеших прогулок на свежем воздухе.

Екатерина знала, что Диана сама родила двух здоровых дочерей и помогла в деликатном вопросе беременности не одной придворной даме. Поэтому, скрепя сердце, дофина признала за мадам де Пуатье некоторый авторитет в вопросе беременности и родов.

Впрочем, рекомендации Екатерине Диана не ограничилась. Хроникер Брантом утверждает, что мадам де Пуатье ежевечерне отправляла Генриха в супружескую опочивальню, «снабдив его множеством полезных советов».



Наступившую в 1544 году беременность Екатерины Диана восприняла как личный триумф. Разумеется, ни у кого не возникло сомнений относительно того, что воспитанием наследника займется мадам де Пуатье. Мнения на этот счет Екатерины никто не спрашивал.

Новая победа Дианы привела в ярость герцогиню д'Этамп. Фаворитка Франциска I надеялась, что наследник разведется с бесплодной Екатериной, и тогда у герцогини появится шанс выдать за Генриха свою племянницу. Таким образом д'Этамп хотела обеспечить свое будущее – Франциск I старел, и время, когда королем должен был стать Генрих, неминуемо приближалось.

Обоюдная ненависть фаворитки короля и любовницы до-

Генриху. Диане было под пятьдесят, и она наконец достигла зенита своей славы. Но, в отличие от изгнанной герцогини д'Этамп, она не собиралась публично демонстрировать свою близость к новому королю. Ей было достаточно любви Генриха и даров, которыми он, пользуясь своим новым положением, щедро осыпал Диану. Помимо крупных денежных сумм, мадам де Пуатье получила лучшие драгоценности короны и дворец Шенонсо, считавшийся одним из красивейших замков Франции. Кроме того, Генрих пожаловал Диане титул герцогини Валентинуа и взялся оплатить реконструкцию ее замка Ане в Орлеане.

Королевская корона не изменила отношения Генриха к Диане – она по-прежнему оставалась главной женщи-

## КОГДА ДИАНА ОТПРАВЛЯЛАСЬ ИНСПЕКТИРОВАТЬ СВОИ ВЛАДЕНИЯ, ГЕНРИХ УМОЛЯЛ ЕЕ ПОСКОРЕЕ ВЕРНУТЬСЯ

фина достигла апогея, когда Генрих во всеуслышание объявил, что отныне королевские дети поступают под опеку госпожи д'Юмьер, родственницы Дианы де Пуатье.

В борьбе с Дианой герцогиня д'Этамп попыталась сделать своей соратницей Екатерину Медичи. Но та, хоть и ревновала мужа к Диане, не могла обходиться без ее помощи и советов. Родив первого ребенка, Екатерина исправно беременела каждый год, и именно любовница Генриха помогала ей переносить родовые муки.

**В**ойна фавориток закончилась в 1547 году, когда умер Франциск I и корона перешла к

ной в его жизни. «Помимо игры в мяч и охоты король постоянно ухаживает за своей любовницей, – писал посол Альваротто. – В среднем он проводит в ее обществе не менее восьми часов в день. Дав ей отчет во всем, что обсуждалось утром, король усаживается у ее ног с гитарой и, играя на оной, смотрит на свою даму с таким видом, будто изумлен ее дружбою».

Когда Диана отправлялась инспектировать свои владения, Генрих умолял ее поскорее вернуться, «ибо для меня невозможно жить, столь долго не видя вас». Свои многочисленные письма он всегда подписывал «Остаюсь навеки ваш ничтожный слуга».



### ЕКАТЕРИНА МЕДИЧИ

За долгие годы в тени блистательной Дианы де Пуатье жена Генриха научилась терпению, умению скрывать свою ненависть и искусству составления ядов.



Нострадамус предсказал Екатерине Медичи, что избавить ее от соперницы сможет только смерть Генриха II.



Начало работ в Ане Диана отметила пиршеством, которое обошлось Генриху немногим дешевле самой реконструкции.



# ИАНА ДЕ ПУАТЬЕ



«Я буду жить в своих детях», — сказала Диана незадолго до смерти. И не ошиблась: благодаря выгодным бракам многие ее потомки становились монархами. Правящий ныне король Испании Хуан Карлос — тоже далекий потомок Дианы де Пуатье.

Связь молодого короля с пятидесятилетней женщиной шокировала всю Европу. Многие объясняли секрет неугасающей любви Генриха к Диане приворотным зельем. Екатерине Медичи, суверенной, как все итальянцы, это объяснение нравилось. Она устала от постоянного присутствия Дианы в своей семейной жизни и считала ее ведьмой, которая с помощью черной магии присвоила все, что по праву принадлежало ей, жене короля: воспитание детей, участие в государственных делах, любовь Генриха, наконец. Екатерина тайно пользовалась услугами астрологов и колдунов, но никакие ритуалы и зелья не могли отвести Генриха от Дианы.

В своем стремлении избавиться от Дианы де Пуатье Екатерина была готова на все — даже на то, чтобы Генрих влюбился в другую жен-

щину. Молоденькая гувернантка принцессы Марии Стюарт леди Флеминг показалась королеве подходящей кандидатурой. Леди Джейн Флеминг удалось заинтересовать короля, но дальше короткой интрижки дело не пошло — Диана узнала о романе и пресекла его в зародыше. «Подумайте, какое оскорбление вы наносите королеве, — кротко сказала она Генриху. — О себе я не говорю ни слова, поскольку люблю вас, как всегда любила, — с честью». Пристыженный король дождался, когда леди Флеминг благополучно родит, и выслал ее из Франции. Очередной бастард получил титул графа Ангулемского и был, конечно, отдан на воспитание Диане.

Власть всемогущей фаворитки закончилась в 1559 году, когда король Генрих II, привычно одетый в черно-бе-

лые цвета мадам де Пуатье, был смертельно ранен во время турнира. В тот момент, когда мимо нее пронесли носилки с потерявшим сознание королем, Диана поняла, что ее время закончилось.

Несколько дней, пока Генрих находился между жизнью и смертью, Диана не имела возможности повидаться с ним. Екатерина Медичи наконец дала волю своей ненависти: она запретила давней сопернице подходить к королю и потребовала вернуть драгоценности короны. «Когда король умрет, мне и самой не захочется жить, так что любые гонения будут сладостны по сравнению с моей потерей», — ответила Диана. — Таким образом, жив мой король или мертв, враги мне не страшны».

Очевидно, Диана нисколько не преувеличивала. Сразу после похорон Генриха она покинула двор и уединилась в своем орлеанском замке Ане. Там она привела в порядок свои финансовые дела, написала завещание и построила для себя гробницу. Предвидя, что мстительная Екатерина захочет конфисковать ее имущество, Диана при жизни разделила его между двумя своими дочерьми.

Диана де Пуатье скончалась в Ане в возрасте 66 лет. За несколько месяцев до смерти она встречалась с историком Брантомом, и он написал, что «мадам была прекрасна и свежа лицом, как в тридцать лет». На вопрос историка, как ей удавалось столько лет поддерживать в короле огонь любви, она просто ответила: «Любой мужчина ищет в женщине прежде всего мать, и только потом любовницу».

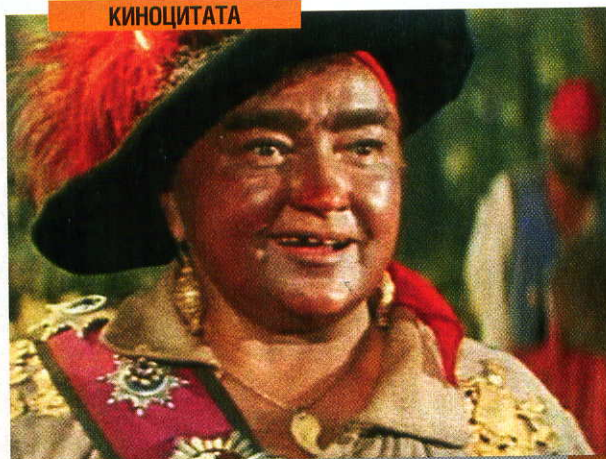




**«С ГОДАМИ Я ВСЕ ЧАЩЕ СЛЫШУ ОТ СВОИХ ДЕТЕЙ ФРАЗУ: «ПАПА, ДАВАЙ Я ТЕБЯ НАУЧУ». ЭТО ОЗНАЧАЕТ, ЧТО Я КОЕ-ЧЕГО СТОЮ КАК РОДИТЕЛЬ».**

Стинг, британский рок-исполнитель (род. 1951)

КИНОЦИТАТА



**«ДЕТЕЙ НАДО БАЛОВАТЬ. ВОТ ТОГДА ИЗ НИХ ВЫРАСТАЮТ НАСТОЯЩИЕ РАЗБОЙНИКИ!»**

Атаманша,  
«Снежная королева»  
(1966), режиссер  
Г. Казанский

Вам не удастся никогда создать мудрецов, если вы будете убивать в детях шалунов.

Жан-Жак Руссо,  
французский философ  
(1712–1778)

Дети, которых не любят, становятся взрослыми, которые не могут любить.

Перл Бак,  
американская писательница  
(1892–1973)

Когда до отчаяния сознаю, что я плохая мать, – начинаю впопыхах наверстывать упущенное, подлизываться и угождать. Но в этой профессии потери не наверстаешь.

Людмила Гурченко,  
русская актриса, певица  
(род. 1935)

Отношения между родителями и детьми так же трудны и столь же драматичны, как отношения между любящими.

Андре Моруа,  
французский писатель  
(1885–1967)

Если вы бьете ребенка, постарайтесь бить его в гневе, даже если это угрожает его жизни. Хладнокровный удар не может и не должен быть прощен.

Джордж Бернард Шоу,  
английский драматург  
(1856–1950)





*éprise*  
de LISE CHARMEL®

Сеть салонов женского белья "Эстель Адони"  
Единый справочный телефон: (495) 744-0-722  
[www.estelle.ru](http://www.estelle.ru) + Оптовые продажи: (495) 975-06-62



ЭСТЕЛЬ

А Д О Н И