
Легенда  спецназа

#7 (396) ИЮЛЬ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 20–23

с. 4–11

Народная артистка 
России Татьяна 
Пилецкая: «Мы 
искренне верили 
в светлое будущее. Когда 
умер Сталин, папа ещё 
отбывал свой 15-летний 
срок, но я помню, как 
плакала от горя! Ну что 
же, держать в себе зло 
и жить этим злом?»

«Штурм резиденции 
Амина был чистой 
авантюрой. При этом 
погибли ни в чём 
не повинные люди, 
как афганцы, так 
и советские граждане, 
работавшие в охране 
и обслуге резиденции»

«Раскрываем тайну гибели 
«Боинга-777», рейс MH17». Часть 3 

Тайны «девочки с куклой»

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 30-32

«Задача № 1 выполнена»

В спецоперации по уничтожению 

малайзийского «Боинга-777», рейс MH17, 

были задействованы боевые самолёты 

Воздушных сил Украины 
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Серия публикаций о мужском здоровье 
вызвала неподдельный интерес читателей 
«Совершенно секретно». И сегодня мы 
беседуем с Владимиром Викторовичем 
Борисовым – урологом высшей категории 
с более чем 40-летним стажем, доктором 
медицинских наук, профессором.

– Владимир Викторович, неоспорим 
факт, что сексуальное здоровье – важ-
ная составляющая здоровья челове-
ка, способствующая его благополучию 
в других сферах жизни. Что именно 
современная медицина вкладывает в 
этот термин?

– Ещё в 1977 году Всемирная органи-
зация здравоохранения сформулировала 
понятие сексуального здоровья как ком-
плекс соматических, эмоциональных, ин-
теллектуальных и социальных аспектов 
сексуального существования человека, 
позитивно обогащающих его личность, 
повышающих коммуникабельность чело-
века и его способность к любви.

– Давайте подробнее остановим-
ся на мужском здоровье, а именно на 
эректильной дисфункции.

– Эректильная дисфункция (ЭД, более 
старый термин – импотенция) – сохраня-
ющаяся неспособность достижения и под-
держания эрекции достаточной для удов-
летворительной сексуальной активности. 
Её распространённость составляет от 20 
до 25% у мужчин старше 40 лет, увели-
чиваясь с возрастом. Нарушения эрекции 
во многом портят жизнь не только муж-
чине, порой они пагубно сказываются на 
отношениях с женой или любимой, а так-
же препятствуют наступлению желанной 
беременности. Доказана взаимосвязь ка-
чества интимной жизни с общим здоро-
вьем и продолжительностью жизни – чем 
выше частота половых актов, тем ниже 
риск смерти: регулярные 2 половых акта в 
неделю увеличивают жизнь мужчины на 2 
года относительно средней. 

– Что же является основной причи-
ной возникновения эректильной дис-
функции у мужчин? 

– Как таковой, основной причины не су-
ществует, сексуальные способности мужчи-
ны – это своеобразный барометр общего 
состояния его здоровья, их ухудшение мо-
жет быть первым проявлением атероскле-
роза, сердечно-сосудистых заболеваний, 
сахарного диабета, обменных расстройств, 
дефицита мужских половых гормонов. 
Важное место при этом занимает непра-
вильный образ жизни: хронический стресс, 
избыточное питание, ограничение подвиж-
ности, курение, злоупотребление алкого-
лем. Вряд ли кто-то из современных муж-
чин может похвастаться отсутствием этих 
факторов, поэтому можно утверждать, что 
к группе риска возникновения эректильной 
дисфункции относится всё мужское населе-
ние. Нередко бытует ошибочная точка зре-
ния: якобы ухудшение сексуальных способ-
ностей – естественный результат старения. 
Если в первой половине жизни преобла-
дают психогенные и эндокринные факто-
ры, то в возрасте 60 лет и старше ведущи-

ми становятся сосудистые и нейрогенные 
(болезнь Паркинсона и Альцгеймера, со-
судистые нарушения головного мозга и пр.) 
факторы риска по ЭД: атеросклероз с пора-
жением тазовых артерий, и гипертониче-
ская болезнь, ишемическая болезнь сердца, 
ревматизм и его последствия, системные 
болезни соединительной ткани, сахарный 
диабет, болезни печени, метаболический 
синдром и связанные с ним заболевания, 
абдоминальное ожирение, сахарный диа-
бет 2-го типа. ЭД возникает и в исходе этих 
болезней при хронической сердечной, лё-
гочно-сердечной, почечной и печёночной 
недостаточности. Имеют значение и «пагуб-
ные воздействия» принимаемых лекарств. 
ЭД страдают 53% урологических больных, 
96% из них имеют психологическую отяго-
щённость. Физическая удовлетворённость 
качеством жизни у них падает в 4, а эмоцио-
нальная – в 2 раза. 

– Есть ли возможность улучшить си-
туацию, если появляются первые на-
рушения эректильной функции? 

– Прежде всего, следует обратиться к 
врачу и провести обследование, посколь-

ку нарушения эрекции – это, как правило, 
симптом какого-либо заболевания. На-
иболее часто назначаемыми средствами 
для лечения эректильной дисфункции яв-
ляются препараты – ингибиторы ФДЭ-5. 

Помимо них, положительное воздей-
ствие оказывают курсы лечения и про-
филактики витаминно-минеральны-
ми комплексами, которые способствуют 
предотвращению и эффективному лече-
нию эндотелиальной и эректильной дис-
функции. 

Одним из наиболее сбалансированных 
витаминно-минеральных комплексов 
для мужского здоровья является препарат 
«Селцинк Плюс». 

Как отмечает профессор Борисов, «Сел-
цинк Плюс» препятствует развитию окси-
дативного стресса и дефициту микроэле-
ментов, важных для мужского здоровья. 
В 1 таблетке «Селцинк Плюс» содержится 
180 мг витамина С и 31,5 мг витамина Е, 
7,2 мг цинка, 0,05 мг селена и 4,8 мг про-
витамина А. Вполне оправданно его про-
филактическое назначение пациентам, 
принимающим мочегонные средства, из-
быточно потребляющим алкоголь, имею-
щим симптомы дефицита микроэлемен-
тов и витаминов. 

МУЖСКИЕ СЕКРЕТЫ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ 2017 ГОДА 
ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
ВО ВСЕХ ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС И ОНЛАЙН.

КАТАЛОГ «РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» МАП
ИНДЕКС 99265
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС П4147
www.pochta.ru

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ. ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» 
И КАТАЛОГ АГЕНТСТВА «РОСПЕЧАТЬ» ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ 
ИНДЕКС 32209
www.pressa.rosp.ru  
(только для юридических лиц)

ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ  ОБРАЩАЙТЕСЬ В ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 

ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»: (495) 544-30-45, 544-30-16, 544-30-17
E-mail: savushkina@sovsekret.ru

Разные судьбы 
Татьяны 
Конюховой
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с. 34–35

с. 4–6

Почему бывшие 
советские лётчики –
участники Войны 
Судного дня 
пишут жалобы 
в Министерство 
обороны РФ

«Первый раз я была 
замужем ровно 
десять дней…»

Сколько боеспособных 
танков у России с. 28-31

«Мероприятие 
«Кавказ» 

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 24-27
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за последние 25 лет

ВСЕ СКАНДАЛЫ
СЕМЬИ КЛИНТОН

Разные судьбы
Татьяны 
Конюховой
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с. 34–35

Почему бывшие 
советские лётчики –
участники Войны 
Судного дня 
пишут жалобы 
в Министерство 
обороны РФ

Сколько боеспособных 
танков у Россиитанков у России с. 28-31

«Мероприятие 
Кавказ» 

ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

Куратор Пеньковского
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с. 24–27
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В фильме «Белое  
солнце пустыни»  

у актёра Луспекаева 
всего-навсего 15 минут 

чистого времени 
на экране. Но именно 

эта картина принесла 
ему фантастическую 

народную любовь

«Госпожа Тэтчер 
спросила меня, не был ли я гомосексуалистом. 

Я должен был ей 
ответить», - сказал 

бывший директор МИ-6 
сэр Морис Олдфилд

Как  русские авиаторы создавали  

авиационную мощь Саудовской Аравии
с. 38-39

«… А кому иначе»
16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик
издаётся с 1989 гОда

с. 28-30

ПриКлючения 
донАльдА трАмПА в россии

Слёзы Солнечного клоуна

и к   Р А с с л е д о В А Н и й

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон  Ле Карре:  «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов:  – Я всё время  в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре

16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём Б
издаётся с 1989 гОда

с. 24-28

определится сценарий развития мировой цивилизации на последующие 50 лет, считает церковный историк Лев Регельсон

СТРадамуСа оеТСя в 2018 году

ИНДЕКС 99265
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС П4147
www.pochta.ru

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ. ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» 
И КАТАЛОГ АГЕНТСТВА «РОСПЕЧАТЬ» ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ 
ИНДЕКС 32209
www.pressa.rosp.ru 
(только для юридических лиц)

ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ  ОБРАЩАЙТЕСЬ В ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 

ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»: 

E-mail: savushkina@sovsekret.ru

с. 4–6

«Первый раз я была 
замужем ровно 
десять дней…»

«Первый раз я была 
замужем ровно 
десять дней…»

с. 24-27

Куратор Пеньковского

с. 24–27

чистого времени 
на экране. Но именно 

эта картина принесла 
ему фантастическую 

народную любовь

«Госпожа Тэтчер 
спросила меня, не был ли я гомосексуалистом. 

Я должен был ей 
ответить», - сказал 

бывший директор МИ-6 
сэр Морис Олдфилд

с. 28-30

«Госпожа Тэтчер 
спросила меня, не был ли я гомосексуалистом. 

Я должен был ей 
ответить», - сказал 

бывший директор МИ-6 
сэр Морис Олдфилд

Слёзы Солнечного клоуна

и к   Р А с с л е д о В А Н и й

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон Ле Карре: «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов: – Я всё время в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре
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ОснОватели Юлиан семёнОв и артём Б
издаётся с 1989 гОда

с. 24-28
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Валькирии 

вора 
в законе
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Сергей Никоненко: 

«Для меня очень важны работы 

в фильмах «Красная площадь», 

«Парад планет», «Шестой», 

«Зимний вечер в Гаграх», 

«Завтра была война». 

А как режиссёр я очень люблю 

свою картину «А поутру они 

проснулись» по рассказам 

Шукшина»

Как дамы полусвета 

довели до «Лефортово» 

Захария Калашова 

по кличке Шакро 

Молодой
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с. 37-39

Грандиозные люди
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Хайнц Фельфе передал ПГУ КГБ 

15 тысяч секретных документов и назвал более 100 американских агентов»

с. 10–12

Валькирии 

Грандиозные люди

с. 10–12

Грязные 

«прачечные» дона 

Ходорковского
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ПОЛИТИКА

Сергей СОКОЛОВ, Алексей ЧЕЛНОКОВ

В тот день, когда был сбит «Боинг»
В спецоперации по уничтожению малайзийского 
«Боинга-777» были задействованы боевые самолёты 
Воздушных сил Украины. Расследование газеты 
«Совершенно секретно»: «Раскрываем тайну гибели  
«Боинга-777», рейс MH17». Часть 3. 

4
стр.

СЕКРЕТЫ ПРОФЕССИИ

А. КИБИРОВ, В.  АФАНАСЬЕВ   

«Агротип» – это знак качества
Президент ассоциации «Теплицы России» Аркадий 
Муравьёв: «Мы знаем как сделать так, чтобы наша 
страна из импортёра превратилась в одного из мировых 
лидеров по выращиванию овощей, цветов и грибов 
на защищённом грунте».

12
стр.

ОБЩЕС ТВО

Юрий ГОРОШКО

Тавр идёт на войну
Воспоминания добровольца Юрия Горошко – личного 
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Д
ва месяца назад газета «Совер-
шенно секретно» на основании 
«вновь открывшихся обстоя-
тельств» начала поиск реальных 
виновников расстрела малай-

зийского «Боинга-777». Вновь открыв-
шимися обстоятельствами стали копии 
документов, полученные от нашего «источ-
ника N», который вместе со своими колле-
гами провёл сложную и опасную работу 
по «изъятию» секретных материалов СБУ 
и МО Украины и документированию фак-
тов их преступлений. В статье «Уничтожить 
факты проведения специальной опера-
ции». Операция СБУ «Зачистка». Часть 1», 
подготовленной совместно с Агентством 
федеральных расследований FLB.ru, мы 
опубликовали копии четырёх секретных 
документов Службы безопасности Укра-
ины, которые свидетельствовали о том, 
что сразу после гибели «Боинга-777» СБУ 
проводила государственную специальную 
операцию по уничтожению улик массово-
го убийства в небе над Донбассом 17 июля 
2014 года. Затем мы опубликовали справ-
ку Главного центра обработки специальной 
информации Госпогранслужбы Украины о 
том, что «Перемещение «Бук М-1» через 
государственную границу Украины со сто-
роны России не зафиксировано». Опера-
ция «Легенда о «Буке». Часть 2». 

Какие же факты хотели зачистить со-
трудники киевской охранки? В одном из 
совершенно секретных документов, под-
писанных начальником Главной инспек-
ции СБУ Анатолием Калюжняком, гово-
рилось об этом абсолютно определённо: 
«В рамках проведения специальной опе-
рации уничтожить любые материалы, ко-
торые указывают на присутствие боевых 
самолётов и выполнение боевых задач в 
указанном районе 17.07.2014 года; про-
вести профилактические мероприятия 
и ротацию военнослужащих авиацион-
ной эскадрильи, которые совершали по-
лёты в указанном районе. В частности, 
военнослужащих авиационной бригады 
№ А4104, г. Чугуев, Харьковской области».

Итак, город Чугуев, в/ч А4104, само-
лёты, выполнявшие боевые задачи в рай-
оне гибели «Боинга-777» 17 июля 2014 
года. Следы ведут на аэродром «Чугуев», 
здесь базируется 203-я учебная авиаци-
онная бригада, входящая в состав Харь-
ковского университета Воздушных сил 
Украины им. Ивана Кожедуба. В 2014 
году чугуевская учебка находилась в цен-
тральном подчинении «северных» – Ко-
мандования ВС Украины (Винница).

«Сегодня авиация сил АТО вообще не 
поднималась в воздух – ни вертолёты, ни 
самолёты, ни истребители». Помните? Это 
заявление руководителя группы инфор-
мирования об АТО Владислава Селезнёва, 
которое было распространено агентством 

«Интерфакс-Украина» в день трагедии 
17 июля примерно в восемь вечера. В на-
шем распоряжении есть несколько до-
кументов (полётная карта, два приказа, 
аудиозаписи с военнослужащими в/ч 
А4104), которые опровергают эту при-
митивную ложь, ставшую официальной 
позицией киевской власти. Мы не счита-
ем эти документы безупречными, но зато 
знаем со слов нашего «источника N», что 
эти фотокопии «стопроцентно были на 
время позаимствованы и пересняты пря-
мо в штабе в/ч, а беседы с военнослужа-
щими были записаны в результате зале-
гендированного оперативного подхода к 
ним». В любом случае, если мир хочет уз-
нать правду о гибели 298 пассажиров и 

членов экипажа «Боинга-777» в небе над 
Донбассом, эти документы и свидетель-
ства должны быть изучены объективным 
следствием. Или всех устраивает украин-
ско-нидерландская сказка с американски-
ми напевами о «русском «Буке»? 

ПЛАН СЕКРЕТНОГО ПОЛЁТА № 734
Перевод документа № 1: 
Секретно, Экз. 1. 
Утверждаю. 16 июля 2014 г. Командир 

в/ч А4104 полковник Дубовик Г.В. 
Дата полёта: 17 июля 2014 года. 
План полёта. № 734. 
Генеральный штаб Харьковская область         

13-27-3 М-37-В

В ТОТ ДЕНЬ, КОГДА 
БЫЛ СБИТ «БОИНГ»
Â ñïåöîïåðàöèè ïî óíè÷òîæåíèþ ìàëàéçèéñêîãî «Áîèíãà-777» 

áûëè çàäåéñòâîâàíû áîåâûå ñàìîë¸òû Âîçäóøíûõ ñèë 
Óêðàèíû. Ðàññëåäîâàíèå ãàçåòû «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî»: 

«Ðàñêðûâàåì òàéíó ãèáåëè «Áîèíãà-777», ðåéñ MH17». ×àñòü 3.

«Совершенно секретно»

Сергей СОКОЛОВ
Алексей ЧЕЛНОКОВ

«Приказываю закрепить воздушные суда на время 
осуществления полёта 17.07.2014 года за лётчиками». 
«Они улетели выполнять задачу № 1 по уничтожению 
воздушных целей где-то в район Торез – Снежное». 

«Задача № 1 выполнена». 

Место крушения «Боинга-777», рейс MH17, у села Грабово Донецкой области. 17 июля 2014
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Выполнил: лётчик 299 БТА ВС Украины 
капитан Волошин В. 16.07.2014 г.

(БТА – бригада тактической авиации. – 
Ред.)

К полётам готов: начальник лётной под-
готовки ВС Украины майор Куценко Р.

             16.07.2014
 
– Что вы можете сказать об этой полёт-

ной карте? – спросили мы у Рубена Еса-
яна, заслуженного лётчика-испытателя, 
Героя России, начальника Лётно-испыта-
тельного центра Государственного НИИ 
гражданской авиации (ГосНИИ ГА)

– Составлена по стандартам. Маршрут 
полёта указан, как он должен лететь. От-
метки 50, 210 и так далее – это расстоя-
ние между поворотными пунктами. 

К комментариям лётчика-испытателя 
Есаяна мы ещё вернёмся. А пока скажем, 
что перед вами секретный план полёта, 
составленный и лично подписанный за 
день до вылета, 16 июля 2014 года, лёт-
чиком 299-й бригады тактической авиа-
ции капитаном Владиславом Волошиным 
и утверждённый командиром в/ч А4104 
полковником Геннадием Дубовиком. Сто-
ит личная виза Дубовика. Кроме того, есть 
ещё и подпись начальника лётной подго-
товки Романа Куценко. (Это мы к тому, что 
при желании все подписи можно пропу-
стить через графологическую экспертизу.) 

Согласно этой секретной флайт-карте 
17 июля самолёт Волошина взлетел (или 
должен был взлететь) с аэродрома в Чугуе-
ве, расположенного недалеко от Харькова, 
и направился в юго-восточном направле-
нии, последовательно пролетая над сле-
дующими населёнными пунктами: Чугуев 
– Кременная (расстояние 265 км), Кремен-
ная – Брянка (125 км), Брянка – Снежное 
(100 км). Район посёлка Снежное – это 
крайняя точка маршрута, в которой само-
лёт делает крутой разворот на 300 граду-

сов и возвращается на авиабазу, остав-
ляя под собой Константиновку (215 км) 
и Балаклею (210 км). Общая протяжён-
ность маршрута составила 965 км. 

Последствия того, что произошло в 
небе в районе Горловки по маршруту ис-
требителя Волошина (Снежное – Конс-
тантиновка), мы все знаем. Именно в этом 
квадрате практически сходятся марш-
руты «Боинга-777» и боевого самолёта. 

Посмотрите на схеме 
траекторию полёта «Боин-
га-777», представленную 
через четыре дня после тра-
гедии, 21 июля, начальни-
ком Главного оперативно-
го управления Генштаба РФ 
Андрем Картаполовым. И 
сопоставьте с маршрутом 
самолёта ВСУ. (См. Схему 
№ 1.2.) «На схеме показа-
на международная трасса, 
по которой должен был ле-
теть «Боинг-777». Обра-
тите внимание, что до До-
нецка самолёт следовал 
в установленном коридо-
ре, а далее он отклонился 
от маршрута на север. При 
этом максимальное удале-
ние от левой границы коридора составило 
14 километров. В дальнейшем наблюда-
ется манёвр по возврату «Боинга-777» 
в установленный коридор. Но закончить 
манёвр малайзийский экипаж не успел», 
–  объяснял тогда генерал Картаполов на 
брифинге. Теперь, сопоставляя план по-
лёта № 734 с маршрутом гражданского са-
молёта, отклонившегося на 14 км от меж-
дународной воздушной трассы, можно 
представить, что его как будто специально 
вывели на встречу с боевой машиной.

Заметьте, мы не собираемся утверж-
дать, что «Боинг-777» сбил именно лёт-
чик 299-й БТА ВС Украины капитан Во-
лошин. Мы просто говорим – ребята, 
вот фотокопия карты (Секретно, экз. 1), 
пожалуйста, исследуйте её, перепро-
веряйте. Этот документ вытащен прав-
дами-неправдами из секретной части 
в/ч А4104. Это вам не циничные утверж-
дения советника главы СБУ Маркияна Луб-
кивского, который в декабре 2014 года 
сказал: «Как было установлено, 17 июля 
2014 года авиация Украины в соответствии 
с планом проведения АТО не применялась. 
Данные относительно отсутствия украин-
ских боевых самолётов в районе катастро-
фы пассажирского самолёта подтвержда-
ются материалами объективного контроля 
системы сбора и обработки радиолокаци-
онной информации... Капитан Волошин 
полёты не совершал, а 16 июля его самолёт 
был посажен на ремонт».

Как, однако, кардинально отличаются 
данные «объективного контроля и радио-
локационной информации» министерств 
обороны Украины и России. Может быть, 
извечные мировые рефери –  американ-
цы помогут установить истину? В своём 

недавнем фильме режиссёр Оливер Сто-
ун задаёт вопрос президенту Путину: счи-
тает ли он, что разведслужбы США мо-
гут обладать информацией о крушении 
«Боинга-777»? «Я убеждён, что так оно 
и есть… Если информация противоречит 
этому, то тогда они никогда её не раскро-
ют», – ответил Путин. И, как видите, ре-
альная информация противоречит…  

Почему мы полагаем, что пассажир-
ский «Боинг-777» был сбит не обязатель-
но именно лётчиком Волошиным? Потому 
что в этот страшный день из Чугуева выле-
тали ещё два боевых борта. Это следует из 
двух приказов командира воинской части 
А4104 полковника Дубовика. (Эти прика-
зы из того же «кейса», который мы получи-
ли от нашего «источника N».)

«ЗАКРЕПИТЬ ВОЗДУШНЫЕ СУДА 
НА ВРЕМЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОЛЁТА 
17.07.2014 ГОДА ЗА ЛЁТЧИКАМИ»

                                               
Перевод документа № 2
Министерство обороны Украины
ПРИКАЗ
командира воинской части А4104
10.07.2014 г.   г. Чугуев   № 702
 
Согласно части второй статьи 45 Воздуш-

ного кодекса Украины, пункта 6 Положения 
об использовании воздушного простран-
ства Украины, утверждённого постановле-
нием Кабинета министров Украины от 29 
марта 2002 года № 401 (с изменениями), 
Закона Украины «Об утверждении Правил 
выполнения полётов государственной ави-
ации Украины», Порядка проведения бое-
вых вылетов и проведения операций, Пла-Документ № 2

Схема 1.2. На схеме, составленной Главным оперативным управлением Генштаба РФ, коричневой линией обозначена траектория 
полёта «Боинга-777». А красной линией мы обозначили маршрут полёта капитана Волошина

Командир в/ч А4104 полковник Геннадий Дубовик 
хорошо осведомлён о спецоперации СБУ
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на проведения полётов в соответствии с 
приказом Министерства обороны Украины, 
приказа командующего Воздушных сил Во-
оружённых сил Украины от 30.05.2014 г. 
№ 32/4/540 «относительно выполнения 
боевых задач и осуществления полётов в 
условиях проведения антитеррористиче-
ской операции и др.»,

 
ПРИКАЗЫВАЮ:
 
1. Осуществить использование аэро-

дрома Чугуев как аэродрома использова-
ния государственной авиацией Украины 
во время проведения антитеррористиче-
ской операции на территории Северного 
региона Украины.

2. Воздушным судам государственной 
авиации, которые закреплены номенкла-
турой воинской части А4104, провести 
технический осмотр для использования в 
осуществлении боевых вылетов.

3. Воздушные суда государственной ави-
ации, которые согласно Приказу Команду-
ющего Воздушных сил Вооружённых сил 
Украины от 02.07.2014 года № 32/4/837 
«относительно использования аэродромов 
во время проведения антитеррористиче-
ской операции...» передислоцированы с 
аэродромов Украины (Николаев, Мелито-
поль) после их регистрации осуществить 
технический осмотр бортов.

3. Организацию выполнения обслужи-
вания и обеспечения полётов воздушных 
судов, а также воздушного движения на 
аэродроме Чугуев осуществлять подраз-
делениями воинской части А4104.

5. Контроль за выполнением настояще-
го приказа возложить на первого заме-
стителя командира воинской части, за-
местителя командира части – командира 
лётной части, начальника штаба.

Командир воинской части А4104
полковник Дубовик Г.В.

Приказ № 702 свидетельствует о том, 
что, во-первых, примерно за неделю до 
катастрофы аэродром Чугуев, где базиро-
валась 203-я учебная авиационная брига-
да Харьковского университета ВС Украины, 
было решено использовать для боевых вы-
летов в рамках «проведения антитеррори-
стической операции...». Во-вторых, в Чугу-
ев были переброшены самолёты с военных 
аэродромов в Николаеве (аэродром Куль-
бакино, 299-я БТА) и Мелитополе. 

А вот второй письменный 
приказ командира части 
полковника Геннадия Дубо-
вика, выпущенный 15 июля 
2014-го, за два дня до рас-
стрела «Боинга-777», уже 
свидетельствует о переходе 
к конкретным боевым дей-
ствиям:

 
Перевод документа №3
Министерство обороны 

Украины
ПРИКАЗ 
командира воинской ча-

сти А4104
15.07.2014 г.    г. Чугуев   

№ 734
 
В соответствии с Законом 

Украины «Об утверждении 
Правил выполнения полётов государствен-
ной авиации Украины», Порядка проведе-
ния боевых вылетов и проведения специаль-
ных операций, Плана проведения полётов в 
соответствии с приказом Министерства обо-
роны Украины, Приказа командующего Воз-
душных сил Вооружённых сил Украины от 
30.05.2014 г. № 32/4/540 «относительно 
выполнения боевых задач и осуществления 
полётов в условиях проведения антитерро-
ристической операции и др.»,

 
ПРИКАЗЫВАЮ:
 
1. Закрепить воздушные суда государст-

венной авиации на время осуществления 
полёта 17.07.2014 года за лётчиками:

– капитан Волошин В., Су-25М1 № 08 
(25508110284), второй пилот подпол-
ковник Помогайбо В.;

– подполковник Плоходько P., Су-27 
№ 36 (19614), второй пилот Сосковец И.;

– майор Ручко И., МиГ 29 МУ1 № 29 
(2960731217), второй пилот майор Сит-
ник Г.

2. Воздушным судам государст-
венной авиации Су-25М1 № 08 
(25508110284), Су-27 № 36 (19614), 
МиГ 29 МУ1 № 29 (2960731217), ко-
торые закреплены номенклатурой воин-
ской части А4104, провести технический 
осмотр самолётов для использования в 
совершении боевых вылетов.

3. Ответственным лицам подготовить и 
предоставить планы и таблицы полётов, 
расчёт топлива, справку о погодных услови-
ях. Провести медицинское обследование и 
занятия по действиям во время чрезвычай-
ных условий при выполнении боевых задач.

4. Осуществить выполнение задачи в 
условиях проведения антитеррористиче-
ской операции на территории Северного 
региона Украины.

5. Контроль за выполнением настояще-
го приказа возложить на первого заме-
стителя командира воинской части, за-
местителя командира части – командира 
лётной части, начальника штаба, началь-
ника медицинской службы.

 Командир воинской части А4104 
полковник Дубовик Г.В.

Кстати, номер этого приказа совпадает с но-
мером приведённого выше «Плана полёта» 
капитана Владислава Волошина (Документ 
№ 1), за которым был закреплён штурмовик 

Су-25М1 с бортовым номером 08. Вместе 
с ним 17 июля с аэродрома Чугуев долж-
ны были взлететь истребители-перехватчи-
ки МиГ-29 МУ1 с бортовым № 29 и Су-27 
№ 36. Названы фамилии пилотов основ-
ного состава и их дублёров. Сразу отметим, 
что в приказе полковника Дубовика звучат 
одни фамилии, но при этом, по сведени-
ям нашего источника, в других штабных до-
кументах фамилии лётчиков, вылетавших 
17 июля для выполнения задачи № 1, были 
засекречены и изменены на Евтушенко, Са-
вицкий, Верховецкий, Ветлицкий... 

По данным офицера в/ч А4104, к кото-
рому был произведён залегендированный 
подход, боевой вылет для проведения 
спецоперации в район Торез – Снеж-
ное осуществлялся на машине Су-27.
«Задача прикрытия: воздушное грузовое 
судно «Боинг», перевозившее гумани-
тарную и военную помощь для ополчения 
ЛНР, ДНР. Фактическая задача: уничтоже-
ние пассажирского воздушного судна». 
(К свидетельствам этого офицера, запи-
санным на диктофон, мы вернёмся ниже.)

К сожалению, мы пока не располагаем 
планами полётов Су-27 и МиГ-29, одна-

ко можем представить боевую операцию 
в воздухе, в которой одновременно за-
действованы штурмовик и два истреби-
теля-перехватчика.   

Когда мы показали копию полётной карты 
и двух приказов заслуженному лётчику-ис-
пытателю Рубену Есаяну, он отметил, что, ко-
нечно, эти документы должны пройти свод-
ную экспертизу, но при этом сразу сказал: 

– А я так и думал! Для штурмовика 
Су-25 проблематично догнать «Боинг», 
его тогда должны были вывести близко к 
нему. На догон цели ему потребовалось 
бы больше времени. А вот истребители 
Су-27 и МиГ-29 – сверхзвуковые само-
лёты, они могли быстро набрать эту вы-
соту и догнать «Боинг-777». Это самолёты 
воздушного боя. Думаю, что «Боинг-777», 
рейс МН17, сбил или МиГ-29, или Су-27. 
Скорее, фронтовой истребитель МиГ-29, 
который оснащён и пушками, и ракетами 
для поражения воздушных целей.  

Кстати, я летал на «Боинге-777», про-
водил испытания этого самолёта в 1998 
году в Соединённых Штатах, в Сиэтле, 
для наших авиакомпаний. У него крей-
серская скорость 900 км/ч. При такой 

Установлен Су-27 №36. Серийный номер: 19614, Су-27 № 75.  Год выпуска: 06.07.1987 г. С 17.03.1992 года 
состоит на вооружении  ВС Украины. В 1992 году в 831 ИАП (истребительный авиационный полк) получил бор-
товой № 36. Весной 1996 году получил новый «ломаный камуфляж» с б/н 36 кантом, позже получил № 36. 
В 2001 году был передан в 9 ИАБР (Озёрное) и получил бортовой №27.  27.07.2002 года самолёт участвовал в  
авиашоу во Львове. Позже  передан обратно в 831 ИАБР (истребительная авиабригада), где получил снова № 36. 
С 2009 года находился в отстойнике. Весной 2014 года  снят с консервации, введён в эксплуатацию. Су-27 № 36, 
синий, до 17 июля 2014 года не принимал участия в боевых действиях, а значит и не был «засвечен».

В октябре 2015 года Су-27 № 36 замечен в цеху ЗАРЗа (Запорожского авиаремонтного завода) в ожидании ре-
монта. 23.08.2016 года впервые замечен в цифровом камуфляже, передан в Озёрное. 

Вооружение: автоматическая одноствольная пушка ГШ-301 (30 мм, 150 снарядов); ракетное во-
оружение – до шести управляемых ракет  (УР) класса «воздух-воздух» средней дальности типа Р-27, 
до чётырех УР малой дальности Р-73 с ТГС. Максимальная скорость – 2 500 км/ч. Практический потолок – 18 500 м
По кодификации НАТО: Flanker – «Удар во фланг». Основное боевое применение – тяжёлый истребитель-перехват-
чик большого радиуса действия.

Документ № 3

Начальник лётной подготовки в/ч А4104 Роман Куценко. 
Это он поставил свою подпись под полётной картой 
капитана Волошина
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скорости 60 километров пролетаешь за 
4 минуты. Лётчик, который сбивал его, 
он спешил, он боялся, что 4 минуты – и 
«Боинг-777» успеет выскочить. Поторо-
пился, он раньше начал стрелять по нему, 
понимаете как. А у него задача была 
сбить так, чтобы обломки упали на гра-
ницу. А получилось то, что получилось.

Я с уверенностью могу сказать, что 
«Боинг-777» не был сбит «Буком». Когда 
показали обломки малайзийского авиа-
лайнера, я увидел фрагмент левой сторо-
ны пилотской кабины и в районе пилотской 
кабины, слева по борту, повреждение фю-
зеляжа, напоминающее след от пушечного 
снаряда. Четыре или пять пробоин. Пилот 
истребителя явно метил в кабину. Значит за-
дача была – бить по пилотской кабине. Не 
по двигателям. Потому что, если бы стрелял 
по двигателям, двигатель загорелся, экипаж 
бы доложил, что пожар двигателя. А бить 
туда, где находится экипаж, чтобы сразу вы-
вести из строя, чтобы не успели ни доложить 
и ничего сказать. Это и произошло.

Вот такую реконструкцию расстрела воз-
душного суда провёл заслуженный лёт-
чик-испытатель Рубен Есаян. Вы скептиче-
ски скажете, что он гражданский пилот? В 
мире авиации Есаян –  авторитетнейший 
эксперт, участвовавший в разборе десят-
ков лётных происшествий. Кстати, почи-
тайте на досуге о Рубене Татевосовиче 
(см. «Мы не камикадзе», «Совершенно се-
кретно» № 12/389, декабрь 2016). 

И О ПОГОДЕ 
Добиваться правды от страны, в кото-
рой уже более трёх лет воюют с собст-
венным народом, дело малоперспек-
тивное. У них боевые самолёты в этот 
день «не летали». У них лётчик Воло-
шин, попавший в фокус обществен-
ного внимания, по совету своих «пи-
арщиков» из СБУ рассказывал: «Су-25 
не предназначен для поражения таких 
целей, как «Боинг». Мы летаем ниже…
Главное – мы не выполняли полёты с 
17 июля 2014 года. У нас не было по-
годы. Элементарно. Но об этом даже 
никто не задумывается. Ведь самолёты 
могут выполнять взлёты и посадки при 
определённом метеоминимуме. Это 
показатель облачности, видимость го-
ризонтальная... Да, «Боинг-777» ле-
тел. Но, извините, у «Боинга» и средст-
ва гораздо круче, чем у Су-25. «Боинг» 
на посадку может зайти без видимости 
полосы. А мы не можем – только при 
визуальной видимости, а её тогда не 
было. Тогда шёл дождь, была сплошная 
облачность, 10 баллов, небо полностью 

было закрыто облачностью. Мы не мог-
ли лететь».

Нелётная погода? И мы по совету Во-
лошина задумались и обратились к ген-
директору известной компании Gismeteo 
Юрию Шмелькину с просьбой предоста-
вить нам сводку фактической погоды за 
17 июля 2014 года в этом регионе Ук-
раины. В результате получили данные 
метеостанций Днепр-34504 (г. Днепро-
петровск), Харьков-34300 (г. Чугуев рас-
положен в 36 км от Харькова) и Дебаль-
цево-34524 (район катастрофы).

Если лётчик Волошин 17 июля находился 
на военном аэродроме в посёлке Авиатор-
ское под Днепропетровском, то, действи-
тельно, в этот день наблюдался «ливневый 
дождь слабый». Причём в 15:00 осадков 
не было – 0 мм. А в 18:00 было 2 мм осад-
ков. Но при этом высота нижней границы 
облаков составляла 1000–1500 метров, а 
метеорологическая дальность видимости 
была 10 километров. Как там у капитана 
Волошина – «небо полностью было закры-
то облачностью»? 

Кстати, если почитать газетные от-
чёты о лётной подготовке 299-й бри-
гады тактической авиации, то можно 
найти, например, такие признания «ни-
колаевских асов»: «сегодня мы отра-
батывали при сложной погоде упраж-
нения на посадку, чтобы можно было 
летать во всех условиях», «теперь я 
могу выполнять задачи в любых метео-
условиях днём и ночью» (это декабрь 2013 
года); «лётный состав военных лётчиков 
восстанавливал навыки пилотирования на 
штурмовиках Су-25 в различных метео-
условиях» (это в ноябре 2012-го). 

А вот если капитан Волошин вылетал 
17 июля с аэродрома Чугуев, как это следу-
ет из приказа командира в/ч 4104 Генна-
дия Дубовика, то погода тут с трёх до ше-
сти вечера шептала: осадки – 0 мм, высота 
нижней границы облаков 1000–1500 ме-
тров, метеорологическая дальность види-
мости – 10 километров… И напоследок о 
погоде в Дебальцево между 15:00 и 18:00 
– 0 мм осадков, погода между сроками на-
блюдения – пасмурно, метеорологическая 
дальность видимости – 20 километров. 

Стреляй не хочу!
Как сказал по этому поводу лётчик-

испытатель Рубен Есаян: «Что значит не 
имели возможности летать, если такая 
погода? Все самолёты – и боевые, и пас-
сажирские – имеют минимум погоды. 
Это нижняя граница облаков и види-
мость, при которой он может произве-
сти взлёт и произвести посадку. А нижняя 
граница облаков не настолько низко, что-
бы самолёт не мог взлететь».

ГДЕ БЫЛ ЛЁТЧИК ВОЛОШИН?
Мы понимаем, что наш кейс «чугуевских» 
документов опровергает официальную 
насквозь лживую версию Киева, но при 
этом он расходится и со свидетельст-
вом механика авиационного вооружения 
первой эскадрильи бригады тактической 
авиации ВВС Украины Евгения Агапова. В 
декабре 2014 года Агапов дал аноним-
ное интервью «Комсомольской правде», 
а в июне 2015-го зафиксировал свои 
официальные показания в Следственном 
комитете РФ. Напомним, механик Агапов 
тогда рассказал что «17 июля самолёты 
летали регулярно, с утра начали летать. 
После обеда в воздух подняли три само-
лёта Су-25. Два впоследствии были сби-
ты. Вёрнулся один самолёт. Лётчик капи-
тан Волошин вылез из кабины. Находясь 
рядом с ним… техсостав спрашивал заме-
чания по самолёту. В дальнейшем он шёл 
с остальными лётчиками, и я услышал 
фразу от него – «самолёт не тот».

Главное несовпадение с нашими «чу-
гуевскими» документами заключается 
в том, что, по словам Агапова, в начале 
июля он вместе со всем лётным составом 
уже был переброшен из Чугуева на воен-
ный аэродром в посёлок Авиаторское под 
Днепропетровском: «В середине июня 
2014 года я был направлен в команди-
ровку, авиачасть перебазировалась в Чу-
гуев, осуществляли вылеты, применяли 
боекомплекты. Две недели находились в 
Чугуеве, после перебазировались в Днеп-
ропетровск. В начале июля получается». 

Так что если верить Агапову, то Воло-
шин должен был 17 июля лететь по дру-

гому «Плану полёта», но для нас важнее 
подтвердить, что самолёты 299-й БТА в 
этот день вылетали на боевые задачи. До-
пускаем, что чугуевский секретный «План 
полёта» № 734 вполне мог быть запасным. 

Впрочем, у нас тоже есть показания сви-
детелей и очевидцев. О вылетах из Чугуева…

«ОНИ УЛЕТЕЛИ ВЫПОЛНЯТЬ ЗАДАЧУ № 1 
ПО УНИЧТОЖЕНИЮ ВОЗДУШНЫХ ЦЕЛЕЙ 
ГДЕ-ТО В РАЙОН ТОРЕЗ – СНЕЖНОЕ»  
Благодаря нашему «источнику N» нам уда-
лось получить аудиозаписи разговоров 
«по существу» с тремя военнослужащими 
в/ч А4104, которые 17 июля 2014 года 
«осуществляли обслуживание и обеспече-
ние полётов на аэродроме Чугуев». Пом-
ните приказ № 702 полковника Дубови-
ка? При желании голоса этих свидетелей 
можно легко идентифицировать. Вёл раз-
говоры и записывал их человек, которого 
мы условно назовём «источник B». Один 
из его собеседников – начальник штаба 
в/ч А4104 подполковник В.С. Батурин. В 
июле 2014 года он занимал должность ко-
мандира отдельного батальона аэродрома 
технического обеспечения авиационного 
полка. Сразу скажем – Батурин понимает 
всю опасность разговора, с «источником 
B» он согласился встретиться только из-за 
просьбы некоего Толи. По-видимому, быв-
шего сослуживца, которому подполковник 
Батурин чем-то крепко обязан. Но это не 
мешает ему в процессе разговора вешать 
собеседнику лапшу на уши. А может быть, 
не лапшу? Батурин даёт информацию, от-
личающуюся от данных, указанных в при-
казе командира авиачасти Дубовика. Вме-

Установлен Су-25М1 № 08. Серийный номер: 10284. (В приказе командира в/ч А4104 полковника Дубовика ука-
зан полный серийный номер – 25508110284.)

Этот штурмовик был сбит 29 августа 2014 года предположительно ракетой ЗРК «Оса-АКМ» над населённым пун-
ктом Старобешево, Донецкой области. Лётчик Владислав Волошин катапультировался. До 29 августа 2014 года он 
регулярно вылетал на выполнение боевых задач. «С 29 августа самолёты Су-25 боевые задачи не выполняют: рос-
сийская сторона поставила на оккупированную территорию Донецкой и Луганской области слишком много проти-
вовоздушных средств. Поэтому выполнять задачи нашими самолётами лишено смысла. Это всё равно, что билет в 
один конец. Улетели, задачу выполнили – и там остались», – рассказывал Волошин об этом эпизоде в своём интервью 
«Украинской правде». 

Су-25М1 – одноместный бронированный штурмовик, оснащён двумя реактивными двигателями Р-95Ш разра-
ботанными в КБ С.К. Туманского, или ТРД Р-195. Вооружение: управляемые ракеты «воздух-воздух» Р-3 (АА-2) или 
Р-60 (АА-8), «воздух-поверхность» Х-25МЛ, Х-29Л и С-25Л. Контейнеры СППУ-22 с двухствольной 23-мм пушкой 
ГШ-23Л с 260 патронами. Одна 30-мм двуствольная пушка ГШ-30-2 в нижней носовой части с 250 патронами.

Максимальная скорость – 850 км/ч (М=0,82). Максимальная скорость у земли – 975 км/ч. Практический потолок – 
5000 – 10 000 м.

И о погоде. Корреспондент ТАСС сфотографировал место катастрофы в Грабово вечером 
17 июля 2014. Посмотрите на небо. Нелётная погода?

Командир звена, капитан Владислав Волошин

Командир 299-й БТА Владимир Помогайбо
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сто бортов № 08, № 36, № 29 он называет 
самолёты под номерами № 63, № 64 и 
№ 52. Вместо фамилий пилотов Волошин, 
Ручко и др. он упоминает псевдонимы – 
Евтушенко, Савицкий, а также говорит о 
«неизвестном лётчике «сушки» № 52, ко-
торый прибыл из Кировограда».

Но это не так важно. Потому что в раз-
говоре начштаба авиачасти А4104 под-
тверждает главное – 17 июля 2014 года 
боевые самолёты «улетели выполнять за-
дачу № 1 по уничтожению воздушных це-
лей, где-то в район Торез – Снежное». И 
задача была выполнена. Мы расшифро-
вали и печатаем этот разговор во всей его 
первозданной красе:

Документ № 4 
Расшифровка беседы с начальни-

ком штаба в/ч № А4104 подполков-
ником Батуриным В.С.:

«Источник В»: И что вы говорите, я 
тут… Станиславович, скажите, что вы смо-
жете мне сказать по вопросу 17 июля, 
когда там произошла трагедия в районе 
Грабово? 17 июля, какие у вас были на то 
время… и, что вы можете сказать… полёты 
– были, не было полётов, что вы можете в 
двух словах сказать с вашего полка?  

Батурин В.С.: Ну, ребят, что я могу по-
яснить, ребят, вы же понимаете, что это 
серьёзные вопросы, поэтому так распро-
страняться… это информация очень закры-
тая, можно поизбавиться и погон, и долж-
ностей, и всего остального, но если вы от 
Толи, я Толю хорошо знаю, вот как бы могу 
вам в двух словах обрисовать, это моя ин-
формация, вот, которая у меня есть, которую 
я проанализирую, которую я имею. Вот…

И.: Хорошо, скажите пожалуйста… Ска-
жите, именно 17-го числа какие выпол-
нялись полёты вот в том районе и зада-
ния какие лётчики выполняли?

Б.: Ну, вот смотрите, 15-го числа к нам 
накануне, по-моему, 15-го числа, из Ки-
ровограда прислали борт № 52 «сушка», 
вот якобы для выполнения…

И.: 15-го?
Б.: 15-го, 15 июля 2014-го года при-

гнали «сушку» из Кировограда, это точно 
я знаю, якобы для технического переобо-
рудования, ну чего-то странно загнали её 
в ангар и всё. Всё. 15-го загнали в ангар, 
16-го у нас не было, по-моему, полётов, а 
17-го согласно регламента были вылеты. 
Вот, должны были 17-го числа, 17 июля 
2014 года, согласно графика должны вы-
летать борты № 63 и № 64.

И.: Это вы то, что знаете?
Б.: Да, согласно записям по журналам 

и всё... Вот. Но вместо № 63 борта, вы-
летел вот этот № 52, который прибыл из 
Кировограда. Тоже странно как-то, вот, 
который не записан, ни по журналам не 
проходит, нигде не проходит.

И.: Я понял. Скажите, пожалуйста…
Б.: Вот они улетели выполнять задачу 

№ 1, курсовая задача. Это задача № 1 по 
уничтожению воздушных целей, где-то в 
район Торезово, где-то туда, Снежное и 
Торез, тот район выполняли.

И.: Это на том месте? Это Грабово, да?
Б.: Да, это маленький населённый 

пункт, находится между этими населён-
ными пунктами, туда они улетели.

И.: А как, скажите, как эти самолёты вы-
полняют эту боевую задачу, полностью обо-
рудованы боевыми установками или как?

Б.: Ну, вы взрослый человек, самолёты, 
которые выполняют задачу № 1, боевые 
задачи № 1, значит – боевое вооруже-
ние. Это туда входят ракеты «воздух – 
земля», пушечные установки. Вот такое.

И.: Это боевые?
Б.: Ну конечно, боевые, он на боевую 

задачу летит.
И.: И используют это всё?
Б.: Естественно, используют, да.
И.: А как по условным целям или как?
Б.: Ну, там как, если № 1, то цель была, 

по крайней мере.
И.: Поражены, одним словом…

Б.: Дело в том, смотрите, ещё один ню-
анс. В то время, когда происходили эти 
вылеты, вот, я был на другой должности, 
поэтому я не могу вам…

И.: А какая у вас должность?
Б.: Ну, я был тогда командиром отдель-

ного батальона аэродрома технического 
обеспечения авиационного полка, тогда 
я был на той должности, то есть по-про-
стому – замкомандира полка по тылу. 

И.: В то же время это...
Б.: Да, в то же время. Это просто по 

моей информации, то, что я как бы знаю. 
И.: А кто командир тогда был у вас?
Б.: Вот, тогда был у нас командир Дубо-

вик Геннадий Станиславович (ошибка в 
отчестве, на самом деле он Дубовик Ген-
надий Валентинович. – Ред.).

И.: Эта же часть, да?
Б.: Да, часть 4104.
И.: А, я понял… Да, а не скажете, хотя бы 

примерно, если это не секретная инфор-
мация, хоть фамилии лётчиков есть? Но 
номера вы сказали…

Б.: Ну, смотрите, согласно выполнению, 
обратно в журналах это всё есть, тогда 
вылетали № 63 и № 64 борта, там были 
лётчики Евтушенко и Савицкий. Но Са-
вицкий на № 63 борту не улетел, вместо 
него улетел вот этот неизвестный лётчик, 
который прибыл из Кировограда.

И.: А, понятно.
Б.: И ещё как бы интересная информа-

ция, что накануне, где-то числа 15-го, к 
нам прибыла зенитно-ракетная установ-
ка 156-го зенитно-ракетного полка, где-
то он находится там под Донецком, вот, 
прибыло. С ними, с этим экипажем об-
щался наш «особист», и поэтому там, я 
знаю, что они 17-го числа также выходи-
ли где-то в тот район, между Снежным и 
Торезом, для поддержки выполнения за-
дачи с земли. 

И.: Да. Что они проводили тоже стрель-
бы пусковые или как?

Б.: Нет, по ходу они не проводили, но 
они как бы выходили для поддержания 
выполнения боевой задачи.

И.: Ну я понял, мол, вдруг не получит-
ся…

Б.: Точно я вам сказать не могу.
И.: А кого-нибудь их этих фамилии не 

знаете, не записывались они нигде у вас, 
никто, с этой пусковой установки?

Б.: Нет, но по памяти, это же давнень-
ко было, вы же понимаете, вот этого ком-
плекса, зенитного ракетного комплекса, 
там, по-моему, был водитель старший 
Сметковский, по-моему, так, остальных я 
не знаю. С ними общался наш Саша Яко-
венко, «особист» наш, с ними плотно об-
щался Саня. Вот, что известно.

И: А, понятно, хорошо. Ну по выполне-
нию задачи, что выполнили они её и всё, 
да?

Б.: Да по ходу, по моей информации, 
задача № 1 выполнилась, и сразу в тот 
же день, что странно, подчёркиваю, что 
странно, сразу лётчиков с бортов № 64, 
№ 63, № 52 сразу расформировали, где-
то перевели, непонятно где, как.

И.: А машины эти остались?
Б.: Машины нет, ни машин нет, ни лёт-

чиков – никого нету. Их сразу… 
И.: …Машины тоже все поулетали?
Б.: Да, улетели все машины, неизвест-

но где.
И.: И никто никакой информации?..
Б.: Пока нет информации где, что… По 

ходу их перевели где-то в другие части, 
по другим частям, как обычно это делает-
ся, расформировали их, может переиме-
новали даже…

И.: Ну хорошо, что ли… Большое спаси-
бо… Как вы уже сказали нам, что… Ну, я так 
понял, это было именно 17-го, да?

Б.: Да, это было 17-го числа. Вот когда, 
в тот день, когда сбит был «Боинг».

И.: Но у вас выполнена была задача 
ваша? То есть вы свои задачи отдельно 
выполняли, как положено, в соответствии 
с графиком выполнения полётов?

Б.: Да, запланировано это было всё.

Установлен МиГ-29 МУ1 N 29. Серийный номер:  2960731217, год выпуска 
12.1990 года. С 17.03.1992 года поступил на вооружение в ВС Украины. За это вре-
мя был приписан: 117 ЛАРЗ г. Львов – 10.09.2007 г.; 40 БрТА г. Васильков под №17, 
белый – 07.07.2009 г.; 204 БрТа г. Бельбек под № 40 – 24.08.2009 г.;  (Май 2014 
года, аэродром Кульбакино, г. Николаев, № 29 синий – май 2014 г.; Васильковская 
БТА ВС Украины, под № 29, синий – с июня 2014 года. Васильковская бригада такти-
ческой авиации Воздушных сил Украины является частью Воздушного командования 
«Центр» и расположена в городе Васильков, примерно в 30 километрах от Киева.

МиГ-29МУ1 (MiG-29MU1) – украинская модернизация МиГ-29 (9-13). На 
нём установлен приёмник системы спутниковой навигации СН-3307 производства 
«Оризон-Навигация», интегрированный в БРЭО (за счёт чего увеличена точность на-
вигации и дальность применения автоматизированных средств инструментальной 
посадки). На 20% увеличена дальность обнаружения воздушных целей (до 100 км 
в передней полусфере и до 45 км – в задней). Радиолокационная станция способна 
сопровождать 10 воздушных целей и обстреливать самую опасную. Скорость цели, 
на которую ведётся атака – 230–2500 км/ч.

Вооружение: авиационная пушка калибра 30 мм, ГШ-301, 150 снарядов. Усо-
вершенствованные ракеты Р-27ЭР1 и Р-27ЭТ1, выпускаемые украинской государ-
ственной компанией «Артём», имеют дальность пуска до 95 км.

Максимальная скорость на высоте составляет 2450 км/ч. Практический потолок – 
18 000 м. По кодификации НАТО: Fulcrum – «Точка опоры». Многоцелевой истре-
битель четвёртого поколения.

Штурмовик Су-25 № 64, 299-я БТА

Штурмовик Су-25 № 63, 299-я БТА

Командир звена капитан Илья Ручка и его МиГ-29 МУ1 № 29

Ф
О

ТО
 И

З
 А

Р
Х

И
В

А
 А

В
ТО

Р
О

В

Ф
О

ТО
 И

З
 А

Р
Х

И
В

А
 А

В
ТО

Р
О

В

Ф
О

ТО
 И

З
 А

Р
Х

И
В

А
 А

В
ТО

Р
О

В
Ф

О
ТО

 И
З

 А
Р

Х
И

В
А

 А
В

ТО
Р

О
В



10 ПОЛИТИК А№07/396   июль 2017
WWW.SOVSEKRETNO.RU

И.: Хорошо, большое спасибо. Если 
что, мы созвонимся с вами…

Б.: Нет, не надо мне, пожалуйста, зво-
нить, если что там…

И.: Ну я, если не буду по телефону, то я 
образно что-то спрошу вас…

Б.: Не надо… время такое и информа-
ция такая… не для всех информация…

И.: Ну хорошо, если что, я думаю, не 
первый день… может быть, перехлест-
нёмся там, хорошо, спасибо…

(Прослушать аудиозапись разгово-
ра с начальником штаба в/ч А4104 под-
полковником В.С. Батуриным [Cвидетель 
№ 1] можно на сайте www.sovsekretno.ru.)

Ещё раз повторим, на записи слышно 
как начальник штаба в/ч А4104 Бату-
рин изворачивается, юлит. Он боится. Он 
чем-то обязан неизвестному нам Толику, 
старается угодить его товарищу, наше-
му «источнику В», задающему опасные 
вопросы. И в то же время Батурин пыта-
ется не наговорить лишнего. Но начшта-
ба всё-таки подтверждает главное: 17 
июля 2014 года боевые вылеты проис-
ходили, боевая задача № 1 в районе То-
рез – Снежное была выполнена. Как ска-
зал подполковник Батурин: «Задача № 1 
выполнИлась… В тот день, когда был сбит 
«Боинг». 

На наш взгляд, это бесценная инфор-
мация: неизвестный лётчик «из Киро-
вограда», борт № 52, который нигде не 
записан и не проходит по журналам. Лёт-
чики, которых сразу расформировали и 
куда-то перевели. Всё как раз в духе опуб-
ликованных нами ранее секретных при-
казов СБУ: «Провести профилактические 
мероприятия и ротацию военнослужа-
щих авиационной эскадрильи, которые 
совершали полёты в указанном районе».

А может быть, как раз начальник шта-
ба в/ч А4104 подполковник В.С. Батурин 
и рассказал правду? Или полуправду, но 
с реальными деталями? А приказ коман-
дира воинской части А4104 полковника 
Геннадия Дубовика – это «приказ при-
крытия»? 

 «ХОХЛЫ СБИЛИ… У НАС НА РАБОТЕ 
ВСЕ ЗНАЮТ, ЧЕЙ ЭТО ПОСТУПОК 
ПО ПОВОДУ «БОИНГА»... 

Документ № 5
Как рассказал нам наш «источник N», его 
коллега «источник В» сумел установить 
приятельские отношения с военнослужа-
щим воинской части № А4104 капитаном 
Дмитрием Самофаловым. На момент бе-
седы офицер проживал в г. Чугуеве, рай-
он Авиатор, использовал мобильный те-
лефон +38063-ХХХ-ХХ-ХХ (номер есть 
в распоряжении редакции газеты «Со-
вершенно секретно»). Именно капитан 
Самофалов рассказал «источнику В», что, 
по его информации, 17 июля 2014-го с 

аэродрома «Чугуев» совер-
шил боевой вылет в район 
Торез – Снежное истреби-
тель Су-27. Перед ним была 
поставлена «задача прикры-
тия»: уничтожение транс-
портного «Боинга», пере-
возившего гуманитарную и 
военную помощь для опол-
чения ЛНР и ДНР. На самом 
деле киевская власть цинич-
но спланировала уничтоже-
ние пассажирского авиа-
лайнера.

«Источнику В» не удалось 
задокументировать всю бе-
седу целиком. Но и та часть, 
которую он смог записать, 
на наш взгляд, представ-
ляет фактическую ценность 
для будущего объективного 
следствия. 

Разговор шёл «на троих» в 
прямом и переносном смы-
сле. На аудиозаписи слы-
шен шум застолья, звон по-
суды. В общем, ребята в 

итоге хорошо провели время, посидели 
как полагается – по-нашему, по-славян-
ски. Кроме капитана Самофалова, в бе-
седе участвовал его приятель – сотруд-
ник станции слежения «Печенеги» (РЛС 
«Центра управления воздушным движе-
нием», расположена рядом с посёлком 
Печенеги Печенежского района Харьков-
ской области; в народе она называется 
«Шар»). Да, в разговоре много ненорма-
тивной лексики, поэтому мы «перевели» 
некоторые слова на приличный русский 
язык. Например, во фразе «хохлы за..ли 
«Боинг» мы написали «сбили».

 
Расшифровка беседы с капита-

ном Дмитрием Самофаловым из в/ч 
№ А4104 и его приятелем – сотрудни-
ком станции слежения «Печенеги»:

Приятель: А им <всё равно> в кого 
стрелять. Хоть в этих, хоть в тех. Кто бе-
жит, того и <грохают>.

Самофалов: Нет. Им <не всё равно>. 
Им сказали стрелять сперва в тех, а по-
том, может быть, по ситуации, потому что 
провокация была…    

«Источник В»: А кто-то говорит, что не 
россияне <сбили>? Это ж ты имеешь в 
виду тот «Боинг»? 

П.: Да…

С.: Хохлы сбили. Ну у нас тут вот, в Пе-
ченегах, стоит этот огромный «Шар», ко-
торый предназначен для сопровождения 
самолётов. 

П.: Полностью всех (нецензурно), по 
Украине, ну наши ребята там…

С.: Наши знакомые там работают.
И.: Ну, ну и что?
С.: «Шар» этот, он не работает, потому 

что перевели всё уже давно на Днепропет-
ровск, там этот «Шар» ведёт эти самолёты. 

И.: Но он же далеко, этот Днепропет-
ровск?

С.: Ну, далеко не далеко, тот, который у 
нас «Шар» стоит, – это самая высокая точ-
ка, поэтому он там и стоит и всё это видит. 
И у них стоит антенна, эта антенна работает 
только на приём. Экипажи, которые летают 
через эту станцию, то есть он летит здесь, а 
ему там надо с Нью-Йорком связаться или 
ещё где-то с кем-то. Она переводит в теле-

граф от лётчика эти все волны, и по телег-
рафу передаёт. Она старенькая, релейная, 
но очень надёжная. …Говорит, у нас на ра-
боте все знают, кто это, чей это поступок по 
поводу «Боинга» (нецензурно). 

И.: Ну над этим, там, над Снежным, там 
летит…

П.: В районе.
<…>
И.: А как она называется, эта станция?
П.: Станция сопровождения, слежения.
<…>
И.: Так эти, значит, пацаны вычислили?
П.: А что у них положено, они же сле-

дят. Это ж станция слежения.
И.: И за этими, за вашими самолётами 

следят?
П.: За всеми.  
С.: Давайте вот по-человечески, го-

ворит, если бы это действительно сбила 
Россия, вы бы это орали и сейчас, дока-

Свидетель № 2. Офицер в/ч А4104 
капитан Дмитрий Самофалов (стоит)

Свидетель № 3. На переднем плане в полевой военной форме – заправщик боевых машин 
в/ч А4104 прапорщик Дмитрий

Станция слежения «Печенеги» (РЛС «Центра управления воздушным движением»), расположена рядом с посёлком Печенеги, 
Печенежского района Харьковской области. Снимок со спутника
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зывали, все доказательства показали бы, 
но раз это всё так, почему вы не показы-
ваете? Это секретные данные, заявляют… 

<…>
И.: А там военные сидят на этом или 

гражданские?
С.: Они там просто операторы, она ра-

ботает в автономном режиме, они мак-
симум, если что-то там случится, какая-то 
неполадка или автоматика переключит, 
или он вручную. Просто сидят…

П.: Ну, там просто блок меняется, вруч-
ную ремонтируют.

И.: И вот это когда было, я не помню 
просто, где-то в июле, в середине июля, 
по-моему, и они в этот день – чик и за-
фиксировали, да?

П.: Помнишь, когда первый сбили «Бо-
инг» или какой там, я не помню, сразу 
определили в момент – ракетчики…

С.: Над Чёрным морем которые…
И.: А, это когда евреев сбили?
П.: Ну да. 
И.: Ну так… там министром был этот, 

сидит же сейчас тоже в Верховной раде, 
Кузьмук. Говорит, ну извините, мы оши-
блись… (Александр Кузьмук был ми-
нистром обороны Украины с 1996 по 
2001 г. и с 2004 по 2005 г. – Ред.)

С.: И причём как погибли россияне, 
так и евреи. Евреям выплатила Украина 
компенсацию, а россиянам никому. <…> 
«Америкосы» только улыбаются, отве-
тить им нечего вообще.

И.: Да… (Нецензурно)
(Прослушать аудиозапись разговора с 

офицером в/ч А 4104 капитаном Дмит-
рием Самофаловым. Свидетель № 2 
можно на сайте www.sovsekretno.ru.)

Станция слежения «Печенеги» 
(«Шар»), о которой рассказали капитан 
Самофалов и его приятель, до сих пор 
поддерживается в рабочем состоянии. 
Однако вся телеметрическая информа-
ция от 17 июля 2014 года по приказу Ко-
ломойского была изъята, доставлена в 
Днепропетровск и засекречена. «Чик – и 
зафиксировали».

«ТАК ЭТО ВСЕ ЗНАЮТ, КТО СБИЛ, – КИЕВ»
Документ № 6
Третья, самая короткая, беседа была 
записана с техником-заправщиком 
в/ч А4104 по имени Дмитрий (фамилия 
не установлена). Запись очень плохого 
качества.

Дмитрий: …Я тогда стоял в тот день.
«Посторонний»: Да, извини, но сколь-

ко стоит такое дело, хотя бы перегнать? 
Самоходки сами пошли?

Дмитрий: Да, сами пошли.
«Источник В» (шёпотом): Ты помнишь 

тот день, когда сбили «Боинг»? Кто сбил?

Дмитрий: Так это все знают, кто сбил, 
это все знают. Киев.

«Источник В»: Кто?
Дмитрий: Киев, Су-25 атаковал, в ав-

густе всех отсюда разогнали…
(Прослушать аудиозапись разгово-

ра с техником-заправщиком в/ч А4104 
Дмитрием [Cвидетель № 3] можно на 
сайте www.sovsekretno.ru.)

Советуем Международной следствен-
ной комиссии в Нидерландах взять сви-
детелей № 1, № 2 и № 3 под свою за-
щиту. 

БОЙНЯ № 734 ПОД ПРИКРЫТИЕМ  
Итак, и план полёта № 734, и приказы 
командира в/ч А4104 №№ 702, 734, 
и свидетельские показания начальника 
штаба, офицера и заправщика этой авиа-
части, и даже сводка метеоусловий за 
17 июля 2014-го приводят нас к выво-
ду, что в этот день самолёт (или несколь-
ко самолётов) Воздушных сил Украины 
сбил (или сбили) пассажирский «Бо-
инг-777», рейс МН17. Это могли быть 
самолёты Су-25М1 №08, Су-27 №36, 
МиГ-29МУ1 № 29 (согласно данным 
из приказа командира авиачасти Дубо-
вика) или «сушки» № 52 (неизвестный 
лётчик), № 64 и № 63.

На наш взгляд, этот «чугуевский» кейс 
документов дополнительно подтверж-
дает и уточняет данные Министерства 
обороны РФ, обнародованные началь-
ником Главного оперативного управле-
ния Генштаба Андреем Картаполовым: 
«Российскими средствами контроля за-
фиксирован набор высоты самолётом 
украинских ВВС, предположительно 
Су-25, в направлении малайзийского 
«Боинга-777». Удаление самолёта Су-25 
от «Боинга-777» составило от 3 до 5 ки-
лометров».

Когда мы совместно с Агентством фе-
деральных расследований FLB.ru опубли-
ковали две первые части расследования 
(«Уничтожить факты проведения спе-
циальной операции» и «Перемещение 
«Бук М-1» через государственную грани-
цу Украины со стороны России не зафик-
сировано»), последовала предсказуемая 
реакция руководства Службы безопа-
сности Украины – это фейк, фальсифи-
кация российских спецслужб, подделка. 
«По-украински так не пишут», – высказа-
ли своё недовольство «филологи» из СБУ. 
Так отправьте своих эсбэушников пого-
ловно на курсы украинского языка и ли-
тературы! А ещё научите их не торговать 
секретными документами.

Другое дело, что в случае с приказом 
№ 734 от 15.07.2014 г. командира воин-
ской части А4104 полковника Г. Дубовика 

мы поначалу сами впали в ступор от ряда 
нелепостей, обнаруженных нами в этом 
документе. Самым странным нам пока-
зался пофамильный список лётчиков: 
Су-25М1 № 08 (капитан Волошин В., вто-
рой пилот подполковник Помогайбо В.); 
Су-27 № 36 (подполковник Плоходько Р., 
второй пилот Сосковец И.); МиГ-29МУ1 
№ 29 (майор Ручко И., второй пилот 
майор Ситник Г.)

Во-первых, мы застопорились на зва-
нии запасного пилота борта № 08 – 
«подполковника» Помогайбо. По поиску 
в Сети легко нашёлся – командир 299-й 
бригады тактической авиации полков-
ник Владимир Анатольевич Помогайбо, 
под чьим командованием и служил Во-
лошин. Полковник. Перепутать звание 
известнейшего на Украине командира 
«николаевских асов»? Случайная опис-
ка? Намеренная дезинформация? Про-
веряем дальше. Су-27 № 36 – подпол-
ковник Плоходько Р. Единственный, кого 
находим по интернет-поиску, –  подпол-
ковник Руслан Владимирович Плоходь-
ко, командир вертолётного звена 16-й 
отдельной бригады армейской авиации… 
погибший 2 мая 2014 года, за два с по-
ловиной месяца до описываемых собы-
тий. 

А запасным пилотом МиГ-29МУ1 № 29 
в приказ вписан майор Г. Ситник. Мы об-
наружили только одного подходящего 
Ситника – командира вертолётного звена 
7-го отдельного полка армейской авиации 
Григория Алексеевича Ситника. 2 августа 
2014 года этот майор-вертолётчик был 
награждён орденом Богдана Хмельниц-
кого III степени. И при этом основной пи-
лот МиГа в приказе № 734 вполне реаль-
ный персонаж – командир звена 299-й 
БТА капитан Ручка Илья Николаевич. 

В этот момент мы живо представили, 
как многочисленные интернет-тролли 
вскакивают с диванов и, хлопая ладош-
ками, кричат: «Фейк! Фейк!» Но дело в 
том, ребята, что мы не занимаемся про-
пагандой и подгонкой информации под 
известный результат.                     

«Значит, приказы фальшивые, грубая 
подтасовка? Как можно было усадить в 
кресло Су-27 мёртвого вертолётчика?» – 
задали мы вопрос своему «источнику N».

– А вы хотите получить на руки же-
лезную бумажку за подписью Верхов-
ного главнокомандующего Порошенко 
с признанием, что я, Президент Украи-
ны, отдал приказ на сбитие «Боинга»? 
А не думали, что это «приказы прикры-
тия»? Эсбэушная оперативная комбина-
ция. Слушайте, я точно знаю, что копии 
этих приказов пересняты со штабных до-
кументов чугуевской авиачасти. Я пофа-
мильно знаю людей, которые это сдела-
ли. Я знаю где сейчас лежит подлинник 
полётной карты Волошина… Они совер-
шали преднамеренное убийство, за-
валили пассажирский борт. Вели спец-
операцию. Ясно, разыграли оперативную 

комбинацию, не конченые же они идио-
ты. А приказы Дубовика, целеноправлен-
ные искажения документов, вполне себе 
часть этой оперативной игры. Задача-
то – затереть следы. Самолёты-то в итоге 
17-го взлетали! Факт.

Это факт. В любом случае, мы считаем, 
что «чугуевские» документы и открове-
ния свидетелей являются тем необходи-
мым пазлом, который поможет восстано-
вить трагические события 17 июля 2014 
года. Тот день, когда был сбит «Боинг». 
В тот день, когда в 13:20:03 по всемир-
ному координированному времени UTC, 
или в 16:21:28 по местному времени, 
оборвалась запись бортовых самописцев 
пассажирского самолёта с 298 пассажи-
рами и членами экипажа на борту. Три 
года назад.

***

…Оказалось, что после 17 июля 2014 года 
как-то странно начала скакать военная 
карьера командира в/ч А4104 полковни-
ка Геннадия Дубовика, отдававшего при-
казы на боевые вылеты штурмовиков и 
истребителей-перехватчиков. Дубовика 
сняли с должности командира чугуевской 
авиачасти. Сведения о его дальнейшем 
перемещении мы нашли на сайте Мин-
обороны Украины. 22 сентября 2014 
года командующий Воздушными сила-
ми Украины генерал-полковник Юрий 
Байдак наградил орденом «За мужество» 
III степени… майора Геннадия Дубовика, 
командира отряда – старшего инструк-
тора смешанной авиационной эскадри-
льи учебной авиационной бригады. Из 
полковников – в майоры, из командира 
в/ч А4104 – в инструкторы учебной эскад-
рильи. И при этом награждён орденом… 
Чем так провинился Геннадий Дубовик? 
Ужаснулся произошедшему?

В дальнейшем Дубовик служил коман-
диром третьей авиационной эскадрильи 
в в/ч 2269 Национальной гвардии Ук-
раины, а в марте 2017 года занял долж-
ность начальника лётного факультета 
Харьковского университета Воздушных 
сил Украины им. Ивана Кожедуба. Карье-
ра пошла на лад.

Не нажил бывший командир авиача-
сти и палат каменных. Мы нашли его де-
кларацию о доходах, поданную 17 фев-
раля 2017 года. За последние два года 
Дубовик приобрёл 10 соток земли в по-
сёлке Ваховка Вышгородского района 
Киевской области да подержанный «За-
порожец» (ZAZ-Lanos) 2007 года выпу-
ска. Вместе с дочерью Инной, курсанткой 
того же Харьковского университета Воз-
душных сил Украины, Дубовик живёт в 
30-метровой квартире в Чугуеве.

Резкое понижение в звании и должно-
сти Дубовика – это очередной ход СБУ в 
операции прикрытия? Провели «профи-
лактические мероприятия и ротацию»…

 

Премьер-министр Украины Арсений Яценюк осматривает тот самый штурмовик 
Су-25М1 №08 (серийный номер: 25508110284). Странное совпадение: накануне 
трагедии с «Боингом-777» премьер Яценюк и глава Совета национальной безопас-
ности и обороны Украины Андрей Парубий посещали те  самые войсковые части 
№ А4104 (г. Чугуев) и 299-ю бригаду тактической авиации (г. Николаев, аэродром 
Кульбакино), где проводили осмотр боевой техники, личные беседы с руководст-
вом и пилотами. Поднимали боевых дух пилотов? Что-то обещали?

Военный аэродром Чугуев. Приказом министра обороны Украины N160/191 
от 07.04.2015 г. военный аэродром  был «переформатирован» в аэродром совместного 
использования государственной и гражданской авиацией. Обеспечением полётов 
по-прежнему занимается в/ч А4104

Редакция газеты «Совершенно секретно» благодарит Агентство федеральных 
расследований FLB.ru за помощь в подготовке материала.
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С
амым трудным временем для 
отечественного сельского хо-
зяйства  считается начальный 
период рыночных преобра-
зований (1991–2005), ког-

да в России стала доминировать рыноч-
но-ориентированная модель управления 
хозяйственной деятельностью. Она, как 
известно, минимизировала либо вовсе 
игнорировала государственное регули-
рование сельскохозяйственного про-
изводства и агропромышленного ком-
плекса в целом. В 2000 году валовая 
продукция сельского хозяйства России в 
сопоставимой оценке снизилась на 40% 
по сравнению с дореформенным перио-
дом – 1990 годом. В результате по ряду 
важнейших видов сельскохозяйственной 
продукции и продовольствия на рын-
ках наметился явный дефицит. Для вы-
хода из этой ситуации был взят курс на 
импорт сельскохозяйственного сырья и 
продовольствия. Так, по данным Росста-
та, в продовольственном балансе России 
импорт основных продовольственных 
товаров и сельскохозяйственного сырья 
вырос с 9,6 млрд долларов США в 1992 
году до 43,1 млрд долларов в 2013 году. 
В структуре народнохозяйственного ком-
плекса страны валовая добавленная сто-
имость сельского хозяйства снизилась с 
16,4%  (1990) до 4,0% (2014). За этот 
же период инвестиции в основной ка-
питал сельского хозяйства снизились с 
15,9% до 3,6%.

Но важно отметить тот факт, что с сере-
дины 2000-х годов руководство страны 
коренным образом меняет отношение к 
сельскому хозяйству и АПК в целом. В ре-
зультате началось формирование новой 
агропродовольственной политики Рос-
сии. В частности, по производству сви-
нины, мяса птицы, масла растительного, 
сахара и др. уже достигнуты пороговые 
значения, предусмотренные Доктриной 
продовольственной безопасности Рос-
сийской Федерации. Достигнуты значи-
тельные успехи в производстве зерно-
вых культур, благодаря чему в последние 
годы вырос экспортный потенциал зерна 
и продуктов его переработки.

Однако по ряду важнейших видов сель-
скохозяйственной продукции (молоко и 
молочные продукты, продукция мясного 

скотоводства, плоды, овощи, виноград) 
заявленные в Доктрине пороговые зна-
чения ещё не достигнуты. Особо остро 
стоит проблема производства овощей в 
Российской Федерации. Так, например, 
в 2015 году во всех категориях хозяйств 
нашей страны производство овощей со-
ставило 16 100 тыс. тонн, в том числе в 
зимних теплицах – 724,2 тыс. тонн, или 
4,5%. Производство овощей на одного 
человека в год составило 108,7 кг, в том 
числе производство овощей в зимних теп-
лицах на 1 чел/год – 4,9 кг  (данные ас-
социации «Теплицы России»), тогда как 
норма потребления овощей на челове-
ка в год, рекомендуемая Всероссийским 
НИИ питания РАН, составляет 140 кг.

Аналогичное положение сложилось и 
в других подотраслях защищённого грун-

та: в грибоводстве и цветоводстве. По 
данным ассоциации «Теплицы России», 
в 2015 году на агропродовольствен-
ных рынках страны было реализовано 
109,0 тыс. тонн грибов, из которых доля 
импортных составила 98,0 тыс. тонн. Не 
лучше обстоят дела и в цветоводстве. 

ФАКТОР МУРАВЬЁВА
Принято  говорить и писать о видных го-
сударственных деятелях, полководцах, 
достойных представителях науки, искус-
ства, культуры литературы и даже боль-
шого спорта. Увековечивают (и вполне 
правомерно) память тех, кто трудился 
во имя блага, независимости и процве-
тания своей Родины. Сказанное в мень-
шей мере относится к представителям 

сельского хозяйства. А между тем имен-
но они производят главные материаль-
ные блага на земле – продукты питания. 
Неслучайно один из принципов миро-
вой аграрной идеологии гласит: «Заня-
тие сельским хозяйством является глав-
ным занятием человека, а все остальные 
зависят от него». Так повелось в России, 
что в самые трудные годы в той или иной 
сфере человеческой деятельности появ-
ляются новые личности, новаторы про-
изводства. В тепличном овощеводстве 
одним из таких лидеров стал Аркадий 
Юрьевич Муравьёв – президент ассоци-
ации «Теплицы России». Формировался 
и закалялся он в «дебрях» овощеводст-
ва закрытого грунта в самые трудные для 
отечественного сельского хозяйства годы.

Во многом ему помогло получен-
ное академическое образование. После 
окончания с отличием Московского ин-
ститута инженеров сельскохозяйствен-
ного производства им. В.П. Горячкина 
(МИИСП) в 1977 году  он начал свой тру-
довой путь старшим инженером совхоза 
«Пламя» Раменского района Московской 
области. В 1981 году  перешёл на рабо-
ту в совхоз им. Моссовета Люберецкого 
района, где до 2000 года прошёл путь от 
старшего инженера до заместителя ди-
ректора. В то время, когда крупные сель-
скохозяйственные предприятия по ряду 
объективных и субъективных причин 
приходили в упадок, Аркадий Муравьёв, 
используя накопленный опыт и знания, 
создал новое сельскохозяйственное ры-
ночно-ориентированное формирова-
ние – «Производственно-коммерческая 
фирма АГРОТИП». Основная деятель-
ность данного предприятия заключалась 
в разработке  и производстве технологи-
ческого оборудования для теплиц, стро-
ительства и реконструкции тепличных 
комбинатов «под ключ». Есть у него и 
свои теплицы, в которых выращиваются 
овощи, отрабатываются новые техноло-
гические процессы.

Талант Аркадия Юрьевича заключает-
ся в умении создать команду единомыш-
ленников. Он давно понял, что в теп-
личном овощеводстве нужно сплотить 
специалистов разного профиля: органи-
заторов производства, агрономов-техно-
логов, специалистов по защите растений, 
инженеров, экономистов, маркетологов, 
экологов и многих других. Став генера-
тором новых идей и пилотных проектов 
в тепличном овощеводстве, он один из 
тех, кто поднимал «из руин» отечествен-

«АГРОТИП» – ЭТО 
ЗНАК КАЧЕСТВА

Ïðåçèäåíò àññîöèàöèè «Òåïëèöû Ðîññèè» 
Àðêàäèé Ìóðàâü¸â: «Ìû çíàåì êàê ñäåëàòü òàê, 

÷òîáû íàøà ñòðàíà èç èìïîðò¸ðà ïðåâðàòèëàñü â îäíîãî 
èç ìèðîâûõ ëèäåðîâ ïî âûðàùèâàíèþ îâîùåé, 

öâåòîâ è ãðèáîâ íà çàùèù¸ííîì ãðóíòå»

ИЗ ТУРЦИИ НАМ ВЕЗУТ ОПАСНУЮ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ ПРОДУКЦИЮ.  У НАС В ПРИРОДЕ НАСЕКОМЫЕ 
ИСЧЕЗАЮТ НА ПОЛГОДА, А В ТУРЦИИ ОНИ АКТИВНЫ ВЕСЬ ГОД. В ПЕРИОД ВЫРАЩИВАНИЯ 

РАСТЕНИЯ В ТУРЕЦКИХ ТЕПЛИЦАХ ОБРАБОТКА ЯДАМИ ПРОИЗВОДИТСЯ 12–13 РАЗ. 

«Совершенно секретно»

Алихан КИБИРОВ
Валерий АФАНАСЬЕВ
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ное тепличное овощеводство на новый  
технологический уровень. Импонирует 
и то, что Муравьёв всегда поддержива-
ет своих коллег в поисках новых инно-
вационных продуктов. По его мнению, 
если кто-то останавливается в своём раз-
витии: не изучает передовые технологии, 
не ездит в загранкомандировки для изу-
чения передового опыта в странах-ли-
дерах тепличного овощеводства, не мо-
жет трансформировать и использовать 
на практике полученные знания, то он 
должен покинуть команду. «Тот опыт, ко-
торый накоплен мировыми лидерами 
тепличного овощеводства (Бельгия, Ни-
дерланды, ФРГ, Израиль и др.) в течение 
более ста лет, мы должны пройти за 25–
30 лет», – утверждает Аркадий Юрьевич.

В последние годы в одном из немногих 
секторов АПК – в тепличном овощевод-
стве – наблюдается рост объёмов произ-
водства овощей. И в этом несомненная 
заслуга Аркадия Муравьёва. В частности, 
его детище – «ПКФ АГРОТИП» участву-
ет в разработке и внедрении высокотех-
нологичных проектов производственно-
го оборудования салатных и рассадных 
комплексов в различных регионах России 
и СНГ. К настоящему времени реализова-
но уже более 80 проектов на общей пло-
щади более 36 га. Годовой объём произ-
водства продукции на этих комплексах 
составляет около 2 млрд рублей. Под его 
руководством построено и реконструи-
ровано около 200 га современных зим-
них теплиц. Он оказывает практическую 
помощь руководителям тепличных хо-
зяйств страны в модернизации и повы-
шении их конкурентоспособности.

Несомненно, в этом направлении раз-
вития тепличных предприятий суще-
ственную поддержку оказали органы 
управления и в первую очередь Мин-
сельхоз России. Так, например, после 
принятия ведущими странами Европей-
ского союза санкций против нашей стра-
ны были приняты адекватные меры. То 
есть во исполнение Указа Президента 
Российской Федерации от 06.08.2014 
г. № 560 «О применении отдельных 
специальных экономических мер в це-
лях обеспечения безопасности Россий-
ской Федерации» Минсельхозом России 
при участии специалистов ассоциации 
«Теплицы России» были разработаны су-
ществующие в настоящее время меры го-
сударственной поддержки строительства 
тепличных комплексов: возмещение пря-
мых понесённых затрат на строительство 
в размере 20% и возмещение части про-
центной ставки по инвестиционным кре-
дитам.

НАШЕСТВИЕ ПРОДУКТОВОГО ИМПОРТА
После 2000 года в мире началась экспорт-
ная экспансия и активное вторжение на 
внешние агропродовольственные рынки 
и в первую очередь в Россию. Во многих 
странах за короткое время стали восста-
навливать мощности и площади защи-
щённого грунта для сбыта овощей в нашу 
страну. Так, например, по данным ассо-
циации «Теплицы России», уже к 2000 
году внутренний рынок Турции был пол-
ностью насыщен своими овощами защи-
щённого грунта (и это несмотря на интен-
сивный рост собственного населения). 
Был сделан быстрый рывок, и с государ-
ственной поддержкой прирост теплич-
ных комплексов из стекла и полимеров 
составил: 1980 год – 5000 га, 1990 год – 
8600 га, 2000 год – 20 500 га, 2010 год 
– 33 500 га. В КНР прирост производст-
венных мощностей и площадей в защи-
щённом грунте  происходит ещё более 
быстрыми темпами. 

Но при этом многие эксперты-овоще-
воды высказывают серьёзную озабочен-
ность по поводу качества относительно 
дешёвых тепличных овощей, поставляе-
мых по импорту на российские  рынки, а 
также выращенных на нашей земле миг-
рантами из стран СНГ и дальнего зарубе-

жья. Известно, что при их выращивании 
применяются вредные для здоровья лю-
дей и запрещённые в России химические 
средства защиты растений и биостимуля-
торы. При этом санитарные и технологи-
ческие нормы при выращивании овощей 
не соблюдаются, а следовательно, каче-
ство овощной продукции (в особенности 
зелёных культур) практически не конт-
ролируется. Например, из Турции нам 
везут опасную для здоровья продукцию. 
Дело в том, что  у них лучше обстоят дела 
с климатом, но зато актуальнее пробле-
ма с вредителями. У нас в природе на-
секомые исчезают на полгода, а в Турции 
они активны весь год. И если в России ис-
пользуется биологический метод борьбы 
с вредителями, то турки работают толь-
ко ядами, маскируя их под разными на-
званиями. Известно, что в период выра-
щивания растения в турецких теплицах 
обработка этими ядами производится 
12–13 раз. 

КАК СТАТЬ МИРОВЫМ ЛИДЕРОМ
В последние годы отечественное теплич-
ное овощеводство с государственной под-
держкой (финансово-экономической, 
административной и нормативно-право-
вой) получило новые возможности для 
возрождения. Достаточно отметить, что за 
2015–2016 годы были введены в эксплу-
атацию  высокотехнологичные тепличные 
комплексы на площади 366 га, из кото-
рых 332 га являются новыми теплицами, 
а остальные были модернизированы на 
базе старых тепличных хозяйств. В 2017 
году ожидается строительство новых те-
плиц с площадью 200 га, что позволит 
добавить к существующим объёмам про-
изводства не менее 120 тыс. тонн. Важ-
но отметить, что Минсельхозом России за 
2015–2017 годы было отобрано к субси-
дированию части прямых понесённых за-
трат на строительство и модернизацию те-
пличных комплексов 47 инвестиционных 
проектов (366 га) на сумму инвестиций 
59 087,75 млн рублей с расчётным объ-
ёмом субсидий на соответствующие цели 
11689,3 млн рублей (данные Минсельхо-
за России).

Таким образом, с учётом ввода в 2016 
году 160 га новых тепличных комплексов 
общая площадь зимних теплиц, дейст-
вующих в системе Минсельхоза России, 
составила 2376 га, а производство оте-
чественных тепличных овощей – более 
815,0 тыс. тонн. Следует также отметить, 
что в последние годы современные те-
пличные комплексы строятся с исполь-
зованием отечественных конструкций 
инновационного типа, что позволяет вы-
ращивать овощи круглогодично с необ-
ходимой сертификацией качества про-
дукции. 

Как утверждает президент ассоциации 
«Теплицы России»  Аркадий Муравьёв, 
для превращения нашей страны из им-
портёра овощей, цветов и грибов в од-

ного из мировых  лидеров по продукции 
защищённого грунта необходимо одно-
временно решить ряд проблем организа-
ционного,  нормативно-правового и фи-
нансово-экономического характера:

Первое. Чтобы конкурировать с зару-
бежными поставщиками овощной продук-
ции, цветов, грибов и др. на агропродо-
вольственных рынках, нужно увеличивать 
размеры поддержки государством отечест-
венных товаропроизводителей.

Второе. Необходимо и дальше по-
вышать инвестиционную привлекатель-
ность овощного агробизнеса, чтобы 
обеспечить значительный приток вне-
бюджетных инвестиционно-финансовых 
ресурсов в тепличное овощеводство за 
счёт частного инвестора.

Третье. Необходимо безотлагательно 
решить вопросы газификации и электри-
фикации тепличных комплексов. Как по-
казывает практика, «Газпром» своевре-
менно выделяет на льготных условиях газ 
для теплиц, но не в каждом месте и даже 
субъекте РФ. С электроэнергией дело об-
стоит ещё сложнее. В необходимом объ-
ёме её не получают нигде. Тем более что 
в настоящее время при освоении инно-
вационной технологии «светокультуры» 
электроэнергия в нужном объёме и по 
льготной цене – весьма важный сегмент 
тепличного овощеводства.

Четвёртое. Земля – главное средст-
во сельскохозяйственного производства, 
включая и тепличное овощеводство. По 
земельным участкам, отводимым овоще-
водам в различных регионах,  без реаль-
ной помощи местных (муниципальных) 
региональных властей проблему  нельзя 
решить положительно. 

Пятое. Остаётся проблема с водой для 
тепличных хозяйств. Найти пригодную для 
тепличных растений воду либо сложно, 
либо дорого. Вместе с тем вода нужного 
состава и качества является одним из необ-
ходимых компонентов для производства 
высококачественных тепличных овощей.

Шестое. Повышение качественного со-
става специалистов различных специаль-
ностей  тепличных хозяйств является од-
ним из реальных факторов для освоения 
высокотехнологичных инновационных 
проектов, тем более что в стране доста-
точно аграрных вузов и колледжей.

Седьмое. Организационно-эконо-
мические условия обеспечения товаро-
движения от тепличных комбинатов до 
потребителя остаются сложной пробле-
мой. Имеются различные барьеры, сдер-
живающие вхождение в крупные торго-
вые сетевые магазины в промышленных 
центрах России. Необходимо также со-
вершенствовать логистическое звено от 
производителя до потребителя.

Восьмое. Административная (властная) 
поддержка тепличных хозяйств. Этот фак-
тор остро стоит на федеральном и регио-
нальном уровнях. Тем более что многие во-
просы агропромышленного производства, 
в том числе тепличного овощеводства, в 

условиях глобализации и интеграционных 
процессов решаются не на местах, а в Мо-
скве, Брюсселе, Вашингтоне, Стамбуле…

Девятое. Остро стоит проблема финан-
сирования и льготного кредитования теп-
личных хозяйств страны. В частности, во-
прос о возможности возврата кредитных 
средств является одним из условий фор-
мирования достойной кредитной исто-
рии. Как правило, после того как инвестор 
на кредиты реализовал первый этап строи-
тельства теплиц, у хозяйствующего субъ-
екта вполне обоснованно возникает жела-
ние двигаться дальше. При этом эксперты 
банка-кредитора следят, как выполняются 
условия первого этапа. А между тем ры-
нок овощной продукции не стабилен. По-
этому у овощеводов могут возникнуть 
временные трудности по погашению за-
долженности перед кредитором. Здесь 
важно, чтобы у инвестора были другие 
источники для погашения кредита.

Десятое. Необходимо навести порядок 
со строительными и проектными органи-
зациями. Крупные строительные компа-
нии России строить теплицы не могут, да 
и не хотят, так как рентабельность стро-
ительства весьма незначительна. Кро-
ме того, органы управления АПК нашей 
страны и в первую очередь Минсельхоз 
России должны пересмотреть и ввести 
в практику институт (службу) инвести-
ционных экспертов для оценки крупных  
высокотехнологичных инвестиционных 
проектов в защищённом грунте. 

Значимость данного предложения воз-
растает с принятием Государственной 
программы расширения доступности 
долгосрочных и краткосрочных кредитов 
по ставке, не превышающей 5% годовых, 
вводимой в практику отечественного аг-
ропромышленного производства с нача-
ла 2017 года.

Одиннадцатое. Проблема защи-
ты отечественного продовольственного 
рынка от экспансии зарубежных поста-
вок. Как правило, овощи, поставляемые 
из многих стран в нашу страну, некачест-
венного происхождения. 

С целью защиты рынка отечественных 
овощных товаров ассоциация «Теплицы 
России» начинает развивать собствен-
ное торговое дело. Так, тепличный ком-
бинат «Белореченский» Краснодарского 
края создал свой торговый дом и про-
двигает два собственных бренда: «Наши 
овощи» и «Тепличный комбинат «Бело-
реченский». Тепличным овощеводством 
занимаются предприятия с замкнутым 
циклом производства. Например, упомя-
нутая ранее «ПКФ АГРОТИП» занимается 
проектированием и строительством те-
пличных и грибоводческих  комплексов, 
разработкой технологического оборудо-
вания, а также обеспечивает агротехни-
ческое сопровождение высокотехноло-
гичных проектов и обучение персонала.

 
Об авторах:
Кибиров А.Я. – доктор экономических 
наук, заведующий отделом 
инвестиционно-финансовых и 
материальных  ресурсов в АПК 
ФГБНУ «Всероссийский НИИ 
организации производства, труда и 
управления в сельском хозяйстве».
Афанасьев В.И. – кандидат 
экономических наук, ведущий  научный 
сотрудник  ФГБНУ ВНИОПТУСХ, член  
экспертного  совета Комитета  Совета  
Федерации по  агропродовольственной  
политике  и  природопользованию.

Р
Е

К
Л

А
М

А



14 №07/396   июль 2017
WWW.SOVSEKRETNO.RU

В
2014 году москвич Юрий Горош-
ко, узнав из новостей о том, что 
натворили украинские национа-
листы в Одессе, Донецке, Мариу-
поле и Луганске, принял для себя 

непростой выбор: отправиться в Донбасс 
добровольцем, чтобы присоединиться к 
ополчению и сражаться с теми, кто объя-
вил войну русской цивилизации на юго-
востоке Украины. Он провёл почти полгода 
в составе ополчения Луганской народной 
республики, под позывным Тавр входил в 
группу охраны легендарного командира 
бригады «Призрак» Алексея Мозгового.

Вернувшись с войны, Горошко понял, 
что должен рассказать о том, что ему при-
шлось пережить. Так возникла книга «Ис-
поведь российского добровольца», кото-
рая бесхитростно, но скрупулёзно и без 
прикрас рассказывает о том, как живут и 
умирают наши современники на этой не-
объявленной войне. На днях книга Юрия 
появится на книжных развалах страны, а 
пока газета «Совершенно секретно» зна-
комит вас с отрывками из неё.

ДОРОГА ЗА БУГОР
Граница. 5 ноября 2014 года. Поез   д 
Москва – Грозный везёт меня в Дон-
басс. А если точнее, то еду я до Каменска-
Шахтинского. Там мне нужно будет выйти 
и местным автобусом добраться до До-
нецка. Нашего, российского Донецка, что 
расположен близ границы с бывшей Укра-
иной и о существовании которого я даже 
не подозревал... Пока не началась война.

А сейчас я ехал в поезде, в полупустом 
плацкартном вагоне и, глядя, как в окне 
догорает закат и мелькают наши берёз-
ки, ещё раз прокручивал в голове, что мне 
нужно будет сделать по приезде   утром в 
Каменск-Шахтинский. Проверил ещё раз 
номер телефона человека, которому надо 
будет позвонить, когда выйду на перрон. 
Этот номер мне дал ещё в Москве Хруста-
лик, он же Миша                                           Полынков.

– Просто так не звони. Говори кратко и 
по делу. Никаких имён. Спросишь по это-
му номеру Механика. Вот адрес, по кото-
рому он тебя будет ждать в Донецке. Ска-
жешь, что от меня. Он в курсе.

– А что это за адрес?
– Это база «Призрака». Место сбора 

добровольцев, перед отправкой через 
границу.

– Понял тебя. Спасибо за инфу и за по-
мощь, Миш.

– Не за что, Юр. Ты, главное, возвра-
щайся оттуда живым.

– Я буду стараться, брат.
Утро 6 ноября 2014 года. Мой поезд 

прибывает на станцию Каменская. Стоянка – 
2 минуты. Теперь мне надо найти тот самый 
автобус, что отвезёт меня в Донецк, и позво-
нить человеку, который переправит меня че-
рез границу. …В автобусе ещё несколько че-
ловек. По виду явно местные. Через полчаса 
пути я уже в Донецке. Прощаюсь с водите-
лем. Выхожу. Недалеко от остановки, ме-
трах в двадцати, стоит несколько легковых 
машин, с курящими мужиками возле них. 
Явно местные таксисты. Подхожу к ним.

– Мужики, мне надо вот по этому адре-
су. Показываю адрес.

– 150 рублей.
– Не вопрос.
– Тогда поехали.
Кидаю свою армейскую сумку в багаж-

ник к одному из них. Сажусь, и едем. По 
дороге общаемся о том о сём.

– Ты, наверное, за бугор собираешься, 
на ту сторону? – спрашивает меня таксист, 
мужчина лет шестидесяти.

– Ну, допустим. А что?
– Да ты не удивляйся. Просто ты уже не 

первый, кого я везу по этому адресу. До-
броволец, что ли?

– Ага. Он самый.

Через 10 минут мы въезжаем на тер-
риторию какой-то промзоны. Такси оста-
навливается у одного из зданий. Мы вы-
ходим из машины.

– Вон, видишь. Над дверями висит 
флаг Новороссии. Тебе туда, – говорит 
таксист.

Таксист садится в машину и даёт по га-
зам. Я кидаю сумку на землю и несколько 
минут смотрю на флаг. Мой первый флаг 
Новороссии, который я увидел вживую, а 
не с экранов страны по телевизору. Впере-
ди у меня будет ещё много таких флагов. 
В том числе и на рукаве, в виде шеврона...

– Парень, ты к нам? – на крыльце появ-
ляется мужчина в камуфляжной форме.

– Да. Мне нужен Механик.
– Я – Механик.
Мы оба заходим внутрь. В неболь-

шой комнате, за компьютером сидит ещё 
один мужчина. Здороваюсь и с ним.

– Давай документы свои, – говорит 
Механик.

Протягиваю ему паспорт и свой воен-
ник.

– Скажите, а сколько примерно ждать? – 
обращаюсь к нему.

– Как группа соберётся, сразу стартуем. 
Скорее всего, ночью. Ты пока в соседней 
комнате подожди. Там чай, кофе, телеви-
зор есть. Располагайся пока.

Примерно после обеда появляется ещё 
один парень. Тоже доброволец. Знако-
мимся с ним.

– Андрей. Позывной – Корж.
– Юрий. Тавр. Сам откуда?
– С Украины. Николаевская область.
– Ни хрена себе. А сюда какими путя-

ми?
– Элементарно. Через Крым. А ты от-

куда?
– А я из Москвы. Похоже, вместе будем 

границу переходить. Может, ещё кто под-
тянется?

– Видимо, да, – отвечает Корж. Откры-
вает свою сумку и начинает переодевать-
ся в привезённую с собой «Горку» (гор-
ный штурмовой костюм. – Ред.)

– Где брал? – спрашиваю у него.
– В Симферополе.
Примерно часов в десять на террито-

рию базы заезжает пустой армейский 
«КамАЗ» с группой бойцов в камуфля-
жах. На шевронах у всех – «Призрак». 
Загружаем «КамАЗ» вместе с ними про-
дуктами – сахар, макароны, рис, гречка, 
тушёнка, сгущёнка и т. д. После чего под-
ходит к нам Механик.

– Парни, короче так. Свои сумки ки-
дайте в кузов. Сами – со мной в джип. На 
той стороне уже сумки заберёте.

С нами садится ещё один человек, как 
я потом понял, проводник. Едем минут 
15–20. Механик останавливает на обо-
чине какой-то дороги. Мы выходим. 
Проводник (будем называть его так) в 
двух словах объясняет, что да как:

– Идём тихо, за мной. Между собой не 
разговариваем. Слышимость здесь хоро-
шая. Не отстаём. Всё понятно?

Мы идём через какое-то поле. Судя 
по всему, ещё недавно – кукурузное. 
Под ногами мешаются срезанные сте-
бли. Идём молча. Ощущение такое, что 
ты как минимум пересекаешь мексикан-
скую границу в районе штата Аризона. 
Ещё немного – и в овраге завоют койо-
ты. И вот мы наконец-то выходим на бе-
тонную дорогу.

– Всё, парни, тут уже можно разгова-
ривать и даже курить, – говорит провод-
ник. – Мы почти уже на месте. Осталось 
только ещё чуть в горку подняться.

Минут десять поднимаемся. Проходим 
мимо знака «Государственная граница 

ОБЩЕС ТВО

ТАВР ИДЁТ НА ВОЙНУ
Âîñïîìèíàíèÿ äîáðîâîëüöà Þðèÿ Ãîðîøêî – ëè÷íîãî òåëîõðàíèòåëÿ 

êîìàíäèðà áðèãàäû «Ïðèçðàê» Àëåêñåÿ Ìîçãîâîãî

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий ГОРОШКО

Вот только какой-то странный и дикий 
парадокс у этой войны: по обе стороны 

фронта слышны русская речь и русский мат

Доброволец Тавр (Юрий Горошко)
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республики Новороссия». Проходим ещё 
метров триста. Перед нами появляется 
блокпост. Парни в камуфляже и с автома-
тами наперевес, улыбаются, здороваются 
с проводником и с нами.

– Ну, здравствуй, что ли, Новороссия! – 
говорю я вслух сам себе.

ЗАПАХ ГАРИ, КРОВИ И ПОРОХА
Дебальцево. Когда-нибудь, лет эдак, мо-
жет, через пятьдесят, нам из архивов ФСБ 
достанут и покажут истинные масштабы и 
точную цифру наших потерь при штурме 
этого города. Но это будет нескоро. Я же, 
в свою очередь, ограничусь одним сло-
вом: потери были значительные! Осталь-
ное – военная тайна. Бригада «Призрак» 
при освобождении Дебальцево тоже ведь, 
как и все, понесла потери... Но! В отличие 
от других подразделений, потери эти были 
небольшие! Небольшие, несмотря на то что 
наша бригада принимала самое активное 
участие в этом мероприятии. А дело всё 
в том, что наш комбриг в первую очередь 
думал о своих бойцах, а не о том, что «Де-
бальцево надо взять любой ценой и кро-
вью!»

Да, он мог себе позволить такую «ро-
скошь», как независимость! Мозговой 
многие свои решения принимал само-
стоятельно. Дело в том, что у него такие 
понятия, как честь, достоинство и со-
весть, были в крови. Так же как и здравый 
смысл, что в период боевых действий 
имеет большее значение, чем просто ис-
полнение приказа «Вперёд, за Родину!».
У Борисыча как у комбрига    была ещё одна 
важная черта – у него всегда было своё 
мнение на то или иное действие или про-
тиводействие. И это мнение он не боялся 
высказывать вслух, в противовес д  ирек-
тивам и инструкциям из «Луганского об-
кома». За что, собственно, неоднократно 
подвергался резкой критике, оскорбле-
ниям и даже угрозам. Как покажет время, 
угрозы эти, к сожалению, были не просто 
угрозами. Через три месяца после опи-
сываемых здесь мной событий они буду    т 
приведены в исполнение.

18–20 февраля 2015 года. Дебаль-
цево – Алчевск. После того как был ос-
вобождён последний дом в Дебальце-
во, встал острый вопрос с беженцами: 
что с ними делать? Напомню, если кто 
не в курсе, что Дебальцево в те дни на-
поминало Сталинград! Со всеми вытека-
ющими гуманитарными последствиями. 
Люди неделями сидели в подвалах под 
бомбёжками. Сидели в своих разбитых 
домах и квартирах без элементарных 
бытовых условий: отопления, газа, во-
допровода, канализации, электричест-
ва. Тогда цель была у всех одна – просто 
выжить! Всё было разбито и разрушено. 
Помню сияющие дыры в стенах от снаря-
дов и пуль в мёртвых домах, в которых 
как-то жили люди. Было ощущение, что я 
нахожусь среди каких-то жутких декора-
ций к фильму о Великой Отечественной 
войне. Что это всё кино. Что вот сейчас я 
переключу канал на другой фильм... и всё 
исчезнет с нажатием кнопки... Но оно не 
исчезало. Не исчезало, потому что это всё 
было в реальности. Так же как запах гари, 
крови и пороха, витавший в воздухе в те 
дни в Дебальцево. В городе-призраке.

Первая помощь после освобождения 
многим беженцам была оказана, конеч-
но же, на месте, в самом городе. Людям 
предоставляли медицину и горячее пита-
ние по мере возможности. Но в полном 
объёме это было делать очень затрудни-
тельно. Поэтому Мозговым было приня-
то решение силами бригады «Призрак» 
часть беженцев перевести на автобусах в 
Алчевск и там временно расселить их по 
общежитиям.

Это были обычные, заводские общаги, 
которых на бескрайних просторах быв-
шего Союза тысячи – коридор, по сто-
ронам которого расположены комнаты. 
Общая кухня, общий туалет. Ничего осо-
бенного для простого, мирного человека. 

Особенность была лишь одна: здесь они 
были в безопасности.

Я помню этих людей. И буду помнить 
всегда! Грязные, голодные, вонючие (уж 
простите за подробности), уставшие, 
обессиленные, с глазами кротов, кото-
рых только что вытащили на свет божий. 
Они смотрели на нас и не верили свое-
му счастью. Не верили, что уже всё закон-
чилось. Что есть свет, вода... что вокруг 
никто не стреляет и никто не умирает.

Комбриг тогда лично обходил каждую 
комнату и у всех спрашивал, кто как устро-
ился, нужно ли ещё что-то. Передви-
гался он по этим комнатам, как всегда, 
стремител                           ьно. Мы, естественно, с ним. 
Мы – это я, Албанец и Рок. Метла,   Ле-
сник и Макс остались тогда в Ломоват-
ке. С нами ещё Зазик (Серёга Тюрин) со 
своей камерой, как настоящий военкор. 
Я потом видел эти кадры. Камера, конеч-
но, не может передать в полной мере то, 
что было в реальности. Например, запахи.

Помню, заходим в одну комнату. Моз-
говой впереди, я за ним, Рок и Албанец – 
в коридоре. Рядом Зазик со своей каме-
рой. Я стою молча, стараюсь не дышать. 
В этой комнате собрали лежачих боль-
ных. Тех, кто почти не передвигался само-
стоятельно.

Вонь в комнате такая, что глаза режет. 
Борисыч же, как будто не замечая этого 
запаха, спрашивает у беженцев:

– Ну, как устроились?
– Да, спасибо. Всё хорошо.
– Вас покормили?
– Да, спасибо.
– Может, есть ещё какие-то просьбы?
– Да, есть, – чуть не плачет одна бабу-

ля. – Собаку я там свою оставила, в Де-
бальцево. Помрёт она без меня.

– Бабушка, я всё понимаю, животных 
тоже люблю, но нам сейчас в первую оче-
редь надо о людях позаботиться, вы уж 
извините. И, главное, сами выздоравли-
вайте, – отвечает ей Мозговой.

В другой комнате картина примерно та же 
самая. Только воздух уже не так режет глаза. 
Там уставшие люди просто сидят на крова-
тях. Мозговой останавливается в середине 
комнаты. Там две пожилые женщины (одна 
инвалид, без ноги, рядом с ней стоит инва-
лидная коляска) и пожилой мужчина.

– Здравствуйте! Ну, рассказывайте, как 
вы тут, – обращается он к ним.

– А что вам котыки расказуваты? Спа-
сыбо, шо приняли, накормили, – говорит 
одна из бабушек с украинским говором.

– Вас покормили, всё хорошо? – инте-
ресуется Мозговой.

– Всё хорошо, покормили. И даже на 
руках занесли сюда. Спасибо хлопчи-
кам вашим, – отвечает ему женщина без 
ноги.

Всё это Зазик снимает на свою камеру. 
Я стою рядом с ним, тут же, в комнате.

– Скоро всё будет хорошо. Скоро мы 
вас отправим по домам, – продолжает 
Борисыч.

– Так, а по каким домам? Дома-то наши 
все разбиты, – спрашивает мужчина.

– Отстроим, восстановим. Наши ведь 
отцы и деды после той войны отстроили 
всё. Вот и мы отстроим.

И тут пожилая женщина встаёт с кро-
вати, берёт Мозгового за руку, потом за 
лицо и говорит:

– Моя ж ты ридна, моя ж ты дитына. 
Живий останься! Прошу я тэбэ, – говорит 
она ему.

Комбриг улыбается ей ещё шире и от-
вечает:

– Конечно. Непременно останусь. А пока, 
позвольте, я пойду служить дальше.

– Иди, служи.
Женщина крестит его, потом всех нас. 

После чего мы продолжаем свой обход 
по общежитию.

Тогда, в феврале 2015 года, эта пожи-
лая женщина, как и мы все, ещё не знала, 
что комбригу бригады «Призрак» Алек-
сею Мозговому судьба отведёт остаться в 
живых всего три месяца. Что на него бу-
дет покушение 7 марта того же года, ког-

да он чудом останется жив. Что будет па-
рад Победы 9 мая в Алчевске, вопреки 
всему. Что на его похороны 26 мая в том 
же Алчевске соберётся полгорода... И что 
через год, 23 мая 2016 года, ему устано-
вят в этом городе памятник. Всего этого 
тогда мы ещё не зна ли...

ЧТО РИСУЮТ #ОНИЖЕДЕТИ
Новогригоровка. 20 февраля 2015 года. 
Посёлок Новогригоровка расположен в 
северной части от Дебальцево. Ещё пару 
дней назад там шли ожесточённые бои. 
Укры отчаянно сопротивлялись, прикры-
вая Дебальцево с северной части горо-
да. Они не верили, что оказались в «кот-
ле». Им просто об этом «забыли» сказать. 
А когда они это поняли, то было уже позд-
но. Крышка «котла» захлопнулась.

Захлопнулась она в районе посёлка 
Логвиново, что находится на трассе меж-
ду Дебальцево и Светлодарском. И, что-
бы спасти свои жизни, у них оставалось 
два варианта: первый – сдача в плен, 
второй – выходить из окружения малы-
ми группами, незаметно просачиваясь 
по тропам и полям. Но для этого нужно 
было бросить всю свою бронетехнику. 
Что, собственно, они в итоге и сделали.

…Заезжаем в Новогригоровку. Возле од-
ного из домов Мозговой командует оста-
новиться. Мы синхронно, вместе с ним 
чуть ли не на ходу выпрыгиваем из джипа. 
Соблюдая дистанцию примерно в метр от 
него, берём Б   орисыча с трёх сторон. Этот 
манёвр нами – мной, Албанцем и Роком – 
был тогда уже отработан до автоматизма. 
Каждый понимал, где и с какой стороны 
он должен находиться. Тихо, спокойно, 
без лишней         суеты. Потому как главная за-
дача охраны – это сам человек, которо-
го ты охраняешь. Куда ты, туда и он. При 
этом глаз у тебя, должно быть, как мини-
мум в два раза больше, чем у обычного 
бойца. То есть одна пара ещё и на затылке.

Подходим к одному из разрушенных 
одноэтажных зданий. Стёкла выбиты, 
двери тоже. Стены все изрешечены сле-
дами от пуль и осколков. Там уже суетятся 
бойцы одного из наших «призраковских» 
подразделений.

– Что тут такое? – спрашивает комбриг 
у одного из бойцов с позывным Бурят.

– Тут укроповская казарма была, Алек-
сей Борисович, внутри полный бардак. 
«Растяжек» нет. Мы проверили.

Заходим с Мозговым вовнутрь. Там и 
правда бардак. На полу мусор, гильзы, 
вскрытые цинки от патронов, пустые пач-
ки из-под сухпайков... и даже личные вещи 
бойцов доблестной украинской армии. 
Видно, что бежали они отсюда в спешке.

– А это что такое? – спрашивает нас 
Мозговой.

Почти на всех стенах висят детские ри-
сунки, где украинские мальчики и девочки 

поздравляют своих защитников с Новым 
годом. Под каждым рисунком – пожела-
ния на украинском языке и подпись при-
мерно такого содержания (в переводе на 
русский): «С Новым годом, дорогой воин 
АТО. Спасибо тебе за моё счастливое дет-
ство! Бейте москалей до победного кон-
ца и возвращайтесь домой! Слава Украи-
не!» Ниже подпись: такой-то Виталик, Ва-
силь, Наталка, Олэся и т. д. Пятый, ше-
стой, седьмой «А», «Б», «В» класс, такой-
то Житомирской, Ивано-Франковской, 
Кировоградской, Полтавской, Чернигов-
ской, Николаевской, Херсонской, Терно-
польской, Харьковской школы.

Рисунков очень много. И все они от детей 
примерно со второго по седьмой класс. 
Мы снимаем их со стен. Читаем. Молча 
читаем. Передаём друг другу из рук в руки. 
У меня в голове мелькают мысли, что Рос-
сия очень сильно запоздала с освобож-
дением русских на территории бывшей 
Украины. Запоздала лет эдак на 10 – 15, 
а то и 20. И что в большинстве своём Рос-
сия до сих пор живёт вчерашним днём 
и мыслями о якобы братском нам укра-
инском народе. Мы всё ещё по инерции 
думаем, что вот сейчас они там все про-
снутся, быстро сменят бандеровский ре-
жим, переключат свои зомбоящики на 
правильные каналы, и снова у нас с ними 
будет всё зашибись – мир, дружба, сало, 
горилка, балалайка. Ну мы же вроде как 
славяне. Братья и сёстры. А то, что у этих 
«братьев» уже выросло два поколения та-
ких вот детишек, которые с молоком ма-
тери впитываю         т в себя, что Россия – это 
зло, что русский – это оккупант, а ника-
кой им не брат, не кум и не сват, нас это 
не волнует. Мы же почему-то твёрдо уве-
рены, что они все там спят и видят, как 
мы их освобождаем от их же хунты. Вот 
только какой-то странный и дикий пара-
докс у этой войны: по обе стороны фрон-
та слышны русская речь и русский мат.

Я стоял, смотрел на эти детские, с виду 
безобидные рисунки и сам себе задавал 
все эти вопросы:

– Тавр, да не гони... #онижедети, – го-
ворит мне внутренний голос.

– Ну да, пока они дети, а скоро уже бу-
дут взрослыми, – отвечаю я мысленно 
сам себе. – И что тогда? Что дальше?

– Нужно просто ещё подождать. Скоро 
само все рассосётся, устаканится. Скоро 
они все прозреют. Там же не все ещё бан-
деровцы, – отвечает мне мой же голос.

– Тогда чего мы ждём? Может, того, 
когда бандеровцами там станут все – от 
мала до велика?

Мои философские мысли прерывает 
Мозговой:

– Так, ладно, тут мне всё понятно, пош-
ли на выход. Рисунки я возьму с собой, – 
говорит он нам, забирая листы из наших 
рук.

 

ОБЩЕСТВО

Редакция благодарит издательство «Традиция» за предоставленную главу и фотографии из 
книги Юрия Горошко (Исповедь российского добровольца. – М.: Традиция, 2017. – 276 с.)

Могила командира бригады «Призрак» Алексея Мозгового
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РЯДОМ С ЗАЗЕРКАЛЬЕМ

Газета «Совершенно секретно» продол-
жает цикл интервью с бывшими следова-
телями по особо важным делам – 
«Важняки» СССР и России». (См. ранее 
интервью: с Валерием Костаревым «Ле-
гендарный Евграфыч», №2/391, фев-
раль 2017 г.; с Евгением Бакиным «Как 
обезвредили «Вирус» и с Амурханом 
Яндиевым «Охотник за маньяками», 
№03/392 март 2017 г.; с Тельманом 
Гдляном «Кремлёвское дело», №4/393, 
апрель 2017 г., с Сергеем Гребенщико-
вым «Как развалили «офшорное» дело»,
№5/394, май 2017; с Владимиром 
Даниловым «Генерал из деревни Го-
лендухино», №6/395, июнь 2017.

В 
начале 1980-х годов прошлого 
века я работал собственным кор-
респондентом «Комсомольской 
правды» в Волгограде. В городе-
герое были представлены пра-

ктически все информационные агентства, 
телевидение, радио и центральные газе-
ты страны. Периодически представителей 
СМИ приглашали на заседания обкома 
партии, которые вёл тогдашний первый се-
кретарь обкома Герой Социалистического 
Труда Леонид Куличенко. Так сложилось, 
что я занимал место рядом с начальни-
ком УВД Волгоградской области генералом 
Константином Ивановым. Как правило, на 
заседания он приходил в кителе мышиного 
цвета, расшитом золотом, и с наградными 
колодками. Мы приветливо здоровались, 
обменивались вежливыми фразами. Мы 
даже жили рядом – в соседних подъездах. 
По осанке, с которой держался генерал, 
было видно: человек знает себе цену, при-
вык повелевать и не терпел ослушания.

В 1985-м по Волгограду разнеслась 
весть: в город прибыла следственная 
бригада Прокуратуры РСФСР с целью 
расследовать дело о взятках и хищени-
ях, совершённых с участием сотрудни-
ков УВД области. После этого мне пока-
залось, что осанка генерала стала менее 
величественной, а взгляд подобрел. 
В 1986-м начальника УВД арестовали. Воз-
главлял эту бригаду старший следователь 
по особо важным делам при прокуроре 
РСФСР Евгений Петрович Ильченко.

– Давайте начнём наш разговор с 
того давнего дела. Я не помню, что-
бы в СССР в ту пору где-нибудь ещё к 
уголовной ответственности привлека-
лась целая группа сотрудников мили-
ции во главе с действующим генера-
лом. Или я что-то упустил?

– Всё правильно. В те годы в Советском 
Союзе это был первый такой случай. Дело 
было настолько громкое, что в течение 
нескольких дней его освещала телевизи-
онная программа «Человек и закон».

– Почему это дело стало возмож-
ным?

– Благодаря Андропову. В то время 
правоохранительные органы работали 
по разным направлениям и в различных 

регионах: занимались делами о взятках 
в системе столичной торговли, делами 
мафии в Узбекистане, поборами в Кра-
снодарском крае, расследовали злоу-
потребления в МВД. Дело, по которому 
проходил генерал Иванов со товарищи, – 
одно из таких.

Справка: В так называемом «волго-
градском деле», возбуждённом Гене-
ральной прокуратурой СССР по фактам 
хищений сырья и готовой продукции на 
пищевых предприятиях Волгограда, был 
замешан ряд высших чинов УВД Волго-
градского облисполкома: лауреат пре-
мии Совета министров СССР, начальник 
Управления генерал-майор милиции 
Константин Иванов, его заместитель – 
начальник ОБХСС полковник милиции 
Александр Тютюнов, начальник Управ-
ления вневедомственной охраны УВД 
полковник милиции Алексей Шумилин, 
начальник хозяйственного отдела УВД 
полковник милиции Александр Кирил-
лов. Следствию удалось установить, что 
под руководством Иванова и его людей 
регулярно, на протяжении весьма дли-
тельного времени, совершались хище-
ния на мясокомбинате, ликёро-водочном 
заводе, молокозаводе, хлебозаводе, на 
кондитерской фабрике. Также было дока-
зано большое количество случаев полу-
чения взяток. Так, Кириллов брал взятки 
с поступавших на учёбу в Волгоградскую 
высшую следственную школу. При обы-
ске у него в квартире обнаружили де-
нежных средств и ценностей почти на 
72 тысячи рублей. (Автомобиль «Волга» 
стоил тогда 10 тысяч рублей).

Арестованные Шумилин, Кириллов и 
Тютюнов признали свою вину. Их пока-
зания позволили сначала установить на-
блюдение за Ивановым, а затем и аресто-
вать его. Иванову предъявили обвинение 
в получении взяток и хищениях в особо 
крупном размере.

Процесс по делу бывших руководите-
лей УВД Волгоградского облисполкома 
проводила Судебная коллегия по уго-
ловным делам Волгоградского област-
ного суда. 1 декабря 1987 года она при-
говорил Иванова К.Д. – к 10, Кириллова 
А.Г. – к 11, Шумилина А.С. – к 5, Тютю-
нова А.Г. – к 12 годам лишения свободы. 

«Волгоградское дело» стало одним из са-
мых громких по разоблачению корруп-
ции в МВД СССР, возбуждённых в пере-
строечное время.

– На самом деле, насколько мне из-
вестно, к уголовной ответственно-
сти было привлечено гораздо больше 
людей.

– В целом по «волгоградскому делу» к 
ответственности было привлечено около 
700 человек. Из них почти 60 – к уголов-
ной: руководители УВД.  Например, была 
осуждена и заведующая магазином при 
УВД Чумаченко. Именно через её мага-
зин реализовывали украденную продук-
цию.

– Это что, банальные кражи?
– По сути – да. Начальники охраны 

предприятий выносили водку, спирт, 
конфеты, торты, мясные, молочные про-
дукты – как обычные воры. Но ворами-то 
они были не совсем обычными. Это всё 
были люди, поставленные для того, что-
бы на предприятиях не было хищений. 
Внешне банальная кража обнаружила 
целое явление, характерное для позднего 
периода брежневской эпохи – разворо-
вывание государственной собственности 
государственными людьми. Сложилась 
очень удобная схема хищений под впол-
не благовидным предлогом. Дело в том, 
что союзные власти очень любили Волго-
град. Здесь было удобно проводить все-
возможные семинары, конференции, 
курсы повышения квалификации… Про-
водившиеся мероприятия автоматиче-
ски приобретали патриотическую окра-
ску. Вот и на базе Волгоградского УВД 
устраивали семинары союзного и респу-
бликанского значения. Разумеется, вы-
сокопоставленных гостей нужно было 
достойно принимать. Вообще-то на про-
ведение подобных мероприятий выде-
ляются специальные средства. Но без 
излишеств. А если без излишеств, то как 
продемонстрировать своё расположение 
к высоким гостям? Без щедрого стола не 
заведёшь ни прочных знакомств, ни вли-
ятельных покровителей. Хуже того: высо-
кие гости могут обидеться, и тогда гене-
ральское кресло может зашататься. Но на 
какие деньги покупать отборную водку, 

коньяк, чёрную икру, мясные деликате-
сы? Не из своего же кармана платить! Вот 
и была придумана простая, надёжная, но 
насквозь криминальная схема. По дого-
ворённости с руководством предприя-
тий начальники вневедомственной ох-
раны выносили водку и спирт, конфеты 
и торты, мясную и молочную продукцию. 
Определили даже посменный размер по-
хищаемого сырья и готовой продукции, 
стыдливо поименовав их «заказами». 
Попробуй не вынести – поставки кури-
ровал сам начальник Управления вневе-
домственной охраны УВД.

– Так ради дела же!
– Как бы не так! На семинары, приёмы 

делегаций и «дружеские посиделки» шла 
только часть наворованного. Проведение 
официальных мероприятий было удоб-
ным прикрытием. Оправданием в глазах 
тех же охранников и сотрудников пред-
приятий, откуда продукты выносились. 
Дескать, а что делать, обстоятельства за-
ставляют! С одной стороны, приёмы важ-
ных гостей поднимали собственный статус 
начальника милиции, делали его вхожим 
в высокие московские кабинеты, обеспе-
чивали покровительство. А с другой – под 
маркой проведения важных мероприятий 
и приёма высоких гостей львиную долю 
наворованного милицейские чины присва-
ивали. Это была кормушка, способ лично-
го обогащения. Часть продукции сдавалась 
в магазин УВД и через него реализовыва-
лась. Деньги делили. К воровству так при-
выкли, что, когда генерал Иванов играл 
свадьбу сначала одной дочери, затем дру-
гой, в ресторане спиртное не заказывали 
– было «своё». И когда справляли помин-
ки жене генерала – тоже за счёт краденого. 
И когда начальник управления ехал в Мо-
скву, непременно брал с собой спиртное и 
деликатесы – для «смазки» дружеских от-
ношений.

– Одним из организаторов схемы 
был начальник ОБХСС?

– Мы все словно попали в зазерка-
лье. Когда воруют прохиндеи – это одно, 
и совсем другое, когда этим занимают-
ся высокопоставленные правоохраните-
ли. Используя свои возможности, в стра-
не всеобщего дефицита они обустроили 
нишу, в которой каждому из них удобно 
жилось. Это разлагало общество. Ведь 
воровать абсолютно незаметно невоз-
можно. Всё видели водители, перевозив-
шие спиртное от ликёро-водочного заво-
да до Управления милиции, охранники, 
работники предприятий, включённые в 
схему. Каждый дома рассказывал об уви-
денном. Так город-герой узнал, чем на 
самом деле занимается руководство вол-
гоградской милиции.

– То, о чём вы рассказываете, – от-
личная почва для коррупции.

– Так и было! С одной стороны, руко-
водство управления требовало от под-
чинённых продукты и прекрасно понима-
ло, где и как те их добывали. В то же время 
они играли роль строгих начальников, 
блюдущих закон. За то, что руководители 
областного управления закрывали глаза 
на хищения, начальники вневедомствен-
ной охраны предприятий передавали им 

Обозреватель 
«Совершенно секретно»

Игорь 
КОРОЛЬКОВ

Евгений Ильченко  (слева) с  председателем  Следственного комитета РФ Александром  
Бастрыкиным  в Национальной Ассоциации организаций ветеранов следственных 
органов «Союз ветеранов следствия»
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взятки. А те, в свою очередь, умаслива-
ли генерала Иванова. Например, началь-
ник Управления вневедомственной охра-
ны Шумилин, в тот период подполковник 
милиции, в качестве взяток передал гене-
ралу два дефицитных в то время немец-
ких фарфоровых сервиза «Мадонна». 
А вот как были оценены усилия началь-
ника хозяйственного отдела управления, 
тогда подполковника милиции, Кирил-
лова и заместителя начальника Управ-
ления по кадрам полковника милиции 
Куценко. За коньячок, водочку и баньку, 
которые очень уважал заместитель ми-
нистра внутренних дел СССР Чурбанов, 
Кириллова вскоре досрочно произвели в 
полковники, а Куценко назначили заме-
стителем начальника Управления кадров 
МВД СССР!

– Руководство УВД Волгоградско-
го облисполкома дискредитировало 
милицейские органы так, как это не 
смог бы сделать никто.

– Не только милицию. Они дискреди-
тировали систему власти!

– Вам пытались мешать в вашем 
расследовании?

– Нет.

– Большая бригада работала по 
делу?

– Более 20 следователей и человек 30 
оперативников – из милиции и госбез-
опасности.

– Это было сложное дело?
– Да. Нужно было доказать факты хи-

щений. Ведь дело не только в том, что 
продукцию тайно выносили с предпри-
ятий. Её тайно производили, создавая 
излишки. Это надо было установить. До 
Волгограда я понятия не имел, как, ска-
жем, делается торт. Пришлось вникать в 
производство и выяснять, что туда не до-
кладывают, как одни ингредиенты заме-
няют другими… Эти вопросы возникали и 
при выяснении, как изготавливали кон-
феты с применением возвратных отхо-
дов. В результате получалась «экономия», 
из неё делали дополнительную продук-
цию, которая и шла налево. То же самое 
происходило и с ликёро-водочной про-
дукцией. Масса бухгалтерских проверок, 
экспертиз, следственных экспериментов, 
очных ставок… Монотонная, рутинная, 
скрупулёзная работа.

– Сколько вы его расследовали?
– Около двух лет.

ЗАПУТАННЫЙ МИР «ДЕБЕТА-КРЕДИТА»
– Почему вы специализировались 
именно на экономических преступле-
ниях?

– Я окончил Свердловский юридиче-
ский институт. У нас был замечательный 
преподаватель – Сир Павлович Голубят-
ников. Он читал основы бухгалтерского 
учёта. Многим этот предмет казался скуч-
ным. Мне же было интересно. Возможно, 
то, как Голубятников вводил нас в запу-
танный мир «дебета-кредита», сыграло 
свою роль. Поскольку приходилось рас-
следовать всё более сложные экономиче-
ские дела, я почувствовал, что не хватает 
специальных знаний. Пошёл на бухгал-
терские курсы, затем, работая в составе 
следственных бригад, год постигал бух-
галтерский учёт и анализ финансово-хо-
зяйственной деятельности предприятий 
у преподавателей тогда Московского ин-
ститута народного хозяйства имени Пле-
ханова.

– Каким было ваше самое первое 
дело?

– Экономическим. Дуванский район, 
Республика Башкортостан. В магазине об-
наружилась недостача. Пришлось назна-
чать ревизию, экспертизу… И вспоминать 
всё, чему учил Голубятников.

– В конце 1970-х годов прошлого 
века вы входили в бригаду, которая 
расследовала дело о теневиках в Че-
чено-Ингушетии. Вам и 30 не было. 
Как вы рискнули войти в следствен-
ную бригаду?

– Вопрос о включении в состав следст-
венных бригад решаешь не сам. Это де-
лают другие. Я к тому времени уже имел 
определённый опыт в расследовании дел 
экономической направленности. Мне 
было интересно. То дело сыграло в моей 
жизни важную роль. Не только тем, что 
было сложным, а следовательно, и по-
учительным, но прежде всего тем, что 
мне пришлось работать рядом с такими 
корифеями следствия, как Николай Ни-
колаевич Сироткин, Владимир Фёдо-
рович Ладейщиков, Исса Магомедович 
Костоев, Борис Иванович Уваров. Люди 
с совершенно разными характерами, но 
с большим опытом – и следственным, и 
жизненным. У них было чему поучить-
ся. Ладейщиков – это интеллект, высо-
кая культура, интеллигентность. Он умел 
строить разговор с умными и изворотли-
выми людьми, принимать единственно 
верные решения… Костоев – это фонтан 
идей, быстрота принятия решений, стре-
мительность действий и результативность 
проделанного – раскрытие преступле-
ний. Уваров – совершенно иного скла-
да: нетороплив, порой даже медлителен, 
но последователен и методичен. Ниче-
го не упустит, всё разложит по полочкам, 
исследует и непременно докопается до 
истины.

Начальник следственной части Проку-
ратуры РСФСР Сироткин не только тре-
бовал, но и показывал сам, путём ре-
дактирования, как необходимо излагать 
собранные доказательства, чтобы они не 
могли не только трактоваться по-другому, 
но даже и мысли об этом не могло возни-
кать у читающего подготовленный тобой 
документ.

– Каким направлением вы занима-
лись в бригаде?

– Мне поручили изучить систему цено-
образования. Разобраться в обоснован-
ности действий начальника отдела цен 
Совета министров Чечено-Ингушской 
АССР. Запутанный вопрос! Но я с ним, 
слава богу, справился. С фигурантом мы 
говорили, касаясь экономических аспек-
тов, на одном языке. Ему не удалось об-
вести меня вокруг пальца.

– Вы расследовали только экономи-
ческие преступления?

– Нет, конечно! Были преступления 
против общественной безопасности – 
бандитизм, преступления против лич-
ности – убийства… Например, пришлось 
расследовать дело об убийстве в Пяти-
горске гражданки Судана. Девушка при-
ехала поступать в фармацевтический 
институт, села в частную автомашину и… 
пропала. Труп не нашли. Но обнаружи-
ли доказательства, которые указывали 
на убийцу – водителя автомашины. Эти 
доказательства были столь убедитель-
ны, что суд приговорил этого человека к 
серьёзному сроку.

– А почему вы пошли в следовате-
ли?

– Так сложилось. Односельчанин, к 
тому времени окончивший два курса в 
Свердловском юридическом институте, 
уж очень интересно рассказывал нам, 
выпускникам школы, о профессии пра-
воведа. Вот мы два друга, сидевшие за 
одной партой, и приняли решение идти 
в юридический. Всё это наложилось на 
ситуацию, которая когда-то случилась с 
моей тётей. Она работала заведующей 
пекарней, выпекавшей хлеб для сов-
хоза. Её пытались обвинить в хищении 
двух мешков муки. Вызывали в мили-
цию. На всю жизнь запомнил те слёзы… 
Мне тогда было 12 лет. Хотелось защи-
тить тётю, которая вместе с бабушкой 

воспитывала меня. С мытарствами, но 
настоящего виновника хищения всё-
таки установили. Для близкого мне че-
ловека всё кончилось благополучно. 
Возможно, желание отстаивать спра-
ведливость тоже сказалось на выборе 
профессии.

– Та давняя история, видимо, силь-
но повлияла на вас.

– Видимо, да. Я тогда понял одну важ-
ную вещь: когда человек попадает под 
следствие – это драма для человека, для 
его семьи. Нужно очень осторожно поль-
зоваться той властью, которая дана сле-
дователю государством, чтобы не навре-
дить людям. Разоблачить преступившего 
закон – да. Но без унижений, без высо-
комерия, без злорадства. А тем более без 
подтасовок.

– Когда вы подписывали обвини-
тельное заключение перед передачей 
дела в суд, вы всегда на 100 процен-
тов были уверены в своей правоте?

– Следователь не может быть уверен на 
100 процентов в своей правоте. Он же не 
видел, как совершалось преступление, не 
присутствовал при его планировании, не 
был свидетелем того, как прятались ули-
ки. Он ищет эти улики и из того, что на-
шёл, составляет своеобразный пазл. Он 
никогда не найдёт все сегменты, чтобы 
заполнить абсолютно все пустующие ме-
ста. Он восстанавливает объективную 
картину процентов на 95, а то и на 99. 
А оставшиеся не в полной мере раскры-
тыми проценты, как правило, относятся 
к вопросу субъективной стороны совер-
шения преступления, в частности мотива 
преступления.

– У вас были дела, когда «пазл», ко-
торый вы собрали, показался суду не-
убедительным?

– Ни одного.

– Возможно, это везение?
– Возможно. А возможно, результат 

усилий моих учителей. Помню, Сир Пав-
лович Голубятников на лекции приводил 
пример о ревизии в детском доме, а за-
тем – о возбуждении уголовного дела и 
аресте заведующей этим домом. Тогда он 
увидел, как дети, жившие впроголодь, 
впервые попробовали конфеты. Это про-
извело сильное впечатление не только на 
него – на многих из нас. Берясь за рас-
следование дела, я старался быть скрупу-
лёзным на всех этапах расследования, во 
всех мелочах.

БОЛЕЗНЕННЫЙ ВОПРОС
– Вы производите впечатление весё-
лого и жизнерадостного человека. Но 
почему от вас веет печалью?

– Да? Не замечал. (Долгая пауза.) Мо-
жет быть, потому, что кое-что уже знаю 
об этой жизни. Причём не с лучшей её 
стороны. Возможно, потому, что потерял 
очень близких мне людей…

– О чём вы сожалеете?
(Долгая пауза) – Иногда задаю себе 

вопрос: ради чего так много положено 
сил? Каждый раз, заканчивая расследо-
вание дела, я надеялся, что его история 
послужит уроком для общества. Многие 
из них широко освещались в прессе. Ка-
залось, из случившейся драмы люди не-
пременно извлекут поучительный опыт. 
Но в итоге это были иллюзии. К сожале-
нию, общество не становилось лучше. 
Часть населения, оказавшаяся у власти, 
от местного уровня до самого высокого, 
брала взятки, мошенничала, разворовы-
вала бюджет… Другая часть возмущалась, 
но, когда оказывалась у «корыта», стара-
лась делать то же самое.

– Вы расследовали уголовное дело 
о ГКЧП, руководили расследовани-
ем уголовного дела, связанного с вы-

водом Западной группы советских 
войск. Это как-то повлияло на ваше 
мироощущение?

– Конечно, повлияло! Каждое дело, за 
которое следователь берётся, влияет на 
него. Делает его мудрее, лишает иллю-
зий… Что же касается этих двух дел… Не 
буду вдаваться в подробности. Повторю 
лишь слова мудреца: знание умножает 
печаль.

– Кто такой, по-вашему, «важняк»?
– Следователь по особо важным делам – 

это человек, обладающий ценнейшим 
опытом следственной работы. По едва 
заметному выражению лица, по жестам, 
по взгляду он может очень многое «про-
читать» о человеке. А это весьма суще-
ственно при допросе. Во время допроса 
«важняк» выполняет колоссальную ра-
боту: анализирует поведение человека, 
его ответы, сравнивает их с той инфор-
мацией, которой обладает, «перелисты-
вает» архив, который держит в памяти, 
и анализирует, анализирует… Порой по 
ходу допроса он вынужден менять так-
тику, формулировать новые, не пред-
усмотренные планом вопросы… Всё это 
требует большого психологического на-
пряжения. Я всегда себя ставил на место 
того, с кем работал. Думал за обвиняемо-
го, пытавшегося уйти от ответственности, 
за его адвоката, изобретающего всевоз-
можные уловки, за прокурора, который 
контролировал мою работу и придирал-
ся к каждой запятой, за судью, которому 
предстояло оценить собранные мною до-
казательства...

– Этот опыт не мешает вам жить?
– Наоборот, помогает. Я всё так же 

оцениваю ответы моих собеседников не 
только по содержанию, но и по голосу, по 
интонации…

– Без чего, на ваш взгляд, не может 
состояться следователь?

– Он обязан быть порядочным челове-
ком.

– Самое трудное решение, которое 
вам приходилось принимать?

– Решение об уходе с работы.

– Сколько вам было тогда?
– Сорок пять.

– Зрелый, прекрасный возраст! По-
чему же вы решили уйти?

– Это сложный и болезненный вопрос. 
Болезненный не только для меня, но и 
для тех, из-за кого я ушёл. Я бы пред-
почёл не отвечать на него.

Генерал Евгений Ильченко ушёл в от-
ставку с должности начальника отдела 
по расследованию преступлений в сфе-
ре экономики, заместителя начальника 
Следственного управления Генеральной 
прокуратуры РФ.

 

«Важняку» Евгению Ильченко 35 лет.  
Снимок сделан в период расследования 
«волгоградского дела»
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М
ы уже писали о том, как 
формировал свою коман-
ду губернатор Орловской 
области Вадим Потом-
ский. Среди его товарищей 

и приглашённых им руководителей было 
достаточно много людей с криминальным 
прошлым, настоящим и, как выяснилось 
позже, будущим (см. «Совершенно секрет-
но» № 4/393, апрель 2017). 

Сегодня, когда в Орле не за горами че-
реда судебных процессов, так или иначе 
связанных с чиновниками и коррупционе-
рами, выяснилось, что ещё один фигурант 
громкого уголовного дела, генеральный 
директор орловского Агентства ипотечного 
жилищного кредитования (АИЖК), 97,4% 
акций которого – собственность области, 
Сергей Кочергин, тоже был взят на работу 
с судимостью. В конце апреля на заседании 
Советского районного суда арестованный 
Сергей Кочергин признавался: «На долж-
ность гендиректора АИЖК я был пригла-
шён губернатором Орловской области». 

А вот фрагмент из сообщения Орлов-
ского областного суда от 9 ноября 2016 
года: «Приговором суда Кочергин С.А. 
признавался виновным в совершении 
преступления, предусмотренного п. «в» 
ч. 2 ст. 160 УК РФ («Присвоение или рас-
трата, то есть хищение чужого имущест-
ва, вверенного виновному, совершённые 
с использованием своего служебного по-
ложения»), с назначением наказания в 
виде лишения свободы сроком на 3 года 
условно с испытательным сроком 3 года». 
Заметим в скобках, что первый раз Ко-
чергина судили тоже в Орле, только не в 
Советском, а в Заводском районном суде.   

Вадим Потомский, как обычно, будет 
оправдываться: мол, не знал я, что он та-
кой… Но директором гражданина, прежде 
уже судимого за растрату, кто назначил? Как 
получилось, что аффилированные с Кочер-
гиным фирмы типа ООО «АСК Инжини-
ринг» и прочие получали самые «сладкие» 
подряды? Не потому ли, что, как оказалось 
впоследствии, ранее судимый за растра-
ту Кочергин приглянулся Потомскому из-
за своего умения правильно  распределять 
финансовые потоки? Любопытно отметить, 
что «криминальные таланты» Кочергина 
проявляются всё ярче. Если ранее он был 
осуждён по статье 160 часть 2, а сейчас ему 
вменяются как минимум части 3 и 4 той же 
статьи. Получается, что подобранные губер-
натором кадры не останавливаются на до-
стигнутом.        

ПЛАСТИКОВАЯ КАРТА КАК УЛИКА
В Орловской области по большей ча-
сти всё делается патриархально. Деньги 
областным руководителям передаются, 
если верить протоколу допроса директо-
ра МУП «Ритуально-обрядовые услуги» 
г. Орла Екатерины Стрелец, в свёртках 
или пакетах со спиртным. Но с приходом 
команды, призванной Потомским, стали 
внедряться и более современные техно-
логии. Та же Стрелец в своих показаниях 

отмечала: «Иногда по-
лученные от предпри-
нимателей денежные 
средства мы перечисля-
ли Муханову О.В. (дове-
ренное лицо губернато-
ра. – Ред.) безналичным 
способом. Насколько я 
помню, часть денежных 
средств перечислялась… 
на карту супруге Мухано-
ва О.В. – Светлане». 

На апрельском заседа-
нии Советского район-
ного суда, отказавшегося 
изменить меру пресече-
ния Сергею Кочергину на 
более лёгкую, тот не вы-
держал и объявил журна-
листам, что заказчиками 
уголовного преследова-
ния против него были Ва-
дим Потомский и руко-
водитель Департамента 
государственного имущества и земельных 
отношений Андрей Синягов. А ещё сооб-
щил, что им были представлены следствию 
доказательства «преступной деятельности 
должностных лиц правительства Орлов-
ской области», в виде счетов и диктофон-
ных записей. 

Казалось бы, подобное заявление долж-
но было подстегнуть  губернатора  к тому, 
чтобы повлиять на прокуратуру и следствие 
таким образом, чтобы те запросили для 
Кочергина не реальный арест, а домашний. 
Но Вадим Потомский по какой-то причине 
этого не сделал. Кочергин остался в СИЗО, а 
записи и «счета», о которых он говорил на 
заседании, похоже, стали расползаться по 
области. Кое-какие распечатки относитель-
но снятия средств с определённой карты 
Сбербанка Visa Classic долетели и до нашей 
редакции. Мы обратились за консульта-
цией к главному редактору орловской га-
зеты «Красная строка» Юрию Лебёдкину 
и попросили его рассказать о том, как вос-
принимается в области появление этих до-
кументов. «Насколько я слышал, – сказал 
Юрий Викторович, – данные распечатки 
действительно есть в распоряжении пра-
воохранительных структур. Пластиковая 
карта была оформлена на партнёра Сергея 
Кочергина по бизнесу Михаила Тимакова. 
Когда Кочергин возглавил АИЖК в Орле, 
Тимаков стал гендиректором известной 
фирмы – двойника «АСК Инжиниринг». 
Каким образом карта, оформленная на 
него, попала (и попала ли?) к доверенным 
людям губернатора, я сказать не могу: вы-
яснять это – дело следствия. И кто персо-
нально расплачивался картой, например, 
в «Национале» в Москве, мне тоже неиз-
вестно. Но говорят, что у следствия есть уже 
фото одного персонажа…»

Добавим только, что первые полтора 
миллиона рублей на «тимаковский» счёт, 
копия которого имеется в распоряже-
нии редакции, поступили в августе 2015 
года. По случайному совпадению именно 
в то время Сергей Кочергин начал «обжи-
ваться» в АИЖК. Следующие три милли-
она зачислены в октябре и ноябре. Сни-
мали деньги в разные дни и разными 
суммами от 100 до 147 479 рублей. По 
моему мнению, так обычно делают те, кто 

получил денежные суммы «нечестным 
путём», думая, что они заметают следы…  

ЗА ЧЕЙ СЧЁТ БАНКЕТ?
В высших эшелонах региональной влас-
ти есть живучая, но дурная традиция: тот 
или иной чиновник, находящийся под 
личным протекторатом первого лица ре-
гиона, получающий контроль над круп-
ными денежными потоками, становится 
своего рода «кошельком» первого лица 
области. Это может быть помощник или 
советник, заместитель или руководитель 
областной структуры. Время от времени 
таких людей вылавливают и отправляют 
в места лишения свободы, иногда вместе 
с их «патронами». У меня сложилось впе-
чатление, что у Сергея Кочергина имеют-
ся все признаки «кошелька».  

Деньги в АИЖК вертелись большие, 
Кочергину дали возможность привлечь 
«дружественные» ему структуры для вы-
полнения выгодных подрядов. Перспек-
тивы купли-продажи объектов, при-
надлежавших АИЖК, были самыми 
радужными и сулили немалую прибыль. 
Понимал это, конечно, и Вадим Потом-
ский. Вполне возможно, что сложились 
условия для реализации народной по-
словицы: долг платежом красен…

Например, позвал губернатор в об-
ласть членов Изборского клуба. Привез-
ти их, возможно, заплатить суточные, 
разместить, напоить-накормить – это 
совсем недёшево. 16 января 2016 года 
Сергей Кочергин в качестве, так сказать, 
общественной нагрузки внезапно стал 
председателем Орловского региональ-
ного отделения Изборского клуба. И по-
хоже, оплачивал всё, что было связано с 
его функционированием. Можно пред-
положить, не только из личных средств…

Вот сюжет областного телеканала от 15 
июня 2016 года. Кабинет губернатора. 
Вадим Потомский (похлопывая Кочер-
гина по руке): «Сергей Анатольевич нор-
мально работает?» Александр Проханов: 
«Блестяще работает!» Вадим Потомский: 
«Он – деловой человек». Александр Про-
ханов: «Блестяще, просто блестяще рабо-
тает Сергей Анатольевич!» 

«Нормально работает», «встал на путь 
исправления» человек с судимостью, ген-
директор Агентства ипотечного жилищ-
ного кредитования и завхоз философских 
чтений… 

Более того, 28 июля 2016 года Кочергин 
вместе с Потомским встречался с патриар-
хом Кириллом! А через месяц против Ко-
чергина было возбуждено уголовное дело, 
потом ему предъявили обвинение и взяли 
под стражу. Так что потраченные на приём 
общественных деятелей деньги, похоже, 
вышли Кочергину боком, а орловское отде-
ление клуба с его арестом практически пре-
кратило своё существование.

Ещё у меня закрадывается подозрение 
относительно того, что Сергей Кочергин 
оказывал финансовую поддержку «про-
теже» Вадима Потомского – бывшему 
чемпиону мира по боксу Эдуарду Троя-
новскому. Как вы думаете, уважаемые 
читатели, сколько стоит размещение на 
рекламных плакатах и баннерах, а также 
официальном сайте фотографий дейст-
вующего чемпиона мира? Пять миллио-
нов рублей? Семь? В 2015–2016 годах 
весь Орёл был увешан такими плака-
тами с рекламой АИЖК. Взамен Вадим 
Потомский получил возможность «по-
пиариться» рядом с чемпионом на рин-
ге в Лужниках. Его даже показали по 
федеральному телеканалу. Орловские 
журналисты в кулуарах вовсю потеша-
лись над этим шоу. А потом шоу-проект 
«Трояновский – Потомский» рухнул. В 
декабре 2016 года боксёр из Намибии 
Джулиус Индонго, до этого не выезжав-
ший за пределы родной страны, на 40-й 
секунде боя нокаутировал Трояновско-
го и отобрал у него чемпионские пояса 
по двум версиям. Что удивительно, на 
этот раз Потомский на ринг не выбегал. 
Ему не до этого. Очень может быть, что 
растраченные Кочергиным десятки мил-
лионов рублей и найденные счета могут 
обернуться нокаутом для него самого. На 
мой взгляд, остаётся только доподлинно 
выяснить, кто снимал с банковской кар-
точки деньги. А это силовики делать уже 
научились…

 
Фото из архива автора 

«КОШЕЛЁК» СЕМЬИ ГУБЕРНАТОРА?
Êòî ïåðñîíàëüíî ðàñïëà÷èâàëñÿ êàðòîé 

â ìîñêîâñêîì «Íàöèîíàëå»? Ïîêà íåèçâåñòíî. 
Íî ãîâîðÿò, ÷òî ó ñëåäñòâèÿ åñòü ôîòî îäíîãî ïåðñîíàæà…

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей ИВАНОВ

«СЕРГЕЙ АНАТОЛЬЕВИЧ НОРМАЛЬНО РАБОТАЕТ?» – СПРОСИЛ ГУБЕРНАТОР ПОТОМСКИЙ. «БЛЕСТЯЩЕ РАБОТАЕТ!» – 
ОТВЕТИЛ ПИСАТЕЛЬ ПРОХАНОВ. «ОН – ДЕЛОВОЙ ЧЕЛОВЕК», – ПОХВАЛИЛ КОЧЕРГИНА ГУБЕРНАТОР.

Сергей Кочергин (слева), Вадим Потомский и Александр Проханов. Июнь 2016 года. 
В августе будет возбуждено уголовное дело, в октябре Кочергина арестуют
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В последнее время что-то неладное 
творится с Российским государствен-
ным гуманитарным университетом 
(РГГУ), который долгое время входил 
в список самых престижных вузов 
страны. Злые языки утверждают, 
что во всём виновата «нехорошая 
генетика», изначально заложенная 
в организм этого серьёзного учебно-
го заведения. Что же на самом деле 
происходит с РГГУ, в ходе журналист-
ского расследования разбиралась 
газета «Совершенно секретно».

Д
ействительно, история проис-
хождения РГГУ довольно за-
нятная – его первый ректор 
профессор Юрий Афанасьев 
до распада СССР возглавлял 

Московский государственный историко-
архивный институт и входил в тогдашнюю 
либерально-демократическую элиту, ко-
торая в конце 1980-х активно раскачива-
ла страну и боролась с властью всесиль-
ной КПСС. Когда и страна, и власть КПСС 
рухнули, его институту, согласно законам 
диалектики, перешло всё имущество Ака-
демии общественных наук при ЦК КПСС 
(АОН), и в результате этого слияния был 
основан РГГУ.

Вобрав в себя гигантские активы АОН, 
включая огромное здание в центре Мос-
квы, РГГУ быстро стал набирать обороты, 
превращаясь в серьёзного монстра на рын-
ке образовательных услуг. В структуре РГГУ 
были созданы масса институтов и новых 
кафедр, которые охватывали самый широ-
кий спектр гуманитарных исследований в 
истории, философии, искусстве, психоло-
гии и т. д. Постепенно вуз стал вызывать ин-
терес не только у абитуриентов, но и у лов-
ких людей. В 2003 году, после отхода от 
дел Юрия Афанасьева, контроль над РГГУ 
решил взять ближайший соратник Михаи-
ла Ходорковского по распилу советской 
нефтянки Леонид Невзлин, неожиданно 
ставший ректором вуза.

«АРМЕЙСКИЙ» РЕКТОР
Но 2003 год оказался для империи Ходор-
ковского не слишком удачным: сам он был 
арестован, а Невзлин, которым также за-
интересовались компетентные органы, по-
спешно сбежал в Израиль. Позже Невзлин 
был заочно приговорён к пожизненному 
заключению как один из заказчиков убий-
ства мэра Нефтеюганска Петухова.

С 2006 по 2016 год РГГУ командовал 
историк, член-корреспондент РАН про-
фессор Ефим Пивовар, который всеми си-
лами старался не снижать планку, взятую 
ещё во времена первого ректора. Ему даже 
в сложной обстановке, связанной с двумя 
экономическими кризисами, удалось со-
хранить университет на плаву.

В прошлом году вместо достигшего 
65-летнего возраста Ефима Пивовара 
ректором был избран довольно молодой 
и бодрый доктор философских наук Ев-
гений Ивахненко, который до этого заве-

довал кафедрой социальной философии 
философского факультета РГГУ. У препо-
давателей появилась надежда, что но-
вое руководство сможет каким-то обра-
зом улучшить экономическую ситуацию 
в университете. Некоторых, правда, сму-
щала сама личность нового ректора – он 
происходил не совсем из академической 
среды: Ивахненко окончил Камышин-
ское военно-строительное училище и 
10 лет отслужил в Советской армии. Ка-
ким образом инженер-энергетик, про-
ходивший в 1987–1989 годах службу в 
Казахстане, ухитрился в 1988 году окон-
чить философский факультет Киевско-
го госуниверситета, до сих пор вызывает 
удивление. После увольнения из армии 
майор запаса работал в Кабардино-Бал-
карском государственном университете. 
В 2003 году будущий ректор появился в 
стенах РГГУ, где получил репутацию не-
плохого преподавателя.

Но хороший преподаватель совсем не 
означает хороший администратор. По 
словам многих сотрудников, ничего по-
зитивного в хозяйственной жизни РГГУ с 
приходом нового ректора не произош-
ло, а скорее наоборот: ситуация только 
ухудшилась. На собрании трудового кол-
лектива РГГУ была озвучена информация 
о том, что в бюджете вуза образовалась 
дыра в 238 миллионов рублей, закрыть 
которую новый ректор, как предполага-
ют сотрудники РГГУ, решил в том числе 
и за счёт сокращения расходов на опла-
ту труда сотрудников. Проводимая новой 
администрацией политика, по мнению 
преподавателей, привела к «ползучему» 
уничтожению работавших в стенах ин-
ститута научных школ, пользовавшихся 
мировой известностью.

В результате резко начатой ректором 
«оптимизации» сокращался штат и уве-
личивалась нагрузка на преподавате-
лей. Начались массовые увольнения. Так, 
лишь в один день осенью 2016 года из 
известного по всему миру Института пси-
хологии имени Выготского, входящего в 
РГГУ, уволились сразу 12 сотрудников.

Как рассказала нам бывший директор 
этого института Елена Кравцова, сегодня 
практически все, кто создавал этот уни-
кальный институт, уволились. «В октябре 
2016-го около 20 человек ушли, – расска-

зала нам Елена Евгеньевна, – среди них 
замечательные преподаватели, лауреаты 
престижных премий. Среди более 80 фа-
культетов и институтов психологии России 
мы занимали второе место. Получается, 
что студентов, которые шли к нам осознан-
но, теперь просто некому учить. В нашем 
институте были разработаны специальные 
занятия, было много практики, общения со 
студентами. Всё выкинули. Сегодня препо-
даватель должен читать 19–20 дисциплин, 
чтобы заработать свою ставку, а это просто 
нереально. Были попытки объяснить рек-
торату, но в ответ: у нас материальные труд-
ности, их надо преодолевать…»

ИГРА НА ВЫБЫВАНИЕ
Фактически на сегодня от знаменитого ин-
ститута осталась только вывеска. По сло-
вам Кравцовой, в нём практически ис-
чезли кафедры психологии личности, 
проектирующей психологии, социаль-
ной и юридической психологии, воен-
ной психологии. Это как раз те направ-
ления, которых сегодня так не хватает 
стране. А ведь Институт психологии при-
носил вполне ощутимый доход универси-
тету – в него охотно шли люди за вторым 
(платным) образованием. Елена Кравцо-
ва подчеркнула: «если на обычный курс 
РГГУ ежегодно приходили 10–12 человек 
за вторым образованием, то в Институте 
психологии таких набиралось до 80 сту-
дентов.

Тем не менее новая администрация как 
будто сознательно удушила эту «курицу, 
несущую золотые яйца».

В РГГУ в своё время была создана, а 
при ректоре Ивахненко закрыта комис-
сия по антиплагиату. Ведущий научный 
сотрудник Учебно-научного институ-
та высших гуманитарных исследований 
им. Е.М. Мелетинского профессор Нина 
Брагинская принимала в ней самое де-
ятельное участие: «Система «Антипла-
гиат», разработанная в Национальной 
библиотеке, работала эффективно, и 
кое-кому даже пришлось уйти из РГГУ».

Видимо, администрация не была до-
вольна тем, что на предмет плагиата ко-
миссией рассматривались диссертации 
бывших и нынешних руководящих со-
трудников. Так или иначе, комиссия была 

расформирована.
Есть проблемы и в других подразделе-

ниях РГГУ. Практически уничтожена ка-
федра искусствоведческого факультета, 
которая занималась реставрацией. Как 
рассказала нам профессор Нина Брагин-
ская, сегодня в университете лихорадит 
весь преподавательский корпус. «Причи-
на – введение для сотрудников годичных 
контрактов, что означает полную неста-
бильность для преподавателей и перевод 
их на доли ставок. В результате на весь 
Институт высших гуманитарных исследо-
ваний, созданный в своё время легендар-
ными российскими учёными, оставили 
3,5 ставки вместо прежних 11. Сегодня 
эта школа международной значимости 
фактически уничтожается. Учитывая, что 
у двух сотрудников ещё не истёк прежний 
контракт, им по закону положены их две 
ставки. А на остальных девять человек 
размазываются 1,5 ставки. Как выжить на 
эти деньги, никто не может объяснить».

При этом, как рассказала Нина Влади-
мировна, происходит полный абсурд: 
руководство жалуется, что вузу не хва-
тает научных сотрудников, но отказыва-
ется их нормально финансировать. «Всё 
идёт к тому, что мы преподаём всё мень-
ше и хуже, – замечает она. – Чтобы вы-
работать одну ставку, надо в год читать 
900 часов и ещё потратить 600 часов на 
внеклассную работу. То есть один человек 
должен читать как минимум 15 курсов. 
Такой нагрузки нет нигде в мире. Адми-
нистрация, видимо, не очень понимает, 
что происходит».

Тем не менее руководство РГГУ продол-
жает внедрять ухудшающие положение 
преподавателей годовые контракты, ко-
торые, как объяснял преподавательскому 
составу ректор Ивахненко, нужны адми-
нистрации «для свободы рук». Вот только 
непонятно, что будет делать ректор с эти-
ми «свободными руками», когда все нор-
мальные преподаватели «сделают ноги»? 
Как говорил один известный литературный 
персонаж, «с кем вы останетесь, генерал?»

В своё время уничтожить РГГУ как выс-
шую научную школу не удалось олигар-
хам из ЮКОСа. Лично у меня после раз-
говора с преподавателями сложилось 
впечатление, что у амбициозного ру-
ководства РГГУ это получается гораздо 
лучше. На наших глазах происходит си-
стемное разрушение вуза со звонким и 
известным в мире именем. Однако это 
славное реноме уже отстаёт от реальной 
ситуации, превращаясь в красивую вывес-
ку, за которой начинает просматриваться 
зияющая пустота…

ОСТРАЯ ГУМАНИТАРНАЯ НЕДОСТАТОЧНОСТЬ
×òî ñòàëî ïðè÷èíîé äåãðàäàöèè îäíîãî èç ñàìûõ 

èçâåñòíûõ ðîññèéñêèõ âóçîâ – ÐÃÃÓ?

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей РУСЕВ

Лишь в один день осенью 2016 года из известного 
по всему миру Института психологии имени Выготского, 

входящего в РГГУ, уволились сразу 12 сотрудников

Похоже, в результате деятельности ректора Ивахненко от РГГУ останется только эта вывеска
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О
на по праву могла бы быть од-
ной из первых королев совет-
ского кино. Грациозная кра-
савица с огромными серыми 
глазами, копной каштановых 

волос, с громадной магией притяжения, 
актриса, не похожая ни на кого. Когда-то, 
едва дебютировав в «Пирогове» и «Княж-
не Мэри», она влюбила в себя полстраны. 
Но в 1956 году на советские экраны вышла 
мелодрама Леонида Лукова «Разные судь-
бы» с Татьяной Пилецкой в главной роли. 
Татьяна Людвиговна потом неоднократ-
но признавалась, что этот фильм однов-
ременно принёс ей невероятную, просто 
оглушительную славу и… поставил жир-
ный крест на её кинокарьере. Нет, конеч-
но, он не уничтожил её как актрису – она 
по-прежнему выглядела восхитительно и 
играла блистательно. По-прежнему её ка-
скадёрский номер с выездом верхом на 
лошади из фильма «Олеко Дундич» соби-
рал стадионы, а список приписываемых ей 
народной молвой в возлюбленные красав-
цев актёров только пополнялся: Олег Стри-
женов, Георгий Юматов, Марк Бернес… Но 
карьера вдруг забуксовала, зашла в непо-
нятный, явно нетворческий тупик. И это в 
28 лет – в самом расцвете, причём на фоне 
таких внутрисемейных передряг, что хоть 
волком вой или в петлю лезь.

Но актриса и не думала сдаваться. На-
шла «свой» театр – ленинградский Ленком 
(ныне «Балтийский дом»). Написала четы-
ре откровенные автобиографические кни-
ги, занялась изучением своего генеалоги-
ческого древа. Между прочим, сделала в 
своей родословной немало удивительных 
открытий: оказывается, её прапрабабушка 
Луиза Графемус геройски сражалась в вой-
не с Наполеоном, а Антон Павлович Чехов 

носил пенсне работы другого её предка – 
известного петербуржского оптика Ивана 
Яковлевича Урлауба.

…Мы сидим в её питерской квартире в 
районе Чёрная речка. Передо мной оча-
ровательная, стройная, статная женщина – 
никогда не скажешь, что 2 июля Татьяне 
Пилецкой исполнится 89. Вчера она оты-
грала свой любимый спектакль «Деревья 
умирают стоя» по пьесе Алехандро Касо-
на, а всего в её сегодняшнем репертуаре их 
четыре, не считая антрепризы. Её имя по-
прежнему собирает полные залы. Она до 
сих пор выходит на сцену на высоченных 
каблуках, поёт, танцует, держит публику в 
напряжении и срывает аплодисменты.

БРАТ МЕЧТАЛ, ЧТОБЫ Я СТАЛА 
ПРИМОЙ-БАЛЕРИНОЙ
– Татьяна Людвиговна, в детстве вас 
рисовал знаменитый Кузьма Петров-
Водкин, другой известный художник, 
Алексей Пахомов с вас ваял фарфоро-
вую статуэтку «Юная балерина», хра-
нящуюся в Русском музее. Почему они в 
качестве модели выбрали именно вас?

– Мои родители очень дружили с се-
мьёй Кузьмы Сергеевича (он даже был 
моим крёстным), мы часто у них гостили, а 
там бывал Алексей Фёдорович Пахомов. 
Он в тот момент решил себя попробовать 
в скульптуре. А почему выбрали меня? Мы 
же общались. Я училась в балетной школе, 
какое-то изящество, вероятно, привлекло.

– Давно видели этот свой портрет 
«Девочка с куклой. Портрет Татули» – 
экспонат Таллинского художествен-
ного музея?

– Да как раз совсем недавно! В Таллине у 
меня был творческий вечер, и заведующая 
отделом русской живописи привезла на него 
«Девочку с куклой». Причём под охраной! 
(Смеётся.) Сама его установила, рядом сто-
яла, не разрешала даже фотографировать. 
Последний раз я видела эту картину, когда 

вместе с отцом, уже вернувшимся из лагеря, 
ходила в Русский музей на выставку Кузьмы 
Сергеевича. Была растрогана до слёз!

– В Ленинграде вашими соседями по 
дому №9 на Таврической улице были 
режиссёр Сергей Васильев и актри-
са Варвара Мясникова. Вы знали, что 
он один из «братьев Васильевых» - 
создателей легендарного «Чапаева», 
а она – та самая актриса, сыгравшая 
Анку-пулемётчицу?

– Конечно! Весь дом это знал. Это было 
до войны – я была совсем маленькая ещё. 
Они жили этажом выше. Причём до Васи-
льевых эту верхнюю квартиру занимал Сер-
гей Эйзенштейн. Наше угловое окно вы-
ходило во двор, и я помню, как вставала 
у окошечка и наблюдала, как из большой 
парадной выходят Сергей Дмитриевич Ва-
сильев вместе с Варварой Сергеевной. По-
том они разошлись, у него появилась дру-
гая жена… Я хорошо запомнила другое: у 
их дочери была няня, Наталья Ильинична. 
А у нас квартира делённая, ванны не было. 
И Наталья Ильинична, которая приятель-
ствовала с моей мамой, спускалась к нам: 
«Мои уехали на съёмки. Идите мыться!» 
И мы с мамой мылись в ванной Васильевых.

– В каком возрасте у вас проявились 
творческие порывы?

– Я танцевала всегда, сколько себя пом-
ню. Весёлая была, очень активная… На 
даче в Сиверском, под Ленинградом ро-
дители устраивали вечера. Папа пел – у 
него был чудесный баритон, мама игра-
ла на рояле, а я танцевала. Именно после 
одного из таких концертов мой крёстный 
посоветовал отдать меня в балетную шко-
лу. Что самое удивительное: моя строгая 
немецкая бабушка, Екатерина Николаев-
на, из которой обычно слова не вытянешь, 
вдруг неожиданно поддержала эту затею. 
И вскоре мама отвела меня в Ленинград-
ское хореографическое училище. Помню, 
сидел худсовет – Ваганова, Дудинская, 

Уланова, – а мы ходили по кругу, нас смо-
трели, оценивали. Маме сказали: «Всё хо-
рошо, только ручки короткие». Но взяли. 
У меня были дивные учителя. Мой первый 
педагог по балету – Евгения Петровна, 
мама легендарной балерины Татьяны Ве-
чесловой. А выпускала меня Мария Фёдо-
ровна Романова, мама Галины Улановой.

– Мечтали стать примой-балери-
ной, как Уланова и Вечеслова?

– Нет, мой старший брат Володенька это-
го хотел. В ночь, когда его призвали в ар-
мию, он зашёл попрощаться. Положил мне 
под подушку семь слоников (они до сих пор 
стоят у меня на пианино!) и книжку «Осно-
вы классического танца». И написал: «Тата! 
Будь хорошей балериной». Поцеловал, и 
больше я его не видела – он пропал без ве-
сти в первые дни войны. Но настоящей ба-
лериной я никогда в жизни не стала бы.

– Почему?
– Во-первых, я была лентяйка, а балет – 

это адов труд. Во-вторых, некую роль сыгра-
ла, конечно, война. Наше училище почти на 
четыре года эвакуировали на Урал, в глухое 
село Полазна. Вы же понимаете, какие там 
могут быть занятия?! Ну а главное – меня 
всё-таки тянуло именно в драматическое 
искусство. Как только у нас в хореографи-
ческом училище открылся драмкружок, я 
первая прибежала туда и вскоре сыграла 
Снежную королеву. Будучи второклассни-
цей, представляете?! Папа посмотрел и, я 
помню, сказал маме: «Молодец Татьяна! 
И говорит со сцены как хорошо, и муфточку 
держит, и спинку». Более того, я нашла свой 
крошечный дневничок 1943 года (то есть я 
его вела уже в эвакуации), он заканчивался 
фразой: «Кончится война, брошу я этот ба-
лет и пойду в драматическую студию!» Не-
даром же в дневнике появилась эта фраза?

– Выдающийся хореограф Большо-
го театра Юрий Григорович был ва-
шим сокурсником по училищу?

ТАЙНЫ 
«ДЕВОЧКИ 
С КУКЛОЙ»

Íàðîäíàÿ àðòèñòêà Ðîññèè 
Òàòüÿíà Ïèëåöêàÿ: 

«Â «äåëå» îòöà äàæå åãî èìÿ 
áûëî íàïèñàíî ñ îøèáêîé – 
«Ëåîíèä» âìåñòî «Ëþäâèã». 

×åëîâåêó äàëè 15 ëåò, 
íå óäîñóæèâøèñü
 óçíàòü åãî èìÿ!»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

НА ДАЧЕ В СИВЕРСКОМ, ПОД ЛЕНИНГРАДОМ РОДИТЕЛИ УСТРАИВАЛИ ВЕЧЕРА. 
ПАПА ПЕЛ – У НЕГО БЫЛ ЧУДЕСНЫЙ БАРИТОН, МАМА ИГРАЛА НА РОЯЛЕ, А Я ТАНЦЕВАЛА.
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– Нет, он учился на два курса старше. 
Кто бы мог подумать, что вырастет в хоре-
ографа, да ещё такого. Несколько лет на-
зад было какое-то торжественное меро-
приятие в Царском Селе, столы накрыли. 
Сажусь и вдруг вижу: идёт Юрка. Как за-
кричит: «Татка!»

– Сколько лет вы не виделись?
– Да господи, со школы, с тех самых пор! 

Как стали вспоминать. «Ты помнишь, как мы 
брёвна баграми таскали из Камы, из ледя-
ной воды?» Я говорю: «Помню, Юрочка, 
помню!» В эвакуации нам было не до учё-
бы – работать надо было. Брёвна таскали – 
это же дрова! Всё делали: пололи грядки, 
собирали картошку… Жили 18 человек в од-
ной комнате, спали на матрасах, набитых 
сеном. Морозы под 40, голод… Несмотря на 
то что нам давали аж по 800 граммов хле-
ба (казалось, всё это съесть невозможно!), 
а всё равно постоянно есть хотелось. Поми-
мо этого, ещё выступали перед ранеными в 
госпиталях с концертами. Мы не так давно 
созванивались с моей подружкой Валеч-
кой Петровой и вспоминали, как в одном из 
госпиталей играли свой номер на двоих – 
«Бим и Бом». Полный зал раненых, перевя-
занных… Я вышла, зацепилась за кулису и 
всю её потащила за собой. Такой хохот сто-
ял в зале! Дети же ещё были, боже ты мой!

МАМА ПИСАЛА СТАЛИНУ
– Что ещё врезалось в память в пери-
од эвакуации?

– 7 ноября 1942 года мы ездили на 
праздничный концерт в город Молотов (так 
тогда называлась Пермь) – там выступали 
Уланова и Вечеслова. А назад нас везли на 
старом пароходике, набитом пассажирами. 
Вдруг девчонки мне говорят: «Таня, там едут 
твои знакомые из Ленинграда». Я побежа-
ла и обомлела: навстречу мне вышел… мой 
папа. Он сразу отвёл меня в сторонку и пре-
дупредил: «Мама сильно изменилась. Не 
пугайся и не подавай вида!» Мама сидела 
на каких-то тюках около каюты. Мы не ви-
делись два года (!), и первое, что она мне 
сказала, даже не поздоровавшись: «Таточка, 
у тебя нет хлебушка?» До сих пор мурашки 
по коже, когда вспоминаю эту нашу встречу.

– Сказались последствия тифа, ко-
торым мама переболела в блокадном 
Ленинграде?

– Блокада, тиф – всё вместе. На почве го-
лода и последствий болезни у мамы случи-
лось помутнение рассудка. В себя она при-
шла только несколько недель спустя. А вот 
папка молодцом держался – не терял при-
сутствия духа. Хотя мама была эвакуирова-
на, а он ехал в многолетнюю ссылку.

– Из блокады в ссылку? 
Куда уж страшнее…

– Такое было принято ре-
шение. Отца вызвали и озна-
комили с документом, в ко-
тором ему предписывалось 
в трёхдневный срок покинуть 
Ленинград.

– Что инкриминирова-
ли?

– То, что он был немец по 
национальности. А какой он 
немец? Мои предки по па-
пиной линии – Урлаубы – 
приехали в Россию в 1837 
году. И папа, и его родите-
ли родились здесь, в Пе-
тербурге. Его родственники 
были известными в городе 
оптиками, архитекторами, 
музыкантами, живописца-
ми. Мой дед, Егор Фёдоро-
вич Урлауб, был академи-
ком живописи, его картины 
– в Русском музее и Третья-
ковке. Ничего не помогло!

Вы только представьте: 
ему в три дня надо было 
всё имущество продать 

и уехать. А какая бабушкина квартира 
была… Из троих своих детей бабушка Ека-
терина Николаевна больше всего люби-
ла моего папу, и самое роскошное из на-
житого имущества она отдала ему. У нас 
была потрясающей работы мебель из ка-
рельской берёзы и красного дерева. Ин-
крустированная, невероятной красоты! 
А какие картины были, библиотека, посу-
да! И всё это надо было продать, причём 
за бесценок, или просто бросить. Мама с 
папой уехали с одной корзиной и двумя 
сумками. В одной из них были вот эти ста-
ринные антикварные чашечки. (Показы-
вает.) Я всё время смотрю на них и удив-
ляюсь, как они уцелели, проехав столько 
километров, столько лет находясь вместе 
с папой в Краснотурьинске. Видно, так 
ему были дороги – как кусочек из преж-
ней, спокойной счастливой жизни.

Кстати, в 1990-е мне дали почитать 
«дело» отца. Знаете, что больше всего меня 
поразило? На титульной странице даже 
его имя первоначально было написано с 
ошибкой – «Леонид Урлауб». Потом имя 
зачеркнули и сверху исправили на «Люд-
виг». Человеку дали 15 лет, не удосужив-
шись узнать его имя!.. Там аккуратно были 
подшиты бесчисленные мамины проше-
ния пересмотреть его дело и оправдать – 
она писала Калинину, Жданову, Вороши-
лову, Молотову и даже самому Сталину. На 
всех стояла резолюция «Отказать!».

– Насколько я знаю, дело отца и вам 
потом аукнулось.

– Это было уже после войны, в 1948 году. 
Нас с мамой вызвали в отделение мили-
ции, крест-накрест перечеркнули в на-

ших паспортах ленинградскую прописку и 
сказали, что в 24 часа мы должны уехать 
к папе в лагерь – на Урал. Я к тому време-
ни уже начала сниматься в кино, и один из 
режиссёров мне посоветовал обратиться 
к драматургу Николаю Эрдману, который 
в тот момент ставил программу для ан-
самбля МВД. Я поехала к нему. После это-
го я единственный раз была в «Большом 
доме» – здании Ленинградского НКВД. 
Мрачные холодные коридоры, двери, как 
шкафы. По виду зеркало – открываешь, а 
оказывается, это дверь... Кошмар!

– Не было опасений, что сделаете 
себе только хуже?

– А чего мне было бояться? У меня шляп-
ка, вуалетка… (Смеётся.) Я пришла, расска-
зала про папу – я же знаю, что он ни в чём 
не виноват. Генерал НКВД Леонтьев сказал 
позвонить через неделю. Я позвонила. Он 
говорит: «Деточка! Вы танцуйте, а ваша ма-
мочка пускай едет к папе». И тогда я пошла 
к Соловьёву – был такой Иван Васильевич 
Соловьёв, по тем временам главный в Ле-
нинграде. Очень уважаемый человек, герой 
войны. Он внимательно выслушал, тут же 
взял трубку, позвонил, уж не знаю кому. Как 
начал кричать: «Что это за безобразие?!! Вы 
так всех русских из города выгоните?!» Вско-

ре нам с мамой выдали новые чистенькие 
паспорта и оставили в покое. Всё благодаря 
тому, что я пошла к Соловьёву. Я вообще-то 
нерешительный человек, но иногда…

– Просыпаются гены прапрабабуш-
ки Луизы.

– Не иначе. (Смеётся.) Легко это сейчас 
рассказывать, но то, что мы пережили, – 
не дай бог.

– Татьяна Людвиговна, если мож-
но, ответьте откровенно. Ваш брат по-
гиб на фронте, квартиру на Тавриче-
ской отобрали, отцу поломали судьбу, 
украли столько лет жизни… Неужели 

не было обиды на социалистическую 
систему, на сталинизм?

– (Длинная пауза.) Да, вот такие мы 
были – искренне верили в светлое будущее. 
И я была плотью своего времени. Когда умер 
Сталин, папа ещё отбывал свой 15-летний 
срок, но я помню, как я плакала от горя! Ну 
что же держать в себе зло и жить этим злом? 
Это не в моём характере абсолютно. У меня 
характер – папин. Если бы он не был таким 
лёгким, спокойным, дружелюбным, отход-
чивым человеком, он бы не пережил всё то, 
что ему пришлось пережить.

– Папа рассказывал подробности 
про эти 15 лет?

– Мало что рассказывал. Наверняка 
было и трудно, и очень плохо. Но он никог-
да не жаловался. Вначале жил в лагере, за 
колючей проволокой. Но отец и там смог 
проявить артистические таланты: он ставил 
спектакли в местном Доме культуры, сам 
в них играл и таких же, как он, заключён-
ных привлекал. И это его спасло! Со вре-
менем ему разрешили переселиться в го-
род. Я ведь к нему ездила в 1950 году. Мы 
концертировали в Краснотурьинске, потом 
поехали в соседнее село – в местном Доме 
культуры я читала Некрасова и танцевала – 
папа смотрел на меня…

Его реабилитировали в 1958 году, при 
Хрущёве. А ещё через много-много лет, 
когда папы уже не было в живых, я реши-
ла сходить в реабилитационный центр за 
справкой о реабилитации. Мне эту бума-
гу дали и сказали: «Поскольку в тот мо-
мент вы были несовершеннолетней, вам 
причитается денежная компенсация».

– Большая сумма накапала?
– 9 рублей 58 копеек. Я сказала: «Спа-

сибо большое. Не надо!»

ВЕРТИНСКИЙ И «КНЯЖНА МЭРИ»
– В 1947 году вы снялись в знамени-
том фильме «Золушка» – с Яниной 
Жеймо, Эрастом Гариным, Фаиной 
Раневской… Как вы туда попали?

– Окончив после эвакуации училище, не-
которое время я танцевала в кордебалете 
Театра музкомедии, но уже тогда стала по-
немножку сниматься в кино. Мы с мамой 
жили в те годы очень тяжело – карточная 
система, нужно было зарабатывать. А за 
съёмочный день платили 4 рубля 50 копе-
ек. Поэтому за счастье было играть даже в 
массовках. Так вышло и с «Золушкой». Если 
вы помните, там было много сцен бальных 
танцев. Меня уже киношники знали, вот и 
пригласили участвовать в этих балах. Пом-
ню, сшили мне очень красивое голубое 
парчовое платье. Господи, боже мой! Мне 
было 18 лет – как я была счастлива! Сни-
мали в павильонах «Ленфильма». Я ходи-
ла, смотрела на Раневскую, на Гарина. Это 
всё было для меня так ново, так волнующе. 
Янине Жеймо перед каждым крупным пла-
ном делали свеженький грим, потому что 
она была уже не девочкой: всё-таки 37 лет, 
а как юную Золушку сыграла!

Татьяна Пилецкая – в роли дамы на балу. Кадр из фильма-сказки Надежды 
Кошеверовой и Михаила Шапиро «Золушка». 1947. Современная цветная версия

Кадр из приключенческой советско-югославской ленты Леонида Лукова 
«Олеко Дундич». Дундич – Бранко Плеша, Галя – Татьяна Пилецкая. 1958

Картина К.С. Петрова-Водкина «Девочка с куклой. 
Портрет Татули». 1937
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– Трудно в те годы было получить роль?
– Конечно, непросто. Это сейчас девоч-

ка снялась раза два – и она уже героиня 
и звезда! А во времена моей молодости 
начинали с массовочки, следующая сту-
пенька – эпизод и упоминание в титрах. 
Вот так постепенно, ступенечка по ступе-
нечке, нужно было продвигаться вперёд. 
Но поскольку тогда уже мои фотографии 
на «Ленфильме» были, режиссёры их 
смотрели и предлагали мне роли.

– Правда, что вашей киношной ка-
рьере весомо поспособствовал Алек-
сандр Вертинский?

– Это вышло совершенно случайно. Нас 
познакомила подруга моей мамы, и на 
первой же встрече (а я уже снялась в «Пи-
рогове» и ещё нескольких фильмах) Алек-
сандр Николаевич настойчиво, а он слегка 
картавил, говорил: «Гаубчик, гаубчик… С та-
кой внешностью вам надо, надо сниматься 
в кино!» С тех пор он, приезжая в Ленин-
град, всегда приглашал меня на свои кон-
церты, иногда водил в рестораны. Позже 
он настоял, чтобы я попробовалась в кар-
тину «Княжна Мэри». Взял у меня фотог-
рафию и сам отвёз на Киностудию имени 
Горького режиссёру Исидору Анненскому. 
Меня вызвали, и – можно так считать, ко-
нечно – с его лёгкой руки я снялась в этой 
роли. За что Александру Николаевичу бла-
годарна всю жизнь. А на следующий год я 
сыграла Таню Огневу в «Разных судьбах».

– Где вас увидел режиссёр Леонид 
Луков?

– На съёмках «Княжны Мэри». Он при-
ходил на все съёмки. Смотрел, выбирал ак-
тёров. Потом никаких проб не делал нико-
му – ни Жорке Юматову, ни Юле Паничу, ни 
Тане Конюховой. У него глаз был – о-о-о!

Больше никогда не доводилось пережи-
вать той сумасшедшей славы, которая на 
меня обрушилась после премьеры «Раз-
ных судеб». Это было что-то невероятное! 
Но после этой картины за мной закрепил-
ся образ отрицательной героини, стервы.

– Наверное, потому, что вы так не-
красиво обошлись в фильме с мужчи-
нами, любившими вас…

– Значит, сыграла как надо! Зрители по-
рой забывают, что на экране не реальный 
человек, а артист. Помню, после показа кар-
тины в МГУ студенты на меня просто наки-
нулись – выходили девчонки, парни: «Вас 
любит такой парень, а вы… Как вы могли так 
подло поступить?!» Объясняла: «Да это моя 
роль. Я совсем другая». Слушать не хотели. 
Меня готовы были растерзать. И кто? Сту-
денты самого передового вуза страны... Ре-
жиссёры тоже почему-то посчитали, что я 
могу играть только отрицательных героинь, 
и перестали брать в свои фильмы.

– У вас же потом вышло немало 
прекрасных картин – «Дело №306», 
«Олеко Дундич»...

– При этом в моём архиве лежит боль-
шая папка с фотопробами к фильмам, куда 
я пробовалась, но не сыграла. Иногда пе-
ресматриваю эти фотографии... Это и Де-
здемона в «Отелло» Юткевича, и «Дама с 
собачкой» Хейфеца, и «Дон Сезар де Ба-
зан» Шапиро, и «Первые радости» Басова... 
Очень много ролей, которые прошли мимо 
меня и которые я, конечно, хотела сыграть.

– Почему «прошли мимо»?
– А откуда я знаю? (Смеётся.) Художест-

венный совет не утвердил – и «спасибо, до 
свидания». Хотя роскошные пробы были.

– И всё-таки есть своя версия?
– Думаю, одна из причин в том, что моя 

внешность в то время не вписывалась в ху-
дожественные рамки, предлагаемые кине-
матографом. Ведь, как правило, героинями 
экранов были колхозницы, комсомолки, 
ударницы. А какая из меня колхозница, 
доярка, передовик производства?! Я пыта-
лась даже в платках сниматься, чтобы лицо 
в глаза не бросалось. Помню, на пробах на 
роль Дарьи в картину «Донская повесть» 
режиссёр Владимир Фетин почему-то мне 
нос наклеил здоровенный, курносый. За-
чем – непонятно. Жалко, конечно, очень. 
Самое обидное, что летят годы, а их не 
вернёшь, к сожалению. В период просто-
ев спасали только концерты, творческие 
встречи со зрителями, где я выступала вме-
сте с Марком Бернесом, Николаем Черка-

совым, Аллой Ларионовой… У меня была 
уйма встреч, просто уйма!

– У вас был коронный номер?
– В те годы было принято устраивать празд-

ники на стадионах. Обычно меня объявляли: 
«Артистка Татьяна Пилецкая, исполнитель-
ница роли Гали в приключенческом фильме 
«Олеко Дундич». Я вылетала верхом на ло-
шади, проскакивала весь стадион. Дальше 
быстро у эстрады переодевалась в белое пла-
тьице и пела вальс «Ты надела праздничное 
платьице...» из «Разных судеб». Публика схо-
дила с ума! Стадионы в те годы ломились – 
народ очень любил эти праздники.

– Популярность у вас была сумас-
шедшая. Как зрители выражали свою 
любовь?

– Я получала письма… Мешками! Я их 
в шкафу храню до сих пор – не подни-
мается рука выбросить. Потому что люди 
со всего Союза писали от всего сердца, 
очень искренне. Среди них были и смеш-
ные послания и от девушек, мечтавших 
стать киноактрисами. Молодые люди 
объяснялись в любви, просили денег…

– Даже так?
– Ну, конечно! «Пришлите срочно. 

Я вам потом отдам!» Нет, конечно, на ча-
сти не рвали, но на улице узнавали на ка-
ждом шагу и, кстати, до сих пор узнают. 
Причём не только в Санкт-Петербурге.

– В период простоев могли сломаться? 
Ведь не каждый актёр способен выйти 
из депрессии, и таких трагических при-
меров – десятки: Екатерина Савинова, 
Изольда Извицкая, Сергей Гурзо…

– Знаете что… Мне было очень плохо! 
Ещё год-два, и я могла бы сгинуть в штате 
Студии киноактёра, играя крохотные неин-
тересные эпизодики. Но в 1963 году мне 
предложили попробоваться в Ленинград-
ский театр имени Ленинского комсомола. 
Это был колоссальный риск! Я ведь не иг-
рала никогда на сцене, у меня не было дра-
матического образования, а там громадная 
сцена – 1700 зрительских мест. Но я риск-
нула, и театр стал моим спасением!

– Непросто было начинать жизнь с 
чистого листа?

– Очень! Нужно же было завоевать своё 
место в театре, доказывать, что ты что-то 
можешь. Расскажу такой эпизод. Я только-
только пришла в театр, и на малой сцене 
отмечали, если не ошибаюсь, мой день 

рождения. Стоял мой портрет… И актёр, 
который много лет проработал в Ленко-
ме, сказав слова поздравления, подошёл 
к этому портрету и демонстративно «утёр» 
мне носик! Мол, подумаешь, пришла ка-
кая-то из киношки… Сопливенькая ещё, и 
что покажет, неизвестно. А здесь – театр! 
Никогда не забуду этот жест. Но я в этом 
театре уже более 50 лет.

– Родители застали вашу славу, 
успели порадоваться?

– Конечно. Мама умерла в 1958-м, она 
видела все мои первые картины. А папа 
ходил на мои спектакли, когда я уже иг-
рала в театре. Знакомая рассказывала, 
как однажды они сидели рядом на спек-
такле «Сирано де Бержерак», где я игра-
ла Роксану: «Я сижу и смотрю, а рядом 
сидит твой папа и плачет».

«РОМАН» С МАРКОМ БЕРНЕСОМ
– Вы не раз признавались, что с пар-
тнёрами вам везло всю жизнь. А кто 
для вас настоящая актёрская глыба?

– У нас – Николай Черкасов. Во время 
съёмок ленты «Пирогов» я ходила специ-
ально и смотрела, как он играл, как рабо-
тал, как думал над ролью. Это было потря-
сающе! Ещё выделю Веру Марецкую, Льва 
Наумовича Свердлина – он папу моего иг-
рал в «Разных судьбах» и Ольгу Жизневу – 
она играла мою маму. Мне всегда казалось, 
что Жизнева очень похожа на мою мамочку. 
А из зарубежных актёров величина номер 
один для меня – Жан Габен. Возьмите его 
любую роль – и увидите, какая глубина, ка-
кая искренность, какая боль, если это требу-
ется. Удивительный актёр! Я тоже всегда на 
него смотрела и училась. Я всю жизнь учусь.

– Встреча с Гэри Купером – яркое для 
вас событие?

– Это было после съёмок в «Княжне 
Мэри». Я сшила себе на Киностудии име-
ни Горького новое платьице и вернулась 
в Ленинград. Вдруг звонок из Дома кино: 
со своим фильмом приезжает всемирно 
известный американский актёр Гэри Ку-
пер. Мне как молодой киноактрисе пору-
чили его поприветствовать от имени со-
ветского кинематографа.

– В СССР его имя гремело?
– О, ещё как! Помню, что я жутко волнова-

лась – сердце ходуном, руки ледяные. Выш-
ла на сцену Дома кино на Невском и вижу: 
идёт по проходу высокий, стройный заго-
релый красавец, глаза – голубые-голубые. 
Взял меня за руку. Заулыбался, всем своим 
видом показывая: мол, надо же какая рука у 
меня холодная. Что-то сказал по-английски, 
погрел её в своих руках и поцеловал.

– В начале 70-х вы играли в ленин-
градском Ленкоме с Олегом Далем. За 
что его с треском выгнали из труппы?

– Мы были партнёрами в его единствен-
ном в нашем театре спектакле «Выбор». 

Татьяна Пилецкая в роли Даши Севастопольской. Кадр из фильма 
Григория Козинцева «Пирогов». 1947

Члены советской делегации актрисы Татьяна Пилецкая, Надежда Чередниченко, 
Марина Ладынина на церемонии открытия Венецианского кинофестиваля, Италия. 1957

В СССР фарфоровые статуэтки «Юная 
балерина» работы Алексея Пахомова 
выпускались огромными тиражами и были 
необычайно популярны.  Мало кто знал, 
что позировала Пахомову юная Тата Урлауб
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Премьеру отыграли прекрасно и даже вот 
в этой самой комнате её отметили все вме-
сте. Роза Абрамовна Сирота была, режис-
сёр, и Олег – опоздал, правда. А на гастро-
лях в городе Ярославле он вдруг вышел на 
сцену без обуви, в одних красных носках. 
Подошёл к зрителю из первого ряда: «Дай 
закурить!» Закурил и ушёл за кулисы. Тре-
тья наша партнёрша – Лариса Малеванная, 
да и все мы просто обалдели от неожидан-
ности. Зрители – тоже. Быстро закрыли за-
навес, перед зрителями извинились. Спек-
такль отменили. Разразился скандал, и 
Олега уволили из театра.

– Был сильно подшофе?
– Не знаю. До этого мы общались – 

нормальный был человек. К сожалению, 
вот так бесславно закончилась его теа-
тральная деятельность в нашем театре.

– Вам приписывали романы с са-
мыми известными красавцами стра-
ны – Олегом Стриженовым, Георгием 
Юматовым, Юлианом Паничем…

– Меня всё время с Марком Бернесом 
молва сводила. Не знаю почему. Господи, 
никогда в жизни ничего не было! Он милый, 
славный человек, мы вместе снимались в 
«Деле №306». И всё! Мне прочили в воз-
любленные даже Вертинского. Я же не могу 
каждый раз эти сплетни опровергать. Зачем? 
Говорят – и пусть говорят. Кстати, с Юлианом 
Паничем, который в «Разных судьбах» сыг-
рал моего возлюбленного Федю Морозова, 
мы дружим и общаемся всю жизнь, несмо-
тря на то что он давно живёт во Франции. 
23 мая у него день рождения был – мы по 
«Скайпу» славно поговорили.

УЛАН ЛУИЗА ГРАФЕМУС
– У вас такая богатая родословная. 
Что вас из узнанного о предках боль-
ше всего поразило? Невероятная пра-
прабабушка Луиза?

– Луиза Графемус, конечно, уникальная 
личность. Бесстрашная, с авантюрной жил-
кой! Она родилась в Германии в 1786 году. 
Во время войны с Наполеоном, скрыв свой 
пол, воевала против французов в прусском 
корпусе под началом генерала Гебхарда 
фон Блюхера. Воевала геройски! О её по-
двигах писали газеты, называли «второй 

Надеждой Дуровой». Была трижды ране-
на, получила крест за доблесть, в битве при 
Ватерлоо лишилась правой руки, но до-
служилась до чина уланского вахмистра. 
Выйдя на инвалидный пенсион, перееха-
ла жить в Петербург. Вышла замуж за пе-
чатника Иоганна Кессениха, причём хва-
тило у неё энергии и мужества троих детей 
родить, открыть знаменитый танцкласс на 
Фонтанке у Измайловского моста и «Кра-
сный кабачок» – трактир на десятой вер-
сте Петергофской дороги. Между прочим, 
воспетый Пушкиным и Лермонтовым... 

До сих пор в одном из немецких музе-
ев хранится чашка с её изображением, 
которую Луиза подарила снаряжавшей 
её на войну королевской семье. Мне из 
Германии прислали снимок этой чашки.

– Её героические гены в вас как-ни-
будь проявились?

– Пожалуй, только в способности к 
верховой езде, которая мне очень легко 
давалась. А в остальном… У меня абсо-
лютно нет авантюрной жилки, я не очень 
сильный человек. Правда, иногда спо-
собна на решительные поступки.

– Ваши дочь и внучка актрисами 
быть не захотели?

– Когда моей дочке Наташе было лет де-
сять, мне предлагали её снимать. Она была 
прехорошенькая! Но я видела, что у неё нет 
особого желания, и отказывала. Зачем моро-
чить голову ребёнку лишний раз?! Она окон-
чила ленинградский университет, владеет 
несколькими языками. У неё своя турфирма. 
А внучка Лизочка окончила Петербургскую 
художественно-промышленную академию 
имени А.Л. Штиглица (Мухинское учили-
ще), она – художник, работает в Русском му-
зее. Между прочим, на днях ей предложи-
ли написать картину для нашего президента 
– фрагмент Коневского Рождество-Богоро-
дичного мужского монастыря. Там же красо-
та невероятная! Так, через три поколения, в 
нашем роду вновь появился художник.

– Если оглянуться назад, какие ра-
боты в кино для вас особо ценны на 
сегодняшний день и почему?

– Мне очень дорога одна из послед-
них картин – «Вербное воскресенье». 
С Катей Гусевой, Катей Вилковой, со Све-

точкой Ивановой и Юрочкой Батуриным. 
Замечательные партнёры и изумитель-
ный режиссёр Антон Сиверс, у которо-
го я до этого снималась в «Каменской» 
и который своим стилем работы очень 
напоминает мне Григория Михайловича 
Козинцева. И моя роль мне близка, ведь 
там я сыграла бывшую балерину. Можно 
сказать, вспомнила свою первую профес-
сию. Чудесная получилась картина!

– В список своих любимых картин 
включили бы «Сильву», «Прощание 
с Петербургом», «Невесту», «Зелёную 
карету»?

– Безусловно. А чем они мне дороги? 
Любая роль для меня ценна прежде всего 
интересным характером, неожиданными 
поворотами в судьбе героини. Бесхарак-
терного человека играть не соглашаюсь 
никогда. Тем более сейчас, когда у меня за 
плечами 45 картин. А то знаете, как иног-
да предлагают, глядя на год рождения?

– ?!
– «Мы хотим вам предложить роль…» – 

«Хорошо. Пришлите сценарий». Полу-
чаю, читаю: «Из дома вывезли в коляске 
преклонного возраста неходячую старуш-
ку. Она говорит одну-единственную фра-
зу: «Везите меня помедленнее, здесь так 
много ухабов!» Это роль? Прежде чем 
приглашать актрису, сначала узнайте, чем 
она занимается. Ткните на кнопочку – в 
Интернете вся информация есть. «Как? 
Вы ещё работаете?» Я работаю в двух теа-
трах – «Балтийский дом» и «Приют коме-
дианта», играю в больших, почти трёхча-
совых спектаклях. Но кино люблю и могу 
сыграть даже эпизод. Имя себе уже не 
надо делать, я не в маразме, слава тебе 
Господи! И вроде как ещё и вид прилич-
ный! (Смеётся.) Но не такую же ерунду!

– В советские годы подобные казусы 
могли случиться?

– Никогда! Тогда вообще всё было 
основательным. Сначала разговор с ре-
жиссёром, затем – фотопробы. Если фо-
топроба устроила режиссёра и художе-
ственный совет, назначалась кинопроба. 
Потом худсовет отсматривал её и решал, 
может этот актёр сыграть эту роль или нет.

– А уровень режиссуры двух эпох 
сопоставим?

– Слава богу, у меня режиссёры были 
мощные. Всегда чётко знали, что они хотят 
снять и как. А не так, как часто я сталкива-
юсь в последнее время, когда режиссёр и 
с оператором обсуждают: «А давайте сни-
мем с того угла… Нет, давайте лучше с это-
го». Леонид Давыдович Луков приходил 
на съёмочную площадку с раскадровкой 
каждой сцены – он уже до съёмок не толь-

ко видел, но и слышал всю картину. Обяза-
тельно – репетиции. А сейчас… Я снималась 
в 16-серийной картине: 8 серий снимал 
один режиссёр, остальные 8 – другой. Как 
это может быть? Не понимаю совершенно.

Меня вот ещё что сейчас поражает. Поче-
му не показывают старые фильмы? Ну поче-
му не показать «Прощание с Петербургом», 
«Княжну Мэри». А «Олеко Дундич» ка-
кой потрясающий фильм! Но не показыва-
ют! Как только поправлюсь, во время отпу-
ска наберусь сил, обязательно поеду на ТВ 
и спрошу, в чём дело. Я не звездунья, лич-
но мне это не надо, но людям-то, молодё-
жи хотя бы посмотреть хорошее кино. В 
этом году «Пирогову» – 70 лет. А там играют 
Черкасов, Скоробогатов, Лебзак… Козинцев 
ставил, снимал Москвин – выдающийся 
оператор. Есть множество прекрасных фо-
тографий. Ну сделайте вы на «Ленфильме» 
выставку. Ни черта никому не нужно!

– Сегодня артисты катаются на конь-
ках, показывают цирковые трюки в 
телешоу. Но часто смотришь фильмы 
с их участием – и не цепляет. Как ду-
маете, что не так в «актёрском коро-
левстве»?

– Вы сами, наверное, часто видите: 
когда актриса или актёр делают вид, что 
плачут, а из глаз – ни слезинки. Я играю 
в спектакле «Деревья умирают стоя» фи-
нальную сцену. Казалось бы, зритель да-
леко, можно обойтись без слёз – просто 
сделать вид, что переживаю. Но я каж-
дый раз после финальной сцены прихо-
жу за кулисы и рыдаю. То есть какое-то 
время ещё там не могу выскочить из это-
го состояния. И слышу, как зритель в зале 
«хлюпает»… А если я сделаю вид, кого 
это заденет? Нет, надо выкладываться 
по полной. Играть надо только сердцем, 
только на разрыв аорты.

– И последний вопрос. 101-лет-
ний Владимир Зельдин до последних 
дней выходил на сцену, не мог без 
работы. Вы при всей своей немалой 
занятости тоже говорите, мол, мало, 
хочу ещё. Что же вы за люди такие?

– (Смеётся.) Актёры нашего поколе-
ния, видимо, так устроены, что мы долж-
ны быть востребованы. Иначе артист вя-
нет и погибает. Я не могу быть без дела! 
Не могу сидеть на диване и смотреть те-
левизор. Мне скучно! Хотя и кашляю, и 
давление скачет, и супруг мой, Борис, 
тоже сильно простудился. Вчера отыг-
рала труднейший спектакль, где у меня 
длинные монологи, переживания. Боль-
ная, еле-еле поднялась утром… А вышла 
на сцену – и всё сыграла: сцена лечит!

 
Фото из архива Т.Л. Пилецкой

44 года семейной идиллии. С мужем – заслуженным артистом России 
актёром пантомимы Борисом Агешиным

В первом ряду: Надежда Чередниченко, Татьяна Пилецкая, Марина Ладынина 
и Иван Пырьев. Флоренция. 1957
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Специально для 
«Совершенно секретно»

Михаил 
ЛЮБИМОВ

Газета «Совершенно секретно» 
продолжает публиковать главы из 
книги «Вариант шедевра», которую 
бывший разведчик Михаил Любимов 
готовит к печати (см. ранее: «Старлей 
под прикрытием», 
№ 6/395, июнь 2017 г.).  

А 
я землю носом рыл в поисках 
жар-птиц и просто полезных 
контактов. Правда, даже не-
которые опытные посольские 
мужи полагали, что развед-

ка только и занимается слежкой за ними, 
драгоценными, и их чистейшими жёнуш-
ками, не вылезающими из барахольных 
магазинов. Ещё одно всеобщее заблужде-
ние – считать, что разведчик опирается на 
когорту ценных агентов, от которых секрет-
нейшая информация золотой рекой течёт 
прямо на стол любимому правительству. 

Конечно, бывали такие счастливые вре-
мена, но в начале 1960-х в Англии буше-
вали шпионские пожары. В результате пре-
дательства схвачены на месте и посажены 
блестящий советский нелегал Конон Моло-
дый (Лонсдейл), его радисты супруги Коэ-
ны – потом Герои России (всех обменяли), 
его ценные агенты на военно-морской базе 
в Портленде – Гарри Хаутон и Елизабет Джи 
(фактически мы знали всю подноготную 
британского флота). Арестован наш блес-
тящий агент Джордж Блейк, служивший в 
самом сердце английской разведки, тут же 
погорели несколько коллег, включая рези-
дента. Ударило как гром среди ясного неба 
«дело Профьюмо», усердно подогревае-
мое лейбористами в борьбе с правитель-
ством консерваторов. Военный министр 
Профьюмо обвинялся в пикантной связи 
со смазливой проституткой Кристиной Ки-
лер. Не особенно ново, но красотка в свою 
очередь плотно дружила с помощником 
нашего военно-морского атташе Евгением 
Ивановым. Его, к тому же являвшегося му-
жем дочки номенклатурного Горкина, се-
кретаря у дедушки Калинина, предусмот-
рительно отправили исправляться домой, 
но пожар бушевал несколько лет. Хотя 
шпионажа в деле был мизер, а больше 
монбланы пьянок и оргий, но какой резо-
нанс! Как изгалялась пресса! И как тяжко 
приходилось нам, несчастным разведчи-
кам, прикрытым, естественно, должностя-
ми в посольстве и других совучреждениях, 
– ведь нас открыто называли шпионами! 
Если после хрущёвской оттепели образ рус-
ских чуть посветлел, то теперь наши морды 
частенько попадали в прессу безо всяко-
го повода, но с гнусными комментариями, 
даже лондонские мальчишки высматри-
вали на окраинах машины с дипломати-
ческими номерами (как правило, наши) и 
бойко, словно павлики морозовы, стучали 
в Скотленд-Ярд. 

А Москва требовала работать, и работать 
по-ленински, внедряться в среду чиновни-
ков и вербовать, вербовать! Всесильный 
центр требовал, но в то же время посто-
янно дёргал указиловками, накладывая 
в штаны перед ЦК КПСС: «Впереди съезд 
партии, будьте осторожны! Вероятны про-
вокации! Прекратите работу с агентурой! 
Законсервируйте агента-«ворчуна»! Скоро 
всенародный праздник Великой Октябрь-
ской революции, будет выступление ген-
сека, резко сократите работу!» С ума сойти 
от этого яростного обстрела с двух сторон, и 
неизвестно, кто больше мешал.

Я любил разведку и всей душой был 
предан правому делу, но тяготился её пре-
быванием в КГБ, наследнице ЧК, в наро-
де известной как беспощадная каратель-
ная организация. Правда, Никита Хрущёв 
своим докладом о репрессиях Сталина 
привёл органы в состояние растерянно-
сти – трудно перестраиваться с посадок 
и расстрелов на мирный политический 
сыск. По указанию генсека органы изряд-
но перетрясли и почистили, убрали героев 
репрессий. Помнится, председатель КГБ 
Александр Шелепин (в постсоветский пе-

риод храбро названный Железным Шури-
ком) на одном из совещаний, когда некий 
генерал вдруг заговорил о заслугах чеки-
стов, грозно его осадил: «О каких заслугах 
вы говорите?!! О разгуле убийств?» Но мы 
имели дело с англичанами и собирались 
их вербовать, а не убивать.

Я не пропускал ни одного доступного 
дипломатического раута, я заговаривал 
с соседями по креслу на концертах (од-
нажды так заговорился на выступлении 
Марлен Дитрих, что не заметил, как с ве-
шалки стянули моё ратиновое (!) пальто), я 
ездил на все конференции Лейбористской 
и Консервативной партий, в Скарборо и 
Брайтон, я бывал в салоне певицы Шир-
ли Абикар (там однажды встретил сек-
ретаря Черчилля), в сомнительных вечер-
них клубах (а вдруг?), на суаре у маститых 
писателей Чарльза Сноу и Джона Брейна. 
Я даже торчал близ Форин-офиса на Дау-
нинг-стрит, и в ланч, как опытный сыщик, 
украдкой следовал за сотрудниками, пы-
таясь познакомиться в каком-нибудь пабе, 
где они перекусывали; я даже в дансинг 
однажды забежал, однако партнёрша 
оказалась прекрасной прачкой, а не шиф-

ровальщицей – носительницей секретов, 
пусть беззубой и прыщавой! 

И тут пришла весть о предстоящем 
визите Дмитрия Шостаковича с сыном 
Максимом, а также Мстислава Ростро-
повича и Галины Вишневской. Они при-
бывали на знаменитый Эдинбургский 
фестиваль, и я тут же примчался к рези-
денту и слёзно попросил направить меня 
туда в служебную командировку. 

– И что вы там будете делать? Музы-
кой наслаждаться? А кто будет работать, 
– нахмурился резидент, – Пушкин?

– Фестиваль спонсирует лорд Хар-
вуд, он пригласил наших музыкантов. Я 
постараюсь через них прорваться в этот 
круг, а там наверняка полно меломанов 
– государственных служащих!

Вообще-то нарваться на жар-птицу 
можно почти в любом месте, почему бы 
обожателю Моцарта и Альбинони не на-
сладиться музыкой на фестивале? Не по-
пытаться восторженно пожать руку вели-
ким Шостаковичу или Ростроповичу? Не 
припасть к руке недосягаемой Вишнев-
ской? А я тут как тут – здрасьте! Обожаю, 
знаете, симфонии Дмитрия Дмитриеви-
ча, в посольстве занимаюсь культурой, 
рад с вами познакомиться!

Кроме того, скажу честно: жаждал 
увидеть Шотландию, прекрасную Хай-
ленд, воспетую Робертом Бёрнсом, свя-
тую землю, откуда ключами бил шот-
ландский виски (по загадочной причине 
в нашем посольском магазине торгова-
ли пойлом «Канадиен Клаб», а покупать 
скотч в городе было не по карману). 

Резидент долго жевал губами, взвеши-
вая на своих мудрых извилинах все плю-
сы и минусы.

– Возможно, мне удастся подобрать-
ся к американской базе на Холи-Лох, – 
поддал я жару, хотя был уверен, что меня 
туда и близко не подпустят.

Он всё думал и думал, но наконец бла-
госклонно кивнул, видимо, фактор Хар-
вуда, не простолюдина, а лорда (важный 
момент для провинциала) сыграл свою 
положительную роль. Осчастливлен-
ный, я поездом ринулся в Эдинбург и уже 
утром предстал перед знаменитостями.

Дмитрий Шостакович казался вопло-
щением человека, который случайно за-
летел с неба на землю: он жил своей внут-
ренней жизнью, в грохоте симфоний и 
гуле фуг, окружающие люди и разные 
предметы его вроде бы не интересовали. 
У нас в кино частенько изображали та-
ких оторванных от жизни интеллигентов, 
с непременным «батенька» и привычкой 
забывать ланцет в животе больного по-
сле операции. Сморщенный, неулыбчи-
вый, вежливый, но неприступный, он не-
охотно вышел в гостиничный ресторан на 
завтрак. Тут его ждал сюрприз: дирекция 
решила прислать оркестр, жаждущий по-
радовать гения своими творениями. Они 
и грянули во все струны и, по-моему, не 
шибко слаженно (так услышало моё сло-
новье ухо). Вилка упала из рук Шостако-
вича прямо в яичницу с беконом, рука его 

РАЗВЕДЧИК В БУРНЫХ 
ВОДАХ КУЛЬТУРЫ
Ïî÷åìó çíàìåíèòîãî àêò¸ðà Áîðèñà Ëèâàíîâà 

íå âçÿëè íà ïðè¸ì ê êîìàíäîðó Êîðòíè

АРТИСТЫ ЧУВСТВИТЕЛЬНЫ, НЕНАДЁЖНЫ, УВЁРТЛИВЫ, ЭГОЦЕНТРИЧНЫ. С РОСТРОПОВИЧЕМ МЫ 
РАССТАЛИСЬ ЗАКАДЫЧНЫМИ ДРУЗЬЯМИ. ПРАВДА, С ТЕХ ПОР Я ЕГО НЕ ВСТРЕЧАЛ.

Скажите, Михаил Петрович, вы шпион?
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затряслась, лицо исказилось мукой. Не-
которое время для приличия он послу-
шал оркестр, но не выдержал и нервно 
ретировался в номер.

Сына его Максима я не увидел – он с 
раннего утра шлялся по эдинбургским 
магазинам, скупал технику и шмотки.

Мстислав Ростропович сразу же рас-
положил к себе, попросил называть его 
не иначе, как Славой, был чрезвычайно 
словоохотлив и даже рассказал мне, как 
напился на подшефном заводе с рабо-
чими, и в порыве чувств какой-то чест-
ный пролетарий ему сказал: «Хороший 
ты мужик, Славка! Бросай свою гитару, 
иди к нам на производство!» 

Галина Павловна была великолепна, но 
строга, явно к посольским ребятам отно-
силась без особой нежности, особенно к 
тем, кто занимается культурой. Видимо, 
уже натерпелась от них, бедняжка, прав-
да, все прелести были ещё впереди.

Присутствовал, естественно, и пред-
ставитель славной Лубянки (как без неё 
обойтись советской культуре?), он же си-

дел на солидной должности в Министер-
стве культуры – пожилой хмуроватый 
блондин крепкого телосложения. В опе-
ративный контакт я с ним не вступал, он 
мирно пил привезённую из Москвы водку 
и попутно заметил, что во время войны ос-
вобождал Будапешт. Я знал, что это одно 
из самых кровопролитных сражений вой-
ны, помнил строку «И на груди его свети-
лась медаль за город Будапешт» и потому 
не буду тревожить его память. Переводчи-
ца делегации, видимо, принимала учас-
тие в других сражениях, языком владела 
хорошо, но переводила мало, посколь-
ку музыканты говорили с англичанами на 
своём птичьем языке, использовали жесты 
и прекрасно друг друга понимали. Выр-
вавшись на волю, я попытался совместить 
полезность командировки с приятностью, 
но врезался в бруствер непонимания.

Прокладывать, как сейчас выражают-
ся, дорожную карту к лорду Харвуду я 
решил через полюбившегося Славу Рос-

троповича. В оперативно-познаватель-
ных целях (всё же я некоторым обра-
зом меломан, хотя не мог отличить Баха 
от завываний своего кота Васьки) я по-
сетил Эдинбургский собор, где Гали-
на Павловна исполняла «Мессу» Бетхо-
вена. Это было нечто, это невозможно 
описать. Я забыл о себе, о разведке, обо 
всём, я ночью бесхитростно накропал: 

Подожди… это «Месса» Бетховена,
Мы летим на лодочке по волнам,
Купола зелёные заливает солнце,
И под нами мечется океан. 
Такого божественного пения в таком 

акустически несравненном соборе я 
больше никогда не слышал. Потрясён-
ный, я вышел из храма, забыв о цели 
приезда в столицу Шотландии.

Со Славой мы уже стали на ты, как зака-
дычные друзья, радостно пили и водку, и 
виски, вполне естественно, что я по ходу 
задушевных бесед попросил представить 
меня лорду Харвуду (мол, мне это нужно, 
как атташе по культуре), и он без всяких 
колебаний пообещал это сделать.

Я вдоволь насладился Эдинбургом, 
тимпанами и тартанами, волынщиками 
в юбках на каждом углу, грузным замком 
с земляным рвом, но так и не добрался 
до речушки Спей, где затаились заводы 
по производству виски, там этот боже-
ственный напиток бил прямо из земли, 
гленливеты, гленфиддики, гленморан-
жи и прочие солодовые, они сливались в 
водопады смешанного («блендед») вро-
де «Чивас ригал» или «Джонни Уокер» и 
мысленно низвергались в мою жажду-
щую глотку.

О лорде Харвуде и меломанах – потен-
циальных агентах нашей разведки я не 
забывал ни на миг. Друг Слава был нарас-
хват, он много выступал с виолончелью, 
но, когда мне удавалось его увидеть, сам 
напоминал мне о лорде Харвуде. 

Фестиваль закончился, состоялись 
приёмы, устроенные Харвудом, на них, 
естественно, веселились все наши музы-
канты, а я всё ждал, когда же Ростропович 

потянет меня в круги меломанов. Ох, тя-
жела жизнь в искусстве! Артисты чувстви-
тельны, ненадёжны, увёртливы, эгоцен-
тричны и не готовы делиться с ближним, 
к тому же хитры как черти! С Ростропови-
чем мы расстались закадычными друзья-
ми. Правда, с тех пор я его не встречал.

ОПАСНЫЕ ОБЪЯТИЯ РОСТРОПОВИЧА
В середине 1970-х, когда я резидентст-
вовал в Копенгагене, где нашим послом 
был Николай Егорычев, бывший секре-
тарь МГК КПСС, изгнанный Брежневым 
в Данию за несогласие с его линией, туда 
прибыл Сергей Образцов, а также и Рос-
тропович, уже бывший в немилости, но 
ещё не лишённый советского гражданст-
ва. Николай Егорычев – колоритнейшая 
фигура, фронтовик, эффективный ор-
ганизатор и приятный человек, с ним у 
меня были очень тёплые отношения. Так 
вот, посол пришёл на концерт, взошёл на 
сцену поздравить Образцова, и почти 
сразу там появился Ростропович, кото-
рый смачно расцеловался с великим ку-
кольником. Затем он обнял посла, с ко-
торым был соседом по даче в Жуковке, и 
они с чувством поцеловались. 

На концерт я не пошёл, поскольку был 
занят важными шпионскими делами, но 
уже через час мне доложили об этом дра-
матическом событии. Подумать только: 
фактически невозвращенец Ростропович 
лобызается с представителем Страны Со-
ветов! И главное, посол не уклонился от 
иудиного поцелуя! Не оттолкнул его, не 
пресёк деяние резким отпором! Как это 
понимать? Утром я поведал Николаю Гри-
горьевичу эту историю и предупредил, 
что в обход меня в Москву могут посы-
паться грязные писульки. Мудрый по-
сол направил депешу, сообщил о своей 
встрече с Ростроповичем и посоветовал 
не отторгать его от себя, а, наоборот, при-
близить и постараться перетянуть в свой 
лагерь. Но совета его не послушались и 
вскоре и Ростроповича, и Галину Вишнев-
скую лишили советского гражданства.

«ПРОФИЛАКТИКА» БОРИСА ЛИВАНОВА
 Довольно интересно развивались мои 
отношения с народным артистом СССР 
знаменитым Борисом Ливановым. В Ан-
глии ещё царило эхо оттепели Хрущёва, 
ослабление изоляции страны от запад-
ного мира имело потрясающий эффект, 

англичане вдруг узрели, что русские – 
не грубые варвары, а вполне прилич-
ные люди, русская культура становилась 
заразительной, в моду вошёл Чехов, и 
даже поставили советского драматурга 
Арбузова. Лондон визитировали Юрий 
Гагарин и Валентина Терешкова, расто-
пившие сердца леди и джентльменов, 
размораживались и культурные отноше-
ния между нашими странами.

И вот в столицу Англии прибыл на гас-
троли Московский Художественный 
академический театр имени Горько-
го (МХАТ) со «стариками»-звёздами, 
гордостью нашей сцены. За билетами 
выстроились очереди, и всё было рас-
куплено заранее. Незадолго до прибы-
тия театра подруга жены (а жена была 
до отъезда актрисой Театра им. Гоголя) 
уведомила её о посылочке, которую за-
хватил ей режиссёр МХАТа Иосиф Раев-
ский, преподававший ей в театральном 
вузе (посылочки обычно брали с опас-
кой – ведь советскими правилами эти 
крамольные деяния в то время были за-
прещены, хотя это правило всеми нару-
шалось). 

Вырвавшись на время из-под груза 
своих героических шпионских забот, я на 
своей зеленоватой «Форд-Газели» дви-
нулся к довольно скромной гостинице 
на Раселл-сквер, где остановилась труп-
па (жена в это время руководила само-
деятельностью в клубе посольства, при 
ней был и наш недавно рождённый сын 
в коляске). Уже у сквера, рядом с гости-
ницей, я увидел величественную фигуру 
Бориса Ливанова, тогда звезды первой 
величины, народного артиста, которо-
го боготворила вся страна. Я сам подра-
жал ему, бурно играя на школьной сцене 
Ноздрёва, и на пике роли сломал стол и 
повредил себе нос. Ливанов мрачно, как 
подобало гению, шествовал по аллее в 
сопровождении Анастасии Зуевой, тоже 
великой и народной, к тому времени 
благополучно исполнявшей роли коми-
ческих старух.

Стараясь держаться непринуждённо, 
как на сцене МХАТа, я подошёл к гуляв-
шей паре и представился как второй се-
кретарь посольства, что соответствовало 
моему официальному положению (на 
самом деле всего лишь «старлей», жад-
но ожидавший «капитана»). 

– Простите, а как мне найти Иосифа 
Моисеевича? У меня к нему дело.

– Так они все уехали, а приедут навер-
няка поздно. И жена моя с ними… – как-
то многозначительно молвил Ливанов.

Моя нежная душа сразу же проник-
лась жалостью к брошенным артистам.

– Может, вы хотите покататься? У меня 
машина, я вам покажу Лондон… тут мно-
го интереснейших мест.

Ливанов особой радости не проявил, 
однако был благосклонен.

– Если вы столь любезны…

Контрразведка подставила командору Кортни 
смазливую девицу, сфотографировала и 

предъявила компромат. Кортни отверг вербовочное 
предложение, за что был жестоко покаран

Борис Ливанов во всей красе

Галина Вишневская, в отличие от Мстислава Ростроповича, была строга к посольским
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Я бережно усадил звёздную пару в ав-
томобиль и покатил по центру Лондона. К 
тому времени, ободрав машину о посоль-
ские ворота и потерпев пару серьёзных 
аварий, я уже освоил левостороннее дви-
жение. Оксфорд-стрит с завлекательны-
ми магазинами «Селфриджиз» и «Маркс 
и Спенсер» (там отоваривалась почти вся 
советская колония), Мраморная арка, не-
далеко – самое свободное место в мире, 
уголок спикеров в Гайд-парке, поворот на 
Парк-лейн, дорогущие небоскрёбные го-
стиницы, вдоль парка к Найтсбриджу ши-
карному универмагу «Харродс», мимо 
знаменитой композиции сэра Джейкоба 
Эпстайна со зловещим мефистофелепо-
добным Паном впереди…

Но Борис Николаевич оставался сум-
рачным и погружённым в себя, магазины 
его совершенно не интересовали (обыч-
но советские граждане, изголодавшие-
ся в дефиците, бросались в них, как во 
дворцы счастья) да и достопримечатель-
ности вроде Бромтонской оратории или 
Ройал Альберт Холла не притягивали – 
он еле поворачивал свою породистую 
голову. Всё это выглядело необычно, как 
правило, приезжие артисты очень цени-
ли помощь дипломатов и при закупке 
шмоток, и при осмотре города. Так мы и 
колесили меж огней Пикадилли-сёркус, 
по величественной Риджент-стрит – ни 
Ливанов, ни Зуева не проронили ни сло-
ва. Я уже собрался поворачивать к гости-
нице, когда он вдруг спросил:

– Миша, а у вас дома водка есть?
Сей роковой вопрос из уст прослав-

ленного интеллектуала застал меня вра-
сплох, и от неожиданности я чуть не вы-
пустил руль.

– Какая водка?
– Обыкновенная, – популярно объя-

снил он и впервые улыбнулся.
Откровенно говоря, была ли в доме 

водка, я не знал, дома старался воздер-
живаться (достаточно было приёмов и 
угощений во время дневных трудов), но 
решил соврать.

– Конечно, Борис Николаевич! Как же 
без водки!

– Настя, так давай поедем в гости к 
Мише… – предложил он нежно.

– Стоит ли, Боренька? – пробормотала 
Зуева, – как-то неудобно…

И я услышал в её голосе панические 
нотки. 

Совсем недавно из полуподвальной 
коммунальной комнаты с выходом на 
помойку (тогда даже дипломаты жили 
скученно) нас переселили в респекта-
бельный особняк на Почестер-террас, 
близ Гайд-парка, гостиная была приспо-
соблена для частных приёмов (потому и 
переселили, чтобы помочь заводить свя-
зи), трёхкомнатный второй этаж мы де-
лили с другой семьёй.

Я знал, что Катя приедет с репетиции 
поздно, но не отказываться же от приёма 
дорогих гостей? Устроив артистов в удоб-
ных креслах, я пошёл на кухню и провёл 
рекогносцировку. Итоги оказались неу-
тешительными: пара бутылок джина, ка-
кие-то замшелые щи, но зато целый склад 
яиц. Зарплата моя намного уступала жа-
лованью английского дворника (об аме-
риканских дипломатах и говорить стыд-
но), мы старались разумно экономить, а 
тут ещё появился на свет сын (жуткие рас-
ходы, мы в Москве и не подозревали, как 
дорого стоят детские вещи и питание!).  

Но мужество меня не покинуло, и я тор-
жественно вынес бутылку джина, пообе-
щав сварганить лучшую в мире яичницу. 

Ливанов весьма оживился, чего нель-
зя сказать о посмурневшей Зуевой.

Когда я вернулся с омлетом, половина 
бутылки уже опустела, и тут пошёл разго-
вор по душам. Оказалось, что Борис Ни-
колаевич смертельно обижен, пережить 
этого позора никогда не сможет и будет 
жаловаться на несправедливость в Мос-
кве. Почему все артисты и дирекция уеха-
ли в гости, а его с собой не взяли? Поче-
му? Уехали к какому-то командору Кортни 
– таких командоров пруд пруди! Кстати, 
Кортни, бывший офицер военно-мор-
ской разведки и член парламента, тогда 
активничал в Обществе англо-советской 
дружбы и обхаживал деятелей культуры. 
Впоследствии он рьяно выступал за сокра-
щение советского посольства (в 1971 году 
не без его подстрекательств англичане, не 
дав никаких объяснений, выслали 105 
дипломатов!). Бывал он и в Москве, где 
наша хитроумная контрразведка подста-
вила ему смазливую девицу, сфотографи-
ровала и предъявила компромат. Кортни 
отверг вербовочное предложение, за что 
был жестоко покаран: живописные фото 
разослали его избирателям, и на очеред-
ных парламентских выборах он провалил-
ся, да и жена с ним развелась.

– Какие сволочи! – бушевал Ливанов. 
– Не взять меня, народного артиста! – 
бутылка джина быстро шла к финалу.

– Успокойся, Боренька, не волнуйся, у 
тебя же завтра ответственный спектакль, 
успокойся ради бога! – шуршала Зуева, 
поглаживая его по холёной руке.

– Нет, Настя, это настоящее хамство, я 
этого никогда не прощу! Кто это решил? Из-
вестно, кто… Тарасова, старая бл…! (Алла Та-
расова была тогда не только актрисой, но и 
директором театра. – Авт.) Сукина дочь!

Борис Николаевич ударил мне прямо 
в сердце – ведь я много раз видел Тара-
сову в роли Анны Карениной и в филь-
ме «Пётр Первый», я преклонялся перед 
ней, и вдруг... Пришлось сбегать за вто-
рой бутылкой джина.

– Подумать только, народного артиста 
Ливанова бросили как щенка, и он сидит 
у дипломата Мишки в халупе и яичницу 
жрёт! – гремел Борис Николаевич своим 
неповторимым, сочнейшим басом. – О, 
эта Аллка! Она ещё об этом пожалеет! Я 
её пристыжу перед всей труппой.

Я с болью проглотил и внезапного 
«Мишку», и «халупу», которой гордил-
ся, и всей душой старался угодить го-
стям. Зуева к джину не притронулась, 
зато жизнерадостно поедала яичницу. 
Ливанов был возбуждён, словоохотлив, 
но внешне трезв как стёклышко, взгляд 
его неожиданно упал на картину, недав-
но купленную мною на рынке у Ковент-
Гарден.

– О, так это портрет великого актёра 
Кина! Какая прелесть! Миша, продайте 
мне его или лучше подарите…

Я ухитрился вывернуться из сложной 
ситуации и быстренько отвлёк внимание 
артиста. Предполагая, что гости не слиш-
ком долго задержатся у командора Корт-
ни, я позвонил в отель, попросил пере-
дать, что Ливанов и Зуева пребывают у 
меня в гостях, и дал свой телефон.

Под конец второй бутылки раздался 
звонок, и властный женский голос по-
требовал к телефону Бориса Николае-
вича.

По сниженному тону его неповтори-
мого баса я понял, что звонит любимая 
жена, предложившая ему немедленно 
взять такси. Однако он исходил обидой 
и категорически отказывался. Но вскоре 
за артистами приехали сами мхатовцы. 
Мы счастливо допили вторую бутылку и 
дружески обнялись. 

На следующее утро меня вызвал на ковёр 
резидент КГБ, солидный мужчина с рим-
ским профилем и интеллигентными мане-
рами. В разведку его призвали из провин-
циальной внутренней службы, и он любил 
вспоминать, как «обставлял» Александра 
Вертинского на гастролях («к нему бегали 
балерины, хо-хо!»). При воспоминании об 
этом подвиге его чеканный профиль озаря-
ла счастливая улыбка –  выдающийся че-
кист явно прожил жизнь не зря!

– Что же вы наделали, Михаил Петро-
вич! Как вы могли?! Вы же сорвали це-
лую операцию! Важнейшую операцию! 
Да за такие дела вас надо гнать поганой 
метлой! Как вы могли?

Я на миг почувствовал себя военным 
преступником и врагом народа, хотя и 
не понимал сути обвинений. Резидент 
нервно ходил по кабинету и даже выпил 
стакан воды.

Оказалось, что мудрой дирекцией вме-
сте с представителем КГБ (таковые обыч-
но вливались в театральный коллектив во 
время загранпоездок) было принято ре-
шение «профилактировать» Бориса Лива-
нова перед визитом к командору Кортни, 
где несомненно подадут выпивку, по-
скольку на следующий день он играл Аст-
рова в «Дяде Ване». Так была разработана 
и претворена в жизнь хитроумная комби-
нация с участием Анастасии Зуевой. Какой 
же я раздолбай! Сорвать такую тщательно 
разработанную операцию! Нанести ущерб 
престижу великой державы, ведь он не-
сомненно завалит роль! Нет мне никаких 
оправданий. Правда, я, дурак, не знал, ка-
кие чрезвычайные меры принимало руко-
водство МХАТа с парторганизацией и КГБ, 
дабы спасти великого артиста, предотвра-
тить его падение в глубокую пропасть и 
обеспечить триумф советского театра. Но 
всё равно – раздолбай!

Заметим, что в этот вечер Борис Ливанов 
сыграл доктора Астрова блестяще, его мно-
го раз вызывали на бис, забросали цвета-
ми, и даже обычно сдержанная английская 
пресса захлёбывалась от восторга.

Так что за срыв спектакля меня не по-
карали.
  
Об авторе:
Любимов Михаил Петрович – советский 
разведчик, писатель. В 1961–1974 
годах – сотрудник резидентуры ПГУ КГБ 
в Лондоне, заместитель начальника 
третьего (англо-скандинавского) 
отдела ПГУ КГБ, резидент в Дании. 
Автор книг «И ад следовал за ним», 
«Шпионы, которых я люблю и 
ненавижу», «Путеводитель КГБ по 
городам мира», «Декамерон шпионов».

Пара Ростропович – Вишневская с английским композитором Бенджамином 
Бриттеном и певцом Питером Пирсом

Дмитрий Шостакович и его сын Максим

Впереди съезд партии, 
будьте осторожны! 

Вероятны провокации! Прекратите 
работу с агентурой! Законсервируйте 

агента-«ворчуна»!
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БОЕВЫЕ БУДНИ 
«КАМАРАДАС СОВЕТИКУС» 

Êàê ñîâåòñêèå âîåííûå 
ñîâåòíèêè âîåâàëè â Àíãîëå

По стране гремела перестройка, но в 
советской прессе продолжали появлять-
ся сообщения о боестолкновениях ан-
гольской армии с вооружёнными – гра-
жданская война! – формированиями 
оппозиционной правительству Республи-
ки Ангола партии УНИТА, о враждебных 
действиях режима апартеида Южно-Аф-
риканской Республики (ЮАР) в отноше-
нии дружественного СССР африканского 
государства. Дружба та была не на словах, 
подкреплена она была основательно ору-
жием и советскими военспецами. 

Я тогда учился в школе и хорошо пом-
ню, как обращали на себя внимание на 
довольно однообразном общем фоне 
отпечатанные на пахнущих типограф-
ской краской газетных страницах сло-
ва (Ангола, Намибия), аббревиатуры 
(ЮАР, УНИТА). Упоминались иной раз 
в заметках и «солдаты удачи» – наём-
ники, воюющие на стороне врага пред-
ставители государств Запада. (Как тут 
было не вспомнить Георгия Жжёнова в 
последнем фильме популярной кино-
трилогии «Возвращение резидента», где 
разведчик Тульев вербуется в Африку в 
качестве «дикого гуся»!) Хотя в целом ин-
формации о ситуации в Анголе у обыч-
ных граждан Советского Союза было 
очень мало. В советской газете в середи-
не 1980-х могли сообщить: в провинции 
Квандо-Кубанго сбит военно-транспорт-
ный самолёт ВВС Анголы. Получалась как 
бы чисто ангольская история. На деле 
это был, по сути, советский самолёт с 
«камарадас советикус» (порт. camarada 
soviético – советский товарищ) на борту.

На фоне перестройки всё громче раз-
давались голоса, призывавшие прекра-
тить тратить средства и силы, оказывая 
помощь странам третьего мира. В де-
кабре 1988 года СССР объявил об одно-
сторонних мерах по сокращению воору-
жённых сил. Тем не менее наша страна 
и в тот период оказывала масштабную 
поддержку разным дружественным го-
сударствам, в том числе и Анголе. И 
даже после распада Союза в последней 
присутствовал Главный военный совет-
ник (ГВС) с группой, состоящей из не-
скольких десятков человек. И довольно 
много советских военных после 1992-го 
в эту африканскую страну поехало слу-
жить по контракту.

Ветераны не считают, что их деятель-
ность в Анголе была напрасной. Благо-
даря большой помощи СССР и Кубы это 
государство сохранило суверенитет и тер-
риториальную целостность, а Россия полу-
чила в этом регионе, как считают многие 
ветераны, надёжного союзника. Участие 
наших граждан в ангольском военном 
конфликте Советский Союз не признавал. 
Официальная позиция: советники, специ-
алисты, переводчики направляются для 
оказания помощи. Прямое участие «кама-
радас советикус» в боевых действиях на 
просторах злаковых саванн и вельвичие-
вых пустынь отрицалось.

Теперь часть информации об этой «по-
мощи» перестала быть секретной. По-
этому сегодня мы публикуем отрывки из 
книги «Мы свой долг выполнили! Ангола: 
1975–1991» (издана Студией «Этника», 
тираж 1000 экз.). Это воспоминания вои-
нов-интернационалистов – председателя 
Союза ветеранов Анголы (СВА) полковни-
ка в отставке Вадима Сагачко и члена Союза 
ветеранов Анголы подполковника в отстав-
ке Вячеслава Самойлова – интереснейшие 
свидетельства о той неизвестной войне, 
которую СССР вёл в южном полушарии. 
То, что это было прямое участие в военных 
действиях, в частности, подтверждают вос-
поминания военного лётчика-инструктора 
1-го класса Вячеслава Самойлова.

 
Владислав НИКОЛАЕВ

БОЕВЫЕ ВЫЛЕТЫ В АНГОЛЕ СОВЕРШАЛИ ОПЫТНЫЕ СОВЕТСКИЕ ЛЁТЧИКИ: 
ВИКТОР МОГИЛИН, ВИКТОР ТАРАСОВ, МИХАИЛ МАТЮШ, ВАСИЛИЙ ДЕНИСОВ…

«С начала спецкомандировки и до де-
кабря 1985 года я находился на основ-
ном аэродроме базирования в Лубанго 
и летал на двух типах самолётов: МиГ-21 
и МиГ-23. В Лубанго размещались два 
авиаполка: ангольский и кубинский. Ста-
ло тесно. В конце 1985 года остро стал 
вопрос скорейшего ввода в строй при-
бывших ангольских выпускников Крас-
нодарского высшего военного авиаучили-
ща им. Серова и отправки их на прифрон-
товые аэродромы для выполнения боевых 
задач. Бывший тогда командующим окру-
гом майор Элдер Виейра Копелипа поста-
вил нам с моим подсоветным Шавешем 
задачу с двумя эскадрильями МиГ-21 в 
кратчайшие сроки перебазироваться на 
аэродром Намиб (Мосамедиш) и присту-
пить к полётам с молодыми лётчиками. В 
декабре 1985 года мы перелетели на этот 
аэродром, который в дальнейшем стал 
для нас базовым. Нам отводилось всего 
несколько месяцев на подготовку молодё-
жи в Намибе: выпустить самостоятельно 
по кругу и в зону на простой пилотаж оди-

ночно, парой и на боевое применение по 
наземным целям. Затем перелёт на при-
фронтовые аэродромы и доподготовка 
одновременно с выполнением боевых за-
дач. С поставленными задачами мы спра-
вились, хотя это стоило нам невероятных 
усилий и нервов, потери двух новеньких 
самолётов МиГ-21бис. К счастью, тогда 
лётчики остались живы. Одному, Думин-
гушу, я дал команду на катапультирование 
в критический момент. А второго, Марсе-
лино, я, будучи его ведущим, со второго 
раза завёл на посадку при ухудшившейся 
видимости. Он сел с перелётом на боль-
шой скорости, выкатился, самолёт пере-
вернулся и переломился пополам. Лёт-
чик тогда чудом остался жив. Я наблюдал 
за всем этим, находясь в воздухе. А погиб 
Марселино позже, при выполнении бое-
вого вылета.

В какой-то момент пошли разгово-
ры о назначении майора Э.В. Копелипа 
главкомом ВВС и ПВО Анголы. Он по-
просил меня полетать с ним на спарке 
МиГ-21УМ в качестве инструктора, то 
есть дать ему вывозную программу (по 
его словам, он ранее летал на Ан-2). Мы 
с ним сделали несколько вылетов. Я тог-
да объяснил ему: чтобы освоить взлёт 
и посадку на самолёте МиГ-21, нуж-
но бросить все дела и ежедневно зани-
маться только подготовкой к полётам. И 
не факт, что финал будет успешным. Он 
очень умный человек и всё понял пра-
вильно. Я с большим уважением отно-

сился к нему и его подчинённому и другу 
капитану Сантушу. Меня очень трогало, 
когда Сантуш к праздникам вручал мне 
по целой коробке красного вина – ог-
ромного дефицита в тех условиях.

Недостатка в боевых самолётах у нас 
не было. В Луанду сухогрузом из СССР 
в контейнерах прибыло порядка 40 са-
молётов МиГ-21бис. Заводская бригада 
из Львова их собирала, я делал облёт и 
перегонял самолёты в Намиб, это около 
900 км. Спустя несколько месяцев после 
начала полётов в Намибе мы уже про-
должали ввод молодых лётчиков в строй 
на аэродромах Менонге и Луэна.

«У МЕНЯ ОСТАЛСЯ ОДИН СНАРЯД»
Меня иногда спрашивают, а совершали 
ли вы сами боевые вылеты в Анголе? На 
штурмовку, на перехват целей? Ведь нас 
в Анголу посылали не воевать, а обучать 
лётчиков. И приказов на боевые вылеты 
никто нам не отдавал. Я не покривлю ду-
шой, если скажу, что мы никогда не по-
сылали неопытных ангольских пилотов 
выполнять боевые задачи, к которым 
они не были готовы. Такие вылеты про-
изводили сами или летали с ангольцами 
в паре в качестве ведущих. Помогая ан-
гольцам, такие вылеты совершали опыт-
ные советские лётчики, я и мои друзья: 
Виктор Могилин, Виктор Тарасов, Миха-
ил Матюш, Василий Денисов. Мы часто 
парой летали с моим близким другом 

«МЫ НИКОГДА НЕ ПОСЫЛАЛИ 
В БОЙ НЕОПЫТНЫХ 

АНГОЛЬСКИХ ЛЁТЧИКОВ…»
Èç âîñïîìèíàíèé âîåííîãî ë¸ò÷èêà-èíñòðóêòîðà 

Âÿ÷åñëàâà Ñàìîéëîâà

Советский советник Самойлов в кабине «спарки» МиГ-21. Намиб. 1986

Самойлов Вячеслав 
Николаевич, подпол-
ковник в отставке. Вы-
полнял интернацио-
нальный долг в Анголе 

в качестве специалиста при командире 
авиационной эскадрильи самолётов 
МиГ-21 с апреля 1985-го по март 
1988 года.
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Виктором Могилиным. Подполковник 
Могилин был старше меня на пять лет. 
До Анголы он два года провёл в Афга-
нистане и в течение трёх лет с пригра-
ничного аэродрома выполнял боевые 
вылеты над этой воюющей страной.

Мы всегда делали не более двух захо-
дов на цель, причём с разных направ-
лений, чтобы уменьшить вероятность 
быть сбитыми. Однажды, когда Виктор 
был ведущим, при нижнем крае облач-
ности в 400 м, мы проводили стрельбу 
НУРСами с малыми углами. Атаки были 
скоротечные, и я в азарте предложил 
сделать третий заход, чувствуя, что оста-
лись в блоках снаряды. Виктор принял 
решение уходить домой. После посадки 
я проверил блоки – у меня остался всего 
лишь один снаряд. Сохранился в памяти 
и эпизод, когда он сопровождал меня: я 
перегонял боевой самолёт с неисправ-
ным неубирающимся шасси, на малой 
высоте из Сауримо в Луэну. Опасались, 
что может не хватить топлива, и он очень 
переживал за меня. А когда прилетели 
и к вечеру добрались до города – го-
лодные в полуобморочном состоянии, 
как дети радовались какой-то похлёбке, 
предложенной нам ангольцами.

Однако боевые вылеты в Анголе не 
были самоцелью. Вспоминается такой 
случай. Однажды мне пришлось выле-
теть на перехват воздушной цели: со сто-

роны ЮАР периодически залетали раз-
ведчики. На командно-диспетчерском 
пункте в Намибе находился ангольский 
капитан Андраде, замглавкома по ис-
требительной авиации. Летал он на са-
молётах-штурмовиках Су-22. Совет-
ский офицер боевого управления навёл 
меня на цель. Меня смутило то, что цель 
была какая-то необычная, нескорост-
ная. Но вот цель обнаружена на экране 
прицела, происходит сближение, захват 
цели, созданы все условия для пуска ра-
кеты. Только нажать на боевую кнопку. 
Если бы это было в районе прифронто-
вых аэродромов, я без колебаний так и 
поступил бы. Но в этих условиях принял 
другое решение: вначале визуально об-
наружить цель, идентифицировать её, а 
затем сбивать. Я выскочил за облака, но 
цель резким разворотом со снижением 
ушла в сторону океана и исчезла с экра-
нов радиолокаторов. 

После посадки Андраде мне сказал в 
запале: «Ну почему ты не пустил раке-
ты?!» А я ему в ответ: «А если это был не 
разведчик, а заблудившийся без связи 
ошалевший борт?!» Капитан Андраде 
всё правильно понял: тогда в нём гово-
рил азарт боевого лётчика.

Молодые ангольские лётчики пони-
мали наше честное и бережное отноше-
ние к ним и полностью доверяли нам, 
выполняя все наши наставления. Быва-

ло, я срывался при раз-
боре полётов, но они не 
обижались на меня, по-
нимая, что мною дви-
жет только одно же-
лание – сохранить им 
жизнь. Очень горько 
вспоминать о потерях, 
неизбежных в нашей 
профессии. Погибли 
молодые ангольские 
лейтенанты: Лоренс, 
Марселину, Лейтау. Ра-
нее не вернулся с бое-
вого вылета достаточно 
опытный капитан Ан-
тонио, мы были с ним 
друзьями. Чудом остал-
ся жив замполит эска-
дрильи Орассио. После 
госпиталя он уже боль-
ше не летал.

Тот случай с Орас-
сио до сих пор у меня 
перед глазами: очень 
хорошо запомина-

ющаяся дата – 22 июня 1985 года. 
Группа из восьми боевых самолётов 
МиГ-21бис с полным боекомплектом и 
я, старший и ведущий группы, на само-
лёте МИГ-21УМ осуществляли перелёт 
с аэродрома Лубанго на аэродром Ме-
нонге для выполнения боевых задач. Я, с 
наименьшим остатком топлива, сел пер-
вым. Когда заруливал на стоянку, на по-
садку заходил последний самолёт – МиГ 
Орассио. После остановки я покинул ка-
бину, повернул голову в сторону нача-
ла ВПП и увидел клубы чёрного дыма. 
Через несколько минут я был на месте 
аварии: самолёт перевернулся, фонарь 
кабины зарылся в песок, всё начинало 
гореть. Счёт шёл на секунды. Мы попы-
тались тросом ГАЗ-66 повернуть само-
лёт, чтобы открыть фонарь кабины, но 
не получилось. Недалеко находились 
кубинцы на бронетранспортёре, из ох-
раны аэродрома. Один из них, рискуя 
жизнью, кувалдой пробил небольшую 
дыру в фонаре и вытащил Орассио из 
кабины! Его бросили в кузов ГАЗ-66, ко-
торый тут же сорвался с места. Все успе-
ли отбежать метров на сто, как раздал-
ся первый взрыв, а потом стали рваться 
снаряды из боекомплекта. Для меня до 
сих пор остаётся загадкой: как удалось 
вытащить ангольца через ту маленькую 
дыру в фонаре, как он пролез?! На сле-
дующее утро мы с Шавешем навестили 

Орассио в госпитале. Заходим в убогую 
мрачную палату, видим на кровати гряз-
ную подстилку – у меня неприятно заны-
ло внутри: неужели умер?! И вдруг за-
мечаем, что по коридору идёт, шатаясь, 
с наброшенным на себя одеялом, наш 
Орассио. Как же мы тогда обрадовались!

В ПОИСКАХ ШАВЕША
Летом 1988 года у меня в СССР была тро-
гательная встреча в Краснодаре с Ша-
вешем и ещё одни моим другом Фран-
сишку Афонсу Анга. Шавеш был уже 
командиром полка, а Анга – заместите-
лем главкома ВВС и ПВО Анголы по авиа-
ции. Они переучивались в Краснодаре на 
самолёты Су-22. Анга пользовался у нас 
уважением: умный, последовательный, 
добрый и порядочный человек. Сейчас 
он возглавляет ВВС Анголы в звании ге-
нерал-полковника авиации. Один штрих 
к портрету: во время боевых вылетов он 
просил нас без острой необходимости 
не использовать зажигательные бомбы 
– они губят лес и всё живое на больших 
площадях. Он всегда помнил, что это его 
родная земля и её надо беречь.

У меня с Шавешем были, без преуве-
личения, братские взаимоотношения. Мы 
были очень привязаны и бесконечно дове-
ряли друг к другу. Проводили много време-
ни вместе: и в воздухе, и на земле. Позже, в 
середине 1990-х годов, я узнал о его траги-
ческой судьбе. В одном из боевых вылетов 
Шавеш был сбит, катапультировался, но 
попал в плен. После издевательств унитов-
цы отрубили ему руки, и он умер от потери 
крови. Вечная ему память!

После увольнения из армии мне при-
ходилось часто и подолгу работать в 
странах Южной и Центральной Афри-
ки. И каждый раз я ловил и продолжал 
ловить себя на мысли: вдруг увижу Ша-
веша. Может, он не погиб и ему удалось 
спастись?! Может, он изувеченный по-
боялся вернуться домой, ведь мои пер-
вые подсоветные, которых сбили рань-
ше, Матамба и Кабрал, остались живы. 
Унитовцы их переправили в ЮАР и вы-
нудили вести агитацию по радио, на-
правленную на молодых лётчиков. Од-
нажды в Виндхуке я увидел человека, 
издали удивительно похожего на Ша-
веша. Я пошёл за ним, но, когда он 
обернулся и мы встретились глазами, я 
понял: чуда в этот раз не случилось. Но я 
не теряю надежды». 

  

«Я В АНГОЛЕ ПОПАДАЛ В СЕРЬЁЗНЫЕ ПЕРЕДЕЛКИ…»
Èç âîñïîìèíàíèé âîåííîãî ñîâåòíèêà Âàäèìà Ñàãà÷êî

«В Союзе, в Управлении кадров шта-
ба округа в командировку в Анголу 
меня оформляли на три года с семьёй 
на должность советника начальника 
учебного центра, находящегося где-то 
возле Луанды. В «десятке» уже перед 
отправкой мне сказали, что я еду со-
ветником командира боевой 3-й пе-
хотной бригады на восток страны, то 
же самое мне объявили и кадровики в 

Луанде. Но вернувшийся из Луэны ГВС 
генерал Гусев меня переназначил на 
Южный фронт, в район Куито-Куана-
вале, в 10-ю пехотную бригаду. Бри-
гада была переброшена из анклава 
Кабинда на юг, в провинцию Квандо-
Кубанго, для охраны дороги, ведущей 
из центра провинции города Менонге 
в населённый пункт Куито-Куанавале.

По прибытии в расположение шта-
ба меня представили офицерскому 
составу управления бригады. Вско-
ре моему подсоветному, командиру 
бригады капитану Инсендиариу в об-
становке строгой секретности вручи-
ли вводную на проведение операции 
по уничтожению двух унитовских баз, 
обнаруженных в зоне ответственности 
бригады. Теперь ему надлежит к обе-
ду принять решение и доложить. По 
легенде в бригаде проводятся такти-
ческие учения. Это для всего личного 
состава. Об истинной цели знает толь-
ко узкий круг лиц. Вот она, моя первая 
работа. Мои советы комбриг выслу-
шал, но решение принял своё, занос-

чиво заявив, что он лучше знает, как 
бороться с унитовцами, так как он сам 
вчерашний партизан. (УНИТА – Нацио-
нальный союз за полную независи-
мость Анголы. – Ред.) Пришлось ди-
пломатично согласиться с ним. Но он 
всё-таки попросил помощи в оформ-
лении карты-решения. После обеда 
командующий округом и моё началь-
ство, заслушав решение комбрига, по-
рекомендовали некоторые моменты 
переделать и уехали в Куито-Куанава-
ле, пообещав забрать меня на обрат-
ном пути.

В двух километрах от деревни зани-
мает оборону кубинская тактическая 
группа из 70-й танковой бригады РВС 
Кубы. Это танковый батальон, усилен-
ный мотострелковой ротой, противо-
танковой батареей, артиллерийской 
батареей, зенитной батареей, сапёр-
ными подразделениями. Вечером 
приехали два кубинских офицера. 
Старший лейтенант – особист и капи-
тан-тыловик. Особист говорит по-рус-
ски, а тыловик – нет. Поинтересова-

лись, в чём я нуждаюсь и какие мне 
нужны продукты. Забрали меня к себе 
в гости, пообещав комбригу вернуть 
меня в целости и сохранности. Ока-
зывается, до меня в бригаде был ку-
бинский советник. Хорошие, весёлые 
ребята. Некоторые здесь, в Анголе, по 
третьему и даже четвёртому разу, но 
основная часть – второй раз. Много 
запасников (резервистов). Соответст-
венно на столе были кубинский ром 
и португальское «тинто» (красное су-
хое). Вот так я наладил первый контакт 
с кубинскими интернационалистами.

«ЭТО БЫЛА НЕПОНЯТНАЯ ВОЙНА»
Моей бригаде была поручена охра-
на участка дороги протяжённостью 53 
километра, от реки Куатир до района 
Масека. Эту дорогу называли и Доро-
гой смерти, и Дорогой жизни. По ней 
шло всё снабжение войсковой группи-
ровки в Куито-Куанавале. Раньше по 
этой дороге почти невозможно было 
проехать – постоянные засады, фуга-

Перед очередным вылетом на самолете МиГ-21. Вячеслав Самойлов справа. Намиб. 1985

Сагачко Вадим Андрее-
вич, полковник в отстав-
ке. В 1988–1990 годах 
выполнял интернацио-
нальный долг в Народ-
ной Республике Ангола. 

Был военным советником командира 
пехотной бригады ФАПЛА (Народные 
вооружённые силы освобождения Ан-
голы, порт. – FAPLA), старшим военным 
специалистом по боевому применению 
пехотных и танковых подразделений 
управления боевой подготовки штаба 
Южного фронта.
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сы и мины. Обыкновенно транспорт-
ная колонна ФАПЛА выходила из Ме-
нонге и двигалась до Куито-Куанавале 
(всего 180 километров) почти две не-
дели. Впереди медленно шли сапёры, 
проверяя миноискателями и щупами 
дорогу, а сзади ползли гружёные про-
довольствием, боеприпасами и иму-
ществом машины. На удобном участке 
унитовцы устраивали засаду. Головную 
машину подрывали фугасом, а осталь-
ные расстреливали в упор из пуле-
мётов, гранатомётов и миномётным 
огнём. Я насчитал на этой дороге око-
ло 360 единиц подбитой и сожжённой 
техники – машин, бронетранспор-
тёров, танков. До этого подобное я ви-
дел только на фотографиях и в кино-
хронике из Афганистана.

Выглядело это так: вдоль дороги че-
рез каждые три – пять километров 
были оборудованы взводные опорные 
пункты. В центральном опорном пунк-
те находилось командование роты, 
тыловые подразделения, зенитчики 
и один пехотный взвод. Во взводном 
опорном пункте днём находилось че-
ловек десять, а остальные 15–20 че-
ловек находились на блокпостах – по 
два-три человека. Блокпост в тех усло-
виях представлял собой обычные око-
пы с обеих сторон дороги, устроен-
ные для ведения круговой обороны, 
с дополнительной защитой из брёвен 
и мешков с песком. Над окопами для 
защиты от солнца и для маскиров-
ки сооружались навесы из тростника 
или листвы деревьев. Возле взводных 
опорных пунктов дорога перегоражи-
валась шлагбаумами. Блокпосты вы-
ставлялись на расстоянии зрительной 
и огневой связи – где-то в 200–300 
метрах один от другого. В ночное вре-
мя личный состав с блокпостов сни-
мался и сосредоточивался во взвод-
ном опорном пункте. Взводам были 
приданы сапёры и инженерная раз-
ведка. Во взводном опорном пункте 
обязательно была 14,5-мм зенитная 
пулемётная установка ЗГУ-1 – крупно-
калиберный пулемёт Владимирова.

В шесть часов утра, с наступлением 
рассвета, сапёры выходили из опор-
ных пунктов и шли навстречу друг 
другу, проверяя дорогу и обочины. 
Вместе с группой сапёров шла оче-
редная смена солдат на блокпосты. 
Они тщательно проверяли свои око-
пы и занимали их. Кроме того, по обе 
стороны от дороги на расстоянии до 
километра у опушки леса, на тропах 
выставлялось боевое охранение в ко-
личестве трёх – пяти человек. Каж-
дую ночь они меняли месторас-
положение, передвигая свои позиции 
по фронту. Дальше, на глубину до пяти 
километров от дороги высылались 
парные дозоры из разведроты. Раз-
ведчики патрулировали территорию 
вдоль дороги и, если обнаруживали 
следы унитовцев, сообщали об этом в 
бригаду.

Такой способ охраны давал хорошие 
результаты. Ночью унитовские груп-
пы в первую очередь наталкивались 
на боевое охранение и после коротко-
го боя отходили. Когда унитовцы пыта-
лись выйти к дороге днём, они встре-
чались огнём с блокпостов. Тут же с 
ближайшего взводного опорного пунк-
та на помощь выдвигалось усиление, 
и открывался огонь из крупнокалибер-
ного пулемёта.

На практике бригада дер-
жала оборону на фронте про-
тяжённостью 53 километра, что 
никакими уставами не предусмот-
рено. Позже, когда начался отвод ку-
бинских войск, добавили ещё 24 ки-
лометра. Кроме того, в задачу бригады 
входило проведение частных операций 
в зоне своей ответственности. Зона от-
ветственности бригады – это по 50 ки-
лометров в каждую сторону от дороги, 

на север и на юг. На этой территории 
бригада проводила операции и рейды 
по обнаружению и уничтожению баз и 
отрядов противника – подразделений 
УНИТА.

Это была непонятная война, какая-
то смесь войны и мира. В тогдашнем 
моём ощущении это была не война, а 
просто военная работа. Работа в дру-
гой стране с приключениями, риском 
и опасностями. Ведь не было такого, 
как во время Великой Отечественной 
войны – непрерывные бои, посто-
янные артобстрелы и бомбёжки. Ко-
нечно, это у нас тоже было, но каки-
ми-то отдельными эпизодами. Хотя 
для отдельных бригад эти эпизоды 
длились по три-четыре месяца, а то 
и больше. Поэтому я считаю, что для 
нас всё это наиболее точно отобража-
ет понятие «участие в боевых действи-
ях», а не «война», так как война у нас 
перемежалась с безмятежной мир-
ной жизнью. Иногда были и пальмы, 
и песок пляжа, и океан, и признаки 
комфорта. Были и весёлые застолья с 
братьями кубинцами, и болгарами, и 
местными ангольцами. Мы отмеча-
ли ангольские, кубинские и советские 
праздники вместе с командованием, 
ангольской бригадой и кубинским ко-
мандованием. Чей государственный 
праздник был, та сторона и накрывала 
стол, приглашала к себе в гости. Спирт-
ное доставали по возможности: ис-
панское вино у ангольских тыловиков, 

ром у кубинцев, виски, бренди и джин 
на рынке в Луанде; баночное пиво в 
магазине советской военной миссии в 
Луанде. Так было и когда я работал в 
10-й пехотной бригаде, и при подго-
товке частей других фронтов к войско-
вым операциям. Праздники нас сбли-
жали. Порой посредством «народной 
дипломатии» мы добивались нужного 
взаимопонимания с подсоветной сто-
роной, когда оно отсутствовало.

В Лубанго же таких тесных контактов 
с подсоветной стороной и кубинцами 
не было. Там отмечали наши праздники 
только в своём коллективе. Там обста-
новка была мирная, войной не пахло. 
Город большой – это центр провинции 
Уила. Советская военная миссия рас-
полагалась в большом шестиэтажном 
здании какого-то бывшего пансиона. 
Здесь были и служебные помещения, и 
квартиры гостиничного типа. Почти все 
офицеры и прапорщики были с жёна-
ми. За исключением нескольких чело-
век, таких как я, которые прибыли сюда 
из окопов боевых бригад. И, как в лю-
бом военном гарнизоне в Союзе, здесь 
был создан и работал женсовет. Коллек-
тив собирался в офицерской столовой 
(кафе). Праздники начинались с тради-
ционного официального выступления 
руководителя, затем шло театрализо-
ванное представление или концерт ху-
дожественной самодеятельности.

Также была традиция устраивать 
праздник для друзей вернувшимися из 

отпуска коллегами. Они привозили с Ро-
дины то, чего не было в Анголе, – водку, 
чёрный хлеб и селёдку. 

134 ДНЯ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ
А участие в боевых действиях – так у нас 
это было совсем не так, как в Афгани-
стане. Во-первых, другие особенности 
персонального учёта боевых действий. 
В Афганистане, как только пересёк 
границу, так сразу начинал работать 
«счётчик» участия в боевых действиях. 
У нас же, хотя Ангола жила в услови-
ях гражданской войны и интервенции 
ЮАР, выход каждой бригады в рейд 
отдавался приказом Главного воен-
ного советника. Но участие в боевых 
действиях засчитывалось лишь тогда, 
когда рейд был результативным. Рейд 
длился 7–10 дней. По окончании рей-
да я должен был представить полный 
письменный отчёт о результатах его 
проведения с приложением отчётной 
карты операции. Об этом сообщалось 
в Москву. Параллельно шёл доклад по 
линии местной стороны в Генераль-
ный штаб ФАПЛА. «Десятка» в кон-
це командировки отдавала приказом 
и записывала в личное дело эти дни 
участия в боевых действиях. Вот таким 
образом у меня набралось 134 дня 
непосредственно боевых действий.

Во-вторых, дипломатическая Мос-
ква почему-то считала, что наши во-
енные в Анголе в боевых действиях 
не участвуют. Об этом неоднократно 
заявлялось на международных пере-
говорах и на заседаниях ООН. Артил-
лерийские и миномётные обстрелы, 
возможность ежедневно в любом ме-
сте попасть в засаду и подорваться на 
фугасе, задеть растяжку Клеймора или 
наступить на противопехотную мину – 
всё это боевыми действиями для нас 
не считалось. В-третьих, до августа 
1988 года, кроме партизан, нашими 
противниками были регулярные ча-
сти армии ЮАР, которые вели бои с 
применением танков, артиллерии и 
авиации.

Я участвовал в нескольких боевых 
рейдах, во время которых находился 
рядом с командиром бригады. В атаку 
в цепи вместе с солдатами не ходил, 
так как моё место было на КП бригады. 
Но несколько раз попадал в серьёзные 
переделки, когда приходилось брать-
ся за автомат и отстреливаться. Пару 
раз попадал под миномётный огонь.

Трудно передать всю ту гамму чувств, 
которую я испытывал в конце команди-
ровки. Это были одновременно и тос-
ка по родителям, и радость от близкой 
встречи с ними. Была тоска по Родине. 
Бывая в Луанде, мы старались съез-
дить на аэродром, чтобы притронуть-
ся к нашему самолёту, который только 
что прилетел из Союза. Вечерами пы-
тался восстановить в памяти все дни 
и ночи, проведённые в Анголе. А вер-
нувшись на Родину, вспоминал те мо-
менты, когда мог погибнуть и меня мо-
гли отправить на Родину «грузом 200». 
Как-то не думалось, что ты в воюющей 
стране и где-то идут бои и гибнут люди. 
Ведь мы в письмах писали, что «у нас 
всё в порядке», что живём мы в «бана-
ново-апельсиновом раю», что это эк-
зотическая, сугубо мирная, чуть ли не 
туристическая прогулка. И что война, 
о которой пишут в газетах, «далеко от 
нас».

 
Фото предоставлены Студией «Этника»

Бригада проводила операции и рейды 
по обнаружению и уничтожению баз 

и отрядов УНИТА

В. Сагачко после ранения. Ангола. 1988
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Двадцать четвёртого января 
2017 года, в 17.00 на же-
лезнодорожном вокзале в 
городе Хельсинки (Финлян-

дия) мы с Яковом Фёдоровичем Семё-
новым ещё раз пожали на прощание 
друг другу руки и крепко обнялись. 
Десять дней мы провели в этом го-
степриимном городе. Возвращались 
в одном поезде, но в разных вагонах. 
Мы с женой Лидией Михайловной 
ехали в головном вагоне, а Яков Фёдо-
рович со Светланой Владимировной – 
почти в хвосте поезда. Но поскольку 
по прибытии в Москву мне необходи-
мо было спешить на срочную встречу, 
то на Ленинградском вокзале мы с су-
пругой быстро пересели в ожидавшую 
нас машину и уехали. И, конечно же, 
никто из нас не думал о том, что про-
щание на вокзале в Хельсинки станет 
для нас последним. Через две недели 
моего друга Якова Фёдоровича Семё-
нова, полковника КГБ СССР, легендар-
ного командира спецназа, чьи дейст-
вия в экстремальной ситуации до сих 
пор изучаются молодыми сотрудника-
ми спецслужб, не стало…

Я вспоминаю, как 30 с лишним лет 
назад мы с Яковом возвращались 
из командировки в Афганистане на 
Ту-134 компании «Аэрофлот». Это был 
самый напряжённый период в афган-
ском конфликте (1984 – 1985 годы), 
когда хорошо вооружённая западны-
ми странами оппозиция опробовала 
наиболее современные виды воору-
жения для совершения диверсионных 
и террористических акций против Ог-
раниченного контингента советских 
войск в Афганистане. Переносной зе-
нитно-ракетный комплекс «Стингер» 
тогда представлял большую опасность 
для пассажирских авиарейсов, осо-
бенно при взлёте и посадке самолёта. 
В 1986 году, например, «Стингерами» 
было сбито 23 советских воздушных 
судна. Самолёты, взлетавшие из аэро-
порта в Кабуле, были удобной мише-
нью для афганских боевиков, поэтому 
мы с Яковом как советники по борьбе 
с диверсионно-террористической де-
ятельностью прекрасно понимали, на-
сколько серьёзна опасность при взлё-
те самолёта и наборе высоты. Знали, 
видимо, об этом и другие пассажиры 
авиалайнера. Во всяком случае все 
тщательно пристегнули ремни, сидели 
молча, затаив дыхание, как будто это 
могло чем-то помочь в случае попада-
ния снаряда ПЗРК.

Самолёт, набирая высоту, выбрасы-
вал отвлекающие тепловые шашки и 
потихоньку удалялся в сторону грани-
цы Афганистана с Советским Союзом. 
Как только объявили по громкой связи 
о нахождении самолёта в безопасном 
пространстве, пассажиры оживились, 
и на раскладных столиках появились 
припасённые для этого случая ёмкости 
с горячительными напитками. Собст-

венно, в этой командировке наши с 
Яковом жизненные пути сошлись наи-
более близко. Раньше мы с ним встре-
чались только в коридоре нашего цен-
тра и только здоровались, поскольку 
работали по разным направлениям. 
Но даже со стороны было видно, что 
он человек необычный. От него исхо-
дило не только ощущение внутренней 
силы, но чувствовалась какая-то пози-
тивная энергия. Уже потом, когда нас 
сблизили совместная работа и боевая 
обстановка, я ощутил его исключи-
тельную внимательность к своим дру-
зьям, тот внутренний потенциал, кото-
рый полковник Семёнов мог раскрыть 
перед близкими ему людьми.

В Афганистане мы оказались в од-
ном звене по выполнению поставлен-
ных нам руководством спецслужб за-
дач и скоро уже представляли единую 
силу. Но прежде чем рассказывать об 
этом и рисовать «штрихи к портрету» 
этого замечательного человека, я хо-
тел бы вернуться в историю афганских 
событий, поскольку именно они выве-
ли Якова Семёнова на ту вершину, где 
в самых острых ситуациях проявились 
в полной мере его уникальные спо-
собности как бойца отряда особого 
назначения, талантливого организато-
ра и командира.  

ЖЕЛАНИЕ ПОВОЕВАТЬ
Об афганских событиях написано не-
мало книг и брошюр, освещающих 
политические, военные, контрраз-
ведывательные и разведывательные 
мероприятия. Мне как участнику того 
сложного политического процесса хо-
телось бы обновить в памяти и дове-

сти до читателя отдельные эпизоды, 
побудившие руководство СССР втя-
нуть себя в этот локальный кровавый 
конфликт. Замечу, что все события в 
Афганистане разворачивались во-
круг лидеров этой страны. Так было 
заведено на Востоке в целом и в Аф-
ганистане в частности. Естественной 
смертью никто из лидеров этой стра-
ны из жизни не уходил. Исключение 
составил лишь Бабрак Кармаль, да и 
то лишь потому, что был вовремя вы-
везен в СССР и доживал свои годы на 
даче в Серебряном Бору.

Между тем отношения между пер-
выми лидерами страны стали обо-
стряться. Бабрак Кармаль был понача-
лу отправлен послом в Чехословакию, 
и хотя это сделал Нур Мохаммад Та-
раки, инициатором был Хафизул-
ла Амин. Последнему для удовлет-
ворения своих амбициозных планов 
осталось только избавиться от самого 
Тараки. Советское политическое руко-
водство располагало информацией о 
готовящемся перевороте в Афганис-
тане и предупреждало афганских ли-
деров о недопущении физического 
насилия. Брежнев обращался с лич-
ным письмом к Амину с просьбой не 
прибегать к кровавым мерам. Однако 
9 октября 1979 года Нур Мохаммад 
Тараки был задушен в своей спальне.

Произошедшие события были рас-
ценены советскими руководителями 
как неуважение со стороны группи-
ровки Хафизуллы Амина к стране, за 
счёт которой она во многом сущест-
вовала. Подобные варварские мето-
ды в политической борьбе среди ру-
ководства Народно-демократической 
партии Афганистана (НДПА), прене-

брежительное отношение к рекомен-
дациям «старшего брата» дискредити-
ровали СССР в глазах его сторонников 
за рубежом, выставляли посмешищем 
перед мировым сообществом. Были 
также слухи и домыслы относитель-
но того, что Амин сотрудничает с ЦРУ, 
что он может сблизиться с западны-
ми странами и разместить военные 
базы НАТО на территории Афганиста-
на. Этот довод стал официальной вер-
сией, объяснявшей причины ввода 
советских войск в Афганистан и устра-
нение Амина от власти. Сам же Амин 
настаивал на вводе в его страну лишь 
нашего ограниченного воинского кон-
тингента. Поэтому достоверность вер-
сии о «предательстве Амина» можно 
рассматривать в одной плоскости с ут-
верждениями советской пропаганды 
«холодным летом 1953 года» о том, 
что Лаврентий Берия был английским 
шпионом.

Сторонниками активного вмеша-
тельства во внутренние афганские 
дела на самом деле были руководи-
тели силовых структур СССР. Во-пер-
вых, в армии накопилось большое 
количество вооружения, в том числе 
стареющего, а его необходимо было 
как-то использовать. Во-вторых, бое-
вые подразделения вне зависимости 
от ведомственной принадлежности 
должны были знать уровень своей го-
товности и проверить его в боевой об-
становке. Но предпочтительно было 
сделать это не в прямом конфликте 
со странами НАТО. Можно назвать, 
в-третьих, в-четвёртых и т. д. Но суть 
такова: силовые структуры страны «за-
даром хлеб есть не должны» – его 
надо отрабатывать. Одновременно 

ЛЕГЕНДА СПЕЦНАЗА
Äàæå ìíå ßêîâ Ñåì¸íîâ íå ïðèçíàëñÿ â òîì, êòî èìåííî 
çàñòðåëèë Àìèíà, íî ïîäòâåðäèë òîò ôàêò, ÷òî îí áûë 

ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî Àìèí âèäåë â ñâîåé æèçíè…

Специально для 
«Совершенно секретно»

Сергей 
ГОЛОСОВ

Боевые товарищи Сергей Голосов и Яков Семёнов. Последнее фото вместе, Хельсинки. Январь 2017
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было желание в очередной раз пока-
зать сомневающимся странам силу и 
военную мощь СССР. Кстати, хочу за-
метить, что сирийские события, учас-
тие в которых приняли наши военно-
космические силы, и не только они, 
наглядно показали всему мирово-
му общественному мнению военную 
мощь России, к тому же был получен 
огромный опыт использования и ко-
ординации различных видов Воору-
жённых сил России. Так что история 
повторяется.

ЯД ДЛЯ АМИНА
Но вернёмся к афганским событиям. 
В первую очередь должен отметить 
слабый уровень действий разведки и 
контрразведки при подготовке и про-
ведении устранения Хафизуллы Ами-
на. Очень слабо сработали «рыцари 
плаща и кинжала», поэтому надежда 
оставалась только на штурмовую опе-
рацию, проводившуюся силами спец-
подразделений «Вымпел» и «Альфа». 
Надеюсь, что коллеги из разведыва-
тельных подразделений простят мне 
столь нелестную оценку их действий 
по ликвидации Амина, тем более что 
это в большей степени недоработка 
руководителей этих структур, а не ря-
довых исполнителей. Вспомним нашу 
историю – проведение операций 
«Трест» и «Синдикат» в двадцатых го-
дах прошлого века, на которых мы все 
учились в Высшей школе КГБ СССР, и 
их результат. А здесь, в Афганистане, в 
дворце президента, где добрая поло-
вина охраны и обслуги были гражда-
нами СССР, задача была менее слож-
ной.

Участники тех событий рассказывали 
мне, что активные оперативные меро-
приятия по физическому устранению 
Амина велись по различным направ-
лениям. Было проведено агентур-
ное проникновение в его ближайшее 
окружение, в частности на должности 
повара в президентском дворце рабо-
тал гражданин СССР, агент КГБ. Однако 
даже добавить яд в пищу Хафизулле 
Амину было непросто: во время засто-
лий он не ел приготовленные блюда, 
которые ставили ему на стол, а, разго-
варивая, прохаживался среди гостей 
или своих подчинённых и брал пищу 
с их тарелок. На Востоке так заведено.

Другие дилетантские замыслы на-
ших руководителей спецслужб так-

же не увенчались успехом. Они даже 
хотели склонить к нарушению про-
фессионального долга советника по 
охране президента Афганистана и 
поручить ему физически устранить 
Амина. Но на это не могло пойти ру-
ководство 9-го управления КГБ СССР 
(охрана руководителей КПСС и совет-
ского правительства), поскольку это 
дискредитировало бы саму сущность 
этого подразделения. Его сотрудни-
ки работали советниками во многих 
странах мира и оказывали помощь в 
организации охраны первых лиц и ан-
титеррористической борьбе. Здесь же 
речь практически шла об организации 
теракта, причём с помощью сотрудни-
ка «девятки».

Пока руководство наших спец-
служб разрабатывало различные пла-
ны устранения Амина, решение По-
литбюро ЦК КПСС по вводу войск в 
эту страну постепенно реализовыва-
лось. В Афганистане уже полным хо-
дом стали размещаться наши войска, 
что происходило, напомню, с согла-
сия Хафизуллы Амина. Не знал Амин 
только того, что среди советских воен-
нослужащих находился наш спецназ 
из числа групп «Альфа» и «Вымпел». 
Его использование предполагалось 
только в исключительных случаях, ког-
да другие планируемые мероприятия 
окажутся неэффективными. Так и по-
лучилось. Яд, подсыпанный Амину, 
мог привести к задуманному результа-
ту, однако советские врачи спасли его 
путём интенсивного промывания же-
лудка и очищения крови. Провалился 
также план стрелка-одиночки. А на-
верху ждали результата…

БЕЗДАРНАЯ И ЛЕГЕНДАРНАЯ ОПЕРАЦИЯ
В результате был задействован послед-
ний резерв – спецназ, который про-
вёл штурм дворца Амина. Наши руко-
водители спецслужб были настолько 
бездарны, что, имея такую благопри-
ятную оперативную обстановку вокруг 
намеченной жертвы, чуть не провали-
ли операцию. А самое главное, при 
штурме с обеих сторон погибли около 
300 человек.

Яков Семёнов готовился штурмо-
вать резиденцию Амина с группой 
из 30 офицеров под наименовани-
ем «Зенит» (так тогда нарекли «вым-
пеловцев»). У нас с ним были долгие 
обсуждения вопросов подготовки к 

штурму, он рассказывал о внутреннем 
состоянии бойцов перед началом опе-
рации, непосредственно в ходе её и по 
окончании. Другой группой, из 26 че-
ловек, командовал Михаил Романов. 
По какой-то неведомой причине «аль-
фовцев» и «вымпеловцев» на подходе 
к дворцу смешали, хотя подготовка у 
групп была разной и работали они ка-
ждая по-своему. Но и такими силами 
дворец Тадж-Бек был взят штурмом в 
течение 45 минут. Против 56 офице-
ров ожесточённо оборонялись более 
2000 бойцов личной гвардии Хафи-
зуллы Амина.

Бой был скоротечным, но тяжёлым. 
Михаил Романов был контужен, и ко-
мандование взял на себя Яков Семё-
нов. С группой офицеров из шести 
человек Яков прорвался на второй 
этаж и, подавляя очаги сопротивле-
ния гранатами и автоматными очере-
дями, выполнил поставленную задачу 
по ликвидации Амина, о чём напря-
мую доложил по рации руководителю 
операции. Мой друг даже мне не при-
знался в том, кто именно застрелил 
Амина, но подтвердил тот факт, что 
был последним человеком, которого 
Амин видел в своей жизни…

По большому счёту штурм резиден-
ции Амина был чистой авантюрой. Яков 
Семёнов говорил, что помогло «дикое 
везение». Группа численностью чуть бо-
лее полста человек атаковала охраня-
емый объект, организацией обороны 
которого вплоть до дислокации постов 
занимались советские советники – про-
фессионалы высокого уровня. Свою 
роль сыграли, конечно, фактор внезап-
ности, высокая профессиональная под-
готовка спецназа и, несомненно, резерв 

«мусульманского батальона» и роты де-
сантников Витебской дивизии, которые 
шли во втором эшелоне. Объявление 
по громкой связи о гибели президен-
та Амина также сломило дух обороня-
ющей стороны, но это было уже потом. 
Задание было выполнено. При этом, 
конечно, погибли ни в чем не повинные 
люди – как афганцы, так и советские 
граждане, работавшие в охране и об-
слуге резиденции.

Майор Яков Семёнов был одним из 
главных действующих лиц операции, 
правильно организовал бой и выпол-
нил поставленную задачу с минималь-
ными для группы потерями, при этом 
проявил личное мужество и героизм.

НАГРАДА НЕ НАШЛА ГЕРОЯ
С конца 1990-х журналисты, знакомые 
с боевыми операциями, в которых при-
нимал участие Яков Семёнов, карел по 
национальности, называли его «карель-
ским Рэмбо». Кому-то такое сравнение 
могло и польстить, но только не Яко-
ву Фёдоровичу. Да, у него тоже была 
серьёзная физическая подготовка, был 
опыт выживания в тяжелейших усло-
виях, но главным всё-таки было уме-
ние организовать боевую операцию, 
взять на себя ответственность за жиз-
ни бойцов, за успех боя. Но, приняв на 
себя командование операцией по взя-
тию дворца Амина и объективно совер-
шив настоящий подвиг, он приобрёл ряд 
завистников и недоброжелателей. По 
окончании этой сложной боевой опе-
рации руководство КГБ СССР не скупи-
лось на награды и всем наиболее актив-
ным участникам операции, в том числе, 
конечно, и Якову Семёнову, пообещали 
присвоение звания Героя Советского Со-
юза. Затем, «одумавшись», руководство 
там, наверху решило сузить круг героев. 
Это, наверное, правильно. Но вот спе-
кулировать этим не стоило бы. Ведь всё 
равно информация об истинных геро-
ях этого штурма просочилась в средства 
массовой информации.

Закрытым Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР большая группа 
сотрудников КГБ СССР (около 400 чело-
век) была награждена орденами и ме-
далями. Полковнику Г.И. Бояринову за 
мужество и героизм, проявленные при 
оказании интернациональной помощи 
братскому афганскому народу, посмер-
тно было присвоено звание Героя Со-
ветского Союза. Такого же звания были 
удостоены полковник В.В. Колесник, 
Э.Г. Козлов и В.Ф. Карпухин. Генерал-
майора Ю.И. Дроздова наградили орде-
ном Октябрьской Революции. Командир 
группы «Гром» майор М.М. Романов был 
награждён орденом Ленина. Подпол-
ковника О.У. Швеца и майора Я.Ф. Семё-
нова наградили орденами Боевого Кра-
сного Знамени. Заслуженные награды 
получили и двое моих товарищей по за-
нятиям самбо, два мастера спорта СССР. 
Орденом Ленина был награждён Сергей 
Голов, а орденом Боевого Красного Зна-
мени – Александр Плюснин.

Полковник Бояринов, участник Вели-
кой Отечественной войны, орденоно-

Дворец Амина до штурма 

И после... Фото участников операции «Шторм 333»
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сец, командир группы «Вымпел», участ-
вовавший в боевой операции в возрасте 
57 лет, звезду Героя получил совершен-
но оправданно. Козлов и Карпухин сра-
жались при штурме крепости храбро, 
не жалея себя. Но так действовали все. 
По-другому было нельзя. Но Героями 
Советского Союза стали именно они. 
Чем был обусловлен выбор? Со време-
нем достоянием гласности стала инфор-
мация, что отец Козлова являлся дей-
ствующим сотрудником КГБ в звании 
адмирала, а отец Карпухина был близок 
к одному из заместителей председате-
ля КГБ СССР. У Якова Фёдоровича таких 
высокопоставленных родственников не 
было, его отец погиб на полях Великой 
Отечественной войны, так что лобби-
ровать интересы карельского паренька 
было некому. Именно поэтому Яков Се-
мёнов, этот поистине легендарный чело-
век, оказался «недостоин» звания Героя 
тогда, по «горячим следам событий», а 
был награждён лишь орденом Боевого 
Красного Знамени. Звезда Героя Якова 
Фёдоровича так и не нашла. Его наград-
ное дело погрязло в болоте чиновничьей 
волокиты сегодня. Почему? Ответ доста-
точно банален. Основным препятствием 
на пути восстановления справедливости 
оказались лица, наиболее отличившиеся 
в своей бездарности при разработке де-
талей операции по устранению Амина.

Читателю, наверное, бросаются в глаза 
мои откровенные высказывания в адрес 
руководителей той афганской операции. 
Но для этого у меня есть веские причины. 
Организация и проведение меропри-
ятий по устранению Амина – это одна 
из многочисленных задач, решавшихся 
спецслужбами СССР. Даже на этом при-
мере видно, насколько обмельчали ру-
ководители среднего и высшего звена 
этого ведомства к последнему десяти-
летию прошлого века. И, как итог, была 
разрушена такая сверхдержава, как 
СССР, почти вдвое сократилось населе-
ние нашей страны.

На встрече ветеранов КГБ мы задава-
ли нашим генералам прямой вопрос об 
их бездействии в период смуты и кра-
ха СССР в 1991 году. Ответ до смешно-
го прост: «Да мы мелкие винтики». Гене-
ралы – «мелкие винтики»? Со временем 
стало известно, что многие руководите-
ли главков спецслужб были с, скажем 
так, либеральными взглядами. Вот и 
пошли эти «демократы» после извест-
ных событий стеречь хозяйское добро 
Гусинского, Ходорковского, Березовско-
го и других олигархов. Да, СССР нуждал-
ся в реорганизации, но не ценой раз-
вала, как того хотели на Западе. У руля 
спецслужб могут находиться хоть либе-
ралы, хоть консерваторы, но присягать 
они должны единожды в своей жизни и 
защищать своё отечество и его власть до 
последнего вздоха.

За пару недель до кончины Якова Се-
мёнова, гуляя по набережной в Хельсин-
ки, мы с ним завели разговор о чинов-
ничьей непробиваемости. «Легче было 
подвиг совершить, чем доказывать, что 
он был совершён, – так резюмировал 
беседу мой друг. – Радует меня, что я в 
такой ситуации был не одинок. Во время 
штурма Рейхстага в мае 1945 года было 
водружено более 10 знамён. И всем 
было обещано звание Героя. Не стыдясь, 
командиры разного уровня обещали от 
имени Сталина года через два-три вер-
нуться к этому вопросу. Однако все за-
конные претенденты, добиваясь своего, 
постепенно исчезали»…

МИССИЯ В КАБУЛЕ
Сегодня не хочется даже вспоминать о 
неприятных и трагических моментах в 
нашей жизни. Перед моими глазами 
Яков 30-летней давности, когда в Ка-
буле, получив табельное оружие ПМ 
с одним запасным магазином, он его 
разобрал, проверил спусковой крю-
чок и произнёс: «Жаль, что тира рядом 
нет, проверить бы оружие». Сделав не-

сколько холостых спусков самовзводом 
и убирая пистолет в кобуру, добавил: 
«Ну а если придётся, не дай бог, то по-
стреляем».

Группа советских советников в соста-
ве пяти человек размещалась на по-
следнем, пятом этаже блочного дома, 
построенного СССР в новом микрорай-
оне Кабула. Город обстреливался регу-
лярно. Иногда ночью, а иногда и днём, 
а гул ракет или снарядов слышался пос-
тоянно. Поэтому если случайно попада-
ние пришлось бы на нашу постройку, то 
верхние этажи были бы самыми уязви-
мыми. Дверь в нашу квартиру на замок 
не закрывалась, а подпиралась на ночь 
камнем. Виктор Петрович Н., наш кол-
лега по работе, эту заботу взял на себя. 
Его комната была крайней при входе в 
квартиру, и поэтому в случае какой-ли-
бо провокации он был бы первым по-
падавшим под удар. Я не знаю, как он 
провёл эту командировку, спал ли но-
чью или прислушивался. Но мне было 
его жаль. Вся его оперативная работа 
ранее в основном была связана с писа-
ниной. У него не было той психологи-
ческой закалки, как у Якова или у меня, 
поскольку все свои предыдущие годы 
мы не расставались с оружием.

Мы сами себе готовили пищу. Для 
начала расписали дни, но потом выя-
снилось, что приготовленные блюда, 
пригодные для еды, получаются только 
у Якова и у меня. Остальные дружно са-
дились за стол, громогласно выражали 
удовольствие уровнем приготовления 
пищи, но это не избавляло их от черно-
вой работы: чистки картошки и мытья 
посуды. Бытовые условия были нор-
мальными, если не учитывать того, что 
возможность пользоваться электриче-
ством и водой зависела исключитель-
но от удачи. Довольно часто нам при-
ходилось читать со свечкой, а иногда 
уже намыленные мы выскакивали из 
ванной и вынуждены были вытираться 
полотенцем из-за вдруг исчезнувшей 
воды. Досуг мы проводили главным 
образом за чтением книг или игрой в 
шахматы. Яков был очень серьёзным 
соперником. Наши поединки иногда 
затягивались до глубокой ночи: никто 
не хотел сдаваться, а уровень нашего 
мастерства был где-то на уровне пер-
вого спортивного разряда.

Поездки по городу, посещение рын-
ков и магазинов, где мы приобретали 
продукты питания по сносным ценам, 
и, конечно, русская баня с посидел-
ками. Афганистан – страна не совсем 
благополучная не только с точки зре-
ния безопасности, но и с точки зрения 
санитарии, поэтому мы пропускали 
перед обедом соточку, считая это про-
тивоинфекционной профилактикой. 
Но тут возникал один нюанс: команди-
рованному провозить в любую страну, 
в том числе и в Афганистан, разреша-
лось не более двух бутылок спиртного. 
Покупать этот напиток на рынке было 
и опасно, и очень накладно, тем более 
что мы хотели что-то привезти своим 
близким. Нам удавалось иногда вы-
брать на рынке весьма хорошие вещи 
западного производства, хотя все они 
были с небольшим дефектом. Но у нас 
в стране и того не было…

Мы сильно сдружились с Яковом в 
Кабуле. Если попробовать охарактери-
зовать его как человека, то наиболее 
отличительной чертой его являлась 
верность мужской дружбе. Недаром 
его жена, Светлана Владимировна, 
жаловалась мне: «У него на первом 
месте друзья, и на втором тоже они, а 
мы, семья, уже потом». Дружить Яков 
действительно любил и умел, а потому 
их, друзей, у него было много, и самое 
главное, они были надёжные. Так вот, 
во время командировок в Афганистан 
наша жизнь немного скрашивалась 
именно благодаря общению с друзья-
ми Якова…

«ЧИСТЫХ РУК» НЕ ХВАТАЛО
Человек познаётся в процессе многих лет 
общения. Разбежавшись в разные сторо-
ны после событий 1990-х годов, каждый 
из нас, офицеров КГБ, почувствовал в ре-
альных условиях, чего мы стоим на са-
мом деле. Часто способность выживать в 
сложной ситуации, а такими были лихие 
приватизационные времена, становилась 
мерилом для каждого из нас. А ещё ха-
рактеристику советскому человеку мож-
но было дать, оценивая его поведение в 
условиях, когда появилась возможность 
заработать нечестным путём.

За последнюю четверть века я среди 
бывших чекистов встречал немало пер-
сонажей, пытавшихся ухватить кусок 
пирога, не принадлежавшего им ни по 
праву, ни по законам человеческой мо-
рали. При этом они были готовы ради 
своей выгоды пойти на крайние поступ-
ки, вплоть до криминала. Что касается 
«холодной головы и горячего сердца», 
то этого хватало с достатком. А вот от-
носительно «чистых рук» мне пришлось 
усомниться. Как говорят, грязные дела 
чистыми руками не делаются.

В эти тревожные времена рыночных от-
ношений Яков Семёнов остался верен себе. 
Он знал, что его родные и близкие в Каре-
лии переживают далеко не самые лёгкие 
времена. И он уехал туда, в дикие карель-
ские леса. Начиная с нуля, он создал кол-
лектив, взявший на себя задачу организа-
ции национального парка в красивейших 
местах на севере нашей страны, и у него 
стало получаться. Лишь после того, как его 
идеи были воплощены в жизнь и парк за-
работал, он со спокойной душой вернул-
ся в Москву. Вернулся с новыми друзьями 
и связями. Парадокс, но не в Петербурге и 
не в Москве, а на карельской земле он по-
знакомился со своими коллегами по рабо-
те в спецслужбах, которые в более поздние, 
2000-е годы заняли ключевые посты в ру-
ководстве нашей страны.

Появившись в столице, Яков сразу дал 
знать о себе. Мы стали регулярно созва-
ниваться и встречаться. 1990-е годы лёг-
кими не назовёшь, но они были инте-
ресными в том плане, что каждый из нас 
попробовал в той жизни свои способно-
сти. Каждый что-то предпринимал. Почти 
все наши сослуживцы оказались в круго-
вороте событий и начали было занимать-
ся своим делом. Но рыночный капитализм 
тем и отличался от застойного социализ-
ма, где за нас всё решали наверху, что, ког-
да ты стоишь с разинутым ртом, тебе удача 
не улыбнётся. О порядочности и справед-
ливости речь вообще не шла. Забвению 
предали все нормы морали и божьи за-
поведи. Я ощутил это и на себе. Некоторые 
бывшие «друзья» и сослуживцы решили 
расправиться и со мной и «обнулить» со-
зданный мной бизнес.

Оценив создавшуюся обстановку, Яков 
Фёдорович не постеснялся ради друга на-
помнить о своих заслугах перед Родиной, 
попросился на встречу к руководству ФСБ и 
был принят. Мой друг Яков хотел защитить 
меня и сделал это так же решительно, как 
в декабре 1979 года повёл сводную группу 
«Альфа – Вымпел» на штурм дворца Ами-
на. Такая решительная готовность Якова по-
мочь друзьям, находящимся в сложной си-
туации, достойна самой высокой оценки. 
Даже тот факт, что в жизни ещё есть поря-
дочные люди, дорогого стоит.

 

Об авторе: 
Голосов Сергей Яковлевич – ветеран 
9-го управления КГБ СССР. Занимался 
обеспечением безопасности Фиделя 
и Рауля Кастро во время их визитов в 
СССР. В 1976 – 1979-х годах работал 
персонально с лидером компартии 
Чили Луисом Корваланом. В 1980-е 
годы выезжал в командировки в 
Афганистан и Ливию в качестве 
советника по борьбе с диверсионно-
террористической деятельностью.

Яков Семёнов – легенда спецназа
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Е
сли одним словом описать то, что 
произошло с Шепиловым сразу 
после пленума, где он довольно 
неплохо держался, то это слово – 
свалился. Причём в двух смыслах. 

Во-первых, в моральном. Дело не в том, 
что он не сразу понял, что с ним произош-
ло (замедленная реакция в таких случаях 
неизбежна). А в том, что в какой-то мо-
мент после пленума он поверил. Поверил 
в то, что совершил преступление. Здесь мы 
не в первый и не в последний раз вторга-
емся в образ мысли людей эпохи, до кото-
рой вроде бы и рукой подать, но на самом 
деле для нас, сегодняшних, это такой при-
вет с Марса. Да-да, я опять про ту самую 
жуткую штуку – фракционность. На пле-
нуме-то Шепилов искренне недоумевал 
– какая к чёрту фракционность, когда фак-
тически всё высшее руководство в откры-
тую говорило о том, что Хрущёв не годится 
для высших постов в государстве, потому 
что несёт дичь (в словах и делах)? Но по-
сле пленума, когда за человеком закрыва-
ются одна за другой двери... Он поверил!

Вот покаянное письмо, точнее, чер-
новик такового, помеченный 27 августа 
1957 года и ещё словами – «Боткинская 
больница»: «Никита Сергеевич!..»

Разве так обращается рядовой гражда-
нин и член партии к лидеру страны и той же 
партии? Что это за «Никита Сергеевич» та-
кой, где здесь «уважаемый» и всё прочее? 
Но это, повторим в очередной раз, Шепи-
лов ещё не успел понять, что произошло. 

Он всё ещё разговаривает с равным себе. 
С товарищем по партии и руководству. И 
пишет ему: «Уже 58 дней как я прикован к 
палате Боткинской больницы. Я очень со-
жалею, что в день собрания в коллекти-
ве ЦК об итогах июньского Пленума я был 
увезён скорой помощью в больницу и не 
мог, как подобает коммунисту, выступить на 
этом собрании, а также что в силу очеред-
ного и тяжёлого обострения... я был лишён 
возможности сразу приступить к работе. 
Что пережил и переживаю я за эти часы, 
дни и недели – можно понять без слов. Не 
приведи бог кому-либо испытать такое!»

К какой работе он должен приступать? 
Какое собрание коммунистов? О работе 
мы ещё скажем. Насчёт собрания же – это 
были такие люди, члены КПСС. Им полага-
лось в подобных ситуациях прийти на со-
брание своей парторганизации и покаять-
ся. Не мог член КПСС, после того как съезд 
или там пленум принимает какое-то ре-
шение, с ним не соглашаться и не «разде-
лять». Тогда следовало сначала положить 
на стол партбилет. А это хуже, чем умереть 
(умереть, по крайней мере, можно было 
коммунистом). Член КПСС обязан призна-
вать на этом и каждом последующем со-
брании, что был осуждён правильно. Вот 
мы и читаем в письме Хрущёву:

«Несмотря на всю тяжесть понесённого 
наказания, я глубоко осознал и безогово-
рочно принимаю и существо, и органи-
зационные меры, принятые Пленумом. 
И нет в моей душе на этот счёт обид, так 
как только партия, наша великая ленин-
ская партия, может воплощать высшую 
мудрость и высшую справедливость...»

Здесь – и далее – у нас будет часто воз-
никать вопрос об искренности. Может, Ше-
пилов боится, что с ним что-то сделают, и 

поэтому... Но чего же ему бояться – реше-
ния пленумом уже приняты, дальше его 
направят на какую-то работу, и там он за-
гладит вину. Уже всё с ним сделали, хуже 
не будет. Ну, это он в тот момент так думал 
– что впереди только тяжёлый искупающий 
труд и больше никаких неприятностей. Но 
не будем забегать вперёд. Мы – о том, что 
он мог бы и не писать, но писал, потому 
что искренне в тот момент так думал: «Пе-
ребирая весь свой жизненный путь, я не 
могу не высказать следующего: ...я не дол-
жен был быть в какой бы то ни было мере 
причастным к любой фракционности. Я не 
продумал и не оценил всех возможных по-
следствий и всей опасности групповщины 
и логики фракционной борьбы. В этом моя 
тяжёлая ошибка и в этом моя вина. У меня, 
как и у всякого большевика, есть единст-
венный путь жизни – вместе с партией, в её 
рядах, пусть на рядовой работе, но только 
вместе с партией... И никакого другого пути 
нет и быть не может. Я сделаю всё, что дол-
жен сделать (и главное – доказать это тру-
дом своим) коммунист, готовый честно и 
безоговорочно выполнять решения Плену-
ма, решения ХХ съезда партии.

Д. Шепилов».

Далее же следует какой-то попросту 
кафкианский изгиб стиля, который сви-
детельствует, в каком состоянии Шепи-
лов в тот момент находился: 

«P.S. Я созвонился с Вашим Секрета-
риатом об отсылке письма 24.8. Но оче-
редной приступ болезни снова приковал 
меня к койке. Конечно, меня не может не 
тяготить мысль, что в такое нужное для 
работы время у меня с особой остротой 
проявились мои трудные и практически 
неизлечимые недуги. Но я постараюсь 

«ПРОШУ ПРЕКРАТИТЬ 
ПРОИЗВОЛ И БЕЗЗАКОНИЯ»
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Специально для 
«Совершенно секретно»

Дмитрий 
КОСЫРЕВ

В ЯНВАРЕ 1959 ГОДА ПОЯВИЛСЯ ПРИКАЗ ОБ ИЗЪЯТИИ ИЗ БИБЛИОТЕК СТРАНЫ 
ВСЕХ НАУЧНЫХ РАБОТ ШЕПИЛОВА, НАПИСАННЫХ ИМ ЗА 32 ГОДА.

СТАРШИЙ АРХЕОГРАФ ШЕПИЛОВ

Ничто не предвещало в судьбе Дмитрия 
Шепилова (1905–1995) тех бурных пе-
ремен, которые в итоге сделали его имя 
нарицательным. Впрочем, что именно 
оно нарицает, не очень понятно и до сих 
пор.

Учёный-экономист, он рано начал дви-
гаться по партийной линии, но на войну 
ушёл ополченцем. В итоге стал генерал-
майором, затем попал в аппарат ЦК, был 
заместителем Суслова и посмел на одном 
совещании не просто возразить Сталину, 
но и настаивать на своей точке зрения. 
За это его сняли с должности завотделом 
пропаганды и агитации и на семь меся-
цев оставили без работы – верный при-
знак хорошего отношения вождя. Шепи-
лов писал биографии Сталина, выпустил 
брошюры о десятом томе его собрания 
сочинений (был и такой жанр), а также 
тексты о советском патриотизме, вели-
чии советского народа и о том, что «ста-
линский устав сельскохозяйственной ар-
тели – основной закон колхозного строя». 
В итоге его взял к себе помощником Ма-
ленков, после чего началась стремитель-
ная карьера – в 1952–1956 годах Дмит-
рий Шепилов успел поработать главным 
редактором «Правды», министром ино-
странных дел СССР, в качестве секрета-
ря ЦК помогал Хрущёву готовить доклад 
для ХХ съезда партии. Быстрый карьер-
ный рост породил и быструю эволюцию 
взглядов. В итоге Шепилов позволил 
себе критические высказывания в адрес 
генсека на знаменитом заседании Пре-
зидиума ЦК в июне 1957-го, после чего 
превратился в «и примкнувшего к ним». 
Его сняли со всех московских постов, от-
правив директором Института экономики 
АН Киргизии.

После опалы в очередной раз отврати-
тельно повела себя Академия наук СССР, 
членом-корреспондентом которой Ше-
пилова избрали ещё в 1953-м: его лиши-
ли звания 26 марта 1959 года, а вернули 
его 32 года спустя. Странным выглядит и 
исключение из партии, оно последовало 
лишь 21 февраля 1962 года, зато восстано-
вили через 14 лет, ещё при Брежневе. Дол-
гое время Шепилов считался его главным 
конкурентом за главный партийный пост, 
но после опалы шансов не было никаких. 
С 1960 года вернувшийся в Москву эко-
номист и дипломат работал археографом, 
затем старшим археографом в Главном 
архивном управлении при Совмине СССР 
– странная, надо сказать, должность для 
человека в расцвете сил, возглавлявшего 
за три года до этого МИД могущественной 
империи.

Газета «Совершенно секретно» пуб-
ликует фрагмент биографии Дмит-
рия Шепилова, написанной его внуком 
Дмитрием Косыревым и вышедшей под 
названием «Советский Кеннеди. Загад-
ка по имени Дмитрий Шепилов» в изда-
тельстве «Бослен».

Алексей МОКРОУСОВ

Опальный Шепилов – на новой работе в Главном архивном управлении. 1960-е
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это преодолеть. Сегодня передали по 
радио об успешном испытании нашей 
межконтинентальной баллистической 
ракеты. Какое великое дело сделано на-
шими учёными и военными для нашей 
Родины, для дела безопасности!

Д.Ш.»

История такая: как формулировала ле-
чащий врач Шепилова в те дни (и его друг 
после этого на всю жизнь) Эмма Рыжова, 
в Боткинскую больницу он попал в «состо-
янии крайне подавленном», с обострив-
шейся язвой – и вот тут ему поставили 
новый диагноз. Вроде бы сам по себе не та-
кой и страшный: камни в желчном пузыре.

В свои 52 года (речь о 1957-м) Дмит-
рий Шепилов выглядел и казался челове-
ком непобедимого здоровья, способным 
работать без сна и выходных, так и рабо-
тал. Однако язва у него была с 1928 года, 
со времени его работы в Якутии или, ско-
рее, в Смоленске. Но – это тогда было то 
ли нормой, то ли модой – отмахивался от 
болезней. И в целом, с учётом того, что 
всю войну провёл на фронте (в том числе 
в качестве рядового ополченца), перед 
нами человек редкой силы и живучести.

Но любые силы когда-то кончаются. Вот 
справка из Клинической ордена Ленина 
больницы им. С.П. Боткина насчёт того, 
что с 4 июля до 9 ноября 1957 года он на-
ходился там по поводу язвенной болезни 
12-перстной кишки, перидуаденита, со-
путствующего гастрита и – как уже сказано 
– желчнокаменной болезни. По заключе-
нию профессоров-специалистов (следует 
длинный список таковых), «б-ной» в на-
стоящее время нуждается в продолжении 
лечения в санаторных условиях в Желез-
новодске, после чего может быть решён 

вопрос об оперативном вме-
шательстве по поводу жел-
чнокаменной болезни.

После двух месяцев ле-
чения Эмма с трудом от-
правила его в подмосков-
ный санаторий, язва там 
всё-таки зарубцевалась. А 
назначение, пока он болел, 
состоялось. В Киргизию, 
Фрунзе (ныне Бишкек).

ССЫЛКА В КИРГИЗИЮ
Формально в ссылку Ше-
пилова, как члена-корре-
спондента Академии наук, 
эта самая академия и отпра-
вила, согласно документу 
№ 552427 от 2 ноября: «в 
распоряжение Президиума 
АН Киргизской ССР для ис-
пользования на работе в ка-
честве директора Института 
экономики». Подпись: ви-

це-президент АН академик К.В. Острови-
тянов (кстати, соавтор Шепилова по учеб-
нику политэкономии, за который мой дед 
собственно и был избран членкором). 

В Киргизии язва открылась заново и ни-
каким образом не закрывалась. Что Шепи-
лов делал и что смог сделать в Киргизии? 
Прежде всего, создать себе массу новых 
неприятностей. В том числе потому, что 
слишком старался в очередной раз быть 
образцом во всём, работать не жалея сил. 
Начнём вот с чего: этот самый Институт эко-
номики он, по сути, создал. Потому что до 
того он существовал только на бумаге. 

Как положено в бюрократической си-
стеме, Шепилов отчитывался. Вот один 
из таких отчётов за 1958 год (в качестве 
членкора академии он шлёт его в бюро от-
деления экономических, философских и 
правовых наук АН СССР). Получается та-
кая картина: для начала «отредактирова-
ны и сданы в печать 6 работ института». За 
год. Работы – это книги. Тут добавим ин-
формацию из другого документа – письма 
в ЦК КПСС, – что за все прежние времена 
своего полусуществования институт сдал 
2 брошюры. Далее: принимал участие в 4 
районных экономических конференциях, 
выступал там, готовил доклады. Участво-
вал во 2-й Среднеазиатской конференции 
энергетиков и экономистов в Ташкенте, со-
браниях Академии наук СССР. Работал с 4 
аспирантами в Киргизии. (Тут надо снова 
пояснить – это только он сам с ними рабо-
тал, а институт всего набрал 20 аспиран-
тов, впервые в своей истории.)

Ещё участвовал в заседаниях Госплана 
республики по рассмотрению перспектив-
ного плана на 7 лет. Далее, с начала 1958 
года сам Шепилов приступил к разработке 
собственной монографии – «Общая тео-

рия социалистического рас-
ширенного воспроизвод-
ства». Кроме того, по плану 
работ института он взял на 
себя тему «Вопросы раци-
онального использования 
трудовых ресурсов» Кир-
гизии. Сделал 63 статисти-
ческие таблицы, после чего 
к концу года можно было 
приступать к составлению 
баланса трудовых ресурсов 
Киргизии.

И ещё одно – насчёт стиля 
шепиловского руководст-
ва. Думаете, институт – это 
когда люди сидят за столом 
и шуршат бумагами? А вот 
нет, и директор должен быть 
первым во всём подавать 
пример, вот какой: «Чтобы 
заниматься экономической 
наукой конкретно, я озна-
комился с работой многих 
десятков шахт, рудников, 
заводов, фабрик, совхозов, 
колхозов г. Фрунзе, Ошской, 
Джалал-Абадской, Иссык-
Кульской, Фрунзенской об-
ластей». Это – за год.

Однако с 26 августа 1958 
года Шепилова понизили 
до замдиректора. И он про-
должал делать всё то же самое, просто за 
меньшую зарплату. В чём он провинил-
ся? Версии есть разные. Одна из них – 
Екатерина Фурцева. 

Дело в том, что Шепилов в 1958 году, 
может, и был в ссылке, но обязанности ди-
ректора института в Киргизии предполага-
ли поездки в Москву на сессию отделения 
экономики, философии и права Академии 
наук. Он и ездил, и попутно бывал у москов-
ских врачей – в июне и, как видим, в де-
кабре. Но бывал он не только там. Известен 
случай, когда Шепилов в том году оказался 
в первом ряду в Большом театре. А рядом с 
ним – Екатерина Фурцева, в тот момент уже 
больше не секретарь Московского комитета 
партии (Хрущёв не забыл никого из тех, кто 
пытался его сместить, пусть они в какой-то 
момент и «примкнули» к хрущёвскому ла-
герю) и ещё не министр культуры, а просто 
(пока ещё) кандидат в члены президиума.

Крик «Это провокация!», изданный 
Фурцевой в бурные июньские дни 1957 
года, в этот раз – в зале Большого театра, – 
может, и не прозвучал. Однако рассказы-
вают, что она потребовала у помощников 
узнать, кто дал ей билет «рядом с Шепило-
вым» и как это получилось. Получилось-то 
просто – был спектакль Арама Хачатуряна 
(«Спартак»?), и он, узнав, что Шепилов в 
Москве, разыскал его и послал ему билет. 
Знать, что администратор Большого на со-
седнее кресло выдаст билет Фурцевой, 

Хачатурян не мог, и отчитываться по это-
му поводу ни перед кем не собирался. И, 
конечно, Фурцева не была бы Фурцевой, 
если бы не доложила не иначе как лично 
Хрущёву со всей возможной поспешно-
стью: была провокация. Она не виновата. 
Что делает Шепилов в Москве, тем более 
в первом ряду Большого театра?

Нет, я требую, чтобы мне ответили: что 
он тут делает? А он, как членкор акаде-
мии, должен посещать там собрания... 
Ах, он академик?

«Общее собрание Академии наук Со-
юза ССР, постановление 26 марта 1959 г.

Выписка: 4. О В.М. Молотове и 
Д.Т. Шепилове.

Лишить Шепилова Дмитрия Трофимови-
ча звания члена-корреспондента АН СССР 
как участника раскольнической политиче-
ской группы, выступавшей против инте-
ресов народа, не оправдавшего высокого 
доверия, связанного с обязанностями чле-
на-корреспондента Академии наук СССР».

Если у кого-то есть какие-то сомнения: ни-
какой собственной инициативы академии 
тут не было. А был звонок из Кремля: у вас 
сегодня общее собрание академии? Исклю-
чите Шепилова (и Молотова) из её состава. 
Об этом Шепилову потом рассказывали не-
однократно руководители АН СССР, вклю-
чая её президента. (Кстати, в 1991 году, за 
четыре года до своей кончины, Дмитрий 
Трофимович был восстановлен в звании 
членкора Академии наук. – Ред.)  

К этому моменту Шепилов был в оче-
редной раз на больничной койке. В янва-
ре 1959 года появился приказ об изъятии 
из библиотек страны всех научных работ 
Шепилова, написанных им за 32 года. 
1 февраля 1959 года он получил на руки 
очередное киргизское заключение: сна-
чала в неврологический стационар (ина-
че язва не поддастся), потом в хирургию. 
И это подкреплено заключениями целого 
сонма московских специалистов, акаде-
миков и профессоров. То есть смысл всё 
тот же: оперировать не будем. Кто угодно, 
только не мы. Пусть лечит язву и нервы.

Итак, в порядке лечения нервов – член-
корреспондент АН СССР, получивший 
это звание не в силу партийной долж-
ности, а за первый в советской истории 
учебник политэкономии, без которого 
тогда немыслимо было обучение тысяч 
студентов, больше не в академии. 

«Лишён авторства на 3-е издание учеб-
ника политэкономии, в котором мною на-
писано 12 глав и вместе с академиком 
Островитяновым проведено редактиро-
вание всей книги». Это из записок Шепи-
лова, который вёл подсчёт репрессий, что Дмитрий Шепилов – во втором ряду, второй слева. В первом ряду, слева направо: А. Микоян, Е. Фурцева, Н. Хрущёв, Н. Булганин, Н. Шверник

Никита Хрущёв и Дмитрий Шепилов

Телеграмма Дмитрия Шепилова в Кремль
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на него обрушивались одна за другой уже 
после 1957 года. Иногда их у него полу-
чалось 17, иногда 24.

Но подождите, лишён авторства – это 
как? А очень просто: как раз в то время 
учебник в 3-м издании вышел, студенты 
по нему продолжали учиться, имена со-
авторов на обложке и не только на ней 
остались: Островитянов и все прочие. 
Кроме Шепилова. Да-да, написанное 
Шепиловым сохранялось, только фами-
лии не было. Но снять фамилию, оста-
вив текст (а как насчёт выплаты автор-
ских, интересно)? Это сильно. 

Вишневского называли богом хирур-
гии. Но даже боги иногда сомневаются в 
своём всемогуществе. Делать операцию 
язвеннику, по части нервов доведён-
ному до крайности... Весной 1959 года 
профессор Вишневский предупредил об 
опасности оттягивания операции. Од-
нако, пишет Шепилов, «ходом вещей 2 
марта я оказался в специальной больни-
це им. Соловьёва и пробыл там 3 меся-
ца». Диагноз – тяжёлое истощение не-
рвной системы. Вишневский перенёс 
операцию на сентябрь – октябрь, и то 
после санаторного лечения.

После Соловьёвки было вот что:
«Справка, выдаётся на руки инвалиду:
РСФСР, Министерство социального 

обеспечения.
Москва, Ленинск. врачебно-трудовая 

экспертная комиссия
ВТЭК № 1, 17 июня 1959 года»...
В общем, освидетельствован 17 июня 

1959 года, признан инвалидом второй 
группы. Человеку 54 года. Санаторное 
лечение? Но прямо из Соловьёвки (и 
ещё до инвалидности) Шепилова вызы-
вают во Фрунзе. Результат вызова и дол-
гих бесед таков (опять же – из шепилов-
ского архива, в копиях):

«Первому секретарю ЦК КП Киргизии 
товарищу Раззакову И.Р.

Третий месяц как я серьёзно болен и 
по предписанию консилиума врачей со 2 
марта нахожусь в Московской психонев-
рологической больнице им. Соловьёва...»

И объясняет: лечиться надо ещё не 
меньше месяца. А дальше предстоит 
операция на желчном пузыре. И (как он 
полагал) ещё и резекция язвы. Раньше, 
пишет Шепилов, он сам просил отпра-
вить его подальше от Москвы – в Яку-
тию, Сибирь, на фронт, но...

«Но теперь я болен, я тяжело болен. Я 
совершенно неработоспособен и лишён 
возможности в таком состоянии ехать ку-
да-либо». Поэтому Шепилов просит Раз-
закова: «...через Ваше посредство имею в 
виду обращение в ЦК КПСС и лично к то-
варищу  Н.С. Хрущёву с глубокой прось-
бой... освободить меня от занимаемой 
должности зам. директора Института эко-
номики и откомандировать совсем из 
Киргизской ССР с тем, чтобы я примерно 
годичный срок мог провести в Москве, в 
соответствующих институтах и больни-
цах». Дата – 29 апреля 1959 года.

20 июня он пишет президенту Академии 
наук Киргизской ССР проф. Ахунбаеву И.К.: 
уже четыре месяца в больницах, переведён 
на инвалидность, работать не могу. Прошу 
освободить... 17 июня освободили.

Можно ехать в Москву, лечиться с чи-
стой совестью (ну не хотел человек полу-
чать зарплату заместителя директора ин-
ститута, если несколько месяцев не мог 
работать)? Да, он отправился в Москву, 
потом в санаторий. С примечательным 
названием, о котором чуть позже. Даль-
ше – языком документов.

«ПРОШУ ОСВОБОДИТЬ 
4-КОМНАТНУЮ КВАРТИРУ»
«20 августа 1959. Шепилову Д.Т.

(Обращение – никакого «уважаемый», 
просто Шепилову Д.Т.)

В связи с постоянной работой в 
г. Фрунзе... Вам предоставлена в г. Фрун-
зе по ул. Дзержинского, дом 50, отдель-
ная двухкомнатная квартира размером 

35,4 кв. м. Одновременно 
Вы, имея семью два чело-
века, сохраняете за собой 
4-хкомнатную квартиру в 
г. Москве, в доме Академии 
наук СССР по Ленинскому 
проспекту, 13. В соответст-
вии с Постановлением Со-
вета Министров СССР от 13 
апреля 1950 года № 1564, 
прошу Вас до 1 сентября 
1959 года освободить че-
тырёхкомнатную квартиру 
в г. Москве, по Ленинско-
му проспекту, 13, размером 
95,75 кв. м и передать её 
в распоряжение Академии 
наук СССР.

И.о. главного учёного се-
кретаря Президиума Акаде-
мии наук СССР, член-корре-
спондент М.И. Агошков».

Не будем забывать, что 
время было советское. Это 
сейчас можно, перестав быть 
членом правительства, со-
хранять за собой свою соб-

ственную квартиру, а тогда «собственных» 
квартир не было. Они все были чьи-то ещё.

Ну вот вывели Шепилова из аппарата 
ЦК – хорошо, что не расстреляли, дело 
ведь было в марте 1938-го, – и ему, 
раз так, надо освободить жилье в доме 
управделами ЦК на Котельнической на-
бережной, 17, где была «3-комн. кварти-
ра площадью 78,81 метра». А где жить? 
ЦК просит АН СССР дать квартиру в домах 
академии. Шепилов тогда «всего лишь» 
профессор, но ведь из ЦК его перевели в 
систему академии... Вот она и дала ему ту 
самую квартиру на Ленинском проспекте.

Насчёт второй квартиры во Фрунзе: ни-
чего необычного в этом не было, когда, 
например, в ту же эпоху создавалось Си-
бирское отделение АН СССР, никто не ли-
шал переехавших туда академиков мо-
сковской квартиры. Но, извините, если 
вас только что вышвырнули из этой ува-
жаемой структуры за раскольническую де-
ятельность в другой структуре, то вам – в 
данной ситуации – одновременно стано-
вится негде жить. Ну как в США, когда, те-
ряя высокооплачиваемую работу, вы вы-
нуждены вдобавок выселиться из дома, 
если ещё не выплатили за него ипотеку.

Единственная квартира, которую Шепи-
лов в своей жизни считал настоящим до-
мом, была та самая – на Ленинском. Луч-
шие годы жизни. Победы, успехи, друзья.

В ответ – телеграмма президенту Ака-
демии Несмеянову от 26 августа:

«Письмом секретаря Академии мне 
предложено освободить занимаемую Мо-
скве квартиру тчк сообщаю двтч решением 
втэк Ленинского р-на гор Москвы 17 июня 
я переведён инвалидность второй группы 
тчк связи инвалидностью с работы в Кир-
гизии уволен тчк квартиру гор Фрунзе дав-
но сдал тчк получаю пенсию в Ленинском 
районе Москвы зпт жена работает Москве 
тчк нахожусь санаторном лечении Желез-
новодске позже предстоит хирургическая 
операция Москве тчк выезжать мне некуда 

и предложение в письме секретаря об ос-
вобождении квартиры считаю незаконным 
тчк прошу телеграфировать санаторий дол-
жен ли я прервать лечение и выехать Мо-
скву для объяснений Шепилов».

Вдогон вторая его телеграмма, повто-
ряющая первую – кроме формулировки: 
«выселяться мне кроме как на улицу не-
куда тчк прошу принять меры прекраще-
ния произвола и беззакония тчк». Внизу 
пометка об адресе отправителя (помни-
те, я сначала его не назвал): Железно-
водск, санаторий имени думаете кого 
или чего? Двадцатого партсъезда! Де-
сталинизация, новая прекрасная эпоха, 
Шепилов помогает на этом съезде Хру-
щёву писать «закрытый доклад»...

Дело, между прочим, было не только и 
не просто в выселении из квартиры. Из го-
рода тоже. Была такая штука, как прописка.

Представляю себе, как эту очередную 
телеграмму держали в руках телеграфи-
сты. 31 августа, Кремль, Хрущёву (и копия 
некоему секретарю ЦК КПСС Брежневу и 
ещё Микояну): «Милиция лишила меня 
московской прописки тчк одновременно 
Академия наук предложила мне срочно 
выселиться занимаемой мной в Москве 
квартиры в которой я и моя семья прожи-
ли 21 год тчк в конце марта будучи серьёз-
но больным я через ЦК Киргизии обратил-
ся просьбой вам разрешить мне течение 
года провести Москве назначенное конси-
лиумом лечение и операцию тчк... осенью 
предстоит тяжёлая операция московском 
хирургическом институте тчк выселяться 
мне некуда кроме как на улицу тчк прошу 
дать указание прекратить беззаконие в от-
ношении меня Дмитрий Шепилов».

И думаете что? 2 сентября 1959 года 
прокурор города Москвы, государствен-
ный советник юстиции 2-го класса Бел-
кин Б.Ф., рассмотрев поступившие от 
Президиума Академии наук СССР мате-
риалы о выселении в административном 
порядке гр. Шепилова Д.Т., установил – 

то есть, извините, УСТАНОВИЛ, «что оз-
наченный направлен на постоянную ра-
боту в Киргизии и занимает там квартиру 
по ул. Дзержинского»! Но, несмотря на 
это, дважды уведомил президента ака-
демии о своём отказе освободить зани-
маемую им в Москве жилую площадь.

Прокурор, государственный советник 
юстиции по этому поводу предписыва-
ет провести выселение в администра-
тивном порядке. Ленинскому райотде-
лу милиции следует оказать Управлению 
делами АН СССР содействие в исполне-
нии настоящего постановления.

Документы кончились. Дальше пошли 
воспоминания его друзей. Со мной дед об 
этой истории не говорил никогда. Но были 
люди чуть ближе ему, чем я, им он расска-
зывал, да некоторые и участвовали в про-
цедуре. Да, пока не забыл: бабушка Ма-
рьяна была с ним в Железноводске, но в 
другом санатории (с гипертонией), ей тоже 
послали телеграмму, чтобы участвовала в 
выселении себя. Итак, бывший член-кор-
респондент АН СССР, но всё ещё профес-
сор и генерал-майор Шепилов приехал из 
Железноводска, где лечил язву и нервы, 
и увидел, как выбрасывают в коридор, на 
глазах понятых и милиции, вещи из квар-
тиры и самое дорогое – книги. Его дочь – 
моя мама Виктория уговаривала соседей 
взять вещи на время. Некоторые проходи-
ли мимо, отводя глаза. Потом, в заметках, 
он отводящих глаза не упоминал, но запи-
сал, что «самое дорогое для меня – библио-
теку – взяла семья академика Никитина. 
Остальные пожитки взяли на хранение се-
мьи академиков Бруевича, Лазарева (Доб-
ровольская), Удальцова и другие».

Тамара Толчанова описала затем эту сце-
ну – со слов деда. Она из немногих людей, 
которым он такие вещи рассказывал. Вот он 
сидит на ступеньках лестницы и верёвкой 
связывает книги. Более 7 тысяч томов, по 
большей части прочитанных, или по край-
ней мере корешки всех их он знал. И даль-
ше, держа в руках эту верёвку, он задумы-
вается: она крепкая. Выдержит. Достаточно 
привязать её к железному ограждению 
лестничной клетки над проёмом...

И тут на плечи ложатся «крепкие, силь-
ные руки» – то была уборщица на лест-
ничной площадке. Он благодаря ей оста-
новился, выжил. Но после выселения 
деда месяцами мучили дикие головные 
боли и ещё бессонница (осталась на всю 
жизнь). Ему предстояли месяцы скита-
ний по Москве, по родным и друзьям.

Пока не забыл: у Марьяны была своя 
квартира, оставшаяся от её мамы, той самой 
замечательной женщины, старой больше-
вички. И, как вы уже догадались... Да, вме-
сте с московской пропиской. Но ещё была 
дочь Виктория, её муж – капитан Советской 
армии, участник войны Евгений Косырев 
и, извините, я. И у нас тоже была квартира, 
страшная, но в центре, рядом с Арбатом. И, 
как вы опять же догадываетесь... Но в нашем 
случае выселения на улицу не случилось. 
Поселили на тогдашней окраине Москвы, у 
самого метро ВДНХ (дальше домов почти не 
было). До сих пор помню громадный овраг 
и церковь над ним, оптимистический запах 
свежего бетона: растёт хрущёвская Москва! 
Про то, почему мы туда переселились, мне, 
четырёхлетнему, никто, конечно, не расска-
зывал. Да и немалая часть книг той самой 
библиотеки пошла к нам домой. Кем бы я 
стал, если бы не они? Так что остаётся благо-
дарить партию и правительство... 

  
Об авторе: 
Дмитрий Косырев – внук Д.Т. Шепилова. 
Профессиональный востоковед и 
журналист, был собкором «Правды» в 
Малайзии, Сингапуре и на Филиппинах, 
сейчас – политобозреватель агентства 
«Россия сегодня». Известен как автор 
популярных исторических детективных 
романов и рассказов, публикует их 
под псевдонимом Мастер Чэнь.

Фото предоставлены 
издательством «Бослен»

Георгий Маленков, Никита Хрущёв и Дмитрий Шепилов на даче

Дмитрий Шепилов с маршалом Георгием Жуковым
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Борис Колоницкий. «Товарищ Керенский»: антимонар-
хическая революция и формирование культа «вождя на-
рода» (март – июнь 1917 года). М.: «Новое литературное 
обозрение», 2017. – 520 с. (Серия Historia Rossica)

Сегодня трудно представить, как популярен был Керен-
ский в 1917 году. Когда 26 мая он выступал в Большом 
театре в Москве, здравицу в честь него и Чернова про-
возгласил сам Собинов, сцену завалили цветами, а «в 
заключение представления были проданы с аукциона 
в пользу Культурно-просветительского отдела Москов-
ского Совета рабочих и солдатских депутатов два пор-
трета Керенского, на которые он успел поставить свои 
автографы: один ушёл за 5 тысяч рублей, другой – за 
16 тысяч». О забытом феномене кратковременного 
культа и рассказывает книга Бориса Колоницкого.

Автор – доктор исторических наук, профессор Ев-
ропейского университета в Петербурге, ведущий науч-
ный сотрудник Санкт-Петербургского института истории 
РАН. В предисловии он вспоминает, как «был поражён 
тем, насколько восторженный язык описания револю-
ционных лидеров в 1917 году предвосхищал восхвале-
ния советских вождей в 1930-е годы, и это никак нельзя 
было объяснить принуждением. Сильное впечатление 
на меня произвела и «Синяя книга» Зинаиды Гиппиус: 
этот текст, в основу которого легли и дневник автора, и 
другие источники, отражал динамику отношения части 
интеллигенции к Керенскому. Я был поражён тем, что 
люди, сами активно и креативно участвовавшие в со-
здании культа вождя-спасителя весной 1917 года, уже 
осенью считали именно выдвинутого ими лидера глав-
ным, а иногда и единственным виновником углубления 
политического кризиса, не осознавая своей собствен-
ной ответственности за действия своего избранника».

Керенского сравнивали с Бонапартом, но Троцкий, 
один из лучших политических мыслителей эпохи, на-
стаивал, что это выбор времени, а не устремления са-
мого министра: «В сентябре он заявил на Демократи-
ческом совещании: …борющиеся партии создают такой 
режим, когда ответственное лицо становится математи-
ческой точкой русского бонапартизма. Таким образом, 
ответственность за этот режим не может падать на злую 
волю одного лица… В эпоху истории междуцарствия 
возникает потребность искать третейского судью, дик-
татора, Бонапарта. Вот почему, прежде чем Керенский 
занял то место, которое он занимает, вакансия на Керен-
ского была открыта слабостью русской демократии».

Как отмечает Колоницкий, «Троцкий использовал 
распространённые отрицательные значения образа Бо-
напарта (могильщик революции, диктатор), но лишал 
Керенского его романтического ореола: он не человек с 

железной волей, творящий историю, а некая получив-
шая телесную оболочку политическая функция, паро-
дия на Бонапарта. В подобной оценке чувствуется высо-
комерие марксиста, вооружённого законами познания 
истории и свысока взирающего на политиков, которые 
не понимают соотношения сил, выдвигающих их на 
арену политической борьбы. Но в отношении Троцко-
го к Керенскому ощущается и оценка масштаба лично-
сти «сильного человека» Временного правительства, 
оценка, к которой примешивается презрение: министр 
лишён качеств настоящего вождя. В августе Троцкий ха-
рактеризовал правительство Керенского как «бонапар-
тизм подготовительного класса», а в сентябре написал 
статью «Бонапартята».

Сторонники министра отвечали, что подобные обви-
нения в бонапартизме нелепы, что «Керенские умирают 
за свободу, но не взнуздывают её под своё седло… Они – 
её знаменосцы, а не палачи». Культ Керенского разви-
вался среди богемы. Им восхищался Андрей Белый, 
едва не поссорившийся с Бердяевым из-за его критиче-
ского отношения к политику. Марина Цветаева посвяти-
ла ему стихи, начинавшиеся с четверостишия:

И кто-то, упав на карту,
Не спит во сне.
Повеяло Бонапартом
В моей стране.

В связи с ним Колоницкий делает важное замеча-
ние, связанное с тезисом о том, как пропагандистский 
опыт 1917 года использовался позднее советскими 
идеологами: интересен «образ бодрствующего во-
ждя, постоянно думающего о судьбах отечества. Эта 
тема развивалась в монархической пропаганде эпохи 
Первой мировой войны применительно к «державно-
му вождю», Николаю II (фотографы запечатлели царя 
«склонённым над картой»). Керенского же в качестве 
«бессонного вождя» прославляли потом и иные писа-
тели: «Ночь. В Зимнем дворце темнота. Только в одном 
окне заметен свет. Там, склоняясь над картами, над до-
несениями и телеграммами начальников и комиссаров, 
сидит за столом Александр Керенский. Лампа бросает 
свет на лицо его. Бледное, измученное лицо. Глубокие 
морщины бороздят лоб. А в тёмных глазах – скорбь и 
слёзы…» (Лукаш И. «Дерзай»! (Сказка) // «Труд и воля». 
Пг., 1917. 25 августа).

На одной из фотографий, сделанных уже летом, 
Керенский и изображён «склонённым над картой». 
Этот образ играл свою роль в создании репутации 
«военного вождя», а образ «бодрствующего вождя» 
указывал на особую связь последнего с отечеством, 

спокойствие которого он охранял. Данный образ, как 
известно, получил дальнейшее развитие в советской 
культуре.

Позиция же большевиков была последовательно кри-
тичной. В одном из писем Луначарский рассказывал о 
выступлении министра: «Является Керенский, молодой 
и стройный, в хаки и высоких сапогах. Овация. Гово-
рит короткими, хриплыми фразами, искренне, часто – 
ловко, большей частью с благородной пустотой. <…> 
затем перед Керенским вываливали мешки медалей и 
крестов, присланных с фронта, устроили ему театраль-
ную овацию…» Вывод Луначарского звучит пророчески: 
«Бедняга! Театрал и истерик, неискренний демократ, 
он, вероятно, сломит себе шею на половинчатой пози-
ции. Для буржуазии он и его всё ещё огромная попу-
лярность – ширма и последняя позиция её обороны».

Окончательное решение, казалось, было вынесено 
историей: Керенского как проигравшего лишили на ро-
дине права голоса, он выглядел вечным лидером спи-
ска лузеров. Но чем дальше, тем больше понятна роль 
случая при изменении общественного строя в России, 
необязательный с точки зрения истории характер пере-
хода власти от буржуазного правительства к большеви-
кам. Керенскому могли бы достаться и другие тексты, но 
их автором в итоге выступало общество, а не он сам.

 

Евгений Алексеев, Владимир Черепов. «Лев Эппле». – 
Москва. Екатеринбург: Кабинетный учёный, 2017. – 304 с.

Лев Эппле (1900 – 1980) верил, что в 2017 году го-
род Свердловск станет раем для пешеходов. К 60-ле-
тию Октябрьской революции он нарисовал множество 
планов, где главное место занимают не автомобильные 
магистрали, но дорожки для верховой езды. Утопия не 
осуществилась, да и столетие революции отмечается се-
годня не с тем пылом, который предполагал Эппле. Но 
память о художнике жива не только в Екатеринбурге, 
где он оказался не по своей воле и где в итоге прожил 
большую часть жизни. А его проект Пешеграда, вклю-
чая карты и планы, публикуется в первой биографии ху-
дожника, вышедшей в Екатеринбурге.

В СССР с творчеством Эппле были знакомы даже те, кто 
никогда не слышал его имени – в историю книжной гра-
фики художник вошёл как оформитель первого посмер-
тного собрания сочинений Владимира Маяковского (оно 
было известно каждому – от интеллигентов до колебав-
шихся вместе с курсом партии), иллюстратор Николая 
Островского («Как закалялась сталь» читала вся страна) 
и Герберта Уэллса (от поклонников фантастики не было 
отбоя). В начале войны его, как и 100 тысяч других рос-
сийских немцев, депортировали – сперва в Казахстан, 
оттуда на Урал, где он работал на лесоповале в отделе-
нии Севураллага в Гаринском районе Свердловской об-
ласти. После освобождения от принудительных работ 
жил сперва в Сосьве, куда из Пермской области к нему 
приехала семья, затем переехал в областной центр, по-
кидать который было запрещено, каждый месяц надо 
было отмечаться в спецкомендатуре.

Ещё до реабилитации в 1956-м Эппле позволили вер-
нуться к занятиям иллюстрациями – всё-таки в 1930-е 
его имя было знаменито среди московских издателей, 
он был одним из лучших учеников выдающегося графи-
ка Дмитрия Кардовского, да и из Москвы помогал его 
устройству соученик по школе Кардовского, лауреат Ста-
линской премии Дементий Шмаринов. Правда, в пер-
вой подготовленной Эппле после перерыва книге, сбор-
нике рассказов Мамина-Сибиряка «Для детей» (1947), 
не указали художника. А вот в Драматическом театре 
им. А.Н. Островского в городе Ирбит, где он работал ху-
дожником-декоратором, с авторскими правами было 
проще, правда, от тех работ ничего и не осталось.

В молодости Лев Эппле мечтал быть архитектором, но 
поступить во ВХУТЕМАС ему не дали из-за анкеты. Из 
Свердловска не оставивший архитектуры и монумен-
тальной скульптуры Эппле посылал в Москву проекты 
памятников – самые известные из них: монумент «По-
корителям космоса» (1960), проект Музея космоса в 
Калуге и проект монумента советско-египетской друж-
бы на Асуанской плотине (1968). Награды давали, но 
проекты не реализовывали – обидная судьба для че-
ловека его дарования. Зато книгами зачитывались все, 
иллюстрации к «Левше» или «Доктору Айболиту» (в те 
времена ещё вежливо указывали источник вдохнове-
ния Чуковского – «По Гью Лофтингу») стали классикой, 
сегодня их сканы можно найти на многих интернет-
порталах, а есть ли признание безусловнее?

 

Как «закалялся» Лев Эппле
Â èñòîðèþ êíèæíîé ãðàôèêè õóäîæíèê âîø¸ë êàê îôîðìèòåëü êíèã 
Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî, Ãåðáåðòà Óýëëñà, Íèêîëàÿ Îñòðîâñêîãî, 
åãî èëëþñòðàöèè ê «Ëåâøå» è «Äîêòîðó Àéáîëèòó» ñòàëè êëàññèêîé

Взлёт и падение «бонапартёнка»
Ôåíîìåí êðàòêîâðåìåííîãî êóëüòà Êåðåíñêîãî. 
Ðîëü ñëó÷àÿ ïðè èçìåíåíèè îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ â Ðîññèè
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Чарльз Кловер. Чёрный ветер, белый снег. 
Новый рассвет национальной идеи. – 
Пер. с англ. Л. Сумм. – М.: Фантом Пресс, 
2017. – 496 с.

Собкоры западных газет в России часто 
завершают свою работу выпуском фун-
даментального труда. Бывший шеф мо-
сковского бюро газеты Financial Times 
Чарльз Кловер написал книгу не об эко-
номике, но о политике, точнее – о евра-
зийстве вчера и сегодня, в качестве на-
звания взята цитата из «Двенадцати» 
Блока. Журналы The Economist и Foreign 
Affairs назвали это английское издание 
лучшим публицистическим произведе-
нием 2016 года. Рецензенты в России 
отнеслись к ней сдержаннее, порой об-
виняя автора в недостаточной глубине, 
но, по сути, все соглашаются в целом с 
фактами и выводами Кловера. По край-
ней мере никто из его коллег не пытался 
столь же доступным (иногда даже слиш-
ком) языком описать темы, которые в ко-
нечном счёте касаются каждого.

В евразийстве – течении, оформив-
шемся в начале 1920-х в эмиграции и 
привёдшем в итоге к отъезду многих его 
лидеров в СССР, – Чарльз Кловер скло-
нен видеть суть современной россий-
ской геополитики. Соглашаться с этим 
или нет – отдельный вопрос, но чем кни-
га ценна для всех, так это описанием по-
лузабытого даже самими участниками 
политической сцены 1970 – 1990-х.

Интересно описание постперестро-
ечных лет с их новым поколением по-
литиков, так отличавшихся от старших 
товарищей – не только внешне, но и би-
ографией. Тогда и произошёл, считает 
Кловер, неожиданный ренессанс в сою-
зе власти и националистов.

В частности, Кловер цитирует политоло-
га Александра Дугина, с которым он был 
хорошо знаком: «Ельцин внёс корректи-
вы, заметные коррективы. Он выхоло-
стил оппозицию политически, но при этом 
скорректировал, изменил и усовершенст-
вовал собственный политический курс».

Сама же оппозиция, по воспоминани-
ям Чарльза Кловера, выглядела едва ли 
не гомерически, некоторые абзацы кни-
ги кажутся готовым сценарием сатири-
ческого фильма: «Вернувшись в Россию, 
Лимонов стал посещать националисти-
ческие собрания. И теперь, на этом ужи-
не, Лимонов сидел рядом с Зюгановым 
и рассуждал о будущем русского патри-
отизма. Было произнесено множество 
тостов, сначала за Россию, потом за бу-
дущее и за великие дела, как вдруг Ду-
гин, явно очень пьяный, направился к их 
концу стола.

– Э-эх, Лимонов, и вы с этим гов..ом. 
Зачем? – сказал он, слегка покачиваясь, 
язык плохо повиновался ему.

– Это наш Саша Дугин, очень талант-
ливый молодой человек, – объяснил 
Зюганов, по-отечески поглядывая на 
юношу.

– И вы гов..о, Геннадий Андреевич, 
что вы думаете, – перебил Дугин и сно-
ва обратился к Лимонову: – Что у вас с 
ними общего, с этими посредственно-
стями?

Отношения Дугина с Зюгановым были, 
мягко говоря, сложными. Сначала они 
тесно сотрудничали, создавая идеоло-
гию оппозиционной Коммунистической 
партии, но незадолго до этой встречи 
поссорились, и на том их сотрудничест-
во закончилось. Дугин вспыхивал мгно-
венно, если ему казалось, что у него во-
руют идеи (забавный недостаток для 
человека, нередко пишущего за других). 
Именно по этой причине он порвал от-
ношения с Зюгановым: «Он пролез в 
Думу и зазнался. Мы разошлись»

Многие считают, что книга Кловера 
посвящена Дугину, но это не так, хотя 
о нём рассказывается немало. Один из 
самых странных идеологов новой Рос-
сии произвёл на журналиста смешанное 
впечатление: «Я ожидал встретить свих-
нувшегося на философских проблемах 
отшельника в духе Достоевского, а на са-
мом деле увидел очень живого, остро-
умного и, в общем, вполне приятного 
человека, к тому же одного из самых на-
читанных и интересных собеседников 
из всех, с кем мне доводилось говорить. 
По сей день я задаюсь вопросом, верит 
ли он сам в то, что пишет. Но ведь это не 
так уж важно. Искренне ли он верит или 
всего лишь играет взятую на себя роль, 
Дугин преуспевает, с лёгкостью рассыпая 
ссылки на оккультные учения, нумероло-
гию, постмодернизм, фашизм и фран-
цузских культурологов».

При этом Национал-большевистская 
партия, о которой много пишет Кловер, 
сегодня почти незаметна, что не может 
не расстраивать Дугина. В своё время 
«он согласился помочь в организации 
НБП, но отказался от официального по-
ста в ней. Однако со временем Дугин пе-
редумал. Когда они обсуждали проект в 
пивном павильоне на Арбате, Дугин по-
дался ближе к Лимонову и сказал: «Вам, 
Эдуард, воину и кшатрию, надлежит ве-
сти людей, а я – жрец, маг, Мерлин, моя 
роль – женская: объяснять и утешать». 
Как выяснилось позже, конкуренция на 
эту роль оказалась слишком велика.

 

«Что у вас с ними общего, 
с этими посредственностями?»
Áûëî âðåìÿ, êîãäà Çþãàíîâ, Ëèìîíîâ è Äóãèí 
âûïèâàëè çà îäíèì ñòîëîì

Об авторе обзора:
Алексей Мокроусов – 
литературный 
и художественный 
критик, главный 

редактор «Московского книжного 
журнала». Печатается в «Коммерсанте» 
и «Ведомостях», журналах 
«Синий диван», «Теория моды», 
«Иностранная литература».

Александр Дугин и Эдуард Лимонов, 1994
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В 
следующем году исполнится 
280 лет со дня рождения Анд-
рея  Тимофеевича Болотова. Он 
известен как философ-мора-
лист, но основное его сочине-

ние, «Жизнь и приключения Андрея Бо-
лотова, описанные им самим для своих 
потомков», человеку современному мо-
жет показаться дидактичным и скучно-
ватым. Впрочем, главное в наследии Бо-
лотова – не сведения о современниках 
и подробности царствования двух им-
ператриц  (Елизаветы Петровны и Екате-
рины II) и императора Петра III. Потом-
ки воздают ему хвалу совсем по другой 
причине – именно Болотов внёс решаю-
щий вклад в то, что картофель стал в Рос-
сии «вторым хлебом». Впервые Андрей 
Болотов увидел картофель в Восточной 
Пруссии. Прежде он уже слышал о «зем-
ляных яблоках», попадавших, однако, в 
России на стол лишь к избранным. Озна-
комившись с прусским опытом выращи-
вания этой сельскохозяйственной куль-
туры, Андрей Тимофеевич понял – за 
картофелем большое будущее… 

Со многими растениями, приплывши-
ми из Нового Света, возникла путаница. 
Это сейчас нам кажется, что были они в 
Свете Старом всегда. Впросак попада-
ли многие. Например, в поэме Алексея 
Толстого «Князь Серебряный» есть кра-
сивое описание склоняющихся подсол-
нухов, хотя происходящие в поэме собы-
тия случились значительно раньше, чем 
в Европе появилось это столь привычное 
ныне растение. Или, скажем, в телесери-
але «Мастер и Маргарита» у Понтия Пи-
лата – ананас на блюде. Финикийцы, что 
ли, привезли через Атлантику? Шевалье 
де Еон в другом сериале («Пером и шпа-
гой») лакомится в Москве XVIII века по-
мидорчиками, хотя в те времена томаты 
выращивали исключительно как декора-
тивное растение, а плоды считались ядо-
витыми. Близкий же родственник тома-
та, картофель, примерно в это же время 
для тех, кто по незнанию готовил плоды, 
а не клубни, оказывался ядовитым на са-
мом деле. 

Кстати, картофелем вполне можно от-
равиться, если употреблять в пищу и 
клубни. Многие ели «неправильную» 
картошку без последствий, но это не 
значит, что везение будет бесконечным. 
Дело в том, что, когда у картофеля начи-
нается период вегетации и из «глазков» 
появляются белые или светло-розовые 
ростки, то кожура и поверхность клубня 
окрашиваются в зелёный цвет. Это сиг-
нал о наличии природного яда, солани-
на. Готовый к размножению картофель 
использует соланин как инсектицид, за-
щищаясь таким образом от вредителей. 
При употреблении в пищу картофеля, 
в котором содержание соланина более 
200 мг на 100 г продукта, может поя-

виться затруднённое дыхание, ослаб-
ление пульса, тошнота, рвота, возмо-
жен понос, общая слабость, сонливость, 
кожа иссушивается, появляется зуд. «Зе-
лёным» картофелем, или, как его тогда 
называли, тартуфелем, отравилось не-
мало солдат и офицеров русского корпу-
са в Восточной Пруссии…

ТРЕТИЙ ИЗ ПЕРВЫХ
Андрей Болотов не мог, в силу общего 
состояния науки в то время, определить, 
что картофельный яд именно соланин, 
однако описал вид ядовитых картофель-
ных клубней и дал рекомендации по 
тому, как избежать отравления. Надо, 
учил он, во-первых, срезать глазки и по-
зеленевшие участки, выдержать карто-
фель в холодной воде, воду слить, во-
вторых, просто отказаться от «зелёного» 
картофеля. Советовал до появления кар-
тофеля нового урожая готовить традици-
онную для России репу...

…Когда Петербургская академия наук 
опубликовала в 1758 году первую в 
России научную статью о возделывании 
картофеля – «О разведении земляных 
яблок», двадцатилетний Андрей Боло-
тов, сын мелкопоместного помещика 
Алексинского уезда Тульской губернии, 
участвовал в чине подпоручика в Семи-
летней войне и позже нёс службу в за-
нятом русскими войсками Кёнигсберге. 
Получив чин поручика, Болотов был при-
командирован в качестве переводчика к 
наместнику Восточной Пруссии Нико-
лаю Корфу. Позже Болотов занимал эту 
же должность и при преемнике Корфа, 
генерал-губернаторе Василии Суворо-

ве, совмещая службу с посещением лек-
ций профессоров Кёнигсбергского уни-
верситета. После кончины императрицы 
Елизаветы Петровны Болотов стал адъю-
тантом Корфа, назначенного санкт-пе-
тербургским генерал-полицмейстером. 
Незадолго до воцарения Екатерины II Бо-
лотов вышел в отставку в чине капитана, 
поселился в родовом имении Дворяни-
ново и занялся хозяйством, причём стре-
мясь поставить его на научную основу.

Неизвестно, был ли знаком Болотов 
с первой академической статьёй о кар-
тофеле, но вторую такую статью 1767 
года новгородского губернатора Якова 
Сиверса о разведении земляных яблок 
знал досконально. Сиверс полагал, что 
внедрять картофель следует без нажи-
ма, не так, как делал это Фридрих Вели-
кий, который в 1745 году, чтобы заста-
вить крестьян сажать картофель, прибег 
к военной силе. 

Собственная статья Андрея Болото-
ва о картофеле была напечатана в тру-
дах учреждённого Екатериной II Воль-
ного экономического общества за 1770 
год. Строго говоря, будучи третьим, кто 
писал о картофеле в России, Андрей Бо-
лотов оказался первым, кто не только 
обосновал выгоду выращивания этой 
культуры, но и предсказал тартуфелю 
(картофелю) «будущее великое и слав-
ное». Ведь несмотря на то, что его рабо-
та была опубликована после статьи Си-
верса, ещё в Восточной Пруссии Болотов 
составил «Примечания о тартуфеле, или 
земляных яблоках», где говорилось сле-
дующее: «Картофеля заведено здесь оба 
рода, а именно: один белый круглый с 
немногими ямочками, а другой красный 

продолговатый и со многими ямочками. 
Первый зовут здесь по большей части 
яблоками земляными, на что они и по-
хожи, а второй некоторые начали земля-
ными грушами именовать, что для про-
долговатой их фигуры и сходственно».

ТАРТУФЕЛЬ И ПОМИДОРЧИКИ
В России Болотов оказался также и пер-
вым, кто рискнул попробовать помидо-
ры. Их прежде выращивали как деко-
ративное растение, а до того времени, 
когда соусы на основе томатов стали не-
отъемлемой частью средиземноморской 
кухни, было ещё далеко. О помидорах 
Андрей Тимофеевич писал: «Яство же 
то имеет вид крупных, гладких и очень 
красивых яблочек, цветом красных, буд-
то сургучных или паче сердоликовых, а 
иногда и желтоватого колера, можно без 
страха употреблять в пищу, к особливо-
му же вкусу и запаху которых снедаю-
щий легко привыкает». 

С картофелем всё оказалось как-ни-
как сложнее, да и история «проник-
новения» картофеля на поля отечества 
довольно запутанная. По наиболее рас-
пространённой версии, царь Пётр, ис-
пользуя только-только открытое окно в 
Европу, прислал из Голландии, персо-
нально – фельдмаршалу Шереметеву, 
мешок картошки и приказ немедлен-
но приступить к посадкам. Несомненно, 
что посадки были, но только не карто-
феля: мешок, как часто бывает, куда-то 
запропастился, картошка, скорее всего, 
сгнила, Пётр Алексеевич был сильно во 
гневе. Но, помимо присланного Шере-
метеву, был и другой мешок. Он попал 
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к прадеду Пушкина Абраму Ганнибалу, 
проведшему опыты по селекции и – что 
не менее важно! – хранению картофеля. 
Более того – популярный сорт картофе-
ля с фиолетовой кожурой, именуемый 
в просторечии «синеглазкой», прекрас-
но подходящий для варки и запекания, 
но в силу разваристости не лучший для 
жарки, правильно, по науке, следует на-
зывать «Ганнибал». Не иначе это был тот 
самый «красный продолговатый» сорт, о 
котором писал позже Болотов. 

Правнук же арапа Петра Великого 
очень уважал приготовленную особым 
способом картошку, хотя способ приго-
товления её, по сути, незатейлив. Для 
того чтобы приготовить картофель по 
рецепту «нашего всего», надо отварить 
в подсоленной воде несколько клубней 
в мундире, остудить, снять кожуру, рас-
пустить в сковороде сливочное масло 
(чем больше, тем лучше), нарезать кар-
тофель, обжарить до золотистой короч-
ки и подавать с мелко нашинкованными 
зелёным луком и укропом.

Прошло почти сорок лет, когда в Пе-
тербурге, на Аптекарском острове, ста-
ли выращивать картофель. Урожаи были 
невелики, продукт дорог, и позволить 
себе полакомиться картошкой мог разве 
что всесильный временщик Бирон. В ка-
честве изысканного кушанья «земляные 
яблоки» подавались гвардейским офи-
церам – например, в августе 1741 года 
на праздничный обед офицеров Семё-
новского полка особым распоряжени-
ем регентши Анны Леопольдовны было 
выделено «тартуфеля по четверти фун-
та». Это позже Екатерина II провела че-
рез Сенат указ, по которому населению 
предписывалось повсеместно сажать 
картошку, завезённую из Франции и ра-
зосланную по стране вместе с руководст-
вом по её разведению, озаглавленным 
«Наставление о разведении земляных 
яблок, потетес именуемых». Впрочем, 
предписание предписанием, но выра-
щивать картофель и не хотели, и не уме-
ли.  

В царствование Екатерины, её сына и 
внука недовольство крестьян картофе-
лем было подспудным, в открытые бун-
ты не перерастало. Только Николай I, по 
его собственному признанию существо-
вавший «для упорядочения обществен-
ной свободы и предотвращения злоупо-
требления оной», столкнулся с прямым 
неповиновением августейшей воле. И 
чтобы прекратить уничтожение крестья-
нами посевов и избиение присланных 

сажать картофель уполномоченных, был 
вынужден посылать карательные отряды 
и даже отдавать приказ стрелять по бун-
товщикам картечью. Картечь оказалась 
более весомым аргументом, чем труды 
Андрея Болотова.

Правда, существует и другая вер-
сия, исключающая роль Петра Велико-
го. Якобы картофель попал в Россию от 
англичан, ведь в начале XVII века един-
ственным портом, через который шла 
торговля России с Европой, был Архан-

гельск, а в Архан-
гельске главенст-
вовали английские 
купцы. Англичане 
были прекрасно ос-
ведомлены, что та-
кое картофель. Бо-
лее того, картофель 
изначально был 
растением «длин-
ного дня», ведь его 
родиной считает-
ся Перу. Неудиви-
тельно, что он пре-
красно прижился в 
Испании и Италии. 
Англичанам при-
шлось постараться, 
но усилия не про-
пали даром – на 
Туманном Альби-
оне появился кар-
тофель «короткого 
дня», вполне под-
ходящий для про-
хладного лета. Вот 
он-то мог попасть к 
новгородским кре-
стьянам. Не без уча-
стия губернатора 
Сиверса.  

К слову, из евро-
пейцев первыми на 
картошку перешли 

ирландцы. В XVII веке английские коло-
низаторы начали отъём пахотных земель 
под пастбища, посему зависимость от 
картофеля как бедных, так и богатых ир-
ландцев стала повсеместной. Стремясь 
найти лучшую жизнь за пределами Из-
умрудного острова, ирландцы брали с 
собой мешок картошки. Поэтому на но-
вых территориях, предшествовавших 
нынешним США, картофель появился не 
из Южной Америки, где его родина, а из 
Европы, из Ирландии.

 СУХИЕ БУЛЬОНЫ БОЛОТОВА
Ещё в Пруссии Болотов отметил, что 
картофель хорошо растёт на песчаных 
почвах. Отмечая, что «песок делает 
ему великое вспомоществование», у 
себя, в Дворянинове, Болотов сажал 
картофель в специально подготовлен-
ную почву: «Велел я привезть с речки 
крупного и серого песку и по одному 
возу на небольшую гряду положить и 
перемешать с землёю, дабы она через 
то сделалась рыхлее, и от того роди-
лось на сих грядках картофеля гораздо 
более, нежели на прочих грядках, на 
коих песку не было, где они гораздо и 
мельче были...»

Важнейшим открытием Болотова 
было то, что он определил, как можно 
сажать картофель – и целыми клубня-
ми, и резаными: разрезая клубни кар-
тофеля, можно значительно увеличить 
количество посадочного материала, 
«так как из каждой доли даже с одним 
глазком вырастает куст». Присталь-
ное внимание Болотов уделял борь-
бе с сорняками и вредителями кар-
тофеля. Он рекомендовал проводить 
боронование, даже после появления 
всходов, окучивание, причём подчёр-
кивал, что «хороший хозяин окучает 
дважды». Рекомендации Болотова по 
сбору урожая сохраняют свою акту-

альность и по сей день. Он настаивал, 
что надо дать максимально развиться 
урожаю, что убирать картофель надо 
сразу же после того, как от заморозков 
погибнет ботва. Извлечённые клубни 
необходимо просушить и рассорти-
ровать – мелкие на корм скоту, сред-
ние как посевной материал, крупные 
– «на стол». При этом есть все осно-
вания полагать Болотова первооткры-
вателем картофельных чипсов: подсу-
шивая хорошо прожаренные тонкие, 
круто посоленные ломтики, Болотов 
почти на пятьдесят лет опередил шеф-
повара Джорджа Крама, который, как 
считается официально, первым приго-
товил чипсы в 1853 году в Саратога-
Спрингс, штат Нью-Йорк. 

К слову, Болотов на сто лет опередил и 
знаменитого швейцарского предприни-
мателя Юлиуса Магги, первого произво-
дителя бульонных кубиков. Дело в том, 
что часто выезжавший из Дворянинова 
Болотов брал с собой в качестве дорож-
ного провианта приготовленные под его 
руководством сухие бульоны: выпарен-
ные до состояния холодца супы дели-
лись на небольшие порции и высушива-
лись в тряпице. Оставалось лишь залить 
«кубик Болотова» кипятком.      

Конечно же, Андрей Болотов просла-
вился не только своими успехами в кар-
тофелеводстве. Болотов составил первое 
отечественное описание сорных, лекар-
ственных и культурных растений – осо-
бенно в работе «Руководство к познанию 
лекарственных трав» 1781 года. А в статье 
1771 года «О разделении полей» Анд-
рей Тимофеевич впервые предложил 
вводить севооборот, но особую любовь 
питал к садоводству. Строго говоря, Бо-
лотов стал первым русским учёным-по-
мологом, описал более шестисот сортов 
яблонь, и считается, что именно Андрей 
Болотов, как минимум – в общих чертах, 
описал явление и процесс гибридиза-
ции. В соответствии с классами класси-
фикации Карла Линнея он опубликовал 
и первый в России труд по систематике 
растений – «Ботанические примечания о 
классах трав».  

Но сколько бы трудов и дней ни по-
святил Андрей Тимофеевич Болотов 
сельскому хозяйству, он вошёл в рус-
скую историю как учёный-энциклопе-
дист. Возможно, не такой универсаль-
ный, как Ломоносов, но направления 
его исканий были самыми разносторон-
ними. Например, Болотов, вдохновлён-
ный опытами Месмера, написал труд 
«Об электрицизьме и о лечении оным 
разных болезней». Он проявил себя и 
как умелый администратор, когда, по 
рекомендации Вольного экономическо-
го общества и по представлению князя 
Сергея Гагарина, управлял собственны-
ми волостями императрицы Екатери-
ны II, Богородицкой и Бобриковской. 
За труды по управлению волостями Бо-
лотов был удостоен Высочайшего бла-
говоления и получил чин коллежского 
асессора.  

В Богородицкой волости Болотов 
провёл более двадцати лет. В имении 
графов Бобринских, самого Алексея 
Бобринского, внебрачного сына Екате-
рины II и Григория Орлова, и его потом-
ков, Болотов создал первый в России 
пейзажный парк, совместно с архитек-
тором Иваном Старовым создал гене-
ральный план перепланировки города, 
в котором улицы лучами расходятся 
от расположенного на возвышенности 
графского дворца.

Отец девятерых детей, Андрей Боло-
тов пережил всех, кроме одного из сы-
новей. Скончался, не дожив трёх дней 
до 95 лет, в 1833 году. До самой кон-
чины, почти полностью утратив зрение 
и слух, Болотов каждый день выходил 
в свой сад и, несмотря на утраты, гово-
рил ближним, что чувствует себя счаст-
ливым.

 

Репродукция гравюры конца XIX века «Автопортрет Андрея Тимофеевича Болотова 
в своём рабочем кабинете»
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1 июля 1942 года в служебном днев-
нике начальника штаба Верховного 

командования германских сухопутных 
сил генерал-полковника Франца Гальде-
ра появилась запись: «Пал Севастополь». 
Но последний очаг организованного со-
противления немцы сломили к 4 июля, а 
на 35-й батарее отдельные бойцы отстре-
ливались до 12 июля… 4 июля 1942 года 
«Совинформбюро» бодро поведало: се-
вастопольский гарнизон успешно выпол-
нил свою задачу и во время последне-
го штурма полностью разгромил шесть 
немецких пехотных дивизий (из семи, 
бывших там?!), четыре отдельных полка, 
отдельную мехбригаду (то есть единст-
венную моторизованную бригаду, имев-
шуюся тогда у Манштейна) и три румын-
ские дивизии (из пяти, штурмовавших 
город!). В «полностью разгромленные» 
«Совинформбюро» также записал 22-ю 
танковую дивизию вермахта, которая во-
обще никогда у Севастополя не воевала, а 
с мая 1942 года вела бои севернее Харь-
кова и затем на Дону. Получается, унич-
тожены почти все войска противника, 
штурмовавшие Севастополь? Но, веща-
ло «Совинформбюро», «по приказу Вер-
ховного командования Красной Армии 
3 июля советские войска оставили город 
Севастополь. …Бойцы, командиры и ра-
неные из Севастополя эвакуированы».

Всё это ложь! В реальности – не оста-
вили и не эвакуированы, а брошены там 
своим командованием, позорно бежав-
шим ещё 30 июня 1942 года. Из оса-
ждённого Севастополя вывезли лишь 
высший и старший командный состав, 
в первую очередь – командующего Чер-
номорским флотом и Севастопольским 
оборонительным районом (СОР) вице-
адмирала Филиппа Октябрьского и ко-
мандующего Приморской армией гене-
рала Ивана Петрова.

Из воспоминаний наркома ВМФ Ни-
колая Кузнецова ясно следует, что своей 
личной эвакуации из гибнущей крепости 
вице-адмирал Октябрьский добивался 
от Высшего командования в высшей сте-
пени упорно, энергично и настойчиво. 
И добился… Есть описание, как 30 июня 
1942 года после заседания Военного 
совета оборонительного района вице-
адмирал Октябрьский, укрывшись гра-
жданским плащом, чтобы его не узнали 
рядовые бойцы, спустился в бункер ко-
мандного пункта, на глубину 30 метров, 
а затем по подземному полукилометро-
вому тоннелю добрался до командно-
дальномерного поста 35-й береговой 
батареи. Там адмирал со своей свитой 
сели в машины, их доставили на аэро-
дром Херсонес, откуда они благополуч-
но и убыли в Краснодар. Участник тех 
боёв лейтенант В.И. Воронов описал, как 
Октябрьский подъехал к самолёту глубо-
кой ночью, переодетый в какие-то гра-
жданские обноски, «в потёртом пиджа-
ке и неказистой кепке. На тех, кто видел 
командующего флотом в таком необыч-
ном виде, переодевание произвело не-
приятное впечатление». Да что там «не-
приятное» – деморализующее! Генерала 
Петрова вывезли на подводной лодке 
«Щ-209»: он удрал с КП вопреки при-
казу командующего Северо-Кавказским 
фронтом маршала Семёна Будённого 
(ему СОР был подчинён в оперативном 

отношении) остаться и возглавить обо-
рону. Не забыл при этом вывезти и сы-
на-адъютанта.

Сохранились воспоминания очевид-
цев: пока сына генерала переправляли 
на подлодку, подводники сбрасывали в 
воду, били по головам и рукам баграми 
и сапогами тех, кто подплывал к субма-
рине в тщетной надежде на спасение. 
Всего тогда было вывезено 498 «ответст-
венных работников», включая чекистов 
и партийных бонз.

Планировали вывезти вообще весь 
старший комсостав – и только его, пото-
му свыше 2 тысяч старших командиров 
и политработников без объяснения при-
чин были в одночасье отозваны с фрон-
та приказом командования СОР – даже 
до того, как Октябрьский вымолил эва-
куацию для себя. Защищавшие Севасто-
поль войска оказались без управления и 
связи, и оборона рухнула в момент. Ко-
мандир 109-й стрелковой дивизии ге-
нерал-майор Пётр Новиков уже в плену 
сказал: «Можно было бы ещё держать-
ся, отходить постепенно, а в это время 
организовать эвакуацию. Что значит ото-
звать командиров частей? Это развалить 
её, посеять панику, что и произошло». 
В панике толпы людей устремились к ещё 
действовавшему аэродрому и бухтам, в 
надежде, что авиация и корабли флота 
их эвакуируют. Полтора десятка само-
лётов действительно кого-то вывезли – 
начальников, да и то лишь флотских: ав-
томатчики охраны выкидывали из само-
лётов тех, на ком была не морская фор-
ма. Из скопившейся возле взлётного 
поля толпы красноармейцев по взлетав-
шим самолётам открыли огонь из авто-
матов и винтовок. Тут же и прекратив-
шийся: у людей уже не было патронов. 
Собравшимся на берегу старшим коман-
дирам – тем самым, которых отозвали с 
передовой для эвакуации, – сесть на вы-
сланные для них плавсредства не дали: 
около 3 тысяч младших командиров и 
рядовых бойцов силой захватили всё, 
что держалось на воде, вплоть до пло-
тов и автомобильных камер. 700 из них 
повезло живыми добраться до берегов 
Кавказа или Турции. Все очевидцы и сви-
детели тех событий рисуют картину по-
следнего дня обороны Севастополя од-
нозначно: ужасающий хаос и позор.

Отцы-командиры бросили умирать 
почти 100 тысяч красноармейцев и крас-
нофлотцев, в том числе 23 тысячи ра-
неных. Хотя, выступая в 1960-е годы на 
конференциях по обороне Севастополя, 
сам адмирал Октябрьский называл иную 
цифру брошенных им раненых: 36 тысяч 
человек. Он же и оправдывался: «В этих 
условиях встал вопрос, как быть. Если 
эвакуировать армию, то были бы поте-
ряны армия и флот, оказавшийся сильно 

преуменьшившимся из-за потерь в боях. 
В конечном счёте была потеряна армия, 
но сохранён флот». Флот – линкор, че-
тыре крейсера, лидер эсминцев, девять 
эсминцев, вспомогательный крейсер, 
полтора десятка тральщиков, четыре 
канонерские лодки, 37 подводных ло-
док, два сторожевых корабля, свыше 
100 боевых катеров – торпедных, сто-
рожевых, речных мониторов (по состо-
янию на 4 июля 1942 года). А помимо 
них ещё сотни реквизированных под во-
енные нужды гражданских плавсредств: 
транспорты, пароходы, катера, барка-
сы, сейнеры… Армада! Которую и обяза-
ны были задействовать на спасение ар-
мии, да хотя бы и попытаться: спасение 
даже части армии оправдывало бы ги-
бель любого количества кораблей и ка-
теров. Да и зачем вообще нужен бездей-
ствующий флот, у которого нет базы, на 
глазах которого гибнет армия? И был ли 
основательный толк от флота, такой це-
ной сохранённого? Практика дальней-
шего применения его на Черноморском 
театре военных действий этого как-то не 
подтвердила: по сути, флот своего глав-
ного предназначения так и не выполнил. 
И уж при любом раскладе военачаль-
ники обязаны до конца быть со своими 
бойцами, разделив их участь.

Но они их предали и кинули, през-
рев уставы и военные традиции. А ведь 
во время обороны Севастополя 1854 – 
1855 годов (или осады Порт-Артура в 
1904 году) ни один из генералов и ад-
миралов не бросил своих солдат и ма-
тросов, не покинул свои войска. Вот и 
генерал-фельдмаршал Фридрих Паулюс 
тоже не оставил в Сталинграде свои вой-
ска, обречённые на гибель… Львиная доля 
вины за Севастополь лежит, безусловно, 
на Сталине: по его приказу ведь держа-
лись до последнего, именно он подобрал 
и назначил руководить обороной людей, 
не справившихся с этим. Которые, кстати, 
отделались лёгким испугом. Но подлость 
тех, чьё место на страницах позора, не 
может умалить героизма собственно ря-
довых защитников города, большей ча-
стью так и оставшихся безымянными и 
числящимися «пропавшими без вести». 
В декабре 1942 года учредили медаль 
«За оборону Севастополя», но первыми 
её получили Октябрьский и Петров. Всего 
эту медаль вручили около 52 тысячам че-
ловек: эвакуированному комсоставу, мо-
рякам уцелевших кораблей, да ещё тем 
раненым, кому повезло быть вывезен-
ными из Севастополя до середины июня 
1942 года. Десятки и десятки тысяч на-
стоящих героев, действительно стоявших 
до последнего, но попавших в плен, за 
оборону «города русской славы» не на-
граждали…

МЕДАЛЬ ЗА ГОРОД СЕВАСТОПОЛЬ1 июля (21 июня по ст. ст.) 1661 – меж-
ду Россией и Швецией заключён Кар-
дисский мирный договор, согласно 
которому Россия возвратила Шве-
ции ранее завоёванные эстляндские и 
лифляндские города.

2 июля (20 июня по ст. ст.) 1860 – осно-
ван город и военный порт Владивос-
ток: в этот день с военного транспор-
та «Маньчжур» на берег высажены два 
унтер-офицера и 37 рядовых 4-го ли-
нейного батальона под началом пра-
порщика Комарова.

3 июля (22 июня по ст. ст.) 1790 – в Вы-
боргском заливе русская эскадра ад-
мирала Василия Чичагова одержала 
победу над шведским флотом гранд-
адмирала принца Карла, герцога Сё-
дерманландского.

4 июля (24 июня по ст. ст.) 1610 – 48-ты-
сячное русско-шведское войско Дмит-
рия Шуйского было наголову разгром-
лено 12-тысячным отрядом польских 
гусар гетмана Станислава Жолкевского.

5 июля (24 июня по ст. ст.) 1770 – началось 
сражение между русским и турецким 
флотами в Хиосском проливе, продол-
жившееся затем в Чесменской бухте.

6 июля 1927 – на вооружение РККА при-
нят танк Т-18, считающийся первым тан-
ком советской разработки. В серию он 
пошёл под обозначением МС-1 (малый 
танк сопровождения).

7 июля (25 июня по ст. ст.) 1807 – в прус-
ском городе Тильзит императоры Алек-
сандр I и Наполеон Бонапарт подписали 
мирный договор, согласно которому Рос-
сия признавала все завоевания Франции 
и присоединялась к континентальной 
блокаде против Англии.

8 июля (27 июня по ст. ст.) 1740 – по об-
винению в заговоре против Анны Ио-
анновны на площади Сытного рынка 
Петербурга казнён Артемий Волын-
ский, видный государственный дея-
тель, кабинет-министр императрицы. 
Перед казнью ему был отрезан язык.

9 июля 1487 – во время осады Казани 
войсками Ивана III защитники города 
открыли ворота и выдали московским 
воеводам хана Ильхама.

10 июля (28 июня по ст. ст.) 1812 – в сра-
жении у местечка Мир, начавшемся 
ещё 9 июля (27 июня по ст. ст.), ка-
зачьи полки атамана Матвея Платова 
разбили авангард французской ар-
мии.

11 июля (30 июня по ст. ст.) 1734 – в ходе 
«войны за польское наследство» русская 
армия под командованием генерал-
фельдмаршала Буркхарта Христофора 
фон Миниха взяла Данциг (Гданьск), 
который обороняли французские вой-
ска и солдаты Станислава Лещинского.

12 июля (30 июня по ст. ст.) 1855 – от смер-
тельной пулевой раны в голову, получен-
ной 10 июля (28 июня по ст. ст.), скон-
чался один из организаторов обороны 
Севастополя адмирал Павел Нахимов.

13 (1 по ст. ст.) июля 1839 – вышел мани-
фест Николая I «Об устройстве денеж-
ной системы», объявивший основой 
денежного обращения Российской им-
перии серебряный рубль, приравненный 
к 3 рублям 50 копейкам ассигнациями.

14 июля 1942 – в Красной Армии вве-
дены отличительные нашивки для 
получивших ранения на фронтах 
войны: тёмно-красного цвета – при 
лёгком ранении и золотистого – при 
тяжёлом.

Ãîðîä-ãåðîé è åãî ïðåäàííàÿ àðìèÿ. 
Êàê ýâàêóèðîâàëè 498 «îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ»

Севастополь, июль 1942
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1 июля (18 июня по ст. ст.) 1917 года 
на Юго-Западном фронте началось 

последнее наступление русской армии в 
Первой мировой войне. В историю оно 
вошло как «наступление Керенского», 
но решение об этой операции приня-
ли ещё на межсоюзнической конферен-
ции в Шантильи в ноябре 1916 года. Там 
спланировали кампанию 1917 года как 
решающую: в генеральное наступление 
должны были перейти западные союзни-
ки, а за ними – русская армия. На сове-
щании в Ставке в декабре 1916 года под 
председательством Николая II постанови-
ли во исполнение общего плана Антанты 
произвести решительное наступление по 
всему фронту, но главный удар нанести 
на Юго-Западном фронте.

6 февраля (24 января по ст. ст.) 
1917 года Николай II утвердил оконча-
тельный план операции, но к марту 1917 
года исполнение решений Шантильи ли-
шилось смысла: они принимались в одних 
условиях и обстоятельствах, а после про-
изошло много чего интересного. Напри-
мер, переворот в России с последующим 
хаосом, разлагавшим русскую армию. 
Солдаты выходили из подчинения, изряд-
но выбитый за годы войны офицерский 
корпус оказался расколот и деморализо-
ван. В ходе массовой генеральской чист-
ки из армии в течение нескольких недель 
вышвырнули, по словам генерала Антона 
Деникина, «до полутораста старших на-
чальников, в том числе 70 начальников 
пехотных и кавалерийских дивизий». Вре-
менное правительство в предшествующие 
наступлению месяцы сменило четырёх 
Верховных главнокомандующих, несколь-
ко раз меняло командующих фронтами и 
армиями, командиров корпусов – при та-
кой чехарде о какой управляемости вой-
сками можно было говорить?

Но англо-французские союзники 
требовали исполнить обязательства. 
25 (12 по ст. ст.) марта 1917 года генерал 
Михаил Алексеев, уведомил военного 
министра Гучкова, что на конференциях в 
Шантильи и Петрограде мы приняли «из-
вестные обязательства и теперь дело сво-
дится к тому, чтобы с меньшей потерей 
нашего достоинства перед союзниками 
или отсрочить принятые обязательства, 
или совсем уклониться от исполнения их. 
Обязательства эти сводятся к следующе-
му положению: русские армии обязуются 
не позже как через три недели после на-
чала наступления союзников решитель-
но атаковать противника. Уже пришлось 
сообщить, что вследствие организаци-
онных работ, расстройства транспорта и 
запасов мы можем начать активные дей-
ствия не раньше первых чисел мая». Но 
«и этого изменённого обязательства мы 
исполнить не можем. Без укомплектова-
ния начинать какую-либо операцию об-
ширного размера немыслимо. Придёт-
ся высказать союзникам, что ранее июля 
они не могут на нас рассчитывать, объя-
снив это теми или другими благовидны-
ми предлогами». «…Сила обстоятельств, – 
продолжал Алексеев, – приводит нас к 
выводу, что в ближайшие 4 месяца наши 
армии должны были бы сидеть покойно, 
не предпринимая решительной, широко-
го масштаба операции».

Союзники, не пожелав принять в расчёт 
изменившиеся обстоятельства, в апре-

ле сами перешли в генеральное насту-
пление. Наступление, вошедшее в исто-
рию как «Мясорубка Нивеля» (по имени 
французского главнокомандующего ге-
нерала Робера Нивеля), захлебнулось в 
крови, невзирая на огромный перевес 
союзников в живой силе, артиллерии и 
другой технике. Потеряв более 350 тысяч 
человек убитыми и ранеными, союзники 
потерпели поражение.

Русское наступление через два месяца 
после этого поражения лишалось смысла: 
какая польза от изолированного удара, 
если немцы его могли легко парировать 
переброской войск с других фронтов? Но 
союзники упёрлись, и Временное прави-
тельство услужливо заменило Алексеева 
на более послушного и «революционно-
го» Брусилова. «Мерзавцы! Рассчитали, 
как прислугу», – сорвалось тогда с губ 
Алексеева. В советской версии своих вос-
поминаний генерал Алексей Брусилов 
уверял: «Я понимал, что, в сущности, 
война кончена для нас, ибо не было, без-
условно, никаких средств заставить вой-
ска воевать. Это была химера, которою 
могли убаюкиваться люди вроде Керен-
ского […] и тому подобные профаны, но 
не я». Но это «понимание» отчего-то не 
мешало Брусилову с энтузиазмом рато-
вать за наступление.

Планирование «наступления Керенско-
го» нередко именуют «блестящим». Но 
план операции, разработанный ещё до 
февральского переворота, к июлю 1917-го 
явно устарел. О месте, времени наступле-
ния и задействованных там силах против-
ник знал практически всё. Не только бла-
годаря разведке: достаточно было читать 
репортажи о поездках Керенского. Как 
едко заметил генерал от инфантерии Ан-
дрей Зайончковский, «фронт намечен-
ных ударов обратился в фронт сплошных 
митингов в присутствии военного мини-
стра Керенского, места которых усердно 
и точно отмечались на разведывательных 
картах германского генерального штаба».

Да и материально-техническое обеспе-
чение операции оказалось не столь бле-
стяще, как это пытались доказать. На За-
падном фронте уже шла война моторов, 
а на русском фронте ни одного танка в 
глаза не видели. С автомобилями тоже 
было не очень: если французская армия 
имела в 1917 году 90 тысяч автомашин, 
английская – 76 тысяч, а германская – 
56 тысяч, то русская – лишь 9930. Ещё на 
конец 1916 года в русской армии было 
716 самолётов и всего… 502 лётчика. Для 
сравнения: германская промышленность 

в годы Первой мировой войны выпустила 
почти 48 тысяч самолётов.

Русское командование перед наступле-
нием обратилось к союзникам с прось-
бой прислать 5200 самолётов – не при-
слали. А если бы и прислали, откуда было 
взять столько пилотов? Да и с артилле-
рией, если разобраться, в 1917 году тоже 
было вовсе не ажурно. Согласно данным 
генерала Евгения Барсукова (начальник 
Управления полевого генерал-инспекто-
ра артиллерии при Ставке), «плотность 
насыщения артиллерией русского фрон-
та была наименьшей» и даже в период 
наивысшей насыщенности на 1 километр 
русского фронта приходилось в среднем 
по два орудия, «тогда как на французском 
фронте в среднем было по 12 орудий, а 
на итальянском – по 5,2 орудия». По-
ставки союзников этот вопрос не решили: 
они поставили лишь 25% артиллерии. 
Относительно же качества тех «презен-
тов» красноречиво говорила шифровка, 
направленная Керенским министру ино-
странных дел Михаилу Терещенко уже на 
третий день наступления: «Укажите, соот-
ветственно, послам, что тяжёлая артилле-
рия, присланная их правительствами, ви-
димо, в значительной степени из брака, 
так как 35% не выдержали двухдневной 
умеренной стрельбы».

…Успех, да и то лишь тактический, вы-
пал на долю только 8-й армии, кото-
рой командовал генерал Лавр Корни-
лов. Боевой порыв быстро иссяк, войска 
замитинговали, затем немцы нанесли 
контрудар, и всё обратилось в катастро-
фу: потери русских армий превысили 
150 тысяч человек, утеряны все завоева-
ния 1916 года. Большевистская истори-
ография назвала это наступление аван-
тюрой, но как раз этому большевики и 
должны были рукоплескать: только бла-
годаря ей они и захватили власть.

«Наступление Керенского» иницииро-
вало тяжелейший политический кризис, 
обрушивший систему государственного 
и военного управления. Сами больше-
вики тоже приложили к этому руку, бук-
вально нанеся удар в спину сражающейся 
армии: в первый же день наступления в 
Петрограде организовали демонстрацию 
на Марсовом поле, вооружённые участ-
ники которой вышли с лозунгами «Долой 
десять министров-капиталистов!» и «Вся 
власть – Советам!», затем взяли тюрьму 
«Кресты», освободив нескольких задер-
жанных активистов и, попутно, 400 уго-
ловников. Другой удар в спину больше-
вики нанесли 17/19 (4/6 по ст. ст.) июля 
1917 года, предприняв в Петрограде уже 
вооружённую попытку перехвата власти – 
аккурат в момент начала австро-гер-
манского контрнаступления! Интересная 
«случайность», правда? Хотя тогда путч 
подавили, его следствием стало обостре-
ние паралича системы управления, так 
что Ленин и Кº, безусловно, внесли свой 
вклад в провал «наступления Керенско-
го», и немалый.

Ещё на эту тему: см. на стр. 36 «Взлёт и 
падение «бонапартёнка». Феномен крат-
ковременного культа Керенского.

 

ПОСЛЕДНЕЕ НАСТУПЛЕНИЕ КЕРЕНСКОГО 15 (3 по ст. ст.) июля 1826 – Высочайшим 
указом император Николай I преобра-
зовал Особую канцелярию Министер-
ства внутренних дел в Третье отделение 
Собственной Его Императорского Ве-
личества канцелярии.

16 июля 1922 – Ленин пишет письмо Ста-
лину о необходимости высылки из стра-
ны представителей интеллигенции, на-
ходящихся в оппозиции к советской 
власти.

17 (5 по ст. ст.) июля 1827 – в ходе Дже-
ван-Булакского сражения русские вой-
ска разбили персидскую армию прин-
ца Аббас-Мирзы.

18 (6 по ст. ст.) июля 1812 – Александр I 
издал манифест о созыве народного 
ополчения.

19 июля 1485 – выходец из Виченцы 
архитектор Антон Фрязин (Антонио 
Джиларди) заложил стрельницу, с ко-
торой началась постройка каменных 
башен и стен Московского Кремля.

20 июля 1926 – после пылкой речи на 
пленуме ЦК ВКП(б), обличавшей бю-
рократизм, внезапно скончался Фе-
ликс Дзержинский, председатель 
ОГПУ СССР и председатель ВСНХ.

21 июля 2010 – в Кабардино-Балкарии 
группа боевиков совершила нападе-
ние на Баксанскую ГЭС.

22 (11 по ст. ст.) июля 1787 – императрица 
Екатерина II вернулась в Санкт-Петер-
бург после восьмимесячного путеше-
ствия по югу России.

23 (11 по ст. ст.) июля 1831 – в Ста-
рой Руссе начался холерный бунт. 
Взбунтовавшиеся солдаты военно-
рабочего батальона и примкнув-
шие к ним горожане, разбив аптеки 
и кабаки, стали убивать офицеров, 
фельдшеров, лекарей. 

24 июля 1471 – по приказу Ивана III 
обезглавлен глава новгородского опол-
чения Дмитрий Борецкий, старший сын 
знаменитой Марфы-посадницы.

25 (12 по ст. ст.) июля 1917 – Временное 
правительство вернуло смертную казнь 
за воинские преступления на фронте.

26 (13 по ст. ст.) июля 1915 – Влади-
мир Ленин публикует свою статью 
«О поражении своего правительства 
в империалистической войне», где 
призвал к поражению России и прев-
ращению войны в гражданскую.

27 июля 1941 – мумия Ленина тайно вы-
везена из Мавзолея и отправлена в Тю-
мень.

28 (16 по ст. ст.) июля 1826 – персидская 
армия без объявления войны втор-
глась в Закавказье, началась Русско-
персидская война.

29 (19 по ст. ст.) июля 1696 – русским 
войскам сдалась осаждённая турецкая 
крепость Азов.

30 июля 1941 – в Лондоне подписано со-
глашение о восстановлении дипломати-
ческих отношений Польши и СССР, совет-
ско-германские договоры 1939 года о 
разделе Польши объявлены утративши-
ми силу.

31 (18 по ст. ст.) июля 1917 – финский 
сейм принял закон о восстановле-
нии автономных прав Финляндии. В 
ответ Временное правительство рас-
пустило сейм и ввело солдат в его 
здание.

Ïîñëå ãåðìàíñêîãî êîíòðóäàðà ïîòåðè ðóññêîé àðìèè ïðåâûñèëè 
150 òûñÿ÷ ÷åëîâåê è áûëè óòåðÿíû âñå çàâîåâàíèÿ 1916 ãîäà

Материалы подготовил 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно»

А.Ф. Керенский выступает с речью
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ИЗ ДНЕВНИКА КОРПУСНОГО ВРАЧА 
ВАСИЛИЯ КРАВКОВА (VII СИБИРСКИЙ 
АРМЕЙСКИЙ КОРПУС, ЮГО-ЗАПАДНЫЙ 
ФРОНТ):

1 июля [18 июня по ст. ст.]. Всю ночь 
грохотала артиллерийская канонада. Ожи-
дается сегодня штурм. Как-то покажут себя 
наши разглагольствующие и митингующие 
«товарищи, к[ото]рых приходится кидать в 
бой не железной дисциплиной, а увещева-
ниями да улещиванием? Кто поручится за 
то, что в решительный момент «товарищи» 
воины [не] пожелают сначала составить об-
щее совещание, прежде чем идти на при-
ступ, в предположении, что немцы пообо-
ждут своим контрударом?!

3 июля [20 июня по ст. ст.]. […] Вчера 
был у  нас в Божикувке Керенский; жал-
ко, что не угадал его туда приезда, ч[то]
б[ы] улицезреть его; лишился и возмож-
ности, так[им] обр[азом], сняться с ним в 
общей фотографической штабной группе. 
А может быть, это и к лучшему? Когда будут 
вешать Керенского – повесят, пожалуй, и 
всех, в столь интимной купе с ним бывших?

8 июля [25 июня по ст. ст.]. […] В 11-й 
армии доблестней всех наших «само-
определившихся» действовала чехосло-
вацкая стрелковая бригада, сформиро-
ванная из наших пленных. А что если бы 
немцы сформировали такие же части из 
находящихся в плену наших воинов – как 
бы мы закричали: «Варварство!»

10 июля [27 июня по ст. ст.]. Вчера по-
лучили известие о взятии 8-й армией Гали-
ча и отступлении трех австрийских корпу-
сов. […] Но в нужный момент, когда дорога 
каждая минута, чтоб не упустить случая для 
развития успеха и поддержки других, в 
108-й дивизии собирается митинг и по-
становляет ни больше ни меньше, как сле-
дующее: 1) отправить всю дивизию в 43-й 
корпус на Кавказ и 2) дать всем «товари-
щам» два месяца отдыха для приведения 
себя в порядок!!! […] «Начдив» 13-й Сибир-
ской дивизии послал телеграмму команду-
ющему армией Селивачеву, прося его на-
значить специально аэроплан для охраны 
собирающихся митингов!!! Все картинки, 
достойные пера Щедрина или Джером[а] 
Джерома. […]

11 июля [28 июня по ст. ст.]. […] «Това-
рищи» 108-й дивизии окончательно отка-
зались идти на позиции, упорствуя в требо-
вании отправить их на минеральные воды 
на Кавказ!

21 [8 по ст. ст.] июля. […] Получено по-
трясающее сенсационное известие, что Ле-
нин с Кº оказались несомненными агента-
ми Германии! Сплошной кошмар!

Кравков В.П. Великая война без ретуши. 
Записки корпусного врача. М., Издательст-
во «Вече», 2014.

ИЗ ДНЕВНИКА НИКОЛАЯ II:

18 [5 по ст. ст.] июля. Среда
[…] В Петрограде эти дни происходили 

беспорядки со стрельбою. […] Из Кронш-
тадта; вчера прибыло туда много солдат и 
матросов, чтобы идти против Временно-
го Прав[ительст]ва! Неразбериха полная. 
А где те люди, которые могли бы взять это 
движение в руки и прекратить раздоры и 
кровопролитие? Семя всего зла в самом 
Петрограде, а не во всей России.

21 [8 по ст. ст.] июля. Суббота
[…] В составе правит[ельст]ва соверши-

лись перемены; кн. Львов ушёл и предсе-
дателем Сов.[ета] Мин.[истров] будет Ке-
ренский, оставаясь вместе с тем военным 
и морским мин.[истром] и взяв в управле-
ние ещё мин.[истерство] торг[овли] и пром.
[ышленности].

Этот человек положительно на своём ме-
сте в нынешнюю минуту; чем больше у него 
будет власти, тем будет лучше.

26 [13 по ст. ст.] июля. Четверг
За последние дни нехорошие сведения 

идут с Юго-Западного фронта. После на-
шего наступления у Галича многие части, 
насквозь зараженные подлым пораженче-
ским учением, не только отказались идти 
вперед, но в некоторых местах отошли в 
тыл даже не под давлением противника. […]

Просто позор и отчаяние! Сегод-
ня наконец объявление Врем.[енным] 
Правит[ельство]м, что на театре воен[ных] 
действий вводится смертная казнь против 
лиц, изобличенных в государ[ственной] из-
мене. Лишь бы принятие этой меры не яви-
лось запоздалым.

Николай II. Дневники императора Нико-
лая II (1894 – 1918). М., РОССПЭН, 2011.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ГЕНЕРАЛА ПЕТРА 
ВРАНГЕЛЯ:

22 [9 по ст. ст.] июля. [Станиславов] Сре-
ди ночи я был разбужен страшными крика-
ми. Через окно было видно небо, объятое 
заревом пожара. С улицы неслись крики, 
слышался какой-то треск и шум, звон сте-
кол, изредка раздавались выстрелы. Наско-
ро одевшись, я вышел в коридор. Навстре-
чу мне шел мой офицер-ординарец. «Ваше 
превосходительство, в городе погром, 
отступающие войска разбивают магази-
ны», – доложил он. Я спустился в вести-
бюль гостиницы. Прислонившись к стене, 
стоял бледный, как смерть, старик, кровь 
текла по длинной седой бороде. Рядом с 
ним растерзанная и простоволосая моло-
дая женщина громко всхлипывала, ломая 
руки. Увидев меня, она бросилась ко мне 
и, говоря что-то непонятное, стала ловить 
мои руки и целовать. Я подозвал швейцара 
и спросил, в чем дело; оказалось, что ста-
рик – еврей, владелец часового магазина, 
а женщина – его дочь. Солдаты магазин 
разграбили, и владелец его, жестоко изби-
тый, едва смог спастись. […]

Город горел в нескольких местах, толпа 
солдат, разбив железные шторы, громила 
магазины. […]

Врангель П.Н. Записки. Ноябрь 1916 г. –  
ноябрь 1920 г. Том I. Минск, Харвест, 2002.

ИЗ ПРИКАЗА ГЕНЕРАЛА 
ЛАВРА КОРНИЛОВА, 
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО АРМИЯМИ 
ЮГО-ЗАПАДНОГО ФРОНТА:

 21  [8 по ст. ст.] июля:
Самовольный уход частей я считаю рав-

носильным с изменой и предательством. 

Поэтому категорически требую, чтобы все 
строевые начальники в таких случаях, не 
колеблясь, применяли против изменников 
огонь пулеметов и артиллерии. Всю ответ-
ственность за жертвы принимаю на себя, 
бездействие и колебание со стороны на-
чальников буду считать неисполнением их 
служебного долга и буду таковых немед-
ленно отрешать от командования и преда-
вать суду.

Гиацинтов Э.Н. Трагедия русской армии в 
1917 г. // Русское прошлое, 1991, №1.

ТЕЛЕГРАММА ГЕНЕРАЛА 
Л.Г. КОРНИЛОВА ВЕРХОВНОМУ 
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕМУ РУССКОЙ 
АРМИЕЙ ГЕНЕРАЛУ А.А. БРУСИЛОВУ:

22 [9 по ст. ст.] июля:
Принял фронт в исключительно тяжелых 

условиях прорыва противником наших по-
зиций, обусловленного разложением и 
развалом, вызванными в армиях падени-
ем дисциплины, следствием чего явились 
самовольные уходы полков с позиций и 
отказы от немедленного оказания поддер-
жки. Соотношение сил приблизительно 
1 противник на 5 наших... Нахожу без-
условно необходимым обращение Вре-
менного Правительства и Совета с впол-
не откровенным и прямым заявлением о 
применении исключительных мер, вклю-
чительно до введения смертной казни на 
театре военных действий, иначе вся от-
ветственность падет на тех, которые слова-
ми думают править на тех полях, где царят 
смерть и позор, предательство, малодушие 
и себялюбие.

Русское слово, 1917, 11 (24) июля.

ПРИКАЗ ГЕНЕРАЛА 
Л.Г. КОРНИЛОВА, ВЕРХОВНОГО 
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО РУССКОЙ 
АРМИЕЙ:

23 [10 по ст. ст.] июля:
Получив донесение командарма 11 

[11-й армии. – ред.] о том, что солдаты 
вверенной ему армии позволили себе при 
оставлении нами Тарнополя грабить иму-
щество, насиловать женщин и детей, уби-
вать мирных жителей и друг друга, я отдал 
приказ расстреливать подобных негодяев 
без суда. Во исполнение этого моего прика-
за 9-го сего июля [22 июля] назначенными 
для сего командами расстреляно 14 под-
лецов на месте совершения ими преступ-
ления. Объявляя об этом армиям вверен-

ного мне фронта, что мною отдан приказ 
без суда расстреливать тех, которые будут 
грабить, насиловать и убивать как мирных 
жителей, так и своих боевых соратников, и 
всех, кто посмеет не исполнять боевых при-
казов в те минуты, когда решается вопрос 
существования Отечества, свободы и рево-
люции. Я не остановлюсь ни перед чем во 
имя спасения Родины от гибели, причиной 
которой является подлое поведение пре-
дателей, изменников и трусов. Настоящий 
приказ прочесть во всех ротах и батареях. 
Генерал Корнилов.

Гиацинтов Э.Н. Трагедия русской армии в 
1917 г. // Русское прошлое, 1991, №1.

ИЗ ЗАПИСОК ШТАБС-КАПИТАНА 
КОНСТАНТИНА ПОПОВА:

23 [10 по ст. ст.] июля генерал Корни-
лов вызвал меня в штаб и дал мне зада-
чу: восстановить порядок на Проскуров-
ском железнодорожном узле, причем 
для этой цели мне даны были «самые 
широкие полномочия».

24 [11 по ст. ст.] июля утром наш эше-
лон отбыл в Проскуров. По прибытии в 
Проскуров пришлось много поработать. Тут 
царило что-то неописуемое, особенно на 
станции. Мною был принят целый ряд ра-
дикальных мер, которые в самый короткий 
срок дали благоприятные результаты. […] 
ввиду восстановления смертной казни за 
воинские преступления решено было при-
менить эту меру для отрезвления оконча-
тельно вышедших из повиновения бывших 
солдат.

Огромная толпа дезертиров в 500 с лиш-
ним человек, везшая с собой арестованных 
офицеров, была остановлена юнкерами 
недалеко от Проскурова; после короткого 
опроса дезертирами был выдан главный 
агитатор, который там же и был расстрелян.

Через день после этого по приказа-
нию целого совещания из комиссаров 
мне пришлось вновь принять участие в 
экзекуции над двумя рабочими Военно-
дорожного отряда, нанесшими оскор-
бления действием своим начальникам 
и отказавшимся подчиняться приказа-
ниям начальства. […] Они были найдены 
и на месте расстреляны. Таким образом, 
пострадали всего три человека, но дей-
ствие этих мер было буквально магиче-
ское.

Попов К.С. Воспоминания кавказского 
гренадера, 1914–1920. Белград, 1925.

Подготовил 
Владимир Воронов

КАК ЭТО БЫЛО В ИЮЛЕ 1917-ГО

Петроград. Расстрел июльской демострации 1917
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Нашу подборку рассказов открывали мэтры и по-
лумэтры, а теперь самое время дать высказаться мо-
лодёжи.

Олег Бондарёв – не только крупнейший русский фан-
таст современности (198/118), но ещё и вечно моло-
дой, а конкретно – самый молодой автор РФ, издавший 
фантастический роман (в 17 лет). Ещё он электроник. 
Это такая профессия: инженер-электроник. Когда Бон-
дарёв не пишет книги, не сочиняет стихи и не исполняет 

рэп в дуэте «Барни и Лёня», тогда он трудится на заводе 
в родном Новочеркасске, занимаясь наладкой станков с 
ЧПУ, и руки у него по локоть в масле, а лицо очень до-
брое.

Если совсем серьёзно, Бондарёв – единственный наш 
фантаст, которому удалось издать пару книг, выдержан-
ных в классической стилистике нуар, и читатели даже не 
очень ругали его за это. И рассказ «Ныряльщик», кото-
рый мы представляем вашему вниманию, тоже самую 

малость, буквально чуть-чуть – из той альтернативной 
реальности, где достаточно зайти в тень, чтобы услышать 
потусторонние голоса.

Сейчас Олегу 28 лет, в его активе дюжина рома-
нов, включая соавторские работы с Вадимом Пановым 
и Юрием Бурносовым. Он женат, дочери два годика, у 
него всё впереди.    

Вася любил повторять, что там всё 
не так, как здесь. Что нет там вро-
де бы ни домов, ни лесов с поля-
ми да реками – ничего, в общем, 

нет. Кроме голосов, триллионов голосов, 
и с каждой секундой их становится всё 
больше. Хотя ныряльщику, разумеется, 
все не нужны – ему бы те расслышать, 
которые клиент заказывает. А у каждого 
заказчика голоса свои, заветные. Обыч-
но три-четыре имени на ум приходят – 
мать там, отец, жена, дети, до обидного 
рано ушедшие… Хотя чаще прапрадедов 
тревожить пытаются. Но древние голоса 
слишком тихие, их расслышать не всякий 
ныряльщик может…

– А вот Василию, кстати, по силам, – 
гордо, будто речь шла о нём самом, за-
явил Сафронов. – Уникальный специа-
лист.

– Давай ближе к делу, дядь, – перебил 
Ник, парень лет 20 в дорогом костюме, 
который стоил больше, чем иной автомо-
биль.

Сафронов кивнул.
– Короче, если нужен ныряльщик, луч-

ше Василия днём с огнём не сыщете. Это 
я вам гарантирую.

– Василий – это Мелков, верно? – по-
глаживая холёный и гладкий подборо-
док, уточнил Ник.

Толстяк Сафронов снова кивнул и за-
саленным платком утёр пот с лица. Будь 
гость повнимательнее, он бы давно за-
метил, как трясутся пухлые руки на-
чальника спиритического бюро; после 
крайней проверки тот прикладывался к 
бутылке чуть ли не каждый час и к ви-
зиту богатого и наглого клиента был не 
очень-то готов.

Даже сейчас Сафронову больше всего 
хотелось послать заносчивого мажорчи-
ка к чёрту и снова достать коньяк. Однако 
толстяк понимал, что, если спугнёт Ника, 
ныряльщиков можно спокойно распу-
скать на все четыре стороны, а на дверь 
бюро вешать амбарный замок. Послед-
ние деньги ушли на взятку проверяю-
щим, и заказ мажора нужен был конторе 
как воздух.

«Сделаем, что попросит, – мелькнуло в 
голове. – Наизнанку вывернемся, но сде-
лаем. Иначе нам крышка просто… каюк… 
капец…»

– За Мелкова я много слышал, бодрый 
спец, – осклабился Ник. – Я его и хотел, 
просто не знал, работает он у вас ещё или 
нет.

– Работает, конечно, – подтвердил 
Сафронов. – Куда он денется? Это у них 
фамильное дело, по сути: сначала отец 
его нырял, теперь он…

– Тогда крутяк. Ну а по деньгам чего, 
дядь?

– Зависит от количества вопросов. По-
нимаете, он ведь за каждый вопрос рас-
плачивается со смертью днями жизни, 
так что…

– Ну не грузи меня деталями, лады? – 
Ник поморщился. – Просто назови сум-

му, я помощнику скажу, он мигом чек сба-
цает.

– Так это… – Сафронов запнулся. – Я ж 
не назову, пока вы мне чётко не объясни-
те, чего хотите от нашего ныряльщика.

– Чего хочу? Ну вообще это… – Ник по-
чесал нос и улыбнулся. – Настоящий чел-
лендж, ёлки. Для вашего лучшего как раз. 
Деда моего надо… вернуть. Ну… оживить, 
короче.

Сафронов удивлённо вытаращился.
Ник остался совершенно невозмутим.
Ну да, слухи о том, что ныряльщик ко-

го-то «выудил» с того света, ходят с не-
запамятных времён. И среди самих 
ныряльщиков тоже. Некоторые верят. 
А некоторые даже пробовали.

– А… куда его возвращать? – осторож-
но уточнил Сафронов. – Ну… в смысле те-
ло-то вашего деда давно погребено, на-
верное? Нужен ведь… сосуд, куда… душу 
умершего… помещать.

Он надеялся, что тут Ник задумается, 
потом скажет, мол, дед умер несколько 
лет назад, – и дело ограничится парой 
вопросов к покойному. Оплата умерен-
ная, зато и риска никакого.

Но, к сожалению, мажорчик ответил:
– Не погребено. Дед умер вчера вече-

ром.
– О-о…
«И что теперь ему сказать? Как отбре-

хиваться? Тело есть, надо только душу в 
него загнать обратно… Только!.. А по фак-
ту никому и никогда это не удавалось. Ну 
да, были крутые и смелые, пробовали. 
На моей памяти два смертельных слу-
чая… Хотя… Давно уже никто не пытался, в 
общем-то. Может, Вася как раз и сдюжит? 
Вася талантливый...»

Жертвовать лучшим работником Саф-
ронову не хотелось. Но дамоклов меч, 
нависший над бюро, вынуждал идти на 
крайние меры.

– Ну раз тело есть, можно попробо-
вать, – с трудом подбирая слова, выда-
вил Сафронов. – Только обойдётся вам 
это крайне недё…

– Попробовать? Мне надо не пробо-
вать, а делать, дядь, – процедил Ник, 
злобно сверкнув глазами. – Верните деда 
хотя бы на час, и моя благодарность бу-
дет... Короче, ты столько за всю жизнь не 
заработал.

Начальник бюро мелко затрясся. Ему 
полагалось быть твёрдым и циничным и 
юных наглецов мигом ставить на место. 
Справедливости ради Сафронов прежде 
таким и был – до того, как контора оказа-

лась на грани ликвидации из-за стреми-
тельно развивающихся «спиритических 
кластеров» в «Сколково» и региональ-
ных технопарках. Как они там работают, 
никто толком не понимал, зато государ-
ство принялось давить мелких частников; 
немногие уцелевшие провинциальные 
конторы типа сафроновской доживали 
последние дни.

Сейчас от любезности Сафронова за-
висела судьба бюро, поэтому начальник 
широко улыбнулся хамовитому мажору и 
сказал:

– Ладно, сделаем. Вася Мелков – на-
стоящий профи. Потомственный специ-
алист.

После этих слов захотелось удавиться.

* * *
Отговорить Ника от личной встречи с 
Мелковым оказалось непросто – уж боль-
но хотел мажорчик сам ввести ныряль-
щика в курс дела. Но Сафронов упёрся, и 
парень в конце концов сдался.

Хотя причина не встречаться была все-
го одна – повальный алкоголизм ныряль-
щиков. Каждый, кто ходил на «ту сто-
рону», рано или поздно начинал пить 
по-чёрному. Ныряльщики заливали вод-
кой память о пережитом, боролись со 
страхом нового погружения. Возможно, 
делали себе только хуже, но кто их раз-
берёт, они ведь особенные... И что самое 
обидное – чем талантливее был ныряль-
щик, тем отчаяннее он бухал.

Василий Мелков, абсолютно лучший 
работник спиритического бюро, пил, как 
лошадь, и вёл себя, как свинья. Поэтому 
начальник нисколько не удивился, когда 
в ответ на его звонок из динамика домо-
фона послышалось хриплое:

– Кого там несёт…
– Сафронов это, Вася. Открывай.
– Сафронов-Мафронов… – язык у Мел-

кова заплетался. – Чего тебе надо, Саф-
ронов? Я в отпуске… бессрочном…

– Вася, впусти, всё расскажу.
– Опять нырять? Сам ныряй!
– Ну надо, Вась. Прям очень надо.
– Не могу-у-у…
Мелков по ту сторону домофона вдруг 

заскулил, как побитая дворняга. До не-
давних пор Василий никогда не плакал, 
но прошлый нырок удивительным обра-
зом его изменил.

– Вася, нам поговорить надо, дело очень 
серьёзное, дело жизни и смерти букваль-
но, – осторожно попросил Сафронов.

Он понял, что ляпнул глупость, и сей-
час его далеко пошлют: жизнью и смер-
тью в бюро занимался как раз Мелков, и, 
похоже, это дело осточертело ныряльщи-
ку вконец. Но вдруг – о, чудо! – аргумент 
сработал: домофон запищал, началь-
ник рванул дверь на себя и заторопился 
вверх по лестнице.

Подъезд был по нынешним меркам са-
мый обыкновенный: слегка пованивало 
гнильцой и кошками, зато на подоконни-
ках стояли милые цветочки в горшочках 
по полтиннику за штуку. Сафронов тут же 
локтём сшиб один горшок, но успел пой-
мать его на лету. Теперь надо было за че-
тыре этажа придумать, как убедить Мел-
кова ещё разок нырнуть.

«Видит Бог, я б другого отправил, будь 
заказ попроще. Стажёра уболтал бы. Но 
на воскрешение стажёра бросать – это 
сразу труп получится…»

Тяжело дыша, он остановился у две-
ри Мелкова и обнаружил, что принёс 
цветочный горшок с собой. Подарочек, 
блин, лучшему ныряльщику бюро. Чер-
тыхнувшись, сунул цветок в угол. Дёрнул 
ручку двери, но та даже не шелохнулась.

– Вася! Открывай!
В замке повернулся ключ, потом что-

то увесистое сползло по двери, раздался 
грохот.

– Ты там живой, Вась?
– Я-то? – прыснул Мелков.
Некоторое время тишину нарушал 

только его булькающий смех.
– Нашёл, блин, у кого спрашивать… – 

выдавил Мелков наконец.
Заглянув внутрь, Сафронов увидел, 

что его сотрудник лежит на полу – по-
мятый, грязный, небритый. Кряхтя он 
нагнулся к ныряльщику и попытался его 
поднять, но Мелков потянул толстяка на 
себя, и тот рухнул на выцветший кори-
дорный коврик.

– Вот ты зараза… – пропыхтел началь-
ник, барахтаясь на полу, точно перевёр-
нутая черепаха. – Вась, что с тобой стря-
слось?

– Устал я. Устал, вот и всё.
– Что с тобой случилось на прошлом 

нырке? Ты там... Кого-то встретил? Да?
– Не лезь мне в душу. Чего хотел, гово-

ри, – буркнул Мелков, глядя в потолок. – 
Что у тебя такое оригинальное – про 
жизнь и смерть? Я прямо впечатлился.

– Нужен ты мне, – оставив бесполез-
ные попытки встать, сказал Сафронов. – 
И всем нашим. Всей конторе нужен. Ина-
че труба.

ПИСАТЕЛЬ ИЗ АЛЬТЕРНАТИВНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Олег Дивов, писатель, редактор-составитель 
Библиотеки современной фантастики 
для газеты «Совершенно секретно»

Олег
БОНДАРЁВ
Специально 
для «Совершенно секретно» «НЫРЯЛЬЩИК»

Работа с миром мёртвых – сложный и тонкий 
процесс, мы стараемся оградить ныряльщика 

от любых отвлекающих факторов. Два несчастных 
случая с летальным исходом – каково, а?
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– Нырять опять? 
Не могу больше.

– Бюро на кону, 
понимаешь? Хана нам, 
если этот заказ не выполним!

– А если выполним – не хана? – горько 
усмехнулся Мелков.

– Не хана. Зуб даю, если выполним – 
поживём ещё.

– Это ты поживёшь, Сафронов. Ты! Не 
мы. Не я… не ребята…

– Вась… Ну больше никто не сдюжит!
– Не могу… – Мелков зажмурился, за-

мотал головой. – Они опять будут про-
сить их забрать… Все будут просить, од-
новременно…

– А если я за тебя долги твои отдам? – 
вдруг сказал Сафронов.

Мелков замер. Медленно повернул го-
лову и прищурившись недоверчиво уста-
вился на начальника.

– Долги… это кроме гонорара?
– Гонорар плюс все долги. Как тебе идея?
– Ну... Понимаешь... Сдохну я там.
– Ты если будешь так керосинить, то 

сдохнешь здесь! – разозлился Сафронов. 
– Вся разница, что бесплатно!

– Потому что не уберегли! – сообщил 
Мелков. – Ты ещё скажешь над моим гро-
бом: не уберегли мы тебя, Васенька! Ре-
бята утрут скупую мужскую слезу... Потом 
вы, сволочи, нажрётесь...

– М-да... Чую, не уберегли мы тебя, Ва-
сенька... – прошипел Сафронов, рывком 
сел и схватился за сердце.

– Ладно, уймись… – буркнул Мелков. – 
Какая задача? И почему я?

– Деда надо одного с того света вер-
нуть. Тело есть. Свежее.

Мелков от неожиданности тоже сел и 
вытаращился на Сафронова. Открыл рот. 
Потом, ничего не сказав, закрыл. Началь-
ник бюро терпеливо ждал.

– А если я не вернусь, кто Галке будет 
денежку подкидывать, на Катино воспи-
тание? – наконец спросил ныряльщик.

– Я, – нехотя выдавил Сафронов. – 
Клянусь: если не вернёшься, буду за тебя 
алименты платить, пока Кате 18 не ис-
полнится.

– Ну если 
клянёшься… – 

задумчиво пробор-
мотал Мелков. – Вообще, 
конечно, надо в письменном 
виде это всё… оформить…

Глядя на бубнящего ныряльщика, Саф-
ронов с трудом сдержал улыбку. Прямо у 
него на глазах пропитое насквозь сущест-
во снова превращалось в живого челове-
ка. И хотя следующий нырок может ока-
заться для Мелкова последним, разве не 
лучше ли сгореть на работе, спасая род-
ное бюро, чем сдохнуть под забором? 
Для потомственного ныряльщика это 
нормальный, фактически повседневный 
выбор.

А ребята – тут Вася совершенно прав – 
утрут скупую мужскую слезу и нажрутся. 
Как же иначе.

* * *
Трое стояли рядом с каталкой, на которой 
лежал труп старика.

– Ты – Мелков? – уточнил Ник, смерив 
Василия оценивающим взглядом.

Тот кивнул. Его слегка штормило, но в 
целом он держался неплохо для челове-
ка, две недели пробывшего в запое: глад-
ко выбрит, волосы кое-как зализаны, а 
взгляд зелёных глаз наконец обрёл некое 
подобие фокуса.

– Босс тебе уже рассказал, чего я хочу? – 
уточнил мажор.

И снова – кивок.
– Сбацаешь?
Мелков оглянулся на Сафронова. На-

чальник смотрел умоляюще.

– Сба-
цаю, – проце-

дил ныряльщик.
Сафронов облег-

чённо вздохнул. Всё-та-
ки Мелков-пьяный и Мел-

ков-трезвый – два совершенно 
разных человека. Первый – эгоистичный 
циник, а второй – по-своему благород-
ный и в целом порядочный мужчина, 
который в трудную минуту старого друга 
(читай – Сафронова) не подведёт.

– Ясно ж тебе, дядь, что вторая полови-
на гонорара – только если получится? – 
Ник вопросительно посмотрел на Сафро-
нова, и тот едва заметно кивнул. – Ну всё 
тогда, стартуем?

– Стартуем, – подтвердил начальник. – 
Ник… прошу вас за мной.

Он махнул рукой в сторону двери.
– Блин, жаль, поприсутствовать нельзя, 

– вздохнул мажор. – Через камеру смо-
треть… Может, я как-то тут, за отдельную 
плату?..

– Увы, но это совершенно исключено, – 
Сафронов покачал головой.

– А чего так? – тут же вскинулся Ник.
– Работа с миром мёртвых – сложный 

и тонкий процесс, мы стараемся оградить 
ныряльщика от любых отвлекающих фак-
торов. Ну а воскрешение – это вообще 
высший пилотаж. Два несчастных случая 
с летальным исходом – каково, а?

Мелков на этих словах вздрогнул и по-
тупился.

– А чё именно случилось-то? – заинте-
ресовался мажор.

Сафронов опасливо покосился на Мел-
кова и предложил, понизив голос:

– Давайте в мониторной об этом пого-
ворим, ладно?

– Ну...
– Здесь бывает всякое, – замогильным 

голосом сообщил Мелков, глядя на по-
койника. – Если тебя зацепит, ты нам не 
заплатишь – не сможешь.

– Так бы сразу и сказал! – фыркнул Ник. 
– Понял, исчезаю. Творческих успехов! 
Лишь бы всё получилось…

Он распахнул дверь и, гордо задрав 
подбородок, вышел. Сафронов прово-
дил его хмурым взглядом и повернулся к 
ныряльщику.

– Удачи, – одними губами сказал на-
чальник бюро.

– Иди в жопу, – беззлобно и тоже од-
ними губами сказал Мелков.

Начальник бюро улыбнулся самым 
уголком рта и вышел, бесшумно прикрыв 
за собой дверь.

Проводив его хмурым взглядом, ны-
ряльщик повернулся к трупу старика. 
Покойный ничем не отличался от сотен 
других – только загримирован и одет 
был как-то неряшливо, словно вто-
ропях: пиджак явно ношеный, пудры 
мало, редкие седые волосы растрёпа-
ны… Казалось, о состоятельном госпо-
дине обязаны были позаботиться луч-
ше.

«Видать, все деньги на воскрешение 
пошли, – подумал Мелков, рассматривая 
худосочное лицо старика. – На грим по-
рядочный уже не осталось… Хотя мне-то 
какая разница? Нырни и выдерни… если 
Костлявая даст, конечно…»

Шумно выдохнув, Мелков опустился 
на стул рядом с каталкой. Зажмурившись, 

То есть побег изначально обречён на провал… 
И сколько я должен отдать, чтобы забрать 

его… ну, скажем, на полдня? Немало... Забирай, 
сколько надо, а я заберу его

– Нырять опять? 
Не могу больше.

– Бюро на кону, 
понимаешь? Хана нам, 
если этот заказ не выполним!

– А если выполним – не хана? – горько 
усмехнулся Мелков.

– Не хана. Зуб даю, если выполним – 

– Ну если 
клянёшься… – 

задумчиво пробор-
мотал Мелков. – Вообще, 
конечно, надо в письменном 
виде это всё… оформить…

Глядя на бубнящего ныряльщика, Саф-
ронов с трудом сдержал улыбку. Прямо у 

– Сба-
цаю, – проце-

дил ныряльщик.
Сафронов облег-

чённо вздохнул. Всё-та-
ки Мелков-пьяный и Мел-

ков-трезвый – два совершенно 
разных человека. Первый – эгоистичный 
циник, а второй – по-своему благород-

– Давайте в мониторной об этом пого-
ворим, ладно?

– Ну...
– Здесь бывает всякое, – замогильным 

голосом сообщил Мелков, глядя на по-
койника. – Если тебя зацепит, ты нам не 
заплатишь – не сможешь.

– Так бы сразу и сказал! – фыркнул Ник. 
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ныряльщик представил чёрный провал и 
два белых огонька…

Которые, едва появившись, начали 
стремительно приближаться.

«Ну здравствуй, родная».
Чёрная «Волга» резко остановилась в 

шаге от ныряльщика; тот не шелохнулся – 
лишь улыбнулся, как будто даже привет-
ливо.

– Ты, как всегда, точна, – сказал Мел-
ков, глядя в тонированное лобовое сте-
кло. – Подбросишь?

Фары нехотя переключились с ближ-
него на дальний и обратно. Мелков тихо 
хмыкнул и пошёл к пассажирской двери.

«Волга» ревела мотором, словно ране-
ный зверь: утробно и пугающе. Смерть 
никогда не глушила двигатель – она всег-
да спешила.

– Надо бы тебе на диагностику съе-
здить, – распахнув дверь, сказал Мелков. 
– Уверен, у тебя тут столько хороших ме-
хаников…

Изнутри повеяло могильным холодом.
– Новый освежитель?
Она не выдержала – повернула голову 

и уставилась на него пустыми провалами 
глазниц.

– Ладно, ладно. – Ныряльщик попя-
тился и поднял руки вверх. – Я просто 
пытаюсь немного разрядить обстановку.

Её взгляд говорил буквально: «Всё уже 
разряжено и без тебя».

– Понял, не дурак, – пробормотал 
Мелков.

Он уселся на жутко твёрдое и неудоб-
ное сиденье, поморщился, но смолчал, 
понимая, что Костлявой обивка ни к чему.

Теперь её взгляд спрашивал: «Куда?».
– Сама знаешь, – проворчал ныряль-

щик.
Не успел он захлопнуть дверь, а Смерть 

уже нажала на газ, и чёрная «Волга» по-
несла их по узкой бесцветной дороге к 
городу.

* * *
Дома без окон больше напоминали ги-
гантские надгробные камни. Когда Васи-
лий впервые их увидел, он и помыслить 
не мог, что внутри каждой серой глыбы 
томятся сотни тысяч мёртвых душ. Ны-
ряльщики нарочно врут, будто «по ту сто-
рону» ничего нет, кроме голосов. Иначе 
живые станут просить исследовать за-
гробный мир поподробнее, но ведь чем 
дольше тут находишься, тем больше схо-
дишь с ума. «И тем длиннее запой, когда 
вынырнешь…»

Свинцовое небо давило сверху, бесцвет-
ный асфальт дороги был удивительно гла-
док, и «Волга» шла как по ниточке. Смерть 
вглядывалась во мглу своего царства, Ва-
силий вопросов больше не задавал – так и 
ехали молча; каждый думал о своём.

Наконец они остановились у одного из 
«мёртвых» домов. Мотор продолжал ра-
ботать – Смерти нужно было ехать дальше.

– Раз ты знаешь, к кому я, – сказал 
Мелков, – должна знать, чего я хочу.

Она даже не посмотрела на него.
– Судя по всему, ты не против?
Тут она всё-таки повернулась.
«Плати и забирай. Он всё равно вернёт-

ся… как и ты», – отвечал её незрячий взгляд.
– То есть побег изначально обречён на 

провал, – заключил Мелков. – И сколько 
я должен отдать, чтобы забрать его… ну, 
скажем, на полдня?

Он легко прочёл ответ в её глазницах и 
тихо присвистнул:

– Немало… Ну, раз иначе никак, пусть 
будет по-твоему. Забирай, сколько надо, 
а я заберу его. На полдня.

Она ничего не ответила.
– А эти умники из «Сколково», пред-

ставляешь, хотят к тебе роботов посылать! 
Роботов, блин! Мы всем бюро голову ло-
маем, чем они с тобой расплачиваться 
будут – током или болтами? Короче, оче-
редной распил государственных бабок…

Она, явно утомлённая беседой, лов-
ко перегнулась через него и открыла пас-

сажирскую дверь, намекая, что ему пора 
выходить, а ей – ехать за новыми душами.

– Ладно, ты права, заболтался я что-то. 
Спасибо, что подбросила, старушка, – 
искренне поблагодарил Мелков и вылез 
наружу.

И тут же на ныряльщика обрушился гул 
триллионов голосов: каждый на свой лад 
просил вытащить его из этого жуткого ме-
ста. Игнорируя их, Мелков повернулся, 
чтобы попрощаться с Костлявой, но чёр-
ная «Волга» уже была слишком далеко, и 
кричать не имело смысла. Махнув рукой, 
ныряльщик побрёл к дому.

Загробные ветра раскачивали старую 
ветхую дверь на скрипучих петлях, и от 
каждого порыва всё внутри у ныряльщи-
ка переворачивалось. Он вошёл в дом и 
остановился у таблички с именами жиль-
цов – уточнить номер квартиры. Так вот ты 
где, это, скорее всего, третий этаж... Мел-
ков, повторяя, чтоб не забыть, 16-знач-
ный номер, потащился к лестнице.

Часть голосов стала громче – это моли-
ли о спасении здешние жильцы.

«Простите, дорогие, не могу…»
Каждый шаг гулким эхом разносился 

по этажам странного здания. Несмотря на 
отсутствие окон и лампочек, внутри было 
достаточно светло, чтобы видеть ступень-
ки под ногами. Нужная дверь отыскалась 
довольно быстро – Мелков очень верно 
угадал этаж. Он вошёл без стука (здесь не 
считали нужным стучать) и сразу увидел 
его. Дед сидел на стуле посреди гости-
ной и, склонив голову набок, смотрел в 
глухую стену, будто там до сих пор было 
окно с прекрасным видом. Губы его шеве-
лились, но голос был слишком слаб.

– Ну что, пойдём, отец, – сказал Мел-
ков без лишних прелюдий. – Мало вре-
мени, а тебя уже там, снаружи, ждут. 
С распростёртыми объятиями, ага.

Старик оглянулся и смерил гостя удив-
лённым взглядом, однако спорить не 
стал – кивнул и поднялся со стула.

* * *
– Шевелится! – воскликнул Ник, тыча 
пальцем в монитор. – Реально!

Сафронов выдавил улыбку, хотя, судя 
по смертельной бледности, восторгов за-
казчика он не разделял.

– Ну чё, дядь, уже можно?
– Туда хотите? – уточнил начальник 

бюро, косясь на монитор, где оживший 
старик уже пытался сесть на каталке.

– Ну а чего тянуть? Мало ли, сбои будут 
какие-то, а я подпись поставлю, и уже по-
спокойнее будет, ага!

– Какую подпись? – не понял Сафронов.
– Ну а на кой чёрт мне ещё надо ста-

рика оживлять? – фыркнул Ник, спеша из 
мониторной в рабочий кабинет, на сви-
дание с любимым дедушкой. – Где этот, 
кстати?

– Кто? – севшим голосом спросил на-
чальник бюро.

– Да нотариус же! – Ник на ходу вытащил 
из чёрной папки несколько исписанных ли-
стов. – Написал, что уже подъехал, а сам…

– Да тут я, тут, – сказал худосочный 
усач, появляясь в коридоре. – Здравст-
вуйте, Ник.

– Привет, привет, – сквозь зубы проце-
дил юный богатей. – Смотри бумаги. Мож-
но их в таком виде подписывать? И заод-
но объясни дядьке, что нам от ихнего бюро 
надо. Документы там, запись с камеры…

Сафронов наблюдал за происходящим 
с выражением крайнего недоумения на 
лице; это был какой-то фарс.

– Ну чё, момент, как говорится, истины? – 
нетерпеливо спросил Ник и, не дожидаясь 
ответа, распахнул дверь кабинета.

Оживший старик и Мелков уставились 
на вновь прибывшего.

– Дедуля, родненький! – воскликнул 
Ник. – Как я рад тебя видеть!

Он осторожно, чтобы не испачкать гри-
мом свой дорогой костюм, обнял старика.

– Как я рад, что ты, это самое… В общем, 
дедуля, выручай. Надо подписать одну 
бумаженцию. Там всё в порядке, Гриша?

– Да… вроде бы… – промямлил усач, 
глядя то на документ в своей руке, то на 
воскрешённого старика.

Нотариусу уже доводилось заезжать в 
бюро для проверки и визирования бумаг, 
но ожившего мертвеца он видел впер-
вые и, судя по бледной физиономии, не 
слишком вдохновился зрелищем.

– А ты снимаешь, дядь? Видосик для 
подтверждения нужен будет…

– Конечно-конечно, – торопливо закивал 
Сафронов. – Две камеры, висят по углам, 
все материалы в вашем распоряжении.

– Тогда – к делу! – хлопнул в ладоши 
мажорчик.

Он выхватил у бледного, как смерть, 
нотариуса ручку и бумаги и вручил их 
старику. Тот почему-то ошарашенно уста-
вился не на внука, а на ныряльщика, бес-
сильно растёкшегося по стулу.

– Очень надо, дедуля, родной ты мой! – 
клянчил Ник.

– Подпиши, – усталым голосом сказал 
Мелков. – Мы об этом не говорили, но… 
чего тебе стоит? Порадуй… внучка.

– А… образец подписи есть? – тихо про-
бубнил дед, глядя на бумаги.

– Ты чего, дедуля? – изумился Ник.
— Там память отшибает, – глухо сказал 

Мелков, глядя под ноги. – Это ещё лёгкий 
случай: видишь же, не шарахается от тебя...

– Ну зашибись, я хоть продуманный! 
Гриша, договор на жильё!

Нотариус услужливо вложил в руку хо-
зяина помятый лист.

– Вот образец, дедуля. Вспомнил?
– Сейчас… – старик подслеповато со-

щурился, затем, прикусив кончик языка 
редкими зубами, вывел в нужном месте 
подпись. – Сгодится?

– Сгодится, конечно. Нотариус свиде-
тельствует, кто подписывал завещание?

– Да, Ник, – подтвердил усач.
– Видосик?
– Камеры пишут, да.
– И тот факт, что ещё час назад мой дед 

был мёртв, не помешает мне получить 
наследство?

– Завещатель фактически жив, – сказал 
нотариус. – Видеозапись есть, договор с 
бюро приложим – и вперёд.

– Вот и ладушки, – Ник вырвал бума-
ги из рук старика. – Дед, сердечное тебе 
спасибо... Ты сейчас очень большое дело 
сделал. Ну и типа теперь можешь спокой-
но умирать. Земля пухом, всё такое…

– Как так – умирать? – поразился Саф-
ронов. – Он же теперь сам… не умрёт!

– Ну сделайте, чтоб умер, – отмахнул-
ся Ник. – Это же ваш хлеб, так сказать. 
Я всё оплачу.

– Но он же фактически жив! – зарычал 
Сафронов, припомнив реплику нотариуса.

– А практически – мёртв, – отрезал 
Ник. – У меня есть свидетельство о смер-
ти. И между прочим, я теперь ещё ще-
дрее, чем раньше, за ценой не постою, 
хе-хе... Как всё сделаете, мне набирайте, 
я пришлю катафалк. За оживление вам 
бабки сейчас переведут, я уже отписался, 
а за остальное, как всё кончится, месса-

гу мне пришлёшь, дядь, и я отслюнявлю, 
сколько надо. Идёт?

Сафронов открыл было рот, чтобы вы-
сказать зарвавшемуся сопляку всё, что о 
нём думает, когда Мелков сказал:

– Идёт, идёт. Сбацаем.
Ник покосился на ныряльщика и удов-

летворённо кивнул. Он явно доверял ему 
куда больше, чем начальнику бюро. Ну 
да, тот – болтун, а этот – хмурый и нераз-
говорчивый профессионал, уже доказав-
ший свою эффективность.

– Разберёмся, выставим счёт… – бур-
кнул Мелков.

– Слушай, мне нравится твой ныряльщик, 
– осклабился Ник. – Цени его, дядя. Адьё.

И, насвистывая, вышел из кабинета.
– Адьё, – неуверенно пробормотал но-

тариус и убрался следом за нанимателем.
– Ты что творишь, Вася?! – накинулся 

на ныряльщика Сафронов. – И чего нам 
теперь… с ожившим-то делать?

– Да ничего, – ответил Мелков спокойно. 
– Времени Смерть и так… дала немного…

Сафронов с удивлением обнаружил, 
что глаза у Мелкова на мокром месте.

– Ты чего раскис?
– Порядок, – отмахнулся Мелков и утёр 

слёзы. – Не переживай, я со всем разбе-
русь. Пусть это будет моя головная боль. 
А ты… ты о долгах подумай лучше моих, 
ладно, как обещал? И гонораре… И, если 
что, про Катеньку с Галей не забывай.

– Да я… да ты ж вернулся вроде… Ну лад-
но, Вась, надеюсь, ты знаешь, что делаешь…

– Знаю. Просто доверься мне.
Сафронов кивнул, бросил опасливый 

взгляд на покойника, с любопытством 
озирающегося по сторонам, и поспешил 
к двери.

– И камеры отключи пока, ладно? – 
бросил Вася ему вдогонку.

– Но…

– Доверься. Мне, – с нажимом произ-
нёс ныряльщик.

Сафронов нехотя кивнул и вышел, за-
крыв за собой дверь.

– А тут почти ничего не изменилось, – 
заметил старик. – Ну с того раза, как я… 
не вынырнул.

– Дела у бюро, прямо сказать, не 
очень, – пояснил Мелков. – Вот и эконо-
мит Сафронов на всём. Но вообще он мо-
лодец. Если б не он, поди, и бюро бы уже 
никакого не было. 

– А может, оно и к лучшему, а?
– Не знаю, отец, – Мелков покачал го-

ловой. – Может, лучше, может, хуже… 
Одно знаю: мы б с тобой тогда никак не 
повидались бы.

Он сунул руку в карман и вытащил мо-
бильник.

– Садись поближе, мне столько надо 
тебе рассказать и показать… Про Катьку ту 
же. Ты ж её, получается, и не застал…

Старик кивнул и робко улыбнулся.
– Эх, жаль, времени почти нет, – про-

бормотал ныряльщик. – Ну да лучше 
мало, чем вообще ничего!

– А что это у тебя такое? – заинтересо-
вался старик, кивая на телефон.

Василий одарил «трубку» долгим 
взглядом и с усмешкой сказал:

– А это, отец, что-то вроде ваших за-
гробных домов – коробка без окон, из ко-
торой большинство никогда не вылазят…

– И зачем мы сейчас в неё лезем?
Василий улыбнулся:
– Да просто в ней, в коробке этой, фо-

тографии твоей внучки хранятся. Хочешь 
ведь на неё посмотреть?

Старик кивнул и склонился над телефо-
ном.

А эти умники из «Сколково» хотят к тебе 
роботов посылать! Роботов, блин! 

Мы всем бюро голову ломаем, чем они с тобой 
расплачиваться будут – током или болтами?
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Н
а этом расследовании рути-
на для комиссара Ригодо на-
конец прекратилась – он уже 
никогда не сможет забыть го-
лос охваченной паникой жен-

щины, которая позвонила ему в тот день. 
Заикаясь, она попросила полицейского 
срочно прибыть, и он, выслушав её сбив-
чивый рассказ, решил пройти пешком те 
несколько десятков метров, что отделяли 
его от места преступления. 

Крики ребёнка, обнаружившего нелад-
ное, привлекли внимание нескольких зе-
вак. И теперь они бегали вокруг конной 
статуи Наполеона, высившейся посреди 
площади, показывая куда-то пальцами и 
оживлённо комментируя происходящее. 
Комиссару не пришлось их расталкивать, 
чтобы увидеть всё своими собственными 
глазами. Ах, всего лишь это? Голова ле-
жала у императора на коленях. Конечно, 
это была какая-то банальная шутка сту-
дентов, пожелавших заявить о себе, вы-
ставив таким дурацким образом башку 
от манекена! Так это же просто издева-
тельство! Впрочем, их выходка оказалась 
весьма успешной – они очень сильно на-
пугали людей!

– Пойдите принесите лестницу, Мас-
сон, быстро! Я сам спущу вниз это безо-
бразие! И пришлите сюда ещё людей, 
чтобы отогнать любопытных!

Через несколько минут место было 
оцеплено, и комиссар Ригодо поставил 
ногу на ступеньки тщательно установлен-
ной лестницы.

– Привет, Напо, наконец я могу прикос-
нуться к тебе! Сколько лет, сколько зим! 
Ты рад такому подарку? – пошутил поли-
цейский. Собственным чувством юмора 
он был вполне доволен.

Но, добравшись до головы, комиссар 
еле сдержал готовый уже вырваться крик 
и едва не потерял равновесие. 

– Maссон, тут большая проблема! – со-
общил он сотруднику, ждавшему его вни-
зу.

Потом он спустился вниз – да так быс-
тро, что пропустил сразу несколько ступе-
ней.

– Это человеческая голова! Срочно 
нужна корзина и всё, что необходимо для 
снятия отпечатков пальцев!

Его голос стал хриплым, а дыхание от-
рывистым, и комиссару никак не удава-
лось их восстановить. Он ещё никогда не 
сталкивался с подобной ситуацией. Город 
имел репутацию довольно тихого и про-
винциального, и если в нём что-то и слу-
чалось, то это, как правило, были обыч-
ные бытовые ссоры. Да, за многие годы 
здесь, конечно же, было совершено не-
сколько настоящих преступлений, но тру-
пы по крайней мере до сих пор остава-
лись целыми. А теперь? Где находились 
другие части тела? В окружающих водоё-
мах? В доме самого убийцы? В морозиль-
ной камере? Озноб пробежал у комис-
сара по спине, и он почувствовал, как к 
горлу подступила неприятная тошнота. 
Ну как можно было совершить подоб-
ное? Убить – это уже омерзительно. Но 
разрезать свою жертву на куски!.. Оста-
валось только надеяться, что несчастный 
умер раньше.

Голову спустили с высокого пьедестала 
статуи, и она была отправлена на судеб-
но-медицинскую экспертизу. Мужчины в 
гидрокостюмах обшаривали теперь со-
седние водоёмы.

– Комиссар! Рука!

На другом конце площади, возле фон-
тана в виде крокодила, задравшего голо-
ву вверх, полицейский размахивал чем-
то продолговатым.

– Она лежала в воде, а палец указывал 
в сторону церкви.

Комиссар Ригодо растерялся. Что-то тут 
неладно… Он не знал ещё, что это такое, 
но у него вдруг появилось некое странное 
ощущение, похожее на недомогание, и 
это было связано не только с ужасающим 
видом отрезанной руки.

– Да чёрт бы это всё побрал!
Кровь отлила у комиссара от головы, и 

он едва не упал в обморок. Такого с ним 
раньше никогда не бывало…

– Голова – мужская! А эта рука – жен-
ская!

Так, надо взять себя в руки. Что из этого 
следовало? Это означало, что жертва не 
одна, что имеется другой труп? Всё кру-
жилось в мозгу комиссара… Может быть, 
это семейная разборка? Или жестокое 
сведение счётов? Но ни о каком исчезно-
вении ещё не было известно, а уж в поли-
ции о таком узнали бы первыми… А вдруг 
это всё связано с серийным убийцей? 
Этого только не хватало! И кому принад-
лежали эти части тел?

Три часа дня пробило на единственной 
в городе колокольне Сен-Луи. Комиссар 
Ригодо вспомнил, что ещё не обедал се-
годня, но тем не менее он не чувствовал 
ни малейших признаков голода. Его же-
лудок словно скрутило в тот самый мо-
мент, когда он увидел первую ужасную 
находку.

– Другая рука здесь, в водоёме с рыба-
ми! И тут тоже палец направлен в сторону 
церкви!

Комиссар тяжело вздохнул. Ему следо-
вало бы пойти и посмотреть, но он боял-
ся, что последует новая находка.

– Это мужская рука, комиссар!
Один шанс из двух! Либо она принад-

лежала тому же трупу, что и голова, либо 
где-то должно быть ещё одно тело… Но 
чудес не бывает, и анализ ДНК всё рас-
ставит по своим местам. Комиссар тща-
тельно завернул вещественные дока-
зательства и поместил их в вызванный 
грузовик-рефрижератор, чтобы они со-
хранились для проведения исследова-
ний.

– Ого! А рука – это тяжело!
Комиссар Ригодо попытался немно-

го разрядить атмосферу, которая словно 
налилась свинцом. Он действительно не 
знал, что и думать. Он чувствовал, что на-
ходится в середине какого-то улья. Все су-
етились вокруг него, бегали, искали сле-
ды, отпечатки пальцев и, конечно, другие 
части тела. Или тел… Нет, так невозмож-
но… Он изучит всё потом, в тихом месте, в 
своём кабинете, когда будут готовы пер-
вые результаты анализов и фотографии. 
А сейчас нужно попытаться определить 
пострадавших и найти возможных сви-

детелей. Потому что они должны быть. 
Свидетели есть всегда, главное – суметь 
их найти. Городская площадь с конной 
статуей Наполеона – место достаточно 
людное, особенно после реконструкции, 
причем как днём, так и ночью, даже если 
необычная для этого времени года про-
хлада призывает скорее сидеть дома, чем 
гулять.

Но почему пальцы отрезанных рук об-
ращены к церкви? Является ли это каким-
то знаком? Что хотел показать убийца?

Это были вопросы к самому себе. Ко-
миссар привык так работать, да и зада-
вать вопросы подчинённым не имело 
смысла – им надо было давать чёткие 
указания, а их дело было выполнять всё 
быстро и слаженно. Но какие тут могли 
быть указания? В голове у комиссара не 
было никаких идей… Был ли убийца хри-
стианином? Или он что-то хотел от Бога? 
Или от местного кюре? А статуя импера-
тора? Может быть в памятнике скрыва-
лось какое-то указание? Он тщательно 
изучил постамент, фасад и башни непо-
далёку, но ничего особенного не заметил. 
И тогда он двинулся в сторону церкви. Он 
считал шаги, оценивая расстояние, смот-
рел на землю, на деревья, на камни под 
ногами. Наконец он добрался до нижних 
ступенек.

– Мне нужен забор проб! Срочно нуж-
но сделать химический анализ!

С этими словами комиссар обратился 
к одному из своих людей, указав ему на 
что-то вроде песка в щели между кам-
нями. Скорее всего, этот образец не даст 
ничего, да и что мог показать обыкновен-
ный песок? Но он не должен был пройти 
мимо, он просто обязан был дать хоть ка-
кое-то распоряжение…

И вдруг он услышал:
– Смотрите, шеф! Там!
Вместо того чтобы остановиться вместе 

с ним, один из полицейских поднялся по 
ступеням церкви и теперь показывал на 
одну из опор.

– Это чей-то палец!
Комиссар Ригодо посмотрел в ту сторо-

ну – это был указательный палец, привя-
занный верёвкой, и он был также обра-
щён к церковному дверному проёму. И 
кому он принадлежал? Комиссар не ос-
меливался искать ответ. Его пока и не мог-
ло быть. Но он сделал глубокомысленное 
выражение лица, как это обычно делали 
полицейские в плохом кино, когда ниче-
го не понимали и даже не были в курсе 
дела.

– Церковь явно имеет особое значение 
в этих убийствах!

Хорошо сказал… Но какое значение? 
Комиссар почесал лоб, как будто этот 
жест мог подсказать ему какое-то реше-
ние. На решение не было даже намёка, и 
он надеялся лишь на то, что ему не нужно 
будет складывать пазл из разных частей 
чьего-то тела.

* * *
– Глицерин и формалин!
Полицейский с отвращением на лице 

положил бумагу на рабочий стол комис-
сара.

– Что глицерин и формалин? – спро-
сил комиссар, отводя взгляд от экрана 
компьютера, на котором он просматри-
вал сделанные накануне фотографии.

– Выводы судебно-медицинского эк-
сперта!

Комиссар Ригодо взял документ и вни-
мательно прочитал его. Потом он снова 
начал чтение, следуя по строчкам паль-
цем, чтобы быть уверенным, что ничего 
не пропустит. Эксперт, которого он дав-
но знал и уважал, был категоричен: все 
смерти были старые, люди умерли по 
меньшей мере несколько месяцев назад, 
а что касается различных частей тела, то 
они принадлежали трём разным людям...

Дьявольщина! Эти выводы ставили под 
сомнение весь ход расследования жутко-
го дела. Комиссару не нужно было больше 
искать недавно пропавших. Следовало, 
напротив, открыть досье по старым «ви-
сякам», а может быть, ещё и обратиться 
в Интерпол. Чьи это были трупы? Откуда 
они взялись? И почему убийца вдруг ре-
шил их выставить через столько времени? 
Может быть, он убил для того, чтобы его 
заметили, чтобы о нём заговорили в сред-
ствах массовой информации… Оставаясь 
анонимным, без сомнения, он решил по-
хвастаться своей добычей. Но почему он 
сохранял трупы таким образом, исполь-
зуя бальзамирующий раствор, применяе-
мый обычно в судебно-медицинской пра-
ктике, вместо того, чтобы просто бросить 
их на дно морозильной камеры? Убийца, 
наверное, жил в одиночестве, если о его 
проделках никто не знал. Три тела просто 
не могли остаться незамеченными. И дру-
гие части тел обязательно должны найтись 
где-нибудь. Но где? У него дома? Если он 
уже не избавился от них, сохранив себе 
лишь некоторые фрагменты в качестве су-
вениров? Он что – фетишист?

Главной заботой полиции сейчас была 
идентификация тел. Только так мож-
но было надеяться выйти на убийцу. Но 
формалин, химически взаимодействуя с 
нуклеиновыми кислотами, стимулировал 
их разрушение и делал ДНК непригодным 
для считывания генетической информа-
ции. И комиссару Ригодо осталось, может 
быть, единственное решение: обратиться 
в прессу, которая исписала уже так много 
чернил, излагая всевозможные версии, 
связанные с историей Наполеона. Одна-
ко обывателям нельзя было показывать 
фотографии отрезанной головы. Из эти-
ческих соображений и чтобы никого не 
шокировать, ибо ещё неизвестно, как это 
всё аукнется… Зато можно было составить 
портрет-робот, очень похожий на ориги-

ГОЛОВА 
НАПОЛЕОНА

ОБ АВТОРЕ: 
Шанталь Масс (Chantal Masse) – 
писательница из Нанта. Писать она 
полюбила ещё в детстве и даже 
сочинила несколько романов, 
а сейчас организовала своё 
небольшое издательство, чтобы 
продвигать молодых авторов.



47КРИМИНА ЛЬНОЕ ЧТИВО 47

нал, чтобы, будучи представленным на 
газетных страницах, он дал надежду по-
лучить результат. Без этого расследова-
ние явно застопорилось. Скрупулёзный 
осмотр церкви не дал ничего, и ни один 
свидетель так и не объявился. Между тем 
жестокий убийца оставался на свободе и, 
может быть, уже вынашивал планы о том, 
как разрезать на куски других людей. Ко-
миссар понимал, что на подобное необ-
ходимо реагировать быстро.

* * *
– Но я же вам говорю, что я не убийца!
Молодой Марио, сидевший напротив 

комиссара Ригодо, был очень раздосадо-
ван. Он потирал лицо правой рукой и жа-
лобно всхлипывал. Он сам пришёл в от-
деление полиции после того, как узнал о 
панике, спровоцированной этим делом. 
И он действительно совсем не был похож 
на жестокого преступника.

– Хорошо, мы во всём разберёмся! Но 
почему вы пришли и стали сами себя об-
винять? – недоумевал комиссар.

– Не обвинять, как же вы не понимае-
те… Я пришёл просто попытаться всё объ-
яснить…

Голос его дрожал и был почти неслы-
шим.

– Объяснить что? Как эти люди стали 
вашими жертвами? Почему вы поруби-
ли их на куски? И прежде всего сообщить 
мне, где находятся другие останки!

– Да что же это такое! Я говорю вам, что 
никого не убивал!

Комиссар Ригодо встал и прошёлся по 
кабинету.

– Тогда вы свидетель или соучастник, и 
вы подбросили части человеческих тел, 
чтобы мы смогли обнаружить убийцу! 
Потому что вы устали молчать! Или вы че-
го-то испугались?

– Но всё совсем не так! Сколько можно 
повторять?

Тут дверь кабинета открылась, и пока-
залась мужская голова.

– Господин комиссар, тут одна дама 
признала своего мужа, увидев наш порт-
рет-робот!

– Разместите её в соседней комнате. 
Я сейчас буду. Нельзя заставлять ждать 
женщину, настолько травмированную 
психологически. И постерегите этого 
клоуна, пока я не вернусь! 
– объявил комиссар Риго-
до своему подчинённому, 
показывая на молодого 
человека, сидящего на-
против него.

* * *
– Мадам, поверь-

те, я очень сожа-
лею… Мы вынужда-
ем вас пережить 
такое испытание…

Комиссар Ригодо 
посмотрел на маленькую женщину сред-
него возраста, но ещё достаточно краси-
вую, которая, запинаясь, сказала:

– Я думаю… Точнее, я уверена, что это 
мой муж там, в газете... 

– Вы в этом уверены?
– Уверена! Если, конечно, это не его 

двойник или не какая-то невероятная 
мистификация!

– В каком смысле – мистификация? Я 
вас не совсем понимаю, мадам…

– Дело в том, что мой муж умер не-
сколько месяцев назад! 

– Объясните…
– Если это он, господин комиссар, то 

это я жду от вас объяснений…
Комиссар Ригодо вскочил со стула. Он 

готов был взорваться. А явившаяся в по-
лицию вдова, потрясённая этой исто-
рией, тихо высморкалась и принялась 
вытирать искренние слёзы, стекавшие по 
её щекам.

– Не понял, мадам… Кто-то осквернил 
могилу?

– Конечно же, нет! Но он и не был по-
хоронен…

– Как это?
– Он заранее решил, что его тело долж-

но послужить науке… 
– Что?!!

Комиссар, ещё ничего не понимая, 
почесал в затылке.

– О, нет! Подождите 
меня здесь! Я сейчас 
вернусь!

* * *
– Кому принадлежат эти тела?!! – за-

кричал комиссар, даже не дав себе вре-
мени, чтобы присесть. 

От неожиданности молодой человек 
вздрогнул и затравленно посмотрел по 
сторонам, как будто в поисках защиты.

– Но я не знаю!
– Что значит – не знаю?!!
– Не знаю, поверьте мне…
– Тогда откуда они взялись? Хватит иг-

рать со мной! Расскажите мне всё!
Комиссар Ригодо рухнул в своё ра-

бочее кресло, а Марио, опустив голову, 
начал нервно перебирать дрожащими 
пальцами цепочку у себя на шее. Нако-
нец он сделал большой вдох, словно го-
товясь нырнуть в воду.

– Короче, так! Я должен жениться в 
эту субботу. А вчера у нас с ребятами 
были проводы моей холостяцкой жизни. 
Мальчишник, вы же понимаете…

– Повторяю, – закричал комиссар, те-
ряя терпение, – хватит играть со мной! 
Ближе к делу, или я не знаю, что с вами 
сделаю!

– Мои друзья немного перебрали… Точ-
нее, мы все сильно перебрали… А мой 
лучший друг, который должен быть сви-
детелем, работает на медицинском фа-
культете. И он, чтобы вызвать у меня от-

вращение, взял куски тел, хранившихся в 
формалине у них в лаборатории. Это он 
заставил всех сделать эту постановку…

– Постановку? Давайте поговорим об 
этом! – взревел комиссар. – Что означа-
ют эти пальцы, указывающие в сторону 
церкви?

– Это мы указали направление для 
моей невесты.

– Что за бред?
– Мы должны расписаться сначала в 

мэрии, а затем мы должны перейти пло-
щадь, чтобы попасть в церковь.

Марио с трудом проглотил слюну. 
– Это отвратительно! – гаркнул комис-

сар Ригодо, раздув от негодования щёки. 
– Вы все там что, с ума сошли?!!

– Понимаете, господин комиссар… 
Мальчишники нередко получаются весь-
ма экстравагантными…

Экстравагантными? А можно это назвать 
нарушением общепринятых норм, неви-
данной дерзостью, глупостью… Комиссар 

вдруг вспомнил, что где-то читал, будто 
Сальвадор Дали однажды в разговоре 
с друзьями заявил, что всё происходя-
щее в природе его нисколько не изум-

ляет. Ему не пове-
рили и спросили: 

«Хорошо, пусть 
так, но если бы в 
полночь на гори-
зонте вдруг воз-

ник свет, 
в о з в е -
щающий 
утреннюю 
зарю, и 
вы уви-
дели, что 

восходит 
солнце, неу-

жели бы 
в а с 

это не поразило? Неужели бы вы не под-
умали, что сошли с ума?» «Наоборот, – от-
ветил Дали, – я бы подумал, что это солнце 
сошло с ума».

Комиссар Ригодо попытался улыбнуть-
ся, но не смог и тяжело вздохнул. Он ло-
мал себе голову, собирал все подсказки, 
анализировал их… Но у него ничего не по-
лучалось, и он уже начал подумывать, что 
стал стар для своей работы. Уходить в от-
ставку до срока не хотелось, но что было 
делать, если у него даже не появилось 
ни одной нормальной версии… А почему 
обязательно нормальной? Теперь пазл у 
него полностью сложился. Конечно, этот 
чудак Марио говорил правду. Но кто бы 
мог додуматься до такого? И кто осме-
лился бы представить себе реакцию не-
весты, столкнувшейся с подобной исто-
рией… 

Оставалось только надеяться, что она 
не сбежит от такого дуралея, как этот 
Марио. Но главное заключалось в дру-
гом. Дело было успешно раскрыто. И 
всё оказалось именно так, как он и под-
умал в самом начале: банальная глупая 
шутка молодых людей, напившихся и не 
подумавших о последствиях...

  

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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