

№ 3/346
МАРТ 2018

Клан Кастро в международной наркоторговле



12

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК/УКРАИНА

СОВЕРШЕНСТВО СЕКРЕТ

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК. ИЗДАЕТСЯ С 1989 ГОДА

КТО ОНИ



ВОЙНА

8



МИРОТВОРЦЫ.
ДОРОГО

СИРИЯ

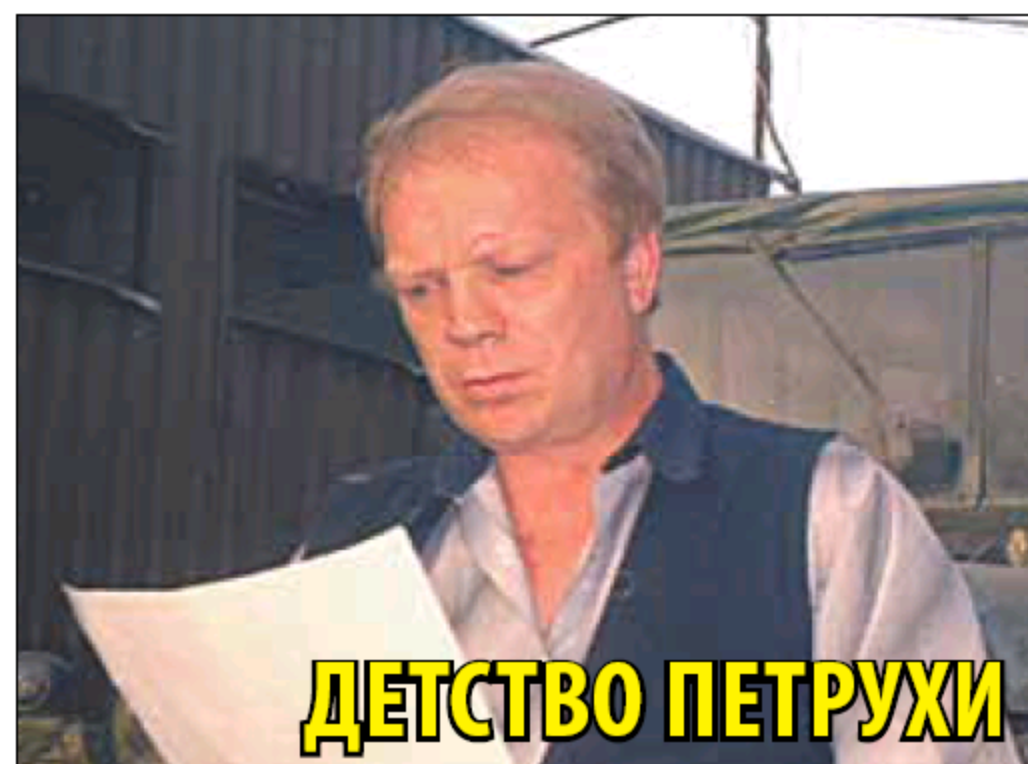
11



РАЗГРОМ ЧВК

ПЕРСОНА

22



ДЕТСТВО ПЕТРУХИ

ИЩУТ КРЕПКУЮ НОГУ

По улицам Киева прошли колонны стройно марширующей молодежи спортивной наружности. И украинцы тут же вспомнили о титушках и заговорили об угрозе фашизма в стране. Тем временем США и Россия нащупали прогресс в переговорах по урегулированию конфликта на Донбассе. Варшава вводит санкции против национально сознательных иммигрантов и заробитчан из Украины. Что происходит? А началась предвыборная кампания

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

Сотни молодых людей в одинаковой камуфляжной форме, многие со скрытыми под балаклавами лицами, маршируют по центру Киева, зажигают факелы, приносят присягу. Нет, это не кадры из пропагандистского ролика российского ТВ о буднях «хунты». Это реальная картинка с улиц украинской столицы. Так присягу на верность украинской нации принимали представители общественной организации Национальные дружины.

«Нас много. Мы не боимся применить силу, чтобы установить на улицах Украинский Порядок», — говорится на официальной странице Нацдружин в Facebook. Такие заявления вместе с хорошо срежиссированной картинкой шествия вызвали нервную реакцию общества. Легализация титушек и аналогии с маршами парамилитарных формирований в 1920-х годах в Германии — вот самые распространенные комментарии по поводу акции Нацдружин.

Ушлые политологи напомнили, что в украинском слово «дружина» имеет совсем иное значение — «жена», а добровольные народные объединения называются совсем иначе. Не иначе как намекают на русскоязычные корни организаторов движения?

Но как можно такое подумать, если дружинники утверждают, что они являются выходцами из так называемого «азовского» движения — связанного с полком «Азов» и его ветеранами? Подразделение «Азов» было сформировано в 2014 году нынешним народным депутатом Андреем Билецким как добровольческий батальон для участия в боевых действиях на Донбассе. Основа батальона — представители праворадикальной организации «Патриот Украины» и футбольные фанаты, которые не особо скрывают свои ультраправые взгляды.

Впоследствии добровольческий батальон стал полком и вошел в состав Национальной гвардии Украины. «Азов» и внутри страны, и за границей с момента его основания не перестают обвинять в приверженности неонацистской идеологии и использовании в символике рунических символов.

В 2016 году на базе гражданского корпуса «Азова» была создана политическая партия Национальный корпус, которую также возглавил Билецкий. Общественная организация Национальные дружины была зарегистрирована летом 2017 года. К началу 2018 года, по данным представителей Нацдружин, организация насчитывает около 1000 членов и 13



«НАС МНОГО. МЫ НЕ БОИМСЯ ПРИМЕНИТЬ СИЛУ, ЧТОБЫ УСТАНОВИТЬ НА УЛИЦАХ УКРАИНСКИЙ ПОРЯДОК»

отделений по всей стране. Правда, почему тогда присягу дружинники принимали только сейчас, в организации не объясняют.

По сути, Национальные дружины — это ответвление, уличное крыло партии Национальный корпус. Лидер Национального корпуса Андрей Билецкий и принял присягу у дружинников в Киеве.

ЗА ВСЕ ХОРОШЕЕ, ПРОТИВ ВСЕГО ПЛОХОГО

Возглавляет Нацдружины давний соратник Билецкого — Игорь «Черкас» Михайленко, один из бывших командиров полка «Азов». Михайленко и Билецкий знакомы еще с 2005 года, были членами харьковской организации «Патриот Украины». В 2011-м обоих арестовали по подозрению в покушении на местного журналиста и выпустили после победы Революции Достоинства как политзаключенных. В 2016 году в СМИ Михайленко называли как одного из возможных участников нападения на инкассаторов в Запорожской области, но обвинение ему так и не было предъявлено. На сайте Национальных дружин биографии Михайленко нет, только характеристика в духе

советского фильма «Кавказская пленница»: националист, ветеран, семьянин, спортсмен.

Личный состав организации описывается под стать руководителю: «бывшие участники боевых действий, патриотически настроенная молодежь и небезразличные граждане». Задачи Нацдружин сформированы лидерами достаточно размыто: за все хорошее, против всего плохого, но с обязательным националистическим уклоном. По словам Михайленко, представители Нацдружин исповедуют идеологию современного национализма, на которой основана и партия Национальный корпус.

Свое появление Нацдружины объясняют социальной депрессией в стране, опасностью на улицах, необходимостью обороны страны в случае полномасштабного вторжения и угрозой рейдерства. Заниматься дружинники обещают обороной страны и охраной общественного порядка в ней, защитой малого и среднего бизнеса, а также пропагандой здорового образа жизни.

Кроме того, в Нацдружинах говорят, что они борются с незаконными застройками, так называемыми наливками, наркоторговлей, азартными играми и

браконьерством. Как именно дружинники определяют, например, кто рейдер, а кто нет, — не уточняется. Подать жалобу на беспорядок можно прямо на сайте Национальных дружин.

Наиболее болезненный вопрос, который задают организации, — кто за это все платит. Говоря об источниках финансирования, спикеры Нацдружин путаются в показаниях. Сначала было заявлено, что дружинам помогают представители бизнеса и небезразличные граждане, правда, конкретные фамилии так и не были названы. Позже Михайленко заявил, что организация дружинников существует только за счет членских взносов. Но сколько он внес сам и какой минимальный взнос, Михайленко не уточнил.

ВОЛЬНАЯ ТРАКТОВКА ЗАКОНА

Свое существование Национальные дружины обосновывают законом «Об участии граждан в охране общественного порядка и государственной границы», принятом еще в 2000 году. Согласно ему, граждане могут создавать объединения для участия в охране общественного по-

рядка, но осуществлять такую деятельность они могут только во взаимодействии с правоохранительными органами.

Патрулировать улицы дружинники могут, но лишь совместно с Национальной полицией. Проверять документы, задерживать лиц – тоже. Исключение только в случае так называемого гражданского ареста – любой человек может задержать до приезда полицейских лицо в случае совершения им административного правонарушения. Однако использовать холодное и огнестрельное оружие представителям общественных организаций не разрешается. С собой они должны носить удостоверение, подтверждающее их принадлежность к общественной организации, и наручную повязку – во время исполнения функций по охране общественного порядка.

Однако представители Национальных дружин трактуют закон по-своему. Михайленко прямо говорит, что патрулировать улицы вместе с полицией дружинники не собираются, хотя утверждает, что полиция с охраной правопорядка не справляется. Дружинники обещают действовать точно и приезжать непосредственно на место совершения правонарушения.

Законом запрещено привлекать к организации по охране общественного порядка несовершеннолетних лиц, но в Нацдружинах даже не скрывают, что организация работает и с людьми, еще не достигшими 18-летнего возраста. Несмотря на запрет использования оружия, в анкете для вступления в ряды Нацдружин есть вопрос о наличии зарегистрированного оружия. На фотографиях с тренировок представителей организации также видно его использование.

Азовское движение большое внимание уделяет идеологической и спортивной подготовке молодежи, организует специальные лагеря. Нацдружины – не исключение, они проводят военную подготовку для всех желающих, учат детей обращаться с оружием.

Но если закон велит сотрудничать с полицией и помогать ей, то Нацдружины ей, скорее, противостоят. Информация о драке дружинников с полицейскими в Кременчуге в декабре 2017 года облетела все СМИ.

Самая яркая акция Национальных дружин прошла в Черкассах. Там люди в масках и куртках с нашивками Нацдружин фактически захватили горсовет. Несколько десятков молодых людей заблокировали зал заседаний и не выпускали из него депутатов, пока они не проголосовали за проект городского бюджета на 2018 год, не гнушаясь при этом применять физическую силу. Под таким надзором депутаты все-таки приняли местный бюджет. Полиция при этом проигнорировала фактический захват админздания и никак не препятствовала дружинникам. А вот состоявшаяся в первые дни февраля в Киеве попытка снести забор на стройке закончилась противостоянием с полицией и стремительным отступлением нацдружинников.

НА ЧЬЕЙ СТОРОНЕ ИГРАЮТ?

Главный вызов для государства – это контроль за подобными организациями, которые позиционируются как созданные для охраны общественного порядка. Но история в Черкасском горсовете показывает, что, во-первых, государство с таким вызовом не справляется, а во-вторых, патрулирование улиц интересует Нацдружины далеко не в первую очередь. Ключевое для них – участие в политических акциях и давление на власть.

Батальон «Азов» и связанные с ним общественные и политические движения – Национальный корпус, Национальные дружины – часто соотносят с ведущими игроками украинской политики. Традиционно, в первую очередь, с министром внутренних дел Арсеном Аваковым. Ава-



В РЯДАХ ДРУЖИННИКОВ БЫЛИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ВСЕХ ВОЗРАСТОВ

ков с Билецким – земляки и знакомы еще из Харькова.

Когда против Билецкого и соратников формировали уголовное дело во времена правления Виктора Януковича, активнее всех освещали этот процесс СМИ, принадлежащие тогда оппозиционному политику Арсену Авакову. В 2014 году МВД, возглавляемое Аваковым, способствовало формированию «Азова», и сейчас полк подчинен именно этому ведомству.

После присяги Национальных дружин в центре Киева политологи рассуждали, что для Авакова Национальный корпус Билецкого – запасной аэродром на выборах 2019 года ввиду низких рейтингов родной для министра партии «Народный фронт» и аргумент в противостоянии за влияние в государстве с президентом Петром Порошенко. Либо же элемент давления на президента в переговорах о создании единой партии и совместном

походе на выборы, которые сейчас вновь активизировались.

Сам Аваков на марш Нацдружин и их действия в Черкассах отреагировал показательно резко. «В государстве Украина есть только одна монополия на применение силы – государственная. Все остальные парамилитарные образования, которые пытаются себя позиционировать на улицах городов, не являются законными», – заявил министр.

Однако общие интересы у Билецкого и его движения могут быть не только с Аваковым. «Азову» приписывают чуть ли не сотрудничество и с Игорем Коломойским, и с Ринатом Ахметовым, и с людьми президента Порошенко. Когда называют так много покровителей, может, их на самом деле и вовсе нет?

Сейчас Национальный корпус сложно однозначно назвать чьим-то карманным проектом. Ничто не мешает Билецкому ситуативно менять союзников и партне-

ров. По-другому в Украине политические партии, собственно, и не строятся. Согласно последним социологическим опросам, рейтинг партии на данный момент – полпроцента, на уровне погрешности замеров. Но потенциал у правых идей в Украине есть, и время на раскрутку у Национального корпуса имеется, способствовать популяризации партии и должны Национальные дружины.

Правые идеи могут быть привлекательны тем, что предлагаются простые, быстрые решения для сложных проблем, прямые действия. Государство в Украине как никогда слабо в выполнении своих непосредственных функций. Судебная реформа и реформа правоохранительной системы не привели к качественным изменениям. Полицию сейчас обвиняют в том, что она самоустранилась от выполнения ключевых обязанностей. И тут появляются Нацдружины, которые сносят годами длившуюся незаконную стройку,



ЗАПАСНОЙ АЭРОДРОМ: ПОЛИТОЛОГИ СЧИТАЮТ, ЧТО ДЛЯ АВАКОВА НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОРПУС — СЕРЬЕЗНЫЙ АРГУМЕНТ НА ВЫБОРАХ 2019 ГОДА

заставляют депутатов принять бюджет после месячной задержки. В чьих интересах это на самом деле делается – второй вопрос, но результат есть, картинка яркая.

Такие действия – серьезный вызов старой украинской политической элите. Поиск ответа на него – вопрос ее выживания.

КАРТИНКА ДЛЯ ЗАПАДА

И даже нынешнюю активность правых радикалов в Украине власти могут использовать в своих целях. Дело в том, что последняя встреча специального представителя Государственного департамента США Курта Волкера с помощником президента России Владиславом Сурковым в Дубае 26 января принесла сближение позиций Вашингтона и Москвы в отношении конфликта на Донбассе, которое точно не устроит украинские власти. Волкер назвал позицию России по вопросу размещения миротворцев на Донбассе более открытой, а Сурков – предложения США по миротворцам реализуемыми.

Похоже, стороны склоняются к поэтапному формату введения миротворцев ООН на Донбасс с привязкой этих этапов к выполнению украинской стороной политической части Минских соглашений. Нет, США не отказались от поддерживаемой Украиной идеи введения миротворцев на всю территорию Донбасса, в том числе на украинско-российской границу. Однако Волкер заявил, что «размещение миссии ООН может начаться с линии разграничения», а «установлению контроля над российско-украинской границей должно предшествовать решение политических вопросов» – статус Донбасса, проведение местных выборов в регионе».

То есть миротворцев введут на линию разграничения в зоне АТО для установления прочного перемирия, США получат возможность заявить, что прекратили кровопролитие, а дальнейшее продвижение голубых касок к украинско-российской границе будет зависеть от голосований в Раде за политическую часть Минска. А она подразумевает принятие решений об амнистии и проведение выборов на Донбассе. Нынешний созыв Рады, да и еще и в предвыборный год, за такие решения точно голосовать не будет.

И тут для обоснования своей позиции украинской власти могут помочь националисты. В 2016 году уже была озвучена инициатива Германии и Франции по до-



ПЕРЕГОВОРЫ ВАШИНГТОНА И МОСКВЫ: ВОЛКЕР НАЗВАЛ ПОЗИЦИЮ РФ ПО МИРОТВОРЦАМ НА ДОНБАССЕ БОЛЕЕ ОТКРЫТОЙ

рожной карте для Минских соглашений и их поэтапной реализации, даже речь о выборах на Донбассе зашла. Но в итоге идею быстро похоронили. Национальный корпус, кстати, тогда провел целый марш в центре Киева с пикетом у Рады против выборов на Донбассе и каких-либо компромиссов. Причем сделал это, как всегда, ярко и красочно, с файерами и обещаниями снести Раду, если начнут за такие решения голосовать. Вот и сейчас украинские власти могут сослаться на широкие народные протесты против легитимизации террористических образований.

Впрочем, сближение позиций США и России действительно может касаться не только Донбасса и миротворцев. Например, публикация Вашингтоном так называемого Кремлевского доклада, который должен был, по идее, внести раскол в российскую правящую элиту и настроить

соратников Владимира Путина против него, обернулась пшиком.

Когда в июле 2017 года Сенат США принял новый закон о санкциях против России, серьезно ужесточив их и лишив президента Дональда Трампа возможности отменить их единолично, наибольшие ожидания связывались именно с Кремлевским докладом. Среди норм документа был пункт с поручением главе Минфина США в сотрудничестве с директором Национальной разведки и Госсекретарем США в течение 180 дней представить подробный отчет с указанием «наиболее значимых политических деятелей и олигархов из России, близких к российскому режиму, и их активов». Критерием отбора должны были стать взаимоотношения с президентом Владимиром Путиным и обогащение за счет коррупционных связей с ним.

Что говорят о списке? Что правительственные органы США добросовестно выполнили подготовительную работу, но в последний момент что-то пошло не так. В итоге в Кремлевский доклад включили 210 человек: 114 высших чиновников из телефонного справочника Кремля и все 96 долларовых миллиардеров. Среди чиновников в списке – весь состав Кабинета министров, руководство Администрации президента, главы госкомпаний и так далее.

Что важно: публикация доклада не означает введение персональных санкций против лиц, которые попали в список. Да, есть еще закрытая часть доклада, которую показали только Конгрессу США. Но в самих Штатах наблюдатели всерьез говорят об умышленной подтасовке доклада в последний момент. Кстати, аккуратно перед публикацией доклада в Вашингтон с беспрецедентным визитом прибыли все руководители российской разведки. О чем конкретно разговаривали американцы и россияне, неизвестно, но не предположить, что тема Кремлевского доклада была затронута, как минимум было бы странно.

В России на доклад отреагировали без привычных антиамериканских истерик. Ситуация похожа на то, что американцы занесли меч, но рубить не спешат, шантажируя Кремль и склоняя к уступкам. Например, к уступкам в украинском вопросе и размещении миротворцев. Не зря же последняя встреча в формате Сурков – Волкер оказалась гораздо продуктивнее всех предыдущих, и на март уже планируется новая.

ПОЛЬСКИЙ ДЕМАРШ

Увы, не так бравурно в дипломатии с соседями: самая свежая проблема – взаимоотношения с Польшей. После харьковской встречи в декабре уже было казалось, что президенты Польши и Украины договорились отказаться от взаимных исторических претензий. Но теперь все эти договоренности разрушены – президент Польши Анджей Дуда подписал скандальный «антибандеровский» закон.

Напомним, что Сейм и Сенат Польши поочередно одобрили изменения в закон об Институте национальной памяти, которые до этого несколько лет пылились в парламенте. Согласно новым нормам, в Польше вводится уголовная ответственность за непризнание «преступлений украинских националистов и членов украинских формирований, сотрудничавших с Третьим немецким рейхом». В законе отдельно отмечается, что речь идет о действиях, «совершенных украинскими националистами в 1925–1950 годах с применением насилия». Наказание за непризнание таких преступлений – штраф или заключение от трех до пяти лет. Причем польские суды могут выносить приговоры на основании заявлений, прозвучавших даже за пределами Польши, и наказывать не только польских граждан. Инициаторы изменений даже не скрывают, что эти нормы направлены против идеализации и героизации ОУН-УПА в Украине, которая происходит в последние годы.

То есть фактически все выступления и заявления политиков об украинских националистах в Польше теперь вне закона. Да что там политики, в объединении украинцев в Польше обеспокоены тем, что с принятием такого закона возрастет нетерпимость и агрессия по отношению к простым украинцам, работающим в Польше. А у поляков уже трудится около 1,5 миллиона наших сограждан, причем сообщения о дискриминации и нападениях на украинцев в Польше приходят и так с завидной регулярностью.

Верховная Рада Украины приняла специальное обращение, в котором призвала президента Польши Анджея Дуду наложить вето на скандальный закон и «не разжигать конфликт между тради-



ЦЕРЕМОНИЯ ПРИНЯТИЯ ПРИСЯГИ ВЫГЛЯДЕЛА АТМОСФЕРНО

ционно дружественными украинским и польским народами... что в интересах российского агрессора и оккупанта». Дуда послание Рады даже не заметил и подписал закон поздно вечером 6 февраля.

Может ли Украина пойти на более радикальные шаги в отношении Польши для отстаивания своей позиции? В нынешних условиях вряд ли. Польша в последние годы традиционно считалась одним из ключевых адвокатов Украины на Западе. Украина зависит от позиции Польши в вопросах сближения с НАТО, углубления отношений с ЕС, сохранения режима антироссийских санкций.

В конце концов, в Польше трудятся полтора миллиона украинцев, которые отправляют оттуда деньги на Родину для содержания своих семей. У нас нет эффективных рычагов воздействия на польскую позицию. Когда ты слабый – приходится терпеть и ждать своего часа.

В РЕЖИМЕ ОЖИДАНИЯ

Внутри страны ключевой политический вопрос – приближающиеся выборы. Фон для вступления в предвыборную кампанию у власти не самый радужный. Обнародованы свежие мировые рейтинги за 2017 год. Так, Украина заняла 112-е место в мировом рейтинге уровня жизни, потеряв пять позиций по сравнению с 2016 годом. В рейтинге экономической свободы Украина на последнем, 44-м, месте в Европе и на 150-м месте среди 186 стран мира. В рейтинге Demogasy Index 2017 нас и вовсе причислили к «гибридным режимам», а самый низкий показатель страна получила в категории «функционирования власти». Даже в рейтинге свободы прессы, по итогам 2017 года, Украина отнесена к странам с «преимущественно несвободной» прессой.

И если с экономикой ситуация вымерена более или менее объективно, то наличие в Украине пачки откровенно анти-



ОСВЯЩАЛ ЗНАМЕНА АНДРЕЙ БИЛЕЦКИЙ

правительственных телеканалов среди первой пятерки «кнопок» перечеркивает последние два рейтинга напрочь.

В такой ситуации неудивительно, что, по данным социологических опросов, рейтинг недоверия к власти увеличивается, а 40% избирателей не решили, кого поддерживать на президентских и парламентских выборах 2019 года. У нынешних правящих групп для сохранения власти путь один – объединение, поэтому они и начали заново договариваться о нем.

Стратегия все та же – создание единой партии из Блока Петра Порошенко и Народного Фронта. Перспективы пока все так же туманны, уж слишком много амбиций у участников переговоров, правда, страх потерять власть еще больше.

Рада на новой сессии собирается решить и другие кадровые вопросы. В первую очередь речь идет о назначении нового главы Нацбанка. Кандидатуру Якова Смолия уже согласовали с МВФ,

но провести ее через парламент окажется сложнее. Как и в случае с ЦИК, любое кадровое решение – элемент торгов, убеждений и различных «пряников» в обмен на голоса.

Первой свой ценник по поводу главы центробанка заявила Радикальная партия. БПП проголосует, с депутатами от фракции Самопомочи тоже, вроде бы, договорились. Осталось уговорить Народный фронт – тот пока ждет встречных предложений от Банковой.

Ответ «патриотам»

Бернхард Клазен,
Die Tageszeitung, Германия

Свыше 150 человек, преимущественно молодежь, возглавляемые группой женщин в масках, прошли в Киеве от Контрактовой до Почтовой площади, чтобы выразить свой протест против марша военизированной «Национальной дружины». Во время того марша 600 добровольцев заявили о том, что с целью обеспечения порядка будут патрулировать улицы, а в случае необходимости применят силу.

Участники демонстрации скандировали хором такие лозунги, как «Нам не нужна ваша защита», «Против расизма» и «Больше свободы, меньше контроля», требуя таким образом от властей решительных действий против праворадикальных военизированных структур.

К этому маршу призвали архитектор Мария Полтораченко, активистка Клавдия Куницкая и художник Владимир Кузнецов. «Два дня назад мы в тесном кругу друзей решили в качестве ответа на марш „Национальной дружины“ организовать свой марш. Мы являемся частными лицами, за этой демонстрацией не стоит никакая организация», – сказала Полтораченко в интервью газете «Тагесцайтунг».

«Мы должны защитить Украину от фашизма», – заявил украинский правозащитник Владимир Чемерис. – Демократическое общество не должно допустить, чтобы правым радикалам потворствовали и дальше». Почти каждый день поступают сообщения о нападениях правых, но полиция ничего не делает, говорит Чемерис.

ПОДАТЬ СИГНАЛ

«Я пришла потому, что хочу, чтобы наше общество подало сигнал, что оно не до-



ПАТРИОТЫ ИЛИ «ТИТУШКИ»?

пустит, чтобы общественный порядок поддерживался правыми радикалами», – заявила Нина Потарска из организации «Women International League for Peace and Freedom».

После того как 28 января 600 молодых людей из праворадикальной «Национальной дружины» прошли маршем по Киеву, о них заговорили повсюду. В конце марша они перед своим предводителем Андреем Билецким принесли клятву украинскому народу.

Давний полевой командир добровольческого батальона «Азов», Билецкий по своим убеждениям стоит правее, чем «Правый сектор». Возглавляемая командиром «Азова» Билецким организация «Патриоты Украины» еще в 2008 году раз-

давала в Харькове экземпляры книги Гитлера «Майн кампф», сообщает Евгений Сахаров, директор организации «Правозащитная группа Харьков». «Каждый раз, когда «Патриоты Украины» маршировали по Харькову, мой китайский друг не рисковал выходить из дома», – рассказывает жительница Харькова

В конце января, сразу после марша по главной улице Киева, недавно созданная народная милиция принялась за работу. Когда депутаты городского совета небольшого украинского города Черкассы 29 января собрались для обсуждения бюджета, то неожиданно увидели перед собой группу молодых людей в масках и, очевидно, вооруженных, которые называют себя народной милицией.

ПРИМЕНЕНИЕ НАСИЛИЯ

Они смешались с депутатами и оказывали на них давление во время заседания совета. Депутатов, которые хотели покинуть зал заседаний, насильно удерживали. В конце концов депутаты приняли бюджет в том виде, в каком требовала народная милиция.

«29 января «народная милиция» показала всем политикам в стране, что те постоянно должны считаться с давлением военизированных групп», – считает strana.ua. – Если уличная армия фактически лишит власти полицию, это может привести к потере государственной монополии на власть. В конечном счете то, что произошло в Черкассах, может повториться везде, в том числе и в Верховной Раде, парламенте страны».

ИХ БОРЬБА

100 лет назад добровольческие отряды националистов защитили западноевропейскую демократию от диктатуры пролетариата. Чтобы вскоре самим превратиться в главную угрозу демократии



Александр РАТНЕР

Специально для
«Совершенно секретно»

НЕЗАВИСИМЫЙ АНАЛИТИК
WWW.RATNER.BIZ

Зимой 2014 года радикальные националисты стали основной движущей силой протестов в Киеве, приведших к падению правления Виктора Януковича. Они же оказались наиболее самоотверженными бойцами внезапно открывшегося восточного фронта.

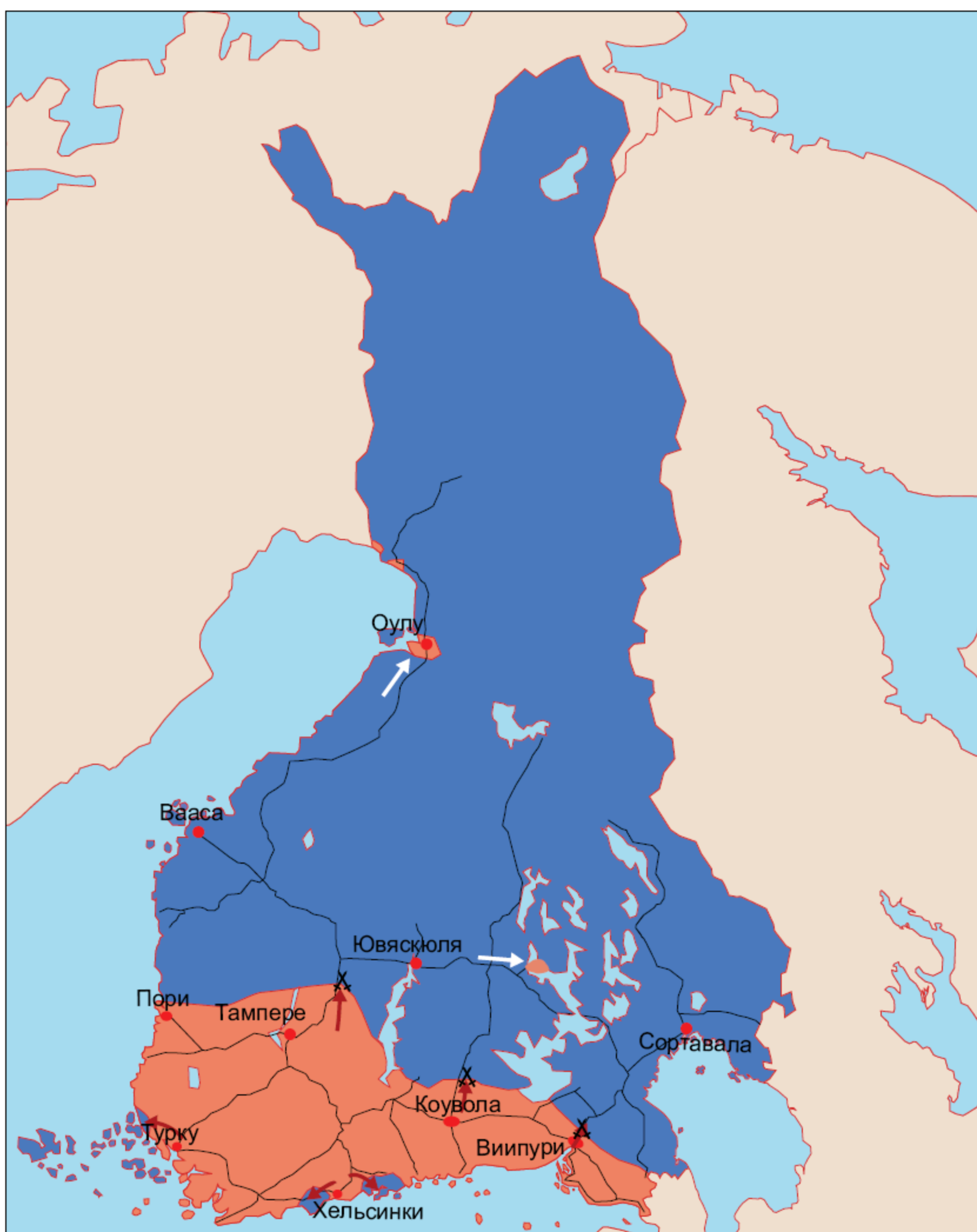
Разномастные патриотические движения и группы стали основой феномена «добровольческих батальонов». Одно время наиболее известным из них был «Добровольческий украинский корпус Правого сектора», а его вождь Дмитрий Ярош даже баллотировался в президенты Украины в 2015 году. Но наибольших успехов, хотя и без особой помпы, достиг добробат «Азов», ставший полком специального назначения Нацгвардии Украины. Возможно, имело значение то, что нынешний министр внутренних дел Арсен Аваков и командир «Азова» Андрей Билецкий – харьковчане. Так или иначе, сейчас «Азов» называют чуть ли не личной армией Авакова. Но как долго министр сможет держать под контролем этот очень специальный полк и его очень непростого командира – вопрос тоже очень непростой.

К настоящему времени де-юре государственное силовое формирование Андрея Билецкого обзавелось политическим проектом под названием «Национальный корпус», а тот, в свою очередь, – общественным активистским движением «Национальные дружины». 28 января 600 молодых людей в форме «Национальных дружин» прошли маршем по центру Киева, суля навести в стране «украинский порядок». Два дня спустя «нацдружинники» начали «наводить порядок», ворвавшись на заседание горсовета Черкасс. В прессе прокатилась волна публикаций, сравнивающих действия новой парамилитаристской организации с первыми шагами фашистского движения «Штурмовые отряды». Тем более что взгляды вождя сторонников «украинского порядка» Андрея Билецкого дают основания для подобных параллелей.

Однако история националистических силовых формирований гораздо шире, чем история становления Третьего Рейха. И если уж разбираться, то искать аналогии нужно не только в Германии.

ФИНЛЯНДСКАЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА

Начнем с юбилея, состоявшегося совсем недавно. 6 декабря 2017-го Финляндия



ТЕРРИТОРИЯ ФИНЛЯНДСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ (ПОКАЗАНА КРАСНЫМ)

отметила 100 лет своей независимости от Российской империи. Как известно, государственную независимость Финляндии первым в мире признало правительство российских большевиков. Менее известно, что спустя всего 2 недели после этого ЦК ВКП (б) принял секретное решение оказать «Исполнительному комитету финляндских рабочих» военную помощь в осуществлении государственного переворота. 23 января 1918-го оружие из России было нелегально доставлено в финскую столицу, и в ночь с 27 на 28 января появившаяся как бы из ниоткуда финская красная гвардия заняла Хельсинки. Совет народных уполномоченных Финляндии назвал себя новым правительством и заявил о начале социалистической революции. В течение февраля 1918-го финским революционерам удалось взять под контроль южную часть страны, на которой проживало до 2/3 населения.

Легитимное правительство после переворота бежало в г. Вааса. Оборону буржуазной Финляндии возглавил генерал Маннергейм, который незадолго до переворота получил задание сформировать и возглавить вооруженные силы республики. Основой армии стали стихийно возникшие после развала российской государственной машины добровольче-

ские отряды местной самообороны, получившие впоследствии общее название Suojeluskunta – «гражданская гвардия».

Новую революционную власть признала только Советская Россия. 1 марта 1918 г. Ленин, Сталин и Троцкий подписали первый в мировой истории договор между двумя социалистическими государствами: РСФСР и Финляндской Социалистической Республикой (договор об установлении границы и мирных отношений). Возможно, при поддержке восточного соседа финским коммунистам удалось бы вовлечь свою страну в пожар мировой революции. Но большевики, надеявшиеся на старт революции в Германии, просчитались и уже 3 марта были вынуждены подписать с Германией Брестский мирный договор, по условиям которого, среди прочего, обязывались оставить Финляндию в покое. 15 марта армия Маннергейма начала наступление на юг. 3 апреля на побережье Финляндии высадился германский экспедиционный корпус, который 12 апреля вошел в Хельсинки, провел там военный парад и передал город возвратившемуся из Ваасы правительству и Сенату.

16 мая 1918 года в Хельсинки состоялся парад победы, в котором приняли участие представители всех добровольче-

ских отрядов, сформировавших финскую армию, и их немецкие союзники. Тогда они, конечно, не подозревали, что менее чем через год добровольцам предстоит спасать от коммунистической революции и Германию.

ФРАЙКОРЫ СПАСАЮТ РЕСПУБЛИКУ

Германия, декабрь 1918-го. Уже месяц в стране анархия. 11 ноября Германия капитулировала перед Антантой. 28 ноября кайзер Вильгельм подписал отречение от престола. По всей стране стихийно по российскому образцу формируются солдатские и рабочие Советы. В них за влияние борются несколько течений социал-демократов и пробольшевистский «Союз Спартака». Не менее стихийно в среде патриотически настроенных военных, возвращающихся с фронтов, складываются группы для самозащиты и поддержания местного порядка. Регулярная армия деморализована и неуправляема. В ней сильны позиции «спартаковцев», которых всячески поддерживают российские единомышленники. Целые части выходят из подчинения и образуют автономные вооруженные отряды. «Левые» армейские формирования называют себя «народными» и «гвардией», украшаются красными полосками и бантами. «Правые» тоже очень быстро находят название для себя: фрайкоры, то есть добровольческие корпуса. Так назывались немецкие партизанские отряды, воевавшие с французами после оккупации Империи германских народов Наполеоном. И, по аналогии с российскими сторонами конфликта, фрайкоры делают своим символом белый цвет.

Белые добровольческие корпуса заявляют о лояльности республиканскому правительству и готовности бороться с большевиками. Правительство принимает решение легитимизовать фрайкоры и 12 декабря 1918-го объявляет о создании «Добровольческого народного ополчения». Вооруженных националистов поддерживают германские промышленники, наиболее влиятельный из которых – Гуго Стиннес, «хозяин Рура», владелец одного из крупнейших в Европе горнодобывающего и металлургического конгломерата.

Тем временем по всей стране обостряется противостояние правительства социал-демократов и коммунистической оппозиции, настроенной на разворачивание мировой революции. Большинство населения – на стороне правительства: коммунисты раз за разом проигрывают на выборах и решают перейти к силовому захвату власти – так же, как их российские единомышленники годом раньше. Берлин в декабре 18-го оказывается фактически захвачен революционными матросами и красногвардейцами при попустительстве сочувствующего коммунистам армейского гарнизона. В первых числах января 1919-го противостояние перешло в горячую фазу. Вооруженная

толпа, ведомая коммунистами, захватила в германской столице почту, телефон, телеграф, вокзалы, полиция-президиум, редакции газет и типографии. 10 января пришло сообщение из Бремена: там коммунисты при поддержке вооруженных рабочих выгнали из местного солдатско-рабочего совета выигравших выборы социал-демократов и объявили о создании Бременской Советской Республики.

В этих обстоятельствах единственной опорой правительства оказались «белые» фрайкоры. 6 января правительство назначает военного министра Густава Носке главнокомандующим Добровольческого народного ополчения. «Пожалуй, кто-то же должен быть кровавой собакой. Я не боюсь ответственности», – заявил Носке и 11 января ввел в мятежный Берлин до 3000 фрайкоровцев, вооруженных артиллерией и танками. 15 января лидеры мятежа Карл Либкнехт и Роза Люксембург были без суда убиты отрядом добровольцев под командованием Вальдемара Пабста.

4 февраля Носке отправил добровольческую «Дивизию Гестенберг» на подавление мятежа в Бремен. 28 февраля фрайкор «зачистил» от революционеров Дюссельдорф. Уличные бои в столице Германии продолжались до 12 марта. В апреле фрайкорами были взяты Магдебург и Аусбург, в мае разгромлена «Баварская советская республика», 1 июля под контроль фрайкора перешел Гамбург. Действия добровольцев позволили правительству провести в Веймаре, вдали от мятежного Берлина, первое заседание Учредительного собрания. 31 июля 1919 года была принята разработанная собранием конституция, положившая начало германскому демократическому государству, просуществовавшему 14 лет и названному по месту учреждения Веймарской республикой. Однако уже через год после победы демократии главная опора нового правительства стала его главной угрозой.

ФРАЙКОРЫ УНИЧТОЖАЮТ РЕСПУБЛИКУ

За месяц до принятия демократической конституции Германия подписала уничижительный и тяжелейший для экономики Версальский мирный договор. Поэтому с первых же дней Веймарская республика столкнулась с нарастающим возмущением немецких патриотов-националистов, в первую очередь – в среде фрайкоров, которые и актуализировали наиболее радикально настроенных военных. Главным поводом для сопротивления стало условие Версаля, по которому вооруженные силы Германии ограничивались 100-тысячным сухопутным контингентом. Демобилизация началась в условиях послевоенной и послереволюционной разрухи, экономического кризиса и безработицы.

Первым добиваться своего силой начал фрайкор под командованием майора Вальдемара Пабста, того самого, что устроил в январе расправу над вождями компартии. 21 июля 1919-го отряд Пабста вошел в Берлин, чтобы осуществить военный переворот, но был остановлен фрайкором генерала фон Люттвица. Военные замяли дело, неудавшийся путчист был всего лишь отправлен в отпуск.

Менее чем через год, 10 марта 1920-го, генерал фон Люттвиц сам возглавил новый путч. За три дня при полной растерянности властей фрайкоры заняли Берлин и образовали военное правительство во главе с Вольфгангом Каппом. Приказ военного министра Густава Носке подавить мятеж генералы проигнорировали. «Рейхсвер не стреляет в рейхсвер», – ответил военному министру начальник штаба германской армии фон Сект. Стрелять в рейхсвер решились левые радикалы. В промышленном Руре коммунисты подняли рабочих на восстание против путчистов. Уже через несколько дней после начала капповского путча в Руре была сформирована т. н.

Рурская Красная армия численностью в 50–80 тыс. человек. Коммунисты снова решили, что пришла пора пролетарской революции. В этих условиях социал-демократическое правительство, армия и правые путчисты договорились отставить разногласия. Фон Люттвиц и Капп бежали в Швецию, после чего армия и фрайкоры в течение нескольких дней разогнали рурских революционеров по рабочим местам. Результатом разгрома Рурской Красной армии стала правая радикализация фрайкоров и их демобилизованных членов. Белое германское движение начало стремительно коричневеть.

Распущенный вскоре после капповского мятежа фрайкор Германа Эрхардта стал основой террористической организации «Консул», совершившей за 2 года существования сотни политических убийств. Самым громким из них стало убийство в 1922 году министра иностранных дел Вальтера Ратенау. Спустя месяц после убийства Ратенау «Консул» был запрещен. Однако к этому времени в Германии уже год под видом физкультурно-спортивного общества легально действовала еще одна организация, созданная членами распущенных фрайкоров. «Физкультурников и спортсменов» вместе с Эрхардтом и другими участниками капповского мятежа собрал и организовал Эрнст Рём, в недавнем прошлом руководитель баварского фрайкора «Народное ополчение». Скоро организация Рёма получила известность под названием SA, Sturmabteilung, т. е. «Штурмовые отряды». Главной задачей «штурмовиков» стала охрана руководства молодой, но быстро набиравшей популярность партии во главе с харизматичным лидером по имени Адольф Гитлер.

1 октября 1923 года еще одна подпольная организация, созданная бывшими фрайкоровцами – «Черный рейхсвер» – осуществила безуспешную попытку военного путча в Берлине. А неделей позже свою попытку путча предпринимают и окрепшие национал-социалисты. Начавшийся в мюнхенском пивном баре «Бюргербройкеллер» путч вошел в историю как «пивной». Тогда толпу из нескольких тысяч путчистов разогнала сотня вооруженных полицейских. Гитлера осудили на 5 лет, но отсидел он только 9 месяцев, успев написать в тюрьме книгу «4,5 года борьбы против лжи, глупости и трусости», название которой издатель Макс Аманн сократил до двух слов: «Моя борьба».

ОТ РИМА ДО ХЕЛЬСИНКИ

«Пивной путч» национал-социалистов пытался повторить успех их итальянских соратников. За год до мюнхенского путча, в октябре 1922-го, Бенито Муссолини в сопровождении нескольких тысяч боевиков триумфально вошел в Рим. Испуганный король тут же назначил Дуче премьер-министром Италии. Официально

боевики Национальной фашистской партии назывались «Добровольная милиция национальной безопасности», а неофициально – «чернорубашечники». Оправданием для появления «Добровольной милиции» были террористические акты и вооруженные выступления итальянских социалистов и коммунистов. Немедленно после прихода Муссолини в правительство «чернорубашечники» были легализованы специальным законом, согласно которому фашистская добровольная милиция должна была поддерживать порядок и защищать национальные интересы Италии.

Важную роль сыграли правые вооруженные формирования и в истории балтийских республик, также как Финляндия, получивших независимость после развала Российской империи. В 1926 году военный путч в Литве привел к власти Антанаса Сметону, лидера Союза литовских националистов и одного из организаторов «Союза стрелков Литвы» – аналога германских фрайкоров. В мае 1934-го государственный переворот совершил латвийский премьер-министр Карлис Улманис. В этом его поддержала армия, полиция и отряды латвийских фрайкоров «айзсаргов» («защитников»).

Двумя месяцами раньше переворот случился и в Эстонии. Но там возглавивший путч глава эстонского государства Константин Пятс и поддержавшая его армия оказались с местными фрайкорами «вапсами» по разные стороны баррикад, и «вапсы» были запрещены. Возможно, на эстонскую историю повлияла соседняя Финляндия, где правительству, хотя и с трудом, удалось притупить местных добровольцев. К концу 20-х многие финские «белые» добровольцы-ополченцы также «покоричневели» и стали костяком праворадикального «движения Лапуа». В июле 1930-го 12000 членов движения прошли маршем по улицам Хельсинки. Через 1,5 года финские фашисты попытались повторить муссолиниевский поход на Рим, но, как и участники «пивного путча», встретились с твердыми возражениями властей. Путч не удался, однако фашистское движение осталось до конца Второй мировой частью политического спектра Финляндии, получая 7–8% на парламентских выборах.

В Германии к моменту прихода НСДАП к власти численность штурмовых отрядов достигла 3 млн человек, в несколько раз превосходя численность армии. Но вождем СА был Рём, а не Гитлер. В феврале 34-го, после совещания, посвященного объединению СА с вооруженными силами, Рём заявил: «То, о чем объявил этот ефрейтор, нас не касается. Гитлер должен отправиться, по крайней мере, в отпуск. Если он не с нами, то мы сделаем свое дело и без Гитлера». В июне 34-го руководители СА во главе с Рёмом, всего более 1000 человек, арестовали. Большинство было расстреляно. После этого СА поте-

СОВЕТЪ НАРОДНЫХ
Комиссаров.
Петроградь.
«18» декабря 1917 г.
№ 101.

Въ отвѣтъ на обращеніе финляндскаго Правительства о признаніи независимости Финляндской республики, Совѣтъ Народныхъ Комиссаровъ, въ полномъ согласіи съ принципами права націй на самоопредѣленіе, ПОСТАНОВЛЯЕТЪ:

Войти въ Центральнѣйшій Исполительный Комитетъ съ предложеніемъ:

а/ признать государственную независимость финляндской Республики и б/ организовать, по соглашенію съ финляндскимъ Правительствомъ, особую Комиссію изъ представителей обѣихъ сторонъ для разработкі тѣхъ практическихъ мѣропріятій, которыя вытекаютъ изъ отдѣленія финляндіи отъ Россіи.

Предсѣдатель Совѣта Народныхъ Комиссаровъ Вл. Ульяновъ (Ленин)
Народные Комиссары: Л. Троцкий
Г. Петровский

І. Сталин
І. Штейнбергъ
В. Карелинъ А. Шлихтеръ
Управляющій Дѣлами Совѣта Народныхъ Комиссаровъ Влад. Бончъ-Бруевичъ
Секретарь Совѣта Н. Горбуновъ.

рля активность и численность, выполняя до конца войны вспомогательные полицейские функции. Активную роль в разгроме СА сыграли бойцы личной охраны фюрера, еще совсем недавно входящей в состав СА. Новую гвардию Гитлера назвали «отряды охраны», Schutzstaffel, сокращенно – SS.

ЭПИЛОГ

Конец фрайкорам положила Вторая мировая война.

После оккупации Прибалтики советская власть, разумеется, запретила все политические силы, кроме коммунистической партии. Правые добровольческие вооруженные формирования были объявлены фашистскими, большинство их командиров были репрессированы: убиты или сосланы в Сибирь. Скрывшиеся от советского преследования члены балтийских фрайкоров приветствовали германскую оккупацию, активно сотрудничали с нацистскими властями в качестве вспомогательной полиции, а после отступления немцев несколько лет партизанили, пока не были окончательно уничтожены силами советской госбезопасности.

Итальянским и финским фрайкорам повезло больше: после поражения в войне их организации были запрещены и распущены. Значительная часть «чернорубашечников» влилась в ряды итальянской армии. Члены финских фрайкоров, распущенных еще до войны демократическим правительством, принимали активное участие в советско-финской войне. После войны представлявшая их партия IKL была по требованию СССР запрещена как фашистская. В 1993 году партия была восстановлена, но собрать электорат вокруг идеи «Великой Финляндии» не смогла. На парламентских выборах 2007 г. IKL получила 0,03% и была удалена из реестра политических партий.

Украинская государственность, «заможенная» большевиками 100 лет назад, в высоком темпе повторяет историю становления соседних государств, более успешно отломившихся от евроазиатской империи. «Дежавю» усиливает то, что империя тоже повторяет свое экспансионистское поведение вековой давности. Разумеется, нам не грозит путь нацистской Германии: Украина – никак не Рейх. Остается только надеяться, что уроки истории позволят нам из всех остальных описанных сценариев выбрать финский и пройти его как можно скорее.



«ГРАЖДАНСКАЯ ГВАРДИЯ» НА УЛИЦАХ ХЕЛЬСИНКИ В АПРЕЛЕ 1918 Г.

МИРОТВОРЦЫ. ДОРОГО

Минск-2 отпраздновал свою третью годовщину, но ни мира, ни политического урегулирования на Донбасс он так и не принес. Бои на востоке Украины продолжаются, переговоры в тупике. На помощь зовут миротворцев ООН. Цена вопроса — реанимация Минска-2

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

Так и эдак анализируем итоги ежегодной Мюнхенской конференции по вопросам безопасности — престижнейшего международного форума, но не удается избавиться от ощущения, что мир теряет интерес к событиям в Украине. За последние год-полтора появились и конфликты «погорячее» нашего, и угрозы мировому порядку посерьезнее.

Да, на Донбассе продолжаются локальные перестрелки, но до серьезной эскалации дело не доходит, переговоры по урегулированию зашли в тупик, конфликт перешел в тлеющее состояние. Вот и на очередной Мюнхенской конференции Петр Порошенко много и по делу рассказывал об угрозе со стороны России, о мировой гибридной войне, которую развязали в Кремле и с которой первой столкнулась Украина, флаг ЕС из Авдеевки привез, в конце концов.

Кибератаки, фейковые новости, попытки повлиять на выборы — обо всей этой деятельности Москвы Запад уже прекрасно знает и без нас. Может, поэтому в Мюнхене Порошенко выступал в полупустом зале, хотя виной могло быть и неудачное время для спича — оно совпало с экономическими дебатами на параллельной панели форума, в которых принимала участие директор-распорядитель МВФ Кристин Лагард.

НОВЫЙ ПЛАН

Единственная связанная с Украиной тема, которая активно обсуждалась в Мюнхене, — это возможное размещение миротворцев на Донбассе. Причем инициировал это обсуждение Запад, а не Украина. В принципе идея ввода «голубых касок» на Донбасс нравится всем — и Украине, и России, и Западу. Но дьявол, как обычно, кроется в деталях. Киев хотел бы видеть миротворцев на всей оккупированной территории, прежде всего на украинско-российской границе.



«ГОЛУБЫЕ КАСКИ» НА ДОНБАССЕ: ИДЕЯ НРАВИТСЯ ВСЕМ — И УКРАИНЕ, И РОССИИ, И ЗАПАДУ. НО ДЬЯВОЛ КРОЕТСЯ В ДЕТАЛЯХ

Москва же выступает за то, чтобы миротворцы контролировали линию разграничения в зоне АТО. В последнее время прогресс в обсуждении этой конфигурации намечился на переговорах между специальным представителем США по Украине Куртом Волкером и помощником президента России Владиславом Сурковым. Позиции США и России сблизились — кристаллизуется идея о поэтапном введении миротворцев с привязкой их продвижения по территории к выполнению политической части Минских соглашений.

На Мюнхенской конференции бывший генеральный секретарь НАТО Андерс Фог Расмуссен, который сейчас, кстати, чис-

лится советником Президента Петра Порошенко, представил план размещения миротворцев на Донбассе. Разработал его Ричард Гоуэн — эксперт Колумбийского университета, экс-сотрудник политического департамента ООН. Идея Расмуссена — Гоуэна заключается в том, чтобы собрать миротворческий контингент для Донбасса из представителей нейтральных стран.

В миссию предлагается привлечь страны Южной Америки, государства Европы, которые не состоят в НАТО (Австрию, Финляндию, Швецию), и дружественные России — Казахстан и Беларусь. Из представителей Североатлантического альянса на Донбасс могут пригласить только лояльные к России страны, например, Грецию. А возглавить миссию должны шведы. Численность контингента — 20 тыс. военных и 4 тыс. полицейских. «Голубые каски» предлагается разместить на всей территории Донбасса, в том числе на украинско-российской границе.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНТРОЛЬ НА ДОНБАССЕ

По сути, введение миротворцев по плану Расмуссена — Гоуэна — это принуждение к выполнению Минска-2. Военные ООН должны будут изолировать войска боевиков и их оружие на безопасных базах и противодействовать нападениям любых неподконтрольных сил с обеих сторон конфликта. Полицейские обеспечат безопасность проведения местных выборов на Донбассе и демобилизацию населе-

ния. Разумеется, все это окажется невозможным, если РФ продолжит поставлять на Донбасс деньги, оружие и «добровольцев».

Нет никаких причин, по которым РФ согласится не делать все это. Но, предположим, Запад таки выкрутит руки Москве и та самоустранится от дирижирования конфликтом. Тогда придется наводить там порядок.

Как? Говорят, что для управления ныне оккупированными территориями создадут временную гражданскую администрацию под руководством специального представителя генсека ООН. То есть Донбасс перейдет под международный контроль, что и обеспечит проведение свободных выборов и станет своего рода буфером для местного населения, залогом дальнейшего возвращения региона к мирной жизни. По задумке, именно проведение выборов под международным наблюдением должно оживить минский процесс и подтолкнуть дальнейшую реализацию его положений.

Нечто подобное ООН уже проворачивала в 1996–1998 годах в Хорватии — в регионе Восточная Славония. Тогда ввод «голубых касок» обеспечил безопасность этих территорий и границы с Сербией, были проведены выборы, после чего Восточная Славония перешла под контроль Хорватии. Единственное и ключевое отличие — хорваты добились в Славонии военную победу, миротворцы были призваны зафиксировать этот факт и обеспечить переход региона к мирной жизни без пе-



УКРАИНА КАК МИРОТВОРЕЦ

С 2000 года Украина участвовала в миротворческих и гуманитарных миссиях в Хорватии, Косово, Ливане, Афганистане, Сьерра-Леоне, Кувейте, Эфиопии и Эритрее, Ираке, Грузии, Либерии.

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ



Демократическая Республика Конго, с 2000 года, военный контингент с 2012 года. Численность контингента: **13 человек**.



Кот-д'Ивуар, с 2011 года. Численность контингента: **56 человек**.



Кто предлагает ввести миротворцев:

бывший генеральный секретарь НАТО Андерс Фог Расмуссен (на фото), соавтор отчета — Ричард Гоуэн, эксперт по вопросам ООН в Колумбийском университете.



Кто возглавит миссию:
Швеция.

Сколько пришлют миротворцев:

20 тыс. военнослужащих и **4 тыс.** полицейских.



Из каких стран могут прислать миротворцев



Страны Латинской Америки, нейтральные европейские страны — Швеция, Финляндия, Австрия и дружественные России страны, которые не настроены враждебно к Украине, — Беларусь, Казахстан.



Из каких стран не будут присылать миротворцев:
Россия, страны — члены НАТО.



Есть готовность участвовать в миссии у Германии, но она не подходит по критерию «не член НАТО». МИД Украины считает, что Беларусь тоже не подходит — очевидно, как ближайший союзник РФ.

Где будут размещены миротворцы:

на всей оккупированной территории (ОРДЛО), в том числе на украинско-российской границе.

Контингент вводится на два года:

год для подготовки проведения местных выборов на Донбассе и год после выборов.

Задачи миротворцев: изолировать войска боевиков и их оружие на безопасных базах, демобилизация местного населения, противодействие нападениям любых неподконтрольных сил с обеих сторон.



рекосов. Мы этого на Донбассе сделать не смогли, поэтому никакие условия диктовать не можем, и на миротворцев ляжет гораздо более серьезная ответственность. Вот только они ее не примут, конечно же.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ КОНЪЮНКТУРА

В плане Расмуссена — Гоуэна много спорных пунктов и белых пятен: непонятно, как будут возвращаться на Донбасс беженцы, что будет с имущественными правами. Скорее это не целостный проект, а приглашение к разговору, основа для дальнейших дискуссий. По словам народного депутата Мустафы Найема, Курт Волкер в разговоре с ним в Мюнхене сообщил, что план Расмуссена в целом близок к тому, о чем они говорят с Сурковым. Страны, которым предлагается присоединиться к миротворческой миссии, уже заявляя, что не против поучаствовать.

В Украине тоже приняли предложение бывшего Генсека НАТО положительно. Киев готов обсуждать форматы введения миротворцев на Донбасс, отметил Порошенко. Но тут же подчеркнул, что главное «дожать Россию». Позиция Москвы — действительно ключевой фактор, учитывая наличие у России права вето в Совете безопасности ООН, без голосования в котором никаких «голубых касок» на Донбассе не будет.

Внятной реакции на план Расмуссена от России пока не последовало. Для нее это возможность уйти с Донбасса «с высоко поднятой головой», сохраняя свое влияние посредством неминуемой победы пророссийски настроенных политсил на местных выборах и не передавая его напрямую Украине. Тем более что Запад уже показал: для Кремля у него есть метод кнута и пряника. С одной стороны, США готовы закручивать гайки Кремлю на других направлениях. Здесь и предъявление министерством юстиции США обвинения 13 гражданам во вмешательстве в кампанию по выборам американского президента. И прямые обвинения России в кибератаках. И жесткий военный ответ в Сирии. С

Идея Расмуссена — Гоуэна заключается в том, чтобы собрать миротворческий контингент для Донбасса из представителей нейтральных стран.

другой — на Западе готовы идти на уступки Москве в случае одобрения ею решения по миротворцам. В Германии, например, предлагают ослабить санкции против России, если соглашение о введении миротворцев на Донбасс будет достигнуто.

Однако очевидно, что до очередных перевыборов Владимира Путина, которые назначены на 18 марта, ничего Рос-

сия по Донбассу решать не будет. После их проведения переговоры могут пойти активнее. Но тут уже приблизится украинская предвыборная кампания, и в ее разгар принимать непопулярные решения по Донбассу никто не осмелится. Для рейтинга это смерти подобно. А принимать их придется, ведь даже Запад говорит о политической части Минска, в которой

есть и амнистия боевиков, и особый статус Донбасса. Впрочем, пока все больше похоже на то, что если какое-то решение для Донбасса и будет найдено, то исключительно в результате прямых договоренностей США и России. Украина в этом процессе — наблюдатель. Правда, как показали 2016–2017 годы, наблюдатель с правом вето.

ГОТОВЫ ЗАЙТИ



“Если мы увидим надлежащие условия и признаем, что эта миссия может помочь, тогда мы открыты для этого”, — министр обороны Швеции Петер Хультквист.

Швеция участвует в миротворческих миссиях ООН и ОБСЕ: Грузия, Индия и Пакистан, Афганистан, Непал, Сомали, Судан.



“Как только эта миротворческая миссия будет создана, будет решаться вопрос относительно стран — участников миссии. И если с украинской стороны будет просьба или желание, чтобы Австрия тоже присоединилась или предоставила какую-то помощь, то мы со стороны федерального правительства проведем обсуждение”, — канцлер Австрии Себастьян Курц.

Австрия участвует в миротворческой миссиях ООН и ОБСЕ: Босния и Герцеговина, Косово/Сербия, Ливан, Хорватия, Грузия, Кипр — четыре человека, Афганистан, Армения, Конго, Мали, Западная Сахара.



“Речь идет об одной из самых серьезных проблем в Европе, поэтому, если будет даже небольшая возможность решить кризис, Финляндия должна принять участие в его урегулировании”, — президент Финляндии Саули Ниинисте.

Финляндия участвует в миротворческих миссиях ООН и ОБСЕ: Афганистан, Ирак, Ливан, Сомали, Мали, Босния и Герцеговина, Косово, Индия и Пакистан.



“Можно лишь только подтвердить готовность Беларуси участвовать в любом виде, возможном направлении контингента в этот регион, если это будет приемлемо для всех вовлеченных в этот конфликт сторон”, — министр иностранных дел Беларуси Владимир Макей. Беларусь участвует в миротворческих миссиях ООН: Ливан, Южный Судан.

САМЫЕ СВЕЖИЕ МИРОТВОРЧЕСКИЕ МИССИИ ООН



Демократическая республика Конго — с 2010 года по настоящее время, миссия по стабилизации. Численность военного и полицейского персонала: **18.316 человек**.

Утвержденный бюджет (июль 2017 — июнь 2018): **\$ 1,1 млрд.**



Судан — с 2011 года по настоящее время, миссия по обеспечению безопасности в Абее. Численность военного и полицейского персонала: **4.841 человек**.

Утвержденный бюджет (июль 2017 — июнь 2018): **\$ 266,7 млн.**



Южный Судан — с 2011 года по настоящее время, миссия по стабилизации. Численность: **до 19.001 человек**.

Утвержденный бюджет (июль 2017 — июнь 2018): **\$ 1,071 млрд.**



Мали — с 2013 года по настоящее время, миссия по стабилизации. Численность военного и полицейского персонала: **15.209 человек**.

Утвержденный бюджет (июль 2017 — июнь 2018): **\$ 1,04 млрд.**



Центральная Африканская Республика — с 2014 года по настоящее время, миссия по стабилизации. Численность военного и полицейского персонала: **12.870 человек**.

Утвержденный бюджет (июль 2017 — июнь 2018): **\$ 882,8 млн.**

ПО ЗАКОНАМ

ПРЕДВЫБОРНОГО ВРЕМЕНИ

Власть продолжает торговаться с будущими союзниками на предстоящих выборах и уже начинает формировать полевые штабы. Главная задача — никого не обидеть. Торговля идет настолько живо, что жертвой уже пала полуживая судебная власть. В процессе перепалок из-под шлемов отреформированной полиции начало вылезать местами «беркутовское» мурло. И чтоб уж совсем стало весело — активно зондируется идея о досрочных выборах. Пока отечественные политики заняты перетягиванием канатов, о реформах в Украине помнит только Запад. Ну хоть кто-то

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

Остаться у власти еще на пять лет хочется всем. Но сделать это в условиях низких рейтингов, тотального общественного недоверия и разочарования сложно, нужна тщательная подготовка и оригинальные ходы. Поэтому вся внутренняя политика потихоньку фокусируется на одной задаче — победе на выборах.

Власть избавилась от главного возмутителя ее спокойствия в последние месяцы, владельца шикарного набора приставок «экс» Михаила Саакашвили. «Вечного революционера» реадмиссировали прямо из столичного ресторана грузинской кухни, расположенного под боком Кабмина и АП. Михо проиграл в Украине все суды, и его отправили туда, откуда он, собственно, и прорвался в Украину — в Польшу. Причем власть чуть ли не впервые в отношении Саакашвили сработала четко и слаженно, не позволив вновь оставить себя в дураках. А вот кто на самом деле не пожалел денег на чартер для Саакашвили, до сих пор так и не выяснили.

В спешке правоохранители слегка позабыли об уголовном деле, которое против Саакашвили завели в ГПУ, — за содействие в организации государственного переворота. Обвинение чрезвычайно серьезное, но то, как легко отказались от подозреваемого, ставит под вопрос его законность и обоснованность. В любом случае политическая целесообразность возобладала. Конечно, соратники Саакашвили обещают проводить митинги и требовать отставки Президента и без него. Но харизма по Facebook или по Скайпу не передается. Лидера калибра Саакашвили у украинской оппозиции больше нет.

Приходилось слышать мнение и о том, что Саакашвили за границей еще более опасен для украинской власти, ведь сможет критиковать ее перед западными партнерами. Но, во-первых, на Западе и так все прекрасно знают об украинской власти, а во-вторых, вряд ли Саакашвили можно сейчас считать авторитетом для стран ЕС и США. Скорее он сбитый летчик, которого выгоняют уже из второй страны. Конечно, Михаил Николозович не перестанет пытаться производить шум, может, даже попробует еще раз прорвать-



МОЛЧАЛИВЫЙ ПРОТЕСТ: ПОЛИЦИЯ УСТРОИЛА ФЛЕШМОБ

ся в Украину. Борьба «вечного революционера» никогда не закончится, вот только в Украине она мало кому интересна.

ВЫЖИТЬ ВМЕСТЕ

На чем держался Саакашвили до реадмиссии? На противоречиях между ключевыми политическими партнерами — Президентом Петром Порошенко (и его одноименным блоком) и министром внутренних дел Арсеном Аваковым (плюс Народный фронт). Если бы каждая из сторон не использовала фактор Саакашвили в качестве давления во время переговоров, ему не удалось бы ни попасть в Украину, ни разбить палаточный лагерь под Верховной Радой, ни бежать из-под ареста. То, как именно Саакашвили выдворяли из страны, — сигнал всем украинским политикам: Порошенко и Аваков способны договариваться и идти на компромиссы ради общей цели.

История с Саакашвили — лишь маленький элемент этих договоренностей. Глобальная цель и Порошенко, и Авакова — сохранение власти, причем же-

лательно на максимально комфортных условиях. Переговоры между Президентом и партнерами из Народного фронта об объединении и совместном участии в выборах вновь активизировались. Один из участников этих переговоров, секретарь Совета национальной безопасности и обороны Александр Турчинов, прямо заявил, что власть должна объединиться в единую политическую силу для совместного участия в выборах как можно быстрее. Пока торги продолжаются, делат должности, квоты в будущей партии, мажоритарные округа. По слухам, Народный фронт не против глобального пакетного соглашения, в которое войдут и ныне вакантные должности во власти — в Центральной избирательной комиссии, Национальном банке, правительстве, и конфигурации будущего партийного объединения.

Представители нынешнего руководства государства хорошо помнят историю Виктора Ющенко, который из-за внутренних противоречий со своими партнерами и потерял власть. Повторять его ошибки никому не хочется.

Чтобы сделать это на выгодных для себя условиях, подойдет и традиционное для украинской политики средство — шантаж. Чаще всего шантажируют досрочными выборами и неожиданными объединениями. И вот в украинских политических кругах вновь заговорили о возможном внеочередном переизбрании Верховной Рады, всего за полтора года до окончания ее полномочий. А тут и на Западе масла в огонь подлили. Национальная разведка США опубликовала доклад с оценкой глобальных угроз для мира и своей страны. В разделе об Украине говорится, что у нас возможны досрочные выборы. Среди факторов, которые могут к этому привести, называют разочарование украинцев темпами реформ, снижение уровня жизни, коррупцию, внутривнутриполитическую борьбу и попытки лидеров оппозиции извлечь выгоду из народного недовольства, чтобы ослабить Президента и правящую коалицию.

Но, во-первых, существенного запроса на роспуск парламента и внеочередное голосование в обществе нет. Разочарование в политическом классе в целом — да, есть. Но, как показывают соцопросы, люди не видят альтернативы, не видят, за кого они могли бы голосовать. Во-вторых, если кому и могут быть выгодны досрочные выборы сейчас, то скорее власти, а не оппозиции. Мотивы — рейтинги Президента падают, рейтинги оппозиции, например Юлии Тимошенко, растут. Назначить досрочные парламентские выборы — спалить рейтинг Тимошенко преждевременно, до выборов Президента.

Или логика может быть такая: команда Порошенко понимает, что он не выиграет президентские выборы. В случае проигрыша на них последующие парламентские выборы также будут провальными. Так что, чтобы сохранить свое влияние в будущем, перестраховаться и воспользоваться админресурсом, который еще есть в наличии, можно пойти на досрочные парламентские выборы. И провести их, например, летом — в низкий политический сезон, когда люди в отпусках, явки нет, а побеждает обычно власть. К тому же так можно заработать

дополнительные баллы на сильном решении разогнать этих депутатов-тунеядцев, которые не голосуют за реформы, и попробовать свалить на них все провалы своего правления.

Но все это теории и интересные темы для разговора, не более. В реальности же Президент сам неоднократно заявлял, что никаких досрочных выборов в стране не допустит. Без его воли провести их невозможно. Распустить парламент сейчас – точно оставить страну без реформ и, как следствие, без финансовой помощи Запада. А как после такого выборы выигрывать? И если действовать, то уже прямо сейчас: крайний срок для проведения досрочных выборов в стране – 30 сентября 2018 года. Позже запрещает Конституция, ведь до очередных выборов Президента тогда останется всего полгода.

Так что разговоры разговорами, а единственное, для чего можно использовать историю с досрочными выборами, – это поугаждать партнеров из Народного фронта, чтобы те сильно не торговались. Для них с нынешним рейтингом в районе 1% досрочные выборы точно смертельны.

КАЖДОМУ ПО ДОЛЕ ▼

Кроме Народного фронта получить квоту в будущей большой партии власти хотят и другие политические игроки. Здесь и Виталий Кличко со своим УДАРом, который он в последнее время начал возродить в качестве самостоятельной политической силы. Кличко, кстати, до сих пор формально остается лидером президентской партии БПП Солидарность. В 2014 году перед выборами они также договаривались с Порошенко о квотах в едином партийном списке. И тогда речь шла сначала о разделении 50% на 50%, но в итоге Кличко остался лишь с 20%. Ошибки тех переговоров мэра Киева наверняка учтет. Его самостоятельные политические амбиции никуда не делись.

Еще больше личных амбиций у премьер-министра Владимира Гройсмана. Премьер давно докучает главе государства своей излишней самостоятельностью, и сейчас отношения вновь напряжены. Гройсману нужна в партии власти своя квота, не зря за отстаивание своих людей в правительстве его даже прозвали Вова-20%. Сейчас премьер вновь активно посылает сигналы Президенту. Во время своего последнего выступления на часе вопросов правительству в Верховной Раде Гройсман призвал депутатов проголосовать за создание Антикоррупционного суда, изменить избирательное законодательство и завершить конституционные изменения.

Вроде ничего плохого, но все тезисы бьют по Порошенко. Антикоррупционный суд – болезненный вопрос для Президента, его законопроект жестко раскритиковал Запад, и именно с ним связывают нежелание украинских элит создавать реально независимый и эффективный Антикоррупционный суд. Изменение избирательной системы и отказ от мажоритарки, как того требует Запад, прямо бьет по плану Порошенко на переизбрание. В регионах он собирался опираться как раз на мажоритарщиков.

Еще одно заявление Гройсмана прямо повторяет позиции Народного фронта, который, торгуясь с Порошенко уже больше года, предлагает сузить полномочия Президента и расширить влияние парламента. «Нам нужно наконец-то принять решение: мы все-таки парламентско-президентская страна или президентско-парламентская?» – как будто повторил за Арсением Яценюком Гройсман. Премьер и раньше заигрывал с Народным фронтом, даже на съезд этой партии ходил.

Гройсман пока не собирается работать на рейтинг Порошенко и приписывать все заслуги власти ему. Он сам активно продвигает себя, даже проводит

публичные встречи с бывшими президентами Украины и тем самым намекает Порошенко – «со мной тоже нужно считаться».

Пока торги продолжаются, сам глава государства планомерно готовится к выборам очередным – президентским. На Банковой уже формируют штабы и отлаживают работу с мажоритарщиками. Предполагалось, что предвыборный штаб Порошенко может возглавить Турчинов, а за идейную составляющую будет отвечать еще один представитель Народного фронта – нардеп Виктор Сумар. Но секретарь СНБО заявил, что он не собирается возглавлять какой-нибудь штаб. Впрочем, помогать Порошенко с выборами Турчинов может и без какой-то официальной должности. А вот кандидатов в главы штаба у Президента хватает – тут и глава АП Игорь Райнин, и его заместитель Виталий Ковальчук, который руководил штабом Порошенко на выборах 2014 года, и близкие соратники Сергей Березенко и Игорь Кононенко. Поговаривают, что взаимодействие с кандидатами-мажоритарщиками и поручено Кононенко как ключевая задача.

КОНТРОЛЬ НА МЕСТАХ ▼

Еще один элемент предвыборной кампании Порошенко – это работа с местными элитами. Чтобы заручиться поддержкой на местах в преддверии выборов, центральная власть использует разные методы. В этом плане показательна история мэра Одессы Геннадия Труханова. Труханов – давний соратник власти, фактически главная опора БПП в Одессе.

Вот только к мэру есть претензии от НАБУ, причем сразу по трем эпизодам. Пока «выстрелил» только один: Труханова подозревают в растрате 185 млн грн бюджетных средств. Схема довольно проста: в 2016 году город продал здание неработающего завода «Краян» частному владельцу за 11,5 млн грн, а в октябре 2017 года, после легкого косметического ремонта, Одесский горсовет выкупил обратно здание бывшего завода, правда, уже за 185 млн грн. После того как НАБУ добилося ареста перечисленных по такой сделке средств, ситуация начала развиваться еще интереснее.

Сначала детективу бюро за снятие ареста с денег предложил взятку депутат Одесского областного совета, а потом предыдущий владелец здания якобы сам согласился снизить цену в два раза – до 90 млн грн. Труханов же, узнав об активности НАБУ, вообще пропал из города. Мэра не было на рабочем месте более полутора месяцев. Говорят, выехал из страны и пытался замать дело. Но когда детективы НАБУ принесли подозрение на Труханова в мэрию, то градоначальник неожиданно быстро вернулся в страну и сдался антикоррупционерам.



РАЗОЧАРОВАНИЕ: МИТИНГ НЕ В ПОДДЕРЖКУ СААКАШВИЛИ, А ЗА ОБНОВЛЕНИЕ ВЛАСТИ

Откуда такое рвение, стало понятно позже. Специализированная антикоррупционная прокуратура просила суд арестовать Труханова с альтернативой залога в сумме 50 млн грн, но его просто отпустили на поруки народного депутата от БПП Дмитрия Голубова. Защищал в суде Труханова адвокат Александр Лысак. Интересное совпадение: он же защищал другого представителя власти – бывшего главу фискальной службы Романа Насирова. В СМИ Лысак связывают с влиятельными соратниками Президента. Например, с Александром Грановским, славящимся своими связями в правоохранительных органах. Для большей уверенности в суде по Труханову еще и появились «титишки» из Одессы, которые устраивали провокации и били активистов.

И в этом эпизоде обнажились сразу две проблемы. Во-первых, был дан сигнал о том, что в обмен на определенную лояльность можно получить еще более определенную индульгенцию за весьма тяжелые грехи. Во-вторых, оказалось, что полиция и суд так принимают участие в политических играх.

Итого: мэр, подозреваемый в коррупции, вышел на свободу, 36 человек были задержаны после попыток освободить суд от сторонников Труханова. Полицейские избивали активистов-апошников. Один из избивавших получил легкое ранение от рикошета пули из наградного оружия избиваемого. Владелец наградного оружия был отпущен судом на свободу «до выяснения» – какое еще решение мог принять суд после освобождения Труханова под поручительство? Ну и вишенка на торт – «молчаливая манифестация» полицейских особого назначения перед Шевченковским судом в знак поддержки слегка раненного товарища. И, как утверждают злые языки, флешмоб состоялся «по настоятельной просьбе старших товарищей по оружию». Ну а о том, что среди полицейских, метеливших активистов у суда, оказалось на удивление много экс-беркутовцев, не знает только уж совсем нелюбопытный.

И все же главное сделано: Банковая надела короткий поводок на главу одного из ключевых городов страны. В какие репутационные потери это обошлось – пока еще трудно представить.

Помнится, сто один год назад некто сказал о похожей ситуации: «Власть валялась под ногами, нужно было просто взять». В драке за сиюминутные предвыборные очки из государственного здания вышибаются кирпичи – один за другим. И это похлеще, чем «раскачивать будку».

ДЕЛА ОППОЗИЦИОННЫЕ ▼

Еще один элемент подготовки власти к выборам – укрощение оппозиции. Депортация Саакашвили – это четкий сигнал оппозиционерам: не стоит играть в уличную политику. И оппозиционе-

Цитаты:



Александр Турчинов, секретарь СНБО Украины

«...Как сказано в Библии: «Если царство разделяется, оно обречено». То

есть властная команда не может конкурировать между собой, потому что таким образом они будут заниматься не реформами, экономикой и децентрализацией, а распрями и проблемами. История Украины об этом хорошо знает. Я считаю, что объединиться должна вся команда, которая сегодня работает в коалиции».



Юлия Тимошенко, лидер партии Батьківщина

«Я думаю, что возможна координация и возможны консультации... Я сделала вывод, что политический лидер должен отвечать только

за свои поступки и за действия своей команды... Я буду поддерживать все настоящие оппозиционные силы, хоть мы и конкуренты. Но считаю, что у украинского общества должна быть большая палитра выбора».

ры после этого зашевелились, провели несколько встреч, инициатором которых выступил «вечно nepoчyднoй» Анатолий Гриценко. Участвовали в них представители партий Демократический альянс и Движения новых сил Саакашвили. Говорили тоже о возможном объединении.

Однако оппозиция в Украине исторически не умеет заключать союзы. Единственный раз, когда это получилось, – парламентские выборы 2012 года, да и то тогда к объединению примкнули далеко не все. Сейчас же игроков в оппозиции еще больше. Самый рейтинговый оппозиционер Тимошенко, например, уже заявила, что ни в каких объединениях участвовать не будет – максимум координация. Да и зачем ей это? Она сейчас на коне, а объединяются пусть политики с рейтингом в 1%.

Кроме демократической оппозиции в Украине остаются бывшие регионалы, которым, чтобы не разбивать электорат востока, тоже неплохо было бы вновь объединиться. Вот у этих получится, к бабке не ходи. Потому что у них на кону – реванш.

ТАК А РАБОТАЕТ КТО? ▼

Все эти предвыборные танцы, конечно, занимательны. Но кто же тогда работает, пока все объединяются и торгуются? Вопрос резонный. Вот накануне в Украину приезжала миссия МВФ, пыталась вернуть украинских партнеров на путь реформ. Пока получается так себе. Требования хорошо известны: создание Антикоррупционного суда в рамках рекомендаций западных партнеров и бездефицитный бюджет Нафтогаза (не путать с подъемом тарифов). Выполнять их правительство и парламент Украины не спешат.

Президент в Мюнхене вновь заявил, что ничье мнение, в том числе западных партнеров, в отношении создания Антикоррупционного суда не является истинной в последней инстанции. А премьер не готов повышать тарифы на газ – понятно же, что рост платежей откусывает от его рейтингов. Как выполнить требования Запада без политических и репутационных потерь – главная загадка для отечественных властей. В поисках ее решения можно окончательно утратить контроль над ситуацией. А война на востоке все еще продолжается, и там ожидаются новые, очень непростые входы.

БОЛЬШИНСТВО ДЕЛ БУДУТ ЗАКРЫТЫ

Пятый год политики обещают украинцам наказать виновных в преступлениях, совершенных против участников Евромайдана.

Но правоохранителям до сих пор похвастать особо нечем.

«Корреспондент» задал вопросы тому, кто отвечает за расследования дел Майдана, — начальнику управления специальных расследований Генеральной прокуратуры Украины Сергею Горбатюку. Он был на удивление откровенен и в выражениях не стеснялся

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

Через четыре года после событий Евромайдана всего два человека получили реальные наказания в виде тюремного заключения, только один из них отбывает наказание. Почему?

— Да, это однозначно мало. Там, где действительно инкриминируются тяжкие преступления, и в большом количестве, судебные процессы продолжаются. Касательно 202 лиц, которым в том числе инкриминируются убийства на Майдане, нанесения тяжелых телесных повреждений, там, где есть большое количество потерпевших, — дела на протяжении двух-трех лет практически не двигаются. Среди таких подозреваемых есть высокие должностные лица, например, заместитель министра внутренних дел, глава Киевской горадминистрации, мэр одного из городов, руководители областной милиции и областной прокуратуры. Есть такая системная проблема, которая, к сожалению, пока не устраняется. Не ощущается желание судей завершать эти процессы.

Это уже о судах. А что касается расследований, которые еще не завершены? Внесения изменений в УПК способствует или мешает расследованию дел Майдана?

— Да, есть большое количество незавершенных расследований. И тут есть пакет проблем, созданных Верховной Радой. Первое — это прекращение полномочий следователей прокуратуры по регистрации и расследованию новых производств после 20 ноября 2017 года. Должно было быть создано и начать свою деятельность Государственное бюро расследований. Госбюро работать не начало, но следователи прокуратуры лишились полномочий. Поэтому новые заявления, которые поступают, мы не можем зарегистрировать и не можем расследовать. Кроме того, законодатель разрешает нам еще на протяжении двух лет завершать старые дела, открытые следователями прокуратуры. Но большое количество дел начаты следователями милиции, в частности касаются убийств на Майдане. Соответственно, под сомнение ставится легитимность следователей прокуратуры.

То есть на пятом году расследований Верховная Рада сделала так, что можно собранные доказательства признать недопустимыми только из-за процедурных вопросов, это касается и дел об убийствах на Майдане. Самое страшное, что вот такие законодательные недостатки не хотят устранять. Уже прошло три месяца, а вот и ныне там. То есть расследования разваливаются. Закладываются мины, которые потом взорвутся. Мы об этом говорим, а реакция нет.

Это умышленно, или же просто ошибки?

— Если учитывать, что на это никто не реагирует, — это умышленная деятельность. Еще есть проблемы с так называемой поправкой Лозового [народного депутата от



СИСТЕМНАЯ ПРОБЛЕМА: НЕ ОЩУЩАЕТСЯ ЖЕЛАНИЕ СУДЕЙ ЗАВЕРШИТЬ ПРОЦЕССЫ, СВЯЗАННЫЕ С СОБЫТИЯМИ НА МАЙДАНЕ

фракции Радикальной партии Андрея Лозового] к Уголовно-процессуальному кодексу. Она должна с 15 марта вступить в силу. Непринятие никаких мер по ее отмене приведет к фактическому закрытию многих дел и просто закрытию расследований, из-за невозможности пройти все эти глупые процедуры, которые ввел парламент.

Большинство дел будет закрыто. Создается впечатление, что это кому-то выгодно. Не только дела Майдана, но и большое количество других дел, которые касаются депутатов, возможно, их друзей, знакомых. С 15 марта все продолжения сроков следствия, по новому закону, нужно будет осуществлять только через суд. Сейчас продлевает следствие прокурор, а будет только суд. Эти сроки продлеваются на месяц или на два. Соответственно, с 15 марта все идет в суд, становятся в очередь и все не успевают.

А дальше в поправке Лозового есть прямая императивная норма: если сроки следствия не продолжены, следователь обязан закрыть уголовное производство. Даже если успеть продлить следствие, остаются зацепки. Например, суд может не продлить срок следствия, если ходатайство противоправное или необоснованное. При этом законодатель не пишет, что значит необоснованное, в чем это заключается. То есть любой судья может отказать в продолжении сроков, и наступает обязательство следователя закрыть дело. Кроме того, решение следственного судьи нельзя будет даже оспорить. Чтобы очереди в судах точно были не месяц, не два, а пять, принятие решений о назначении экспертиз тоже передали в суд. Теперь все назначения экспертиз будет осуществлять суд. Зачем? С 15 марта в суды понесут тысячи новых ходатайств, сейчас уже очереди стоят, а будет еще хуже.

Сейчас складывается впечатление, что процедура заочного преследования — это единственный способ хоть кого-то привлечь к ответственности по делам Майдана. Генпрокурор Юрий

Луценко уже анонсировал новое заочное производство против Виктора Януковича и его соратников по делу расстрелов на Майдане? Какие сложности связаны именно с заочным судебным производством?

— Да, нынешняя заочная процедура создает угрозы того, что Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) признает приговоры незаконными, затем последует их отмена. Есть общая процедура применения заочного производства: должен быть международный розыск Интерпола, но Интерпол по большинству украинских фигурантов не давал разрешения на розыск. В 2016 году, когда выбирали генпрокурора, внесли изменения в закон о «заочке», которым ввели особенности его применения. Сказали, что можно применять не только против тех, кто в международном розыске, а и против тех, кто за границей находится или шесть месяцев был в розыске.

Действие этих норм продолжены до того, как директор ГБР опубликует объявление о начале работы ГБР в газете Урядовий курьер. То есть, чтобы вы понимали, закон о применении заочного производства действует до объявления в газете. Соответственно, действует только определенное время и против определенных лиц. Это уже избирательность, и Европейский суд на это обратит внимание.

Также особо обратим внимание на то, что генеральный прокурор, глава Верховной Рады, Президент неоднократно высказывались о том, что этот закон нам нужен, чтобы осудить Януковича. Прямо так и признались, что нам действительно для избирательного применения нужно.

Другой вопрос — соблюдение международной конвенции о правах подозреваемого. Он должен знать, в чем подозревается, иметь возможность предоставлять объяснения, иметь право на защитника и так далее. В нашем заочном процессе, как правило, это не обеспечивается. Да, мы знаем, где находятся Янукович и еще, может, пара лиц, и можем туда что-то отправить. А в большинстве случаев заочный

процесс происходит таким образом: подозреваемый непонятно где, адвоката берут в центре первичной правовой помощи, ему вручаются все документы, и дело направляют в суд. Даже неизвестно, жив ли подозреваемый.

По моему мнению, должны быть такие изменения: «заочка» применяется тогда, когда мы знаем, где человек находится, но нам его не выдают. Чтобы мы могли направить ему документы, он мог захотеть или не захотеть принимать участие в суде, но государство должно показать, что оно сделало все возможное, чтобы обеспечить права подозреваемого [тогда у ЕСПЧ не останется оснований отвергать такие решения].

Существует много мифов о расстрелах на Майдане. Последний из них — о работе иностранных (например, грузинских) снайперов на Майдане. Прокомментируете?

— Следствием не получено подтверждения непосредственного участия любого иностранного гражданина в событиях на Майдане [с противоправными действиями]. То есть непосредственного участия — с оружием, избиения или какие-то другие противоправные действия. Каких-то видеозаписей или показаний людей нет. По моему мнению, история с грузинскими снайперами выглядит выдуманной. Но в любом случае, если есть конкретные лица, которые сделают подобные громкие заявления, мы обязаны будем проверять и собирать по этому факту доказательства. Все, что пока говорили по этому поводу, не соответствует объективным обстоятельствам.

Сколько времени еще нужно, чтобы хотя бы завершить расследование всех дел Майдана?

— Мы всегда говорим, сколько лет до завершения дела Майдана, но тут нужно разделять. Оно разбивается на конкретные эпизоды. Часть из них уже находится в судах. Например, та же история с казаком Михаилом Гаврилюком (ныне народным депутатом от фракции Народный фронт) уже завершена. Все расследования отправлены в суд, вынесены приговоры. А убийства Сергея Нигояна, Михаила Жизневского и Романа Сеника (первые погибшие во время Евромайдана), если они не раскрыты до сегодняшнего дня, то они должны расследоваться и 10, и 20 лет, пока не будет раскрыто это преступление, государство берет на себя это обязательство. По многим делам, которые уже в суде с подозреваемыми, нельзя сказать, сколько лет они будут еще рассматриваться, исходя из того, как этот процесс движется. А точнее, как не движется.

Существующая проблематика, о которой я постоянно говорю и сообщаю руководству ГПУ, и по взаимодействию с МВД и СБУ, и в целом по отношению к задействованным в расследованиях органам, свидетельствует о том, что нет политической воли расследовать преступления против Майдана.

РАЗГРОМ ЧВК

Танкисты «Вагнера» на службе России от Донбасса до Сирии

Международное разведывательное сообщество InformNapalm совместно с командой проекта «Ихтамнет_m0209» установило, что провальную операцию РФ в Хишаме планировал и согласовывал с российским командованием в Сирии начальник оперативного отделения ЧВК «Вагнер» Сергей Ким.

Мы начинаем публикацию данных руководящего состава ЧВК «Вагнер», которые несут ответственность за инцидент, в результате которого погибли по разным данным от десятков до сотен российских наемников и военнослужащих.

ОБЩИЕ СВЕДЕНИЯ

Почти две недели продолжается информационная шумиха, связанная с уничтожением крупной группировки боевиков из так называемой ЧВК «Вагнер», которая понесла значительные потери 7 февраля в районе сирийского города Хишам неподалеку от Дейр-эз-Зора. Российская сторона пыталась скрыть факты гибели российских граждан, но СМИ, блогеры и активисты продолжили поиски и публикацию чувствительной информации. Появились свидетельства родственников погибших. Удалось проследить участие уничтоженных боевиков в войне на украинском Донбассе. ЧВК «Вагнер» достаточно условно можно назвать «частной военной компанией», многие эксперты считают эту структуру тесно связанной с ГРУ и ССО России, а также называют ее «личной армией Путина для выполнения грязной работы». Она хорошо зарекомендовала себя в рамках концепции «гибридной войны», которую Россия ведет против других стран. И неудачная попытка захвата нефтеперерабатывающего завода в Сирии, обернувшаяся для россиян большими потерями в живой силе, только подтверждает это предположение.

Но среди убитых в Хишаме вполне могут оказаться не только наемники, но и кадровые российские военнослужащие. Так как после удара американской авиации и артиллерии российское военное командование в Сирии запросило «режим тишины», чтобы забрать раненных и погибших. Как сообщало агентство Bloomberg, раненных доставляли на лечение в военные госпитали МО РФ в Санкт-Петербурге и Москве. В то же время российские спецслужбы бросили все силы на недопущение утечки информации. И даже президент РФ Владимир Путин почему-то отменил часть своих встреч и под предлогом внезапной болезни пропал из информационного поля.

ОТ ЗАМАЛЧИВАНИЯ К ИНФОРМАЦИОННОМУ ШУМУ

Со второй половины февраля мы наблюдаем новый этап информационной операции российских спецслужб. От замалчивания и попытки скрыть информацию они переходят к созданию информационного шума, вбрасывая грубые фейки с недостоверными списками. Например, один из таких фейковых списков на прошлой неделе они подбросили известному российскому блогеру Эль Мюриду и растражировали по нескольким телеграмм-каналам и в социальных сетях. Это делается для того, чтобы оперативно опровергая недостоверные ма-



ПРОВАЛЬНУЮ ОПЕРАЦИЮ РФ В ХИШАМЕ ПЛАНИРОВАЛ НАЧАЛЬНИК ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛЕНИЯ ЧВК «ВАГНЕР» СЕРГЕЙ КИМ

териалы, убеждать внутреннюю российскую аудиторию, что якобы и другие массивы данных являются фейками и ничему нельзя верить, то есть забыть про неудобные для Кремля факты и доказательства. Забыть, кто и почему отправил на верную смерть под удар США сотни российских солдат. Например, пропагандистский сайт «Русская весна» 18 февраля уже отработал этот темник.

Раз российские спецслужбы создают такой информационный шум, то мы поможем отделить зерна от плевел.

КТО ОТВЕТИТ ЗА БОЙНУ РОССИЙСКИХ СОЛДАТ В СИРИИ

И первым лицом, которое отвечает за планирование операций, в том числе и провального наступления под Хишам, является Сергей Борисович Ким, 23.07.1978 года рождения, гражданин Российской Федерации, прописан в г. Санкт-Петербург, личный номер М-0971. Занимает должность заместителя начальника штаба – начальника оперативного отделения ЧВК «Вагнер». Именно он разрабатывал и координировал вместе со своим руководством из официального российского военного контингента в Сирии провальную операцию, а также игнорировал предупреждение американцев. В морской пехоте ВМС РФ, где служил Сергей Ким до ЧВК «Вагнер», с субординацией все в порядке. Он отдавал приказы, коорди-

нируя четко действия с военным командованием РФ в Сирии.

Но на совести Сергея Кима не только сотни убитых и покалеченных российских боевиков, но и многочисленные жертвы среди мирного украинского населения и украинских солдат. Ведь ЧВК «Вагнер» выполняли грязную работу для Путина и в ходе операций на украинском Донбассе.

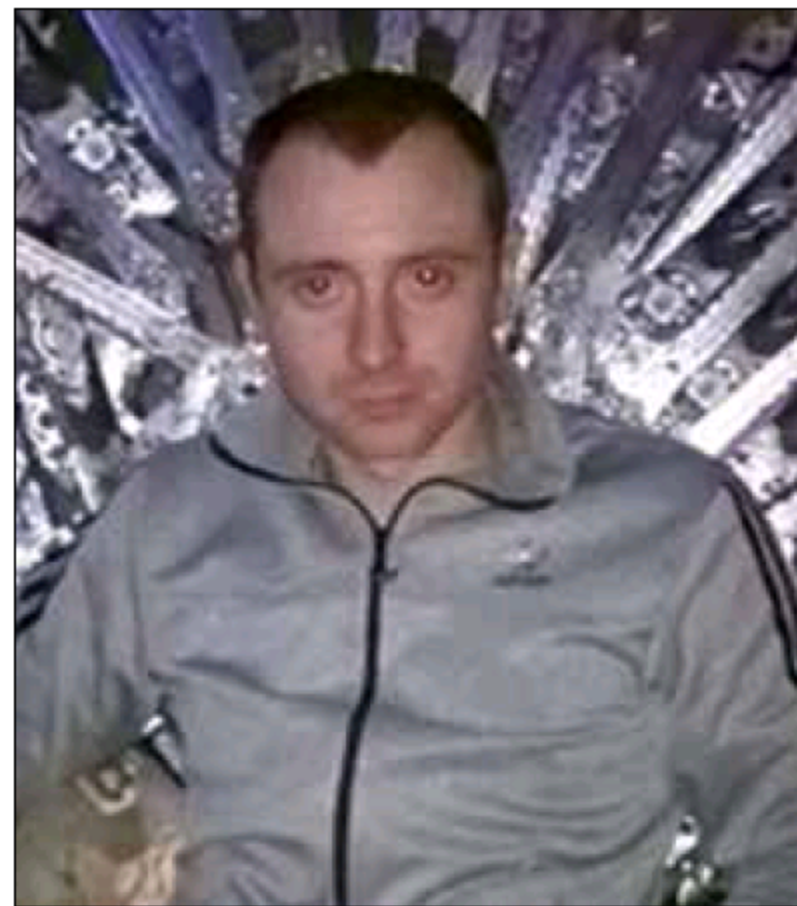
УСТАНОВЛЕН 25 НАЕМНИКОВ

Ранее Пентагон распространил видео уничтожения танка Т-72 вблизи сирийского города Дейр-эз-Зор, снятое 7 февраля. Затем в СМИ стали появляться подробности гибели крупной группы боевиков из состава ЧВК «Вагнер». Волонтеры международного сообщества InformNapalm совместно с командой проекта «Ихтамнет_m0209» и хактивистами Ukrainian Cyber Alliance провели комплексную разведывательную работу по сбору и идентификации боевиков ЧВК, которые входят/входили в танковые экипажи. Часть информации получена от наших инсайдеров, проверена и дополнена в ходе разведки открытых источников и перлюстрации почтовых переписок. В целях сохранности доступа к источникам утечки информации мы пока не раскрываем весь спектр данных. Но уже сейчас можем представить личные данные 26 наемников (25 танкистов + 1 начальник службы ГСМ). Нам

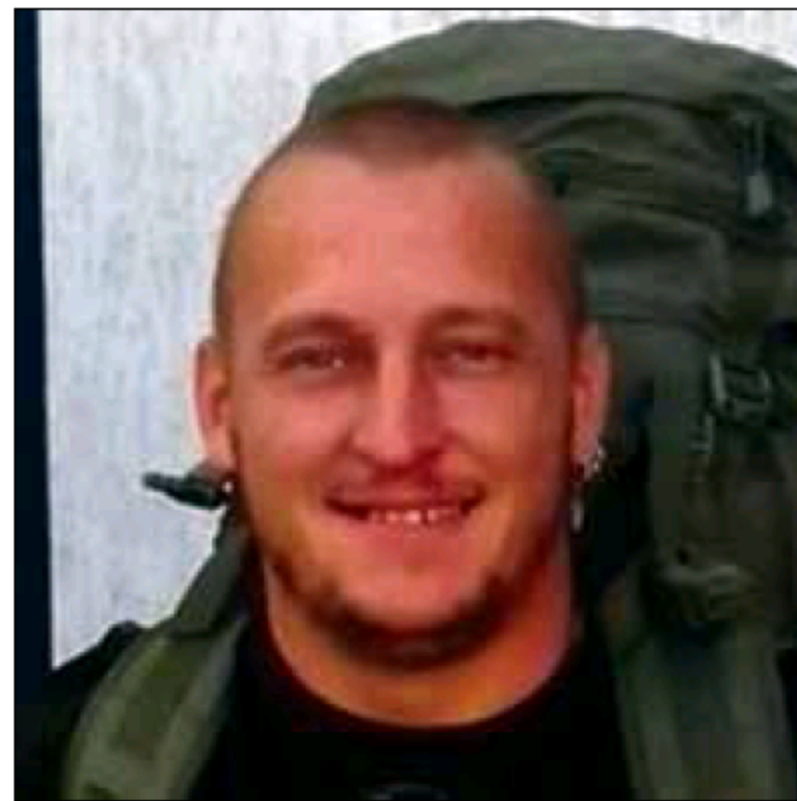
пока не удалось установить, кто из них конкретно принимал участие в боях под Дейр-эз-Зор, но некоторые имеют ведомственные награды за боевые действия на Донбассе, в том числе за танковые бои под Луганским аэропортом, подписанные лично президентом России.

Отметим, что вагнеровцев достаточно хорошо инструктируют и в соцсетях они оставляют гораздо меньше зацепок, чем, например, те же контрактники и офицеры МО РФ. Но комплексная разведка и сведение данных от трех волонтерских команд дали положительный результат. Мы приняли решение, что не следует перекладывать развединформацию, и публикация этих данных может стать зацепкой для других журналистов-расследователей, раскрывающих чувствительные для Кремля факты.

СПИСОК ТАНКИСТОВ ЧВК «ВАГНЕР»



Чабанов Артем Сергеевич, 03.01.1991 года рождения, из города Воронеж, личный номер М-1994, по нашим данным является механиком-водителем танковой роты ЧВК «Вагнер». В 2009 году проходил службу в танковой учебке в/ч 07008 (г. Владимир), а в 2009–2010 служил в в/ч 09332 (7-я оккупационная военная база РФ в Грузии). Женат, имеет 3 детей. В соцсети VK скрывается под именем «Артем Артемьев». Любимая цитата: «Что спецназу по плечу, то танкисту пох*ю!!!».



Скицан Юрий Юрьевич, 28 сентября 1983 года рождения, личный номер М-1038, по нашим данным был начальником службы ГСМ в ЧВК «Вагнер».

Имеет фото с наградой ЧВК «Вагнер» («За кровь и храбрость») и фото с жетоном с личным номером (номер жетона совпадает с данными из наших источников). Вероятно, он также принимал участие в боевых действиях на Донбассе.

Пропавшие без вести		
Список личного состава известной всем частной военной компании, пропавшего без вести списке 74 фамилии.		
"Пропавшие без вести" в данной ситуации - те, кого недосчитались после вывоза тел и раненных		
ИМЕННОЙ СПИСОК	Ф.И.О.	Должность
1. М-1011	Александр Александрович	Командир взвода
2. М-1012	Александр Александрович	Командир взвода
3. М-1013	Александр Александрович	Командир взвода
4. М-1014	Александр Александрович	Командир взвода
5. М-1015	Александр Александрович	Командир взвода
6. М-1016	Александр Александрович	Командир взвода
7. М-1017	Александр Александрович	Командир взвода
8. М-1018	Александр Александрович	Командир взвода
9. М-1019	Александр Александрович	Командир взвода
10. М-1020	Александр Александрович	Командир взвода
11. М-1021	Александр Александрович	Командир взвода
12. М-1022	Александр Александрович	Командир взвода
13. М-1023	Александр Александрович	Командир взвода
14. М-1024	Александр Александрович	Командир взвода
15. М-1025	Александр Александрович	Командир взвода
16. М-1026	Александр Александрович	Командир взвода
17. М-1027	Александр Александрович	Командир взвода
18. М-1028	Александр Александрович	Командир взвода
19. М-1029	Александр Александрович	Командир взвода
20. М-1030	Александр Александрович	Командир взвода
21. М-1031	Александр Александрович	Командир взвода
22. М-1032	Александр Александрович	Командир взвода
23. М-1033	Александр Александрович	Командир взвода
24. М-1034	Александр Александрович	Командир взвода
25. М-1035	Александр Александрович	Командир взвода
26. М-1036	Александр Александрович	Командир взвода
27. М-1037	Александр Александрович	Командир взвода
28. М-1038	Александр Александрович	Командир взвода
29. М-1039	Александр Александрович	Командир взвода
30. М-1040	Александр Александрович	Командир взвода
31. М-1041	Александр Александрович	Командир взвода
32. М-1042	Александр Александрович	Командир взвода
33. М-1043	Александр Александрович	Командир взвода
34. М-1044	Александр Александрович	Командир взвода
35. М-1045	Александр Александрович	Командир взвода
36. М-1046	Александр Александрович	Командир взвода
37. М-1047	Александр Александрович	Командир взвода
38. М-1048	Александр Александрович	Командир взвода
39. М-1049	Александр Александрович	Командир взвода
40. М-1050	Александр Александрович	Командир взвода
41. М-1051	Александр Александрович	Командир взвода
42. М-1052	Александр Александрович	Командир взвода
43. М-1053	Александр Александрович	Командир взвода
44. М-1054	Александр Александрович	Командир взвода
45. М-1055	Александр Александрович	Командир взвода
46. М-1056	Александр Александрович	Командир взвода
47. М-1057	Александр Александрович	Командир взвода
48. М-1058	Александр Александрович	Командир взвода
49. М-1059	Александр Александрович	Командир взвода
50. М-1060	Александр Александрович	Командир взвода
51. М-1061	Александр Александрович	Командир взвода
52. М-1062	Александр Александрович	Командир взвода
53. М-1063	Александр Александрович	Командир взвода
54. М-1064	Александр Александрович	Командир взвода
55. М-1065	Александр Александрович	Командир взвода
56. М-1066	Александр Александрович	Командир взвода
57. М-1067	Александр Александрович	Командир взвода
58. М-1068	Александр Александрович	Командир взвода
59. М-1069	Александр Александрович	Командир взвода
60. М-1070	Александр Александрович	Командир взвода
61. М-1071	Александр Александрович	Командир взвода
62. М-1072	Александр Александрович	Командир взвода
63. М-1073	Александр Александрович	Командир взвода
64. М-1074	Александр Александрович	Командир взвода
65. М-1075	Александр Александрович	Командир взвода
66. М-1076	Александр Александрович	Командир взвода
67. М-1077	Александр Александрович	Командир взвода
68. М-1078	Александр Александрович	Командир взвода
69. М-1079	Александр Александрович	Командир взвода
70. М-1080	Александр Александрович	Командир взвода
71. М-1081	Александр Александрович	Командир взвода
72. М-1082	Александр Александрович	Командир взвода
73. М-1083	Александр Александрович	Командир взвода
74. М-1084	Александр Александрович	Командир взвода

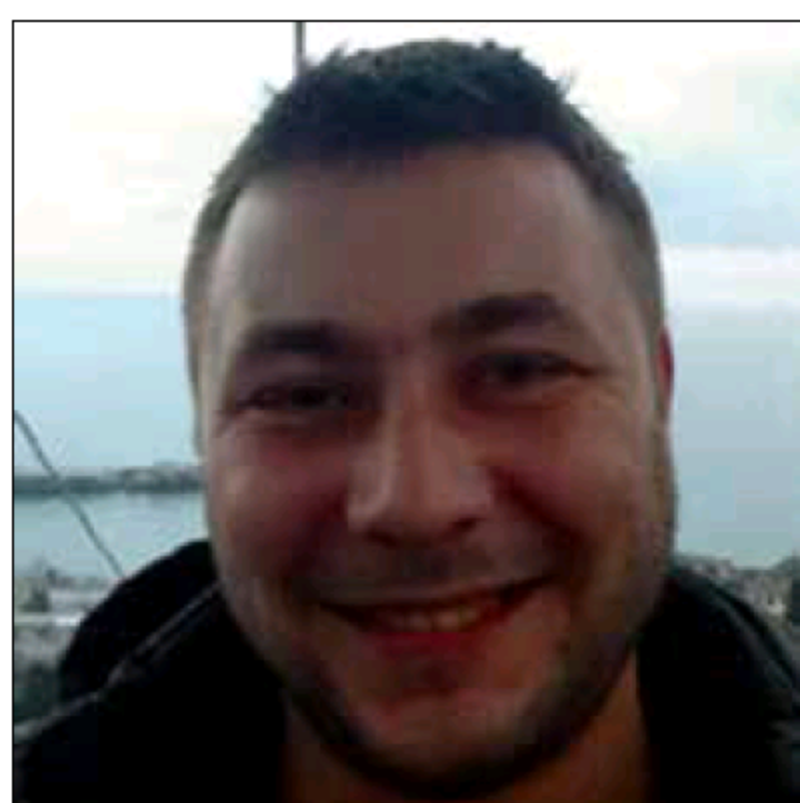


Дашкин Рушат Раисович, 24.08.1980, г. Салават, республика Башкирия, личный номер М-2269, проходил по спискам как механик-водитель танковой роты ЧВК «Вагнер».

Данные о нем также фигурировали в докладе СБУ.



Гореславец Андрей Владимирович, 28.05.1964, г. Ставрополь, личный номер М-0977, командир танка танковой роты ЧВК «Вагнер». Сын – Владимир, 24.05.1992 (или 1991), также пошел на службу в ЧВК «Вагнер».



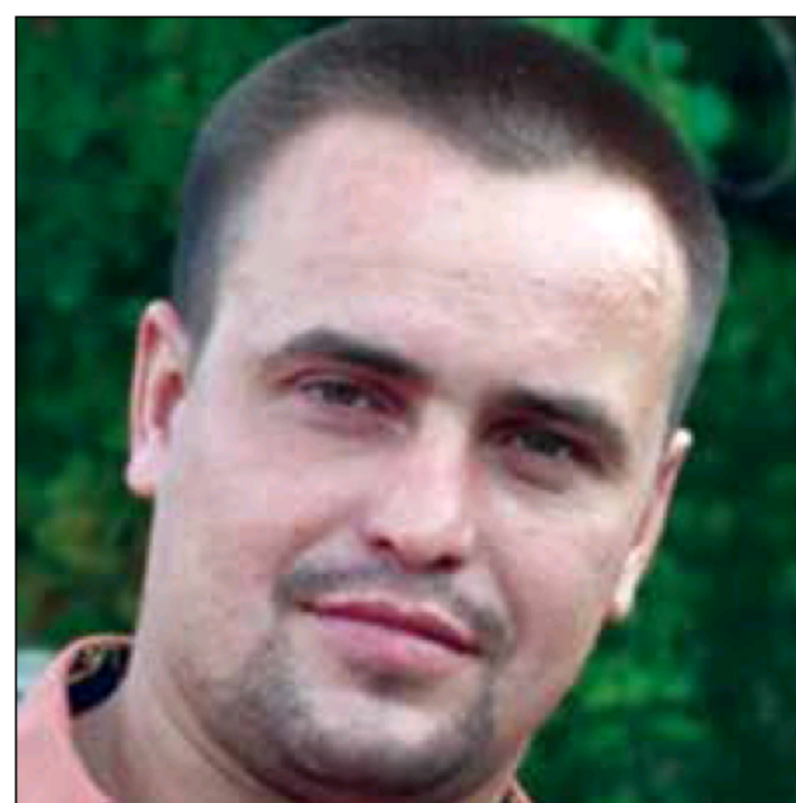
Конограй Семен Анатольевич, 22.10.1984 г.р., г. Краснодар, личный номер М-0604, командир танка танковой роты ЧВК «Вагнера». Женат, двое детей.

Интересно, что его братья – Иларион и Антон Конограй – являются кадровыми офицерами ВС РФ. Отец – заместитель директора гимназии № 25 г. Краснодара, а мать – преподаватель русского языка и литературы в той же гимназии.

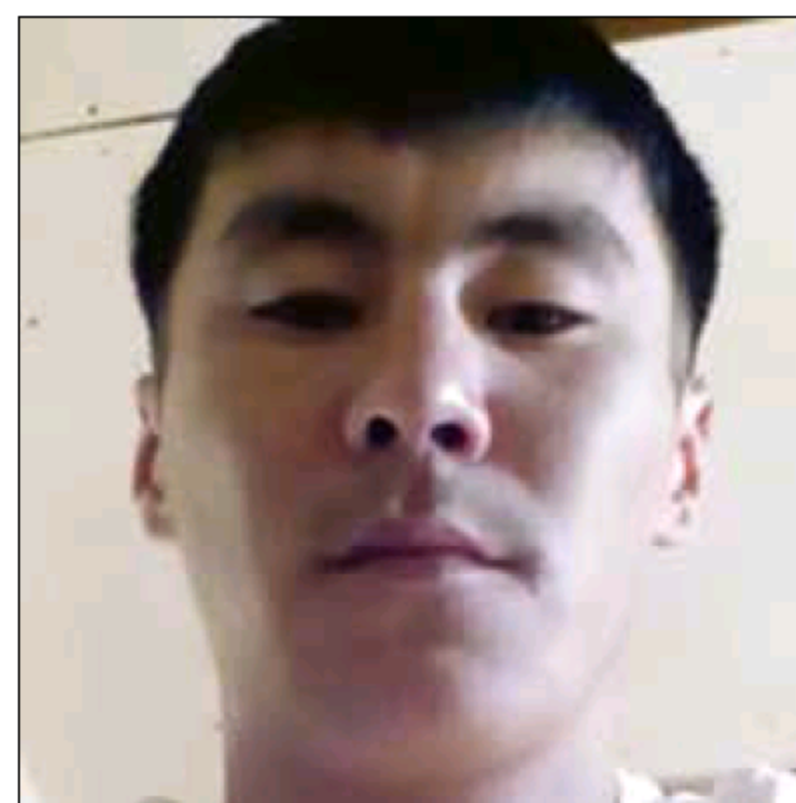


Столбцов Валерий Васильевич, 06.04.1961, г. Краснодар, личный номер М-1876, инструктор по подготовке танковых экипажей ЧВК «Вагнер». Воевал в Афганистане. В 1982 году закончил Ташкентское высшее танковое командное училище (ТВТУ). Проходил службу в Чечне. Его сын – Столбцов Алексей Валерьевич, 28.05.1989 – офицер ВДВ России.

В друзьях Валерия Столбцова в соцсети есть еще один вагнеровец-танкист Андрей Гореславец (раскрыт в списке ниже).

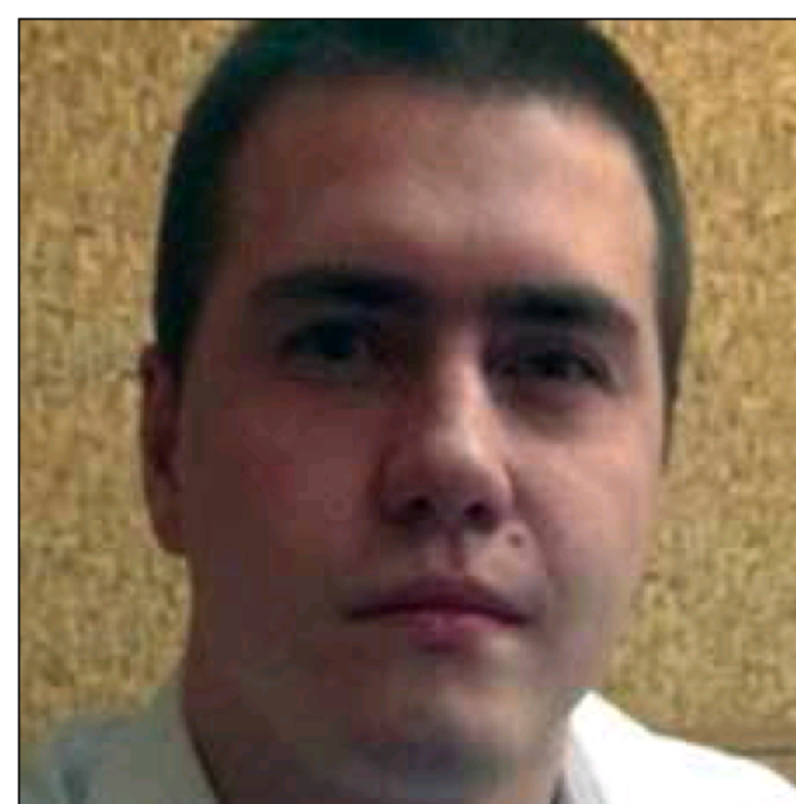


Сапунов Алексей Валентинович, 16.12.1986, г. Тольятти, личный номер М-2089, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер».

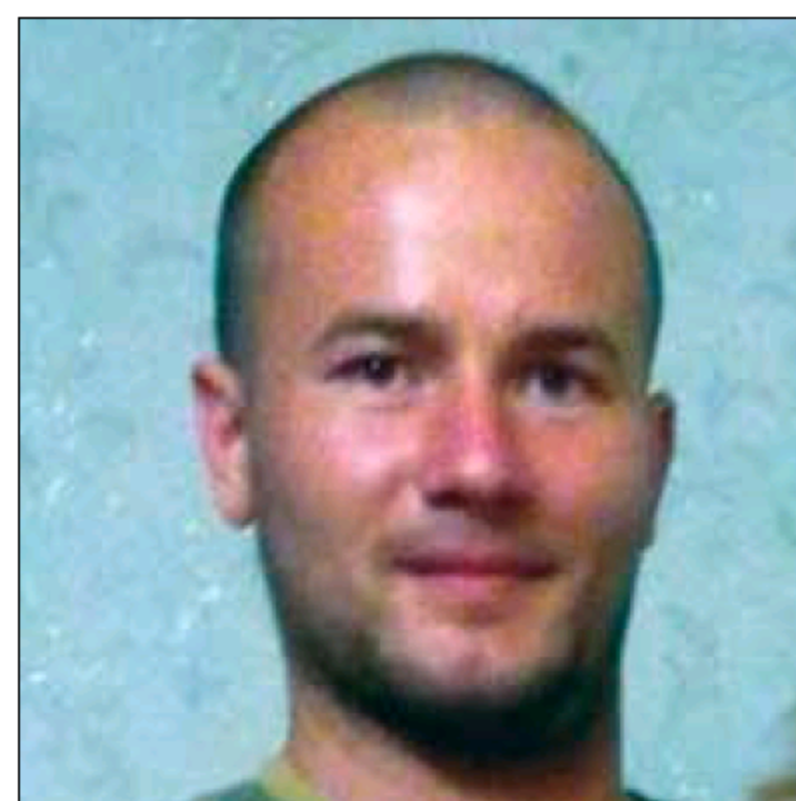


Есалиев Мурат Хайдарович, 09.02.1989, г. Астрахань, личный номер М-2234, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер». Участвовал в аннексии Крыма в составе ВС РФ. По состоянию на май 2015 года проходил службу по контракту. В августе 2016 года числится контрактником в/ч 20264 (г. Астрахань). Кандидат в присяжные заседатели по Володарскому району Астраханской области. 16.08.2016 приговорен к исполнению работ за дачу заведомо ложных показаний в суде. В период с декабря 2017 г. по февраль 2018 г. проходит как обвиняемый в суде Володарского района Астраханской области.

Также проходил по данным из брифинга СБУ.



Кшатко Николай Витальевич, 16.02.1995, г. Благовещенск, личный номер М-2044, механик-водитель танковой роты ЧВК «Вагнер». С 2017 года стал студентом государственного профессионального образовательного автономного учреждения Амурской области «Амурский колледж строительства и жилищно-коммунального хозяйства».



Зинченко Святослав Викторович, 16.08.1988, г. Москва, личный номер М-0817, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер».



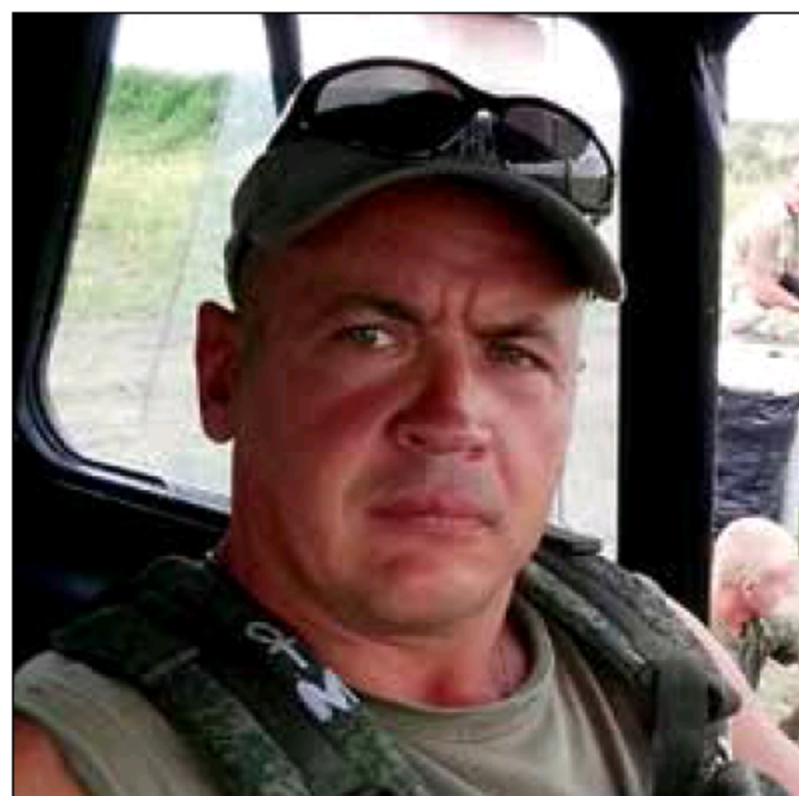
Шакиров Ринат Зинурович, 24.07.1977, личный номер М-0824, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер». Возможно, судим.

Также проходил по данным из брифинга СБУ.

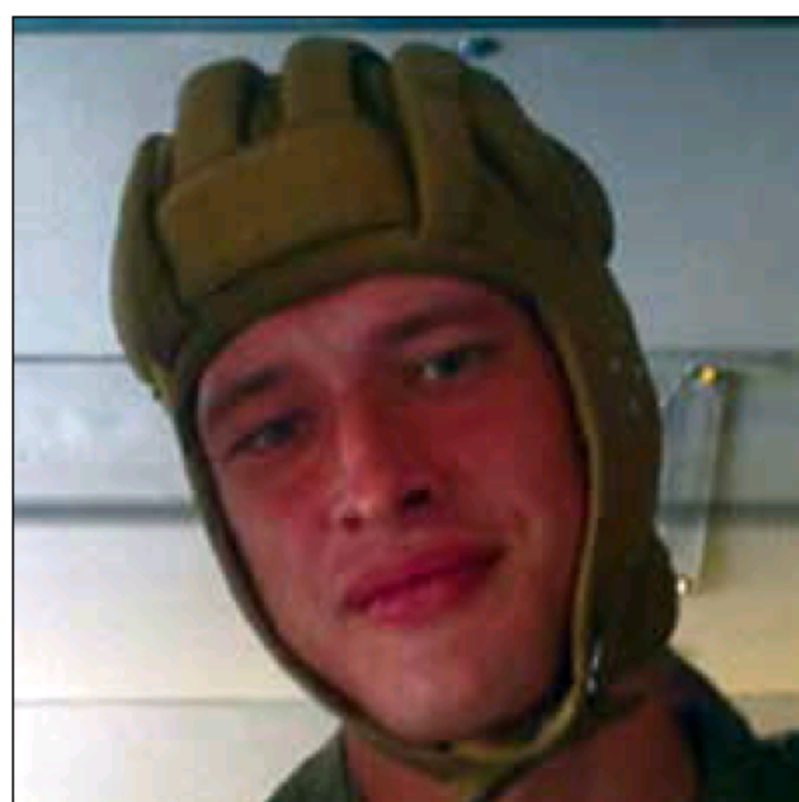


ПОД РОСТОВОМ НА ФОНЕ ЗНАКА «ВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ» ОТМЕТИЛИСЬ ПЛАХОВ, ТИТОВ И СПРАВА – НАЧАЛЬНИК ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛЕНИЯ ЧВК «ВАГНЕР» СЕРГЕЙ КИМ

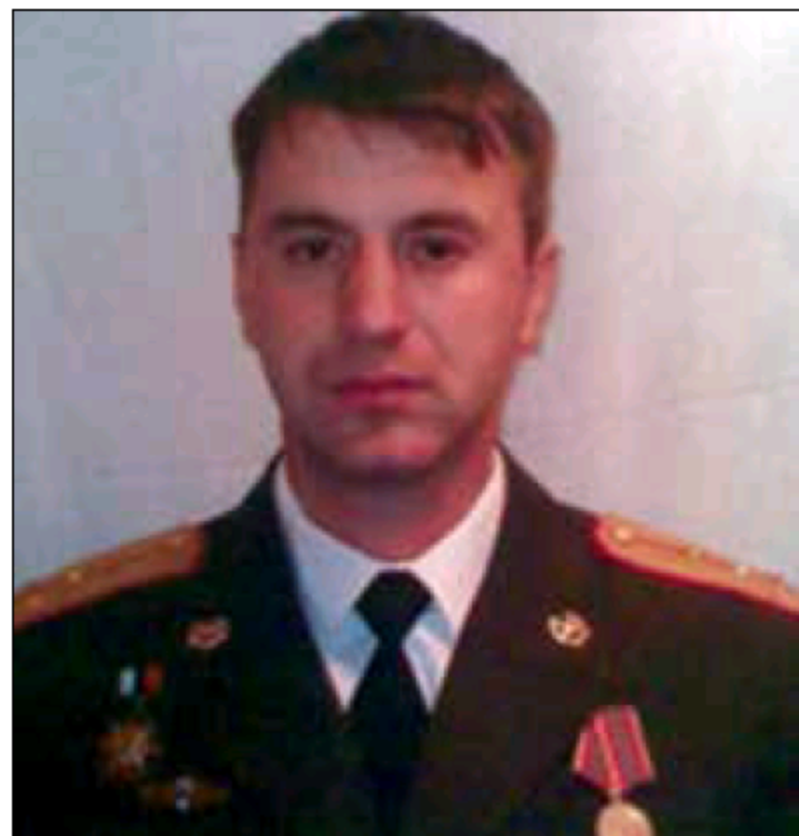
Срочную службу в период с 2009 по 2010 год проходил в 22-й отдельной бригаде специального назначения ГРУ РФ.



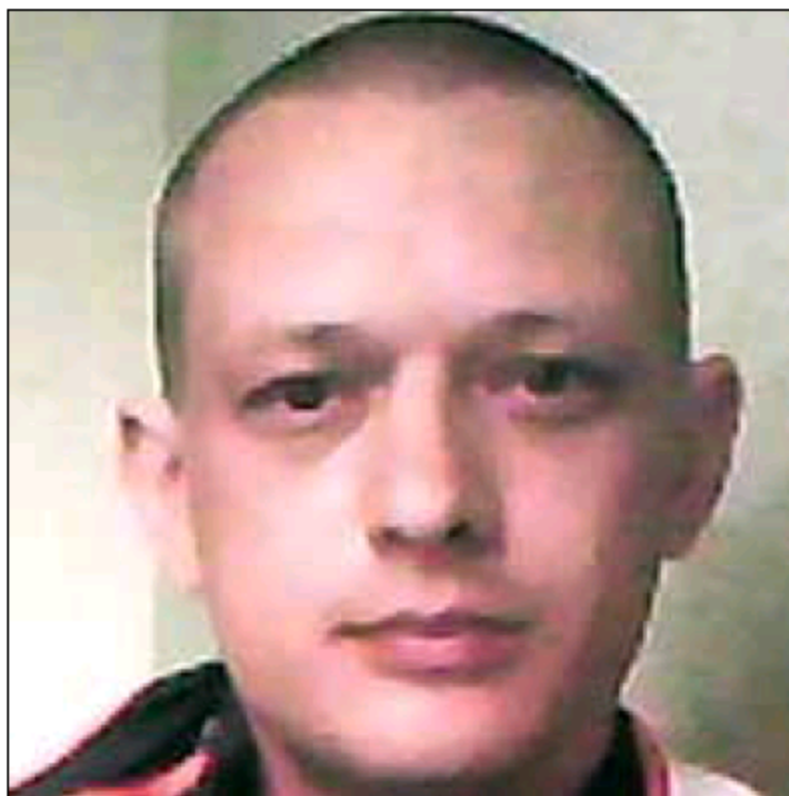
Титов Владимир Владимирович, 17.12.1970, г. Калининград, личный номер М-0807, командир танковой роты ЧВК «Вагнер».



Потынга Богдан Сергеевич, 17.08.1993 г.р., станица Медведовская Краснодарского края, личный номер М-1388, механик-водитель танковой роты ЧВК «Вагнер».



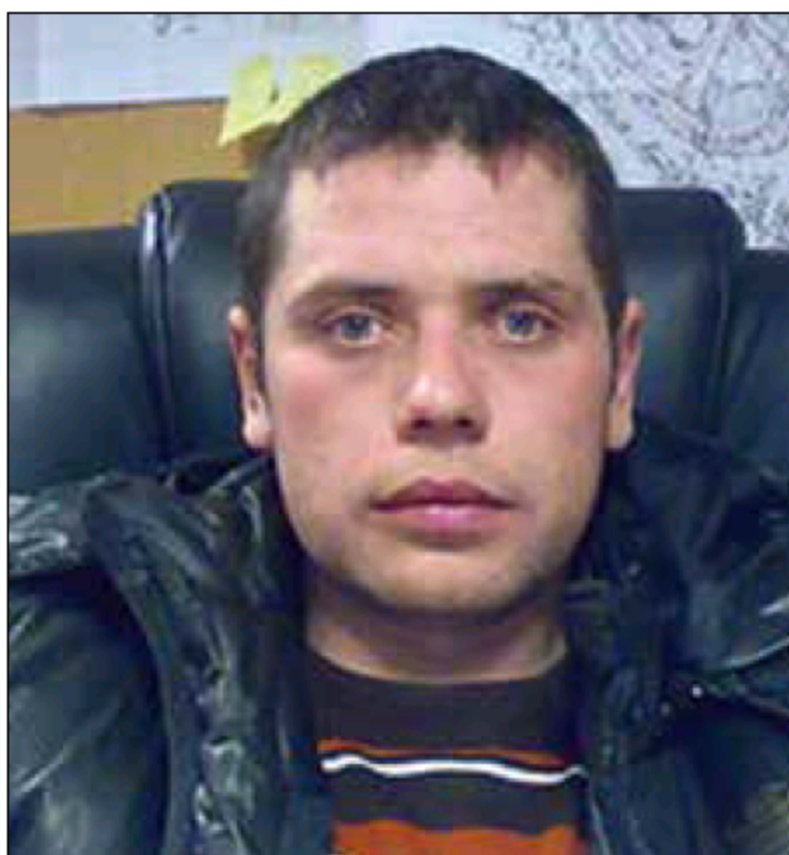
Желяско Владимир Валерьевич, 12.05.1974 г.р., г. Ковров, личный номер М-1712, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер».



Чемирис Андрей Петрович, 13.04.1983 г.р., АР Крым, личный номер М-2288, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер».

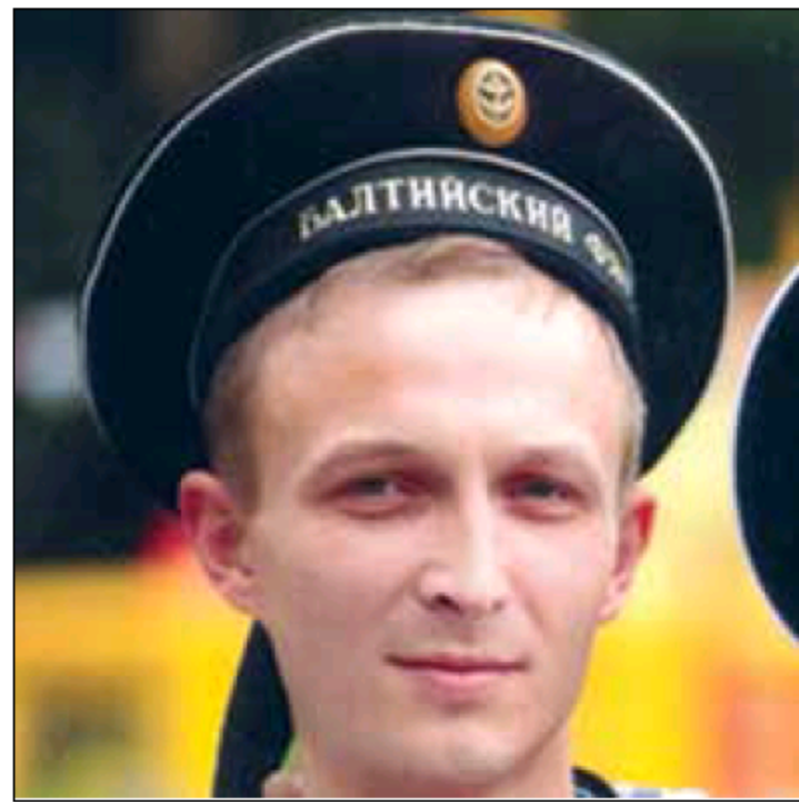


Янинов Алексей Сергеевич, 08.10.1988, г. Горно-Алтайск, личный номер М-1555, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер». Неоднократно привлекался к административной ответственности за управление транспортным средством в состоянии алкогольного опьянения. Кроме того, в 2016 году на Янинова подан иск ПАО «Сбербанк России» на принудительное взыскание денег по кредитному договору.

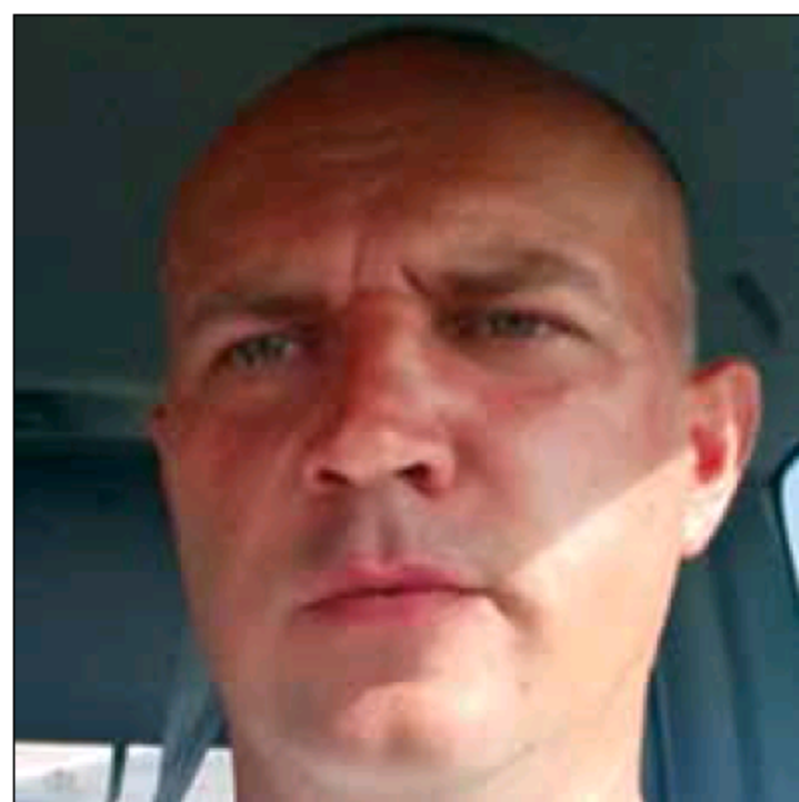


Машков Владимир Сергеевич, 06.04.1985 г.р., сел. Октябрьское Воронеж-

ской области, личный номер М-0811, механик-водитель танковой роты ЧВК «Вагнер».



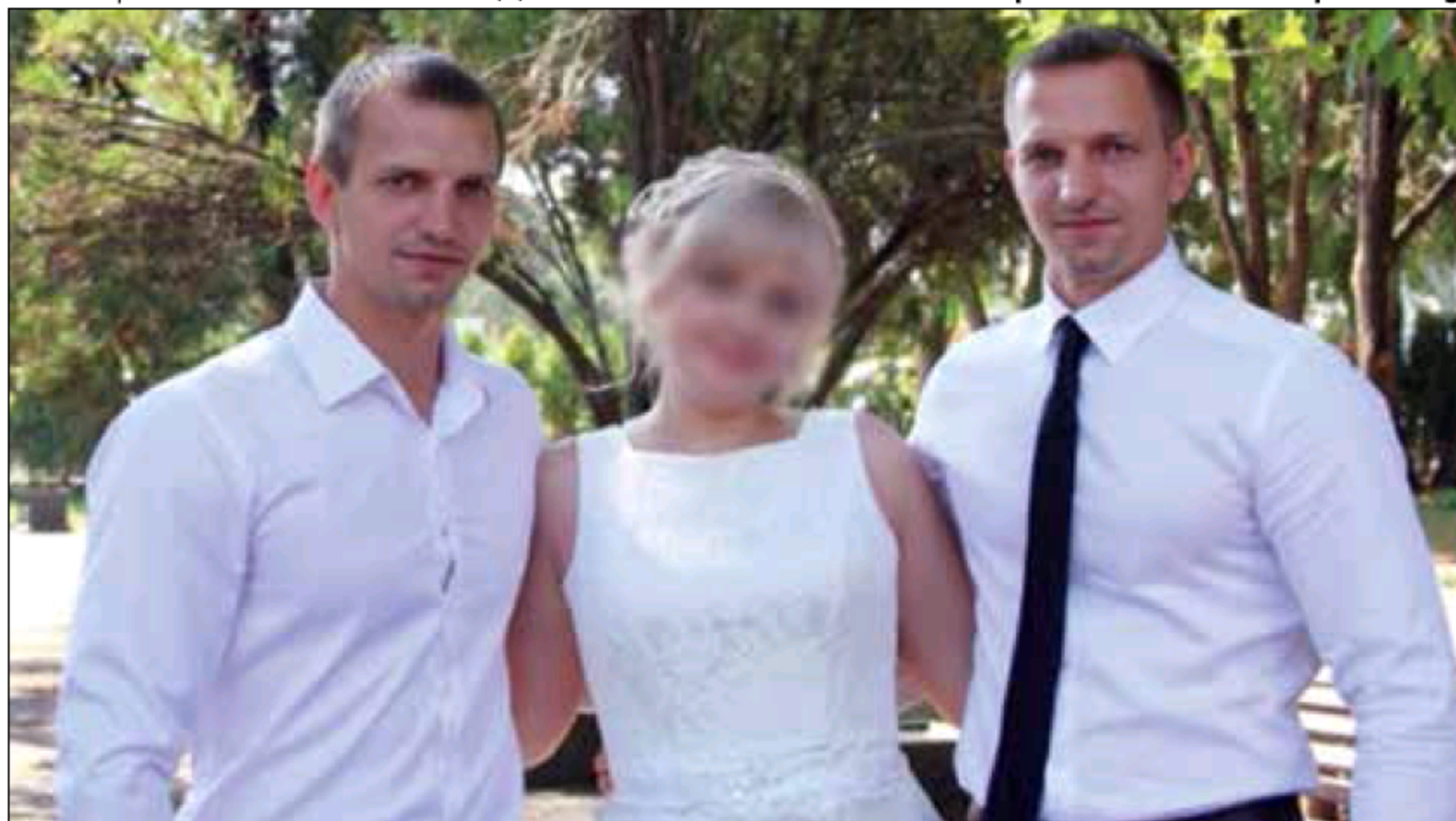
Авдиенко Дмитрий Павлович, 05.03.1985 г.р., г. Курган, личный номер М-0602, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер». Награжден медалью «За отвагу», удостоверение подписано лично В. Путиным. В комментариях признается, что «за аэропорт». Вероятно, речь идет о боях за Луганский аэропорт, в которых принимали участие ЧВК «Вагнер». Эту версию косвенно подтверждает видео, размещенное на его социальной странице с подписью «КАК НАШ БАТАЛЬОН ШЕЛ БРАТЬ АЭРОПОРТ В ЛУГАНСК».



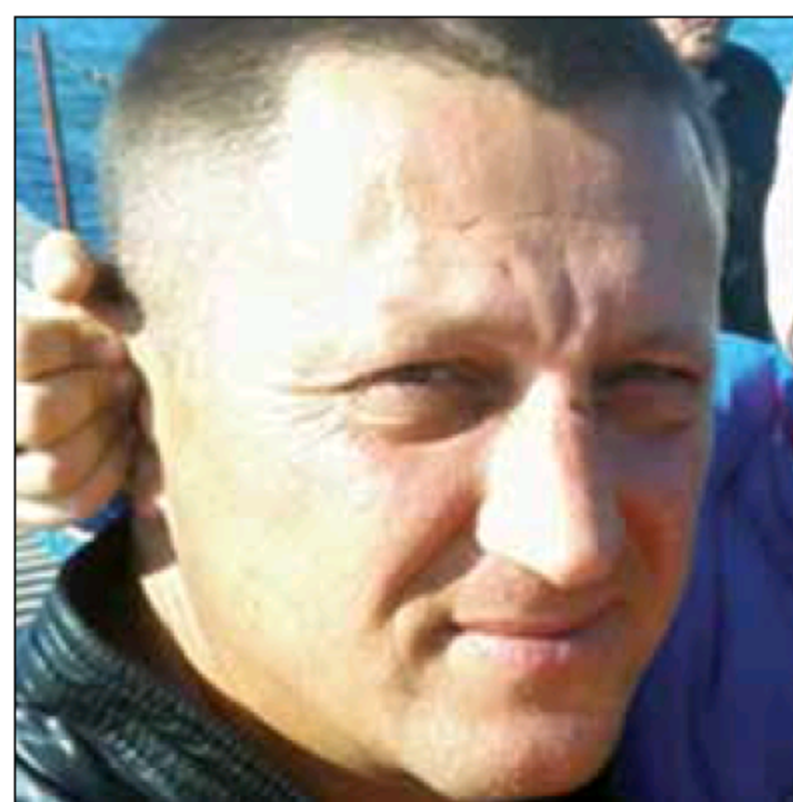
Плахов Михаил Геннадьевич, 07.05.1974, г. Фокино Приморского края, личный номер М-0815, командир взвода танковой роты ЧВК «Вагнер».



Коряга Петр Александрович, 16.10.1983 г.р., г. Владивосток, личный номер М-0868, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер». Участвовал в боях на Донбассе.



БРАТЬЯ-БЛИЗНЕЦЫ ЖДАНОВЫ



Гурьев Виталий Анатольевич, 23.11.1977 г.р., г. Анапа, личный номер М-0809, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер».



В фотоальбоме присутствует уникальное фото российского автомобиля Урал-4320 с дизелем ЯМЗ, которое может указывать на участие Гурьева в боях на Донбассе августа 2014 года.

Братья-близнецы Жданов Кирилл Викторович, 21.10.1988 г.р., г. Абинск Краснодарского края, личный номер М-0821, наводчик танковой роты ЧВК «Вагнер», и **Жданов Сергей Викторович**, 21.10.1988 г.р., г. Абинск Краснодарского края, личный номер М-0819, командир танка танковой роты ЧВК «Вагнер». Оба в 2010 году окончили Казанское высшее танковое командное училище (КВТКУ). В соцсети периодически репостят видео про танковые бои.

ВЫВОД

Кремль использует ЧВК «Вагнер» как элемент гибридной войны России в Украине, Сирии, а в ближайшей перспективе, возможно, и на Балканах. Под вывеской ЧВК собраны интернациональные наемники, но основой этой структуры являются отставные российские военнослужащие, строго выполняющие приказы российского командования. Они проходят подготовку на базе 10-й отдельной бригады спецназначения ГРУ России и получают ведомственные награды, подписанные лично Владимиром Путиным. Вагнеровцы обеспечивали прикрытие регулярных подразделений российской армии в боях за Дебальцево и Луганский аэропорт, а также выполняли самые разные особые поручения на Донбассе. В спектр их задач входило и устранение полевых командиров боевиков, проявивших самостоятельность. Тяжелое вооружение и технику они напрямую получают с баз хранения МО России. От понятия «кадровый военнослужащий РФ» их отделяет только формулировка в контракте и размер денежного довольствия, а также то, что официальной Москве от них легче отказать.

По материалам informnapalm.org

НАРКОТИКИ ДЛЯ ДИКТАТУРЫ КОМАНДАНТЕ

Причастность нынешнего кубинского лидера Рауля Кастро к международной торговле наркотиками по-прежнему является предметом расследования спецслужб США



**Сергей
ПЛУЖНИКОВ**

Специально для
«Совершенно секретно»

Умерший в ноябре 2016 года кубинский лидер Фидель Кастро оставил после себя немало тайн. Одна из них – причастность Команданте к международной торговле наркотиками. Братьев Фиделя и Рауля Кастро обвиняли в связях с некогда могущественными Медельинским картелем и Пабло Эскобаром, который ещё в начале 1980-х публично заявлял, что готов платить миллион долларов за каждый день беспрепятственного наркотрафика через Кубу.

И желающие получить эти баснословные деньги нашлись. В 1989 году несколько высокопоставленных кубинских офицеров армии и МВД стали фигурантами уголовного дела №1/89. За участие в наркобизнесе «оборотни в погонах» получили максимальные сроки заключения, а некоторых приговорили к высшей мере наказания. Но невыясненными в ходе расследования дела 1/89 остались важные вопросы. Кто действительно руководил обеспечением безопасности переброски наркотиков из Колумбии в США через территориальные воды Кубы? Могли ли руководящую и направляющую роль в этом играть братья Кастро? Были ли наркотики в истории социалистической Кубы случайным неприятным эпизодом или же являлись целенаправленной государственной политикой?

КУБИНСКИЙ ТУХАЧЕВСКИЙ

Летним субботним утром к гаванской резиденции Фиделя Кастро в Пунто-Серо подъехал служебный автомобиль, и водитель передал охране конверт из крафтовой бумаги, в котором лежала видеокассета формата «Бета-макс», со словами: «Фильм для хефе» (хефе на испанском – «вождь»). Через полчаса секретарша Команданте вернула кассету охранникам: «Компаньерос должны посмотреть это видео», – что было приказом. Собрался весь эскорт, в том числе водители и персональный врач Фиделя Эухенио Сельман, – всего полтора десятка человек, вспоминает бывший телохранитель Хуан Рейнальдо Санчес. Кто-то вставил кассету в видеоманитфон. Звук на записи отсутствовал, что добавляло нереальности фильму. Несколько машин выехало из темноты к освещённому прожекторами загону около взлётной полосы секретного аэродрома Баракоа, который находился в ведении Министерства обороны. Из машины-фургона Mitsubishi вышел человек, в глаза сразу бросалась его военная выправка. Человек требовал не привязывать его к деревянному столбу, но просьбу проигнорировали. Через мгновение он был изрешечен пулями.



РАУЛЬ КАСТРО СО СВОИМ БРАТОМ ФИДЕЛЕМ. 4 ИЮЛЯ 1996

Так 13 июля 1989 года лишился жизни легендарный кубинский генерал Арнальдо Очоа Санчес (Arnaldo T. Ochoa Sánchez). Казнили не просто выдающегося военачальника, а одного из ближайших соратников Фиделя Кастро. Вместе с братьями Кастро Очоа партизанил в горах Сьерра-Маэстра, вместе в январе 1959 года они входили в освобождённую от солдат Батисты Гавану. Очоа был одним из тех командиров, который в 1961 году разгромил наёмников, высадившихся по заданию ЦРУ в заливе Свиней. Он был главным организатором операции «Карлота» в Анголе в 1975 году, о которой рассказал журналист и всемирно известный писатель Габриэль Гарсиа Маркес. В результате в Африку с Кубы был скрытно переброшен «ограниченный контингент» кубинских войск численностью 58 000 человек, где они воевали с 1975 по 1988 год. Командовал Очоа кубинским экспедиционным корпусом в Эфиопии во время Огаденской войны (1977 – 1978-е годы). Позже по просьбе Фиделя стал специальным советником министра обороны Никарагуа Умберто Ортеги... Этот

безгранично преданный революции человек в 1984 году получил от Фиделя Кастро звание «Герой Республики Куба» – звание, которое носил только он один. И вот через пять лет – арест и смертный приговор!

ДЕЛО №1/89: ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ

Так уж вышло, что Рауль Кастро, вечно оставаясь в тени старшего брата, сумел сосредоточить в своих руках около 70% всей кубинской валютной выручки. Возглавляемый верными Раулю офицерами холдинг «Групо де Администрасьон Эмпресарьяль С.А.»/ГАЭСА жёстко контролировал десятки крупных предприятий с оборотом в сотни миллионов долларов: банки, курорты, недвижимость, заправки, судоверфи... И уголовное дело №1/89, собственно, началось с того, что весной 1989 года именно к Раулю Кастро якобы обратились директора подконтрольных ему курортных отелей с жалобами на группу высокопоставленных кубинских военных и сотрудников правоох-

ранительных органов, которые заставляли их отмывать сотни тысяч долларов неизвестного происхождения.

12 июня 1989 года Фидель Кастро приказал арестовать не только генерала Арнальдо Очоа, но также братьев-близнецов Антонио (Тони) и Патрисио де ла Гуардиа, девять старших офицеров МВД (Ministerio del Interior – MININT) и двоих из Министерства обороны (Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba – MINFAR). Аресты были строго засекречены. И только 16 июня газета «Гранма» (кубинский аналог «Правды») публикует редакционную статью «Настоящая революция никогда не признаёт безнаказанность», написанную главным образом Фиделем Кастро, где прямо говорилось об участии кубинских «офицеров-отступников» в незаконном обороте наркотиков.

25 июня генерал Очоа, одетый в военную форму последний раз, в одиночестве был доставлен на «офицерский суд чести», заседавший в здании MINFAR. Там, в присутствии всего Генерального штаба (47 генера-

«Кто руководил переброской наркотиков из Колумбии в США через территориальные воды и военные аэродромы Кубы.

лов), он был разжалован в рядовые. 30 июня Очоа и ещё 13 человек, проходивших по делу №1/89, все – в штатском, предстали перед «особым военным трибуналом», собравшимся на этот раз в кинозале Министерства обороны. Судебный процесс был открытым, на нём присутствовали представители всех кубинских СМИ, и быстрым – продолжался он всего четыре дня.

С комфортом устроившись в кабинете брата Рауля на четвёртом этаже MINFAR, Фидель Кастро внимательно смотрел прямую трансляцию судебных заседаний по закрытой телесети. Он фактически руководил действиями прокурора и трёх членов «трибунала», постоянно направляя им свои рукописные инструкции. Фидель также своей ручкой Montblanc coral red 202 нарисовал схему операций по незаконному обороту наркотиков, проводимых отделом «МС», которую потом использует обывание и напечатает газеты.

Кубинские телезрители также не отрывались от экранов. Им показали роскошные интерьеры дворцов и яхт, принадлежавших якобы нескольким отщепенцам в погонах. Учитывая, что средняя зарплата кубинца – около 10 долларов в месяц, то, если сказать, что все 10-миллионное население острова Свободы было шокировано, это ничего не сказать.

НЕОЖИДАННЫЙ ПРИГОВОР

Судебный процесс над генералом Очоа и его товарищами, по несчастью, транслировался в «прямом» эфире. Но даже в жёстко отредактированной записи можно было видеть, как генерал напряжённо вслушивался в слова своего бывшего адъютанта – капитана Хорхе Мартинеса.

– В мае 1988 года, – монотонно бубнил Мартинес явно заученный заранее текст, – я отправился в колумбийский город Медельин с поддельным паспортом. Там я встретился с «кокаиновым бароном» Пабло Эскобаром. Эскобар сразу предложил мне сделку: 1100 долларов комиссионных за каждый килограмм кокаина, доставленный из Колумбии к берегам Флориды... Эскобар, постоянно опасавшийся за свою жизнь, попросил нас посодействовать в приобретении ракет класса «земля – воздух» для отражения возможной воздушной атаки на своё поместье. Всё это делалось с полного согласия генерала Арнальдо Очоа...

– Подсудимый Очоа, вы подтверждаете показания капитана Мартинеса? – задал вопрос Генеральный прокурор Хуан Эскалона Регера.

– Да, подтверждаю, – ответил Арнальдо. – Всё было именно так, как говорит этот... этот джентльмен. Такие истории мне приходилось слышать в детстве в дни карнавала в провинции Орьенте от моей старой бабушки. Скоро карнавал, правда?

Арнальдо Очоа пытался заявить на процессе о причастности к наркотрафику своего непосредственного начальника Рауля Кастро, но тот резко прервал его, заговорил о моральном разложении обвиняемого и даже продемонстрировал членам «трибунала» фотографии оргий, которые Очоа устраивал во время службы в Анголе. Про оргии – это была правда, генерал иногда позволял своим солдатам расслабиться.

4 июля 1989 года генерал Арнальдо Очоа, его адъютант Хорхе Мартинес, полковник Тони де ла Гуардиа и его подчинённый майор Амадо Падрон были приговорены судом к смертной казни за организацию транспортировки в США 6 тонн кокаина, принадлежащего Медельинскому картелю, и получение за это 3,4 миллиона долларов.

9 июля Фидель созвал Государственный совет, чтобы поставить точку в деле №1/89 и разделить ответственность между всеми 29 его членами: министрами, высшими функционерами Компартии, руководителями массовых общественных организаций и т. д. Речь шла об утверждении приговора суда или, напротив, о смягчении наказания. Возможно, генерала Очоа коварно убедили в том, что расстрел ему заменят тюрьмой, это позволило на этапе следствия добыть-



АРНАЛЬДО ОЧОА И ФИДЕЛЬ КАСТРО В ЗАЛИВЕ СВИНЕЙ. 1961

ся от него признательных показаний. Но все члены Госсовета неожиданно утвердили смертный приговор. Даже жена Рауля Кастро – «первая леди» Кубинской революции Вильма Эспин, отрёкшись от дружбы, связывавшей долгие годы семьи Очоа и Кастро, без колебаний изрекла: «Приговор должен быть утверждён и приведён в исполнение!»

Ночью 13 июля на военной авиабазе под Гаваной все четверо офицеров были расстреляны. Приговор приводился в исполнение взводом из шести человек под командованием бригадного генерала Хосе Луиса Месы Дельгадо. Военврач зафиксировал смерть Арнальдо Очоа в 01.25...

Позже главным фигурантом дела №2/89 стал глава МВД Хосе Абрантес, руководивший расследованием дела №1/89. Его арестуют 30 июля. Абрантес получил 20 лет тюрьмы – столько же лет он возглавлял службу безопасности Фиделя. На его счетах в Banco Financiero (кубинский госбанк, который работает только с конвертируемой валютой) нашли 12 миллионов долларов. В январе 1991 года в возрасте 58 лет он скончался от сердечного приступа в тюремном госпитале.

КУБИНСКИЙ ОТТО СКОРЦЕНИ

Если в том, что генерал Арнальдо Очоа принимал непосредственное участие в организации наркотрафика, были у многих большие сомнения, то в отношении полковника Антонио де ла Гуардиа (Antonio de la Guardia) их не возникало совсем. Тони был прирождённым авантюристом. На протяжении 30 лет он участвовал в самых рискованных спецоперациях в различных точках Латинской Америки. Ещё во время Карибского кризиса 1962 года Фидель Кастро отправил Тони в Нью-Йорк с приказом взорвать полтонны динамита у здания ООН, если США вторгнутся на Кубу. Де ла Гуардиа сам рассказывал друзьям об этой миссии, однако других доказательств нет.

Братья-близнецы Тони и Патрисио де ла Гуардиа возглавляли охрану Сальвадора Альенде – так называемый Отряд личных друзей (Grupo de Amigos Personales) чилийского президента. Кубинцы, кстати, до последнего патрона защищали Альенде во дворце «Ла Монеда» во время путча 1972 года, многие из них погибли.

В ночь на 17 июля 1979 года никарагуанский диктатор Анастасио Сомоса бежал в США на своём личном самолёте. Менее чем через 48 часов после этого повстанцы заняли столицу страны Манагуа. Комбатант Южного фронта, испанский интернационалист Густаво первым во время штурма ворвался в бункер Сомосы. На самом деле это был Тони де ла Гуардиа.

На счету Тони также: в начале 1970-х операция «Крыса» по похищению Фульхенсио Батисты, который после бегства из Гаваны доживал свой век в испанской Марбелье (не успели, экс-диктатор Кубы неожиданно умер от инсульта, а может, так и было задумано); помощь в отмывании денег боевикам аргентинской леворадикальной группировки «Монтонерос», которые за похищенных братьев Хорхе и Хуана Борн получили 60 миллионов долларов

выкупа; операция «Святейший Престол» по спасению четырёх монахинь, взятых в заложники в нунциатуре Ватикана в Гаване в 1980 году; операция «Полумесяц» по снабжению оружием партизан Сальвадора и Гватемалы; разработка плана взрыва Золотого моста (Пуэнте де Оро) в Сальвадоре, который успешно был выполнен партизанами в октябре 1981 года...

С начала 1980-х полковник Тони де ла Гуардиа возглавлял основательно засекреченный в недрах МВД отдел «МС» (moneda convertible, то есть исп. «конвертируемая валюта») по добыче этой самой валюты для кубинской госказны всеми правдами и неправдами, что в условиях американской экономической блокады острова Свободы было непростым. Дело в том, что Фидель Кастро ещё в 1960-х годах создал тайный Reserva del Comandante (исп. «резерв Команданте») – особый счёт, пополняемый отчислениями от внешнеэкономической деятельности. С его помощью Фидель любил делать маленькие чудеса для простого люда: где-то построить школу, отремонтировать дорогу или больницу. Это добавляло Кастро популярности в народе.

Как наполнялся Reserva del Comandante, его единственного распорядителя не беспокоило. Это была проблема Тони де ла Гуардиа. И методы его работы на этом поприще вряд ли можно было назвать законными. Под присмотром шефа отдела «МС» в подпольных цехах кубинские заключённые шили джинсы «Ливайс» и гнали виски «Чивас Ригал», чтобы потом сбывать весь этот фальшак на чёрном рынке в Панаме. Но наркотрафик мог принести несоизмеримо большую прибыль.

«Полковник Антонио де ла Гуардиа в своё время был отмечен орденами за то, что организовал канал контрабанды кубинских сигар в США, а это приносило Кубе сотни миллионов долларов в год. Теперь же его судили практически за то же самое», – позже признался председатель «военного трибунала» адмирал ВМФ Альдо Сантамария. И адмирал знал, о чём говорил. В 1982 году американское Большое жюри выдало раз-

решение на арест главы кубинского ВМФ Альдо Сантамария Куадро, подозревавшегося в разовой сделке по обмену оружия на кокаин с колумбийским партизанским движением М-19. Кокаином с партизанами расплачивался, в свою очередь, Медельинский картель за услуги по охране нарколабораторий в колумбийских льянос.

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

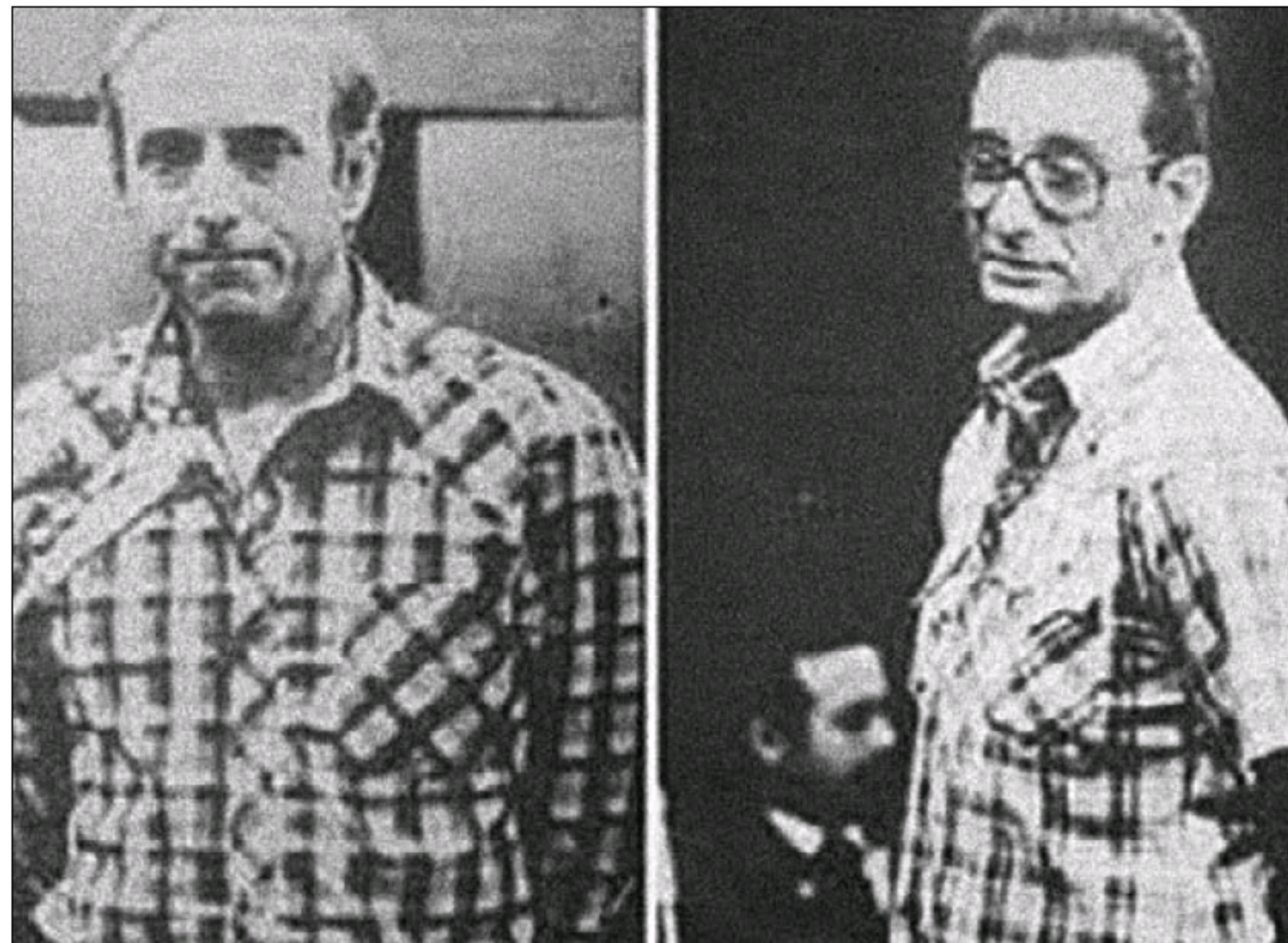
В начале 1980-х представители М-19 открыто обратились к Фиделю Кастро с просьбой наладить постоянный обмен колумбийского кокаина на кубинское оружие. Но Команданте в резкой форме отказал. Слишком уж прямолинейно было сделано это предложение основателем и командиром М-19 Хайме Батеманом по кличке El Flaco (исп. «Тощий»). Через короткое время после этого, в апреле 1983 года Батеман погиб в авиационной катастрофе, перелетая из Санта-Марты (Колумбия) в Панама-Сити на самолёте Piper PA 28, при весьма странных обстоятельствах. Расследованием этой авиакатастрофы тоже в своё время занимался писатель Габриэль Гарсиа Маркес.

Команданте якобы посоветовал Тони де ла Гуардиа установить связь с narcos из Медельина напрямую. Тот воспринял это как обычный приказ. Ему было всё равно, от чего будут умирать американцы – от взрывчатки, от рака лёгких после курения сигар или от передозировки наркотиков. Кстати, переговоры от Медельинского картеля с М-19 всегда вёл Карлос Ледер (о нём ниже).

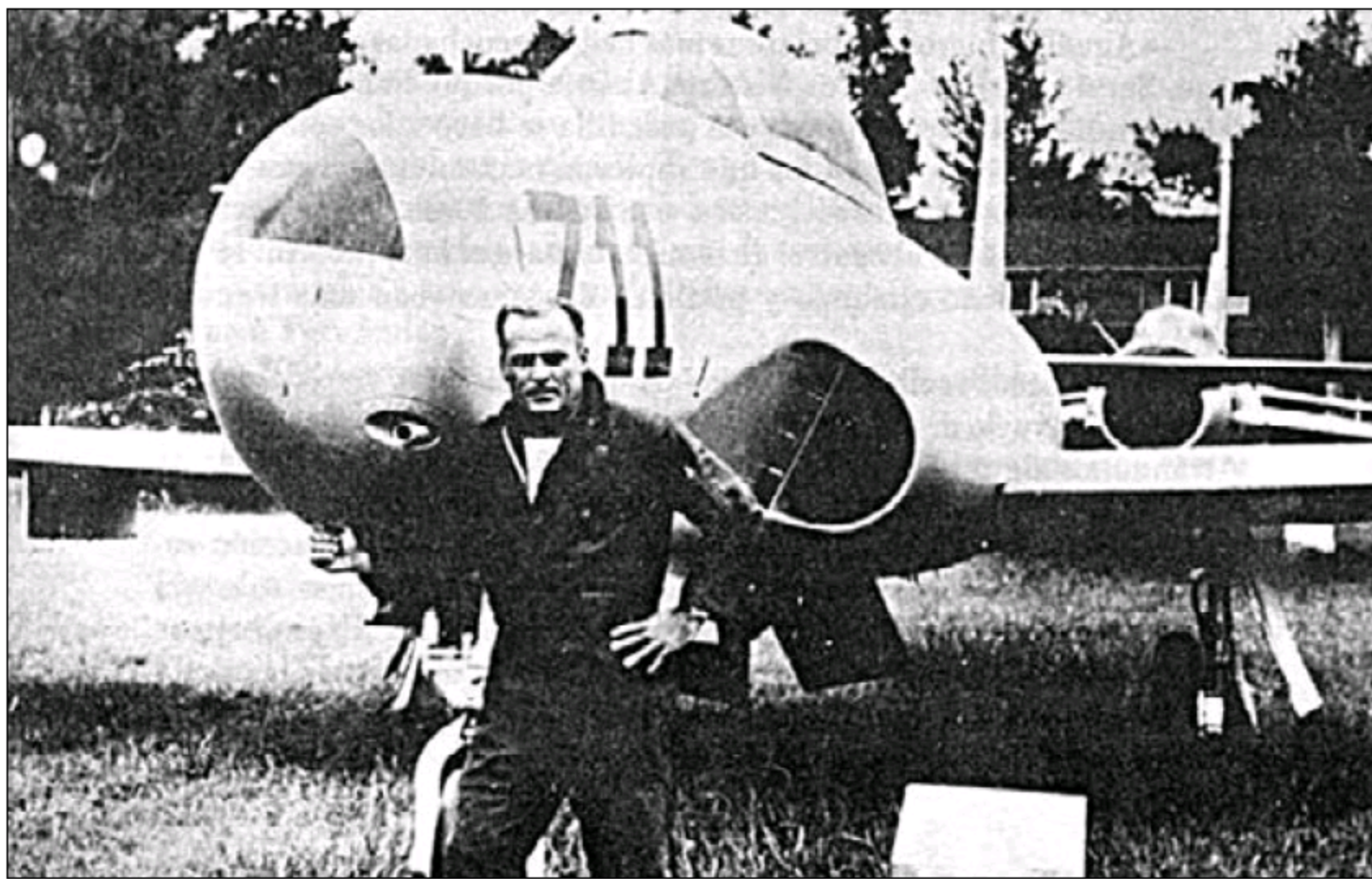
Тони организовал ряд фирм в Панаме уже специально для отмывания наркодолларов: «Меркуриус импорт-экспорт компании», «Карибиен хэппи лайн», «Гуама шипинг компани С. А.». Во всех трёх 50% акций принадлежали Высшему лидеру национального освобождения Панамы генералу Мануэлю Норьега, за угреватую кожу лица прозванному «ананасной мордой». Тони мечтал, как на барыши с проданного кокаина он с друзьями снимет на неделю самый шикарный бордель-варьете в Панама-Сити. На Кубе таких развлечений давно уже не было и в помине. Но его мечте не суждено было сбыться.

КОКАИНОВЫЙ ПУТЕПРОВОД

За логику в Медельинском картеле отвечал один из его основателей – Карлос Ледер по прозвищу El Aleman (исп. «Немец»), эксцентричный тип с личным состоянием без малого миллиард долларов, согласно тогдашним рейтингам журнала Forbes. А нажил он столь внушительный капитал благодаря тому, что очень удачно арендовал на 99 лет один из багамских островов Норманс-Кей. Впрочем, остров – это громко сказано, так, коралловый риф, но его длины оказалось достаточно, чтобы соорудить



ПОЛКОВНИК АНТОНИО ДЕ ЛА ГУАРДИА И ГЕНЕРАЛ АРНАЛЬДО ОЧОА



ПИЛОТ И АГЕНТ DEA АДЛЕР БЕРРИМАН СИЛ

небольшую взлётную полосу. Лёгкие «Сессны 206», с грузом кокаина следовавшие маршрутом Колумбия – Флорида (США), нуждались в дозаправке. И Норманс-Кей стал для них незаменимым аэродромом «подскока» с «пропускной способностью» 300 кг кокаина в час (!).

Всё шло хорошо, пока Немец сам не приистрастился к кокаину. И начал регулярно устраивать на своём острове дикие оргии с фейерверками из тротильных шашек, автогонками по взлётной полосе и пальбой из автоматов по павлинам, закупленным в огромном количестве и выпущенным на волю. Павлиньи сафари закончилось тем, что в сентябре 1979 года более 90 офицеров багамской полиции провели первый рейд на Норманс-Кей. Арестовали 33 человека, но среди них Немца не оказалось – откупился. И полиция не трогала щедро на взятки Карлоса Ледера ещё три года.

Но в 1982 году лавочка закрылась окончательно. Остров полицейские берут штурмом, счета Карлоса в багамских банках замораживаются. Будучи на тот момент одним из самых богатых людей в мире, он в одночасье становится нищим. Но на этом история с колумбийским наркотрафиком для него, естественно, не заканчивается. В это время Медельинский картель перебирается в Никарагуа, где использует для своей кокаиновой авиации аэродромы революционеров-сандинистов. Наркобаронам было всё равно, с кем продолжать делать огромные деньги, доставляя кокаин в США. Левым сандинистам, судя по всему, тоже. Но после публикации сенсационной фотографии, которую сделал пилот и по совместительству агент Управления по борьбе с наркотиками США (Drug Enforcement Administration – DEA) Адлер Берриман Сил, колумбийцев попросили из Никарагуа на выход. На фото были запечатлены Пабло Эскобар, его подельник Хорхе Очоа вместе с сандинистами на аэродроме Los Brasiles под Манагуа, загружающие в багажный отсек самолёта брезентовые мешки с кокаином. (Об этой истории в 2017 году был снят фильм «Сделано в Америке», Барри Сила сыграл Том Круз).

Боссы Медельинского картеля уже собирались было перебазировать все свои нарколаборатории из Колумбии в Никарагуа, но эти планы нарушил Президент США Рональд Рейган, распорядившись опубликовать оперативную съёмку. В итоге грандиозного скандала Рейгану не пришлось долго уговаривать конгрессменов пошире открыть государственный кошелек для финансирования Конгресса, которые начали войну с братьями Ортега.

Прямые кокаиновые авиаперелёты из Колумбии в США в любом случае были невозможны. И тут картелю, видимо, подвернулся «кубинский вариант». Хотя, скорее всего, он всегда был проработан как запасной маршрут.



ТА САМАЯ ФОТОГРАФИЯ ПАБЛО ЭСКОБАРА, СДЕЛАННАЯ ПИЛОТОМ «КОКАИНОВОЙ АВИАЦИИ» БАРРИ СИЛОМ

КУБИНСКИЙ НАРКОТРАНЗИТ

Карлос Ледер в 1987 году попадает наконец в руки властей США и получает 135 лет тюрьмы. В 1992 году Немец в обмен на сокращение отсидки охотно делится с сотрудниками DEA компроматом на панамского диктатора Норьегу. Заодно он поведал им и о том, как известный международный аферист Роберт Веско познакомил его с... Раулем Кастро, с которым он якобы встречался дважды.

В 1973 году Роберт Веско сбежал сначала в Коста-Рику, украв 224 миллиона долларов со счетов своей фирмы Investor Overseas Service, которые ему доверили обманутые вкладчики. Затем, спасаясь от тюрьмы в США, прибил к берегам Кубы, рассчитывая, что кубинцы не выдадут его «проклятым янки», и старался быть полезным местным властям, как мог. Ну а как могли взаимодействовать Медельинский картель и кубинские власти, в подробностях при большом скоплении народа рассказал 26 июля 1999 года сам председатель Государственного совета Республики Куба Фидель Кастро Рус на торжественном митинге в Свенфюзгосе, посвящённом очередной годовщине взятия казарм Монкада.

«Находясь только в 90 морских милях от Флориды, Куба является идеальным пунктом для перевалки нелегальных наркотиков, направляемых в Соединённые Штаты. Куба с её 42 000 квадратных миль территориальных вод и 4195 маленькими островками является раем для контрабандистов... Большая часть кокаина, перевозимого через Кубу, сбрасывается с авиеток, пролетающих на малой высоте вблизи необитаемых островков, где его подбирают торговцы на быстроходных катерах. Затем эти катера перевозят его на более крупные суда, направляющиеся в Соединённые Штаты и другие страны – Мексику, Гаити и Ямайку...»

К этому стоит добавить, что по условиям соглашения с Медельинским картелем Тони де ла Гуардиа включал наркосамолёты в перечень транспортных средств департамента «МС» и давал доб-

ро диспетчерским службам на их беспрепятственный пролёт. Радарная служба кубинской береговой охраны явно не по своей прихоти, а по приказам сверху отслеживала местонахождение американских пограничных судов и помогала наркокурьерам проскользнуть в США через границу. Кто же отдавал эти приказы?

СВИДЕТЕЛЬСТВА ПЕРЕБЕЖЧИКОВ

В мае 1987 года заместитель командующего ПВО и ВВС Кубы бригадный генерал Рафаэль дель Пино Диас (Rafael del Pino Diaz) собрал свою семью, посадил всех на борт одномоторной «Сессны», сел за штурвал и улетел в Майами. После этого кубинские власти занесли его в список врагов государства, подлежащих уничтожению, под № 1.

Дель Пино был национальным героем Кубы, и его биография схожа с послужным списком генерала Арнальдо Очоа. Он также воевал в заливе Свиней, выполнял деликатные миссии в Анголе, Чили и Перу. Был военным советником армии Северного Вьетнама во время войны с американцами. Бывший заместитель главкома ВВС и ПВО не раз высказывал мнение, что показательный суд над генералом Очоа и его казнь являлись попыткой политического руководства Кубы скрыть свои связи с наркомафией. «Вся кубинская верхушка связана с наркобизнесом, – утверждал Рафаэль дель Пино Диас в интервью газете «Московские новости» в 1990 году. – Я не раз получал многочисленные приказы из ведомства Рауля Кастро: не препятствовать пролёту такого-то объекта в таком-то направлении».

«Кастро управлял нелегальными операциями с наркотиками как настоящий крёстный отец», – пишет в своей книге «Тайная жизнь Фиделя Кастро. Шокирующие откровения личного телохранителя кубинского лидера» Хуан Рейнальдо Санчес. – После расстрела генерала Очоа Рауль Кастро погрузился в алкоголизм, пытаясь утопить в водке свою тоску и горечь. Фидель его предупредил: «Слушай, я говорю с тобой как брат. Покаяйся мне, что ты выйдешь из своего позорного состояния, и обещаю, что ничего с тобой не случится». Рауль, который, вероятно, лучше всех знал, на что способен его брат, подчинился».

В книге Хуана Рейнальдо Санчеса есть и такой любопытный фрагмент: «...Их беседа крутилась вокруг одного кубинского ланчеро (перевозчик наркотиков на скоростном катере. – Ред.), живущего в Штатах и явно связанного с режимом делами. И какими делами! Масштабной торговлей наркотиками, ведущейся с санкции высшего руководства страны! Абрантес (министр внутренних дел Кубы. – Ред.) просил у Фиделя разрешения временно принять на Кубе этого наркоторговца, который хотел устроить себе недельные каникулы на родине, в обществе своих родителей, в Санта-Мария-дель-Мар – на пляже, расположенном в 19 километрах к востоку от Гаваны, где море бирюзовое, а

песок мелкий, словно мука. За этот отдых, уточнил Абрантес, ланчеро заплатит 75 тысяч долларов, которые будут совсем нелишними во времена экономического кризиса... Фидель не имел ничего против. Но он выразил беспокойство: как гарантировать то, что родители ланчеро сохраняют тайну и не разболтают всем и каждому, что с ними целую неделю провёл сын, о котором известно, что он живёт в Штатах?

Министр предложил решение: достаточно их убедить в том, что их сын является кубинским разведчиком, внедрённым в США, и что, если они не сохранят в абсолютном секрете факт его приезда на Кубу, его жизни будет угрожать серьёзная опасность. «Отлично», – заключил Фидель и дал своё согласие».

Журналист и писатель, «прижизненный классик кубинской литературы» Норберто Фуэнтес близко знал большинство ветеранов Кубинской революции, в том числе и братьев Кастро. Он стал диссидентом в 1989 году после процесса по делу № 1/89 над его другом полковником Антонио де ла Гуардиа. Пытался сбежать из страны в 1993 году на плоту, но был арестован. В следующем году, после голодовки и вмешательства Габриэля Гарсиа Маркеса ему разрешили эмигрировать в США. В 2002 году Норберто Фуэнтес опубликовал свою книгу «Торговля наркотиками и революционные задачи. Кубинская концепция», которая не переводилась на русский язык. Вот несколько любопытных фрагментов.

«Офицеры спецназа Виктор Пеня и Майкл Монтаньес были переведены в «действующий резерв» Corporación CIMEX, S.A. Предполагались обычные и нелегальные финансовые операции. CIMEX будет разрабатывать и выполнять первые операции с торговцами наркотиками. Макс Марамбио назначен генеральным директором этой корпорации».

Чилиец Макс Марамбио – бывший телохранитель президента Сальвадора Альенде, после путча бежал на Кубу, где вошёл в доверие к Фиделю Кастро. Другу Команданте был подарен роскошный особняк в пригороде Гаваны. А компания Rio Zaza, созданная бывшим телохранителем, получила монопольные права на производство соков и молока на Кубе. В короткий срок Марамбио стал мультимиллионером. Но не только молочная продукция, видимо, являлась источником его благосостояния. В 2010 году он сбежал в Чили, прихватив 35 миллионов долларов. На Кубе Марамбио был заочно приговорён к 20 годам лишения свободы.

«1978 – 1979: Хосе Луис Падрон и Макс Марамбио занимаются странным бизнесом: предлагают двум наркоторговцам, заключённым в тюрьму в Матансасе (город в Варадеро), освободить их в обмен на роскошную яхту, привезённую из Флориды, Падрон и Марамбио выполняют прямые заказы от Фиделя. Они проводят ещё две операции такого рода в Пунта-Хикакос: яхты в обмен на свободу наркоторговцев».

«1980 – 1981: Бывший министр внутренних дел Рамиро Вальдес и Макс Марамбио отдают распоряжение офицеру MININT по фамилии Урра провести операцию по перевалке марихуаны в Кайо-Баия-де-Кадис (островки на севере Кубы). Фидель в курсе, но в тени. Вторая операция по перевалке марихуаны в бухте Кадис не состоялась. Рамиро Вальдес отказался её выполнять без письменного приказа Фиделя, которого так и не последовало».

Рамиро Менендес Вальдес – один из последних настоящих «монкадистас» (маленькая группа революционеров, которые начали Кубинскую революцию нападением на казармы Монкады), член Политбюро ЦК Компартии Кубы. В 1959 – 1961-х годах возглавлял службу безопасности Кубы. В 1961 – 1968-х годах – министр внутренних дел. С 1976 года – заместитель председателя Государственного совета. Прославился программой, которую в 1960-е годы называли UMAP. Тысячи людей сгоняли вместе и отправляли в реабилитационные лагеря. Это был один из тёмных периодов в кубинской истории. Его имени боятся до сих пор.

«17 июня 1984: Мануэль Норьега приземляется на Кубе по возвращении из поездки в Париж. Фидель предлагает себя в качестве посредника для урегулирования серьёзных разногласий между Медельинским наркокартелем и генералом Норьегой. Об этом упоминается в обвинительном акте на судебном процессе Норьеге в США. Фидель Кастро брался разрешить спор между Норьегой и наркокартелем Пабло Эскобара в отношении конфискации нарколаборатории в Панаме, деятельность которой Норьега поначалу разрешил в обмен на 4 миллиона долларов».

«Лето 1985: Ледер настойчиво передаёт свои предложения кубинскому правительству через подчинённого Тони – подполковника Роландо Кастаньеда Искьердо, но Фидель остаётся в режиме ожидания. Предложение, по словам Тони, составляет 7 миллионов долларов в неделю, то есть 28 миллионов в месяц – и только за право перелёта! Тони жалуется в самом замкнутом кругу своих друзей на медлительность Фиделя».

«Апрель 1987: Успешная доставка 400 килограммов колумбийской коки. Самолёт сел в Варадеро. Наркотик складировали в отеле Villa Tortuga – там же, на курорте Варадеро. Наркотик в коробках из-под сигарет Marlboro погрузили на скоростную лодку. Но получили только половину суммы – 150 тысяч долларов, потому что лодочники ланчерос были захвачены в США. Некий Эль-Гуаджио привёз деньги в портфеле. Эта поставка стала предметом судебного разбирательства в Майами, главный обвиняемый Рейнальдо Руис как пилот самолёта был осуждён судом присяжных в апреле 1989 года».

Рейнальдо Руис жил в США и был дальним родственником Тони де ла Гуардиа. На встрече в Панаме Руис договорился с Тони об использовании объектов МВД на Кубе для транзита кокаина, который он брал у людей из Медельинского картеля. Руис был арестован в Панаме 28 февраля 1988 года и в тот же день доставлен в США агентами DEA. Три дня спустя Фидель Кастро узнал, что американская прокуратура в своём обвинении против группы Руиса указывает, что при транспортировке наркотиков использовались кубинские «правительственные объекты» и что самолёт Руиса совершил как минимум одну посадку на военной базе в Варадеро. В самый канун нового, 1990 года Руис внезапно скончался в тюрьме в Майами.

КАРИБСКИЙ КРИЗИС – 2

Уже в ходе суда по делу №1/89 стали выдвигаться самые разные версии случившегося. Не утихают споры об этом до сих пор. DEA в 1987 году в очередной раз внедрила своего агента в Медельинский картель, чтобы собрать заодно и доказательства участия правящей кубинской элиты в наркобизнесе. Зимой 1989 года агент сумел записать на видеоплёнку посадку в аэропорту Варадеро самолёта с грузом кокаина. Среди встречавших товар был Рауль Кастро, что уже не являлось новостью для DEA. Доказав связи семьи Кастро с наркоторговцами, Госдепартамент США получал вполне законный повод для свержения марксистского режима на Кубе.

«Кроты» Фиделя Кастро в Госдепе и других властных структурах США донесли, что в 1989 году американцы планируют вторжение в одну из стран Латинской Америки под предлогом ликвидации «осинового гнезда» наркоторговцев. Точно неизвестно было, против кого будут направлены силовые действия. Но Команданте счёл себя целью №1 в этой давней игре на выживание. К тому же 1 июля 1989 года, в разгар процесса по делу №1/89 Фидель получает письмо от Президента Панамы Мануэля Норьегы, который предупреждает Команданте об опасности: «Американцы стоят за всеми этими наркотиками. Но цель – это вы». О важности, которую придавал этому письму Норьега, говорит тот факт, что он лично передал его чиновнику разведывательного центра посольства Кубы в Панаме.



НАРКОБАРОН ПАБЛО ЭСКОБАР (В ЦЕНТРЕ) И КАРЛОС ЛЕДЕР (СПРАВА)

То есть громкий процесс по делу №1/89 над «наркоторговцами в погонах» в роли обвиняемых был упреждающей мерой Фиделя для предотвращения смены власти на Кубе путём военного переворота при поддержке США? Кастро нельзя было давать Вашингтону ни малейшего повода для усиления нападков на Кубу. Поэтому в это же время он сделал вид, что лишил брата Рауля статуса преемника, как мы теперь знаем, до 2008 года. Как умный игрок в шахматы, Команданте довёл ситуацию в этой партии до патовой, но несколько переоценил свою значимость для Вашингтона (или всё-таки сработало упреждение).

20 декабря 1989 года действительно началась операция «Правое дело» по вторжению войск США, но вовсе не на остров Свободы, а в Панаму с целью ареста погрязшего в совместном с Медельинским картелем наркобизнесе генерала Мануэля Норьегы. В январе 1989 года Джордж Герберт Уокер Буш стал Президентом США. Воспоминания Норьеге о его грязных сделках с «ребятами из Лэнгли» в бытность Буша-старшего директором ЦРУ, которыми он постоянно грозил поделиться с прессой, новоиспечённому хозяину Белого дома были явно ни к чему. В итоге диктатор Панамы был схвачен и осуждён американским судом на 40 лет гарантированного молчания. Заодно прекратились все разговоры и о национализации Панамского канала, который остался в собственности США ещё на 10 лет (до 1999 года), принося каждый год около 15 миллиардов долларов.

Но есть и другая версия. Американское радио «Мартини», ориентированное на аудиторию кубинских эмигрантов, сравнило чистку в кубинских силовых структурах со сталинской расправой над троцкистско-зиновьевским блоком. Поводом для начала чистки, по мнению радио «Мартини», стал конфликт между Кастро и Горбачёвым. Советский генсек в апреле 1989 года посетил Кубу и остался крайне недоволен тем, как здесь претворяются в жизнь его идеи гласности и перестройки.

Арнальдо Очоа свободно читал и бегло говорил на русском языке, прошёл обучение в советской Военной академии им. Фрунзе и сблизился с советским генералитетом во время военной кампании в Анголе (с Петровым, Варенниковым, Куликовым и Долинским). Единственный Герой Республики Куба вполне мог рассматриваться Москвой в качестве достойного кандидата на смену Фиделю Кастро. Во всяком случае так мог думать Фидель. Неофициальные контакты генерала Очоа с советскими генералами стали темой специального расследования, которое братья Кастро поручили главе МВД Хосе Абрантису. То есть Очоа примерно с начала 1989 года, сразу после возвращения из Анголы, находился под колпаком кубинских спецслужб: прослушка, слежка, отработка всех его контактов...

МЕСТЬ «СУМАСШЕДШЕГО СТАРИКА»

27 мая 1989 года Рауль Кастро приказал МВД обеспечить наблюдение за домом министра транспорта Диоклеса Торральба. В прошлом Торральба руководил кубинской ПВО и сохранил близкие отношения с высшими военными чинами. Его дочь, Мария Елена, кстати, была замужем за Тони де ла Гуардиа. В тот вечер генерал Очоа, братья-близнецы де ла Гуардиа находились в доме у Торральбы. Зашёл разговор о перебежчиках – майоре Флорентино Аспиллага и генерале BBC Рафаэле дель Пино. Очоа заговорил о советской перестройке и меняющейся позиции его советских товарищей по Анголе относительно перехода к демократии. О настроениях в ближнем круге Арнальдо Очоа упоминает в своей книге «Фидель Кастро. Политическая биография» бывший шеф аналитического управления и генерал-лейтенант КГБ СССР Николай Леонов.

«В силу родственных и дружеских связей между министром транспорта Диоклесом Торральба, генералом Арнальдо Очоа и братьями Тони и Патрисие де ла Гуардиа из них сформировалась группа единомышленников, негативно настроенных к существовавшему режиму... «Однажды я был на обеде в доме у министра транспорта Диоклеса Торральба, – вспоминает Х. Масетти, – там же были Очоа, Тони и Патрисие. Я слышал, как они говорили о Фиделе, называя его «сумасшедшим стариком». О чём ещё говорили эти сторонники либерализации в отсутствие таких свидетелей, как Х. Масетти, можно только догадываться...»

Собравшиеся не знали, что их роковые слова «сумасшедший старик» мгновенно дошли до ушей Фиделя Кастро и наверняка привели его в бешенство. Генерал Очоа, братья де ла Гуардиа и другие были арестованы через две недели после этой вечеринки у Торральбы. Их участь была уже решена. А Торральба был исключён из партии и отправлен в отставку. Затем приговорён к 20 годам лишения свободы за «растрату» государственных средств.

СВОБОДНЫЕ ЗОНЫ НАРКОТРАНЗИТА

Существует миф, тиражируемый кубинскими СМИ, что после судебного разбирательства по делу №1/89 все операции по использованию Кубы как транзитного пункта транспортировки наркотиков были свёрнуты. Но это совсем не так. Старый, добрый наркотранзит через Кубу продолжает действовать, как часы. По крайней мере 10 лет спустя после расстрела офицеров-наркоторговцев, в 1998 году, по данным кубинского МВД, было обнаружено 30 партий кокаина у своих берегов – по сравнению с 12 партиями в 1994 году. А только за первые три месяца 1999 года было найдено 68 таких партий. В первом полугодии

1999-го вес пакетов с наркотиками, прибитых к северному побережью Кубы, превысил 4539 килограммов. А сколько не найдено? Эта статистика стабильно повторяется из года в год.

Впрочем, наркотранзит через Кубу в США, как во времена Эскобара, – это удел дилетантов. Серьёзные люди давно действуют иначе. С 1997 года в гаванском регионе Кубы начали функционировать три свободные экономические зоны (СЭЗ). «Мариэль» – в порту Мариэль в 30 километрах от Гаваны, «Город Гавана» – в Гаванском морском порту и «Вахай» – гаванский Международный аэропорт им. Хосе Марти. Управляют этими СЭЗ две государственные конторы: Almacenes Universales S.A. и знакомый уже нам CIMEX S.A. Основными операторами свободных экономических зон Кубы являются компании Испании, Панамы, Италии, Канады и Мексики (следует отметить, что данные об объёмах операций операторов СЭЗ отсутствуют).

В СЭЗ значительно снижены пошлины на импорт, а также грузы проходят весьма поверхностный таможенный досмотр, чем не преминули сразу же воспользоваться наркоторговцы. Как видно, все три СЭЗ располагаются вблизи основных транспортных узлов и ориентированы на грузоперевозки. Почему?

3 декабря 1998 года колумбийская полиция захватила в Картахене (Колумбия) 7,7 тонны кокаина, направляемого из Боготы в Испанию через Гавану. Этот канал транспортировки наркотиков наладили двое испанских предпринимателей. Официально они отправляли из Колумбии сырьё для своих фабрик, а полые стенки контейнеров заполняли чистейшим кокаином. Как выяснила колумбийская полиция, до обнаружения партии наркотика в декабре 1998 года данный способ доставки использовался по крайней мере ещё трижды. А общий объём кокаина и прочих запрещённых веществ, который может проходить через кубинские СЭЗ (они, кстати, функционируют по сей день как ни в чём не бывало), мало кого волнует, во всяком случае полиция и таможня в круг осведомлённых об этом организаций не входят.

Фидель Кастро не устал с гордостью заявлять, что ни один грамм кокаина не был произведён на кубинской земле. По его мнению, те наркотики, которые транзитом идут через Кубу, как правило, сделаны где угодно, но только не на острове Свободы. Но что это меняет? Семьям тысяч американцев, умерших от передоза, всё равно, где произвели злополучное зелье, но важно, как оно попало к ним прямо домой.

Поэтому в Конгрессе США до сих пор считают, что «Куба является одной из главных стран, связанных с международным наркобизнесом». И это тот редкий случай, когда американские сенаторы не так уж и не правы.

Фото из архива автора

РАЗВЕДЧИЦЫ – НЕ ШПИОНКИ

Бывший советский разведчик и писатель
Михаил Любимов поздравляет своих коллег-женщин
с прекрасным праздником 8 Марта



**Михаил
ЛЮБИМОВ**

Специально для
«Совершенно секретно»

Начну со сравнения. Первой шпионкой XX века считается проститутка и популярная танцовщица голландка Мата Хари, работавшая сразу на французскую и немецкую разведки. (Прекрасная пара для отпетого бабника и средней руки бандита, агента 007 Джеймса Бонда.) Первая мировая война застала Мату Хари в Париже (там она проживала в особняке, купленном ей любовником), оттуда через Испанию и Англию она часто навещала своих родственников в Голландии, что не прошло незамеченным для французской разведки. Немецким агентом она, по-видимому, являлась ещё до войны, а тут сама предложила свои услуги французам. Роль двойного агента невероятно сложна и не сулит ничего хорошего для легкомысленной женщины. Много ли сведений можно получить в постели во время мимолётного секса с солдатами и офицерами? Из какого ты полка? Куда передислоцируетесь? Кто командир? Хочешь ещё? Плати деньги! Прямо скажем, хлипкая информация, за которую не расстреливают. Но получилось иначе: французы, разъярённые своими неудачами в войне, схватили её и при явном недостаточных доказательствах вины поставили к стенке. Однако в реальной истории шпионажа Мата Хари не оставила следа, зато её вклад в литературу и шоу-бизнес огромен. Уже целый век выходят книги, звучат мюзиклы и драмы о печальной судьбе танцовщицы, чувствительная публика проливает горючие слёзы. В общем, Мата Хари – грустный миф.

Долго разыскивал я выдающихся английских шпионок, но они как-то затерялись среди русских шпионок, хотя кто не помнит легендарную леди Винтер и мушкетёров в исполнении Тереховой? Представьте себе, поиски упёрлись в загадки. Многие считают английской разведчицей баронессу Будберг, известную Муру Закревскую, любовницу английского разведчика Брюса Локхарта. Их обоих арестовала и посадила ЧК по известному «делу послов» в 1918 году. Правда, её скоро освободили, и в одиночке у Локхарта она внезапно появилась под ручку с новым халем, заместителем Дзержинского Янисом Петерсом. Мастер была на все руки! Долго была любовницей и секретарём Максима Горького, а потом стала женой писателя Герберта Уэллса. Её называли «железной женщиной», некоторые злыдни подозревают, что она отравила Горького, однако доказательств нет, и, скорее всего, она служила и нашим, и вашим, а больше – самой себе.

ЛЮБОВЬ ВСЕГДА ЛЮБОВЬ

Другое дело, когда на сцену тяжёлым шагом вступает настоящая любовь, перед которой раскрыты все ворота. Имеется множество случаев, когда жёны вербуют своих мужей, и наоборот. Всё начинается с деликатного: «Знаешь, милый, у меня на работе подруга из банка очень интересуется ин-



«СПЯЩИЙ» АГЕНТ НКВД АКТРИСА ОЛЬГА ЧЕХОВА

формацией о производстве ракет в твоей компании. Она готова платить, это хорошее подспорье для нашей семьи...»

Иногда интересы разведки разрушительным образом действуют на семью. В 1930-е годы в Европе активно работала пара Быстролётовых, нелегалов, осуществлявших самые дерзкие вербовки. Однако работа требовала от обоих жертв, часто приходилось спать в чужих постелях, и в результате они развелись.

Иногда бывало наоборот. В 1949 году первый секретарь посольства США в Москве Аннабелла Бюкар по уши влюбилась в певца советской оперетты, нашего агента, попросила политического убежища и с помощью КГБ написала книгу «Правда об американских дипломатах». На её основе великий режиссёр Александр Довженко сделал фильм «Прощай, Америка!» с участием Лилии Гриценко и Юрия Любимова, правда, публике его не показали. Скандал был невероятный, но – чего только в жизни не бывает! – образовалась крепкая семья, и родился ребёнок. Аннабелла долго работала в инновещании советского радио, коллеги её обожали за добрый характер и готовность всегда дать взаймы. Так что спецслужбы могут способствовать счастью и благоденствию.

Одно время на роль английской шпионки выставляли великую Майю Плисецкую, имевшую роман с английским дипломатом (за это КГБ на время сделал её невыездной).

ПОДВИГ РУССКИХ ЭМИГРАНТОВ

Отдадим должное французским патриоткам, но среди героинь Сопротивления хватает и русских: княгиня Вера Оболенская по кличке Вики. После революции уехала во Францию, но осталась патриоткой России и активно включилась в борьбу с фаши-

стами. Была схвачена гестапо, подвергнута пыткам и обезглавлена! Русская поэтесса, общественный деятель и руководитель целой резидентуры французского Сопротивления Кузьмина-Караваева. Мать Мария (в миру Елизавета Скобцова) училась на Бестужевских курсах, дружила с Блоком и Волошиным, в 1917 году вступила в партию эсеров и даже была выбрана городской головой в Анапе. Связанная с Белым движением, эмигрировала в Париж и там окончательно решила посвятить себя Богу. С 1926 года занялась церковно-религиозной деятельностью, не переставая писать стихи. С началом войны общезнание, где проживала мать Мария, стало центром подпольной деятельности против немцев, она активно собирала военную информацию, спасала преследуемых евреев, доставляя для них документы, но была схвачена гестапо, отправлена в лагерь Равенсбрюк и там удушена в газовой камере незадолго до прихода Красной Армии. Мать Мария канонизирована Константинопольским патриархатом в качестве великомученицы (но не РПЦ).

Блестящая русская певица Надежда Плевицкая работала на нашу разведку во Франции и вместе с мужем генералом Скоблиным помогала разгромить белогвардейскую организацию РОВС, арестована и умерла в парижской тюрьме. Наш агент англичанка Мелита Норвуд работала до войны на объекте, связанном с разработкой атомного оружия, выдана была сравнительно недавно беглым архиварисом КГБ, однако не раскаялась, а посадить её по давности лет власти не решились.

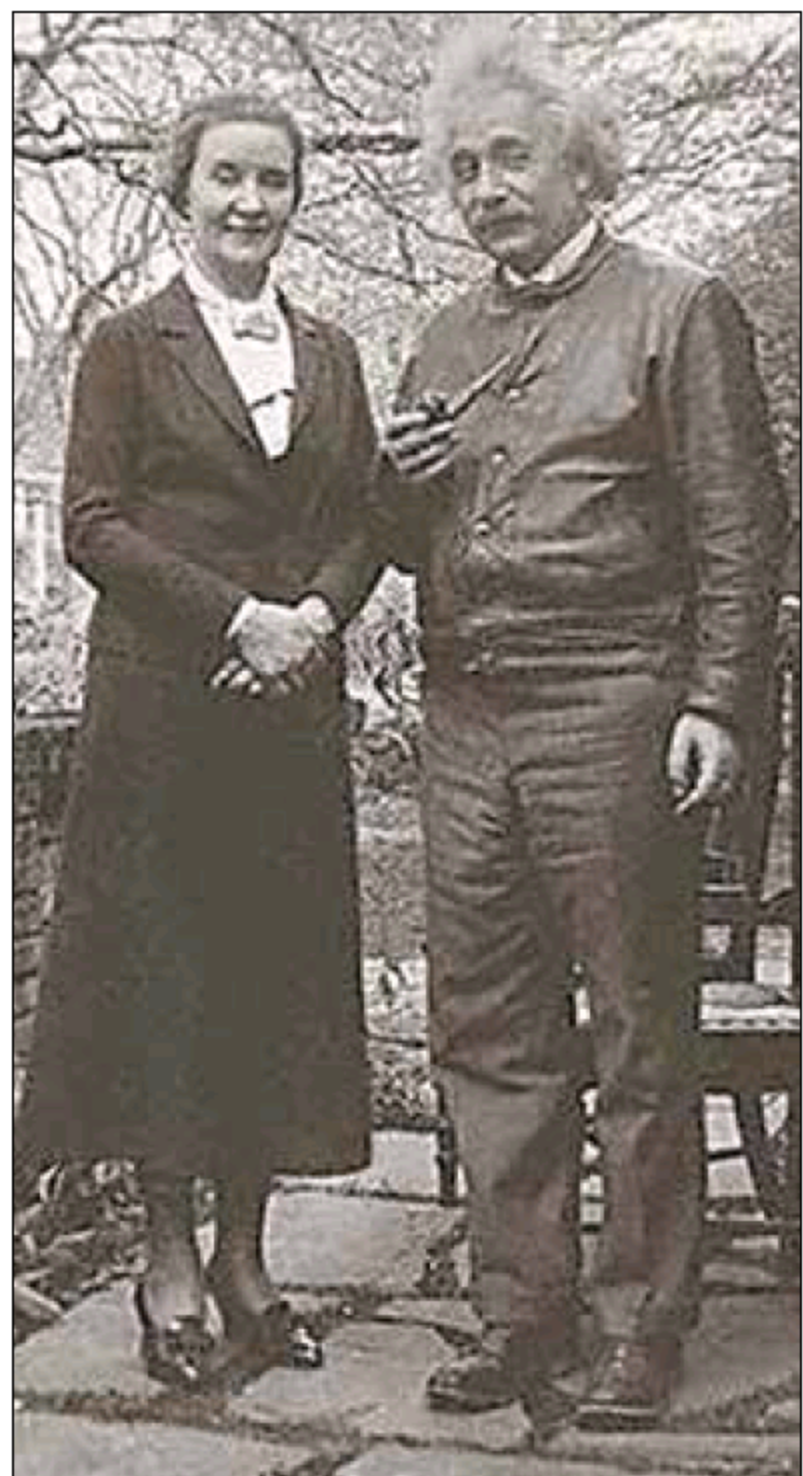
Были, правда, и обратные примеры. Анна Волкова, дочь контр-адмирала и военного атташе России в Лондоне. Она осталась там после революции 1917 года, которую она считала «еврейской». Яростная антисемитка и поклонница Гитлера, член

многих правых организаций, в 1940 году Анна завербовала американского единомышленника Кента, служившего шифровальщиком американского посольства. Можно себе представить, сколько секретной информации ей удалось передать немцам... Правда, через год их обоих арестовали, но в 1947 году она вышла на свободу и мирно работала швейей на предприятии одного правонастроенного фабриканта.

КУРАТОР НЕМЕЦКИХ АГЕНТОВ

Российские разведчицы резко отличаются от западных: западные дамы занимались в основном войсковой разведкой, то бишь действовали по обе линии фронта, засекая войска и объекты противника, во время войны таких разведчиц, признанных и непризнанных, у нас появилось великое множество (тут и Зоя, и краснодонская «Молодая гвардия», и одесское подполье). Но наши женщины прославились ещё и проникновением в стратегические секреты противника, пример – атомная бомба или тайны НАТО. Да и судьбы у них нелёгкие и извилистые... Зоя Ивановна Рыбкина поступила в иностранный отдел ОГПУ в 1926 году, трудилась в Харбине (тогда шёл конфликт из-за КВЖД), выезжала нелегально в Берлин и Ригу, где выступала как знатная баронесса. Накануне войны курировала ценных немецких агентов: сотрудников Министерства авиации Харнака и Министерства экономики Шульце-Бойзена, поставлявших информацию о подготовке Гитлера к войне против СССР. Впрочем, Сталин не верил этой информации и на одной телеграмме в западе написал: «Можете послать своего источника к грёбаной матери!»

17 июня 1941 года Рыбкиной был составлен анализ всех важных донесений



СОВЕТСКАЯ РАЗВЕДЧИЦА МАРГАРИТА КОНЁНКОВА И АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН

агентов о готовящейся войне, было ясно, что немцы вот-вот начнут вторжение. Как пишет Рыбкина в мемуарах, начальник разведки Павел Фитин напрямую доложил документ Сталину, но тот возмутился и назвал документ «чушью». С началом войны работала под руководством генерала Петра Судоплатова, готовила диверсантов для заброски во вражеский тыл и в партизанские отряды. Затем была направлена заместителем резидента в нейтральную Швецию, а после – в Финляндию, там активно занималась вербовками и сбором информации среди иностранцев, регистрировала перемещение немецкой техники в Финляндию. Однако после 1953 года началась «десталинизация» органов, именно тогда посадили Судоплатова, и полковник, начальник отдела разведки Рыбкина самоотверженно выступила в его защиту – шаг, равносильный броску на стреляющий дот. Её отправили в отставку до пенсии, но смиловались и назначили начальником отдела кадров в Воркутинском ГУЛАГе. Честно отбыв там два года, Зоя Ивановна на спилась, не повесилась, а... превратилась в детскую писательницу Зою Воскресенскую, причём не в рядовую, а в лауреата Ленинской премии. Дети её обожали, и умерла она в почёте.

ИСПАНКА АФРИКА

Недавно Служба внешней разведки России предала гласности имя испанки, полковника внешней разведки Африки де Лас Эрас Гавилан (в миру Патрия). Столь экзотическое имя дано отцом, врагом монархического режима в Испании, сосланным в Марокко, где наша героиня родилась в 1909 году. Вскоре переехала в Испанию, где трудилась ткачихой, там вступила в Компартию. Разразилась гражданская война, и девушка, естественно, приняла сторону республиканцев, там она и попала в поле зрения советской разведки. Первоначально её планировали использовать для ликвидации Троцкого, некоторое время она работала у него гувернанткой, но планы изменились. Африка вернулась в СССР, но тут разразилась война. На фронт её не брали по физическим данным, но зачислили в спецотряд НКВД и подготовили из неё квалифицированную радистку. Африка была парашютирована в Западную Украину и тесно сотрудничала с нелегалом и диверсантом, прославленным Николаем Кузнецовым, выступавшим под личиной немецкого офицера. Группа радистов обслуживала сразу несколько партизанских отрядов, и приходилось работать на износ, направляя в Центр важную информацию. За свою работу Африка получила несколько орденов.

После войны была направлена на-

шей разведкой в Париж, а затем перелетела в Монтевидео, где открыла салон французской моды. Там широко использовала связи в дипломатических и правительственных кругах. Москва приняла решение укрепить положение Африки и найти для неё подходящего мужа. Выбор пал на нашего нелегала итальянца Джованни Антонио Бертони. Любопытно, что Центр первоначально прозондировал отношение Африки к браку на незнакомом ей человеке и получил ответ: «Никогда не приглашайте на танец сидящую женщину – она может оказаться хромой». Однако встреча незнакомцев увенчалась успехом и переросла в законный брак, заключённый в католической церкви. В Латинской Америке Африка встречалась и с соратником Кастро Че Геварой, и с будущим Президентом Чили Сальвадором Альенде, зверски убитым затем ЦРУ во время переворота. За заслуги перед Отечеством награждена орденом Ленина, но все тайны её работы станут известны лет через 100.

РАДИСТКА КИТТИ

Легендарной советской разведчицей была англичанка Китти Харрис, с 15 лет работала на табачной фабрике в Канаде, затем переехала в США, стала активисткой профсоюзного движения, вступила в Коммунистическую партию США и вышла замуж за лидера американской компартии Эрла Браудера. С ним работала в Китае по линии разведки Коминтерна, вступила в ВКП(б), в 1931 году привлечена к работе в нелегальной разведке. Прошла серьёзный курс подготовки радистов под руководством опытного разведчика Вилли Фишера, известного впоследствии как полковник Абель. Выхала в Лондон, а затем в Париж, где работала с нашим ценным агентом Дональдом Макклином (участник «кембриджской пятёрки», друг Кима Филби). Маклин занимал крупный пост в английском МИДе, а затем в посольстве во Франции и передавал массу суперсекретных документов. Китти их фотографировала и передавала в Центр, она научила Дональда секретному фотографированию. Общая работа их сблизилась, и дело чуть не закончилось женитьбой. Перед началом войны она вернулась в Москву и попросила отправить её на фронт, но её направили в США для работы с ценной агентурой, а затем в Мексику. Ещё в 1937 году она получила советское гражданство, но по возвращении в СССР в 1946 году впала в немилость (начиналась сталинская борьба с «космополитами»), обнаружилось, что все документы утеряны и как иностранке по новому закону ей запрещено жить в Москве. Её отправили в Ригу, где героиню арестовали как «социально опасный элемент», а в 1952 году направили на принудительное лечение в тюремную психиатрическую больницу в Горький, ныне Нижний Новгород. После смерти Сталина дело прекратили, через 10 лет она умерла в Горьком, на шее у неё до смерти оставался медальон, подаренный возлюбленным Дональдом Макклином.

УБОРЩИЦА В ДОМЕ ГАУЛЯЙТЕРА

О, как мы обожаем любоваться в кино шпионками – сногшибательными блондинками. Упиваемся туповатыми Бондами и Борнами, чудо-роботами, стреляющими в президентов. Нам вешают макароны на уши по поводу западных шпионок, но что мы знаем о Паше Савельевой из Ржева, добывшей во время войны образцы химического оружия, которое немцы готовились применить против Красной Армии? Девушка была схвачена гестапо в январе 1944 года и заживо сожжена!

Что мы знаем о трёх девушек – Мазаник, Осиповой и Троян, уничтоживших в Минске жесточайшего фашистского гауляйтера Вильгельма фон Кубе? Пять партизанских отрядов охотились за головой Кубе, но

судьба хранила его: то рано приедет, то опоздает на место покушения, то сменит маршрут, то промажет стрелок, то муха сядет на прицел – одна невезуха. Наконец, упёрлись в главный винтик – уборщицу в доме Кубе, 23-летнюю Лену Мазаник, с ней поддерживали контакт другие две героини, связанные с партизанами. Протащить сквозь оккупированный город с комендантским часом мину при постоянных обысках, женщины дрожали от страха, но шли на риск. Наконец, передали Елене, и она прокралась с миной в дом, затем в спальню, заложила с трудом её под матрац (хорошо, что тренировалась), но тут вбежал охранник: «Как вы смели сюда войти?!»

– Мадам попросила меня кое-что заштопать, я за нитками...

– Вон отсюда!

В этот раз повезло: ночью Кубе разнесло на куски, а трёх девушек вывезли на самолёте в Москву и сделали Героями Советского Союза.

«СПЯЩИЙ АГЕНТ»

Прославленная актриса германского рейха Ольга Чехова родилась в семье обрусевших немцев (жена нашего великого Чехова – Ольга Книппер-Чехова являлась её тётей), некоторое время работала во МХАТ, в 1920-е выехала в Германию. Там быстро набрала силу как актриса театра и кино, вышла замуж за племянника Антона Павловича, крупного русского актёра Михаила Чехова, стала фавориткой Гитлера и бывала с ним в одной компании. О связи её с разведкой говорят не только мемуары Судоплатова и Серго Берии, но и тот факт, что после захвата Берлина она была срочно вывезена в Москву на самолёте, через два месяца возвращена, поселена в роскошный особняк в Восточном Берлине. Затем переселилась в Западную Германию, очень много снималась в кино, умерла в Мюнхене. Судоплатов пишет, что Чехову намеревались использовать для убийства Гитлера, но эту операцию отменил Сталин, опасаясь, что новое правительство заключит сепаратный мир с союзниками. Несомненно, что Чехова была на особом счету в разведке, но как поддерживать с ней связь? Наши люди в Германии в то время не было, а Штирлица и радистку Кэт ещё не сыграли. Поэтому Ольга и оказалась «спящим агентом»...

ОНИ

ПРЕДОТВРАТИЛИ ВОЙНУ

Наверное, воистину историческим событием, обеспечившим ядерный паритет между США и СССР, следует считать похищение у американцев документов по атом-



КНЯГИНЯ ВЕРА ОБОЛЕНСКАЯ, ГЕРОИНЯ ДВИЖЕНИЯ СОПРОТИВЛЕНИЯ ВО ФРАНЦИИ



СОВЕТСКАЯ РАЗВЕДЧИЦА КИТТИ ХАРРИС

ной бомбе. В этой сложнейшей операции участвовал целый букет наших лучших разведчиц.

Маргарита Конёнкова, жена великого русского художника и агент разведки, создала в Нью-Йорке салон и закрутила бурный и очень серьёзный роман с самим Альбертом Эйнштейном, знавшим многие детали работы над атомным проектом в Лос-Аламосе.

Елизавета Горская с молодых лет прославилась как опытный вербовщик, была женой убийцы немецкого посла Мирбаха – сотрудника ЧК Блюмкина, имела огромный опыт нелегальной работы в Германии, затем вышла замуж за резидента в США Зарубина и там поддерживала связь с ценными «атомными» агентами. Гордость нашей разведки, но, увы, в период хрущёвских чисток органов была бесславно уволена.

Леонтина Коэн прошла огромный путь нелегальной работы, в Штатах вместе с мужем – заслуженным нелегалом тоже контактировала с учёными, работавшими в Лос-Аламосе, затем трудилась в Лондоне, обслуживая вместе с прославленным разведчиком Кононом Молодым группу ценных английских агентов на базе в Портленде. Подверглась аресту, но через несколько лет вместе с мужем была обменена и возвратилась в СССР, в наше время стала Героем России.

А разве не герой Этель Розенберг, посаженная в США на электрический стул вместе со своим мужем Юлиусом Розенбергом – учёным-атомщиком за шпионаж в пользу Советского Союза? Назвать бы именами супругов Розенберг Новинский бульвар, где стоит посольство США – посол бы снова полез в прорубь!

Закончу ретро: блистательной разведчицей, графиней Доротеей Ливен, сестрой «опекуна» Пушкина, шефа жандармов Бенкендорфа. Будучи женой русского посла в Лондоне и содержательницей светского салона, она вскружила голову министру иностранных дел Англии Каннингу и ухитрялась получать от него информацию, лично докладывая её самому царю. Видимо, дело у неё спорилось, ибо следующей её жертвой стал князь Меттерних, главный организатор Венского конгресса, державший в руках все нити дипломатии в Европе. Но и на князе она не успокоилась. Переехав в Париж, «наша Даша» привязала к себе премьер-министра Франции Гизо, к тому же ещё крупнейшего историка. И всё это у неё ловко получалось! Из салона – в будуар, из кринолина – в меховую шубку, с бокалом финь шампань – к гусиному перу, и тут же рапорт государю!

Мне очень жаль западных шпионок, они явно блёкнут на фоне наших великолепных разведчиц. Высокая численность дам в ЦРУ и СИС (западные секретные службы процентов на 40 укомплектованы женщинами) отнюдь не означает, что это истинные разведчицы – бюрократок, как и бюрократов, пруд пруди.

ДЕТСТВО ПЕТРУХИ

Николай Годовиков не был профессиональным актёром, но в памяти людей остаётся любимым народным артистом

Владимир ЖЕЛТОВ

Двадцать третьего ноября 2017 года умер актёр Николай Годовиков. В кино им сыграно около двух десятков ролей. Самая яркая – одна из первых: красноармеец Петруха в фильме Владимира Мотыля «Белое солнце пустыни».

Познакомились мы с Николаем Львовичем в день, когда в Кремле Президент России Борис Ельцин вручал создателям этого действительно легендарного фильма Государственную премию России – награда искала героев без малого три десятилетия. Накануне я разговаривал по телефону с главным оператором картины Эдуардом Розовским – с ним мы были хорошо знакомы. Эдуард Александрович сказал, что непонятно почему, но Годовиков в списках лауреатов не значится, и намекнул: «Вы давно хотели с ним познакомиться». Продиктовал номер домашнего телефона Петрухи. (Сразу поясню: за глаза, а иной раз и в глаза Николая Годовикова многие, в том числе и я, называли Петрухой. Он не обижался.)

– Алло! Я вас слушаю, – голос, низкий, с хрипотцой, был явно не Петрухин, и если бы я не видел и не слышал Годовикова на недавнем юбилее Розовского, то наверняка бы решил, что трубку снял кто-то другой. Я представился и сослался на Розовского.

– А, Эдуард Александрович! Уважаю!

Как я потом понял, «уважаю» было у Годовикова лучшей характеристикой человека.

Мы не только познакомились, но как-то само собой так получилось, что стали встречаться даже без явной на то причины. Мы почти ровесники. Неожиданно выяснилось, что в детстве жили по соседству. Ходили в один и тот же кинотеатр «Гигант». Физико-механический техникум, в котором Годовиков учился, находился в двух шагах от моего дома. Жена моя родом из тех мест, где Николай летом 1968-го находился на сельхозработках, откуда он уехал на съёмки в «Белом солнце пустыни». В общем, нам было о чём поговорить, что вспомнить и не касаясь роли, которая принесла ему известность. Рассказчик Годовиков оказался обстоятельный.

– Коля, о тебе нужно книгу писать! – однажды воскликнул я.

– А ты бы не хотел её написать? Сейчас, наверное, нет в нашей стране газеты или журнала, где бы я ни засветился. Журналисты специально приезжают из Москвы, из других городов. Но всех интересует, сколько раз я сидел, за что. В лучшем случае просят рассказать забавные истории со съёмочной площадки «Белого солнца». Все опубликованные интервью – как под копирку. Одной молоденькой журналистке, поинтересовавшейся, «как я дошёл до жизни такой», начал про детство рассказывать – перебила: «Извините, Николай Львович, у меня другое редакционное задание».

Мы стали встречаться уже в обязательном порядке, более или менее регулярно. Годовиков рассказывал – я записывал на диктофон. Но обстановка в стране была такая, что жизнь её честных граждан оказалась на грани выживания – у меня и на расшифровку записей не всегда находилось время. Написание книги откладывалось, а потом и расшифровки осно-



АНАТОЛИЙ КУЗНЕЦОВ (СУХОВ) И НИКОЛАЙ ГОДОВИКОВ (ПЕТРУХА). РАБОЧИЙ МОМЕНТ СЪЁМОК ФИЛЬМА

вательно легли под сукно – издатели не проявляли интереса...

«ЧАС ЗАЧАТЬЯ Я ПОМНЮ НЕ ТОЧНО...»

– Коля, есть ли в твоей биографии что-то такое, о чём спросить в голову не придёт ни одному журналисту?

– Есть. Если верить документам, я, Николай Львович Годовиков, родился 6 мая 1950 года. А если быть точным и до конца откровенным, то я... 1948 года рождения. Об этом почти никто не знает. Дело в том, что в раннем детстве я был серьёзно болен. Кажется, болезнь эта называется голодная диспепсия. Мой организм не принимал пищу – никакую! Жизнь в крохотном тельце теплилась только благодаря подпитке витаминами. Врачи держали под капельницей, а мать (она не отходила от меня ни на шаг!) закапывала витамины пипеткой через нос. Медики, включая профессора, который «контролировал процесс», на меня махнули рукой: мол, что ни делай, всё бесполезно! И клятва Гипократа побоку!.. А я с Божьей помощью всё-таки ухитрился выкарабкаться, можно сказать, с того света.

Где-то через год профессору доложили, что я ещё жив, и ему захотелось

взглянуть на странного «долгожителя». Старик склонился над моей кроваткой: «Ну-с, молодой человек, как вы себя чувствуете?» Вообще-то я от природы человек не злопамятный, но, говорят, тогда я, несмышлёныш, не слабо хватанул профессора за бородёнку. Тот от неожиданности аж голову отдернул. И расплылся в улыбке: «Так, так, хорошо, значит, будем лечить! Обязательно будем лечить! Будем жить!»

Ещё через год по росту и весу я догнал своих сверстников, а вот в отношении интеллекта... В общем, врачи обнаружили задержку интеллектуального развития. Я учёл их замечания и быстренько наверстал упущенное. Но, чтобы медицинское заключение не испортило мне дальнейшую жизнь, мама выхлопотала повторное, фиктивное «Свидетельство о рождении», согласно которому я стал на два года моложе. В общем, как в песне Высоцкого: «Час зачатия я помню не точно...»

«МАМА, ТЫ МНЕ РОДНАЯ?»

– Хотели мы того или не хотели, а разговор наш начался с факта рождения. Напрашивается вопрос: кто родители? Где прошло твоё детство?

– Детские годы мои «чудесные»

прошли в рабочем, «семейном» общении, что на улочке – улице! – Тарасова на Большой Охте.

– Ты не ленинградец?

– Напротив, коренной ленинградец, а, если глубже копнуть, – петербуржец. Иногда и коренные вынуждены мыкаться по общагам. Охта середины XX века, послевоенная, послеблокадная Охта – самая что ни на есть рабочая, фабрично-заводская окраина. Промышленные гиганты – машиностроительный завод «Арсенал», Станкостроительный завод имени Свердлова, «Красный Выборжец», Металлический завод, а рядышком – крохотный заводик шампанских вин, под боком у него – таинственный «почтовый ящик» с порядковым номером 443.

Вся оборонная промышленность Советского Союза в то время состояла из «почтовых ящиков». Пройдёт немного времени и «почтовым ящикам» станут присваивать благозвучные имена. 443-й станет именоваться «Россия». Несколько изменится и профиль выпускаемой продукции. В «почтовом ящике №443» трудилась моя многочисленная родня. Тогда это было престижно, существовало даже почётное определение: рабочая династия.

Общежитий, если быть точным, в моём

«Коля, приступаю к съёмкам картины «Пустыня». Там вроде бы для тебя роль есть – красноармеец Петруха. Хотел бы ты у меня сниматься?»

детстве было два: первое – на Свердловской набережной, старенькое, деревянное, рядом с заводом. Там я и родился. Со временем мощности «почтового ящика» выросли, производство расширилось, увеличился штат. Для заводчан построили четырёхэтажное здание на тихой Тарасовой улице, как её называли местные жители. Там я жил.

Электрик с «почтового ящика №443» Лев Годовиков призвался на воинскую службу до рождения первенца, коим я являюсь. Брак с Маргаритой Красильниковой зарегистрирован не был, родители Маргариты Дмитриевны были против, и мать оформила меня на свою фамилию, переселилась в общежитие. Отдельных комнат матерям-одиночкам не предоставляли, пришлось жить в общей, где несколько семей.

Работала мама токарем-револьверщиком... Или револьверщицей? Не знаю, как правильно сказать. Работала в том же самом «ящике». Заниматься воспитанием ребёнка ей было некогда – дай Бог заработать на пропитание. И всё пошло по хорошему накатанной за годы советской власти схеме: до трёх лет – ясли, после – детский сад, группа продлённого дня. То есть с утра до позднего вечера. По будним дням. И по выходным не всегда у матери получалось забрать меня домой. Чтобы хоть как-то свести концы с концами, приходилось соглашаться, напрашиваться на работу сверхурочно и по воскресеньям.

Часто, очень часто в детском саду я оставался один. А значит, и необходимый штат детсадовских работников вынужден был оставаться на рабочих местах. Я привязался к нянечкам, воспитательницам, поварихам, а они ко мне. Стал для них почти родным. Был случай, когда полшутя нянечка с воспитательницей спорили, на кого из них я больше похож. В обычные дни один воспитатель на 10 – 20 детей (только успевай делать замечания да горшки выносить!), другое дело, когда один воспитатель на одного ребёнка. Можно и поиграть, и позаниматься. В три года я уже научился читать.

Книжки выпускались крупноформатные, красочные, с обилием иллюстраций и текстом большим шрифтом. Держать такую в руках – одно удовольствие! Любимая моя книжка той поры – «Золотой ключик». Читал её заповсем – и в садике, и дома. Родители стали от меня «Золотой ключик» прятать, чтобы читал и другие. Но я искал, находил и вновь, и вновь читал сказку о Буратино.

Когда с понедельника по субботу в садике вся группа была в сборе и воспитатель-



НИКОЛАЯ ГОДОВИКОВА ЗАПРОСТО МОЖНО БЫЛО ВСТРЕТИТЬ ПРОГУЛИВАЮЩИМСЯ В РАЙОНЕ УЛИЦЫ ПИОНЕРСТРОЯ, ГДЕ ОН ЖИЛ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

нице нужно было ненадолго отлучиться по каким-то делам, ну, скажем, чайку попить, она просила: «Коля Красильников, почитай детям книжку». И я читал – чётко и с выражением. Слушали меня, насколько я знаю, с большим удовольствием.

Одна нянечка была певунья; занимаясь делом, часто, сама того не замечая, она в полголоса затягивала песню. Русские народные пела чаще, чем эстрадные. Я, от природы голосом не обиженный, прислушивался, неосознанно запоминал слова и начинал подпевать. «Что, Коля, мы с тобой сегодня споем? – спрашивала воспитательница. – А эту песню ты знаешь? Нет? Тогда слушай и запоминай». К праздничному концерту воспитательница готовила со мной и песню, и танец. Танцевать она тоже была мастерица. И к стихам, к декламации, приучила. Я стал непременным участником всей детсадовской самодеятельности.

– Отец вернулся из армии... Сколько лет он служил?

– Лев Иванович Годовиков отслужил положенные пять лет и вернулся в Ленин-

град. Его отец, мой дед, человек на работе и в быту уважаемый – мастер! – с бабушкой жили неподалёку, на той же Свердловской набережной. У них была отличная отдельная, что по тем временам в рабочей среде большая редкость, квартира. В одной из комнат стоял рояль! Не для мебели. Одна из моих тёток, младшая сестра отца, по вечерам музицировала. Но с возвращением или, вернее, с появлением отца наши жилищные условия не изменились. Родители его брак с Маргаритой Красильниковой, теперь уже официально зарегистрированный, не одобряли, и Лев Иванович перешёл жить в общежитие, к своей семье. Но отцовскими чувствами ко мне он как-то не проникся. Родился сын в его отсутствие. На руках он его не нянчил, бессонных ночей не знал. Отец, как и мать, тоже много работал: на двух, на трёх работах, совмещал, подрабатывал. Да и недогоулянное хотелось догулять. Лучшие годы отняла флотская служба.

Под конец мужниной службы мать поступила учиться в Физико-механический техникум на вечернее отделение. Так что и материнской любви я тоже недополучил. Большую часть времени был предоставлен сам себе либо находился под присмотром соседей.

Возможно, родители развелись бы, да матери хотелось сохранить для мальчика отца. Чтобы привязать мужа к себе, она бросила техникум. Но отношения между ними не улучшились. И сцен ревности, и «семейных концертов» навиделся я в детстве! Видел, как пьяный отец бритвой всю одежду матери, всё, что в шкафу было, порезал. Она осталась в одном платье, в том, что на ней было. Перепуганные, мы с моей младшей сестрёнкой Таней укрылись тогда от разбушевавшегося отца у соседей. Вроде бы мать отцу должна была все костюмы порезать! Но Лев Иванович рассуждал иначе: пять лет, пока я отдавал Родине долг, ты что, жила без мужика?.. Ну да, работала, училась – и всё? «А языки?» Уж злыми языками, наверное, ни одно общежитие не обделено!

Поначалу отец меня не бил, а потом распоясался. Особенно жестоко стал обходиться после того, как родилась дочь.

Возвращается домой как-то сильно выпивший – с работягами поддали после смены. Завёлся на жену, по причине ли, без причины ли – не знаю. С порога, можно сказать, начал ругаться. Когда полез на мать с кулаками, я бросился заступаться. (Было мне тогда лет восемь.) Отец отшвырнул меня в сторону. А мать к спинке кровати прижалась, вперёд выпихнула Таньку: «На, твой ребёнок, бей!»

Отец уже схватил табуретку, замахнулся и вдруг как грохнет табуреткой об пол! Табуретка рассыпалась! И всё, с того момента он «сел под каблук» жены. А на дочку чуть ли не молиться готов был. Я же так и не стал любимым ребёнком в семье. Я не понимал отношения к себе ни со стороны отца, ни со стороны матери. Восемилетним пацаном, уставший от всевозможных притеснений, спросил мать: «Мама, ты мне родная?» Она даже не удивилась, не задумалась: а почему ты, сын, меня спросил об этом? Другая бы опомнилась: «Ё-моё, что я делаю?!» Она: «Конечно, родная». – «Почему я так живу? Почему меня дома никто не любит?» Нет ответа...

Таня рано заметила разницу в обращении родителей к ней и ко мне. Стала спекулировать этим: «Так, ты на меня кричишь, ты меня ударил!.. Вот я вечером папке скажу, что ты меня бил, и папка будет бить тебя!» И Лев Иванович, толком не разобравшись что к чему, брался за ремень: «А ну-ка, сынок, становись в позу!» И кожаный «воспитатель» начинал выписывать в воздухе восьмёрки.

«ВОСПИТАНИЕМ ЭТОГО РЕБЁНКА Я БОЛЬШЕ НЕ ЗАНИМАЮСЬ»

– Рано или поздно должен был наступить момент, когда ты мог не позволить отцу поднимать на тебя руку.

– Рано. Очень рано. Лев Иванович Годовиков во время флотской службы был чемпионом Северного флота по боксу. Понимая, как тяжело в жизни таким, как его сын, – задиристым и не сильным от природы, он сизмальства стал обучать меня боксёрским приёмам. «Погоди, сынок, подрастёшь, много – отведу тебя к корешку своему, мы с ним вместе на флоте служили, он тренером в боксёрской секции. А пока смотри, как бить надо!..» Когда мне исполнилось двенадцать, отец, как обещал, повёл в секцию бокса устраивать, к своему приятелю. «Сын мой, Колька. Спортсмен из него, может, выдающийся и не получится, но сделать из пацана настоящего мужика надо. Чтoб за себя постоять смог!» – сказал он. К тому времени я уже тайно года два занимался в секции самбо. Но, как известно, всё тайное когда-нибудь становится явным.

Имея четыре класса образования и рабоче-крестьянское воспитание, постоянно вращаясь в среде, где мат – неотъемлемая часть разговорной речи, отец никогда не позволял себе выражаться при детях. Я хорошо помню тот день, когда мы с Танькой впервые услышали, как он матерится. Первый и единственный раз в моём детстве.



ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ ГЛЕБ ГОРБОВСКИЙ ВО ВРЕМЯ ПЕРВОЙ ВСТРЕЧИ С НИКОЛАЕМ ГОДОВИКОВЫМ НЕ РАЗ ВОСКЛИКНУЛ: «НУ НАДО ЖЕ – САМ ПЕТРУХА У МЕНЯ В ГОСТЯХ!»

Учился я тогда в шестом классе, но росточком едва ли на четвёртый тянул. Танька – ну сколько ей было, года четыре – вдруг возьми и заяви: «Папа, вот ты ругаешься, значит, ты против Ленина и Сталина!» С чего она это взяла? Не знаю. Отец давай шлёпать дочь по попке. Я вскочил с раскладушки: «Ты чего, батя?!» Отец отмахнулся от меня, да так, что я отлетел к двери. Но на ноги я вскочил натренированно – и к отцу! Отец – уже серьёзно – замахнулся: ах, ещё ты будешь тут возникать! Но ударить у него не получилось. Я автоматически взял отца на бедро, и он влетел в шкаф! Замок у шкафа барахлил, и дверь постоянно открывалась. Открылась и здесь – будто специально. Лежит Лев Иванович в шкафу и не встаёт, причитает: «Отца родного!.. Убил!..» Услышавшая грохот, в комнату влетела мать: «Что такое, что случилось?» Отец поднимается: «Погоди, мать, без тебя разберёмся, – и мне: – Сынок, скажи честно, это самбо?» Пьяный-пьяный, да сообразил. «Да, папа, я уже два года хожу в секцию борьбы».

Но и после этого был случай, когда он меня избил. Я убежал из дома и несколько дней прожил на чердаке. Где я, знал только один мой друг – Валька. Валька приносил мне кое-какую жратву. Иногда он начинал уговаривать: «Коль, ну чего ты?! Сколько на чердаке можно жить?! Возвращайся домой...» – «Нет, Валь, не пойду я домой». – «А в школу будешь ходить?» – «В школу буду. Вот только синяки сойдут». В школу я ходил, домашние задания выполнял. Однажды во время урока я увидел, что к школе подходит мать, и выпрыгнул в окно – оно было открыто. Со второго этажа. «Где мой Коля? – спрашивает мать у учительницы. «Да вот... только что был здесь, – удивляется та. – Не пойму, куда девался. Чудеса какие-то!» Валька продолжал уговаривать: «Ну Коль, вернись домой» – «Иди к моему батьке и скажи: Колька вернётся, если вы его не тронете». Отец дал слово, а я знал: его слово – кремень. Вернувшись домой, я сказал отцу: «Папа, если ты ещё меня хоть раз ударишь, будешь ночью спать – я тебя зарежу!» Отец бросил матери: «Воспитанием этого ребёнка я больше не занимаюсь».

«СО МНОЙ ЭТОТ НОМЕР НЕ ПРОЙДЁТ!»

– В таких, скажем, «не парниковых условиях» пай-мальчики не вырастают.

– Опять же Высоцкий вспоминается: «Я рос, как вся дворовая шпана...» Конечно, в подростковом возрасте я считался «трудным», то есть трудновоспитуемым. Состоял на учёте в родном 22-м отделении милиции. Инспектор по делам несовершеннолетних капитан милиции Тамара Александровна Синева то и дело проводила со мной воспитательные беседы. Она понимала: мальчик я сложный (а кто в таком возрасте простой?!), из неблагополучной (на первый взгляд, вполне благополучной – на фоне многих других) семьи, но ничего серьёзного за мной не числилось. Так, поворовывал по мелочам, как и многие пацаны из моего окружения. В основном от бедности, что, конечно же, не оправдывает меня. А в каких-то случаях – из озорства, из какой-то романтики. Ну что, скажи, мать не даст 11 копеек на эскимо или 15 – на «сахарную трубочку»? Так ведь нет, мне обязательно нужно в кинотеатре перед сеансом спереть у лотошницы мороженое! Делал я это без проблем! А однажды в пионерлагере совершил «творческую кражу».

– Не понял.

– Поехали мы в соседний лагерь с концертом, где я по программе должен был читать какие-то стихи, совершенно мне неинтересные. Я же вышел на сцену и стал читать Есенина. И что читал-то?! «Ты меня не любишь, не жалеешь, разве я немного некрасив...» Вознаграждён я был овациями. «Артистам» принято было дарить полевые цветы – как на настоящих концертах. Несколько букетов вручили мне мои восторженные слушательницы. Я был просто счастлив. И совершенно не задумывался над тем, что будет, когда уйду за кулисы. А за кулисами меня уже чуть ли не с розгами дожидались пионервожа-



ДОМА У АВТОРА ЭТОГО МАТЕРИАЛА НИКОЛАЙ ЛЬВОВИЧ ИСПОЛНЯЛ ПЕСНЮ «ВАШЕ БЛАГОРОДИЕ, ГОСПОЖА УДАЧА...»

«Любимая моя книжка – «Золотой ключик». Читал её запоем – и в садике, и дома. Родители стали от меня её прятать, чтобы читал и другие. Но я искал, находил и вновь, и вновь читал сказку о Буратино»

тые. Пока я читал, они ломали головы, откуда взялся Есенин. «Годовиков, ты что это своевольничаешь? Кто тебе разрешил читать Есенина? И вообще откуда ты знаешь Есенина?» Не мог же я признаться, что у них же, у пионервожатых, и спёр томик стихов полуопального в те времена поэта. Прихожу как-то в комнату пионервожатой, а она Есенина почитывает. Заглянул во время разговора как бы ненароком в книгу, выхватил взглядом пару строк – понравилось. «Не дадите книжку почитать?» – «Какую? Есенина? – на секунду задумалась. – Нет, это, пожалуй, тебе ещё рановато читать». Ах, рановато! Ну я и умыкнул Есенина. Доверился я только лучшему другу – в то время им был Толя Червяков. Мы с ним в кустах, покуривая, штудировали Есенина. Стихи я не заучивал. Много запомнилось с первого прочтения – запало в память, как своё, родное. Ничего

подобного раньше я не читал. Да и совпало с первой любовью. С первой ли? Влюбивый я был страшно!

Да, вот ещё нарушения! В деньги играть я был мастер. Как и большинство ребят (опять же!), во дворе и в школе играл и в «трясучку», и в «стеночку», и в «битку». Правда, «битка» – уличное развлечение, так что правильнее будет сказать: за стенами школы.

Повзрослел – стал, как и друзья-товарищи, баловаться спиртным. Когда-то же я должен был попробовать зелье! Не злоупотреблял, но была во мне, в выпившем, какая-то бравада; про таких говорят: выпьет 20 граммов, а выступает на литр! А в основном Тамаре Александровне я нравился. «Добрый, отзывчивый, помочь старушке – всегда пожалуйста, место в трамвае старшим уступить – без напоминаний», – характеризовала меня

капитан милиции Синева. Справедливо-сти ради надо сказать: не я один такой был. В трамвае полкласса вскакивали: «Садитесь, пожалуйста, тёнька!» А тёнька – лет 20 от силы.

– Драки?

– Драк в моём детстве было не так много. Толика Крашенинникова, младшего от меня по годам и щупленького по телосложению, когда первоклассников в школе повели в столовую на обед, верзла и переросток Кондрашов (по кличке Кондрат) выдернул из строя, прижал в углу: «Гони 20 копеек!» Сопротивляться было бессмысленно: все в школе знали, что Кондрат трясёт малышню, да и 20 копеек того не стоили. По чистой случайности рядом оказался я. Остановил руку дающего. А Кондрату сказал: «Если ты этого пацана ещё раз тронешь, дело будешь иметь со мной!»

Но и сам я не раз оказывался в положении Толика Крашенинникова, только вёл себя по-другому. Братья Борисовы числились в отпетых. Они били, терроризировали меня даже тогда, когда я уже учился в техникуме. Пацаны поговаривали, что один из братьев меня в карты проиграл. Иду я как-то по родной Тарасовой улице, в подворотне (потому и не заметил вовремя, обошёл бы стороной!) стоят братья: «Эй, пацан! Иди-ка сюда! Давай заглянем во двор». В пустынном дворе говорят: «А теперь становись на

колени!» – «Нет, ребята, со мной этот номер не пройдёт!» – «Да ну?!» И удар в челюсть! Ещё удар, в другую челюсть. Бьют спокойно, уверенно, кажется даже, соблюдая очередность: один в левую челюсть, другой – в правую. «Всё равно встанешь на колени, сука!» Не встал, свалился, но так получилось, что, прежде чем завалиться на землю, на какое-то мгновение я оказался на коленях. Борисовым этого было достаточно. «Ну вот, дурак, так бы сразу и сделал – «физию» разукрашивать не пришлось бы!»

Случались драки «дом на дом», «улица на улицу». С кондачка такие мероприятия не затевались – к ним готовились обе стороны: договаривались, во сколько и где сходиться, чем драться: камнями, на палках либо только на кулаках. Побойща заканчивались – определялись границы, за которые чужакам ходу нет, иначе будешь



НА БИЛЬЯРДЕ НИКОЛАЙ ГОДОВИКОВ ИГРАЛ НЕ ЧАСТО, НО ВПОЛНЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО

пойман и жестоко наказан. Существовали нейтральные зоны, вот на них-то обычно и происходили коллективные драки.

Дрались: «дом на дом» – Тарасова, 9 (адрес моей общаги) на Тарасова, 13. 13-й дом называл «татарским» – в нём жила многодетная семья татар Кутуевых. Дрались у сараев «татарского» дома, с внутренней его стороны, где брандмауэр, глухая, безоконная стена: взрослые не увидят и не поспешат разнимать. В разгар одной из драк Вальке Дивногорскому попало камнем в «шнифт», то есть в нос. Кровищи было! Драка сразу прекратилась. Помощь оказывать, позабыв непонятную вражду, бросились все.

«ВЫ НИКОГДА НЕ СТАНЕТЕ АКТЁРОМ!»

– В Физико-механический техникум ты поступил...

– В Физико-механический техникум я поступать и не собирался. К точным наукам – ни к математике, ни к физике, ни к химии – за собой пристрастия не замечал. Мать настояла. «Мам, ну выгонят же меня!» – «Я тебе «выгону!» «Я всё равно не окончу этот ваш техникум!» – орал я. «Как это не окончишь?! Куда ты денешься. Я работала, двое вас с Танькой у меня на руках было, и то учились».

Педсовет, на котором решался вопрос оставить учащегося Николая Годовикова в техникуме до последнего китайского предупреждения или отчислить сразу, состоялся в мае, в конце учебного года, в конце моего первого курса.

Поводом, конечно же, стал лотерейный билет, который я спёр в магазине, когда направлялся на Киностудию «Ленфильм», на пробы в картину «Республика ШКИД». Самое интересное, что на педсовете о лотерейном билете не прозвучало ни слова. В вину мне инкриминировалась организация игр в деньги – в техникуме, пожалуй, не было ученика, который бы не играл. Играл и я, при всяком удобном случае во все выше перечисленные мной игры. Но с чего педагоги взяли, что организатор всего этого – Годовиков, не знаю.

Разбирательство на педсовете приобрело неожиданный оборот. Кто-то из преподавателей предложил: «Может быть, ограничимся тем, что лишим Годовикова стипендии?» Поднимается начальник семестра: «Простите, уважаемые коллеги, но я вынужден вам напомнить, что такая воспитательная мера к учащемуся Годовикову уже применялась и, как видите, желаемого результата не дала». Я, естественно, возмутился: «Когда это вы лишили меня стипендии?» «Если мне не изменяет память, Годовиков, – продолжал врать начальник семестра, обращаясь к «уважаемым коллегам», а не к учащемуся, задавшему ему вопрос, – получал стипендию всего два месяца: сентябрь, октябрь». «Врёт!» – не сдержался я. – «Всё врёт! Я не получал ни одного месяца! Уж не знаю, по каким причинам...» Мать моя, приглашённая на этот педсовет, словно не слышала моих последних слов. «Что же ты, сынок, мне не сказал, что стипендию получал?!» – «Мам, ты ему веришь, что ли? Ему? Не мне? Но ведь он же врёт!» Начальник семестра: «Предположим, Годовиков прав. Но тогда, простите, чья это подпись?» И раскрыл платёжную ведомость, которая почему-то у него оказалась с собой. Не мог же он предвидеть наглости первокурсника. А может, и мог. Кто его знает! Я заглянул в ведомость. «Явная лажа!» В восьмом классе я придумывал себе подпись. Хотелось, чтобы и покрасивее, и позаковыристее, и с некой шифровкой. Я настолько тогда был увлечён музыкой, что непосредственно подпись втиснул в скрипичный ключ. Понятное дело, что начальник семестра этого знать не мог. Но выслушивать мои аргументы не стали. Поскольку теперь уже на кону была честь мундира начальника семестра, всего учебного заведения. И всё же за меня пытались заступаться преподаватели – те, у которых я учился, кто меня хорошо знал, были против моего исключения. В первую очередь гуманитарии. По истории, русскому, литературе свои четвёрки я получал заслуженно. Лите-

раторша призывала: «Товарищи, поскольку не все знают учащегося Годовикова, надо бы узкой группой голосовать...» Она так и сказала: узкой группой! Но педагогов, которые к моему обучению никакого отношения не имели и знать меня не знали, оказалось большинство. И большинством голосов из техникума меня исключили. А формулировку в протокол заседания педагогического совета какую занесли! «За разращение коллектива!»

Так получилось, что до окончания учебного года я по разным причинам не сдал в библиотеку техникума учебники, другие книги. Потопал я в приёмную директора, думал секретарше книжки оставить. Секретарши на месте не оказалось. Постучался в дверь директорского кабинета. Голос директрисы: «Войдите!» Вхожу. «Здрасте». – «Здрасте». – «Можно я вам учебники оставлю?» – «Можно». Положил я книги, куда было указано, – и к двери. «Кстати, Годовиков...» – оста-навливает директриса. «Да?» – «Вы знаете, что я из театральной семьи? Что я в своё время окончила театральный институт? Я в курсе того, что вы намереваетесь сниматься в кино, выдержали конкурс и прошли пробы. Но, поверьте мне, это ещё ничего не значит. Даже если вы и сниметесь в массовке, это не означает, что вы – артист, профессионал. Так вот, дорогой мой, на прощание я вам должна сказать, что при таком отношении к делу вы никогда не станете актёром и никогда ничего в искусстве не сделаете!» Терять мне было нечего. «Пусть так. Но, простите, вы окончили театральный институт, а работаете директором техникума, это значит, что...» Директриса не дала мне договорить. Отказала воспитанность. Она взорвалась: «Пошёл вон!» Я же оставался нарочито вежливым: «Извините, что книги задержал. Теперь я вам их сдал и могу быть свободен. Спасибо за всё. Надеюсь, вы обо мне ещё услышите. До свидания».

«МЫ БЕГОМ БЕЖАЛИ НА «ЛЕНФИЛЬМ»

– В «Республике ШКИД» ты пробовался на роль Воробья.

– Да, и вполне успешно. Геннадий Иванович Полока сказал: «Можешь считать, что роль у тебя в кармане!»

– Передумал?

– Нет, меня срезали на худсовете. «Республику ШКИД» москвич Полока намеревался снимать в Одессе, а уж поскольку выпало снимать в Ленинграде, то и большинство в художественном совете приходилось на ленинградцев. Среди них был и старейший режиссёр киностудии, непре-рекаемый авторитет детского кино Николай Лебедев. «На роль Воробья больше подходит Слава Романов», – сказал Николай Иванович. Его мнение оказалось решающим. В 1975 году я снимался у Лебедева в картине «В то далёкое лето». Как-то, набравшись храбрости (или наглости?), я напомнил ему его слова. Николай Иванович лишь на секунду задумался: «Да?



НИКОЛАЙ ГОДОВИКОВ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ПРОРАБОТАЛ В ПЕТЕРБУРГСКОМ «МЕТРОСТРОЕ». СНИМОК СДЕЛАН В ТОННЕЛЕ ВБЛИЗИ СТАНЦИИ «ПЛОЩАДЬ МУЖЕСТВА»

Может быть. Вполне может быть. А, в общем-то, и правильно... может быть...»

Спору нет, Слава сыграл Воробья отлично, но я бы сыграл не хуже и, главное, по-другому. Я уверен: роль выглядела бы намного интереснее. То есть Полока смог бы её сделать интереснее – с моей рожей и комплекцией. С этим соглашались все, кто помнит меня тогдашнего – крохотного, юркого, шустрого. Настоящий воробей-воробышек! И Полока видел во мне Воробья! И уверен был, что для этой роли нужен именно я. После худсовета Полока не захотел со мной прощаться и оставил в так называемом окружении – в актёрской группе, работающей в эпизодах на протяжении всего фильма. И при первой же возможности вводил меня в кадр. Дошло до того, что сняли в одном эпизоде и среди шкидцев, и среди беспризорников – одновременно! Только нос немножко подтянули, чтобы неузнаваем был. В «окружении» я не затерялся. Геннадий Иванович неоднократно на встречах со зрителями говорил: «Годовиков у меня был палочкой-выручалочкой!»

Трудно объяснить, что «Республика ШКИД» значила для меня. Все девять месяцев, на которые с киностудией был подписан договор, для меня другой жизни не существовало! И, думаю, для других ребят тоже. Мы бегом бежали на «Ленфильм» при каждом возможном случае, не задумываясь, нужны мы там сегодня или нет. Дальнейшую жизнь без кино после «ШКИДы» я себе уже не представлял.

– Однако суровая действительность внесла свои коррективы...

– По окончании съёмок в «Республике ШКИД» и почти через год после исключения из техникума мать устроила меня учеником слесаря в экспериментальный цех завода «Россия», где работала сама. Определили меня в бригаду. С бригадиром мне не повезло. Для Толи Мосягина в жизни главными были деньги! Он был заинтересован, чтобы я и другие ребята дольше ходи-

ли в учениках. Работу выполняешь наравне с остальными, а получаешь гроши. Ученических тогда платили 36 целковых, и те мать моя забирала, прямо у кассы. С бригадиром я не ужился. Однажды я всплился и сказал ему в глаза всё, что о нём думаю. О дальнейшей совместной работе речи быть не могло. Меня взял к себе в бригаду Анатолий Шелякин. Анатолий Антонович был большой умница и слесарь от Бога. Мне стало интересно работать. И профессия нравилась, и коллектив – многих цеховых я знал с детства. Всё шло к тому, что я вольюсь в рабочий класс настолько, что оттуда уже меня будет не выковырять. Но после «ШКИДы» меня стали приглашать сниматься в кино. Роли были не Бог весть какие, но всё же... Эпизод у Петра Тодоровского в «Фокуснике», эпизод у Владимира Мотыля в картине «Женя, Женечка и «катюша»...

– После «Женечки» Мотыль и пригласил тебя в «Белое солнце...»?

– Не так давно мы встретились с Мотылем, я спросил: «Владимир Яковлевич, а вы помните: я у вас снимался в «Жене, Женечке...» – «Да ну! Нет, не помню». – «Но ведь вы же меня после «Жени, Женечки...» пригласили на «Белое солнце...» – «Возможно. Но, скорее всего, тебя мне кто-то рекомендовал. Не Гена ли Полока?..»

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ ПЕТРУХУ СЫГРАТЬ ПО-СВОЕМУ»

– В таком случае расскажи, как поступило приглашение.

– Приглашение Мотыля мне кто-то передал. Я приехал на студию. Владимир Яковлевич говорит: «Коля, приступаю к съёмкам картины «Пустыня». Там вроде бы для тебя роль есть – красноармеец Петруха. Хотел бы ты у меня сниматься?» Глянул я по сторонам – одни девчонки вокруг, одна дру-гой краше, и всё больше смугляночки, а парень один – я. Это меня не смутило, напротив, подзадорило. «Хотел бы», – признался честно. «Значит, будем работать!» – «Значит, будем!» – подтвердил я и укатил поднимать сельское хозяйство – в совхоз, подшефный заводу «Россия». Вскоре в деревню Лисино Волосовского района Ленинградской области прикатила за мной студийная машина. Симпатичный помреж Эллочка, увидев моё покарёбанное лицо, ахнула: «Господи, Коленька, что с тобой?!» – «Что, что! С лошади кувырнулся! На спор верхом поскакал, ну и...» – «Ладно, поехали! Мне велено тебя доставить на кинопробы, а в каком виде, об этом речи не шло».

Мотыль к моей подпорченной физиономии отнёсся спокойно. Только гримёрам команду отдал: «Замажьте его!» «Замазали», загримировали – и на пробы! Передо мной на Петруху пробовался один очень известный профессиональный актёр. Я подошёл к Мотылю: «Владимир Яковлевич, можно мне в коридоре посидеть, подождать своей очереди? Я не профессионал, боюсь подпасть под влияние и начать копировать. А мне бы хотелось Петруху сыграть по-своему».

Когда я произносил фразу: «Гюльчатай, открой личико!» – в павильоне все аж рты зажимали. Это вдохновляло.

Первой меня обняла и поздравила Эллочка. Я даже не понял, с чем. Вторым пожал руку предшественник и конкурент: «Поздравляю с победой!» Тогда дошло: Петруха – мой! Но эйфория очень скоро испарилась. Появились сомнения: вдруг Мотыль передумает, попробует ещё кого-то, и тот ему больше понравится? Я вернулся в совхоз. Закрутил роман с одной из наших заводских – в Лисино она поварихой работала. В один прекрасный день вижу: бежит моя Галка – радостная, счастливая, кричит: «Коля! Телеграмма тебе. С «Ленфильма». На съёмки вызывают!..»

Желтов Владимир – журналист, историк, долгое время возглавлял отдел культуры газеты «Невское время», Санкт-Петербург

Фото Владимира Желтова



НИКОЛАЙ ЛЬВОВИЧ ТЕКСТЫ ИНТЕРВЬЮ ВЫЧИТЫВАЛ ТЩАТЕЛЬНО. ДЛЯ НЕГО БЫЛО ВАЖНО, ЧТОБЫ ВСЁ БЫЛО ВЕРНО, ПО СУТИ

Как это было в МАРТЕ 1918-го

«Из воспоминаний одного из руководителей Белого движения генерал-лейтенанта Африкана Богаевского»

Владимир ВОРОНОВ

6 марта. Был тихий зимний день. Слегка подморозило. Ветра не было. Снег уже сошёл, и широкие чёрные поля терпеливо ждали тёплого дыхания недалёкой весны. После грязи и усталости последних дней идти было легко, да и в поход мы уже достаточно втянулись. Впереди, в авангарде, шёл Офицерский полк с генералом Марковым. За ним — главные силы: юнкера и корниловцы, в арьергарде за обозом — я со своим Партизанским полком. В трёх-четырёх верстах перед Лежанкой нужно было переходить через широкий плоский бугор. Как только авангард показался на нём, высоко над ним разорвалась шрапнель со стороны Лежанки, и бело-розовое облако тихо поплыло по бледно-синему небу. За первой шрапнелью — вторая, третья — так же высоко и безвредно. ...

Марков уже ввязался в упорный бой. Большевики, занимая окопы по обе стороны реки, осыпали его жестоким ружейным и пулемётным огнём; пришлось залечь и ждать результатов обхода корниловцев. Батарея красных, стоявшая у церкви, перенесла свой огонь на мой полк. Одним из первых снарядов был убит один из моих офицеров и казак. Это были первые и единственные наши жертвы за этот бой. <...> Наступая уступом против красных под их редким огнём примерно в версте за Офицерским полком, я с удивлением и восторгом неожиданно увидел, как марковцы, которым, видимо, надоело открыто лежать на другой стороне реки под беспощадным, но всё же горячим огнём врага, вдруг вскочили и бросились — кто через мост, а кто в воду — в атаку на окопы красных. Последние совсем не ожидали этого и, даже не сопротивляясь, бежали. Я отчётливо видел, как беглецы быстро движущимися чёрными точками усеяли всю возвышенность за слободой, за которой бешено скакали повозки с «товарищами» и батарея. Марковцы и корниловцы настойчиво преследовали бегущих. Конница Глазенапа охватила часть их обоза. <...> Этот первый в походе правильный бой, окончившийся полной нашей победой, имел для Добровольческой армии огромное нравственное значение. Явилась твёрдая вера в Корнилова и других начальников, уверенность в своих силах и в том, что лучший способ разбить большевиков — решительное наступление, не останавливаясь перед естественными преградами, сильнейшим огнём и превосходными силами противника. Была сделана взаимная боевая оценка врагов — и в нашу пользу. На большевиков, видимо, неотразимое впечатление произвело спокойное, без всякой суеты, стройное, как на учении, развёртывание армии, смелый переход её в наступление и атаку и меткий огонь. Добровольцы увидели перед собой многочисленного, хорошо вооружённого противника, занимавшего сильную позицию, но скоро убедились в отсутствии у него стойкости войск и толкового управления боем.

(Богаевский А.П. *Ледяной поход. Воспоминания 1918 г.* — Нью-Йорк, 1963.)

**ИЗ ДНЕВНИКА
МОСКОВСКОГО ОБЫВАТЕЛЯ
НИКИТЫ ОКУНЕВА:**

1 марта. На днях горели в Москве на Мясницкой улице интендантские склады. Погибло разных запасов на 70 млн рублей. Говорят, что пожару предшествовали грабежи этих складов, и пожар собственно — заматание следов.



ПЕТРОГРАД. 1918

3 марта. А голод всё рельефнее и рельефнее: сегодня в Москве вместо мягкого хлеба выдали паёк на 1/8 фунта ржаных сухарей. Краса же русской революции, всякое воинство — сухопутное и морское — заполнило все улицы, рынки и площади, спекулируя и мародёрствуя откровеннейшим образом. Белую или серую муку дешевле 185 р. за пуд уже не купишь. Цена рублю, должно быть, не более трёх копеек. А нам самим — и буржуям, и пролетариям, — цена грош. Никуда не годимся и напрасно хандрим: без варяга нам порядка не завести. Пусть он придёт. Кто против этого, тот боится за свою власть или за своё брюхо. Несть теперь власти кроме Бога и своей совести, и не единым хлебом человек жив бывает!

10 марта. «Правительство» переезжает из Петрограда в Москву. Как говорится, «хуже стало»!

12 марта. ...П. Ашевский шутя отвечает на вопросы, что от чего осталось, — «от царя — распутинские анекдоты», «от великой России — приятные воспоминания», «от Учредительного Собрания — рожки да ножки», «от русской армии — Крыленко», «от русского флота — «нелюдимое наше море»», «от офицеров — намогильные кресты и другие знаки отличия», «от гражданина — панихиды», «от семи повешенных — семь расстрелянных», и «во что превратилась наша жизнь? — в каторгу. Каторга — в господствующее сословие. Война — в мир. Мир — в войну. Законы — в декреты. Суды — в самосуды», и т.д. в этом же роде.

18 марта. М. Горький в «Новой жизни» отмечает, что «грабят изумительно, артистически. Грабят и продают церкви, военные музеи, продают пушки и винтовки, разворовывают интендантские запасы, грабят дворцы бывших великих князей, расхищают всё, что можно расхитить, продаётся всё, что можно продать, в Феодосии солдаты даже людьми торгуют: привезли с Кавказа турчанок, армянок, курдов и продают их по 25 р. за шт. Это очень «самобытно», и мы можем гордиться — ничего подобного не было даже в эпоху Великой французской революции». И это не художественный домysel писателя, а сущая правда.

19 марта. Немцы, австрийцы и гайдамаки заняли Николаев и Херсон. Огромная добыча досталась немцам: в Николаеве заняты все судостроительные заводы, где много недостроенных дредноутов, крейсеров, миноносцев и подводных лодок. Кроме того, за-

держан весь торговый флот Одессы, Днепра и Дуная, что-то около 2,5 тыс. судов. Везде в Одессе и Николаеве остались в пользу новых хозяев колоссальные продовольственные и военные запасы. Ну и Троцкий с Лениным: какие они тароватые для немецких буржуев! Тем и во сне не снился такой финал их нашествия на нашу несчастную страну.

21 марта. Вот у нас как: нежданно-негаданно арестовали самого нар. комиссара по морским делам Дыбенко. Даже не разберутся за что! По одним версиям, он провалил партизанское противодействие наступающему немцу, по другим — поругался с Лениным по вопросу ратификации мирного договора, по третьим — он под угрозой расстрелов заставил железнодорожников дать ему и его супруге госпоже Коллонтай экстренный поезд из Петрограда в Москву в составе одного паровоза и одного вагона. Госпожа Коллонтай тоже теперь не министерствует...

26 марта. Дыбенко из-под ареста освобождён.

31 марта. Сообщают, что советские войска, после взятия немцами и гайдамаками Полтавы, подожгли её и открыли по ней убийственный артиллерийский огонь, и несчастный город обращён в пепел.

(Окунев Н.П. *Дневник москвича, 1917–1920. Кн. 1.* — Москва, 1997.)

**ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ БЫВШЕГО
МИНИСТРА-ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА
АЛЕКСАНДРА КЕРЕНСКОГО:**

Я сел в поезд 9 марта 1918 года. На этот раз в вагон даже не второго, а третьего класса, набитый пьяными горластыми солдатами. Платформа Финляндского вокзала в Петрограде была в сугробах — снег давно уже никто не убирал. Выходя из вагона с тяжёлым чемоданом в руке, я поскользнулся и упал лицом прямо в снег. Ко мне подбежали солдат и матрос и помогли подняться на ноги. Со смехом и шутками они подали мне упавшую шапку и чемодан. <...> Носильщиков не было, как не было и извозчиков на вокзальной площади. Трамваи не ходили. С чемоданом в руке я отправился пешком, растворившись в толпе пассажиров с корзинками, баулами, узлами. В те тревожные дни пеше-

ход, нагруженный баулами или чемоданом, ни у кого не вызывал удивления. Это был наилучший способ остаться незамеченным. А потому ни милиционеру, ни сыщику не пришлось бы в голову обратить внимание на бородатого «врага народа № 1», благопристойно шествовавшего с чемоданом по Литейному проспекту.

(Керенский А.Ф. *Россия на историческом повороте.* Мемуары. — М., 1993.)

**ИЗ ДНЕВНИКА ГЕНЕРАЛ-
ЛЕЙТЕНАНТА БАРОНА
АЛЕКСЕЯ БУДБЕРГА, БЫВШЕГО
КОМАНДУЮЩЕГО XIV АРМЕЙСКИМ
КОРПУСОМ 5-Й АРМИИ
СЕВЕРНОГО ФЛОТА:**

6 марта. Прочитал сообщение, что за время последнего продвижения вглубь России немцы захватили 3000 орудий, несколько десятков тысяч пулемётов и необозримое количество всевозможных боевых и технических запасов, и плакал от боли и стыда; минутами вторгалась в голову мысль: «А быть может, даже лучше, что всё это брошено, чем если бы было продано, всё равно кем, товарищами или комиссарами; результаты одни, но позора меньше».

Вспомнилось, как страдали мы; не имея ни орудий, ни пулемётов и снарядов; какой радостью было для нас получение этих средств борьбы и постепенное их накопление и улучшение; какие надежды мы связывали с тем временем, когда наконец у нас будут средства бороться с врагом равным оружием... И когда всё это пришло, когда состояние материи поднялось, развалился дух, и через 8–9 месяцев на месте русской армии остались какие-то кучи нравственного навоза — дезорганизованные банды товарищей, продающих немцам пушки и пулемёты и позорно бегущих перед наступающими церемониальным маршем немцами.

19–22 марта. Сообщается о переносе резиденции народных комиссаров в Москву; совдепщики рискнули на то, чего боялись Керенский и Временное правительство и что им надо было сделать в марте прошлого года. Столица «бывшей России» перенесена в «бывшую столицу» России.

(Будберг А.П. *Дневник, 1917–1919.* — М., 2016.)

ПОСЛЕДНИЙ ВЫСТРЕЛ АТАМАНА

100 лет назад ушёл из жизни генерал Алексей Каледин

Владимир ВОРОНОВ

11 февраля (по старому стилю было ещё 29 января) 1918 года Донской войсковой атаман генерал Алексей Каледин (правильное ударение – на последнем слоге), собрав заседание Донского войскового правительства, обрисовал текущую обстановку: противник в нескольких вёрстах от Новочеркасска, казаки сражаться с красновардейцами не желают, фронт из последних сил держит горстка местной молодёжи и две офицерские роты Добровольческой армии. Зачитал телеграмму от Корнилова: ввиду безнадёжности дальнейшей борьбы на Дону Добровольческая армия уходит на Кубань, потому Корнилов просит немедленно снять с фронта те самые две офицерские роты и отправить их на соединение с главными силами. В той или иной интерпретации сказанное далее Калединым выглядит так: «На сегодняшний день для защиты Донской области от большевиков мы имеем всего 147 штыков. Положение наше безнадёжное. Население не только нас не поддерживает, но и настроено к нам враждебно. Сил у нас нет, дальнейшая борьба бесполезна. Только лишние жертвы и напрасно пролитая кровь. Предлагаю правительству обсудить вопрос о своём дальнейшем существовании... Лично я полагаю, что нам всем, чтобы смягчить участь населения, нужно сложить свои полномочия и передать власть городскому самоуправлению, Станичному правлению и Военному комитету. Прошу высказаться, но как можно короче... Проговорили Россию...» И добавил: «Я для себя решил: слава полномочия атамана – я уже не атаман...» При обсуждении Каледин прервал одного из выступавших: «Господа, говорите короче. Время не ждёт: от болтовни погибала Россия». Перед концом заседания Каледин передал одному из членов правительства бывшие у него благотворительные суммы, облегчённо произнеся: «Ну, слава Богу, от этого очистился!» Удалился в комнату рядом со своим большим кабинетом. Написал последнее в своей жизни письмо, адресованное генералу Михаилу Алексею. Снял с кителя ордена Святого Георгия III и IV степеней, расстегнул его, лёг на кровать и в 14 часов 30 минут выстрелил в сердце из револьвера...

Современники Алексея Максимовича Каледина, порой и недруги, отзывались о нём с небывалым уважением: настоящий патриот, рыцарь, человек высочайшей морали и нравственности. «Ему поверили, потому что это был не только генерал с громкой боевой славой, но и безукоризненно честный и, безусловно, умный человек», – это слова Митрофана Богаевского, возглавлявшего Донское войсковое правительство. О боевой славе – не пустые слова: Каледин – подлинный герой Первой мировой войны. Впервые он отличился ещё в августе 1914 года, когда, будучи начальником 12-й кавалерийской дивизии, в боях под Тернополем проявил и отменную личную храбрость, и талант военачальника. Бойцы его дивизии тогда в пешем строю сдержали яростный натиск больших масс венгерской пехоты и фактически спасли от катастрофы 8-ю армию, которой тогда командовал Брусилов. За этот подвиг Каледин был удостоен ордена Святого Георгия IV степени. А за блестящую конную атаку дивизии подо Львовом – Георгиевского оружия, за февральские же бои 1915 года под Станиславом – ордена Святого Георгия III степени. Три высшие офицерские и генеральские



ГЕНЕРАЛ АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ КАЛЕДИН В 1917 ГОДУ

боевые награды – всего за первые полгода войны!

Выполнения боевых задач Каледин добивался не любой ценой и не заваливая врага телами своих бойцов – высочайшим военным мастерством. Изобретённые им новые тактические приёмы так и вписаны в военное искусство – «калединые». При этом Каледин никогда не исполнял приказы начальства тупо и слепо: проявляя разумную инициативу, не боялся при необходимости прямо их нарушить, например, когда надо было выручать боевых товарищей. Генерал Деникин вспоминал, как в октябре 1914 года его 4-я стрелковая «Железная бригада» попала в тяжелейшее положение, и Каледин, имевший строжайший приказ на спешный отход, «не задумываясь ни минуты перед неисполнением приказа крутого Брусилова, остановил дивизию до другого дня и бросил в бой часть своих сил», вынудив австрийцев отступить. Каледина считают подлинным героем Луцкого прорыва лета 1916 года – того самого, который ныне несправедливо именуется Брусиловским. Именно действия 8-й армии генерала Каледина, нанесяшей главный удар и прорвавшей фронт, сыграли решающую роль в операции. Неслучайно в советское время операции 8-й ар-

мии во время Луцкого прорыва оценивались как блестящие, ставились в пример и были рекомендованы к изучению командному составу Красной Армии, хотя имя победоносного командарма в академических учебниках при этом не называлось. Ещё отмечали поистине бережное отношение Каледина к человеческим жизням. Когда наступление окончательно застопорилось, Брусилов всё равно требовал от своих подчинённых всё новых и новых атак, приказывая прорывать оборону противника своей системой «Стоход» (по названию реки, где происходило сражение): заваливать трупам своих солдат врага бесчисленными лобовыми атаками его позиций. Единственный, кто нашёл мужество не исполнить приказ Брусилова, был Каледин: своими «частными разъяснениями» к приказу он фактически свёл его на нет, прекратив бессмысленные атаки. Самому же Брусилову Каледин заявил о готовности немедленно уйти со своего поста, если ему вновь прикажут вести солдат на убой. Придёт время, и Брусилов припомнит это Каледину, потребовав его удаления из армии после Февральского переворота.

Летом 1917 года Алексей Каледин, уехавший на родной Дон, избирается Донским войсковым атаманом. Став не толь-

ко первым – с 1709 года – выборным атаманом войска Донского, но и вообще единственным в тогдашней России действительно демократическим избранным государственным деятелем. Ответственным и трезвомыслящим, как показали дальнейшие события. Его выступление на Государственном совещании в Москве в августе 1917 года – самое внятное из всех и разумное. Выступив от лица всех 12 казачьих войск, Каледин заявил: страна на краю гибели, необходимо немедленно прекратить «преступное разжигание вражды между классами» и поставить предел «расхищению государственной власти центральными и местными комитетами и Советами». Напомнив, что «источником суверенной государственной власти является воля народа, а не отдельных партий и групп», Каледин представил вполне реалистичную программу из 11 пунктов. Увы, это оказалось гласом вопиющего в пустыне...

«Обречённость А.М. Каледина коренилась в том, что этот боевой генерал, который не колеблясь посылал десятки тысяч людей на верную смерть, сам оказался душевно неспособен к самой жестокой войне, войне гражданской – так написал Пётр Струве, который на том заседании Донского правительства представлял Добровольческую армию. – Я эту неспособность к Гражданской войне прочёл на лице А.М. Каледина с потрясающей ясностью...»

Генерал действительно не хотел Гражданской войны, не желая проливать кровь соотечественников, хотя большевики её уже развязали. «Вы, может быть, спросите – почему же мы не покончили с большевиками одним ударом? – бросил он в декабре 1917 года на Войсковом круге. – Сделать это было нетрудно, но страшно было пролить первым братскую кровь...»

15 (2 по ст. ст.) декабря 1917 года отряд Алексея Каледина и добровольцы выбили из Ростова большевиков, город ликовал, но вот сам генерал победе не радовался. Когда толпа, завидев его, стала рукоплескать, атаман властным жестом пресёк восторги публики: «Мне не нужно устраивать оваций. Я не герой, и мой приход не праздник. Не счастливым победителем я въезжаю в ваш город... Была пролита кровь, и радоваться нечему. Мне тяжело. Я исполняю свой гражданский долг...» И тихо добавил: «Овации мне не нужны...» То, что пришлось пролить кровь, по свидетельствам очевидцев, мучило и страшно угнетало Каледина до последнего.

В свой последний день он заявил, что не может оставлять Новочеркасск, считая недопустимым атамана бежать из столицы Донского края и скитаться по станицам, а если ничего не выйдет, то он и погибнет здесь, в Новочеркаске. «Уже не верил атаман своему великому войску Донскому, не верил, что донские казаки не выдадут его на расправу лютым палачам, – сказал тогда Митрофан Богаевский (которого самого вскоре расстреляют большевики), – не захотел допустить позора выдачи и поругания...» А ещё надеялся своим последним выстрелом встряхнуть казаков...

«Обречённость А.М. Каледина коренилась в том, что этот боевой генерал, который не колеблясь посылал десятки тысяч людей на верную смерть, сам оказался душевно неспособен к самой жестокой войне, войне гражданской – так написал Пётр Струве

ОБЩЕСТВЕННОЕ БЛАГО

Александра ГАРДТ

Филологические игры Александры Гардт

Женскую прозу не надо путать с романами в розовых обложках. Со времён Джейн Остин и сестёр Бронте женщины в литературе рвут шаблоны, поднимают острые темы и говорят о самых болезненных вопросах, которые отчего-то упускают мужчины, занятые соревнованием, кто сочинит ещё страшнее про войну и ещё грязнее про секс. А ведь женщины пишут в целом жёстче. Они суровее обходятся с героями и не боятся концовок типа «все умерли».

Смелая и стильная проза Александры Гардт отлично подходит, чтобы начать знакомство с нашими фантастическими леди. Александра – из совсем нового поколения фантастов, тех, кому нет ещё тридцати. У неё уже вышло два весьма необычных романа, и рассказ «Общественное благо» тоже не из простеньких. Выстроенный на такой откровенной филологической игре, что временами она кажется толстой (на самом деле под неё подложена ещё одна, тоньше некуда), этот текст – пример того, как простыми средствами нагнетают убедительную атмосферу жути и скупыми мазками рисуют яркую безумную картинку. И новый мир, в котором свои особенные правила, – оживает.

Понятно, что герою мало не покажется. Но, возможно, не все умрут.



Олег Дивов, писатель, редактор-составитель Библиотеки современной фантастики для газеты «Совершенно секретно»

Тудески трогался. Ехал, сходил с ума. Происходящее не ложилось ни в одну картину, и в канву оно тоже не укладывалось (инспектор Тудески увлекался древнеязыками и коллекционировал летучие выражения).

На руках был совсем не марьяжный расклад. По ближайшим от Аении лунам-спутникам – и на двух соседних планетах – зафиксирован всплеск страннейшего рода. Как бы сказать по-человечески (Тудески долго рылся в словарях)... Так выходило, что серия убийств. Насильственное излишнее прекращение существования. Но старое краткое слово «убийство» подходило больше.

Тудески рылся в исторических хрониках, ждал перфокарт, которые можно засунуть в компьютер, долго сверялся, печатал на электрической машинке, рассылал запросы и ждал ответа. Получалось, что цепь убийств, связавших планеты друг с другом, опоясывала весь нынешний уютный мир, и только он, Тадеуш Тудески, распознал паттерн.

Первое прогремело на отдалённом спутнике Галатее (дурацкое название), ещё когда курсант Тудески почти пешком под барную стойку ходил и учился заниматься делами негалактического масштаба – вроде поиска симпатичных чеширок (которых раньше называли странным словом «кошки») или редкими случаями преступлений тяжёлого рода, например похищений. Таковое в карьере Тудески, по правде, было единично, но тем не менее вызывало трепет во всех его коллегам. Именно благодаря той истории Тудески и вытребовал свой значок. Случай был совершенно дурацкий. Некий молодой человек нищего социального статуса решил вдруг, что чего-то достоин, и разбил ночью витрину магазина, украл браслет то ли из изумруда, то ли из нефрита – одним словом, зелёный – и подарил девушке. Та походила некоторое время, даром, что замуж выскочила за другого, а потом браслет отыскала и сняла. Почти вместе с рукой, хорошо, что не погорячились. Тудески лично вынимал из петли незадавшегося вора. А девушка, говорят, после музыки слушала всё время, какую-то старую, да и сама в итоге писать стала. Атипичное поведение.

А теперь – убийства. Тудески не хотел бы использовать это слово, погиб служебный андроид всего-навсего, но потом... Впрочем, что забегать вперёд? В одном из домов общественного блага, как их называли с незапамятных времён чуть ли не Наполеона, произошла несанкцио-

нированная утилизация андроида. Все, включая смотрительницу, были в ужасе. Пришёл клиент, представился, показал документы. А с утра не дозволялись Татьяну, андроида, работавшего на общественных началах и помогавшего с разного рода трудностями. Смотрительница поднялась в номер – а у Татьяны... Вся шея разворочена, так что торчат не ловкие медные ошметки и провода, а уж живот! И не хватает одного из двух процессоров. Тех, что в животе.

Мистера Уайтчепела, клиента, бросились разыскивать. Случившееся противоречило закону, подобное стоило дорого, а оплата прошла за стандартные разовые услуги. Его так и не нашли, будто и не существовал вовсе, и дело даже не подумали открыть – ну видано ли такое? Списали на то, будто интеллект второго уровня-Т, именующая себя Татьяной, покончила с собой.

Тудески открыл файл на терминале и посмотрел на интеллект второго уровня-Т. Тогда как раз шло массовое осознание андроидами себя как личностей, и многие не выдерживали напряжения. Тудески не мог понять, о чём это, о чём эти невероятные, захлёстывающие эмоции. Вето на них, к счастью, наложили давно, ещё в XXI веке, когда учёные доказали, что эмоциональный интеллект – штука губительная и непредсказуемая, что бы ни означала эта формулировка. Но у интеллекта второго уровня-Т эмоции были, и было их много, и интеллекты эти массово сбрасывались из окон прекрасного социального жилья, портили ножами своё внутреннее устройство, даже под летающие кары бросались, доставали кислоту (любой гражданин мог взять кислоту, зачем она ему, кроме достойных целей?) и заливали внутрь себя, утилизируясь, как писали, с невероятными мучениями.

Следующий случай прогремел на Иране. Картина была схожей почти до невозможного: андроид, дом общественного блага, вскрытое горло, отверженный живот (Тудески знал и такие слова), отсутствие левого процессора. И снова, снова, в тот момент, когда Тудески получал свой значок и искал чешира мэра Джека Хэмстеда, ни один полицей-

ский не заметил нелогичное. Интеллект уровня-Т не может жить без процессора, чтобы вскрыть себе шею, и не может жить с перерезанными шлангами питания, чтобы вытащить из себя процессор.

Тудески заказал своему терминалу крепкого чая и откинулся на спинку кресла. Наверное (слово-то какое, сомнения означает!), никто просто не задумывался о такой возможности. О насильственном умерщвлении несчастных интеллектов-Т. Допустим (а это означает вероятность), потому что уже три века человечество, гордое, великое человечество, не думало об эмоциях. Оно просто – думало, и это получалось логично, правильно, славно (чересчур яркое выражение, но Тудески всё-таки имел хобби, и хобби у него было – слова). За последние 250 лет преступлений случались только в масштабе разбитых детьми окон, дети же не люди вообще до восьми лет, пока не примут общественное благо вперёд своего и не откажутся от эмоций; да вот ещё чудака какой-то браслет украл. В итоге и девушку довёл почти до заключения (если бы оно существовало в природе!), и сам чуть себя не убил (тоже ведь преступление!). Впрочем, быстро выяснилось, что он был нездоровый, и с его геномом фиксация эмоций взаимодействовала плохо. Тридцать четвёртая социальная степень, а у девушки, кажется, третья. Но Тудески всё равно не мог понять, зачем было разбивать витрины и дарить какие-то непонятные подарки. Вот отрубили бы ей руку согласно старому закону о воровстве, и...

Он снова отвлёкся. Остальные семь дел лежали перед ним. С андроидов всё только началось. Почти два года назад в самом сердце Аении была жестоко убита молодая девушка, работавшая в таком же доме общественного блага. На этот раз вместо проводов везде была кровь, которой Тудески и не видал никогда, и её живот – он видел, он смотрел, ровный идеальный живот, – был вскрыт, нет, вспорот, так, чтобы наружу лежали кишки. Тудески, приехавшего на вызов, впервые в жизни вырвало. Разумеется, от нелогичности происходящего. Возможно ли подумать – сделать что-то с человеком, с живым человеком, из-за чего эта жизнь прервётся не в девяносто и не в сто лет? Девушке (Тудески не запомнил имени, но запомнил светлые густые волосы, испачканные кровью) было всего двадцать три.

Это, конечно, не вязалось ни с чем ни в чём представлении, и дело замяли, – так, кажется, говорили раньше. Тудески долго не мог отойти от вида крови, разлитой повсюду, поэтому приостановил свою помолвку, поэтому долго ходил в кабинеты к разным врачам, которые хотели от него ответа на вопрос «почему». Видано ли, человек по собственной воле (очередное ругательное слово) приостанавливает помолвку с девушкой, выбравшей ему на века. Вернее, на ближайший век. Дженни не обиделась, но очень быстро помолвилась с лучшим другом Тудески. И это соответствовало норме.

Далее инспектор знал уже обо всём. И о смуглянке Эринии, убитой на первом спутнике, и о рыжей Клэр, и об остальных четверых. Он честно снимался с места и ездил по всем этим вызовам, стараясь уберечь других полицейских от зрелища, испортившего ему жизнь. За два года очередь желающих с ним помолвиться выросла диспропорционально, но он просто не мог. Лучше не становилось.

Тудески знал со второго дела, что здесь что-то не так, что кто-то ворочает такими раскладами, в которые и поверить нельзя. Тудески стал читать книги про убийства, их ему с большим трудом выписывали библиотеки. Он смотрел старые фильмы (по протекции мэра, конечно; все эти имена, начиная с Хичкока и заканчивая Финчером, были под запретом, но мэр тоже хотел разобраться и не ставить под удар славное имя Аении, а потому разрешал инспектору почти всё). Тудески никак не мог понять, логикой ли, отсутствием логики, зачем надо было вытворять такое с живыми людьми. Он даже внёс в свой лексикон новые слова, потому что, помимо недопустимости, помимо неправильности происходящего, было что-то ещё. Правильногеномному ему было жалко всех этих молодых женщин, погибающих от руки то ли Джона Смита, то ли Ивана Петрова, то ли – ещё хуже – какого-то Фрэнсиса Тамблти.

Ни одно из удостоверений личности не было зарегистрировано как действительное. Тудески сбился с ног в поисках мест, где выдавали подпольные, но так и не смог найти ничего более-менее стоящего. Документы подделывали в последний раз лет пятьдесят назад, и то не в этой планетной системе. Тудески обошёл все притоны – они, разумеется, были легализованы, – однако разная нечисть (богатое слово) хоть и водилась там, но больше чем запретными препаратами не баловалась. Тудески слетал на каждый спутник, чтобы удостовериться в этом.

И вот, когда он был на Луне-альфа-зет, посреди ночи, когда он спал здоровым восьмичасовым сном, положенным главному инспектору Аении, в дверь застучали. Он долго не мог понять природы звука, смотрел в потолок, потом сообразил и бросился открывать, как был, в строгом пижамном костюме.

На пороге мялся полицейский в форме, явно местный, а рядом с ним – бледная женщина, вид имевшая нежный, но подрастрёпанный.

– Что вам надо, с ума сошли, будить меня в такое время? – подобрал неприличные слова Тудески.

– Там, у нас, – сказала женщина, – и вдруг расплакалась.

Тудески знал, что это такое, по фильмам, но прежде никогда не видел. Что бы из желёз около глаза текла самая настоящая влага! Это было невыносимо. Ошалел, судя по всему, и полицейский, потому что молчал и переминался с ноги на ногу.

Оказалось – мальчишка. Оказалось, что во время его, инспектора Тудески, приезда на Луну-альфа-зет, случилось

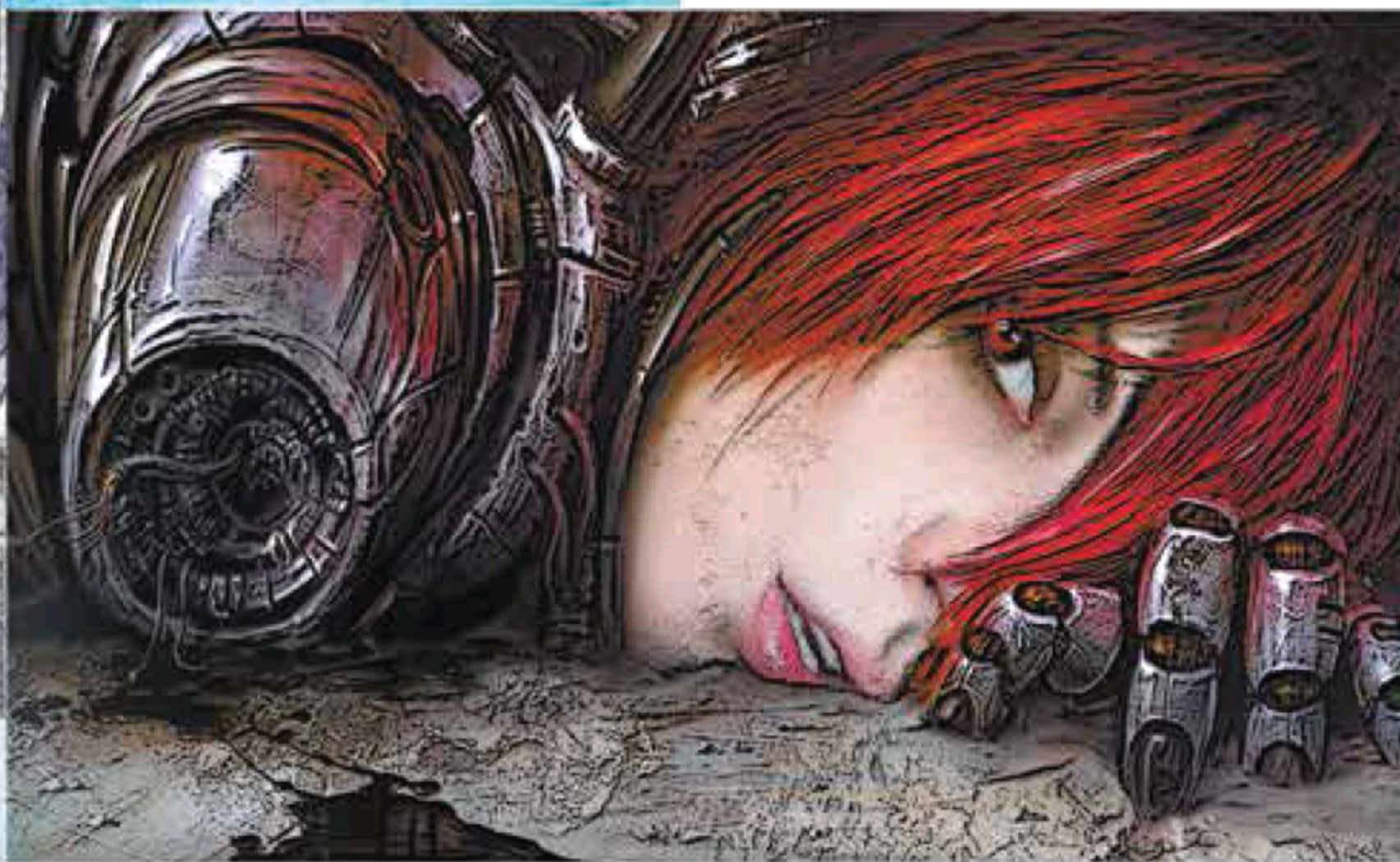
«Вето на эмоции наложили ещё в XXI веке, когда учёные доказали, что эмоциональный интеллект – штука губительная и непредсказуемая»

очередное убийство. И не просто девушки, работавшей на общественное благо, а мальчишки. Тудески спешно оделся и поехал на место. Картинка была довольно страшной.

Конечно, в домах общественного блага работали и мальчики, и девочки, и андроиды, и вообще кто угодно. У клиентов были разнообразные вкусы, а воспользоваться правом мог любой. В этот раз правом воспользовался некий Джеймс Сэдлер. Разумеется, зацепка липовая, однако и её надо проверить. Пока что Тудески стоял над вскрытым трупом глазастого красивого парня с непривычным именем (такое можно услышать скорее через две системы отсюда, этнические азиаты блюли свои границы и свою так называемую Великую стену) и думал, что расставаться с содержимым желудка совершенно нелогично, ведь в нём ничего нет. Почему-то снова хотелось.

Тудески осмотрел место преступления в поисках хотя бы каких-нибудь улик, но, как обычно, остался с носом. С носом оставались они все, подрастеряв методы идентификации, например, по волосам или отпечаткам пальцев. С другой стороны, Тудески отчего-то был уверен, что этот преступник ничего не оставил – ни намёка, ни единого следа.

И вот теперь Тудески сидел дома и читал письмо. Настоящее письмо, написанное, кажется, кровью, и с десятком ошибок. Вместо того чтобы мчаться в



участок и оповещать мэра – случилось непоправимое, сбой в исправлении генома, кто-то родился с очень плохим эмоциональным интеллектом, – Тудески держался за письмо, как за что-то живое.

Вместе с письмом пришла мягкая, кровавая, почти ещё живая почка. Во всяком случае, именно так Тудески идентифицировал этот орган.

«Из ада

Дорогой мистар Тадески, сер,

Посылаю вам половину почке которую я забрал у мольчишки и сохранил для вас. Вторую половину я забрал себе, съел, это было ниплохо. Если жилаете, пришлю вам кровавый нош, который я использовал. Падаждите еще немного.

С уважением

Поймите мне если сможете, дорогой мистар Тадески».

Почка ещё не пахла, хотя скоро должна была начать. Тудески сидел на своём белоснежном (больше нет) ковре и раз за разом перечитывал буквы, слипшиеся в странные, страшные слова.

Вообще-то, в комнате у каждого работника общественного блага была

специальная тревожная кнопка. И убивал кто-то дьявольски богатый. Кто мог позволить себе документы и новое лицо при желании. Кого нельзя узнать.

Всё это Тудески вынес из романов и фильмов, но, пока не увидел письмо и почку, почему-то не смог сложить два и три и получить четыре (дурацкая поговорка).

Тудески попытался встать с пола, потерпел сокрушительное поражение, у него кружилась голова. Ему было, наверное, дурно от всего, что происходило. Он всё же позвонил своему помощнику, невзирая на часы ночи, и подумал: чего-то не хватает, что помогало всем этим, из фильмов и книг. Потом понял, чего именно не хватает, и пришёл в волнение. Не хватало запрещённых препаратов и... как его? Алкоголя!

Помощник неожиданно быстро примчался, забрал всё в участок, а Тудески решил, что нужно спать и не думать о всяких глупостях. Часа в четыре он подскочил, словно его опять будили какие-то ненормальные, почувствовал, что по спине течёт холодное. Его одноклассница, Мэри Келлин, однажды крупно свалилась в социальном статусе и

стала работать в доме общественного блага.

Тудески долго разламывал терминал, чтобы понять, в каком – от недостатка сна все его процессы шли не так, – но всё-таки добился названия и даже списка смен.

Очнулся совсем, вызвал служебный кар и понёсся по адресу, набирая номер смотрительницы. Набирал долго, услышал, добился того, чтобы Мэри Келлин, указанием высшего органа по планете, сняли со смены. Добился, разорвавшись, впервые в жизни повысив голос, и дальше поехал ровно, осторожно даже, не гнал, дождь заливал стёкла, поэтому гнать было как минимум безрассудно. Как максимум – очень опасно.

Тудески ехал совершенно спокойно. Мэри сняли со смены – значит, всё будет хорошо. И не просто хорошо, а отлично.

Совсем невовремя из терминала полез сформированный из всех данных, добытых Тудески, отчёт. Инспектор выругался и съехал на обочину. Из терминала ползли пустые узкие листы, на которых раз

за разом значилось «ошибка», «ошибка обработки», «ошибка выдачи информации». Наконец на последнем листе вылезла краткая справка. Тудески дочитал только до имени «Мэри Келлин» и завёл машину.

Теперь он мчался как сумасшедший. Сердце билось в груди явной тахикардией, и это надо было исправить у врача как можно быстрее, но Тудески прогнал эти мысли.

Дом общественного блага «Путь» светил сиреновой вывеской даже сквозь дождь. Тудески выскочил из кара и побежал через дорогу, не осматриваясь. Он понял всё, что нужно было понять. И он точно знал, что не может опоздать, как опаздывали все те его лучшие друзья из прошлого.

Тудески почти снёс с петель входную дверь. Тудески ворвался внутрь. Молодая девочка-приёмщица сидела, опустив голову на руки, и в затылке у неё зияло кровавое отверстие. На стене за ней было красное пятно. Тудески попытался посмотреть журнал, но пальцы не слушались, выдавая опечатку за опечаткой. Тогда он взбежал по белым ступенькам и стал открывать дверь за дверью. Там были мёртвые тела. Весь чёртов бордель – мёртвых тел.

На третьем этаже Тудески сломался и просто заглядывал внутрь, пока наконец не увидел человека, сидящего с зажжённой сигаретой в кресле.

Тудески вошёл, зная, что за человеком – труп Мэри. Он действительно был там. Такой же, как предыдущие.

– Тадеуш, ты слишком долго думал, – сказал мэр.

– Я... я...

– Ты, ты, Тадеуш. Неужели так трудно было сопоставить, что Мэри станет моей жертвой?

Тудески замотал головой. Он даже не представлял, что именно пошло не так. И уж точно никак не мог подумать на мэра, его оплот и поддержку.

– Тадеуш, у нас есть пара вариантов, – сказал мэр. – Мы избавили тебя от хренова блока, того, что ставят детям. Давай ты скажешь «спасибо» и не будешь винить нас за эту маленькую постановку? Поверь, мир широк, и только ты оказался достоин того, чтобы перестать играть в робота без лишнего смысла. Перешагни через это. Присоединяйся к нам, мы неплохо проводим время.

До Тудески доходило ещё несколько секунд. Все эти жертвы были ради того, чтобы поиграть в Джека Потрошителя.

– И даже не думай делать глупости. Ты – свободен. Понимаешь, свободен? Мы ищем таких людей, как ты.

Тудески медленно вдыхал горький, неприятный воздух.

На кровати лежала мёртвая Мэри.

У Тудески не было оружия, не положено.

У Тудески была свобода чувствовать.

Тудески бросился вперёд.

Ради общественно...

ОБ АВТОРЕ:

Ондин Сорини (Ondine Sorini) – писательница, активно участвующая в литературных конкурсах, проводимых в Интернете. В 2017 году она была финалисткой летнего Гран-при в номинации «Детектив».

ОНДИН СОРИНИ

Странное расследование капитана Хоупа

Капитан Бенедикт Хоуп неспешно вышел из машины. Этим же самым утром ему позвонил профессор Файрдитч, практикующий при клинике, отказавшись объяснить причину звонка и торопя зайти к нему в клинику немедленно. «Позволю себе настаи-

Каждое письмо было написано в своём стиле, и они были на любой вкус: от агрессивного: «У вас дерьмо вместо глаз, ублюдки легавые, вы не видите, что все эти девки – шлюхи, накачанные наркотой, подобранные неизвестно где, даже не француженки, это точно, и не все совершеннолетние, но вам на

нерами <...> всё это нас чрезвычайно шокировало. Вот почему мы любезно просим вас принять все необходимые меры». А были ещё и более образные: «Если бы я был на вашем месте, я бы прошёлся возле виллы Херткомба и задал бы себе пару вопросов. Вы не пожалели бы о прогулке, тем более

новые сетевые поиски, касающиеся пропавших молодых женщин, – безрезультатно. Кто была эта Саммер и кто написал эти письма, не потрудившись (или не рискуя) прийти лично?

Анонимные письма, которые получила полиция, чаще всего были мелкими жалкими разоблачениями без особой важности и оснований, но здесь, Хоуп чувствовал это, они были лицом к лицу с одиннадцатью серьёзными предупреждениями.

Капитана тошнило, когда он читал и перечитывал эти послания, но они представляли собой, скажем честно, единственное, чем он располагал по этому делу. Он вынужден был себе признаться: расследование буксовало полностью.

Майор Лоуренс не скрыл от него своего раздражения по поводу его некомпетентности в этом деле, когда вызвал его в свой кабинет. Кстати, вся бригада оказалась в курсе их беседы. Голос Лоуренса звучал так громко, что все отчётливо слышали всё, что обрушилось на Бенедикта: «Я дал это дело именно тебе, чёрт подери, я себя скомпрометировал ради тебя, Хоуп, я взял на себя весь риск, и так ты меня отблагодарил? Ты меня бесишь! Что я скажу им там – навер-

если вы не равнодушны к девушкам без страха в глазах».

Но именно последнее письмо, пришедшее 24 часами ранее, более всего потрясло всю контору. В нём было написано: «Я вас умоляю, сделайте что-нибудь. Поверьте мне, Саммер пока ещё жива, и она находится внизу этого дома. Ей нужна помощь, её необходимо найти, она в опасности, я вас умоляю, помогите ей». Это было единственное письмо, в котором упоминалось конкретное имя девушки. Хоуп направил и углубил все возмож-



вать на том, что чем раньше вы это сделаете – тем будет лучше», – сказал он.

Хоуп терпеть не мог клиники, и это отвращение отчасти объясняло ту преднамеренную медлительность, с которой он принялся преодолевать сотню метров, отделявшую его от входа в заведение.

Но была и иная причина, по которой он шёл на эту встречу так неохотно: всё его время и внимание в течение последних недель были поглощены одним делом, полученным им и его группой.

Примерно месяцев пять назад в комиссариат стали приходить письма. Сначала одно за одним, затем пакетами по три-четыре. Все анонимные, разумеется, но вовсе не этим Хоуп был больше всего озабочен.

Во всех посланиях речь шла об одной и той же истории: сети по торговле женщинами.

Три эксперта-графолога, вызванные по этому случаю, тщательно изучив послания, единогласно и категорично заключили: все одиннадцать писем, полученных до этого дня, принадлежали разным авторам. В истории анонимных писем это случалось впервые...

это, понятно, совершенно наплевать <...> старик Херткомб наверняка потешается, видя вас, бултыхающихся в этом старом гнилье, и не надо потом удивляться...» до более светского: «Мы считаем своим гражданским долгом поставить вас в известность о необычной и неприемлемой активности во владении нашего соседа, господина Луи-Габриэля Херткомба. Не потому, что мы видели его самого, слава небесам, мы не шпионим за соседями, но из-за всё возрастающего числа молодых женщин, которые, как мы видим, входят и выходят из его дома в любое время дня и ночи, в вульгарных и провокационных нарядах, с дикими ма-



ху? Месье великолепно справлялся со всеми уличными сомнительными делишками, пока был лейтенантом. Его повысили неделю назад, и что теперь? Ничего! В чём проблема, твою мать? Мне наплевать, но ноги твоей не будет в этом кабинете, пока ты не закроешь это дело, и я тебя предупреждаю, если это не будет сделано – ты вылетешь отсюда!»

Вывав у прокурора санкцию на обыск при довольно зыбком поводе – анонимные письма никогда не были достаточно веской причиной для получения этой бесценной бумаги, даже если их число достигло одиннадцати, полицейские перевернули дом Херткомба вверх дном, и гектары его территории были перелопачены метр за метром. Естественно, ничего не было найдено: ни закопанного трупа под деревом в глубине парка, ни оружия под досками пола на чердаке, ни компрометирующих бумаг в сейфе... Всё было совсем не так, как в том чёртовом фильме про агента 007, и ситуация представлялась весьма плачевной.

Вместе с тем Луи-Габриэль Херткомб, богатый землевладелец, был местным и пользовался большим влиянием. В течение последних лет его порой подозревали в причастности к неким делишкам сомнительного свойства, к отмыванию денег и незаконной торговле разного рода... Жизнь этого человека давала повод для всевозможных сплетен и фантазий жителей города.

В конце концов подозреваемый № 1 был вызван и допрошен в течение пяти часов, затем помещён в камеру предварительного заключения. После всего этого он попросил, не без высокомерия, чтобы пригласили его адвоката. Тем не менее его показания выглядели вполне убедительными. Этот тип был неприятен до невозможности и вряд ли честен, но он выглядел как человек, который не понимает ничего из того, о чём ему говорят – про какую-то сеть торговли девушками. И что самое странное, Хоуп ему верил.

Несмотря на чрезмерную медлительность своих шагов, Хоуп тем не менее всё же добрался до холла клиники. Несколькими минутами позже появился профессор Файртдитч: небольшого роста, с облысевшей головой, в очках в роговой оправе, с напяржённым и усталым выражением лица. Пожатие руки у доктора было крепкое и открытое, но его взгляд не выдержал взгляда Хоупа и стал блуждать по линолеуму, покрывавшему пол. У Хоупа возникло плохое предчувствие.

– Спасибо, капитан, что смогли прийти, я должен был увидеть вас... То есть я должен... Нет, пройдемте со мной, пожалуйста.

Говоря это, врач направился к лестнице.

– Мой кабинет на пятом этаже, – сказал он, – нам там будет удобнее... Дело в том... Я вам всё объясню.

Подъём происходил в тишине, но, смущённый тяжёлой атмосферой и пытаюсь её как-то разрядить, Хоуп спросил:

– Почему же вы не пришли к нам в бригаду, профессор?

Файртдитч замер на одной из ступенек.

– Нет, нет, капитан, я... Да, конечно, я понимаю, это логично, но в моём случае, то есть я хочу сказать, в случае этой... Этого... Того, что меня волнует... Это было невозможно, и я... Да, простите меня, я на самом деле очень сожалею...

Доктор показался Хоупу настолько смущённым, что он не решился продолжить и больше не прерывал молчания. У него промелькнула мысль о том, что, будучи занятым этим делом в бригаде, он не навёл справки и понятия не имел, в какой области специализировался профессор. Ответ не заставил себя долго ждать, когда, поднявшись на пятый этаж, он увидел рядом с двухстворчатой дверью табличку на стене с надписью: «Сектор Б. Детская психиатрия. Профессор Файртдитч». Хоуп не смог сдержаться и цокнул языком. Да что же такое, он теряет драгоценное время с этим типом, занятым самим собой, которому нужно непонятно что. Он уже упрекал себя, но вскоре, как это часто с ним случалось, любопытство взяло верх, и он последовал за доктором.

Доктор провёл его в свой кабинет. Помещение было просторным, перед рабочим столом специалиста стояли два стула, а справа был размещён небольшой мягкий уголок: кресло, канапе и низкий столик. Хоуп был удивлён, увидев расположившуюся на канапе молодую женщину. Ноги у неё были скрещены, и ступни нервно двигались, в то время как она беспрерывно отводила воображаемую прядь волос за ухо. И прядь была действительно воображаемой, ибо голова у молодой женщины была чисто выбрита.

Когда взгляд капитана пересёкся со взглядом женщины, он невольно отшатнулся на мгновение, и, хотя тут же взял себя в руки, понял, что она это заметила. Её взгляд его шокировал – слишком пристальный, застывший. Она как будто выжидала чего-то или кого-то, кого лишь она одна могла видеть.

Профессор Файртдитч взял один из стульев у стола и поставил его рядом с креслом.

– Капитан, садитесь, я вас прошу. Его голос стал более решительным. Видимо, очутившись у себя в кабинете, он почувствовал себя увереннее. Профессор продолжил:

– Познакомьтесь, это Эйприл. Мы с ней неплохо знаем друг друга, поскольку повстречались вот уже двенадцать лет назад. Эйприл теперь совершеннолетняя, но я... я продолжаю встречаться с ней и... как бы это сказать... делать всё необходимое. Вот так... значит... если я вас попросил прийти сюда, то это потому, видите ли, что Эйприл...

Профессор тщательно подыскивал слова. Эйприл смотрела на него с нежностью, но в то же самое время выглядела отсутствующей. Казалось, она ждала кого-то, при этом боясь его увидеть.

– Простите меня, я постараюсь быть кратким, – продолжил доктор. – Как и все, я читаю газеты, и я в курсе того, что вы ведёте в настоящее время следствие по поводу анонимных писем, которые вам адресованы и в которых речь идёт о... о молодых женщинах...

Хоуп кивнул и сделал усилие, чтобы понять, как это связано с целью его визита. Затем он посмотрел на Эйприл,

которая в этот момент пристально глядела на него. Сбежавшая с виллы? Начало разгадки?

Его размышления были прерваны голосом Файртдитча:

– Капитан, Эйприл страдает диссоциативным расстройством идентичности. Тем, что обычно называют раздвоением личности. В результате в ней сосуществуют десять различных персонажей, которые по очереди берут контроль над её рассудком и поведением, действуя независимо от всех других и её самой, разумеется. Примерно шесть месяцев назад Эйприл в очередной раз сбежала из госпиталя, и мы с трудом её нашли. Видите ли, капитан, этот тип расстройства может возникнуть вследствие стресса или сильной травмы. Ребёнком Эйприл жила со своей матерью и сестрой-близняшкой. Их мать, слабая женщина, была наркоманкой и, чтобы их обеспечить необходимым, была вынуждена торговать собой. Девочки были, к сожалению, свидетелями этой... деятельности. Эйприл смогла рассказать, что однажды к матери пришёл некий мужчина и стал приставать к сестре Эйприл. Мать попыталась вмешаться, как могла, но мужчина резко оттолкнул её и в ярости стал избивать на глазах дочерей. Затем он ушёл, оставив панически напуганных девочек у тела их матери. Позже детей забрали социальные службы. Мужчину же так и не смогли найти, девочки были не в состоянии его описать, шокированные увиденным, естественно. Свидетели смерти собственной матери, вы можете себе это представить, капитан? А затем случилась другая трагедия. Сестра Эйприл, глубоко травмированная произошедшим, покончила с собой в возрасте девяти лет. Детали её смерти пока ещё полностью не выяснены, но это была девочка, полностью подавленная пережитой драмой, и её временами охватывала паника – даже в присутствии собственной сестры... С этого момента у Эйприл стали замечать развитие некоего типа защиты, несколько... чрезмерной, чтобы защитить себя и оградить от душевных травм, которые имели место. Первого появившегося «персонажа», который наиболее близок к её собственной природной личности, можно считать копией её самой. Это Джой. И, если я вас попросил прийти, то это именно потому, что Джой, извините, я хотел сказать, Эйприл... Это она... Все письма, которые вы получили, написаны её рукой, но каждое из них было сформулировано под контролем одного из этих персонажей. Она безостановочно проигрывает, через различные сценарии и в зависимости от персонажа, который её контролирует, сцену, пережитую в детстве. Я продолжаю открывать этих персонажей в ходе сеансов, которые провожу с Эйприл, и она постепенно находит в обрывках памяти вещи, заглаженные до этого в забвение.

Хоуп слушал, как сквозь плотный туман. Он почувствовал себя внезапно опустошённым, лишённым всякой энергии. Он искал взглядом Эйприл, но молодая женщина блуждала где-то в своих мыслях или своих кошмарах. И, хотя он знал ответ, он спросил:

– Как звали её сестру?

– Саммер, капитан. Её звали Саммер.

Как только было произнесено это имя, Эйприл словно получила удар. Весь силэт и черты лица молодой женщины резко изменились, и Хоупу показалось, что перед ним находится кто-то другой. Ступни Эйприл опустились на пол, локти – на колени. Она наклонилась вперёд и смотрела в пол между ногами. Оставаясь неподвижной какое-то время, она затем подняла голову и посмотрела на обоих мужчин, которые находились напротив неё. Хоупа охватил страх. Взгляд молодой женщины был ледяным, рот её перекосялся в застывшей гримасе.

Капитан понял, что он смотрел на одного из персонажей Эйприл, и, судя по посеревавшему лицу доктора, эта личность никогда раньше не появлялась.

Голос, больше похожий на скрежет, раздался из горла Эйприл:

– Жалкий вонючий фараон! Ты вообразил, что справишься со мной? Вот уже много лет, как я пудрю мозги этому дебильному целителю, который так ни черта и не понял. Ты заявился и решил прижать меня к стенке, не так ли? Но ты ничего не знаешь, грязное ничтожество, абсолютно ничего. Чего тебе надо?

Рот Эйприл перекосялся ещё больше, это была жуткая ухмылка. Глаза её почти закатились, и все её черты источали невероятную жестокость.

– Ты хочешь, чтобы я тебе рассказала, как эта мерзкая шлюха-мать орала, прежде чем сдохнуть, как я разбила её грязную морду и как сказала её соплячке, что я вернусь, чтобы её прикончить, если она посмеет открыть рот, ты этого хотел?

Хоуп попытался произнести:

– Как вы...

– Заткнись, придурок! Да, это я прикончила старуху, ты слышишь? И это я прикончила её малявку тоже и прикончу другую шлюшку, ты мне ни в чём не помешаешь, грязный ублюдок.

Оба мужчины замерли в шоке, совершенно ошеломлённые, поняв, что в этом образе Эйприл убила свою мать.

Этот персонаж был, несомненно, первым появившимся, базой последующего сумасшествия, который оставался погребённым, как бы в ожидании, и возвратился лишь для того, чтобы убить Саммер, единственного свидетеля.

А затем всё произошло молниеносно, жесты были быстрыми, скользящими, словно тщательно подготовленными. Оба мужчины увидели, как Эйприл поднялась и одним прыжком достигла окна. Она резко его открыла и, прервав движение, повернулась к ним.

Парализованные страхом, они увидели во взгляде убийцы, как при помехах звука или кинокадров, присутствие мелькающего взгляда Джой. Создалось впечатление, что молодая женщина боролась, чтобы выбраться на поверхность, звала на помощь. Хоуп и Файртдитч бросились к ней, но Джой уже устремилась в пустоту с воплем отчаяния, который их потом долго преследовал. Очень долго.

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

**СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО**

«Совершенно секретно-Украина»
№3 (346) от 5.03.2018
Учредитель и издатель:
ООО «Совершенно секретно-Украина»

04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27
Генеральный директор
Алексей ВЛАДИМИРОВ
Свидетельство о государственной
регистрации печатного СМИ
КВ № 18954-7744 ПР
выдано Гос. регистрационной службой
Украины 02.03.2012
Адрес редакции/издателя:

04073, г. Киев, Куреневский переулок, 17Г
Телефон редакции: (044) 207-97-11
e-mail: sovsec@sovsec.kiev.ua
Цена свободная
Реклама: тел./факс: (044) 207-97-11
При подготовке номера использованы
материалы международного
ежемесячника «Совершенно секретно»
e-mail: topsekretno@gmail.com

Тел./факс редакции: +7 (495) 544 30 37
Фонд Артема БОРОВИКА: www.fondartem.ru
Рукописи, присланные в редакцию,
не рецензируются и не возвращаются.
Мнение редакции может не совпадать
с мнением автора.
Украинская редакция переписку с читателями не ведет. Перепечатка только с разрешения «Совершенно секретно-Украина».

Редакция не несет ответственности за
содержание рекламы. Во всех случаях
типографского брака обращаться в типографию ООО «Укрполиграфмедиа».
©«Совершенно секретно-Украина», 2018
Отпечатано в типографии
ООО «Укрполиграфмедиа», 04080,
г. Киев, ул. Фрунзе, 104А.
Тираж: 65000 экз. Заказ № 18-003



СПЕЦВЫПУСК **СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО** **СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ**

В СВЕЖЕМ
НОМЕРЕ ЧИТАЙТЕ:

- Длинные руки Пекина
- Ошибка короля шпионов
- Ротшильд – советский агент?
- Взрыв Варшавской цитадели
- Легенда спецназа

уже
В ПРОДАЖЕ

Свідоцтво про держреєстрацію Серія КВ, № 18953-7743ПР від 02.03.2012р.



РАДИО
ПЯТНИЦА

У НАС ВСЕГДА
ПЯТНИЦА!

СЛУШАЙ, ЧТОБЫ ЗНАТЬ

ГОЛОС
СТОЛИЦЫ



106^{FM}

WWW.GS.FM