

# Все жизни барона Д'Астье

От чего предостерегал дочь Сталина французский аристократ **с. 36-39**

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

## СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

АВГУСТ 2018 #8 (409)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

# ИЗНАНКА ПЕНСИОННОЙ РЕФОРМЫ



ВАРВАРА ГЕРТЬЕ/РИА НОВОСТИ

Против пенсионной реформы, анонсированной кабинетом министров, выступило 80% населения. Редакция «Совершенно секретно» разбиралась, кто посоветовал правительству провести непопулярную в обществе реформу

с. 4-5

## Украинское дежавю режима Лукашенко

Белорусский лидер пытается всех перехитрить, заигрывая с Западом и обещая геополитический союз России, что лишний раз говорит – печальный опыт коллеги Януковича его ничему не научил

с. 24-25

## Шагнувшие в небо

Ко Дню ВДВ России.

Как в СССР создали первые в мире воздушно-десантные войска



с. 40-41



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

**ОЛЕГ  
СОЛОВЬЁВ**

Главный редактор



## ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ

Уважаемые читатели!

Вы держите в руках не совсем обычный номер «Совершенно секретно». Это первый опыт (насколько успешный – судить вам) новой команды издания. И мы очень старались сделать его интересным, злободневным и полезным для вас.

Мы стремимся сделать из издания «Совершенно секретно» фабрику мысли по формированию лучшего будущего для нашей Родины. Мы будем не только рассказывать, что у нас не так, но и показывать достижения и победы науки, культуры, промышленности и т.д. И они есть. А еще мы будем вместе с вами размышлять, как сделать так, чтобы достижений и побед было больше, а просчетов и утрат – меньше.

Наше издание также – ненавязчивый и умный учебник жизни, который, мы надеемся, помогает читателю становиться мудрее, добрее, успешнее. Поэтому в фокусе нашего внимания прежде всего темы, максимально приближенные к жизни.

И могу сказать точно, чего в нашем издании не будет. Не будет – опостылевшего официоза, чем, к сожалению, грешат в последние годы федеральные СМИ. «Совершенно секретно» – издание, одно из очень немногих, сохранившее свою независимость. Поэтому мы не стесняемся говорить правду. Это наше законное право.

Коллектив газеты «Совершенно секретно» не может остаться в стороне от проблем, которые бросает обществу нынешнее время. В свое время Артём Боровик сказал: «Это моя страна. И молчать я не буду!» Редакция газеты следует этой установке одного из основателей издания. Традиции, заложенные Юлианом Семёновым и Артёмом Боровиком, сохраняются.

Во-первых, мы переходим на современный дизайн газеты.

Во-вторых, несмотря на то, что пока газета выходит ежемесячно, мы будем писать о наиболее актуальных проблемах международной и региональной политики, экономики, рассказывать читателям о последних достижениях в области науки и технологий. При этом в каждом номере, как и прежде, будут печататься журналистские расследования на злободневные и исторические темы. Такой видел газету Артём Боровик, и мы следуем его завету.

В дальнейших планах – выпускать газету два раза в месяц, что позволит ей стать более динамичной и актуальной.

Давайте делать газету вместе, как это принято в передовой независимой прессе XXI века.

МНЕНИЕ

## В ЭТОМ НОМЕРЕ



## ПОЛЗУЧИЙ ЗАХВАТ

Как осуществляется геополитическая экспансия российских территорий. Гражданам сопредельных государств и их правительствам необходимо уяснить: безусловно, Россия – щедрая душа, но вопрос ее границ, завоеванных пассионарностью и самопожертвованием предыдущих поколений, закрыт.

с. 20-21



## ШКОЛА НА РАСПУТЬЕ

Школа готовит людей для будущего, о котором ничего не известно. Хотелось бы видеть в российской школе продолжение нашей страны, языка, культуры, способа постигать мир. Перед обществом стоит сложная и важная задача – остановить школу деградации и превратить ее в школу прогресса.

с. 8-9



## ЦАРЕУБИЙСТВО: РИТУАЛ ИЛИ ВОЙНА СИМВОЛОВ

Столетие Гражданской войны предельно обострило в историческом сознании общества и так достаточно остро стоящий вопрос об отношении к расстрелу царской семьи, сталкивая между собой приверженцев и противников Николая II. В фокусе общественной полемики оказывается вот уже на протяжении столетия проблема определения гибели царя в качестве «ритуального убийства».

с. 26-27

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



Президент группы компаний «Совершенно секретно»: Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ

Главный редактор: Олег СОЛОВЬЁВ

РЕДАКЦИЯ:

Заместитель гл. редактора:

Алексей КОЖЕВНИКОВ

Обозреватели:

Владимир ВОРОНОВ, Антон КРИВЕНЮК,

Дмитрий НИКОЛАЕВ

Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ

Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,

Дмитрий ШВАБ

Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректура: Татьяна РЯШЕНЦЕВА,

Евгения МАРТЫНОВА

Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА

Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА  
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:  
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,  
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,  
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,  
Александр СТРУЕВ

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»  
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес редакции и учредителя:  
121099, Москва,  
Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com  
Тел/факс редакции:  
+7 (495) 544 30 37

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Операционный директор  
+7 962 933 39 55;  
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
Ирина САВУШКИНА  
+7 495 544 30 45;  
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 495 544 30 18

Издание зарегистрировано  
Федеральной службой  
по надзору в сфере связи и массовых  
коммуникаций.  
СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства  
массовой информации  
П/И № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.  
Подписные индексы: 32209, 99265

Номер подписан в печать 30.07.2018 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14.00, фактически – 18.00  
Дата выхода в свет 30.07.2018 г.

Общий тираж газеты: 654 080 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Цена свободная.  
Газета печатается в городах: Алматы,  
Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.

Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.  
Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции и авторов  
не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2018

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»  
Директор: Станислав ГЛУХОВ  
680000, г. Хабаровск, Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
ООО «Совершенно секретно-Украина»  
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ  
04080, г. Киев, ул. Фрузе, 104, этаж 6, к. 27  
Адрес редакции:  
04073, г. Киев, Курневский пер., 17-г  
тел: 8 10 380 44 207 97 11

ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан  
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д.14  
тел: +7 (727) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано  
в АО «Полиграфический комплекс  
«ЭКСТРА М».  
143405, Московская область,  
г. Красногорск,  
автодорога «Балтия», 23 км

Тираж 75 500 экз.  
Заказ 18-07-00230

**ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД**

Темур КОЗАЕВ



**Уважаемые читатели!**  
**Продолжается подписка на газету «Совершенно секретно»**

Ф. СП-1

Министерство связи РФ  
 АБОНЕМЕНТ на газету

**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО** (индекс издания)  
 Количество комплектов

на 2018 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка на газету   
 (индекс издания)

ПВ МЕСТО литер

**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**

Стоимость руб. коп. Количество комплектов

на 2018 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Оформить подписку можно во всех отделениях связи УФПС и онлайн.

Каталог ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»  
**индекс П4147**  
[www.podpiska.pochta.ru](http://www.podpiska.pochta.ru)

Каталог «РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»  
**индекс 99265**  
[www.vipishi.ru](http://www.vipishi.ru)

По всем вопросам подписки можно обратиться в отдел распространения газеты «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»:  
 (495) 544-30-45, (495) 544-30-16,  
 (495) 544-30-17  
 E-mail: [savushkina@sovsekret.ru](mailto:savushkina@sovsekret.ru)

# ИЗНАНКА ПЕНСИОННОЙ

## РЕФОРМЫ

Грабительский план МВФ  
против каждого российского  
гражданина

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Пенсионная реформа, которую анонсировало правительство России и поддержала в первом чтении Государственная дума, должна была вызвать бурные дискуссии в обществе, но не вызвала. Оказалось так, что впервые за многие годы общество практически целиком сплотилось против решения властей. Ряд СМИ, чиновничество, депутаты по долгу службы, конечно, защищают «непопулярные меры», но более 80% населения – по самым скромным результатам опросов – за отмену нововведений. Против повышения пенсионного возраста выступили и все без исключения оппозиционные партии. «Совершенно секретно» разобрался, кто продавливает пенсионную реформу в России и почему повышение пенсионного возраста – это плохая идея.

На пленарном заседании Государственной думы 24 июля от фракции «Справедливая Россия» выступил депутат Олег Шеин и жестко, а главное, аргументированно раскритиковал реформу. «Нам говорят о том, что скоро на одного работника будет приходиться один пенсионер, однако, по мнению Росстата, так не будет ни в ближайшие пять лет, ни в ближайшие десять лет, ни в ближайшие 20 лет. И если в текущем году доля работников в стране – 55%, то в 2036 году она составит 54%. То есть демографическая ситуация не катастрофична».

### ТАК ЛИ ПЛОХО С ДЕМОГРАФИЕЙ?

На подходе поколение беби-бума двухтысячных, и в ближайшие годы никакой катастрофы на рынке труда не предвидится.

«Нам говорят, что экономика чего-то там не вытянет. Напомню, что в России доля издержек на пенсионное обеспечение по отношению к экономике – 7,5%, в то время как в Португалии и Польше – порядка 14%, и причина только в том, что российский работник недополучает за свой достойный труд заработную плату. Поэтому никакой избыточной нагрузки по отношению к экономике не существует».

Олег Шеин приводит демографические данные Росстата и делает вывод:

«Миллион сто тысяч – это запланированная безработица следующего года. Через два года – два миллиона, к середине 2020-х годов – порядка пяти миллионов, а к концу реформы – 14 миллионов дополнительно безработных граждан Российской Федерации. Могут сказать, конечно, что мы не учитываем число создаваемых рабочих мест. Давайте посмотрим следующий слайд по создаваемым рабочим местам. Данные Росстата, разница между создаваемыми и ликвидируемыми рабочими местами: 2009 год – минус 1,5 млн, 2010 год – минус 357 тыс., 2011 год – минус 188 тыс., 2012 год – минус 149 тыс., 2013 год – минус 214 тыс., 2014 год – минус 442 тыс. рабочих мест, 2015 год – минус 940 тыс., 2016-й – минус 480 тыс. и 2017-й – минус



еще 322 тыс рабочих мест. То есть независимо от того, кризис или подъем, число рабочих мест сокращается».

Действительно, рост пенсионного возраста уместен, когда на рынке труда возникает дефицит кадров, когда молодежь активно подпират ветеранов, а зарплаты растут до небес, потому что работники могут диктовать условия работодателям. Такая картина наблюдалась в России во время экспоненциального роста 2003–2007 годов, но с тех пор предложение рабочей силы стабильно превышало спрос. Никто не отменял и автоматизацию труда – не надо думать, что Россия вне общемирового тренда. Да, в Южной Корее на 10 тысяч работников приходится 531 промышленный робот, а в России всего три, но это только вопрос времени. Утопия «вкльывают роботы – счастлив человек» не за горами, но о счастье мы поговорим позже.

Характерно, что ни одного возражения по существу на грамотное и своевременное выступление Олега Шеина не последовало.

### КТО... ЭТО ПРИДУМАЛ?

Представители российского правительства стеснительно помалкивают об инициаторах реформы. Между тем они не скрываются. Это сотрудники Международного валютного фонда (МВФ), по большей части – американцы. Именно они весной 2017 года побывали с инспекцией в России – и в июне опубликовали список рекомендаций для нас.

Стиль работы МВФ известен. Эта уважаемая организация приходит в страны, которым очень нужны деньги, и под усло-

вием выдачи дешевых кредитов раздает команды по либерализации экономики. Так было и в России начала девяностых, когда население поставили на грань выживания. Либерализация по-эмвэфовски выглядела везде одинаково: сворачивание социальных программ (в России уже ввели «проверку нуждаемости для социальных пособий»), повышение пенсионного возраста, вывод бизнеса из тени, жесткая налоговая политика.

МВФ действует на всей территории бывшего Советского Союза. И нам говорят, что на всем этом пространстве уже подняли пенсионный возраст, одни мы живем по советским стандартам. То есть откровенно лгут: к примеру, на Украине, где продолжительность жизни выше, чем в России (!), на пенсию выходят и продолжают выходить в том же возрасте, как и в Советском Союзе. Да, с 2028 года там планируют поднять планку необходимого трудового стажа, но это гораздо более мягкий вариант, чем принятый в России жесткий удар по схеме «65/63». Украине, в отличие от России, очень нужны деньги, которые МВФ готов ей дать при условии проведения пенсионной реформы – но Верховная рада почему-то противостоит давлению куда жестче, чем Государственная дума России. Депутат этой Думы Евгений Федоров («Единая Россия»), пародоксально, голосовал за правительственный законопроект. При этом честно признал в разговоре с Юрием Пронько (телеканал «Царьград»), что документ о реформе подготовлен в Международном валютном фонде.

Ау, а как насчет суверенитета?!

В МВФ, понятное дело, не стесняются. Вот цитата из базовых принципов организации:

«МВФ наблюдает за международной валютной системой и следит за экономической и финансовой политикой своих 188 государств-членов. Эта деятельность известна как «надзор».

И отказаться от этого надзора Россия не может:

«На МВФ, с другой стороны, возлагается обязанность: i) осуществлять контроль над международной валютной системой для обеспечения ее эффективного функционирования; ii) контролировать выполнение каждым государством-членом его обязательств в отношении проводимой политики».

В чем конкретно может состоять это выполнение? Вот цитата из доклада МВФ о России 2017 года:

«Хотя утверждение пенсионной реформы может произойти только через некоторое время после президентских выборов, они (официальные органы России. – Прим. ред.) обсудили три набора мер, которые могут быть рассмотрены: i) повышение и выравнивание установленных в законодательстве пенсионных возрастов; ii) уменьшение пенсионных пособий в случае раннего выхода на пенсию; iii) сокращение пенсионных выплат для пенсионеров, не достигших обязательно пенсионного возраста».

Кроме того, МВФ требовал снижения страховых взносов до 22% (с 30%) и роста НДС до 22% (с 18%), что привело бы к большому наполнению государственно-бюджета при снижении финансирования внебюджетных фондов.

Тут надо пояснить, поскольку вопрос также имеет отношение к пенсиям. Федеральный бюджет, который планировалось дополнительно наполнить, можно

использовать на любые нужды по решению Думы и правительства, а внебюджетные фонды (пенсионный, социального страхования, обязательного медицинского страхования), которые МВФ хочет сократить, – строго на социальные нужды. Но все же общая нагрузка на население выросла бы не настолько сильно, как при «компромиссном» варианте – поднять НДС и не трогать соцвзносы. То есть там, где Правительство России правит указание МВФ, оно делает это не в пользу собственного населения.

Почему же мы следуем указаниям, которые отнюдь не везде приводили к успехам? Далеко ходить не надо – разрыв в уровне жизни между Западной и Восточной Европой сейчас никак не меньше, чем при крахе Берлинской стены и развале Совета экономической взаимопомощи. Экономический крах Югославии перед войной, трагедия погрязшей в бедности и наркокартелях Мексики, кровавые события в Руанде – результат слепого следования правительств рекомендациям МВФ. Почему мы выбрали тот же путь? В отличие от всех этих стран, Россия никак не нуждается в кредитах, напротив – активно их раздает.

Нам представляется, дело в банальной человеческой неуверенности рулевых российской экономики. Они осознают свою некомпетентность, боятся действовать на свой страх и риск, предпочитают довериться рекомендациям опытных людей. Запрещая себе задумываться о мотивации этих, безусловно, весьма квалифицированных экономистов.

В отличие от них Президент России Владимир Путин прекрасно понимает цену американских советов – не зря он заявил, что ему не нравится ни одно из предложенных решений пенсионного вопроса. Вопрос лишь в том кто бы донес президенту, что этого вопроса пока что просто не существует? Что рост пенсий на тысячу рублей не стоит нищеты миллионов безработных «полустариков»?

На эту тему хорошо высказался доктор экономических наук, профессор МГИМО, председатель Русского экономического общества им. С.Ф. Шарапова Валентин Катасонов:

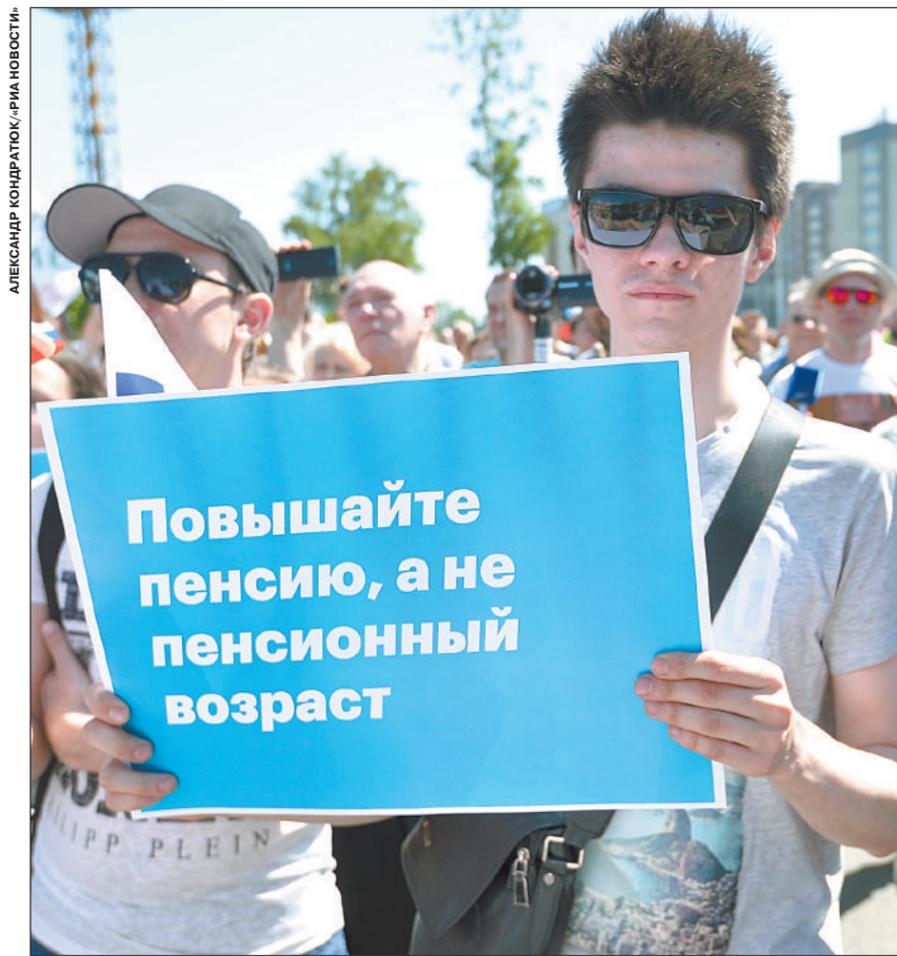
«Перед нами попытка решать какие-то социальные проблемы за счет самого населения – и не только социальные, но и экономические, и военные. Но как мы дошли до того, что возникла необходимость повышать пенсионный возраст? Это связано с тем, что происходила и продолжает происходить деградация экономики. А когда, например, на предприятии происходит деградация, руководители первым делом выясняют, кто виноват. После этого следуют меры – либо карательные, либо хотя бы административные. Но у нас те же самые люди, которые довели страну до состояния «Денег нет, но вы держитесь». Так что деградация экономики будет происходить и дальше независимо от перманентной пенсионной реформы.

У Оруэлла в «Скотном дворе» вся наша пенсионная реформа уже описана. Сперва пожилым животным выделили отдельные поля для выпаса, но потом, когда захватившие власть свиньи пристрастились к пиву, они отобрали эти уголья и засеяли их ячменем».

#### ДОБРЫМ СЛОВОМ И РЕВОЛЬВЕРОМ

Понимая слабость своей позиции, пенсионную реформу власти намерены насаждать силой – но мягкой силой. С одной стороны, разрешаются митинги против повышения пенсионного возраста, с другой – готовятся репрессии против тех, кто планирует омолодить рабочий коллектив.

Возрастная дискриминация на рынке труда существует и будет существовать независимо от законов и наказаний: несколько показательных порок предпринимателей ничего не изменят. В большинстве случаев пожилой человек объективно



АЛЕКСАНДР КОНДРАТЮК / РИА НОВОСТИ

менее энергичен, не так внимателен, быстрее устает. Обычные возрастные изменения, почти все начинают их ощущать уже к сорока годам (кто-то раньше, кто-то позже), но до определенного момента они компенсируются накопленным опытом. Однако годы неумолимы, и постепенно слабости начинают одолевать и самого несибяемого человека. Кроме того, прогресс идет вперед, а, как говорят охотники, «старую собаку трудно научить новым трюкам».

В Минтруде, чтобы спасти ситуацию, выступили с предложением «проработать вопрос об уголовной ответственности для работодателей, увольняющих сотрудников перед выходом на пенсию». Расхожая фраза, слетевшая однажды с уст Аль-Капоне, «доброе слово и револьвер могут больше, чем просто доброе слово», конечно, во многом верна, но как-то не хочется применять остроту американского гангстера к взаимоотношениям правительства и общества. Ибо если в первом чтении на сцене появляется револьвер, при внедрении закона в жизнь он неизбежно выстрелит. И мы даже в курсе как. Математики знают, что доказательство от противного часто является самым эффективным способом аргументации. Прибегнем к нему. Положим, мечты Минтруда сбылись, и большинство «не совсем пожилых» людей в возрасте 55–65 лет действительно будут работать дольше, чем предполагали, – до самой новой пенсии; пусть их количество будет измеряться в миллионах, а по Шенну, и в полтора десятках миллионов. Тут же автоматически замедлятся карьерные лифты, снизится число вакансий для молодежи. Несколько миллионов юных безработных – не только выпускников вузов, но и брутальных «детей улиц» – молодежная безработица автоматически влечет за собой рост преступности, особенно когда в телевизоре постоянно пропагандируются общество потребления и красивая жизнь. При этом полиция давно отвыкла эффективно предотвращать элементарный «гоп-стоп» или хотя бы ловить любителей легкой наживы, о чем знают и преступники, и их жертвы. Так что шанс найти и покарать в большом городе грабителей, отнявших у пожилой, работающей после 55 лет женщины сумочку, практически равен нулю. Рост пенсионного возраста приведет к настоящему беспределу на улицах в стиле самых страшных городов Мексики или Руанды.

#### ВМЕСТО РЕФОРМЫ

Чтобы предотвратить «коллапс Пенсионного фонда», для начала надо назвать и наказать виновных в нехватке денег на социальные нужды. Хотя бы для того, чтобы следующим «операторам пенсионных средств» было неповадно. Далее для нормализации рынка труда необходимо предпринять следующие шаги.

**Остановить иммиграцию.** Укреплять нам надо не западные границы, о неприступности которых бодро рапортует Минобороны. Это направление мы укрепили донельзя еще в первые послевоенные годы. Укреплять и защищать надо южные и юго-восточные границы. Неконтролируемый приток мигрантов является серьезнейшей проблемой, позволяющей работодателям демпинговать на рынке труда. При этом российские власти, чтобы унять антимигрантские настроения, несколько лет назад сознательно обманули граждан, объявив о запрете въезда из Средней Азии только по загранпаспортам. А ведь во всех странах бывшего СССР, кроме России и Украины, внутренний паспорт и заграничный – это один и тот же документ, так что никакого ограничения миграции не произошло.

Именно благодаря мигрантам средняя доля заработной платы в себестоимости продукта у нас одна из самых низких в развитых странах (подробнее об этом читайте в этом же номере в статье «О НАЛОГАХ И ЦЕНАХ»). А серьезного контроля за мигрантами и их работодателями как не было, так и нет.

Самая большая и самая богатая ресурсами страна мира зарабатывает более чем достаточно для обеспечения всех своих пенсионеров с любого разумного возраста. Но основные активы России хранятся за рубежом – то в американских долговых бумагах, то в обязательствах иностранных банков. Многие крупные российские компании формально принадлежат разнообразным, главным образом кипрским, фирмам-прокладкам, что тоже облегчает вывод средств из страны (закон о «русских офшорах» едва ли приведет к массовому возвращению капитала). Между тем деньги – кровь экономики. Средства, которые можно пустить на длинные дешевые кредиты для своих предпринимателей, крутятся в тех самых странах, которые ввели против России экономические санкции. Не парадоксально ли? Китайцы на Дальнем Востоке получают кредиты под

нулевой процент из Пекина. Наши фермеры – под 15–20% от местных банков. Угадываете, чье хозяйство окажется более рентабельным?!

**Ввести плоскую шкалу взносов в ПФР.** Грамотный рецепт – от Олега Шеина: «Оперативным решением, которое могло бы стабилизировать ситуацию в Пенсионном фонде, может стать только переход к плоской шкале социальных взносов, чтобы высокооплачиваемые работники платили столько, сколько низкооплачиваемые либо, как минимум, снижение этих ножиц с отметки, скажем, 22 и 10 до отметки 22 и 16». Поясним. Дело в том, что чем больше человек зарабатывает, тем меньшую долю своих доходов он отчисляет в Пенсионный фонд. В это трудно поверить, но таков закон. Люди, получающие до 1021 тыс. рублей в год (85 тыс. руб. в месяц), платят в ПФР по 22% своих доходов – точнее, за них это делает работодатель. Со всего, что выплачено свыше 1021 тыс. руб., берется лишь 10%. Шеин предлагает либо ввести плоскую шкалу в 22% для всех либо повысить взносы с повышенной зарплаты хотя бы до 16%.

**Ввести прогрессивную шкалу НДФЛ.** Повышение налога на доходы физических лиц, начиная хотя бы с той же зарплаты в 85 тыс. руб. в месяц, до 16–18%, сняло бы все вопросы по поводу нехватки денег на пенсии. Но очень состоятельные люди, заседающие в Госдуме и работающие в министерствах, не хотят платить больше, чем сейчас.

**Создать реальные условия для легализации бизнеса.**

Вновь процитируем Олега Шеина, попытавшегося выступить проводником здравого смысла в депутатские массы: «Единственным решением, которое стратегически позволит обеспечить устойчивость пенсионной системы, является легализация труда и эмансипация, то есть освобождение 30 млн работников России, наемного рабочего класса от ситуации, в которую его загнали бизнес и государство, в неофициальный сегмент экономики. Выпадающие доходы Пенсионного фонда составляют 2,3 трлн руб в год. И метод решения этой задачи тоже хорошо известен – это расширение прав работников, расширение прав профсоюзов, уменьшение возможности безосновательного увольнения работников и, конечно, отсечение от налоговых льгот, от государственных заказов и подрядов компаний, которые используют неофициальный труд». Увы, неофициальный труд используют крупнейшие госкомпании, настолько могущественные, что даже федеральные министры бледно выглядят перед директорами таких предприятий.

#### ДАЙТЕ РОССИЯНАМ НЕМНОГО СЧАСТЬЯ

Пора уже прекратить подкуп народа, имитацию заботы о будущем через программу материнского капитала – он является скорее скрытым государственным финансированием банков и застройщиков. Сложно представить более криминальный способ решения демографических проблем. Когда в стране все хорошо, семьи заводят детей не за деньги, а потому что хотят привести новых счастливых людей в этот мир.

Выйдите на улицу, посмотрите на лица окружающих... Наверное, счастье выглядит немного иначе (к его демо-версии страна прикоснулась во время футбольного чемпионата мира), и пенсионная реформа еще больше ухудшит и уж точно не добавит довольных улыбок прохожим.

Чтобы не заканчивать на грустной ноте, вот свежая шутка на актуальную тему:

«Бедные дети 1980-х! Не успели побыть октябрятами, пионерами, комсомольцами – и пенсионерами теперь тоже не успеют...»

Нет, все равно печально.

# РОССИЯ ВЫБИРАЕТ

## Почему российский избиратель не доверяет собственному голосу?

Андрей ЕГОРОВ

9 сентября 2018 года – важнейший день для России, день единого голосования. Россияне будут выбирать глав регионов, парламентариев региональной думы, довыбирать депутатов Государственной думы. И хотя российское общество в последние годы демонстрирует инертность и недоверие к выборам и власти, голосовать нужно обязательно, потому что от нашего голоса все же очень и очень многое зависит. Именно эти выборы определяют, как будет развиваться каждый конкретный регион страны и, конечно, как и чем будет жить вся Россия.

Прежде всего, 9 сентября жители России будут выбирать прямым голосованием глав регионов. Такое право к ним вернулось совсем недавно – в 2012 году. И немногие пока с пониманием личной ответственности освоились. Большинство россиян так и считают, что губернаторов им назначают из федерального центра. Всего избираются главы 26 регионов, 22 – всенародным и только 4 – парламентским голосованием. В Дагестане, Ингушетии, Ямало-Ненецком и Ненецком автономном округах в силу особой специфики прямых выборов нет. Причем официально по собственной просьбе жителей регионов. Президент РФ Владимир Путин прямо ответил на вопрос – почему. «Вызвано это особенностями этнического состава, не столько необходимостью обеспечить безопасность либо решить какие-то другие вопросы в этой сфере, а прежде всего, это традиция этнической культуры. <...> Традиционно там была ситуация, когда представители разных этносов занимали руководящие посты в республиканских органах власти. Сформировать с помощью прямых выборов это достаточно сложно, поэтому, я думаю, мы поступили правильно».

Довыборы депутатов Государственной думы VII созыва связаны с тем, что часть депутатов, избранных в сентябре 2016 года, ушли на повышение. Следовательно, их мандат освободился. Довыборы ожидаются в ряде муниципальных округов следующих регионов: Калининградская область, Нижегородская область, Самарская область, Амурская область, Тверская область, Саратовская область. Многие досрочно покинувшие свои посты депутаты сегодня претендуют на посты сенаторов и мэров. А, к примеру, Владимир Васильев был назначен исполняющим обязанности главы Республики Дагестан, где прошли глобальные чистки против коррупционеров. Васильев успешно справился с назначением. И видимо, станет постоянно действующим главой Дагестана.

Кроме того, в этот день пройдут выборы в региональные парламенты 16 регионов. Депутаты будут избираться не только в законодательные и государственные собрания и верховные советы, но и в народные хуралы и курултай республик. Страна у нас большая и разнообразная.



### ВСЕ СВОИ

Да, в России наверху – все свои. Оппозиционеру и беспартийному сложно стать главой региона. Евгений Ройзман, бывший мэр Екатеринбурга, метивший в губернаторы Свердловской области, подтвердит. Он не смог пройти пресловутый муниципальный фильтр. Процедура сбора необходимого числа подписей и их подтверждения и правда так усложнена, что муниципальный фильтр для чужаков непреодолим. К тому же, кандидатов в губернаторы выдвигают различные партии. И у крупных – явное преимущество. За ними – весь партийный актив. А популярный в Екатеринбурге Евгений Ройзман – беспартийный. В США, кстати, партийных губернаторов тоже – абсолютное большинство. И только в штате Аляска (на бывшей российской территории, что весьма символично) – независимый губернатор Билл Уолкер.

В России беспартийным на высоких постах не везет. Например, губернатор Пермского края Виктор Басаргин потерял многих людей из ближайшего окружения,

после чего вынужден был уйти в отставку. Беспартийный глава Кировской области Никита Белых шумно угодил за решетку, получив взятку мечеными купюрами. Губернатор Иркутской области Сергей Ерощенко – выходец из «Единой России». Но совершил роковую ошибку – ушел из партии, примкнул к «Правому делу» Прохорова. Проиграл выборы кандидату от КПРФ и оказался не у дел. Губернатор Забайкальского края Константин Ильковский ушел в отставку по собственному желанию из-за «плохой финансовой дисциплины» (такая формулировка прозвучала в объяснении причин увольнения). Легче всего отдался губернатор Ярославской области Сергей Ястребов. Он ушел в отставку с поста губернатора по собственному желанию. А через полгода был назначен заместителем министра природных ресурсов и экологии РФ.

В общем, не везет независимым и гордым. В современной российской политике надо быть своим в доску, равняться на лидеров и встраиваться в систему. Крайне важна принадлежность партии, стайность. Или сожрут. Конечно, нынешняя специ-

фика губернаторских выборов такова, что многие считают ее «лицемерной». Бывший губернатор Камчатского края Михаил Мошковцев, например, прямо говорит, что «лучше бы назначали», потому что все равно губернаторы «просто пешки» федерального центра. Говорит, что отстранить от работы губернатора нельзя. Но, похоже, Михаил Мошковцев не знает, что согласно закону от 2012 года, выгнать главу может не только Президент России, но и жители региона, инициировав референдум. Правда, пока что губернаторов отзывал только лично Владимир Путин. А вот граждане своим правом не воспользовались ни разу. Но важно знать и помнить, что такое право у них есть. Как и у граждан Калифорнии, к примеру, где губернатора Грея Дэвиса вышвырнули вон с поста, когда по его вине разразился серьезнейший энергетический кризис. Хотя губернаторов в США и называют мини-президенты, в отличие от России, они прекрасно осознают, что и президент, и жители региона, за который они ответственны, могут в любой момент прекратить их полномочия. В России ситуация иная. Как правило, губерна-

“ Прошли так называемые тучные времена, когда можно было дать жить, как хочется, некоторым хозяйственникам на местах, в надежде, что они украдут, сколько им нужно, и помогут разбогатеть региону. Теперь власть хочет опереться на тех, кто воровать не станет по убеждениям. Или побоятся.



КАНДИДАТ В МЭРЫ МОСКВЫ, ЭКС-ВЛАДЕЛЕЦ СУ-155 МИХАИЛ БАЛАКИН

ЕВГЕНИЙ РАЗУМНЫЙ/ВЕДОМОСТИ/ТАСС



ЭКС-МЭР ЕКАТЕРИНБУРГА ЕВГЕНИЙ РОЙЗМАН

ВОВА ЖАБРИКОВ/УРА.РУ/ТАСС

тор не мини-президент, но подконтрольный центру управляющий менеджер. Хотя есть регионы со своей спецификой – где кланово-тейповые устои. И все же федеральный центр в России довлеет над главой любой области. Невозможно представить ситуацию, что губернатор ушел в глухое неподчинение Кремлю и остался у руля. В лучшем случае, вскоре он подаст в отставку.

#### МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ФИЛЬТР В ДЕЛЕ

Да, конечно, пресловутый муниципальный фильтр (отсеивающий неугодных) работает без сбоев. Показательна в этом смысле история экс-владельца СУ-155 Михаила Балакина. Он выдвигался на выборы мэра Москвы от партии «Союз горожан» и собирался составить конкуренцию Сергею Собянину в столичном регионе. С деньгами на избирательную кампанию у состоятельного Балакина проблем нет. Кандидат серьезный. Он представил в Мосгоризбирком 112 подписей депутатов из 110 необходимых. А через некоторое время ему объявили, что 3 подписи признаны недействительными. В Мосгоризбиркоме сообщили, что такова воля самих депутатов. Якобы Балакин принуждал или подкупал их ставить за него подпись. В итоге ему было отказано в участии в выборах. Он получил весточку от Мосгоризбиркома, что его документы не приняты и фильтр он не прошел.

Но Михаил Балакин – человек непростой, и история на этом не закончилась. Он подал в суд на неправомерное решение Мосгоризбиркома. И Фемида неожиданно встала на сторону Балакина. Отказавшиеся депутаты появились на заседании и заявили, что их принудили отозвать подписи «семейные обстоятельства». Все трое, что любопытно, оказались женщинами. Одну отговорил муж. Другую – мама. Третья действовала «на эмоциях». Суд удовлетворил иск кандидата.

Забавные перипетии выдвижения Балакина не единственный эпизод предвыборных баталий мэских выборов. Любопытная история произошла с кандидатом от КПРФ Андреем Клычковым. Он не смог отказаться от сделанного ему предложения. И вместо выдвижения в мэры Москвы, где у него были отличные шансы на успех, великолепный интеллект и умница Клычков (сильно взволновавший было московские власти) отправился губернаторствовать в Орловскую область.

Пока что москвичам предложили помимо Сергея Собянина невзрачных кандидатов от «Справедливой России», КПРФ и ЛДПР, которые вряд ли смогут перейти дорогу действующему мэру. Скорее всего, ими и ограничатся. Ожидалось, что от коммунистов может пойти на выборы Павел Грудинин. Но он отказался от этой воз-

можности, сославшись на все тот же несправедливый муниципальный фильтр. Очень вовремя по телевидению выступила его жена, прокомментировав развод и «предательство» мужа любимому ведущему всех домохозяек – Андрею Малахову. Возможно также, что Павел Грудинин не идет на мэские выборы, потому что все еще имеет президентские амбиции.

#### КРУПНАЯ РЫБА

Напрасно Евгений Ройзман, который на выборы не попал по той же причине, что и Грудинин, сетовал, что фильтр не зря назвали фильтром – через него, дескать, просачивается только мелкая рыбешка, а крупная рыба, вроде него, не проходит. Проходит. Главу Республики Коми Вячеслава Гайзера мелкой рыбешкой никак не назовешь. По версии следствия, по совместительству он был главой целой группировки, которая нанесла ущерб бюджету на 3,5 млрд рублей. Сумма ущерба в деле постоянно растет. И это только выявленные следствием потери. Хотя во времена, когда у обычных полковников ГУЭБиПК (Захарченко) находят миллиарды, а у скромных бухгалтеров сотни килограммов денег (декабрьское питерское дело об обналичке), сумма эта для губернатора представляется мелочью.

Стоит также вспомнить «бриллиантового» губернатора Сахалинской области Александра Хорошавина. Счет его приобретений тоже идет на миллиарды. Воображение оперативников поразило обилие у губернатора недвижимости (в том числе не слишком нужные ему квартиры в Москве) и коллекция элитных часов многомиллионной стоимости. По версии следствия, он тоже участвовал в схеме по отмыванию денег, как теперь известно. И был членом высокопоставленной группировки. В общем, перед нами кто угодно, только не мелкие рыбешки. Люди крупные. Плавают в большом политическом океане. И могут сожрать. Так что выборы очень важны, чтобы не допустить до власти подобных воров и коррупционеров. И выбрать по возможности людей честных.

Конечно, россияне разочарованы. Не верится, что во власть идут не для того, чтобы воровать, а чтобы позаботиться о регионе и благосостоянии населения. Но громкие посадки говорят о том, что власть самоочищается. Прошли так называемые тучные времена, когда можно было дать жить, как хочется, некоторым хозяйственникам на местах, в надежде, что они украдут, сколько им нужно, и помогут разбогатеть региону. Теперь власть хочет опереться на тех, кто воровать не станет по убеждениям. Или побоится. В конце концов, посадили даже министра экономического развития Алексея Улюкаева. Разогнали целый коррумпированный

регион. Под прицелом владельцы финансовых групп и губернаторы, и чиновники рангом пониже (мэры, главы налоговых ведомств, силовики).

Антикоррупционная коса сегодня выкашивает под корень всех. Те, до кого она не добралась, пребывают в страхе. И это хорошо, что государство занялось вплотную борьбой с коррупцией. А то дошло до того, что ее попыталась оседлать несистемная оппозиция.

«Радио Свобода» не так давно провела опрос на улицах Москвы, стремясь узнать, насколько граждане России интересуются предстоящими сентябрьскими выборами. Большинство вообще о них ничего не знают и не желают знать. Они и на президентские выборы, оказываются, не ходили. Что им выборы глав ре-

гионов? Довыборы депутатов? Или выборы в региональные парламенты? Хотя избирать 9 сентября им придется и своего мэра – градоначальника Москвы, от которого их жизнь в мегаполисе зависит напрямую. Но большинство москвичей устало заявили, что их голос ничего не решает, от перемены слагаемых ничего не меняется, в верхах все равно одни и те же люди. Равнодушные и безразличные граждане для власти очень удобны. Они недовольны, но помалкивают. Они против кандидата, но с прикрытым на замок рот поддерживают его. Они не хотят, чтобы выбирали одних и тех же, но на выборы не идут. Значит, с их молчаливого согласия можно назначить управлять ими любого. Ведь своим равнодушием они сами лишили себя голоса.

ВИТАЛИЙ БЕЛОУСОВ/РИА НОВОСТИ



ЭКС-ГЛАВА РЕСПУБЛИКИ КОМИ ВЯЧЕСЛАВ ГЕЙЗЕР В БАСМАННОМ СУДЕ МОСКВЫ

# ШКОЛА НА РАСПУТЬЕ

## Борьбу за новое поколение нужно вести уверенно и тонко, не жалея средств

Андрей ПОЛОНСКИЙ

Когда в августе 2016 года министром образования была назначена специалист по истории церкви и опытный педагог Ольга Юрьевна Васильева, общество всколыхнулось. Консервативная часть общества встретила приход Васильевой с надеждой, либералы – со скрытым раздражением. Особенно неистовствовал публицист Александр Невзоров. Но в основных ожиданиях люди сходились. От Васильевой ждали разворота к советскому (отличному) образованию, отказа от стандартизации, усиления воспитательной роли школы, введения в программу элементов религиозно-нравственного образования и как минимум пересмотра системы ЕГЭ. Но что же мы по факту имеем? Разбирался обозреватель «Совершенно секретно».

Основные тенденции образовательной политики остались без изменений. На повестке дня – «цифровая школа». Но бюрократизация образования и бумажный оборот на местах только нарастают. ЕГЭ, особенно по гуманитарным дисциплинам, как и прежде, вызывает множество сомнений и нареканий. Тем более ни о каком введении Основ религии речи больше не идет – даже оголтелые атеисты поутихли, осознав, что им и их детям никто не угрожает страшным дремучим священником или муллой на уроках.

Сегодня можно говорить об инерции административного управления, «технологичности» исполнительной власти, ее неспособности к идеологически мотивированному действию. Хотя, возможно, все дело в объективной социальной ситуации. Быть может, в такую стадию развития вступило в принципе человеческое общество – стадию нравственного и интеллектуального тупика.

В своих первых интервью Васильева говорила абсолютно правильные вещи: «Для меня приоритетно – это учитель. Я сама педагог. Учитель – это служение, учитель – это миссия, учитель – это наше будущее. Сегодня дети, а завтра народ». Но понимание задачи не всегда означает возможность найти пути ее решения.

### ШКОЛА КАК ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ

Около двух лет тому назад американские СМИ обошла очень выразительная карикатура. Два рисунка – 1950-е годы и современность. На них были изображены директор школы, нерадивый ученик, его родительница и учитель. Директор говорит: «Ваш сын отвратительно ведет себя на уроках, никого не слушает и не способен освоить материал».

1950-е годы: мать смотрит испепеляющим взглядом на сына.

Современность: мать смотрит испепеляющим взглядом на учителя.

Вероятно, такова общемировая тенденция. Подход к школе как к некоей фирме по оказанию образовательных услуг. При этом полное снятие иерархических пре-



ПАВЕЛ ЛИСИЦЫН / РИА НОВОСТИ

град между родителями, учениками и учителями, что оказывает разрушительное действие не только на образовательный процесс, но и на весь характер социализации учеников. Спрашивается, кто из них в результате вырастет, если они с детства привыкли, что их окружает обслуживающий персонал, и если они не имеют авторитетов среди взрослых?

Разумеется, общественное понимание роли школы нельзя так просто отбросить на 50 или 100 лет назад, да и в прошлом не стоит искать идеал системы образования. Но при этом надо ясно понимать, что многие проблемы современного образования связаны не только с его качеством и структурой, с управлением и организацией, то есть с самой школой и государством, которое несет за эту школу ответственность. Но и с обществом, с нашим отношением к образованию, с размыванием представлений о нем и запросов на него. То есть с отсутствием понимания, что образование наших детей – это не просто «услуга», которую нам обязаны предоставить, и тем более не продукт, который мы получаем, – а право, обязанность и миссия, в том числе и наша собственная работа на будущее.

### БЮРОКРАТИЧЕСКИЕ ГОССТАНДАРТЫ

В недавнем (от 5 июля) интервью «Российской газете» Ольга Васильева много говорила о доработке государственных стандартов. К самим стандартам, по признанию г-жи министра, изначально было

много вопросов: «Часто упоминали, что школа лишится вариативности, хотя выбор у учителя остается даже в «обязательной» части программы. Были веские замечания – например, о том, что содержание стандартов должно быть прикреплено к возрастным критериям». Ну и так далее.

Но дело не только в содержании ФГОС. В принципе, стандартизация программ и учебников, которую мы наблюдаем последнее десятилетие, ведет к нарастающему валу бумаг и компьютерных файлов, отчетности, с которой сталкивается любая школа. В итоге получается парадоксальная ситуация: учитель и администрация учебного заведения тратят на заполнение журнала и многочисленных других форм отчетности чуть ли не больше времени, чем на сам образовательный процесс.

К тому же стандарты и унификация программ – обоюдоострое оружие. С одной стороны, они носят формальный характер. Если брать программы по базовым гуманитарным предметам, то мы по идее должны получать на выпуске, причем во всех школах, великолепно и почти энциклопедически образованных людей, по крайней мере, если дети учились на 4 и 5. Однако на своем опыте мы знаем, насколько реальность далека от идеала. С другой стороны, стандарты и унифицированные программы, вне всякого сомнения, «подтягивают» массовую школу, но ограничивают и загоняют в рамки лучших учителей и учеников. По крайней мере, им приходится имитировать «соответствие» на бумаге, что создает не самую здоровую социальную атмосферу. Не должен присут-

ствовать формализм, а то и открытая ложь в такой чуткой сфере, как образование.

### МЯГКИЕ НАВЫКИ ВАЖНЕЕ ЗНАНИЙ

Еще существеннее, что нынешние стандарты не вполне соответствуют интеллектуальной ситуации XXI века, новому характеру доступа к информации, инновациям нынешнего времени. К примеру, ректор Московского городского педагогического университета Игорь Реморенко убежден, что современная русская школа слишком много внимания уделяет «сведениям» и мало – гибкому мышлению. Между тем сегодняшняя задача школы видится опытному педагогу иной:

«Люди должны уметь говорить, должны чем-то интересоваться, должны планировать, уметь взаимодействовать с другими людьми и так далее. Есть гипотеза, что вот на этих формулировках должна строиться педагогическая действительность. А вот конкретный материал, конкретный закон Ньютона, конкретная дезоксирибонуклеиновая кислота изучаются в зависимости от выборов и интересов. Отсюда все эти индивидуальные программы. К этому мы идем очень тяжело, потому что для нас это означает, что кто-то может, глубоко интересуясь дезоксирибонуклеиновой кислотой, не прочитать «Отцы и дети» Тургенева. Это катастрофично? Может быть. А может быть, и нет».

Реморенко подчеркивает, что ситуация, с которой мы сталкиваемся, лишена собственно российской специфики, она но-



АЛЕКСАНДР ВИЛЬФ / РИА НОВОСТИ

НАЗНАЧЕНИЕ ОЛЬГИ ВАСИЛЬЕВОЙ МИНИСТРОМ ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ МНОГИЕ СВЯЗЫВАЛИ С ВОЗВРАЩЕНИЕМ В ШКОЛУ ВОСПИТАТЕЛЬНОЙ ФУНКЦИИ

сит общемировой характер. Это просто такой период, его надо не просто пережить, но и переосмыслить:

«Мы сейчас часто наблюдаем по телевизору какой-нибудь опрос, который кажется всем элементарным, но на него не могут ответить студенты вузов. Они не знают, куда впадает Волга, с трудом находят место Ленина в истории, постоянно путаются в датах. Кошмар, общемировая беда! Американцы, например, стонут по поводу того, что студенты не могут нормально рассчитать расход бензина на необходимое количество километров. Я не думаю, что настанет то время, когда все снова на подобных опросах смогут вспомнить столицы мира, будут знать, что написал Пушкин, смогут объяснить отличия дезоксирибонуклеиновой кислоты от рибонуклеиновой и так далее. Такое время не настанет. Настанет что-то другое. И это надо уметь осознать и принять».

Игорь Реморенко совершенно прав. Действительно, проблемы, о которых он говорит, универсальны. Вот что думает на тот же сюжет французский эксперт в области образования Филипп Арру:

«У нас существует гигантский разрыв между образованием и профессией; это проблема типична для сегодняшнего мира... Поэтому молодёжь необходимо как можно раньше включать в профессиональную систему, в карьеру. Я бы предложил всем в рамках школьной программы изучать дизайн-мышление. Это прекрасный способ понять одну простую вещь: что бы ты ни делал, чему бы ни учился, ты это делаешь не только для себя, но и для других, для кого-то по ту сторону стола, экрана или границы. Понимание того, что ты работаешь для кого-то, ведёт тебя к необходимости разобраться, что нужно этому «кому-то», будет ли твоя работа полезна этому «кому-то». Дизайн-мышление поможет и учителям поднять мотивацию своих учеников, многие из которых не очень понимают смысл учёбы».

Если хотя бы отчасти принять веер этих точек зрения, то получается, что совершенствование нынешних образовательных стандартов – очевидно тупиковый путь, потому что ошибочен сам подход к их составлению. И это вдвойне тупик, если понимать, как далеко может отстоять от такого стандарта преподавание истории, математики и литературы в лучших школах Москвы и Петербурга, с одной стороны, и в отдаленных школах, скажем, Архангельской области, – с другой.

## СТРАСТИ ПО ЕГЭ

Пожалуй, не было в современной русской школе ни одного вопроса, о который было бы сломано столько копий, сколько о вопрос ЕГЭ. Доводы против ЕГЭ набили оскомину. Считается, что тестовая система мешает развитию способности к доказательству, страдают логические и мыслительные навыки, теряется творческое начало. Но тут же возникает резонное возражение. А что мешает развивать все эти действительно нужные вещи не только при подготовке к выпускным, но и на уроках, на всем протяжении образовательного процесса?

Однако, даже признавая необходимость Единого государственного экзамена, к самой его системе и процедуре предъявляют множество обоснованных претензий.

Сами задания, или, как их официально именуют, контрольно-измерительные материалы (КИМ), часто составляются так, что без репетитора и специальной подготовки получить хороший результат почти невозможно. Кроме того, в ряде дисциплин (например, иностранные языки, история или обществознание) вопросы порой сформулированы таким образом, что подразумевают несколько относительно правильных ответов. Но «верный» для экзаменаторов ответ предполагается только один. И это уже настоящая катастрофа, в том числе и интеллектуальная.

В этом году в Москве при проведении ЕГЭ по истории во время проверки работ больше чем в половине случаев экзаменаторы разошлись в трактовке вариантов ответов и их оценке. Нужны ли еще какие-нибудь доказательства того, что сами тесты сформулированы с серьезными методологическими ошибками?

Вопиющая ситуация возникла на ЕГЭ по английскому языку в Свердловской области. Там около 80% выпускников получили 0 за эссе.

Одна из тем звучала так: Digital literacy is the key to success in any occupation («Цифровая грамотность – ключ к успеху в любой профессии»).

Ребята поняли occupation не как «профессию», а как «занятие» и рассказали об успехе по жизни, а не в карьере. И за это получили 0.

Родители подали апелляции, дошли до Рособнадзора и в конце концов обратились к г-же министру. Возникло подозрение, что выпускникам из провинции

специально снижают баллы, чтобы те не ездили в столичные вузы. И, что самое странное, это подозрение частично подтвердилось.

Оказалось, что г-жа Вербицкая, возглавляющая разработку КИМ по иностранным языкам, провела 6 июня все-российский вебинар, на котором заявила, что «у выпускников слишком высокие баллы по нашему предмету, и вузам сложно дифференцировать абитуриентов. Поэтому к проверке работ надо подойти со всей строгостью и ставить высокие баллы по-настоящему сильным ребятам». Вот на Урале проверяющие и перестарались.

Но ситуация на самом деле еще серьезней. По мнению слависта Джона Нарринса, автора многочисленных переводов произведений современной русской литературы на английский язык, в предложенном контексте слово occupation никак не может быть узко понято как «профессия». Оно шире, чем «профессия», и уже, чем «занятие». То есть составителям КИМ просто не хватило понимания тонкости языка, и свой недостаток профессионализма они обрушили на головы ни в чем не повинных выпускников.

При таких обстоятельствах подход к ЕГЭ, безусловно, должен быть пересмотрен.

Но это отнюдь не означает необходимости возвращения к старой системе. Независимый и от школы, и от вуза выпускной экзамен стране нужен. Но при этом надо учитывать и человеческий фактор.



ВИТАЛИЙ НЕВАР/ТАСС

ОДНА ИЗ НЕДАВНИХ ИНИЦИАТИВ ПРАВИТЕЛЬСТВА – ПОЛНЫЙ ОТКАЗ ОТ БУМАЖНЫХ УЧЕБНИКОВ И ПЕРЕХОД НА ЦИФРОВЫЕ НОСИТЕЛИ

## ВОСПИТАНИЕ ИЛИ ГАДЖЕТЫ

С назначением Ольги Васильевой министром многие связывали и возвращение воспитательной функции в школы. И отчасти подвижки есть – от директоров стали требовать отчетности о проведенных «мероприятиях». Но это все!.. За исключением давних проектов отдельных школ – музеи, краеведение, социальная работа...

Такова объективная ситуация. Воспитательная миссия в том привычном для старшего поколения виде, в котором она существовала в советской школе, на сегодняшний день в принципе невозможна. Слишком сильно изменился окружающий мир. Любое идейное давление, жесткие поведенческие рамки вызовут противодействие у подростков. Тем более что им есть куда удалиться от официоза, спрятаться от «системы».

Виртуальное пространство – игры и социальные сети, видеоблоги на Youtube и на порталах самых популярных сетевых игр – океан информации, сотни субкультур, в которых барахтаются наши дети. Мы имеем о них очень приблизительное представление. Самое существенное, что никакие запреты, ограничения по возрасту – ни государственные, ни семейные – не помогут. Дети изобретательны и всегда найдут способ их обойти.

Виртуальное пространство – нравится нам это или нет, мы должны научиться играть на этом поле. В противном случае борьба за поколение будет проиграна. Нужно создавать десятки и сотни образовательных, ориентирующих, информационных программ, игр и блогов, которые смогут говорить со школьниками на их языке – и при этом решать задачи образования, социализации, возможные возрастные и психологические проблемы. Нам необходимы сотни созданных при участии и поддержке государства образовательных, мотивирующих и направляющих проектов. Проектов, которые будут осуществлены в виртуальном пространстве, где живут наши дети, – на внятном для их понимания языке.

Пока этой работы совершенно не ведется, и министерство г-жи Васильевой в эту сторону, кажется, совсем не думает. Зато много – в угоду моде дня – говорит о «цифровой школе» и ввязывается в споры о том, нужно ли отказываться от бумажных учебников...

**...По существу, школа всегда на распутье. В любой стране, в любое время. Иначе и быть не может. Она готовит людей для будущего, о котором мы пока что ничего не знаем. Но мы хотели бы увидеть в российской школе продолжение нас – нашей страны, нашего языка, нашей культуры, нашего способа постигать мир. Поэтому перед нами сегодня стоит самая сложная и важная задача – остановить школу деградации и превратить ее в школу прогресса.**

# САМОСТРОЙ ОБЪЯВЛЕН

## ВНЕ ЗАКОНА

В России сносят незаконные постройки. Десятки тысяч людей могут оказаться на улице

Антон КРИВЕНЮК

Под вопросом судьба объектов жилой и коммерческой недвижимости, построенной с нарушениями законодательства. Уже арестованы многие региональные чиновники и предприниматели. Ломается давно сложившийся рынок жилья. Катастрофическая ситуация – на юге страны. В Махачкале на законных основаниях построены, судя по масштабам сноса, только советские панельные многоэтажки. И проблема есть везде – в Москве, Екатеринбурге, Краснодаре, во всех крупных городах и развитых регионах страны. С подробностями – корреспондент «Совершенно секретно».

В активную повестку дня вопрос самостроя вернулся благодаря прямой линии президента Владимира Путина с гражданами 7 июня этого года. Во время общения с главой государства жители подмосковной Балашихи рассказали о незаконном строительстве многоэтажных жилых домов в непосредственной близости от мусорного полигона твердых бытовых отходов «Кучино». В результате были возбуждены уголовные дела, в отставку подал глава Балашихи Евгений Жирков.

Тут же, как это обычно бывает, активизировалась работа правоохранительных органов. Открылись новые и завершились старые уголовные дела о незаконном строительстве в большинстве регионов страны.

Самое печальное, что страдают добросовестные приобретатели жилья. Самострой очень часто – многоэтажные дома, построенные без документов или с нарушениями при их оформлении. Многие квартиры давно заселены. Схема вырисовывается следующая. Застройщик получает необходимые разрешения для строительства индивидуального жилищного строительства (ИЖС), но вместо разрешенных в таком случае двух или трех этажей строит десять. Такая практика повсеместно судами признается незаконной. Выносятся решения о сносе, невзирая на то, что в доме проживают десятки и даже сотни семей, купившие квартиры на вполне законных основаниях.

Примеров сотни. Типичный – жилой комплекс «Никитинская усадьба» в Приморском районе Санкт-Петербурга. С 2005 года люди заключали договоры долевого участия в строительстве многоквартирных домов. Впоследствии оформили права собственности. То, что дома построены незаконно, выяснилось, когда стройка уже завершилась. То же происходит в Екатеринбурге, Тюмени, Калининграде, по всей стране... Но по объемам незаконного строительства впереди южные регионы России с их особой спецификой местечковой коррупции и кумовства.

**АДЛЕР ДОЛЖЕН БЫТЬ СНЕСЕН?**

Краснодарский край – регион высокой миграции населения, в том числе из



МИХАИЛ МОКРУШИН/РИА НОВОСТИ

уральских и сибирских округов и областей. Россияне перебираются на юг. Плотность населения Краснодара около двух с половиной тысяч человек на квадратный километр – почти Москва. С соблюдением норм градостроительства и архитектуры здесь всегда была беда. В начале 90-х годов прошлого века город, больше похожий на большую кубанскую станицу с низенькими саманными хатами, начал обрастать пристройками, а потом надстроены над ними хоромами из популярного некогда итальянского кирпича. Дальше – больше. Нехватка места компенсировалась архитектурными «изысками», стройные многоэтажки растягивали во все стороны, попутно в процессе строительства скупая и выживая собственников окрестных хибарок...

Бизнес не отставал. Нужно сделать магазин заметным – не проблема. Вытянем часть фасада на тротуар, закроем дорогу для пешеходов, у них не будет выхода, кроме как уткнуться носом в наши двери.

Сейчас в Краснодаре расследуются десятки уголовных дел о незаконных стройках. В апреле текущего года задержан главный архитектор города Игорь Мазурок за злоупотребление должностными полномочиями. Следствием установлена причастность архитектора к выдаче разрешений на строительство на территории археологических памятников федерального значения.

В Краснодаре и Сочи была проведена спецоперация по уголовным делам, связанным с нарушениями в строительстве, в том числе многоэтажных жилых домов, в результате которых пострадали дольщики.

«Правоохранительными органами возбуждено 64 уголовных дела. Почти 80% нарушений совершено застройщиками и связано с мошенничеством, остальные касались превышения и злоупотребления должностными полномочиями сотрудниками муниципалитетов, служебного подлога. В апреле 2018 возбуждено еще 40 подобных уголовных дел. Наряду с мошенническими действиями и незаконным предпринимательством застройщиков вскрыты случаи превышения служебных полномочий должностными лицами органов местного самоуправления, дачи экспертами заведомо ложных заключений о соответствии проблемных объектов строительным нормам и требованиям безопасности. В рамках этих уголовных дел 17–18 апреля в Краснодаре и Сочи проведено 97 обысков, задержаны 15 лиц. Расследование уголовных дел находится на контроле прокуратуры», – сообщало Управление Генеральной прокуратуры в ЮФО.

В Сочи в рамках этой же компании и в те же дни были задержаны первый вице-мэр Мугдин Чермит и вице-мэр по вопросам ЖКХ Юрий Паламарчук. Следствие считает, что Чермит согласовал разрешительные документы на строительство жилого комплекса «Остринский», который возводился самовольно, без необходимой технической и регламентной документации. Владелец компании-собственника Антон Остринский был задержан по подозрению в мошенничестве ранее – в декабре 2017 года, и претензии к нему были связаны с другим жилым комплексом, который компания строила в Краснодаре. На строительстве ЖК «Мир» в краевой столице выявлено хищение 220 млн рублей.

В Сочи, где были почти дагестанские масштабы незаконного строительства. Основные нарушения допускались при строительстве гостиничных объектов – «фокусники» превращали частные жилые дома в отели и гостевые дома. В итоге бетонными джунглями стала вся береговая зона, а улицы всех приморских поселков представляли собой рыночные ряды. Адлер, несмотря на масштаб борьбы с самостроями, уже не спасти. Город застроен как попало. Чтобы добиться архитектурной чистоты, нужно сносить весь. И строить заново.

И все же некоторые горожане не роптали. Ведь в течение двух предыдущих десятилетий размах незаконного строительства помог десяткам тысяч местных жителей поправить материальное положение. Гром грянул перед зимней Олимпиадой-2014, когда незаконные постройки начали сносить. Преимущественно в зоне Адлера. При этом дома далеко не всегда были самостроем – но чаще всего необходимые документы для строительства выдавали коррумпированные чиновники. Таковы были правила игры.

Очень драматичные истории семей, понесших колоссальные убытки по собственному недомыслию. В центре внимания прессы оказалась семья Давтян, чей дом находился на холме над адлерским поселком Блиново. На этой земле Давтяны живут с конца XIX века, их предки бежали от османской резни в Турцию.

«Помню, когда была война в Абхазии, в 1990-х, мы радовались, что наш прадед высадился на своей лодке здесь, в четырех километрах от границы, за которой шла война. Мог бы, как его братья, высадиться там и спустя почти век попасть под

новую войну. Думали, хоть в этом нам повезло. Оказалось, нет, наша война случилась в мирное время и много позже», – рассказывают Давтяны.

С 70-х годов прошлого столетия они принимали отдыхающих, умножали благосостояние семьи, и их старенький дом постепенно обрастал пристройками. Потом его снесли, построили новый двухэтажный, а затем надстроили еще три этажа. Получилась мини-гостиница с потрясающим видом на побережье. Естественно, самострой, который хозяева затем узаконили. «Тогда было можно, а потом нельзя. Такие правила были, и мы вынуждены были их принимать». Гостиницу снесли в 2014 году. После длительных судебных процессов семье все-таки выделили трехкомнатную квартиру в Блиново, под тем холмом, на котором стоял их дом.

В России масштабы незаконной застройки напрямую зависят от плотности населения и уровня миграции. Лидируют южные регионы. Не только Краснодар и Сочи, но и Ростов-на-Дону, где расследуются дела о возможных преднамеренных поджогах старой застройки в исторических кварталах с целью возведения новых высоток. Строить в городе негде – вот и расчищают площадки незаконными методами. Но все прибрежные города Кубани могут позавидовать масштабам самовольной стройки в Дагестане. В столице республики Махачкале почти нет новых зданий, построенных начиная с конца 1990-х годов, которые были бы возведены по закону.

#### УПЛОТНЯЕМСЯ, ТОВАРИЩИ!

Не всем в большой России понятны масштабы Махачкалы – по существу, перед нами агломерация регионального масштаба, включающая собственно город и густонаселенные пригороды, в том числе и Каспийск, с населением около 150 тыс. человек. Здесь очень высокая плотность населения, если сравнить с другими российскими городами. В Каспийске, «спальном квартале» столицы Дагестана, на одном квадратном километре живет

«**Размах незаконного строительства в Дагестане действительно впечатляет. Впечатляет и уровень вовлеченности в этот бизнес высокопоставленных чиновников. Даже нескольких поколений местного чиновничества.**

3500 человек. Это больше, чем в Краснодаре, сопоставимо с плотностью населения Москвы.

«В России два города, которые перманентно, на протяжении долгого периода времени переживают активный приток населения – это Москва и Махачкала. Огромная миграционная волна в городе, невероятная масса желающих обустроиться здесь, сносит все запреты и правила и подыгрывает коррупционным схемам строительного рынка», – говорит дагестанский юрист и правозащитник Руслан Кадиев.

Миграционные процессы протекают здесь несколько в ином ключе, нежели в более северных регионах страны. Средний возраст жителя республики менее 30 лет. Для сравнения: в центральных регионах страны средний возраст жителя везде выше 40.

Одним словом, людей здесь много везде – и в городах, и в селах, откуда более активное население перетекает в Махачкалу. Конкуренция за жизненное пространство высокая во всех сферах, и свое жилье в переполненном городе – венец жизненных успехов среднего дагестанца.

Руслан Кадиев дополняет общую картину дагестанской демографии деталями: «Динамика переселения в Махачкалу со временем становится только выше, благодаря в том числе повышению доходов населения. Кроме того, основным фактором расширения строительства является обычай – каждый пытается дать детям отдельное жилье. Те, кто работает за пределами республики, пытаются купить или построить жилье на родине, чтобы было

куда-то возвращаться умирать». Кадиев говорит в том числе и о представителях очень многочисленных дагестанских диаспор, которые есть во всех регионах страны. Свои ресурсы они вкладывают в малую родину, разогревая тем самым рынок жилья.

Недвижимость и земля – колоссальный источник обогащения местных элитных и преступных групп. Растущие доходы населения и общая нормализация жизни в республике позволили вырасти строительному сектору до почти московских масштабов. Поломать этот источник доходов – значит, поломать всю организацию жизни в республике.

#### ДОМ С ВИДОМ НА МОГИЛЫ

Дом в Махачкале по адресу: улица Гаджиева, 73, известен далеко за пределами Дагестана. Прославился он тем, что окна большинства квартир выходят на действующее кладбище, именуемое «русским» – на нем хоронят христиан. Стены фасада дома от кладбищенской ограды отделяет один метр. Лоджии выходят непосредственно на территорию кладбища.

Дом был построен для выпускников детских домов. Один квадратный метр жилого пространства обошелся застройщикам в 42 тыс. рублей. Цена квадратного метра на рынке жилья в городе – 25–30 тыс. рублей. Дом по этой завышенной цене был выкуплен мэрией Махачкалы у застройщика. Стройка незаконная и была проведена со множеством нарушений всех технических норм. В сданном жилом объ-

екте не обустроен двор, нет подвала, балконов, не закончено строительство подъездов, люди поднимаются на этажи по лестницам без перил. Стены между квартирами сделаны из гипсокартона. Коммуникации работают плохо, с перебоями: жильцам пришлось давать взятки, чтобы обеспечить в квартирах тепло и горячую воду.

Но главное – живописный вид на кладбище. Понятно, почему здесь расселили бывших детдомовцев. Продать такие квартиры было сложно даже в Махачкале, где на вес золота каждая сотка за гаражами и в проходах между улицами. Сотка соткой, но на ней можно возвести пятиэтажку – махачкалинские умельцы знают, как делать деньги на недвижимости. Теперь каждый такой дом может быть снесен. В процессе исполнения десятки судебных решений.

Новый глава Дагестана Владимир Васильев заявил о готовящемся сносе 300 подобных строений. Еще 400 строек, все без исключения, остановлены. Сейчас на принудительном исполнении Федеральной службы судебных приставов более полсотни жилых и коммерческих зданий, на которые нацелены ковши бульдозеров.

Если власти доведут историю со сносом до конца, Махачкала будет выглядеть как в середине 1990-х годов – только советские панельные многоэтажки и разбросанный между холмами и предгорьями частный сектор.

Размах незаконного строительства в Дагестане действительно впечатляет. Впечатляет и уровень вовлеченности в этот биз-



АЛЕКСЕЙ БЕЛКИН/ТАСС



МИХАИЛ МОКРУШИН/РИА НОВОСТИ

нес высокопоставленных чиновников. Даже нескольких поколений местного чиновничества.

#### МАХАЧКАЛУ СНОСЯТ

Махачкала начнет меняться по результатам сносов многоэтажных домов в ближайшее время. Существенно изменится внешний вид микрорайона Приморский, где возле автовокзала «Пирамида» будет снесен квартал многоэтажных домов. На участках, предназначенных для малоэтажного индивидуального жилищного строительства, построили в том числе десятиэтажные дома.

Будет снесен большой и пафосный 14-этажный жилой дом с коммерческой недвижимостью на первых этажах, построенный на берегу махачкалинского озера Ак-Гель. Оказалось, он возведен вообще без разрешительной документации.

В числе сносимых самостроев преобладают недостроенные дома. Уничтожать многоэтажки с жилыми квартирами намного сложнее. В июне на митинг в центр Махачкалы вышли люди, купившие квартиры в новостройках в поселке Семендер и Кировском районе города.

«Власти приостановили снос. Такое тоже бывает, – Руслан Кадиев комментирует ситуацию «Совершенно секретно». – Просто умножьте число домов, о которых идет речь, исчисляются они сотнями, на число жильцов в каждом из них. Получим масштабы проблемы. Конечно, это очень много».

Проблема сильно обострилась в последние месяцы и может вылиться в серьезное противостояние властей и жителей дагестанской столицы. Далеко не все новые жилые дома строились так, как дом на озере Ак-Гель. У проектов имелась необходимая разрешительная документация. Но выдавалась она с очевидными нарушениями чиновниками, большинство из которых сегодня уже не работают и во многих случаях являются фигурантами уголовных дел.

«Чиновники в страхе перед новым руководством прокуратуры стали пачками отменять ранее выданные разрешения на строительство без суда. Это привело к тому, что люди купившие квартиру в строящемся доме со всеми документами, вдруг стали обладателями незаконной стройки. Это начало происходить уже после прихода к руководству республикой Владимира Васильева, это и разожгло страсти», – говорит Руслан Кадиев.

Журналист Антон Чаблин, в течение продолжительного времени занимающийся исследованием проблематики сноса самостроя, рассказал «Совершенно секретно»: «Еще в начале февраля этого года Владимир Васильев на встрече с журналистами заявил, что по его личному распоряжению в Дагестане остановлены все новостройки – их порядка 400. Была создана межведомственная комиссия во главе с первым вице-премьером Рамазаном Алиевым (ныне фигурант уголовного дела, задержан. – Прим. ред.), призванная рассматривать все спорные ситуации по самостроям. Если они построены без проектно-сметной документации, некачественно, угрожают жизни жильцов, создают перегрузку коммунальных сетей – только сносить! А вот все прочие объекты можно и узаконить».

#### ЗЕМЛЯ ОПТОМ. БЕЗ ДОКУМЕНТОВ

За прошедшие десятилетия в Дагестане сложился колоссальный по объемам рынок незаконного перераспределения земель. В него были вовлечены чиновники всех городов и районов многомиллионного региона. «Теневой» рынок приносил основные коррупционные доходы всей вертикали местной власти. Хотя в оборот в большей степени были вовлечены земли городов и муниципалитетов, предназначенные для жилищного строительства, та же история и с обширными пространствами земель сельскохозяйственного назначения, пастбищами в северных районах

республики. Земельный беспредел – мина замедленного действия. Неправедливость, которая пронизывает социальные слои Дагестана, способна вызвать множество локальных конфликтов в будущем.

Взрывной рост незаконного строительства в Махачкале произошел в 2015–2016 годах.

«Изначально вся сфера строительства в республике, и особенно в Махачкале, явно не была прозрачной. Кризис настал при Абдулатипове. При нем незаконное строительство пошло огромными темпами. Власти ничего не делали, чтобы остановить беспредел. – рассказывает Руслан Кадиев.

Сейчас в строительной отрасли Дагестана массовые «зачистки». Были задержаны мэр Махачкалы Муса Мусаев и начальник Управления архитектуры и градостроительства Махачкалы Магомедрасул Гитинов: по версии следствия, они незаконно распоряжались землями под строительство. Было возбуждено уголовное дело в отношении министра строительства Ибрагима Казибекова: по версии следствия, он завывсил стоимость жилья для расселения ветхих и аварийных домов. Деньги на расселение получала компания «Гранит», которую СМИ связывают с министром. Другая компания – «Атриум» – строила за бюджетный счет интерактивный исторический парк «Россия – моя история» в Махачкале. СМИ писали, что фактическим владельцем был сын министра. Проектно-сметную документацию готовило архитектурное бюро, подконтрольное главному архитектору города Гитинову.

Но незаконная застройка городских территорий Махачкалы и других дагестанских городов – это лишь полбеда. Хуже то, что изуродован исторический облик крупнейших культурных центров Дагестана, в первую очередь Дербента. «Совершенно секретно» писала об этом в статье «Время разбирать камни» («Совершенно секретно», № 27/356, 2015 год). Здесь при Абдулатипове в 2016 году началось строительство на территории, прилегающей к крепости Нарын-Кала, находящейся в списке объектов культурного наследия ЮНЕСКО.

Хотелось бы закончить статью на позитивной ноте. Пьянящая шальная свобода обращения с деньгами, которая была у застройщиков, сформировала рынок незаконных услуг коррумпированных чиновников – при дальнейшей легитимации самовольно возведенных объектов. Изъятие у девелоперов возможности оперировать деньгами населения (в основном дольщиков) до сдачи объектов в настоящий момент принципиально решен на уровне Правительства Российской Федерации. Рынок жилья таким образом перестраивается, недобросовестные игроки должны уйти. Впрочем, криминал уже готовит ответный шаг, не желая отдавать столь лакомый кусок пирога, как незаконная застройка. И потому что делать с тысячами обманутых россиян, купивших квартиры на законных основаниях в незаконно возведенных домах? Нельзя допустить их превращения в бомжей и нищих. Региональные власти обязаны решить проблемы каждой пострадавшей от действий мошенников семьи.

“ За прошедшие десятилетия в Дагестане сложился колоссальный по объемам рынок незаконного перераспределения земель. В него были вовлечены чиновники всех городов и районов многомиллионного региона. «Теневой» рынок приносил основные коррупционные доходы всей вертикали местной власти.

# ПРАЙС-ЛИСТ на размещение рекламы

действует с 01.08.2018 г. по 31.12.2018 г.

Ежемесячник, полноцветный, формат А3, тираж 654 080 экз.  
Распространяется по всей территории России, в странах СНГ и за рубежом

ФОРМАТ	ТАРИФ	РАЗМЕРЫ (мм)
1 полоса	<b>220 000</b>	252x369
1/2	<b>130 000</b>	252x181 (122x369)
1/3	<b>100 000</b>	252x119
1/4	<b>80 000</b>	252x86 (122x181)
1/8	<b>50 000</b>	122x86 (87x181)
1/16	<b>30 000</b>	122x41 (58x86)
1/32	<b>18 000</b>	58x41

Цены указаны в рублях с учетом НДС 18%  
Н А Ц Е Н К И: полоса 48-я (последняя) +20%.

## СКИДКИ

ПАКЕТ	ОБЪЕМ							
	кол-во публ.	1/32	1/16	1/8	1/4	1/3	1/2	1/1
2 публ.	<b>5%</b>	<b>10%</b>	<b>15%</b>	<b>20%</b>	<b>25%</b>	<b>30%</b>	<b>35%</b>	<b>40%</b>
3-5 публ.	<b>10%</b>	<b>15%</b>	<b>20%</b>	<b>25%</b>	<b>30%</b>	<b>35%</b>	<b>40%</b>	<b>45%</b>
6-11 публ.	<b>13%</b>	<b>18%</b>	<b>23%</b>	<b>28%</b>	<b>33%</b>	<b>38%</b>	<b>43%</b>	<b>48%</b>
от 12 публ.	<b>15%</b>	<b>20%</b>	<b>25%</b>	<b>30%</b>	<b>35%</b>	<b>40%</b>	<b>45%</b>	<b>50%</b>

Сроки подачи рекламы в текущий номер **до 10 числа** каждого месяца – заявка (гарантийное письмо или договор) и макет.

### До 20 числа каждого месяца – оплата рекламы.

Требования к предоставляемым в виде файлов оригиналам макетов:

Оригиналы макетов в виде файлов принимаются с распечаткой. На распечатке каждого макета должно быть указано имя файла. Макеты принимаются на компакт-дисках CD-R или CD-RW. Форматы файлов: TIFF (СМУК, не менее 240 dpi), EPS. Максимальный суммарный объем красок в изображениях должен составлять 200%. Пределы воспроизводимых значений градации изображения 3–85%.

Самый светлый участок растрового изображения не менее С3-М3-У3-К0. В тенях изображения каждая из составляющих СМУК не должна превышать 85%. Генерация черной краски: при использовании способа UCR процент вычитания красок составляет 20–30% при максимально допустимом значении растровой точки черной краски 85%. При использовании способа GCR процент замены серой компоненты красок составляет 70% при максимально допустимом значении растровой точки черной краски 85%. Векторные изображения должны быть созданы в Adobe Illustrator и экспортированы в формат EPS. Используемые в них триадные цвета должны быть сохранены как СМУК. Шрифты должны быть преобразованы в

кривые. В файлах не должны быть использованы дополнительные каналы и пути, кроме пути обтравки (Clipping Path) в файле EPS. Все растровые изображения, кроме сохраненных в формате EPS с обтравкой (Clipping Path) должны быть заверстаны в непрозрачные окна. Подлинкованные в EPS растровые изображения должны прилагаться. Не допускается использование текста менее 6 pt. Шрифт менее 12–14 pt должен состоять из одного цвета (краски). Выворотка под шрифт менее 12–14 pt должна состоять из одного цвета (краски). Толщина линий должна быть не менее 0,5 pt, минимальная толщина негативных линий (выворотки) 1 pt, при этом линия должна состоять из одного цвета (краски).

## Реклама в ежемесячниках «Совершенно секретно» и «Совершенно секретно. Информация к размышлению»

тел.: +7 (962) 9333955 e-mail: reklama@sovsek.com

# МУЖСКИЕ СЕКРЕТЫ

## СЕЛЦИНК® ПЛЮС

Витаминно-антиоксидантный препарат  
в комплексной терапии хронического простатита,  
нарушений эрекции, в лечении бесплодия  
у мужчин



www.selzink.ru



Представительство в Москве. Тел./факс: +7 (495) 665-61-03. БАД. Не является лекарственным средством.

Здоровье – бесценный человеческий ресурс! Все мы наделены им в той или иной мере при рождении. Так почему же зачастую так бездумно и безответственно расходуете мы этот уникальный дар? Мужчины всего мира предпочитают не обращать внимания или замалчивать важные для них проблемы. Из-за этой особенности мужского поведения воспаление простаты становится распространенным заболеванием сильной половины человечества. Согласно официальной статистике, заболевание достаточно распространено и диагностируется у более чем 80% половозрелых мужчин, из них примерно 30% выявляется в возрастной категории от 20 до 40 лет. Если сослаться на статистические исследования, то можно сказать, что простатит выявляется у каждого 10-го пациента.

Органом, объединяющим деятельность мочевой и половой систем мужчины, а также имеющим отношение к гормональным процессам мужского организма, является предстательная железа. Ее по праву считают своеобразным центром половой системы мужчины, его «вторым сердцем». Предстательная железа выполняет секреторную, моторную, барьерную и внутрисекреторную функции. Малоподвижный образ жизни мужчины приводит к венозному застою в органах таза и предстательной железе. Повреждающий эффект венозного застоя усиливается в результате переохлаждения, хронических запоров, полового воздержания, сменяющегося сексуальными эксцессами, особенно на фоне злоупотребления алкоголем, острой пищей и никотином. Среди причин венозного застоя и эмоциональный стресс, и сексуальные нарушения.

Следует помнить, что простатит – заболевание, сложное для выявления, диагностировать его может только владеющий современными методами авторитетный врач. Первоначально хронический простатит считали сугубо инфекционным за-

болеванием. В конце XX века диапазон познаний о нем расширился. Нельзя не согласиться с мнением о том, что он является результатом действия на организм большого множества факторов: анатомических, гемодинамических, уродинамических, гормональных, иммунологических, застойных и инфекционных.

Острый простатит обычно развивается на фоне переохлаждения, простудных и инфекционных заболеваний, инструментальных и эндоскопических исследований мочеиспускательного канала и мочевого пузыря, инфекций, передаваемых половым путем. Важно помнить, что предстательная железа богата цинком и накапливает его. Количество цинка в тканях простаты в 10 раз больше, чем в других органах. При бактериальном простатите отмечается снижение уровня цинка, который мало изменяется на фоне потребления этого микроэлемента с пищей. Именно поэтому в комплекс лекарственного лечения большого хронического простатитом следует включать такие комплексные препараты, как «Селцинк Плюс». Аденома предстательной желе-

зы – доброкачественное опухолевое заболевание, характеризующееся прогрессирующим увеличением простаты. Как свидетельствуют данные статистики, она является одним из самых часто встречающихся урологических заболеваний мужчин пожилого возраста.

Первые признаки аденомы простаты могут обнаруживаться у 8% мужчин в возрасте от 31 до 40 лет. Затем частота выявления увеличенной простаты быстро возрастает и достигает 70% и более у мужчин старше 61 года. После 80 лет она составляет уже 90%. В середине 80-х годов прошлого века в индустриально развитых странах число операций по поводу доброкачественной гиперплазии простаты уже занимало второе место среди всех хирургических вмешательств, уступая лишь удалению катаракты. В настоящее время с появлением эффективных лекарственных средств для лечения больших аденомой количество операций значительно уменьшилось.

Рак простаты чаще развивается у лиц, страдающих хроническим простатитом. Недостаток селена повышает риск рака

простаты, а антиоксиданты предотвращают его развитие. Это еще раз подтверждает перспективы применения лекарственного комплекса «Селцинк Плюс» при хроническом простатите. Содержащиеся в нем селен, цинк, витамины и антиоксиданты защищают клетки простаты от повреждения свободными радикалами, снижают активность воспалительных и аутоиммунных процессов в ткани простаты, контролируют избыточное размножение железистых клеток, снижая риск развития рака простаты.

Применение препарата «Селцинк Плюс» в комбинации с традиционной терапией при лечении хронического простатита, мужского бесплодия и аденомы простаты обладает высокой эффективностью, что достоверно подтверждено данными исследований.

Материал подготовлен при участии уролога высшей категории с более чем 40-летним стажем, доктора медицинских наук, профессора Борисова Владимира Викторовича.

# РЕГИОНАМ НЕ НУЖЕН МОСКОВСКИЙ МУСОР

Антон КРИВЕНЮК



СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ/ТАСС

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Десять российских регионов, среди которых Московская область, достигли критического уровня истощения возможностей мусорных полигонов. Проблема мусорных свалок была даже поднята на «прямой» линии с Президентом РФ Владимиром Путиным 7 июня 2018 года. Глава государства предложил ввести персональную ответственность за экологическую ситуацию в регионах для чиновников и других должностных лиц. Но распоряжение Владимира Путина не выполняется, несмотря на то что «мусорные» регионы готовы вкладывать деньги и создавать заводы по переработке твердых бытовых отходов (ТБО). Обозреватель «Совершенно секретно» разобрался в сложившейся ситуации.

Перерабатывать московский мусор за большие деньги могли бы соседние регионы. Но там говорят: – «ни за какие деньги». Построить современную переработку мусора быстро не получится, а массовый протест из-за вони и заразы, которую распространяют переполненные свалки, нарастает как снежный ком.

Кроме Московской области, предельный уровень загруженности мусорных полигонов наблюдается еще в 9 регионах, среди которых не только территории с высокой плотностью населения, как например, Крым, Ленинградская область и Кабардино-Балкария. Но также два региона без переизбытка населения, но непосредственно граничащие со столичной агломерацией – Калужская и Тверская области.

Список регионов с критической ситуацией на мусорных полигонах огласил глава Комитета Госдумы по экологии и охране окружающей среды Владимир Бурматов. Его комитет ведет федеральный мониторинг «мусорной реформы» в регионах.

Проведение этой реформы – поручение президента Владимира Путина, и, если коротко, реформат заключается в том, чтобы научить власти на местах и сферу ЖКХ правильно, то есть раздельному сбору мусора и его последующей утилизации.

Власти Московской области к сентябрю этого года готовы открыть еще 11 оборудованных полигонов, но принципиально это для региона проблему не решает. Мусор необходимо вывозить на переработку в области с меньшей плотностью населения и более благоприятной экологической обстановкой. Но пока двери этих регионов для московского мусора закрыты.

В Тверской области уже накопился большой опыт противостояния экспансии столичного мусора. Однако, с другой стороны, регион лишил себя значительных инвестиций.

«Только за счет земельного участка, на котором должен был разместиться завод по переработке мусора, этот участок отнесен к муниципальному земельному

фонду, бюджет района мог получить до 700 миллионов рублей. Для сравнения, весь годовой бюджет Оленинского района на этот год порядка 200 миллионов рублей», – рассказывает в разговоре с корреспондентом «Совершенно секретно» глава Оленинского района Тверской области Олег Дубов, поддержавший идею создания предприятия по мусоропереработке.

**«НЕТ МОСКОВСКОМУ МУСОРУ  
В ОЛЕНИНО»** ▼

У этой истории есть верхний, медийный уровень освещения. На этом уровне все понятно. «Люди не хотят». Власти с ними согласились. Но вместе с тем перед нами сюжет, в котором при более глубоком погружении открываются интересные нюансы.

Чтобы попасть в Оленино из Москвы, нужно несколько часов ехать по Новой Риге, мимо Волоколамска, имеющего пе-

чальную славу мусорной столицы России. На границе Московской и Тверской областей появляются дачные усадьбы москвичей. После унылого и депрессивного Ржева вы окажетесь в глубокой провинции. Позади останутся переполненные дачниками и местным населением районы с их пробками, войнами за доступ к воде, судами за лишнюю сотку у забора. Оленино – это чистый воздух, красивые дикие леса, удивительно ухоженный райцентр. Хорошее место, почти идеальное для жизни у самых ворот Москвы.

Людям здесь в самом деле нравится. Здесь тоже раскинулась большая дачная колония.

Однако ровная, как гладильная доска, автомагистраль «Балтика», фонтанчики, цветочки в районном центре – лишь витрина. По сторонам от трассы – тысячи гектаров бывших полей, которые не возделываются, заброшенные деревни. Перед нами Тверская область, регион, переживший масштабную депопуляцию и ломку уклада жизни.

Несмотря на множество небольших городов, плотность населения Тверской области немногим выше, чем в регионах Русского Севера или Сибири. Порядка 11 человек на квадратный километр. Тверская область по количеству и плотности населения сильно уступает любому из регионов центра страны – плотность населения, например, в Брянской области выше 30 человек на квадратный километр. А в экономически развитых Воронежской и Белгородской областях этот показатель еще выше.

Но вернемся в Оленино. Здесь живет менее 12 тысяч человек. Для сравнения: в Волоколамском районе Московской области, где случились массовые протесты из-за угроз экологии и здоровью в связи с деятельностью полигона «Ядрово», около 42 тысяч только местных жителей, без учета дачников.

То есть в теории Оленинский район почти идеальное место для строительства предприятия по переработке мусора: огромный объем пустующих земель, выведенных из хозяйственного оборота.

«Завод мог создать до трехсот рабочих мест для нашего района. Со средней зарплатой 30 тысяч рублей в месяц. У нас люди бьются за рабочие места с зарплатой 15–17 тысяч рублей. Мой заместитель получает 28 тысяч рублей, у меня зарплата немного выше, то есть такие деньги здесь никто не получает», – глава района Олег Дубов уверен в экономических преимуществах, которые мог получить район, если бы проект был реализован.

Но случился конфликт с интересными местными особенностями. Волну протеста подняли дачники, а не местное население. В авангарде движения оказались более активные, легкие на подъем, имеющие ресурсы, связи в СМИ и опыт гражданской активности жители Москвы и Подмосковья, те, у кого здесь уже давно

налажена дачная жизнь.

Возникает закономерный вопрос – имеют ли право дачники определять будущее территории, на которой живут наездами, постоянно не зарегистрированы и не платят основных налогов? Очевидно, могут, ведь в современной российской культуре уже нет «местничества», сегрегации на основе «кровно-почвенного права». Но при этом в «мусорном конфликте» столкновение властей, желающих развития региона, происходит с людьми, озабоченными лишь чистотой воздуха для дачного отдыха, а не рабочими местами, дорогами, инфраструктурой Тверской области.

Сюжет, между прочим, легко может повториться в любой приближенной к Москве и Подмосковью области.

По данным региональной прессы, подержавшей в этом конфликте дачников, приезжие из Москвы на лето составляют до 80% населения небольших поселков и деревень в Оленинском районе.

Олег Дубов говорит, что столкнулся с опытными противниками: «Протест был правильно организован, примерно так, как организовывается предвыборная агитация на выборах. По деревням, поселкам ездили агитаторы, собирали людей, СМИ нагнетали обстановку. Возможно, у этих процессов были более крупные заказчики, на территории района есть крупные охотхозяйства».

Дубов пытался запретить митинг противников проекта в центре Оленино, но он все равно состоялся, собрал около тысячи человек, что очень много для регионального центра. Участники протеста потребовали от главы района уйти в отставку. Дубов называет происходящее «майданом местного масштаба». Он собрал людей в местном доме культуры, чтобы донести правду, а позже выступил с видеообращением к населению района. Но победу все равно одержали противники завода, вопрос был снят с региональной повестки. И при этом, что любопытно, мусор все равно течет из Московской области на местные полигоны.

#### «НЕТ» СТОЛИЧНОМУ МУСОРУ – ПОПУЛИЗМ

Возможно, проект удалось бы пробить, если бы муниципалов поддержали региональные власти. Но в Твери предпочли в ситуацию не вмешиваться. И более того, губернатор области Игорь Руденя однозначно сформулировал свое негативное отношение к ввозу мусора из других регионов, чем сразу же заслужил любовь всех жителей Тверской области.

«Тверская область не будет принимать мусор из других регионов ни за какие деньги, – заявил он и предостерег руководителей районов от того, чтобы принимать мусор из других областей. – Хотел бы сразу предупредить всех глав муниципальных образований: коллеги, я вас прошу очень сильно оберегаться от того,

чтобы к вам завозили мусор из других регионов. Это ваша персональная ответственность. Если мы кого-то увидим за этим занятием, если мы увидим у кого-то мусор не с наших муниципальных образований, готовьтесь сразу к большим проблемам со стороны правоохранительных органов и по административной части».

До этого громкого заявления не только в Оленинском, но и других районах области, местные власти были готовы размещать московский мусор за вознаграждение. Раньше так и делалось в целом ряде пограничных с Подмосковьем территорий: Кимрском, Зубцовском, Ржевском и других районах.

Москва готова вкладываться и в высокотехнологичные предприятия по переработке мусора в близлежащих областях. Оленинский завод собиралось построить московское ГУП «Экотехпром», вложить планировалось 2 миллиарда рублей.

«Для захоронения своих отходов Москва готова строить в Тверской области мусорные полигоны, потому что это регион с низкой плотностью населения, там много малолюдных мест, но нам этого не дают сделать, местные власти заявляют, что им это не нужно», – сообщил РБК генеральный директор принадлежащего правительству Москвы АО «Мосводоканал НИИПроект» Михаил Степанов.

Но в ближайшем будущем Москве официально не удастся вывезти свой мусор в сопредельные регионы. Против, причем категорически, и власти, и население. История в Оленино показала, что протест – самый серьезный. Председатель Законодательного собрания Тверской области Сергей Голубев максимально четко обозначил проблему: «Есть проблема: как сочетать создание современных рабочих мест и мнение населения?»

С одной стороны, некоторые представители власти активно выступают этикими защитниками подконтрольной им территории от превращения ее в мусорную свалку. Хотя по факту мусоросжигающие заводы в области больше похожи именно на свалки, чем на предприятия по утилизации и обработке мусора. В качестве примера можно привести свалку в Лихославльском районе. Она разрослась в основном за счет московских отходов, что привело к серьезному ухудшению экологической ситуации и росту недовольства населения. С другой стороны, высказывания губернатора могут оказаться просто игрой слов. Не секрет что в России в «мусорном бизнесе» крутятся серьезные деньги, которые не против освоить не только некоторые главы районов, но и бизнесмены. В ряде районов Тверской области, согласно данным местных СМИ, замечена масса грузовиков с московским мусором.

«По факту Тверская область отказалась не от мусора из Москвы, а от строительства полигонов за счет лишь одной из специализирующихся на этом фирм. Соот-

ветственно, с учетом имеющихся четырех специально оборудованных мусорных полигонов под Тверью, Удомлей, Кашиним и Торжком утилизаторы могут самостоятельно, без ведома губернатора, осуществлять бизнес по приему мусора хоть с Дальнего Востока. Вероятно, скоро к ним добавятся и другие игроки на этом рынке», – считает политолог и журналист из Тверской области Сергей Балмасов.

#### КТО СЕГОДНЯ ЗАРАБАТЫВАЕТ НА МУСОРЕ

Речь не идет только о Москве и области. Проблемы с вывозом и утилизацией мусора есть у любого крупного города в стране.

Подмосковье по принципу вывоза мусора поделено на 7 районов, в каждом из которых есть оператор-монополист. В каждой из этих семи зон уже были народные протесты. Сейчас на слуху Волоколамск. Но ранее менее громкие митинги были в Серпухове, Наро-Фоминске, Дмитрове.

Да и в сопредельных со столичной агломерацией регионах, таких как Владимирская и Тверская области, дела с качеством переработки мусора обстоят ничуть не лучше, чем в Москве, а скорее даже хуже. Но жителей этих регионов спасает пока сравнительная их малочисленность по сравнению со столичной областью. Плотность населения Московской области примерно в 16 раз больше, чем Тверской. Отсюда и масштабы проблемы.

Ситуация вроде бы должна поменяться в 2019 году. К концу следующего года заработает национальная программа утилизации ТБО. Регионы уже выбирают операторов программы, расписывают схему обращения с мусором, готовят регламент. Но нужны колоссальные инвестиции. А где их взять? Получается, что проект есть. А денег на его реализацию нет. Во Владимирской области, к примеру, заявляют о планируемом строительстве шести экологических технопарков по переработке мусора и восьми перегрузочных станций. Но статьи расходов на эти нужды в региональном бюджете отсутствуют, договоренностей с инвесторами пока тоже нет.

Зато владимирцы не запрещают, как тверичане, ввоз мусора из сопредельных районов Подмосковья. Но перенимать такой опыт без постройки современных заводов точно не стоит. В Александрове уже зреет экологическая катастрофа. Свалку там закрыли по решению суда в прошлом году, а в этом году она была открыта вновь – поскольку иных вариантов просто не было. Мусор опять поехал на местные полигоны. Ситуация осложняется тем, что неподалеку от свалки расположены земельные участки, где строятся люди, в том числе и молодые семьи. Мусор уже давно отравил окрестные источники воды. Зреет общественный протест, «следующий Волоколамск» может случиться именно тут.

Мусорный бизнес между тем очень прибыльный. Им занимаются крупнейшие российские олигархи. И конечно, не ради благотворительности. Власти Москвы выделяют на вывоз ТБО ежегодно почти 150 миллиардов рублей. КПРФ опубликовала данные о том, что оператор «МКМ Логистика», который с помощью трех зарегистрированных в офшорах партнеров вывозит мусор из Западного и Юго-Западного административных округов Москвы, принадлежит Роману Абрамовичу.

Катастрофическая ситуация с утилизацией мусора, сложившаяся в густонаселенных регионах страны, не решаема за счет «мусорного феодализма», запретительных мер, закрытия свалок и общественного протеста. Мусорное ведро больших городов в России действительно переполнено. Если программа не работает как надо, нарыв неизбежно лопнет, породив новые протесты и позволив нелегалам и дальше зарабатывать на мусорных свалках колоссальные деньги.

“ Ситуация вроде бы должна поменяться в 2019 году. К концу следующего года заработает национальная программа утилизации ТБО. Регионы уже выбирают операторов программы, расписывают схему обращения с мусором, готовят регламент. Но нужны колоссальные инвестиции. А где их взять? ”

# МЕГАМОСТ НА САХАЛИН

## Стройка века или несбыточный прожект планетарного масштаба?

Евгения ИВАНОВА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

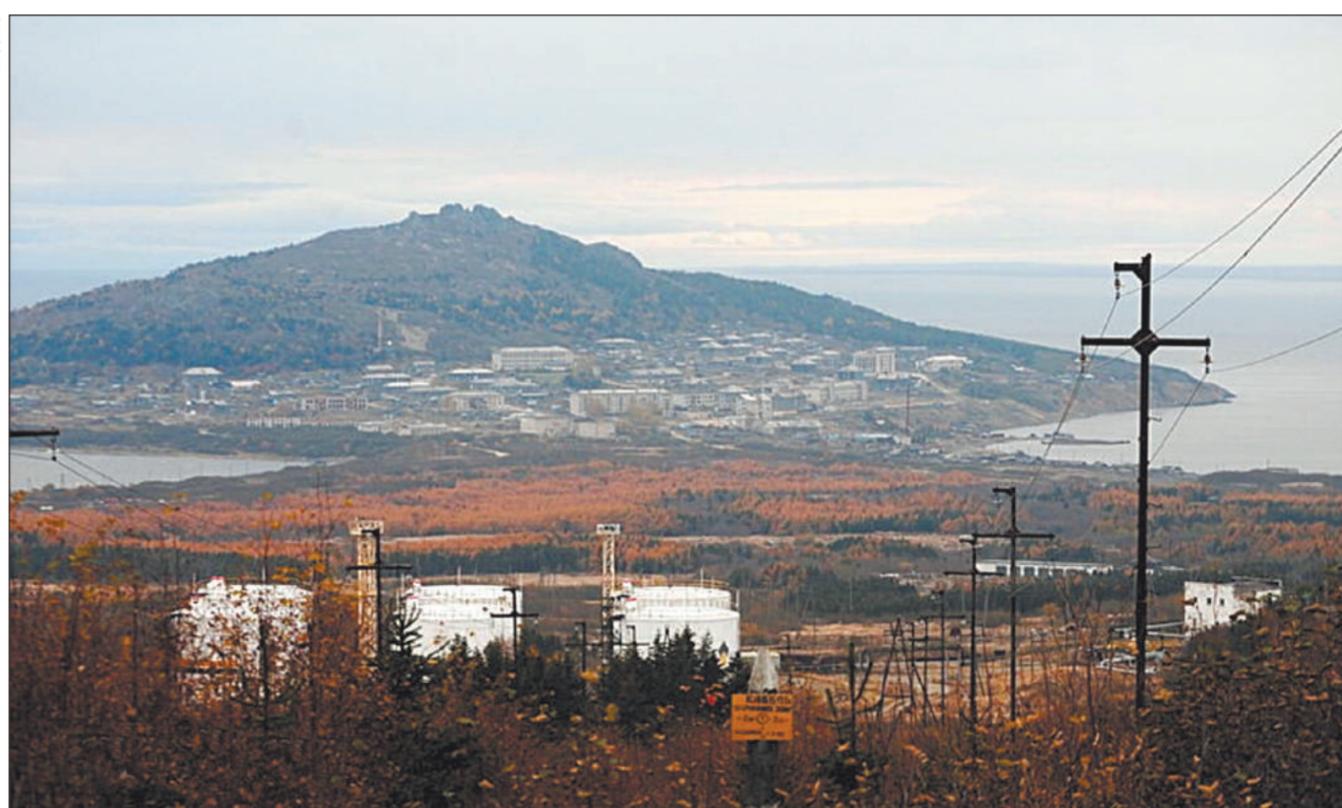
Строительство моста между материком и Сахалином обсуждается так, словно решение уже принято. Между тем президент Путин 24 июля этого года на встрече с губернатором Сахалинского края в очередной раз подчеркнул: он поручил правительству проработать вопрос строительства моста – но «надо посмотреть экономику». И все же проект включен в инвестиционную программу РЖД до 2025 года; названа примерная стоимость – 540,3 млрд рублей; предполагается, что до конца этого года будет готова вся необходимая документация по строительству, и начнется оно в 2021 году. Идея транспортного соединения Сахалина с материком возникла не вчера. Россия не раз пыталась подступиться к ее реализации, и каждый раз грандиозный прожект заканчивался ничем. Почему так происходило? Удастся ли сейчас воплотить этот замысел? А главное, стоит ли игра свеч? Об этом – в материале «Совершенно секретно».

Принято считать, что впервые планы по соединению Сахалина с материком появились в середине прошлого века и что инициатором строительства тоннеля до острова был лично товарищ Сталин. На самом деле такая возможность обсуждалась существенно раньше – в конце XIX столетия.

### МОСТ В ИСТОРИЮ

В газете «Советский Сахалин» 10 лет назад были опубликованы выдержки из переписки инициатора строительства дамбы до острова – земского начальника 8-го участка Старобельского уезда Харьковской губернии Владимира Буткова – с высокопоставленными чиновниками, которые его замысел не оценили.

21 декабря 1891 года. Владимир Бутков отправил приамурскому генерал-губернатору барону Корфу записку «О возможности улучшения климата нашего побережья Японского моря». Слово «климат»



Бутков использует в самом что ни на есть прямом смысле: в своих выкладках он рассуждает не о геополитике, а исключительно о погодных условиях. По его мнению, их улучшение положительно сказалось бы на жизни восточного побережья России и в разных других отношениях: экономическом, военном и демографическом.

«Климат побережья значительно улучшился бы, если была бы возможность, заградив плотиною Сахалинский пролив южнее лимана реки Амур, отклонить холодное лиманное течение на север в Охотское море и таким образом избавить побережье от вредного влияния этого холодного течения, – пишет Бутков. – Тогда теплые испарения Японского моря, приносимые господствующими летом восточными ветрами, не производили бы на берега Уссурийского края таких убийственных холодных туманов, отчего в результате в летние месяцы получилось бы более ясных и солнечных дней, земля более бы нагрелась и все условия жизни и сельскохозяйственной деятельности на

побережье значительно изменились бы к лучшему, что как нельзя более поспособствовало бы и заселению этого края, что так необходимо для нас, в особенности в военно-морском отношении».

Владимир Бутков был уверен: этот проект – недорогой, его легко воплотить с технической точки зрения. Вот, как мы бы сейчас сказали, технико-экономическое обоснование проекта от Буткова: «Подобное предприятие при нынешних успехах техники вполне исполнимо, но оно и не будет стоить слишком дорого, если к нему приложить руки каторжников. Сахалинский пролив по линии от мыса Лазарев и до мыса Погиби, имея едва 10 верст ширины и в наиболее глубоком месте 8 сажен глубины; тогда как пролив Бель-Иль, отделяющий остров Ньюфаундленд от материка и имеющий 17 километров ширины и 50 метров (около 25 сажен) глубины, американские инженеры предлагают засыпать с той же целью – отклонения холодного течения от американских берегов, причем исчисляя расходов на это пред-

приятие 40 миллионов долларов. Если предположить, что ширина верхнего полотна плотины будет четыре сажени, или 28 футов, средняя глубина Сахалинского пролива на намеченной линии 5,5 сажени, или 38,5 фута, считая в том числе и приливную волну, которая в Сахалинском проливе достигает высоты 6 футов, и считая витрину пролива в 10 верст; или 5000 сажен, то можно определить, что на плотину пойдет около 350 000 кубов камня и земли, если заложение боков плотины будет равняться 1,5 высоты ея; между тем легко видеть, что при аналогичных размерах, плотины в проливе Бель-Иль можно возвести только тогда, если в воду будет брошено камня и земли в 20 раз более того, сколько нужно для возведения плотины в Сахалинском проливе».

«Наверху» предложение Буткова изучили, обсудили, охарактеризовали как «эксцентричное», нереализуемое и, в общем, не новое (десятью годами ранее, отмечается в заключении на его записку, с подобными предложениями уже кто-

то пытался выйти на власти, и также безуспешно). В итоге выкладки Буткова «положили на полку».

Изыскания по строительству тоннеля проводились и на рубеже 1920–1930-х годов – и тоже были приостановлены.

А вот в середине XX века строительство железной дороги между материком и Сахалином уже не только обсуждалось, но и велось. В 1950 году с такой идеей выступил Сталин. Есть свидетельства, что он лишь для проформы сначала обсудил планы с первым секретарем Сахалинского обкома ВКП(б) Д. Н. Мельником, экстренно вызванным в Москву. Тот пытался убедить Сталина, что подобное строительство – почти невыполнимая задача, поскольку требует огромных средств, большого количества передовой техники, человеческих ресурсов. Но мнение Мельника проигнорировали: решение уже было принято.

Тогда рассматривались разные варианты: с паромной переправой, мостом и тоннелем. Для прокладки тоннеля также обсуждалось несколько маршрутов: с мыса Лазарева до мыса Погиби, с мыса Средний до мыса Погиби, с мыса Муравьевова до мыса Уанги. Выбран был первый вариант. В мае 1950 года было издано постановление Совета министров СССР о строительстве тоннеля и резервного морского парома. Работы поручены МВД СССР, что означало: строительство будет вестись руками заключенных. Стоит вспомнить, как полувеком ранее харьковский чиновник Владимир Бутков мыслил в том же направлении и считал экономически обоснованным к строительству «приложить руки каторжников»...

События развивались стремительно. Уже к осени 1950 года были утверждены технические условия по проекту. Работы велись по упрощенной схеме. То есть – по временной и непроработанной. Есть свидетельства, что инженерно-геологические изыскания в местах строительства не проводились, а материалы и детали использовались «условно годные» – например, непропитанные шпалы.

На Сахалине протяженность железнодорожной линии должны была составить 327 км – от станции Победино до мыса Погиби, то есть до начала тоннеля. Сам тоннель от Погиби до мыса Лазарева должен был быть длиной в 10 км. На материке, от мыса Лазарева, железнодорожная линия должна была пройти до станции Селихин с ответвлением к временной паромной переправе. Полностью строительство планировалось завершить уже к концу 1953 года, а начать эксплуатацию тоннеля – к 1955-му. Ожидалось, что грузооборот новой железной дороги составит около 4 млн тонн в год.

Строительство продвигалось быстро. В нем к 1953 году были задействованы более 27 тысяч человек – в основном заключенные ГУЛАГа. Работали в авральном темпе и при отсутствии необходимой техники – ее заменяли руки эзков. До того как работы были свернуты, построить успели 120 км железнодорожных путей в Хабаровском крае, по правому берегу Амура. Проведены были подготовительные работы по сооружению паромной переправы. Для тоннеля пробиты ствол шахты, насыпали искусственный остров в полутора километрах от берега.

Сайт «Мост на Сахалин» приводит воспоминания участников стройки. В частности – инженера Ю. А. Кошелева, который руководил строительством проходки первой шахты.

«В декабре 1951 года я окончил МИИТ. Меня направили на работу в строительство № 6 МПС на остров Сахалин. Контингент строителей был сложный. Единственное, чем отличались от тех, кто приехал сюда с воли, – это тем, что давали подлиску о невыезде. На нашем объекте из пяти мастеров трое были из досрочно освобожденных. Меня назначили мастером основных работ. Дали в подчинение двенадцать бригад. Нам было поручено

“ Сахалинский мегамост, когда речь заходит о масштабности проекта, иногда сравнивают с Крымским, но не надо забывать, что население Крыма – 2,5 млн человек, а Сахалина – 500 тысяч.

соорудить на берегу моря ствол шахты диаметром восемь с половиной метров и глубиной порядка восьмидесяти. А когда закончим, предлагалось сделать рассечки и начинать проходку тоннеля. Проходку первой шахты мы закончили в феврале 1953 года. Очень хорошо помню этот морозный день. Монтировали последнее кольцо всю ночь. Часов в 5 утра поднялись наверх. И тут нам устроили торжественную встречу... Тут же у ствола шахты мне вручили ордер на комнату. А ребята получили большие премии. Но, и конечно, стол был накрыт соответствующий. Хотелось бы заметить, что на этой стройке очень ценился труд».

Стройку закрыли в 1953 году, вскоре после смерти Сталина. По воспоминаниям Кошелева, внятных причин тому не было: «Спустя некоторое время стройку закрыли. Не свернули, не законсервировали, а именно закрыли. Вчера еще работали, а сегодня сказали: «Все, больше не надо». Проходку тоннеля мы так и не начинали. Хотя для этой работы все имелось: материалы, оборудование, техника и хорошие квалифицированные специалисты и рабочие. Многие утверждают, что крест на тоннеле поставила последовавшая после похорон Сталина амнистия – продолжить стройку было практически некому. Это неправда. Из наших восьми тысяч досрочно освобожденных уехало не более двух сотен. А остальные восемь месяцев дожидались приказа о возобновлении строительства. Мы об этом писали в Москву, просили и умоляли. Я считаю прекращение строительства тоннеля какой-то дикой, нелепой ошибкой. Ведь в тоннель были вложены миллиарды рублей народных денег, годы отчаянного труда. И самое главное – тоннель действительно необходим стране».

В советские и первые постсоветские годы тема строительства тоннеля между Сахалином и материком поднималась еще не раз. И всякий раз оставалась «в теории» – по разным причинам: от сложной экономической ситуации в стране до отставок конкретных персон, «продвигавших» идею (в частности, Николая Аксёненко, ушедшего с поста министра путей сообщения в 2002 году).

А к 2013 году в качестве основного варианта стало рассматриваться строительство не тоннеля, а моста на Сахалин – через пролив Невельского на мыс Лазарева. Предполагалось, что от станции Селихин до станции Ныш всего будет проложено 587 км железнодорожных путей.

Институт «Гипростроймост» предоставил «Совершенно секретно» доклад «Об инфраструктурном проекте постоянного перехода через пролив Невельского», подготовленный в 2015 году. Как конкурентные варианты в документе рассматриваются сооружение тоннеля щитовой проходки (его возможное расположение – в 100 метрах южнее створа тоннеля, запроектированного в 1951 году) и моста на уклоне двойной тяги. Как отмечает автор доклада, вице-президент ОАО «Институт «Гипростроймост» Алексей Васильков, стоимость вариантов с мостовым переходом и с тоннелем практически идентична (тоннель чуть дороже), если говорить о строительстве, однако пропускная способность моста выше. Кроме того, весь участок Се-

лихин – Ныш планировался неэлектрифицированным, соответственно, и по мосту должны пойти тепловозы. В случае же с тоннелем электрифицированным будет и он сам, и вся железнодорожная линия: понятно, что менять у составов тепловоз на электровоз на въезде в тоннель и выезде из него нецелесообразно прежде всего с экономической точки зрения. Соответственно, в случае с тоннелем дорожке будет эксплуатация перехода. Как отмечает Алексей Васильков, заметно разнятся и сроки строительства объектов: 7,5 года для моста и 9,5 года для тоннеля плюс 1,5 года – подготовительные работы. По совокупности всех факторов, делает вывод автор доклада, вариант с мостом является предпочтительным как имеющий меньшую стоимость строительства, более короткие сроки реализации и лучшие показатели по обеспечению перспективных размеров перевозок.

Тем не менее недавно стало известно, что вариант с тоннелем не «списан со счетов» и вновь рассматривается как альтернатива строительству моста.

– Данные, приведенные в докладе, сейчас уточняются и пересматриваются, – рассказал изданию главный инженер – первый вице-президент ОАО «Институт «Гипростроймост» Александр Батулин. – Документация находится в стадии разработки. Поэтому однозначно говорить о преимуществах того или иного варианта сейчас рано.

Общая стоимость проекта в настоящее время оценивается в 540,3 млрд рублей, из которых 252,8 млрд – цена строительства 6-километрового моста (примерно во столько же обойдется и 12,5-километровый тоннель). Плюс к тому 100 млрд рублей потребуются на сооружение и обновление транспортной инфраструктуры на Сахалине.

Предполагается, что непосредственно на переход (будь то тоннель или мост) 100 млрд рублей выделит федеральный бюджет, 90 млрд – Фонд развития Дальнего Востока, 60 млрд – Корпорация развития Сахалинской области. Названы и предварительные сроки реализации проекта: строительство, как предполагается, начнется в 2021 году и продлится не менее пяти лет. Словом, варианты обсуждаются и прорабатываются разные. Вот только единого мнения относительно того, нужен ли этот проект вообще, как не было, так и нет.

#### «ПЛАНЕТАРНЫЙ МОСТ» ▼

«Проект планетарного масштаба» – так назвал планы по строительству моста с материковой части России на Сахалин Владимир Путин. И если судить по предполагаемым затратам на строительство, масштабы проекта действительно впечатляют. На прямой линии президент в ответ на вопрос местного жителя подчеркнул важность проекта: «Сегодня отсутствие надежного сухопутного сообщения между островом и материковой Россией приводит к серьезным ограничениям для местных жителей. Практически все товары народного потребления доставляются на Сахалин по морю, что существенно удорожает их стоимость. <...> Из-за частых штормов в Татарском проливе возникают

регулярные паузы в работе паромной переправы Ванино – Холмск. На противоположной от острова стороне скапливаются объемные партии грузов – по несколько сотен железнодорожных вагонов. По этой причине островные предприниматели и хозяйствующие субъекты вынуждены держать на складах постоянные запасы, отвлекая на это оборотные средства. Возникают и трудности с отправкой готовой продукции с Сахалина на материк».

Путин также отметил, что строительство моста даст области 15 тысяч новых рабочих мест и большие возможности для транзита грузов через сахалинские порты в двух магистральных направлениях – из Европы и России в страны Азиатско-Тихоокеанского региона и обратно.

Однако ряд экспертов сомневаются в экономической целесообразности проекта. Из документации следует, что пассажирские перевозки на железной дороге будут незначительны: на десятый год эксплуатации – не более пары поездов в день. Объем грузовых перевозок составит 9,2 млн тонн. Для сравнения: по итогам 2017 года со станций Дальневосточной железной дороги ушло 48,6 млн тонн грузов.

Сахалинский мегамост, когда речь заходит о масштабности проекта, иногда сравнивают с Крымским, но, замечает Алексей Безбородов, генеральный директор аналитического агентства InfraNews, не надо забывать, что население Крыма – 2,5 млн человек, а Сахалина – 500 тысяч. При этом общая стоимость строительства 19-километрового Керченского моста составила 227,9 млрд рублей (включая инфраструктурные объекты), что в два с лишним раза дешевле сахалинского проекта. И это при том, что у крымского моста – более высокая пропускная способность: более 13 млн тонн грузов в год.

– Но вопрос в данном случае даже не в стоимости, а в том, кого и что мы собираемся возить, – поясняет корреспонденту «Совершенно секретно» Алексей Безбородов. – Наиболее реальное, максимально возможное место строительства объекта – на севере Сахалина. Притом что больше всего людей живут на юге региона. И, например, летать удобнее все-таки из Южно-Сахалинска, в том числе до основных чартерных пересадочных пунктов – Хабаровска и Владивостока, для этого есть необходимая инфраструктура. То есть пассажиром мост однозначно не нужен. Да и для грузоперевозок он вряд ли необходим. Легче построить экспортные мощности на Сахалине и их эксплуатировать непосредственно в регионе. Если же речь идет о грузообмене с материковыми регионами России, то Ванино – самая удаленная точка от материка. Так что какова в данном случае будет выгода для внутренней торговли – совершенно непонятно. Поэтому любая, даже самая невысокая, цена проекта окажется неоправданной с экономической точки зрения».

Правительство готовит экономическое обоснование проекта. Окончательное решение по нему пока не принято. Продолжаются обсуждения и корректировки разных его аспектов. Как ожидается, в конце этого года документация по объекту будет передана в правительство РФ. Тогда и решится, каким будет мост на Сахалин. И будет ли он вообще.

# НДС УДАРИТ ПО КАРМАНУ

## Сколько мы заплатим государству после повышения налога?

Михаил МЕЛЬНИКОВ

**НДС в России поднимают с 18 до 20%. 24 июля 2018 года Государственная дума России приняла в последнем, третьем чтении законопроект № 489169-7 «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации о налогах и сборах». После утверждения в Совете Федерации и подписи президента этот документ станет законом, и ставка налога на добавленную стоимость в России поднимется до 20%. Произойдет это событие 1 января 2019 года. По оценкам зависимых экспертов (не путать с независимыми), товары и услуги подорожают в среднем на 1–1,4%. По факту – все же больше. Корреспондент «Совершенно секретно» разобрался, какие налоги и взносы влияют на розничные цены в России.**

**О**ставим многочисленные нюансы системы налогообложения – поговорим только о базовых правилах и ставках. На примере кузницы и кузнеца – то есть производителя самой простой необлагаемой акцизами продукции.

Налоги – деньги, собираемые на функционирование государственного аппарата. Когда армия и правоохранительные органы пытаются обеспечить себя самостоятельно, ничего хорошего не получается. Управляющим тоже некогда за огородами ухаживать, да и гигантские богатства средневековых монастырей (идеологической службы государства) отнюдь не трудами монахов собраны. Хочешь жить без войны и ковать железо – заплати налог в государственную, а затем и в монастырскую казну.

Впоследствии – в основном через институт церкви – налоги начали играть иную важную роль. Именно из монастырской, а потом и из государственной казны понемногу стали финансироваться социальные программы: сперва помощь погорельцам и пострадавшим от неурожая, затем финансирование иных человеческих и общественных нужд (сгорела кузница – получи новую, но будь готов отдать долг и платить повышенный налог), и наконец дело дошло до современных



черезвычайно развитых систем государственной поддержки.

Знаете, что такое социальное государство? В странах Северной Европы более половины всех заработанных народом средств (до 60% ВВП) попадает в бюджет и оттуда распределяется «по справедливости». Примерно так же обстояли дела и в Советском Союзе. Ведь когда-то вся страна жила социалистическим строительством, которое в конечном счете должно было привести нас к светлому коммунистическому будущему. Хочешь быть передовиком кузнечного производства – куй железо в три смены и будь доволен, что твоей кузницей владеет государство.

Современная Россия отличается исключительно низкой налоговой нагрузкой на граждан (плоская шкала подоходного налога 13% с развитой системой вычетов) и весьма высокими налогами на предприятия. Однако расходы предприятий в итоге оплачивает все равно конечный потребитель. За продукцию кузницы он заплатит сполна, чтобы хватило на все.

Налоги, сборы, пошлины, платежи – прямо влияют на формирование конечной цены любого товара. Себестоимость продукции складывается из материальных издержек (кузнец купил металлическую болванку), амортизации оборудования (молот и наковальня не вечны, не говоря уже о фартуке с перчатками) и заработной платы (кузнец должен что-то получать, да и подмастерье тоже). А в розничной цене продукции, помимо себестоимости, присутствуют: а) прибыль кузницы и других причастных – в первую очередь, увы, перекупщиков и б) как раз налоговая нагрузка.

### ПОВЫШЕНИЕ НДС В ЦИФРАХ

Налог на добавленную стоимость (НДС), как правило, наиболее серьезное обременение для покупателя; его доля в стоимости товара очевидна и прямо прописана в законе. Платит НДС покупатель, причем на всех стадиях производства товара. Кузнец купил болванку – платит НДС. За-

купочная контора приобрела у него сделанный из болванки товар – заплатила НДС. Магазин приобрел товар у этого посредника – заплатил НДС. Конечный покупатель, как нетрудно догадаться, тоже платит НДС. Все – по 18%, а с 1 января 2019 года – по 20%.

Но все участники этой «пищевой цепочки», кроме самого первого и самого последнего, при расчетах с бюджетом имеют право вычесть из полученной при продаже суммы НДС уплаченную при покупке сумму. Поскольку цена при последовательных продажах практически всегда возрастает (появляется «добавленная стоимость»), то несложно подсчитать, что основная налоговая нагрузка ложится именно на конечного покупателя.

При этом законодательство и особенно его толкование в части НДС весьма сложны, существует множество льгот по уплате этого налога, что, в свою очередь, может приводить к определенным злоупотреблениям, особенно при возврате части НДС из бюджета, когда налоговые вычеты превышают требующуюся к уплате сумму.

Рост НДС с 18% до 20% в основном станет проблемой покупателя. Хотя предприниматели тоже немного ужмутся в доходах. Товары и услуги при этом отнюдь не подорожают на 2%, как может показаться на первый взгляд. В самом деле, сейчас мы платим за товар 100 рублей и еще 18 процентов НДС, а будем платить 100 и 20. Рост со 118 до 120 рублей – это около 1,7%. Тоже, конечно, неприятно. Но давайте надеяться, что и у нас, как в Северной Европе, когда-нибудь будет социальное государство. И тогда анонсированный рост доходов бюджета на 600 млрд рублей в год пойдет на благие цели. Легко подсчитать и реальный масштаб проблемы – новый налог обойдется среднему гражданину России в четыре с небольшим тысячи рублей в год, или 340–350 рублей в месяц.

### АКЦИЗЫ И НДС – БЕЗ НИХ ГОСУДАРСТВУ НИКАК

Куда более значимой нагрузкой на розничную цену являются акцизы – впрочем, они применяются только к небольшой группе высокорентабельных товаров. По сути, это изъятие в пользу государства части (иногда львиной доли) прибыли. Акцизы в России распространяются на всю спиртосодержащую продукцию, кроме лекарств, на алкогольную продукцию, на табачные изделия, легковые автомобили и автомобильный бензин и т.д. Формально акцизы платит предприятие – производитель готовой продукции, фактически же они прямо вкладываются в цену товара.

Возьмем в качестве примера бутылку водки за 230 рублей. Специалисты Алкогольной сибирской группы рассчитали ее содержание следующим образом (от малого к большому):

- заработок производителя – 5 рублей;
- затраты на логистику – 5 рублей;
- НДС – 25 рублей;
- себестоимость бутылки водки, включая налог на прибыль – 35 рублей;
- наценка розницы\* – 60 рублей;
- акциз – 100 рублей.

\* Разумеется, «наценку розницы» можно раскладывать дальше, там найдется свой спектр расходов и доходов, но наша задача – показать решающую роль акциза в формировании розничной цены.

Как видим, именно высокий акциз позволяет поддерживать установленную законом минимальную цену. Таким образом, государство одним махом убивает двух зайцев: пополняет бюджет и отсекает от правового поля подпольно изготовленные суррогаты, которые не могут попасть в легальные магазины по цене менее 205 рублей за поллитровую бутылку, а ведь низкая цена – их единственное конкурентное преимущество.

Но, повторимся, акцизы распространяются лишь на очень узкие группы товаров и не всегда они так велики, как на вино-водочные изделия.

21 июля этого года Президент России в связи с критическим подорожанием бензина подписал закон о снижении акцизов. Для бензина класса Евро-5 акциз составляет 8213 вместо 11892 рублей за тонну. Учитывая, что литр бензина весит примерно 750 г, несложно подсчитать, что доля акциза в одном литре Аи-95 составит 6,16 руб. – 13,7% от средней розничной цены на момент написания материала. В стоимости бензина гораздо выше доля НДС – налога на добычу полезных ископаемых. Также никуда не делся НДС. Более 60% стоимости бензина – акциз и налоги.

Вообще, НДС – самый крупный российский налог, приносящий до половины доходов российскому бюджету. Но основная масса облагаемой им продукции идет на экспорт; до родового россиянина она доходит главным образом в составе цены на горюче-смазочные материалы – как закупаемые напрямую, так и используемые в причудливой российской логистике, с помощью которой товары доставляют до конечного потребителя.

ДМИТРИЙ БЕРКУТ/PHOTOPRESS



НОВЫЙ НАЛОГ ОБОЙДЕТСЯ СРЕДНЕМУ ГРАЖДАНИНУ РОССИИ В ЧЕТЫРЕ С НЕБОЛЬШИМ ТЫСЯЧИ РУБЛЕЙ В ГОД, ИЛИ 340–350 РУБЛЕЙ В МЕСЯЦ

### ПОШЛИНЫ И ТОРГОВЫЕ ВОЙНЫ

Еще одна важнейшая составляющая розничной цены – таможенные пошлины: налоги, взимаемые за пересечение товаром границы. Как раз для взаимного снижения пошлин Россия столько лет рвалась во Всемирную торговую организацию (ВТО). Важно также знать, что именно размер пошлин является предметом нынешней торговой войны между Китаем и США.

Современный смысл пошлин можно показать на простом примере. Если государство К. производит, скажем, мобильные телефоны по 100 долларов за штуку, а государство С. точно такие же по 140 долларов за штуку, то нетрудно догадаться, что, как только телефоны из К. попадут на внутренний рынок С., производство телефонов в стране С. можно будет закрывать. А это потеря рабочих мест, социальная напряженность, да и риск технологической зависимости от коварного и непредсказуемого государства К. Поэтому С. в этой ситуации вводит ввозные пошлины на телефоны – скажем, 40% от их стоимости. И государство не внакладе, и конкуренция становится равной (но едва ли честной).

Чтобы избежать постоянных торговых войн, и была создана Всемирная торговая организация, регламентирующая предельный размер пошлин на все мыслимые виды товаров. Членство в ВТО выгодно в первую очередь странам-экспортерам (Россия входит в их число), так как максимальные ставки здесь весьма щадящие. Но политического веса у ВТО нет, и, как только начинаются споры и санкции, все дружно забывают про правила. А президент страны С. Дональд Трамп решениями об одностороннем повышении пошлин от дешевой продукции из К. фактически похоронил ВТО – без крупнейшего в мире импортера эта организация утратила смысл.

В России, кстати, нулевые ввозные пошлины на мобильные телефоны – надо заплатить лишь 18 (скоро 20) процентов ввозного НДС. Своего производства у нас нет, так что ни о какой конкуренции с российским товаром речи не идет. А вот, скажем, за помидоры придется заплатить на границе 15%, причем не менее 0,08 евро за килограмм (с 15 мая по 31 октября – не менее 0,12 евро). Эта высокая ставка, неизбежно включаемая в розничную цену, призвана защитить отечественного производителя, который

только-только начал поднимать голову после многолетнего засилья импортеров. Так что, покупая летом-осенью турецкие томаты, знайте – почти 10 рублей с килограмма уходит в федеральный бюджет России как таможенная пошлина.

Россия соблюдает нормы ВТО во всем, что не касается продуктового эмбарго, так что доля таможенных пошлин в наших товарах невелика: обычно от 0 до 15% ввозной оптовой цены, которая на пути к потребителю часто вырастает в два раза и более. Усредненно можно говорить о 3–4% таможенной нагрузки в стоимости импорта на российских прилавках.

### НАЛОГИ НА ЗАРПЛАТУ – СКОРЬ РАБОТОДАТЕЛЯ

Важной частью себестоимости товара и особенно услуги является заработная плата. Все вы, конечно же, слышали, о «серой» зарплате, а некоторые – о ужас! – возможно, даже когда-то получали ее. Строго говоря, налоги и взносы с доходов платит тот, кто их получает, однако в нашей стране налоговым агентом работника является, как правило, работодатель, перечисляющий в соответствующие службы и 13% (за редкими исключениями) налога на доходы физических лиц (НДФЛ); из заработной платы), и 30% взносов в социальные фонды (сверх заработной платы; для больших зарплат доля взносов меньше, чем 30%). Таким образом, наняв в ту же кузницу работника, мы приходим к интересным расчетам. При зарплате 100 рублей он получает на руки 87 рублей, а государство в качестве налогов и взносов еще 43 рубля (часть из них формально идет на персональные пенсионные счета, в действительности же эта система не работает). Понятно, что и работодателю, и работнику зачастую выгоднее просто передать 100 рублей из кармана в карман. Не делайте так, пожалуйста, – НДФЛ является важнейшей составляющей дохода и без того бедных российских регионов.

Налоги и взносы с заработной платы чаще всего включаются в себестоимость продукции, что, естественно, эту себестоимость повышает. К этой же группе можно отнести налог на имущество, налог на землю, транспортный налог и другие расходы любой производственной компании. Свообразным налогом, правда, не поступающим в казну, можно назвать различные виды обязательного страхования.

Доля этих налогов в итоговой цене сильно различается в зависимости от групп товаров: слишком разная производительность труда в разных отраслях. Считается, что доля заработной платы (с учетом расходов по НДФЛ) в себестоимости продукции в России колеблется от 5% до 25%, что весьма мало по мировым показателям; при этом НДФЛ плюс взносы составляют 2–10%. А поскольку себестоимость у нас далеко не главный параметр формирования общей стоимости, то и доля этих налогов в розничной цене оказывается неожиданно скромной.

### НАЛОГ НА ПРИБЫЛЬ – СКОРЬ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ

Естественно, практически любое предприятие работает ради прибыли. Но и на эту старуху есть проруха – 20% налога на прибыль. Безусловно, зная об этой ставке, предприниматель также делит расходы с клиентом, перекладывая на него часть затрат. Норма прибыли в России довольно высока по мировым меркам (ради 1–2% никто просто не будет открывать предприятие), но и риски велики. Если прибыль изготовителя или посредника составляет, положим, 10% от стоимости товара, то налог на нее составит 2% от этой стоимости и будет поделен, предположим, поровну. То есть эти издержки составляют примерно 1% розничной цены.

Налоги – штука хитрая. Разбираясь в специфике федеральных, отраслевых, региональных поборов, можно голову сломать. Например, в период действия моратория на рост налогов в Москве вдруг появились нештучные торговые сборы (игра словами для видимости сохранения моратория).

Существенной частью конечной стоимости товара являются, скажем так, расходы на взаимодействие с представителями контролирующих органов – как с погонами, так и с наколками.

«В белую» же, то есть легально, мы в среднем перечисляем в федеральные, региональные и местные бюджеты 35–50% стоимости товаров и 15–35% стоимости услуг (меньше цепочка посредников, выше доля неформальных платежей и серого рынка). Поставляет ли нам государство в обмен услуги соответствующего качества – сложно сказать. Не исключено, что мы переплачиваем не только коммерсантам, но и властям. И скоро будем переплачивать еще больше.

# ПОЛЗУЧИЙ ЗАХВАТ

## Как осуществляется геополитическая экспансия на российские территории

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Приграничная Россия подвергается «тихой экспансии». Японцы не прочь поселиться на Сахалине и Курильских островах. Китайцы через «чайна-тауны» проникают на Дальний Восток и в Сибирь. Не стали исключением и западные границы Российской Федерации. Недавно из Германии пришла весть о планах создать в Калининградской области «немецкую деревню», где жили бы граждане ФРГ, недовольные политикой Евросоюза. Казалось бы, все эти планы экономически неинтересны, если бы не одно но. Но во всех случаях «переселенцы» претендуют на нечто большее, чем взаимное экономическое сотрудничество. С подробностями – специальный корреспондент «Совершенно секретно».

**Н**ачнем с «ползучей экспансии» Китая в Сибирь и на Дальний Восток, которая давно уже стала притчей во языцех. «Через 20 лет мы все здесь будем говорить по-китайски», – самая ходовая страшилка дальневосточников и сибиряков.

### «БОЛЬШАЯ КИТАЙСКАЯ МЕЧТА»

По данным Росстата, ежегодный объем российско-китайской приграничной торговли достигает \$15 млрд, и это только «малый бизнес». Экономические гиганты Поднебесной начинают расправлять крылья на Дальнем Востоке. На днях государственный холдинг пищевой промышленности Китая SOFCO заявил о планах взять в аренду в Хабаровском крае 100 тыс. га земли для выращивания зерна и овощей.

В Интернете прогремела петиция под названием «Интервенция по-китайски. Нужна помощь по спасению священного озера Байкал!» Авторы воззвания пишут, что «во всех деревнях и поселках Байкала происходит активная скупка земель у граждан России гражданами Китая».

«На наших глазах совершается настоящая интервенция. Это жителям Поднебесной нужны наша вода, наш воздух, наши животные, деревья и травы. На наших заборах висят баннеры на китайском языке с информацией о том, на каких ресурсах можно найти сведения о продаваемых участках. Дороже чистой воды в мире не будет никогда и ничего. Вода и есть сама жизнь. Потому и подтягивают сюда китайцы свои инвестиции, скупают земли, называя наше озеро-море «Большой китайской мечтой», – говорится в петиции.

Под этим документом подписалось свыше 100 тыс. человек. Россияне осознают масштаб проблемы.

По мнению генерал-майора Акбара Каюмова из Академии геополитических проблем, китайские, японские, немецкие и прочие «деревни» хоть и не являются звеньями одной цепи, но по сути своей



олицетворяют единый процесс геополитической интервенции.

«Россия всегда была и будет вождельной территорией, где сконцентрированы огромные природные ресурсы, но для которой, как выразился Путин в послании Федеральному собранию, не хватает людских ресурсов для серьезного рывка в развитии экономики, – сказал Акбар Каюмов в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно». – Поэтому другие страны в своем понимании считают, что Россия незаслуженно обладает такими богатствами. И это как бы дает им «моральное право» проводить экспансионистскую политику в отношении России».

По мнению Каюмова, политика «тихой экспансии» Поднебесной стала примером для других государств, когда уже не «светит» перспектива решения своих территориальных притязаний силовым путем. Одной из таких стран является Япония.

### ЯПОНСКИЙ ТРОЯНСКИЙ КОНЬ

Как известно, Япония претендует на четыре Курильских острова – Итуруп, Кунашир, Шикотан и Хабомаи. В 2016 году Президент РФ Владимир Путин, посещая Страну восходящего солнца, предложил на Курилах совместную хозяйствен-

ную деятельность. По мнению профессора Института стран Востока Анатолия Кошкина, участие японских специалистов в развитии дальневосточных регионов России оправдано.

«У японцев есть передовые технологии по разведению рыб и морских животных, есть опыт создания туристической инфраструктуры на островных территориях, – объяснил корреспонденту «Совершенно секретно» доктор исторических наук Анатолий Кошкин. – Но есть одно но. Японцы не хотят работать на этих российских территориях по российским законам! Они требуют от наших властей создания какой-то особой юридической системы».

По словам историка, «японцы хотят экстерриториальности».

«А это не только грубое нарушение Конституции РФ. Будем говорить прямо – это «японский троянский конь». Пускать японцев на Курилы с их требованиями изменить законы Российской Федерации – это значит даже не косвенно, а прямо признавать их претензии к Курилам. Это делать ни в коем случае нельзя».

В настоящее время Япония активно работает на курильском направлении, тесно сотрудничая с властями Сахалинской области. Вот лишь факты июля 2018 года.

В японском городе Сяри прошел совместный симпозиум, на котором сахалин-

ские чиновники предложили для жителей острова Хоккайдо организовать морские крузы вокруг Кунашира и Итурупа.

В середине июля первая в этом году группа японцев отправилась на острова Малой Курильской гряды, чтобы посетить могилы предков. Ожидается, что до конца 2018-го на Итурупе и Кунашире побывают девять делегаций жителей Японии, каждая по 40–50 человек.

Но наивно думать, что японцы посетят Курилы без каких-либо провокационных притязаний. Если, например, в Германии тема принадлежности Калининградской области не оспаривается на политико-бытовом уровне, то в Японии Курилы – один из самых острых политических вопросов. Поэтому таможенники то и дело конфискуют у японцев пропагандистскую литературу и сувениры. Иностранцы гости любят раздавать сахалинским детям шарики или мячи в виде глобусов, где Курилы – японские.

Впрочем, есть у Японии параллели и с Германией. В 90-е годы прошлого века, когда россияне на Курилах и в Калининграде находились в отчаянном положении, «сердобольные соседи» поставили гуманитарку в эти регионы. На Курилах, например, построили поликлинику, а в экстренных случаях присылали за больными самолет. И граждане России

тогда понимали, кто на Дальнем Востоке России настоящий хозяин.

### «КЁНИГСБЕРГСКАЯ» ОБЛАСТЬ

Недавняя инициатива немецких бизнесменов по созданию в Калининградской области «немецкой деревни» совсем не безобидна. Экспансия на приграничные русские земли готовится по единым лекалам.

Вот как характеризует российский эксклав на Балтике Немецко-русский фонд мира, ищущий в Германии единомышленников для строительства в Калининградской области «немецкой деревни»: «Характеризуемая очень низкой численностью населения, Кёнигсбергская (!) область предлагает совершенно новые возможности для развития. Многие деревни со времен старой Восточной Пруссии сегодня больше не существуют, поэтому мы хотим начать с самого начала и, таким образом, максимально адаптировать планируемую деревню к сегодняшним потребностям. Идея состоит в том, чтобы связать прошлое и настоящее, установив нашу жизнь на культурном фундаменте, который не только станет нашим домом, но и настоящей Родиной».

Замените в выше прочитанном абзаце немецкие топонимы на японские, и вы получите памятку для бывших жителей Курил.

По мнению председателя общественного движения «Калининградский патриотический форум» Михаила Черенкова, создание в Калининградской области каких-либо населенных пунктов по национальному признаку недопустимо.

«В 1990-х годах уже создавалась подобная деревня в поселке Ясная Поляна Калининградской области. Немецкие организации планировали поселить там немцев, переселяющихся из Казахстана в Калининград. Тогда проект не состоялся, потому что казахстанские немцы предпочли уехать в Германию, используя наш регион как трамплин. Но сейчас намечается обратная ситуация: из тех, кто уехал в Германию, значительная часть там не прижилась и подумывает вернуться обратно. В этой ситуации важно распылить этот поток по всей России, не допустив дополнительной концентрации немцев в Калининградской области, поскольку реваншистские организации неизбежно воспользуются ростом немецкой диаспоры именно здесь», – прокомментировал ситуацию «Совершенно секретно» Михаил Черенков.

«Хотят к нам: милости просим, только во всю широту матушки-России, пожалуйста, а не в анклав-деревню на территории трофейного региона», – отмечает Михаил.

С ним солидарен калининградский журналист Алексей Шабунин, с 90-х годов прошлого века, проходивший практику в немецких СМИ: «Любое этническое поселение в российском эксклаве неправильно и нелогично, а иногда и просто вредно для общества. У нас общая культурная основа – русский язык, служащий объединяющим началом для всех. Все культурные и национальные особенности можно развивать в клубах по интересам и так далее, а не в отдельных этнических административных единицах».

Калининградский политолог Анатолий Ромашко полагает, что властям российского эксклава необходимо определить – «с какими немцами дружить»: «Немцы в России – это не новое явление. Еще Пётр I активно создавал, приумножал и пестовал немецкую диаспору под Москвой в Лефортово. Вспомним немцев Поволжья времен Екатерины, которые внесли в развитие России много чего интересного. То есть эта идея, видимо, неплохая, и даже, я бы сказал, традиционная. Но когда погружаешься в детали современного переезда, то приходишь в недоумение. Ведь называя Калининградскую область «Кёнигсбергской», эти

«...учитывая, что «НАТО перед Калининградом, НАТО над Калининградом и НАТО под Калининградом», пускать немцев внутрь Калининградской области по меньшей мере нецелесообразно».

немцы занимаются той самой пресловутой «германизацией».

По словам Анатолия Ромашко, существует две сферы – технологическая, где немцы хороши и полезны, и идеологическая, где немцы всегда были вредны для России.

«Вспомним, как немецкие ученые во времена Ломоносова переписали, исказив, историю России, вспомним того же Маркса. Не так давно губернатор Калининградской области Антон Алиханов заявил об иностранных агентах влияния в регионе. Уж не этих ли агентов он имел в виду?»

### ОТРИЦАТЕЛИ ХОЛОКОСТА В «НЕМЕЦКОМ КЁНИГСБЕРГЕ»?

Все три эксперта «Совершенно секретно», не сговариваясь, вспомнили немецкий опыт 90-х годов прошлого столетия – ту самую деревню в Ясной Поляне, которую немцы нарекли несуществующим ныне топонимом – Тракенен. Об этой истории подробно рассказывали интернет-ресурсы [www.rudnikov.com](http://www.rudnikov.com) и [ru.mdz-moskau.eu](http://ru.mdz-moskau.eu). Мы остановимся на ней вкратце.

В 1992 году в только что открытой для иностранцев Калининградской области было образовано «Культурное объединение российских немцев в Тракенене». Идея некоммерческой организации (НКО) принадлежит немецкому издателю Дитмару Муньеру. В 1993 году Муньер сотоварищи основал «Общество по развитию поселения в Тракенене», целью которого ставилось приобретение земли на территории Ясно-Полянского сельского поселения и строительство частных домов.

Кто же такой Дитмар Муньер? По данным из немецких открытых источников, в начале 1990-х годов этот человек создал в ФРГ реваншистскую общественную организацию Aktion Deutsches Königsberg («Акция «Немецкий Кёнигсберг»»). НКО пропагандировало в своей стране идею

заселения немцами территории бывшей Восточной Пруссии.

Партнером Муньера по «Немецкому Кёнигсбергу» стал адвокат Манфред Рёдер – скандально известная личность в Германии. В 1982 году Рёдер был приговорён к 13 годам за создание неонацистской террористической организации, совершившей серию взрывов и поджогов федеральных органов власти, в результате погибло два человека. Манфред Рёдер также известен как отрицатель Холокоста.

Третьим компаньоном «Немецкого Кёнигсберга» стал Гельге Редекер – сооснователь неонацистской организации Heimatreuen Deutsche Jugend («Верная родина немецкой молодежи»), отрицающей геноцид еврейского народа Третьим рейхом.

Были в муньеровской клике фигуры и поменьше. Например, консультант «Сообщества помощи солдат бывшего Ваффен-СС» Гётц Эбербах, обозреватель неонацистской газеты Nationalzeitung Герберт Фриц, и даже основатель праворадикальной Британской национальной партии Ричард Эдмондс. За десять лет компаньоны, прикрываясь этническими немцами – переселенцами из Казахстана, развернули в маленьком российском поселке бурную идеологическую деятельность. Две новые улицы стали носить имена немецких нацистских деятелей. Первая получила имя поэтессы Агнес Мигель, возглавлявшей в Кёнигсберге женскую ячейку НСДАП, вторая – церковного реформатора Ульриха фон Гуттена, в честь которого была названа одна из фашистских пехотных дивизий.

В Ясной Поляне был установлен памятник танкистам немецко-фашистского генерала Паулюса, разгромленного под Сталинградом, с подписью по-немецки: «Нашим павшим товарищам от Союза ветеранов танкового панциркорпуса».

Пользуясь нищетой после развала Советского Союза, немецкие «благотворители» одарили ясно-полянский детсад игрушками, мебелью и постельным бельем

(так же, как японцы благодетельствовали жителей Курил).

«Немецкая деревня» приказала долго жить, когда за дело взялась ФСБ. Подельникам по «Немецкому Кёнигсбергу» был запрещен въезд в Россию, а «Ясно-Полянский союз немецко-русской культуры «Тракенен» по решению суда был ликвидирован.

### «СЕГОДНЯ ОНИ НЕДОВОЛЬНЫ НЕМЕЦКОЙ ВЛАСТЬЮ, А ЗАВТРА – РУССКОЙ?»

Газета «Совершенно секретно» обратилась к руководителю Немецко-русского фонда мира Годвину Бахманну с просьбой объяснить, почему он, приглашая немцев на ПМЖ в российский эксклав, использует реваншистскую топонимику – «Кёнигсбергская область», «Кёнигсберг». Его ответ обескураживает. «Вы спрашиваете, почему мы используем термин «Кёнигсбергская область»? Ответ очень прост: как в Германии, когда говорим об итальянских городах, мы используем имена Mailand, Rom, Florenz, а не Milano, Roma, Firenze, как в Италии, так же мы используем немецкий термин «Кёнигсбергская область», когда говорим о Калининградской области. Говоря так, мы не думаем о территориальных претензиях к российскому эксклаву, как не думаем о территориальных претензиях к Милану, Риму и Флоренции».

Конечно, такое объяснение не выдерживает критики. «Калинин» – это никак не перевод слова «Кёниг».

По мнению немецкого предпринимателя Уве Нимайера, который живет в Калининграде уже более 25 лет, его соотечественники демонстрируют «абсолютно дилетантский подход». В комментарии «Совершенно секретно» он объяснил свою позицию: «Я думаю, что эти немцы действительно хотят организовать немецкое село и, конечно, хотят зарабатывать деньги. Но они не учитывают геополитическую обстановку вокруг Калининграда, а также просто не знают элементарных законов по поводу земли, недвижимости, налоговой работы в России. Для меня очевидно, что немцы, которые вложатся, чтобы построить здесь свою «мини-Германию», просто потеряют деньги».

Что касается геополитической составляющей, то, по словам Уве Нимайера, учитывая, что «НАТО перед Калининградом, НАТО над Калининградом и НАТО под Калининградом», пускать немцев внутрь Калининградской области по меньшей мере нецелесообразно.

«Сегодня они недовольны немецкой властью, а завтра они станут недовольными русской властью и захотят вместе с землей Heimins Reich?» (*Heimins Reich («Рейх – наш дом») – политическая доктрина Гитлера, призванная сплотить немецкий народ вне пределов Третьего рейха - Прим. ред.*).

А гражданам сопредельных государств и их правительствам необходимо уяснить – безусловно, Россия – щедрая душа, но вопрос ее территорий, завоеванных пассионарностью и самопожертвованием предыдущих поколений, – закрыт. И точка. Именно такой твердой, безусловно, должна быть позиция российских властей, особенно на приграничных территориях в межкультурном и экономическом взаимодействии с соседями.



ТРАКЕНЕН – ЯСНАЯ ПОЛЯНА. ПАМЯТНИК ТЕМПЛЬХЮТЕРУ, ЖЕРЕБЦУ-ПРОИЗВОДИТЕЛЮ

# АЗЕРБАЙДЖАН В ПРИЦЕЛЕ ИСЛАМИСТОВ

Что лучше — законы шариата или коррупционный неофеодализм?

Ярослав ФЕОФАНОВ

**В Азербайджане происходит явная исламизация социального протеста. И это очень опасно. Самая экономически сильная страна Южного Кавказа может свалиться в яму долгосрочной нестабильности. Баку и сейчас сложный партнер для Москвы, а вскоре отношения с Россией рискуют стать и вовсе непредсказуемыми. Обозреватель «Совершенно секретно» разобрался в ситуации.**

Люди с арматурой и ножами в руках стремительно бегут по площади в сторону машин и автобусов полиции. Полицейские недвусмысленно дают понять, что откроют огонь на поражение, но не успевают этого сделать — молодчики с арматурой успевают добежать к правоохранителям и начинают их жестоко избивать, отчаянно, до смерти.

Несколькими днями позже, уже после разгрома «гянджинского восстания», портреты двух погибших полицейских, полковника и подполковника, в стране повсюду, на экранах телевизоров, в Интернете, на улицах. Президент Азербайджана Ильхам Алиев посмертно награждает убитых званием Героев страны.

Эти беспорядки в Гяндже, втором по величине городе Азербайджана, получились не столько массовыми, сколько жестокими и кровавыми.

Все началось 3 июля этого года, когда религиозный радикал Юнус Сафаров попытался убить мэра Гянджи Эльмара Велиева. Пуля попала в охранника, который позже скончался. Сам городской голова не пострадал.

Удивительно для азербайджанских реалий, но вслед за этим событием и последующим задержанием преступника последовала кампания поддержки Сафарова: на улицы города вышли почти двести человек, против которых бросили полицию. В этих столкновениях и погибли двое правоохранителей. Число задержанных в ходе волнений уже подбирается к сотне.

Волна насилия могла повториться в Сумгаите, другом крупном городе страны, который широко известен антиармянскими погромами в конце 80-х годов прошлого века. Но в этом случае правоохранители работали в опережающем режиме, мониторили социальные сети, где анонимные пользователи призывали жителей города выйти на улицы. Прислушались к провокаторам единицы, но и здесь было около десяти задержанных.

**КТО И ПОЧЕМУ СТРЕЛЯЛ  
В МЭРА ГЯНДЖИ**

Сафаров, стрелявший в мэра Гянджи, — интересная личность. Гражданин России,



получивший религиозное образование в иранском университете в Куме, крупнейшем центре шиитов — здесь находятся резиденции иранских аятолл. Воевал в Сирии, но на стороне правительственных сил. Иранская позиция в сирийском кризисе вообще близка к российской, и сторонники ИГИЛ (деятельность организации запрещена на территории РФ), пока существовало это квазиобразование, в Иране всегда находились в глубоком подполье. Иранские мусульмане, как и азербайджанские, в основном шииты. А широкая группа антиправительственных сил в Сирии представлена последователями других религиозных течений в исламе. Затем Сафаров вернулся из Сирии сначала в Иран, а потом — в Азербайджан, в Гянджу.

На севере Ирана, и не только на севере, исторически сложился огромный по своим размерам и численности азербайджанский кластер — в Южном Азербайджане, входящем в состав Ирана, азербайджанцев почти втрое больше, чем в самом Азербайджане. До 30 млн человек, более трети населения страны.

Имеется здесь и религиозная, настоящая на ценностях иранской культуры,

оппозиция светскому укладу жизни независимого Азербайджана. Здесь много радикализованных религиозных активистов, сложилась среда, в которой сформировался Сафаров.

**СОЦИАЛЬНЫЙ ПРОТЕСТ  
ПРЕВРАЩАЕТСЯ  
В РЕЛИГИОЗНЫЙ**

По своей культуре и организации жизни Азербайджан и Иран очень разные страны. Режим аятолл и подчеркнута светский характер государственного устройства Азербайджана — вещи абсолютно разные и малосовместимые. Более того, власти бывшей республики СССР в принципе с подозрением относятся к религиозной активности и всячески подавляют точки роста исламского сознания. И такая политика, как мы можем сегодня судить, дала свои результаты. В Азербайджане не было многолетнего открытого противостояния между государством и частью исламских общин, как в соседнем российском Дагестане. Тем более что в прошлом десятилетии на востоке Кавказа происходил конфликт, по сути, цивилизационного порядка, когда модель исламской организации жизни, то, что несколько обобщен-

но называют «жизнь по шариату», начала претендовать на культурное пространство светской жизни многоукладного российского общества. Широкие массы людей, в первую очередь в Дагестане, воспринимали модель жизни, основанную на глубокой религиозности культуры, как альтернативу светскому укладу жизни. Этот уклад, в свою очередь, пребывал в глубоком кризисе, вырастил коррупцию, социальное расслоение и деградацию нравственных устоев.

Конечно, всего этого в такой острой форме, как в Дагестане, в Азербайджане не было. Тем не менее Баку жестко подавлял всякие ростки альтернативных взглядов на будущее страны. Свидетельством тому являются события в Нардаране, небольшом курортном поселке на каспийском берегу. В 2015 году власти провели здесь, в месте, которое является духовным центром шиитов Азербайджана, спецоперацию прямо во время дневного намаза. Тогда были задержаны и вывезены в неизвестном направлении лидер движения «Мусульманское единство» Талех Багирзаде, шиитский богослов, и еще несколько человек. Последовали столкновения, в результате которых погибли четверо нарданцев и двое полицейских.

По итогам конфликта в Нардаране Президент Азербайджана Ильхам Алиев в декабре 2015 года подписал закон о запрете на деятельность организаций, распространяющих радикальные религиозные идеи. Этот закон открывает широкие возможности для властей в проведении спецопераций, временном блокировании целых территорий.

Характерно в нардаранском сюжете то, что конфликты населения с властями там происходили с 2002 года. И протест постепенно перетекал из сугубо социального, с требованиями ремонта дороги и газификации, к религиозному. Уже в 2010 году Нардаран выступил с требованиями об отмене запрета на ношение хиджаба.

Поэтапная трансформация социального протеста в религиозный – основной стержень общественно-политического недовольства в Азербайджане. Эта же начинка была и у июльских событий в Гяндже.

### НЕПРЕОДОЛИМЫЕ РАЗЛИЧИЯ МЕЖДУ ЮГОМ И СЕВЕРОМ

В Южном, иранском, Азербайджане, уже достаточно давно оформилась религиозная, шиитская, оппозиция миропорядку современного независимого Азербайджана. Культурные различия между двумя частями этноса, разделенного азербайджанско-иранской границей на две неравные части, очень велики.

Экономическое положение северных азербайджанцев всегда было лучше, чем у южных собратьев. Но их социальная культура и образ жизни вызывают у южан отторжение. Когда в 1991 году открылись границы и люди наконец получили возможность увидеть своих соотечественников, с которыми не могли поддерживать связь на протяжении почти всего прошлого века, их взору открылась постсоветская территория со всеми сопутствующими атрибутами жизни и ценностями, совсем не разделяемыми глубоко религиозными южанами.

Многочисленные источники (и иранские, и азербайджанские писатели и журналисты) отмечали впоследствии, что после бума общения между северянами и южанами в начале 90-х годов прошлого столетия происходило постепенное охлаждение чувств. Река Аракс, по которой проходит граница двух стран, не стала формальной границей внутри одного большого азербайджанского мира. Север и юг исторического Азербайджана как были, так и остались пространствами, живущими в разных эпохах и разными ценностями. Объединения не произошло.

При этом позиция официального Тегерана в дальнейшем оказала влияние на сокращение интенсивности контактов по обе стороны границы. Иран с некоторой опаской отнесся к процессу азербайджанского единения, опасаясь сепаратизма на севере страны, компактно населенном азербайджанцами. Тегеран и в карабахском конфликте не прямо и открыто, но достаточно четко поддержал армянскую сторону, что обострило отношения между странами.

Сейчас Иран – крупный политический и деловой партнер Еревана. В аэропорт армянской столицы Звартноц рейсы из Тегерана прилетают с той же интенсивностью, что и из Москвы.

Никаких проектов на иранском юге большого Азербайджана, которые бы подразумевали смену цивилизационной парадигмы независимого азербайджанского государства, никогда не было. Но религиозная оппозиция возникла и очень сильно укрепилась. К ней присоединилось значительное число духовных лидеров и просто верующих азербайджанцев, которые оказались в подполье у себя на родине. Неформальным лидером принято считать Тохида Ибрагимбеги, гянджинского муллу, которого ожидает тюрьма в случае возвращения домой. Деятельность этих людей включает в себя

не только религиозное, но и политическое просвещение, организацию медийных кампаний по дискредитации официального Баку, вербовку членов религиозных общин, и в Иране никак не преследуется.

Стрелок Сафаров из Гянджи – тоже человек этого круга. Он не только учился в Куме, он позже был отправлен Тохидом Ибрагимбеги вместе с группой единомышленников в Дамаск, где они воевали на стороне Асада. После войны оба вернулись домой, но не на север, а на юг. Можно предвидеть усиление их активности в направлении северной части своей родины. Они не вынашивают никаких объединительных идей, не являются и носителями амбициозных проектов «Великого Азербайджана». Ушедших поколений пассионариев прошлого века лидерами были гуманисты, лелеявшие ценности этнической культуры. А нынешние религиозные пассионарии отстаивают противоположные по духу идеи исламской глобализации.

### СОВРЕМЕННЫЙ АЗЕРБАЙДЖАНСКИЙ ФЕОДАЛИЗМ

Замысел «гянджинского стрелка» Сафарова был очень наивен: он надеялся, убив мэра Гянджи, поднять волну протеста все-азербайджанского масштаба и устроить исламскую революцию в стране. Организаторов религиозного протеста интересует радикальная перестройка культуры и образа жизни светской страны.

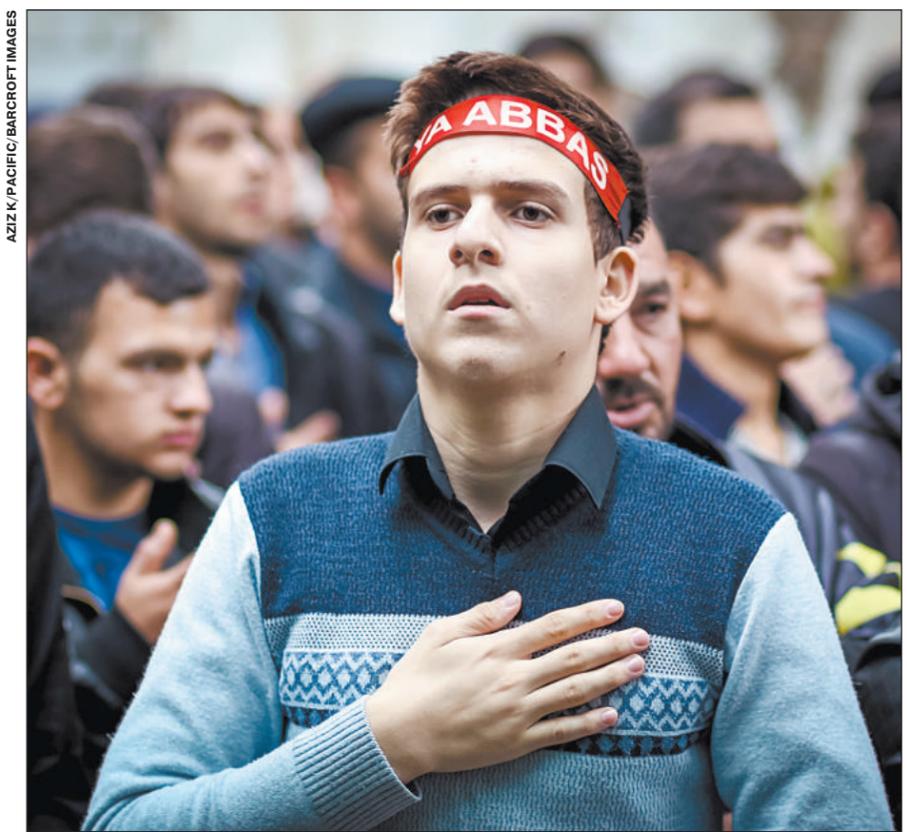
Почва для этого теперь более благодатная, чем десять лет назад. Но серьезной социальной опоры в глубоко светской стране у исламских радикалов быть не может. Поэтому исламисты решительно и яростно попытались оседлать социальный протест. И в перспективе у них может получиться стать лидерами революции. Почва для массового недовольства в Азербайджане есть. И речь не только об экономическом положении людей. Общество откровенно раздражают особенности социальной культуры, выросшей за годы независимости Азербайджана.

Баку производит противоречивое впечатление. Современный, богатый и красивый город, с жизнью, пропитанной коррупцией, почитанием богатства и власти. Гремучая смесь противоположных по своему духу ценностей. С одной стороны, за Баку тянется шлейф постсоветской провинции. Но на него наслаивается динамика и предприимчивость тюркского мира при совершенно нефеодалных практиках взаимоотношений элитных групп с обществом.

В этой связи история гянджинского мэра Эльмара Велиева как раз очень показательна. Велиев – хозяин Гянджи. Человек, без разрешения которого в городе не может быть построен ни один дом. Он известен как деспот, но он здесь власть. Неожиданная публичная поддержка террориста, пусть даже со стороны всего лишь двух сотен человек, – свидетельство глубочайшего неприятия горожанами власти, наглого поведения тех, кто ее прибрал к рукам.

Современный Азербайджан – совокупность не лучших практик постсоветского феодализма. В городах и районах страны ресурсами распоряжается властно-криминальная иерархия. Глава территории – ее полновластный хозяин. Все принадлежит кругу приближенных, в который входят силовики, руководители налоговых органов, судьи, собственники бизнес-ресурсов.

Этот же круг полностью монополизировал и силовой ресурс. Столкновение рядового человека с системой грозит самыми неприятными последствиями и, естественно, вне правового поля. Общество и власть находятся как бы в разных временных пластах: население ориентировано на форматы жизни, близкие скорее к странам Восточной Европы или



к Турции, а власть отчаянно исповедует феодализм. Это противоречие просто так не разрешить, и давление протеста будет накапливаться. В Азербайджане может рвануть. Вопрос – когда.

### ДЕСТАБИЛИЗАЦИЯ АЗЕРБАЙДЖАНА ОПАСНА

Азербайджан – мощнейшая и наиболее развитая страна Южного Кавказа. Страна проблемная, хотя бы в связи с неурегулированным конфликтом вокруг Нагорного Карабаха. На фоне заявляемой готовности воевать за Карабах стратегически потенциал Баку начинает превышать потенциал Еревана. Показателен демографический ресурс. Азербайджан – 10-миллионная страна со значительной долей молодого населения, осознающего, что социальные лифты не работают. Избыток таких людей, их энергия, часто используются как фактор, который позволяет надеяться на успех военных кампаний.

Армения, напротив, переживает катастрофическую депопуляцию. Конечно, далеко не все в войне решает демографический ресурс, но силовой конфликт вполне реален, в отличие от тех же Абхазии и Южной Осетии, где вероятность войны в последующие десятилетия можно исключить.

Также очевидно, что Баку, в случае если протест вырастет до опасных для системы масштабов, неизбежно переориентирует его на внешнего врага. В широком смысле Азербайджану даже выгодно будет начать новую войну. Только не сейчас, когда протест не вызрел, а позже, может быть через 5-7 лет, когда необходимо будет обезопасить устоявшийся феодальный уклад от общества.

Ни Иран, ни Россия, ни другие соседи Азербайджана не ведут в стране системных действий в своих интересах. Баку имеет репутацию крепкого режима, с тяжелым характером. Но за исключением локальных сюжетов наподобие нардаранского, внутривластная ситуация здесь за годы независимости не вызвала никаких тревог. Так же как по естественным причинам – здесь диктатура, не было никакой открытой политической конкуренции и сил, которые могли бы предложить свое партнерство внешним силам для реализации их интересов в стране.

Вместе с тем усиление внутривластных противостоятелей, рост социального недовольства, внутренний и внешний конфликт вокруг Карабаха будут иметь непредсказуемые последствия для всех соседей страны.

Российско-азербайджанские отношения всегда складывались сложно, во

многом из-за активного российско-армянского сотрудничества. Но Россия – страна проживания многомиллионной азербайджанской диаспоры. Она не единична в своих политических пристрастиях. В России многие этнические азербайджанцы поддерживают существующий на родине режим. Впрочем, хватает среди них и его противников. Важно то, что почти все эти люди выступают за светский проект развития родной страны.

К югу от Азербайджана зреет совершенно иной проект. Да, Иран, как мы уже упоминали, не вел какой-либо повестки во внутренней политике соседа в своих интересах. Но, как показывает практика, азербайджанские исламисты на территории Ирана чувствуют себя в полной безопасности.

Поэтому в случае ухудшения положения в Баку Тегеран может сделать ставку на радикалов во внутривластном азербайджанском процессе. Иран является стабильным партнером России, но вряд ли он сколько-нибудь зависит от Москвы, чтобы была возможность нейтрализовать все исламистские проекты в азербайджанской политике.

Положение усложняет практически полное прекращение войны в Сирии. Пассионарии, в том числе из Азербайджана, прошли хорошую обкатку войной и вернулись в родной регион. В отличие от тех, кто воевал на стороне антиправительственных сил, азербайджанцы работали на Асада. Поэтому многие возвращаются в целостности и сохранности и без каких-либо проблем с правоохранительными органами по пути следования домой.

Азербайджан объективно является страной, которая входит в период длительной внутривластной турбулентности. Режим Алиева крепко, его просто так не поломать. Но бунт зреет, как показывают нам сначала история в Нардаране, а теперь в Гяндже. Действия обеих сторон могут быть жесткими и агрессивными. Усиление внутривластной нестабильности плохо повлияет на положение в зоне армяно-азербайджанского конфликта. Однако внешние игроки, в данном случае российская сторона, пока никак не исследуют этот назревающий круг проблем. **При этом именно Москва обладает широкими возможностями для если не участия, то эффективного мониторинга ситуации в Азербайджане. Российская и азербайджанская диаспоры – те силы, на которые можно было бы опереться, чтобы предотвратить захват Азербайджана исламистами. Но, видимо, как обычно,ждемся форс-мажора, а потом будем думать, как тушить пожар.**

# УКРАИНСКОЕ ДЕЖАВЮ РЕЖИМА ЛУКАШЕНКО

Чтобы не повторить участь соседей,  
в Белоруссии необходимо срочно прекратить разгул  
«бело-красно-белых» русофобов

Алексей ТОПОРОВ

Белорусский лидер пытается всех перехитрить, заигрывая с Западом, при этом обещая геополитический союз с Россией. Печальный опыт экс-коллеги Януковича его, похоже, ничему не научил. На этом фоне особенно тревожным выглядит поднимающий голову местный национал-радикализм всех мастей и красок. Осознает ли местная элита серьезность угрозы белорусского майдана? Разбирался специальный корреспондент «Совершенно секретно».

**Ж**ивописный островок леса на северо-восточном направлении Минского транспортно-логистического кольца – урочище Куропаты – превратился в место ожесточенных баталлий. Здесь теперь постоянно дерутся. Истеричные женщины кусают приличного вида мужчин. Строгие мужчины грозят кулаками и толкают пламенные речи. Политически озабоченные активисты метят землю между стволами стройных сосен деревянными крестами. И все эти занимательные процессы идут под аккомпанемент националистической заклички «Живе Беларусь!» в обрамлении бело-красно-белых флагов спешно провозглашенной политикантами сепаратисткой Белорусской Народной Республики (БНР) на месте Российской империи. Люди с такими же устремлениями в годы Великой Отечественной войны проводили презентацию оккупационного генерального округа Белоруссия рейхскомиссариата Остланд. Ну а потом – и независимой постсоветской Беларуси.

Среди бело-красно-белых флагов встречаются, конечно же, синие стяги просвещенного Евросоюза – куда же без них? Так воюют местные прозападные националисты-руссофобы с расположенным здесь рестораном «Поедем поедим». А другими белорусские националисты, отрицающие историческое триединство русского народа, профессиональные борцы с приращениями на «родны край» «Московской империи», быть не могут. Дело в том, что Куропаты – это еще и мемориал, где в конце 30-х годов прошлого века НКВД были расстреляны, по разным оценкам, до семи тысяч человек. Место это превращено прозападной публикой в протестный жупел еще в конце 1980-х. Согласно мифологии самостийных западников, жертв чекистов было не 7, а аж 250 тысяч, и все убиенные как один боролись «с оккупантами», хотя историки серьезных антисоветских выступлений на территории Белоруссии



БЕЛОРУССКИЕ ОППОЗИЦИОНЕРЫ ХОТЯТ ПОВТОРЕНИЯ УКРАИНСКОГО МАЙДАНА

не зафиксировали. В принципе, львиную долю расстрелянных в те годы в Куропатах составляли партийные работники и сотрудники той же НКВД – сталинский режим «чистил» ряды. Тем не менее Куропаты «бело-красно-белая» публика любит с пристрастием, настолько, что к ним присоединился посланник всего цивилизованного мира, обожавший тусоваться в годы своего президентства он посетил урочище и даже милостиво оставил там целую скамью, которая теперь так и называется – скамейка Клинтона.

Казалось бы, ну что еще надо: собственный геноцид есть, повод для выплескивания ненависти к империи и москалям – тоже? Однако этот огонь уже не затушить, он требует нового топлива и новых объемов. Теперь объектом ненависти белорусских «патриотов» стал вышеупомянутый ресторан «Поедем поедим». Расположен он рядом с мемориалом и по горькой иронии носит название одиозной передачи на российском ТВ. Разве можно такое стерпеть?! Конечно, нельзя. Вот и устраивают стражи минского аналога московского «Немцова моста» ежедневную радость для фанатов рубрики «Скандалы и происшествия».

На безобразные выходы националистов белорусская власть смотрит с немой безразличием. Так же без всякого интереса в последние годы президентства Януковича украинская власть смотрела на мерзости местных нацистов, с известным для нее исходом. Кстати, называют этих буйных персонажей в украинской и белорусской прессе теперь одинаково ласково – активистами.

**ЧТО ДОЗВОЛЕНО  
БОЕВИКАМ, НЕ ПОЗВОЛЕНО  
ИНТЕЛЛИГЕНТАМ**

То, что «активисты» теперь на особом счету в Белоруссии, стало окончательно ясно еще в прошлом году, когда произошли два резонансных события.

**Первое.** Белорусская власть впервые за последние годы разрешила альянсу националистической и прозападной оппозиции провести официальное мероприятие на так называемый День Воли – сотую годовщину провозглашения сепаратистской БНР. Акция прошла в самом центре Минска, на площадке у Оперного театра. Митинг «бело-красно-белых» собрал в тот мартовский день рекордные 50 тысяч человек. В последние пять лет выйти на ули-

цы отваживались чуть более тысячи участников. В 2012-м и вовсе – пара сотен. Праздник национально озабоченных мог в целом пройти без эксцессов и на высокой ноте, если бы часть активистов не вознамерилась в духе Навального пройти по Минску несанкционированным шествием, за что нарушители были задержаны. Но всех потом отпустили.

**Второе.** Прекращение уголовного дела боевиков из националистического «Белого легиона», которых обвиняли в подготовке насильственной смены власти и организации незаконных вооруженных формирований. Ожидаемо крокодиловы слезы по националистам лили все белорусские рукопожатные СМИ, включая местные филиалы американских «Радио Свобода» и «Голоса Америки». И это при том, что об организации известно еще с момента развала СССР. Создана она была одержимыми сепаратизмом отставными советскими офицерами. Создавалась по военному принципу, ее члены даже сдавали нормативы на «стальной берет», схожие с нормативами для известного «крапового берета». Во имя «защиты независимости Беларуси» организация занималась силовым сопровождением акций националистов и прозападной оп-

позиции, участвовала в столкновениях с правоохранителями.

В марте прошлого года информационная повестка Белоруссии формировалась прорывом границы со стороны Украины джипа, груженного стрелковым оружием, в районе пункта пропуска «Александровка».

А второй важной новостью стал слив от некоей гражданки Германии о тренировочных лагерях для белорусских националистов за рубежом и подготовке вооруженных провокаций в Минске. Последовали массовые задержания «белолегионцев», у которых находили символику украинских нацбатов, оружие и боеприпасы, но спустя полгода... внезапно в их действиях не нашли состава преступления. Фигуранты дела были выпущены судом под подписку о невыезде.

Есть колоссальное отличие исхода дела активистов, которое в белорусской прессе теперь величают не иначе, как «дело патриотов», от процесса над местными русскими, или, как их принято политкорректно величать, «пророссийскими» публицистами, – Юрием Павловцем, Сергеем Шиптенко и Дмитрием Алимкиным.

В отличие от боевиков «Белого легиона» эти люди не создавали вооруженных формирований и не участвовали в их деятельности, не хранили дома оружие, даже не организовывали несанкционированных шествий и митингов. Вся «вина» Павловца, Шиптенко и Алимкина заключалась в том, что эти интеллигентные люди, знатоки истории и настоящие патриоты своей земли – Белой Руси, регулярно писали статьи в российские издания (поскольку родные белорусские их взвешенные и аргументированные доводы публиковать либо отказывались, либо откровенно боялись). Писали о том, что нынешняя белорусская власть активно борется с русской топонимикой, искусственно заменяя ее свидомой. О том, что в Белоруссии, как и на Украине усугубляется разделение некогда единого русского народа, занимаются переписыванием истории. Теперь ее ведут не от единого Русского государства, а исключительно от кривичий и Полоцкого княжества, а еще от Великого княжества Литовского, где в отличие от мракобесной Московской главенствовало «магдебургское право» и, соответственно, «благорастворение воздухов и изобилие плодов земных». О том, что вопреки официальной госпропаганде белорусы в массе своей являются северозападной частью единого русского народа и в обиходе предпочитают пользоваться именно русским языком, а не навязываемой им государством белорусской мовой.

За подобную правду публицисты отсидели полтора года за решеткой, угодив туда «на время следствия». Причем им даже не разрешали свиданий с родными под предлогом того, что члены их семей могут надавить на следствие. Каждого осудили за «разжигание ненависти» на пять лет с отсрочкой приговора на три года. При этом за все время нахождения Павловца, Шиптенко и Алимкина за решеткой никто из российских официальных лиц не высказался в их защиту. Напротив, посол РФ Александр Суриков и глава белорусского экзархата Московской патриархии митрополит Павел едва ли не приветствовали процесс над ними.

Сколь разительно отличие поддержки прозападными СМИ и представителями ЕС националистов из «Белого легиона»! И чему тогда удивляться, что на вышеупомянутом недавнем Дне Воли в Минске выступал председатель синодального информационного отдела Белорусской православной церкви, протоиерей Сергей Лепин, завершивший свою речь характерным возгласом: «Живе Беларусь!»?

## МЕЖДУ СВИДОМОСТЬЮ И ВАТИКАНОМ

Нелегко сегодня приходится русским людям Белоруссии, знающим о триединстве русского народа. Тем, кто помнит о том, что искусственное разделение рус-

# “ Официальный Минск любит презентовать Белоруссию как центр Европы, связующую нить между Востоком и Западом. Исходя из этой парадигмы, можно, конечно, забыть и об историческом, этническом и духовном единстве с Россией.

ских на россиян, белорусов и украинцев придумали пламенные большевики. Лукашенко в своей вотчине для обоснования эксклюзивного права на власть (которую, похоже, намерен передать сыновьям) по примеру экс-коллеги Януковича решил взять на вооружение состряпанный на коленке белорусско-литвинский национал-сепаратизм. В белорусских школьных учебниках весь период Российской империи подается как период колониального гнета и подавления белорусского национального самосознания. И даже война с Наполеоном преподносится, как «российско-французская война», в которой несчастные белорусы были вынуждены принять участие помимо собственной воли. В пантеон же белорусских героев, борющихся с «тюрьмой народов», современная белорусская историография умудрилась добавить даже польского террориста и бандита Кастуся Калиновского.

«От одного сапога с востока побежали на запад под сапог кайзера, – дал оценку учредителям БНР, создавшим квазигосударственное образование, просуществовавшее чуть более десяти месяцев на немецких штыках, сам Александр Лукашенко. – Но я просил бы не судить их строго, потому что нас там не было, и мы это не переживали психологически, не понимаем, что тогда происходило. Страстное желание сделать Белоруссию независимой их могло толкнуть хоть к кайзеру, хоть черт знает к кому...»

Идейных последователей БНР, вообще-то, в Белоруссии никто и не судит – как в официальной власти, так и среди прозападно-националистической оппозиции. Судят исключительно тех, кто в этом государстве выступает с позиций единства русского народа. На сегодняшний день в Белоруссии не осталось практически ни одной действующей пророссийской организации, а шествие «Бессмертного полка» разрешили в Минске только в этом году, и то со второй попытки. Причем одновременно сторонники куропатских борцов с рестораном начали собирать подписи за запрет в стране георгиевской ленточки... И можно предположить, что у них в итоге все получится, поскольку белорусский официоз предлагает ветеранам и всем желающим отпраздновать 9 Мая, цепляя на лацканы ленточку цветов нынешнего белорусского государственного флага – красно-зеленую. При этом суды исправно выдают направо и налево административные приговоры за неиспользование государственного белорусского языка. На котором в современной Белоруссии практически никто не говорит и не думает.

В «войне памятников», которая, как казалось до недавних пор, более свойственна соседней Украине, нынешний белорусский режим также преуспел. С постаментов памятника Пушкину в Могилёве были политкорректно сбиты изначально находившиеся там антизападные строки поэта из оды «Клеветникам России». А установить памятник Екатерине Великой в Минске инициатором, чтящим нашу общую историю, и вовсе не позволили. Зато в ту же сотую годовщину учреждения БНР в белорусской столице был заложен памятный знак в честь ее основателей, масонов Ивана и Антона Луцкевичей, один из которых впоследствии воспитал сыновей – офицеров белорусского диверсионного батальона вермахта «Дальвитц».

Религиозная война тоже намечается. В белорусский Витебск спустя практически четыре сотни лет католики наме-

реваются доставить «мощи» униатского «мученика», архиепископа Иосафата Кунцевича, прозванного современниками «душехватом». Этот присягнувший Ватикану вероотступник настолько преуспел в проповеди папства среди соплеменников, что жители Витебска попросту разорвали его на части и выкинули ошметки в Двину. А что еще оставалось делать православным, когда приказами Иосафата храмы передавались униатам, духовенство изгонялось, на исповедующих православие массово писались доносы, а тела погребенных по православной традиции выкапывались и выбрасывались на съедение собакам? Но то, что возмутило предков, уже не беспокоит потомков, точнее идейных последователей того же Кунцевича, которых сейчас в Белоруссии хватает. Прозападные активисты Витебска под теми же бело-красно-белыми сепаратистскими и звездно-синими европейскими флагами активно протестуют против возведения в городе православного Софийского собора, мотивируя негодование тем, что храм намерены строить на территории парка, а следовательно, собачкам ходить под кустик будет негде. Показательны также аргументы в духе «здесь вам не Москва». При этом на окраинах белорусских городов помещения спортивных залов, расположенные в густонаселенных спальных районах, активно отдаются под католические миссии.

Конечно Витебск действительно не Москва, потому как в Москве – канонической территории Московского патриархата невозможно представить съезд католических епископов. И в Витебске представить такое пока нельзя, но только потому, что город этот не столица. А вот в Минске – тоже канонической территории Московского патриархата вполне себе можно. И такое уже было. В прошлом году при покровительстве Лукашенко там прошел католический Совет епископских конференций Европы. Мало того, белорусский лидер набрался смелости пригласить к себе самого римского понтифика, мол, где, как не у меня, Папа Римский мог бы исторически встретиться с предстоятелем Русской православной церкви патриархом Кириллом? Это смелое предложение Лукашенко высказал в ходе встречи с самим папой Франциском в 2016 году.

Можно предположить, что бывший председатель колхоза просто не разбирается в тонкостях межконфессиональных отношений, потому и ведет себя в этом направлении, как слон в посудной лавке. Безбожная советская закалка, что тут поделаешь? Но Лукашенко так во всем.

## ЗАБЫВАЯ БУРЮ

Сегодня Белоруссия получает от России газ и нефть по самой низкой из всех стран мира цене. При этом, попадая в белорусские газовые сети, «голубое топливо» сразу дорожает в два-три раза и выходит к потребителям – юрицам и рядовым пользователям. Наша сырая нефть идет на переработку белорусским предприятиям, которые реализуют свою продукцию в Европе вполне себе по рыночной стоимости. А еще она поставляется на Украину, в виде ГСМ для танков и бронетехники ВСУ, убивающей русских жителей восточного Донбасса. Белорусских же добровольцев, посмеявших встать на защиту ЛНР и ДНР, родное государство сажает на реальные сроки. За годы конфликта

за участие в войне на стороне народных республик реальные сроки, по два года колонии, получили граждане Белоруссии Виталий Митрофанов, Алексей Ершов, Виталий Котлобай.

При этом Белоруссия не признала Крым частью России. Не признает независимость Абхазии и Южной Осетии. Российский фильм «Крым» был запрещен в Белоруссии к прокату. А украинская пропагандистская киносага «Киборги», прославляющая «защитников Донецкого аэропорта», была с помпой продемонстрирована в рамках Дней украинской культуры в Минске. На показе были замечены представители белорусского истеблишмента, которые реагировали на ленту бурными овациями...

Официальный Минск любит презентовать Белоруссию как центр Европы, связующую нить между Востоком и Западом. Исходя из этой парадигмы, можно, конечно, забыть и об историческом, этническом и духовном единстве Руси, а также позволить себе и съезды кардиналов, и шуры-муры с киевской хунтой. Однако обмен между Востоком и Западом через этот мост выходит как-то слишком неравнозначным: с одной стороны – дешевые нефть и газ, с другой – русофобия и откровенное предательство.

С той самой поры, как политика Минска стала все больше делать крен в сторону Запада, в Белоруссию внезапно вернулся некто Сергей Михалок, лидер группы «Ляпис Трубецкой», известный широким массам хитом про «ты – Роксана, я – Бабаян», десятилетие назад бросивший пить и резко свихнувшийся после этого на ультрапарламентальных леваческих идеях. Сейчас он превратился в записного борца с империей, записал неофициальный гимн киевского майдана «Воины света». И целую серию композиций в том же духе. Его образом мысли сильно заинтересовался в свое время белорусский КГБ, и артист быстренько убыл в сторону страны победившей Революции гідности. Но, видимо, праворадикальная гідность пришлась леваку не по вкусу, да и родной белорусский режим к подобным радикалам со временем сильно подобрел, что мы и увидели на примере «Белого легиона». Поэтому певец коктейлей Молотова и горящих покрышек вернулся-таки домой. Разрешили ему вернуться. Посчитали, видимо, что все-таки человек талантливый, хоть и радикал. Даже позволили стать лицом авиакомпании «Белавиа». Теперь Михалок катается по родным городам и весям со старыми хитами про «я – Роксана, ты – Бабаян», а про «воинов света» пока помалкивает. Но эта публика вполне предсказуема – владеющие ею inferнальные стихии рано или поздно находят выход. Причем выход куда более бурный и разрушительный, чем до того, как их запечатали. Достаточно вспомнить превратившегося в «буревестника майдана» лидера украинской гламурной рок-группы «Океан Эльзы» Святослава Вакарчука.

**Гарь покрышек и разбивающиеся бутылки с коктейлями Молотова рано или поздно придут к тем, кто заигрывает с националистическим адом в головах, надеясь урвать из огня каштаны, да побольше. Вот только расплавившись за преступные игры элиты придется не только тем, кто наверху, но и всей стране. Точно так же, как расплавившись сейчас за свои ошибки многострадальная Украина.**

# ЦАРЕУБИЙСТВО: РИТУАЛ ИЛИ ВОЙНА СИМВОЛОВ

30 загадок ритуального умерщвления  
последнего монарха Российской империи и его семьи

Вардан БАГДАСАРЯН, доктор исторических наук, профессор

Столетие Гражданской войны предельно обострило в историческом сознании общества и так достаточно остро стоящий вопрос об отношении к расстрелу царской семьи, сталкивая между собой приверженцев и противников Николая II. В фокусе общественной полемики оказывается вот уже на протяжении столетия проблема определения гибели царя в качестве «ритуального убийства». Тезис о ритуальности царевубийства касается не только уточнения фактической канвы произошедшего сто лет назад в Екатеринбурге, но и подразумевает признание наличия за ширмой революции некоего религиозного или псевдорелигиозного проекта, имеющего свою систему ритуалов.

На сегодняшний день есть две основные версии убийства: белогвардейского следователя Н. А. Соколова – о погребении в районе Ганиной ямы и группы советских энтузиастов А. Н. Авдонина – Г. Т. Рябова – о погребении в Поросёнковом логу. Доминирующее положение в современной историографии заняла позиция, согласно которой в районе Ганиной ямы действительно была предпринята попытка погребения царских останков, но захоронение все же состоялось в Поросёнковом логу. Версию о ритуальном характере убийства царской семьи академическая наука определила «ненаучной». Но общество восприняло эту позицию как сокрытие правды о расстреле царской семьи за счет продвижения ложной версии.

Отказ Русской православной церкви признать «екатеринбургские останки» святыми мощами царя и членов императорской фамилии усиливает сомнения в достоверности официальной версии расследования царевубийства, представленной в ельцинские годы.

## ДОКЛАД РПЦ: УБИЙСТВО БЫЛО РИТУАЛЬНЫМ

27 ноября 2017 года накануне Архиерейского собора с участием патриарха Кирилла состоялась конференция «Дело об убийстве царской семьи: новые экспертизы и материалы. Дискуссия». На ней были представлены доклады известных ученых, обнародованы результаты работ церковной комиссии по исследованию «екатеринбургских останков». В ходе конференции секретарь патриаршей комиссии епископ Егорьевский Тихон (Шевкунов) сделал резонансное заявление: «У нас самое серьезное отношение к версии ритуального убийства. Более того, у значительной части церковной комиссии нет сомнений в том, что это так и было».



«РИА НОВОСТИ»

Возглавляющая расследование следователь по особо важным делам М. В. Молодцова объявила о намерении провести специальную психолого-историческую судебную экспертизу с участием Академии наук, ведущих университетов, архивных служб и церкви для ответа на вопрос, имело ли убийство царской семьи ритуальный характер. Важно, что и старший следователь, и секретарь патриаршей комиссии апеллировали к научному сообществу, побуждая подойти к проблеме ритуального характера царевубийства именно с позиций науки.

Однако предложение снять запрет с научной проработки темы, притом что, казалось бы, для науки запретных тем не должно существовать вообще, вызвало резкую критику. Была высказана озабоченность о провоцировании, через популяризацию версии о ритуальном характере царевубийства, распространения антисемитизма. Епископ Тихон был вынужден выступить с разъяснением, что никакой национальной адресации расследование РПЦ не содержит, и, напротив, провокацией является стремление обвинить церковь в разжигании антисемитизма. По словам отца Тихона, царевубийство не могло не иметь ритуального значения в рамках формируемой революцией новой системы символов, ведь сама фигура царя являлась сакральной и символической.

Действительно фактически любая культурная общность имеет определенные

ритуальные составляющие. Ритуальное значение может в контексте различных культур быть присущим и политическому убийству. Составляющие ритуала революционного культа Великой французской революции содержала, к примеру, казнь короля Людовика XVI. Смысловую нагрузку политических ритуальных убийств некорректно было бы сводить исключительно к мифологии «кровавого навета», хотя угроза подверстки темы царевубийства под данную мифологию не исключена. Принципиально важно разграничить реальные символические конструкты революционной эпохи и провоцирующие ксенофобию и экстремизм мифы.

Точка зрения о ритуальном характере убийства царя и императорской семьи базируется на ряде аргументов, среди которых одни вымышлены, другие не прошли экспертной проверки, третьи же выглядят достаточно убедительными и требуют, соответственно, концептуального объяснения. Ниже представлен собранный на основании проработки имеющихся данных о гибели Николая II перечень аргументов, приводимых в пользу ритуального характера царевубийства.

## 30 ЗАГАДОК В УБИЙСТВЕ ЦАРСКОЙ СЕМЬИ

1. Следователь И. А. Сергеев обнаружил в Ипатьевском доме отрывок стихотворения Генриха Гейне на немецком языке

с некоторым отличием от первоисточника: «Валтасар был в эту ночь убит своими подданными». Образ смерти царя Валтасара использовался как в религиозной традиции, так и в революционной символике для проведения идеи о неизбежности возмездия для несправедливого правителя, часы которого сочтены – он «исчислен», судьба его взвешена – «взвешен», а возглавляемое им царство разделено – «разделен».

2. Четыре знака найдены в Ипатьевском доме следователем Н. А. Соколовым и интерпретированы в качестве каббалистических. Расшифровка этих знаков как конспирологической записи «Здесь, по приказу тайных сил, Царь был принесен в жертву для разрушения Государства – о сем извещаются все народы» впервые в 1925 году была предложена бывшим полковником Российской императорской армии М. В. Скарятиным, позиционирующимся знатоком Каббалы, оккультистом и египтологом, чей авторитет специалиста сторонниками и противниками ритуальной версии царевубийства оценивается по-разному.

3. Следователем Н. А. Соколовым обнаружена криптограмма – цифровая запись «24678 ру. года», «1918 года», «148467878 р», «87888».

4. Важен выбор в качестве места расстрела царской семьи Ипатьевского дома, что вызывало ассоциации с Ипатьевским монастырем, являвшимся колыбелью династии Романовых.

5. Широко распространены на уровне слухов свидетельства ряда ответственных советских работников об отсечении главы императора и членов императорской семьи, дополняемые информацией о якобы имевшем место вывозе останков из Екатеринбурга в Москву. Обосновывается в том числе и отсутствием в районе Ганиной ямы найденных зубов, которые не могли быть уничтожены посредством сожжения огнем.

6. Есть свидетельская информация о сожжении останков членов царской семьи или о попытках их сожжения, что могло бы интерпретироваться и как прагматическое сокрытие следов преступления, и как ритуал. Проводится аналогия с сожжением извлеченных из захоронения останков Григория Распутина.

7. Имеются свидетельства об имевшем место расчленении тел представителей императорской семьи. Обосновывается нахождением в районе Ганиной ямы разрубленных драгоценностей, что было возможно только при расчленении, а также отрубленного человеческого пальца.

8. Убийства производились штыками, посредством чего, по версии следствия, добивались оставшиеся в живых после расстрела, тогда как по версии о ритуальном убийстве осуществлялся жертвенный ритуал. Распространена ссылка в этой связи на ясновидящую из обители в Дивеево Марию Ивановну, которой в ночь царубийства было видение умертвления царевен штыками.

9. Нахождение в Ипатьевском доме нанесенного царицей Александрой Фёдоровной в определении Н. А. Соколова «индийского знака» – свастики, что рассматривается свидетельством ее принадлежности к закрытому оккультскому ордену и дает косвенные основания для развития версии об эзотерической составляющей в екатеринбургских событиях.

10. Выпущенные в США и Франции еще во время Первой русской революции провокаторские открытки, на которых Николай II изображался в качестве ритуальной жертвенной птицы.

11. Убийство царя происходит в канун почитания церковью памяти князя Андрея Боголюбского, прославленного за распространение христианства и убитого в результате заговора.

12. Обнаружение среди книг, принадлежащих царской семье, книги Сергея Нилуса «Великое в малом и Антихрист», в содержание которой, как известно, входил и текст «Протоколов сионских мудрецов», что, по версии сторонников ритуального убийства, показывало Николая II сознательным противостоятелем заговора «темных сил».

13. Отсутствие в могильниках остатков человеческих волос, что дает основание допустить ритуальный характер пострижения убиенных.

“ **Епископ Егорьевский Тихон (Шевкунов) сделал резонансное заявление: «У нас самое серьезное отношение к версии ритуального убийства. Более того, у значительной части церковной комиссии нет сомнений в том, что это так и было».**

14. Умерщвление в Ипатьевском доме принадлежавшей княжне Анастасии собаки породы кинг-чарльз спаниель Джемми (Джимми), вывезенной вместе с телами убитых людей на Ганину яму. Объясняется как намек на уходящий в глубь времен антихристианский ритуал умерщвления вместе с казненными христианами и захоронения с ними пса.

15. Споры среди участников расстрела царской семьи о том, кто являлся истинным царубийцей, что указывает на восприятие ими екатеринбургских событий в качестве символического акта.

16. Сложившаяся революционная традиция убийства монархов, воспринимаемых не только в качестве правителей, но и как помазанников Божьих. Трактровка царубийства как манифестации богоборчества.

17. Преподнесение царубийства в российской революционной традиции как «тираномахи» – борьбы с тиранией. Рассуждения, идущие еще от декабристов и народничества, о моральности казни царя.

18. Изъятие в конце 1970-х годов группой Рябова – Авдониной из захоронения на Поросёнковом логу черепов и возвращение их на место по прошествии года, что порождает подозрения в некоей совершенной манипуляции с костями для сокрытия ритуального содержания царубийства и формирования фактической базы для фальсификации.

19. Доводы о том, что авторство «записки Я.М. Юровского» принадлежит академику, ведущей фигуре в исторической науке в СССР М. Н. Покровскому. Наличие противоречий в свидетельских показаниях Юровского, дающих основание предположить фальсификацию сведений о царубийстве с целью сокрыть его ритуальный характер.

20. Отстранение от курируемого Б.Е. Немцовым расследования в 1990-е годы представителей церкви, непубличность следственного дела, что увеличило недоверие к официальной версии и дало основание предполагать преднамеренность сокрытия ритуальности царубийства.

21. Загадочные обстоятельства смерти белогвардейского следователя Н.А. Соколова в сравнительно молодом возрасте (42 года), за несколько месяцев до планируемого участия в судебном процессе на стороне Генри Форда против обвинения того в антисемитизме.

22. Предположение, что в книге Н.А. Соколова, изданной уже после смерти автора, был купирован компонент, связанный с ритуальными аспектами царубийства, которые при этом акцентировались в трудах, погруженных в материалы дела руководителя комиссии по проведению расследования генерала М.К. Детерихсом и британского журналиста Р. Вильтона.

23. Свидетельство Р. Вильтона о прибытии в канун царубийства из Москвы в Ипатьевский дом некоего неизвестного персонажа странного облика, интерпретируемого в качестве служителя какого-то культа.

24. Заключение, сделанные и М.К. Детерихсом, и Р. Вильтоном, непосредственно причастными к следствию, о ритуальном характере царубийства.

25. Вызывающее подозрения исчезновение вывезенных за границу Н.А. Соколовым вещественных доказательств, относящихся к расследованию гибели царской семьи.

26. Результаты проведения альтернативных биогенетических экспертиз – американской и японской, которые не подтвердили принадлежность «екатеринбургских останков» членам царской семьи, что дало основания говорить о совершении повторного кощунственного акта, состоящего в попытке выдать за мощи святых мучеников останки каких-то посторонних людей.

27. Обнаружение при новом расследовании 2017 года на предполагаемом черепе Николая II (объект № 4) следов от удара саблей, нанесенного ему японским самураем во время посещения Японии, тогда как во время следствия 1990-х годов эти следы комиссия удивительным образом не обнаружила.

28. Отсутствие на зубных останках императора следов стоматологического лечения – притом что известен факт его обращения к стоматологу. Усилились подозрения о подмене головы царя. Аргумент о том, что Николай при несовершенстве зубной техники мог бояться стоматологического лечения был опровергнут указанием на распространенность практики применения местного наркоза при лечении зубов еще в XIX веке.

29. Рост человека, отождествляемого в официальной версии расследования с дочерью царя Анной из «екатеринбургских останков» был на 13 сантиметров

больше роста княжны, что оценивается как еще одно свидетельство о принятии следствием «ложного следа», направляющего его в сторону от версии о ритуальном убийстве.

30. Факт игнорирования при официальном расследовании фрагментов останков членов царской семьи, найденных следователем Н.А. Соколовым в районе Ганиной ямы, вывезенных за границу и замурованных в одной из стен храма Иова Многострадального в Брюсселе.

### СИМВОЛИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА

Любой из приведенных доводов сам по себе ритуальности царубийства не доказывает. Все они содержат определенные допущения. Пока не проведена детальная экспертиза, как быть с определением целевого замысла царубийства? Для утверждения о «ритуальном убийстве» неопровержимых аргументов на сегодня недостаточно, но убийство царя явно имело политико-прагматическое значение и содержало символическое измерение – это очевидно.

В строгом значении слова «ритуал» подразумевают определенную каноническую процедуру убийства, некий церемониал. Можно ли считать, что убийство в Екатеринбурге осуществлялось по установленной форме? Где и каков был канон его совершения? Есть ли свидетельства следования царубийцы в Ипатьевском доме определенным предписаниям по процедуре убийства? Собственно, и церковная комиссия, и епископ Тихон говорят именно о символическом значении царубийства. Ис выводом о том, что оно имело символическую составляющую, вероятно, согласится большинство историков.

Убийство представителя высшей власти обычно имеет символическое измерение и, таким образом, относится к символической политике. В этом отношении убийство Николая II не является исключением. Было бы даже странным, учитывая функции монаршей власти в Российской империи, если бы символическое измерение в царубийстве отсутствовало.

Давайте представим, что царубийство определялось сугубо прагматическими целями, диктуемыми критическим положением дел на фронтах и иными конъюнктурными соображениями. Но тогда перед нами рядовой прецедент в череде насилия и убийств времен Гражданской войны – «расстрел семьи гражданина Романова». Этому подходу противоречит идущая еще с XVII века традиция революционной символики казни народом монарха.

Предположим, что царубийство имело характер ритуального действия и проводилось по некому установленному эзотерическому ритуалу. Доказательством этой версии служат стихи о Валтасаре, криптограмма, каббалистические знаки. Но эта версия в основном опирается на допущения, а не факты.

Или же царубийство являлось актом символической политики, значение которого состояло в манифестации некоей ценностно-смысловой повестки для сторонников и противников революционных сил. Наиболее сбалансированная версия, которая говорит нам о столкновении в проекциях 1918 года идеологий и идеологических течений и производных от них систем символов.



НЕСОХРАНИВШИЙСЯ ИПАТЬЕВСКИЙ ДОМ В ЕКАТЕРИНБУРГЕ

# СИБИРСКУЮ ЯЗВУ РАЗВОЗЯТ С ПЕСКОМ

Алексей ВЛАДИМИРОВ



ФОТО АВТОРА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

**Песчаные карьеры – бизнес, сопровождаемый многими миллионами невыплаченных налогов, нарушением экологических норм и невозможной потерей полезных ископаемых. Подобными «песочницами» никого в России не удивить. Но в Карелии произошел вопиющий случай. Прошла информация, что песок добывают в зоне сибирезовенного скотомогильника. Заражение сибирской язвой угрожает жителям не только Петрозаводска, но и других населенных пунктов, куда могут отправить зараженный песок. Ученые приравнивают сибирскую язву к бактериологическому оружию. А коммерсантам плавать – деньги важнее. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» провел собственное расследование.**

**Д**иректор ООО «Девелопмент групп» Юлия Иванова предстает в рассказах журналистам не только талантливым бизнесменом, но и крутым благотворителем. Она печется о детях-сиротах и детях-инвалидах. А еще о том, чтобы люди в Карелии были чистыми. На земле, полученной от Минобороны РФ, собирались, по ее словам, построить три бани вместимостью от 10 до 15 человек, небольшой ресторан и мини-гостини-

цу. Военные, в свою очередь, сообщали, что нужно это дело – бани и разведение мальков. Так написано в документации. Банька, да с рыбкой – это же прекрасно! Юлия Иванова нарисовала картину поистине идиллическую. Планируется строительство не только бань, но и роликовых дорожек с подсветкой. Зимой можно будет кататься по ним на коньках. В планах – прокат квадроциклов для взрослых и детей, веревочный городок, развлекательная программа для отдыхающих. Расписали и благотворительность для детей-сирот и детей-инвалидов. На деле все красивые планы могут оказаться ширмой для добычи песка, востребованного на стройках города.

В январе этого года Департамент имущественных отношений Минобороны РФ заключил договор № 141/3/БСПЗ(К)-896 безвозмездного пользования с петербургской компанией «Девелопмент групп». Предметом договора послужил земельный участок с кадастровым номером 10:01:0240103:44, общей площадью 28400 кв. м на территории столицы Карелии – Петрозаводска. Основанием заключения договора послужило постановление Правительства РФ № 176 «Об утверждении Правил передачи отдельных земельных участков из земель, предоставленных для нужд обороны и безопасности, в безвозмездное пользование юридическим лицам и гражданам

для сельскохозяйственного, охотхозяйственного, лесохозяйственного и иного использования». Подписал договор заместитель директора департамента имущественных отношений военного ведомства Александр Зданович. Формально заросший деловым лесом участок военные передали под «разведение мальков и строительство ресторанно-банного комплекса».

## ОЧЕНЬ СПОСОБНЫЕ ЛЮДИ

После заключения договора с военными от имени ООО «Девелопмент групп» стал выступать предприниматель Виталий Шанин. Инициативный человек. Не благотворитель. Но тоже очень способный. По информации наших собеседников, «бизнесмен занимался добычей и вывозом с лесного участка, принадлежащего Прионежскому центральному лесничеству, песчано-гравийной смеси. Шанин начал лично решать вопросы с военными лесниками, чтобы начать лесозаготовку». Дело в том, что в отношении земельного участка с кадастровым номером 10:01:0240103:44 в январе этого года зарегистрировано право постоянного (бессрочного) пользования ФГКУ «Управление лесного хозяйства и природопользования» Министерства обороны РФ. Пороги этого ведомства, по слухам и сейчас обивает Виталий Шанин, чтобы получить

разрешение на рубку леса, который он и так рубит. Также еще зимой некие граждане стали предлагать строительным компаниям купить у них песок по ценам ниже демпинговых. Строительные компании сильно удивились. Истинные цели коммерсантов прояснились в апреле этого года. Как только растаял снег, на соседнем от военных земельном участке с кадастровым номером 10:01:0240103:103 начались работы по добыче песка. Экскаватор копает, загружает самосвалы. Машины перевозят и складировать песок в районе Шуйского шоссе на участке с кадастровым номером 10:01:0080102:131.

При этом администрация Петрозаводска и Минприроды Карелии не подтвердили, что выдавались какие-либо разрешения на проведение работ или добычу песка ООО «Девелопмент групп» или какой-либо другой компании в районе земельного участка Минобороны. Но, несмотря на все это правоохранители никаких действий не предпринимают. Видимо, приказа нет. Или есть приказ: не вмешиваться.

Кража полезных ископаемых в Карелии уже никого давно не удивляет, как не кажется странным наплеватьское отношение к проблеме со стороны правоохранительных и надзорных органов. Чиновников абсолютно не интересует, что из-за действий «черных копателей» бюджет теряет если не сотни, то десятки миллионов

рублей поступлений в бюджет. «Не все так просто», – коронный ответ тех, кто должен следить за соблюдением законности в действиях недроразработчиков.

**ПЕСОК ИЗ СКОТОМОГИЛЬНИКА?**

Есть предположение, что карьер находится в санитарно-защитной зоне кладбища и... сибирезавенного скотомогильника, о смертельной опасности которого власти Петрозаводска скромно умалчивают. Графическая схема ясно показывает, что можно делать в этой зоне, а что нельзя. Как оказалось, санитарно-защитная зона самого кладбища (класс опасности II) достигает – 500 метров, а зона скотомогильника (класс опасности I) – 1000 метров.

Причем захоронение известно давно. Еще в 2007 году прокуратура Петрозаводска подала в суд на городскую мэрию с требованием устранить нарушения законодательства, допущенные при захоронении в середине прошлого века животных, больных сибирской язвой. По слухам, там даже покоится цирковой слон, заболевший сибирской язвой во время гастролей в Петрозаводске. Прокуратура пришла к выводу, что городские власти нарушили закон об условиях хранения и уничтожения биологических отходов – и направили представление с требованием принять меры по ограждению опасного места. Однако городская администрация не спешила исполнять требования прокуратуры. Видимо, чиновники посчитали, что на скотомогильник нет никаких подтверждающих документов. Земля, на которой он расположен, официально никак не обозначена, и за ее состояние городская администрация ответственности не несет. Городская прокуратура в суде доказала свою правоту. Но место так и не оградили.

На сибирезавенный скотомогильник распространяются самые жесткие требования к содержанию, в том числе и требования к санитарно-защитной зоне. В 2010 году главный государственный санитарный врач РФ Геннадий Онищенко в дополнение к СанПиН 2.2.1/2.1.1.1200-03 подписал постановление об утверждении СП 3.1.7.2629-10 «Профилактика сибирской язвы». В нем говорится о более жестких ограничениях к санитарно-за-

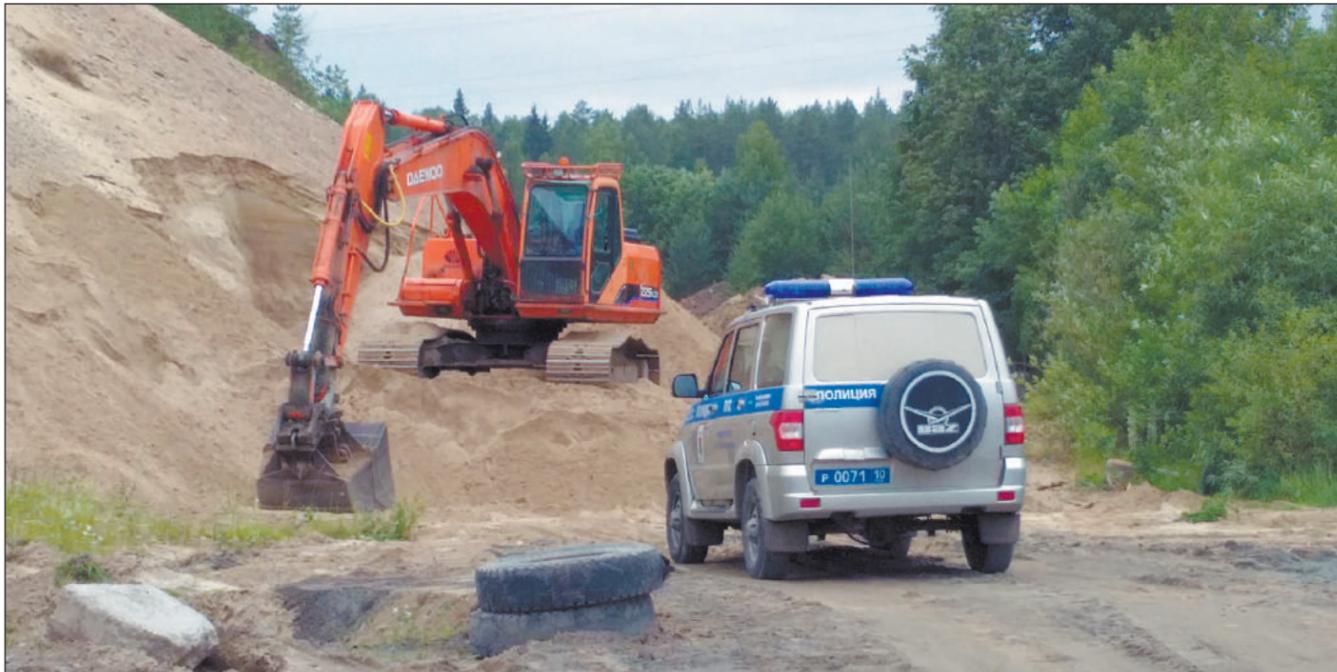


ФОТО АВТОРА

РОСПРИРОДНАДЗОР ВЫЗВАЛ ПОЛИЦИЮ НА МЕСТО СОБЫТИЙ

щитным зонам сибирезавенных скотомогильников. В п. 7.1 санитарных правил СП 3.1.7.2629-10 прямо написано, что не допускается использование территорий в санитарно-защитной зоне для проведения какой-либо хозяйственной деятельности.

Что же происходит? В нарушение санитарно-эпидемиологической обстановки, добывается в санитарно-защитной зоне песок. Затем полезные ископаемые I класса опасности перевозятся на временное хранение на другой земельный участок в районе Шуйского шоссе, а затем его развозят на стройки города или продают дачникам. Тем самым население почти 300-тысячного Петрозаводска подвергается опасности заражения сибирской язвой. Поблизости со складированным песком протекает ручей Студенец, в который во время дождя стекает вся грязь, в том числе и из кучи складированного песка. Зараза плавает в Онежское озеро, в район городского пляжа.

**РОСПРИРОДНАДЗОРУ НЕ ХВАТАЕТ ПОЛНОМОЧИЙ?**

Первыми пугающий факт о разработке опасного песчаного карьера в непосред-

ственной близости от сибирезавенного скотомогильника обнародовали карельские журналисты. Скандал нарастал. Люди забили тревогу. И местный Росприроднадзор не мог не отреагировать. Руководитель надзорного ведомства Георгий Кузнецов инициировал рабочее совещание с участием представителей самых разных ведомств, имеющих отношение к ситуации с предпринимательской деятельностью возле опасного скотомогильника. А потом на совещании вдруг выяснилось... что справиться слюдьми, нарушающими законодательство, чиновникам не хватает полномочий.

Был задан вопрос: каким волшебным образом ООО «Девелопмент групп» удалось заключить договор с Департаментом имущественных отношений Министерства обороны РФ на безвозмездное пользование земельным участком площадью 28,4 тыс. кв. м с кадастровым номером 10:01:0240103:44? Ответ получить не удалось. Но военный прокурор Петрозаводского гарнизона Артем Дзеган сообщил, что была организована проверка по поводу заключения договора о безвозмездном пользовании земельным участком 10:01:0240103:44:

«На прошлой неделе мы ознакомились с договором аренды на безвозмездное пользование. Мы принимаем меры в настоящее время к оспариванию этого договора безвозмездного пользования».

Росприроднадзор Карелии будет и дальше мониторить ситуацию.

Отреагировали и власти Петрозаводска. Сити-менеджер карельской столицы Ирина Мирошник заявила, что администрация не выдавала разрешения на проведение работ в этом месте. И после появления информации в прессе были направлены запросы: в Карельскую межрегиональную природоохранную прокуратуру и Минприроды – с просьбой принять меры по пресечению изъятия недр в районе скотомогильника во избежание заражения населения сибирской язвой.

**ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА**

Пока карельские чиновники пытаются понять, кто и как допустил добычу песка в запретной зоне возле смертельно опасного скотомогильника, смертоносный песок продолжают добывать...

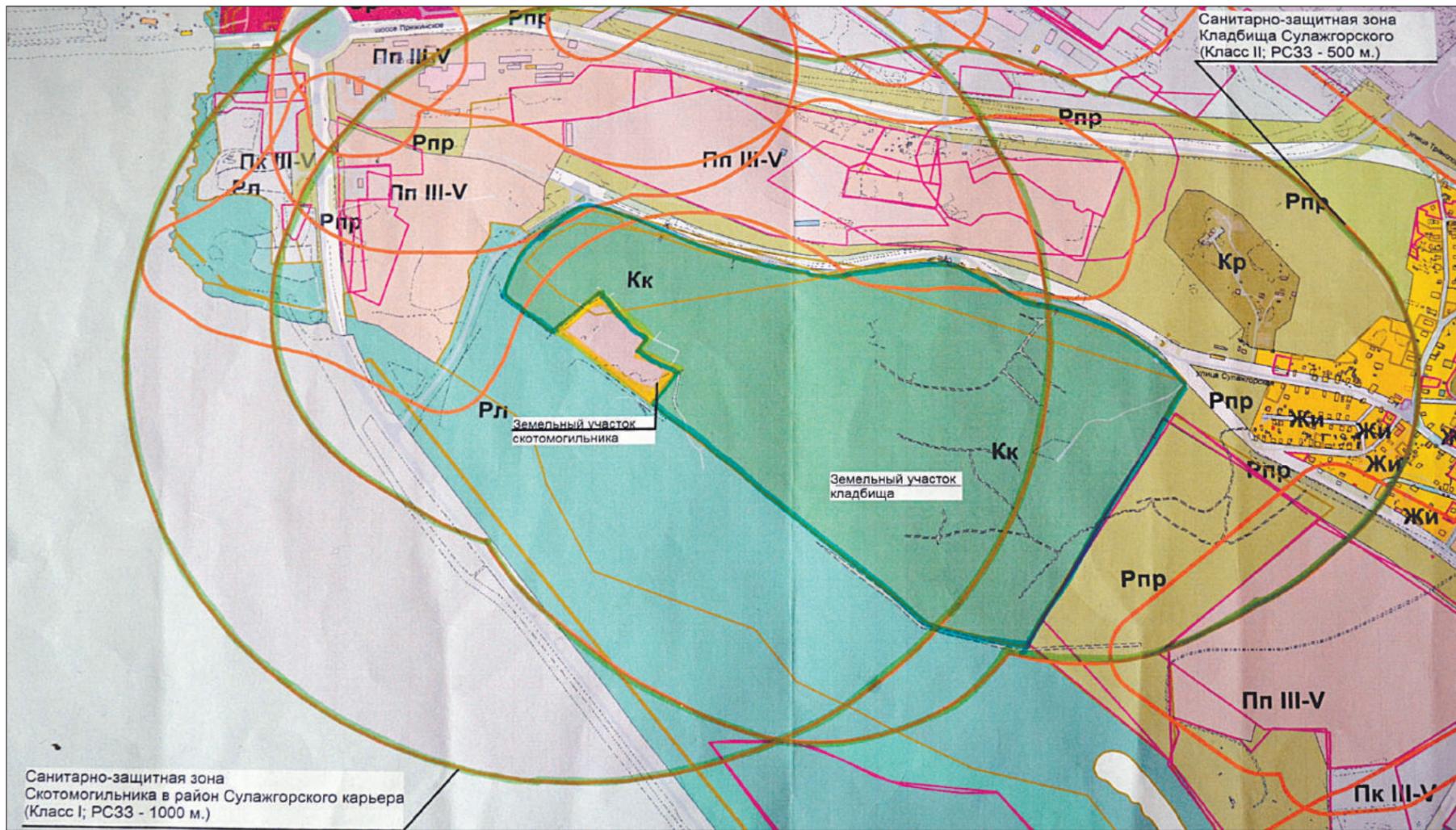


ФОТО АВТОРА

ТЕРРИТОРИЯ САНИТАРНО-ЗАЩИТНОЙ ЗОНЫ СИБИРЕЗАВЕННОГО СКОТОМОГИЛЬНИКА

СЕКРЕТНО  
СОВЕРШЕННО

# ЛАГЕРНАЯ МЯСОРУБКА НЮРНБЕРГА

Немецкие энтузиасты возвращают из небытия имена военнопленных — солдат и офицеров Красной Армии

Роман НИКИТИН

**В истории Нюрнберга наиболее драматические страницы связаны с XX веком. В 1927 году старинный немецкий город превратился в идеологический центр национал-социализма — здесь проходили партийные съезды, по улицам маршировали члены нацистской партии, здесь произносил пламенные речи главный идеолог Третьего рейха Адольф Гитлер. Во время Второй мировой войны в Нюрнберге был создан концлагерь для военнопленных. И именно в Нюрнберге впоследствии вершился суд над нацистской идеологией и военными преступниками. Спустя десятилетия после страшных кровавых событий и Нюрнбергского процесса в жизни города происходят вещи, которые никак не отнесешь к разряду случайных.**

**В** 2001 году в Нюрнберге открыт международный проект Документационный центр (Докуцентр), участники которого занимаются исследованиями нацистского прошлого города. Разместился он на территории, отведенной Адольфом Гитлером и его приближенными для проведения ярких и шумных нацистских собраний. Остались многочисленные кино- и фотосвидетельства «триумфа воли»: восторженно приветствующие Гитлера молодые немцы, парады тысяч одетых в униформу членов штурмовых отрядов, факельные шествия по украшенным знаменами и транспарантами улицам и площадям.

Для ежегодных съездов по проекту архитектора Гитлера Альберта Шпеера (*впоследствии рейхсминистра вооружений*. — Прим. ред.) с 1933 года начал строиться огромный (11 кв. км) комплекс сооружений — так называемая Территория съездов Национал-социалистической немецкой рабочей партии. В ее северной части находились монументальные объекты: Лутипольдарена, Большая улица, Поле/трибуна Цепелина, Немецкий стадион, Мартовское (Марсово) поле. В южной создавалась инфраструктура для размещения и обслуживания нескольких тысяч участников мероприятий. Здесь были железнодорожный вокзал, каменные здания комендатуры, огромные палаточные лагерь и разветвленная сеть дорог.

С началом Второй мировой войны на этой территории открылся концентрационный лагерь. Практичные деятели рейха решили использовать существующую инфраструктуру для «утилизации» во-

еннопленных. Лагерь известен как шта-лаг XIII D или Нюрнберг-Лангвассер. До освобождения американцами в апреле 1945 года через него прошло более 200 тысяч военнослужащих со всех континентов.

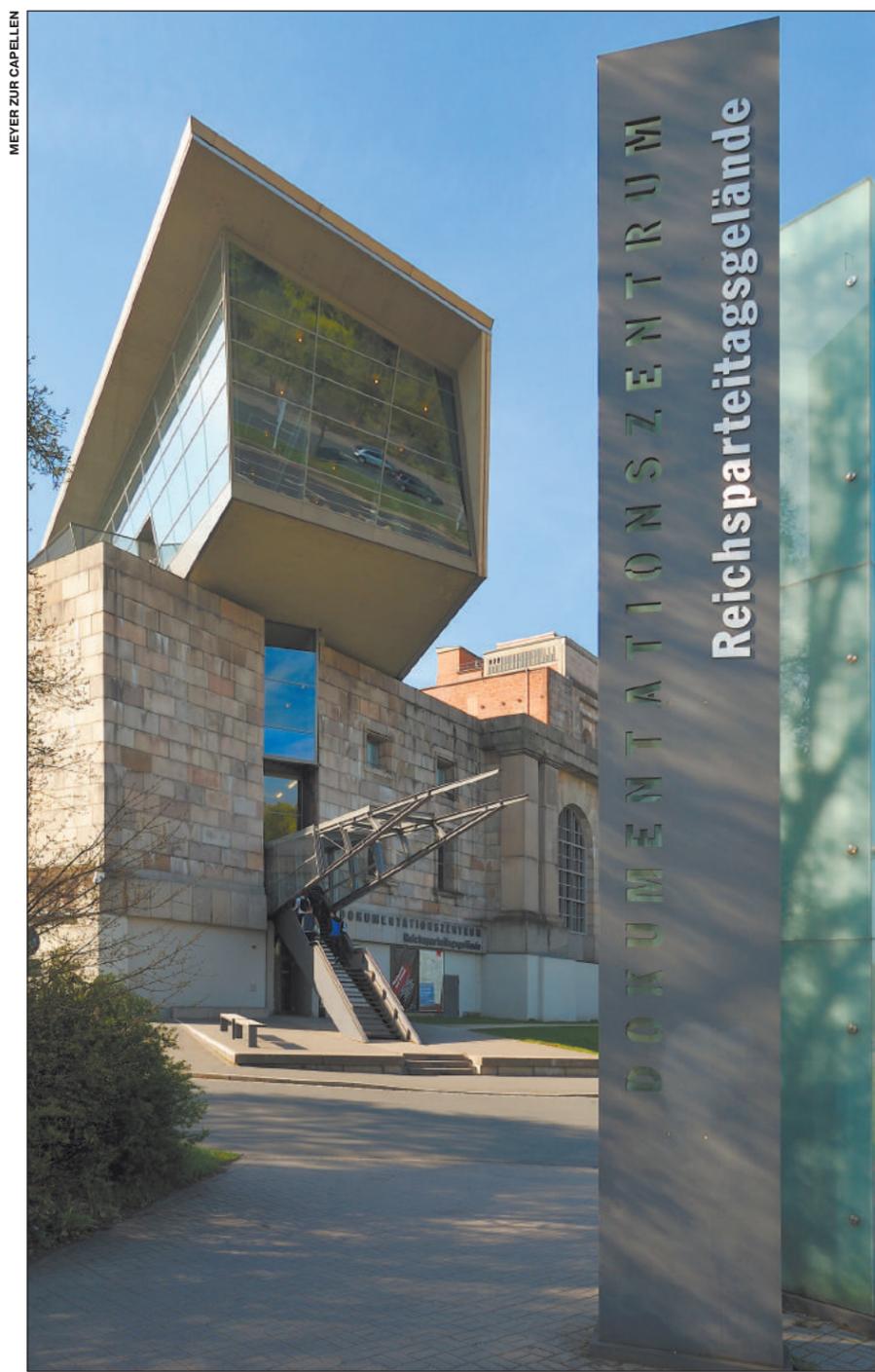
После нападения Германии на СССР в Нюрнберг начали отправлять и советских солдат. Об их ужасающем физическом состоянии красноречиво свидетельствуют воспоминания очевидцев прибытия на лагерьный вокзал транспортов с востока. Несмотря на окрики и выстрелы охранников, многие пленные, едва ступив на землю, тотчас бросались на близлежащие поля в поисках съестного. Через лагерь прошли десятки тысяч солдат и офицеров Красной Армии.

## ВЫЖИВШИЕ В АДУ

Интереснейшую историю выжившего узника Нюрнбергского лагеря и его товарища рассказали документы, хранящиеся в фондах мемориального комплекса «Брестская крепость-герой». В 70-е годы прошлого века исследователь Владимир Иванович Купчиков, ветеран войны, разыскал в ивановской глубинке другого ветерана — участника обороны Кобринского укрепления крепости Фёдора Ивановича Железова, почему-то проживавшего под чужой фамилией — Шахов.

Войну Железов/Шахов встретил сержантом в составе 125-го стрелкового полка 6-й стрелковой дивизии, на тот момент — Орловской Краснознаменной. 22 июня 1941 года Фёдор Ивановичу повезло вырваться из вражеского кольца и избежать плена. Увы, ненадолго. Уже 24-го он был захвачен немцами в бессознательном состоянии и помещен сперва в лагерь в польской Бяла-Подляске, а затем переведен в Нюрнберг. Здесь он встретился с Сергеем Капитоновичем Поляковым, артиллеристом 333-го стрелкового полка той же дивизии.

В 80-е годы прошлого века Поляков вспоминал: «Привезли нас в Нюрнбергский лагерь к концу 1941 года, разместили в больших брезентовых балаганах на земле. Была солома, но холодно. Напали вши — пошла большая смертность. Мертвых увозили ночью, из четырех больших балаганов нас осталось только в двух — половина умерла». Конечно же, Поляков ведет речь о том самом палаточном лагере, где до войны размещался гитлерюгенд и другие нацистские организации в ожидании очередного сеанса массового партийного психоза.



ЗДАНИЕ ДОКУЦЕНТРА

Человеконенавистнический нацистский балаган стал местом мучений и смерти тысяч пленных солдат. Условия содержания заключенных определялись национал-социалистической идеологией. Тем, кого выводили из лагеря на работу, повезло — их шансы остаться в живых были выше. В числе таких счастливиц оказа-

лись и Железов с Поляковым. Первый некоторое время работал в хозяйстве у бауэра (местного фермера), где мог получать скудную пищу. Второй в составе рабочей команды 298 оказался на торфозаготовках. Там труд хоть и был каторжным, но все же спасал от верной голодной смерти в лагере.



ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА

КОНЦЕНТРАЦИОННЫЙ ЛАГЕРЬ ДЛЯ ВОЕННОПЛЕННЫХ. НЮРНБЕРГ-ЛАНГВАССЕР

...А загадка со сменой фамилии Железов на Шахов объяснялась просто. Вернувшись на родину, в Ивановскую область, Фёдор Иванович женился на многодетной вдове и, чтобы не менять фамилии сразу пятерым, сменил ее сам.

#### УЗНИКИ ЛАГЕРЯ

Архивный поиск – дело кропотливое, предполагающее особую щепетильность. У историков есть специальный термин – критика источника. В очередной раз встает вопрос: можно ли принимать на веру все свидетельства очевидцев о тех страшных годах и событиях? Из результатов работы немецких коллег видно – далеко не всегда. Бывает, судьба человека установлена и родственники даже получили похоронку: знают, что погиб в первые дни войны, свидетели имеются... На деле судьба человека совсем иная.

К примеру, жил в белорусской деревне Милевичи Иван Фёдорович Нагуй, 1913 года рождения. В мае 1941 года, когда наверху уже было ясно, что нападение Германии неминуемо, его мобилизовали из запаса вместе с земляком – Петром Андреевичем Русаком. Оба оказались в 124-м гаубичном артиллерийском полку Резерва Главного командования. 22 июня полк встретил на полигоне в Красном Бору почти без боеприпасов, поэтому существенного влияния на ход приграничного сражения в Белостокском выступе оказать не смог.

«По приказу отступили на Белосток, – вспоминал переживший войну и вернувшийся в родную деревню Милевичи Пётр Русак. – Многим товарищам пришлось погибнуть от вражеских бомб и снарядов. 26 июня 1941 года здесь же на моих глазах погиб и мой товарищ Нагуй Иван Фёдорович... Местность хорошо не помню, расстояние – 15 километров за Белостоком».

Основываясь на этом свидетельстве, райвоенкомат так и сообщил его жене Анне Макаровне – погиб смертью храбрых. Так и значилось в электронных архивах Министерства обороны России. Вернее, так считалось несколько десятилетий, пока не была найдена... персональ-

ная лагерная карта Ивана Фёдоровича. Из нее следует, что 25 июня 1941 года Нагуй был пленен в некоем местечке Городок и вскоре оказался в Нюрнберге. Вел себя скрытно, настоящий номер своей части не назвал. Вместо рода войск, где служил, указал некий строительный батальон. Но от нюрнбергского гестапо, куда он был передан из лагеря в ноябре 1941 года, попытка скрыть военное прошлое не спасла. Можно лишь гадать, участвовал ли он в лагерьном Сопротивлении или стал случайной жертвой нацистов...

#### С ПАМЯТЬЮ ОБО ВСЕХ

Как правило, советские военнопленные ненадолго задерживались в лагере Нюрнберга: на несколько дней, максимум недель, а затем их распределяли в рабочие команды по всей Северной Баварии. Иначе обстояло дело с партией, где было 1400 человек. В Нюрнберг-Лангвассер ее пригнали в середине октября 1941 года из Нойхаммера (штаблаг VIII E). Все эти люди остались в лагере для работы на его территории. В ноябре

из них была сформирована рабочая команда 298. Зимой 1941–1942 годов военнопленные, несмотря на крайнее истощение, были задействованы на тяжелейших земляных работах на Мартовском (Марсовом) поле.

До апреля 1942 года из почти 1500 человек осталось около 600. Остальные умерли от дистрофии, болезней и холода – им приходилось жить в палатках даже зимой. Несколько десятков узников погибло во время «сортировок», которые проводились не только на фронте, но и в Германском рейхе. Более 30 тысяч солдат и офицеров Красной Армии стали жертвами постоянных проверок на благонадежность и были уничтожены позднее в лагерях смерти. Не стала исключением и рабочая команда 298 – людей «сортировали» и расстреливали на стрельбище Хебертсхаузен (Дахау). Теперь имена умерших в лагере «рабочих русских» известны, так же как и место захоронения на нюрнбергском Южном кладбище. Из тех, кто был отобран гестапо в лагере из рабочей команды 298 и затем расстрелян в Дахау, извест-

ны имена 30 человек, но найдена лишь одна фотография.

#### ПОИСКИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

В 2019 году в Нюрнберге будет открыта мобильная экспозиция, которая затем отправится путешествовать по другим странам. Исследователи собираются подготовить и онлайн-презентацию, в том числе на русском языке. Немецкие энтузиасты стремятся узнать как можно больше не только о рабочей команде 298, они хотят вернуть из небытия имена всех военнопленных, солдат и офицеров Красной Армии, побывавших в нюрнбергском лагере XIII D, тех, кто принудительно работал в городе и его окрестностях. Сотрудников Документа интересуют все: фотографии, документы, воспоминания переживших плен и довоенные биографии бойцов и командиров, покоящихся на Южном кладбище в Нюрнберге.

Документ просит всех, кто располагает какой-либо информацией, обращаться по адресу: [prisoners-of-war@stadt.nuernberg.de](mailto:prisoners-of-war@stadt.nuernberg.de)

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



ЛАГЕРЬ ДЛЯ НАЦИСТОВ

# ФУТБОЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ: НАЧАЛО

Россия отпраздновала чемпионат мира по футболу

Дмитрий НИКОЛАЕВ



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

Чемпионат мира в России завершен. Его итоги – спортивные, экономические, политические – будут подводить еще долго, но самое важное понятно уже сейчас. Нашей стране удалось устроить настоящий праздник футбола, на котором все – и хозяева, и гости, и победители, и проигравшие – чувствовали себя отлично! Оказалось, что российским властям вполне по силам сделать так, чтобы главными на этом празднике чувствовали себя футболисты и болельщики, а не чиновники, полиция, охрана и прочие представители административных органов. Обозреватель «Совершенно секретно» своими глазами увидел, как проходил чемпионат, и делится впечатлениями с нашим читателем.

Несколько лет перед чемпионатом мира все жили в ожидании худшего. Россиян пугали тем, что у страны отберут чемпионат мира или до него не допустят нашу сборную. Иностранцев запугивали голодом, разрухой, погодой, расизмом, терроризмом, вандализмом,

бандитизмом и прочими «измами». Но в результате все оказалось иначе.

«Россия проводит восхитительный чемпионат мира. Не было ни одной серьезной операционной проблемы. Это произошло благодаря многим факторам – работе оргкомитета, регионов», – признал директор Департамента ФИФА по проведению соревнований и мероприятий Колин Смит. Не оправдалось ни одного из худших опасений, словно весь возможный негатив выплеснулся до начала чемпионата, оставив нам на время его проведения лишь положительные эмоции.

Все было прекрасно – и великолепные стадионы, и феерические толпы разряженных туристов из разных стран, братающихся друг с другом, и четкая организация матчей, транспорта и фанзон, и еда, и напитки, и ненавязчивое, но четкое обеспечение безопасности. Не подкачали даже погода и футболисты сборной России, хотя повлиять на это, как казалось, выше человеческого возможного. Но, вероятно, желание провести лучший чемпионат мира и показать свою страну великой и гостеприимной оказалось столь сильным, что перед ним отступили любые возможные напасти.

## БОЙКОТА НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

Испортить праздник не смогли и призывы бойкотировать чемпионат. Пострадали от этих призывов прежде всего английские официальные лица и болельщики. Первые так и не смогли воочию увидеть то, как сборная Англии после многолетнего перерыва играет в полуфинале и матче за 3-е место, добровольно отказавшись от посещения Москвы и Санкт-Петербурга. Хотя когда министр иностранных дел Великобритании Борис Джонсон неожиданно подал в отставку, создавалось впечатление, что сделал он это, чтобы получить возможность приехать на футбол в Россию – пусть и в качестве частного лица. Ну а те из английских фанатов, кто все же решил в последний момент отправиться в Россию, вынуждены были платить огромные деньги за билеты и добираться до Москвы через третьи страны – Турцию, к примеру.

Главы других государств – даже вроде бы разделявших позицию Великобритании – с готовностью приезжали на матчи своих команд, особенно на стадии плей-офф. Президент Франции Эммануэль Макрон прилетал даже дважды – на полуфинал и финал, а Президент Хорва-

тии Колинда Грабар-Китарович – трижды: на финал, полуфинальный матч с Англией и четвертьфинальную игру с Россией. И как знать – может быть, именно поддержки премьер-министра Великобритании Терезы Мэй не хватило английской сборной в полуфинале? Ее суровый вид вполне мог заставить английских защитников собраться и не дать хорватам забить. Кстати, Эммануэль Макрон еще до начала чемпионата во время своего визита в Москву выражал уверенность, что приедет на решающие игры чемпионата мира, поскольку Франция – один из главных претендентов на высший титул.

Среди других высокопоставленных особ, приехавших в Россию на игры – короли Бельгии и Испании, наследный принц Саудовской Аравии, эмир Катара, президенты Азербайджана, Белоруссии, Боливии, Казахстана, Кыргызстана, Молдовы, Панамы, Парагвая, Таджикистана, Узбекистана, премьер-министры Армении, Венгрии и др.

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан на встрече с Владимиром Путиным подчеркнул: «Тому, кто здесь сейчас не может быть, остается только сожалеть об этом. Я себе не враг, поэтому я здесь». Можно не сомневаться, что в случае успешного вы-

ступления других сборных мы увидели бы в России и лидеров этих стран...

Среди VIP-персон были не только президенты, премьер-министры и коронованные особы. После того как сборная Англии пробилась в полуфинал, в Россию прилетел легендарный британский рок-музыкант Мик Джаггер. Он успел посетить оба полуфинала – и в Санкт-Петербурге, и в Москве. Правда, английские фанаты были не в восторге от визита Джаггера, поскольку считается, что команды, за которые он болеет, терпят поражения. И Джаггер подтвердил свою репутацию: Англия уступила Хорватии в дополнительное время и не прошла в финал.

#### АНГЛИЧАНЕ НЕДОВОЛЬНЫ ТОЛЬКО МОШКАРОЙ И ТАКСИ

В итоге журналисты ряда европейских стран подчеркивали в своих репортажах, что вводили – вольно и невольно – читателей в заблуждение. И те, кто их не послушал и все же приехал в Россию, оказались правы. Впрочем, антироссийская пропаганда оказалась не столь сильной, как представлялось. Американские континенты, похоже, вообще ее не заметили. Приехавшие в огромном количестве болельщики из Аргентины, Бразилии, Колумбии, Мексики, Перу, США, Уругвая превратили чемпионат в настоящий карнавал.

Сотни тысяч болельщиков, многие из которых прилетели семьями, учили и наших поклонников футбола по-настоящему, беззаветно, радоваться и веселиться празднику, поскольку чемпионат мира – это именно праздник, который бывает лишь один раз в четыре года! И россияне с готовностью поддержали их – песни, танцы, гулянья продолжались в каждом из городов, встречавших чемпионат, с утра до вечера и с вечера до утра.

Надо сказать, что болельщики и спортивные журналисты – это особая каста путешественников. Они не выбирают, куда поехать, а следуют за своими командами в места соревнований. Они, как правило, не слишком интересуются тем, что не касается любимого вида спорта, – в любом городе, в любой стране они живут прежде всего им. И именно поэтому они, крайне субъективные в оценках команд и судей, пожалуй, объективны, как никто, когда речь идет о принимающей их стране. Им есть что сравнивать и с чем сравнивать: и все – от архитектуры до безопасности – вызывало в России наивысшие оценки!

Кстати, тональность оценок в прессе Великобритании разительно изменилась по ходу чемпионата. Во-первых, многие журналисты, прежде не бывавшие в России и судившие о ней по выдумкам коллег, убедились, что ни им, ни болельщикам в нашей стране ничего не грозит. Во-вторых, успешное выступление сборной Англии заставило их пожалеть об изначально небольшом количестве своих болельщиков.

Работавшие в России журналисты из Великобритании в мини-опросе, проведенном газетой «Гардиан» по окончании чемпионата, высказывали восхищение и организацией чемпионата, и радушным приемом, и безопасностью, и красотой городов – Москвы, Санкт-Петербурга, Волгограда, Казани... А нарекания вызвала лишь мошкарка, которая кусала их в Волгограде, да опоздания таксистов, не мешавшие, впрочем, успеть в назначенное время. Мошкарка и такси – вот и все ужасы, с которыми пришлось столкнуться в «страшной» России англичанам.

#### «КОСМОС, ГАГАРИН, АКИНФЕЕВ!»

После чемпионата мира запомнятся не только напряженные матчи и отличная игра звезд мирового футбола, но и великолепная атмосфера. Я буду помнить польских фанатов, идущих по центру Москвы с криками «Россия! Россия!», шведов, скандирующих перед четвертьфиналом «Спасибо,

## « Навсегда останется в памяти и компания уругвайцев, распевавших ночью в центре Нижнего Новгорода вместе с несколькими местными болельщиками гимн России... »

Россия!», хорватов, развернувших во время исполнения гимна на полуфинале баннер «Спасибо, Россия!», а затем неистово кричащих «Россия!» вместе с толпой по дороге от стадиона к станции метро.

Я буду помнить болельщика Сенегала в национальных одеждах, который шел в перерыве матча с Польшей по стадиону и, пританцовывая, нараспев выкрикивал по-французски: «Моску! Моску!» Я не забуду колумбийца с российским флагом, который на не самом интересном матче Франция – Дания встал и, повернувшись лицом к трибунам, начинал заводиться болельщиков криками «Россия! Россия!» Навсегда останется в памяти и компания уругвайцев, распевавших ночью в центре Нижнего Новгорода вместе с несколькими местными болельщиками гимн России...

Свои воспоминания останутся и у каждого из приехавших в Россию, и они тоже будут связаны не только с футболом. Мигель, фотограф из Венесуэлы, с которым мы вместе добирались в Нижний Новгород на матч Франция – Уругвай, стал мне коротко перечислять впечатления от России: огромная страна, большие расстояния, великолепная архитектура, всеобщая доброжелательность, отличные стадионы, комфортные поезда, космос, Гагарин, Акинфеев. В конце концов, все завершилось поднятым вверх в знак одобрения большим пальцем руки – этот жест был, наверное, самым популярным в России

в дни чемпионата мира. Иностранцы показывали его в метро, в кафе, на улице, на стадионе – и в знак признательности за помощь, и просто так – от полноты чувств.

#### ЕСТЬ БИЛЕТ НА БАЛЕТ, НА ТРАМВАЙ БИЛЕТОВ НЕТ

Стадионы на большинстве матчей были забиты битком, а за оставшиеся пустыми места нужно сказать спасибо ФИФА. Именно по вине этой организации люди, мечтавшие воочию увидеть игры чемпионата мира, не смогли купить билеты и попасть на матчи. И дело не только в заоблачных ценах на билеты, рассчитанных явно не на доходы обычного россиянина. Официально билеты продавались только через сайт ФИФА – и работала эта система из рук вон плохо.

Даже если на матч были билеты, часто нужно было приложить титанические усилия, чтобы они попали к покупателю в «корзину» – система постоянно показывала, что у нее «что-то пошло не так». Уже отложенный в корзину билет тоже купить было непросто. На всю многоходовую процедуру отводилось только 15 минут. При этом я, например, однажды не смог уложиться в регламент, потому что система отказывалась принимать место выдачи билетов – билетный центр ФИФА в Москве.

Впрочем, и наличие билетов вовсе не гарантировало возможности попасть на матч. Дело в том, что в ФИФА почему-то не подумали о том, что в России между городами, где проходят матчи, большие расстояния. Конечно, чиновников этой организации доставляют куда надо как VIP-персон, но вот что делать всем остальным?

Перемещение между городами – это одна из главных проблем, с которыми столкнулись болельщики по ходу чемпионата мира. К примеру, далеко не всем поклонникам Франции и Уругвая удалось достать билеты на прямые поезда и автобусы – платные или бесплатные. Мест просто оказалось недостаточно. В результате не только россияне, но и иностранцы вынуждены были добираться до Нижнего с пересадками через, к примеру, Иваново и даже на электричках! И это тоже просчет в первую очередь ФИФА.

Система продажи билетов была организована так, что у страны-организатора просто не оставалось возможности заранее рассчитать транспортные потоки на стадионы и группы турниров. Дело в том, что запастись заранее билетами на поезд, самолет или автобус могли только те, кто уже гарантировано имел билет на соответствующий матч. А ФИФА выпустила в продажу большую партию билетов, оставшуюся от распределения по партнерам и спонсорам в июне – когда свободных мест на удобные рейсы уже не осталось.

Официальная перепродажа билетов также возможна была только через сайт ФИФА. Но там не предусмотрена возможность перепродать одновременно билет на матч и на поезд или самолет, поэтому на некоторых играх оставались свободные места. Попробуй доберись на «перекладных» из Москвы до Екатеринбурга!

Зарубежные болельщики часто не представляли заранее, с какими расстояниями им придется столкнуться в России. Впрочем, к длинным переездам быстро приспособились – и автобусы, и поезда с болельщиками превратились в своего рода достопримечательности! Представьте себе, как во время 15-минутной стоянки где-нибудь на автостанции в районе центра из автобуса вываливается человек 20–25 мексиканцев в сомбреро, путешествующих в Ростов-на-Дону из Москвы!

#### ДОЖДЬ – ХОРОШАЯ ПРИМЕТА!

Под стать атмосфере на стадионах и около них были и матчи турнира. Чемпионат мира в России можно признать лучшим в истории с зрительской точки зрения. За все время турнира была зафиксирована лишь одна нулевая ничья – так сыграли в группе Франция и Дания. Во всех остальных матчах болельщики увидели голы – либо с игры, либо с пенальти. На первой стадии самыми результативными стали две встречи в группе G: Бельгия обыграла Тунис со счетом 5:2, а Англия – Панаму 6:1. Шесть мячей забили Испания и Португалия в самой крупной ничей чемпионата. Завершившийся со счетом 5:0 матч Россия – Саудовская Аравия стоит здесь на четвертом месте по количеству забитых мячей. В плей-офф настоящую голевую феерию выдали Франция и Аргентина – 4:3. Пять голов увидели зрители в матче Бельгия – Япония, причем победный гол бельгийцы забили в контратаке после углового в компенсированное время, на последней, 95-й минуте.

Ну и, наконец, целый град голов подарил зрителям финал. Франция победи-



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО



И.А. СТЕГЛОМОН

ПОЛИЦИЯ И БОЛЕЛЬЩИКИ В ПРЯМОМ СМЫСЛЕ СЛОВА ОБНИМАЛИСЬ И ФОТОГРАФИРОВАЛИСЬ ДРУГ С ДРУГОМ

ла Хорватию 4:2. Такое количество мячей в финалах чемпионатов мира не забывали с 1966 года! А на последних турнирах последние матчи вообще зрелищностью не отличались. Содной стороны, команды уже уставали, с другой – на кону стоял Кубок мира – и в итоге заплаченные огромные деньги за билеты болельщики на стадионе и сотни миллионов людей у телевизоров по всему миру наблюдали за тем, как лучшие команды мира перекатывают мяч по полю, стремясь не пропустить гол в свои ворота. Так было на прошлом чемпионате мира – в Бразилии, где Германия и Аргентина в основное время сыграли 0:0, так было восемь лет назад в ЮАР, где с тем же результатом завершили основное время Испания и Нидерланды, а в Германии в 2006 году Италия и вовсе победила Францию только в серии пенальти.

Но те, кто наблюдал за игрой 15 июля в Москве, не могли пожаловаться ни на отсутствие голов, ни на отсутствие интриги. Они увидели и два гола Манджукича – один в свои ворота и один в чужие, и пенальти в исполнении Гризмана, и отличные удары Погба и Мбаппе, и много-много другое. А завершающим аккордом и финальной игрой, и всего чемпионата стал проливной дождь, начавшийся как раз в момент награждения. Тучи собрались рядом со стадионом еще до начала матча, но небеса, словно не хотели омрачать людям праздник. Ливень начался как раз в момент апофеоза – и «золотой» дождь в честь чемпионов смешался с настоящим. И не будем забывать, что расставаться в дождь – это у нас хорошая примета.

### ЧЕМПИОНАТ ОБЕСПЕЧИТ РОСТ ВВП

Экономические итоги чемпионата только начали подсчитывать, и понятно, что учесть «долговременную» отдачу можно только через несколько лет, если существенно возрастет поток иностранных туристов. Однако и «текущие» доходы, похоже, компенсировали большую часть огромных расходов.

Так, города, в которых проходили матчи чемпионата мира, подсчитали количество побывавших там болельщиков. Больше всего туристов, естественно, было в Москве. «Москва стала самым популярным городом мира, наш город посетило более трех миллионов туристов, – заявил глава Департамента спорта и туризма Москвы Николай Гуляев. – Это люди, которые останавливались более чем на сутки. Из них 1,2 млн. человек представляют дальнейшее зарубежье. Лидерами являются граждане

Китая, США, Германии, Нидерландов и Франции». В действительности, кстати, туристов было еще больше, поскольку часть фанатов прибывала charterными рейсами или автобусами только на матчи, не оставаясь в Москве ночевать. Кроме того, Москва была центральным транспортным узлом чемпионата.

Казань, по информации официального представителя правительства Татарстана Лилии Галимовой, с 14 июня по 6 июля приняла 300 тыс. туристов. А в Нижнем Новгороде побывало более 350 тыс. человек, из них 150 тыс. иностранцев. Туристы помогли городам и их жителям существенно заработать. «Говоря об общем дополнительном доходе региона перед турниром, мы прогнозировали цифру в 6–7 млрд рублей, – сообщил и. о. заместителя губернатора Нижегородской области Дмитрий Сватковский. – Но исходя из количества посетивших Нижегородскую область гостей можно сделать вывод, что дополнительный доход в сфере розничной торговли, платных услуг и общественного питания составит порядка 8–9 млрд рублей – то есть на 2–3 млрд выше прогнозируемого. Как мы и рассчитывали, чемпионат обеспечит до 1% роста ВРП (валовой региональный продукт области. – Прим. ред.)».

Забиты были не только стадионы, но и фан-зоны. По правилам ФИФА в каждом городе, где проводились матчи чемпионата мира, нужно было оборудовать специальную фан-зону ФИФА. Крупнейшая из них располагалась на Воробьевых горах напротив стадиона «Лужники». За время проведения чемпионата мира ее посетило около 1 млн 700 тыс. человек. Рекорд был установлен в день, когда играли Россия – Хорватия. По официальным данным, в фан-зоне побывало 167 тыс. болельщиков. Естественно, они находились там не одновременно – столько площадка просто не может вместить. Ажиотаж наблюдался и в других городах. Так, в Саранске в фан-зоне на Советской площади побывало около 400 тыс. человек, притом что население города – около 300 тыс.

### НЕ МЕШАТЬ, А ПОМОГАТЬ!

Хочется верить, что необходимые уроки из чемпионата мира извлекли и наши власти. Оказывается, доброжелательное отношение и хорошая организация работают гораздо лучше, чем любые запреты. Ни для кого не секрет, что российские власти не слишком приветствуют неконтролируемые массовые уличные мероприятия, особенно с участием болельщиков.

Всем памятен знаменитый массовый проход разъяренных фанатов по центру Москвы в 2002 году после неудачной игры сборной России с Японией на чемпионате мира. После тех беспорядков и без того строгие правила поведения болельщиков ужесточились еще больше и на любого человека с символикой клуба полиция стала смотреть как на потенциального хулигана. Перед матчами внутреннего чемпионата станции метро заполнялись стражами правопорядка в шлемах и бронежилетах, как будто предстоял не футбольный матч, а антитеррористическая операция. Фанаты, надо сказать, отвечали тем же: пронести и запалить на игре фэйер считалось доблестью, оскорбительные кричалки – нормой жизни.

И вдруг – как по мановению волшебной палочки – все изменилось. Если речь шла о мерах безопасности, то всем было понятно, что и зачем делается, а охрана и полиция проявляли чудеса вежливости и прямо-таки лучились доброжелательностью, особенно в Москве. Полиция и болельщики в прямом смысле слова обнимались и фотографировались друг с другом. Я видел полицейскую машину, которая, проезжая мимо толпы скандирующих болельщиков после победы России над Испанией, стали поддерживать их звуковыми сигналами.

Болельщикам разрешили петь, плясать, веселиться не только в специально огороженных фан-зонах, но и в центре столицы, прямо рядом с Кремлем. Более того – о ужас-ужас! – на стадионах и в фан-зонах продавали алкогольное пиво, хотя на любых спортивных соревнованиях в России оно уже давно запрещено. И ничего страшного не случилось, разве что пивоваренные компании существенно увеличили свой доход.

Спросите болельщиков со стажем – когда они видели на футбольных матчах такое количество улыбающихся полицейских – и они ответят вам: никогда! Спросите их: когда настолько хорошо был организован вход и выход со стадионов, подвоз и развоз болельщиков, и они ответят: никогда. Спросите, с другой стороны, полицейских: когда они испытывали так мало проблем при проведении международных матчей на переполненных стадионах – и они тоже ответят вам: никогда! Оказывается, если болельщики и полиция не видят друг в друге врагов, то и проблем не возникает или, по крайней мере, они сразу же решаются.

### ЗАВТРА БУДЕТ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ВЧЕРА!

На самом деле антироссийская пропаганда перед чемпионатом мира сыграла, как это ни парадоксально, положительную роль. Власть захотела показать, что может все организовать на высшем уровне – и сделала это. Это был тот, прямо скажем, редкий случай, когда все решения принимались вовремя и разумными людьми. И выяснилось, что их вполне достаточно, чтобы, по крайней мере, на время нейтрализовать всю тупость, заносчи-

вость, мракобесие и административный восторг

На первый план был поставлен комфорт не чиновников, а людей, о которых они в принципе и должны заботиться. И люди оценили это. Постоянно звучавший во время чемпионата мира на стадионах и вне их клич: «Россия! Россия!» – это не только знак признания прекрасно выступившей сборной России. Это и дань благодарности всем тем, кто организовывал, проводил, принимал чемпионат мира, всем, кто хоть как-то оказался причастен к этому празднику жизни!

Хочется верить, что теперь, когда власть убедилась, что так можно, ее отношение к болельщикам и к людям вообще изменится, и мы это будем ощущать не только во время чемпионата. И пока что происходящее внушает оптимизм. Уже известно, что все обладатели Fan-ID (специального удостоверения личности болельщика, которое можно было получить, купив билет на матч), смогут посещать Россию без визы до конца этого года, а членам их семей визы сделают бесплатно. Казалось бы, это мелочь, но она показывает, насколько изменился сам подход к делу.

В визовых отношениях между странами Россия обычно руководствуется принципом взаимности: вы нам безвизовый режим, мы – вам, вы нам сложности и препоны, мы вам – ответные. С точки зрения большой политики это, возможно, и оправданно, но вот с точки зрения экономики и туризма – чушь! Если страны Евросоюза не желают принимать у себя больше российских туристов, то почему Россия должна отвечать тем же? Туризм – это выгодно! И, подсчитав количество денег, потраченных туристами, российские власти приняли мудрейшее решение. Более того, уже известно, что систему Fan ID собираются распространить и на другие культурные и спортивные мероприятия, а значит, турпоток в Россию, скорее всего, действительно вырастет. Более того – и еще раз ужас-ужас! – на стадионах собираются вновь разрешить продажу нормального пива. На заседании Совета по развитию спорта и наблюдательного совета оргкомитета «Россия-2018» с такой просьбой к Президенту России Владимиру Путину обратился глава Татарстана Рустам Минниханов. «В Казани было продано пива на 89 млн рублей, – сказал он. – Все-таки мужчины любят пиво. Мне стыдно говорить, мусульманину, про пиво, но я забочусь о наших братьях – православных». И Путин дал понять, что такое возможно: «Уж если мусульмане просят к пиву либеральной подойти, посмотрим».

И если уж англичане восхищаются проведенным у нас турниром, а наши власти готовы пускать иностранцев без виз и на стадионах – вновь продавать алкогольное пиво, то, значит, чемпионат мира и впрямь произвел революцию в умах – и у нас, и за рубежом. И его стоило устраивать только за этим – не говоря о том, что еще мы увидели прямо здесь, дома, в России, отличный футбол!



ДМИТРИЙ НИКОЛАЕВ

# ПЕТРОВ И ВАСЕЧКИН ПРОТИВ

## СУПЕРМЕНА

Фестиваль «Алые паруса «Артека» стал не только знаковым событием в культурной жизни, но и важным элементом национальной безопасности России

Алексей КОЖЕВНИКОВ

В июле в МДЦ «Артек» прошел XXVI Международный детский кинофестиваль «Алые паруса «Артека». На кинобиеннале было представлено 13 художественных и 15 анимационных как полнометражных, так и короткометражных фильмов и еще 9 продюсерских, снятых артековцами под руководством именитых режиссеров и актеров. Оценивали картины самые строгие критики – Большое и Малое детское жюри. В итоге главный приз получил фильм «Салют-7». И хотя праздник творчества и добра прошел на ура, кинофестиваль обнажил и массу недетских проблем. Вслед за экспертами, кинематографистами и чиновниками корреспондент «Совершенно секретно» убедился, что стране крайне необходима комплексная федеральная программа по развитию детского кино. Иначе момент будет упущен.

В «Артек» на кинофестиваль «Алые паруса» приехал настоящий звездный десант – известные актеры театра и кино, режиссеры и художники провели для участников «киношной» смены лагеря серию мастер-классов, а также учили ребят снимать свои фильмы. В этом году фестиваль посетили Ольга Кабо, Сергей Гармаш, Александр Самойленко, Сергей Рост, Сергей Чирков, Эвелина Блёданс, Анастасия Денисова, Юрий Чернов и другие.

### В ОБЪЕКТИВЕ – КОСМОС И НОВЫЕ ГЕРОИ

В день объявления победителей на «Артек-Арене» собралось 3,5 тыс. ребят, участников и гостей кинофестиваля. Решением Большого детского жюри главный приз фестиваля в номинации «Самый-самый фильм» получил фильм режиссера Клима Шипенко «Салют-7», в котором сыграли Владимир Вдовиченков, Павел Деревянко, Александр Самойленко, Мария Миронова. Самойленко также был удостоен звания «Лучший актер кинофестиваля» за роль руководителя ЦУПа в этой картине.

Примечательно, что фильмы на космическую тему уже второй год подряд берут главный приз детского кинофестиваля. В прошлом году победила картина режиссера Дмитрия Киселёва «Время первых», а Константин Хабенский стал «Лучшим актером кинофестиваля».

В этом году Константин Хабенский участвовал в детском кинобиеннале в качестве режиссера. Он представил свой фильм «Собибор», который победил в номинации «Самый мудрый фильм». Хабенский отметил, что «Артек» занимает особое место в его жизни, хотя сам он побывал там впервые. «Я всегда относился к «Артеку» с каким-то трепетом. Моя мама была здесь на смене в мае 1961 года, и она до сих пор вспоминает это и горда тем, что артековка», – рассказал актер.

«Лучшей актрисой кинофестиваля» была признана Алина Ланина за роль жены первооткрывателя Татьяны Прончищевой в фильме «Первые» режиссера Дмитрия Суворова. «Самым увлекатель-



УЧАСТНИКИ И ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ ПОЮТ ПЕСНЮ ИЗ К/Ф «ОФИЦЕРЫ»

ным фильмом» был признан «Последний богатырь» режиссера Дмитрия Дьяченко, а «самым добрым» – «В поисках мамы» Руслана Акуна.

### НОВОЕ ПРОЧТЕНИЕ КЛАССИКИ

Заключительным аккордом награждений на кинофестивале стало подведение итогов номинации «Продюсерское кино», на которую претендовали 9 фильмов, снятые по сценарию артековцев. Победителем здесь стала короткометражка лагеря «Озерный» под названием «Чучело», снятая под руководством актрисы Анастасии Денисовой. В ней рассказывается о девочке мечтающей стать балериной, и о том, какие трудности ей пришлось преодолеть на пути к своей мечте.

Кинолента стала современной версией культового фильма «Чучело», снятой Роланом Быковым по одноименной книге Владимира Железникова в 1983 году. Однако артековцы показали проблемы социализации детей и подростков с позиций сегодняшнего дня и отметили, что современные подростки отказываются от безысходного финала в пользу уверенного достижения цели – их героиня справляется с травлей в школе и выходит победительницей из сложной ситуации.

По словам директора «Артека» Алексея Каспржака, участники «киношной» смены за 21 день научились рассказывать о том, что происходит в «Артеке» настолько точно, что это ни для кого не требует перевода.

«Алые паруса» – это история отношений Ассоль и Грея, она пронизывает всю жизнь человека. Если в какой-то момент вам покажется, что у вас нет такой истории здесь и сейчас, то надо уколоть себя чем-нибудь и сказать: «Так жить нельзя!» Мне кажется, что история начинается с отношения человека к тому, кто для него является кем-то особенным. И очень надеюсь, что за 21 день в «Артеке» для вас появится кто-то особенный, память о ком вы хотите отсюда увезти», – заключил руководитель Артека.

Генеральный директор фестиваля Ирина Громова также напомнила, что в этом году, помимо традиционных кинопоказов и мастер-классов, для детей были подготовлены и другие интеллектуальные развлечения.

«Это конкурсы кинорецензий и киноафиш, эссе на тему «Я мечтаю о фильме», мировоззренческие дискуссии о человеческих ценностях, конференции «Путь к мечте: каков он», на которых известные артисты рассказывали о движении к мечте и помогали детям определиться с выбором жизненного пути», – рассказала Громова.

### НЕДЕТСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ДЕТСКОГО КИНО

Кинофорум проходил при поддержке ряда серьезных федеральных структур, среди которых Фонд президентских грантов, Министерство культуры РФ, Министерство образования и науки РФ, Министерство культуры Республики Крым, Правительство города Москвы, Министерство культуры Московской области, Союз кинематографистов РФ, Госфильмофонд РФ и другие государственные и общественные организации – все они, таким образом, пытаются пропагандировать развитие детского кинематографа в России.

Издание «Совершенно секретно» являлось информационным спонсором детского кинобиеннале.

В кулуарах фестиваля эксперты, режиссеры и чиновники признавали, что одним кинофестивалем не решить всех проблем детского кино, которые накопились в России.

К сожалению, принятые в 2008 году Советом Федерации меры государственной поддержки кино и театра для детей и юношества, разработанные специалистами в этой сфере, не выполнены ни по одной позиции. И сейчас в стране отсутствует продуманная, комплексная, охватывающая не только производство, но и прокат программа развития детского кинематографа.

Для сравнения: в доперестроечный период в стране создавалось 20–25 полно-

метражных художественных детских и юношеских кинофильмов в год. Существовал тематический план, который разрабатывался с учетом возрастных категорий детей и специфики жанров: исторический, приключенческий, экранизации народного фольклора, школьная драма и так далее. Государство выделяло на картины 100% бюджета фильма, работала специализированная на создании детских фильмов Киностудия им. М. Горького, у которой был филиал в Крыму, в Ялте.

Сейчас проекты в этой области появляются случайно, и, как правило, без учета психологии и особенности развития детей. Это и понятно, так как без участия государства возродить детский кинематограф не позволяют рыночные условия: затраты на производство детских фильмов выше, чем картин для взрослых, а выручка от проката ниже; внебюджетное финансирование затруднено, так как никто не дает инвесторам гарантии, что их вложения отобьются.

Конечно, нишу при отсутствии качественных отечественных детских фильмов занимают иностранные картины, в основном анимационные. Однако это лишает российских детей возможности видеть на экране истории своей страны, знакомиться с героями – своими сверстниками, размышлять над жизненно важными вопросами российской действительности, учиться и становиться гражданами своей страны, проникаться ее культурой.

Да, японские аниме отлично справляются с задачей развлечения ребят, но кого могут вырастить покемоны? Потребителей японских компьютерных игр?

В этом ключе вопрос развития отечественного детского кино становится не менее важным ни много ни мало в разрезе проблем обеспечения национальной безопасности, так как без воспитания будущих поколений не останется и самой нации. Как сказал знаменитый писатель и публицист Сергей Михалков, «сегодня дети – завтра народ». И фильмы для детей безусловно участвуют в их воспитании, формировании того будущего, в котором решается участь народа. И это, конечно же, не преувеличение.

# ВСЕ ЖИЗНИ БАРОНА Д'АСТЬЕ

Французский аристократ или советский агент влияния — а может, и тот и другой?

Василий ЗУБАКИН

**Барон Эммануэль Рауль д'Астье де ля Вижери — уникальный человек, принадлежащий не только истории Франции, но и России. В нем жили поэт и писатель, корреспондент и редактор, офицер флота и опиумный наркоман, разведчик, командир французского Сопротивления, депутат Национального собрания и министр внутренних дел Франции. А еще долгое время он был сторонником компартии, «агентом влияния» СССР, за что даже был удостоен Международной Ленинской премии.**

Э тот поразительный человек сумел за отведенный ему срок прожить не одну, а сразу несколько жизней, оставляя в каждой яркий след. Барон менял образ мыслей, пересматривал сам смысл своего существования, внезапно приобретал новые навыки и профессии, пороки и добродетели, был ровесником прошлого века.

Он встречался с самыми известными людьми своего времени: общался с Шарлем де Голлем и Уинстоном Черчиллем, со Светланой Сталиной и Гарри Гопкинсом, был женат на родственнице президента Рузвельта, а затем на дочери советского полпреда в Париже и Лондоне Леонида Красина.

Сколько же жизнью было у барона Эммануэля-Рауля д'Астье де ля Вижери? Три, пять, десять? Давайте попробуем окунуться в его биографию, необычную и противоречивую, почувствовать мотивацию его поступков и действий, понять, как в одном высоком, худом, немного нескладном человеке уживались столь разные личности.

## ПРИ ПОПЫТКЕ ЖЕНИТЬСЯ ОТПРАВЛЕН В ВЕРСАЛЬ

Как и положено настоящему французскому барону, раннее детство Эммануэль провел в фамильном замке д'Астье в Центральной Франции. Там, среди холмов, лесов и виноградников течет Луара, на полпути из Парижа на юг, в Тулузу. Будучи младшим среди восьми братьев и сестер, Эммануэль был их «любимой игрушкой». А вот родители его вниманием не баловали. Ревностные католики по вере и роялисты по убеждениям, они пытались воспитывать дитя в строгости. Отец служил артиллеристским офицером, предки матери были министрами внутренних дел у Наполеона и Луи-Филиппа.

В семье было организовано начальное домашнее обучение, и Эммануэль перешагнул порог школы только в двенадцать лет. Где мог учиться ребенок с такой родословной? Конечно, в Лицее Кондорсе, в котором с 1803 года взращивалась элита Франции: писатели, художники, инженеры, а также политики, ученые, композиторы, поэты, актеры с мировыми именами.

Когда барону минуло четырнадцать, началась Первая мировая война. Немцы стремительно двигались к Парижу, и семья — мать и младшие дети — срочно уехала в Бурж, древний городок в центре Франции. Потом, когда угроза Парижу миновала, состоялось возвращение домой.



БАРОН ЭММАНУЭЛЬ Д'АСТЬЕ ДЕ ЛА ВИЖЕРИ. 1930. ФОТОГРАФ МАН РЭЙ

Оба старших брата из семейства д'Астье воевали: Франсуа в кавалерии, потом — в авиации, Анри, как и отец — в артиллерии. Эммануэль же учился, причем не совсем прилежно, поскольку в один момент ему стало совсем не до учебы: юноша неосмотрительно влюбился. Возлюбленная барона оказалась совсем не аристократического происхождения: она была очаровательной, но работала продавщицей в универмаге.

Родители, которым Эммануэль гордо сообщил, о том, что пообещал жениться, отреагировали стремительно и жестко: свадьбе не бывать, а юного проказника — отправить в Версаль, где служил отец, в католический Лицей Сен-Женевьев.

Несостоявшаяся любовная история стала первым шагом Эммануэля к незавидному положению «черной овцы» в большой аристократической семье. На то, чтобы преодолеть подобную репутацию, у барона ушло почти тридцать лет. Только

в 1944 году, став министром, он вернул себе признание близких. Но эти тридцать лет были полны творческих взлетов и падений, ошеломительных успехов и жестких разочарований...

Учеба в Версале среди садов и парков, где герои Александра Дюма когда-то предавались разнообразным любовным утехам, выветрила память о несчастной продавщице. Семейные традиции были незыблемы, и впереди Эммануэля ждала военная карьера. Артиллеристы и летчик среди д'Астье уже были, не хватало только военного моряка. Ему и самому хотелось перестать быть «вечно младшим» и убежать из-под родительской опеки.

Учился Эммануэль в военно-морском училище в Бресте, городе, который был выбран еще кардиналом Ришелье в качестве базы флота. Уже через полтора года, в ноябре 1919-го, барон ушел в первое большое плавание на учебном крейсере «Жанна д'Арк» — Лиссабон, Ма-

дейра, Бермуды, Нью-Йорк, Гавана, Новый Орлеан, Панама, Мартиника, Дакар, Тенерифе, Гибралтар, Марсель, Бизерта, Порт Саид.

Служба на флоте — правильное занятие для молодого монархиста из рода д'Астье: даже в республиканской Франции XX века военно-морской флот называли La Royal — «Королевский». Однако, попав после выпуска на небольшой эсминец, Эммануэль сильно тяготился службой: при своем почти двухметровом росте ему приходилось все время сутулиться в дверях корабельных отсеков и кают, а постоянная качка, морская болезнь и ограниченное пространство утомляли молодого офицера. Весьма впечатляет список его многочисленных внеплановых отпусков — по семейным обстоятельствам (он в это время холостяк) и по болезни (ему всего 20 лет). Обстоятельства его окончательного ухода со службы туманны, как и дата, в зависимости от источников: то ли 1923-й, то ли 1931 год. Ясно одно — младший сын не смог продолжить семейную традицию и сделать блестящую военную карьеру...

## РАСШИРЕНИЕ СОЗНАНИЯ КАК АТТРИБУТ ТВОРЧЕСТВА

Французский военно-морской флот обладал не только славными боевыми традициями, но и особенностями иного свойства. С XIX века моряки, дислоцировавшиеся во французском Индокитае или заходившие в порты этого региона, стали постоянными потребителями опиума, а позднее «увлечение» распространилось и на других моряков. Не стал исключением и барон д'Астье. Мы не можем сказать, что именно привело его к «курению бамбука» (так иногда именовали употребление опиума). Возможно, наркотик был для него способом примирения с окружающей его действительностью, будь то дискомфорт от тесных коридоров и кают эсминца или прохладное отношение аристократической семьи. Так или иначе, пагубная страсть сопровождала Эммануэля два десятилетия и, вероятно, послужила причиной увольнения с военной службы.

Вещества, расширяющие сознание, были в двадцатые — тридцатые годы прошлого века очень популярны у людей творческих профессий. Оказавшись на берегу, молодой барон удалился от семьи, проводя целые дни в кругу новых друзей — сюрреалистов Бретона, Элюара, Арагона, для которых совмещение сна (зачастую наркотического) и реальности стало способом творчества в литературе, живописи, кино.

Еще в лицейские годы наш герой начал писать стихи, и в 24 года написал

“ Он встречался с самыми известными людьми своего времени: общался с Шарлем де Голлем и Уинстоном Черчиллем, со Светланой Сталиной и Гарри Гопкинсом, был женат на родственнице президента Рузвельта, а затем на дочери советского полпреда в Париже и Лондоне Леонида Красина.

первую поэтическую книгу – «Песня для флейты и виолончели», через год еще одну – «Боль на подмостках сцены». Внимательный читатель мог обнаружить в этих произведениях, кроме явного влияния Гийома Аполлинера, еще и тему запретных опиумных удовольствий.

Стихия нового искусства поглотила барона на несколько лет. Эпоха джаза и сюрреализма свела его в космополитичном Париже 1920-х годов с множеством колоритных приятелей, среди которых были поэт Жак Риго, основатель знаменитого Генерального общества самоубийства, писатель-сюрреалист Дриё ла Рошель, политик-радикал Гастон де Бержери. В этот момент состоялась первая встреча Эммануэля с русскими: жену ла Рошеля звали Оксана Сенкевич, а жену де Бержери – Любовь Красина. Любе Красиной, дочери умершего за год до ее свадьбы с Гастоном де Бержери советского полпреда в Лондоне Леонида Красина, было в 1927 году девятнадцать лет. Первый брак ее оказался недолгим – около года, а мимолетная встреча с бароном д'Астье могла так и остаться единственной. Но судьба распорядилась иначе.

Париж тогда был полон эмигрантами из России. Новую книгу «Прибытие одной американки» Эммануэль выпустил с иллюстрациями русского художника – Юрия Анненкова. Тираж – 320 экземпляров, роскошная бумага. Сегодня за ней охотятся коллекционеры.

Название книги сыграло мистическую роль в судьбе автора: спустя год он знакомится с американкой Грейс Рузвельт. Экстравагантная женщина, побывавшая замужем за племянником будущего президента США, Грейс не проявила интереса к французскому литератору, на шесть лет моложе ее. Но Эммануэль был настойчив и добился своего: в марте 1931 года в Версале состоялась свадебная церемония по католическому обряду. Американка стала баронессой, а семья д'Астье обрела надежду, что их «младшенький» наконец образумится.

И было о чем беспокоиться: своим видом Эммануэль пугал не только родителей – из-за постоянного увеличения дозы опиума при его-то росте он весил всего 47 килограммов! Была необходима срочная дезинтоксикация организма, и Эммануэль едет в Канны, к знаменитому доктору Салему. К сожалению, снадобья доктора, к которому ездил вся парижская богема, не помогли.

## ИЗ БИЗНЕСМЕНОВ – В ЖУРНАЛИСТЫ

Первый опыт лечения от наркозависимости оказался неудачным, но Эммануэль нашел в себе силы резко изменить судьбу: женившись, он смог отказаться от прежнего богемного образа жизни «впроголодь, но весело». Он наконец стал служащим – и теперь отвечал за связи с общественностью в парижской компании по теплоснабжению. Освоив новую для него сферу деятельности, он быстро договорился с хозяевами компании о бонусе за решение проблемы строительства нового офиса. Для этого пришлось сделать многое: выселить с нужного земельного участка школу, подобрав для нее подходящее помещение, выкупить соседние дома, но результат получился блестящим – меньше чем за год д'Астье заработал больше, чем за всю предыдущую жизнь!

И снова резкий поворот судьбы: Эммануэль уходит из компании, вкладывает деньги в создание большого круглосуточного книжного магазина (единственного в Париже, да и во всей Франции), покупает самую дорогую машину представительского класса Delage и огромный бриллиант для жены.

Delage унесла супругов в Монте-Карло. Жестокая судьба бросила на пути барона и баронессы «камень» в лице одного из членов клана Ротшильдов. Эммануэль столкнулся с ним за игорным столом и проигрался вчистую. Пришлось продать и роскошную машину, и бриллиант. Утешаться можно было лишь дурной славой автомобиля Delage. В 1934 году в машине этой фирмы были убиты король Югославии Александр и министр иностранных дел Франции Луи Барту.

В этот момент в жизни барона-неудачника второй раз появилась Люба Красина-Бержери. Она давно развелась со своим мужем-политиком и, как утверждают, была «музой» немецкого кинорежиссера Макса Офюльса, в 1933 году сбежавшего во Францию от Гитлера. Загадочная русская женщина почему-то пытается помочь Эммануэлю, обеспечила барону работу – дала ему роль в музыкальном фильме 1935 года «Божественная». Возвращение к богеме через кинодебют не состоялось. Фильм вышел, но Эммануэль актерского успеха не имел. Не ладилось у него и в семье. Опиумный «бамбук» не отпускал по-прежнему, любовь к Грейс стала стремительно угасать, пора было

в очередной раз испытать судьбу и вернуть жизнь.

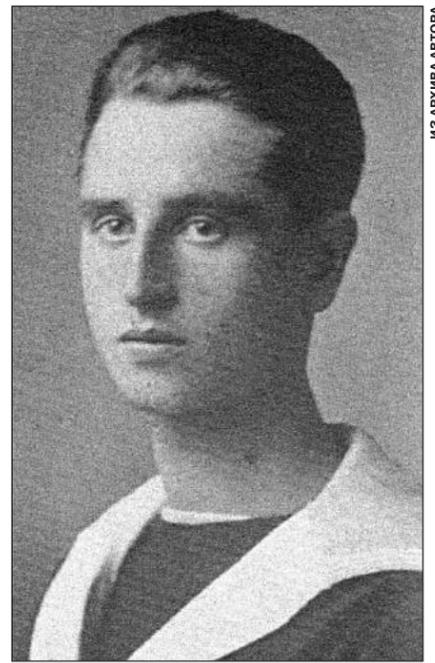
Барон снова резко нарушает родовые традиции: вместо благородной военной или государственной службы в тридцать четыре года он выбирает профессию журналиста, причем сотрудничает, вопреки семейным политическим убеждениям, с изданиями откровенно левого толка.

Первым местом работы был еженедельник *Margianne*, открытый в 1932 году и осмеливавшийся публиковать острые карикатурные фотоколлажи с изображением самых «популярных» в то время диктаторов – Гитлера, Муссолини и Сталина. Пробраться на страницы *Marianne* было непросто; «молодой» журналист публиковал свои репортажи в газете одновременно с такими авторами, как Антуан де Сент-Экзюпери и Герберт Уэллс. К середине 1930-х относятся первые контакты барона д'Астье с советскими «агентами влияния». Начинаящего журналиста заметил издатель Люсьен Вожель, шеф-редактор модного журнала *Vu* («Увиденное»), хозяин обширного издательского бизнеса. Он был большим другом СССР, настолько большим, что даже стал комиссаром советского павильона на Всемирной выставке 1925 года в Париже. Гостеприимством он блистал в своей усадьбе Ла Фезандри неподалеку от Парижа, в которой встречались на шумных вечеринках 1920 – 1930-х годов самые разные люди – писатели, поэты, художники, ученые, политики, журналисты, агенты Коминтерна, многие из них – русские.

Именно в журнале *Vu* барон-журналист начал работать как специальный корреспондент, объехав за несколько лет множество «горячек точек» в Европе и Африке. Он четко и ясно показывал читателям – что такое нацизм, как он расползается по миру, и насколько близка и опасна новая война. Для этого в захваченной нацистами Чехии он встречался с рейхскомиссаром Судетской области Конрадом Генлейном, в Нюрнберге на съезде нацистской партии – с Гитлером, в Каталонии освещал агонию Испанской Республики.

## ГЛАВА РАЗВЕДЦЕНТРА И КОМАНДИР СОПРОТИВЛЕНИЯ

Наступил 1939 год. Предостережения журналиста д'Астье не уберегли Францию от войны. Европа запылала – сначала



ИЗ АРХИВА АВТОРА

КУРСАНТ ВОЕННО-МОРСКОГО УЧИЛИЩА

ла Польша, потом Финляндия, Норвегия, Дания. Эммануэль с первых дней войны уходит служить в разведку военноморского флота. Чем занимался бывший журналист, ставший начальником разведывательного центра в Сен-Назере в конце 1939 – начале 1940 года? В его воспоминаниях об этом периоде – ни слова. Возможно, он имел отношение к планированию несостоявшейся операции по отправке французских войск силами военного флота на помощь Финляндии, воевавшей против СССР.

А дальше наступила катастрофа: французская армия была разгромлена немцами за шесть недель, правительство переехало в Бордо, британский экспедиционный корпус, бросив всю боевую технику и неся тяжелые потери, был эвакуирован из Дюнкерка.

Снова, как и четверть века назад, д'Астье видит дороги, забитые беженцами, но сорокалетний офицер – совсем не юный подросток. Пережитый позор и унижение, которому подвергнута его страна и сограждане, помогают ему преодолеть себя: он снова радикально меняется. Барон не покидает Францию, как многие люди его круга, а остается продолжать персональную войну с фашистами. И наконец, он решительно избавляется от «бамбука» – опиумная зависимость уходит из его жизни навсегда.

Но поражение Франции помогло Эммануэлю не только в решении проблемы с наркотиками, но и дало возможность сблизиться с семьей. Вместе со старшим братом Франсуа, генералом авиации, и его детьми он создает одну из первых подпольных групп Сопротивления – «Последняя колонна». Группа собирала информацию о немецких войсках, готовила диверсии, а передатчик для связи с Лондоном, где де Голль объявил о создании движения «Сражающаяся Франция», был установлен прямо в семейном замке д'Астье в Рансе... В феврале 1941 года группа была разгромлена, сын и дочь Франсуа арестованы, но самому генералу и его брату удалось скрыться.

Эммануэль поселился в Клермон-Ферране, где жил под именем Бертран и создал одну из самых крупных групп Сопротивления – *Libération-Suol* («Освобождение-Юг»), в которую привлек знакомых, в основном социалистов и профсоюзных активистов. Пригодился опыт журналиста: французы находились под давлением пропаганды нацистов и предателей из правительства Виши, поэтому главным оружием стали листовки и плакаты, а с июля 1941 года регулярно издается подпольная газета *Libération* («Освобождение»).

До 1944 года в Сопротивлении было не более десятой доли процента от численности населения Франции, поэтому война аристократического рода д'Астье с фашистами (третий брат, Анри был в Сопро-



ИЗ АРХИВА АВТОРА

НА ТАКОМ ЭСМИНЦЕ СЛУЖИЛ ЭММАНУЭЛЬ Д'АСТЬЕ

тивлении на севере Африки) вызывает глубокое уважение. Случай, когда командирами Сопротивления стали три брата, имевших баронский титул – уникален не только для Франции, но и для всей Европы в целом.

Де Голль понимал важность объединения усилий внешнего («Сражающаяся Франция») и внутреннего Сопротивления, и в мае 1942 года встретился в Лондоне с Эммануэлем д'Астье де ла Вижери.

Дорога в Англию была непростой: сначала двухнедельное плавание из Антибы в Гибралтар в тесноте и духоте британской подводной лодки, которая в ходе рейда топила итальянские суда и уходила от разрывов глубинных бомб, потом полет в опасном небе Атлантики на транспортном самолете – в Лондон.

Встреча с вождем «Сражающейся Франции» закончилась неожиданно: командир Сопротивления Бертран был отправлен не обратно во Францию, а в Вашингтон. Можно лишь гадать о причинах выбора барона для переговоров с американцами: то ли сыграла роль фамилия жены (Рузвельт), то ли де Голлю захотелось показать живого полевого командира как доказательство того, что Сопротивление реально существует, но визит состоялся.

В Вашингтоне собеседником Эммануэля был Гарри Гопкинс – правая рука президента Рузвельта, который во многом формировал мнение президента США по самым острым вопросам. Именно ему приходилось летать на непростые переговоры к Сталину и де Голлю. Во второй половине 1942 года Рузвельт разорвал, наконец, дипломатические отношения с режимом Виши и начал взаимодействие с де Голлем – и это, вполне вероятно, было результатом встречи д'Астье и Гопкинса.

**В ЛОНДОНЕ  
ЕГО ЖДАЛА ЛЮБОВЬ,  
А В МАРРАКЕШЕ –  
ЧЕРЧИЛЛЬ**

Любовь Красина, с которой Эммануэль расстался в Париже до войны, была манекенщицей в модном доме Скиапарелли, уехала в Англию, а с началом войны надела военную форму и работала на британские спецслужбы. Ее жизнь и карьера удивительны. Дочь красного наркома и полпреда, которого Горький назвал «вторым человеком в партии», юность

свою она провела в Ла Фезандри. Мы уже упоминали эту усадьбу Люсьена Вожея, считавшуюся «гнездышкой» Коминтерна и ОГПУ. Затем – жена известного политика, модель, британский офицер – она знала много языков и водила дружбу с влиятельными людьми разных стран. Возможно, как и д'Астье, она прожила «несколько жизней». Одна из них свела ее с Эммануэлем.

В своих будущих книгах он будет называть ее именем Кэй – по первой букве фамилии.

Счастливые дни Любы и Эммануэля в Лондоне были недолгими, и снова – Франция, жизнь под чужим именем, явки, пароли, ежедневный риск. Де Голль поставил новую задачу перед произведенным в подполковники командиром – объединить все группы Сопротивления путем создания Национального совета Сопротивления.

Без помощи д'Астье первый председатель Национального совета Жан Мулен не смог бы собрать вместе восемь организаций Сопротивления, шесть политических партий и два крупнейших профсоюзных объединения с абсолютно разными взглядами как на прошлое, так и на будущее Франции. И если после освобождения от немцев не началась кровопролитная гражданская война между этими вооруженными формированиями – как в Греции и Югославии – то это результат огромной работы Жана Мулена и Эммануэля д'Астье де ла Вижери.

Бертран трижды пробирался в Лондон и обратно в оккупированную Францию – на легких самолетах, на рыбацких фелюгах. В третий приезд де Голль сделал ему неожиданное предложение: занять должность комиссара по внутренним делам Французского комитета национального освобождения, фактически – Временного правительства, формировавшегося в Алжире.

Принять решение было нелегко – с одной стороны, стать третьим министром внутренних дел в роду д'Астье – почетно, с другой стороны – во Франции осталось братство подпольщиков – союз по пролитой крови! Да и газета Libération за два года стала важной частью жизни. Последним доводом в пользу Алжира была возможность решить проблему вооружения подпольщиков и партизан на оккупированной территории: иногда на троих приходилась одна винтовка, один пистолет и пара ножей.

ИЗ АРХИВА АВТОРА



ПЕРВЫЙ НОМЕР НОВОЙ LIBERATION ВЫШЕЛ 23 АВГУСТА 1944 ГОДА, ЗА ДВА ДНЯ ДО ОСВОБОЖДЕНИЯ ПАРИЖА

Вчерашний полевой командир не навидел многочасовые заседания комитета и обсуждение рутинных вопросов обустройства освобожденных районов – Северной Африки и Корсики, все его мысли были там, где шла неравная битва партизан с нацистами. Оружие было у британцев и американцев, но они не спешили делиться им с французскими патриотами, опасаясь, что оно попадет в руки коммунистов и послужит захвату ими власти во Франции после войны.

Де Голль, отношения которого с союзниками оставляли желать лучшего, выбрал для переговоров с Черчиллем по «оружейной» проблеме барона д'Астье. Любопытно, но при выборе одним из доводов было его происхождение: идти на встречу с лордом Мальборо должен был человек с аналогичной родословной!

Первая встреча один на один с Черчиллем была в Марракеше в январе 1944 года. Лежа в полутемной палатке под простыней и с потухшей сигарой, премьер-министр долго и откровенно выкладывал свои претензии к политике де Голля. Его собеседник защищал не генерала, но Францию, которая за ним стояла. Позднее Эммануэль не раз вспоминал этот разговор как тяжелейший момент своей жизни. Он должен был уйти от премьер-министра только с победой – от этого зависели жизни десятков тысяч людей в горах и лесах Франции. И Эммануэль добился своего – через несколько

дней в Лондоне на заседании Военного кабинета Черчилль продавил, несмотря на сопротивление военных, решение об отвлечении нескольких десятков тяжелых самолетов от бомбежек промышленных центров Германии. Тысячи тонн оружия, боеприпасов, взрывчатки, продуктов, медикаментов воздушным путем попали к бойцам Сопротивления.

Помощь пришла вовремя: через пять месяцев началась высадка союзников в Нормандии, и немцы не смогли вовремя перебросить туда свои резервы из-за рельсовой войны, диверсий и вооруженных нападений. Французские партизаны воевали с оружием и взрывчаткой, добытой для них д'Астье!

**МИНИСТР, ИЗДАТЕЛЬ,  
ДЕПУТАТ**

25 августа 1944 года был освобожден Париж, 28 августа – Марсель, 2 сентября – Лион. И повсюду министру внутренних дел д'Астье нужно было формировать новые органы власти, поддерживать порядок, не допускать самосуда и разграбления имущества предателей. Временное правительство переехало в Париж, и тут случился новый поворот судьбы нашего героя.

Де Голль предложил Эммануэлю поехать послом в США: впереди маячила голодная и холодная зима. Разрушенной войной стране нужна была срочная массивная помощь из-за океана, и именно д'Астье, по мнению генерала, мог договориться о ней. Де Голль даже намекнул барону на будущую должность министра иностранных дел. Кроме того, генерала не устраивало то, что на посты префектов и мэров при поддержке министра попадало много бывших командиров Сопротивления, среди которых были социалисты, и даже коммунисты – генерал увидел зловещую тень Сталина на карте Франции. Авторитетных героев Сопротивления отправляли подальше: старший брат нашего героя, Франсуа д'Астье, например, был назначен послом в Бразилию.

Люба Красина уже переехала из Лондона в Париж, и начинала строить семью с Эммануэлем, пока неофициально, поскольку Грейс отказывалась давать согласие на развод. В планы Любы не входила новая разлука, да и поездка в Вашингтон в непонятном статусе подруги женатого человека не нравилась ей. «Оставайся во Франции – у тебя есть твоя газета и у тебя есть я», – сказала она. В результате барон ушел в отставку, и у д'Астье началась следующая, сложно не сбиться со счета – какая, жизнь. Без денег, без работы, в разграбленной парижской квартире – но с преданными друзьями и любимой женщиной. О любимой женщине мы уже кое-что знаем, но откуда у него в руках вдруг появилась авторитетная газета с огромным тиражом в 200 тысяч экземпляров?



ЭММАНУЭЛЬ Д'АСТЬЕ ВЫСТУПАЕТ С ПРОГРАММОЙ НАЦИОНАЛЬНОГО СОВЕТА СОПРОТИВЛЕНИЯ. 1944



ИЗ АРХИВА АВТОРА

ВЫСТУПАЕТ ЛАУРЕАТ МЕЖДУНАРОДНОЙ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ МИРА БАРОН Д'АСТЬЕ. ДВОРЕЦ СПОРТА «ЛУЖНИКИ». МОСКВА. 8 НОЯБРЯ 1957

Еще осенью 1943 года д'Астье с приятелями-подпольщиками спланировал спецоперацию «Газета». Весной 1944-го в условиях строжайшей конспирации были разработаны концепция и новый дизайн газеты. 19 августа, в первый день Парижского восстания, вооруженная команда единомышленников д'Астье захватила при поддержке рабочих-печатников типографию коллаборационистской Paris Soir. Под окнами лязгали гусеницы немецких танков, шел бой, но уже 21 августа Libération была отпечатана в Париже! А 9 сентября ушедший в отставку министр внутренних дел возглавил газету – как оказалось, на целых двадцать лет. В освобожденной Франции были объявлены выборы Учредительного собрания, и коммунисты, ставшие намного ближе к нашему герою за пять лет войны, предложили ему избираться в одном из округов Западной Франции, где нет крупной промышленности и сильно влияние католической церкви. У коммунистов не было шансов в этом регионе, но они гарантировали поддержку своих активистов в предвыборной агитации. За Эммануэля голосовали многие, кто-то – как за героя Сопrotивления, кто-то – как за аристократа из древнего рода, а кто-то – как за сторонника коммунистов. Полная победа на этих выборах, и еще три победы на выборах в этом регионе в течение десяти лет! Но местная жизнь его не особенно привлекала: в своем округе он появлялся не часто.

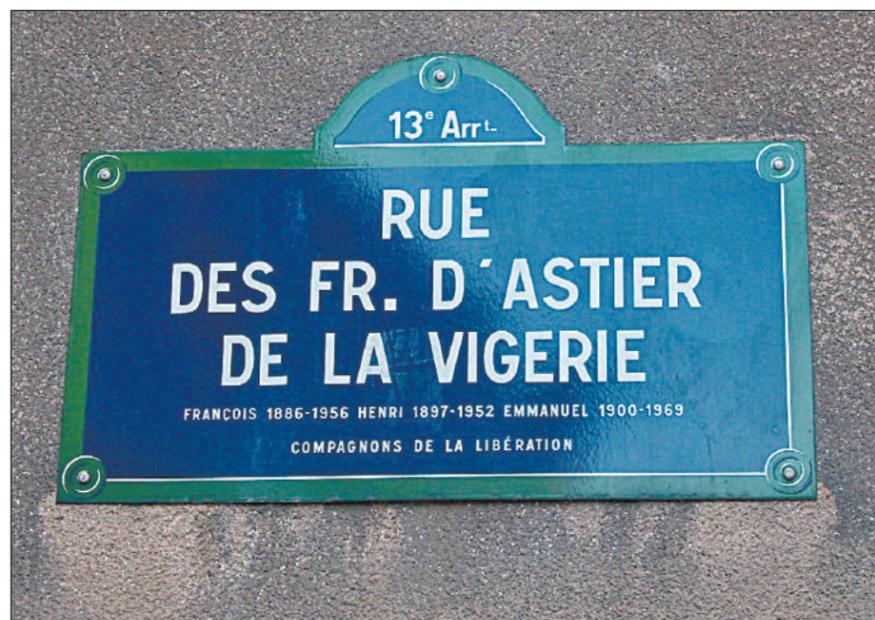
#### ДРУГ КОММУНИСТОВ И АГЕНТ МОСКВЫ?

Новый поворот судьбы был желанным, но все равно неожиданным. Наконец-то Грейс дала согласие на оформление развода, Эммануэль и Люба смогли зарегистрировать брак, и вовремя, поскольку их сын Кристофф родился через месяц, в августе 1947 года.

А во Франции – снова выборы, Эммануэль опять во главе списка коммунистов в своем округе. Однако эйфория Освобождения закончилась, и на старом багаже героя Сопrotивления уже было не выехать. Помощь неожиданно пришла из Москвы. СССР отправил во Францию полмиллиона тонн зерна – у избирателей появился хлеб, и они снова проголосовали за кандидата от коммунистов. Член Национального собрания так никогда и не узнал, сколько жизней умерших от голода в Черноземье, на Украине, в Молдавии было уплачено за его депутатский мандат. В 1949 и 1954 годах д'Астье оказался в центре двух политических скандалов со шпионским уклоном. На шумном процессе «Кравченко против Les Lettres françaises» в Париже весной 1949 года барон выступил в качестве свидетеля. Французские коммунисты через литературную газету Les Lettres françaises обвиняли во лжи Виктора Кравченко, работавшего в закупочной комиссии по ленд-лизу. В 1943 году перебежчик остался в США и напи-

сал книгу «Я выбрал свободу». Кравченко подал иск о защите чести и достоинства, и начался суд, который иногда называют «процессом столетия» – это был первый (и пока последний) публичный суд над сталинским режимом. На суде барон д'Астье заявил, что если бы Кравченко оказался в Алжире в 1944 году и дал такое интервью такое, какое дал в США – он был бы арестован, и добавил: «Если найдется хоть один член алжирского правительства, кто скажет обратное – значит, я не прав!». Но процесс был проигран с треском: сразу два бывших коллеги по Алжиру письменно заявили, что они никогда бы не арестовали Кравченко, если бы он «выбрал свободу» не в Америке, а в Алжире. Сценарий процесса, написанный на Лубянке, дал осечку из-за исполнителя, допустившего слишком яркое выражение. Люба долго успокаивала раздосадованного мужа.

Второй скандал связан с так называемым делом об утечках, когда в разгар войны в Индокитае выяснилось, что у руководства Французской компартии, и, следовательно, у вьетнамцев, был доступ к особо секретным протоколам Комитета национальной обороны. В ходе расследования оказалось,



ИЗ АРХИВА АВТОРА

ТАБЛИЧКА НА УЛИЦЕ БРАТЬЕВ Д'АСТЬЕ В ПАРИЖЕ

что утечки шли через аппарат комитета. Причем – от тех чиновников, которые были приняты на работу в период, когда д'Астье был министром. А дальше копии уходили к... наборщику газеты Libération, который вдобавок был двойным агентом – работая на коммунистов и полицию. Эммануэлю удалось выйти «сухим из воды», его спасла парламентская неприкосновенность.

После этого процесса историки французских спецслужб стали дружно считать Эммануэля д'Астье если не резидентом советской разведки, то как минимум – агентом влияния СССР. Но они упорно не замечали рядом с ним очень



ИЗ АРХИВА АВТОРА

БАРОН Д'АСТЬЕ И ЕГО СУПРУГА ЛЮБОВЬ КРАСИНА УГОВАРИВАЮТ СВЕТЛАНУ СТАЛИНУ (В ЦЕНТРЕ) НЕ УЕЗЖАТЬ В США

умную и красивую женщину – Любу, которую еще в Ла-Фезандри окружали блестящие представители спецслужб, в том числе и из СССР.

#### ДОЧЬ СТАЛИНА УГОВОРИТЬ НЕ УДАЛОСЬ

Послевоенные годы для Эммануэля были неразрывно связаны с борьбой за мир. В то время Движение за мир во Франции зародилось в кругу бывших бойцов Сопrotивления – политиков, ученых, журналистов. Работа во Всемирном совете мира до 1956 года была для Эммануэля важной частью жизни. Такой же как семья. В 1952 году родился второй сын, Жером. Газета тоже была его жизнью. Компартия продолжала финансировать Libération.

В 1956 году в жизни Эммануэля случилось два потрясения. Сначала был доклад Хрущёва на XX съезде КПСС с разоблачением культа Сталина, а потом кровавые события в Венгрии. Восемнадцать известных представителей левой интеллигенции Франции, в том числе Жан-Поль Сартр и Веркор, писатели и члены компартии опубликовали открытое письмо советским писателям, протестуя против «во-

вые проиграл выборы в Национальное собрание.

Недовольство алжирской войной привело к власти де Голля, который провел конституционную реформу. Новая, пятая по счету, Французская Республика стала президентской. Влияние коммунистов слабело, и Эммануэль д'Астье постепенно становился ближе клевым голлистам, завершая двадцатилетний цикл сотрудничества с компартией. В результате финансирование его газеты Libération было прекращено, и она была закрыта в 1964 году. Его новый проект, ежемесячный журнал «Событие», прожил всего полтора года и не имел коммерческого успеха.

Эммануэль д'Астье был также плодовитым литератором. Он написал два десятка книг, сначала – поэтические, а после сорока лет – в основном автобиографические произведения. Три из них, «Боги и люди», «Семь раз по семь дней» и «Лету нет конца», были изданы в СССР. А вот книга «Сталин», вышедшая в 1963 году, так и не была переведена на русский язык. Приезжая в СССР, Эммануэль собирал материалы для нее, и даже встречался с дочерью вождя – Светланой Аллилуевой. Потом, когда Светлана бежала из СССР, была встреча в Швейцарии втроем – Эммануэль, его жена Люба и Светлана. Известно, что супруги д'Астье отговаривали ее ехать в США, а также не советовали печатать книгу «Двадцать писем к другу». После этой встречи Эммануэль д'Астье де ла Вижери сообщил газете France Soir, что сокровенное желание Светланы состоит в том, чтобы вернуться в Индию и «закончить свою жизнь в тиши». Что это было? Отработка заказа «московских товарищей»?

В 1960-е годы Эммануэль д'Астье освоил еще одну профессию – он стал вести регулярную телевизионную передачу, в которой обращался с 15-минутным воззванием к нации по самым разным проблемам текущей жизни. Этот известный, заслуженный и умудренный жизнью человек, несмотря на противоречивость его многогранной личности, всегда вызывал интерес и доверие у телезрителей.

Эммануэль д'Астье де ла Вижери ушел из жизни в 1969 году, Люба прожила еще 22 года. Именем трех братьев д'Астье названа улица в Париже. Последняя книга Эммануэля д'Астье издана недавно, в 2011 году.

Если у читателя будет желание глубже понять жизнь этих людей, нужно послушать песню Джоан Баэз «Люба-баронесса», она – о семье д'Астье. Ну а потом обязательно найти композицию «Исповедь партизана» в исполнении Леонарда Коэна (вообще-то ее поют на множестве языков, везде, где есть война и есть партизаны). Текст песни в 1943 году в маленькой лондонской квартирке Любы Красиной написал барон Эммануэль д'Астье де ла Вижери, в ту пору – командир Сопrotивления с позывным Бертран.

# ШАГНУВШИЕ В НЕБО

## Как в СССР создали первые в мире воздушно-десантные войска

Владимир СВЕРЖИН



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Каждый год 2 августа всюду можно услышать песню: «Распелась синева, распелася...» Этот шедевр барда Сергея Ильёва, написанный в 1971 году, давно стал неофициальным гимном Воздушно-десантных войск. Крепкие мужчины в тельняшках и беретах цвета небесной лазури в этот день отмечают свой профессиональный праздник. Бывших десантников не бывает – так с гордостью заявляет каждый, кому хоть раз «в дверь или в рампу» довелось выйти в открытое небо. Поздравляя ВДВ с днем рождения, важно вспомнить о первых шагах крылатой пехоты. О тех временах, когда воздушного десанта не было. И не только в России – не было вообще нигде в мире.

Впервые авиацию для переброски мобильной ударной войсковой группы использовали 23 апреля 1929 года. Банда афганских басмачей полевого командира Фузайлы Максума стремительным рейдом попыталась захватить таджикский город Гарм. Кавалерия на выручку не успевала, крошечный гарнизон держался из последних сил. Чтобы отразить атаку врага, командование округа приняло дерзкое решение – 45 бойцов при четырех пулеметах, во главе с комбригом Шапкиным, на двух самолетах приземлились в тылу у басмачей. Раздобыв в ближайшем ауле коней, они ударили в клинки. Опешившие бандиты, решив, что их обошли крупные воинские части красной кавалерии, бросились наутек. На улицах города

осталось лежать восемь десятков убитых и раненых басмачей.

Конечно, до создания настоящего парашютного десанта еще было далеко, но советские военачальники, конечно же, оценили эффективность уникального метода ведения боевых действий – забросом с воздуха. Оставалось только придумать, как сделать ударные группы десанта независимыми от наличия места для посадки самолета в тылу врага. И средство для этого было найдено – парашют!

Между прочим, парашют в современном его виде исключительно русское изобретение. Отцом его стал русский артист, а до того – поручик артиллерии Глеб Евгеньевич Котельников.

Конечно, были и ранее изобретения – предтечи парашюта. К примеру, в трактате «Кодекс о полете птиц» великий Леонардо да Винчи сделал набросок конструкции, позволяющей человеку спускаться «с любой высоты». Но сам опробовать ее предусмотрительно не стал.

Немногим позже, в 1667 году, свой вариант «парашюта» предложил венецианский инженер Фауст Веранчио. Тоже человек очень осторожный.

Автором термина «парашют» стал французский изобретатель Себастьян Ленорман. Сам термин – помесь французского с эллинским, от греческого «пара» – «против», и французского «шют» – «падение». Предполагалась, что прибор Ленормана будет применяться для извлечения летчика из поврежденного летательного аппарата – монгольфьера. Ленорман был очень мужественным человеком. В конце XVIII века он благополучно прыгнул с городского собора в Монпелье на «летатель-

ном аппарате» собственной конструкции. И к удивлению всех, даже кости не переломал.

Видоизменяясь и совершенствуясь, аппарат Ленормана дожил до начала XX века, сохраняя фатальный недостаток – подобным «парашютом» невозможно было быстро воспользоваться. Первые самолеты в качестве спасательного устройства имели тот же видоизмененный зонт, прикрепленный к корпусу аэроплана. Его следовало отстегнуть и открыть в момент падения, что практически невозможно за считанные секунды, когда потерявший управление аэроплан несется к земле.

### НАШИ – ИЗОБРЕТАТЕЛИ И ГЕРОИ

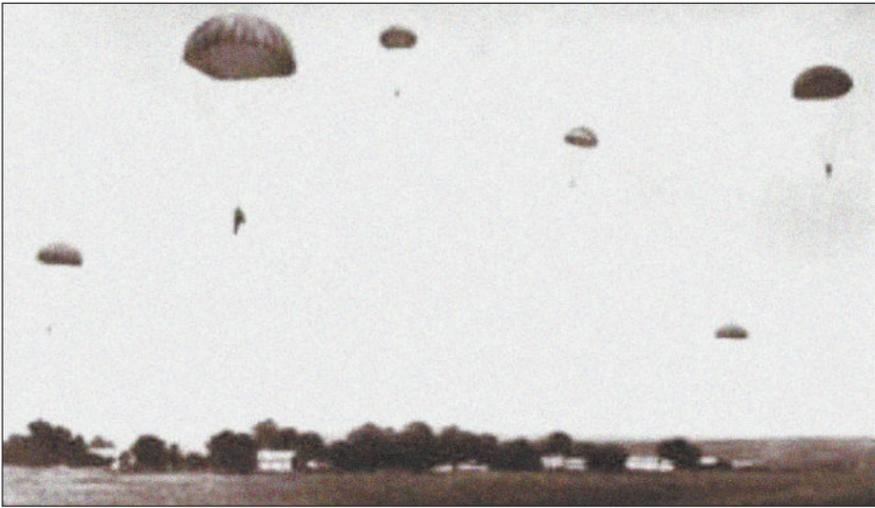
Однажды, наблюдая полеты первых русских авиаторов, Глеб Евгеньевич Котельников стал свидетелем ужасной трагедии – летчик Мациевич, исполняя фигуру высшего пилотажа, выпал из самолета и разбился насмерть. Ошеломленный произошедшим, Котельников приступил к работе и вскоре предложил конструкцию складывающегося парашюта, который можно было носить в ранце за спиной РК-1 («Русский Котельникова»). Работы продолжались – в 1923 году. Котельников разработал первый парашют с мягким ранцем (у РК-1 был железный короб) и сотами на дне для укладки строп – прямой аналог современных конструкций. А чуть позже – и первый грузовой парашют, способный плавно опускаться на землю груз до 300 кг. И хотя все изобретения гения предполагалось использовать для спасения летчиков, до идеи воздушных десантов было



Г.Е. КОТЕЛЬНИКОВ С ПЕРВЫМ ПАРАШЮТОМ СОБСТВЕННОЙ КОНСТРУКЦИИ

совсем близко. Недаром несколько лет после своего яркого дебюта воины-парашютисты именовались авиадесантными частями ВВС и носили знаки различия авиации.

На историческую авансцену следующим вступает пионер советского парашютизма, отец советского воздушного десанта – комбриг Минов. Леонид Григорьевич Минов был прежде всего смелым солдатом, он воевал с 1916 года. Сначала в пехоте, в разведке, затем, с 1920 года, – в авиации. В 1929 году, находясь в служебной командировке в США, он совершил три



ПРИЗЕМЛЕНИЕ ПЕРВОГО ДЕСАНТА В РАЙОНЕ ХУТОРА КЛОЧКОВО, ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТЬ

парашютных прыжка. Причем третий – на Калифорнийских соревнованиях, где получил 3-е место, обойдя значительно более опытных соперников. Вернувшись на Родину, Минов с присущей ему кипучей энергией начал отстаивать идею парашюта не только как средства спасения летчика, но и как снаряжения разведчика, бойца, «способного малым числом творить великие дела». История с разгромом банды Фузайлы Максума была еще свежей, и командование согласилось рискнуть.

Для эксперимента была выбрана 53-я эскадрилья 11 авиабригады Московского военного округа. Прибыв туда с показательным парашютированием, Минов прямо на аэродроме столкнулся с молодым офицером, дежурившим по части, – Яковом Мошковским. Не дав гостю перевести дух, он атаковал его просьбой – зачислить в отряд парашютистов. Энергичный лейтенант пришелся по душе комбригу. Он был не только зачислен в отряд, но вскоре стал правой рукой командира. 26 июля 1930 года на Воронежском аэродроме Минов продемонстрировал участникам сборов ВВС Московского округа показательное парашютирование. Впоследствии он вспоминал: «Мой прыжок действительно удался. Приземлился я легко, недалеко от зрителей, даже на ногах устоял».

Впечатленный увиденным, начальник ВВС Рабоче-крестьянской Красной Армии Пётр Ионович Баранов поставил комбригу Минову недвусмысленную задачу: «Было бы очень хорошо, если бы оказалось возможным по ходу воронежско-

го учения продемонстрировать выброску группы вооруженных парашютистов для диверсионных действий на территории «противника».

Просьба командира – приказ в вежливой форме. Тем более что Минов и Мошковский и сами давно желали того же. Из числа курсантов-парашютистов был сформирован отряд в десять человек. Каждый из летчиков первого авиадесанта уже имел пару-тройку прыжков и на общем фоне мог считаться опытным. Теперь настал час с шиком продемонстрировать навыки.

Для показательного десантирования было выбрано 2 августа. Вряд ли кто-то из тех, кто принимал решение, вспомнил, что это день Ильи Пророка, святого, по народным поверьям, разъезжающего по небесам на колеснице и низводящего огонь с небес на головы врагов. Но получилось так, как получилось. Символично.

И вот 2 августа 1930 года с биплана «Фарман-Голиаф» одна за другой вышли в небо две группы парашютистов. Этот самолет не мог за один раз взять на борт более семи человек десанта, пришлось взлетать два раза. Первой шестеркой командовал Леонид Григорьевич Минов. Его группа прыгала с высоты 500 метров. Второй – Яков Давидович Мошковский, с 300 метров. Затем, после успешного приземления парашютистов, три самолета Р-1, пройдя над десантниками на высоте 150 метров, сбросили с подвесов под крыльями шесть мягких мешков с грузом – оружием, боеприпасами и снаряжением.



УЧАСТНИКИ ПЕРВОГО ВОЗДУШНОГО ДЕСАНТА

Операция по десантированию проведена была филигранно. Десантники приземлились строго в намеченном квадрате, груз был принят, и через несколько минут все 12 человек во всеоружии выдвинулись в означенное место, где их уже ждал грузовик. Учитывая тот факт, что первые шагнувшие в небо «воздушные десантники» по большей части были плохо обученными курсантами и прыгали с парашютами ручного раскрытия с минимальной высоты (по современным нормативам расстояние для полного раскрытия купола – 200 м!) – успех первого десанта можно считать чудом. И чудо свершилось и произвело на командование грандиозное впечатление.

Если у кого-либо в руководстве РККА оставались сомнения в эффективности «крылатой пехоты», то следующий сброс десанта их полностью развеял. В сентябре того же года 11 парашютистов под командованием Мошковского во время учений высадились в тылу «противника», спрятали парашюты в лесу, устроили налет на штаб дивизии и, забрав там имевшиеся оперативные документы, вышли к своим. Уже 24 октября 1930 года последовал приказ наркома Ворошилова, положивший начало воздушному десанту.

### СУДЬБЫ ГЕРОЕВ ▼

Судьба была не слишком благосклонна к пионерам воздушного десанта. Комбриг Леонид Григорьевич Минов был репрессирован осенью 1941 года и отправлен в

лагерь, вернулся домой только в середине 1950-х. Тогда же он был восстановлен в звании и наградах и еще 15 лет возглавлял Московскую федерацию авиаспорта.

Яков Давидович Мошковский командовал Высшей парашютной школой, был пилотом и отвечал за парашютное обеспечение первой советской экспедиции на Северный полюс. Но его 502-й прыжок оказался неудачным. Мошковский получил тяжелую травму и 24 июля 1939 года скончался, не приходя в сознание.

Подробную информацию обо всех остальных участниках первого в мире воздушного десанта еще предстоит установить и увековечить. Известны лишь их фамилии: Мухин, Филиппов, Егоров, Пойдус, Фрейман, Черкашин, Кухаренко, Захаров, Коваленков, Поваляев.

Место высадки первого десанта находится в городской черте Воронежа. Рядом с улицей Генерала Лизюкова, с ее любимым туристами памятником известному мультяшному котенку. На месте высадки стоит мемориал десантникам, неподалеку от него – памятный камень. Табличка на нем гласит – 2 августа 1930 года здесь был сброшен первый воздушный десант. Воинская доблесть и детская радость буднично соседствуют рядом. И лишь в знаменательный летний день синеваньшам и беретам, напоминающая о днях былых дней, вдохновляя молодых на новые великие свершения.

Фото из архива автора.



КОМБРИГ Л.Г. МИНОВ И ЛЕЙТЕНАНТ Я.Д. МОШКОВСКИЙ



ПАМЯТНЫЙ ЗНАК НА МЕСТЕ ВЫСАДКИ ПЕРВОГО ДЕСАНТА

# «КАВАЛЕРИЙСКАЯ ОСА», УЖАЛИВШАЯ ТРОЦКОГО

**10 августа 1919 года** 4-й Донской корпус Донской армии прорвал фронт, устремившись в дерзкий налет по тылам красных войск. В историю он вошел как рейд генерала Мамонтова. Вообще-то правильно название фамилии военачальника Мамантов (с ударением на втором слоге), Мамонтовым же его тогда обозвал Троцкий, но с тех пор так и повелось.

Рейд стал настоящей легендой: он вошел в военные учебники как блестящая боевая операция, не имеющая аналогов в истории военного искусства. В специальной брошюре «Рейд Мамонтова», изданной Управлением по исследованию и использованию опыта войн Штаба РККА, так и сказано: «типичный образец отлично проведенного рейда». В предисловии же тогдашний начальник и военком Оперативного управления Штаба РККА Семён Белицкий и вовсе констатирует, что советская власть тогда «в военном отношении была на краю гибели». «Белогвардейская конница прорвалась в тыл нашим войскам и несет с собой расстройство, испуг и опустошение», – патетически вещал в августе 1919 года Троцкий, выпустив специальное воззвание «На облаву». «Банды конных разбойников под командой генерала Мамонтова, бывшего помещика, прорвались на Тамбов, отсюда на Козлов и Елец, – продолжал бессильно метать гром и молнии наркомвоенмор и предреввоенсовет уже в своем приказе от 4 сентября 1919 года. – Конные бандиты разрушают железные дороги, телеграф, грабят, насилюют, поджигают, убивают рабочих и крестьян».

Никаким помещиком Константин Константинович Мамонтов (будем называть его так, как ныне принято, Мамонтовым), конечно же, не был. Сын казачьего офицера, казак станицы Нижне-Чирской области войска Донского, с довольно типичным для казачьего офицера послужным списком: кадетский корпус, Николаевское кавалерийское училище – главная кузница кавалерийских кадров императорской армии, строевая служба. Боевое крещение есаул Мамонтов получил в Русско-японской войне: там он воевал под началом легендарного генерала Павла Мищенко, участвовал и в знаменитом конном рейде по тылам японских войск – набеге на Инкоу. Первую мировую войну Мамонтов встретил в чине полковника, закончил генерал-майором...

В разгар наступления на Москву командование Вооруженных сил Юга России (ВСЮР) ставит конной группе генерала Мамонтова задачу: прорвав фронт, цитирую генерала Деникина, «овладеть железнодорожным узлом – Козловом, для расстройств управления и тыла Южного большевистского фронта». – В Козлове тогда был штаб Южного фронта. Но затем Мамонтову изменили задачу: он должен был двинуться в воронежском направлении, выйти «в тыл Лискинской группе противника, содействовать ее поражению». То есть ударом по тылам советских 8-й и 9-й армий, Мамонтов должен был способствовать успеху Добровольческой армии на конкретном участке фронта – под это все и заточивалось. Но, как пишет Деникин, «Мамонтов под предлогом дождей, вызвавших распутицу, приказа не исполнил и, пройдя с боем через фронт, пошел на север, совершая набег в глубокий тыл противника – набег, доставивший ему громкую славу, звание народного героя и... служебный иммунитет».

По сути, Деникин обвинил Мамонтова в невыполнении приказа, хотя тогда



ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА

ГЕНЕРАЛ КОНСТАНТИН МАМОНТОВ

жди, превратившие дороги в непролазные топи. Потому Мамонтов и двинулся не на Лиски, где был велик риск потерять конский состав в раскисших балках и лощинах, а на север – на Тамбов. Согласно советской историографии, у Мамонтова было девять тысяч сабель и штыков, но это явно завышенные цифры: в корпусе всего-то было 3,4 тыс. сабель, а в поход пошло и вовсе 2,5 тыс. всадников. Которым, тем не менее, удалось столь основательно потряхнуть красные тылы, что большевистская верхушка откровенно запаниковала. Ленин забросал шифровками штаб Южного фронта, что «крайне обеспокоен успехами Мамонтова». Более того, в Кремле опасались, что Мамонтов может прорваться к Туле и Москве, «потеря которых», – как писал в уже названной брошюре Штаба РККА военспец Михаил Рымшан, – могла бы дезорганизовать все боевое снабжение Красной армии и общее руководство борьбой, а для Советского правительства создать крайне опасную политическую обстановку».

Против 2,5 тыс. сабель Мамонтова бросили несколько десятков тысяч красноармейцев, но красные части чаще всего просто разбежались при одном лишь приближении Мамонтова. Или сдавались. «Должно быть, нет ни одной боеспособной части против Мамонтова: это прямо позор, – отчитывал Ленин заместителя председателя РВС Склянского. – [...] Путьцы говорят, что наши части против Мамонтова боятся вылезать из вагонов».

Продвигаясь вдоль железнодорожного полотна Борисоглебск – Грязи, мамонтовцы разрушали его, сжигали станции, практически без боя «разоружая» встречающиеся красные части и распуская красноармейцев под расписку, что они больше воевать не будут», – признает издание Штаба РККА. Только за первые несколько дней пленены и затем распушены по домам почти 10 тыс. красноармейцев! Мамонтов двинулся на Тамбов, где был 15-тысячный гарнизон. На рассвете 18 августа 1919 года казаки Мамонтова ворвались «в Тамбов, не встретив сопротивления со стороны довольно сильного гарнизона, который, при приближении противника, частью в панике разбежался, а частью сдался в плен». Как лаконично сообщало издание Штаба РККА, «сдавшаяся в плен часть гарнизона была казаками разоружена и распушена по домам, причем винтовки были выданы крестьянам». Винтовки казаки раздавали кре-

стьянам неспроста: делался явный расчет на то, что крестьянство, измученное советским террором и реквизициями, наконец восстанет. Население восторженно встречало Мамонтова колокольным звоном, хлебом-солью, музыкой. «Наибольшее сочувствие населения, – пишет Рымшан, – вызвала раздача награбленного Мамонтовым советского, общественного и даже частного имущества», а также – расправа над опостылевшими советскими аппаратчиками и, конечно же, чекистами. «Отдельные небольшие красноармейские части сдавались в плен и после разоружения частью вербовались, а остальные распускались по домам». Елец Мамонтов занял в ночь на 1 сентября вообще безо всякого сопротивления: «Руководивший обороной бывший полковник сдал город с музыкой. [...] Противник вошел в город в числе 2000 сабель во главе с Мамонтовым. По взятии города охрана последнего была возложена на гимназистов, студентов и бывших офицеров, а сами казаки приступили к хозяйничанью». Красноармейцев распустили по домам, коммунистов – расстреляли, затем учинили раздачу захваченного продовольствия, сахара, мануфактуры. И – винтовок. Но, с удовольствием вывезя в свои села тысячи подвод с добычей, на битву с большевиками крестьяне не поднялись. Хотя полученные от Мамонтова винтовки все же заговорят – во время знаменитого Тамбовского восстания 1920–1921 годов, но будет уже поздно.

Мамонтов взял Тамбов, Козлов, Елец, даже ворвался в Воронеж! Штаб Южного фронта в панике бежал из Козлова в Орёл, сам Троцкий при этом едва не попал в руки казаков. Обозвав Мамонтова жалящей осой «за спиной красного стрелка», не отошедший от смертельного испуга председатель Реввоенсовета гордо заявил, что красный фронт, мол, все равно устоял, лишь «чуть дрогнув тем местом, куда его ужалила кавалерийская оса». Тогда же Троцкий выкинул и один из знаменитых призывов: «На коня, пролетарий!». «Будем справедливы, – признает Деникин, – Мамонтов сделал большое дело, и недаром набег его вызвал целую большевистскую приказную литературу, отмеченную неприкрытым страхом и истерическими выпадами».

Совершив 40-дневный рейд, группа Мамонтова вышла к своим. На родном Дону мамонтовцев ждала триумфальная встреча. Но у штаба Деникина к Мамонтову были весьма основательные претензии: невзирая на наведенный в тылах красных «шорох», поставленной задачи корпус не выполнил и операциям Добровольческой армии никак не способствовал. Генерал Пётр Врангель назвал действия Мамонтова даже «явно преступными», поскольку «проникнув в тыл врага, имея в руках огромную массу прекрасной конницы, он не только не использовал выгоды своего положения, но явно избегал боя, все время уклоняясь от столкновений». И с явным презрением добавил: «Полки генерала Мамонтова вернулись обремененные огромной добычей в виде гуртов племенных скота, возов мануфактуры и бакалеи, столового и церковного серебра».

«Обремененный огромным количеством благоприобретенного имущества, – с издевкой пишет генерал Деникин (уточнив, что обоз Мамонтова растянулся на 60 верст), – корпус не мог уже развить энергичную боевую деятельность». Мамонтов «мог сделать несравненно больше: использовав исключительно благоприятную обстановку нахождения в тылу большевиков конной массы [...], искать не добычи, а разгрома живой силы противника, что несомненно вызвало бы новый крупный перелом в ходе операции». Но мог ли Мамонтов – с его двумя-тремя тысячами сабель – решить задачу стратегического масштаба?

Материалы подготовил  
Владимир Воронов

## КАЛЕНДАРЬ

**1 августа 1978** – в Грибоедовском дворце бракосочетаний Москвы состоялась регистрация брака Кристины Онассис, наследницы греческого мультимиллионера Аристотеля Онассиса, и советского гражданина Сергея Каузова.

**2 августа (20 июля по ст. ст.) 1906** – в морской крепости Свеаборг подавлен вспыхнувший двумя днями ранее вооруженный мятеж матросов и солдат части крепостного гарнизона.

**3 августа (22 июля по ст. ст.) 1847** – заключён Конкордат между Римско-католической церковью и Российской империей, призванный смягчить напряженность во взаимоотношениях с католиками.

**4 августа 1978** – приняв большую дозу нембутала, в подмосковном Переделкине покончила с собой Лиля Брик, одна из муз поэта Владимира Маяковского.

**5 августа 1918** – в Пензенской губернии вспыхнуло восстание крестьян, недовольных продовольственной политикой большевиков.

**6 августа 1961** – советский космонавт Герман Титов совершил второй в истории полет в космос.

**7 августа 1918** – части Народной армии Комуча и чехословацкие легионеры взяли Казань, захватив там золотой запас и огромное количество военного имущества.

**8 августа (29 июля по ст. ст.) 1655** – русские войска разгромили литовско-польскую армию и овладели Вильно.

**9 августа (29 июля по ст. ст.) 1731** – по указу императрицы Анны Иоанновны основан Сухопутный кадетский корпус – учебное заведение для детей дворян, готовившее их к дальнейшей военной службе.

**10 августа (30 июля по ст. ст.) 1767** – опубликован «Наказ» Екатерины II – трактат из 655 статей, излагающий основы готовящихся государственных преобразований, написанный императрицей как руководство для депутатов Уложенной Комиссии.

**11 августа (30 июля по ст. ст.) 1855** – после двух дней непрерывных бомбардировок англо-французский флот прекратил попытки овладеть русской крепостью Свеаборг, еще через двое суток союзный флот снял осаду и отошел в море.

**12 августа 1323** – между Новгородской республикой и Швецией подписан Ореховецкий мирный договор, официально установивший государственную границу.

**13 (3 по ст. ст.) августа 1678** – при обороне Чигирина от турецких и крымско-татарских войск отскоком турецкой гранаты убит руководитель обороны воевода Иван Ржевский, один из самых способнейших русских военачальников того времени.

**14 (3 по ст. ст.) августа 1790** – Россия и Швеция подписали в деревне Вереле, что на реке Кюмени в Финляндии, договор, завершивший Русско-шведскую войну 1788–1790 гг.

**15 (2 по ст. ст.) августа 1900** – в ходе подавления восстания ихэтуаней в Китае завершился штурм Пекина войсками восьми держав, в числе которых были и русские войска под командованием генерала Николая Линевича.

**16 августа 1924** – в Минске арестован Борис Савинков, выманенный чекистами в СССР в ходе операции «Синдикат-2».

## СОБЫТИЙ

## ЧЕРЕЗ ПОЛВЕКА ПОСЛЕ ВТОРЖЕНИЯ

Почему все еще закрыты советские документы о том, как готовилось вторжение в Чехословакию в 1968 году

**17 августа 1987** – по официальной версии в своей камере в западноберлинской тюрьме Шпандау покончил с собой бывший заместитель фюрера в НСДАП Рудольф Гесс, приговоренный на Нюрн-бергском процессе к пожизненному заключению.

**18 (6 по ст. ст.) августа 1845** – в Петербурге учреждено Императорское Русское географическое общество.

**19 (6 по ст. ст.) августа 1911** – между Россией и Германией заключено т. н. Потсдамское соглашение, по которому Россия обязалась не препятствовать постройке железной дороги Берлин – Багдад, а Германия признавала наличие «специальных интересов» России в Северной Персии (Иране).

**20 (8 по ст. ст.) августа 1829** – в ходе Русско-турецкой войны русские войска заняли Адрианополь.

**21 августа 1968** – советские войска, а также части войск ГДР, ПНР, ВНР и НРБ совершили вторжение в Чехословакию с целью установления режима, лояльного Кремлю, и прекращения демократических реформ «Пражской весны».

**22 (12 по ст. ст.) августа 1663** – издан царский указ о «ссылке в Сибирь на вечное жительство с женами и детьми поддельщиков монет», ранее фальшивомонетничество каралось только смертью.

**23 августа 1149** – возле Переяслава состоялось сражение между дружиной великого князя киевского Изяслава Мстиславича и войсками князя ростово-суздальского Юрия Долгорукого и союзного с ним новгород-северского князя Святослава Ольговича. Разбив Изяслава, Юрий овладел Переяславом и Киевом.

**24 августа 1991** – Президент СССР Михаил Горбачев объявил о сложении с себя полномочий Генерального секретаря ЦК КПСС.

**25 (14 по ст. ст.) августа 1758** – близ селения Цорндорф состоялось одно из сражений Семилетней войны между русской и прусской армиями: понесла большие потери, русские войска сохранили свои позиции, отразив натиск прусской армии и выбив треть ее состава.

**26 августа 1395** – шедшее было к Москве войско Тамерлана, неожиданно остановилось, развернулось и покинуло Московские земли. Ранее отряды Тамерлана, преследуя остатки войск Тохтамыша, вторглись в Рязанские земли, разорив их.

**27 августа 1981** – близ Солнечногорска Московской области в автокатастрофе погиб выдающийся советский хоккеист Валерий Харламов.

**28 (16 по ст. ст.) августа 1828** – русские войска под командованием Ивана Паскевича-Эриванского, разбив турецкие войска, штурмом овладели крепостью Ахалцих.

**29 (17 по ст. ст.) августа 1849** – российский император Николай I издал манифест «О благополучном окончании войны в Венгрии».

**30 августа 1918** – утром этого дня в Петрограде студент Леонид Каннегисер застрелил председателя Петроградской ЧК Урицкого, вечером того же дня в Москве состоялась покушение на Ленина.

**31 августа 1986** – в море близ Новороссийска сухогруз «Пётр Васев» протаранил пассажирский пароход «Адмирал Нахимов», затонувший через восемь минут после столкновения.



СОВЕТСКИЕ ВОЙСКА В ПРАГЕ. АВГУСТ 1968

**21 августа 1968 года** огромная группировка войск пяти стран Варшавского договора вторглись в Чехословакию, положив конец демократическим реформам Пражской весны. Хотя, конечно, невзирая на большой «коллектив», это было, прежде всего, советское вторжение, преследовавшее цель укрепления «слабого звена» социалистического блока, коим советское руководство полагало ЧССР. Но, намотав на танковые гусеницы Пражскую весну, кремлевские стратеги на деле не укрепили «братское сотрудничество», а нанесли по нему непоправимый удар, расшатав его устои и разведя иллюзии о возможности социализма с человеческим лицом». Всем стало очевидно, что социалистический лагерь – это действительно лагерь, опутанный колючей проволокой «железного занавеса», где ответом на реформаторские устремления всегда будут чекисты и танкисты. Всего лишь за одну ночь основную массу чехов и словаков превратили во врагов Советского Союза (и того же социализма), да еще и сделал это почти буквально в канун мрачного юбилея – 30-летия Мюнхенского сговора, разрушившего довоенную Чехословакию. Даже сейчас тема вторжения 1968 года воспринимается чехами и словаками весьма болезненно. Много лет спустя Кремль осудил это вторжение устами Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева, назвав это ошибкой и вмешательством во внутренние дела. Слова осуждения позже звучали и из уст руководителей России: Бориса Ельцина – в 1993 году, и Владимира Путина – в 2006 году.

Но сейчас речь не собственно о событии – о его освещении и возможности исследования. Казалось бы, спустя полвека можно попытаться разобраться в ранее сокрытой от нас механике происшедшего: как и на основе какой информации принималось решение, насколько эта самая информация была правдива и адекватна, просчитывались ли далекие последствия или решались задачи сугубо сиюминутные... Увы, но с документами по этой части туго. Да и мемуары не заполнили книжные полки: по событиям 1968 года их практически нет! Разве лишь 20 лет назад появились воспоминания генерала армии Александра Майорова, командовавшего во время вторжения войсками 38-й армии Прикарпатского военного округа: это предельно честное повествование, как еще с апреля 1968 года планировалось и готовилось военное вторжение. Но оно же – единственное: другие военачальники ушли из жизни, так и не оставив воспоминаний об операции «Дунай». Редкие и отдельные газетные интервью не в счет, равно как и все еще единичные «солдатские мемуары»: взгляд из-под каски, конечно, тоже

порой небезынтересен, но не дает представления о сути событий и их механизме.

Секретность? Так ее сроки четко определены законом «О государственной тайне», согласно 13-й статье которого «срок засекречивания сведений, составляющих государственную тайну, не должен превышать 30 лет». Лишь в исключительных случаях этот срок может быть продлен по заключению межведомственной комиссии по защите государственной тайны. И, во-вторых, отчего-то пресловутая «секретность» никак не воспрепятствовала целому ряду публикаций с привлечением действительно ценной фактуры относительно событий 1969 года на острове Даманский – это та же эпоха! Да по советскому вторжению в Афганистан опубликован ряд документов, пусть и немного, зато действительно важных. Не говоря уже о том, что все полки книжных магазинов забиты воспоминаниями участников афганской кампании. Еще можно привести пример освещения событий 1956 года в Венгрии: есть сборник документов «Советский Союз и венгерский кризис 1956 года», сделанный в высшей степени профессионально, действительно дающий представление, как работал механизм выработки решения о подавлении венгерской революции 1956 года силой.

С документальной же базой принятия роковых решений 1968 года по-прежнему не очень: по факту исследователям закрыт доступ к ключевым архивным фондам, где хранятся нужные материалы. Правда, некие исследователи вроде бы получали доступ к ним. Но, во-первых, это люди не «с улицы», а особо избранные. Проверить же достоверность сделанных ими ссылок, точность цитирования документов, как и саму их подлинность, невозможно: «нормального» историка и близко не подпускают, например, к фондам Архива Президента РФ (АП РФ), Архива внешней политики РФ (АВП РФ), Центрального архива ФСБ (ЦА ФСБ), не говоря уж про Архив СВР. Но даже и лиц, облеченных доверием, проверенных и благонадежных, твердо следующих «генеральной линии партии и правительства», подпускают не к полноценному массиву документации, а к крайне ограниченной и фрагментарной выборке, в гомеопатических дозах. И уж точно не будет доступа к фондам и коллекциям, где отложились документы именно о механизме выработки и принятия решения относительно военного вторжения. Скажем, недоступны документы Политбюро («Особая папка», «Особой важности» и пр.), секретариата ЦК КПСС, секретариата Л. И. Брежнева, Международного отдела ЦК КПСС, целиком или частично хранящиеся в АПРФ, куда протестом смертным доступ заказан. Недоступны и соответствующие документы Министерства обороны СССР: материалы секретариата министра

обороны СССР, соответствующих структур Генерального штаба ВС СССР. Проще говоря, на закрытом хранении находятся именно фонды и коллекции, где отложились документы о самом интересном.

Впрочем, после краха СССР кое-какие сборники документов о событиях 1968 года все же издали. Смехотворно малыми тиражами и аж целых три: «Чехословацкий кризис 1967–1969 гг. в документах ЦК КПСС», Пражская весна и международный кризис 1968 года», «Чехословацкие события глазами КГБ и МВД СССР». Первое издание сделано наиболее профессионально и основательно, его составители действительно ввели в научный оборот достаточно объемный комплекс ранее засекреченных и недоступных документов. В том числе и из так называемого пятого фонда РГНИ (Аппарат ЦК КПСС). Но даже столь фундаментальный сборник не может претендовать на комплексное и достаточно полное фиксирование и описание событий: колоссальный массив наиболее существенной документации так и остался под спудом секретности. В частности, хотя из пресловутого фонда № 5 РГНИ опубликовано 95 документов, невозможно поверить, что кризисным событиям был посвящен столь незначительный комплекс документов целой кучи самых различных отделов аппарата ЦК КПСС, министерств, ведомств, советских посольств и консульств. Да и на пресловутом пятом фонде свет клином не сошелся: есть же еще фонды № 3 – «Политбюро ЦК КПСС» (1952–1991 гг.), и № 4 – «Секретариат ЦК КПСС (1952–1991 гг.)». Но об использовании (и доступности) документов этих фондов можно не заикаться.

В другом же сборнике опубликованы материалы, связанные, в основном, с оценкой чехословацких событий международным коммунистическим движением. Третий же, «Чехословацкие события глазами КГБ и МВД СССР», любопытен лишь тем, что его составители как смотрели, так и продолжают смотреть на события 1968 года все теми же «глазами КГБ». Видя во всем исключительно происки западных спецслужб и... мирового сионизма! – Да-да, именно так. Составители – все, кстати, люди при погонах – словно позаимствовали основную концепцию у авторов известной фальшивки «Протоколы сионских мудрецов»: «Партия и государство оказались полностью подконтрольными лидерам сионизма. Ни о каком лечении болезни силами самой партии не могло быть и речи». Но документов, которые должны были бы засвидетельствовать активность западных спецслужб в ЧССР (а равно и происки сионизма!), составители не привели – ни единого! Зато прокололись, выдав документ, в котором четко сказано: «На сегодняшний день мы не располагаем достаточно убедительными фактами и материалами, которые бы дали нам возможность развернуть широкую работу по разоблачению контрреволюционного подполья с точки зрения его связей с империализмом, с точки зрения участия в контрреволюционной деятельности зарубежных империалистических разведок, хотя такое участие и очевидно». То есть оно как бы и очевидно, но у нас на сей счет ничего нет?!

С таким вот багажом российские историки и подошли к полувековому юбилею крайне важного и судьбоносного события, потому стоит ли удивляться, что современные вузовские учебники по истории международных отношений по сей день напичканы перлами про разгул «политического ревизионизма, результатом которых стали выступления оппозиции в ЧССР».

# КАК ЭТО БЫЛО В АВГУСТЕ 1918-ГО

**«НЕ ЖИЗНЬ, А РАЗРУХА,  
ГОЛОД, ПРЕСТУПЛЕНИЯ,  
МОР И СМЕРТЬ»**

Из дневника москвича Никиты Окунева:

**1 августа.** Прошло 4 воинственных, кровопролитных года. Сколько было горя, страданий, разочарований, печали, разорений, несчастий и лжи царственной, правительственной и поэтической. Эти страницы начались предсказанием пиити-приятеля:

Пусть испытанья будут долги,  
Пусть будет много горьких дней –  
Но враг из вод широкой Волги  
Не напоит своих коней.

И это оказалось ложью, или пустыми словами. На Волге теперь поят и купают латышских, чехословацких, казацких, а может быть, и англо-французских коней, которые, как раз в эти дни, уже признаны не союзными нам, а неприятельскими. Война не только не прекратилась, несмотря на всякие Брестские и киевские договоры, а, как будто, объяла весь белый свет, и все слилось: война и революция – в один страшный, всеразрушающий хаос. Колоссальный сдвиг к новой жизни [...] но в настоящее время она – не жизнь, а – разруха, голод, преступления, мор и смерть! [...] И через 100 лет – лучше той жизни, которую разрушили последние четыре года, – лучше не будет. Не стоило, значит, огород городить, и нечего Марксу памятники строить.

И не только ему, но будет поставлен памятник и Стеньке Разину. Таково последнее решение нашего премудрого Совета Нар. Ком. Еще ставят памятники Энгельсу, Бебелю, Жоресу, Лассалю, Спартаку, Гракху, Марату, Робеспьеру, Дантону, Гарибальди и пятнадцати русским писателям. [...] Толстой и Робеспьер, Достоевский и Марат, Некрасов и Дантон, и т. д.! Что тут сказать?

**10 августа.** 7-го августа вышел приказ всем бывшим офицерам до 60-летнего возраста явиться на сборный пункт. И вот все эти тысячи (кто говорит 10, кто 28) явились и попали как бы в ловушку. Прошло четыре дня и выпущены немногие. Те, которые там, и те, которые ждут их дома или у казарм, где они собраны, в ужасном состоянии. Страх расстрела, сыски и факт голодного содержания и бессония за несколько ночей. Никому не известно, что это: регистрация, заложничество, сыск или просто хамство рабочей диктатуры?

Взят чехословаками Ирбит, и где-то там погиб военный комиссар Западной Сибири Усиевич. Большевики, конечно, плачут. Но зачем же лезть на рожон?

[...] Продолжается поношение царя. Печатают его собственноручный дневник, глумятся над такими правдивыми замет-

ками: «2 марта. Кругом измена, трусость и обман...».

**12 августа.** В советских «Известиях» напечатано: «Казань занята незначительными отрядами чехословаков. Она окружена железным кольцом советских войск и ее постигает участь Ярославля...» Как береза – «стоит и шумит»...

Репортеры советских газет, видимо, работали раньше в «Московском листке». Новости, преподносимые ими читателям, очень утешительны: например, сообщено, что торговля на Нижегородской ярмарке (на которую, кажется, никто и не поехал) страшно развивается, причем отмечается «громадный спрос на стекла». Еще бы! Одному Ярославлю сколько нужно этого добра (*город был почти полностью разрушен Красной армией в ходе подавления антибольшевистского восстания.* – Прим. ред.).

Они же сообщают нам, что национализированные пароходства работают нормально и успешно, но поясняют, что работа происходит между Рыбинском и Васильсурском (что составляет общего протяжения 639 верст, а от Рыбинска до Астрахани 2,575 верст).

Мне даже сдается, что они морочат не читателей, а своих редакторов, т. е. Стеклова и К<sup>2</sup> (Ю. М. Стеклов – редактор официальной газеты большевистского правительства «Известия ВЦИК». – Прим. ред.), которые, видимо, ни в торговле, ни в географии ничего не понимают.

**14 августа.** Вчера по Москве мчались в различных направлениях грузовые и пассажирские автомобили и разбрасывали официальные депеши правительства о якобы «крупной победе над английской и белогвардейской сволочью». [...] Речь идет о стычке в устье р. Ваги, впадающей в Северную Двину, что в 200-х верстах от Архангельска и в 250-ти от Котласа (Вот они уже где!) Советские войска, оказывается, потопили несколько «неприятельских» пароходов, а один, «Заря», взят даже в плен.

Что же нам не сообщали в свое время, что такие-то русские пароходы, в том числе и «Заря», взяты англичанами?

Вообще идет «втирание очков», поджигание на кровавые бои рабочих, видимо, туго поддающихся велеречивым призывам неутомимого Троцкого. В той же экстренной телеграмме говорится, что на днях советская армия возьмет обратно и Екатеринбург, и Казань, и Симбирск.

Несколько дней уже висят там и сям ширококвещательные воззвания Троцкого под заглавием: «Унтер-офицер! Тебя призывает страна». [...] То – долой чины, а то – «унтер-офицер!»! Ничего, стало быть, нет нового под луной!

**15 августа.** В «Известиях» напечатано, что в Баку высажен английский десант в 900 человек [...].

**16 августа.** Там же пишут, что Персия оккупирована Англией.

**17 августа.** В «Известиях» сообщают, что «на Вятском направлении белогвардейцы заняли Урзул (вероятно, Уржум) и имеют намерение забрать Котельничий (вероятно, Котельнич), взорвать мост и отрезать Пермь. Наши летательные аппараты сбрасывали бомбы на Казань – попадания были удачны».

**27 августа.** Советские «Известия» за последнюю неделю только и пишут о «крупных» победах над чехословаками и предсказывают через несколько дней полный их разгром. Что положение их «отчаянное», что подмоги с Дальнего Востока они не успеют получить от англо-японцев, потому, де, Байкальские туннели (драгоценнейшее наследие царского режима) взорваны советскими войсками. Но несмотря на такие вести, как видится, больше заиглывательного, зазывательного для красновардейцев свойства, – Казань, Симбирск, Самара, Екатеринбург все еще в руках чехословаков, и в «сводках» больше говорится о занятии советскими войсками каких-то деревенок да «горок»...

(Окунев Н. П. Дневник москвича, 1917–1920. Кн. 1. – М., 1997.)

**«ВОЕННЫЙ ПАРАЛИЧ  
РОССИИ БОЛЬШЕВИКИ  
ОБЕСПЕЧИВАЮТ ЛУЧШЕ  
И ОСНОВАТЕЛЬНЕЕ, ЧЕМ  
ЛЮБАЯ ДРУГАЯ РУССКАЯ  
ПАРТИЯ»**

Из дневниковых записей сотрудника германского посольства в Москве барона Карла фон Ботмера:

**4 августа.** В последние дни правительство особенно активизировало свою деятельность по конфискации товаров на складах, опечатыванию фабричных складов, особенно с товарами текстильной промышленности. Пресса объясняет эти действия принятыми в Берлине договоренностями, согласно которым Россия намерена осуществить крупные поставки в Германию. Против нас участились подстрекательства.

**5 августа.** В Берлине продолжают ту же песню, что и после смерти Мирбаха. «Отношения с советским правительством ввиду готовящихся Дополнительных договоров должны сохраняться. В случае появления непосредственной опасности для жизни членов дипломатической миссии посланник может распорядиться об ее отъезде» – примерно таково содержание последних указаний.

**7 августа.** В Москве с каждой неделей жизнь как бы затихает. В эту свою послед-

нюю прогулку я особенно отчетливо увидел признаки нищеты, упадка и общего развала. Попадает все больше бледных, понурых и голодающих людей. Витрины пусты, часто заколочены досками, большинство магазинов закрыты. Население под бичом коммунизма, террора, голода и безработицы. И все это вследствие безумного эксперимента небольшой группы тщеславных и мстительных людей [...]

**13 августа.** Республика Советов вообще не признает законного судопроизводства для политических заключенных, решение о жизни и смерти выносят несколько человек от лица Чрезвычайной комиссии. Их преступление состоит только в принадлежности к ранее правящему классу, в том, что они воспользовались официально принесенной революцией свободой политического выбора и т. п. [...]

Кораблей в гавани [Петрограда] мало, жизнь замерла. На Большой Неве стоят несколько крейсеров и торпедных катеров, бывшая императорская яхта – грязные и запущенные [...]

Общее впечатление: умирающий город! Население после революции сократилось более, чем наполовину. Если Москва останется столицей, Петербург много потеряет, даже если с господством ужаса будет покончено. Он может остаться значительным городом ввоза и вывоза товаров с развитой промышленностью, если прибалтийские государства будут для России потеряны, но никогда уже не приобретет своего бывшего значения, данного ему волей царя. Великолепные административные здания должны скоро отойти правительству из Москвы, где таких помещений не хватает и при нынешних условиях их не удастся создать. Но какое правительство захочет даже в мирное время иметь по соседству в сорока километрах с одной стороны и в двухстах – с другой чужие государства и быть постоянно готовым к бегству в случае начала войны.

**24 августа.** ...Коммунистическая революция должна была подарить русскому народу права человека и политическую свободу. Мы не обнаружили в этой стране никакой политической жизни, никаких демократических свобод; увидели народ, который в страхе и сомнениях живет от одного дня до другого; лишь малая часть этого народа мчится вперед, упоенная жаждой мести и крови.

Правительство, которое утверждает свою власть только преступными средствами, не способное ни к каким делам, может вызывать только чувство презрения и отвращения. Во всяком случае, мы, проработав совместно почти четыре месяца, не можем испытывать иных чувств по отношению к коммунистической диктатуре. Хотелось бы

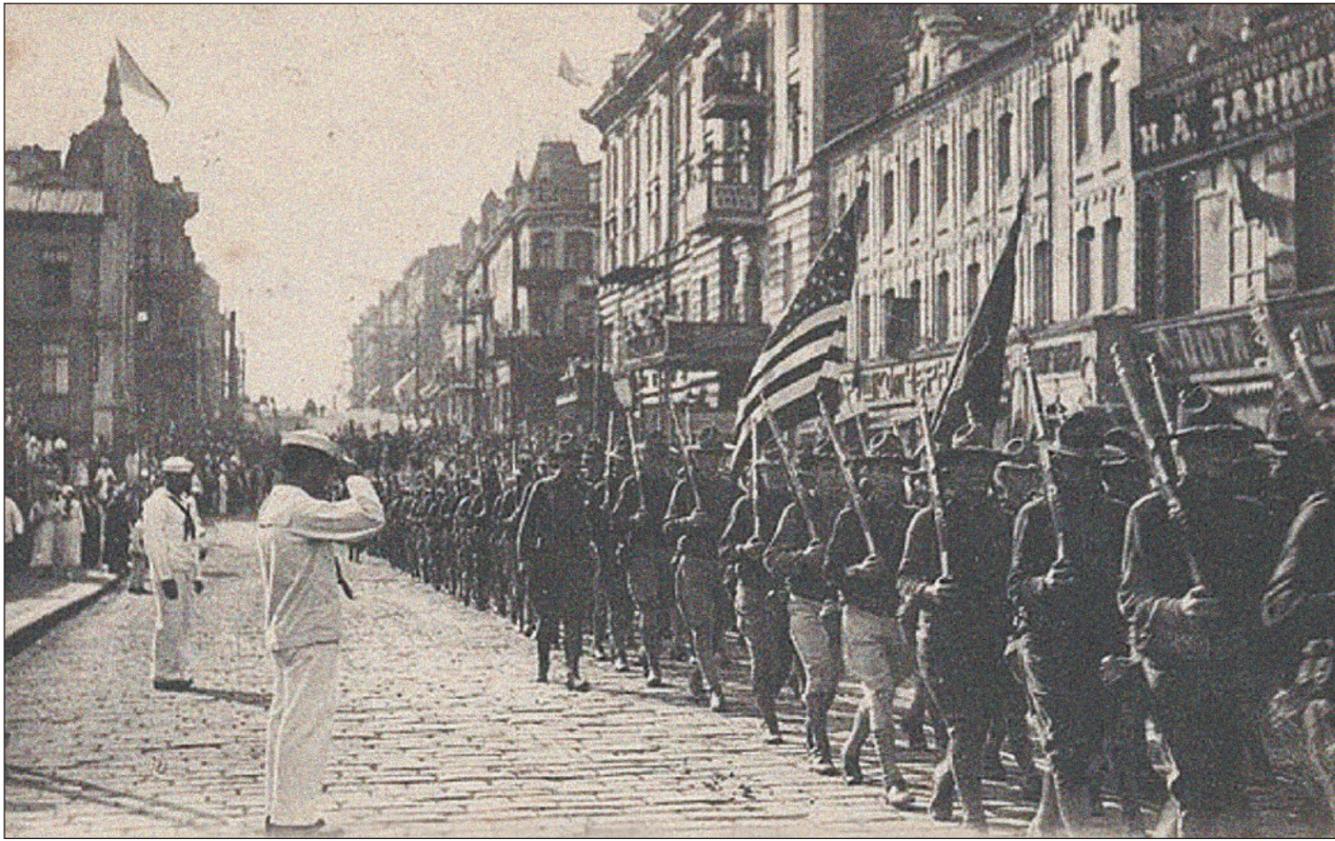


ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА

АМЕРИКАНСКИЕ ВОЙСКА ВО ВЛАДИВОСТОКЕ. АВГУСТ 1918

надеяться, что рано или поздно остальная Европа поймет опасность большевизма для мира и найдет в себе силы остановить его распространение и покончить с ним».

(К. фон. Ботмер. С графом Мирбахом в Москве: Дневниковые записи и документы за период с 19 апр. по 24 авг. 1918 г. – М., 1997.)

#### Из послания министра иностранных дел Германии Пауля фон Гинце (Хинце) представителю МИД в Ставке:

**6 августа 1918**, Берлин. «Генерал Людендорф телеграфировал мне: «Вашему превосходительству для информации. Относительно средств власти, имеющих в нашем распоряжении против России, я сообщаю, что в направлении Петербурга мы в любое время можем двинуть 6–7 дивизий. О тех силах, которые командование восточной группы войск может собрать на железной дороге Ростов – Воронеж, я пока умолчу, речь здесь пойдет также о нескольких дивизиях, которые можно будет направить против России, если Краснов защитит наши фланги со стороны Волги. Все это представляет особую силу, с помощью которой (насколько я понимаю обстановку) мы можем защитить новое правительство в России, на стороне которого будет народ».

Прошу передать на это следующий ответ: «На вчерашний день Ваше превосходительство назвали четыре дивизии, способные выступить против России. Теперь Ваше превосходительство рассчитывает на гораздо большее количество войск. Я приветствую это, так как новое положение дел облегчает проводимую нами политику».

Ваше превосходительство говорит, что мы могли бы с помощью имеющихся сейчас в нашем распоряжении войск защитить новое правительство России, за которое стоит народ. Это условие нас очень ограничивает, так как правительство, за которое стоит народ, не требует нашей поддержки, во всяком случае, внутри страны. Остается возможность использовать новые войска против Антанты на севере, против чехословаков на востоке и против генерала Алексева на юге, невзирая на то, какой режим находится у власти или придет к ней».

Большевистское правительство просило нас от таких действиях против наших врагов. Любое другое правительство – и мы должны это понимать – сразу же или в самый кратчайший срок станет

другом и сторонником Антанты. В России у нас вообще нет достойного упоминания числа друзей. Если кто-то говорит Вашему превосходительству обратное, то он заблуждается».

[...] Если за новым правительством не стоит народ, то, как и предполагает Ваше превосходительство, имеющихся дивизий будет недостаточно для его поддержки. Поэтому я, как и раньше, выступаю за то, чтобы подождать со свержением большевиков и быть готовым в случае смены власти как можно скорее сойтись с победителем; к этому, как и прежде, надо подготовиться материально и морально. Пока же у нас нет повода желать конца большевизму и способствовать этому».

Большевики в высшей степени неприятные и антипатичные люди. Но это не помешало нам навязать им Брест-Литовский мир и постепенно отнимать у них страну и людей. Мы выжали из них все, что могли. Наше стремление к победе требует продолжать в том же духе и до тех пор, пока они находятся у власти. Охотно или неохотно мы с ними работаем – не имеет значения, если это приносит пользу. Привносить в политику чувства, как доказывает история, чрезмерная роскошь. В нашем положении позволить себе такую роскошь было бы безответственно. Кто работает с большевиками, разделяя с ними власть де-факто, и при этом вздыхает по поводу дурного общества – тот безобиден; но отказываться от выгоды работы с большевиками, боясь позора сотрудничества с ними, – опасно».

[...] Имеются определенные признаки того, что большевики подходят к своему концу, их могут свергнуть завтра или через несколько месяцев. Для России характерно шаткое равновесие. Больше, чем сводки, на скорое свержение большевиков указывают крики о помощи Чичерина и их попытка выслать английских и французских консулов».

С другой стороны, наше доверенное лицо из революционеров, которое хорошо зарекомендовало себя, сообщает, что в рядах социалистов-революционеров раскол, большая часть их отказалась от террора и склоняется к большевикам. [...] Буржуазия разделилась на многочисленные гетерогенные группы, объединение которых для единых действий должно произойти под руководством единого русского духа. Единого духа пока не видно. За исключением отдельных лиц, все эти группы имеют одно общее: враждебное отношение к Гер-

мании. Сибиряки, которых нам рекомендовали в качестве союзников, согласно газетным сообщениям, объявили нам войну».

Что собственно нам нужно на востоке? Военный паралич России? Большевики обеспечивают его лучше и основательнее, чем любая другая русская партия. При этом нам не приходится жертвовать ни одним человеком и ни одной маркой. Понятно, мы не можем требовать, чтобы они или другие русские любили нас за то, что мы эксплуатируем их страну. Удовлетворимся же бессилием России».

Большевики являются единственной русской партией, вступившей в противоречие с Антантой. Это проявляется все четче, и наша обязанность способствовать этому противоречию, для чего у нас в последнее время был повод».

Большевики – единственные сторонники Брестского мира в России. [...] Мы должны отказаться от плодов четырехлетней борьбы и триумфов, чтобы избавиться от дурной репутации из-за нашей эксплуатации большевиков? Поэтому мы делаем именно так, мы не сотрудничаем с ними, а эксплуатируем их. Это политически правильно, это и есть политика».

Позвольте попросить, Ваше превосходительство, высказаться по следующему вопросу: готово ли ВГК (Верховное главнокомандование. – Прим. ред.), считает ли оно целесообразным и осуществимым начать ревизию Брестского договора, в результате чего нам придется отдать Балтику, Литву и Украину? Не говоря уже о Крыме, Таврии и Донбассе, которые, разумеется, от нас сразу же потребуют обратно. [...] В политическом смысле является разумным использовать большевиков, пока они могут что-то дать нам. Если они падут, мы можем со спокойствием наблюдать за возникшим хаосом, пока не сочтем ослабление страны достаточным для того, чтобы навести порядок без особых жертв».

Если хаоса не будет, а к власти сразу же прилет другая партия, мы должны выступить под девизом: никакой войны с русским народом или с Россией, никаких завоеваний, а порядок и защита слабых от злоупотреблений со стороны наших врагов. Последний вариант не дает нам видимых выгод, поэтому я предпочитаю два предыдущих».

(К. фон. Ботмер. С графом Мирбахом в Москве: Дневниковые записи и документы за период с 19 апр. по 24 авг. 1918 г. – М., 1997.)

#### «ПОВЕСИТЬ, НЕПРЕМЕННО ПОВЕСИТЬ...»

##### Из телеграмм и записок В. И. Ленина:

**9 августа.** «Вологда. Губисполком, Метелеву. Копия Саммеру и Элиаве. [...] Необходимо оставаться в Вологде и напрячь все силы для немедленной, беспощадной расправы с белогвардейцами, явно готовящими измену в Вологде [...] Предсовнаркома Ленин»

«Пенза. Губисполком. Копия Евгении Богдановне Бош. Получил Вашу телеграмму. Необходимо организовать усиленную охрану из отборно надежных людей, провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города. Экспедицию пустите в ход. Телеграфируйте об исполнении. Предсовнаркома Ленин».

**10 августа.** «Пенза. Губисполком, Кураеву [...] Необходимо с величайшей энергией, быстротой и беспощадностью подавить восстание кулаков, взяв часть войска из Пензы, конфискуя все имущество оставших кулаков и весь их хлеб. Телеграфируйте чаще, как идет это дело. Предсовнаркома Ленин».

(Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5-е изд., т. 50. М., 1970.)

**11 августа.** «В Пензу. Т[овари]щам Кураеву, Бош, Минкину и другим пензенским коммунистам. Т[овари]щи! Восстание пяти волостей кулачья должно повести к беспощадному подавлению. Этого требует интерес всей революции, ибо теперь везде «последний решитель[ый] бой» с кулачьем. Образец надо дать».

- 1) Повесить (непременно повесить, дабы народ видел) не меньше 100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийцев.
- 2) Опубликовать их имена.
- 3) Отнять у них весь хлеб.
- 4) Назначить заложников – согласно вчерашней телеграмме.

Сделать так, чтобы на сотни верст кругом народ видел, трепетал, знал, кричал: душат и задушат кровопийц кулаков».

Телеграфируйте получение и исполнение».

Ваш Ленин.

Р. С. Найдите людей потверже».

(Ленин В. И. Неизвестные документы, 1891–1922. Подгот. Ю. Н. Амиантовым и др. М., 1999.)

**12 августа.** «Пенза. Губисполком, Минкину. Получил Вашу телеграмму о подавлении бунта кулаков. Надо ковать железо, пока горячо, и для этого использовать подавление кулаков для повсеместного беспощадного подавления спекулянтов хлебом, для конфискации у крупных богатеев хлеба и для массовой мобилизации бедноты, наделяемой хлебом. Телеграфируйте исполнение. [...]»

**14 августа.** «Пенза. Губисполком, Минкину. Получил на Вас две жалобы. Первая, что Вы обнаруживаете мягкость при подавлении кулаков. Если это верно, то Вы совершаете великое преступление против революции. [...]».

**19 августа.** «Здоровец Орловской губ. Бурову, Переяславцеву. Копия Губсовдепу орловскому. Необходимо соединить беспощадное подавление кулацкого левозерского восстания с конфискацией всего хлеба у кулаков и с образцовой очисткой излишков хлеба полностью [...]».

(Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5-е изд., т. 50. М., 1970.)

Орфография и пунктуация сохранены авторские.

Подготовил  
Владимир ВОРОНОВ

# КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО ПРОКЛЯТИЕ

Томас КЛИРЛЕЙК

рассказ

– Заходите, мистер Дженкинс. Присаживайтесь, пожалуйста.

Человек в наручниках, сопровождаемый тремя полицейскими, вошел в кабинет доктора Барнса. Его оранжевый комбинезон смотрелся ярким пятном на фоне серых стен маленькой комнаты.

Никаких окон, только один стол и два стула.

Доктор сделал знак полицейским.

– Все нормально, господа. Вы можете оставить нас. Мы с мистером Дженкинсом уже привыкли друг к другу. Не так ли, мистер Дженкинс?

Заклоченный промолчал.

– Кроме того, – добавил врач, – этот кабинет оснащен камерами, подключенными к пультам безопасности, а там находятся ваши коллеги. Так что тут все под контролем.

Начальник охраны кивнул головой, не сводя глаз с заключенного.

– Как скажете, доктор.

Потом он подошел к заключенному и пристегнул его наручники к кольцу, приваренному к металлическому стулу, на который тот сел, при этом сам стул был так же надежно прикреплен к полу.

Он кивнул своим коллегам, и те последовали за ним, выйдя из комнаты.

Мистер Карл Дженкинс был человеком среднего роста и телосложения, с тонким лицом и легким румянцем. Он был брюнетом и носил небольшие усы. У него был ничем не примечательный нос и светло-серые глаза, лишённые каких-либо эмоций, но внимательно следящие за малейшими движениями доктора. Сегодня ему предстояла еженедельная консультация с его психиатром.

На вид Карлу Дженкинсу было около тридцати пяти. Последние пять лет он провел в камере тюрьмы Бомонт, штат Техас.

Причина заключения: двадцать восемь преднамеренных убийств. И никакой системы в выборе жертв. Мистер Дженкинс убивал всех. Ему был важен сам акт. Просто убивать. Однако если мистер Дженкинс убивал кого попало, то он не убивал, как попало.

Все его преступления отличались тем, что никаких следов убийцы не оставалось. Мистер Дженкинс обычно убивал из револьверов разного калибра, без каких-либо предпочтений, кроме регулярного использования глушителя. Но он убивал и холодным оружием: охотничьими и кухонными ножами, топорами для мяса, резаками, мачете... Он также душил – руками или с помощью занавески от душа, шнурков для обуви, бюстгалтера... Не говоря уже, конечно, про тупые предметы: бейсбольные биты, клюшки для гольфа, молотки...

Разнообразие и многообразие его убийств сделали задачу ФБР крайне сложной, и расследование растянулось на пятнадцать лет, прежде чем все эти преступления были сведены к одному «автору» – Карлу Дженкинсу, скромному страховому агенту, проживающему в пригороде Детройта.

Стать известным в качестве серийного убийцы – это вовсе не было целью Карла Дженкинса. В отличие от большинства подобно рода преступников, ему был важен комфорт анонимности. Он был против рекламы, которую СМИ делали для психопатов убийц. Также Карл Дженкинс не признавал за собой даже малейшей патологии. Более того, он утверждал, что правосудие совершило серьезную ошибку, предъявив ему обвинение, и что вовсе не он является виновником этих преступлений.

– Мистер Дженкинс, давайте вернемся к тому, на чем мы остановились в нашем по-



следнем разговоре, – предложил психиатр.

– С большим удовольствием, доктор.

– Хм... Вы говорите «с большим удовольствием», но я не вижу радости на вашем лице. Вы чувствуете удовольствие, беседуя со мной, мистер Дженкинс?

– Я мог бы также ответить вам «пошел к черту», но я предпочел сказать «с большим удовольствием».

– Да, это действительно более уместно, – согласился психиатр.

– Я тоже так подумал, – добавил заключенный с непринужденной улыбкой.

Доктор Барнс – около пятидесяти, потухшая сигара во рту, черные глаза и темная кожа из-за индийского происхождения его матери, родившейся в Нью-Дели – наблюдал за заключенным, не скрывая некоторого удивления.

– Итак... – психиатр вытащил диктофон, положил его на стол и направил в сторону заключенного, – я вас слушаю. Не могли бы вы еще раз объяснить, почему вы совершили преступления, в которых вас обвиняют?

– Я повторю то же самое, док. Не я виноват во всех этих смертях.

– Убийствах, – поправил его доктор.

– Еще раз повторю, некая темная сила овладевает мной, чтобы творить зло. Я не виноват в этих убийствах.

Врач посмотрел на заключенного. Безупречная искренность, но какая-то неуверительная.

– Я слышу ваши слова, мистер Дженкинс. Слова, похожие на бред. Тем не менее должен признаться, что я не наблюдаю у вас ни одного из психотических признаков бреда. Я также вижу, что вы отлично акклиматизировались в тюремной среде. Знак приспособляемости, который демонстрирует, что ваш ум не страдает от какого-либо серьезного сумбура или разногласия.

– То есть?

– Ну, как бы удивительно это ни звучало, вы выглядите умственно вполне здоровым, мистер Дженкинс.

– Послушайте, доктор, вы задали мне вопрос о том, что побудило меня совершить эти убийства, и я отвечаю вам, что не виноват в совершении этих деяний. Внешняя сила, чрезвычайно мощная, берет под контроль мою личность. И когда я прихожу в сознание, я вижу мертвого человека, явно убитого насильственно... Но это не я, доктор, когда же вы мне поверите?!

– Слышу, слышу. Кстати, именно это ваше упрямство и подобные речи помогли вашему адвокату перевести вас в медицинский сектор тюрьмы, где заключенные получают более сносное обращение...

Карл Дженкинс уставился на доктора совершенно пустым взглядом, открыв рот.

– ...и это позволит вам избежать электрического стула, если присяжные при-

знают у вас форму слабоумия во время судебного разбирательства.

Из уст заключенного медленно вытекла слюна.

– Другими словами, сэр, я подозреваю, что вы пытаетесь имитировать слабоумие, – заключил доктор Барнс.

Глаза заключенного вдруг округлились, а затем его взгляд сконцентрировался на враче.

– Черт побери, могу вас заверить, что я не хочу притворяться сумасшедшим. Помогите мне, пожалуйста!

– Я вижу, вы уже проходили довольно тяжелое лечение с дозами морфина, что заставляет вас страдать, – психиатр полистал досье убийцы. – Я не понимаю, что еще могу сделать для вас.

Заклоченный принялся рыдать.

– Помогите мне, доктор, пожалуйста...

Психиатр подождал минуту, ожидая, когда прекратятся стоны.

– Мистер Дженкинс, с тех пор как я вступаю в суд, я видел множество самых нелепых представлений, сыгранных гораздо лучшими артистами, чем вы.

Арестованный внезапно поднялся и прыгнул на врача, но цепи удержали его, и он упал на стул.

– Ублюдок!

– Так я точно не помогу вам, сэр, будьте уверены.

Заклоченный отпустил голову и вновь заплакал.

– Хорошо. Продолжим нашу беседу, если вы желаете...

Но вдруг резкое движение заключенного заставило доктора Барнса вскочить со стула. Карл Дженкинс смотрел на него, выкатив два огромных глаза, готовых, казалось, выскочить из орбит. По телу заключенного или скорее того существа, что теперь стояло на его месте, пробежали нервные спазмы. Это был настоящий зверь, и он открыл пасть, что позволило увидеть ряды зубов, блестящих и острых, между которыми сочилось что-то тошнотворно черное. Его кожа стала серой и потрескалась, словно старая краска.

Желтые глаза этого монстра, разделенные вертикальным зрачком, как у кошки, продолжали вращаться, не отрываясь от доктора Барнса.

– Черт! – воскликнул психотерапевт, окаянство от ужаса. – У вас все в порядке?! Существо захохотало.

Встревоженный доктор поднял руку, чтобы схватить трубку настенного телефона и предупредить охрану, но существо медленно вытянуло один из своих пальцев и указало на него. Руки Карла Дженкинса теперь были с огромными когтями, и психиатр замер на месте, как будто кто-то невидимый внезапно воткнул ему палку в прямую кишку, пронзив до самых плеч.

– Сядь, докторишка, – приказал гортанный голос. – И давай-ка вернемся к нашему разговору.

Существо не отводило гипнотического взгляда от психиатра, который теперь мог только беспомощно икать.

– Док? Я вас не очень хорошо слышу... Что вы говорите?

Монстр щелкнул грязными пальцами, а доктор Барнс смог выдать из себя вопрос:

– Что... Кто вы?

– Кто я? Я старый приятель Карла.

– Но это... Это невозможно... – продолжил заикаться доктор. – Вы... Вы не человек...

У зверя появилась добрая улыбка, обнажившая все его зубы. Они были похожи на черные ржавые лезвия кинжалов. Его печальные глаза жаждали сочувствия психиатра.

– Я не такой уж и плохой, доктор.

Врач не был в этом уверен.

– Скажем так, вы не внушаете доверия, сэр...

– Ламорт, Теофил Ламорт. Рад познакомиться, доктор Барнс.

Психиатр замаялся, затем сунул руку под стол, дрожащими пальцами пытаясь нажать кнопки на своем мобильном телефоне, надеясь, что тот начнет работать. Но вскоре он пришел к выводу, что монстр генерирует какое-то магнитное возмущение.

Существо долго смотрело на него.

– Итак, мистер Ламорт, вы... Как бы это сказать... Очень близки к мистеру Дженкинсу, не так ли? – спросил доктор, больше для того, чтобы заполнить зловещую тишину, чем для того, чтобы продолжить сеанс психоанализа.

– Да, конечно, док. Мы так близки, что составляем одного человека. Невероятно, не так ли?

Доктор старался сохранять заинтересованный тон и продолжать обсуждение, несмотря на ужас, охвативший его.

– Если я могу себе это позволить, мистер Ламорт... А где сейчас находится наш друг мистер Дженкинс?

– Аааа, очень хороший вопрос, док. Скажем так, он недоступен.

Психиатр кивнул, приглашая монстра дать объяснения. Он пытался тянуть время. Сотрудники охраны в конечном итоге поймут, что что-то происходит.

Но существо сохраняло молчание и не спускало с него жадного взгляда, да такого проникающего, что доктор задался вопросом, не читает ли оно его мысли.

– Итак, вы признаете себя виновным в убийствах, в которых обвиняют мистера Дженкинса?

– Скажем так, мы с мистером Дженкинсом были связаны небольшим контрактом, который он должен был выполнить.

– Контрактом? Но какого рода?

– Ничего официального, просто дружеское соглашение. Да ладно, доктор Барнс, я уверен, что вы понимаете, какой контракт я имею в виду.

Врач почувствовал ледяное дыхание у своих висков. Он посмотрел на свой телефон, тот снова работал.

Замок двери активировался, и начальник охраны просунул голову в комнату.

– Все в порядке, доктор Барнс? Я услышал шум.

Но теперь перед собой психиатр увидел лишь заключенного Дженкинса, который все еще продолжал рыдать.

– Да... Все в порядке, спасибо, – ответил доктор, восстанавливая дыхание и вытирая платком пот со лба.

– Очень хорошо. Я возвращаюсь в коридор. Звоните, если будет необходимо.

Психиатр попытался рационально проанализировать то, что он пережил за последние пять минут, и пришел к выводу, что это были галлюцинации.

Потом он обратился к заключенному, который сидел, опустив голову.



АЛЕКСАНДР КУЩЕНКО

– Мистер Дженкинс? Вы в состоянии продолжать нашу беседу?

Задержанный поднял голову, но взгляд его был такой далекий.

– Мне нехорошо, доктор Барнс. Мне очень больно.

Он был весь желтый. Внезапно его охватили конвульсии, и он рухнул на стол. Психиатр отпрянул назад.

А заключенный вдруг захохотал, и этот смех не имел ничего общего с человеческим.

Его лицо по-прежнему было лицом Карла Дженкинса, но глаза теперь стали люминесцентно-зелеными.

– Привет, док. Это я – Тео. Вы меня помните? – сказала существо, обитающее в теле Карла Дженкинса.

Доктор почувствовал, как у него задрожали ноги. Он упал на стул, посмотрев на телефон, который снова отключился. Похоже было, что камеры тоже не работают.

– Я думал, что вы ненастоящий. Но, должен признать, я мог ошибаться, – сказал психиатр, пытаясь сохранить контроль над ситуацией.

– Настоящий – ненастоящий. Общие слова, док. Однако у меня есть план, который дает мне большую свободу передвижения.

– Я... Я не понимаю, о чем вы...

– Давайте сотрудничать, хорошо?

Психиатр внезапно почувствовал холодный контакт с чем-то, что обернулось вокруг его горла. Он опустил глаза и увидел зеленоватые щупальца. Они шли из широко открытого рта заключенного Дженкинса, они потянули его в свои вязкие объятия и стали душить.

Лицо доктора стало синим.

А тем временем щупальца чуть ослабили давление, чтобы он мог говорить.

– Чего вы от меня хотите? – удалось прошептать психиатру, близкому к обмороку.

Щупальца отпустили его и исчезли во рту Карла Дженкинса.

– Мы с вами договоримся о компромиссе, доктор Барнс.

– Я... Я слушаю, мистер Ламорт.

– Заключенный Дженкинс мне очень ценен.

Существо подождало, пока психиатр окончательно придет в себя.

– Да, доктор. Люди порой удивляют меня. Кто бы мог подумать, что такой жалкий страховой агентша может проявить навыки в сделках со смертью. Карл быстро стал моим любимцем. Нет, на самом деле, он потрясающий.

Лицо Карла Дженкинса озарилось улыбкой.

– Вы его спасете, доктор Барнс.

Психиатр внезапно упал на стул.

– Я... Нет... – пробормотал он.

– У вас нет выбора, док. Я вам помогу, не волнуйтесь. Все будет хорошо.

\* \* \*

Серый автомобиль «Мерседес» скользил по асфальту, буквально горевшему под калифорнийским солнцем. Он элегантно преодолевал километры в направлении

высот Малибу, а затем свернул направо, на частную дорогу. Доктор Барнс, прибывший к въезду в свое имение, активировал автоматическое открытие ворот.

Он посмотрел на себя в зеркало заднего вида.

Выглядел он неважно. Проглотив последние капли из бутылки «Чиваса», он опустил стекло и швырнул ее за изгородь. Восемидневная щетина, мешки под глазами...

Восемь дней. Это было время, которое потребовалось для того, чтобы разработать побег Карла Дженкинса, самого страшного серийного убийцы в Соединённых Штатах Америки.

Он поднялся по лестнице из белого мрамора, шедшей от подземной парковки до огромного вестибюля. Ультрамодная дизайнерская архитектура, доведенная до апогея, приветствовала его. Стены, украшенные растительными водопадами, казались почти нереальными. В этом доме было что-то очень обнадеживающее.

Особенно сегодня.

Он опустился в первое же кресло и тут же заснул.

Через пять часов он был резко вырван из сна.

Экран телевизора, который был заранее запрограммирован, загорелся на новостном канале CNN. Белокурая телеведущая комментировала впечатляющий побег «самого опасного преступника в истории США».

– На связи наш специальный корреспондент Джим Брэдли, который находится в прямом эфире в тюрьме Бомонт, штат Техас. Джим, вы меня слышите? Сейчас, после невероятной бури, которая окунала весь Техас в настоящий потоп, у нас работает только радиосвязь с нашим репортером. Джим, я думаю, что вы сейчас находитесь рядом с директором тюрьмы мистером Карлсоном, верно?

– Да, Кэтрин. Я вас слышу, несмотря на бурю, которая все еще бушует здесь. Да, здесь директор, который согласился ответить на мои вопросы о невероятном побеге заключенного Карла Дженкинса. Да, конечно, вы все слышали про того, кого здесь называют палачом, преступником, который годами оставался самым разыскиваемым человеком в Соединённых Штатах, и это именно он только что сбежал из тюрьмы Бомонт, штат Техас, в которой я сейчас нахожусь. Кэтрин, это невероятно. Мистер Карлсон, что вы хотели бы сказать нам об этом побеге? И прежде всего, как он произошел?

– Заключенный был на прогулке, когда началась гроза. Очень быстро дождь затопил тюрьму и окрестности, посеяв панику как среди заключенных, так и среди надзирателей. Нам пришлось мобилизовать все наши силы, чтобы вытащить заключенных из камер нулевого уровня и переместить их на более высокие этажи, поскольку уровень воды постоянно поднимался. Вспыхнули беспорядки. Заключенный Дженкинс,



Мексико и Аризона. У него было время вновь подключиться к реальному миру.

вероятно, воспользовался хаосом, распространившимся по всей тюрьме. Все наши надзиратели были мобилизованы. Они сделали все возможное, чтобы поддерживать порядок и безопасность в учреждении. У нас около десяти убитых заключенных и четверо надзирателей, двое из которых, как утверждается, погибли от рук Карла Дженкинса. Это все, что я могу вам сейчас сказать, спасибо.

– Мистер Карлсон, пожалуйста, мистер Карлсон...

– Джим, похоже, директор прервал ответы на ваши вопросы.

– Да, Кэтрин. Но как можно винить его? Здесь царит страшная атмосфера: многие заключенные ранены в беспорядках, кто-то эвакуирован, погибшие, кровь и вода вокруг! Мы определенно будем знать больше, но через какое-то время...

Доктор Барнс выключил телевизор.

Он пошел на кухню, массируя затылок, бросил две шипучие таблетки в стакан и потом пару минут смотрел на пузырьки, образовавшиеся на поверхности воды.

Его план сработал великолепно.

Он залпом осушил стакан и повалился на диван, где на этот раз он проспал более пятнадцати часов подряд.

\* \* \*

Ураган прекратился так же резко, как и начался.

Карл Дженкинс открыл глаза и увидел небо. Большое, голубое. Он лежал на земле, покрытый высохшей грязью. Запах деревьев и травы ласкал его ноздри. Было утро или, может быть, конец дня. Откуда было знать? Он больше не знал, где находится. Возможно, в двух или трех километрах от тюрьмы Бомонт, откуда он только что сбежал через эвакуационные люки. Он все еще задавался вопросом, как все это оказалось возможно. Эта буря, столь же разрушительная, как приливная волна. Библиотекарь, который передал ему ключ, чтобы открыть воздуховод. Почему? Он его даже не знал. Он также дал ему клинок, который позволил заколоть двух охранников. Потом вода поднялась еще выше. Тонны воды. Он услышал оглушительный рев приближающегося потока, задержал дыхание, и его потащило за собой. А потом – ничего.

Ни звука. Ни изображения. Он только что проснулся.

Здесь.

Теперь.

Под этим прекрасным небом.

Второе рождение.

Было бы очень приятно отметить это событие, но надо было торопиться, чтобы побыстрее убраться отсюда.

Затем два месяца спокойно прошли для Карла Дженкинса в тусклом номере в заброшенном мотеле, на границе между Нью-



Мексико и Аризона. У него было время вновь подключиться к реальному миру.

Он нашел в шкафу несколько старых шмоток и переоделся. Теперь он выглядел, как мексиканский крестьянин, но это было явно лучше, чем его оранжевый костюм федерального заключенного. Он пошел по дороге и добрался автостопом до Тусона. До сих пор он не испытывал ни одного из симптомов, обычно предшествовавших его убийствам. Он был счастлив и испытывал явное облегчение.

\* \* \*

Чемоданы были собраны, а дом очищен от мебели. Он также продал свой «Мерседес» и доверил кота Эдгара своей сестре, жившей в Лос-Анджелесе. Теперь он ждал такси, сидя на лестнице у входа.

Все это было неизбежным продолжением его последнего разговора с Теофилом Ламортом. Последний явился к нему как-то в полнолуние, чтобы повторить условия контракта, который они заключили, потому что доктор хотел получить разъяснения по конкретному вопросу.

Вопрос касался деятельности мистера Дженкинса за пределами тюрьмы после заключения с мистером Ламортом договора, освобождающего того от проклятия.

Итак, доктор Адил Барнс летел в Индию, где он собирался поселиться. Он открыл консультационную фирму в небольшом городке Манса, расположенном в Пенджабе. Это был тотальный переезд и возврат к своим корням. Мистер Ламорт выполнял свои обязательства и больше не появлялся.

ФБР закрыло досье Карла Дженкинса через восемь лет после его побега из тюрьмы. Беглеца так и не нашли. Неуловимый Дженкинс, Мистер Смерть, Призрак – сколько всевозможных прозвищ он получил... Он также получил репутацию лучшего наемного убийцы в стране. Считалось, что, находясь в тени, Карл Дженкинс заключал очень крупные контракты. До того дня, как пошли разговоры о том, что он ушел на пенсию. Некто даже доложил об этом полиции Сиэтла. Несмотря на то что дело было закрыто, ФБР направило агентов в указанное место. Люди в масках выбили двери квартиры, где он должен был находиться, однако все, что они нашли интересным среди того, что там осталось, – это был корешок от билета на самолет компании Indian Airlines. Бронирование рейса было проведено два месяца назад.

Это был рейс на Нью-Дели.

ПЕРЕВОД С ФРАНЦУЗСКОГО СЕРГЕЯ НЕЧАЕВА

## SOVSEKRETN0.RU



- # УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
- # РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
- # НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
- # ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
- # ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

## Читайте в сентябрьском номере «Совершенно секретно»: Каким быть российскому образованию в XXI веке?

Либералы против сторонников национальной традиции

В октябре этого года правительство утвердит двенадцать стратегических национальных проектов. Среди них есть и программа развития образовательной сферы. В разработке ее стратегии принимают участие НИУ Высшая школа экономики и Центр стратегических разработок А.Л. Кудрина. Эти мозговые центры подзападного либерализма ожидаемо настаивают на менеджерском подходе в образовании – учить нужно не знаниям, а умениям. Между тем наша национальная традиция обучения утверждает – умения и навыки без мировоззрения, ценностей и смыслов превращают человека из мыслителя и творца в функцию. Навыкам обучали рабов, действиями которых управляли хозяева. Превращение человека в школе будущего в дрессируемое под функциональные задачи существо открывает перспективы воплощения того, о чем писали в XX веке фантасты в жанре антиутопии. Какое будущее ждет страну – будет ли ее населять нация «цивилизованных потребителей» или творцов нового мира? Будущее формируется буквально на наших глазах – сегодня.



КИРИЛЛ КУХАРЬ/ТАСС



### Человек специального назначения

«Совершенно секретно» приоткрывает завесу тайны о жизни, судьбе и величайших делах удивительного военного специалиста – полковника, партизана-диверсанта Ильи Григорьевича Старинова. Стратег, теоретик и практик уникальных диверсионных операций. Герой, так и не получивший при жизни заслуженную Золотую Звезду. Наставник нескольких поколений офицеров таких легендарных спецподразделений, как «Вымпел», «Каскад», «Зенит», «Альфа».