

Я ДОСТАЮ ИЗ ШИРОКИХ ШТАНИН...

«Подводные камни» получения российского гражданства жителями Донбасса и как это повлияет на отношения России и Украины

с. 4–5

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



14–27.05.2019 #9 (425)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

МОРАЛЬНОЕ РАЗЛОЖЕНИЕ СТРАХОВОЙ МЕДИЦИНЫ

Кто и как будет
добивать
бесплатную
медицину,
читайте
в материале
«Совершенно
секретно»

с. 8–9



ЛОХОТРОН ПО-РУССКИ



Почему
мошенничество
стремительно
становится
лидирующей
теневой
индустрией
в России?
Подробности
в материале
«Совершенно
секретно»

с. 10–11

ОПОРА РОССИИ



Какую роль сыграла Покровская башня
Псковского кремля в истории России... с. 24–25



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

YANDEX.COM



«Никто из артистов, имеющих реальную репутацию и популярность среди молодежи, не станет лизать задницу государству. Иначе это приведет к потере своей публики. Прогнаться под государственный аппарат могут только малопопулярные артисты в карьерных целях».

Музыкальный критик
Артемий Троицкий

«Если взять юношу тридцатых годов и современного – у нас только в спецназе мужики остались. Я смотрю, на параде рекрутята наши ходят – маленькие, щупленькие, как цыплятки. Слава Богу, потом стали девушек набирать – хоть похожи на солдат стали».

Глава Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства протоиерей
Димитрий (Смирнов)

«Повышение минимального размера оклада труда стало проблемой. Сегодня состав этого «локомотива» бьет по голове первый вагон. Дело в том, что по уровню зарплаты рабочие сравнивались со специалистами, имеющими высшее образование. Но если повышать зарплату рабочим, то продукция курганских предприятий станет неконкурентоспособной».

И.о. начальника Главного управления по труду и занятости Курганской области
Игорь Ксенофонов

«Людам, может, нравится испанский хамон. Ну ради бога, пусть кушают! Я, например, сметану люблю такого вкуса, жена – другого. Если вам нравится пармезан, кушайте, какие проблемы. А я, например, не знаю, что такое пармезан. Мне больше жеребятина мерзлая нравится, чем что-либо другое».

Первый заместитель председателя Комитета по охране здоровья Госдумы РФ
Федот Тумусов

FAN24.RU



«Если очень хочется перекусить на улице, надо кушать шаверму или фалафель. А на бургеры надо лепить предупреждения об опасности, как на сигареты».

Депутат Государственной думы РФ
Виталий Милонов

«Ни главы республики на сессии нет, ни министра ЖКХ и строительства. Струсил, не пришел. Он уже в третий раз уклоняется от встречи с депутатами, а претензий к нему все больше. Нам проще нанять другое правительство. Не надо просто сидеть на должности, надо работать!»

Председатель Верховного совета Хакасии
Владимир Штыгашев
(о губернаторе Республики Хакасия Валентине Коновалове)



«Не нравится – езжайте в другие поселки и города жить, вас там никто жить не заставляет. Все вокруг виноваты, только не мы сами. Поднимите свою пятую точку и сами сделайте хоть что-то вместо того, чтобы ныть и проклинать всех на свете в соцсетях».

Начальник отдела информационной политики Сургутского района ХМАО
Любовь Иванцова

«Нужно принять прямо отдельное законодательство. Хватит уже нам детей травить! У нас уже вся страна обкакалась. Если смотришь средства массовой информации – это уже во всех регионах пошло».

Депутат Городской думы Екатеринбурга (ЕР)
Елена Дерягина

«Для части наших сограждан Мавзолей является каким-то символом их убеждений. Но я думаю, что даже они понимают, что это вчерашний день, пережиток, который тянет нас назад, не дает развиваться. На мой взгляд, сегодня людей больше заботит то, как они живут, безопасность и развитие нашей страны, процветание каждой семьи. А для этого надо жить по-человечески, развиваться и хранить свои традиции».

Депутат Госдумы РФ
Наталья Поклонская

**АЛЕКСЕЙ
КОЖЕВНИКОВ,**
заместитель
главного редактора



ЛЮДЕЙ НЕ ЖАЛКО. ЖАЛКО ДЕНЕГ

Даже на войне невозможно привыкнуть к смертям ни в чем не повинных людей, тем более, когда среди погибших есть дети. Если общество смиряется с фактами бессмысленных и ужасных жертв, подобных погибшим 5 мая 2019 года в авиакатастрофе Sukhoi Superjet 100 в Шереметьево, начинает воспринимать эти смерти как статистические единицы, то оно утрачивает право считаться сообществом людей. Реакция нашего народа на трагедию показала, что, несмотря на трудные и жесткие времена, он не утратил человечность и способность сопереживать чужому горю. Мученическая смерть 41 пассажира рейса «Аэрофлота» Москва–Мурманск, не оставила равнодушным в России никого.

Предвижу, шумиха в медиа через неделю уляжется. Дискуссия об уроках и итогах трагедии растворится в «белом шуме» официальной повестки госканалов. Обществу снова предложат удобные и вполне достоверные версии причин катастрофы. Но снова не прозвучит главного – признания официальными должностными лицами, что в России сложился системный кризис в отрасли авиаперевозок. Статистика упряма – наша страна с 2011 года абсолютный мировой лидер по количеству жертв авиакатастроф. И что? Хоть один «эффективный менеджер» покинул свой пост или хотя бы публично покался в преступных просчетах?

Прослеживается логичная закономерность: в США, где за последние 10–12 лет вообще не гибнут люди в авиакатастрофах, сумма компенсации родственникам погибших, помимо Монреальской конвенции, достигает \$3 млн (около 196 млн рублей) за одного погибшего пассажира, и большую часть этой суммы оплачивает авиакомпания. Китайские власти выплачивают семьям погибших около \$500 тыс. (около 33 млн рублей). В 2000 году Air France выплатила €100 млн (около 8 млрд рублей) семьям жертв авиакатастрофы в аэропорту имени Шарля де Голля, тогда в результате трагедии погибло более 100 человек. В Испании компенсация родственникам достигает €400 тысяч... На этом фоне 5 миллионов, которые, как деликатно выразились СМИ, «от имени» «Аэрофлота», выглядят просто насмешкой. Тем более, если учесть, что эти выплаты осуществляют страховщики (по российскому закону жизнь каждого авиапассажира обязательно страхуется), и возможные страховые выплаты учтены в цене билета. Получается, что потери прибыли «Аэрофлота» выглядят более чем скромно.

Капитализм понимает только язык денег. Очевидно, что американским авиакомпаниям выгоднее вкладывать в обеспечение безопасности полетов, чем выплачивать потом много-миллионные компенсации. А нашим получается наоборот. Людей не жалко. Жалко денег.

Редакция «Совершенно секретно» соболезнует и скорбит вместе со всеми, кого коснулась трагедия, со всеми, кто не остался к ней безучастным, вместе со всей страной.

В эпоху, когда в Россию возвращается конкурентная политика, оказалось, что среди многообразия политических сил, партия в структурном и организационном смысле в стране одна – Коммунистическая. КПРФ будет основным бенефициаром всех предстоящих выборных кампаний в стране. Губернаторских и иных кампаний в следующем году и последующие годы, думских выборов в 2021 году и предстоящего трансфера власти. Не только потому что коммунистам легче оседлать протестную повестку. КПРФ – единственная политическая сила в стране, у которой есть живая связь с людьми на местах и отлаженный механизм работы с общественным запросом.

В этом году рейтинги властей стабильно самые низкие за период с 2013 года. Протестные настроения растут по всей стране. Мы имеем сейчас не только «глухой» протест против пенсионной реформы, недовольство, связанное со снижением уровня жизни, но и активный рост масштабных кампаний общественного протеста, как например, в Архангельской области, где губернатор публично признал ошибки в коммуникации с населением.

Естественно, что протестная повестка усилит позиции политических сил, которые имеют опыт работы с ней. Но есть не только содержательная, но и чисто технологическая сторона вопроса.

В течение ближайших пяти лет, побеждать на выборах будут силы, у которых функционирует механизм связи с обществом и возможность обработки социального запроса. И коммунисты в этом отношении далеко впереди всех оппонентов. А в Москве не до конца понимают, насколько на самом деле в регионах провалена работа с населением. У КПРФ сейчас просто нет конкурентов на местах.

РАБОТА ПРОВАЛЕНА ▼

Отложим на потом сравнительный анализ качества полевой работы политических сил. Пока хотелось бы обосновать тезис об абсолютно провальной работе внутриполитических блоков администраций большинства регионов страны.

Их инструментарий в работе с населением либо не задействован в полной мере, либо не работает вообще.

Основная коммуникация поддерживается через абсолютно устаревший формат – районную газету. В какой точке страны не возьми в руки «районку», увидишь писанину из 70-х годов прошлого века. Между тем эти газеты аккумулируют часть аудитории. В основном более старшего возраста, людей, кто не имеет привычки получать информацию из Интернета. Этот канал коммуникаций не работает по всей стране.

Работает и другой канал коммуникации – через активность людей в социальных сетях. Комьюнити городов и районов собирают всю активную публику, но эти возможности не интересуют внутриполитические блоки областных администраций.

НАРОДНАЯ ПАРТИЯ

Расклад сил в регионах накануне губернаторских и парламентских выборов

Ярослав ФЕОФАНОВ

ГРИГОРИЙ СЫСОВЕВ / «РИА НОВОСТИ»



Не ведется почти нигде мониторинг протестной активности, нет слежения за конкретными «точками кипения». Нет общественного обсуждения проблем с людьми. В целом, это глубокая проблема – провал в сфере коммуникаций власти с населением. И проблем здесь много. В том числе профессиональный уровень работников органов власти, которые работают с населением.

Примерно также обстоят дела в коммуникации с обществом и у других крупных федеральных политических сил. Этой работы, по сути, просто нет.

НА САМОМ ДЕЛЕ, ПАРТИЯ В СТРАНЕ ОДНА ▼

КПРФ – на данный момент времени единственная федеральная партия, у которой настроен и постоянно работает механизм коммуникации с населением. Формальные признаки присутствия «в поле» обсуждать не будем. Отделения, филиалы, проекты «для галочки», есть и у большинства других партий. Есть целые структуры, например, как Росмолодежь, но мероприятия, которые она проводит – это просто отчет перед вышестоящими товарищами, а также возможность карьерного роста.

Чтобы понимать преимущества коммунистов, нужно хорошо видеть, как устроена социальная жизнь хотя бы в отдельных точках отдельных регионов. Актив мест-

ных райкомов КПРФ, особенно руководители, почти всегда уважаемые на местах фигуры с давно устоявшимся авторитетом и общественным весом. Это классическая схема построения «вертикали влияния» в локальных пространствах. У фигур с большим общественным весом, всегда велик круг социальных связей, хорошее знание местных проблем. И главное, возможность задействования в выборные периоды неформальных коммуникаций, которые обеспечивают электоральную поддержку, во-первых, без колоссального распыления ресурсов, а во-вторых, на добровольной основе. Когда избиратель приходит на выборы не за деньги или иные бонусы, а готов отдать свой голос «за правду».

Все другие политические силы в регионах работают по совершенно иной стратегии. Лидеры и основной актив местных отделений партий – почти всегда представители локального «олигархата» – предприниматели, либо влиятельные чиновники, силовики и т.д. Этот круг людей почти всегда и везде не пользуется доверием населения. Конечно, у этого круга есть возможности задействовать административный ресурс. Но результаты почти всех кампаний последнего времени показывают, как стремительно сокращается этот ресурс. А дальнейшее сокращение административных возможностей влияния на электоральные процессы может быть только более динамичным. Сейчас,

после заявленного старта пенсионной реформы и в силу падения уровня жизни населения, общество немедленно вышло из прежнего «социального контракта», который подразумевал молчаливое согласие с реальностью. Поэтому коммунисты, как единственная, по сути, в федеральном масштабе партия, аккумулирующая протестную повестку и реально работающая в регионах, получают несомненные преимущества.

К тому же социальный протест только начинает раскручиваться. Падение рейтингов власти и связанные с этим издержки, такие как снижение эффективности административного ресурса, – все это только на самом старте. В течение ближайших 5 лет до уровня федеральных протестных кампаний раскрутятся не только отдельные проблемные узлы – экология, уборка мусора, и так далее. Протест будет двигать неустраиваемая на рынке труда молодежь, усиливаться он будет из-за невыполнения обещаний федерального центра в социальной политике и так далее. При этом, реальность состоит в том, что только у КПРФ есть структурная среда, которая может собирать протест, использовать его в электоральных процессах.

ЧИНОВНИЧЕСТВО ПРЕССУЕТ ▼

Еще одна причина неизбежного в ближайшие годы усиления коммунистов состоит в том, что провластная среда в регионах не только теряет возможности использования административного ресурса и рейтинги. Есть проблема более сложная. Чиновники и связанные с ними бизнес-круги находятся под все возрастающим прессом правоохранительной системы. Счет уголовных дел, связанных с коррупцией, злоупотреблением полномочиями и т.д. идет на сотни и уже тысячи. Нет региона, где бы чиновничество не затронула эта кампания чисток. Есть регионы, где масштабы преследования коррумпированного чиновничества не высоки, есть регионы, где сидит каждый третий-четвертый чиновник. Но госслужбу лихорадит. Репутационные издержки высокие. Уровень доверия со стороны общества очень низкий. Все это не только не способствует электоральным успехам провластных сил в регионах, но и наоборот вынуждает общество искать не запятнавшие себя коррупционными историями альтернативы. А альтернативы эти есть сейчас только в кадровом активе КПРФ на местах. Это преимущество может стать определяющим в ближайших выборных кампаниях.

Одним словом, на излете второго десятилетия новейшей истории России, оказалось, что политический процесс в стране в течение всего этого времени был, по существу, декоративным. Работой с электоратом на системной основе профессионально и постоянно никто не занимался. Кроме КПРФ. Только у этой политической силы есть работоспособная структура в регионах, которая способна работать на выборных кампаниях в условиях конкуренции. А все другие составляющие сейчас удачно сложились. Протест будет шириться, канализировать его просто некому, кроме коммунистов.

Я достаю из широких штанин...

«Подводные камни» получения российского гражданства жителями Донбасса и как это повлияет на отношения России и Украины

Антон КРИВЕНЮК

1 мая 2019 года Президент России Владимир Путин ввел упрощенный порядок получения гражданства России для дополнительных категорий граждан Украины. Более трех миллионов жителей Донбасса, той его части, которая объявила о выходе из состава Украины, имеют теперь возможность получить российское гражданство на особых условиях, когда нет долгих лет ожидания и промежуточных этапов – получения разрешения на временное пребывание и вида на жительство.

Процесс уже пошел, в Новошахтинске Ростовской области открыт первый пункт по получению гражданства – для жителей ЛНР (Луганская Народная Республика). Но, кажется, подводных камней будет немало. Рассматриваем вопрос со всех сторон.

**МОСКВА ИДЕТ
ПРОТОРЕННЫМ ПУТЕМ**

Процесс, который сейчас запускается, не уникален. Почти 20 лет назад, когда Россию только возглавил Владимир Путин, возможность получения российского гражданства в упрощенном режиме получили жители Абхазии и Южной Осетии (ЮО). До признания независимости республик Москвой оставалось еще почти целое десятилетие. Поэтому перед нами теперь широкий опыт, который показывает, как работает эта инициатива для урегулирования сложных территориальных конфликтов.

В начале этого века, когда активно развивался грузино-российский конфликт, вызревший в пятидневную войну 2008 года, выдача российских паспортов жителям Абхазии и ЮО везде, в том числе и в России, воспринималась как процесс, направленный на интеграцию территорий в состав РФ в том или ином виде. Но реальность оказалась иной. Получить российское гражданство в упрощенном порядке абхазцы и осетины могли до августа 2008 года, до того, как независимость этих республик была признана Москвой. После этого момента упрощенный порядок перестал действовать, эти вопросы должны регулироваться двухсторонними межгосударственными соглашениями. Таким образом, первый и важный опыт, который мы видим, заключается в том, что механизм получения гражданства России жителями территорий, которые оказались в центре региональных конфликтов, был важной политической историей, инструментом нормализации социального положения людей, но не сыграл никакой роли в интеграционном процессе



с Россией. По этой аналогии, можно предположить, что «окно» это для Донбасса временное. В течение какого количества лет у донбассцев будет возможность получить гражданство РФ, никто не знает, но им явно стоит поспешить. Абхазская и юго-осетинская молодежь, те, кто выросли после 2008 года, в массе своей стать россиянами так и не смогли.

Есть важное отличие паспортизации в Донбассе от аналогов прошлого десятилетия на Кавказе. Жители региона будут получать внутригосударственные паспорта. Жители Абхазии и ЮО получали заграничные паспорта. Впрочем, всегда можно было получить и внутренний паспорт, непосредственно на территории России. В этом случае схема будет иной. Жители Донбасса смогут получать российские документы в пунктах, которые открываются непосредственно у границы РФ с ДНР (Донецкая Народная Республика) и ЛНР. В Новошахтинске первый такой пункт уже открылся 29 апреля этого года. Принцип работы такой. Документы людей собирают в ЛНР. Уполномоченные отвозят их в Новошахтинск. Затем, когда документы будут готовы, заявители должны лично приехать в пункт и забрать свои паспорта.

КОРРУПЦИЯ НЕИЗБЕЖНА?

Одним словом, процесс пошел. Но вместе с этим и проблемы тоже. В Донецкой Народной Республике власти заявили о том, что получить российское гражданство смогут только те жители, кто имеют гражданство ДНР. На сегодня это не более 2% населения.

Это вызвало вал возмущения в Донбассе.

«На портале ДНР опубликовано разъяснение МВД ДНР о порядке получения гражданства РФ. Из него можно узнать, что МВД готово оказать землякам большую помощь в получении российского паспорта: заявление, фотографии и необходимый пакет документов можно будет подавать во все 34 территориальных подразделения миграционной службы, а за самими паспортами съездить в Ростовскую область централизованно на специально выделенных автобусах.

Однако при этом обязательным условием выступает наличие паспорта ДНР. А этих паспортов покамест выдано около 30 тысяч – при том, что население ДНР, по оценке властей, два миллиона триста тысяч», – утверждает в разговоре с обозревателем «Совершенно секретно» журналист и общественный активист из Донецка Роман Манекин.

«А теперь умножьте указанные миллионы на размер госпошлины за получение паспорта ДНР. Плюс донецкая практика, по которой паспорта ДНР местные чиновники давали кому хотели, а кому не хотели – не давали. И таких на сегодня около 6 тысяч человек», – продолжает Манекин.

Эту проблему, несомненно, нужно быстро решить. Иначе процесс выдачи российского гражданства, по крайней мере, в ДНР не состоится.

Здесь может возникнуть еще одна аналогия с кавказскими республиками, на этот раз негативная.

Процесс выдачи российского гражданства в Абхазии и Южной Осетии продолжался на протяжении всего

прошлого десятилетия. «Упрощенное» получение гражданства в итоге превратилось в тяжелый, коррупционно-окейный, унижительный для большинства людей процесс. На практике, сбором документов в первые годы занимались общественные организации, где преференции получали те, кто мог занести взятку или воспользоваться своим относительно другим более высоким социальным статусом. В случае с Донбассом проблема приходит с другой стороны, и Роман Манекин это отмечает.

«Пока пункты приема пакетов документов обещают принимать по 200 пакетов в день. Иногда упоминается цифра в 500 пакетов. А населения – еще раз! – 2,5 млн человек. Разделите миллионы на 200 или 500 и получатся годы, а то и десятилетия. А из Ростова сообщают, что ростовские чиновники намерены принимать только те пакеты документов, которые собраны донецкими чиновниками. В общем, ясно, что чиновничество приступило к своей любимой игре: саботированию указов президента и получению из этого саботажа прибыли личных (корпоративных) преференций», – считает журналист.

**КАК ОТЛИЧИТЬ
ОПОЛЧЕНЦА ОТ УБИЙЦЫ?**

В любом случае разворачивается важный в геополитическом плане процесс. Но в нем много нюансов, которые сейчас пока видят только специалисты, погруженные в практику региональных конфликтов постсоветского пространства. Здесь нужно снова отметить опыт выдачи российского гражданства в кавказских рес-

публиках. Только в этот раз важное принципиальное отличие. Связано оно с тем, что на Донбассе граждане России будут получать гражданство Украины, признанного ООН государства. На Кавказе ситуация была совсем другой.

«Паспортизация охватывает только тех, кто живет сейчас на территории ДНР и ЛНР. Что касается беженцев с этих территорий, то они получают гражданство в порядке общей очереди. В принципе такая ситуация означает, что Москва (а) берет на себя социальные обязательства по отношению к этим гражданам и (б) берет под свой «зонтик безопасности» эту территорию. Многие наблюдатели пытаются провести здесь параллель с ситуацией с паспортизацией жителей Абхазии и Южной Осетии. Ситуация действительно похожа, но лишь формой, но не содержанием. Абхазия и Южная Осетия как государственные образования выделились из Грузинской ССР в результате распада СССР. Жители Абхазии и Южной Осетии изначально не входили в грузинское гражданство. У них остались старые советские паспорта. То есть они повисли в правовом вакууме: советскими гражданами они быть перестали, а гражданами Грузии не стали. Формально они были лицами без гражданства. И они вступили в российское гражданство.

С ЛНР/ДНР ситуация сложнее. Жители Донецка и Луганска формально украинские граждане. Государственно-правовые отношения этих двух областей с Украиной были прерваны в одностороннем порядке без учета советского законодательства. Конечно, можно сказать о том, что государственно-правовая и политическая система Украины после Майдана была разрушена. Достаточно просто внимательно изучить на соответствие Конституции Украины процедуру импичмента Виктора Януковича, чтобы понять, что это так.

Однако Россия де-юре признала Порошенко. И в этом смысле Москве будет тяжелее отстаивать правомочность своего решения на международной арене. Однако и здесь есть определенный момент: Украина де-юре признает жителей Донецка и Луганска своими гражданами, но де-факто их такими не считает. Тут и отсутствие выполнения социальных обязательств, и не допуск этих людей к президентским выборам», – говорит Владимир Новиков, политолог, специалист по странам постсоветского пространства и региональным конфликтам.

Здесь на самом деле целый ряд проблем, вытекающих из этих важных обстоятельств. Оставим за скобками возникающие для донбассцев возможности пользоваться благами двух гражданств. Есть масса более сложных нюансов.

Например, как отмечает Роман Манекин, – «что думают о предоставлении российского гражданства лицам, осужденным в ДНР и сидящим в ДНР, но осужденным судами Украины? И вот, выйдут эти люди на свободу когда-нибудь. Вернут им (если не потеряли – таких много!) паспорта Украины. И куда им деваться, если вокруг все – граждане РФ?», – говорит Манекин.

Есть еще одна проблема, которая возникнет через несколько лет в связи с тем, что военнослужащие ДНР и ЛНР могут в РФ попадать под уголовную ответственность как лица, применявшие оружие за пределами РФ, не являвшиеся при этом военно-

СЕРГЕЙ АБЕРИН / РИА НОВОСТИ



для получения паспорта РФ по упрощенной процедуре жителям ЛНР и ДНР НЕОБХОДИМО БУДЕТ СНАЧАЛА ПОЛУЧИТЬ ГРАЖДАНСТВО СВОИХ РЕСПУБЛИК

служащими и сотрудниками силовых органов РФ. А эта проблема производная от другой – а какое количество этих военнослужащих на самом деле совершали тяжкие уголовные преступления? Факт, что их было много, после 2014 года Донбасс увяз в криминале – мародерство, бандитизм, убийства, незаконное лишение свободы и т.д. «Амнистия» – фактическая, или тем более юридическая, будет означать, что регион так и останется зоной криминального бедствия, жизнью в котором будут руководить лица, совершавшие тяжкие уголовные преступления – убийцы и мародеры.

Скандал вызвало и заявление Пенсионного фонда РФ о том, что в соответствии с «Соглашением о гарантиях прав граждан государств – участников Содружества Независимых Государств в области пенсионного обеспечения» от 1992 года, пенсии, граждане России, живущие на Донбассе, получать не будут. Несмотря на то, что сам фонд пока не откорректировал свое заявление и не выступил с уточнениями, очевидно, что речь идет о невозможности получения российских пенсий на территории республик Донбасса. Либо должна заработать некая схема сотрудничества с местными властями по этому вопросу. Например, в Абхазии эта проблема решена следующим образом. Оператором по выдаче пенсий российским пенсионерам, живущим в Абхазии, является Сберегательный банк республики. Люди получают деньги на карты, выданные банком и в отделениях финансово-кредитной организации. Однако проблем на этом пути было действительно много. Масса пенсионеров получают минимальные пенсии, механизм проверки данных о стаже и других вводных, так и не заработал. Первое время люди были вынуждены ездить через границу на российскую территорию, чтобы получить пенсии. Видимо, все это ждет теперь жителей Донбасса.

КИЕВУ ПРИДЕТСЯ ИМЕТЬ ДЕЛО С МОСКВОЙ

Решение Москвы о выдаче российского гражданства жителям Донбасса не случайно совпало с президентскими выборами на Украине. Этот процесс будет определяющим фактором для российско-украинских отноше-

ний, по крайней мере, на протяжении ближайших пяти лет. Политолог Владимир Новиков прорисовывает некоторые его контуры.

– Насколько удачным был нынешний временный период для принятия решения о массовой паспортизации на Донбассе? Может быть наоборот – новый президент, новые надежды?

– Совершенно очевидно, что Москва рассматривала такой вариант достаточно давно. Но реализовала только сейчас.

Сразу оговорюсь, что те, кто кричат о вмешательстве России в украинские дела как-то забывают, что Россия до 24 апреля 2019 года была единственным государством, которое не раздавало свои паспорта в массовом порядке. Свои паспорта раздавали Венгрия, Румыния и в меньшей степени Польша. Мне могут возразить, что между Украиной и вышеуказанными странами отсутствует ситуация холодной войны, которая существует между Москвой и Киевом. Однако в случае, если процесс дезинтеграции Украины начнет нарастать, то наличие этнических анклавов, населенных носителями венгерскими, румынскими и польскими паспортами – это повод для отрыва этих анклавов от Украины.

Мне кажется, что для решения о раздаче паспортов было два основания.

Во-первых, это полная стратегическая неконструктивность украинского политикума по Минским соглашениям. Представители Украины поставили свои подписи под соглашениями, где говорится об особом статусе ДНР/ЛНР. За четыре с небольшим года никаких конструктивных предложений с украинской стороны сделано не было.

Во-вторых, победа Владимира Зеленского означает, что у Москвы практически отсутствует какой-либо внятный партнер для переговоров в Киеве. Подчеркну, не удобный, лояльный, а именно внятный. Внятный партнер не обязательно должен быть лояльным. Он может быть предельно антагонистичным. Но его позиция должна быть понятной. То есть враг – значит, враг. Друг – значит, друг.

А что мы имеем с господином Зеленским? Мы имеем тут большое уравнение сразу с несколькими неизвестными.

Первое неизвестное – это сам Зеленский, которого один из ближайших соратников назвал «книгой с чистыми страницами».

Кстати, реакция господина Зеленского на указ о паспортизации жителей ДНР/ЛНР показывает, что, как говорил покойный шеф КГБ СССР Владимир Крючков, он «не готов войти в большую политику». Вместо ответа избранного президента мы получили некий скетч в стиле КВН, набор хлесткой риторики, за которой реально ничего не стоит.

Второе неизвестное – это кто будет тем писателем (или писателями), которые будут эту книгу заполнять письмами. Кто это? Коломойский? Фирташ с Лёвочкиным? Еще кто-то?

Третье неизвестное – как развернет свою игру Порошенко или любые другие оппоненты Зеленского? Какая конфигурация будет в Раде? В правительстве.

В этой ситуации Москва просто вызывает, что она дает паспорта всем желающим получить их в ДНР/ЛНР, и что теперь дальнейшая неопределенность в отношении этих самопровозглашенных республик будет означать, что Киев будет иметь дело с Москвой.

– Но тем самым Москва повышает ставки. Может ли это все привести к эскалации конфликта?

– Я хотел бы предостеречь тех алармистски настроенных комментаторов, которые говорят, что мы получим вооруженный конфликт с Украиной чуть ли не завтра. Чтобы Россия вмешалась в конфликт, нужно чтобы паспортизация не просто набрала оборот, но и охватила значительную часть населения.

А в целом, хотелось бы ошибиться, но боюсь, что для значительного числа жителей Донбасса получение российского гражданства может стать основанием для отъезда с этой территории. И здесь есть свои плюсы и минусы для России. Безусловным плюсом является то, что Россия сможет решить свои демографические проблемы. Просто-напросто за счет таких переселенцев мы сможем решить проблему малой расселенности части территории России. Однако если российские граждане из числа жителей Донецка и Луганска уйдут с территории, то кто займет их место. И не получим ли мы абсолютно враждебную соседскую территорию? Вот здесь главная дилемма, которая возникает из президентского указа.

29 марта 2019 года произошло событие, которое взбудоражило весь финансовый рынок и прошло совершенно незамеченным для СМИ и широкой публики. В этот день вступили в силу правила Базеля III, которые сделали золото одним из самых важных международных банковских активов.

Последствия могут быть колоссальными для мировой экономики. А для простых граждан?

МИРОВОЕ ФИНАНСОВОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Прежде всего, стоит понять, что такое Базель III и его предшественники. Если вкратце: это свод международных правил регулирования банковской деятельности. Разрабатывает их Банк международных расчетов (БМР) для обеспечения стабильности международной финансовой системы. БМР, как прямо говорится на его сайте, выступает в роли «банка для центральных банков» стран, входящих в состав Базельского комитета по банковскому надзору (БКБН). Банк также является торговым представителем Международного валютного фонда (МВФ) и центральных банков, если дело касается золота. То есть, БМР осуществляет операции с золотом от имени своих клиентов, которыми являются центральные банки.

БКБН, в свою очередь, устанавливает надлежащий уровень капитализации банков. В его состав входят регулирующие органы из 28 стран. Заседания БКБН проходят в здании БМР, расположенном в Базеле, в Швейцарии, хотя комитет является автономным юридическим лицом. Поэтому вкратце оба эти регулирующих органа называют Базелем. А так как членами Базеля являются все развитые и наиболее значимые в финансовом мире страны, его нередко называют мировым финансовым правительством.

Цель правил Базеля – снизить вероятность того, что банки могут нанести ущерб экономике. Нынешняя версия этих правил, известная как Базель III, является ключевым элементом реформы международной регуляторной политики, начавшейся после глобального финансового кризиса 2008 года.

Тогда частные банки оказались застигнутыми врасплох, без достаточного уровня капитализации. Властям пришлось включать печатный станок, наращивать госдолг и залезать в карманы налогоплательщиков, чтобы спасти системообразующие банки. Тогда и стало понятно, что необходимы новые, более жесткие международные правила по регулированию банковской деятельности. Эти правила были разработаны и именно они вступили 29 марта 2019 года в силу под названием Базель III.

НАУЧЕННЫЕ КРИЗИСОМ

Почему же Базель III оказался столь значим для мировых финансов? Дело в том, что он, утвердив новые, более жесткие критерии достаточности капитала для центральных и частных банков, изменил значение золота в их активах.

Согласно правилам Базеля I, банки должны были обеспечивать резервами 8% своих активов. В правилах Ба-

СТРАННАЯ ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

Почему
ценность золота выросла,
а цены на него – нет

Татьяна РЫБАКОВА

ПАВЕЛ ЛИСИЦЫН / РИА НОВОСТИ



зеля II банковские активы были разделены на три категории: в первую категорию входили активы, которые считались наименее рискованными, а в третью – наиболее рискованными. В соответствии с правилами Базеля II, золото включалось либо в первую, либо в третью категорию – по усмотрению властей страны – но включить золото в первую, безрисковую, категорию можно было только при обеспечении поставок металла.

В правилах Базеля III исключена третья категория: теперь рискованные активы не могут быть резервом. При этом золото было помещено в первую категорию наряду с деньгами.

Одновременно повышена залоговая стоимость золота: если раньше банки могли получить ликвидность (денежный поток) под залог золота в размере 50% своих золотых запасов, то теперь коэффициент составит 85%, как и у всех активов первой категории. Фактически, золото стало равноценно конвертируемым валютам.

Это решение финансисты считают закономерным следствием поведения золота во время кризиса 2008

года. До того периода золото многие десятилетия играло небольшую роль в мировой денежно-кредитной системе. И хотя резервы центробанков традиционно назывались «золотовалютными», золота обычно было немного.

Соответственно, и цена на желтый металл повторяла судьбу других металлов: росла в момент спроса (например, весной, когда в Индии играют свадьбы, на которых традиционно дарится много золотых украшений) и падала в момент отсутствия покупателей.

Многие аналитики стали говорить о том, что золото вообще пора прекратить считать финансовым активом и рассматривать его исключительно как металл. Платина стоит дороже золота, но она же не котируется наравне с деньгами, говорили они. Серебро раньше тоже считалось финансовым инструментом, а теперь это лишь полезный металл.

Однако финансовый кризис 2008 года заставил вернуться к прежним привычкам. Золото, дешевевшее с началом кризиса вместе с остальными металлами, в момент, когда в фи-

нансовом мире наступило тотальное недоверие (никто не знал, насколько надежны активы любых банков, вне зависимости от их репутации и величины), вновь начало играть роль гаранта платежеспособности.

После случившегося центробанки по всему миру существенно увеличили объемы официальных золотых резервов: с 2008 по настоящее время почти половина продаж желтого металла пришлось на пополнение резервов. Сейчас центробанки мира владеют примерно 18% всех надземных запасов золота. Важность золота как защитного актива вновь стала общепризнанной, хотя только на уровне заседаний БМР в Базеле и на уровне банковской сферы.

Теперь, согласно Базелю III, золотые слитки для банка становятся таким же надежным резервом, как и деньги. Более того – теперь безрисковые активы должны покрывать 6% совокупных активов банков (раньше – только 4%, то есть, половина всех резервов должна была быть безрисковой). До сих пор банки, особенно частные, предпочитали держать в резервах надежные облигации – с них все же «капал» пусть небольшой, но процент. Теперь, похоже, им придется продавать облигации – и, скорее всего, они купят не валюту (в условиях валютных войн легко ошибиться), а золото.

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

Пока все свидетельствует о том, что банки именно так и поступают: весь 2018 год они лихорадочно пополняли свои золотые запасы. 31 января этого года Всемирный золотой совет объявил, что центральные банки по всему миру добавили 651 метрическую тонну желтого металла в свои резервы в прошлом году, увеличив свои официальные золотые запасы на 74%. Это рекордный показатель за 50 лет.

Это известие вызвало оживленные разговоры о том, что времена «золотого стандарта» (когда бумажные деньги гарантировали получение определенного количества золота) возвращаются.

Масла в огонь добавило письмо инвесторам известного аналитика товарных рынков Джея Тейлора, который предрек рост цены золота, а также возможность для стран с большим золотым запасом, в частности, для США, избавиться от своих огромных долгов с помощью монетизации золота на балансах своих центробанков. «Если у центральных банков есть в собственности золотые слитки, они могут использовать этот актив в качестве капитала, что позволит им напечатать больше денег. Может быть, не случайно, что с приближением 29 марта банки по всему миру покупали огромное количество физического золота», – говорится в письме. Объем покупки физического золота центробанками в прошлом году был самым большим с 1971 года, «когда президент Никсон закрыл золотое окно и заставил мир перейти на систему плавающих валютных курсов» (имеется в виду запрет конвертировать золото в доллары, что считалось окончательным отказом от «золотого стандарта»), напоминает Джей Тейлор.

Даже странное поведение цен на золото, падавших весь прошлый год, во время активной скупки золота банками, убеждало в правильности этой теории. Джей Тейлор в своем письме

отмечал, что покупателям физического золота соответствовали огромные продажи деривативов (т.е. необеспеченных золотом ценных бумаг) на золото. Таким образом, по его мнению, центробанки «продавливали» цены на золото вниз, стремясь закупиться им по дешевке.

Однако и теперь, после обнародования закупок центробанков и вступления в силу Базеля III, цена на золото продолжает падать. Так что же нас ждет: эпоха возрождения золота как платежного средства – или окончательная его десакарлизация?

ЦЕНТРОБАНКИ-СПЕКУЛЯНТЫ ▼

Рыночная цена на золото не возросла вслед за спросом на физическое золото, так как на финансовом рынке очень велик объем синтетических инструментов за золото (деривативы), работа с ними со стороны профучастников как раз сдерживала цены на золото, признает независимый финансовый советник Наталья Смирнова. «Было это намеренно, либо это была стратегия заработка на понижении цен – сложно сказать. Но 2018 оказался худшим годом за всю историю инвестиций, по мнению аналитиков Deutsche bank, и стратегия работы на спаде цен на золото действительно была актуальна», – рассказала она. А сейчас, когда рынки восстанавливаются после просадки в декабре 2018 года, золото вновь не в фаворе, так как оно не растёт при росте рынков, продолжает эксперт. Так что и сейчас стратегии на коррекцию золота актуальны, что, в итоге, используется профучастниками фондового рынка. «Эффект же от Базель III среднесрочный, менее очевидный, поэтому на золото больше влияют более насущные факторы», – заключает Наталья Смирнова.

«Использование золота в качестве резервов регулируется, в том числе, и национальным законодательством. И во многих странах до Базеля III оно считалось безрисковым вложением. Кроме того, центробанки многих стран давно имеют вложения в золото заметно больше 6%», – добавляет экономист Сергей Хестанов.

Кроме того, отмечает он, часть покупок золота со стороны центробанков – просто господдержки отрасли золотодобычи. В частности, к таковой может относиться стратегия России и Китая – обладателей одних из крупнейших золотых запасов в государственных резервах и самых активных покупателей золота в прошлом году. «И Россия, и Китай – крупные производители золота. Для многих регионов золотодобыча – значимая отрасль промышленности», – напоминает эксперт.

«Базель III не вызовет значительного влияния на рынок золота, ибо

его эффект давно заложен в текущие цены», – резюмирует Сергей Хестанов.

Ожидания стремительного роста цен на золото преувеличены, уверен экономист Яков Миркин. «Финансовые рынки хорошо показали это – пока никакого роста золота не показывает. Наоборот, стало падать в цене. Почему? Золото давно уже ведет себя больше как «цветной металл», потихоньку теряет свои монетарные особенности. Его цена движется вместе с другими цветными металлами, а те, в свою очередь, – вместе с нефтью и газом – очень зависят от курсов друг к другу двух мировых валют – доллара и евро. Доллар слабеет по отношению к евро – цены на сырье, в т.ч. на золото, стремятся вверх. И, наоборот, сильный доллар к евро тянет все нефтяные, газовые и металлические цены вниз», – поясняет он.

Пока это – ядро формирования цен на золото, добавляет Яков Миркин, хотя так называемые фундаментальные факторы – спрос, запасы, технологии, регулирование (в т.ч. Базель III) конечно, влияют на цену и, время от времени, могут встать на первое место.

ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ ДОЛГОВОГО БРЕМЕНИ? ▼

Итак, цены на золото в ближайшее время вряд ли вырастут – против центробанков мира играть бессмысленно. Однако зачем они, все-таки, покупают металл в таких количествах и столь поспешно? Раз уж многие давно выполнили требования Базеля III? Верна ли теория, что таким образом многие страны хотят избавиться от огромного госдолга, накопленного в рамках борьбы с последствиями кризиса 2008 года?

Скорее, страны хотят набрать еще долгов, уверены наши эксперты.

Основные страны с высоким долгом как раз являются крупнейшими держателями золота, из них США – крупнейший держатель золота, напоминает Наталья Смирнова. Но наращивание золотых запасов, скорее, может способствовать возможности страны увеличить долг, так как ее долг будет обеспечен большими активами. «Не думаю, что будет списание долга, скорее, имея более существенное обеспечение, логичнее занять больше. И нарастить долг смогут крупнейшие держатели золота: США, Германия, Италия, Франция, Россия и Китай. При очередном витке кризиса возможность займа позволит странам иметь потенциал стимулирования экономики за счет количественного смягчения», – уверена эксперт.

«Конечно, все помнят, что золото – бывшие деньги. Во время кризисов обязательно вспоминают об этом – и стоимость золота может на короткое время вдруг подпрыгнуть», – соглашается Яков Миркин. Но, в целом, центральные банки очень ошибают-

ся, когда накапливают все больше золота, считает он, или делают это от безысходности, потому что не во что больше вкладывать (риски санкций, желание дедолларизации, как в России). «В минуты роковые золото может стать неликвидным, малоценным, как это происходило во время войны. Золотой браслет за буханку хлеба – да, так бывает. То же и с центральными и коммерческими банками. Во время кризиса кто-то должен купить ваши золотые болванки. Они кому-то должны оказаться нужны. Не факт, что это случится», – предупреждает эксперт.

РОССИЙСКИЙ РЕКОРД ▼

О России вспоминали не только эксперты, опрошенные «Совершенно секретно».

Российские золотовалютные резервы на 1 апреля 2019 года выросли до \$487,7 млрд, сообщил ЦБ РФ, и впервые восстановились до «докрымского» уровня февраля 2014 года, отметил экономист Кирилл Трмасов. С начала 2019 года резервы выросли на \$19,3 млрд, из них \$12,4 млрд – за счет закупок ЦБ валюты на рынке по «бюджетному правилу».

Валютный состав резервов не раскрывается (известно лишь, что Россия резко сократила вложения в гособлигации США), но доля золота в нем с 2014 года выросла более чем вдвое – с 7,8% до 18,5%.

Российский Центробанк купил в прошлом году 274 т золота, став крупнейшим покупателем этого драгоценного металла, утверждает журналист швейцарского издания Neue Zürcher Zeitung Кристиан Штайнер в статье «Золотая лихорадка в России». «По данным Всемирного золотого совета, на его (ЦБ РФ – Прим. ред.) долю пришлось 40% всех покупок золота, совершенных центробанками. ... Покупка золота – важная часть антикризисной политики российского правительства. Таким образом Кремль хочет освободиться от зависимости от доллара и защититься от дальнейших санкций со стороны США», – пишет в своей статье автор.

То, что российский ЦБ наращивает золотой запас, является частью стратегии дедолларизации, согласна Наталья Смирнова. «Для России важно снизить риски вмешательства США. И тут произошло совпадение санкционных рисков и правил Базеля III. То, что покупка идет, в основном, у внутреннего производителя, говорит, во-первых, о политике поддержки внутренних производителей, а, во-вторых, о нежелании афишировать подобную политику на внешнем рынке», – говорит эксперт.

Однако, насколько оправдана такая политика?

«Рост золотых резервов стабилизирует российскую экономику, так как снизит санкционные риски и подготовит к возможной коррекции на рынке.

Он также даст возможность провести дополнительные внешние заимствования, если будет необходимо поддерживать экономику – так как новый займ будет подкреплен возросшими в оценке резервами страны», – уверена Наталья Смирнова.

«В России международные резервы, в т.ч. в виде растущих запасов золота, избыточны. Все об этом знают. Что будет с этим золотым запасом, если станет плохо – неизвестно. Достаточно вспомнить о судьбе золотого запаса царской России. Лучше бы это золото вкладывалось в инвестиции внутри России, в рост устойчивости отечественной экономики», – возражает Яков Миркин.

ЧАСТНЫЙ ИНТЕРЕС ▼

Пока центробанки скупают золото, частные инвесторы скупают гособлигации США. В декабре прошлого, январе и феврале нынешнего года иностранные инвесторы резко увеличили свои резервы американских казначейских ценных бумаг, тогда как в течение предыдущих 9 месяцев они сокращали свои резервы. Причем, помимо традиционных крупнейших покупателей, Китая и Японии, огромный объем куплен частными фондами и американскими институтами. Впрочем, фонды скупали и золото. Может, они что-то знают?

«Наращивание инвестиций в золото и американскими институтами, скорее, говорит не о тайном знании, а о подготовке к возможной коррекции, во время которой цены на золото традиционно растут. Так что это классическая подстраховка перед завершением роста экономики», – уверена Наталья Смирнова.

Так может, и нам, обычным гражданам, стоит прикупить в ожидании кризиса немного золота? А вот здесь эксперты советуют не спешить.

«Частным инвесторам в 2019 году, скорее, надо постепенно выходить из рискованных активов (акций), перекладываться в облигации, но не слишком длинные, так как в 2020 ждем повышения ставки в США и, возможно, в ЕС», – говорит Наталья Смирнова. По ее мнению, облигации стран и компаний из числа владельцев максимального золотого запаса (США, Германия, Франция, Италия, Россия, Китай) как раз подойдут для подготовки к возможной коррекции. «Но не слишком длинные – максимум, 2023-2025 годов погашения», – предупреждает она.

«Золото я бы сейчас активно не скупала. Скорее, дождалась бы коррекции, так как, если вспомнить сентябрь 2008-го, золото тогда тоже просело после банкротства банка Lehman Brothers, и только потом началось рост», – предупреждает Наталья Смирнова. Так что в золото можно войти уже в момент коррекции, не пытаясь угадать момент самой рецессии, советует она. «Форма инвестиций – максимально ликвидная и с низкими комиссиями, чтобы иметь возможность оперативно управлять портфелем: ETF (международные паевые фонды) на золото, которые есть и на московской бирже, и на американской», – перечисляет Наталья Смирнова.

«Золото не имеет таких объемов, чтобы стать деньгами для мировой экономики, для тех масштабов, которые она имеет. Вы никогда не сможете иметь такой запас золота, чтобы покрыть возможные потребности размена», – заключает Яков Миркин.

“Цена на желтый металл повторяла судьбу других металлов: росла в момент спроса и падала в момент отсутствия покупателей. Золото вообще пора прекратить считать финансовым активом и рассматривать его исключительно как металл.”

МОРАЛЬНОЕ РАЗЛОЖЕНИЕ СТРАХОВОЙ МЕДИЦИНЫ

Кто и как будет добивать бесплатную медицину...

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Обязательное медицинское страхование (ОМС) может резко подорожать – правительству рекомендуют перестать контролировать отрасль. Реформа здравоохранения выглядит, как неразделенная любовь государства к гражданам с элементами насилия.

Каждый месяц счастливые обладатели «белой» зарплаты, сами того не замечая, перечисляют существенные суммы в российский бюджет и бюджетные фонды. 13% из зарплаты – налог на доходы физических лиц (НДФЛ), 22% сверх зарплаты – в Пенсионный фонд (ПФ), 5,1% – в Фонд обязательного медицинского страхования (ФОМС), 2,9% – в Фонд социального страхования (ФСС). Для высоких зарплат взносы в ПФР и ФСС поменьше, но суть не меняется: порядка 33% от тех денег, что работодатель тратит на сотрудника (зарплата + взносы), уходит государству. Работодатели свято уверены, что это их расходы, продвинутое работники – что их. Правы вторые. Работодатели выступают лишь налоговыми и страховыми агентами своих сотрудников. А раз мы платим, то имеем право знать, как расходуются наши деньги.

С налогом на доход понятно – он у нас один из самых низких в мире, тут претензий нет. С взносами в Пенсионный фонд – тоже, это откровенные поборы без всяких гарантий, о чем писала газета «Совершенно секретно» в статье «Изнанка пенсионной реформы» (№ 8 (409), август 2018 г.). А вот изнанка ФОМС и ФСС менее известна. В этом номере мы расскажем о том, как функционирует система обязательного медицинского страхования и что с ней намерены сделать.

СУТЬ СИСТЕМЫ

«Система обязательного медицинского страхования создана с целью обеспечения конституционных прав граждан на получение бесплатной медицинской помощи», – так лукавит официальное самоопределение Федерального фонда обязательного медицинского страхования (ФФОМС). На самом деле никакой бесплатной помощи эта система не подразумевает: помощь – страховая, то есть коллективно предоплаченная гражданами.

Суть системы такова. Каждый гражданин страхуется в какой-либо страховой компании, как правило, частной. Но эта компания не получа-

СВЕТЛАНА ХОЛЯВЧУК / ИНТЕРПРЕСС/ТАСС



ет от него денег – работодатель перечисляет взносы в территориальный фонд ОМС. Когда наступает страховой случай, вы обращаетесь в государственное или муниципальное медицинское учреждение со своим полисом, вам (если повезет) оказывают помощь и выставляют счет компании, в которой вы застрахованы. Компания оплачивает стоимость вашего лечения по прейскуранту (например, прием терапевта – чуть более 300 рублей), а потом направляет требование в фонд ОМС, по которому ей компенсируются расходы с определенным процентом за услуги. При этом частные страховщики контролируют деятельность медицинских организаций и при выявлении там злоупотреблений (например, включении в счет услуг, которые в реальности не были оказаны) налагают на медиков штрафы.

Узнать о том, какие медицинские услуги были вам оказаны, можно на сайте госуслуг. Не поленитесь, посмотрите. Многие люди с интересом обнаруживают там процедуры, которые не проходили: страховая система провоцирует клиники приписывать услуги, чтобы получить больше денег со страховых компаний.

ЖОНГЛИРОВАНИЕ МИЛЛИАРДАМИ

В реальности все это работает плохо. В 2015 году Счетная палата РФ признала, что страховые организации не защищают интересы застрахованных, то есть нас с вами. Они охотно наказывают клиники за «наиболее простые в выявлении нарушения с максимальными штрафами», объединяются в картели, стремятся к монополизации региональных рынков. Расхождение в бухгалтерской отчетности составили тогда 30,5 млрд рублей – эти деньги должны были пойти на оказание медицинской помощи, но в реальности осели на счетах организаций.

Тогда же, в сентябре 2015 года, министр здравоохранения Вероника Скворцова заявила о «полутора миллиардах злоупотреблений на 60 миллиардов рублей». Это 6147 нарушений в день, включая выходные и праздники. Фактически – полное моральное разложение российской страховой медицины.

С тех пор ничего принципиально не изменилось. Вероника Скворцова и глава ФФОМС Наталья Стадченко по-прежнему занимают свои ме-

ста. Подумаешь – тут 30 млрд, там 60 млрд рублей, все же люди, никто не безгрешен.

Но определенным силам и этого мало.

БОЛЬШЕ СТРАХОВАНИЯ, ЕЩЕ БОЛЬШЕ!

22 апреля 2019 года после основательной артиллерийской подготовки в СМИ НИУ «Высшая школа экономики» (ВШЭ) распространила доклад «Анализ состояния страховой медицины в России и перспектив ее развития». Суть доклада – расширенный ответ спикеру Совета Федерации Валентине Матвиенко, которая осмелилась назвать систему Фондов обязательного медицинского страхования неэффективной и предложила вернуться к бюджетной модели, принятой в СССР, в России 90-х годов прошлого века (тогда получить бесплатную медпомощь было куда проще, чем сейчас) и во многих других странах.

Разница между двумя системами проста.

При государственном медицинском обеспечении государство собирает деньги на медицину (в рамках подоходного или отдельного налога),

платит зарплаты врачам, обеспечивает медучреждения, а граждане получают определенный – достаточно широкий – набор бесплатных услуг. Это, разумеется, не исключает наличия платной медицины – конкуренция рынку не помешает.

При страховом обеспечении, как мы уже показали выше, государство собирает деньги с граждан, отдает эти деньги частным страховым компаниям, которые, в свою очередь, оплачивают медицинское обслуживание граждан и одновременно получают прибыль со своей посреднической деятельности.

И все же ВШЭ, «мозговой центр» российской экономики, проталкивает именно страховую медицину. Отметим, что каждый год страховые компании планеты собирают \$5 трлн страховых премий – это более чем в 3 раза превышает ВВП России; если весь этот оборот собрать в некое «государство Страховка», оно будет обладать третьей-четвертой экономикой мира. Понятно, что такие деньги начисто лишают людей совести. Но почему ВШЭ – научное учреждение, а не страховая компания – так последовательно поддерживает и продвигает страховую медицину в стране? Не потому ли, что ректор этого своеобразного вуза Ярослав Кузьминов женат на главе Центробанка Эльвире Набиуллиной, в число полномочий которой входит контроль страховой отрасли?

ПОЧЕМУ НЕ ПОВЫШАЮТ ЗАРПЛАТЫ

Совершенно очевидно, что по мере того, как государство будет уходить из здравоохранения, страховые компании станут заирать стоимость страховок, параллельно урезая объемы медицинской помощи, которую по этим страховкам можно получить. Монополизация отрасли ускорится, и едва ли хватит сил Федеральной антимонопольной службы (ФАС) на борьбу с очевидными и неявными картелями – она видит «свободную конкуренцию» даже на рынке супермаркетов, где «Магнит» пытается купить «Ленту», а люди из «Пятёрочки» контролируют сам «Магнит». Именно на пути «хищного капитализма» настаивает ВШЭ, предлагая перейти на «рисковый» подход, то есть убрав государство из системы вообще. Для этого авторы не брезгают никакими методами – так, они ухитрились связать прямое бюджетное финансирование медицины с показателем смертности детей в возрасте до 5 лет: в странах с бюджетной моделью они умирают чаще. Предположить, что это может быть связано не с путями финансирования, а с общим уровнем развития медицины, ученые не готовы. Они упорно требуют переноса западного опыта на нашу почву, хотя даже в США чисто страховая медицина уже признается неудачным опытом – и хотя попытка ввести государственное регулирование в виде «Обамакер» фактически отменена, факт остается фактом: стоимость страховки за 10 лет выросла более чем в 2 раза без изменения качества предоставляемых услуг. На чем-то подобном настаивает и ВШЭ.

За несколько дней до публикации доклада директор Центра политики в области здравоохранения НИУ ВШЭ Сергей Шишкин представил удивительно беспомощную презентацию «Перспективы ОМС», где пытался агитировать за переход к рискованной модели ОМС. При этом он признает, что по сути своей частные страховые фирмы в модели ОМС есть не-

АЛЕКСАНДР АРТЕМЕНКОВ/ТАСС



СО ВРЕМЕН ВВЕДЕНИЯ СИСТЕМЫ ОМС КОЛИЧЕСТВО УСЛУГ, КОТОРЫЕ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ БЕСПЛАТНО, СОКРАТИЛОСЬ ЕДВА ЛИ НЕ В 2 РАЗА

что иное, как дорогостоящая платная прокладка. Господин Шишкин ничтоже сумняшеся пишет: «При устранении страховых компаний экономия в затратах будет невелика – не более 10 млрд рублей». Во-первых, стоит отпустить вожжи, эта сумма мгновенно вырастет (вспомним приведенные выше цифры злоупотреблений), во-вторых, впечатляет, как легко директор из ВШЭ, явно пользующийся только институтской системой ДМС, разбрасывается чужими миллиардами. Кстати, даже на 10 млрд в год можно было повысить зарплату 83 тыс. медицинских работников на 10 тыс. рублей в месяц каждому.

Между тем у нас врачи скорой помощи в Новгородской области вынуждены объявить «итальянскую забастовку», то есть буквально выполнять свои обязанности, что, как правило, приводит к параличу процесса. При этом ВШЭ требует введения рискованной модели ОМС, то есть вообще убрать государство из системы регулирования, объявив там «дикий рынок».

УБОГАЯ СТРАХОВАЯ ЛОГИКА

Шишкин рассматривает три варианта развития ситуации:

- восстановление бюджетной модели финансирования здравоохранения;
- внедрение рискованной модели ОМС;
- сохранение существующей модели ОМС с ее модернизацией.

Первая мысль вызывает у автора отторжение. По его мнению, это потребует «увеличения на две трети расходов на здравоохранение из бюджетов субъектов РФ для компенсации упраздняемых взносов на ОМС работающих граждан». На самом деле никто не призывает убрать эти взносы, просто не надо направлять их на обогащение частных страховщиков. Таким образом, аргумент, предназначенный отпугнуть пекущихся о бюджете чиновников, попросту не работает.

Также беспокоит либерала «Необходимость построения новой системы выравнивания финансового обеспечения здравоохранения регионов в результате замены целевых страховых взносов общими бюджетными дотациями» – повторимся, нет никакой необходимости заменять взносы дотациями, вопрос только в устранении прокладки-паразита.

Вопрос «Необходимости существенного изменения действующего законодательства (прежде всего бюджетного)» вообще смешон. Госдума штампует по несколько законов в день, «бешеный принтер» работа-

ет в режиме форсажа, так пусть хотя за что-нибудь полезное проголосуют.

Еще одно препятствие – «Необходимость решения множества конкретных проблем, связанных с передачей органам управления здравоохранением функций по оплате медицинской помощи». Да, работать никому не хочется, и для чиновника это тоже аргумент. На самом деле бюджетная система оплаты здравоохранения работала десятилетиями, так что все нормативные документы давно написаны, их надо лишь слегка адаптировать к реальности 2019 года.

«Появление барьеров для получения гражданами бесплатной медицинской помощи вне региона постоянного проживания, а также в ведомственных и частных медицинских организациях» – даже неловко, что уважаемый вуз опускается до откровенного бреда. В частных медицинских организациях лечатся за деньги, и эту систему никто не предлагает отменять. Да, в некоторых из них можно получить определенные услуги и по ОМС, но кто мешает государству точно так же оплачивать частникам этот набор услуг? Что до «региона постоянного проживания», то это совпадает с одной из самых циничных формулировок в докладе – «Человек в системе ОМС в отличие от бюджетной может выбирать клинику, не ограничиваясь теми, что имеются в его регионе». Можно подумать, при государственном финансировании сложно ввести такое же правило – это вопрос ровно одного параграфа в законе.

Наконец, последнее – «Сложности реализации права граждан на выбор медицинской организации, ослабление конкуренции между медицинскими организациями». А почему медицинские организации вообще должны конкурировать между собой? Как травмпункт должен бороться за клиента с кардиоцентром? Что за рыночный фетиш в очень специфической области, где, в отличие от супермаркетов или автостраховки, не может быть привязки качества и объема услуг к материальному положению гражданина?

СТРАХОВЩИКАМ – ВСЕ, ЛЮДЯМ – ОБЪЕДКИ

Что же предлагается нам взамен? Чем прекрасна рискованная модель ОМС?

«Передача страховым компаниям финансовой ответственности за риски несения затрат, включая право на получение возможной экономии переданных им средств». То есть ликвидация государственного контроля и полная свобода страховщиков, ко-

торая ведет к «обеспечению стабильности размеров финансирования страховщиков и медицинских организаций», причем медицинские организации едва ли всерьез волнуют теоретиков ВШЭ. По их инструкциям у нас уже практически вся медицина стала либо платной, либо недееспособной.

Еще одна мечта – «Предоставление страховщикам права на возмездной основе дополнять обязательства государства в отношении страхового покрытия» – речь идет о платном «расширенном ОМС». Если сейчас граждане с ОМС – лица второго сорта (по сравнению со счастливыми обладателями полисов ДМС), то будут переведены в третий сорт.

При этом в документе фактически признается, что страховые компании на самом деле не нужны: «Их функции не менее результативно могли бы выполнять территориальные фонды ОМС? Только при условии, что руководители фондов ОМС являются рациональными государственниками». Проще говоря, бюджетная система неэффективна, потому что кадры неподходящие. Люди не те достались Высшей школе экономики. Вот в ней – да, рациональные государственники, а в руководстве ФОМС таких быть не может. Зато вот если потратить несколько десятков миллиардов и ввести в схему частные страховые компании, то кадры внезапно станут подходящими, потому что у них есть коммерческий интерес, а у государственных чиновников его нет.

«В системе ОМС без страховых компаний реализация прав пациентов зависит только от интересов чиновников и руководителей медицинских организаций» – сетует автор презентации. Он всерьез утверждает, что если добавить тот самый коммерческий интерес руководителя страховой компании, то лечение внезапно станет качественным.

Ау, ребята, вы сами слышите, что говорите? Со времен введения системы ОМС количество услуг, которые можно получить бесплатно, сократилось едва ли не в 2 раза. Низовые должности врачей все чаще занимают представители ближнего зарубежья. Рецепты пестрят ошибками. Список бесплатных лекарств для льготников, которые также финансируются через ОМС, наполнены не оригиналами, а дженериками, к тому же люди постоянно сталкиваются с отказами в таких лекарствах – «не завезли» или «лимит исчерпан».

Оказывается, все это возможно лишь потому, что в российской медицине «мало рынка».

* * *

Инициативы ВШЭ пугающе часто становятся законами – влияние этой группировки на правительство огромно. Сейчас «Вышка», по сути, предлагает государству бросить граждан один на один со страховыми компаниями, зарабатывающими на здравоохранении. В этом был бы определенный, пусть и небольшой смысл, если бы и государство, в свою очередь, не лезло в жизнь граждан по каждому поводу, не отслеживало каждый шаг, не брало деньги за каждый чих. А сейчас получается интересно – власть готова снять с себя ответственность, но не собирается отказываться от прав. Такая односторонняя любовь с элементами насилия.

Это сложно назвать здоровыми отношениями власти и общества. А нездоровые отношения ведут к разрыву.

ЛОХОТРОН ПО-РУССКИ

Мошенничеством в России занимаются сотни тысяч людей

Лука НЕСТЕРОВ

Мошенничество стремительно становится лидирующей теневой индустрией, с оборотами, превосходящими рынок наркотиков. По оценкам ведомственной аналитики правоохранительных органов, более 175 направлений деятельности, связанной с обманом людей, обеспечивают «работой» почти полтора миллиона человек. Россия становится одной из лидирующих стран по вовлечению кадрового потенциала в обман.

Одна из причин такой ситуации – серьезные перекосы на рынке труда в пользу гуманитарных профессий. На фоне сокращения занятости в этих сферах, невостребованные кадры перетекают не только в поденную работу и продажи, но и в индустрию теневого рынка. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

«ВЫБРОСЬ СИМКУ,
РАЗ ЗАСВЕТИЛ..»

«Первые свои деньги на лохотроне в Москве я заработал так: все знают, что нельзя откликаться на объявления, которые висят по остановкам. Но в глаза бросилось одно, в котором предлагалась курьерская работа за таксу от двух до трех тысяч рублей, нужно было перевозить документы. К тому времени я уже подрабатывал курьером, эта работа поможет заработать на кусок хлеба, но не более. Бывают издержки. Вез как-то в Рязань игрушку – огромного медведя. Упал он у меня на станции, пришлось еще и выплатить его стоимость. Так вот, две или тем более три тысячи – это очень хорошие деньги за несколько часов работы. Позвонил. Договорились встретиться. Приехал, сфоткали мой паспорт, дали задание. Нужно было забрать запечатанный пакет у клиента и отдать его работодателю. Делов-то съездить между двумя ветками метро. Забрал, отдал. Валера, работодатель, вскрывает пакет. Вытаскивает деньги, там похоже было пять тысяч. Две отдает мне, говорит «спасибо» и обещает позвонить. Прекрасно. Но проходит какое-то время. И клиент звонит мне, так как я оставлял свой номер. И спрашивает: ну что с правами? Мне как-то резко стало все понятно. Набираю Валере, задаю сложный вопрос. Он отвечает: дурак что ли? Тебе дали возможность заработать? Раз засветил симку, меняй. Мой номер забудь», – рассказывает Андрей Дорохов, ему 26 лет, два последних года живет в Москве. В столицу перебрался, закончив ВУЗ в Смоленске, но по профессии найти работу не удалось. Сейчас в его активе опыт работы во многих конторах, доход которых зависит от количества обманутых людей. По словам Андрея, в лохотроне трудится едва ли не каждый десятый из тех, кто в последние годы переехал в столицу. В этой среде совершенно нормально, когда выпускник юридического или экономического факультета работает в колл-центре, где обзванивают клиентов банков, чьи данные украдены коррумпированными сотрудниками этих финансовых учреждений.

Суть лохотрона, который мы описали выше, состоит в том, чтобы разводить на деньги случайных людей. Такие конторы или частные лица занимаются тем, что размещают, где только возможно, от

ВИТАЛИЙ БЕЛОУСОВ / РИА НОВОСТИ



столбов до площадок объявлений в Интернете, информацию обо всем на свете. Обмен прав, продажа страховок, передача курьерских поручений, документов, паспортов и т.д. Главное, это размер оплаты и передаваемых средств. Мошенники хорошо знают, что люди готовы рискнуть передать довольно ценные документы и небольшие деньги, если речь идет о суммах до 7-10 тыс. рублей. Этим и пользуются. Что-то ценное, например, паспорт или какой-то иной важный документ, позже могут подкинуть пострадавшим. Главное, охват. Заработать можно только если в день набегает по объявлениям хотя бы несколько доверчивых обывателей. Себя мошенники не светят. Берут на «аутсорсинг» курьеров с улицы за комиссию до 50% от общей суммы «сделки».

МОШЕННИК – ЭТО
ИНТЕЛЛЕКТ И ХАРИЗМА

Андрей Дорохов говорит о том, что его родители и девушка не зна-

ют, чем он занимается. Но сейчас уже он вырос в этой иерархии мошенников. Самыми доходными сферами в индустрии мошенничества являются те, где требуется визуальный контакт мошенника с жертвой. Для этого нужен опыт, харизма, интеллект, нахрапистость, умение презентовать себя – если ты бедолага, обмануть кого-нибудь очень сложно.

Сейчас он вовлечен в работу группы людей, которые занимаются автолохотроном. Это сложная тема, требует коллективной работы, стартового капитала. Но удачные сделки приносят неплохие деньги. Есть две крупнейшие в России доски объявлений по продаже автомобилей. Мошенники находят информацию о продаже автомобилей в ценовой категории от 300 до 500 тыс. рублей. Это обычно поддерживаемые иномарки в возрасте от 3 до 10 лет. Достаточно неплохие машины, но часто не раз перепродававшиеся. Работа построена следующим образом. Сначала едет «механик», в группе разводил этот парень действительно самый подкованный по техничес-

кой части. Осматривая машину, он обнаруживает некий принципиальный «косяк». Например, якобы заново переваренное днище или удар на крыше, это бывает, если машина выпала при перевозке из тягача. Мошенник сообщает об этом ничего не подозревающему хозяину. Указывает на якобы характерные признаки конструктивных поломок, которые принципиально влияют на цену машины. Предлагает, соответственно, продать с большим дисконтом. Последним разводом была «работа» с хозяином Ауди А3 2011 года выпуска. За машину просили 550 тыс. рублей, «механик» предложил 320 тыс. и ни копейки больше. Взволнованный хозяин отказал.

На следующий день заходит в работу вторая группа. В ней мужчина и женщина, якобы перепродавцы. Презентуют себя хозяину как опытные игроки авторынка. Они «обнаруживают» тот же косяк. Но предлагают от силы 300. Хозяин уже действительно начинает верить в то, что ему в свое время продали автомобиль, упавший

с тягача, с поврежденной крышей. И в этот момент в работу заходит третья группа. Она естественно, «обнаруживает» тот же косяк, но предлагает самую большую сумму – 360 тыс. рублей. Обычно для хозяина это становится последним аргументом. Он уже убежден, что у него автомобиль с конструктивным недостатком, другие покупатели предлагали меньшие суммы, поэтому раз попался тот, кто готов дать больше – не нужно мешкать, надо быстро продавать. В истории с «ауди» не получилось, автомобиль хоть и не новый, но приобретен в салоне. Хозяин поехал туда, естественно, никаких поломок не обнаружили, вариант, что называется, «слился». Но чаще, особенно при продаже автомобилей более низких ценовых категорий, этот развод срабатывает. Машина покупается с большой скидкой и тут же выставляется по среднерыночной цене.

«В автолохотроне, где способов обмана очень много, работает, в основном, более толковая публика. Много бывших риэлторов, их рынок схлопнулся. Много людей из турбизнеса, там дела тоже плохи. Это всегда имеющие хороший опыт общения, коммуникабельные, открытые люди. Ориентированные на продуктивную, не краткосрочную работу, умеющие дожимать дело до результата», – рассказывает наш герой Андрей Дорохов.

Андрей рассказывает, что есть десятки видов мошенничества, по которым правоохранительные органы почти не работают. Обманывать людей не просто, но почти безопасно. Опытные мошенники специально выбирают те ниши, где доход зависит от дара убеждения, где жертва сама принимает решение под давлением мошенника. Но, рассказывает он, не видел еще кидалы, который был бы доволен жизнью, доходами. Большая часть людей идут работать от безысходности. Но не только. Идея урвать миллион стара как мир, но и сегодня привлекает многих.

«Я, без ложной скромности, отличный мастер на все руки. Отец всему научил. Хотя учился на менеджера по туризму. В этой профессии разочаровался, как только вышел на практику. Стоял на ресепшене гостиницы, оформлял брони китайцам и литовцам. Но сейчас понимаю, что вполне мог бы зарабатывать ремонтами и стройкой. Но хотелось быстрых и больших денег. А еще очень сильно обломался в желании нормально работать, когда увидел, как работает друг в Москве. Он уже лет семь в охране. Сидит на проходной детского дома, жизни не видит. Никаких желаний у него нет», – сейчас Андрей Дорохов снимает комнату у пожилого хозяина неподалеку от Кунцево в доме, который в списках на реновацию. Поэтому основной личный проект Андрея в текущее время заключается в том, чтобы уговорить хозяйку оформить договор пожизненного содержания. Женщина одинока, но есть двоюродные племянники. Москву, как и прежде, штурмуют миллионы.

КУРАТОРЫ МОСКОВСКИХ МОШЕННИКОВ

По статистике, 80% россиян хоть раз, но оказывались жертвами мошенников. Сейчас все делается по

уму. Людей будоражат конторы, работающие на системной основе, имеющие доступ к базам данных, банковским, пенсионным, социальным. Поэтому жертвами мошенников часто оказываются люди пожилого возраста. Много тех, кто не разбирается в деталях бытовой жизни. Для них любая техническая проблема дома, например, поломка сантехники, может обернуться большими потерями.

На грани проблем с уголовным кодексом работают тысячи разводил, путешествующих по домам в поисках жертв. Самые милые люди из них, это лже-сантехники, электрики и прочие технари. В иерархии мошенников, по словам нашего героя, они находятся на одном из нижних уровней. Ниже только бедолаги, пытающиеся по звонку получить доступ к банковским картам клиентов. Дело это почти безнадежное, платят им по результату, в день надо совершить сотни звонков, чтобы «поймать лоха».

Андрей Дорохов: «Ремонтные домашние работы, всякого рода бытовуха, это отдельное направление нашего рынка. Но мошенники на нем почти все. Включая тех, кто работает в реальных управляющих компаниях. Более того, мошенничество в них всячески поощряется».

Самое простое, это обман людей, которые вызвали техническую помощь на дом. Мастер на месте ориентируется по ситуации. Часто просто вырубает в квартире свет, а потом его включают за деньги. Мало кто понимает, как это работает. Устранение засоров на кухне, в ванной так же приносит постоянный доход. Наиболее выгодная статья доходов, это взимание очень высокой платы за элементарные бытовые работы. Например, установка стиральной машины. Если она уже стояла, то достаточно пяти минут времени, соединить один провод с другим, и стоит это даже в Москве не более чем тысячу рублей. У меня есть знакомый, который не стесняется брать за эту работу 5-7, до десяти тысяч рублей, ориентируясь сугубо по внешнему виду клиента. Есть специальный бриф, в котором все расшифровывается, как должен выглядеть клиент, чтобы понимать, сколько с него нужно содрать. Там же модель разговора. От нее нельзя отходить. Например, я могу и стиралку установить, и тут же какие-то поломки в мебели поправить и так далее. У меня инструкция, я ее знаю, какие типы клиентов могут быть и как с ними строить разговор так, чтобы выйти из квартиры с 20, 30 тысячами рублей. Я работал одно время в такой конторе. Они редко бывают большими. Создаются в Москве в спальных районах, действуют на территории буквально нескольких кварталов. Создают ее либо участковые, либо сотрудники УК, бывают даже муниципальные депутаты. Это сложная и тонкая работа. У них есть аналитика, они знают многое о старожилках, а именно они являются нашей клиентурой. Бабушки-пенсионерки, которые нуждаются во внимании, готовы платить десятки тысяч за такую мелочь. Таким образом есть «кураторы» услуг и сервисов по обману населения. Есть графики обхода пенсионеров. Кто, когда, зачем зашел и сколько денег вынес. То есть, если сегодня к вам зашел сантехник, который выведет, что вам не нравится качест-

СЕРГЕЙ ЕЛКИН / «РИА НОВОСТИ»



во воды в кране, то через два дня к вам придет продавец фильтра для воды. Они продают китайскую подделку стоимостью две тысячи рублей за двенадцать тысяч. В брифе, который выдали мне, давались и другие советы. Мошенники, работающие в сфере ЖКХ, тесно дружат с владельцами небольших торговых точек ближайших торговых центров. Там продается откровенный мусор, одежда висит годами. В инструкции указано как выведать, какие еще бытовые потребности есть у человека. Возможно, он собирается приобрести обновки. Значит завтра к нему придут «работники социальной службы», просто поинтересоваться самочувствием. А послезавтра одна из моих клиенток, пошла в тот магазин и купила там уже потерявший расцветку полубок за 37 тысяч рублей».

ЛУЧШЕ РАБОТАТЬ ПО МЕЛОЧИ

Большинство частных разводил стремятся оседлать как можно больше бюджетных направлений поиска доходов. Отчаянных авантюристов на рынке уже почти нет. Мошенники быстрее, чем предприниматели освоили программную базу обработки данных, умеют анализировать, готовы обрабатывать информацию. Например, перспективным считается шантаж пользователей социальных сетей, в основном участниц многочисленных групп, где обсуждаются события местной жизни. Девушкам рассылают сообщения о том, что их «заказал» анонимный оппонент, готовящийся выкинуть в сеть некую нелецеприятную историю из жизни жертвы. Если у девушки есть что скрывать, она «поведется» на развод, выплатит шантажисту небольшую сумму, от 500 до 1000 рублей. Работа делается сугубо вручную. Боты, анонимные рассылки здесь не сработают.

Другая распространенная практика – создаются десятки левых лендингов – страничек-однодневок в

Интернете, где торгуют чем угодно, от запчастей до одежды. Банально собирают деньги, кидают на заказы, когда собирается критическая масса негативных отзывов, создают новые страницы.

«Люди не представляют, какое количество народа вовлечено в мошенничество. Но обычно это либо молодежь, либо склонные к авантюризму люди, искатели больших денег. Только один круг «отвязных» парней за все это время я встретил в этой работе. Приглашали меня в такую тему. В квартиру всеми правдами и неправдами попадает молодая девушка. Обычно говорит, что соседка, что-то случилось, провало трубы, например. Попадая в квартиру, по ситуации организуют подставу. Все, что угодно, иногда даже оставляет какой-нибудь коробок с травой. Не успевает она выйти, в квартиру вламывается несколько мужиков бандитского вида, часто для этой работы используют выходцев из Северного Кавказа. Они могут кричать все, что угодно, но быстро обнаруживают оставленную «закладку с наркотиками», или, бывает, кошелек с деньгами. Начинают ломать хозяина. «Вызовем ментов» или сами представляются сотрудниками, начинают вымогать деньги. Очень опасная работа, за гранью УК, при этом копеечные доходы – получают то, что хозяин налом вынесет тебе из дома. А дома чаще всего наличностью десять тысяч, например, редко больше. Мне кажется, в этом направлении работают бывшие коллекторы. Отвязная и бессмысленная публика – им все равно за какой суммой вламываться в дом, пугать детей», – рассказывает Андрей Дорохов.

Бороться с мошенничеством очень сложно. Большая часть разводил и лохотронщиков вынуждают своих жертв добровольно отдавать деньги. При этом количество людей, у которых нет возможности найти нормальную работу, будет расти. А значит у рынка неограниченный кадровый потенциал.

УНИЧТОЖЕНИЕ

Здесь скоро гор не будет
и лесу здесь не цвести...

ЗЕЛЕННОГО ПОЯСА УРАЛА

Алексей ГЕРАСИМОВ

В Свердловской области уничтожают несколько вершин Уральских гор: Сагринский Толстик, Шитовской Толстик, Чашевитая, Калиновая, Еро-нинская, Полдневая... Все они расположены на небольшом участке протяженностью не более 10 километров вдоль северного побережья Исетско-го озера. Никаких экспертных заключений о последствиях этих действий заявителям не предоставляется. С подробностями корреспондент «Совершенно секретно».

Данная территория с 90-х годов прошлого века планировалась под создание историко-ландшафтного парка «Истоки Исети», но проект законсервировали, а участок отдали под добычу гранита на щебень.

ВАРВАРСКАЯ ДОБЫЧА

Добыча гранита производится самым варварским способом – тотальным уничтожением гор и лесов. Создается угроза источникам пополнения водного баланса реки Исеть, которая является одной из самых длинных рек на Урале (606 км). После реализации задуманного, на этом месте образуется пустынное плато. Не исключено, что именно в этом и состоит стратегия Министерства природных ресурсов и экологии Свердловской области. Вернее, тех людей, кто через это министерство намерен реализовать свой долгосрочный план. Подобным образом можно подготовить перспективную строительную площадку.

Казалось бы, радоваться надо. Экономическая выгода очевидна. Лес рубят (десятки тысяч кубометров) – продают. Горы переводят на щебень (сотни миллионов кубометров) – продают. Получают перспективную площадку (тысячи гектаров) – продают. А если и вправду готовят плацдарм для застройки, то еще и строения продадут.

Все бы так, да не так. Проблема оказывается в людях. В тех людях, которые хотят жить не только в городском комфорте, но и в условиях экологической безопасности. В тех, кто помнит и чтит свою историю. В тех, кто хочет передать следующим поколениям богатства своей родины в первозданном виде.

ПРО ЗЕЛЕНый ЦИТ ЗАБЫЛИ

Не секрет, что Свердловская область является одной из самых загрязненных в стране. Екатеринбург

Функциональная схема историко-ландшафтного парка «Истоки Исети»



катастрофически не хватает зелени внутри города. Поэтому программа по созданию зеленых щитов вокруг городов на Среднем Урале является, можно сказать, кричащей. И прокричали о ней сами же власти очень громко. Только, похоже, прокричали, в ладоши сами себе похлопали и забыли.

Трагические (другого слова подобрать трудно) события в верховьях реки Исеть только подтверждают, что никакого зеленого щита не будет. Как же иначе деньги зарабатывать, если только и оглядываться на экологическую, археологическую, геологическую и другие составляющие? Проще действовать по принципу: нет гор и леса, значит, и проблем нет. Чего же после драки кулаками махать и заявлять о каких-то информационных и культурно-исторических ресурсах местных ландшафтов? Время все спешит.

СЕЗОН АКТИВНОЙ ВЫРУБКИ БЛИЗКО

Наступило теплое время года. Жители и садоводы с тревогой ждут начала очередного сезона активной вырубки лесов. Лесов заповедных. Тех, которые являлись защитой не только для поселков Сагра, Исеть, городов Среднеуральск, Верхняя Пышма, но и мегаполиса Екатеринбурга.

Если у кого-то еще имеются сомнения на этот счет, то можно под-

няться, допустим, на верхние этажи здания «Высоцкий» и направить взор на север. Там, за Исетским озером от Серовского тракта и до самого Петрограда открывается страшная картина уничтожения. Весь горизонт напоминает сыр, изъеденный мышами. Все эти светлые пятна еще совсем недавно были горами и лесами.

НЕ ВЕДАЮТ...

«Не ведают, что творят, но говорят, говорят. // Не понимают, что делают, но все-таки бегают, бегают» – писал русский советский поэт Борис Слуцкий в стихотворении «Не ведают, что творят...».

Применительно к сегодняшней ситуации варварского обращения с природными ресурсами в Свердловской области слова о неведении надо понимать в прямом смысле. Никто из людей, обладающих определенными властными полномочиями, к кому обращался корреспондент «Совершенно секретно», не сказал ничего вразумительного о возможных последствиях от уничтожения гор и леса в верховьях реки Исети. Все ссылаются лишь на формальную законность действий чиновников, выдавших более полутора десятков лицензий на добычу гранита.

Федеральные структуры присылают ответы, копирующие слова региональных чиновников, даже не пытаясь вникнуть в суть проблемы. Региональ-

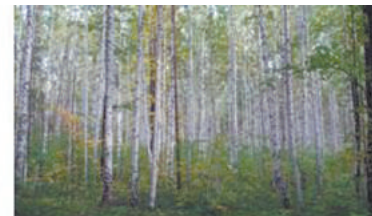
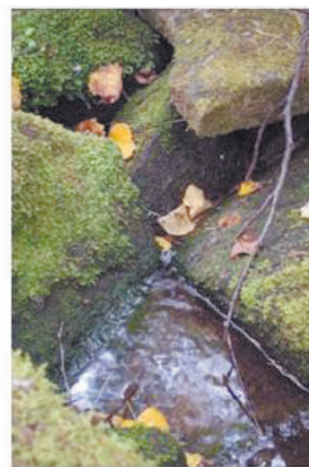
ные, не приводя ни одного аргумента в пользу своих решений, пишут, что все законно. Муниципальные чиновники мотивируют свое согласие на уничтожение гор и лесов тем, что на уровне региона документы о создании здесь особо охраняемой территории не были утверждены.

Ни один из ответов, коих в распоряжении редакции десятки, не дает ссылки на заключение экспертов. По всему выходит, что подобных заключений в распоряжении чиновников просто нет. Почему-то сегодня они оказались ненужными. Такова существующая на сегодня система. Люди на государственных должностях перестали мыслить по-государственному. Как у Аркадия Райкина в его миниатюре про костюм, который шили несколько мастеров. Пуговицы пришиты крепко, а то, что в итоге получилось, не важно.

ПРАВО ИМЕЮ

Право на подобные утверждения у корреспондента «Совершенно секретно» имеется. Им дважды пройдены: приемная Президента России, приемная Министерства культуры России, приемная Министерства природных ресурсов и экологии России. Дважды пришлось общаться с представителями Росприроднадзора.

Представители федеральных структур в устных разговорах ссылаются на то, что в данном вопросе свобода вы-



бора по закону принадлежит регионам. Министерства не имеют права вмешиваться в подобную деятельность. Встречают они по-доброму, смотрят с сожалением, как на больного, дают ничего не значащие советы и провожают со словами благодарности за неравнодушие к судьбе своей малой родины.

Звучит такая благодарность почти издевательски, но приходится делать вид, что веришь в искренность высокопарных слов. Не исключено, что 12 декабря 2019 года (Общероссийский День приема граждан во всех органах государственной и муниципальной власти) состоится очередная встреча. Зачем же нарушать сложившиеся правила этой игры? К «телу» министров все равно никто не допустит, значит, вновь придется разговаривать с этими же чиновниками.

Попытка задать вопрос по этой теме на ежегодной пресс-конференции лично главе государства так же не увенчалась успехом. На этом мероприятии «достучаться» до первого лица государства можно только совершив какой-нибудь экстравагантный трюк. Например, надев яркий костюм представителя одного из африканских племен или опять же, например, обнажив грудь с наколкой «хочу задать вопрос президенту». Без подобного по уровню безрассудства поступка добиться внимания гаранта в присутствии нескольких тысяч журналистов практически невозможно.

ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ – НЕ СРОК? ▼

Пять тысяч лет назад люди совершали обряды на одной из вершин горы Сагринский Толстик. Срок посещения данного святилища древним человеком определили археологи. В наше время объект получил официальное название «Культовый комплекс «Сагра-2» по одноименному названию протекающей здесь речки и ближайшего поселка.

В декабре 2017 года автором этого материала было передано обращение в адрес Президента России и Министерства культуры. В обращении, в том числе, высказывалась озабоченность судьбой данного комплекса. Для разъяснения заявителю документ передали в Управление государственной охраны объектов культурного наследия Свердловской области. В январе 2018 года пришел ответ, где сказано, что Управление согласовало проект по сохранению памятника «Культовый комплекс «Сагра-2». Основанием для появления на свет данного проекта послужило положительное заключение государственной историко-культурной экспертизы. По этой причине в дополнительной проверке было отказано.

Летом 2018 года проверку все же пришлось проводить. Поводом стала полная вырубка леса вокруг древнего культового объекта и частичное разрушение самого памятника. Лесорубы, проигнорировав границы защитной зоны святилища, загнали сюда тяжелую технику, перемешали культурный слой и разбили несколько плит на комплексе. Каменные плиты вблизи комплекса были перемолоты практически в тот самый щебень, в который власти разрешили превратить все ближайшие возвышенности на данной территории.

150 ПАМЯТНИКОВ ИЗ КАДАСТРА ▼

На месте предполагавшегося к созданию историко-ландшафтного парка «Истоки Исети» зарегистриро-

вано более 150 объектов, внесенных в Кадастр археологических памятников верховьев Исети. Среди них: поселения, стоянки, селища, городища, святилища, могильники, жертвенные места, курганные группы, писаница, остатки металлургического производства древних людей...

По утверждению археологов, это только часть объектов, представляющих интерес для науки. И, скорее всего, не самая большая. Работы для ученых на этой уникальной площадке хватило бы на десятилетия.

Здесь обнаружена целая дольменная группа. Всего по неофициальным данным на сегодня открыто несколько сот дольменов. Исследованы археологами единицы, но уже эти несколько объектов подтверждают, что человек жил в этих краях тысячелетия назад. Все эти открытия говорят о существовании на данной территории древних цивилизаций. Многоплановой и пока мало изученной культуры.

В журнале «Научное обозрение. Биологические науки» в апреле 2017 года опубликована статья «Перспективы создания историко-ландшафтного парка «Истоки Исети». В этой статье указывается, что человек мог вести свою деятельность в этом районе в эпоху мезолита, примерно в VIII тысячелетии до нашей эры. Выходит, что уже 100 веков назад здесь жили и трудились люди. Именно такая дата озвучивается и в других работах ученых и краеведов.

ИСТОК РЕКИ – ОЗЕРО ИСЕТСКОЕ ▼

Площадь озера Исетского – 25 кв. км, площадь водосбора озера – 632 кв. км. Такие цифры приводят в своем письме на имя Президента России ветераны СУГРЭС (Среднеуральская государственная районная электростанция). Они ссылаются на «Правила эксплуатации озера Исеть», разработанные Уральским отделением Института «Теплоэлектропроект».

«Водосбор включает в себя реки Черная и Шитовской Исток с их верховьями, заболоченностью (30%) и залесенностью, включая гранитные холмы (70%). Именно эти леса и гранитные холмы безжалостно уничтожаются, тем самым нарушается эколого-биологическое равновесие единой системы озер, болот, малых рек и лесов».

Причина для беспокойства этих людей, среди которых бывший директор электростанции и руководители высшего и среднего звена, понятна. Они помнят злополучную для электростанции середину 70-х годов прошлого века, когда предприятие оказалось на грани остановки. Тогда кризис был вызван засухой, и для его преодоления пришлось срочно тянуть водовод с озера Аятского в Свердловской области и из Челябинской области.

Та опасная для электростанции ситуация оказалась временной. Сейчас же под угрозой оказывается система водосбора Исетского озера, вызванная деятельностью человека. Причем, деятельностью не просчитанной, не оцененной экспертным сообществом. Деятельностью, преследующей разовую выгоду.

ОСТАНЦОВЫЕ СКАЛЫ ▼

«Останцовые скалы – каменные острова в озерах и болотах – без малого десять тысяч лет вовлечены в историю вечной культуры уральских народов. Они достойны стать свя-



щенным символом Екатеринбургя, как гора Фудзи в Японии или как знаменитые Столбы в Красноярске», – написал в своем ЖЖ житель Урала, горный инженер-геолог Эдуард Нестеров.

Автор, к сожалению, не знаком с человеком, написавшим эти строки, но безоговорочно согласен с тем, что они выражают. Причудливой форме останцев, их появлением в самых неожиданных местах можно только удивляться. Чаще такие скалы встречаются на вершинах небольших гор высотой до 500 метров. Есть они и на уничтожаемых сегодня горах: Сагринский Толстик, Шитовской Толстик, Полдневая...

Уральские останцы с давних пор влекут к себе туристов. На некоторых скалах, что планировалось включить в парк «Истоки Исети», расположены культовые места, находились дольмены. На Петрогроме еще в древности существовал горно-металлургический комплекс со своим рудником (Согринский или Сагринский), действовавшим от бронзового века до времен Демидовых.

ПОДАРОК ПРИРОДЫ ▼

Природа подарила нам настоящее богатство в виде останцовых скал. Вместе с дольменной культурой, вместе с животным и растительным миром эта территория представляет собой уникальный природный и культурный туристический комплекс мирового уровня.

Наверняка любая цивилизованная страна создала бы на таком месте парк или заповедник для изучения природных явлений, вопросов сохранения и распространения лесов, уникальных растений, изучения жизни представителей животного мира. В таком парке можно обустраивать научные учреждения, создавать лаборатории, формировать научные полигоны. Здесь можно проводить форумы, симпозиумы, семинары по экологии, природопользованию, истории, геологии, биологии.

Вне всякого сомнения, ученые даже мирового уровня с удовольствием бы занимались наукой на таких площадках, которые планировались в историко-ландшафтном парке «Истоки Исети».

ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО ▼

Поздно ли вернуть все к исходной позиции? К исходной поздно. Но еще не поздно остановиться, сделать

переоценку своим действиям и немедленно вернуться к обсуждению вопроса организации историко-ландшафтного парка. Многие утрачено навсегда, но еще не пройдена точка невозврата. Еще не все вершины, которые хотят переработать на щебень, находятся в разработке.

Если остановиться прямо сейчас, то даже само восстановление существовавшей до вмешательства человека природной среды, может иметь не только академическое, но и прикладное значение. Изучение степени причиненного вреда, влияния деятельности человека на состояние водного баланса, способов возвращения на территорию зверей и птиц достойно многих научных трудов. Такая практика может оказаться полезной к применению и на других территориях.

К сожалению, утраченными навсегда могут оказаться археологические памятники. Разрушенные дольмены, перевернутые тяжелой техникой культурные слои уже не вернешь. По словам одного из самых уважаемых археологов, работающих в окрестностях Екатеринбурга, Валентины Викторовой, ее коллеги до сих пор более тщательно занимались изучением прибрежной зоны озер и рек на Среднем Урале. Сегодня же открытый стоит ожидать именно на возвышенностях.

ГОЛОС РАЗУМА ▼

Теперь осталось только прислушаться к голосу разума и принять решение в пользу практической реализации создания историко-ландшафтного парка «Истоки Исети». Документация по парку подготовлена еще 15 лет назад. Ее останется только адаптировать к сегодняшней ситуации.

Понятно, что подобное решение может быть только волевым. Найдут ли на него силы региональные власти? Сомнительно. Но другого выхода просто нет. Время для такого решения наступило именно сегодня, пока еще можно остановить переход через Рубикон. Иначе мы не только перед всем миром опять окажемся варварами, но и передадим будущим поколениям территорию, потерявшую свою природную, культурную и экологическую ценность.

Имеем ли мы на это право?

Фото предоставлены автором

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА —

ДАЙВИНГ

В помощь начинающим дайверам или с чего начать и как подготовиться

Марина ХОМУТОВА

Будучи где-то на отдыхе на морях-океанах, вы наверняка видели этих странных людей, одетых в черные гидрокостюмы, с баллонами за спиной, которые с берега, с лодки или причала погружаются на глубину... Зачем это им? Что там хорошего? — Многие задаются этим вопросом и не находят на него ответа на берегу... «Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово» — пел Высоцкий, — «Рассмеялась ты и взяла с собой»...

Так и здесь — казалось бы, можно увидеть всех рыб со всего света в аквариумах или в кино или же просто поплавав с маской и трубкой где-нибудь на коралловом рифе в Красном море... Но... Это только кажется, что все это тоже самое. Погрузившись однажды под воду, можно почувствовать необыкновенную свободу — вес тела исчезает, и это ощущение можно сравнить только с невесомостью, с полетом, но с контролируемым полетом...

МОРЕ ЗОВЕТ ИЛИ ЧТО ТАМ НА ГЛУБИНЕ...

Каждого привлекает в дайвинге что-то свое — если вас манят приключения, то вы обязательно их найдете под водой — можно исследовать затонувшие корабли или выслеживать акул, любители природы ценят бесконечное разнообразие и изобилие жизненных форм — за 10 минут на коралловом рифе можно увидеть больше представителей флоры и фауны, чем за 10 часов нахождения на суше в самом девственном и чистом уголке. А эта тишина под водой... Кажется, что весь мир с его проблемами остался где-то далеко-далеко, и теперь есть только синева и величественное спокойствие океана. Итак, решено — вы решили попробовать...

Так уж совпало, что специальный корреспондент «Совершенно секретно» давно является сертифицированным дайвером весьма продвинутого уровня (Advanced open water diver) с большим стажем и опытом погружений, а потому — этот материал из самых первых рук создан в помощь начинающим или только решающимся начать. Мы специально не стали давать названия дайв-клубов или имен инструкторов, чтобы не создавать рекламу, но все нижеизложенное подтверждено как собственным опытом, так и опытом многочисленных друзей-товарищей дайверов, инструкторов и дайв-гидов.



С ЧЕГО НАЧАТЬ И КУДА ПОДАТЬСЯ

В России дайвинг как направление активного отдыха стал развиваться относительно недавно — с 1995 года. Конечно, до этого были аквалангисты-профессионалы, занимающиеся различными видами работ под водой, и клубы подводного плавания, но обучали они совершенно по другой системе и другим навыкам. Зато сейчас появился огромный выбор — так, в мире на сегодняшний день действуют около 20 признанных в мире сертифицирующих организаций: PADI, CMAS, NAUI и другие. Пробные дайвы под руководством инструктора можно совершить почти везде — как в одном из глубоководных бассейнов, так и в открытой воде где-то на отдыхе. Почти все дайв-клубы предлагают так называемые интро-дайвы — это значит, что вам подберут оборудование, вкратце расскажут, что делать, вы подпишете бумаги, что всю ответственность за свою жизнь и здоровье вы берете на себя — и вперед, на глубину. Глубина будет небольшая — не больше 7–8 метров в море или еще меньше в бассейне. Вас будет сопровождать инструктор, в буквальном смысле держа за руку — так что риск сводится к минимуму.

Но... здесь существует множество подводных камней, о которых необходимо знать заранее. Начнем с того, что дайв-инструкторы между собой называют интро-дайверов «чайными

пакетиками», и отношение в большинстве случаев к пробующим большую воду у них соответствующее — быстро погрузить, получить деньги, и... как говорится следующий. Хорошо, если попадется ответственный человек, который проверит, чтобы маска не запотевала и не давала течь, чтобы вы могли элементарно увидеть что-то под водой. А если нет? Есть очень много историй от людей, которые попробовали так разок, и решили, что это им не подходит — ничего не видно, маска давит или пропускает воду, дышать тяжело, да и сложно это все...

Поэтому к месту первого погружения и условиям надо отнестись вдумчиво, и найти человека, которому можно доверять. Ведь от того, насколько серьезно и ответственно он подойдет к своей миссии, зависит и ваше здоровье, и безопасность, и ваше дальнейшее желание продолжить обучение.

Но можно обойтись и без интро-дайва и начать обучение сразу — к студентам уже совершенно другое отношение и подход.

КТО МОЖЕТ НЫРЯТЬ И КАКУЮ ИЗ СИСТЕМ СЕРТИФИКАЦИИ ВЫБРАТЬ

Существует ошибочное мнение, что для того, чтобы заняться дайвингом, нужно очень хорошо плавать — это совершенно не так. Для допуска к обучению по системе PADI, к примеру,

нужно продержаться на воде 10 минут и проплыть 200 метров без ограничения по времени — эти условия, согласитесь, может выполнить практически любой человек.

Теперь о системах сертификации — их существует две наиболее распространенных в мире — CMAS и PADI. Первая появилась раньше, но курс обучения и сами учебники в ней гораздо более сложные, хотя и знания они дают очень основательные. Вторая появилась чуть позже — предприимчивые американцы взяли CMAS за основу и разработали курс PADI — попроще, без излишнего заумствования и рассчитанный на среднего обычного человека. Учебники простые, изобилуют картинками и схемами, все четко регламентировано — учиться легче, а знания — ничуть не хуже.

Сейчас PADI — это наиболее распространенная в мире система, ее клубы можно найти практически везде — так что проблем с дальнейшими погружениями возникнуть не должно, поэтому о ней и поговорим. К тому же CMAS и PADI подписали договор о взаимном признании сертификатов, так что если в вашем городе есть хороший клуб CMAS, то можно пойти и туда.

Самое главное, как уже говорилось — выбрать правильного, «своего» инструктора. Конечно же, надо убедиться, что обучающий вас профессионал действительно является инструктором и имеет право пре-

подавать. У каждого инструктора есть карточка, вроде водительского удостоверения, с номером. Зайдя на официальный сайт организации, можно легко удостовериться, что он или она – действительно имеет право преподавать ту или иную программу. У вас тоже будет карточка, когда закончите курс, а по мере прохождения следующих курсов – другие, удостоверяющие то или иное умение.

СТРУКТУРА

ИЛИ КАК ВСЕ УСТРОЕНО ▼

Для того чтобы погружаться в открытой воде – неважно что это, река, озеро или море, нужен сертификат Open Water Diver (OWD). Пожалуй, его получение – это самый трудоемкий момент, но его можно разбить на этапы. Этап первый – больше теоретический, хотя практические занятия тоже, конечно, присутствуют. Эта часть курса называется OWD Referral (Закрытая вода) и состоит из 5 модулей, посвященных различным аспектам дайвинга. Каждый модуль включает в себя теоретическое занятие в классе и практическое – в бассейне. В конце курса вы пишете теоретический экзамен. Продолжительность одного модуля – в среднем четыре часа. Но, как вы понимаете, если группа быстро усваивает знания или готова заниматься больше – то нет ничего невозможного, и первый этап можно завершить чуть быстрее или больше времени уделить практическим занятиям. После изучения всей теории и отработки ее на практике наступает второй этап – экзамен на открытой воде. И... внимание. Вода действительно должна быть открытой, бассейн уже не подойдет. Чаще всего экзамен разбивают на два дня, так как вы должны совершить 4 зачетных погружения с инструктором, демонстрируя приобретенные навыки. Иногда сдают и за один день, просто в одно погружение вы показываете больше умений.

То есть понятно, что на прохождение начального курса потребуются от 5 до 7 дней – как пойдет. Поэтому многие проходят теоретическую часть дома, в бассейне какого-то акваклуба, а сдают открытую воду уже где-то на коралловом рифе – так как после прохождения теоретической части, вы получаете документ, подтверждающий полученные знания – он называется PADI OWD Course Record and Referral Form. И с ним можно сдавать экзамен на открытой воде в любом сертифицированном дайв-центре PADI в течение года.

Но, как показывает практика, гораздо проще и удобнее сдавать экзамен с тем инструктором, который вас учил, и желательно, чтобы учеба эта уже изначально проходила в открытой воде, где-нибудь в теплом море-океане, тогда не будет шока от первого погружения в реальные морские глубины, да и красивые рыбки с кораллами не будут отвлекать от экзамена – успеете к ним привыкнуть за время учебы.

ЧТО УМЕЕТ

НАЧИНАЮЩИЙ ДАЙВЕР ▼

Итак, сертификат получен – что же теперь умеет и может хоть и начинающий, но полноправный член дайверского сообщества? Прежде всего, теперь вы можете самостоятельно погружаться на глубину до 18 метров. Кстати говоря, получить сертификат



OWD может и ребенок – для дайверов в возрасте от 10 до 14 лет действует сертификат Junior Open Water Diver, с ограничением глубины до 12 метров. Так что смело можно всей семьей обучаться подводному плаванию.

Кстати говоря, дайвинг очень дисциплинирует – например, если забудешь открыть вентиль на баллоне с воздухом – под водой нечем будет дышать, а неправильно отрегулированная маска или неправильно подобранные ласты и вовсе способны испортить все впечатление от погружения. А еще для дисциплины в дайвинге существует система напарников – бадди. То есть, вы погружаетесь вдвоем и несете ответственность друг за друга. Перед погружением проверяете оборудование у своего товарища, а под водой не упускаете его из вида.

Что еще? Вы научитесь быть спокойными в любой нештатной ситуации – ведь на глубине может всякое случиться; не позволять стрессу и панике овладеть вами – это тоже основа безопасности и выживания. В стрессе человек начинает часто и глубоко дышать, совершать резкие движения, а под водой это недопустимо, ибо так гораздо быстрее расходуется драгоценный воздух, чего необходимо избегать всеми силами. Так что путь один – чтобы не случилось, сохраняем присутствие духа, дышим ровно и не делаем резких движений. Полезный навык, правда? В жизни очень пригодится.

Конечно же, начинающий дайвер знает много о море – что такое разрывное течение и апвеллинг, как вести себя при приливе и отливе, каким образом по высоте прибора определить глубину воды, как совершать погружения с лодки, корабля, и с берега, кто из подводных обитателей опасен, а кого можно не бояться и многое, многое другое. Новичков больше всего поражает умение дайвера избавляться от попавшей в маску воды на глубине – хоть это вовсе и не сложно. Вот это тайное знание – надо прижать верхнюю часть маски ко лбу, слегка поднять голову и резко выдохнуть через нос – и выдыхаемый воздух вытеснит воду из маски.

ОБОРУДОВАНИЕ –

ЧТО НУЖНО ИМЕТЬ ▼

Раз уж зашла речь о маске, надо поговорить об оборудовании в целом – как правило, большинство дайв-центров предлагают напрокат абсолютно все, так что если вы не планируете погружаться часто и помногу – это неплохой вариант. Но все же, та же маска, подобранная именно для вашего лица – способна сделать погружение намного более приятным. А подобрать ее тщательно лучше в магазине, причем специализированном – китайские подделки не подойдут – и, перемерив с десятков моделей, найти именно свой, самый удобный и комфортный вариант.

То же касается и ласт, но даже в меньшей степени – дайверские регулируемые ласты надеваются на специальные боты, поэтому не могут так уж сильно натереть ногу, как нерегулируемые, которые имеют галошу с закрытой пяткой.

Еще одна важная часть экипировки – гидрокостюм. Тут каждый решает для себя. Он тяжелый и места в чемодане много занимает, поэтому его можно арендовать и на месте. Но если у вас есть особенности фигуры, или вы слишком мерзнете, или просто хотите пользоваться своим собственным, то лучше купить. Выбирать лучше длинный, вариант с шортиками подходит только для очень теплой воды. К тому же, поскольку ультрафиолет проходит и сквозь воду, то голые ноги в нем загорят, оставив не совсем красивый контрастный след, который очень расстраивает девушек, носящих мини-юбки. Да и на пляже тоже потом выглядит не очень красиво. К тому же – гидрокостюм – это не только тепло, но еще и защита от случайного соприкосновения открытых участков тела с подводной флорой и фауной, которая может оказаться отнюдь не самой безопасной. Все вышесказанное касается, конечно, мокрого костюма, так как есть и сухие, для погружений в совсем уж холодной воде, но для того чтобы научиться управляться с «сухарем», необходим даже небольшой спецкурс.

Продолжим про экипировку – нам понадобится компенсатор плавучести, он же BCD. Выглядит эта штука как жи-

лет и представляет собой расширяемую камеру, которую можно надуть и сдуть, чтобы отрегулировать плавучесть.

Да, и не забыть про дайверский компьютер – выглядит как часы и помогает рассчитать время пребывания под водой, скорость всплытия и массу других вещей. Хотя классический курс Open Water преподается без его использования, все можно рассчитать заранее по таблицам.

И еще одна незаменимая часть оборудования, без которой не обойтись – это регулятор. Именно регулятор позволяет дайверам дышать воздухом из баллона, так понижает изначально высокое давление воздуха из баллона до давления окружающей среды и подает воздух только тогда, когда дайвер вдыхает.

Несмотря на то, что и BCD, и регулятор очень важны, их проще взять напрокат, чем покупать. BCD занимает уж совсем много места, а регулятор – техника хрупкая, и неизвестно, как он перенесет перелет в сдаваемом в багаж чемодане. Хотя многие дайверы имеют все вышперечисленное в собственности, а в дайв-клубе на месте пользуются только прокатным баллоном с воздухом. Хотя и тут бывают исключения, и те, кто много и активно погружается недалеко от дома, имеют в собственности и баллон, который только заправляют воздухом в клубе. Но это уже больше о профессионалах, мы же описываем примерный набор экипировки начинающего дайвера.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

ИЛИ ЧТО ВПЕРЕДИ ▼

Начинающим дайвер, как правило, остается недолго – потому что, однажды погрузившись на глубину, расстаться с ней уже невозможно, и хочется идти дальше и глубже. Сертификат Advanced позволяет погружаться уже на глубину до 30-ти метров, а специализация Deeper – до 40. А ведь есть еще и курсы подводный фотограф, или спасатель, или натуралист – столько всего интересного для влюбленных в море. А там кто знает, может быть, дайвинг станет вашей новой профессией... История знает тому немало примеров...

Фото предоставлены автором

МАРК И СТАЛИН

Снимайте больше правдивых фильмов о нашей многострадальной истории и показывайте их

Ирина ДОРОНИНА

Книга, которая подтолкнула специального корреспондента «Совершенно секретно» сделать это интервью, называется «Папа, мама, я и Сталин». Ее автор – народный артист России, драматург и прозаик, художественный руководитель театра «У Никитских ворот» Марк Григорьевич Розовский. Что же в ней потрясающего? Во-первых, это частная история трагедии Большого террора, в которой прочитываются судьбы миллионов семей. Во-вторых, это любовь, просочившаяся сквозь лагерные стены. И, наконец, это герой по имени Я – Марк Семёнович Шлиндман, которого время вынудило взять фамилию и отчество отчима – Григория Захаровича Розовского.

Для читателей «Папа, мама, я и Сталин» – это несостоявшийся «Нюрнбергский процесс» над сталинизмом, а для самого Марка – возможность обезглавить палача, находясь с ним лицом к лицу. Автор раскрывает в книге документы, описывающие масштаб сталинских репрессий, и отражает часть из них в переписке родителей: отца – «врага народа» и матери с клеймом «жена зэка»...

– Марк Григорьевич, когда Вы приняли решение, что эта книга должна быть?

– Когда умерла мама, я нашел в ее шкатулке переписку с отцом – он писал из лагеря. Прочитав ее, я трое суток практически рыдал. Это было очень волнующим моментом. И, естественно, мне захотелось отыскать дело отца. Я попросил своего друга-юриста сделать запрос, и где-то через полгода мне позвонили с сообщением, что дело с Камчатки поступило в Москву в архив ФСБ. Около двух месяцев я почти каждый день ходил на Кузнецкий мост и читал огромные четыре папки, на которых карандашом было написано «В.И.». Это пометка о программе «Возвращенные имена», которую еще в перестройку утвердил Александр Яковлев – руководитель Комиссии по реабилитации. По этой госпрограмме все родственники репрессированных людей имеют право получать архивные документы.

– Доступ к архивам ответил на все Ваши вопросы?

– Нет, конечно. Некоторые страницы были заклеены наждачной бумагой, потому что, как мне объяснили, они касаются третьих лиц. Я так понял, что это



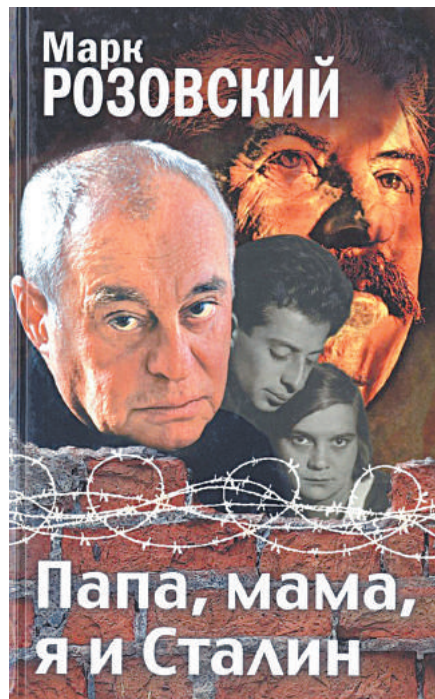
доносы или пытки. Эти страницы оставались секретными даже при Яковлеве. Возможно, боялись мщений. Мало ли. Люди разные. Вдруг прочитают, кто пытал или писал доносы, и начнут по-гамлетовски мстить.

– У Вас не было ощущения, что, публикуя переписку родителей, Вы раскрываете их личную жизнь?

– Ну, там же никакой вульгарности нет. Там только чистая любовь, и это говорит лишь о том, что мои родители были люди-человеки в свое бесчеловечное время. По-другому эту историю, мне кажется, прочесть нельзя. Когда отца арестовывали, он был совершенно советским человеком. Даже близко там троцкизм, за который его взяли, и не пахло. Я напечатал эту переписку, чтобы показать тех, кто является официальными жертвами сталинщины, и тех, кто дождался лагерников дома, кому она отколошетила по полной программе. Ну, вот я, например. Я разве не жертва? Безотцовщина, смена фамилии, сложности с поступлением в институты... А раньше – убийство Михоэлса, расстрел Еврейского антифашистского комитета, «дело врачей»... Здесь переплетение всех исторических катаклизмов, которые надо было как-то преодолевать. И мне самому, и маме, и бабушке, которые, вроде как и были на свободе, но какая это была свобода? Помню, я просыпался ночью и слышал, как мама вопиет в подушку. Не кричит, а именно вопиет! Я вскакивал, бежал в ее комнату – «Что случилось? Что с тобой?». Она ничего не говорила, не объясняла, но я все понимал. Страх и боль – это и есть жизнь человека в сталинщине.

– Отец Вам когда-нибудь рассказывал о том, что с ним происходило в лагере?

– Минимум информации. Я не мог ничего от него добиться в одиночку. Только вместе с Солженицыным.



– Вы встречались с Александром Исаевичем?

– Нет, я его читал. Я доставал книгу и прямо по пунктам: а это было? А это? Но вместо того, чтобы сказать, «Да, сын, «Архипелаг ГУЛАГ» – это такая правдивая история», он снисходительно так отвечал: «Да-да, я читал Солженицына. Но то, что я знаю, в сто раз страшнее». И он это абсолютно искренне говорил. Эти люди унесли с собой в могилу свои «архипелаги гулаг». Солженицын провел в лагере 11 лет, а мой отец – 18. А кто-то – всю жизнь просидел и белого света не увидел. Естественно, у меня возник гамлетовский синдром мщения за отца, потому что я обнаружил вранье вокруг. Сначала на целине, куда я ездил со студенческим отрядом. Там мне открылась жизнь с ее антиромантикой и мерзкими конфликтами. Дальше – глобальное вранье. Венгерские события, ввод войск в Чехословакию, про-

цесс над Синявским и Даниэлем, который тогда возмутил всю страну... Мои друзья в психушках сидели. Я прекрасно знал Наташу Горбаневскую* и помню ее выход на Красную площадь. И сейчас я могу сказать, что тоже был в пяти минутах от похода туда вместе с ней. Но у меня был театр «Наш дом» – я не мог предать свое дело и своих друзей. Нас бы тут же разогнали! Сам же я был готов и даже обсуждал это с Наташей. Моя молодость прошла в очень возбужденном и нервном состоянии.

– А Вам не хотелось уехать за границу?

– Никогда. Здесь моя Родина, я бесконечно люблю русскую культуру, русский язык и тех людей, которые меня окружали и окружают. Бросить их было бы самоубийством.

– А правда, что в советское время у Вас в паспорте было написано «грек»? Ваша мама была гречанка?

– Да, наполовину. Я поддался на ее просьбы, но, конечно, это была полная глупость. Тогда надо было и фамилию ее брать. Был бы я Марком Котопуло. Согласитесь, не слишком красиво звучит?

– Ну, необычно, во всяком случае.

– Но это было бы логично. Вообще, во мне три древние крови: половина – русская и греческая, а половина – еврейская. Но в Израиле я тоже не еврей, там первоочередна кровь матери.

– А почему ее не посадили вместе с отцом? В 1937-м же была директива сажать жен вместе с «изменниками».

– Этот закон был негласный. Его осуществление в реальности было выборочным, потому что народу в стране очень много. Кого хотели, того и брали. Моего отца сначала хотели расстрелять, но ему повезло: тот человек, который подписал ему расстрел, сам вскоре оказался «врагом народа».

– Вы спрашивали маму, где папа?

– С 1941-го года он был для меня на войне. Я ему писал открытки на фронт: «Папа, бей немца». Объяснение, что отец сидит, означало бы для меня дикую травму. Первый раз мы с ним увиделись, когда мне было десять лет. Он тайно приехал после его первой отсидки. Я не понимал, как мне себя вести: слово «папа» даже не произносил. Губы не умели. Да и когда вырос, я редко обращался к нему «папа». Скорее, «отец». Привычки не было.

– Как Вы встретили войну?

– В курортной Анапе. Мне было 4 года, я там находился с бабушкой. Помню: как только бомбежка, бабушка хватала меня за руку – и под кровать. Под кроватью, считалось, безопасней: дом обрушится, а мы останемся – сетка нас спасет. Помню таганок, на котором яичницу жарили, а в это время рядом падали осколки.

– А уехали вы оттуда когда?

– За три дня до прихода немцев. Во время НЭПа моя бабушка была совладелецей-поварихой какой-то курортной едальни. Даже не то чтобы совладелецей, а было еще такое слово до войны – «компаньоны». Семьи объединялись ради какого-то дела. И вот, когда мы уезжали из Анапы, с нами были эти самые компаньоны. Как это на деле выглядит? Хочется пить, например: одна семья сидит с детьми, а другая – идет покупать стакан мутной воды за 40 рублей. Это были такие дружеские объединения. Причем, я здесь скажу вещь, о которой, мне кажется, мало говорят. Люди Средней Азии, на земли которых приехали москвичи, ленинградцы и другие эвакуированные беженцы, могли запросто принять в семью чужих детей и кормить их. Не просто дать циновку переночевать, а заботиться, как о своих. Сегодня попробуй прийти в семью к узбекам, да и вообще к кому угодно, пожить. Трудно представить, да? А во время войны благодаря этому беженцы спасались: чужие становились родными. Но и воровство, конечно, тоже было... Нас, к примеру, в Красноводске обокрали... Вообще зло и добро – они рядом. Поэтому, когда мы говорим о сталинщине, мы должны понимать, что Сталин – антихрист. Его даже человеком нельзя назвать. Он на похороны своей матери не поехал, будучи главой государства. Его рукой было подписано 362 списка с резолюцией «расстрелять». Вдумайтесь!

– В Вашей семье все это понимали?

– Внешне, конечно, нельзя было себе позволить инакомыслия. Но в моем спектакле, который я поставил по книге, мама говорит одно емкое слово, которое я перенес на сцену из реальной жизни: «Сдох!». Это было сказано в марте 1953-го. И это была естественная реакция: ее любимый человек сидит в лагере и ест собственные подметки, потому что недочеловек так захотел! Любовь Джульетты меркла по сравнению с ее любовью. И все это оказалось исковерканным, растоптанным. Прощения сталинщины нет и не может быть.

– Лидя, Ваша мама, и семья Вашего отца конфликтовали между собой. Почему?

– Знаете, для театра я немного обострил этот конфликт. Но на самом деле это были просто обиды. Мать моя при ее фантастических качествах русской души имела совершенно греческий характер. Обиды она не сносила. Кстати, я точно такой же. Старательно вытравляю это из себя, но само по себе оно где-то всплывает. В такие минуты я думаю: о, это во мне мама! Я вообще считаю, что в любой нации есть свои характеры и типы. Мама была эдакой Пенелопой, которая ждет своего Одиссея. Она знала поэзию, прекрасно пела, владела блестяще русским языком. Почитай-



ПАПА И МАМА

те их переписку в книге. Это же почти литература! Я в этих письмах, когда печатал, ни одной своей запятой не вставил. При том, что отец писал из лагеря, а мать из тыла – по ночам.

– А какими были Ваши еврейские родственники?

– Тоже очень хорошие люди, несмотря на то что большевики. Но это были не те большевики, которых сталинщина воспитала. Они верили в идеалы революции, в братство, равенство, свободу. Сидели в царских тюрьмах. Это, кстати, касается и моих очень интересных родственников по линии отчима. Я буквально на днях закончил пьесу «Фанни». Там тоже удивительная история. Мой родственник по линии отчима лично расстрелял Фанни Каплан. Первый комендант Кремля – Павел Мальков (балтийский матрос) – был мужем Берты Захаровны Розовской – моей приобретенной тетки. Григорий Захарович, чье отчество я ношу, был, наверное, единственной нейтральной фигурой: он гонял голубей, потрясая игрой в шахматы и политикой совсем не интересовался.

– А как он встретился с Вашей мамой?

– Они работали вместе в строительной организации. Но их брак был от безнадёги. Фиктивный.

– В каком возрасте Вы взяли отчество и фамилию отчима? Он Вас официально усыновил?

– Да, официально. 3-го апреля 1953-го мне исполнилось 16 лет, а 4-го я уже получил паспорт Розовского Марка Григорьевича. Понимаете, последние дни жизни Сталина и сразу после его смерти – это время, когда нельзя было знать, что произойдет через час. В день моего рождения знаменитая своими доносами на врачей-евреев Лидия Тимошук была лишена ордена Ленина. В середине марта поменяли Симонова – главного редактора «Литературной газеты» за его статью в память о Сталине... В первые же недели пошел еще невидимый откат от культа личности. Перед смертью Сталин отодвинул Молотова, который в наших мозгах был первым преемником. Сделал ставку на Маленкова. А потом в Политбюро начались все эти игры, заговоры... Частушка такая была: «Берия, Берия вышел из доверия, а товарищ Маленков надавал ему пинков!». Прекрасно помню, как это распевала страна. И отец, и мать мои в это время были в стопроцентной уверенности, что у них все поломано. Что после «дела врачей» начнется жизнь еще хуже.



МАРК С МАМОЙ

Мама каждый день ждала, что ее арестуют, а меня отправят в детский дом. И моя бабушка в этот момент говорила больше всех: Марику надо поменять фамилию, что означало уйти от формулировки «семья врага народа». А жили мы в коммуналке, там кто угодно мог настучать. Одна была – Валька, которая дралась со своим ментом-приживалой с утра до вечера. Потом – Меланья Давыдовна, которая болела женской болезнью, и до туалета тянулся ее кровавый след... Антисемитка.

– А Маруся Пересветова, случайно, не с Вами жила?

– Точно! «Баллада о детстве» Володи Высоцкого – песенка про меня. Зажигалки тушили на крыше, метро строили...

– Почему отец к вам так и не вернулся после освобождения?

– До первого освобождения отец еще верил, что его арест признают ошибкой: перед ним извинятся и он сможет вернуться к маме и ко мне. Но, во-первых, его первое освобождение затянулось, а во-вторых, он не смог приехать к нам в Москву: для бывших эзков действовал закон о ста городах, в которых они не имели права жить. Но это мои родители, может быть, и пережили бы. Только после первой отсидки последовал второй арест... И вот тут отец сломался. Он голодал, вынужден был «жениться на корове»: одна полячка, у которой была корова, подкармливала его... Мама этого не поняла и не простила. Это психологически было неприемлемо для нее. Плохую роль в их отношениях сыграла бабушка, которая постоянно напоминала матери, что она молодая, что Марику нужен отец. Но, если оценивать это по-человечески, всех понять можно. А обвинить можно только ситуацию: вот – любящая семья, и вот – разрушение этой семьи. Это ничуть не меньшее преступление советской власти перед человеком, нежели расстрел у стенки. Миллионы семей от этого разломались. Сейчас люди, которые смотрят спектакль «Папа, мама, я и Сталин», выходя из зала, хватают меня за локоть и говорят: «У меня точно так же было!».

– Вы в книге оговариваетесь, что пишете пьесу. Это литературный прием, или книга, правда, задумывалась как сценарий?

– Сначала это был литературный прием. Я должен был во всех подробностях написать, а потом уже, если я пойму, что готов, – поставить спектакль. Кстати, те, кто внимательно читал эту книгу, говорят мне, что это не «Архипелаг ГУЛАГ», конечно, но не

менее важная история. Поскольку не было эдакого «Нюрнбергского процесса» над Сталиным, и коммунистическая партия не была объявлена преступной организацией, мы можем только такими методами обличать этих людей. Книгами, статьями... Я не понимаю, почему сегодня боятся сравнивать Сталина и Гитлера? Это одинаковое абсолютное зло: одно с усами, другое – с усиками. Говоря это, я стою на позициях русского гуманизма, понимания того, что насилие – это самое страшное из того, что зло может предложить человечеству. А насилие «с благими намерениями» – это зло вдвойне. И даже не в Сталине самое дело – с ним все ясно! Со сталинщиной – не ясно. Почему мы еще не осудили сталинщину всем народом?

– На XX-м съезде попытались...

– Тайным докладом, который распространялся только в райкомах партии! А ведь правду надо было уже тогда внести в каждый дом. Донести до каждого человека.

Сегодня мы живем в эпоху, когда пора наказать большевистскую идеологию. А мы вместо этого строим ей памятники. Буквально на днях «Левада-центр» опубликовал доклад, что роль Сталина в истории положительно оценивают 70% россиян... Ну, вперед. Меня-то уже скоро не будет, как и тех, кто пострадал от советского палача. А вот эта книжка, которую Вы держите в руках, останется. И словами моих родителей, и моими словами, будет и дальше рассказывать правду вашим детям. Но много ли будет таких, кто эту правду захочет услышать? Судя по нынешнему времени, не очень.

– Что же надо сделать, по-Вашему, чтобы это зло не повторилось?

– А я Вам «совершенно секретно» скажу. Снимайте больше правдивых фильмов о нашей многострадальной истории и показывайте их на Первом канале! Можете прямо сейчас начинать: один готовый сценарий у вас уже есть – «Папа, мама, я и Сталин».

* Наталья Евгеньевна Горбаневская (26 мая 1936, Москва – 29 ноября 2013, Париж) – русская поэтесса и переводчица, правозащитник, участница диссидентского движения в СССР. Участница демонстрации 25 августа 1968 года против ввода советских войск в Чехословакию. Автор полутора десятков книг стихов; переводчик с польского, чешского, словацкого и французского.

Фото предоставлены автором

БЫЛА ЛИ ПОПЫТКА САМОУБИЙСТВА НАПОЛЕОНА?

Истинный героизм состоит в том,
чтобы быть выше злосчастий жизни

Сергей НЕЧАЕВ

В ночь с 12 на 13 апреля 1814 года, находясь в Фонтенбло, Наполеон предпринял попытку самоубийства. Непосредственными свидетелями этого события были, судя по всему, Арман де Коленкур (герцог Виченцкий), и камердинер Наполеона Констан, и они подробно описали произошедшее в своих «Мемуарах». Впрочем, и многие другие, в том числе и те, кого там вообще не было, впоследствии начали излагать свои версии, во многом сходные с версиями Коленкура и Констана, но грешащие нестыковками и противоречиями.

Сам Наполеон как-то написал: «Самоубийство – величайшее из преступлений. Какое мужество может иметь тот, кто трепещет перед превратностями фортуны? Истинный героизм состоит в том, чтобы быть выше злосчастий жизни».

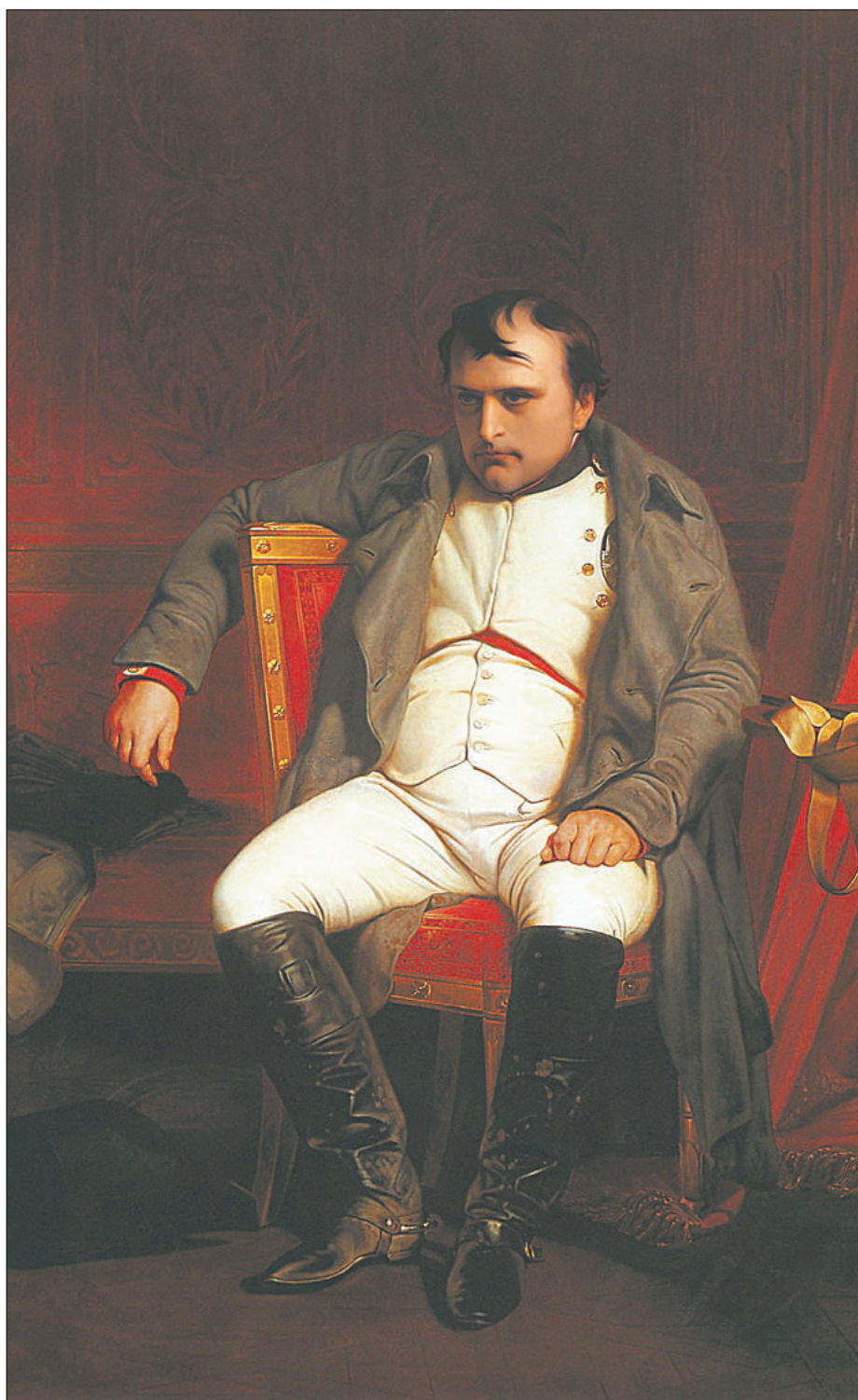
Не стремясь к каким-то глубоким открытиям, хотелось бы просто представить различные свидетельства очевидцев, а вслед за ними и продукты умственной деятельности многочисленных историков; и все это – лишь для того, чтобы лишний раз подтвердить простую истину, сформулированную 300 лет назад Шарлем де Сент-Эвремоном: «Все историки обещают нам правду, и ни один не передает ее без искажений».

ВЕРСИЯ АРМАНА ДЕ КОЛЕНКУРА

Арман де Коленкур писал свои «Мемуары» в 1822–1825 гг., базирясь на заметках, которые он делал, служа Наполеону, практически ежедневно. Однако эти интересные «Мемуары» были опубликованы лишь в 1933 году. Коленкур пишет:

«Ночь с 12 на 13 апреля 1814 года. В три часа император потребовал меня к себе. Он лежал; ночная лампа слабо освещала, как обычно, его комнату <...> Помолчав некоторое время, он заговорил <...> «Очень скоро меня не станет...» <...>

Он говорил слабым голосом, с выражением страдания и частыми перерывами <...> Я пытался узнать, что с ним происходит. Икота причиняла



НАПОЛЕОН В ФОНТЕНБЛО, 31 МАРТА 1814. ХУДОЖНИК ПОЛЬ ДЕЛАРОШ

ему большие страдания. Я умолял его позволить мне позвать гофмаршала двора. Я хотел воспользоваться случаем, чтобы пригласить доктора Ивана, но он отказывался видеть кого-либо <...>

Двери были закрыты, и камердинер не слышал меня. Икота все усиливалась; его руки и ноги напряглись; желудок и сердце – словно взбунтовались. Первые позывы рвоты оказались напрасными: по-

казалось, что император не выдержит. Холодный пот сменялся горячим жаром <...>

Император <...> был раздосадован и жаловался на медленный результат действия принятого им опиума. «Как тяжело умирать, – воскликнул он, – как ужасно это оттягивание смерти, которая никак не хочет разом покончить со всем!»

Его волнение, его крайнее недовольство малой эффективностью

того, что он принял, не поддается описанию. Он призывал смерть с таким пылом, с каким не всегда просят о сохранении жизни. Речь шла об опиуме. Я спросил, как он его принял; он ответил, что размешал его в воде. Я осмотрел стакан, стоявший на его столе, а также какую-то небольшую бумажку, лежавшую рядом. Там внутри что-то еще оставалось. Приступы тошноты стали еще более жестокими, он уже не мог сдержаться, и его начало рвать. Тазик, который я поднес ему, немного запоздал <...> Император впал в отчаяние от того, что его желудок избавлялся от того, что он выпил; мои вопросы позволили мне узнать, что он носил яд в маленьком пакетице на шее со времен Малоярославца, не желая подвергаться риску попасть живым в руки врагов, а доза была такова, как его уверили, что могла убить двух человек <...>

Приступы рвоты следовали друг за другом, но уже без особого результата <...> «Как тяжело умирать в своей постели, – промолвил император, – в то время, как так легко распрощаться с жизнью на войне!» Появился господин Иван, я показал его императору, и тот попросил измерить у него пульс. Он жаловался на постоянные потуги к рвоте. «Доктор, – сказал он, – дайте мне другую более сильную дозу, чтобы то, что я принял, завершило свое действие. Это ваш долг, это именно та услуга, которую должны оказать мне те, кто ко мне привязан». Хирург стал возражать, говоря, что он не убийца, что он находится здесь для того, чтобы лечить, чтобы вернуть его к жизни, и что он никогда не сделает ничего противного своим принципам <...>

Рвота повторилась еще раз; позвали камердинера Констана <...> Император повторил господину Ивану свою просьбу. Тот сказал, что лучше уйдет вообще, чем будет выслушивать подобные предложения».

ВЕРСИЯ КОНСТАНА ВЕРИ

Камердинер Наполеона Констан Вери, более известный просто как Констан, в своих «Мемуарах», опубликованных в 1830 году, написал так:

«Я заранее прошу читателей обратить самое серьезное внима-

ние на событие, о котором я сейчас начну рассказывать. Теперь я выступаю в роли историка, поскольку я описываю запечатленные в моей памяти мучительные воспоминания о почти трагическом событии в карьере императора; о событии, ставшем предметом бесчисленных споров, хотя все они неизбежно основывались лишь на одних догадках, ибо только мне одному были известны все печальные подробности этого события.

Я имею в виду отравление императора в Фонтенбло. Я полагаю, что не нуждаюсь в том, чтобы доказывать свою безупречную правдивость; я придаю слишком большое значение раскрытию подробностей этого события, чтобы позволить себе упустить или добавить малейшее обстоятельство, которое бы нанесло ущерб чистейшей правде».

После такого ко многому обязывающего вступления удивительной выглядит следующая фраза Констан: «11 апреля я <...> вошел в комнату Его Величества, охваченный неопишным волнением. Император лежал, а когда я приблизился к его кровати, я увидел на полу перед камином мешочек из кожи и шелка... Это был тот самый мешочек, который он носил на шее со времен Испанской кампании и который я так тщательно хранил в течение всех последующих кампаний. Ах! Если бы я мог знать, что в нем содержится! В эту фатальную минуту ужасная правда вдруг дошла до меня!»

Называя дату 11 апреля, Констан, без сомнения, ошибается, то есть с самого начала ставит под сомнение «свою безупречную правдивость». Но он продолжает:

«Констан, – позвал он меня болезненно слабым и прерывистым голосом. – Констан, я умираю!... Я не могу перенести все эти мучения, особенно то унижение, которое я испытываю от того, что меня окружают иностранные агенты!... Мои орлы смешаны с грязью!... Они так и не поняли меня!... Мой бедный Констан, они еще пожалеют, когда меня не станет!» <...>

«Император сказал мне еще много разных вещей, которые, боюсь, я не смогу правильно повторить; и это можно понять, так как, охваченный отчаянием, я не пытался запечатлеть в памяти слова, прерывисто вылетавшие из уст императора <...> Я не сводил глаз с императорского лица и заметил, насколько слезы позволяли мне видеть, что оно искажилось конвульсиями <...> Император, испытывая физические и душевные страдания, не потерял хладнокровия и после первого приступа рвоты сказал мне: «Констан, позовите Коленкура и Ивана».

Я приоткрыл дверь, чтобы передать этот приказ господину Пелару, не выходя из комнаты императора. Вернувшись к его кровати, я стал упрашивать его, умолять принять облегчающую микстуру; все мои усилия были напрасными, он отклонял все мои настоятельные просьбы, так сильно было, даже в присутствии самой смерти, его желание умереть <...>

Господин герцог Виченцкий, господин Иван и я, объединив наши усилия в общей мольбе к императору, наконец, убедили его, хотя и не без трудностей, выпить чашку чая <...> Вскоре после этого император успокоился и заснул <...>

После нескольких часов сна император проснулся, и, казалось, он выглядел, как обычно, хотя его лицо все еще имело следы перенесенных страданий <...> Счастливое сохранение жизни императора я объясняю тем, что яд, хранившийся у него в фатальном мешочке, потерял свою эффективность».

СРАВНЕНИЕ ПОКАЗАНИЙ

ОЧЕВИДЦЕВ

Сравним показания этих двух очевидцев. Коленкур пишет, что находился рядом с Наполеоном в эти драматические часы, а камердинера Констан позвали лишь под конец, когда прошли приступы рвоты, и смерть, угрожавшая императору, наступила. Констан утверждает обратное: он находился рядом с Наполеоном, а лишь потом император попросил его позвать Коленкура и доктора Ивана. С этим все понятно – каждый хочет лишний раз погреться в лучах чужой славы, пусть даже при таких не самых приятных обстоятельствах. Все люди честолюбивы, а взгляд честолюбца всегда устремлен туда, где ему хотелось бы быть, а не туда, откуда он пришел.

Согласно Констану, это он рассказал Коленкуру о том, что император принял яд; Коленкур заверяет, что сам нашел стакан и бумажку с остатками яда. Коленкур четко указывает, что самоотравление Наполеона имело место в ночь с 12 на 13 апреля 1814 года, Констан же пишет, что это было в ночь с 11 на 12 апреля.

Поиск несоответствий в показаниях можно было бы продолжать и дальше, а ведь перед нами рассказы двух людей, явно находившихся возле Наполеона в ту страшную ночь. Что же тогда требовать от историков, которые сами вообще ничего не видели, а лишь занимаются вольным пересказом событий с чужих слов?

МНЕНИЯ ИСТОРИКОВ

Историки XIX века, как всегда, многословны и склонны к литературным излишествам. Зачастую они дают даже больше всевозможных деталей, чем непосредственные свидетели событий. При этом, почти все они повторяют версии Коленкура или Констан.

Так, например, Адольф Тьер в своей «Истории Консульства и Империи» пишет: «Он (Наполеон – Прим. ред.) почувствовал отвращение к жизни и решил прибегнуть к яду, который он уже давно имел при себе на крайний случай. В России, на следующий день после кровопролитного сражения при Малоярославце, после внезапного нападения казаков, поставившего его персону в опасность стать пленником русских, он попросил у доктора Ивана сильную опиумную микстуру, чтобы избавиться от невыносимой муки украшения собой колесницы победителя. Доктор Иван, понимая необходимость этой меры, приготовил ему требуемую микстуру и поместил ее в мешочек, который

можно было бы носить с собой, ни когда с ним не расставаясь. Вернувшись во Францию, Наполеон не захотел ее уничтожить и поместил ее в свой дорожный несессер, где она находилась и поныне.

Вследствие удручающих размышлений дня, заботясь о судьбе своих приближенных и не желая компрометировать их своей смертью, он выбрал эту ночь 11 апреля, чтобы покончить с трудностями жизни, которые он не мог больше выдерживать после того, как сам так искал их, и, достав из своего несессера грозную микстуру, он растворил ее в небольшом количестве воды, проглотил, а затем позволил себе упасть в постель, чтобы, как он полагал, заснуть навеки».

Историки первой половины XX века описывали рассматриваемое событие весьма схожим образом, но еще чаще путаясь в мелких деталях.

Так, например, Е.В.Тарле пишет: «На самоубийство Наполеон всегда смотрел как на проявление слабости и малодушия, и, очевидно, при Арси-сюр-Об и во многих предыдущих аналогичных случаях в 1813 и 1814 гг. он как бы хитрил с самим собой, ища смерти, но смерти не от своей собственной руки, стремясь к замаскированному самоубийству.

Но 11 апреля 1814 года, через пять дней после отречения, когда уже во дворце Фонтенбло начались сборы к выезду его на остров Эльбу, Наполеон, простившись с Коленкуром, с которым много времени проводил в эти дни, ушел в свои апартаменты и, как потом обнаружилось, достал пузырек с раствором опиума, лежавший у него в походном несессере, с которым он никогда не расставался <...>

Начались страшные мучения <...> Доктор, увидев пузырек на столе, сейчас же понял, в чем дело. Наполеон начал жаловаться на то, что яд слаб или выдохся, и стал повелительно требовать у доктора, чтобы он немедленно дал нового опиума <...> Мучения Наполеона продолжались еще несколько часов, так как он отказался принять противоядие».

Историки второй половины XX века уже смотрят на все эту ситуацию с самоотравлением Наполеона несколько иначе: они либо начинают подвергать сомнению сам факт произошедшего, либо говорят о нем предельно кратко, вообще не вдаваясь в детали.

В частности, Рональд Делдерфилд в книге «Крушение империи Наполеона» пишет: «В течение нескольких лет, по мнению одних, начиная с 1808 года, а согласно другим, после московского похода, Наполеон носил на шее маленький мешочек. В нем находился смертельный яд, приготовленный для него известным французским врачом Пьером Кабанисом <...> Состав этого яда так никогда и не был открыт. Скорее всего, это была смесь, содержащая стрихнин. Наполеон всегда заявлял, что он держит яд на случай, если враги захватят его в плен. Теперь настало время применить творенье врача-материалиста».

Жан Тюлар в своей книге «Наполеон, или Миф о «спасителе» пишет об этом событии уже почти мимоходом: «В нем просыпаются мысли о самоубийстве; 8-го, по свидетельству Коленкура, он пытается покончить с собой, в ночь с 12-го на 13-е – еще одна попытка».

ТАК БЫЛО ЛИ ОНО –

ЭТО САМООТРАВЛЕНИЕ?

Зададимся простым вопросом, почему события ночи с 12 на 13 апреля 1814 года, несмотря на обилие «свидетельских показаний», описываются столь разноречиво. Прежде всего, и это удивительно, нет единого мнения о типе примененного Наполеоном яда. Одни говорят, что это был опиум, другие – цианистый калий, третьи – смесь, содержавшая стрихнин... Одни утверждают, что Наполеон носил яд в пакетике, другие – в мешочке, третьи – в пузырьке... У одних Наполеон хранил яд на шее, у других – яд хранился в сундуке, где лежала одежда, у третьих – в походном несессере... Одни доказывают, что яд приготовил для Наполеона его личный врач Иван, другие – что врач Пьер Кабанис... Одни говорят, что Наполеон стал носить при себе яд со времен Испанской кампании, другие – после событий под Малоярославцем... Перечень несоответствий можно было бы продолжить. Расходятся показания даже в определении точной даты происшедшего!

Вряд ли все это может объясняться одной лишь недобросовестностью процитированных авторов. Создается впечатление, что описывается не реально происшедшее событие, а некая легенда, и каждый делает это так, как ему заблагорассудится.

Известный британский историк Рональд Делдерфилд ставит невольно возникающий вопрос ребром. Он начинает рассуждать о неких «внезапных поворотах, которые случаются в самые кризисные моменты истории и которые никогда нельзя ни полностью объяснить, ни даже проверить», а затем плавно переходит к заключению, что «нельзя быть твердо уверенным, была ли внезапная болезнь этого разбитого человека результатом попытки самоубийства или просто следствием чрезмерной дозы опиума, который он употреблял в эти дни, как средство против бессонницы, ставшей его постоянной спутницей».

Не менее авторитетный американский историк Вильям Миллиган Слоэн подводит своеобразный итог нашему расследованию. Анализируя свидетельские показания, он заключает: «Некоторые подозрения на достоверность этих рассказов набрасывает тот факт, что на следующее уже утро Наполеон, по внешности совершенно здоровый и спокойный, сошел к себе маршалов и обратился к ним с последним призывом. Из показаний его секретаря и лейб-медика явствует, что он был сильно болен, но все остальное производит впечатление узоров, умышленно вышитых на канве его болезни».

“ Самоубийство – величайшее из преступлений. Какое мужество может иметь тот, кто трепещет перед превратностями фортуны? Истинный героизм состоит в том, чтобы быть выше злосчастий жизни.

ОРУЖИЕ САМОГО БЛИЖНЕГО БОЯ

Лицо в лицо, ножи в ножи, глаза в глаза

Владимир СВЕРЖИН

За свою историю человечество использовало неисчислимое множество видов холодного оружия. Здесь были и примитивные дубины, и булатные клинки, требовавшие высочайших познаний в металлургии. И было непритязательное оружие для лютого боя накоротке, когда ни спрятаться, ни убежать, и весь мир ущемается в горящих ненавистью глазах врага.

Высокое искусство фехтования, давно ставшее не только набором прикладных техник, но и своего рода философией, системой миропонимания, всегда исходило из наличия поединка, некоего состязания, как основы основ. Всякого рода самообороны с оружием в руках предполагала высокую ситуативность, когда нечто, предназначенное для хозяйственных нужд, могло применяться для защиты жизни, чести и имущества. Но между этими двумя «границами» располагался бескомпромиссный рукопашный бой, когда необходимость уничтожить врага подсказывала варианты превентивной атаки и максимального избегания поединка. Нет смысла бросать вызов часовому и соблюдать условия честного боя. Его нужно уничтожить быстро и однозначно, не дав поднять тревогу. Нет смысла обороняться от наседающего врага в окопе – его нужно ликвидировать. По возможности, одним ударом. И размышлять о том, насколько это бесчеловечно и негуманно, можно очень недолго – пока сам противник не прикончит тебя. Крайне жесткая ситуация, требующая как психологической готовности, так и оружия, наиболее подходящего к решению таких специфических задач. Оружия – не предназначенного для боя. В лучшем случае – «бей и беги».

С древнейших времен человек старался копировать манеру боя крупных животных, и, по возможности, пользоваться их оружием. Мощные клыки, острые рога, тяжелые копыта – все шло в дело, изначально непосредственно «изъятые» у прежних хозяев, затем специально изготовленные для боя. Очень впечатлили древнего человека когти. Тигриные, львиные, волчьи – они грозили человеку тяжелыми ранами и смертью. Но, что, вероятно, особенно отдаленных предков, собственные человеческие когти не шли ни в какое сравнение со звериными. Однако людской разум всегда подсказывал ин-

STONEFOREST.RU



КАСТЕТ (АМЕРИКАНСКИЙ, ЕВРОПЕЙСКОГО ТИПА) XIX ВЕКА

тересные решения. Причем довольно разнообразные. Но даже если внешне они были сходны, манера применения их зачастую сильно отличалась.

КОГТИ НА ЛАДОНИ

Так, например, всякий любитель фильмов о воинах-тенях – ниндзя, помнит железные когти, с помощью которых те взбирались по отвесным стенам, наносили врагу чудовищные рваные раны или же блокировали мечи противника. Именовались эти рукотворные когти сюко (или те-каги). Их можно было носить как позвериному, крепя на ладони, или же снаружи, превращая в своеобразный кастет. Японцы здесь не были «первопроходцами». Задолго до них подобные «медвежьи» когти использовались в древнейшей «кузнице» народов – Индии. Здесь подобное оружие именовалось багнак.

Скорее всего, именно отсюда оно начало свое распространение. Можно вспомнить легендарного «царя обезьян» Ханумана, у которого по поверью на ладонях росли волшебные шипы. Предназначенное для внезапной стремительной атаки, такое оружие внушало ужас одним видом, а уж рваные раны, оставляемые железной лапой, и вовсе заставляли противника трижды подумать, прежде чем связываться с таким врагом. Но недостатки продолжение достоинств. Мощный рассекающий удар требовал размаха, к тому же когти,

удерживавшие ловкого воина на стене, могли намертво застрять в теле врага, врубившись в кость. В этот момент ниндзя оставался практически безоружным и рисковал сложить голову.

ТИГРИНЫЙ КОГОТЬ В УМЕЛЫХ РУКАХ

Однако, если исключить чисто психологический эффект от страшных ран, для уничтожения противника достаточно было и одного когтя. При этом шанс самообезоруживания значительно сокращался, а боевая составляющая практически не уменьшалась. На Востоке таким одиночным когтем стал знакомый сегодня многим, воспетый рекламой, малайзийский керамбит (в переводе с малайского – коготь тигра – Прим. ред.). Металлический коготь с рукоятью из твердого дерева или рога имел дополнительное кольцо для более прочного удержания. Керамбитом можно было поражать врага как ударами сверху вниз, так и снизу вверх, быстро меняя хват. Длина такого «когтя» обычно не превышает 10 см, но встречаются и более длинные образцы – куку макан, серповидные кинжалы с обоюдоострой заточкой. Длина их достигала 30 см и манера использования напоминала работу с серпом. При этом керамбиты были своего рода священным оружием. Согласно господствовавшему в этих местах культу тигра, здешние цари не умирали безвозвратно, их

души переселялись в великих тигров. По легенде, в память об этом и носились такие ножи.

СЕРП И ...ЦЕПЬ

Однако, вполне вероятно, что это всего лишь переосмысленный и переделанный местный серп, и кольцо на нем – лишь развитие обычной рукояти. Надо сказать, что случаи боевого использования серпа известны не только в Малайзии. Так, скажем, грозное окинавское оружие кама – лишь крестьянский серп, переделанный для боевых нужд. Камы обычно использовались в парном варианте. Но иногда к рукояти их крепилась цепочка с грузиком (кусари-кама). В этом случае воин ловким броском должен был разоружить и опутать противника, а клинок боевого серпа уже довершал начатое дело.

ЗАВЕТНЫЕ ПЕРСТЕНЬКИ

В случае же, если любой нож (клинок малого керамбита имел в длину всего 3 см) был замечен и подозрителен, оставалась возможность использовать кольцо само по себе. В Японии такие боевые перстни именовались какутэ – рогатые кольца. Имелся еще ряд названий сходных видов этого скрытого оружия: «цунодэ» – «рогатая рука», «какую» – «драгоценный камень с рогом», «какуси» – «потайное оружие», «такано цумэ» – «соколиный коготь».

Каждый из какутэ имел по три острых шипа. С помощью таких перстней (обычно их надевали сразу три штуки) можно было нанести внезапные секущие удары по лицу противника или, повернув шипами внутрь, порвать сонную артерию, повредить глаза, захватить и ранить его конечности.

В это же время, за тысячи километров от Японии, в горах Кавказа использовались перстни, чрезвычайно похожие на какутэ – хевсурские боевые кольца. Этого наступательного оружия существует несколько видов. Более всего похожи на описанные выше кольца ниндзя – сатитени. Они также имеют по ободу несколько шипов, однако носятся только на указательном пальце, шипами наружу. Используются такие перстни в местных потасовках безо всякой жалости. Наряду с ними применяются иные боевые кольца – сацимни. Они не имеют шипов, но обладают выраженным утолщением, характерной ударной поверхностью. Иногда такие специфические виды оружия имеют отверстия под два пальца, что роднит их с кастетами. Третьим видом этих горских мужских «украшений» (их носят не только хевсуры, но и сваны, и ряд других народностей Кавказа) являются сасерни. Они похожи на предыдущие, только вместо кастетных утолщений у них режущая кромка. И наконец сачхутни – похожие на небольшую пилу на указательном пальце. Стоит ли говорить, что оставляемые такими перстнями раны неслучайно украшают мужчин. Если тот остается жив, а не умирает от заражения и потери крови.

НАСТОЯЩИЕ ГОЛОВОЛОМКИ

Как уже говорилось, эти кольца имеют много общего с широко известным в Европе и Америке кастетом. В переводе с французского это слово означало «ломатель голов». Обычно различают европейские кастеты с Т-образным упором и американские – с упором в виде замкнутой подковы. Впрочем, разделение это довольно условное. Сегодня трудно поверить, но это грозное оружие полицейских облав и темных подворотен – наследник рыцарской перчатки. Да и специфически бандитским оно стало отнюдь не сразу. Мастера доспешники постоянно экспериментировали, стараясь придать своим изделиям максимальные защитные свойства. Были среди них те, кто полагал, что нападение само по себе отличный вид защиты. Исходя из этой простой мысли, они начали превращать латные рукавицы в грозное оружие. Те приобретали отчетливые выступы (изначально, простые головки заклепок), а, порою, и настоящие шипы на костяшках пальцев. Так что мощный кулак иного сэра в отсутствие иного оружия вполне становился грозным доводом в схватке. Однако и рыцарская перчатка хендель имела вполне боеспособного предка.

Назывался он цест или цестус. Изначально это были ремни, усиленные свинцовыми или бронзовыми накладками. Такие в Древней Греции использовали поединщики грозного боевого искусства панкратиона, весьма популярного в этих местах, входившего даже в программу Олимпийских игр. В дальнейшем цестусы использовались и в Риме. Они считались одним из видов гладиаторского оружия. Но вместе с тем, уже там, в Древнем Риме, во II веке нашей эры местные авторы как самостоятельный вид оружия упоминали бронзовые пластины с отверстиями для пальцев,

WIKIPEDIA.ORG



ЯВАРА — японский кастет, предназначенный для нанесения тычковых ударов

во время схватки крепко сжимаемые в кулаке бойцами. В первой четверти XX века при раскопках цирка в Лионе была обнаружена пара как раз таких описанных пластин.

Независимо от Европы такое эффективное оружие максимально ближнего боя использовалось по всему миру. Так на островах Океании кастеты делались из твердых пород дерева и для большей «поражающей мощи» усиливались зубами акул. В той же Японии использовалось «приспособление для массажа» тэкко – вполне достаточное, чтобы «промассировать» дырку в черепе или сломать кости. Обычно тэкко использовались парами и зачастую имели железные шипы, лезвия или пирамидки, усиливавшие боевую эффективность этого оружия. Имелся свой кастет и в Индии. Именовался он хора и традиционно имел 7 ударных выступов (пять впереди и по одному сверху и снизу). Обычно такое оружие вырезалось из кости буйвола или твердых пород дерева и было популярным в школе боевых искусств Алмазный кулак.

ПОГОВОРИМ КАК ДЖЕНТЛЬМЕН С ДЖЕНТЛЬМЕНОМ

Еще в середине XIX века кастет считался оружием не столько разбойника, сколько джентльмена. Порою, арсенал порядочного человека довершала еще и трость. В свое время она успешно заменила шпагу и долгое время служила не столько палкой для опоры, сколько эффективным средством обороны против собак и людей. Даже сегодня бой на тростях-бастонах является одним из видов исторических единоборств, популярных во Франции. Порой внутри трости прятался клинок, но в умелых руках и сама по себе трость с увесистым латунным, бронзовым или серебряным набалдашником и заостренной пятой, была весьма грозным оружием. К тому же, не привлекавшим внимания блюстителей закона.

Однако по ту сторону Атлантики джентльмен был величиной отвлеченной и кастет усиливали иначе. Первым делом американцы скрестили кастет и нож. Идея оказалась настолько удачной, что в годы Первой мировой войны был налажен выпуск окопных ножей такого рода, служивших для бескомпромиссной рукопашной схватки. Тем же, кому и такого усиления показалось мало, взяли на вооружение однозарядный кастет, ладонный упор которого представлял собой небольшой заранее снаряженный для выстрела ствол. Появились даже устрашающие гибриды кастета-револьвера и кинжала-штыка. Од-

нако столь экзотичное оружие все же не прижилось.

Еще одним близким родственником кастета, достойным представителем семейства оружия самого ближнего боя являлся тычковый нож – пуш-дэггер. Считается, что он был изобретен индейцами, однако громкая слава к нему пришла во время «золотой лихорадки» на Диком Западе. И если герои Конан Дойла (включая Шерлока Холмса) зачастую пользовались кастетами, то персонажи Фенимора Купера несомненно применяли пуш-дэггеры. Эти ножи, имевшие, как и кастеты, Т-образные (реже Г-образные) ладонные упоры вместо обычной рукоятки и короткий (от 3 до 10 см) клинок, считались оружием «последнего шанса». Его часто использовали в столь любимых Голливудом драках в салунах. В отличие от любимой авторами вестернов бестолковой пальбы (во времена фронта использовался дымный порох, и после нескольких выстрелов в помещении сложно было что-либо разглядеть – Прим. ред.), пуш-дэггеры применялись чрезвычайно активно. В стремительном поединке он сразу был готов к бою, его не нужно было взводить, целиться. Да и прятать в рукав, потайной карман, за подвязку для чулок у прекрасных дам или в специальное крепление на широком поясе его было значительно проще, чем Кольт или Смит-Вессон. С началом Первой мировой войны от карточного стола пуш-дэггер отправился прямиком на фронт. Здесь он подрос и зачастую срастался с кастетом, но все же оставался собой.

В ОКОПАХ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Окопная война породила множество разнообразных оружейных монстров, столь же ситуативных, сколь и случайных. Армии зарывались в землю, линия фронта обрела настоящий смысл. Линии траншей и проволочных заграждений было отлично видно с воздуха. Скорострельное оружие и артиллерия убрали разноцветные полки с полей сражений. Да и сами «поля» встречались все реже. Бой все чаще протекал в траншеях и ходах сообщения. Винтовка и даже карабин со штыком в такой схватке великоват, не развернешься, шашкой и саблей не помашешь. Револьвер хорош, но патроны заканчиваются быстро, а перезарядить его в суматохе боя нет ни малейшей возможности. Потому в ход пошли всевозможные изделия народных умельцев. Чего здесь только не было: дубины с гвоздями, с надетыми увесистыми шестернями или

хвостовым оперением минометных мин, и немецкие гранаты на длинной ручке. В дело шли доведенные до ума обломки сабель, переделанные штык-ножи, саперные лопатки – словом, все то, что в начале XX века уже считалось давно отжившим свой век «боевым антиквариатом».

ИЗ ОКОПА В ПОДВОРОТНЮ

Окончание войны для кастета оказалось «судьбоносным». Для нужд фронта изготовлено их было огромное количество, и вчерашние солдаты научились ловко орудовать «сокрушителями черепов» в окопной свалке. А поскольку времена были лихие, возвращаясь к условно мирной жизни они не спешили расставаться с «боевыми сувенирами». Оружие джентльменов и частных детективов, побывавшее весомым аргументом в окопных рукопашных схватках, превратилось в любимый козырь «махача» городской шпаны.

Но если «классический» кастет при обнаружении тяжело было выдать за что-либо иное, то всякого рода ладонные палочки, служившие для тех же целей, легко было замаскировать под множество разнообразных вещей. По сути, любой твердый стержень, торчащий на несколько сантиметров из кулака, можно было использовать как тычковый кастет. Специалисты знают множество видов «экзотического» оружия вроде явары и кубатона (последний – суть та же явара, но приспособленная в качестве брелока для ключей – Прим. ред.). Явара, подручное средство простых японских крестьян, перенятое у них воинами-ниндзя, легко было выдать за талисман, массажную палочку, кисточку для писания тушью, а то и за изящную заколку – джифа (этим оружием активно пользовались женщины-ниндзя – кунаити). В ловких руках воинов-теней она уже годилась не только для тычковых ударов, но и для захватов, заломов и ущемлений. Но все же основной задачей оставалось поражение неприятеля в уязвимые точки. Для более жесткого хвата и вариативности удара ниндзя начали снабжать явару боковым отростком, иногда и двумя, или же «боевым перстнем», создав таким образом новое оружие тесшу. Если же палочка заострялась к концам, была из стали и имела посередине кольцо, она превращалась в убийственное оружие габиси – эмейские спицы. Такой спицей легко можно пробить тело, а то и проткнуть кожаный доспех противника.

Однако в наших краях тоже не дожидались, пока заморская экзотика проникнет в широкие народные массы. В драках в ход шли пробойники, метчики, сверла. Хотя до уровня использования этих подручных средств, как специализированного оружия скрытого ношения дело все же не доходило.

Сегодня индустрия гражданского вооружения предлагает желающим приобрести средства жесткой самообороны весьма различного свойства. Здесь и тактические ручки из авиационного алюминия, по сути, являющиеся развитием уже знакомых явар, и разнообразные кастеты, замаскированные под металлические пряжки для ремня или же под забавные брелоки из твердого пластика и многие другие предметы двойного назначения. Было бы желание! Но все же остается надежда, что даже при желании иметь этаким арсенал под рукой у читателя не будет необходимости подобными средствами пользоваться. Да и противозаконно это.

Кто интересуется эпохой становления государства рабочих и крестьян, возможно, задавался вопросом: откуда здесь взялась столь активно и успешно действующая разведка? Ведь для эффективной борьбы на незримом фронте одной храбрости и преданности явно мало. Нужны знания, навыки, связи, в конце концов, владение языками вероятного противника. Нужна была весьма специфическая подготовка, которой у большинства создателей новых революционных спецслужб не было. Многие из них были опытными конспираторами-революционерами, имели опыт работы в эмиграции, но и этого также было мало. Но факт остается фактом, внешняя разведка была создана, возродилась из пепла, и успехи ее в ту пору, как бы к ним не относиться, по размаху и филигранности исполнения смело можно включать в учебники истории спецслужб.

Попробуем разобраться, в чем тут секрет. Почему невероятное, на первый взгляд, начинание имело столь впечатляющий успех?! Для этого мы отойдем от истории ИНО (Иностранный отдел – внешняя разведка) ВЧК и военной разведки. О них сказано и снято много разного: аналитики, публицистики, воспоминаний и откровенного художественного вымысла разной степени достоверности и художественности. Стоит напомнить о еще одном активном участнике тайной войны, оказавшем немалое влияние на общий успех советской разведки. Время рассказать о забытой ныне структуре, большую часть своего пути имевшей неброское наименование – Отдел международной связи Коммунистического интернационала.

РОЖДЕННЫЕ МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИЕЙ

Коминтерн (Коммунистический интернационал) родился 2 марта 1919 года в Москве. Именно тогда (2–6 марта) на Учредительном конгрессе организации была сформулирована ее главная задача – революционное, то есть изначально насильственное, установление коммунистической власти у себя на родине. В работе Конгресса принимали участие представители Германии, Австрии, Венгрии, Швейцарии, Скандинавских стран и Балканской коммунистической федерации. Тогда же в марте был сформирован Исполнительный комитет Коминтерна, а уже в середине апреля встал насущный вопрос о формировании собственной нелегальной разведывательной структуры.

Для успеха дела мировой революции каждая региональная организация коммунистов снабжала центр ценной информацией политического, экономического и военного свойства. Чтобы она не лежала мертвым грузом, нужен был орган, занимавшийся анализом, проверкой и систематизацией добытых материалов. Иначе они были просто бесполезны, а люди, рисквавшие жизнью, чтобы получить доступ к секретам, понапрасну ходили по «лезвию бритвы». Кроме того, необходимо было наладить тайную связь с коммунистическими партия-

ПОЗАБЫТАЯ РАЗВЕДКА

Пошедшие в смертный бой
ради убеждений

Сергей ЯНКО



СПЕЦШКОЛА КОМИНТЕРНА В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
В СЕЛЕ КУШАРЕНКОВО В РАЙОНЕ УФЫ

ми и рабочими движениями по всему миру, создать революционные центры. Пускать столь важный процесс на самотек для руководства Интернационала было бы преступной халатностью.

Победа Октябрьской социалистической революции в ту пору рассматривалась лишь как первый удачный опыт. Крушение империй (в ту пору кроме Российской прекратили существование Германская, Австро-Венгерская, Османская империи. Британская империя, казалось, дышит на ладан – Прим. ред.) давала основания предполагать, что очень скоро рабочий класс этих стран поднимет «знамя великой борьбы всех народов» и «свергнет могучей рукою гнет роковой навсегда». В этой борьбе Исполнительный комитет Коминтерна стал штабом мировой революции, и разведка, конечно же, стала его одним из важнейших подразделений.

Кроме работы с информацией и поддержки работы зарубежных товарищей, одной из главных задач этого подразделения стала доставка валюты, литературы, оружия и боеприпасов коммунистам всего мира и обеспечение безопасности нелегальной переброски делегатов и тайных сотрудников Коминтерна через государственные границы. Шла Гражданская война, Советская Россия задыхалась в кругу врагов. В этих условиях вопрос ослабле-

ния противника, в первую очередь, стран Антанты (не столько помогавших Белому движению, сколько откровенно терзавших недавнего союзника), считался первостепенным. Успех работы по разжиганию революционной борьбы в тылу враждебных государств, активизация подрывной и разведывательной деятельности становились залогом выживания молодой республики. Кому же, как неместным бойцам Коминтерна было заниматься пропагандой, саботажем и развертыванием широкого забастовочного движения? Внедрить каких бы то ни было чужаков здесь представлялось невозможным. Да и появиться такой шанс – для отработки каждой из таких операций и последующей натурализации агентов пришлось бы потратить уйму времени. А времени на раскачку у советской власти не было.

В этих условиях вопросы финансирования работы «зарубежных товарищей» решались совершенно однозначно. Уже 28 августа 1919 года крупнейший деятель и фактически создатель советской военной разведки Ян Берзин со ссылкой на Ленина писал главе Коминтерна Зиновьеву, что 5 млн франков, выделенных для работы коммунистических групп Западной Европы, это категорически мало. Что нужно выделить 20 млн франков. Половину оставить в резервном фонде,

вторую – «немедленно распределить между коммунистами и левосоциалистическими группами Западной Европы и Америки, причем спартаковцам (радикальные группы коммунистов Германии) нужно дать сразу крупную сумму (несколько миллионов), они давно просят...». Стоит напомнить, что в частности благодаря этим деньгам удалось вывести Германию из войны против Советской России. В 1919 году здесь была установлена Веймарская республика, немалую роль в парламенте которой впоследствии играли коммунисты.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ... СВЯЗИСТЫ

В июле–августе 1920 года состоялся II Конгресс Коминтерна, где вопрос о формировании специальной разведывательной структуры, работающей в плотном контакте с зарождающейся советской разведкой, уже стоял в полной мере. Коминтерн рассматривался, как всеобщая компартия, а местные партии – как ее региональные отделения. Принятый в те дни устав, в частности, гласил, что Коминтерн: «обязуется всеми силами поддерживать каждую советскую республику, где бы она ни создавалась». Естественно, речь тут шла исключительно о деятельном выражении обеспокоенности, а не о пустой дипломатической риторике. Тем более, что голос Советской России на мировых трибунах в ту пору (и не только тогда) старательно пытались заглушить. Для деятельного «выражения обеспокоенности» в 1920 году при Коминтерне была создана Военная школа. Ее выпускники становились военспецами-организаторами и инструкторами в своих партиях. И хотя такая школа проработала лишь два года (после чего подготовка соответствующих кадров была возложена на военные училища Красной Армии), она дала мощный импульс в деле борьбы рабочего класса за свои права.

Констатируя уже сложившуюся практику работы и понимая необходимость оформления и развития отдельной разведывательной структуры, Исполком Коминтерна при-

нял решение о создании Секретного отдела. Чуть позже, в ноябре 1920 года он был переименован в Конспиративный, а в 1921 году, когда Гражданская война подошла к концу и требовалось налаживать связи с «партнерами», отдел получил упоминавшееся ранее безликое название: Отдел международной связи (ОМС). Во главе его был поставлен старый большевик Осип Пятницкий. Опыта нелегальной работы ему было не занимать. До революции этот человек руководил тайной переброской в Россию газеты «Искра» и со временем сосредоточил в своих руках практически все конспиративные связи партии за границей.

Создание отдела позволило наладить профессиональную работу коммунистической разведки как на Западном, так и на Восточном направлении. Стоит упомянуть, что действиями, направленными против Японии, Китая, Монголии и Кореи руководил Меер Трилис-сер – заместитель начальника, а затем и начальник ИНО ВЧК и в то же время – руководитель ОМС по Дальнему Востоку. Столь плотное взаимодействие разведывательных структур давало устойчивость и приносило отличные плоды, позволяя наладить обмен необходимой информацией и открывая возможности совместной оперативной работы.

В 1921 году ОМС уже имел ряд действующих резидентур в Стамбуле, Берлине, Антверпене, Риге, Ревеле, Чите и т.д. Вскоре к ним прибавились «пункты связи» в Вене, Стокгольме, Шанхае и т.д. У молодых отечественных спецслужб теперь появилось огромное преимущество, давшее возможность получить необходимый опыт и отточить навыки – с ними плотно сотрудничали люди, имевшие хорошие связи за рубежом, прекрасно знавшие места будущей работы советских разведчиков, обычаи народа, нюансы и особенности каждого города, говорившие на региональных диалектах, умевшие и желавшие научить агентуру сливаться с местным населением. Сотрудники ОМС помогали коллегам получить надежные документы, зачастую, вполне настоящие, разработать и обеспечить «непробиваемую» легенду.

ТРИЕДИНАЯ РАЗВЕДКА

Надо помнить, что невзирая, а порой и благодаря изоляции СССР, в первой половине XX века левые идеи пользовались огромной популярностью в обществе. Они были выражением естественного неприятия методов государственного насилия над личностью и обществом, выступлением против дикого капитализма, отчаянным протестом борцов с стремительно набиравшим силы нацизмом и фашизмом. При этом левые идеи зачастую овладевали умами людей известных, высокообразованных и вполне состоятельных. Они далеко не всегда готовы были работать с советскими разведчиками, считая СССР естественным врагом своих государств, однако сотрудничать с Коминтерном им представлялось делом правильным и вполне справедливым. Свобода мысли была для таких людей одним из базовых понятий, и они готовы были рисковать жизнью для действенной защиты своих убеждений. Стоит ли говорить, что при теснейшем сотрудничестве ИНО ВЧК (ГПУ-ОГПУ-НКВД) и Разведуп-



ЯН БЕРЗИН, ОСНОВАТЕЛЬ И РУКОВОДИТЕЛЬ СОВЕТСКОЙ ВОЕННОЙ РАЗВЕДКИ. ОДИН ИЗ РУКОВОДИТЕЛЕЙ КОМИНТЕРНА

ра РККА с Отделом международной связи Коминтерна, чаще всего такое сотрудничество оборачивалось работой на общее дело всего триединого комплекса советской разведки.

Сегодня те, кто интересуется работой советской разведки, помнят о так называемой «кембриджской пятерке». Помнят о работавших на Советский Союз представителях британского высшего света: члене английской королевской семьи Энтони Бланте (троюродном дяде королевы Елизаветы II), одном из руководителей британских спецслужб Киме Филби (руководил отделом контрразведки, занимавшимся СССР и коммунистическими группами), дипломате и английском разведчике Гае Бёрджессе, дипломате и руководителе Англо-американского комитета по ядерным исследованиям Дональде Маклэйне и взломщике знаменитой немецкой шифровальной машины «Энигма» Джоне Кернкроссе (чья информация, по сути, легла в основу советской ядерной программы). Все они были завербованы в 30-е годы прошлого века сотрудником ОМС Коминтерна Арнольдом Дейчем.

Этот человек, уроженец Вены, доктор философии и химии, начинал в ОМС курьером, прошел серьезную школу агентурной разведки, после чего в 1933 году по рекомендации Отдела его зачислили в состав ИНО. Вместе с еще одним выпускником Венского университета, доктором философии и богословия, асом разведки Теодором Малли он завербовал в Великобританию не 5, а целых 20 ценнейших агентов. Их имена и по сей день государственная тайна.

Но имя одного из «доброжелателей» Малли и Дейча сегодня уже можно назвать, его уже опубликовал в своих воспоминаниях полковник внешней разведки, бывший сотрудник 1-го Главного управления КГБ, в свое время руководивший работой против Великобритании, Михаил Любимов. Это Натаниэль Майер Виктор Ротшильд. Именно в его доме в годы учебы в Кембридже жили Блант и Бёрджесс. С их помощью барон Ротшильд, наследник знаменитого банкирского дома, наладил сотрудничество с антифашистами. Его возмущала пассивность британского правительства в борьбе с организаторами холокоста, и помощь тем, кто готов был сражаться против нацистов, он считал делом чести.

С юных лет Виктор Ротшильд совершенно не интересовался вопросами финансов, куда больше его занимали науки. К началу Второй мировой войны он уже был самым крупным специалистом Британии по немецким взрывным устройствам. Затем рабо-



ОСИП ПЯТНИЦКИЙ, РУКОВОДИТЕЛЬ ОМС КОМИНТЕРНА

тал в контрразведке, возглавлял отдел по борьбе с саботажем. Был доверенным лицом Уинстона Черчилля. Именно ему была поручена проверка всех блюд, поступающих в королевский дворец и к столу всемогущего премьер-министра. Очередной ступенью в карьере Ротшильда стала должность куратора всех военных разработок Великобритании. Конечно же о них тут же становилось известно венгру Теодору Малли и советской разведке. В частности, кроме многого иного, благодаря деятельности Виктора Ротшильда Советский Союз получил результаты опытов по получению оружейного плутония и документацию по всем сопутствующим технологиям.

Английское направление работы ОМС сегодня наиболее известное, но далеко не единственное в деятельности советской разведывательной триады. Так, например, весьма результативным сотрудником Отдела международной связи по восточному направлению был немецкий коммунист «журналист» Рихард Зорге. По Балканскому направлению успешно работал лидер югославских коммунистов, в годы войны возглавивший партизанское движение в этой стране, Иосип Броз Тито. Благодаря деятельности крупного деятеля ОМС и полковника ИНО (впоследствии генерал-майора) Наума Соркина, к сотрудничеству был привлечен молодой партизанский командир Ким Ир Сен. Этот список можно продолжать долго. Как и список успешно проведенных операций.

В ряде портовых городов Европы и Азии силами коминтерновцев были организованы «пункты связи», дававшие возможность нелегально перебрасывать людей и грузы через государственные границы. В 1929 году в Коминтерне был организован Секретно-инструкторский отдел, который вновь занялся подготовкой военных кадров для работы в подполье и ведения партизанской войны. С 1929 по 1935 год (время действия отдела) через учебный центр прошел 541 человек, каждый из которых впоследствии имел возможность обучить и организовать бойцов коммунистического сопротивления, а затем и возглавить основанные им отряды. Воины-интернационалисты Коминтерна зарекомендовали себя мастерами своего дела во время боев в республиканской Испании.

ТУЧИ СТУЩАЮТСЯ

Однако в середине 30-х годов прошлого столетия деятельность Отдела международной связи Коминтерна стала неудобной и подо-

зрительной для руководства СССР. В частности, из-за теснейшей его связи не с иностранными, а с собственными, отечественными разведками. Проведенные там чистки, напрямую коснулись и ОМС, и политического руководства Коммунистического интернационала. То, что не могли сделать противники коммунистического движения за рубежом, сумело повернуть руководство Советского Союза. Удар получился мощным, и международное движение было чрезвычайно ослаблено. Но все же оно продолжало действовать. Организованы были пункты связи во Франции, Италии, Испании, Португалии, Швейцарии, в Германии и Бельгии, в Югославии и Албании, работали они также в США, Японии и Китае. К слову, после катастрофического провала в 1942 году разведывательной группы «Красная капелла», именно с помощью французского «пункта связи» бывший агент ОМС Леопольд Треппер, переданный в распоряжение советской внешней разведки, вышел на связь с Москвой. Чем свел к минимуму возможные последствия.

ПОСЛЕДНИЙ БАСТИОН МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ

В предвоенные годы ОМС сумел добыть три японских военных шифра, смог раздобыть информацию о наборе в Югославии белых эмигрантов для подготовки в Германии групп парашютистов-диверсантов и 8 мая 1941 года подслушать заявление крупного чина гестапо Ф. Ото о скором начале войны с Советским Союзом. Однако и над самим Коминтерном был уже занесен меч – еще в апреле 1941 года Сталин поставил вопрос о ликвидации этой организации.

С началом Великой Отечественной войны казалось, что тучи над Коминтерном рассеялись. У ОМС прибавилось работы. Из него был выделен «Первый отдел», занявшийся обучению шифрованию, тайнописи, тайниковым операциям, микрофильмированию, подделке документов и другим дисциплинам, необходимым разведчикам и организаторам подполья. На базе ОМС было сформировано несколько разведшкол, подготовленные отделом кадры шли в армейский спецназ той поры – ОМСБОН (Отдельная мотострелковая бригада особого назначения). И все же, как только обстановка на фронтах нормализовалась, в Кремле было принято решение о сворачивании революционного движения в зарубежных резидентурах Коминтерна. А уже 27 мая 1943 года вождь народов товарищ Сталин заявил: «Мы переоценили свои силы, когда создавали Коммунистический интернационал, и думали, что сможем руководить движением во всех странах. Это была наша ошибка. Дальнейшее существование Коминтерна – это дискредитация Интернационала, чего мы не хотим».

Идея мировой революции тихо скончалась. Вместе с ней умерла и разведка, вложившая столько сил в борьбу за торжество, быть может утопической, но великой идеи. Ее наследство, в том числе очень специализированные НИИ 100 и НИИ 205, занимавшиеся техническим оснащением и секретными разработками для ОМС, достались в наследство НКВД-МГБ, а память... Человеческая память быстро забывает и куда более очевидные вещи.

Фото из архива автора

В 1839 году (180 лет назад) русский художник Карл Брюллов приступил к работе над картиной «Осада Пскова польским королем Стефаном Баторием в 1581». Полотно, к сожалению, так и осталось незаконченным, однако это нисколько не умаляет значение самой битвы. Позже историк Николай Карамзин напишет об этом событии так: «Псков спас Россию от величайшей опасности». Центром обороны города стала тогда легендарная Покровская башня. Корреспондент «Совершенно секретно» побывал на месте бывших боев и еще раз убедился в неприступности стен города.

Правда одна, все остальное – пропаганда, гласит девиз современных политтехнологов. Если подходить с этой точки зрения к историческому полотну Карла Брюллова и сравнить его с картиной «Стефан Баторий под Псковом» польского живописца Яна Матейко (1872 г.), то сразу бросается в глаза явное и, по всей видимости, преднамеренное искажение истории. Начнем с того, что на полотне изображен великий князь литовский Баторий, который принимает в своем лагере российских послов архиепископа Полоцкого и Великолуцкого Киприана II и боярина Ивана Нащокина. Их позы и выражения лиц недвусмысленны: унижено они просят о мире, предлагая завоевателю в качестве жеста доброй воли хлеб и соль. Выглядит это довольно странно: обычно так встречают желанных гостей, но не тех, кто пришел разорить твой дом. При этом фоном картины служат стены и купола осажденного города, дым пожаров да воронье. Картина Брюллова, а точнее один из ее рабочих вариантов, заостряет внимание зрителя на крестном ходе, который должен морально поддержать защитников города. Рушится Свиноская башня, в стенной пролом уже лезут враги, но в этот критический момент руководитель обороны воевода Иван Шуйский с мечом и печорский игумен Тихон крестным знаменем вдохновляют войско и народное ополчение на битву. В конце концов, польское войско было отброшено, что позже дало право Карамзину написать: «Сказка достойная суеверного века; но то истина, что Псков или Шуйский спас Россию от величайшей опасности, и память сей важной заслуги не изгладится в нашей истории, доколе мы не утратим любви к отечеству и своего имени». Чем же был так привлекателен для завоевателей средневековый Псков? Ответ на этот вопрос мы находим в записках секретаря канцелярии короля Стефана Батория, ксендза Пиотровского: «Любуемся Псковом. Господи, какой большой город! Точно Париж! Помоги нам, боже, с ним справиться...»

С этой почти хрестоматийной цитаты местные экскурсоводы начинают свой рассказ о легендарной осаде города, не забывая добавить, что столица Франции по сравнению с Псковом в конце XVI века выглядела довольно убого. Начнем с того, что в городе тогда проживало почти 60 тыс. жителей, в то время как в Париже в три раза меньше. Если же верить Патрику Зюскинду, автору знаменитого романа «Парфюмер: история одного убийцы», его состояние было ужасно и с точки зрения санитарии, а далее – совсем короткая цитата:

ОПОРА РОССИИ

Как Покровская башня Русь от врагов спасла

Юрий МОИСЕЕНКО



ВЛАДИМИР АСТАПОВИЧ / РИА НОВОСТИ

«Улицы провоняли дерьмом, задние дворы воняли мочой, лестничные клетки воняли гниющим деревом и крысиным пометом, кухни – порченным углем и бараньим жиром; непроветриваемые комнаты воняли затхлой пылью, спальни – жирными простынями, сырыми пружинными матрасами и едким сладковатым запахом ночных горшков. Из каминов воняло серой, из кожевенных мастерских воняло едкой щелочью... Воняли реки, воняли площади, воняли церкви, воняло под мостами и во дворцах. Крестьянин вонял, как и священник, ученик ремесленника – как жена мастера, воняло всё дворянство, и даже король вонял, как дикое животное, а королева, как старая коза, и летом, и зимой...».

ПИЩИ И СНАРЯЖЕНИЯ НА 15 ЛЕТ

Понятно, что это описание лишь субъективный взгляд авто-

ра, тем не менее, он весьма близок к истине. Псков, как, впрочем, и вся Русь, в смысле гигиены выглядел куда более прилично, чем западная Европа. Достаточно сказать, что практически на каждом городском подворье стояла баня, где каждую неделю мылись, парились, выгоняя хвори, рожали, стирали. Однако не состояние города вызывало зависть заморских гостей, а его несметные богатства. Достаточно сказать, что в Пскове располагались два немецких торговых дома и один шведский, которые представляли интересы европейского купечества, а сам город входил в Ганзейский союз. Папский легат в Восточной Европе иезуит Антонио Поссевино писал в середине декабря 1581 года Баторию: «Ваше Величество и за 20 лет не возьмет крепостей, в которых стремится... В Пскове пищи и снаряжения на 15 лет». Подтверждение сказанному можно найти в Большой Челобитной, ко-

торые псковичи в 1650 году отправили на имя царя Алексея. В ней было прямо сказано, что по указу великого князя Ивана Васильевича «за три года до короля литовского... с Москвы и Замосковных городов, из великого Новгорода рожь и всякой хлеб, муку, сухари и толокно и крупы и свиные полти и соль и всякий съедобный запас... во град Псков в твои государевы житницы и кремль привозили, и с тем... запасом стояло во Пскове в кремле 900 (!) житниц, а всякий запас раздаван был служилым всяким жилацким людям, которые были в осаду и после осады во Пскове». Тут есть чему позавидовать, тем более что у Стефана Батория были серьезные проблемы со снабжением армии. Например, из-за недостатка денег ему пришлось частично отказаться от хорошо обученных и подготовленных наемников, но и те средства, которые выделялись Сеймом для ведения войны, нельзя было расходовать без его согласия – польская шляхта зорко следила за всеми тратами из опасения, что король сможет воспользоваться поддержкой наемников для усиления собственной власти. Как отмечает доктор исторических наук Александр Михайлов, ландскнехты были умелые и храбрые воины, однако их услуги (повторюсь) стоили очень дорого. Любая задержка жалования могла привести к тому, что наемники начинали игнорировать приказы, могли устроить бунт или просто уйти с поля боя. Поэтому вместо наемников пришлось рекрутировать необученных военному искусству крестьян, а за профессионализм король вынужден был приплачивать из собственных средств, которые были далеко не безграничны. Подтверждением сказанному служат записки все того же ксендза Пиотровского. В своем дневнике королевский секретарь отмечал, что «денег в этом году у нас мало, и весьма медленно собирают их; жолнерам обещали произвести уплату в Заволочье, для чего везут за ними 200 тысяч золотых, но что это значит для такого войска? Нужно бы вдвое столько заплатить за прежнюю службу».

НАПРАВЛЕНИЕ ГЛАВНОГО УДАРА

Тем не менее, кампания (1580 г.) для польского войска началась удачно: Стефану Баторию удалось захватить Великие Луки – важный стратегический пункт на российско-литовской границе. После этого у него был выбор: идти на Север – к Новгороду и Пскову или – прямо на Москву. У русского царя не было четкого плана действия, а само его войско было деморализовано и более того – порой просто разбегалось. Как, например, поступили нижегородские дворяне, которые ушли из прифронтового Невеля, когда узнали о подходе армии Батория. И все-таки польский король не решался нанести последний удар в самый центр России – слишком малы были его финансовые ресурсы. Однако, покоров богатый Псков, можно было не только расплатиться с наемниками, нанять новых, но главное – обеспечить войско запасами, которые позволило бы довести войну до победного конца. Взятие российской столицы приструнило бы и Сейм, где многие влиятельные магнаты выступа-

Справка

Покровская башня находится в юго-западном углу оборонительных сооружений Окольного города, на берегу реки Великой. Она является одной из крупнейших в Европе: наружная длина в окружности достигает 90 м, толщина стен у основания до 6 м, высота – пять ярусов. Построена псковскими мастерами в конце XV – начале XVI веков.

ли за скорейшее окончание войны. Не последнюю роль в выборе направления главного удара сыграл и... стольник Давыд Бельский, который в мае 1581 года перебежал к Баторию. Племянник самого Малюты Скуратова, некогда руководившего опричным войском, он убеждал польского короля напасть на Псков: «Людей во Пскове нет и наряд (артиллерия) вывезен и здадут тебе Псков тотчас». После долгих колебаний 21 июля 1581 года Стефан Баторий, имея под своим началом 47 тыс. войска, двинул его на север. На вооружении у поляков были даже осадные орудия – всего 20 стволов. Перед наступлением король отправил к Ивану Грозному послов с требованием отдать Польше Ливонию, а также северо-западные русские земли с городами Смоленск, Псков и Новгород. Однако Иван Грозный отказался идти на мировую. Между тем поляки захватили крепость Воронич, затем пал Остров, а к концу августа 1581 года королевские войска подошли к Пскову, который встретил неприятеля во всеоружии.

НЕ СКЛОННЫ К ШАТОСТИ

Как пишет доктор исторических наук Владимир Аракчеев, автор очерков по истории и культуре Псковской земли XIII–XIX веков, центром обороны стали башни Свинорская и Покровская, которые защищали город с юга. Они имели внушительный запас оружия и боеприпасов. Эксперт отмечает и высокий моральный дух защитников: Псков практически не пострадал от репрессий опричников, поэтому среди горожан не наблюдалось склонности к измене – «шатости». Многоотысячному войску Батория противостоял гарнизон численностью до 15 тыс., из которого, примерно, три четверти составляли вооруженные горожане. Первоначально поляки выбрали для лагеря Никольский монастырь, в северных предместьях города, но псковичи открыли по нему ураганный огонь, который вынудил поменять место ставки, расположив ее на реке Промежице, вблизи с монастырем Св. Пантелеймона. Главное наступление предполагалось вести на южном участке городских стен от реки Великой до Великих ворот (современная площадь Победы). Местом для штурма был выбран участок крепости между Покровской и Свинузской башнями.

Первоначально королевский план был такой: выманить гарнизон из крепости и дать генеральную битву, потому что, согласно бытовавшему тогда мнению, русский солдат лучше защищается в крепости или в городе, нежели сражается в открытом поле. И такие попытки не раз предпринимались, однако отряды псковичей не поддавались на провокацию и, если выходили за ворота, то не отходили далеко, находясь все время под прикрытием гарнизона, засевшего на стенах. С утра 6 сентября 1581 года поляки начали обстреливать башни из орудий. Огонь был такой силы, что к вечеру следующего дня в стене образовался пролом шириной 50 метров, который позже назовут Баториевым. Штурм начался 8 сентября. Все псковичи, от мала до велика, встали на защиту родного города. Сражение за Покровскую башню продолжалось до глубокой ночи и завершилось победой



ОСАДА ПСКОВА ПОЛЬСКИМ КОРОЛЕМ СТЕФАНОМ БАТОРИЕМ В 1581. КАРЛ БРЮЛЛОВ, 1843



СТЕФАН БАТОРИЙ ПОД ПСКОВОМ. ЯН МАТЕЙКО, 1872

защитников крепости. В ходе боя осажденные потеряли 863 человека, а войско Стефана Батория – 5 тыс. воинов, что современниками было расценено не иначе, как чудо. Между тем, новейшие исследователи полагают, что без военной хитрости тут не обошлось. Версий при этом выдвигалось немало, порой – самые фантастические. Например, псковский писатель Николай Тулимонас в свое время обратил внимание на реплику летописца о том, что в день решающего штурма было очень солнечно. Вспомнил он и местное предание, будто находящаяся сейчас за Покровской башней Выползова слобода получила свое название оттого, что во время штурма Мать Божья «ослепила поляков, а те и поползли назад, как кроты»?

В самом деле, штурм города велся с южной стороны, то есть солнечные лучи, бившие в глаза защитникам, могли быть обращены

на атакующих, например, с помощью... зеркал. Тем более, что именно таким способом Архимед, который, встав на защиту родных Сиракуз, сжег осаждавший город римский флот. Почему нечто подобное могло произойти и в Пскове? – выдвинул смелую гипотезу писатель, которая, впрочем, не была поддержана историческим сообществом. При этом все исследователи сходятся в том, что мужество горожан было бесприменно. «Даже женщины часто выполняют обязанности солдат: приносят камни или скатывают бревна, заранее приготовленные для этого, – писал в своем донесении посол римского папы в королевской ставке, иезуит Антонио Поссевино. – Этим они приносят большую пользу своим, а врагам наносят большой урон. Если кого-нибудь из защитников при натиске врагов разрывает при взрыве на части, его место занимает другой, второго – третий. В конце концов никто не ща-

дит, ни сил, ни жизни». На участие слабого пола в боях сообщает и русский летописец: «Множество женщин сбежалось к проломному месту, и там великую помощь и облегчение принесли они христианским воинам», при этом деловито добавляя, что псковитянки добивали вражеских воинов, оставших от своих при отступлении. Так или иначе, но все последующие штурмы и продолжавшаяся 5 месяцев осада Пскова не принесли успеха врагу.

Наконец, 15 января 1582 года в Яме Запольском (вблизи современной Локни) начались переговоры. Без хлеба и соли, как придумал потом польский художник Ян Матейко, потому что именно российская делегация уже с позиции силы диктовала условия будущего мирного договора. Стефан Баторий не хотел признавать неудачу осады, но, в конце концов, ему пришлось отказаться от своих первоначальных требований и вернуть России все ранее захваченные им русские города. Последние отряды поляков покинули свои позиции у стен города 4 февраля 1582 года. Так героизм и мужество защитников Пскова спасли Русь от иноземных захватчиков. При этом все исследователи особо отмечают огромную роль, которую сыграла Покровская башня не только в самой обороне города, но и в истории России в целом.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Легендарная Покровская башня дожила до наших дней, став одним из символов города. Уже во второй половине XX века по проекту архитектора Всеволода Смирнова была проведена ее частичная реставрация, а также примыкающих к ней крепостных стен. Серьезный урон был нанесен башне пожаром, который произошел в 1995 году и полностью уничтожил ее деревянный шатер. Однако в декабре 2010 года купол восстановили. В настоящее время высота каменной части башни составляет около 24 м, а ее диаметр у основания около 28 м. В сентябре 2016 года Покровка, ряд других зданий культового и оборонного зодчества были признаны особо ценными и рекомендованы для включения в список всемирного наследия ЮНЕСКО в номинации «Памятники Древнего Пскова». Помимо этого неоднократно предлагалось создать в башне Музей мужества, посвященный славному обороне города. Основу экспозиции могли бы составить репродукции картин Яна Матейко и Карла Брюллова, которые хранятся в запасниках областного музея-заповедника, однако эта идея до сих пор так и осталась не реализованной.

“ Псков, как, впрочем, и вся Русь, в смысле гигиены выглядел куда более прилично, чем западная Европа. Однако не состояние города вызывало зависть заморских гостей, а его несметные богатства. Достаточно сказать, что в Пскове располагались два немецких торговых дома и один шведский, которые представляли интересы европейского купечества, а сам город входил в Ганзейский союз.

ДЕВЯТЬ ТЫСЯЧ ОТРАВЛЕННЫХ

КАЛЕНДАРЬ

Впервые немцы массированно применили боевые отравляющие вещества на Западном фронте в апреле 1915 года, учинив газовую атаку у Ипра. Вскоре объектом германской газовой атаки стали и русские войска. Первое массированное применение против них немцами отравляющих газов произошло 31 (18 по ст. ст.) мая 1915 года на участке Суха – Воля Шидловская, где Варшаву прикрывали части русской 2-й армии. «В тактическом отношении так называемый Болимовский сектор..., в котором была произведена атака, – описывал ситуацию Александр Де-Лазари, императорского Генерального штаба подполковник, генерал-майор РККА и профессор Военной академии химической защиты, – представлял выгоды для атакующих, выводя на кратчайшие шоссе пути к Варшаве... Выгода технического характера заключалась в почти полном отсутствии лесов в расположении русских войск, что и позволило сделать газ достаточно дальноточным». Но самая большая выгода для немцев заключалась в полной неготовности русских войск к отражению химического нападения. Что с циничной откровенностью и заметил в своих мемуарах генерал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург: «Мы получили газы и ожидали от применения их больших тактических результатов, так как противогазовая защита у русских еще не была создана...». – Это несмотря на то, что со времени первой германской газобаллонной атаки у Ипра прошло свыше месяца!

По данным Де-Лазари, с 17 по 21 мая 1915 года германцы на протяжении 12 километров установили в передовых окопах газовые батареи, в каждой – по 10-12 баллонов, наполненных сжиженным хлором, находившимся под давлением, всего 12 тысяч газовых баллонов! 10 суток немцы выжидали благоприятных метеорологических условий для применения газов. Здесь с печалью надо констатировать полнейший провал русской разведки, как стратегической, так и войсковой. Последняя, судя по всему, вообще не велась, а команды разведчиков, видимо, существовали лишь на бумаге, не предпринимая никаких поисков и выездов за «языками». А «наблюдения за окопами германцев, – как сообщает Де-Лазари, – ничего существенного обнаружить не могли». Да и велись ли они, эти наблюдения, по-настоящему? Так или иначе, и разведчики, и наблюдатели прозевали столь масштабное мероприятие, как завоз и установка 12 тысяч газовых баллонов на весьма небольшом участке фронта. Хуже того, оказывается, штабы начисто проигнорировали имевшиеся у них данные от перебежчиков, которые загодя успели поведать, как среди немецких солдат «велась пропаганда, что огонь русских будет полностью парализован газами, что газ не смертелен, а лишь вызывает временную потерю сознания». Но, «показания перебежчиков о подготовке химической атаки остались без внимания и не были доведены до войск»!

И вот 31 мая в 3 часа 20 минут утра после короткого артобстрела русских позиций «германцы выпустили хлор,



ВТОРАЯ БИТВА ПРИ ИПРЕ. ПЕРВАЯ ГАЗОВАЯ АТАКА

открыв одновременно ураганный пулеметный и ружейный огонь по передовым русским окопам и сильный артиллерийский огонь по участку 14-й Сибирской стрелковой дивизии, – пишет Де-Лазари. – Полная неожиданность и неподготовленность со стороны русских войск привели к тому, что солдаты проявили больше удивления и любопытства к появлению облака газа, нежели тревоги. Приняв облако газа за маскировку атаки, русские войска усилили передовые окопы и подтянули частные поддержки. Вскоре окопы, представлявшие здесь лабиринт сплошных линий, оказались местами, заполненными трупами и умирающими людьми».

Около 4 часов утра немцы при поддержке артиллерии, открывшей огонь тоже химическими снарядами, перешли в наступление, ударив в стык двух русских дивизий – 14-й Сибирской стрелковой и 55-й пехотной. Основной удар газовой волны пришелся на 55-й и 53-й Сибирские и 217-й пехотный Ковровский полк. Но несмотря на вывод из строя 75% состава людей в первой оборонительной линии, немецкая атака захлебнулась к 5 часам утра: выжившие бойцы отбили ее винтовочно-пулеметным огнем.

В шестом часу утра последовало новое наступление – тоже с применением отравляющих веществ – на участке 217-го полка, но к шести часам ковровцы отбили и его. Тогда около 7 часов утра немцы под прикрытием ураганного огня артиллерии перешли в наступление на всем участке 14-й Сибирской стрелковой дивизии, но вновь «меткий огонь русских пулеметов и артиллерии остановил наступление, заставив германцев повсюду залечь». Одновременно немцы ударили и по крайне правому флангу 218-го пехотного Горбатовского полка 55-й пехотной дивизии. Но и здесь, несмотря на большие потери от отравляющих газов, немецкую атаку отбили. Около 14 часов немецкая пехота при поддержке артиллерии вновь пошла в наступление на участке Ковровского пехотного полка, но их вновь заставили отойти с большими потерями на исходные позиции. Спустя короткое время немцы вновь возобновили наступление, в пятый раз, атаковав русские позиции. Эту атаку тоже отбили. Шестая в тот день атака была предпринята немцами около 19 часов, седьмая – в 22 часа 30 минут, восьмая и последняя в тот день – около полуночи. Ее тоже отбили артиллерийским и пулеметным огнем.

Но и урон русских полков был огромен: потери, понесенные ими

в связи с немецкой газобаллонной атакой 31 мая, пишет Де-Лазари, «исчисляются приблизительно в 9000 человек». По его оценкам, всего было отравлено 9038 человек, из которых 1183 – умершими. Но последняя цифра явно занижена: возможно, это лишь те, кто погиб от газов непосредственно на месте и во время химической атаки. Как отмечал в своих мемуарах выдающийся химик, генерал Владимир Ипатьев, который вместе с принцем Александром Ольденбургским (верховный начальник санитарной и эвакуационной части) расследовал обстоятельства газовой атаки, «потери, понесенные нашими войсками, вследствие неимения надлежащих противогазовых предохранительных повязок, были громадны, – около 7-8 тысяч отравленных в одну ночь, из которых большинство умерло». Как вспоминает Ипатьев, когда принц Ольденбургский вышел на перрон Варшавского вокзала, то с площадной бранью обрушился на бывшего среди встречавших санитарного инспектора Северо-Западного фронта доктора Гюбенета «за его нераспорядительность по раздаче противогазовых повязок на фронте... Мне пришлось в первый раз слышать подобную ругань из уст лица, принадлежавшего к царской фамилии. Но в душе я сознавал, что принц был прав. Как только дошли до него слухи, что на французском фронте немцы начали применять ядовитые газы, принц немедленно приказал заготовить особые повязки на рот, которые были пропитаны серноватисто-натровой солью (антихлор) и могли до некоторой степени предотвратить отравление хлором. Оказалось, что эти повязки находились в лазарете корпуса, занимавшего позицию...».

Гинденбург потом очень сожалел, что «газовая атака 9-й армии... не удалась»: ветер, мол, был благоприятный, да вот «применение газа войсками было неправильным». Газ «подействовал, как надо, но войска предполагали, что у противника должна прекратиться всякая жизнь». Но так как «противник местами продолжал постреливать...», то и пехота не перешла в атаку. Она сочла, что газ не подействовал». – Ничего себе, «постреливал», отбив аж восемь полноценных атак! А еще, плакался Гинденбург, «9-й армии не везло с газами. Когда она позднее на том же участке повторила газовую атаку, ...то ветер вдруг переменялся в обратную сторону, и мы понесли тяжелые потери отравленными газами...».

16 (4 по ст. ст.) мая 1896 – на открытии летнего сезона в петербургском увеселительном заведении «Аквариум» в антракте между 2-м и 3-м отделениями опереточного спектакля «Альфред-паша в Париже» состоялся первый в России киносеанс. Публике продемонстрировали короткометражки братьев Люмьер: «Выход рабочих с завода», «Разрушение стены» и «Прибытие поезда».

17 (7 по ст. ст.) мая 1605 – боярин и воевода Пётр Басманов внезапно перешел на сторону самозванца Лжедмитрия. Как написал в своей «Истории государства российского» Николай Карамзин, «Басманов сел на коня и громкогласно объявил Димитрия Царем Московским... Никто не смел изъявить сомнения, когда знаменитый противник Самозванца... уже признал в нем сына Иоаннова...». Переход Басманова на сторону Лжедмитрия открыл самозванцу путь на Москву.

18 мая 1929 – постановлением XIV Всероссийского съезда Советов внесены изменения в целый ряд статей Конституции РСФСР. Съезд также принял решение о проведении чистки советского аппарата от «чуждых элементов», формально легализовав соответствующее секретное постановление Политбюро ЦК ВКП(б).

19 мая 1389 – на 39-м году жизни скончался великий князь Владимирский и Московский Дмитрий Иванович, прозванный Донским за победу в Куликовской битве 1380 года. Дмитрий Донской был погребен в Архангельском соборе Кремля.

20 мая 1919 – председатель ВЦИК Михаил Калинин утвердил Положение «О Государственном издательстве», согласно которому «в целях создания... единого государственного аппарата печатного слова» издательские отделы ВЦИК, издательство «Коммунист», все издательства Наркомата просвещения, Петроградского и Московского Советов, «а равно всех кооперативных организаций, объединяются в единое Государственное издательство».

21 (9 по ст. ст.) мая 1849 – в Варшаве состоялась встреча российского императора Николая I с прибывшим туда австрийским императором Франц Иосифом, во время которой были обсуждены планы будущей кампании русских войск по подавлению революции в Венгрии.

22 мая 1919 – пала советская власть в Риге, похоронив под своими руинами весь «советский проект» в Прибалтике: красные войска выбиты из города частями Прибалтийского ландесвера и добровольческих формирований полковника князя Анатолия Ливена.

23 мая 1949 – на карте мира появилось новое государство – Федеративная Республика Германия, образованная из немецких земель британской, американской и французской оккупационных зон в соответствии с принятым 8 мая 1949 года Основным законом (Конституцией).

СОБЫТИЙ

24 мая 1982 — Пленум ЦК КПСС принял Продовольственную программу СССР, признав катастрофическое состояние со снабжением населения страны продовольственными товарами. Все попытки решить эту проблему к анонсированному программой 1990 году с треском провалились.

25 (15 по ст. ст.) мая 1682 — в Москве вспыхнул стрелецкий бунт. Вzbунтовавшиеся стрельцы ворвались в Кремль и учинили расправу над боярами, принадлежавшими к партии Нарышкиных: растерзали князя Михаила Долгорукого, боярина Артамона Матвеева, зарезали брата царицы Афанасия Нарышкина, князя Григория Ромодановского, боярина Ивана Языкова, главу Стрелецкого и Посольского приказов думного дьяка Лариона Иванова. Также были убиты воевода Стрелецкого приказа князь Юрий Долгорукий и другой брат царицы Иван Нарышкин.

26 мая 1988 — Верховный совет СССР принял закон «О кооперации в СССР», давший гражданам право объединяться и создавать кооперативы с использованием наемного труда.

27 мая 1934 — ЦИК СССР принял постановление «Об установлении звания заслуженного мастера спорта». В 1938 году официальное наименование видоизменено на заслуженный мастер спорта СССР.

28 мая 1995 — на острове Сахалин произошло землетрясение, полностью уничтожившее поселок Нефтегорск. Из 3197 жителей Нефтегорска погибло 2040 человек.

29 мая 1453 — армия турецкого султана Мехмеда II Фатиха захватила Константинополь. Последний византийский император Константин XI Палеолог пал в битве, останки его не были опознаны.

30 (18 по ст. ст.) мая 1814 — между Францией, с одной стороны, и союзными державами — Россией, Австрией, Пруссией и Англией, с другой, заключен Парижский мирный договор — так называемый первый Парижский мир. Франция была возвращена в границы 1 января 1792 года, однако сохранила и некоторые из своих завоеваний общей площадью около 5 тыс. кв. км и с более чем 1 млн жителей. Более того, Франции были оставлены все награбленные ею предметы искусства, кроме трофеев, снятых с Бранденбургских ворот в Берлине и похищенного в венской библиотеке.

31 (19 по ст. ст.) мая 1864 — в Петербурге на Мытнинской площади был совершен обряд гражданской казни публициста и литератора Николая Чернышевского, арестованного в 1862 году по обвинению в составлении прокламации «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон». Чернышевский был приговорен к 7 годам каторжных работ и вечному поселению в Сибири.

«ЛИСЬЯ НОРА» ДЛЯ ОКДВА

16 мая 1937 года Прокурор СССР Андрей Вышинский адресовал Сталину служебную записку о ситуации в Особой Краснознаменной Дальневосточной армии (ОКДВА). Документ примечателен не столько разоблачением очередного мифического заговора, сколько обилием интересных фактов.

Согласно данным Прокуратуры СССР, в 1936 году в частях ОКДВА «произошло более ста пожаров, причем некоторые из них с человеческими жертвами». По материалам местных следователей «получалось, что виной всему — небрежное обращение с огнем в воинских частях и халатность отдельных начальников в области организации противопожарных мер». «Между тем было очевидно, — утверждал Вышинский, — что пожары в ОКДВА — дело рук врагов, на это обратил наше внимание и тов. К.Е. Ворошилов». Потому Вышинский и командировал в ОКДВА группу работников Главной военной прокуратуры РККА для «установления действительных виновников». Проще говоря, «первому маршалу» и «легендарному наркому» понадобилось перевести стрелки с себя (и не менее легендарного маршала В.К. Блюхера — тот еще был в фаворе у вождя) на других, отыскав мифических врагов, нежели отвечать за преступную халатность — свою и подчиненных.

Само собой, «расследованием... установлено, что большинство пожаров в частях ОКДВА являлись прямым результатом вредительства». Вот только факты, приведенные в документе, красноречиво свидетельствовали несколько об ином. Так, прокуроры Вышинского «вдруг» выяснили, что «в большинстве казарм, домов начсостава и воинских складов, выстроенных в ОКДВА в 1935–36 гг., печи были построены явно вредительски, из негодного кирпича и так, что давали очень мало тепла, вызывали усиленную топку, и как следствие этого — создавали неизбежность пожаров». Так и сказано: «прямое массовое вредительство в строительстве печей». Но откуда на Дальнем Востоке и в Забайкалье было вообще было взяты «годному» кирпичу — его туда вообще не завозили, делая на месте, как придется и из чего придется? Однако проблема снабжения ОКДВА качественными стройматериалами прокуроров явно не занимала: они уже установили, что «печным хозяйством не занимался никто из руководящих лиц, как в самой ОКДВА, так и в Военно-строительном Управлении РККА», что и «облегчило работу врагов на этом заброшенном участке».

«Вследствие массового характера обнаруженных нарушений, — рапортует Вышинский, — тов. БЛЮХЕР принял решение о поголовной проверке и приведении в порядок всех печей во всех без исключения стройках ОКДВА». Проверили: «за вредительство в печном хозяйстве бригадой Главной Военной Прокуратуры РККА были арестованы и преданы суду 6 инженеров и 6 техников различных строителей ОКДВА; из них — 5 человек изобличены в систематической троцкистской агитации». Пожалуй, это единственный документ, где вы-



САМОЛЕТЫ Р-1 19-ГО АВИАЦИОННОГО ОТРЯДА «ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ УЛЬТИМАТУМ», ОКДВА, 1929 ГОД

явлена прямая и непосредственная связь между троцкизмом и печным хозяйством!

Еще более интересные открытия сделали прокуроры, изучив, что использовали армейцы для освещения: «Войсковые части для бытовых нужд и для освещения снабжались легковоспламеняющимся тракторным керосином, вырабатываемым Хабаровским крэкинг-заводом, имеющим температуру вспышки в 18–25° по Цельсию, в то время, как для осветительных целей может употребляться керосин, имеющий температуру вспышки не ниже 28°Ц». Правда, пока даже этот тракторный керосин «доходил до войсковых частей, он смешивался в железнодорожных цистернах, в трубопроводах нефтебаз с бензином и лигроином, что еще больше увеличивало его опасность в пожарном отношении». На отдельных нефтебазах «вредители прямо сливали тонны бензина в керосиновые резервуары, и эта смесь отпущалась в части под видом керосина». Увы, но сливали только туда, куда могли: поставкой необходимого количества емкостей и резервуаров командование тоже не озаботилось. «Ни на одной из нефтебаз (за исключением Владивостока) не было организовано лабораторий, где можно было-бы проверить температуру вспышки керосина, — говорится в документе. — В результате — при проверке в феврале 1937 г. температуры вспышки керосина на ряде нефтебаз ДВК было установлено, что керосин этот всюду непригоден для освещения». Само собой, «за вредительство — снабжение частей ОКДВА явно опасным в пожарном отношении керосином, в результате чего было много пожаров, преданы суду 9 работников Крайнефти». В том числе, и начальник «Дальневосточной Конторы Главнефти — ПЫТАЛЕВ; в империалистическую войну ПЫТАЛЕВ служил в войсковой контрразведке царской армии, до 1919 г. служил добровольцем у белых». Вот оно, оказывается, куда нити-то тянутся — аж в царскую контрразведку! Но и это не все: «развал печного хозяйства на стройках ОКДВА — только часть вредительской работы, проводившейся в строительных органах ОКДВА троцкистской к-р. организацией, возглавлявшейся бывшим начальником военно-строительного отдела ОКДВА активным троцкистом-зиновьевцем КАЩЕЕВЫМ». Который, страшно сказать, «был лично связан с ЗИНОВЬЕВЫМ...».

Итак, в ОКДВА — печной и керосиновый хаос, оттого и пожары? Но корень зла крылся в том, что тогда шла беспрецедентно масштабная и интенсивная переброска войск на Дальний Восток: на 1931 год состав ОКДВА —

41 тыс. человек, но к маю 1932 года группировка выросла до 105 тыс. человек, к декабрю того же 1932 года — до 152 тыс. человек, а к 1 января 1937 года штатный состав группировки достиг 380 тыс. человек, да еще 160 тыс. человек — строительные и железнодорожные части. Просто чудовищные темпы наращивания численности войск, а где прикажете их размещать? Ведь невозможно столь же стремительно возвести казармы, жилье для семей командиров, прочую инфраструктуру. Потому части, хлынувшие на Дальний Восток, без затей бросали... в чистое поле. И это не фигура речи! Вот воспоминания генерал-полковника Ивана Чистякова, попавшего на Дальний Восток в 1936 году: «Комдив палкой раздвинул кусты.

— Вот что... Будешь тут, Чистяков, полком командовать...

Каким полком? Где командовать? Ничего вокруг, кроме кустов да травы и бурьяна...

Однако комдив не шутил. Пришлось принять полк, на голом месте... Красноармейцы рыли землянки, ставили навесы. Натаскали камней, сделали казарму на пятьсот человек».

Потом Чистякова назначили командиром 105-й стрелковой дивизии, некоторые подразделения которого «не имели даже землянок, бойцы и командиры жили в «лисьих норах». И вот как-то в дивизию с проверкой приехал сам командующий ОКДВА, маршал Блюхер: «Маршал... попросил меня отвезти его в 314-й полк, ближе к границе, где люди жили еще в «лисьих норах». — Привёз комдив маршала, вышел с ним из машины: «Кругом степь, только трубы из земли торчат.

— Где же полк?
— В «лисьих норах».
— А ну, сыграй «тревогу».

Только раздались первые звуки трубы, как красноармейцы и командиры из-под земли, словно суслики, повывскакивали и вмиг построились.

Блюхер схватился за живот и стал хохотать. Действительно, зрелище было очень смешное, как в сказке — богатыри вставали из-под земли». — Маршалу-то, конечно, смешно, но вот какво красноармейцам в этих норах — когда летнее пекло, сезон проливных дождей или трескучие морозы?! До «правильного» ли кирпича, «правильных» печей и «правильного» керосина было людям, которые просто выживали — топили как и чем придется, а потому горели, угорали и сгорали. И уж, какова при такой жизни была их боеспособность — отдельная песня, но ведь сражались же...

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В МАЕ 1919-ГО

**«РОССИЯ – «ЖИВЫЕ МОЩИ»,
КОТОРЫЕ ВСЕ
РАЗДИРАЮТ»**

Из дневников историка Юрия Готье:

16 мая. «Продолжают ужасаться условиям мира, которые предъявлены Германии; а по-моему, условия самые нормальные, если принять во внимание все, что Германия сделала за эти 5 лет. Конечно, немцы в конце концов воскреснут, но им придется пройти через тяжелые годы. Все имеет черед; после торжества Германии наступит revanche старой Франции. У нас все гниет без перемен».

18 мая. «Какой-то новый нажим на западе, около Петербурга; я, однако, теряю всякое представление о смысле этого нажима, раз он производится недостаточными силами и не сразу со всех сторон; бедная Россия действительно превращается в какие-то «живые мощи», которые лежат недвижимо и которые все раздирают...»

20 мая. «...Конец дня посвящен был занятию на огороде; благодаря любезности Каптеревых, мы имеем небольшой огород, и наши аппетиты разгораются: хотим сеять даже картошку; таковы мечты буржуев в России в 1919 году. Кухарка Маша отправилась под Ростов менять занавески из передней на картофельную муку. И это тоже что-то современное».

21 мая. «...Известия, однако, довольно веселые; Петербургу на самом деле что-то начинает грозить, мир тоже приближается, а это может в конечном счете быть на пользу и нам».

22 мая. «Много комментируется телеграмма Троцкого о том, что родоначальнику мировой революции Петрограду грозит опасность. Что это – тактический прием или реальная действительность? Увидим через несколько времени».

23 мая. «Разговоры жужжат вокруг возможного взятия Петербурга. Я не отдаю себе отчет в степени серьезности этого предприятия. Надо ждать. Есть ли это отдельная часть общего движения или что-нибудь отрывочное? В зависимости от этого определяется и возможный исход как этого дела, так и всей общей судьбы России...».

25 мая. «...хороший летний день все-таки ободряюще действует и заставляет как-то отходить мыслью от всего происходящего и менее думать о прелестях мировой революции. Известия удовлетворительные; почти везде в кадрили – команда gescuez (отступайте (фр.)), но о главных очагах опасности ничего не пишут, и о Петрограде, и о Риге – молчок».

28 мая. «...Чем больше думаешь, тем все яснее становится, что общество, породившее Николая II с его Распутиным, Мясоедовых и Сухомлиновых, Арцыбашевых и Кузьминых в литературе, должно было кончить тем, чем оно кончило».

DILETANT.MEDIA



ГЕНЕРАЛ МОРИС ЖАНЕН

29 мая. «Был на кладбище и продефилировал пешком через всю Москву и еще раз убедился в той ужасающей мерзости, какую сейчас представляет Москва – вонь, грязь и полное отсутствие интеллигентных физиономий. Озверение чувствуется на каждом шагу».

(Готье Ю.В. Мои заметки. М., 1997.)

Из дневников московского обывателя Никиты Окунева:

24 мая. «...В Риге в Заречной ее части идет бой красных с белыми. Бедный прекрасный город! Что же выйдет из его красот после уличных боев?»

На Южном фронте Деникин опять усиливается: занял ст. Великокняжескую и Эльмут.

На юге – еврейские погромы. Украинские войска, они хоть и «советские», но евреев бьют и грабят охотно. Григорьев, должно быть, и сыграл на этом юдофобстве».

27 мая. «Деникинцы отбили у советских войск Мариуполь... Белофинны стреляют уже в сорока верстах от самого Петрограда».

28 мая. «Взяты советскими Стерлитамак, Ровно и Дубно, но отданы Псков, Молодечно и вся Рига».

29 мая. «Получил от сына два письма из Полтавы. Теперь он военно-политическим комиссаром Второй бригады 4-й Украинской советской стрелковой дивизии. От-то дурень! как говорят чоловики из-под Пилтавы».

30 мая. «...Филипповых, Бландовых, Морозовых, Губкиных, Абrikосовых. Сапожниковых, Елисеевых разорили, придушили, разгромили, а кто же на Сухаревке формируется в миллионеров? И чью кровушку пьют эти новые капиталисты?»

(Окунев Н.П. Дневник москвича, 1917 – 1924. В 2 книгах. Кн. 1. М., 1997.)

**«ЯЩИКИ С ЗОЛОТЫМИ
СЛИТКАМИ»**

Из дневника главнокомандующего союзными войсками в Сибири и на Дальнем Востоке генерала Мориса Жанена:

22 мая. «Мы ходили большой группой в банк, по приглашению правительства, чтобы присутствовать при проверке денежного звонкого наличия, спасенного чехами в Казани. Над подвалом, где находились ящики с золотыми слитками и платиновым песком, можно было видеть настоящую выставку золотых и серебряных вещей, положенных на хранение в России и захваченных большевиками, а затем отобранных у них обратно. Там имелась, например, коллекция серебряных и золотых блюд, положенная на имя генерала Дуковского, бывшего генерал-губернатора Восточной Сибири, другие – на имя семьи Терещенко. Эта выставка странствующих вещей, ускользнувших от грабежа, имела зловещий вид, что, однако, не мешало каналье-министру Михайлову, служившему нам проводником, шутить, как гробовщику на похоронах. Он показал нам также конторы, где печатают и сортируют деньги, главный источник доходов Омского правительства».

23 – 25 мая. «Сукин (генерал-лейтенант Николай Сукин, командующий VI Уральским корпусом. – Прим. ред.) завтракал у меня в пятницу 23-го. Я энергично настаивал, чтобы он направил адмирала на путь смягчительных мер и ослабления режима, которые многие объясняют реакционными намерениями. ...Я указал..., что для восстановления престижа адмирала было бы лучше не увеличивать количества людей, гниющих без суда в тюрьмах. Не думаю, чтобы он убедился в необходимости либеральных мер...»

Мы получили по радио текст благодарственной телеграммы, адресованной Колчаком Пишону в ответ на поздравления (полученные как раз в тот момент, когда дела начали портиться). Телеграмма полна трогательного либерализма. Колчак, хотя и подписал телеграмму, составленную Мартелем, но это вовсе не означает, что здесь так именно думают или имеют хотя бы малейшее намерение провести все это в жизнь. ...Чтобы быть «признанным», они подпишут все, что угодно. ...В Париже, где есть охотники развешивать уши, это будет принято за чистую монету...

(Морис Жанен. Отрывки из моего Сибирского дневника. // Колчаковщина. Из белых мемуаров. Л., 1930.)

**«ИДЕТ БОРЬБА
МОЛОКОСОСОВ ПРОТИВ
СТАРОГО ОПЫТА»**

Из дневников генерал-лейтенанта барона Алексея фон Будберга:

16 мая. «...Идет борьба зазорных молокососов против старого опыта и служебного стажа. Ради этого валят старую вековую систему, связанную со всеми вопросами организации, довольствия, управления и военного законодательства; в реформационном, на личном соуде разведенном раже забывают, что фронт есть фронт, а тыл есть тыл; первый воюет, а последний готовит и подает первому все нужное для войны и убирает все ненужное; первый живет по особым законам Полевого Управления, отменяющим все гарантии, а второй живет по общегосударственным законам и по конституции».

...А на фронте нехорошо и нехорошо; красные на Уфимском направлении упрямо наступают и не дают нам передышки. Нервность молодых частей и жестокие условия гражданской войны влекут за собой малую стойкость и большую чувствительность к обходам и прорывам, почти что неизбежным, так как весь фронт одна сплошная дыра. Все это чувствуют и все время зорко смотрят за тем, не ушел ли сосед; прислушиваются, нет ли выстрелов в тылу, и в результате получается равнение по худшим и наименее стойким, которые при первом признаке реальной или даже воображаемой опасности быстро сдают, обнажают соседей; те в свою очередь начинают пятиться и, в конце концов, весь фронт катится назад. <...>

Доклаживал адмиралу и все время убеждаю Ставку, что надо во что бы то ни стало остановить рост армий и всякие самоchinные формирования, ибо давно уже у нас нет во что их одевать и кое-где нет чем кормить. Ведь, по сводкам Ставки у нас на довольствии состоит около 800 тысяч человек; наладить снабжение в таких размерах мы совершенно бессильны.

...На наше горе красные оказались умнее нас; когда у них обозначилась невоз-

возможность сдержать наш стихийный порыв, они отдали нам Урал, ушли за Волгу, подтянули подготовленные резервы, наметили очень нехитрый и белыми нитками шитый план операции, и тремя группами ударили по нашему растянутому фронту.

Ставка была обязана задержать армии на Урале, дать им устроиться и отдохнуть, обеспечить снабжение и тогда идти к Волге; вместо этого, все понеслись вперед так, как будто бы красных не было.

...Лавры Пермской победы вскружили всем головы; посыпались награды, на фронте имеется уже несколько кавалеров ордена Георгия 3 степени; бывшие штабс-капитаны сделали генерал-лейтенантами; немудрено, что от этого даже у более уравновешенных честолюбцев глаза и зубы разгорелись. В наградном чаду дошли до того, что высоко залезшие георгиевские кавалеры повторили киевскую комедию с георгиевским крестом Государю, и на пасху поднесли адмиралу Георгия 3 степени за освобождение Урала. Слабохарактерный адмирал не нашел в себе силы воли и широты взгляда приказать забыть даже о таких подношениях, – и принял крест.

После взятия Перми и Уфы юные полководцы стремительно полетели вперед. Пепеляев на Вятку, Вержбицкий на Казань, Ханжин на Самару; красные почти не сопротивлялись. При этом полете, сопровождаемом мелкими, но раздуваемыми во всю успехами, перестали думать и соображать; хотелось только первыми придти к поставленной цели и прославиться.

Получившееся при этом непомерное растяжение фронта создало благоприятную почву для многочисленных новых формирований и развертываний; была пущена в ход система местных мобилизаций, объявляемых самостоятельно начальниками разных войсковых комбинаций. Эти шалые, бессистемные призывы ничего, кроме вреда, не принесли и силы армии не прибавили; голодное население не особенно против них реагировало, так как поступление в войска давало одежду и кормежку.

Для этих спазматических формирований не было ни кадров, ни учителей, ни снаряжения; они только обманывали верхи своим наличием и своей численностью...; они давали миражи армий и реальной силы там, где ни настоящих войск, ни реальной силы не было. При успешном наступлении все это не сказывалось, ибо серьезных боев не было, особенной опасности тоже, а всякий успех давал наступающему богатую добычу. Но с тех пор, как на фронте Западной армии фортуна повернулась к нам задом и понадобились стойкость и подвиг, не слепленные ничем прочным части, случайные сборища деревенских и городских парней, оказывающиеся уже неспособными выдерживать выпавшие на их долю боевые и походные испытания.

DILETANT MEDIA



ЗОЛОТОЙ ЗАПАС РОССИИ В КАЗАНСКОМ ГОСБАНКЕ. 1918

...Мне уже надоело быть какой-то каркающей Кассандрой среди этих оптимистов, убежденных, что сейчас войну надо вести по особенным, им известным и уже проверенным на опыте правилам. Юнцы не способны разглядеть тот рубеж, на котором кончилось июньское восстание прошлого года и началась настоящая война, имеющая, конечно, свои специфические особенности, но все же настоящая, управляемая незыблемыми законами войны. Они не разбираются в том, что армия в сотни тысяч ртов (к сожалению, не штыков) это не партизанские отряды и офицерские организации первого периода войны, и что для существования и управления армий необходимо держаться основ того, что выработала военная наука и что дал боевой опыт прошлого.

Вместо управления армиями, корпусами и дивизиями рождена и укрепилась идея старших начальников, самих водящих свои войска в атаку... хотят повторять картины Бородина, Ваграма, Ватерлоо, где маршалы со шпагами в руках шли впереди многотысячных колонн...».

18 мая. «...Восстания и местная анархия расплазуются по всей Сибири; говорят, что главными районами восстаний являются поселения столыпинских аграрников, неприспособившихся к сибирской жизни, и охочих на то, чтобы пожить за счет богатых старожилов.

Плохо все это кончится; Ставка упрямо все тащит на фронт и не желает понимать огромной важности образования в тылу

прочных и надежных гарнизонов; посылаемые спорадически карательные отряды только бунтуют население, так как не разбирают правых от виноватых, жгут деревни, вешают и, где можно, безобразничают. Такими мерами этих восстаний не успокоить... Думаю, что сейчас нас может выручить только дружеская оккупация наших тылов союзными войсками... Не верю вообще в возможность скоро сформировать новые надежные части русской армии, даже при самых совершенных методах исполнения; то же, что делается в Приамурье и здесь в Сибири, грозит подарить нас такими воинскими частями, которые в тяжелые минуты испытаний могут сделаться причиной нашей гибели; ведь, уже и сейчас в шифрованных донесениях с фронта все чаще попадают зловещие для настоящего и грозные для будущего слова «перебив своих офицеров, такая-то часть передана красным».

(Барон А. Будберг. Дневник. 1919 год. // Архив русской революции. Т.XIV. Берлин, 1924.)

«ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ НЕУМЕНИЕ»

Из дневников красного политработника Филиппа Голикова:

19 мая. «Вчера были в жестоком, беспощадном бою под деревней Почашево. Деревня большая, расположена высоко. Наступали на нее по открытому, чистому полю.

Шли цепями по пологому подъему, а белые, отрыв две линии глубоких окопов с бойницами и настроив блиндажей, били сверху из винтовок и пулеметов. Не щадила нас и артиллерия противника, спрятанная за деревней.

...Первое, что мы увидели, когда начали поутру наступать, – это десятки тел, лежавших на поле. От майского солнца и влажной земли трупы разбухли, от них шел сильный запах разложения. Оказывалось, 21-й Мусульманский полк несколько суток назад уже пробовал взять деревню, но потерпел неудачу. Тела, покрывавшие поле, – это погибшие красноармейцы-татары.

...Нам удавалось подойти шагов на пять-десять к вражеским окопам. Но белая сволочь усиливала огонь в упор, и мы откатывались назад. ...

Убедившись, что прямой натиск не принесет победы, попытались обойти врага справа. Но к этому времени у нас осталось уже мало сил. Артиллерия поддерживала слабо.

У белых тоже было не очень много пушек. Но сами они сидели на горе, в хороших окопах и из десятков своих пулеметов били по нашим наступающим ротам».

21 мая. «С тревогой наблюдал я за действиями 255-го полка. Бой длился шесть часов. Повторялась знакомая картина. Красноармейцы бесстрашно наступали по чистому полю. Белые гады косили их пулеметными очередями. Полку пришлось отступить».

25 мая. «...нашим полкам пришлось опять отступить.

В чем причины такой тяжелой, кровавой неудачи? Полагаю, что беда прежде всего в плохой согласованности. Не получилось у нас дружного, напористого штурма.

Опять потери. И немалые. Полегло около сотни человек.

Крепко досталось нам, пулеметчикам. Потеряли почти тридцать человек».

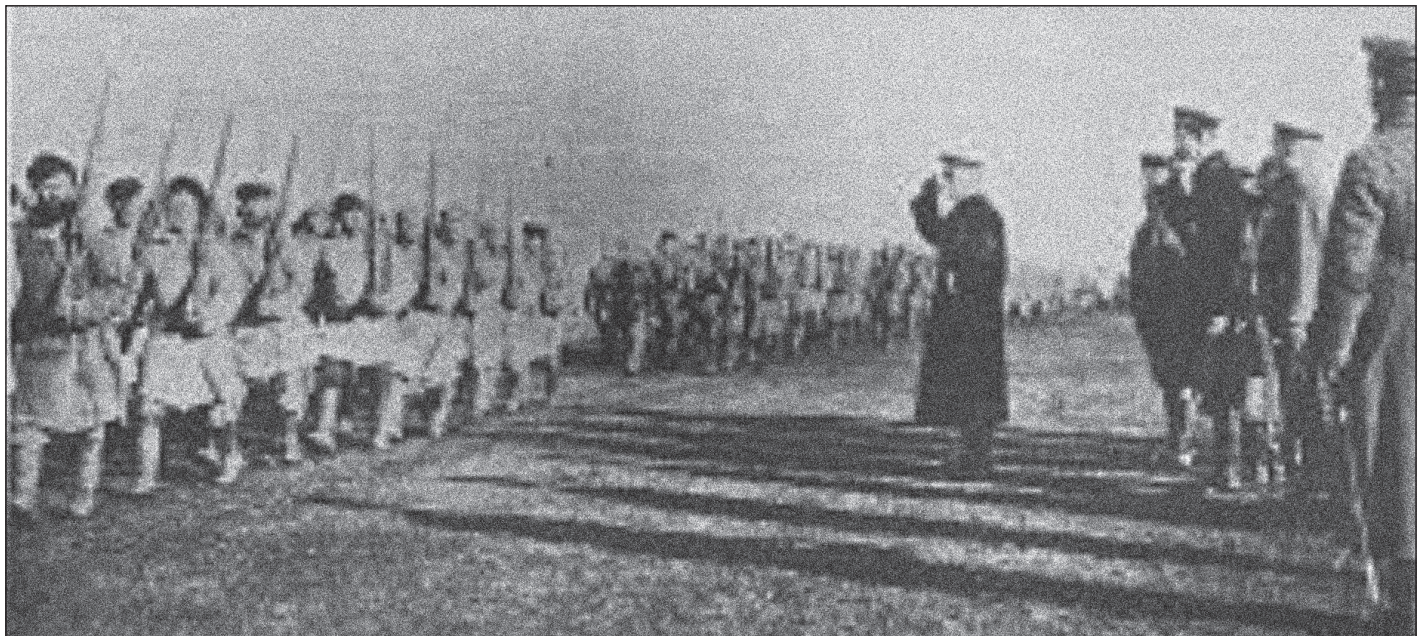
30 мая. «Два батальона зашли белым в тыл и только один бил с фронта.

Прежде все полки наступали в лоб, да и согласованности не было, действовали не особенно напористо. Сколько мы из-за этого потеряли! Во что обходится неумение!»

(Голиков Ф.И. Красные орлы (Из дневников 1918–1920 гг.). М., Воениздат, 1959.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ



КОЛЧАК ПРИНИМАЕТ ПАРАД БЛИЗ ТОБОЛЬСКА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Тайна
исповеди

ТОФ

рассказ

Сидони ускорила шаг. Опоздать – это было бы серьезной ошибкой.

Вот уже неделю маленькая деревушка Сен-Поль буквально кипела. Она была привычна к безнадежному спокойствию, а тут сразу два события внезапно нарушили безмятежность ее обитателей. Первое произошло за месяц до этого. Была убита Каролин Плат, недавно вышедшая на пенсию сотрудница фабрики канцелярских товаров «Дюмоль». Почтальон, который должен был доставить ей посылку, нашел ее дома – она была задушена. Он потом рассказывал тем, кто хотел его слушать, то есть практически всем, что на шее несчастной еще можно было заметить борозды, оставленные руками убийцы. Журналисты, быстро прибывшие из города, добавили к этому жуткие подробности про то, что шейные кости жертвы были раздавлены могучими руками убийцы. Все дрожали от ужаса. Убийца из Сент-Поля! Все местные жители разрывались между любопытством и страхом. И кто только мог совершить такое? С такой прелестной, спокойной и хрупкой женщиной? Все это из-за денег или речь шла о зловещем сведении счетов? В версиях не было недостатка.

Какие-то ювелирные изделия, вероятно, могли быть украдены. И немного денег – тоже. Но кому могло быть известно о них, ведь убийца жила одна, и к ней мало кто ходил. Чтобы успокоиться, все решили, что преступление совершил какой-то бродяга, какой-то случайный сумасшедший. С шеи несчастной были сняты отпечатки пальцев, но следователи не нашли ничего похожего в Национальной картотеке. Следствие застопорилось.

Второе событие, потрясшее Сен-Поль, произошло через три недели. Отец Арго, приходский священник, все еще стройный и бодрый для своих пятидесяти пяти лет, стал ходить по деревенским улицам и просить всех прийти на мессу в ближайшее воскресенье. При этом он объяснял, что Господь хочет отдать должное бедной мадам Плат, и что истина наконец-то явится людям во время проповеди. Священник заявил, что знает, кто душитель из Сен-Поля! И суд Божий будет говорить через своего представителя на земле. Излишне уточнять, что с тех пор вся деревня бурлила. Центральная площадь стала местом сосредоточения всевоз-

можных сплетен. Каждый не упускал случая дать свой комментарий. Слухи разлетались быстрее, чем ветер гонял опавшие листья в переулках в этот печальный октябрь.

Все говорили, что узнать, наконец, кто убийца, – это хорошо. Но это и беспокоило местных жителей. В деревне насчитывалось около двадцати семейств. Там были сыновья, родители, двоюродные братья, бабушки и дедушки, в том числе и несколько столетних, о которых уже стали думать, не забыл ли про них Господь. Это составляло примерно тридцать человек на семейство, и все опасались, что если убийца окажется из Сен-Поля, то позор падет на всех его родственников. Убийство старушки – это означало бесчестие, враждебность со стороны других. Поэтому все вдруг вспомнили о молитвах, выученных давным-давно, и все принялись просить Всевышнего защитить их от такого позора.

Итак, наступило воскресенье. Сидони шла по переулкам деревни так осторожно, как могла с учетом своего немалого возраста. Принято говорить, что все дороги ведут в Рим, но в Сен-Поле все переулки вели к церкви. Сидони регулярно ходила на мессу, чтобы помолиться, но также и для того, чтобы узнать последние деревенские новости. Она наслаждалась, узнавая, что, например, почтальонша слишком уж интересуется смесителями водопроводчика, а учительница по доброй воле выдает каждую субботу сверхурочные в фургоне мясника...

Сидони пришла к церкви заранее. Она прекрасно понимала, что месса привлечет множество людей. И она не ошиблась. Люди слетались к церкви, как будто на них обрушился ливень, хотя небо было ясным и синим. Она быстро поднялась по ступенькам и кое-как добралась до места на скамейке, которое для нее заняла Моника, ее подруга по сплетням. Они поцеловались, как обычно, и принялись болтать.

– Боже мой! Что за история, Моника. Уже давно в нашей церкви не собиралось столько народа.

– Господи, я думала, что нам не хватит места. Было бы досадно!

Сидони завертела головой, чтобы понять, что происходит вокруг. Мэр, конечно же, находился у самого алтаря. Рядом с ним сидели знатные люди, затем – торговцы, ремесленники, а в самых дальних углах – остальные.

Сидони склонилась к своей подруге.

– Знаете, если бы мадам Плат умерла своей смертью, собралось бы всего семь-восемь человек.

– Вы правы, у людей слишком болезненное любопытство.

Моника приблизилась к своей соседке и приложила руку к ее рту.

– Вы верите в эту историю про божественную справедливость? Если Бог начнет заниматься этим, могу вас заверить, что в деревне не останется никого, кто мог бы спать спокойно.

Обе сплетницы приложили сумочки к лицу, чтобы скрыть свой игривый смех.

Тем временем месса наконец началась. Быстро установилась тишина. Каждый с нетерпением ждал проповеди, но втайне боялся, что именно его семейство будет отдано на откуп злословию. Все пожимали плечами в ожидании божественного вердикта.

И вот наступил момент, которого все ждали. Вышел священник и направился к лестнице, ведущей на кафедру. Верующие затаили дыхание. Наконец-то явилось Слово Господне.

– Мои дорогие братья и сестры! Несколько дней назад Господь принял в своем царстве мадам Плат. Он открыл ей свои объятия, даже не задумываясь о том, что жизнь этой почти святой была образцовой. В самом деле, Каролин провела всю свою жизнь, творя добро. Она заботилась о церкви больше, чем все мы вместе взятые. Это был ее второй дом. Несколько раз она приходила ко мне, чтобы предложить свою помощь в церковной бухгалтерии. Я всегда отказывался, она же была так занята этим на фабрике. Принять ее помощь – это значило бы злоупотребить. А потом, после долгих лет отслеживания ошибок в цифрах и расчетах, она, наконец, вышла на заслуженный отдых. И все сожалели о ней на работе, настолько она была эффективной и добросовестной.

Присутствующие согласно закивали головами, как маленькие пластмассовые собачки в автомобилях.

Священник сложил руки на груди и продолжил.

– Она говорила, что будет скучать без работы. А потом несчастье вдруг обрушилось на Каролин, на ее дом, на всю нашу деревню. Бессовестный убийца, человек, который знал ее, лишил ее жизни.

Поднялся шум. Значит, она знала своего убийцу? Таким образом, слу-

чайный бродяга исключался. Это был кто-то из деревни...

– Да, мои дорогие братья и сестры. Каролин открыла дверь своему убийце, потому что знала его!

Изумление и возмущение читались на лицах собравшихся.

– Я знаю это, потому что мне известно его имя. Я знаю его, потому что он сам признался мне в своем преступлении во время исповеди!

Тон его голоса поднялся на ступеньку выше. Он стал обвинительным.

– И он сегодня находится среди нас!

Никто не смотрел друг на друга. Все ждали, когда с кафедры прозвучит имя. Но этого не произошло.

– Да, он здесь. Он сам пришел ко мне и рассказал мне во всех деталях о том, как он отобрал у несчастной ее жизнь.

Но священник не мог нарушить тайну исповеди. Это было немыслимо. И все же.

– Итак, мои дорогие братья и сестры, я знаю, кто совершил это преступление. Но я подчиняюсь тайне исповеди, и заговорить – это будет означать для меня отлучение. Поэтому я долго молил Господа о помощи. Что я должен был сделать? Оставить подлое преступление святой женщины безнаказанным? Я молился днем и ночью. И к утру голос Господень наконец явился ко мне. И он сказал мне: ты не можешь раскрыть тайну исповеди. Скажи, и я не услышу больше твоих молитв. Скажи, и рай будет навсегда закрыт для тебя. Скажи, и ты больше не будешь моим сыном. Наказание будет неумолимо. И я ответил Господу, что уйду с этой тайной в могилу.

Непонимание читалось на лицах людей. Он пригласил всех на мессу, чтобы так ничего и не сказать?

Сидони не могла не поделиться комментарием со своей соседкой.

– Все ради этого? Ему следовало делать карьеру в театре...

Но ей не удалось договорить, потому что священник продолжал.

– И именно в этот момент Господь напомнил мне об Аврааме и его сыне Исааке. О том моменте, когда Бог попросил его пожертвовать своим ребенком. И я сразу понял. Он просил меня принести жертву. То есть я должен заговорить и стать проклятым навсегда.

Он замолчал. Верующие были тронуты. Это была жертва человека, который посвятил свою жизнь Господу, а теперь добровольно бросал себя в адские подвалы.



АЛЕКСАНДР КЛИШЕНКО

Священник осторожно снял с себя церковную рясу. Под ней была простая гражданская одежда. После этого он встал на колени и произнес:

– Господи, да будет воля Твоя!

А затем он указал пальцем на толпу и закричал.

– Робер Легра, ты пришел ко мне, чтобы признаться в своем отвратительном преступлении. Ты рассказал мне, как ты свернул шею этой бедной женщине, как ты украл у нее деньги и компрометирующую тебя бумагу. Твои отпечатки на шее жертвы разоблачат тебя, и люди будут судить тебя. Но суд Господа будет страшнее, и мы с тобой встретимся в аду!

Все взгляды обратились к обвиняемому. Робер Легра, человек лет шестидесяти, закоренелый холостяк, хорошо знал Каролин. Они ходили в одну школу. Даже говорили, что они встречались и, возможно, даже могли пожениться, но все получилось иначе. Толпа постепенно расступалась. Лицо обвиненного дрожало, ярость раздувала ему вены на шее. Он стал красным, как будто дьявол уже овладел его телом, а потом он издал звериный рык, направленный в сторону священника:

– Дерьмо! Сволочь! Ты лжешь, проклятый сукин сын! Я не убивал ее!

Это почти признание вызвало всеобщее изумление, и Робер Легра оказался один среди толпы, которая все больше и больше отдалялась от него. Жандармы, тоже прибывшие на место, бросились к нему, и на его руках щелкнули наручники.

Сидони обеими руками зажимала себе рот. Она тихо плакала от наплыва эмоций. Ее подруга, тоже потрясенная случившимся, взяла ее за руку и потянула к выходу.

– Пойдем, Сидони, грушевая настойка нам сейчас точно не помешает. Церковь перестала походить на церковь. Все что-то громко говорили, несколько скамеек были опро-

кинуты, многие плакали. Бедной Каролин Плат такое бы точно не понравилось.

Священник ушел через несколько минут после своего публичного обвинения. Теперь он уже не был священником. Его теперь звали просто Клеман Арго, и он, придя в ризницу, открыл дверь шкафа, достал стакан и бутылку виски.

– Только полстаканчика, не более, Клеман!

После нескольких глотков он почувствовал себя лучше. Алкоголь в малых дозах всегда успокаивал его. Он сделал глубокий вдох, потом медленно выдохнул. Хорошо. Он положил руку на портфель и открыл его одним пальцем. Он вытащил билет на поезд в Рим, в Ватикан, конечно же. Он купил его на вокзале. Он сам попросил начальника станции позаботиться об этом: люди должны были знать, куда он уезжает. Он сунул билет в портфель, потом достал еще один – на этот раз на самолет. Рим – Сейшельские Острова. В один конец. Он положил билет в карман и нежно погладил пачки пятисотфранковых купюр, сложенные в портфеле. 375000 франков. Кто мог подумать, что у этой старухи столько денег в доме. Какая же она была упрямая, эта мерзавка. Несколько раз она интересовалась приходскими счетами. Люди давали деньги, и она удивлялась, что их все никак не наберется на то, чтобы хотя бы решить самые насущные ремонтные работы в церкви. Клеман ответил ей, что нужно еще немного подождать, а она все больше и больше настаивала на своем, пытаясь сунуть свой нос в учетную книгу. И то, что она обнаружила бы, ужаснуло бы ее. Остаток по последней выписке с банковского счета составлял всего 537 франков. Нечем было даже отремонтировать кровлю!

До назначения священником в Сен-Поль Клеман Арго был капелланом

в тюрьме. Там он нашел грубых людей, потонувших в пороках. Чтобы лучше их понять, он согласился несколько раз поиграть в карты с заключенными. Он думал, что это поможет ему лучше рассказать им о Господе. Он быстро понял правила. У него оказалась слабость к покеру, но тогда он еще не понимал, что эта игра может сделать мужчину зависимым. До того дня, когда один из заключенных сказал ему:

– Покер можно по-настоящему оценить, только играя на деньги.

И он попробовал. Сначала он ставил небольшие суммы, но ловушка сработала быстро. У него явно был талант. И он стал вкладывать в игру все больше и больше денег. Он не хотел, да и не мог уже остановиться. Поэтому он, по совету одного из игроков, перешел к подпольным столам. Он зарабатывал деньги, но также много и терял. Это не осталось незамеченным, и его наказали, дав назначение в маленькую деревушку. Однако страсть к игре у него была сильнее, чем вера в Христа. Каждую неделю он ездил на поезде в город, а когда деньги кончались, он брал их, где придется. Банковский счет церкви оказался прекрасным источником, но он быстро иссяк. И эта мерзавка вдруг стала настаивать на том, чтобы сунуть нос в бухгалтерию. После его очередного отказа показать ей церковные счета, она пригрозила, что обратится к его начальству и напишет прокурору Республики. Это был край пропасти. Он успокоил ее и сказал, что принесет бухгалтерскую документацию на следующее утро к ней домой. Но он этого не сделал. Он пошел к ней, как договорились, но уже в гостиной он сдвинул шею этой грязной крысы перчатками. Тело рухнуло, словно марионетка, на ковер. Он обыскал дом. Она была слишком предсказуема, эта мерзкая старая сова, и он обнаружил ее накопления в обувной коробке.

На следующий день в деревне словно взорвалась бомба. Он не оставил никаких следов, и никто не видел, как он вошел и вышел из дома. Но следователи бы быстро приблизились к нему, потому что она была трудолюбивой фанатичкой. И они стали бы расспрашивать его о причастности погибшей к приходу, о ее новой деятельности, и это неизбежно вывело бы их на церковный счет. И тогда появился бы идеальный мотив для убийства. И тут вдруг во время исповеди к нему пришло решение проблемы. Робер Легра сам рассказал ему о том, что отправился в дом убитой женщины, чтобы погасить свой долг. Поскольку дверь не была заперта, он осмелился войти. В доме он наткнулся на тело Каролин и опустился на колени, чтобы посмотреть, жива ли она. Он был настолько ошеломлен следами, оставленными убийцей на шее бедной женщины, что машинально положил пальцы на борозды. Он быстро понял, что ей уже не помочь. Он испугался и позвонил в жандармерию. Но его отпечатки на шее и признание долга внезапно показали ему прямой дорогой на эшафот. Поэтому он порывшись в бумагах убитой, нашел нужный документ и бежал, словно вор. Клеман увидел в этом само Провидение. Его коварный план строился постепенно: обвинить невинного – это не было для него проблемой, а играя в карты, он давно похоронил свою совесть.

А потом ему подвернулась статья о традиционной игре в домино на Сейшельских островах. Мужчины там наслаждались этим развлечением после рабочего дня. Сейшелы были далеко, а уехать далеко – это значило практически исчезнуть.

Если он не принесет им доброе слово, то, возможно, он сможет познакомиться этих людей с прелестями покера...

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

Отличная потенция в любом возрасте!

Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии



«Здравствуйте! Я уже несколько раз слышал от своих знакомых про прибор «Союз-Аполлон», который восстанавливает эрекцию буквально с первого применения. Расспрашивать знакомых неудобно, тема очень личная, поэтому пишу вам – расскажите, действительно ли «Союз-Аполлон» такой эффективный, как о нём говорят?»

Николай Л., 52 года

Николай, название аппарата не зря отсылает к легендарному советско-американскому спутнику. «Союз-Аполлон» напрямую связан с космонавтикой. Его принцип действия такой же, как и у лечебного костюма «Чибис», разработанного учёными в Центральном НИИ авиационной и космической медицины специально для восстановления мужского здоровья космонавтов. Из-за невесомости образуются застои и тромбы, и страдает от этого не только сосудистая система, но и потенция! Метод вакуумной терапии, который использовался в «Чибисе», обеспечивал сильнейший приток «свежей» крови в область малого таза, гарантируя полное возвращение потенции.

Разработчики «Союз-Аполлона» модернизировали космический костюм для домашнего применения и усовершенствовали его конструкцию. На первом этапе вакуум вызывает эрекцию, а также улучшает микроциркуляцию крови в предстательной железе. Затем, благодаря воздействию переменного электромагнитного поля, застоявшаяся кровь и

продукты воспаления выводятся из простаты. Таким образом, «Союз-Аполлон» способствует восстановлению мужской силы.

Помимо улучшения эрекции, аппарат помогает в лечении простатита, аденомы, уретрита, нарушения мочеиспускания и других заболеваний мочеполовой системы, а также стимулирует выработку гормона тестостерона, отвечающего за либидо. Поэтому те, кто уже испытали «Союз-Аполлон», отмечают не только стойкую эрекцию, но и значительное возрастание сексуального желания.

Таким образом, независимо от возраста и состояния здоровья, «Союз-Аполлон» подарит вам уверенность в себе, а также **стабильную эрекцию, повторные половые акты и удовольствие от секса! Результат будет уже после первого применения.** При этом не нужно куда-то ходить, проводить неприятный массаж простаты и пить лекарства. С аппаратом «Союз-Аполлон» все процедуры вы делаете дома. Это просто, приятно и эффективно!



+ ПОДАРОК*

только для читателей
«Совершенно секретно»



Д-р Александр Эдигер,
клинический фармаколог,
эксперт по медицинской
технике:

**«Результат применения
прибора «Союз-Аполлон» –
это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!»**

**Бесплатная
консультация строго
конфиденциальна!**

8 (800) 100-55-60

Звоните по бесплатной линии и назовите код подарка **«КОСМОС»**

* Акция действует с 01.01.2019 по 01.07.2019 г. при покупке аппарата «Союз-Аполлон». ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. Москва, Петровско-Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение 1, комната 24. Регистрационное удостоверение ФСР 2012/13220 от 19.03.2012 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ПОДПИСКА 2019 год

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)

www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: [Александр ТЕРЕНТЬЕВ]
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректур:
Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

**ОБЩЕСТВЕННЫЙ
РЕДАЦИОННЫЙ СОВЕТ:**
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции:
127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПН № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Читательские индексы: 99265
П4147, П8929

Номер подписан в печать 13.05.2019 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 15:00
Дата выхода в свет 13.05.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.
Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.

Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно
секретно» обязательна.

Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»

Директор:
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ООО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано
в ОАО «Московская газетная типография»
123995, г. Москва, ул. 1905 года,
дом 7, стр. 1

Тираж 36 300 экз.
Заказ № 1297