



# БУРЯ В СТАКАНЕ АСФАЛЬТА с. 7

Из банального спора о благоустройстве пытаются разжечь социальный конфликт

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

[www.sovsekretno.ru](http://www.sovsekretno.ru)

## СОВЕРШЕННО <sup>2021</sup> СЕКРЕТНО

июнь 2021 #10 (469)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

# КНУТ И ПРЯНИК

**Зачем  
власти  
понадобилась  
срочная  
тотальная  
вакцинация**

с. 2–3



## БИТВА ЗА ЭФИР



Как советская разведка переиграла немецкую во время Великой Отечественной войны

с. 20–21

## КОРОЛИ С ШАГРЕНЕВЫМ БИЛЕТОМ



Как культ инфантилизма стал нашей современной реальностью?

с. 12–13



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ [SOVSEKRETNO.RU](http://SOVSEKRETNO.RU)



# КНУТ И ПРЯНИК

## Зачем власти понадобилась обязательная вакцинация

Анатолий КУЗНЕЦОВ

**Власть во второй половине июня своими действиями расколола общество на два лагеря, объявив об обязательной вакцинации от COVID-19. Мы не будем говорить в этой статье: нужно вакцинироваться или нет. Каждый для себя решает сам. Давайте лучше порассуждаем, зачем вдруг власти понадобилось объявлять об обязательной вакцинации, да еще действовать такими методами, которые всколыхнули все общество.**

Мэр Москвы Сергей Собянин 12 июня издает указ, предусматривающий нерабочие дни с 15 по 19 июня с сохранением заработной платы для работников в связи с приостановкой роста заболеваемости COVID-19. При этом в Кремле не осуждают, но и не одобряют данную инициативу. Остальные регионы пока наблюдают за Центром. В то время, когда гарант Конституции Владимир Путин находится на важном для страны саммите в Швейцарии, столичный мэр продлевает ограничения до 29 июня и объявляет об обязательной вакцинации в Москве, ссылаясь на постановление главного государственного санитарного врача по городу Москве Елены Андреевой от 15.06.2021 № 1 «О проведении профилактических прививок отдельным группам граждан по эпидемическим показаниям». Сделаем сразу же ремарку и зададим вопрос: а где был столичный санитарный врач все это время? Почему постановление №1? Когда пандемия в прошлом и в этом году стремительно развивалась, Елена Андреева находилась в стороне и ничего не делала?! Не было выпущено ни одного циркуляра, как бороться с навалившейся напастью.

### ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ

Чем же власть обосновала свои шаги? Тем, что население не идет вакцинироваться. Правительство Москвы решило даже разыгрывать автомобили среди привившихся с 14 июня по 11 июля 2021 года для того чтобы поощрить людей прийти на прививочные пункты. Раз в неделю начался розыгрыш 5 машин стоимостью примерно 1 млн рублей. В Московской области среди сделавших прививку от коронавируса решили разыграть 3-х комнатную квартиру, площадью 74,9 кв. м в серпуховском ЖК «Новая Пролетарка». Другие регионы такого себе позволить не могли. Но народ не побежал на прививочные пункты. «Пряник» не подействовал...

И тут в силу вступил план «Б», который уже давно лежал под сукном и ждал своего часа. Решили применять кнут, раз не понимают. Была

ВАСИЛИЙ КУЗЬМИЧЕНКО/ТАСС



провозглашена обязательная вакцинация. Дальнейшие события напоминали боевые действия, которые были объявлены заботой о здоровье населения. Только почему-то и местные власти, и федеральные чиновники забыли, что говорил Президент РФ Владимир Путин об обязательной вакцинации: ««На мой взгляд, вводить обязательную вакцинацию нецелесообразно и нельзя. Граждане должны сами осознать эту необходимость. Понять, что если они не сделают прививку, то могут столкнуться с очень серьезной и даже смертельной опасностью. Особенно это касается людей старших возрастов».

### МЕТОДЫ

Сначала были проведены масштабные проверки на общественном транспорте. Опять начали выписывать штрафы за не ношение масок и перчаток. Но это особо не подействовало. Надо честно сказать люди расслабились, да и надоело ходить под прессингом. Тогда решили ограничить места пребывания народа в парковых зонах, закрыли танцполы и фан-зоны для болельщиков, детские игровые комнаты в торговых центрах, ограничили процентное посещение музеев, театров, выставок, кинотеатров и зрелищных мероприятий, ночное посещение баров и ресторанов теперь только возможно для привитых граждан при предъявлении QR-кода о вакцинации. Но и это особо не подействовало. И тогда решили ударить по главному.

Московская власть, а потом и региональная начала активно вмешиваться в дела бизнеса. Вы должны привить до 60% своих коллективов, иначе последуют карательные санкции – заявили предпринимателям. А они не маленькие: штраф за невыполнение требования о вакцинации сотрудников для индивидуальных предпринимателей составит до 50 тыс. рублей, для организаций – до 300 тыс. рублей. За повторное нару-

шение грозит штраф до 1 млн рублей либо приостановку работы почти на три месяца. Серьезность своих намерений подтвердили тем, что взяли и закрыли ряд кафе, магазинов, где были нарушены правила ношения масок и перчаток, а также наложили штрафы. Бизнес встретился с властями и нашел компромисс, но, увы, платить за него должен не работодатель, а мы с вами. А решение простое: уволить нас не могут по Трудовому кодексу, если не хочешь идти вакцинироваться, но отстранить от работы без сохранения заработной платы можно. Это подтвердил министр труда РФ Антон Котяков. А дальше – больше. Будет запрещено посещать кафе и рестораны без справок и прививок от COVID-19, которые надо будет подтверждать QR-кодом. Правда уже созданы и заработали «бесковидные» кафе и рестораны, в других местах общественного питания заработают COVID-free зоны. И скорее всего дальше их число будет расти. Кому же хочется терять свой бизнес? Так началось разделение на «касты»: привившиеся и нет.

Минтранс направил российским авиакомпаниям письмо с требованием обеспечить на своих онлайн-площадках по продаже билетов возможность авторизоваться пассажирам по сертификату о вакцинации против COVID-19. Поручение о верификации пассажиров по сертификату о прививке дала вице-премьер РФ Татьяна Голикова.

Разделение на «своих» и чужих» просочилось и в вузы. Совет ректоров Москвы и Московской области рекомендовал университетам и институтам с нового учебного года пускать на очные занятия только привитых студентов. Студенты, не получившие вакцину, в этом случае смогут заниматься только в удаленном формате.

Но вишенкой на торте стало заявление Депздрава Москвы, который сообщил, что в столице, правда, временно, плановую помощь будут оказывать только привитым от корона-

вируса пациентам. Исключение будут составлять больные с онкозаболеваниями и заболеваниями крови. Экстренная медицинская помощь будет оказываться всем независимо от прививки. Временные правила оказания плановой медпомощи будут действовать около месяца, но ведь будут. Руководитель клиники травматологии, ортопедии и спинальной хирургии в Ильинской больнице, врач-травматолог Андрей Волна заявил, что приказ Депздрава Москвы об отказе в плановом лечении невакцинированным пациентам является дискриминационным и грубым нарушением российских законов. «В этой ситуации привязка самой возможности оказания плановой медицинской помощи к наличию прививочного сертификата является прямой дискриминацией и грубым нарушением не одного, а сразу нескольких законов и множества подзаконных актов, – написал он у себя в соцсетях. – Ссылка же на наличие/отсутствие антител вообще является свидетельством непрофессионализма. <...> Этот приказ, мне кажется, должен быть отменен немедленно. Это и нарушение прав пациента. И дискредитация самой идеи сознательного вакцинирования. Признайте ошибку. Сделайте шаг назад».

Теперь попасть на личный прием к мировым судьям Москвы временно смогут только вакцинированные от COVID-19 граждане.

Соцсети взорвались после таких действий властей. Население стало их обсуждать и порой нелицеприятно: «Ребята очнитесь! Вы ничего не путаете? Это не ваша вотчина, а сейчас не феодализм и крепостных нет. Здесь прямое нарушение как минимум Конституции, не говоря о других федеральных и региональных законах. Ведь ЧС вы не вводили и даже не объявили, как в пандемию локдаун». Некоторые юристы считают, что нарушены нормы: ст. 23, ст. 24, ст. 41 и ст. 55 Конституции РФ, ст. 5 ФЗ № 157 «Об иммунопрофилактике инфекционных болезней», ст. 35 ФЗ № 52 «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения», ст. 20 ФЗ № 323 «Об основах охраны здоровья граждан в Российской Федерации». Добровольность проведения любых медицинских вмешательств является одним из основных прав человека и гражданина, отметили они.

Уполномоченный по правам человека Татьяна Москалькова высказала свое мнение об обязательной вакцинации: «Я считаю, что такое стимулирование прививки – это нечестная игра, нечестная акция. Конечно, идея сама по себе правильная – оградить общество». По ее мнению, механизмы, которыми она реализуется сегодня, порождают «массовый психоз, боязнь».

После таких угроз население потянулось в поликлиники и на прививочные пункты. Одни прививаться,

другие за медицинскими отводами по состоянию здоровья. Получается – власть не дала выбора?! Иначе ты без средств к существованию, как минимум, а как максимум тебя фактически изгоняют из общества, которое изменилось после объявления пандемии COVID-19 в 2020 году?! Ты становишься изгоем?!

Только в Москве в 4 раза увеличилась вакцинация от коронавируса, как сообщает статистика. Многие эксперты выражают большое сомнение таким данным. Но это тема отдельной статьи.

## ЗАЧЕМ ЭТО ВСЕ НУЖНО

Давайте же обобщим все прозвучавшие в интернет-пространстве версии того, что же сейчас происходит в нашей стране. Нам многое чего-то не договаривают. Пандемия открыла для фармацевтики золотое дно. Сейчас в мире фактически идет фармавойна, в которую включено не только население нашей страны, но и всего мира. Конечно же, Россия сейчас не может не участвовать в этой войне, и не может потерять лицо перед Западом. По двум причинам: мы первыми сделали вакцину, вторая чисто коммерческая – завоевываем внешний рынок (в 70 странах ее используют, а в других налаживают производство), а это даже не миллиардные прибыли, а триллионные. И тут собственное население преподносит такую «свинью» – не стремится вакцинироваться.

На планете заканчиваются ресурсы, а мировым олигархам хочется обогащаться, но у них таких ресурсов как у России нет. Есть все – развитая экономика, технологии, биржи. Правда, последние уже несколько раз давали сбой, начиная с Великой депрессии, заканчивая кризисом 2008 года. И здесь упомянуты только те, которые затронули всю планету. В нынешнее пандемийное время отдельно взятая страна вряд ли выживет, а если и сможет только благодаря, как говорилось выше, развитой экономике, технологиям и ресурсам. Увы, у нас пока

есть только ресурсы, а экономика и технологии находятся в зачаточном состоянии для нынешнего XXI века. Но свой кусок нашим элитам, впрочем, как и мировым, хочется урвать. А здесь такой подарок и не один: пандемия и первыми сделали вакцину. Прикрываясь благи́ми намерениями, они хотят просто вернуть вложенные в разработку вакцины средства и приумножить свои капиталы. А увеличивающийся процент привитого отечественной вакциной населения – самый лучший пиар для всего мира. Без этого вакцину во всем мире не продать.

Справедливости ради, надо отметить, что «побочка», есть у каждого лекарства. Да и умирают не всегда от вакцины (это касается и зарубежных вакцин), а от хронических болезней, которые были у человека до вакцинации.

Но, согласитесь, все это выглядит как «нечестная шахматная игра». И складывается впечатление, что мы выступаем в роли фигур, которыми не очень-то дорожат. И что конечная цель другая – деньги. А тут еще и иностранцы к нам поехали за «русской бесплатной вакциной». Ключевое слово – бесплатная. Правда, и здесь в РФПИ и Ассоциации туристов России предложили, когда увидели спрос, организовывать «вакционные» туры за деньги.

А то, что драконовскими методами население фактически заставляют прививаться, и что это напоминает очередную проверку дарвиновской теории, похоже, никого не заботит. Как говорится – «война все спишет».

Но, постойте господа, ведь любую вакцину минимум разрабатывают 3 года. У нас и во всем мире они сделаны буквально за год!!! То есть ВСЕ вакцины от COVID-19 до конца не апробированы и не изучены их последствия. Об этом говорят многие ученые и медики как российские, так и зарубежные. Но задача перед учеными поставлена и выполнена. Вакцина есть и ее надо опробовать.

И почему если у нас все так плохо не вводят локдаун, не перекрывают

границы, не закрывают курорты, а все делают наоборот? Курорты Краснодарского края, Крыма и другие переполнены. Там на пляжах негде яблоку упасть. Все работает, никого не гонят домой. Почему?

Где логика? Где забота о здоровье нации? Наоборот все открывается. Можете ехать куда хотите: сами распространяйте эту заразу или же привозите ее из других стран. Откуда у нас взялся индийский штамм коронавируса? Правильно. Индия закрыла границы, а мы нет.

В общем «темных пятен» в истории с созданием вакцины и самой вакцинацией много как научных, медицинских, управленческих так и законодательных, и власть почему-то не стремится к тому, чтобы их «подсветить». Народ просто перестал верить власти и их рупорам, так как говорят одно, а делают совсем другое. И это касается не только вакцинации, но и других аспектов нашей жизни.

И это происходит во всем мире, где происходят волнения против ограничений из-за коронавируса, кроме Китая. И не из-за того, что там коммунистическая партия и все ходят, как у нас банально говорят, строем. Нет, там такого. Там просто есть уважение к истории, к своей стране и государству и ее представителям. Приняли закон, так он работает один для всех, не взирая на чины, ранги и богатство. Пообещали помощь малому и среднему бизнесу, так это выполняется на все 100%. И соответственно население верит государству. И когда говорят, что надо прививаться, так как это угрожает всей стране и каждому гражданину Китая в отдельности, идут и прививаются. Увы, у нас и в остальном мире это все по-другому.

\* \* \*

И последнее. Многие медики в частных беседах выступают против такой тотальной вакцинации, объясняя это тем, что последствия не изучены и неизвестно с каким «зверем» мы столкнемся после этого всего. Их тоже

всех обязали вакцинироваться, но кто мог «увильнуть» от этого. И это медработники, которые более информированы и должны подавать пример!!!

Населению НИКТО НЕ ОБЪЯСНИЛ опасность этого вируса. Да, в тематических программах это было. Но не была развернута государственная программа по объяснению причин и к чему это может привести. Зачем? Это же большие деньги, мы их лучше направим на другое. А здравоохранение пусть лежит в руинах после оптимизации. Лучше сделаем СТРАШНЫЕ МУЛЬТИКИ, которые хочется сразу выключить. Или пусть уговаривают «рупоры власти», но им мало кто уже верит. А смотрят их, потому что другой альтернативы нет.

Напрашивается вопрос: а кто видел инструкцию вакцины, когда ее вкалывали? Кто-нибудь ее показывал? Мне ее даже при вакцинации не предъявили и не показали: какие компоненты туда входят, какие побочные эффекты, кому можно и кому нельзя. А ведь в каждом лекарстве и вакцине инструкция присутствует. Вопрос! Даже не заставляли сделать анализы, чтобы узнать есть ли у меня какие-то противопоказания к вакцине, и какую лучше колоть.

Что же надо делать? Самое правильное – возродить систему бесплатного, качественного, системного здравоохранения советского уровня с использованием последних достижений науки XXI века. И заняться здоровьем нации серьезно, а не на словах. Ведь Президент России говорил в своем обращении к нации от 28 апреля 2020 года, что «для нас сейчас главное – это люди, их жизнь». А сейчас к нам и к нашему здоровью относятся просто наплевательски. Дооптимизировали здравоохранение до такого уровня, что люди боятся ходить в поликлиники, больницы и начинают заниматься самолечением при помощи Интернета, обнаруживая у себя болезни как герой романа Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки». И, похоже, слова главы российского государства местные власти не восприняли всерьез. А жаль...

## Комментарий

Кандидат юридических наук,  
доцент юридического факультета МГУ  
имени М.В. Ломоносова Дмитрий ЧЕКУЛАЕВ:

– Вопрос очень непростой. И удивлен, что более чем за год, прошедший с начала пандемии, законодатель так и не принял необходимых федеральных законов, которые бы непротиворечиво и системно регулировали вопрос вакцинации и ее обязательности, последствий отказа работников от вакцинации, возможности свободного передвижения по территории РФ не вакцинировавшихся от болезней в период пандемии (в том числе COVID-19) и т.п., компенсаторных механизмов для граждан, имеющих противопоказания к профилактической прививке.

Напомним, что в силу ч. 3 ст. 55 Основного закона нашей страны – Конституции РФ, права и свободы человека и гражданина могут быть ограничены А) только федеральным законом и Б) только в той мере, в какой это необходимо в целях защиты основ конституционного строя, нравственности, здоровья, прав и законных интересов других лиц, обеспечения обороны страны и безопасности государства.

Во исполнение конституционной нормы федеральное законодательство гарантирует добровольность медицинского вмешательства, закрепляет право гражданина отказаться от профилактических прививок. С другой стороны, главные государственные санитарные врачи тем же законодательством при угрозе возникновения и распространения инфекционных заболеваний, представляющих опасность для окру-

жающих, наделены полномочиями выносить мотивированные постановления о проведении профилактических прививок гражданам или отдельным группам граждан по эпидемическим показаниям. Например, 15 июня 2021 года издано соответствующее постановление главного государственного санитарного врача по городу Москве № 1 «О проведении профилактических прививок отдельным группам граждан по эпидемическим показаниям», предусматривающий достаточно широкий круг лиц, подлежащих обязательной вакцинации «против коронавирусной инфекции, вызываемой вирусом SARS-CoV-2». И с учетом резкого роста заболеваемости коронавирусной инфекцией в г. Москве причины принятия такого постановления также понятны. Полагаю, постановление принято главгоссанврачом г. Москвы в рамках предоставленных законодательством полномочий. Однако нельзя не признать, реализация гражданином права на отказ от профилактических прививок почти «автоматически» ограничивает его в реализации других, в том числе гарантированных Конституцией РФ прав (свободно распоряжаться своим трудом, передвигаться по территории страны и т.п.). Конституционный суд РФ неоднократно в своих правовых позициях отмечал, что ограничения прав должны быть соразмерными и не должны ограничиваться произвольно. Но поиск баланса последствий вынужденной в некоторых случаях «обязательности» вакцинации широких групп населения и последующих ограничений для лиц, которые воспользовались своим правом и отказались от профилактической прививки, задача законодателя, а не главгоссанврача г. Москвы.



**Саммит Путин–Байден завершился. Оценки и комментарии экспертов, представляющих стороны переговоров на высшем уровне, разнятся. Аналитики и гуру запутались в версиях, выдвигая самые невероятные гипотезы кулуарных договоренностей. О них, возможно, не догадываются ни Владимир Путин, ни Джо Байден.**

**Т**емы, обсужденные 16 июня текущего года на вилле Ла Гранж на берегу Женевского озера раскладывают по важности и приоритетам. Конспирологи, цифрологи, физиогномы, хироманты, иные интерпретаторы активных артикуляций, жестов и пауз описывают детали. Они ищут тайные смыслы даже в традиционных подарках, преподнесенных лидерами двух сверхдержав друг другу.

#### ИНТЕРПРЕТАЦИИ И ДОМЫСЛЫ

Письменный набор хохломы «Москва», который подарил Путин Байдену, сопоставляют с намеком на будущее подписание договоренностей, но только на условиях России. А преподнесенную Джо Байдену в дар российскому лидеру хрустальную статуэтку бизона ассоциируют не с величественным животным Америки, символизирующим силу, единство и стойкость, а с экстраполяцией на его видового собрата, бизона – белорусского зубра.

Вроде как зубр, по мнению американской стороны, обязательно должен стать прозрачным. При этом пресс-секретарь Президента России Дмитрий Песков уже успел сделать заявление, что позиции лидеров двух стран по Белоруссии принципиально расходятся.

В подаренных Байдену Путину очках-авиаторах, сделанных на заказ компанией Randolph, что носят пилоты ВВС США, журналисты западных СМИ разглядели намек на доминанту Соединенных Штатов в количестве палубных истребителей и авианосцев.

Однако если бы все дипломатические подарки на самом деле раскладывались на радужные спектры всевозможных интерпретаций, то Путину проще всего было бы подарить американскому коллеге закрытую колбу с газом месторождения на Ямале. С подписью, что в колбе именно природный газ, а не «Новичок».

Хотя вряд ли кто в Вашингтоне осмелился бы ее открыть без защитного скафандра и не на полигоне. Зато поспешили бы обвинить Верховного главнокомандующего РФ в попытке отравить Байдена лично.

При этом Джо Байден не чувствовал опасность. Он был бодр, улыбался, то и дело поправлял очки-капельки. А на пресс-конференции он небрежно бросил пиджак на пол, показывая, что ему стало жарко от вопросов СМИ. Одев его к последнему вопросу, он даже не сморщил лоб, но остановился и все же произнес главное. Пожалуй, это слово, а вернее топоним, он просто был обязан сказать, уходя. И он собрался с мыслями и выдохнул: «Китай!»

Вот, что на самом деле более всего интересует истеблишмент, который навязывает Америке новый виток эскалации с Поднебесной. Это и есть камень преткновения. Это – ключевой момент, который не был озвучен на саммите вербально, но имелся в виду.

# ПОТЕПЛЕНИЕ НАЧАЛОСЬ С АРКТИКИ

## О чем договорились Владимир Путин и Джо Байден

Владимир ЕРАНОСЯН



МИХАИЛ МЕЦЕЛЬ/ТАСС

Владимир Путин же постарался не трогать эту тему вовсе, он не обмолвился о Китае ни словом. Ибо нечего переливать из пустого в порожнее. Америка сама своими санкциями толкнула Москву в объятия Пекина.

Любые сепаратные сделки, где России понадобилось бы действовать в ущерб Китаю, для Москвы контрпродуктивны. Слова Джо Байдена на своей пресс-конференции о длине границы России с Поднебесной с очевидной информацией о том, что с Востока для Москвы исходит реальная угроза, ничего не значат. Он говорил их впопыхах и, понимая, что разводка не удалась.

Владимир Путин был собран, не давал воли эмоциям, одним своим видом давая понять оппонентам, что не даст себя обмануть. Особенно в закрытой для прессы части переговоров, на которой наверняка топоним «Китай» звучал чаще, чем на итоговых пресс-конференциях лидеров.

Товарооборот России с Китаем составляет более \$105 млрд. Товарооборот России и США, цифру которого на саммите озвучил Владимир Путин, не превышает \$24 млрд. При этом Соединенные Штаты препятствуют, иногда даже в ущерб себе, многим экономическим проектам, выгодным России, и находят все новые поводы для ужесточения санкций против нашей страны. Зачастую заходя даже за «красные линии»...

#### «КРАСНЫЕ ЛИНИИ» И «ЗЕЛЕННЫЕ КОРИДОРЫ»

Говоря о «красных линиях» еще до времени «Ч» и до момента, когда Президент Швейцарской Конфедерации Ги Пармелен встретил высокопоставленных переговорщиков на крыльце виллы Ла Гранж, Путин имел, прежде всего, в виду Украину.

На саммите НАТО в Брюсселе, Альянс подтвердил намерение принять ее и Грузию в блок. Путин прямо заявил, что Россия обладает и возможностями, и ресурсами, зачастую даже скрытыми, чтобы не допустить заступа кого бы то ни было за эту «красную черту».

Чем чертить «красные линии», лучше создавать «зеленые коридоры». При этом проходы эти должны пробиваться в принятых рамках. Соблюдение Минского формата урегулирования конфликта на юго-востоке Украины не оспаривалось ни одной из сторон. И это – безусловная победа Москвы, являющейся посредницей в переговорах Киева и непризнанных республик.

Отношения между США и Россией, достигшие по признанию обеих сторон печального дна со времен холодной войны, нуждаются в новой «дорожной карте». Проторить «зеленые коридоры» и вернуть доверие – такова задача. И о ней обмолвился как

Джо Байден, заявив, что приехал искать точки взаимного интереса, где с Россией можно было бы сотрудничать, так и Путин. Он сказал, что выстраивание стратегической безопасности – реперная точка, встретившая понимание сторон.

Надежда на то, что перезагрузка получила осторожный старт, выразилась в комплементарных заявлениях двух президентов в отношении друг друга. Путин спустя день, 17 июня на встрече с выпускниками IV потока программы развития кадрового управленческого резерва Высшей школы государственного управления, отметил, что образ, который создают СМИ Президенту США Джо Байдену, не соответствует действительности: «В реальности глава Белого дома – профессионал, с которым надо очень внимательно работать».

По словам Путина, Байден понимает, чего хочет добиться, делая это очень искусно. Внимательность к оппоненту, безусловно, можно отнести к недоверию. Но когда у Путина прямо спросили, вышли ли стороны на этой встрече на новый уровень доверия, он виртуозно воспользовался цитатой из Льва Толстого: «В жизни нет счастья, есть только зарницы его. Дорожите ими. В такой ситуации не может быть семейного доверия. Но зарницы его, мне кажется, промелькнули»...

Хороший знак, что наш президент разглядел эти «зарницы», какой бы «синий туман» не пытались напустить оппоненты на горизонт. О синем тумане, к слову, Путин тоже вспомнил после саммита, сказав: «Обман? Синий туман, похож на обман...»

Упоминание тумана, как впрочем, и зарниц, как ни странно не противоречит одно другому. Обвести вокруг пальца Москву не удастся. Кроме того, Путин имеет отличное представление о структуре власти в США. После саммита он выразил надежду, что никто не будет мешать американскому коллеге «спокойно работать».

Кого имеет в виду Путин – военно-промышленные корпорации, которые, прежде всего, заинтересованы в гонке вооружений и расписали военный бюджет США, либо представителей так называемого «глобального интернационала», для которого страны – лишь офисы, а Президент США – менеджер, история умалчивает.

В сухом остатке лежит факт, что стороны сошлись на превалировании прагматизма в двусторонних отношениях. Это тревожный сигнал – ведь если исходить только из своих национальных интересов, не считаясь с приоритетами другой стороны, это может завести в тупик любые отношения.

Продолжение диалога при этом будет. Путин уверен, что это продолжение зависит от его визави. Россия к нему готова. Осторожен в оценках и Байден, заявивший прессе, что не стоит ожидать прямых итогов и прорывных договоренностей ранее, чем через полгода. Он отметил, что переговоры прошли в доброй и позитивной атмосфере и создали фундамент для дальнейших отношений с Россией.

#### СО ЗНАКОМ ПЛЮС

Саммит, названный историческим в Кремле и Белом доме, уже оценили – «со знаком плюс». Обозначены позиции и направления сотрудничества, принято совместное заявление по стратегической стабильности, стороны договорились



о возвращении послов на места службы в Вашингтон и Москву, решили продолжить консультации по дальнейшей судьбе Договора о сокращении стратегических наступательных вооружений (СНВ-3). Но все же это лишь часть официальной повестки. Что было за закрытыми дверями, и стало ли это достоянием гласности на пресс-конференции?

Журналисты отметили, что оба лидера оживились на своих пресс-конференциях, когда речь зашла о возможном взаимодействии в Арктике. И этот момент весьма интересен.

Когда Джо Байден на пресс-конференции упомянул, что стороны обсудили, как сделать Арктику регионом, где возможно сотрудничество, а не конфликт, именно это вселило надежду на позитив и задало определенный тренд на переформатирование отношений.

Показательно и другое. Путин, проявив невероятную осведомленность в трактовках Конвенции по морскому праву 1982 года и Полярного кодекса 2017 года, признал, что сотрудничество в Арктике лучше вражды. Россия, являясь с этого года председателем Арктического совета, намерена конструктивно вести диалог со всеми восемью странами – членами Арктического совета. Китай не имеет такого членства, но шпилькой в сторону Китая это уточнение. Путина называть преждевременно. Почему? Это надо разобрать подробно...

#### АРКТИЧЕСКИЙ СДВИГ

Путин попросил не конструировать из России жупел и не обвинять ее в милитаризации региона. Строительство военной инфраструктуры на основе новых технологических решений является всего лишь восстановлением пунктов базирования наших баз, а пункты дислокации МЧС призваны обеспечить оперативность спасательных операций для всех заинтересованных в развитии северной логистики сторон.

А ведь республиканцы перед саммитом обвиняли Джо Байдена в капитулянтских жестах. К примеру, в нежелании ужесточать санкции по «Северному потоку-2» и «сливанию арктических интересов США».

Конгрессмен от Республиканской партии Лорен Боберт даже демонстративно испугалась за участь Аляски, утверждая, что Байден в силу своего нездоровья, может ей пожертвовать. «Я очень надеюсь, что Джо Байден случайно не вернет Аляску Путину во время встречи. Я молюсь за Америку, потому что на таком мероприятии еще никогда не было столь неквалифицированного политика», – такое заявление в адрес действующего Президента США позволила себе Боберт.

Одно можно сказать с полной определенностью – вопрос о принадлежности Аляски на саммите точно не поднимался. Даже в закрытой части переговоров. Присутствие же на них начальника Генерального штаба Вооруженных сил РФ генерала армии Валерия Герасимова должно было подтвердить, что наша страна в случае необходимости может поднять и этот вопрос. Но только если Соединенные Штаты действительно будут на этом настаивать, продлевая свои санкции и не признавая за Россией исключительное историческое право на Северный морской путь (Севморпуть).

Шутки шутками, но сдвиг наметился именно во льдах Арктики. У США с Россией в этом регионе есть точки

соприкосновения. По словам Владимира Путина, тема Арктики важна, и обе страны должны и могут там нормально сотрудничать. Однако вопрос разрешения иностранным судам проходить по внутренним морям в Арктике является суверенным правом РФ. При этом Россия этим правом вовсе не злоупотребляет. Эта фраза и была ключевой, приглашающей...

#### КОНВЕНЦИЮ И КОДЕКС

#### НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ...

К слову, упоминание Путиным утвержденного приарктическими странами Полярного кодекса можно считать филигранным способом показать, что непризнание Соединенными Штатами международных норм, касающихся свободы судоходства, или их субъективная трактовка могут быть дезавуированы простыми техническими требованиями о проходе судов.

Они могут касаться, к примеру, ледокольного сопровождения грузовых судов. Если это патрульный ледокол с любым, даже артиллерийским вооружением, либо с техническими средствами, способными ставить радиоэлектронные помехи, собирать разведданные, то их будут воспринимать не как ледоколы, а как угрозу национальной безопасности.

Согласно Полярному кодексу, суда, оперирующие в арктических районах в течение периодов, когда может произойти обледенение, должны быть обеспечены средствами для предотвращения обледенения антенн, необходимых для навигации и связи. Придаться можно и к судам с ледовыми усилениями. В соответствии с главой 3 Полярного кодекса, если оборудование на судне имеет сенсорные устройства, которые сконструированы ниже корпуса, то такие сенсоры должны быть защищены от взаимодействия со льдом.

Для выполнения функциональных требований кодекса, касающихся судов, осуществляющих самостоятельное плавание в районах с 24-часовым освещением (в условиях полярной ночи), тоже существуют правила. Эти суда должны быть оборудованы, как минимум двумя дистанционно вращающимися узконаправленными поисковыми фонарями с управлением с мостика, обеспечивающими освещение дугой 360 градусов или другими средствами визуального обнаружения ледового покрова.

Словом, если гость нежелателен, Полярный кодекс, а не только Конвенция и российское законодательство, однозначно признающее историческое право России на Севморпуть, поможет нашим пограничникам выполнять свои профессиональные обязанности.

Так или иначе, крупнотоннажным судам, участвующим во взаимодействии с ледоколом при ледокольной проводке, придется либо нанимать российского лоцмана, знающего все тонкости прохода и делегированного нашей страной для безопасности мореплавания, либо рисковать.

Оборудовать судно вручную приводимым красным проблесковым огнем на корме не совсем удобно. К тому же, этот огонь должен иметь дальность видимости, по крайней мере, на две морские мили. Лучше привлечь российских специалистов. Для безопасности и уверенности, прежде всего.

Хорошо уже то, что Владимир Путин, заметив, что досконально знает как пункты Конвенции, так и требования Полярного кодекса, все же пригласил американцев к сотрудничеству, подчеркнув, что именно Арктика может стать мостом сближения позиций по всем другим мировым проблемам.

#### НАЖИВКА

#### ДЛЯ РОССИИ

Когда американцы в Анкоридже на Аляске пытались повлиять на Китай, давая понять, что путь в Арктику лежит через признание прав Поднебесной в этом регионе Соединенными Штатами, Пекин не поверил.

Очевидно, что в Арктическом регионе не считаются с позициями России, окрепшими в последние десять лет, не выйдет. Из всех арктических государств именно Россия обладает большей частью арктического шельфа, атомным ледокольным флотом, фрезерирующим любые толщи льда (у Китая всего два ледокола, у США – три, исчерпавших временной ресурс), и инфраструктурой портов, в развитие которых с недавних пор вкладывается и китайский бизнес.

Реальность такова, что Россия, не только согласно Морской конвенции, но и фактически контролирует Северный морской путь. США с этим не согласны, но Вашингтон не согласен и с контролем другого приарктического государства – Канады – Северо-западного прохода.

Согласие или непризнание США ничего сегодня не меняет. Мир изменился, раз даже член НАТО Канада может прямо заявить, что претензии Вашингтона необоснованные, трактовки Соединенными Штатами положений Конвенции не соответствуют их признанным всем миром значениям.

Байден наверняка продвигал на саммите идею, что главным оппонентом нынешней системы управления Арктикой является вовсе не Вашингтон, неверно истолковывающий правила свободы судоходства, признавая Конвенцию в одних водах, и отрицая ее в других, а Китай, объявивший себя в 2018 году приарктическим государством.

Здесь кроется главная цель США – наживка России брошена. Как реагирует Кремль – вопрос второй. Пауза продлится не менее полугода. Китаю, конечно, придется поворачиваться. Но будет ли торговаться Россия?

#### СЛАБОЕ МЕСТО

#### ВАШИНГТОНА

На сегодня ни один из членов Арктического совета, включая, кстати, и Россию, не признает арктических амбиций Китая. Россия, являясь председателем Арктического совета, категорически против стремления нивелировать географический фактор в арктической политике и увеличивать число наблюдателей организации.

То обстоятельство, что Владимир Путин оживился на своей пресс-конференции, комментируя именно арктический аспект саммита, красноречиво свидетельствует о том, что слабое место США обнаружено. И оно же является, как ни парадоксально, сильным для России. Китай, и еще раз Китай. Только экспансия Поднебесной, экономическая, прежде всего, волнует Америку по-настоящему! Ну, что ж, у России есть это понимание. Карты раскрыты...

Значительное внимание, уделенное на саммите арктической теме, ее подробное обсуждение и в расширенном формате встречи, является свидетельством наличия прагматической заинтересованности обеих сторон в налаживании сотрудничества. И старт этого сотрудничества находится в суровом регионе. Полярный день наступает. И как ни странно, теплый бриз повеял с Севера.

Байден протянул руку Путину по собственной инициативе. Он отшучивается от своих прежних обвинений и оскорблений в адрес российского президента, показывая миру тренд на деэскалацию. Путин осторожно принимает правила игры. Теперь уста его заокеанского коллеги не произнесут нелепые высказывания, а предельно тактичны.

В условиях разворачивающегося конфликта США и Китая, Россия, конечно же, может обрести некоторую ограниченную свободу маневра, но все будет зависеть от того, насколько далеко Соединенные Штаты готовы зайти в деле сдерживания Поднебесной.

Развяжут ли они войну, естественно чужими руками, в регионе Южно-Китайского моря... Даже локальная война, а тем более с таким государством, как Китай, поменяет правила и тренды. Одно дело – война холодная, гибридная, но другое дело война горячая, да еще и с Китаем...

Арктическая повестка, безусловно, выгодна России. Потепление на сей раз началось в Арктике. Но оно может привести и к взрыву, если им неправильно и нерационально воспользоваться. Игра продолжается.



АТОМНЫЙ ЛЕДОКОЛ «ЯМАЛ»





UNITED **PANEL** GROUP

**E1**

**CE**

**CARB**



Знак ответственного  
лесного хозяйства

[WWW.UPGWEB.RU](http://WWW.UPGWEB.RU)



# БУРЯ В СТАКАНЕ АСФАЛЬТА

Из банального спора о благоустройстве пытаются разжечь социальный конфликт

Георгий КОРЕЦКИЙ

18 июня Президент России Владимир Путин подписал указ о назначении выборов в Госдуму VIII созыва на 19 сентября 2021 года – это дало официальный старт предвыборной кампании. На самом же деле, конечно, эта кампания давно уже ведется, причем подчас весьма оригинально. Ради повышения числа упоминаний о себе, ради приобретения статуса защитников народа будущие кандидаты порой занимают какими-то странными вещами.

Наша редакция получает массу звонков и электронных писем. К сожалению, мы физически не в состоянии ответить даже на каждое десятое обращение, но вот e-mail с несколькими десятками подписей жителей столичного района Лефортово показался особенно интересным. Из него следовало, что существует конфликт, касающийся обустройства входа в небольшой Парк им. 1 мая, расположенный на берегу Яузы рядом с бывшим заводом «Кристалл», и что в этом конфликте активное участие принимают политики-коммунисты. Учитывая предвыборную агитацию общества, мы решили разобраться в ситуации подробнее.

## ОБЫЧНЫЙ КОНТРАКТ...

Началось все с обычного электронного аукциона под названием «Обустройство пешеходной доступности к Парку им. 1-го Мая от ул. Волочаевской». В конкурсе участвовало 4 организации, заказчиком выступило местное ГБУ «Жилищник», а среди потенциальных исполнителей лучше всех выглядел участник, снизивший цену на 22%, до скромных по московским меркам 13,5 млн рублей. В документации конкурса (она доступна на сайте госзакупок) описаны работы, которые должен был осуществить за эти деньги победитель. Требовалось обустроить пешеходные дорожки, переложить асфальт на проезде для автомобилей, обустроить парковку, облагородить прилегающие территории. В Москве подобные контракты заключаются едва ли не ежедневно.

## ДОГОВОРИЛИСЬ ПО-ЛЮДСКИ

Но как только начались работы, местные жители стали высказывать свои замечания. Поскольку «жители – наше все!», представители Управы района Лефортово по их просьбе организовали встречу – там же, на соседней детской площадке. Чиновники и руководство «Жилищника» выслушали жителей, которые указали, что часть решений в недостаточной форме отвечают их интересам: тротуар лучше проложить по другой стороне дороги, парковку лучше вообще убрать, потому что свободными



парковочными площадями в Лефортове пользуются не жители района, а таксисты, газелисты и клиенты каршеринга. В проект пришлось срочно вносить коррективы, пешеходную дорожку переносить, вместо парковки обустроить газон и так далее. К слову, в новую схему работ попала и детская площадка, которую изначально реконструировать не собирались, но теперь там появятся новое безопасное покрытие и новые качели и горки. Вернее, должны появиться...

Участники этого собрания, впоследствии написавшие в «Совершенно секретно», искренне полагали тогда, что проблема решена: состоялся нормальный диалог общества и власти, стороны услышали друг друга и пришли к взаимоприемлемому решению, местные депутаты оперативно это решение утвердили.

## ОТСТАВИТЬ И ПЕРЕДЕЛАТЬ

А потом появилась еще одна загадочная инициативная группа. В управу пошли обращения от жителей с одинаковым текстом – требования о приостановке работ и необходимости замены старого проекта на новый, разработанный своим собственным, входящим в инициативную группу, архитектором. И ладно бы только обращения – новые «лидеры мнений» начали прямо мешать производству работ.

В числе основных требований:

- распространить реконструкцию на весь парк;
- снести два забора – оставшийся от «Кристалла» красный кирпичный с эффектными белыми прямоугольниками и новый металлический вокруг оздоровительно-развлекательного комплекса «Самокат» (фитнес, басейн, боулинг);
- перекрыть движение автомобилей по проезду, идущему от Самокатной улицы к входу в парк, сделав его пешеходной зоной;
- обустройство на части территории «Кристалла» спортивной площадки
- и так далее.

Предполагаемая стоимость нового проекта – не менее 100 млн рублей. Откуда они материализуются, инициативные жители не говорят, как не объясняют и способов снести забор «Кристалла», официально имеющий признаки объекта культурного наследия (вместе со зданием «Кристалла»

забор и вправду выглядит, как единый архитектурный ансамбль). То есть, над статусом забора не властны ни ГБУ, ни жильцы, ни даже уважаемые депутаты. Но, как уже вскользь отмечалось, по интересному совпадению лидер новой протестной группы, которую в письме называют «двумя с половиной активистами», – архитектор по профессии и продвигает собственный план благоустройства. Таким образом, сложно понять, что здесь первично: искренний протест старожил или банальная борьба за деньги, не слишком аккуратно закамуфлированная гражданской активностью.

## СНИЗОШЛИ ДО ТРОТУАРОВ

И Бог бы с ним, архитектором. Мы не специалисты по тонкостям благоустройства и вполне допускаем, что у него может быть гениальный проект, который когда-нибудь реализуют. Зато мы неплохо разбираемся в политических технологиях. А на помощь противникам уже заканчивающихся работ пришли как раз политики, два защитника обездоленных – молодой депутат Московской городской думы от КПРФ Павел Тарасов и почтенная глава малоизвестного женского движения «Надежда России» Нина Останина. Именно их деятельность привела к тому, что благоустройство практически встало, рабочие не понимают, что им делать, а руководство заказчика и подрядчика находится в откровенной растерянности. Прошел целый месяц лета, по планам работы должны были уже заканчиваться, но не тут-то было.

В каком-то смысле лефортовцам можно позавидовать: на их крохотное по московским масштабам благоустройство приехали очень яркие персонажи. Товарищ Тарасов является креатурой главного коммунистического «протестанта» Валерия Рашкина, главы Московского городского комитета КПРФ. Рашкин регулярно устраивает уличные акции, борется против всех инициатив власти, не отличая сомнительные от полезных (когда он вышел митинговать против удаленного обучения, шутили, что, если бы детей оставили в школах, он бы требовал распустить их по домам). А если у его сторонников начинают

законностью организованных ими митингов, Рашкин просто показывает депутатское удостоверение и изящно растворяется в пространстве. Судя по всему, секретарь того же комитета Тарасов подражает манерам своего патрона – его даже задерживали за участие в конфликте Рашкина с неким гражданином, вырвавшим у него микрофон.

При этом активный архитектор на встречах с соседями, чиновниками и ремонтниками регулярно предъявляет запросы в различные департаменты Москвы, направленные от имени Тарасова его помощником Сергеем Толстопятовым, и ответы на эти вопросы. К слову, быть помощником этого депутата интересно: в 2019 году товарища Тарасова журналисты обвинили в том, что его помощница и одновременно любовь, красавица Олеся Тугевич получала премии в размере более 600 тыс. рублей. Депутат решительно опроверг этот навет, но назвать имена своих помощников и их зарплату решительно отказался. Не ваше холопье это дело – знать доходы помощников народных избранников. Впрочем, не все так безобидно. По аналогичному делу в 2020 году на четыре года был условно осужден коллега Тарасова по МГД Олег Шереметьев. Следствие тогда установило аферу, по которой депутат-коммунист выводил из бюджета Москвы значительные суммы, якобы на премирование своей помощницы, но в действительности присваивая все деньги себе.

## ЗАЧЕМ ИМ ЭТО НАДО

Тарасов не идет на ближайшие выборы в Госдуму, но, несомненно, рассчитывает на яркую политическую карьеру. Кроме того, раскacha ситуации в Центральном избирательном округе №208, к которому принадлежит и Лефортово, очень нужна оппозиции – победить в центре столицы считается особенно почетным, и коммунисты выдвигают здесь Нину Останину.

Мечтающая вернуться в хлебную Госдуму Нина Александровна, кажется, готова ради этой цели пойти на все, вплоть до организации народных беспорядков – на следующих выборах ей будет 70 лет, терять нечего. Не сумев воспитать собственного сына (предприниматель Даниил Останин в 2010 году нанес 42 удара ножом партнеру по бизнесу, отправив того на кладбище, а себя в колонию строгого режима), бывшая комсомольская активистка пытается навести порядок в обществе.

Хотя, конечно, назвать порядком это трудно: по сути, депутаты разжигают конфликт, натравливают одних жителей на других и мешают просто закончить текущие работы. Немного жаль Останину, которой явно манипулирует молодой скандалист, но человек, баллотирующийся в высший законодательный округ, тем более от оппозиции, не должен быть чьей-то марионеткой.

Тем более что подобные игры могут привести к очень нехорошим последствиям, и отнюдь не только для обитателей тихого района Лефортово. Упадет, не дай Бог, какой-нибудь активист ночью в траншею, которую сам же не дал закопать, а потом из него сделают символ сопротивления здравому смыслу, нового Хорста Весселя или Джорджа Флойда.

Или на это и надеются пенсионерный архитектор со своими краснознаменными друзьями?

Фото из архива автора



# КОРОНАВИРУС ПО-МОСКОВСКИ

## Руководство столицы прозевало третью волну пандемии

Иван КРАВЦОВ

здания медицинского назначения олигархам от медицины и фармакологии. В частности, у Виктора Харитонина (холдинг «Фармстандарт», главные активы – бренд «Арбидол» и дружба с вице-премьером Татьяной Голиковой) город за сотни миллионов рублей арендует для размещения коронавирусного госпиталя бывшее собственное здание на улице Академика Павлова, 22.

То есть нехватка площадей и, как следствие, повышенные расходы на них – результат московской же оптимизации московского здравоохранения.

**ЛЮДИ НЕ ВЕРЯТ МЭРУ**

Вирус действительно никуда не делся, людей надо лечить, а того более – предохранять от заразы. Маски и перчатки не помогают главным образом тем, что отсутствуют на людях: Собянин изначально не решился пойти на жесткие «китайские» меры контроля, да и сами контролеры, которых в народе ласково называют «ковидным гестапо», просто не рискуют выдерживать нарушителей в переполненном метро, не без оснований опасаясь неконтролируемой реакции людской массы.

Мы видим интересную картину. С одной стороны, столичный градоначальник набирает на выборах высокий процент голосов, все инициативы мэрии получают горячий «одобрямс» на голосованиях в «Активном гражданине», с другой – те же самые горожане откровенно и цинично игнорируют призывы своего обожаемого лидера.

«Проезд в метро и на МЦК без масок и перчаток невозможен» – регулярно лгут динамики московского железнодорожного транспорта. Перчатки носят менее 0,1% пассажиров, маски – примерно 70%, но правильным образом – не более 30%: остальные открывают как минимум нос, как максимум – все лицо, оставляя повязку на подбородке, словно последствие хорошего апперкота.

Это не только безалаберность, это еще и выражение искреннего отношения к Сергею Собянину и его запретам, это реальный рейтинг власти. Как бы ни старались избиркомы и программисты систем электронного голосования, москвичи на деле показали, что не уважают своего мэра, игнорируют его требования – и за это он давит на них через работодателей.

**КАК ПОВЫСИТЬ СПРОС  
НА ВАКЦИНЫ**

А ведь еще за несколько дней до четырехдневного локдауна на 15–18 июня из-за роста случаев COVID Сергей Собянин публично исключил такую возможность в Москве. Тогда говорили: купленный мэрией завод по производству масок и перчаток должен продолжать работать на полную мощность, ведь одновременно участились «масочные» рейды в транспорте и магазинах.

Но коронавирус – большой бизнес, и судя по всему, «прививочное» лобби оказалось сильнее «масочного». Работу предприятий остановили за счет предпринимателей, после чего объявили об обязательности срочной прививки 60% персонала огромного числа предприятий. Учитывая частое недомогание после инъекции вакцины, бизнес теряет еще многие миллиарды на вынужденном простое привлеченных сотрудников.

Напомним, под принудительную раздачу вакцин попали главным образом работники сферы услуг. Не будем перечислять все категории предприятий, они легкодоступны на официаль-

Москвичей, отказавшихся от вакцинации, заставят принять участие в программе «Дальневосточный гектар».

**Актуальная шутка**

Вечером 17 июня 2021 года мэр Москвы Сергей Собянин заявил о близости «временных, но жестких» решений по коронавирусу. То есть локдаун за счет работодателей, ужесточение масочно-перчаточного режима и принудительная вакцинация – это было только начало. Возможно, читатель уже знает, что подразумевал столичный градоначальник, мы же проанализируем предыдущие его действия.

**ПРИШЕЛ КОВИД –  
ОТКРЫВАЙ ВОРОТА**

Борьба с пандемией на федеральном и региональных уровнях носит, мягко говоря, противоречивый характер.

В мае 2021 года столица почувствовала, что не справляется с ростом числа заболевших, предположительно индийским штаммом коронавируса. Врачи в поликлиниках чаще всего не умеют их различать, но есть версия, что иммунитет от китайского штамма с новой угрозой справляется плохо. Зато

хорошо справляются чиновники: каким-то загадочным образом московские власти установили, что 89,3% (какая точность) болеющих ныне коронавирусом – носители индийского штамма COVID-19. Все ныне зарегистрированные в стране вакцины, напомним, разрабатывались против его китайского «коллеги».

А теперь – внимание, вопрос! Почему российские власти не прекращали авиасообщение с Индией? Оно приостанавливалось лишь по решению индийской стороны – получается, что власти Нью-Дели больше заботятся о нас, чем Москва?

Боле того, с 22 июня восстановлено авиасообщение с Турцией, где колоссальная апрельская вспышка эпидемии, конечно, пошла на спад, но число ежедневнозаболевших, все еще, гораздо больше, чем в 2020 году, во время полного локдауна. Похоже, перед нами абсолютно политическая мера, призванная продемонстрировать нашу верность «другу Эрдогану», которому в сложной экономической ситуации совершенно необходимы деньги российских отдыхающих.

Как результат добрых отношений с Индией – в Москве, через которую проходит подавляющее большинство приезжих из стран более экзотических, нежели Турция и Таиланд,

изменили правила оказания плановой (не экстренной!) медицинской помощи из-за коронавируса. Сейчас официально планово госпитализируют только пациентов, привитых от коронавирусной инфекции. Исключение – больные с онкологией и заболеваниями крови. Еще одно редкое исключение – противопоказания к прививке (одно из них, к счастью, – возраст до 18 лет, то есть детей запрет не коснется). Таким образом, даже если ты только что переболел и антител у тебя хватит на маленькую индийскую деревню – никого это не волнует, нужна справка о прививке.

**КУДА ПРОПАЛИ КОЙКИ?**

Озабоченность столичного мэра можно понять: «Пять дней назад у нас было около 13 000 коек, и за несколько дней мы все «съели» в ноль. За этот период нарастили еще 3000 коек» – сетует он. А койки и выплаты врачам в «красной зоне» – это, между прочим, существенные деньги. Ведь Москве приходится даже арендовать больничные площади, потому что своих не хватает. А предпринимательские бизнесмены берут немало.

Интересно, что раньше часть этих площадей была московской. Но люди Сергея Собянина с легкостью отдавали

АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



ных страницах московских властей, перечислим лишь самые крупные:

- вся торговля;
- весь общепит;
- все образование;
- вся медицина;
- все парикмахерские, салоны красоты, солярии и так далее;
- прачечные, химчистки;
- театры, кинотеатры, организаторы спортивных и досуговых мероприятий;
- весь общественный транспорт, включая такси;
- отделения банков.

Кроме того, разумеется, в списке присутствуют все городские службы, работающие с гражданами, а также государственные гражданские служащие Москвы. Список достаточно впечатляющий: из тех, кто регулярно взаимодействует с физическими лицами, не хватает в нем, пожалуй, лишь сотрудников полиции и нотариатов – на этих людей московские власти почему-то давить не стали.

Учитывая, насколько развита сфера услуг в Москве, до середины июля – срока исполнения задания – добровольно-принудительно привьют не менее миллиона человек.

#### ХОРОШАЯ МЭРИЯ, ПЛОХОЙ БИЗНЕСМЕН

Разумеется, более принудительно, нежели добровольно. Наказаний для самих работников за отказ от прививки формально нет, зато начальник Главного контрольного управления города Москвы Евгений Данчиков сообщил, какими будут штрафы для предприятий, которые не успеют за месяц влить в своих сотрудников нужные дозы вакцин (привить 60% сотрудников). По статьям 6.3 российской КоАП и 3.18 регионального КоАП индивидуальные предприниматели рискуют 30–50 тысячами рублей, юридические лица – 100–300 тысячами. В случае причинения вреда здоровью (если хоть один сотрудник заболеет коронавирусом, например) штраф для юрлица и ответственного за вакцинацию сотрудника вырастет до 300–500 тыс. руб., а тариф за повторное нарушение – 0,5–1,0 млн рублей. Очень серьезная сумма.

Все делается для того, чтобы возможное возмущение обрушилось на владельцев и руководителей предприятий, а не на реальных инициаторов и организаторов процесса.

#### А ЧТО, ТАК МОЖНО БЫЛО? ИЛИ ВСЕ-ТАКИ НЕТ?

После объявления об обязательной вакцинации в столице другие регионы словно сделали удивленные юридические лица и спросили: «А что, так можно было?» И процесс пошел: 16 июня к флешмобу обязательной вакцинации присоединилось Подмосковье, заодно введя с 13 июня по 20 июля обязательный масочный режим. Забавно то, что этот режим не нужно было вводить – он действует уже больше года и никто его не отменял. Но появился новый важный момент – вакцинированные граждане имеют право обходиться без масок. Если судить по популярности масок в магазинах на окраинах подмосковных городов, там вакцинировано 95% населения.

Вслед за Москвой и областью требования об обязательных прививках опубликовали санитарные власти Сахалинской, Кемеровской, Тульской областей, а к моменту выхода номера в свет таких регионов будут уже десятки.

Производители вакцин получают колоссальные деньги на госзаказе. А озадаченные юристы пытаются понять, каким образом постановление отдельно взятого регионального санитарного врача может перевесить многочисленные законы и распоряжения федеральных властей. Ведь буквально накануне московского решения о локдауне и вакцинации президент Владимир Путин прямо высказался против обязательности в этом вопросе. Неудивительно, что в контролирующие органы посыпались десятки жалоб, указывающих на отсутствие у главного санитарного врача региона полномочий на столь радикальные решения. Кстати, характерно, что Сергей Собянин, устно поддерживая вакцинацию и агитируя за нее, все же лично не подписывал соответствующего документа: случись разбирательство, ответственность будет нести главный санврач города Елена Андреева.

Лояльные власти адвокаты указывают корреспонденту «Совершенно секретно» на то, что данные меры, строго говоря, не являются принуждением: у каждого человека есть баланс прав и обязанностей, и обязанности возникают там, где начинаются права других. У клиентов учреждений образования, общепита, здравоохранения есть право на защиту здоровья, и работники обязаны это их право охранять. Не желающие выполнять эту обязанность могут спокойно поменять место работы на то, где никто не принуждает вакцинироваться.

Более критично настроенные юристы пишут жалобы во все контрольные инстанции. Они указывают, к примеру, что работодателей буквально вынуждают нарушать права сотрудников, вот цитата из одного такого обращения: «Находясь под угрозой крупного штрафа и в условиях административного давления, не имея при этом четкой регламентации по вопросу о том, как должно быть организовано проведение профилактических прививок, предприниматели будут прибегать к угрозам увольнением, отстранением от работы, перевода на иную должность, снижения заработной платы и т.п.».

Ответные ссылки Роспотребнадзора на приказ Минздрава от 21.03.2014 №125н «Об утверждении национального календаря профилактических прививок и календаря профилактических прививок по эпидемиологическим показаниям» несколько удивляют: в этом календаре нет и не могло быть ни слова о прививках от коронавируса, которыми, собственно, и принялись колотить москвичей. Юридические позиции московских властей действительно слабы, но слабыми они были и при ночных сносах киосков, и при приватизации столичной недвижимости приближенным бизнесменам, и при отъеме части дорожного покрытия на платные парковки, и при объявлении о выселении граждан из своего жилья ради реновации – однако во всех этих случаях федеральная власть закрывала глаза на происходящее, а мэр Москвы до сих пор остается в «большой тройке» потенциальных преемников вместе с Михаилом Мишустиним и Дмитрием Медведевым.

#### АДМИНИСТРАТИВНАЯ НЕРАЗБЕРИХА

Всплеск заболеваемости летом 2021 года в Москве, судя по всему, оказался совершенно неожиданным для властей города – потому и последовали сбивчивые и непоследо-



ГАВРИИЛ ГРИГОРОВ/ТАСС

“

**Сейчас официально планово госпитализируют только пациентов, привитых от коронавирусной инфекции. Исключение – больные с онкологией и заболеваниями крови. Еще одно редкое исключение – противопоказания к прививке (одно из них, к счастью, – возраст до 18 лет, то есть детей запрет не коснется). Таким образом, даже если ты только что переболел и антител у тебя хватит на маленькую индийскую деревню – никого это не волнует, нужна справка о прививке.**

вательные заявления и действия. Характерно, что главным двигателем начавшегося процесса становится не стремление граждан уберечься от опасной болезни, а страх наказания. Штрафы же вообще при Сергее Собянине стали одной из важнейших статей пополнения городского бюджета: москвич на автомобиле виноват уже в том, что сдвинулся с места; москвич с жильем платит на некий капитальный ремонт – из тех, которые в нулевые Юрий Лужков делал совершенно бесплатно для жильцов; москвич с ковидом – что вынужден выбрасывать мусор или выходить в поликлинику на рентген легких, так как машин не хватает... И так далее.

Бороться с заразой надо. В опасности коронавируса сомнений нет, в эффективности прививок некоторые сомневаются, но есть и понимание того, что привитые болеют легче.

Официальные лица путаются в показаниях. В социальной рекламе постоянно звучит тезис о том, что только прививка – действенный способ защититься от заражения коронавирусом, и Федеральная антимонопольная служба, яростно штрафующая за недостоверную рекламу любое кафе с надписью «Лучшая шаурма на этой улице», молчит. Но в то же самое время глава Роспотребнадзора Анна Попова прямо признает: «Ни одна вакцина в мире не защищает человека от встречи с возбудителем, против кого она работает, и от его проникновения в организм. Ни одна. Вакцина не уберезет от встречи, проникновения, значит, какой-либо формы заболевания. Вакцина защищает от тяжелого течения и смерти от заболевания». Это, конечно, тоже очень странное заявление – значит ли оно, что всем знакомые вакцины от полиомиелита или, скажем, кори допускают течение

болезни в легкой форме? Но, так или иначе – на правах человека, у которого жена заболела через два месяца после прививки «Спутником V», вынужден согласиться с Поповой – от болезни защищает не всех, но проходит ковид в относительно легкой форме, без госпитализации.

Но как долго длится эта защита? В середине июня стало известно, что практически все привитые «ЭпиВак-Короной» добровольцы сохранили антитела через 6 месяцев после инъекции, но половина из них потеряли иммунитет через 9 месяцев. Получается, что применять эту, безусловно, эффективную новосибирскую вакцину следует раз в 8–10 месяцев, предварительно сдав тест на антитела. Срок «жизни» антител от других производителей пока неясен, но нет сомнений, что он невелик: COVID-19 оказался исключительно талантливым вирусом, меняющим свои лица куда профессиональнее призывающих нас вакцинироваться актеров и политиков.

\* \* \*

Закончим статью тем, с чего ее и начали. Федеральная власть во многом самоустранилась от решения ковидных проблем (при этом выделяя на это огромные деньги) и не без любопытства смотрит на то, как власть московская мечется в разные стороны, противоречит сама себе, не способна добиться выполнения собственных требований иначе как драконовскими мерами. Результат наблюдений очевиден: никакой связи между мэрией и горожанами нет, есть лишь взаимное презрение и социальная дистанция огромного масштаба. Узок круг властителей столицы, и страшно далеки они от народа.



# ИГРЫ С ПЕНСИЯМИ

## Почему перестало расти благосостояние пенсионеров

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Этот материал – о пенсиях. Но, перед тем как перейти непосредственно к их подсчету, для полного понимания ситуации мы должны показать, что у нас творится с ценами.

Ключевая ставка Центробанка в пятницу 11 июня была повышена до 5,5% – максимальный показатель с июля 2020 года. За несколько дней до этого стало известно, что инфляция в мае «год к году» (то есть май 2021 года к маю предыдущего) составила 6,0%, а с начала года – 3,7%. На Петербургском экономическом форуме глава Сбербанка Герман Греф говорил о том, что инфляция за 2021 год составит «не более 6%». По прежнему плану инфляцию планировалось удержать на уровне 3,7%. Этот показатель, однако, был достигнут уже к концу весны.

Уточним термины.

**ЦЕНЫ РАСТУТ,  
И ЭТО СЕРЬЕЗНО**

Ключевая ставка – это важный индикатор экономического положения страны. Формально перед нами всего лишь процент, под который финансовые организации (банки) могут получить краткосрочный кредит в Центробанке. Но этот процент определяет очень многое, в первую очередь – стоимость кредитов, на которых завязана вся экономика. Выше ставка – дороже кредиты – производству труднее развиваться – страна беднеет.

Инфляция – снижение покупательской способности национальной валюты. Грубо говоря, в мае 2020 года мы могли купить некую продовольственную корзину, а в мае 2021 года – такую же, но на 6% легче.

Но на шесть ли?

- Морковь с 31 декабря 2020 года подорожала на 84%
- Картофель – на 70%.
- Лук репчатый – на 39%
- Куры – на 15%.
- Сигареты и спички – на 10%

Господа, это не происки и клевета оппозиционеров, это официальная статистика, которую вы можете проверить на сайте Росстата по адресу: [https://gks.ru/bgd/free/B04\\_03/lssWWW.exe/Stg/d02/104.htm](https://gks.ru/bgd/free/B04_03/lssWWW.exe/Stg/d02/104.htm). Справедливости ради, пшено стало дешевле на 2,5%, помидоры на 6,5%, а огурцы сразу на 20% – жаль, что этим ограничивается список подешевевших продуктов.

Ну и остальное тоже бодро растет:

- Автомобили за 5 месяцев подорожали в среднем на 7%
- Бензин – на 4%.
- Корвалол – на 8%.
- Одежда в среднем на 2–3%, но сырье для нее, хлопок – уже на 30–35%, что неминуемо скажется в обозримом будущем.

ДМИТРИЙ ФЕОКТИСТОВ/ТАСС



– Стройматериалы в целом стали дороже более чем на 12%.

– В том числе металлоконструкции, очень значимая в экономике любой развитой страны категория товаров, подорожала с начала года на 25–80% (больше всего – арматура).

И это еще не учтен рост цен на ЖКХ, потому что им нас поражают лишь 1 июля.

**ЗАБЫТАЯ ИНДЕКСАЦИЯ**

А теперь – как обещали, пенсии!

При повышении пенсионного возраста нам много раз подчеркивали, что благодаря этому удастся реально повысить пенсии – не индексация на уровень инфляции, а опережающими темпами. Проверим этот тезис.

С индексацией, напомним, нас колоссально надули еще в 2016 году. Уровень инфляции в 2015 году составил 12,9%, но пенсии повысили лишь на 4%, при этом замминистра финансов Айрат Фаррахов долго и путано объяснял, как потенциальный выход Великобритании из Евросоюза «прибавляет волатильность», поэтому платить пенсионерам трудно. Между тем согласно закону от 28.12.2013 №400-ФЗ «О страховых пенсиях» страховая пенсия должна увеличиваться минимум на размер инфляции. Увы, 30 декабря 2015 года усилиями «Единой России» был принят неприличный 385-ФЗ «О приостановлении действия отдельных положений законодательных актов Российской Федерации...», фактически отменяющий этот закон.

Те 8,9% (в среднем – примерно +1000 рублей к пенсии ежемесячно, запомните эту цифру) «компенсировали» единовременной выплатой 5000 рублей, пришедшейся в аккурат на период предвыборной кампании в Госдуму 2016 года. Вот эти граждане, которых мы сейчас будем переизбирать, досаживают свой пятилетний срок в Думе отчасти благодаря описанной выше нехитрой комбинации.

**ТЫСЯЧА, КОТОРАЯ  
В СРЕДНЕМ**

В 2018 году, принимая закон о повышении пенсионного возраста, нам сказали, что пенсии будут расти в среднем на тысячу рублей в месяц ежегодно – хотя первую из этих тысяч люди должны были получить еще в 2016 году, и с тех пор она бы индексировалась.

Сначала сдерживать обещание удавалось. Но и тогда искомую «плюс тысячу» более 80% пенсионеров по возрасту в своих кошельках не увидели. Потому что в социальной рекламе пенсионной реформы слово «средний» не педалировалось. А «средняя» пенсия у нас выше, чем реальная практически у всех за пределами Москвы и нескольких северных регионов. 5–6 миллионов «страховых» пенсионеров получают приличные деньги, остальные – то, что осталось. «Тысяча в среднем» оказалась где-то 800 рублями в конкретной выплате рядовому пенсионеру – почти как пакет гречки. А вот те, кто и так полу-

чал много, насладились дальнейшим ростом.

Средняя пенсия в России на рубеже 2020–2021 годов составляла 15744 рубля, но сюда входят и те, кто получает только социальную пенсию, без страховой части (главным образом граждане без определенного стажа). Средняя страховая – 16404 рубля, а по итогам 2021 года она составит 17443 рубля, рост на 1039 рублей. Эта цифра была опубликована еще в сентябре 2020 года, и правительство, что удивительно, за 9 месяцев не пересмотрело свои планы – редкость. Впрочем, легко объяснимая.

Упомянутый сентябрьский расчет был составлен на три года. И уже тогда, еще до всех основных подорожаний, стало ясно, что под шумок пандемии правительство решило немного сэкономить на пенсионерах.

Когда стало известно, что в 2021 году среднегодовой размер страховой пенсии у неработающих пенсионеров (самый массовый тип пенсий) составит 17443 рубля, закрались подозрения. Все бы ничего, пять лет назад о таких цифрах и не мечталось, но червячок сомнений при виде этой суммы закрался. Смотрим цифры: в 2020 году средняя пенсия должна была по документам составлять – 16491,63 рубля, а оказалась на 87 рублей ниже. Поскольку в 2019 году, первом постреформенном, платили в среднем 15500 рублей, то «плюс тысяча» уже не получилась.

В 2022 году, согласно плану, пенсия вырастет еще на 5,9%, до 18357



рублей, в 2023 году – на 5,6%, до 19283 рублей. Процент индексации от года к году снижается, это нормально, но только потому, что есть неоднократно декларированный принцип – первые годы после реформы повышать среднюю пенсию на 1000 рублей в год. Чем больше пенсия, тем меньший процент от нее составляет тысяча.

### ТЫСЯЧА, КОТОРАЯ НЕ КАЖДОМУ

В недрах полумертвого сайта Российской общественной инициативы (наш ответ американскому проекту Change.org) в кои-то веки появилась тогда здравая инициатива – повышать пенсию, как обещали, на 1000 рублей в год, но именно каждому пенсионеру, а не пропорционально, лишь усиливая социальное неравенство. В самом деле, рост на 7% для человека с пенсией 40 тыс. рублей – это еще 2800 ежемесячно, для человека с пенсией 12 тыс. рублей – лишь 840 в месяц. К сожалению, решения у нас принимают люди, у которых за счет многолетней «белой» работы в государственных органах будут самые высокие пенсии и, соответственно, максимальная их индексация.

Между тем идея солидарного ровного повышения заслуживает самого пристального внимания. Мы очень ценим заслуги людей, наработавших на пенсию в 30 тыс. рублей (или просто живущих в Москве с ее колоссальными по русским меркам доплатами), но уверен, что им самим неловко оказаться единственными выгодоприобретателями антинародной реформы.

Таким образом, социальной справедливости в пенсионной реформе не видно: расслоение среди пенсионеров растет. Вы скажете, что пропорционально пенсии поднимаются одинаково, но пропорция – штука коварная. Для вас нет разницы между рублем и тремя, но между тысячей и тремя тысячами вы уверенно выберете второе.

### ТЫСЯЧА, КОТОРАЯ НЕПОЛНАЯ

Но несправедливость – это половина беды. Вторая половина состоит в том, что тысячи-то не выходит. Что ни год, то маленькая кассирская «недодача сдачи». Если на июль 2020 года разница с июлем 2019 года еще составляла 1010 рублей, то к Новому году как видим, оказалось меньше тысячи. В 2021 году только по плану недоплатят в среднем почти 49 рублей на человека, почти 600 рублей в год. Если считать, что страховую пенсию по возрасту у нас получают 35 млн человек, экономия правительственных кассиров получается немаленькой – более 20 млрд рублей!

В 2022 году пенсия увеличится на 914 рублей вместо тысячи – уже минус 86 рублей, а суммарно с недоплаченным годом ранее – 135 рублей, 56 млрд на страну. В 2023 году прибавят 926 рублей, еще 74 рубля экономии, итого 209 за три года, еще 87 млрд. Если сложить все эти недоплаты, получим 164 миллиарда, сэкономленных на пенсионерах. Если бы всем прибавляли ровно по тысяче, а не высчитывали мистическое среднее, такой трюк бы не сработал.

### ТЫСЯЧА, КОТОРОЙ НЕДОСТАТОЧНО

Но самое интересное впереди. Когда принимали пенсионную реформу, нам обещали не только «на тыся-

чу в год», но и «быстрее инфляции». А какой иначе смысл? Ведь индексацию по инфляции ранее прописали в законе, потом отменили, потом вписали в Конституцию, но с лукавой формулировкой «осуществляется индексация пенсий не реже одного раза в год в порядке, установленном федеральным законом» (ст. 75) – о соответствии уровню инфляции ничего не сказано, а как Госдума жонглирует собственными законами, мы уже видели. Так, по правительственному плану на 2022 год, повторимся, запланировано повышение на 5,9%. Тогда как инфляция – с чего мы начали разговор – стремится к показателю 6,0%. И это по официальным цифрам, а реальные на цены на значимые товары растут, как мы показали выше, еще быстрее!

Таким образом, обещанный шестилетний цикл ускоренного роста пенсий «сломался» уже на третьем году. Тысяча рублей, во-первых, оказалась не тысячей, а во-вторых, она больше не покрывает инфляцию. Трюк закончен, господа, можно аплодировать и расходиться! Нет сомнений, что, если инфляция незначительно превысит 5,9%, пенсии проиндексируют соответственно, выше плана, но к выгоде от повышения пенсионного возраста это не будет иметь никакого отношения. Перед нами самое обычное «инфляционное» повышение, которое решением Госдумы в любой момент можно сократить до минимума.

### НЕДОРЕФОРМИРОВАВШИЕСЯ

Опасаясь, что в скором времени все это станет очевидным широким массам, власти разработали очередную пенсионную реформу. Да-да, эта сфера пребывает в состоянии постоянного, хронического реформирования, и никто, кроме разрабатывающих ее высокопоставленных госслужащих, не может даже примерно представить за 5 лет до выхода на пенсию, сколько будет получать.

Сначала нам предложили формировать «пенсионный капитал», стыдливо забыв о канувшей в Лету накопительной системе, которая, кстати, до сих пор жива, но пребывает в стадии ежегодно продляемой глубокой заморозки. Потом «капитал» заменили на «продукт», что несет глубокую семантическую разницу: капитал принадлежит вам, продукт вы приобретаете, он может быть в изобилии, дефиците или вообще отсутствовать. Наконец, после года размышлений, «продукт» превратился в «пенсионный план». Если капитал или продукт можно потрогать, пересчитать, то с планом (гусары, молчать!) это невозможно.

План предлагается как добровольная система, выйти из которой с возвратом денег, правда, можно лишь в течение полугода. Средства на плановом счету наследуются, однако при их получении с какой-то радости надо уплатить НДФЛ. И, главное, выплаты по государственному пенсионному плану могут начаться не ранее, чем через 30 лет после первого взноса.

Вы понимаете, что происходит? Эти люди хотят долгие годы просто собирать деньги со всей страны, по 6% от почти любого дохода, решительно ни за что при этом, не отвечая – разве что отчитываясь, как исправно эти капиталы растут благодаря неким инвестициям, но, не давая рядовым гражданам никакой возможности



АЛЕКСАНДР РОМИН/ТАСС

проверить правдивость этих утверждений. А там, в 2052 году (раньше 2022 года механизм едва ли успеют запустить, надо же еще выборы культурно выиграть), уже никто и не вспомнит, что был когда-то такой пенсионный план. Потому что будет реализован еще пяток реформ сугубо в интересах нынешних или будущих пенсионеров.

Дефолт 1998 года на этом фоне выглядит совершенно детской игрой, да и сгорание сбережений в Сбербанке 1991–1992 годов сильно теряется в масштабах.

Есть, впрочем, и другие, параллельные инициативы. Так, депутат Сергей Калашников, бывший ельцинский министр труда и социального развития, предложил отказаться от индивидуального начисления пенсии и разработать 10 пенсионных рангов. И очень понятно это объясняет: «Если трудящийся знает, если он достиг определенного ранга, у него включается то же, что сейчас входит в коэффициент, но только более агрегированные показатели». При всем косноязычии депутата в его предложении есть толика здравого смысла, но разделение людей на 10 четко очерченных групп – очередной шаг в расслоении общества на касты. Родина этого понятия Индия медленно, тяжело, но отходит от кастовости, зато Россия бодро и весело туда шагает.

Еще одна интересная реформа: в октябре 2020 года Госдума РФ без особой рекламы ратифицировала соглашение о пенсионном обеспечении граждан стран Евразийского экономического союза – теперь люди, работавшие в другой стране, получили право требовать от этой страны назначения пенсий, даже если они не стали ее гражданами. Это касается гастарбайтеров из Армении, Белоруссии, Казахстана и Киргизии. Раньше из иностранцев Россия платила пенсии только бывшим советским гражданам, осевшим в Израиле. Теперь все будет гораздо масштабнее: Россия также обязалась платить пенсии по старости членам семьи работника-мигранта. А если у мигранта не хватает стажа в России, мы будем давать ему 1 пенсионный балл за каждый год работы в других странах ЕАЭС. То есть из нашего Пенсионного фонда оплатят даже те годы, в которые гражданин иного государства вообще не имел к нам отношения! Да, это соглашение основано на принципах взаимности, но много ли вы знаете своих сограждан, работавших и плативших пенсионные взносы в Киргизии?

«За» эту ратификацию проголосовали все фракции Госдумы – едино-

гласно, не считая нескольких отсутствовавших. Сейчас перед выборами некоторые из них будут привлекать избирателей антимигрантской риторикой – не стоит воспринимать ее всерьез.

### РЕЗЮМИРУЕМ СКАЗАННОЕ

Цены в 2021 году растут очень быстро – «виной» тому начало восстановления мировой экономики. Механизм этого выглядит примерно следующим образом:

- Восстановление экономики – это рост спроса на самые разные товары, как то: сырье, полуфабрикаты, готовую продукцию.

- Рост спроса, по законам рынка, ведет к росту цен.

- Рост международных цен привел к оживлению экспорта товаров из России, так как внутрироссийские цены, как правило, ниже, поэтому выгоднее продавать за рубеж. На внутреннем рынке возник дефицит, и цены потянулись к мировым.

- Россия к тому же сильно зависит от импорта, рубль в 2020 году подешевел, за этим последовал естественный рост цен на импортные товары.

Рост рублевых цен – это инфляция. Предполагалось, что ежегодное повышение пенсий на 1000 рублей в месяц в течение шести лет станет достойной компенсацией за повышение пенсионного возраста. На самом же деле уже на третьем году «компенсации» инфляция просто «съела» эту тысячу.

То есть пенсионный возраст повысили фактически «бесплатно», не компенсировав людям даже деликатное удержание части повышения пенсий в 2016 году. И более того, в руководящих головах зреют новые и новые реформы. Но если старые инициативы были неудачны, привели к бюджетным провалам, может быть, кто-то из разрабатывавших или утверждавших прежние пенсионные схемы понес наказание?

Нет. Эти люди так и продолжают управлять пенсионной системой и рассказывать нам, как богато живут пенсионеры после очередной реформы.

\*\*\*

Ах да, и главное: всему этому надо радоваться. Ибо вообще стоит «вопрос, будут ли у нас государственные пенсии или нет», как пригрозил своим саратовским избирателям спикер нынешней Госдумы Вячеслав Володин, когда они пожаловались на бедность.



# КОРОЛИ

Как культ инфантилизма стал нашей современной реальностью?

# С ШАГРЕНЕВЫМ БИЛЕТОМ

Ирина ДОРОНИНА

Современные многомиллионные блогеры нащупали свою золотую жилу – это «лайки» и просмотры, которые можно получить от доверчивых и впечатлительных подростков. При этом самый верный способ обогатиться – это сказать молодежи то, что она хочет слышать: жить нужно в кайф, учиться не обязательно, родители – враги, а мораль и нравственность – пережиток прошлого. При этом блогеры прекрасно понимают, что долго хайповать на инфантилизме не получится: конец может оказаться таким же, как в бальзаковском романе «Шагреневая кожа». Но исчезнет ли после королей с шагреневым билетом их след в судьбах наших детей? Не погонится ли и будущее поколение за этим исчезающим куском шагрени?

АЛЕКСАНДР РОМИН / ГАС



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Недавно в Facebook один питерский художник написал грустный пост. Говорит: «Был у меня поклонник, который пачками скупал мои картины для домашней коллекции. Считал, что через сотню лет они вырастут в цене и появятся в самых известных музеях. Но вот недавно этот поклонник умер, и я с прискорбием узнал, что мои картины выставлены на «Озоне» за смешную цену». «Бесребренником-продавцом» стал единственный наследник коллекционера: ему достались в наследство все картины родственника, но не досталось сопутствующей любви к искусству.

## ЛИРИКА ОДНОГО ПОСТА

Этот короткий пост комментировали с сетоанием, что сегодняшнее общество в принципе не нацелено на передачу детям в наследство чего-то важного и нематериального: модели крепкой семьи, понимания ценности дружбы, любви, мира. Все это кажется каким-то устаревшим, и все чаще мы просто стремимся сделать карьеру, заработать на машину, на дом и дорогой сад под окнами. Дети же наши растут самостоятельно, воспитывая себя с помощью интернет-сервисов, которые обучают почти всему, кроме того ценного, что не смог передать наследнику ценитель картин автора вышеописанного поста. А ведь этот художник, и правда, пишет красивые картины. В традициях реалистической школы живописи, в стиле русского реализма второй половины XIX века. На его полотнах можно встретить камыш на пруду, лапти, русские поля и леса. Все в натуральных оттенках – все такое, как оно есть. Без ярких пятен, без скрытых посланий, без провокаций и троллинга. Без всего того, что так внезапно для большинства людей стало востребованным и интересным.

## ПРОБЛЕМА – ДЛЯ МЕМА

Сегодня интересно то, что выходит за грань привычного – из ряда вон. Картины задницей, Гитлер в мультиках, Бузова во МХАТе. На Петербургском международном экономическом форуме (ПМЭФ), где должны работать крупные государственные деятели, руководители больших компаний, корпораций и банков молодежь представляет не Вадим Санников, который подарил России победу на крупнейшем конкурсе научных и инженерных проектов, ни московские школьники, победившие на Международной физической олимпиаде IdPhO 2020, а необразованный 19-летний тиктокер Даня Милохин, который хорошо умеет говорить «не знаю» и кривляться на камеру.

На форум Даню пригласили как успешного предпринимателя: по подсчетам Forbes он зарабатывает в месяц в среднем 2 млн рублей и в первом в истории списке самых высокооплачиваемых тиктокеров занимает 6-е место.

Напомним, что Милохин получил известность благодаря тому, что стал пачками снимать видео в TikTok: гримасничал, изображал пение под фонограмму, выкладывал какой-то бессмысленный сюр – в общем, делал все по правилам сервиса. Для тех, кто не в курсе, TikTok – это примерно такая же социальная сеть, как Instagram и «ВКонтакте», только там пользователи выкладывают не посты с текстом и картинкой, а просто видео с незаурядными титрами и очень короткой подписью. Эти ролики можно «лайкать», комментировать и «листать» одним пальцем – до бесконечности. За этим занятием современные подростки (а в последнее время и некоторые взрослые) проводят наибольшую часть своего свободного времени. Даня Милохин очень быстро уловил выгоду в этой зависимости и, как и многие другие «де-

ти-предприниматели», стал стремиться на ней заработать.

Первое внушительное количество просмотров тиктокер Милохин получил за ролики, в которых с сарказмом говорит, что у него нет мамы. Даня не скрывает, что воспитывался в детском доме и что просто однажды решил из этого сделать «фишку». Вот как он об этом говорил в интервью Ксении Собчак: «Я считаю, что можно шутить над всем, что смешно. <...> Это какой-то всегда был устоявшийся мем – про то, что нет мамы, нет родителей. Не могу это объяснить. Просто это смешно». С таким же смехом Даня относится и к образованию: мозг для него, в принципе, штука не особо важная. Главное – получать удовольствие от жизни, все делать в кайф и ни о чем не думать. В том же интервью Собчак Даня сказал, что поколение TikTok любую проблему быстро превращает в мем: «Любая проблема, которая для людей 40 лет проблема... Для нас это будет мем. Мы пошутим, и она нас никак не затронет». При этом Даня почему-то считает, что светлое будущее страны его поколение сделать сможет. Только пока не знает, как.

«Я бы хотел обратиться к людям, которые не понимают новое поколение, – обратился Милохин в своем, уже вирусном, ролике для взрослых. – Поймите. Пожалуйста. Мы не хотим вам зла. Мы не хотим испортить ваших детей – у нас нет такой цели. Мы живем, творим. Нам круто. И хотим мы, чтобы всем вокруг было круто. Только это. Не грустите». Эти же «мысли» Даня транслировал и на ПМЭФ. А для того чтобы они лучше закрепились у собравшихся в мозгах, попросил президиум лечь на пол, чтобы записать для своего TikTok очередной видеоролик. И участники легли. И Даня это снял. И возник вопрос: а был ли мозг вообще у всех этих людей? Впрочем, это опять лирика.

## ПУБЛИЧНЫЙ ДОМ

Милохин является самым популярным участником TikTok-объединения Dream Team House, созданным тоже полубразованным предпринимателем Ярославом Андреевым. Это в прямом смысле house – то есть дом, в котором живут девочки и мальчики, едва вступившие в пору совершеннолетия. В большинстве своем дети этого дома из малообеспеченных семей, и в основном, – без цели получить образование. В «хаусе» ребята занимаются, конечно же, только тем, что без сна и отдыха снимают бессмысленные заурядные видеоролики. «Я для них батяня, – говорит Ярослав в интервью Алексею Пивоварову. – Человек, который является примером, наставником, авторитетом – тем, кто помогает им развиваться». В чем заключается помощь в развитии детей, Ярослав, впрочем, не уточнил. Но, смеем предположить, что касается она только взаимовыгодной финансовой составляющей.

Идея Dream Team House не нова. Если не вспоминать, как в истории мира устраивались публичные дома, то «дом тиктокеров» в России Ярослав создал наподобие американского Hype House. Этот американский «дом тиктокеров» открылся в 2019 году и в нем тоже проживали де-факто дети, являвшиеся звездами TikTok. Их короткие ролики хронометражем в несколько секунд за минуту набирают десятки тысяч просмотров. При этом, как мы уже сказали, в кадре может быть, например, просто спящий подросток. То же самое происходит и в Dream Team. За год проект Ярослава Андреева набрал 9 млн подписчиков в TikTok и 4,5 млн в Instagram, при этом прибыль «дома» сегодня исчисляется сотнями миллионов рублей. Интересно также, что детей мо-



ложе 18 в этих публичных (публичный – осуществляемый в присутствии публики, открытый (словарь Ожегова)) домах нет. В противном случае в адрес содержателя этого дома полетели бы смачные обвинения, наподобие тех, что рассылались в романе Агаты Кристи «Каникулы в Лимстоке».

Сценический псевдоним у успешно-го ныне предпринимателя Ярослава Андреева – Эльф-торговец. Он родом из небогатой семьи, с которой никогда особо не поддерживал отношения. На первых курсах института стал продавать игровую валюту, что приносило ему стабильный доход, который доходил до \$1500 в месяц, и так мало-помалу он решил не тратить время на книги и экзамены и посвятить себя «бизнесу». «Для сравнения: наш препод по экономике зарабатывал в месяц по \$600–800, – рассказывал Эльф впоследствии СМИ. – Она говорила: «Ярослав, у тебя есть мозги, тебе надо учиться». А я ее спрашивал: «Зачем мне учиться, если преподаватель с высшим образованием по экономике зарабатывает \$600–800, а я, будучи никем, зарабатываю больше?»...

### МОЗГ НЕ НУЖЕН ▼

«Дети не рассчитывают. Они берут айфон, идут, снимают, и вдруг – бац, случайно, ты звезда», – цитирует Ярослава Андреева «Медуза». Эту же идею поддерживает участник Dream Team Даня Милохин. На питерском форуме он сказал, что блогерство – «не про мозг» и не про «продумывание стратегий». Стратегии и бизнес-планы уходят в прошлое, как и требование диплома о высшем образовании или вообще каком-либо образовании по специальности. Зачем, если воспитанные классической школой физики и нанотехнологии уже изобрели компьютер, Интернет и смартфон со встроенной камерой? Дело сделано, и теперь почивать на лаврах успешных разработчиков будут «шагреневые короли».

Необразованный Ярослав Андреев входит в список номинантов модной премии GQ Men of the Year 2021 как потенциальный «Продюсер года» (без всякого образования даже в этой области). Но на одной ступеньке с ним стоят и такие известные (и хорошо образованные) личности, как заслуженные артисты РФ Игорь Угольников и Данила Козловский, многократный лауреат ТЭФИ Иван Ургант, награжденный Орденом дружбы Тимур Бекмамбетов и ряд других. И парадокс даже не в этом. Парадокс в том, что проблему деградации мозга современной России подрастающее поколение тоже считает мемом и то, что раньше высмеивалось юмористами в злободневных и остроумных интермедиях, сегодня возводится на выс-

ший уровень мастерства.

Кроме Андреева, GQ называет человеком года одиозного артиста Моргенштерна – тоже необразованного, но считающего себя «королем жизни», товарища. За что? Да за то же самое – за умение продавать картинку с кайфом. Алишер Тагирович Моргенштерн ввел в моду пение неразборчивым матом и тактовое рыгание в микрофон, став при этом обладателем Бриллиантовой кнопки YouTube, которая присваивается, когда блогер достигает цифры в 10 млн подписчиков.

### БРУКСИЗМ ПО-КОРОЛЕВСКИ ▼

Моргенштерн хорошистом окончил среднюю школу, но понял, что «жить веселее», чем учиться, и вместо учебы в институте стал создавать «рэп-империю», в которой взял на себя роль «деграданта» (в чем спокойно признается в многочисленных интервью). При этом его абсолютно деградантский контент воспринимают на «ура»: к Алишеру тянутся миллионы – и рублей, и подписчиков; улицы и подростковые спальни наполняют нелепый фон, отдаленно напоминающий музыку. А Моргенштерн с каждым днем становится все нахальнее и богаче.

Не скрывая, что поет под плюс и не напрягается по поводу своей «работы», он совершенно не признает ответственности за пагубное влияние, которое оказывает его «творчество» на подростков, коим он сам, по сути, еще является. Он открыто пропагандирует расточительство, беспорядочную половую жизнь, распутство, наркотики. За последнее, кстати, его уже судили и даже оштрафовали на целых 100 тыс. рублей. Человека, который зарабатывает на клипах с наркотой десятки миллионов, – на 100 тыс. рублей... Но не будем об этом. Наши законы – это отдельная больная история.

Алишер Тагирович откровенно смеется в лицо суду, набирает своим стебом еще больше просмотров и «лайков» и совершенно не нервничает по поводу каких-то там приговоров. Хотя... В душе-то он, может, и нервничает – понимает, что шагреневый билет сжимается. По крайней мере, в интервью Юрию Дудю Моргенштерн признавался, что страдает бруксизмом – болезнью эмоционального неблагополучия – стесывает себе зубы во сне. Говорил, что планирует потратить на новые около трех миллионов: как и кусок шагреня, его зубы постепенно теряют в размерах.

### ГЕДОНИЗМ ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ ▼

В «Шагреневой коже» Бальзак описывает, как легко гедонизм овладевает человеком в порочном обществе. По сюжету там молодой

человек Рафаэль де Валантен проигрывает все свои деньги и решает покончить жизнь самоубийством, бросившись в Сену с Королевского моста. В момент размышлений о самоубийстве герой Бальзака встречается со стариком, который дает ему кусок шагреня, где написано: «Обладая мною, ты будешь обладать всем, но жизнь твоя будет принадлежать мне <...> Желай – и желания твои будут исполнены <...> При каждом желании я буду убывать, как твои дни...» То есть, в момент, когда жизнь Рафаэля наполнится гедонизмом, а он познает вкус своих желаний, шагреневая кожа сожмется и, в конце концов, исчезнет, а герой умрет. Рафаэль соглашается взять этот кусок кожи и «отложить» свое самоубийство, насытившись перед ним радостями от удовольствий. В конце герой книги влюбляется, но не может реализовать свою любовь, потому что это удовольствие его убивает. Великое произведение – если кто не читал, почитайте, не пожалеете.

Идолы современного Интернета – Моргенштерн, Милохин, продюсеры, которые двигают весь этот сюр в массы, – это люди, которым примерно так же, как и герою Бальзака, дали волшебную шагреню. И Даня Милохин, и Моргенштерн признаются, что после того, как их слава уйдет, они, скорее всего, покончат с собой. Потому что ничего больше не умеют, кроме как хайповать. Они не умеют жить без популярности, денег и удовольствий. «Хайп пройдет, все забудут, и я в итоге сойду с ума и застрелюсь», – говорит с экрана Моргенштерн своим поклонникам, прихлебывая чай из аккуратной белой чашечки. Он не задумывается о том, что на него смотрят дети – подростки, которые сейчас делают его королем с шагреневым билетом. Ему совершенно наплевать, какие последствия его слова могут оказать на детскую формирующуюся психику.

### ТИКТОК ИЛИ ТИК-ТАК? ▼

Известный семейный психолог и педагог Людмила Петрановская в одной из телевизионных передач обнародовала результаты новых исследований о том, что активный рост мозга человека идет почти до 23 лет. Это подтверждается, например тем, что страховые компании только после этого возраста удешевляют страховку, потому что у человека появляется понимание ответственности. Нижняя граница подросткового периода – это 9–10 лет.

Получается, что за последние годы границы «подростковости» и в ту и в другую сторону сильно расширились. Находясь в этих границах, маленько-

му человеку трудно расставлять приоритеты, но просить помощи у взрослых не у всех хватает смелости. Да и, что греха таить, у взрослых часто и времени нет на то, чтобы посидеть с сыном или дочерью, дабы понять, в какой сфере интересов чадо успешно реализуется. Самым простым и доступным способом потратить свое время для ребенка остается Интернет: там он либо старается «продать себя», либо «покупает других». И то и другое делается по большей части бездумно, ведь с 10 до 23-х лет отделы мозга, которые отвечают за целеполагание, предвидение последствий и торможение нежелательных действий в полной мере тоже еще не созрели. Возраст, который дан детям для умственных открытий, атакуют «деграданты» типа Моргенштерна, зарабатывающие на физиологической недоразвитости.

«Принятие всего – в детях, в блогерах, в сотрудниках и так далее во всем – это самый главный ключ в работе с молодым поколением», – говорит «батяня» Dream Team Ярослав Андреев. И никакого противоядия этому нет: просиживайте штаны за просмотром «пустоты», снимайте «пустоту» – все разрешено, и при этом деньги будут летать легкие и ненапряжные. Правда, в ущерб мозгам, ведь за культом легких денег меркнет и ценный феномен одаренных детей, которые мало-помалу тоже подсаживаются на дофаминовую иглу, бесконечно потребляя в огромных количествах низкокачественный контент вперемежку с качественным. Самая плодородная почва для впитывания знаний становится обезвоженной и зарастает колючками...

Вот и получается, что пока балом жизни правят короли с шагреневыми билетами, настоящие художники впадают в депрессии от невостребованности искусства и, возможно, пишут что-то «в стол». Ведь чтобы в наше время пробиться сквозь пирующих королей с шагреню, одного таланта, увы, мало. Нужны еще те, кто оценит и поддержит, покажет этот талант другим – например, на Питерском экономическом форуме. Но тратить время на фундаментальные открытия сегодня немодно. Да и долго это. Гораздо проще взять айфон и быстро снять какую-нибудь галиматью, получив заветный кусок шагреня. Быть в лучах славы, пока одурманенный дофамином мозг не устанет «перелистывать» нашу собственную жизнь и не напомнит, что реальность проходит вовсе не под бесконечные биты TikTok. Реальность говорит: «Тик-так». И в любой момент она может остановиться. Интересно, чем в момент этой остановки мы все будем заниматься?

“ Моргенштерн с каждым днем становится все нахальнее и богаче. Не скрывая, что поет под плюс и не напрягается по поводу своей «работы», он совершенно не признает ответственности за пагубное влияние, которое оказывает его «творчество» на подростков, коим он сам, по сути, еще является. Он открыто пропагандирует расточительство, беспорядочную половую жизнь, распутство, наркотики.



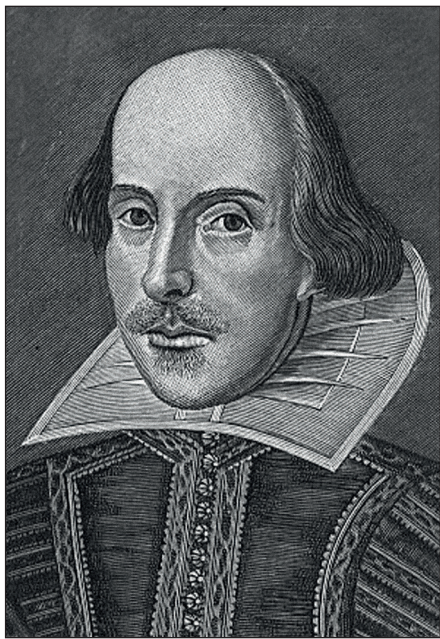
СЕРГЕЙ ВИНЮГОВ/ТАСС



# ФЕЙК-ПАРАД АФОРИЗМОВ

Популярные фразы, которые были приписаны известным людям

Дмитрий КУРГАНОВ



WIKIPEDIA.ORG

чтобы возбудить в гражданах патриотизм...», приписывается Уильяму Шекспиру.

Эту фразу очень любят настроенные против Президента России Владимира Путина либералы и оппозиционные политики. Постоянное желание принизить заслуги главы государства, указать на чрезмерное внимание к военной сфере (учения, парады и другие мероприятия) заставляют оппонентов главы Кремля обращаться к «творчеству» английского поэта.

Однако на самом деле Шекспир ничего такого не говорил и не писал. Первое упоминание этих слов можно было встретить в конце 2001 года на интернет-площадках, где обсуждались сентябрьские атаки на башни Всемирного торгового центра и Пентагон. Как известно, вскоре после этих терактов был принят Патриотический акт, на основании которого ФБР и полиция могли прослушивать разговоры граждан США и следить за ними.

Цитата очень быстро стала популярной, в 2021 году про нее сказали бы «завирусилась». Она разлеталась по блогам, другим форумам, передавалась людьми и в оффлайне. «Слова Шекспира» стали орудием противников государственного контроля над частной жизнью граждан. Считалось, что фраза содержится в трагедии Шекспира «Юлий Цезарь», однако можно убедиться, что ни в ней, ни в каком-либо другом произведении драматурга нет таких слов.

Быть может, это слова самого Цезаря? Исследователи античной литературы уверены в обратном. На сегодняшний день все указывает на то, что фраза была приписана Шекспиру для придания ей большего веса. Кстати, полностью этот опубликованный на форуме фрагмент звучал так: «Остерегайтесь лидера, который бьет в барабаны войны, чтобы возбудить в гражданах патриотизм, ибо патриотизм — обоюдоострый меч, который не только бодрит кровь, но и сужает разум. Когда барабаны лихорадочно стучат, кровь кипит от ненависти, а разум закрыт — нет необходимости лишать граждан их прав, напротив, они сами, испуганные и ослепленные патриотизмом, радостно откажутся от них. Откуда я это знаю? Именно это я и сделал. И я есть Цезарь».

ОПРАВДАНИЕ  
ПЛАГИАТОРА

«Хорошие художники копируют, великие — воруют», приписывается Пабло Пикассо.

В 1996 году Стив Джобс процитировал итальянского художника, добавив, что его компания Apple поступает так же, без угрызений совести воруя чужие идеи. Спустя годы адепты «яблочных гаджетов» будут упрекать в воровстве технологий Samsung и китайских производителей.

В реальности Пикассо таких слов не говорил. Существует версия, что фраза принадлежит американскому писателю Уильяму Фолкнеру, однако и это неправда. В самых различных вариациях также «копировали» и «воровали» музыканты и поэты. И именно последний вариант близок к правде и то в ощутимо измененном варианте. Американский поэт Томас Элиот (1888–1965 гг.) в своей книге 1920 года «Священный лес: эссе о поэзии и критике» писал: «Незрелые поэты подражают, зрелые — воруют». Согласитесь — между незрелые и хорошие все-таки большая разница. Но общий смысл действительно сохранился, а видоизмененную фразу кто-то приписал Пикассо.

«АФОРИЗМЫ» СТАЛИНА



«Одна смерть — трагедия, миллион смертей — статистика».

Еще один очень популярный афоризм. Укоренившееся в сознании миллионов представление о советском вожде делает данное авторство очень правдоподобным. Тем более, что историческая основа для этих слов относится к тому време-

ни, когда Сталин был жив. Впервые они появились как якобы сказанные им в 1947 году на страницах The Washington Post, а именно в колонке Леонарда Лайонса о голоде на Украине. Автор утверждал, что во время совещания Сталин прервал выступавшего с докладом комиссара (в этот момент он зачитывал данные о количестве умерших в республике) словами: «Когда один человек умирает от голода — это трагедия, когда миллионы — это статистика». Однако никаких других свидетельств того, что Сталин произносил эти слова, нет.

Выраженная в этой фразе мысль встречалась и раньше, например, «Голодная смерть одной маленькой нью-йоркской девочки трогает нас в разы больше, чем миллион смертей от голода в Китае» (The Blast, 1916 год). Не менее цинично высказался в 1925 году сотрудник французского Министерства иностранных дел, который выразил сомнение, что война — это нечто страшное. А все потому, что одна смерть человека — это катастрофа, а ста тысяч — статистика. Эти слова были опубликованы в немецкой газете Vossische Zeitung.

В 1956 году вышел роман Ремарка «Черный обелиск», в котором эти слова произнес один из героев: «Но, видно, всегда так бывает: смерть одного человека — это смерть, а смерть двух миллионов — только статистика». Тем не менее, в 1958 году в газете The New York Times в рецензии на книгу об Анне Франк цитата снова стала «сталинской».

И еще одна якобы «цитата Сталина»: «Есть человек — есть проблема. Нет человека — нет проблемы».

Обычно именно эту «сталинскую цитату» вспоминают, когда хотят придать негативный оттенок какой-нибудь информации или напомнить о том, насколько «кровава» была советская власть. Мол, жизнь человеческая ничтожна, а заставив человека исчезнуть, вместе с этим можно разрешить возникшие проблемы.

Мало кто из обывателей сомневается в авторстве этой «цитаты», давно ставшей крылатой. Тем не менее, Иосиф Виссарионович эти слова никогда не произносил, хотя они и «висят в воздухе». Их придумал и «вложил в уста» Сталину писатель Анатолий Рыбаков (Аронов) в своей книге «Дети Арбата».

По воспоминаниям публициста Валерия Лебедева, Рыбаков так говорил об этом: «Я же написал этот роман за 20 лет до его публикации в 1987 году. И оттуда она пошла гулять, и никто уже не помнит, откуда она взялась. Я, я автор этого афоризма».

Впрочем, это далеко не единственный случай, когда цитата сохранилась, а ее автора «путают» с другими.

Считал ли Сталин, что «У нас незаменимых людей нет»?

Эту фразу уже давно приписывают генералиссимусу, а приводят ее для того, чтобы подтвердить все тот же тезис «люди были для него мусором». Но и в этот раз «ошибочка вышла». Эти слова в отечественной литературе приписывались Орджоникидзе и прозвучали в повести Юрия Крымова «Танкер «Дербент».

Через несколько лет она появляется в пьесе Александра Корнейчука «Фронт», а «произносит» ее член военсовета Гайдар: «У нас незаме-

Афоризмы часто используют на самых разных уровнях — от обывательского до первых лиц государства — в качестве аргумента в споре или яркой иллюстрации к определенной мысли. А если еще и автор слов — фигура солидная.... Посыл понятен: не верите мне, уж этот человек не мог ошибаться. Прислушайтесь, что говорили великие, и внемите.

Некоторые фразы просто стали частью культуры, прочно войдя в наш лексикон. С их помощью мы шутим, объясняем, пытаемся понять суть вещей.

Однако очень часто из-за неправильного перевода, неточного толкования или ошибочно выбранного источника оказывается, что известные слова либо вообще никогда не произносились, либо приписывались тем людям, которые на самом деле их не говорили. Порой это вообще делается умышленно.

И таких случаев десятки, если не сотни. В этом материале автор собрал 10 изречений, которые знает каждый более-менее образованный человек. После его прочтения вы сможете раскусить собеседника, который использует их в той или иной ситуации.

ИМЯ ПРИДАЕТ ВЕС

«Остерегайтесь лидера, который бьет в барабаны войны,



нимых людей нет. Многие нас пугали, но они давно почивают на мусорной свалке истории».

Интересно, что пьеса была опубликована в нескольких номерах «Правды» в августе 1942 года, а через пару дней маршал Семён Будённый был снят с поста 1-го заместителя Наркома обороны СССР. И фраза о незаменимых приобрела мистический смысл.

Однако и наши драматурги не были авторами этих глубокомысленных слов. Слоганом *There is no indispensable man* («Незаменимых людей нет») пользовались во время предвыборной президентской кампании в США и Вудро Вильсон в 1912 году, и Франклин Рузвельт в 1932 году.

Тем не менее, считается, что эта фраза – родом из Франции. В 1759 году в Париже была опубликована книга историка Луи Антуана Караччиоли «Искусство быть довольным собой», где в одной из глав автор пишет следующее: «Незаменимых людей нет; в политике, как и в прочих занятиях, привычка и навык делают большую часть работы».

Что же касается Сталина, то в 1937 году, выступая в Кремле, генералиссимус сказал: «Руководители приходят и уходят, а народ остается. Только народ бессмертен». Смысл, согласитесь, совсем иной.

#### СТАЛИН

#### ЗА ОКЕАНОМ

**«Если ты хочешь разрушить Америку, необходимо уничтожить три вещи – нашу духовную жизнь, наш патриотизм и нашу нравственность» – совет вождя или..?**

Вспомнили некую «цитату» Иосифа Сталина и несколько лет назад в США. Один из кандидатов в президенты, Бен Карсон, зачем-то в ходе дебатов сообщил: «Сталин говорил, что, если ты хочешь разрушить Америку, тебе необходимо уничтожить три вещи – нашу духовную жизнь, наш патриотизм и нашу нравственность». Фейк был настолько откровенным, что в него не поверили даже сами американские избиратели, кандидата подняли на смех, а кто-то даже вспомнил, что это же фраза была включена в фейковый цитатник, который в 2011 году вирусно рассылался по электронной почте.

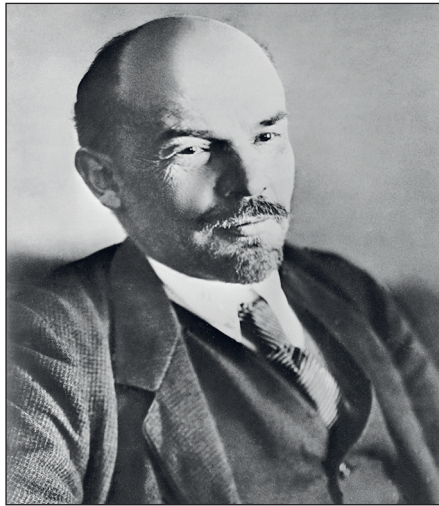
Нам в России эта фраза тоже неплохо знакома. Только приписывается она Эзигневу Бжезинскому и даже Отто фон Бисмарку, которые, якобы предлагали таким образом бороться с Россией. Достоверного подтверждения тому, что эта фраза были кем-то из них когда-либо сказана, у нас нет.

Зато известно, что именно такие слова можно найти в романе «Вечный зов» Анатолия Иванова. Там их произносит штандартенфюрер СС Лахновский – бывший жандармский офицер. Он же, по воле автора, произносит и другие слова о «сеянии хаоса, подмене ценностей, оболванивание». Уйдя в народ, все эти слова стали основой так называемого «плана Даллеса», которого тоже никогда не существовало.

#### ВОЖДЬ РЕВОЛЮЦИИ

**«Любая кухарка может управлять государством» – думал ли так Ленин?**

Одна из любимых цитат либеральной общественности в ин-



тернет-дискуссиях на тему о государственном устройстве. Активно стали ее вспоминать в последнее время в связи с событиями в Белоруссии и появлением в политическом поле Светланы Тихановской – мол, вполне она может быть президентом, особого тут искусства не нужно, раз уж и сам Ленин говорил такое о кухарках.

Что же говорил на самом деле вождь революции? В его статье «Удержат ли большевики государственную власть» читаем: «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством. В этом мы согласились с академиками, и с Брешковской, и с Церетели».

Это высказывание Ленина написал как бы в продолжение дискуссии о «кухаркиных детях» и об их праве получить хорошее образование, которое дало бы им возможность в дальнейшем участвовать в управлении делами общества и государства.

**«Если я усну, а проснусь через сто лет, и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу, не задумываясь: пьют и воруют» – писал ли так Салтыков-Щедрин?**

Это еще одна довольно растиражированная цитата, которые любители поговорить о «природной коррупции» в России вставляют в свои речи. Видите, это даже классик признавал, а вы тут что-то спорите, иначе у нас в стране быть и не может, не то, что в остальном «демократическом мире».

Однако знаменитый русский писатель никогда этого не говорил и нигде не писал. Впервые эта фраза появляется в «Голубой книге», сборнике бытовых новелл и исторических анекдотов Михаила Зощенко. Приводя эти слова, Зощенко утверждает, что якобы нашел их в записных книжках русского публициста и литератора XIX века Петра Вяземского, цитировавшего историка Николая Карамзина:

«Карамзин говорил, что, если отвечать одним словом на вопрос о том, что делается в России, пришлось бы сказать: «Крадут».

То есть, о реальной цитате здесь речь не идет, хотя у Салтыкова-Щедрина действительно есть немало хлестких фраз.

**«Бабы новых нарожают». Почему это приписывается Жукову?**

Эта фраза тоже постоянно используется в спорах, чтобы и великого полководца очернить, да и намекнуть – все у вас, русских, так, народ – что навоз.

На самом же деле Георгий Жуков слов «Солдат не жалеть, бабы новых нарожают», никогда не произносил, не был он кровожадным и беспринципным, каким его пы-

таются изобразить со времен развенчания «культа Сталина». К слову, иногда можно увидеть, как эту же фразу вкладывают в уста полководца Александра Суворова и даже Петра I.

Сама же фраза пошла гулять по сети с 2000-х годов после публикации в «Огоньке» сюрреалистического рассказа Михаила Веллера «Трибунал». Именно в этом странном произведении Георгий Жуков, перенесенный по воле фантазии автора в начало XIX века, разбирает в трибунале дела декабристов, не сумевших справиться с поставленной целью – не допустить вступление на трон Николая I.

Жуков якобы распоряжается повесить Бестужева-Рюмина, а приказ сопровождает словами:

«Солдат вам бабы новых нарожают. Россия велика. Положил бы за дело – не жалко. Операция провалена бездарно. Преступно!»

Правда, еще до Веллера что-то похожее написал в 1996 году журналист Максим Соколов в материале для газеты «Коммерсантъ»:

«Жуков в этом смысле был не менее гениален, чем Наполеон, ибо проблема сбережения своих солдат была отброшена им в принципе – „война все спишет“, а равно „бабы новых нарожают“».

Откуда что пошло, все давно забыли, но цитата, плотно прилепившаяся к имени маршала, так и гуляет по Интернету.



#### ОХРАННАЯ ГРАМОТА

**«В России две беды – дураки и дороги».**

Эта знаменитая фраза кому-то только не приписывалась. От Николая Карамзина и Александра Пушкина до Николая I. Но, пожалуй, самое распространенное заблуждение, что эти слова принадлежат Николаю Гоголю. В народ эта версия ушла с легкой руки сатирика Михаила Задорнова, который, сочиняя монолог «Страна героев» в 80-е годы прошлого столетия, понимал, что просто так со сцены он сказать ее не может – гласность была близко, но еще не наступила. Возможно, советская цензура и пропустила бы ее, но Задорнов решил не рисковать и приписал ее Гоголю.

Получилась своеобразная «охранная грамота». Лихая подтасовка удалась, впоследствии данную фразу кто только не использовал. Например, депутат от Коми АССР на II съезде народных депутатов СССР в 1989 году.

Действительно, пожаловаться и на дороги, и на дураков на Руси всегда любили, поэтому их соеди-

нение в одной фразе стало очень популярным.

Здесь также присутствует некоторое сходство с эпиграммой, приписываемой Гиляровскому (ее Задорнов также любил читать со сцены):

*«В России две напасти:*

*Внизу – власть тьмы,*

*А наверху – тьма власти».*

Именно поэтому во фразе о дураках и дорогах нередко «напасти» заменяют «беды».

#### БЫЛИ ИСКАЖЕНЫ



На закуску еще пара фраз, которые не то чтобы совсем не произносились, но по какой-то причине были изменены по сравнению с тем, что на самом деле говорил автор.

Например, ставшее народным мемом **«Я устал, я ухожу»** заявлявший о сложении полномочий Президента России Борис Ельцин не говорил. На самом деле он произнес: «Я ухожу. Я сделал все, что мог».

Считается, что «народный» вариант придумали кавээнщики. Причем, как утверждает президент «Клуба веселых и находчивых» Александр Масляков: юмористы шутили об уходе за год до реальной отставки Ельцина.

**Истина в вине – In vino veritas.**

На то она и сокращенная форма, что ее умудряются использовать для совершенно противоположных целей. У тех, кто негативно относится к алкоголю, смысл таков, что именно под градусом люди часто говорят то, что на самом деле думают: «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке». А другие считают, что, только осушив бокал вина до дна, можно добраться до истины, ведь она находится на дне бокала. Что же касается оригинала фразы, которая принадлежит древнеримскому писателю Плинию Старшему, то она несколько длиннее: «Истина в вине, а здоровье в воде».

#### ТАКЖЕ

#### НЕ ПРОИЗНОСИЛИСЬ

**«Сталин принял Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой», – Уинстон Черчилль.**

**«Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные» – Мария-Антуанетта.**

**«Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить» – Вольтер.**

**«Цель оправдывает средства» – Никколо Макиавелли.**

Фото предоставлены ТАСС



# ВЕЛИКОЛЕПНАЯ АНТИКИТАЙСКАЯ ЧЕТВЕРКА

Индию  
втягивают  
в войну с Китаем

Владимир МАКСИМОВ

**Присоединение Индии в 2007 году к антикитайской коалиции QUAD, (Quadrilateral Security Dialogue), так называемому Четырехстороннему диалогу по безопасности, в который, кроме Индии вступили США, Япония и Австралия, для Китая словно кость в горле.**

Симпатии и заинтересованность в сотрудничестве с «Великолепной четверкой» выражают Великобритания и Франция, а многие эксперты уже успели окрестить этот военный альянс «азиатским НАТО». Особенно после того, как возросло количество совместных учений, подразумевающих отражение атак Поднебесной на суверенные острова (подразумевается нападение китайских ВМС на острова архипелага Сенкаку — спорную территорию Китая и Японии, находящуюся в 170 км от Тайваня).

Неформальная стратегическая военная коалиция США, Индии, Австралии и Японии, куда в перспективе Вашингтон планирует втянуть Южную Корею, Новую Зеландию и Вьетнам, уже полным ходом реализует программу сдерживания растущих амбиций Китая в регионе и грозит подорвать растущее военно-техническое сотрудничество Москвы и Нью-Дели.

При этом, учитывая некую дилемму, связанную с поставками вооружений, как Индии, так и Китаю, Россия занимает в этом противостоянии весьма сдержанную, равноудаленную позицию, хотя в Южно-Китайском и Восточно-Китайском морях, да и в горах Непала уже бурлят нешуточные страсти, грозящие перейти в крупномасштабную региональную войну, в которой, прежде всего, заинтересован Вашингтон.

Индии, как стране, входящей в ядерный пул, в этом альянсе уготована особая, сдерживающая роль. Ведь несмотря на доктрину Пекина о неприменении ядерного оружия, никто не может предсказать с полной уверенностью, как поведет себя НОАК (Народно-освободительная армия Китая) в случае, если китайцев все же

FAROOQ KHAN/EPA/TASS



## Справка

**Регион Аксайчин на границе Синьцзян-Уйгурского автономного района КНР, Пакистана и Индии контролируется Китаем, но оспаривается Индией, которая включает этот регион в союзную территорию Ладакх. Это безлюдная гористая местность, расположенная на высоте 5 тыс. метров. Постоянных поселений нет. Народно-освободительной армией Китая (НОАК) ведется патрулирование и совершенствование логистики для быстрой переброски войск из других регионов Китая в случае обострения конфликта с Индией.**

удастся потеснить на Тайване, архипелаге Сенкаку, в горах Непала, в случае, если авианосные ударные группы США и Великобритании будут не просто демонстрировать «дипломатию канонерок», а реально угрожать жизни китайских солдат...

### ЖАРКОЕ

### НЕПАЛЬСКОЕ ЛЕТО

2020 год был годом не только пандемии COVID-19, но и годом множества локальных войн, а так же конфликтов между странами, обладающими ядерным оружием.

Приграничный конфликт между

Индией и Китаем, двумя ядерными державами, обладающими самыми большими на планете мобилизационными ресурсами, мог привести в прошлом году к глобальной катастрофе. Сегодня события лета 2020 года не отражаются в заголовках мировых СМИ, но все дело в том, что эскалация индийско-китайского конфликта очень выгодна закулисным акторам.

Причем, выгодно это не только Соединенным Штатам, перманентно демонизирующим Китай, но и давнему недругу Индии — Пакистану, так же обладающему и ядерными боеприпасами, да и достаточно эффектив-

ными средствами их доставки.

Втянуть Поднебесную в бойню с индусами — действительно заветная мечта Вашингтона, ведь устроить противостояние КНР с Тайванем — заведомо проигрышная затея. Китай просто проглотит остров, не смотря на продолжающиеся туда поставки Соединенными Штатами оружия.

Индия же — совсем другое дело. Если Пекин ввяжется в войну с государством, сопоставимом с ним по мобилизационному ресурсу, то Вашингтон убивает сразу двух зайцев — ослабляет Китай и зарабатывает на поставках вооружений для Нью-Дели, требуя заморозить военно-техническое сотрудничество с Москвой.

Пакистан — игрок помельче. Но провокатор тоже отменный. Неслучайно после ожесточенной приграничной драки 15 июня 2020 года, унесшей жизни 20-ти индийцев и как минимум 40-ка китайцев, пакистанцы уже через 10 дней обстреляли индийскую территорию из артиллерийского оружия, тем самым дав понять Китаю, на чьей стороне в случае широкомасштабной войны выступит Пакистан.

Инициаторов инцидента на границе между Индией и Китаем теперь не определить. Каждая сторона винит друг друга. Напряженность вследствие неразрешимых территориальных споров не снижается уже 45 лет.

Ладакх, где произошли столкновения пограничников Китая и Индии, помнит войну 1962 года, проигранную Пекину, установившему фактический контроль над спорным регионом Аксайчин.

Во время войны 1962 года Китай подавил сопротивление дивизии Камеонг ВС Индии и буквально разгромил 4-ю пехотную дивизию индусов. При этом, не смотря на ожесточенность боев, китайцы все же ограничились локальным регионом, и не перекинули свои силы на другие спорные территории.

Вопреки расчетам Мао Цзэдуна СССР тогда сохранил нейтралитет, и в ноябре 1962 года пекинское радио объявило об одностороннем прекращении огня. Это произошло еще и



потому, что США и Великобритания начали поставку оружия в Индию.

#### ИНДИЯ ПРОТИВ КИТАЯ: РАСКЛАД СИЛ

Ныне перевес в качественном составе и вооружении армии и флота многократно на стороне Китая. Но, тем не менее, провокация, вылившаяся в жертвы среди пограничников, сопровождалась применением лишь допотопных средств боя: битами и бамбуковыми палками с гвоздями.

Дело в том, что 20 лет назад обеими сторонами для деэскалации конфликта было принято решение о неприменении огнестрельного оружия в спорном районе. Даже в столь горячей потасовке холодный рассудок, выходит, присутствовал.

Не взирая на кровавую драму, развернувшуюся на границе, не было произведено ни единого выстрела. От этого месиво не стало менее жестоким, а реакция обеих столиц не заставила себя ждать.

Индийцы, оплакивая 20 погибших пограничников, свернули все экономические контракты с Китаем, отказавшись от покупки китайского электрооборудования, запретили китайские мобильные приложения и вслед за США отстранили гигант Huawei от участия в создании сетей 5G в своей стране.

Да, еще премьер-министр Индии Нарендра Моди удалил свой аккаунт в китайском сервисе микроблогов «Сина взбо». На этом все. Такая реакция Индии понятна. Индусы понимают, что в случае развязывания конфликта, воевать придется с одной из сильнейших армий мира, которую поддержит Пакистан. Есть немалая опасность в заедывании Китаем сепаратистских организаций в индийском Ассане...

Китайцы тоже повели себя после инцидента достаточно сдержанно. Не озвучив количество убитых на границе китайцев, они фактически спустили на тормозах конфликт, более всего выгодный, на их взгляд, американцам. Именно поэтому глава МИД КНР Ван И и советник премьер-министра Индии Аджит Довал немедленно договорились развести войска.

Но в целом индийско-китайские переговоры на военном и дипломатическом уровне не привели ни к смягчению ситуации, ни к взаимному доверию. Ни индийцы, ни китайцы не спешат выполнять договоренности о поэтапном отводе войск, все продолжают оставаться на своих позициях. И готовиться к войне.

Ситуация в Восточном Ладакхе остается взрывоопасной и непредсказуемой, и этим, безусловно, могут воспользоваться спецслужбы заинтересованных в горячей фазе давно тлеющего конфликта стран — Пакистана прежде всего.

Превосходство Народно-освободительной армии Китая над индийскими силами многократно. Это относится и к возможностям ВПК Китая самостоятельно производить оружие. Индия в этом смысле безнадежно отстает и зависит от поставок оружия третьими странами. В частности после инцидента 15 июня, через 10 дней индийцы форсировали переговорный процесс с Россией о поставке штурмовых винтовок и ПЗРК. Китай же самостоятельно производит и даже экспортирует стрелковое оружие, не говоря о производстве собственных самолетов.

Как известно, после распада СССР Китай начал модернизацию своих

ВВС, закупив у России многофункциональные истребители Су-30, и, при этом, освоив лицензионный выпуск истребителей Су-27. Позднее, Пекин на основе полученных ноу-хау начал выпускать свои собственные самолеты, разорвав контракт по поставке российских истребителей. Был выпущен и истребитель-бомбардировщик совместной китайско-пакистанской разработки. В этом смысле стоит говорить о некоторой непорядочности со стороны контрагента.

Получая технологии, он норовит соскочить с «крючка» зависимости и превратиться в автономного производителя, обслуживая интересы собственного ВПК. Ничего удивительного, если не брать в расчет и агентуру Китая, без устали работающую в бывших советских республиках и добывающих секреты практически задаром, что, безусловно, отражается на такой чувствительной статье бюджета России, как торговля высокотехнологичными и высокоточными видами вооружений.

#### РИСКИ НЕПРИЕМЛЕМОГО УЩЕРБА

В любом случае, господство в воздухе китайцам гарантировано. Но Индия неспроста педалирует ускорение поставок Россией ЗРК «С-400», не взирая на противодействие США, а завершение поставок в соответствии с подписанным контрактом намечена только на первую половину 2025 года. Это происходит на фоне обострения индокитайских отношений.

Наши ЗРК, на взгляд индийцев, могут изменить баланс сил или хотя бы способствовать усилению ПВО Индии в части, касающейся неприемлемого ущерба для Китая. Напомним, в октябре 2018 года Россия и Индия заключили контракт на поставку этих новейших комплексов. Пять полков экспортной версии ЗРК обойдутся Нью-Дели в \$5,43 млрд. Сделка является крупнейшей за всю историю «Рособоронэкспорта».

Индии в обстоятельствах технологического превосходства необходимо время для оттягивания горячей фазы конфликта. Да и Китай, столкнувшийся с экономическими проблемами вследствие пандемии и жестких санкций США, вряд ли пойдет на масштабную эскалацию.

Тем паче, у Китая есть иные способы дестабилизации обстановки в Индии и постепенного отторжения спорных территорий от Нью-Дели в пользу Поднебесной.

Итак, несмотря на явное военное преимущество большая война Китаю, привыкшему со времен Мао действовать лишь на локальных театрах военных действий, не нужна. Тем более, мало проку сражаться только за высокогорную соляную пустыню Аксайчин, географически являющуюся частью Тибетского плато. Китай больше интересуется влиянием на более интересном участке индийской территории — в Ассаме.

Дестабилизация обстановки в этом индийском штате может быть достигнута из-за экономической отсталости провинции по сравнению с центральными штатами, высокого уровня безработицы, отсутствия единого языка межэтнического общения, и как следствие — сепаратистских тенденций.

Географически штат расположен на пути наркотрафика из стран «золотого треугольника», что значительно влияет на оказание финансовой поддержки сепаратистским формировани-

ям со стороны исламистских организаций. Не стоит сбрасывать со счетов межэтнический конфликт ассамского этноса и бенгальского населения. Это означает, что исламистским группировкам противостоят индуистские, что грозит еще более кровавым сценарием вплоть до развязывания в Индии гражданской войны.

#### ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В ИНДИИ — ВОЗМОЖНЫЙ ОТВЕТ КИТАЯ

Естественно, для активизации террористических и сепаратистских организаций постоянных источников «дохода» от контролируемых бандами чайных плантаций недостаточно. А вот получение боевиками колоссальной финансовой помощи оружия со стороны соседних государств (Китай, Пакистана, Бангладеш), в том числе возможность путей отхода на размещенные на территории озвученных стран секретных баз, лагерей и убежищ для отдыха и военной подготовки ассамских сепаратистов, могли бы подвигнуть их к новому витку гражданской войны.

К слову, индийские спецслужбы отдают себе отчет, что сепаратистские организации Ассамы тесно связаны с подрывными структурами других индийских штатов, а исламистские — с Аль-Каидой.

Проблема сепаратизма в северо-восточной Индии включает в себя, так и не сломленное властями движение гуркхов (штат Западная Бенгалия) и уже озвученные сепаратистские организации в Ассаме. Основная цель гуркхов в Западной Бенгалии и народности бодо в Ассаме — создание из северных и восточных территорий новых штатов или независимых анклавов. К примеру, неофициально гуркхи называют свою землю — Горкхаланд. А бодо называют свое существующее в их мечтах независимое государство — Бодоланд.

В настоящее время ряд организаций требуют полной независимости Ассамы от Индии.

Причиной всплеска новой сепаратистской волны три года назад явились протесты против введения правительством Западного Бенгала (16 мая 2017 года) бенгальского языка в качестве обязательного предмета школьной программы во всем штате. Произошли столкновения с полицией, был нанесен ущерб ряду объектов государственной собственности.

Подавление сепаратистских выступлений центральным правительством Индии всегда сопровождалось введением войск и напряженными переговорами с боевиками. Правительство Индии практически всегда шло на уступки, чтобы нивелировать центробежные тенденции, увязанные с религиозным и этническим противостоянием. Так, в 1993 году был создан Автономный совет бодо.

Однако это не устроило боевиков, и волна терактов тогда продолжилась и приобрела партизанский характер, который характеризовался расширением баз бодо в соседнем Бутане. В 1997 году власти Индии пытались получить разрешение Бутана провести на его территории военные операции против баз террористов, но последовал отказ. Почему? Скорее всего, из-за страха Бутана спровоцировать граничащий с ней Китай на новый виток приграничной напряженности против этой небольшой страны в Гималаях.

Перемены в отношениях между Индией и боевиками бодо из организации «Тигры освобождения Бодоланда» (ТОБ) произошли 10 февраля 2003 года. Они ознаменовались сдачей оружия боевиками и меморандумом о создании автономного, хотя и формально находящегося в составе Ассамы, территориального совета Бодоланда, в который вошли 4 района более 3082 поселений.

Вслед за этими событиями по настоятельной просьбе Индии Бутан все же провел военную операцию против незаконно базировавшихся в этой стране вооруженных отрядов ассамских мятежников, что завершилось выдворением мятежников с территории Бутана обратно в Индию.

Семилетняя партизанская война формально закончилась, языку бодо был присвоен статус официального языка в штате Ассам. Получившие власть «тигры» утихомирились, но посчитавший себя обделенным Национальный демократический фронт Бодоланда (НДФБ) продолжил террористические атаки.

Уже в мае 2006 года боевиками НДФБ были похищены и убиты пятеро индийских военнослужащих Индии, имели место стычки между представителями НДФБ и ТОБ. В 2014 году в результате террористического акта НДФБ погибло 76 человек.

Разжечь этнический и религиозный пожар в многоконфессиональной и этнически разнородной Индии вполне возможно, особенно при финансировании действующих террористических ячеек. Кстати, Индия входит в тройку стран, более всего пострадавших от террора.

#### НЕУЖТО И ЗДЕСЬ НЕФТЬ?

«Катализатором» этнического и конфессионального факторов служат значительные миграционные потоки бенгальского населения (в основном, мусульман) в Западный Бенгал и Ассам. Именно это обостряет межэтнические и межконфессиональные противоречия в этих регионах, ведь среди бодо и гуркхов преимущественно распространены индуизм. Немаловажную роль так же играют близость гуркхов к Непалу по этноязыковому признаку, слабость военных формирований Бутана и Непала, неспособность оказать сопротивление боевикам на своей территории.

Нефтяные месторождения Ассамы — отдельная тема. Это, безусловно, лакомый кусок, на который претендуют замаскировавшиеся под добропорядочных бизнесменов, затаившиеся на время боевики.

Они уже наложили руку на значительное количество чайных компаний, владельцы которых буквально платят им дань, что позволяет сепаратистам в Западной Бенгалии и в Ассаме накапливать значительные средства для борьбы. Но реальный всплеск сепаратизма возможен лишь при огромном финансировании внешних игроков.

Казалось бы, более всего в активизации террористических организаций в Индии заинтересованы Пакистан и Китай, но при более пристальном взгляде становится очевидным, что нефтяные месторождения Ассамы интересуют бывшую метрополию — Великобританию, не меньше, чем сепаратистов. А там где появляются британские спецслужбы, видны отчетливые очертания «ушей» ЦРУ. Так что война в регионе «чужими руками» против Китая выгодна янки при любом раскладе.



# ЭПОХА

Кто, кроме России, создает машины для войны будущего?

# ТЕРМИНАТОРОВ

Влад ШЛЕПЧЕНКО

Война всегда была уделом представителей нашего биологического вида. Конечно, люди с древнейших времен с удовольствием привлекали к этому занятию любых подходящих животных – от собак и лошадей до слонов и дельфинов, а также мастерили различные механизмы и устройства, облегчавшие людям уничтожение себе подобных. Но разум и воля, направлявшие оружие – от бронзового меча до ядерной боеголовки – всегда были человеческими.

До недавнего времени. Точнее – до марта 2020 года, когда турецкий боевой беспилотник Kargu-2, действуя в автономном режиме в Ливии, выследил и убил пехотинца враждебной стороны.

Инцидент был зафиксирован экспертами ООН, которые затем в течение года скрупулезно изучали боевые действия и факты нарушения международного права на ливийской территории, и в результате опубликовали по этому поводу многостраничный доклад.

Таким образом, перед нами не газетная утка и не свидетельства анонимных источников, а факт, достоверность которого не вызывает особых сомнений. Боевые роботы научились самостоятельно, по собственному решению убивать людей.

## НА ПОРОГЕ

## НЕИЗБЕЖНОСТИ

Примечательно, что эпохальное убийство совершил не один из «крутых» боевых беспилотников вроде американского MQ-9 Reaper («Жнец») или распиаренных турецких «Байрактаров», а весьма неказистый 15-килограммовый квадрокоптер-камикадзе.

Производимый турецкой оборонной компанией STM, Kargu-2 внешне – ничем не примечательный летун. Тем не менее, он оснащен весьма продвинутыми «мозгами», и может действовать как под управлением оператора, так и в автоматическом режиме. Во втором случае он способен в режиме реального времени анализировать картинку с видеокамеры, распознавая на местности контуры целей – людей и автомобили. При обнаружении подходящего объекта аппарат принимает решение об атаке



«УРАН-9»

и уничтожает объект, не запрашивая для этого подтверждения оператора.

Особую эффективность этим беспилотным летательным аппаратам (БЛА) придают алгоритмы машинного обучения, позволяющие накапливать опыт в ходе «неудачных» миссий – заданий, при выполнении которых беспилотник никого не уничтожил и вынужден был вернуться на базу.

Появление таких машин стало неизбежным следствием распространения беспилотных технологий и появления целого класса небольших и относительно дешевых дронов-убийц. Дело в том, что самым уязвимым местом беспилотников является радиоканал, который связывает летающий аппарат с постом управления. Этот канал может быть заглушен средствами радиоэлектронной борьбы (РЭБ), а при достаточной подготовке противника – управление аппаратом вообще может быть перехвачено.

До тех пор, пока беспилотники оставались экзотикой, а специфические средства борьбы с ними фактически отсутствовали на полях сражений, уязвимость была терпимой. Однако по мере того, как БЛА

завоевывали признание, все большее количество производителей начали разрабатывать и предлагать разного рода «глушилки». Спутниковый канал управления отчасти решает эту проблему, но загвоздка в том, что сторона, купившая партию недорогих дронов-камикадзе, может просто не иметь доступа к спутниковой связи. А воевать-то хочется.

Принципиально проблему можно решить с помощью программного обеспечения: машинное зрение и набор соответствующих сценариев позволяют превратить летающий аппарат в барражирующий боеприпас. Способность машины действовать без участия оператора практически полностью обнуляет возможности средств РЭБ по нейтрализации таких дронов. Беспилотник превращается в робота-убийцу, способного самостоятельно выследить и уничтожить технику и людей, а канал связи, после выхода в район патрулирования, ему становится не нужен.

Если посмотреть на ситуацию в целом, очевидно, почему такое программное обеспечение было реализовано именно на небольших и относительно недорогих БЛА.

Средневысотные аппараты с большой продолжительностью полета, те самые «Жнецы», «Байрактары» и российские «Орионы», проще с помощью автопилота вывести за пределы действия станций РЭБ, вооружить дальнобойными ракетами или оборудовать спутниковой системой управления и направить в тыл противника (в конце концов, всю территорию даже небольшой страны «глушилками» не заставишь). Производители же небольших аппаратов должны были решить проблему РЭБ кардинальным образом, иначе бы их продукция уже в обозримой перспективе оказалась бы никому не нужной. И они это сделали.

Логично предположить, что уже в ближайшее время это программное обеспечение будет доработано и перенесено на более тяжелые и мощные машины, способные действовать в сотнях и тысячах километров от своих баз.

## ИСКУССТВЕННЫЙ

## ИНТЕЛЛЕКТ

## НА ГУСЕНИЦАХ

Впрочем, нельзя сказать, что будущее приближает исключительно турецкий ВПК. 21 мая текущего года



глава российского Министерства обороны Сергей Шойгу объявил, что в стране началось серийное производство боевых роботов, которые на поле боя управляются не операторами, а искусственным интеллектом.

«Началось серийное производство боевых роботов. Появились уже не просто экспериментальные образцы, а роботы, которых действительно можно показывать в фантастических фильмах, когда они в состоянии самостоятельно воевать», – рассказал Сергей Шойгу в ходе выступления на форуме «Новые знания».

При этом министр не стал уточнять, на базе какой платформы реализованы аппараты. Кандидатов на эту роль довольно много, но основных претендентов всего два: «Уран-9» и «Маркер».

Первый из них – наиболее известный российский гусеничный беспилотник, мелкосерийное производство которого началось в 2016 году. Двенадцатитонный «Уран-9» вооружен 30-миллиметровой автоматической пушкой 2A72, пулеметом винтовочного калибра, комплектом из четырех противотанковых ракет «Атака» и 12 реактивных огнеметов «Шмель». При необходимости он также может быть вооружен зенитными ракетами 9М342 комплекса «Игла-С».

«Уран-9» был опробован в Сирии, а в 2019 году принят на вооружение российской армии. В 2020 году главком Сухопутных войск РФ, генерал Олег Салюков заявлял, что государственные испытания комплекса завершатся до нового года, а уже в апреле 2021 года стало известно, что в российской армии создается первое подразделение ударных роботов. Сообщалось, что оно будет подчинено одному из научно-исследовательских центров Минобороны, и будет заниматься отработкой методик применения роботизированных-комплексов и обучения личного состава. На вооружение этого подразделения поступит 20 «Уранов».

Иными словами, по открытым источникам и заявлениям официальных лиц можно проследить становление этой системы, от первых упоминаний до поступления на вооружение специализированного подразделения. При этом стоит отметить, что «Уран-9» хоть и называют «боевым роботом», однако на самом деле создавался и совершенствовался он как гусеничный беспилотник, управляемый оператором. И вот к управляемости машины у военных были очень серьезные претензии.

В апреле 2018 года старший научный сотрудник ФГБУ Третьего центрального исследовательского института Минобороны РФ Андрей Анисимов сделал на закрытой конференции в Военно-морской академии им. Кузнецова в Санкт-Петербурге доклад, содержание которого частично «утекло» в тематические блоги и СМИ. По его данным, в ходе сирийской командировки выяснилось, что реальная дальность, на которой «Уран» уверенно слушался оператора, составляла всего 300–500 м вместо заявленных производителем четырех километров. Также Андрей Анисимов сообщал, что «контроль над машиной был неоднократно утерян (более полутора десятков раз на время, превышающее минуту)». Иными словами, дистанционно управляемый танк просто зависал

на поле боя. Также в докладе упоминались механические поломки ходовой части, отказы пушки, невозможность ведения огня на ходу. Но главную проблему создавала ненадежная система связи.

«Современные российские боевые беспилотные наземные транспортные средства не способны выполнять поставленные задачи при ведении классических видов боевых действий», – резюмировал Андрей Анисимов.

Иными словами, создавшие «Уран-9» специалисты из «766-го Управления производственно-технологической комплектации» (ОАО «766 УПТК») столкнулись с той же проблемой, что и турецкие производители дронов-камикадзе, – с невозможностью в определенных условиях обеспечить эффективное управление машиной. Логично предположить, что решить проблему они попытались тем же путем – сделав беспилотник автономным, то есть, превратив его в полноценного робота.

Вторым кандидатом на серийное производство является относительно небольшой (массой около тонны) гусеничный беспилотник «Маркер». 25 мая этого года, через четыре дня после заявления Шойгу, Фонд перспективных исследований (ФПИ) опубликовал видео полигонных испытаний этой машины. В описании к опубликованному на YouTube ролику говорилось, что «Маркер», сначала под управлением оператора, а затем и в полностью автоматическом режиме выполнил стрельбу из пулемета по ростовым мишеням, после чего, также без участия оператора, проехался по испытательной площадке.

Машину впервые показали публике в октябре 2019 года на Магнитогорском испытательном полигоне робототехнических систем и комплексов, а уже в 2020 году глава Научно-технического совета ФПИ Виталий Давыдов сообщил, что «Маркер» станет полностью автономным и сможет самостоятельно решать широкий круг задач, вплоть до того, что сам будет выбирать тип оружия, которым лучше уничтожить цель. Также сообщалось, что специалисты компании-разработчика – НПО «Андроидная техника» – работают над тем, чтобы машина могла выполнять задачи, находясь в сотнях и тысячах километров от оператора. Добиться этого можно двумя путями: снабдив беспилотник системой спутниковой связи или же одарив мини-танк искусственным интеллектом. Знакомый выбор, не так ли?

По последним данным, к июлю текущего года ФПИ должен завершить постройку пяти «Маркеров» в гусеничном и колесном вариантах. На этой пятёрке предполагается провести дальнейшую отработку ключевых технологий: машинного зрения, навигации и алгоритмов автономного движения, а также группового управления и взаимодействия. Не исключено, что «выпускной экзамен» они поедут сдавать в Сирию. То есть, уже российским роботам придется решать задачи по уничтожению живой силы противника, – возможно, в полностью автономном режиме.

ИМЯ ИМ – ЛЕГИОН

Впрочем, одними «Ураном-9» и «Маркером» круг потенциальных российских боевых роботов, ко-



БЕСПИЛОТНЫЙ ЛЕТАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ

нечно, не ограничивается. Еще несколько лет назад сообщалось, что ФПИ профинансировал создание небольшой гусеничной платформы «Нерехта». Первоначально робот проектировался как корректировщик артиллерийского огня, но затем превратился в носителя крупнокалиберного пулемета «Корд». Насколько можно судить по открытым источникам, комплекс использовался для отработки технологий и нашел применение в Ракетных войсках стратегического назначения (РВСН), где используется для охраны пусковых комплексов.

Плюс-минус в том же классе создал свою машину и концерн «Калашников». Роботизированная платформа «Соратник» – семитонный носитель пулеметно-гранатометного вооружения и пары разведывательных дронов. Однако эта система военными принята не была, и в 2020 году «Калашников» перезапустил проект, решив создать совершенно новый комплекс под тем же названием.

Пока ситуация выглядит так, что эти системы оказались зажаты между однотонным «Маркером» и десятитонным «Ураном», которые, скорее всего, и займут тактические ниши легких и средних боевых роботов. Намного меньше определенности в тяжелом классе. Еще пять лет назад посетителям форума «Армия-2016» был показан разведывательно-ударный комплекс «Вихрь», созданный на базе БМП-3, а в 2020 году появилась информация, что российский ВПК работает над созданием тяжелого робототехнического комплекса «Штурм». Об этом, без каких-либо подробностей, упомянул главком Сухопутных сил РФ, генерал Олег Салюков. В конце мая нынешнего года источники, близкие к руководству «Уралвагонзавода», сообщили, что на предприятии началось строительство первых образцов этих машин.

«В частности, создается подвижный пункт управления боевыми машинами комплекса и сами машины с разными боевыми модулями, включая модуль со 125-миллиметровым гладкоствольным укороченным оружием. Все машины комплекса строятся на шасси танка Т-72Б3», – сообщил один из информаторов.

Иными словами, речь идет, ни много ни мало, о роботизации основного боевого танка российской

армии. С той лишь разницей, что эти машины планируется вооружать укороченной пушкой, более удобной для ведения боя в тесной городской застройке. Очевидно, уральские специалисты не рассчитывают, что их машина в обозримом будущем сможет на равных вести бой против танков с экипажами, но вот для уничтожения противника, окопавшегося в населенном пункте, «Штурм» должен стать очень полезным инструментом.

По словам второго источника, также близкого к предприятию, другие варианты «Штурма» предполагают установку на них боевых модулей со спаренными 30-мм автоматическими пушками, блоком реактивных огнеметов «Шмель» и 220-миллиметровых термобарических неуправляемых реактивных снарядов. То есть, по своему вооружению эти машины будут близки к боевой машине поддержки танков (БМПТ) «Терминатор».

В общем и целом, российская оборонная промышленность создала огромный задел по «железу» во всех весовых категориях. Дело за программным обеспечением, – тем самым искусственным интеллектом, который, судя по словам Сергея Шойгу, уже существует в каком-то виде. Если программистам удастся создать достаточно гибкие и эффективные алгоритмы управления танком в движении, обнаружения целей, распознавания своих и чужих войск на поле боя – то перенести их с одной машины на другую не составит большого труда. После этого полноценные роботы, а не дистанционно управляемые беспилотники, начнут стремительно занимать одну за другой тактические ниши, попутно совершенствуясь и осваивая новые роли.

Фактически, на наших глазах произошла очередная научно-техническая революция в военном деле, сопоставимая с появлением первых броненосцев в конце XIX века, танков в Первую мировую войну и ядерного оружия – под занавес Второй. И в этом свете остается порадоваться, что Россия является мировым лидером по созданию наземных боевых роботов и имеет определенные наработки в области летающих беспилотников. Vae victis – «Горе побежденным», – в эпоху терминаторов римская поговорка звучит как аксиома.



Великая Отечественная война шла не только на полях сражений, но и в радиоэфире. За годы войны и советская, и немецкая разведки провели не один десяток радиоигр, стараясь не только вывести истинные замыслы противника, но и подsunуть ему заведомо ложную, но убедительную информацию о своих собственных планах. Забегая вперед, отметим, что в этом сложнейшем интеллектуальном поединке победу одержали советские разведчики. Об одном из них – Александре Демьянове – и пойдет ниже речь.

В 1975 году в СССР вышел 5-серийный художественный телефильм «Вариант «Омега»». Основные события в картине разворачиваются в оккупированном Таллине, куда весной 1942 года приезжает ас немецкой разведки барон Георг фон Шлоссер. По личному приказу начальника абвера адмирала Канариса Шлоссер должен был создать постоянный канал для продвижения стратегической дезинформации в Москву, непосредственно в Ставку Верховного Главнокомандования. С этой целью барон отбирает в немецких разведшколах курсантов из числа бывших советских военнослужащих и забрасывает их за линию фронта. Расчет Шлоссера заключается в следующем. Оказавшись в тылу Красной Армии, бывшие советские офицеры, мечтавшие вернуться к своим, тут же сдадутся советским властям и на допросах в НКВД подробно расскажут о таллинской разведшколе и о том, что к ним приехал из Берлина матерый немецкий разведчик, личный друг адмирала Канариса барон Георг фон Шлоссер. Советская разведка, разумеется, этим заинтересуется и, чтобы выяснить истинные намерения Шлоссера, отправит в Таллин своего человека. Задача Шлоссера – вычислить советского агента и склонить его к работе на Германию, чтобы регулярно подбрасывать Москве искусно сфабрикованную «дезу».

Как мы знаем, хитроумный план барона полностью провалился. Да и сам барон в финале картины оказался, по сути, на грани провала. Переиграл немецкого аса советский разведчик Сергей Скорин, роль которого в телефильме исполнил Олег Даль. Так вот, прототипом киношного Скорина и стал сотрудник советской разведки капитан госбезопасности Александр Демьянов.

#### СРЕДИ МОСКОВСКОЙ БОГЕМЫ

Детство будущего разведчика прошло в Петербурге, а также за границей, в основном, в Германии. Именно там юный Александр в совершенстве освоил немецкий язык, что и повлияло на его дальнейшую судьбу и карьеру. А, кроме того, еще в детские годы Демьянов обнаружил явную склонность к технике: он с удовольствием копался в различных приборах, разбирал и собирал радиоприемники, фотоаппараты и прочие гаджеты, как любят сейчас говорить.

Неудивительно, что выбор профессии не составил для молодого человека большого труда. Окон-

# БИТВА ЗА ЭФИР

## Как советская разведка переиграла немецкую во время Великой Отечественной войны

Сергей ХОЛОДОВ



чив школу, Александр Демьянов поступил в один из ленинградских институтов на специальность инженер-радиотехник. Еще во время учебы способного парня с благородными манерами, отличным знанием европейских языков и явными техническими способностями заметили сотрудники НКВД. Так началась карьера Александра Демьянова на ниве разведки. В середине 30-ых годов прошлого века ему присвоили оперативный псевдоним Гейне.

Первое серьезное задание агента Гейне – стать своим человеком в

богемной тусовке Москвы. Для этого его перевезли в столицу и устроили электриком на Киностудию «Мосфильм». Будучи обаятельным человеком, Александр Демьянов, быстро завел массу интересных знакомств и весьма органично вписался в театрально-киношный мир столицы.

Расчет оказался верным. Вскоре молодым человеком заинтересовались сотрудники абвера, которые под видом дипломатов и журналистов активно крутились в артистическом мире Москвы, ста-

раясь завести полезные знакомства и связи. А Демьянов умело подогревал интерес немецкой разведки к своей персоне. В результате немцы посчитали его перспективным агентом и сделали ставку на долговременное сотрудничество. И действительно, «сотрудничество» Александра Демьянова с абвером продолжалось несколько лет, а в годы войны именно Гейне превратился в одну из ключевых фигур в радиоиграх, которые советские спецслужбы вели с немецкой разведкой. И первой такой игрой стала операция «Монастырь».

#### ИГРА С «ПРЕСТОЛОМ»

В феврале 1942 года в районе Гжатска (ныне город Гагарин Смоленской области) Демьянов перешел линию фронта и сдался немцам. Очевидцы вспоминали, насколько рискованным оказался этот переход: Александр Демьянов чуть было не подорвался на минных заграждениях, которые буквально накануне устроили советские саперы. Только чудом удалось избежать нелепой смерти от своей же мины...

Но главные трудности ждали Демьянова впереди. Как и следовало ожидать, поначалу немцы крайне настороженно отнеслись к появлению советского перебежчика. В течение нескольких дней подвергали его изощренным допросам и даже имитировали расстрел. Однако Гейне упорно повторял свою легенду. Дескать, в Москве существует подпольная церковно-монархическая организация «Престол». Базируется она на территории Новодевичьего монастыря. Ее члены лояльно настроены по отношению к Третьему рейху, а значит, их можно использовать в качестве пятой колонны для дестабилизации советского тыла. Но членам антибольшевистского подполья позарез нужны оружие и взрывчатка, а еще – постоянный канал связи с немецкой разведкой. С этой целью его, бывшего дворянина Александра Демьянова, и отправили за линию фронта – искать контакты с немецкими спецслужбами.

В конце концов, благодаря досконально продуманной легенде и личному обаянию Демьянова немцы клюнули на приманку. Его отправили в разведшколу абвера и после спецподготовки, присвоив оперативный псевдоним Макс, забросили в советский тыл с заданием активизировать монархическое подполье и организовывать диверсии на объектах промышленности и транспорта. Немцы явно возлагали на антисоветское подполье большие надежды и пообещали оказывать «Престолу» активную помощь деньгами и оружием.

И действительно, уже в апреле 1942 года по адресам, которые указал в своих сообщениях Макс, явились первые посланцы абвера. Разумеется, все эти явки были заранее согласованы с советской контрразведкой. Неудивительно, что немецкие агенты (более двух десятков человек) были арестованы. У немцев изъяли в общей сложности два миллиона рублей, десяток радиостанций, оружие и большое количество поддельных документов.

Тем временем Макс регулярно отправлял в Берлин сообщения о том, как активно работает в СССР липовая монархическая организация.



Например, в сентябре 1942 года под Горьким боевики «Престола» якобы устроили теракт на железной дороге. На самом деле никакого теракта не произошло – просто случилась банальная авария, не имевшая никаких серьезных последствий. А буквально через месяц Макс передал в Берлин сообщение о взрыве на авиационном заводе в Сибири, который якобы учинили все те же члены антисоветского подполья. А чтобы у немцев не осталось никаких сомнений в правдивости этой информации, по согласованию с советской контрразведкой в газете «Правда» была напечатана заметка о взрыве в цеху одного из авиазаводов в Сибири. В действительности никакого отношения к этому событию монархисты не имели. Просто на заводе проводилась реконструкция, и для того, чтобы расчистить место для строительства нового корпуса, пришлось снести старое здание.

Между тем, доверие немцев к своему агенту Максусу росло с каждым месяцем. Особенно когда Макс сообщил о том, что он переведен на службу в Генеральный штаб РККА и получил доступ к информации стратегического характера. В абвере никому и в голову не могло прийти, что вся эта стратегическая информация искусно сфабрикована советскими спецслужбами. А чтобы исключить любые эксцессы, Александра Демьянова действительно устроили на работу в Генштаб – по ходатайству руководства НКВД на должность офицера связи. Так что немцы, получая сообщения от своего агента Макса, всерьез полагали, что имеют дело с хорошо информированным источником в высшем военном руководстве СССР.

#### «ДЕЗУ» – НА ПОТОК! ▼

Сколько всего липовых сообщений Александр Демьянов передал своим берлинским «начальникам» – точно не известно. Большой массив информации по этой теме по-прежнему засекречен. Известно, однако, что на протяжении всей войны противнику регулярно подбрасывалась «деза», причем настолько качественная, что немцы принимали ее за чистую монету и велись, как школьники.

Например, 4 ноября 1942 года Макс, ссылаясь на информированные источники в Генштабе, сообщил, что Красная Армия через десять дней перейдет в наступление на Западном фронте, в районе Ржева. Это направление, дескать, и станет главным в зимней кампании 1942–1943 годов. О том, что Москва специально подбросила немцам «дезу», чтобы скрыть свои истинные планы, даже в советском Генштабе знали буквально единицы. Командующий Западным фронтом генерал армии Георгий Жуков, например, не был посвящен в эти планы. Будучи абсолютно уверенным, что именно на его участке фронта решается судьба страны, Жуков упорно гнал войска вперед, не считаясь с потерями. В результате проведенная под его чутким руководством операция «Марс» закончилась ничем. Однако у немцев создалась иллюзия того, что именно на западном направлении Красная Армия собирается проводить свои главные наступательные операции. Неслучайно под Ржевом противник сумел создать мощную оборону и отразил наступление советских войск. А вот контр-

наступление Красной Армии под Сталинградом стало для врага полной неожиданностью. Немецкая разведка так и не сумела разгадать истинные замыслы советского командования.

Мощная кампания по дезинформации противника была проведена советской разведкой весной 1943 года. Раздобыв сведения о том, что свой главный удар немцы готовят под Курском, советские спецслужбы сделали все, чтобы противник не внес в планы летней кампании никаких корректив. Так, при участии Александра Демьянова в Берлин ушло несколько донесений о том, что на Курском выступе сконцентрировано огромное количество советских войск. Для немцев это стало последним доводом в пользу того, чтобы начать летнее наступление 1943 года именно на Курском направлении, дабы окружить советскую группировку и уничтожить ее. На самом деле численность советских войск под Курском была сильно завышена. Зато на Орловском и Белгородском направлениях Красная Армия действительно создала мощную оборону, истинных масштабов которой противник до последнего момента даже не представлял. В результате немцы, начав наступление 5 июля, уже через неделю полностью выдохлись и были вынуждены сами перейти к обороне.

Зимой 1944 года во время боев на Правобережной Украине наши спецслужбы подбросили противнику дезинформацию о том, что в районе Корсунь-Шевченковского советские войска не намерены предпринимать серьезных наступательных операций. Немцы, поверив, приостановили, начавшееся было контрнаступление. Тем самым советское командование получило возможность перебросить на этот участок фронта дополнительные силы и стремительным броском замкнуть кольцо окружения. Тогда в «котле» под Корсунь-Шевченковском оказались десять немецких дивизий. Все они были уничтожены.

Но, пожалуй, самой масштабной радиоигрой времен Великой Отечественной стала операция «Березино». В ней Александр Демьянов сыграл ключевую роль.

#### МОМЕНТ ИСТИНЫ, ИЛИ В АВГУСТЕ 1944 ГОДА ▼

Река Березина получила широкую известность благодаря Отечественной войне 1812 года: именно там была окончательно разгромлена «непобедимая» армия Наполеона, а сам французский император только чудом избежал позорного плена. И вот спустя 132 года эти места снова стали ареной напряженного противостояния – на сей раз между советскими и германскими спецслужбами. События разворачивались следующим образом.

В августе 1944 года, после разгрома немецких войск в Белоруссии в ходе операции «Багратион», Красная Армия развернула стремительное наступление на запад и вышла к Висле. До германской столицы оставалось по прямой всего 500 км. При этом в тылу Красной Армии, в белорусских лесах, осталось немало солдат и офицеров вермахта. Серьезной опасности эти разрозненные группы немцев не представляли и были довольно быстро ликвидированы частями НКВД СССР при поддержке белорусских партизан. Однако тот факт, что в тылу советских войск какое-то время действительно блуждали

WIKIPEDIA.ORG



АЛЕКСАНДР ДЕМЬЯНОВ

остатки гитлеровских армий, руководство советской разведки решило использовать в своих далеко идущих интересах. Так родился план операции «Березино», получивший одобрение Сталина и Берии.

Согласно этому плану в районе реки Березина якобы сосредоточилась большая группа немецких военнослужащих, пытавшихся пробиться через линию фронта. Командовал ими подполковник Герхард Шерхорн. Это, пожалуй, единственный реальный персонаж во всей задуманной мистификации. Герхард Шерхорн – бывший командир полка, взятый в плен во время операции «Багратион» и находившийся в лагере для военнопленных. Специальным самолетом Шерхорна доставили в район Березины, где он и находился в течение нескольких месяцев под бдительным присмотром офицеров НКВД, в совершенстве владевших немецким языком.

Кроме того, в том же районе была устроена база окруженной немецкой части: вырыты землянки, установлены заграждения и даже обустроен полевой аэродром для приема транспортных самолетов. Когда все приготовления были закончены, Александр Демьянов передал в Берлин сообщение о том, что в белорусских лесах сосредоточено большое число солдат и офицеров вермахта, которых вполне можно использовать для диверсий в советском тылу. Абвер заинтересовался информацией и попросил Макса собрать более подробную информацию о численности этих соединений и их боевом потенциале.

Через неделю Макс сообщил в Берлин о том, что, по его сведениям, общая численность немцев в районе Березины достигает нескольких тысяч человек. Все они готовы выполнить любое задание родины и фюрера, но дело осложняется большим количеством раненых и проблемами с оружием и боеприпасами.

В Берлине это известие встретили с плохо скрываемой радостью. В кон-

це войны фрицы хватались за любую возможность, которая, по их мнению, могла бы хоть как-то повлиять на ход военной кампании. Неудивительно, что уже в ночь на 16 сентября 1944 года, в районе озера Песочное в Минской области, приземлились на парашютах первые посланцы абвера, чтобы наладить прямые контакты с Шерхорном и его людьми. Посланцев встретили и отвели в «штаб части», где представили Шерхорну и подробно рассказали о боевом потенциале «окруженцев». Спектакль был разыгран настолько натурально, что никто из немцев ничего не заподозрил.

Вскоре абвер забросил в советский тыл еще двух агентов. Затем транспортные самолеты Люфтваффе доставили «окруженцам» 8 радиостанций и оружие. А еще через неделю в советский тыл были заброшены восемь офицеров дивизии «Бранденбург» – элитной диверсионно-разведывательной воинской части. Разумеется, все они угодили в руки смершевцев.

Операция «Березино» продолжалась вплоть до мая 1945 года. Советские войска штурмовали Берлин, а немцы все еще лелеяли надежду, что отряд Шерхорна сумеет с помощью диверсий в советском тылу как-то повлиять на обстановку на фронте. И только после войны, когда были рассекречены некоторые советские архивные документы, немцы с удивлением узнали о том, что никакой воинской части под командованием подполковника Шерхорна в белорусских лесах никогда не было, а все это – результат радиоигры, умело проведенной советским разведчиком Александром Демьяновым.

Как видим, то, что не удалось киношному барону фон Шлоссеру, в реальности сделали Александр Демьянов и его коллеги по разведывательному ремеслу. Их вклад в Великую Победу бесценен.



# КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

# МАРЛЕН

МАРК Д'АРМОН

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

Я сделал бы для Марлен все, что угодно. Впрочем, я и сделал. Я бы даже убил ради нее. Впрочем, именно так я и поступил... ну, или почти так.

\* \* \*

Все начиналось как в голливудской кинокартине пятидесятих годов. Частный детектив, красавчик, немного подсевший на спиртное и патентованный неудачник, прибывает в свое агентство, расположенное на третьем этаже без лифта некоего захудалого здания в Нью-Йорке или Чикаго. По его небритому лицу и взлохмаченной шевелюре можно догадаться, что ночь сегодня у него была короткой. Тем не менее, он находит силы, чтобы окликнуть Пегги, его секретаршу – секретаршу всегда зовут Пегги или Бетти, – которая равнодушна к нему и упадет в его объятия в самом конце фильма. За матовым стеклом двери его кабинета – обязательная в таких случаях женщина-вамп в нейлоновых чулках терпеливо курит сигарету за сигаретой.

\* \* \*

Ладно, согласен, реальность была несколько иная. Красавчик-детектив – это я, Филипп Марло. Да, в наши дни еще существуют частные детективы, но их работа в основном заключается в поиске доказательств в семейных, профессиональных или финансовых спорах, а реже – в случаях прелюбодеяния. С другой стороны, у меня не было ни агентства, ни офиса, не говоря уже о секретарше, был просто интернет-сайт в базе данных «Желтые страницы» с адресом электронной почты и номером мобильного телефона.

А роковая женщина – это Марлен. Она связалась со мной по электронной почте, и я назначил ей встречу в одном неплохом баре. Я уже добрую четверть часа сидел на террасе, сложив на столе газету (таков был условный знак, чтобы мы могли опознать друг друга), потягивая свой первый за день мохито, когда она, наконец, появилась.

Она подошла ко мне, одетая в облегающее платье с разрезом до середины бедра, на двенадцатисантиметровых каблуках и с телом, заставившим побледнеть от зависти танцовщицу из «Крейзи Хорс». Она села и скрестила свои длинные ноги, наслаждаясь взглядами всех гостей террасы. Температура тут же поднялась градусов на десять, мгновенно растопив кубики льда в моем мохито.

– То же, что и для месье, пожалуйста, – обратилась она к официанту,



находившемуся на грани апоплексического удара.

Она встряхнула своей медной шевелюрой, мгновение рассматривала меня, а потом, видимо оставшись довольной, подняла темные очки и уперлась в меня своими изумрудно-зелеными глазами, изобразив широкую улыбку. Пара взмахов ресниц – и я стал ее послушной куклой.

Марлен – это та женщина, что возьмет ваше сердце, превратит его в разрозненные детали пазла и вернет вам все это в подарочной упаковке. Инстинкт подсказывал мне, что количество ожидающих меня неприятностей вполне может быть прямо пропорционально глубине декольте этого создания. Тем не менее, я покорно слушал, как он излагает мне свою проблему.

Она представилась мне именем Марлен Дитрих. И ей было нужно, чтобы я незаметно расследовал дела некоего Марио Лучиани, владельца нескольких ночных клубов и столичного игорного общества. Она хотела собрать доказательства его незаконной деятельности, чтобы оказать на

него давление. Зачем? Причины она отказалась мне назвать.

В ее рассказе чувствовалась полная неразбериха. Конечно, мне следовало бы взять ноги в руки – типа прощайте, мадам, рад был познакомиться с вами – и вернуться к своим повседневным делам, касающимся наследства или мелкого мошенничества. Но, разумеется, я ничего этого не сделал, и мы договорились встретиться через три дня, чтобы детально обсудить результаты моих поисков.

\* \* \*

Марлен на самом деле не была лгуньей, просто она рассказала далеко не все. Допустим, она лгала от безысходности. Как тот ведущий аукциона, который не соврал ни разу, кроме тех случаев, когда это было совершенно необходимо. Но я повел свое маленькое расследование. И, например, я узнал, что Дитрих – это ее девичья фамилия. Она просто не сказала мне, что сейчас замужем, а ее муж – ни кто иной, как тот самый

Лучиани, о котором шла речь. Он не только пользовался не самой лучшей репутацией, но и имел связи с крупными мафиози.

Поэтому я отправился на наше второе свидание, твердо решив серьезно расспросить эту зажигательную рыжую. И началась большая игра. Ужин в дорогом ресторане, фуа-гра, омары и шампанское по желанию. За десертом она объяснила мне, что хочет уйти от мужа, но тот пригрозил ей расправой, если она вздумает это сделать.

У меня было немало лет опыта работы в моем бизнесе, и ее болтовня никак не могла меня дезориентировать. Тем не менее, когда я почувствовал, как под столом ее нога настойчиво двигается вдоль моей голени, я понял, что готов нарушить кодекс этики моей профессии. Я не буду вдаваться в подробности того, что произошло после этого, просто скажу, что мы вдруг оказались в моей квартире, а затем – в моей постели, где Марлен провела ночь так, что я открыл для себя значение слова экстаз.



\* \* \*

Потом последовал двухнедельный роман, который я переживал в состоянии абсолютного блаженства. Но вот однажды Марлен пригласила меня на ужин к себе домой, сказав, что ее муж отсутствует. Она добыла какие-то компрометирующие документы и хотела, чтобы я на них взглянул.

Вечер получился прекрасным. Мы выпили по бокалу, а затем попробовали вкусное жаркое, которое Марлен пригласила меня нарезать лично. Я стоял с кухонным ножом в руке, и у меня появилось странное ощущение, что мы образовали настоящую семейную пару, и это, признаюсь, совсем меня не огорчило.

Я внимательно изучил все документы. Там действительно было, за что отправить Лучиани на несколько лет за решетку. И тогда Марлен вдруг предложила мне шантажировать его: документы в обмен на свободу. Я возразил ей, что не признаю такой хлеб, и что, даже если это будет означать конец наших отношений, не может быть и речи о том, чтобы я превратился в шантажиста. Она ничего не ответила, лишь уставилась на меня взглядом кобры, готовой проглотить хомячка. И я тотчас же на все согласился.

На следующий вечер я припарковался перед их виллой. Марлен, ушедшая в кино с подругой, оставила ворота открытыми, поэтому я, предвзвительно позвонив, пешком направился к входной двери. Никто не появился на мой звонок, но и входная дверь была приоткрыта. Я постучал несколько раз, спросив, нет ли там кого-нибудь, а потом проник в дом. Лучиани находился там, посреди гостиной, утопая в луже собственной крови, а кухонный нож торчал у него в груди, и хозяин виллы был такой же мертвый, как и дверная ручка.

Я тут же поспешил убраться. Но не успел я дойти до своей машины, как на меня навалились четыре полицейских в штатском. «Вот мы и приехали», — подумал я, уткнувшись носом в асфальт, с запястьями, скованными наручниками за спиной. Я хорошо понимал, во что я влип. Зачем было такой женщине, как Марлен, интересоваться таким типом, как я? Да, с ней я побывал в нирване, но пришло время заплатить по счету.

Инспектор Франк Лестред руководил расследованием. Оно прошло очень быстро. На стекле были найдены мои отпечатки пальцев. Плюс кухонный нож, которым я пользовался накануне и который Марлен предусмотрительно «забыла» положить в посудомоечную машину. Плюс компрометирующие документы в кармане. Выводы были очевидны: я явился к Лучиани, чтобы шантажировать его, дискуссия пошла не так, как планировалось, мы подрались, и я убил его. У меня было ровно столько же шансов избежать тюрьмы, сколько и получить, например, Гонкурскую премию.

Я сам сунул голову в ловушку, устроенную моей дорогой Марлен. Однако несколько вопросов, которые я тогда сам себе задал, так и остались без ответа. Почему полицейские ждали меня у дома Лучиани? И самое главное — кто был настоящим убийцей при условии, что у Марлен имелось железобетонное алиби?

\* \* \*

Марлен повела себя классно. Она наняла для моей защиты известного типа из коллегии адвокатов, мэтра

Дюмон-Поретти. Должен сказать, что его репутация не была просто устоявшейся сплетней. Он был даже лучше своей репутации.

— Вы невиновны, и что! — заявил он мне. — Я оправдал гораздо больше виновных, чем было осуждено невинных людей за всю историю правосудия. Поверьте моему опыту, лучше признать себя виновным и получить пять лет тюрьмы, чем настаивать на своей невиновности и попасть за решетку на пятнадцать лет.

И все получилось именно так, как он сказал. В связи с тем, что умышленное причинение вреда не было доказано, я получил семь лет, в том числе два года — условно.

Так я познакомился с Альбером Вольпони, или Бебером, моим сокамерником, гигантом в сто двадцать килограммов мускулов, покрытым татуировками до самых ушей. Бебер не был плохим парнем, когда мы с ним познакомились, просто, скажем так, у него был несколько своеобразный способ приветствовать новичков.

— Ладно, начну с того, что откоштыляю тебя. Поверь, тут нет ничего личного, просто мне нужно подправить свою репутацию, да и потом, у нас не часто выдается возможность позаниматься этим здесь. Но прежде скажи мне, как тебя зовут, и почему ты тут оказался. Предупреждаю, если ты изнасиловал или убил девчонку, тебе конец.

Я подумал, что пребывание тут будет менее праздничным, чем отдых на какой-нибудь Ибице.

— Меня зовут Филипп Марло и...

— Постой! Марло? Тот самый, кто прикончил эту сволочь Лючиани?

Сказав это, он бросился на меня и принялся восторженно трясти меня за руку, чуть не сломав мне при этом шейные позвонки и вывернув ключицу. Потом он объяснил мне, что Лючиани был виновен в смерти его брата во время сведения счетов после ограбления, которое пошло шиворот-навыворот.

— Отныне ты под моей защитой, — объявил он. — И пока ты находишься здесь, я гарантирую, что никто не посмеет тронуть твою задницу.

На фоне такой заботы я удержался от того, чтобы восстановить истину, заявив о своей невиновности. В конце концов, если я расплачиваюсь за преступление, которого не совершал, то имею же я право, если можно так выразиться, получить от этого хоть какую-то прибыль.

\* \* \*

Кто-то очень умный сказал, что тюрьма — это недостаток пространства, компенсирующийся избытком времени. Это так и есть. Но при этом время летит стремительно, даже в тюрьме. И вот через пять лет я вышел на свободу, твердо решив вернуть эту страницу и начать новую жизнь. Разумеется, я больше не имел права заниматься своей прежней деятельностью и поэтому принялся искать работу.

Найти работу — это легко сказать. С одной стороны, по нынешним временам найти работу — не проблема, только вот кто рискнет взять к себе бывшего заключенного, осужденного за убийство. Но работу нужно было найти как можно скорее, ведь в карманах у меня не было ни гроша.

Однажды, когда я сидел за чашечкой эспрессо в перерыве между очередными собеседованиями, на террасе кафе я случайно столкнулся с

\* \* \*

Только позже, в гостиничном номере, когда в воздухе еще витали ароматы непередаваемого счастья, она вспомнила о событиях пятилетней давности.

— Ты хочешь знать, почему полицейские прятались перед виллой в тот вечер? Ты же помнишь инспектора Лестреда, который занимался тогда твоим делом. Мы с ним были любовниками. И это он убил Лучиани, а потом отправил группу, чтобы схватить тебя у выхода. Он одним ударом убил двух зайцев. Я досталась ему одному, и, заставив тебя принять все на себя, он избежал бандитских разборок, которые это нераскрытое убийство не преминуло бы развязать. После этого успешно проведенного дела его перевели в комиссариат.

— И вы все еще вместе?

— Да, к сожалению. Мне так хотелось бы уйти от него, но он очень жесток, и я боюсь его реакции.

— И...

— В связи с этим, хочу спросить тебя, готов ли ты кое-что сделать для меня?

**Примечание автора:** любое сходство с персонажами или людьми, которые действительно существовали, чисто случайно.





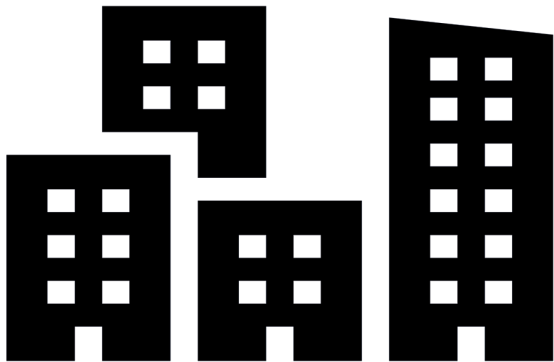
ГОРОД  
ЛОКОМОТИВ

г. Оренбург  
Кондукторский переулок д.2  
Отдел аренды 8 (3532) 228 - 338  
www.ЛОКОМОТИВ56.РФ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

КВАДРАТ

АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ



г.Москва, ул.Старокачаловская, д.5  
+7 (495) 711-51-90  
+7 (495) 711-52-09



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.  
Заместители главного редактора:  
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
Обозреватели:  
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,  
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам  
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА  
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,  
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
Марина СВИРИНА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД»  
Генеральный директор:  
Андрей КОРАБЛИН  
Адрес учредителя: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2  
Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

Е-mail: [sovsek@sovsek.com](mailto:sovsek@sovsek.com)  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Тел: +7 (499) 288 00 72;  
е-mail: [reklama@sovsek.com](mailto:reklama@sovsek.com)

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
е-mail: [gerasenko@sovsek.com](mailto:gerasenko@sovsek.com)

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
службой по надзору в сфере связи,  
информационных технологий  
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
средства массовой информации  
ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 24.06.2021 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 24.06.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.

Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции  
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»  
Генеральный директор А. Н. Кораблин  
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53  
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»  
Директор  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д.14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Владимир ЗУБЕНКО  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
«Прайм Принт Москва»  
141707, Московская область,  
город Долгопрудный,  
проезд Лихачевский,  
дом 5Б

Тираж 13 600 экз.  
Заказ № 1739