Литературная Газета 6350 ( № 49 2011) [Литературная Газета] (fb2) читать онлайн

Преображение романса

Преображение романса

Если ТВ поражает вас чем-то новым, будьте уверены: всегда найдётся тот, кто уже самоотверженно занимается этим много лет без какой-либо медийной поддержки. Эпигоны быстро забывают источник вдохновения, выдавая чужой труд за нечто, недавно ими изобретённое. Примеров тому - море: начиная с "Романтики романса", кончая "Призраком оперы".

Заслуженный деятель искусств России Галина Преображенская - вдохновительница конкурса "Романсиада", которому в этом году исполняется 15 лет. Именно благодаря этой красивой, хрупкой женщине, её воле и энергии в эпоху, казалось бы, беспрекословного триумфа попсы русский романс жив. Более того уникальный жанр, сочетающий душевность народной песни и совершенство классического вокала, развивается. "Начальники эфира", озабоченные поисками "новых форм", наконец обратились к вокальной классике, но оценил ли кто-нибудь из них многолетнюю борьбу Преображенской за русский романс? Пока одни, пользуясь плодами чужих трудов, извлекают из музыки рейтинговый профит, другие эту музыку творят, воссоздавая великий русский национальный вокальный жанр.

Любимые романсы старых мастеров и современных композиторов, несмотря ни на что, звучат в Колонном зале Дома союзов (в этом году 16 декабря), и юные певцы, овладевая этим трудным, прекрасным жанром, становятся рыцарями русской культуры. В борьбе за настоящую музыку "Преображенцы" совершали и совершают подвиг, значение которого для современной русской культуры, к сожалению, не оценено, но, к счастью, неоценимо.

Интервью с Галиной Преображенской 

- "Романсиаде" в этом году исполняется 15 лет. Конкурс прекрасно известен поклонникам русской музыки, все меро[?]приятия "Романсиады" традиционно собирают полные залы - почему же вокруг него информационный вакуум?

- Это вопрос, который я себе по[?]стоянно задаю. Возможно, жанр романса, требующий "работы души", не совсем отвечает развлекательным задачам телевидения. Для большинства каналов этот жанр - неформат. Мы благодарны каналу ТВ Центр, ежегодно осуществляющему трансляцию "Романсиады" из Колонного зала Дома союзов. Жаль только, что нам выделяется очень мало эфирного времени - трудно впопыхах создать атмосферу конкурса с его победами и поражениями, дать возможность исполнителям высказаться в романсе и представить всё великолепие концерта лауреатов. Этот праздник - увы - видят только счастливые обладатели билетов в Колонный зал. Жаль: потенциала "Романсиады" хватило бы на большой и увлекательный цикл программ, ведь конкурс проходит в течение полугода во многих городах России и ближнего зарубежья, он очень телегеничен: молодые талантливые артисты, маститые наставники - члены жюри, живописные путевые зарисовки, переполненные залы[?] Но если на ТВ Центре всё же у нас есть уголок, то телеканал "Культура", пропагандист музыкального искусства, за все пятнадцать лет существования "Романсиады" не удостоил нас даже сюжетом - ни сам конкурс, ни другие творческие состязания под знаком "Романсиады", ни даже созданный по нашей инициативе первый и единственный в стране "Дом Романса". Странно и то, что в программе "Романтика романса", украшением которой являются лауреаты "Романсиады" Лариса Луста, Ирина Крутова, Карина Сербина, Инна Разумихина, Максим Катырев (могу назвать ещё тридцать имён), существует негласный запрет на упоминание о "Романсиаде". "Мы конкуренты" - так объясняет свой отказ редактор программы. Мне же кажется, что мы призваны делать одно дело и делить нам нечего - но я, по-видимому, несколько наивна.

- А разве не конкуренты? Сейчас всё ТВ переключается на классику: появились проекты, посвящённые опере или, например, балету, как "Болеро". Но вот вопрос: воспитание ли это вкуса телезрителя или наоборот - снижение классического искусства до массовых потребностей?

- Раньше мне казалось, что подобные вещи несут пользу и способны дать большой пропагандистский результат. Я и сама делала в 1989 году маленькую телепрограмму, где пыталась увязать классическую музыку и готовку по оригинальным рецептам. Ничего не получилось, вернее, из этого родилась программа "Смак", гораздо более органичная и понятная. Мне кажется, что обращение телевидения к классическому искусству - это признание того, что попса зашла в тупик, что на выручку пришли проверенные веками гениальные музыкальные творения. Рождают ли подобные проекты "быстрых разумом Невтонов" - сомневаюсь. Что-то после многих лет катания на коньках в боа и перьях мы не сильно двинулись вперёд по фигурному катанию. Ещё древние педагоги призывали учить юных на самых высоких образцах. Зачем нам слушать, как мучается прекрасный эстрадник Дима Билан в романсе Глинки? У меня был один знакомый, делавший забавный номер "Танец "Яблочко" на протезе" - это примерно то же самое. Вряд ли кто-то побежит потом в камерный зал опять послушать этот романс. А если придёт, то будет разочарован: ни тебе бэк-вокала, ни блёсток на костюме, ни красно-жёлтой сверкающей телекартинки[?] Дирижёр Юрий Симонов в одном интервью заметил, что огромная музыкантская работа сегодня выносится на публику, своей культурой разительно отличающуюся от аудитории прошлых лет: в общем, к сожалению, публика наша всё увереннее превращается в безразлично хавающий пипл.

- А не был ли романс поп-музыкой своего времени?

- История возникновения русского романса сложная. Однозначно классифицировать жанр романса ещё никому не удалось. Сегодня классический и так называемый бытовой романс "разошлись, как в море корабли" - когда-то они были гораздо ближе. Для меня "высокий слог русского романса" - это Глинка, Чайковский, Рахманинов. Но и в бытовом романсе, бывшем, безусловно, музыкой популярной, есть множество подлинных шедевров - обожаю "Караван", "Слушайте, если хотите", "Капризная, упрямая". Не терплю исполнительской любительщины - она унижает бытовой романс, делает его предметом пародий и насмешек. Вот поэтому в "Романсиаде" каждый исполнитель должен пройти через все жанры романса - классический, современный, салонный, изучить историю, стилистику, особенности каждого жанра. "Романсиада" - это не шоу, не забава: это школа и практика.

- Школа хорошая, но куда распределяет жизнь выпускников "Романсиады"?

- Романсиадца вы встретите почти повсюду и всегда отличите по выправке, выучке и таланту, в любом театре, в любой концертной организации. Из "Романсиады" вышли прекрасные артисты разных жанров - от знаменитой звезды Николая Баскова до Марины Поплавской, недавно блеснувшей на весь мир в премьере "Царской невесты" в Ковент-Гардене. Диана Савельева поёт в мюзиклах "Нотр-Дам-де-Пари" и "Монте-Кристо", Ирина Крутова и Лариса Луста связали свою жизнь с романсом. Алексей Кудря - солист Метрополитен-оперы. "Романсиада" давно перешагнула рамки собственно конкурса, став системой пропаганды и развития русского романса. Вот уже девять лет подряд мы проводим детский конкурс "Надежда Романсиады", семь лет конкурсу любителей "Романсиада без границ", в пятый раз в этом году состоится фестиваль офицерского романса "Воинская Романсиада". А фестиваль создателей романса "Авторская Романсиада", задуманный и начатый "Литературной газетой" уже четыре года назад, мы подхватили и проводим теперь каждую весну. Кстати, выездные этапы этих конкурсов мы проводим во многих городах России и в нескольких странах СНГ. Итогом этой работы стало создание Международного общественного культурно-просветительского движения "Романсиада без границ".

- Галина Сергеевна, ваша борьба за сохранение и развитие романса, ваше твёрдое нежелание потакать массовому вкусу не могут не восхищать! Труден ли такой путь одиночки?

- Мой папа был чемпионом Советского Союза по вольной борьбе, позже - тренером сборной СССР. Борьба - это единоборство: он выходил один на один с противником, подчас ещё более сильным, чем он. Перед поединком часто ночь не спал, но выходил и сражался, а борьба - спорт очень жёсткий. Я занимаюсь искусством, нежным романсом - но часто помощи ждать неоткуда, и я вынуждена становиться единоборцем, пытаясь отстоять жизнь и будущее моей "Романсиады". Я раньше по наивности этим гордилась, а сейчас мне хочется большей стабильности и спокойной работы, надёжных умных помощников, а не подвигов в сражениях.

Беседовала Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Обсудить на форуме

(обратно)

Фотоглас

Фотоглас

В Фотоцентре на Гоголевском бульваре прошла выставка "Битва за Москву - первый шаг к Победе".

Состоит она из трёх разделов - фотографий известных военных фотокорреспондентов (более 100 работ), рисунков, живописи и книжных иллюстраций (около 50 сюжетов), военных плакатов 1941 года, повествующих о героической обороне Москвы (более 20 оригиналов).

Также состоялась презентация двухтомного альманаха "Тобольск и вся Сибирь", рассказывающего о подвиге воинов-сибиряков, участвующих в битве за Москву.

Материалы для экспозиции предоставили: Центральный архив электронных и аудиовизуальных документов Москвы, объединение художников печати при Союзе журналистов Москвы и издательство "Контакт-культура".

В Санкт-Петербургском гуманитарном университете профсоюзов на днях чествовали известного писателя-фронтовика Даниила Гранина по случаю присуждения ему Бунинской премии. Её вручил специально приехавший из столицы председатель Попечительского совета премии Игорь Ильинский. Была также представлена новая книга писателя "Мой лейтенант". Даниил Александрович ответил на вопросы студентов и аспирантов.

Международная академия доброты и Государственный парк скульптур "Музеон" при скоплении детей и сказочных героев открыли памятник Хансу Кристиану Андерсену в Москве на Крымской набережной. Перед гостями выступали артисты, музыканты, клоуны и животные из Московского зоопарка. Организатором и ведущим праздника стал скульптор, автор памятника великому датскому сказочнику Григорий Потоцкий.

(обратно)

Решится ли альтернатива бросить вызов?

Решится ли альтернатива бросить вызов?

ОЧЕВИДЕЦ

Юрий БОЛДЫРЕВ

Главный вывод из прошедших выборов относится не к Думе, но к будущим выборам президента. В силу массовости и вероятного нарастания протестного голосования, да ещё и если обеспечить минимально честный подсчёт голосов, будет второй тур, в котором, в силу того же протеста, возможна победа почти любого альтернативного кандидата. С двумя оговорками. Первое: кандидат должен рассматриваться избирателями как истинная, а не подставная альтернатива. Второе: голосование против него также от противного не должно превосходить голосование против власти.

Таким образом, с точки зрения идеи лишь смещения нынешней власти задачи оппозиции ясны. В первом туре выставить такой набор кандидатов, чтобы выбор был разнообразен и минимизировал даже не голосование за власть, но игнорирование выборов и порчу бюллетеней. А затем добиться прохождения во второй тур не того, у кого больше сторонников, но того, у кого будет наименьшее количество противников.

Казалось бы, ясно: и всей оппозиции, парламентской и непарламентской, пора сплачиваться. Но это только в случае, если им всё равно, кто победит - лишь бы не нынешняя власть. Но это ведь не так.

В прошлом номере "ЛГ" один уважаемый автор задался вопросом о том, почему оппозиция никак не может сплотиться. Ответ известен. Властно-олигархическая уния выстроила глубоко эшелонированную оборону из псевдооппозиционных сил. И когда дойдёт до дела, эти силы найдут способ подставить подножку своим тактическим, казалось бы, союзникам.

Особая же сложность момента заключается в том, что кроме вообще короткой памяти избирателя и его невключённости в подробности истинной деятельности партий и политиков тут ещё к делу подключили молодёжь. Её втянули в политическую активность, в том числе, казалось бы, абсурдно неуклюжими действиями власти. Чего стоит одна лишь обязательная контрольная именно вечером в субботу - во время митинга против фальсификации выборов на Болотной площади в Москве. И это вместо честного предупреждения родителей об опасности для несовершеннолетних. Тут и совсем аполитичный подросток, ранее политику игнорировавший, проснётся и свой поколенческий негатив на взрослых перенесёт на власть. Так что же - во власти такие идиоты, что этого не сознавали?

Нет, это как с контролируемой властью через полугоскорпорацию радиостанцией. Казалось бы, оппозиционнее некуда, но только вся фронда в одну сторону - ещё более прозападно-"либеральную". Такова тактика подготовки к отступлению.

А у молодых историческая память совсем короткая - для них новая политическая эпоха начинается с чистого листа. И "героизм" лидеров, поддерживаемых Западом и годами раскручиваемых контролируемыми властью "оппозиционными" радиостанциями, принимается за чистую монету. Подсказывают: у нас даже не политическое, а "этическое" несогласие. Так, обоснованный протест людей против явного воровства (а фальсификация выборов - это тоже воровство) искусно подводится под знамёна тех, кто всего десяток-полтора лет назад это же воровство (на таких же выборах, включая "выборы" Ельцина в 1996 году) если лично не организовывал, то как минимум поощрял. А беспрецедентное воровство колоссальной госсобственности - так и прямо организовывал. Прожжённые деляги, ещё вчера имевшие авторитет лишь за океаном, теперь мобилизуют под свои знамёна миллионы искренних молодых людей, оскорблённых властью. Эти "союзники", с подачи власти сейчас приобретающие вес, когда дойдёт до второго тура, разве поддержат национально ориентированные силы? Для них это - смерть с лишением источников доходов и безо всяких перспектив. Да и хозяева не разрешат.

И напротив. В какие бы тактические союзы за честный подсчёт голосов ни вступали сейчас, с одной стороны, левые, а с другой стороны, все те, за кем всё-таки торчат уши Чубайса и его заокеанских покровителей, неужели же, если представитель "либеральных" сил пройдёт во второй тур, левые будут голосовать за него? Даже и ради избавления от нынешней власти? Уверен, что нет - хрен редьки не слаще, тем более если это вообще одно и то же, просто в чуть разных обличиях.

И получается, что если цель - не просто сместить нынешних, а принципиально изменить курс страны, то выше отмеченные тактические задачи вступают в противоречие. Если важно, чтобы во второй тур прошёл представитель национально ориентированных сил, то, вопреки выше отмеченной идее разнообразия, нужно минимизировать количество левых и национально ориентированных соперников. В противном случае велика вероятность прохождения во второй тур кандидата от сил формально либеральных, но на самом деле - прозападно-олигархических. И это тем более вероятно, что силы, контролируемые олигархатом, легче согласовывают тактику.

Какой из этого всего сделать вывод?

Собрать два миллиона подписей и зарегистрировать альтернативного кандидата "с улицы", не исключено, кому-то позволят. Но не вопреки власти, то есть не в случае, если кандидат представляет реальную угрозу режиму. В последнем случае можно будет судиться и доказывать, что все подписи были честные, как раз до марта-апреля. Значит, выдвинуть альтернативу можно только от партий. И, что уж совсем очевидно, реальную альтернативу может выдвинуть лишь партия, сама являющаяся альтернативой всерьёз. Круг сужается. Из зарегистрированных - всего до одной партии.

И вот здесь, да простят меня за вмешательство во внутреннее дело партии, можно выдвинуть её лидера. Но против него, при всех его достоинствах, тем не менее будет спровоцировано и голосование против, хотя бы по одной лишь позиции - об отношении к Сталину. Так это уже было полтора десятилетия назад. В то же время выдвижение этой же партией иного внятного кандидата, которого нельзя полоскать в СМИ как "партноменклатуру", обеспечило бы успех. Не говоря уже о таких фигурах, как, например, нобелевский лауреат академик Алфёров. Это была бы уже почти гарантированная победа, несмотря даже и на почтенный возраст академика.

Но решится ли на этот шаг к победе единственная ныне для нынешней власти действительно радикальная альтернатива?

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

Обсудить на форуме

(обратно)

Увиделись на Болотной

Увиделись на Болотной

ИнтерНЕТ-интерДА

Власть увидела на площади рядом с Кремлём десятки тысяч несогласных. Понимает ли она, зачем они там собрались? Чего требуют? Представляет ли последствия?

- Был замечательный день, конечно. Хорошо постояли и хорошо выпили потом. Все друг друга любят и уважают. Беспокоит только одно: нам ничего не дадут ведь. Они нам сказали свою любимую фразу "Мы вас услышали". Такой вот мощный итог. А так - радостно, конечно. Восторг просто.

prilepin

- Всё идёт по историческому сценарию. Сперва зреет моральное отторжение большинства от власти, потом - "верхи не могут, низы не хотят". Дальше - разогрев населения вплоть до ненависти, когда логические скрепы слетают с эмоционального цунами.

Когда-то глава партии конституционных демократов профессор Милюков накануне революции 1905 года говорил, что необходимо убить двух-трёх губернаторов - и Россия получит конституцию. Губернаторов, известно, поубивали с превышением плана, конституцию и конституционную монархию получили, но правящий класс всё же не захотел по-настоящему поделиться с классом образованным.

То, что происходит сегодня, ещё, слава богу, не революция, а только поворот в её направлении. Весьма критический поворот. Население быстро разогревается, входит в эмоциональный азарт, власть превращается в гонимую жертву, несмотря на все её ОМОНы и автозаки.

Власть, как известно, остаётся законной, пока её таковой признаёт большинство. А если большинство криво усмехается и прёт грудью на полицию, то это уже чуждая власть, партия жуликов и воров, оккупанты, бандиты.

Власть уже дрогнула.

SRYBAS

- В моём городе на обработку дорог песчано-солёной смесью в прошлом году было потрачено несколько миллионов рублей. Объём списанной по отчётам администрации смеси соответствовал 100-процентной обработке улиц города раз в три дня в течение всей зимы. Я ездил ежедневно по городу на работу, по делам и НЕ УВИДЕЛ обработки улиц за всю зиму. И мне будут говорить, что у меня нет доказательств и это только эмоции? Да мне сегодня плевать, что это хищение недоказуемо: снег выпал - замело, растаял - смыло. Знаю, что это украдено, и этот факт даёт мне право выйти на улицу против жуликов и воров. Разве я виноват, что прокуратура не занимается расследованиями, когда видит то же самое, что и я? Разве я виноват, что власти безразличны хищения бюджетных средств. Не собираюсь ничего доказывать - это не моя работа, а МВД. Я намерен продемонстрировать, что вижу, как вы это делаете, и мне это не нравится.

Alex

- Приходится с сожалением констатировать, что оппозиция сделала ставку на провокационный сценарий, и их цель - не честная победа, а "цветной", или, как его сейчас стало модно называть, "арабский" сценарий. Всё развивается по много раз слышанным нотам. Итоги "цветных революций" во всём мире крайне печальны - Грузия навсегда лишилась Абхазии и Южной Осетии, Украина пять лет стагнировала под завывания "Ющенко-так!", в Киргизии революция стала перманентной, Египет катится под власть исламских фундаменталистов, в Ливии анархия и голод. Чего именно из вышеперечисленного хотят для России наши оппозиционеры? Распада на отдельные государства? Фашистской диктатуры? Перманентной революции? Всего понемногу плюс оккупационные войска НАТО?

fedorov_selsky

- Иммунная система общества - это любовь к родине. Причём, заметьте, это не любовь к себе на фоне своей Родины. Слишком многие одно понятие подменяют другим. Слишком многие своё отношение к Родине определяют тем, насколько она отвечает их понятиям о ней. Причём тем понятиям, которые появились благодаря кропотливой работе фальсификаторов. Государство из рук вон плохо защищает российский народ от новых манипуляций фальсификаторов. Информационная война сегодня даже не война, потому что на войне есть противостояние и борьба. Сегодня это не что иное, как избиение власти и насилие над сознанием большинства россиян.

nstarikov

- Выход из ситуации? Прост как репа. Хватит воровать в чудовищных размерах. Хватит затыкать людям рты. Хватит помогать олигархам вместо малого бизнеса. Хватит врать.

Ну и самое главное - хватит фальсификаций! Пусть выборы президента будут проведены честно!

Дмитрий

- А ведь совсем немного власти нужно было дать людям, чтобы избежать подобных событий: свободу малому и среднему бизнесу, оградить его от чиновничье-бандитских посягательств независимой судебной системой и обеспечить самостоятельное развитие регионов. Но именно экономическую свободу и побоялись дать народу власти, надеясь удержать в ярме коррупционно заражённой вертикали.

Но воровская вертикаль - слабая поддержка для власти. Власть сегодня мечется. Решили по примеру банановых республик подмаслить армию и силовиков. Тупиковый путь. Дайте людям свободу развития, возможности самим зарабатывать, а не на "дядю" трубить, возможности определять свою судьбу в богатейшей стране мира. Тогда и некогда, и незачем им будет выходить на разные там майданы и Болотные[?]

kondor

Обсудить на форуме

(обратно)

Нас так нетрудно обмануть

Нас так нетрудно обмануть

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

Жительница Казани Татьяна Ершова водит четырёхлетнюю девочку в детский сад. Естественно, за ребёнка платит - и немало. Но раза два-три в год её "радуют" дополнительно:

- Татьяна Николаевна, у нас завтра фотосессия. Специально пригласили фотографа. Всех детишек будем фотографировать. По одному и в костюмчиках. Вы не откажетесь?

Ну кто сможет отказаться? И ведёт мама дочурку. Принарядив, естественно.

Однако фотограф смотрит грустновато.

- Давайте сделаем снимок театрализованный. Скажем, станет девочка принцессой.

У фотографа всё с собой было: и корона, и башмачки. Мама довольна, и ребёнок прыгает от радости.

А спустя неделю заведующая детским садом говорит:

- Вот фото. С вас, Татьяна Николаевна, двести сорок рублей.

- За что?

- За снимок. Он же театрализованный[?]

Мама достаёт денежки из небогатого кошелька. А в саду 261 ребёнок. Считайте сами, каков дополнительный прибыток кооператива "фотомастер-начальница".

А вот город Ульяновск. Здесь местная телефонная компания додумалась взимать деньги за справку по "09", хотя стоимость этой услуги уже заведомо включена в абонентскую плату. Брали, невзирая на протесты клиентов.

Примеров такого рода - тьма. Всё больше и больше прохиндеев в нашей реальной жизни. Повсюду резвятся доморощенные "копперфильды", изобретающие самые невероятные способы обогащения[?] Категория честности сегодня всё чаще и чаще трансформируется в принцип "Не обманешь - не проживёшь".

Выражение "Рыба гниёт с головы" известно каждому. В самом деле: разве не с глобальной "дурилки" народа началось второе "Развитие капитализма в России"? Разве не с ваучеров ("Каждый сможет приобрести на него автомобиль!") началось массовое мошенничество в государственном масштабе? И стоит ли удивляться тому, что сотни тысяч потенциальных мошенников посчитали такой фокус вполне приемлемым и для себя? Если можно Юпитеру, то почему нельзя "быкам"? И "быки" попёрли[?]

И ныне именно всякого рода мошенники и являются в нашей стране самыми успешными людьми, коим дорога открыта везде и в любом направлении. Только один пример. Некий мясо-молочный король из городка Димитровград додумался уходить от налогов на[?] инвалидных колясках, а проще - он одним махом перевёл всех своих работников в некую инвалидную организацию, которую сам же и патронировал. Из-за этого мошенничества многие сотни работников лишились существенных надбавок к будущим пенсиям, да и пенсионный фонд много недосчитался[?] И каковы последствия? Наказан ловкач? Хотя бы общественное мнение его осудило? Ничего подобного! Процветает и даже претендовал на пост мэра в одном из областных центров Поволжья.

Конечно, существуют в народе и те, кому внутренний стержень не позволит ни самому мошенничать, ни терпеть мошенничество. Встречаясь с такого рода "альбиносами", я всегда задаюсь вопросом: эти-то как из общего ряда выбились? Почему их не поразил вирус аферизма? Ведь каждый же день видят и слышат и об искусственных банкротствах, о совершенно ювелирно отработанных способах отъёма собственности, о "чёрном пиаре", о "чёрных кобелях, отмытых добела". И убеждаюсь: иммунитет против разного рода проделок привит в семье. Родители были такие! Но также убеждаюсь, что таких родителей всё меньше и меньше. И это, пожалуй, грустнее всего.

Вопрос: что же дальше? Спадёт ли пена прохиндейства?

Возможно, учёные люди знают ответ на эти вопросы. Мои же соображения сводятся вот к чему.

Первое. В начале 90-х было сказано: "Рынок всё решит, всё отрегулирует". Не решил, не отрегулировал. Наоборот, чем больше либерализируются общество и экономика, тем всё шире и шире раздвигаются границы для прохиндейства. Скажем, отменили обязательную сертификацию продуктов. Что, они стали лучше?

Второе. Государство, обязанное оберегать своих граждан, напрочь забыло свои обязанности. Вот, скажем, если в Европе подловят коммерсанта на продаже просроченных или, упаси боже, подпорченных продуктов, отбирают лицензию сразу. А у нас почему-то все пытаются воспитывать мошенников с помощью незначительных и многократных штрафов. Понятно ведь, что пройдохи в такой ситуации ничего бояться не будут, а станут только совершенствовать своё мастерство.

Третье. Думаю, что и наше терпеливое население слишком снисходительно к пройдохам. Ну, обманули, надо б в суд идти, но[?] Махнут рукой - и всё. Прямо как Пушкин писал: "Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад". Но Пушкин-то про любимую женщину так писал, а не про мошенника и вора!

Нас всё убеждали, что из пены дикого капитализма выйдут прекрасные цивилизованные отношения, как в своё время вышла из пены морской богиня красоты Афродита. Но из мутно-грязной пены наших времён выползает что-то совсем другое. И всё в больших размерах и количествах.

Жан МИНДУБАЕВ, УЛЬЯНОВСК

Обсудить на форуме

(обратно)

Не будем валять дурака!

Не будем валять дурака!

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

Александр ЦИПКО

Согласен с редакцией "Литературной газеты" - есть опасность "забалтывания" "русского вопроса". Если мы уже сейчас не займёмся всерьёз анализом причин физической и духовной деградации титульной нации России, то стране не быть. Россия, где этнические русские вымрут, уже не будет Россией.

Чтобы что-то менять в нашей жизни, тем более кардинальным образом, надо знать, от чего в первую очередь страдают все, кто больше всего недоволен своей жизнью. Русский народ, несомненно, мученик. Но русский вопрос состоит не в том, чтобы соревноваться в живописаниях его страданий, а в том, чтобы выяснить, кто всё же более всего повинен в его мучениях - он сам или враждебные обстоятельства, враждебное окружение?

Глубоко убеждён, и об этом я пишу более двадцати лет, что продолжающиеся до сих пор попытки связать все беды значительной части преобладающего русского населения исторической многонациональной России с отсутствием у русских своего русского этнического государства как раз и являются самым эффективным способом "забалтывания" русской проблемы. Нельзя не видеть, что и сегодня, двадцать лет после распада СССР, содержание многих статей, опубликованных в рамках проекта "Неразрешённый вопрос", воспроизводит идеологию, приведшую к этому распаду. А именно - идеологию "суверенитета РСФСР".

"Русские, - настаивает, к примеру, Сергей Сергеев, - не чувствуют себя хозяевами в собственной стране, ибо РФ - и де-факто и де-юре - не государство русского народа, а государство химерического российского многонационального народа".

Отсюда и вывод. Надо сделать то, что сделали "все большие этносы России", то есть создать свою отдельную "национальную республику", "республику для русских".

Геноцид против собственного народа, организованный Сталиным, - это совсем не "жупел", как почему-то утверждает автор книги "Кровь и почва в русской истории" Валерий Соловей, это одна из главных причин нашей неуспешности в современном глобальном мире, где всё решает количество инициативных людей с мозгами. А вот все эти разговоры, что наша исходная, коренная российская многонациональность есть не что иное, как тяжкий груз "имперскости", - это настоящий "жупел". Это уловка, дающая возможность уйти от вопроса "Кто виноват?". И одновременно в очередной раз возбудить у русского человека страсть самоистребления, на этот раз - в форме разрушения Российской Федерации, всего, что осталось от исторической России.

Разница между философией, стоящей за лозунгом "Даёшь суверенитет РСФСР" и лозунгом "Россия для русских", состоит только в том, что сегодня русскость больше, чем в начале 90-х, связывается с биологией, со стремлением доказать, что русские - "конкретный этнос", имеющий специфическое, особое "этническое содержание" (Сергей Сергеев). Почему-то данные геногеографии, доказавшей, что у великороссов практически нет монголоидной, татарской крови, что они как "конкретный этнос" (Сергей Сергеев) есть только смесь восточнославянской крови с угро-финской, вызвали необыкновенный энтузиазм у нынешних русских националистов.

Подмена внимания к проблемам и особенностям русского национального сознания вниманием к проблемам "конкретности" русских генов - это тоже способ "забалтывания" главной русской проблемы. Проблема меры ответственности русского народа за свою судьбу возникает только при определении русскости через почву, через дух, предлагающий свободу выбора.

На мой взгляд, из всех статей, опубликованных в "ЛГ", ближе всего к правде русской жизни социолог Леонтий Бызов. Он считает, что все наши беды - в распаде русской почвы, в отсутствии переживаний, связанных с судьбой своего народа, страны, в появлении так называемых новорусских, "не желающих нести бремя ответственности за судьбу русской цивилизации, за наследие русского этноса, за иные нации и народы, долгое время составляющие часть этого суперэтноса и Российской империи" ("ЛГ", № 43, 2011 г.).

И действительно, если ты русский человек в духовном смысле этого слова, ты не можешь не знать, что все те, которые "сюда понаехали", на протяжении более века были твоими соотечественниками, которые вместе с русскими строили и умирали во имя независимости России, которые во время Отечественной войны кормили и спасали от голода сотни тысяч советских людей, эвакуированных из центральных районов России. Но если ты русский только по своей биологии, то ты позволяешь себе биологическую агрессию к тем, кто "сюда понаехал".

Нельзя одновременно, как это делают авторы статьи "Чего не хотят русские", внушать русскому человеку сознание жертвы и одновременно звать его к западной демократии. Комплекс жертвы и гражданское общество несовместимы. Европейский путь предполагает деятельную, развитую личность, обладающую способностью мыслить, не только самостоятельно принимать решения, но и нести за них ответственность.

Но разговоры о русском вопросе, которые ведутся уже скоро двадцать лет, напротив, преследуют другие цели. Всё делается для того, чтобы парализовать у русского человека сознание ответственности и за свою судьбу, и за судьбу своей страны.

За последние сто пятьдесят лет было придумано много поводов, чтобы освободить русского человека от серьёзного, трезвого, критического отношения к самому себе. Славянофилы убеждали русского человека, что в его бедности, убогости, "нестяжательстве" есть превосходство над западным "мещанством". Большевики вообще предложили русскому человеку забыть о своей душе и о своих несовершенствах, убедили его, что все его беды от несовершенства капитализма, мира частной собственности. Перестройщики, и в этом и мой грех тоже, убеждали русский народ, что все его беды от отсутствия демократии, свободных выборов. И, наконец, борцы за этническую чистоту России видят спасение русского народа в преодолении остатков "имперскости".

Философия, согласно которой "русские могли получить свободу для национального развития, лишь пожертвовав империей" (Валерий Соловей), снимает вопрос о моральной и интеллектуальной готовности русских к жизни в условиях свободы. Я ни в коей мере не ставлю под сомнение искренность Сергея Сергеева, который живописует образ русского народа - мученика и страдальца. Он видит русский вопрос, как он его видит, полагая, что сегодня главным врагом русского народа является и нынешнее "государство химерического российского многонационального народа", и нынешняя, российская "элита", которая испытывает презрение к "русскому быдлу" и который для этой "элиты" только "удобная рабочая лошадка". Сергей Сергеев убеждён, что она, нынешняя власть, специально не финансирует те сферы государственной жизни, которые русским по душе, - речь идёт об учительских, военных, инженерных специальностях. Он убеждён, что власть специально "инициирует нашествие азиатских мигрантов в свои города и сёла, проводя политику "замещения" русского населения на мигрантов, что она специально поддерживает этническую преступность, чтобы русский человек оказался "без защиты"[?]

Но я вынужден сказать, что там, где нет желания говорить со своим народом всерьёз и честно, напоминая ему о его собственной ответственности за свой выбор, о его просчётах и ошибках, там на самом деле нет и настоящей любви к своему народу. В том-то и дело, что отношение к своему народу как жертве не очень далеко отстоит от отношения к своему народу как "быдлу", как к безмолвной твари, которая не ведает, что творит, от которой в этом мире ничего не зависит.

Все эти модные ныне среди новых защитников русского народа разговоры о том, что Ельцин и его реформаторы обманули народ, отдают лицемерием. Ведь хорошо известно, что обманывают или лоха, попросту дурака, или того, кто хочет, чтобы его обманули. Но русский народ совсем не бескорыстный "лох", который якобы никогда не думает о своей пользе. Его беда только в том, что он порой не в состоянии совладать со своей страстью получить что-то задаром. В 1917 году жажда "чёрного передела", желание расширить свой земельный надел привели русского крестьянина к большевикам, а в 1991 году русский народ поддержал Ельцина, его борьбу за "суверенитет РСФСР", ибо тоже надеялся избавиться от всех "нахлебников".

Одно дело, когда народ страдает от насилия жестоких завоевателей, и другое дело, когда он становится жертвой собственной, избранной им власти. Строго говоря, образ жертвы несовместим с народом, который имел право выбора. Нельзя русский народ назвать даже жертвой большевиков, ибо он сам их привёл к власти, сам под их руководством уничтожал образованную Россию, сам сжигал и разрушал свои собственные храмы.

Не надо забывать, что и нынешняя власть, как власть команды Ельцина, была дружно избрана прежде всего русским народом. Русский народ предпочёл скупого на слова, но "крутого" Ельцина "говорливому мямле" Горбачёву. Русский народ сам предпочёл программу радикальных экономических реформ Ельцина, т.е. капитализм, постепенным реформам Горбачёва, который всё время напоминал о "социалистическом выборе" наших дедов.

Я не считаю, что нынешняя русская власть делает всё возможное для улучшения жизни людей в депрессивных районах РФ, населённых русскими. Но я глубоко убеждён, что если русские люди не перестанут валять дурака и не начнут делать для себя то, что можно делать и без всякой власти, никакие перемены наверху нам не помогут.

Обратите внимание. Все народы многонациональной России пострадали от безработицы, вызванной гайдаровскими реформами. Но смертность от пьянства в русских регионах РФ в несколько раз превышает смертность в национальных республиках, к примеру, в той же Чувашии, Башкирии. Кто заставляет русских матерей убивать так много своих детей в собственном чреве? Количество абортов среди русского населения также превосходит в несколько раз количество абортов в национальных республиках. Что мешает русскому человеку всерьёз позаботиться о своём физическом здоровье и о здоровье своих детей? Сравните, к примеру, быт, достаток, ухоженность татарских сёл с русскими сёлами вокруг Нижнего Новгорода. Разница поразительная. В каждом татарском подворье - несколько коров, десятки овец, а в русских сёлах чаще всего запустение и вымирание.

Нельзя искажать правду и говорить, как это делает, скорее всего в запальчивости, Сергей Сергеев, что безопасности русских угрожают прежде всего этнические преступные группировки. Правда состоит в том, что за взрывом преступности в начале 90-х стояли прежде всего русские этнические группировки. Как правило, русские регионы РФ, как показала драма Кущёвки, контролируют русские этнические преступные группировки. По крайней мере они чувствуют себя хозяевами в собственной стране. Не надо специально заниматься "замещением" русского крестьянина на русских землях мигрантами из Средней Азии, в чём Сергей Сергеев обвиняет нынешнюю власть. До нынешней власти, ещё в 90-е, пьянка опустошила деревню Центральной России и даже Подмосковья.

И вся эта правда нынешней русской жизни забывается или отодвигается на второй план для того, чтобы сделать хоть немного убедительной программу разрушения многонациональной природы России, программу строительства России для этнических русских. Из памяти наших нынешних специалистов по русскому вопросу выпал тот факт, что нынешняя Россия с её придуманными и непридуманными ужасами, нынешняя Россия, где действительно налицо не только физическая, но и духовная деградация значительной части населения, и прежде всего русского, как раз и является продуктом воплощения в жизнь подобной программы повышения удельного веса этнических русских в государстве, результатом воплощения в жизнь лозунга "Даёшь суверенитет РСФСР". Как выясняется, многонациональная власть в СССР куда больше заботилась об этнических русских, чем русский Ельцин со своей командой. Пока что, как показывает опыт последних двадцати лет, от борьбы или с "империей" или с наследством "имперскости", от повышения количества русских в России путём разрушения складывающейся веками нашей Родины выигрывают только конкуренты России.

Кстати, не пойму, зачем Сергей Сергеев хочет покончить с нашим, как он говорит, "химерическим", многонациональным Русским государством, если при Путине власть у нас стала и так практически чисто русской по национальности. Силовики, губернаторы у нас в подавляющем большинстве этнические русские. Станут ли этнические русские больше заботиться о русском народе, если РФ превратится в национальное государство русских, в русскую республику, как этого желают борцы с наследием "имперскости"? Где гарантия, что этнические русские, оказавшиеся на вершинах власти в уже "маленькой" русской республике, будут больше заботиться о своём народе, чем в нынешней РФ? Новая "Россия для русских" будет ещё слабее, превратится не просто в национальное государство русских, но в очередную Польшу, которая, в отличие от нас, уже во всём будет оглядываться на "вашингтонский обком партии".

Может быть, что подсказывает элементарный здравый смысл, надо перестать калечить сложившееся веками многонациональное Русское государство и сказать себе правду. Сказать, что наш самый главный враг - безудержный эгоизм русского человека. Стоит русскому оказаться наверху, и он, как правило, забывает о тех, кто остался внизу. Согласен с Леонтием Бызовым, что наша нынешняя главная беда состоит в не в том, что русские не чувствуют себя хозяевами в собственной стране, а в том, что так называемые новорусские как чёрт ладана сторонятся какой-либо ответственности и за свою страну, и за будущее своего русского народа. Главная "русская идея" для нынешних молодых русских, как они сами говорят, состоит в том, чтобы как можно быстрее обустроиться на "комфортном Западе". Почему все те, кто исповедует философию, согласно которой "русские могут получить свободу для национального развития, лишь пожертвовав империей", забыли и об уроках Октября, и уроках 1991 года? Забыли о том, что не боялись говорить о России и о русском народе русские мыслители, которые действительно любили свой народ и обращались к нему как мыслящему, духовному существу. Главная беда великороссов, говорили ещё до революции 1917 года идеологи партии Столыпина, Всероссийского национального собрания, - "паралич национальности".

Но наши новые русские националисты вместо стратегии формирования национального самосознания, патриотических чувств предлагают новый вариант борьбы с "засильем инородцев", на этот раз борьбы с теми, кто "сюда понаехал". Интересно, что даже самые ярые русские националисты из партии Столыпина понимали, что никакие протекционистские меры не помогут русскому народу выиграть соревнование с инородцами за достойную жизнь, если он сам не станет на ноги путём "заботы о своём культурном развитии, материальном благополучии, организованности, взаимопомощи".

И понятно, почему те, кто считает, что русская свобода и русское благосостояние невозможно без создания русского этнического государства, ничего не говорят о духовныхмеханизмах преобразования русского человека. Неужели дух, национальная память, национальные святыни, национальная религия - это вещи второстепенные, несущественные. На мой взгляд, Манеж напомнил не столько о мучениях и страданиях нынешнего русского народа, сколько о том, что русскость по крови ведёт не к национальному сознанию в точном смысле этого слова, к чувству связи своей жизни с жизнью своей страны, а к агрессии, к страсти самоуничтожения, к расчеловечиванию русского человека. Кстати, и в новой национальной "русской республике", так называемой России этнических русских, если она, не дай бог, будет создана, начнётся борьба за русское первородство между русскими Центра и Востока и русскими Юга, которых до революции называли малороссами.

К сожалению, в России сбываются самые худшие сценарии. Ещё весной 1917 года мало кто верил, что большевики, кучка авантюристов и фанатиков возьмут в России власть. До 1991 года я лично не верил в то, что лозунг "Даёшь суверенитет РСФСР" будет поддержан этническими русскими и они оставят всё, что строили, во имя чего умирали их предки, и не только Севастополь, Одессу, но и Минск, когда-то русские Баку, Караганду и т.д. Не верил, что русские сдуру, добровольно сдадут геополитические итоги своей Великой Победы 9 Мая[?] Но распад СССР произошёл, и прежде всего по инициативе русских. А где гарантии, что не найдутся новые Ельцины и не используют для захвата власти и для уже окончательного разрушения России новый, очень популярный в народе лозунг "Перестаньте кормить Северный Кавказ"? Нет никаких гарантий.

После того как осуществится мечта уйти из Северного Кавказа, на повестку дня встанет вопрос о государственной независимости других национальных республик. Мечта о создании наконец чистой в этническом отношении "русской национальной республики" ведёт к превращению России в лохмотья.

Но лозунг "Россия для этнических русских" не только ведёт к окончательной утрате многих русских земель, но и к культурным, духовным утратам, ведёт к эмоциональному отторжению от всего, что не является чисто русским. В биологически чистой России уже не будет места и для подавляющей части русских полководцев, и для подавляющей части выдающихся деятелей культуры, общественных деятелей, которые не были "чистокровными русачками". Адмирал Нахимов был по крови еврей, Багратион - грузин, Тарле - немец, у Деникина мать была полькой, у Лавра Корнилова - казашкой, а Врангель вообще был по крови датчанин, даже Кутузов был немецких кровей. Ещё меньше перспектив доказать свою русскую принадлежность будет у потомка арапа Петра Великого Александра Пушкина, и у полуполяка-полуукраинца Гоголя, и у поляка по матери Николая Некрасова, и у еврея Фета, и у Фёдора Достоевского, имеющего литовско-белорусские корни, и у Тургеневых, потомков татарских мурз. Судьба русских мыслителей в России для биологически чистых русских вообще печальна. Карамзин был татарином, у Николая Бердяева бабушка была француженкой, Сергей Булгаков тоже был потомком татарских мурз, и Семён Франк, и Лев Шестов, и Михаил Гершензон были этническими евреями, как Левитан и Рубинштейн. Идеолог русского сознательного патриотизма Пётр Струве был этническим немцем, Иван Ильин - немцем по матери и т.д.

Мечта о России для русских начисто убивает всё то, что до сих пор ассоциировалось с понятием "русскости".

Я не утверждаю, что все, абсолютно все сторонники создания русской республики, где будут жить только русские, являются скрытой "пятой колонной", которая работает на полный и окончательный распад исторически сложившейся России. Хотя не могу не видеть: эта философия совпадает с философией либералов начала 90-х, убеждённых, что и русское православие, и русское государственничество, и русские духовные ценности несовместимы с идеей демократии и свободы личности. Почему-то и нынешние русские националисты и русские либералы выступают тут единомышленниками.

Все эти разговоры о якобы беспощадной власти, которая пьёт жизненные силы русского народа и хочет сжить его со света, конечно же, напоминают большевистский пафос критики самодержавия и капиталистической эксплуатации. И это неслучайно. Как правило, сегодня в России сторонниками определения русскости через гены являются люди левых, марксистских убеждений. Все они, как правило, атеисты, скрытые или явные противники православия, вообще христианства, которое напоминает о личной ответственности человека за свою судьбу. Безответственные призывы к бунту, все эти байки о том, что в России русский человек не может сказать, что он русский, обвинительный уклон в критике власти - всё это из арсенала большевизма. Противопоставление "чистых этнических русских" россиянам очень похоже на большевистское противопоставление класса трудящихся классу эксплуататоров. И здесь и там - классовая мораль, оправдание ненависти и жестокости.

Выход из создавшейся ситуации только один: перейти от марксистской парадигмы к христианской, гуманистической. Христианство и гуманизм объединяет убеждение, что человек сам творит свою историю и сам несёт ответственность за свой выбор. Только в рамках такого альтернативного видения и своей жизни, и своей истории можно найти способы противостояния окончательному распаду России. На мой взгляд, угроза новой этнической русской революции - это самая страшная из всех угроз, которые стояли перед русской нацией.

Кстати, наш патриарх Кирилл тоже часто в своих проповедях называет русский народ "народом-мучеником", но при этом он добавляет, что русский народ сам, по собственной воле стал в ХХ веке народом-мучеником, сам пошёл войной брат на брата, сам в горниле Гражданской войны уничтожил всё, что до сих пор было ценно русскому человеку. И на этом примере - коренное различие между христианским и большевистским подходом. Нет нам спасения, если мы не перестанем себе врать и начнём искать очередной повод, чтобы ещё на десятилетия отложить серьёзный разговор о причинах нашего трагического ХХ века.

Как говорят русские, "нечего на зеркало пенять, коли рожа крива". Но ведь и сейчас нетрудно увидеть, что наша нынешняя власть действительно мало думает о своём народе, и только потому, что она состоит из таких же эгоистов, как все мы. Кстати, именно в силу буйного роста русского индивидуализма значительная часть молодого поколения не хочет быть хозяином своей страны. Чувствовать себя хозяином страны означает стать ответственным за её судьбу, а этого как раз новым русским совсем не нужно. Пора и власти, и интеллигенции честно, вслух сказать, что до тех пор, пока русские, и прежде всего русские мужчины, не завяжут со своим пьянством, пока русские матери не перестанут убивать своих русских детей, пока мы не засучим рукава и не станем что-то делать для благоустройства своей жизни, мы действительно обречены. Спасение русского народа в нём самом. Пора перестать валять дурака и прикидываться жертвой.

Обсудить на форуме

(обратно)

Хлеб-соль и правда Твардовского

Хлеб-соль и правда Твардовского

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

Если бы современная Россия нашла в себе мудрость и решимость объявить год столетия великого поэта - 2010-й - "годом Твардовского" (как некогда 1990-й был наивно-восторженно провозглашён "годом Солженицына"), то мы бы, пожалуй, приобрели уникальный шанс для первого толчка к долгожданной консолидации нашего больного и расколотого общества. Ибо скоротечные юбилейные мероприятия, при всём их искреннем эмоциональном пафосе, не могли заменить глубокой и согласной работы общественной мысли в уяснении подлинного исторического значения деятельности Твардовского - не только для прошлого, но и для настоящего и будущего России. Может быть, стоит напомнить об этом хотя бы в преддверии другой печальной даты - 40-летия со дня смерти великого человека эпохи?

"Народный поэт", - стократно было произнесено и прописано во время юбилея. Но что стоит за этим понятием, осознано ли оно по-настоящему? Больше говорили о необычайно простом поэтическом языке, максимально доходчивом для миллионов читателей. А мысли, идеи, чаяния - народные и государственные, - которые этот язык выражал, не стоят внимания? Чаще вспоминали "Василия Тёркина". А почему не "Тёркина на том свете", которым сам поэт дорожил, может быть, ещё больше? На разные лады звучало: "Твардовский - последний поэт советской эпохи" (подразумевая, что раз эта эпоха ушла, то и поэт ушёл вместе с нею).

С таким шлейфом штампов и мифов вокруг своего имени поэт вошёл в ХХI век. Были исключения, в том числе в публикациях "ЛГ", но речь идёт о так называемом мейнстриме, основном течении современной литературно-общественной мысли.

К счастью, издательская программа, приуроченная к столетию Твардовского, оказалась на высоте. Главным её событием стала, несомненно, публикация двух томов дневников поэта, его "Рабочих тетрадей", где поэт раскрылся во всей откровенности и масштабности своих мыслей и где самым обнажённым образом проступила драма идей, за которые он боролся. Эти рабочие тетради опубликованы под названием "Новомирский дневник", перекликаясь с "Новомирским дневником" А. Кондратовича, - в чём не только преемственность, но и громадный шаг вперёд с точки зрения познания советских шестидесятых.

В 1960-е годы Твардовский, пожалуй, как никто, ощущал грозные тектонические изменения, которые могут произойти в СССР, если, с одной стороны, партия и государство не проявят достаточной гибкости и мудрости, а с другой - если не умерят свой пыл носители радикально-нигилистического отношения к советской эпохе, новые русские максималисты, постоянно окружавшие "Новый мир". Максимализм и нигилизм в России необычайно живучи - они, можно сказать, имманентны нашей культуре и меняют время от времени лишь свой объект. Так было и в 1960-е годы, в которые именно Твардовскому и его журналу выпала труднейшая историческая роль - сдерживать традиционные российские крайности и быть выразителем "невыносимых" для русского человека центристских позиций.

Куда, в какие стороны шатало тогда сообщество советской интеллигенции, едва вздохнувшей свободно после сталинского насильственного единомыслия? С чего начинался очередной русский раскол? Известно: с попыток полного отрицания всего советского и его идеологических столпов - марксизма-ленинизма, интернационализма, материализма и атеизма. В то время как здравая часть общества (олицетворявшаяся Твардовским) была убеждена, что все эти "измы" в теории и практике были извращены и примитивизированы и что на самом деле все они имеют глубокое рациональное и жизненное зерно, действительно выстраданное историей, у неофитов, искавших "доктринальную ошибку", колебаний не было - надо отвергнуть все постулаты советской идеологии категорически и наотрез - "с порога", как писал А. Солженицын в своём запоздалом споре с Твардовским в книге "Бодался телёнок с дубом".

Именно Солженицын символизировал тогда (да и впоследствии) радикально-антикоммунистическую позицию, неприемлемую для Твардовского, и в этой позиции ярче всего проявился "русский нигилизм" нового витка истории. В отличие от атеистического "нигилизма" ХIХ века он приобрёл религиозную окраску. Неслучайно первое, что сделал главный бунтарь 1960-х после выхода "Ивана Денисовича" и "Матрёнина двора", - принял православную веру. Не смея бросать тень на этот личный выбор как на акт свободы вероисповедания, не могу в то же время не заметить, что он изначально нёс в себе, скорее, не духовное, а прагматико-политическое начало. Весьма характерно, что Солженицын той поры был сразу окружён ореолом "мессии", и в вольнодумном "Новом мире", куда он заходил, стали с иронией говорить о "дамском, молитвенном" к нему отношении (А. Кондратович). Апофеозом публично-политического православия Cолженицына (как сказали бы теперь - PR-акцией) стало его появление на похоронах Твардовского в декабре 1971 г., где он, "праведник", под щёлканье фотоаппаратов перекрестил своего "заблудшего" крёстного отца в литературе...

А что же сам Твардовский? Его атеизм никогда не был воинствующим, но и обратиться к Богу, в лоно церкви, автор двух столь жизнерадостных и жизнеутверждающих "Тёркиных" не смог бы, вероятно, никогда. По крайней мере в дневнике поэта никаких признаков такой эволюции не прослеживается. Зато там есть поразительная беспощадная запись: "Мы не просто не верим в бога, но мы "преданы сатане" - в угоду ему оскорбляем религиозные чувства людей, не довольствуясь всемирным процессом отхода от религии в связи с приобщением к культуре[?] Мы насильственно, как только это делает вера завоевателей в отношении веры завоёванных, лишили жизнь людей нашей страны благообразия и поэзии, неизменных и вечных её рубежей - рождения, венчания, похорон[?]"

Стоит заметить, что фразы Твардовского о "преданности сатане" и "вере завоевателей" являются цитатами из книги Н. Бердяева "Истоки и смысл русского коммунизма", которую он прочёл ещё после войны и перечитывал в середине 1960-х годов. Относясь к религиозным аспектам философии Бердяева вполне сдержанно, Твардовский тем не менее оценил многие его мысли, касавшиеся не только "лжи" коммунизма, но и его "правды". Главное - он был целиком солидарен с выводом великого философа о том, что коммунизм стал в России новой религией. "Религией, обкорнавшей нас, обеднившей" - подчёркивал Твардовский в своём дневнике.

Между прочим, даже в своих официальных партсъездовских речах, где невозможно было обойтись без ритуальной риторики, Твардовский прямо заявлял: "Литература способна подтверждать только то, что не является навязанным жизни извне". Уж кто-кто, а автор "Тёркина на том свете" прекрасно видел и чувствовал это "извне", т.е. вполне чётко и трезво различал реально-жизненное и утопическо-фантасмагорическое в самой коммунистической доктрине и в том социализме, который утвердился в СССР. Именно во втором "Тёркине", написанном в 1954 г., впервые прозвучала откровенная издёвка над "системой" и над "режимом", который "научно обоснован" и где даже "тот свет" - "лучший и передовой". Недаром поэма была признана "идейно порочной", "антисоветской" и надолго запрещена. Не кто иной, как Твардовский, стал основоположником советского сам[?]издата - его сатирический "Тёркин" в 1950-е был бесспорным лидером по тайной перепечатке и поистине народному признанию.

С ещё б[?]льшим основанием "Тёркин на том свете" может быть поставлен в ряд наиболее смелых и фундаментальных антиутопий - по причине прежде всего жанровой, лубочно-карнавальной, соответствовавшей массовому традиционному сознанию, привыкшему поверять все теоретические "измы" жизнью. Сам Твардовский глубоко осознавал еретический смысл своей поэмы, но верил и в её оздоровляющее конструктивное значение, в чём он смог убедить и Н. Хрущёва во время знаменитой читки в Пицунде в 1963 г., добившись публикации поэмы в "Известиях" и "Новом мире". Почти десятилетний разрыв между написанием и выходом в свет (при неизбежном редактировании) снизил общественный резонанс второго "Тёркина", но Твардовский имел право - о чём он пишет в дневнике - считать свою поэму приоритетной по отношению к опубликованному им же "Ивану Денисовичу" Солженицына. Это и в самом деле так: сила художественных обобщений "Тёркина на том свете" гораздо выше, а главной причиной недооценки поэмы стала, вероятно, труднопереводимость русского раёшника на иностранные языки[?]

Если говорить об антиутопичности сознания Твардовского, то её можно найти и в самой, казалось бы, "утопической" его поэме "Страна Муравия". "Посеешь бубочку одну, / И та -твоя" - эта маленькая, но многозначительная строчка ещё в 1930-е годы была сочтена выражением "кулацкой идеологии" и припомнена поэту в ЦК в 1954 г., во время шельмования за "Тёркина на том свете". В ней увидели покушение на главный догмат коммунистической доктрины - отрицание частной собственности.

В личности Твардовского наша страна имела не "последнего советского поэта", а последнего истинно народного поэта всей тысячелетней истории России, причём не просто слезливого доброхота-"заступника" (коих всегда были тьмы), а твёрдого "государственника" в самом широком понимании. Это качество не могло быть рождено ничем иным, как новым содержанием жизни России - СССР.

Если первородное крестьянство даровало поэту нравственную чистоту и глубокое житейское здравомыслие, то новый строй, при котором он вырос, воспитал в нём чувство огромной ответственности (понимаемой буквально и императивно) перед народом и страной. Иногда говорят, что здесь оставило след жёсткое сталинское "воспитание". Но для Твардовского гораздо более значимой была школа Великой Отечественной войны - именно война, народная по сути, со всеми её экзистенциальными законами, и прежде всего освящением чувства долга перед Родиной, сформировала базовое поколение людей советской эпохи с его нормами и ценностями, которые впитал в себя автор и первого, и второго "Тёркина".

Выдающийся историк и философ М. Гефтер сравнивал Твардовского по его значению с Пушкиным, называл крупнейшей фигурой русского ХХ века и предрекал его истинное понимание только в ХХI веке. Что здесь имелось в виду? М. Гефтер, фронтовик, первый в СССР марксист-эволюционист и глашатай социал-демократии, ясно видел значение Твардовского как уникальной символической фигуры, могущей консолидировать российское общество при очевидных уже тогда расколах и распадах. В нём - и только в нём - виделся философу идеал Большого Синтеза, который соединял бы в себе лучшее из недавнего с самым смелым из нового, что стучалось в дверь. В переводе на рациональный язык это означало окончательный отказ от всего утопического в доктрине "коммунизма" и установку на его "самоизменение" (термин Маркса) с бережным сохранением полуреализованных достоинств, и в первую очередь продекларированных принципов социальной справедливости и "участия народа в управлении государством". Надо заметить, что ходячих формул о "социализме с человеческим лицом" Твардовский никогда не употреблял даже в дневнике. Но именно социал-демократическая платформа являлась - и объективно, и по всем внутренним импульсам - выражением позиции Твардовского и его журнала.

Все публикации "Нового мира" 1960-х годов следуют этой программе. Нельзя не напомнить, что понятие "рынок" было возвращено к жизни в СССР именно в эти годы. При этом оно всегда употреблялось в сочетании с понятиями "план", "социалистическое, государственное планирование", предполагая их реальное взаимодействие и подводя к возможности нового (по принципу НЭПа) осуществления принципов многоукладной экономики.

В дневниках Твардовского не встретишь апологии частной собственности, но тема "своей бубочки" и "культурного хозяина" (на примере отца-хуторянина) звучит постоянно, что свидетельствует опять же о его убеждении в возможности и необходимости её легализации - в разумном сочетании с госсобственностью. Чем не гибкая и здравая позиция - хоть для 1960-х годов, хоть для 1990-х? Социализм должен и имеет возможность качественно измениться, причём эволюционным путём, - эта идея действительно составляла веру и надежду Твардовского и миллионов других людей его эпохи. Была ли она иллюзией? Решить единым махом этот вопрос - свысока, как делают ныне многие, купаясь в "совершенствах" посткоммунистической или постмодернистской эры, - значит сделать историю фатальной, запрограммированной (в том числе усилиями умелых игроков "всемирной шахматной доски").

Феномен огромной популярности программ реформирования социализма и конвергенции в 1960-е годы, как и феномен огромной популярности "Нового мира", ещё по-настоящему не осмыслены. Но это был тот случай, когда идея поистине становилась материальной силой. Неслучайно одно из итальянских издательств предлагало тогда выпустить несколькими книгами антологию журнала Твардовского, гарантируя успех этого издания в Европе (воспоминания В. Лакшина). А другой убеждённый социалист-шестидесятник И. Дедков вспоминал слова молодого, воодушевлённого аспиранта из Костромы: "Для меня подписка на "Новый мир" как партийный взнос. Не существующая, но партия".

Многознаменательнейший и точный образ!

Чтобы понять истинную цену мужества и разума Твардовского, надо напомнить, как вели себя в конце 1960-х годов многие "нетерпеливцы" - "максималисты" и "нигилисты" нового витка российской истории. Здесь никак не обойти фигуру А. Солженицына, самого яркого выразителя этих настроений. В силу целого ряда обстоятельств (где далеко не последнюю роль играла склонность писателя к двойной игре, к блефованию и к саморекламе перед лицом Запада), авторитет Солженицына постепенно стал тогда затмевать авторитет Твардовского.

Надо напомнить, что и в СССР, и на Западе автор "Ивана Денисовича" поначалу был воспринят как писатель социалистической ориентации - не коммунист, но "попутчик", имевший лишь отдельные расхождения с проводимой в своей стране политикой. Подтверждали это и мысли о "нравственном социализме", а также о том, что "капитализм отвергнут историей", которые звучат в "Раковом корпусе" (в устах одного из его героев Шулубина). Эти, казалось бы, концептуальные идеи повести, за публикацию которой в своём журнале сражался и отдал несколько лет жизни Твардовский, сыграли огромную роль в судьбе автора, став для него своего рода охранной грамотой - они не только смягчили жёсткую позицию власти по отношению к "бунтарю" внутри страны, но и создали ему репутацию сторонника социалистических ценностей за рубежом.

Причём последнее было значительно более важным, поскольку по такой логике получалось, что в СССР преследуют писателя-социалиста и антисталиниста. Именно на этом была основана многолетняя поддержка Солженицына на Западе влиятельными в ту пору левыми силами, именно поэтому, как признавался он сам в "Телёнке", "накал западного сочувствия стал разгораться до температуры непредвиденной". Однако, как пояснил позднее писатель, мысль о "нравственном социализме" отнюдь не являлась его манифестом - "её прочли так, потому что им надо было видеть во мне сторонника социализма, так заворожены социализмом - только бы кто помахал им этой цацкой"[?] Стоит заметить, что циничный пассаж с "цацкой" появился у Солженицына в его книге "Бодался телёнок с дубом" лишь во втором её издании в 1978 г., то есть много позже присуждения ему Нобелевской премии. Есть основания полагать, что если бы этот пассаж или нечто подобное ему, раскрывавшее истинные взгляды писателя, было высказано им в его обращениях и интервью на Западе до 1970 года, то у него возникли бы очень серьёзные проблемы с Нобелианой.

А если бы Солженицын проговорился на ту же тему во время встреч с Твардовским ещё в 1966 г., когда началась эпопея с "Раковым корпусом"? Разрыв был бы неминуем!

Надо сказать, что многие поступки "первооткрывателя" лагерной темы вызывали и раньше резкую неприязнь у его главного покровителя. Уже после известной истории с арестом романа "В круге первом" Твардовский записывает в дневнике, что Солженицын - "скрытый самодум", стремящийся куда-то "удрать". После неудачных попыток выйти на откровенный разговор и осознания того, что открытость и теплота человеческих отношений - не стиль Солженицына, поэт (в декабре 1967 г.) сделал многозначительную запись: "Его я уже просто не люблю". О причинах этой отчуждённости, пожалуй, точнее всего написал А. Кондратович, бывший свидетелем терзаний Твардовского: "Откровенность, искренность во взаимоотношениях он ценил выше всего. Солженицын не был с ним искренен, и это А.Т. тяжело переживал. В известной мере переживал как предательство, а что может быть тяжелее этого". Эти чувства были вложены, несомненно, и в ту итоговую формулу, которую вывел Твардовский: "Мы его породили, а он нас убил". (Имелось в виду, что многолетняя искренняя поддержка Солженицына привела власть к выводу о "неблагонадёжности" журнала и самого Твардовского, в результате чего он и был в конце концов снят с поста главного редактора.)

Книга "Бодался телёнок с дубом" с уничижительным изображением Твардовского как слабовольного человека "с нераспрямлённой спиной", к тому же "помогавшего душить"(!) свободолюбивого автора, стала не только уникальным памятником эгоцентризма и человеческой неблагодарности, но и одним из главных - наряду со столь же тенденциозным "Архипелагом ГУЛАГ" - радикальных антикоммунистических манифестов Солженицына ("бомб", как он их сам называл), направленных прежде всего против своей страны и её новых ценностей, выкристаллизовавшихся в тяжком опыте 1960-х годов.

Прагматически использованный как "орудие холодной войны" (В. Шаламов) и затем отторгнутый Западом, Солженицын в 1980-е годы пишет в Вермонте книгу "Угодило зёрнышко промеж двух жерновов", где снова вспоминает о Твардовском - на этот раз как о "богатыре", но без тени извинений за откровенную клевету в "Телёнке". Твардовского, по словам писателя, "перепутало и смололо жестокое проклятое советское сорокалетие", но главное достоинство поэта в том, что он якобы "перенёс русское национальное самосознание через коммунистическую пустыню".

Снова - пальцем в небо, снова - попытка выдать желаемое за действительное! "Пустыней" прожитые вместе со страной годы Твардовский никогда не считал и не раз заявлял, что "если бы не Октябрьская революция, меня бы как поэта не было". Какое бы то ни было выпячивание своей "русскости" или "национального самосознания" Твардовскому было абсолютно чуждо - и как интернационалисту советской формации, и как русскому интеллигенту, и как редактору-политику. "Новый мир" - и это было одной из главных его черт - всегда принципиально выступал против любого рода национализма, и не по партийной указке, а по глубокому убеждению в его грозной опасности для единства страны.

Главным кумиром перестройки стал легализованный и абсолютно некритически воспринятый Солженицын. Никто (никакое ЦРУ опять же) не принуждал власти СССР к широкомасштабному тиражированию (в том же "Новом мире") "Архипелага ГУЛАГ" и "Телёнка" - без какого бы то ни было объективного комментария. Критические голоса по адресу этих крайне пристрастных книг-фальсификаций быстро захлебнулись в потоке славословия и "коллективного прозрения" по поводу "правды о чёрном советском прошлом". Великая страна, потеряв всякое чувство государственного достоинства, уподобилась унтер-офицерской вдове и на глазах изумлённого мира стала сечь себя, свою историю налево и направо[?]

Мудрый стоик М. Гефтер назвал всё это "эпидемией исторической невменяемости". Вряд ли с этой оценкой не солидаризировался бы - будь он жив - и А. Твардовский. Невозможно представить, что поэт одобрил бы развал СССР и безжалостный произвол российских приватизационных реформ, приведший народ к почти послевоенной нищете. Его Тёркин в эти годы оказался на том свете уже буквально - бывшие бравые неунывающие солдаты Великой войны умирали тогда на глазах тысячами. Всё, во что верил поэт, было растоптано.

Неслучайно практически все шестидесятники, входившие в круг "Нового мира", в 1990-е годы отторгаются властью и становятся в оппозицию к ней. М. Гефтер, выйдя из состава Президентского совета, резко выступает против разгона российского парламента в 1993 г., первым поднимает голос против войны в Чечне. За выступление в защиту парламента подвергается либеральной обструкции В. Лакшин. В оппозиции к власти находится и журнал "Свободная мысль", где работает И. Дедков. Следует заметить, что практически никого из бывших "новомирцев" не коснулось "полевение" (в сторону сотрудничества с КПРФ), а "поправение" всё же некоторых коснулось - например, Ю. Буртина, который - во многом под воздействием идей Солженицына - встал на антисоциалистические позиции. Честный самоанализ этой эволюции с признанием её ошибочности дал сам Ю. Буртин в своей "Исповеди шестидесятника", сделав при этом принципиальный вывод о том, что "Твардовский гораздо глубже и ответственнее думал о судьбе России и её будущем, нежели Солженицын".

Наверное, давно пора прийти к такому же итогу и другим апологетам и жертвам "русского нигилизма" конца ХХ века. Символы и символические фигуры, олицетворяющие правду (правду-истину и правду-справедливость), в России всегда играли колоссальную роль. Очевидно, что Солженицын не стал и не мог стать фигурой, объединяющей страну, - он, скорее, всегда раскалывал её.

Твардовский же по-прежнему твёрд - он никогда не претендовал на роль кумира, но в коллективной памяти общества остался действительно "своим" и "многим для многих". Его вера и надежда не могут быть забыты Россией ХХI века, как и его бессмертные слова:

Хлеб-соль ешь,

А правду режь[?]

Валерий ЕСИПОВ

Обсудить на форуме

(обратно)

Очарованный институт

Очарованный институт

ЧИТАЮЩАЯ  

  МОСКВА

Учёба, творчество, содружество

Воспоминания о Литературном институте : 1933-2008. В трёх книгах. - М.: Издательство Литературного института им. А.М. Горького. - Книга первая - 639 с., книга вторая - 854 с., книга третья - 567 с., иллюстрации, тираж каждой книги - 1000 экз.

Это собрание воспоминаний в трёх книгах большого журнального формата издавалось в течение нескольких лет - с 2008 по 2010 г., а готовилось 75 с лишним лет. Именно столько лет было Литературному институту, когда вышла первая книга этого трёхтомника. Мы не зря отметили уникальность издания. Сам институт - единственное в мире учебное заведение, где воспитывают и взращивают писателей.

А разве можно воспитать писателя? Конечно, нет. Можно образовать его, открыть глаза на масштабы литературной жизни страны и мира, посвятить молодого и начинающего литератора в тайны эстетики и философии, реально очертить перед ним недосягаемые горизонты вдохновения и творчества. Вот, наверное, главная задача литературной учёбы. Ну и, конечно, общение с коллегами в течение пяти или шести лет. Не секрет, что часто при становлении молодых дарований им не хватает творческой среды. Может быть, это тоже входит в число важнейших приоритетов Литературного института на Тверском бульваре в центре Москвы.

Говоря об уникальном институте, напомним только, что основан он был в 1933 году и в 2008-м отметил своё 75-летие.

Первая книга - это книга тех, кто имел возможность написать свои воспоминания уже более четверти века назад. В их числе знаменитые имена советских классиков - Евгения Долматовского, Сергея Смирнова, Маргариты Алигер, Константина Симонова, Льва Ошанина, Сергея Наровчатова, Николая Глазкова, Ксении Некрасовой и многих других писателей и поэтов, чьи имена и сегодня не забыты читателями и даже[?] сегодняшними издателями.

За поэтическим разделом следуют воспоминания Юрия Трифонова и Александра Рекемчука, Виктора Розова и Константина Ваншенкина, Николая Старшинова, Тамары Жирмунской, Кирилла Ковальджи и многих других. К сожалению, прерываем список.

В приложении - история особняка на Тверском бульваре. Когда-то здесь жили Осип Мандельштам, Даниил Андреев, Андрей Платонов, здесь выступали Блок и Брюсов, Маяковский, Есенин. Стены Литературного института освящены историей русской литературы начала века.

И вторая книга тоже - воспоминания об учёбе, преподавателях, однокурсниках[?] Какие писатели вспоминают о своём творческом ученичестве! Евгений Евтушенко, Фазу Алиева, Анатолий Гладилин, Ашот Сагратян, Лев Озеров, студенты и преподаватели едины в своей благодарности к стенам на Тверском.

Отдельный раздел второй книги посвящён Николаю Рубцову. Вологодского соловья вспоминают Борис Укачин, Александр Михайлов, Михаил Шаповалов, Владимир Костров[?] Вспоминают и знаменитого многолетнего ректора Владимира Пименова. Среди выпускников немало авторов "ЛГ". Путь к газете в каком-то смысле пролёг через коридоры Литературного института.

Поэт Юрий Кузнецов своё воспоминание назвал "Очарованный институт". Здесь он такой же, каким был в жизни, - угловатый, парадоксальный, неуютно-полемичный, восстающий против привычных стереотипов: "В моей жизни Литературный институт оказался тем самым рычагом, которым, по Архимеду, можно перевернуть мир. Благодаря ему я повернул свою судьбу. Надеюсь, в лучшую сторону. Все, кто учится в этом институте, ведут очарованную жизнь. Давно замечено, что заколдованной жизнью живёт большая категория людей: влюблённые, игроки, дети, сумасшедшие, выскочки и, разумеется, поэты. Колдовство я почуял уже во время вступительных экзаменов". Наверное, многие могли бы повторить эти слова. Для многих институт оказался тем рычагом, который позволил перевернуть собственную судьбу.

Нельзя не отметить, что на годы учёбы Литинститут и его общежитие на улице Добролюбова, 9/11, становились родным домом молодых дарований не только из Москвы или Ленинграда, но из самых дальних уголков России и братских республик - Армении, Казахстана, Украины, Узбекистана, Прибалтики[?] Всех объединяло знамя советской литературы.

При самом Литературном институте работает ещё одно уникальное учебное заведение. Это Высшие литературные курсы. От института они отличались тем, что принимали на двухгодичную учёбу не начинающих литераторов, а зачастую уже знаменитых писателей, членов Союза писателей СССР, по тем или иным причинам не получивших гуманитарного образования. Курсы сокращённо назывались ВЛК, а курсанты по простому - вээлкашниками. Отличались курсы очень высоким уровнем обучения, рассчитанным на взрослых людей, что называется, много повидавших и понявших в жизни. Среди выпускников ВЛК - Чингиз Айтматов, Михаил Алексеев, Виктор Астафьев, Анатолий Жигулин, Кайсын Кулиев, Юрий Левитанский, Владимир Личутин, Василий Субботин, Юван Шесталов, Николай Тряпкин - знаменитые писательские имена второй половины ХХ века. ВЛК и вээлкашникам посвящена третья книга воспоминаний.

Таково почти двухтысячестраничное издание, посвящённое одной из московских достопримечательностей - Литературному институту имени А.М. Горького. Думается, этот трёхтомник останется бесценным сводом документов о литературной учёбе, творчестве, писательском содружестве. А между тем 75-летний юбилей прошёл, книги об институте подготовлены и изданы, а процесс учёбы и вдохновения продолжается. Этот процесс остановить невозможно.

Виктор ЗАХАРОВ

(обратно)

Утрата

Утрата

"ЛГ" с глубоким прискорбием извещает о кончине известного литературоведа, редактора, члена Союза журналистов России Виктора Петровича Балашова , начавшего свой творческий путь в "Литературной газете", затем отдавшего полвека работе в издательствах "Советский писатель" и "Прогресс-Плеяда". Он автор ряда работ о литературе современной Франции и Алжира, составитель книг французских новелл, редактор таких книг, как Полное собрание стихотворений Александра Блока, "Переписка" Андрея Белого и Александра Блока, "Золото в лазури" Андрея Белого, "Русские символисты" Александра Лаврова, "Дневник" Игоря Дедкова, "Осталось двое" Артёма Анфиногенова, "Восстановление родства" Константина Шилова, "Женщина за стеной" Константина Ваншенкина, "Стихотворения" Анатолия Жигулина, и многих других.

Выражаем искреннее соболезнование родным и близким Виктора Петровича Балашова, верного рыцаря отечественной культуры.

(обратно)

Оживающая классика

Оживающая классика

ЧЕЛОВЕК ЧИТАЮЩИЙ

В России стартовал масштабный проект по пропаганде и популяризации чтения среди детей и подростков - I Всероссийский конкурс юных чтецов "Живая классика". Очевидно, что привить любовь к чтению взрослому человеку достаточно сложно, именно поэтому конкурс "Живая классика" направлен в первую очередь на популяризацию чтения среди детей и подростков.

Есть ли дорога навстречу книге? Думающими родителями, учителями, библиотекарями она старательно ищется. Но уже подтверждено опытом: силовыми методами задачи не решить. Надо искать нехоженые "тропинки". Одна из них - конкурс юных чтецов "Живая классика". Пилотный проект был опробован в прошлом учебном году в Санкт-Петербурге. В 2011-2012 годах этот перспективный проект стартует в общенациональном масштабе.

Впрочем, конкурсов с благородной задачей приобщения к высокой книжной культуре достаточно. Чем этот отличается от других? Во-первых, объясняет координатор Марина Смирнова, сегодня преобладают поэтические конкурсы. Однако читателями, то есть людьми, проводящими за книгами большое количество времени, мы чаще становимся, читая прозу. Во-вторых, большинство конкурсов являются тематическими, то есть посвящены какому-то определённому автору или событию. Мы же предлагаем детям читать то, что им действительно нравится, выбирать отрывки из своих любимых произведений - будь то детектив или фэнтези. Один из критериев оценки связан с самостоятельным и осознанным выбором текста (ребёнок должен быть способен его аргументировать), демонстрирующим литературный вкус, формирование которого является одной из задач конкурса. Ребята слушают, что читают их сверстники, задумываются над решением членов жюри и таким образом бессознательно учатся анализировать, отличать хорошую литературу от не очень качественной. И наконец, большинство литературных конкурсов - локальные. Мы же стремимся сделать конкурс "Живая классика" настолько массовым, чтобы не участвовать в нём стало для ребят чем-то неприличным: пусть нечитающие школьники почувствуют себя белыми воронами! 11-12-летние подростки в большинстве своём - очень увлекающиеся натуры. Для нас важно увлечь их чтением.

"Живая классика" предлагает детям читать то, что нравится им самим: "прокрустово ложе" школьной программы отменяется. Пусть выберут то, что им интересно по правде, лучший отрывок из любимого произведения. Выбирая фрагмент из большой книги, мальчик и девочка не раз перечитают её, а стало быть, осмыслят. Здесь "тайная" задача конкурса - научить ребят думать над книгой. Причём в том возрасте, когда это ещё можно сделать. Важен возрастной параметр конкурса: его участники - 11-12-летние школьники. Психологи утверждают: 12 лет - тот рубеж, перейдя за который не просто стать настоящим читателем: человек уже умеет жить без книги, переучить его будет трудно.

Большое жюри согласился возглавить народный артист СССР Олег Табаков. Однако не только известные имена могут привлечь детей, педагогов, библиотекарей к участию в конкурсе. Привлекательны не только достойные награды. Конкурс предлагает ребятам минимум ограничений: первый тур проводится без предварительного отбора; отказывать желающим выступить нельзя, равно как и принуждать к участию. Против пользования аудиокнигами возражений нет. Читать можно по памяти и по книге. Можно в костюме литературного героя и без. Приветствуется музыкальное сопровождение, возможен даже моноспектакль.

Привлекательность этого масштабного проекта заключается также в том, что он интерактивный. В рамках конкурса будет существовать портал - площадка для участников, где они смогут общаться, обмениваться фотографиями и другими материалами. Предложено также принять участие в конкурсе на лучший вирусный ролик - короткий видеосюжет, объясняющий, как здорово быть читателем. Вдобавок к юным читателям могут присоединиться и юные фотографы. Фоторепортажи со школьного, районного и городского этапов конкурса также будут оценены жюри.

И последнее: проведение таких конкурсов - не просто благие пожелания, а опыт, проверенный временем. Более 50 лет подобные состязания проводятся в Германии с огромным размахом. Успех конкурса будет во многом зависеть от учителей, библиотекарей, родителей, журналистов. Откроем же нашим детям дорогу в мир живой классики!

Соб. инф.

(обратно)

Семья с книгой

Семья с книгой

ЧЕЛОВЕК ЧИТАЮЩИЙ

В Свердловской областной библиотеке для детей и юношества в рамках совещания директоров муниципальных библиотек презентовали уникальный издательский проект - книжную серию "Библиотека для семейного чтения". Издание состоялось благодаря поддержке губернатора Свердловской области Александра Мишарина и министра культуры и туризма Алексея Бадаева, возглавившего работу редакционной коллегии. Автором проекта выступил координатор Ассоциации писателей Урала Александр Кердан.

По его словам, редакционная коллегия провела большую работу, отобрав для серии лучшие произведения уральской литературы. На презентации были представлены первые три тома, в которые вошли произведения уральских писателей: фантастические рассказы, сказки и повести для детей, стихи и проза писателей-фронтовиков, произведения современных авторов - участников войны в Афганистане, а также авторов, многие годы отдавших службе в Вооружённых силах России и пишущих на военную тему, и лучшие стихи и поэмы современных поэтов Среднего Урала о России. В оформлении первых трёх томов использованы работы учащихся детских художественных школ Свердловской области, которые помогли собрать представители Методического центра Министерства культуры и туризма Ирина Соловьёва и Лилия Механова.

В представлении серии приняли участие многие авторы проекта - прозаики Арсен Титов, Александр Папченко, Светлана Лаврова, Юрий Бриль, поэты Нина Буйносова, Светлана Шангина и др. В ходе презентации несколько экземпляров книг с автографами авторов были переданы Областной библиотеке для детей и юношества. Остальные книги тысячного тиража целевым образом пойдут в многодетные семьи, детские дома и школьные библиотеки региона.

Владимир БЛИНОВ, ЕКАТЕРИНБУРГ

(обратно)

Гнётся, да не ломится…

Гнётся, да не ломится…

ФОРУМ

Слухи о нынешнем упадке отечественной литературы преувеличены, а её предстоящее восхождение вполне реально. Именно так можно определить основную мысль большинства выступлений, которые прозвучали в Магнитогорске на XII конференции Ассоциации писателей Урала (АсПУр). Прозаик Николай Воронов, который сегодня в Магнитке занял место писательскогостарейшины, сравнил настоящую литературу с ранним льдом на Урале, по которому он в детстве бегал на коньках: прогибается, но не проваливается[?]

Координатор АсПУр, сопредседатель СПР Александр Кердан, к примеру, отметил, что Магнитогорск выбран местом проведения конференции неслучайно: чем твёрже металл, тем добрее люди и выше их тяга к прекрасному.

По мнению поэта и культуролога Нины Ягодинцевой, в кризисе находится не сама литература, а её общественная роль. Назвав реализуемый сегодня проект глобального мироустройства рукотворным и нежизнеспособным, докладчик подчеркнула: "Объявленный руководством страны курс на консолидацию сил нации, модернизацию технологий и активное развитие общества немыслим без опоры на литературу".

Осознать ответственность сегодняшнего старшего поколения писателей за будущее литературы призвал Арсен Титов. При этом он подчеркнул свою приверженность именно той литературе, которая воспринимает весь телесный и чувственный мир как изречённое слово Божье и "окупать себя никогда не могла". России же, считает яркий прозаик из Екатеринбурга, необходима национальная программа развития литературы.

Известный литературовед и критик, профессор Уральского федерального университета Леонид Быков также напомнил о высокой ответственности нынешних писателей. Хороших книг, по его мнению, сегодня действительно много. Однако во всём мире идёт процесс упрощения человека. Непредсказуемо не только будущее, но и настоящее, в области технологий мы безнадёжно отстали, русская литература отодвигается с авансцены истории на второй и третий план, а у власти нет ни сердца, ни слуха. И поскольку чтение серьёзной поэзии и прозы в перспективе будет занятием элитарным, писателям придётся прилагать дополнительные усилия, чтобы удовлетворить своего читателя.

Пристальнее вглядываться в то, как в начале ещё молодого века изменяются известные архетипы, предложила коллегам поэт и прозаик Римма Дышаленкова. Стремиться к жизни, искать своих героев в ней, а не сидеть у электронных окон призвал и алтаец Сергей Бузмаков.

Большинство явно разделило мысль С. Бузмакова: как творить, так и работать надо без крика. Выстраивать конструктивные отношения с властью, в том числе опираясь на уже действующие и ещё обсуж[?]даемые федеральные законы, призвала В. Ерофеева-Тверская. Поддерживать, как это заведено в АсПУр, здоровые силы, которые занимаются творчеством, невзирая на принадлежность к тому или другому писательскому объединению, предложил кемеровчанин Борис Бурмистров.

В итоге конференция отметила, что за минувший год связи между организациями, входящими в АсПУр, продолжали укрепляться. Выходят совместные книги, альманахи, идёт работа с литературной молодёжью. Предпринимаются шаги по активизации читательского интереса и уважения к книге, стимулированию творческого труда писателей, их активному позиционированию в современном российском обществе.

В тот же день были объявлены имена новых лауреатов Всероссийской литературной премии имени Д. Мамина-Сибиряка. Ими стали москвич Николай Воронов - за совокупное художественное творчество и значительный вклад в литературу о рабочем классе Урала; Вадим Гриценко и Вячеслав Калинин (ЯНАО) - за книгу "История мёртвой дороги", внёсшую заметный вклад в краеведение Западной Сибири; Княз Гурбанов (ХМАО) - за многолетний вклад в укрепление содружества писателей Урала и Сибири и сборник притч "Были в саду абрикосы", обогативший многонациональную литературу региона; Сергей Козлов (Ханты-Мансийск) - за сборник повестей и рассказов "Хождение за три ночи", талантливо и самобытно раскрывающий нравственные искания современников; Зоя Прокопьева (Челябинск) - за развитие реалистических традиций отечественной прозы в романе "Своим чередом", талантливо и ярко раскрывающем жизнь и быт зауральского крестьянства в 30-40-х годах двадцатого столетия, и Владимир Якушев (Пермь) - за книги критики "Повседневный бог" и "Последние герои эпохи", ставшие вкладом в литературоведение Прикамья.

XIII конференция АсПУр пройдёт в ноябре 2012 года в Оренбурге.

Андрей РАСТОРГУЕВ, ЕКАТЕРИНБУРГ

(обратно)

Галицкий форпост

Галицкий форпост

Русское общество им. А. Пушкина - старейшая общественная организация на постсоветском пространстве. Оно создано и зарегистрировано в 1988 году во Львове, самом крупном городе Западной Украины.

Необходимость создания общества самым непосредственным образом связана с историческими особенностями и настоящим нашего региона. Региона, который оказывает мощное влияние на всю Украину, в первую очередь в политической и духовной сферах. Здесь находится настоящий перекрёсток культур, место диалога цивилизаций, но зачастую и их противоборства.

Мы хорошо знаем, что именно в этом регионе слова "Русь", "русский" - исконные. Именно эта земля называлась с древних времён "Червоная Русь", "Галицкая Русь", "Русское воеводство". Язык, на котором общались её жители, назывался русским (руским, руським), а основателем Львова (по наиболее распространённой версии) был древнерусский князь Даниил Галицкий, Рюрикович (по другой версии - его сын Лев, но ведь он тоже потомок Рюрика). Поэтому мы, проявляя неподдельное уважение к украинцам, ко всем многочисленным национальным общностям региона, не считаем себя здесь чужаками. Об этом свидетельствует наше бережное отношение к образованию на русском языке. Во Львове сейчас функционируют 5 школ с русским языком обучения. Для сравнения: в многомиллионном Киеве - "матери городов русских" - таких школ всего 7, а во многих областных центрах Украины их нет вообще. Большой положительный резонанс вызывают наши фестивали русского языка для школьников, Международные пушкинские конкурсы, в которых принимали участие школьники из многих городов Украины, России, Белоруссии и Польши, и другие мероприятия.

Огромную ценность для нас представляет личность основателя книгоиздания на Украине Ивана Фёдорова. В 2003 г. мы установили в его честь мемориальную доску в Свято-Онуфриевском монастыре во Львове, где он работал и был похоронен более 400 лет назад. В 2008 г. я был одним из трёх соучредителей Международной научной конференции (Фёдоровского семинара) "Рукописная и старопечатная книга". В декабре 2009 г. Русское общество им. А. Пушкина провело мероприятия, посвящённые 500-летию рождения Ивана Фёдорова, 435-летию издания им во Львове "Букваря" и "Апостола". Не исключено, что именно это стало началом отмечаемых в мире юбилейных Фёдоровских торжеств.

Особенно трепетное отношение у нас, конечно же, к личности, к делам великого Александра Сергеевича Пушкина, чьё имя носит наше общество. Ежегодно 6 июня, в день рождения поэта, мы проводим Пушкинские поэтические праздники в селе Заболотовцы Жидачевского района Львовской области, на площади перед школой, где стоит памятник Пушкину. К слову, памятник в Заболотовцах был установлен в 1907 г. по инициативе местного священника о. Иоанна Савюка на его деньги и деньги односельчан, но вскоре был разрушен, а сам о. Иоанн в 1914 г. стал узником Талергофа (концентрационный лагерь, созданный властями Австро-Венгерской империи. - Ред.). В 1988 г. памятник был установлен вторично. Но тот, предыдущий, считается первым зарубежным памятником Пушкину.

В 2011 г. мы провели Пушкинские дни на Львовщине по-новому. 5 июня, по инициативе члена совета Русского общества, кандидата филологических наук, доцента А.В. Труханенко, возложили цветы на могилу Станислава Любич-Яшовского, недавно обнаруженную на Лычаковском кладбище во Львове. Таким образом мы заложили традицию поминовения в Пушкинские дни удивительного человека, поляка, который был почитателем русской культуры, писателем, критиком, журналистом, издателем, одним из организаторов литературной жизни во Львове первой половины XIX века (Львов в те годы был столицей австрийского Королевства Галиции и Лодомерии), замечательно представившего в то время Галиции, польской общественности гениального А.С. Пушкина.

Роль С. Яшовского в галицкой Пушкиниане особенная. В 1824 г., ещё молодым человеком, Яшовский опубликовал первую в польскоязычной литературе критическую статью о Пушкине, в которой 25-летнего русского поэта назвал гениальным. В 1836 г. Яшовский написал сонет "Пушкин" (ещё при жизни великого русского поэта!), в том же году проанонсировал его, а издал в 1837-м, уже после гибели поэта. У могилы замечательного поляка Александр Труханенко зачитал собственный перевод этого сонета на русский язык, и все присутствовавшие обратили внимание на сходство сонета со стихотворением Пушкина "Памятник". Но "Памятник" Пушкина при жизни поэта не публиковался, в списках, насколько известно, не распространялся, и соответственно Яшовский не мог прочитать его, а затем написать по мотивам пушкинского стихотворения свой сонет. Здесь налицо какая-то духовная связь через границы.

Именно главой о С.Л. Яшовском завершается уникальная книга, изданная во Львове в этом году А. Труханенко, "Роман с Европой. Имя Пушкина во львовских Rozmaitos[?]ci". Эта книга - исследование прижизненных упоминаний об А.С. Пушкине во львовской галицко-польской газете, которая была литературным приложением к австрийскому официозу Gazeta Lwowska. Материал в ней подан на фоне панорамы развития русской культуры, о которой газета информировала галичан в течение всех лет своего существования (1817-1848, 1854-1859).

Для нас очень важно, чтобы укреплялись дружба и сотрудничество между Украиной и Россией, и мы делаем всё возможное для этого. Наиболее свежее убедительное подтверждение - только что изданная под эгидой Русского общества книга львовянки, педагога высшей школы, кандидата философских наук Светланы Демченко "Люди вы мои хорошие. Философия выживания в творчестве Виктора Герасина". В этой книге представлены обзор и анализ творчества замечательного современного русского писателя Виктора Герасина, который живёт и творит в Тамбовской области, в городе Котовске. Сотни километров и государственная граница не помешали Светлане Демченко тонко почувствовать и высоко оценить незаурядное писательское мастерство Виктора Герасина, последователя и продолжателя традиций в поэзии Сергея Есенина и Николая Рубцова, в прозе - Василия Шукшина. Несомненная литературная и общественная ценность книги подкреплена духовной осью: на обложке книги, изданной во Львове, помещены слова: "УКРАИНА - РОССИЯ".

Олег ЛЮТИКОВ, член правления Международного совета российских соотечественников, председатель Русского общества им. А. Пушкина

(обратно)

Поверх барьеров

Поверх барьеров

Венгерский гений. Венгры, как они видят себя, Венгрию, своё место в истории и современном мире: Сб. ст. / Пер. с венг. О.А. Володарской, Д.Ю. Анисимовой. - М.: Логос, 2011. - 420 с.: ил. - 1000 экз.

В книге - эссе самых видных интеллектуалов Венгрии: крупнейших учёных, прозаиков, поэтов, деятелей культуры и публицистов. Освещено огромное культурное наследие нации, приводится множество исторических фактов. Но, по сути, все эссе посвящены одной теме: исследованию природы венгерского духа в его самых различных проявлениях. Это нашло своё отражение и в названии сборника, которое в силу своих лингвистических особенностей непереводимо на русский язык, ибо буквально оно звучало бы так: "Что есть венгерское?" В привычном же нам смысле авторы пишут о тех качествах венгерского народа, которые определяют его своеобразие и особое место в мире.

(обратно)

Моя Венгрия

Моя Венгрия

Общество "За дружеские связи с Венгрией" в преддверии Рождества приглашает на вечер венгерской музыки и поэзии "Моя Венгрия", который состоится 17 декабря в 15.00 в Клубе писателей по адресу: ул. Большая Никитская, дом 53. С переводами выступят известные поэты и прозаики: Н. Никитина, А. Гедымин, И. Ковалёва, И. Белокрылов, С. Фадеев и др. Если вы не только любите венгерскую поэзию, но и переводите, вы сможете прочесть свои переводы в кругу единомышленников. Кроме того, вы сможете получить информацию о деятельности общества и даже вступить в него.

Информация по телефону: 8-499-788-00-56.

(обратно)

Литинформбюро

Литинформбюро

ЛИТПРЕМИИ

Объявлены лауреаты 2011 года всероссийской премии "Левша" им. Н. С. Лескова, присуждаемой за лучшие публикации во всероссийском ордена Г.Р. Державина литературно-художественном и публицистическом журнале "Приокские зори" (г. Тула). Лауреатами стали: Рудольф Артамонов (Москва) - проза, Валентин Киреев (Новомосковск) - поэзия, Владимир Бояринов (Москва) - поэзия, Наталья Квасникова (Москва) - публицистика. Премию по литературоведению в этом году решено не присуждать.

В Омской области по инициативе губернатора Леонида Полежаева учреждена премия имени поэта Павла Васильева. Новая региональная премия будет присуждаться в трёх номинациях: "Литературный дебют", "Проза" и "Поэзия". Также на получение премии могут претендовать и авторы, которые проводят литературные исследования о жизни и творчестве российских писателей. Номинация "Литературный дебют" позволит определить талантливую молодёжь. Работы на конкурс будут приниматься от авторов художественных произведений, возраст которых не превышает 28 лет. Это могут быть как стихи, так и проза.

Издательский совет Русской православной церкви открывает приём заявок на соискание Патриаршей литературной премии имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Премия вручается за вклад в развитие русской литературы с учётом совокупности творческих работ автора. Перечень необходимых документов и форма заявки размещены на сайте Издательского совета. Заполненную заявку установленной формы с прилагающимися документами необходимо передать по адресу Издательского совета Русской православной церкви: 119435, Москва, ул. Погодинская, д. 20, корп. 2, с пометкой "В Совет экспертов Патриаршей литературной премии". Тел./факс: (495) 789 90 45, e-mail: premia@pcroc.ru . Приём заявок продлится до 1 марта 2012 года.

В рамках Международной ярмарки интеллектуальной литературы non/fiction № 13 объявлены лауреаты литературных премий посольства Франции. Премию, названную именем известного российского переводчика Мориса Ваксмахера, присуждают в двух номинациях. За лучший перевод художественной литературы наградили Нину Хотинскую, переводчицу Франсуазы Саган, Патрика Модиано, Марселя Эме, Жан-Мари Гюстава Лекклезио, Амели Нотомб, Фредерика Бегбедера. Премия вручена за перевод романа Маргерит Дюрас "Вице-консул". В разделе "Гуманитарные науки" победила Елена Балаховская. Премией имени французского историка Анатоля Леруа-Болье наградили Петра Черкасова - за монографию "Елизавета Петровна и Людовик XV".

В московском кинотеатре "Пушкинский" прошла церемония вручения "Премии Рунета". Престижной в сетевом сообществе наградой отмечена социальная сеть любителей книг "Живая библиотека" (livelib. ru). Особенность "Живой библиотеки" заключается в том, что здесь пользователи могут добавлять не только свои рецензии и отзывы на книги, но и информацию о самих книгах, про которые эти пользователи хотели бы рассказать другим. Одновременно пользователь может добавить ссылку на ресурсы, где книгу можно купить в бумажном или электронном виде.

Дмитрий Набоков, сын писателя Владимира Набокова, стал лауреатом международной литературной премии "Россия-Италия. Сквозь века" за лучший перевод произведений русской литературы на итальянский язык. Главный приз достался Набокову-младшему за перевод повести его отца "Волшебник", вышедшей в 1939 году.

В Национальном музее Татарстана прошло мероприятие под названием "Тукай объединяет континенты", посвящённое деятельности "Фонда сохранения и наследия поэта Г. Тукая", президентом которого является четвероюродный брат поэта - Риман Гилемханов. Фонд существует уже два года, и за это время при его участии реализовано много интересных проектов. Один из них - разработка специального туристического маршрута "Тукай-тур" по местам, связанным с жизнью и творчеством поэта.

ЛИТФЕСТЫ

Традиционный фестиваль уральской литературы прошёл в Челябинской области. В фестивале приняли участие поэт и драматург К. Скворцов, поэт В. Кузнецов (Москва), поэт и прозаик, координатор Ассоциации писателей Урала А. Кердан (Екатеринбург), челябинские поэты И. Аргутина, О. Павлов, Л. Кулешова, Н. Ягодинцева, Н. Пикулева, Г. Комаров, С. Борисов, В. Курбатов и др. Отдельно были представлены участники литературных объединений города - "Взлётная полоса", "Литературная мастерская", "Вдохновение", "Светунец", "Талисман" и "Студенческий Парнас". Состоялась презентация сборника молодых поэтов Челябинска "Электрический снег". Работала выставка-продажа книг писателей Южного Урала.

Проведён суперфинал Московского поэтического слэма - 2011. На первом месте ветеран многих слэмов Аркадий Штыпель, второе место занял Егор Сальников, победитель суперфинала прошлого сезона.

ЛИТВЫСТАВКА

В мемориальном Музее-квартире Н.А. Некрасова (Литейный пр-т, 36) открылась выставка "Петербургский писатель", посвящённая 190-летию со дня рождения поэта. На выставке представлены уникальные материалы и реликвии из фондов мемориального Музея-квартиры Н.А. Некрасова и работы из частного собрания извест[?]ного петербургского архитектора и литературоведа В.Г. Исаченко.

ЛИТВСТРЕЧИ

Департамент средств массовой информации и рекламы Москвы организовал ряд встреч детских писателей с детьми-инвалидами в специализированных домах и интернатах. В специальную коррекционную школу-интернат № 17 в Новых Черёмушках приехал Артур Гиваргизов. Школу-интернат № 76 на Кронштадтском бульваре посетил Станислав Востоков, троекратный лауреат национальной детской литературной премии "Заветная мечта". В детский дом-интернат № 28 заглянул поэт Игорь Жуков. Всем учреждениям были переданы 3000 подарочных изданий и книжек-раскрасок.

(обратно)

«ЛГ»-рейтинг

«ЛГ»-рейтинг

[?] Руслан Киреев. Пир в одиночку : Романы. - М.: Время, 2012. - 768 с. - (Серия "Самое время!"). - 2000 экз.

В новую книгу известного писателя Руслана Киреева вошли три романа. В разное время они были опубликованы в периодике, а теперь оказались под одной обложкой. Роман "Посланник" воссоздаёт один день нашего современника, за действиями и даже сокровенными мыслями которого наблюдает из укрытия загадочное существо, величающее себя Затворником. "Мальчик приходил" - это повествование о несостоявшейся встрече старика и юноши, которые, как планеты одной звёздной системы, и стремятся друг к другу, и одновременно отталкиваются. Центральное место в книге занимает роман "Пир в одиночку". Он плотно населён людьми, судьбы которых как бы нанизываются на стержень сюжета - судьбу беллетриста К-ова.

[?] Белла Ахмадулина. Стихотворения. - М.: Эксмо, 2011. - 478 с. - (Серия "Всемирная библиотека поэзии"). - 3000 экз.

Творчество Беллы Ахмадулиной давно уже признано ярким и значительным явлением в русской словесности второй половины ХХ - начала ХХI века. Для многих современников Ахмадулина по-прежнему воплощение поэзии и женственности, знак принадлежности к высокой литературе. Она является достойным продолжателем традиций великой русской литературы и создателем самобытной и неповторимой лирической системы:

Мне и страшно, и весело,

как тому кораблю.

Не жалею, что встретила,

не боюсь, что люблю.

В настоящий сборник вошли лучшие поэтические произведения Ахмадулиной.

[?] Т.В. Анчугова. Вблизи Серебряного века. - М.: Русскiй Мiръ, 2011. - 400 с.: ил. - 2000 экз.

В книге кандидата филологических наук, журналиста-москвоведа Т. Анчуговой представлены очерки о русской культуре начала ХХ века. Автор мастерски воссоздаёт картины литературной и художественной жизни Москвы, знакомит читателя с малоизвестными фактами из биографий выдающихся людей. Некоторые очерки можно смело назвать путеводителями по московским адресам Владимира Соловьёва, Валерия Брюсова, Андрея Белого, вплоть до мест их упокоения в Новодевичьем кладбище. В предисловии автор сообщает, что настоящая книга - "о той Москве, которая открылась мне в многообразии культуры, в отзвуках Серебряного века".

(обратно)

Место встречи

Место встречи

Центральный Дом литераторов

Большой зал

15 декабря - вечер, посвящённый 95-летию со дня рождения классика северокавказской поэзии, первого народного поэта Ингушетии Джемалдина Яндиева, начало в 19.00.

18 декабря - "Я пришёл из ХХ века". Юбилейный вечер Георгия Зайцева, участвуют писатели и звёзды эстрады, начало в 16.30.

19 декабря - чествование победителей поэтического межрегионального конкурса, посвящённого 190-летию со дня рождения Н.А. Некрасова, начало в 13.00.

20 декабря - "[?]Нужно жить и исполнять свои обязанности". Александр Фадеев. Литературный вечер, посвящённый 110-летию со дня рождения, ведущий - Сергей Есин, начало в 19.00.

Малый зал

15 декабря - литературный клуб "Московитянка", начало в 14.00.

15 декабря - юбилейный вечер Анжелы Мкртчян, начало в 18.30.

16 декабря - "На перекрёстках миров". "Мадьярская лира от литературных памятников до наших дней", ведущие - Ирина Ковалёва и Иван Белокрылов, начало в 17.30.

17 декабря - очередное заседание Клуба любителей фантастики, начало в 18.00.

18 декабря - Тамара Повалюхина. Юбилейный творческий вечер. Презентация сборника стихов "В пространстве тайных знаков", начало в 18.00.

18 декабря - презентация книги Елены Козловой "Схватка с неизвестностью", начало в 14.00.

19 декабря - Международная ассоциация литературных объединений, ведущая - Олеся Лебедева, начало в 17.00.

20 декабря - Союз писателей Москвы, клуб "КОЛЬЦО А". Кирилл Ковальджи: новые стихи и представление молодых поэтов, начало в 18.30.

21 декабря - Союз писателей Москвы. Вручение ежегодной премии "Венец", ведёт церемонию Евгений Сидоров, начало в 18.30.

Классики XXI века

Страстной б-р, 6, стр. 2

15 декабря - презентация книги Натальи Поляковой "Клюква слов", начало в 19.30.

ИМЛИ РАН

Поварская, 25а

Конференц-зал

15 декабря - лекция члена-корреспондента РАН Н.В. Корниенко "Введение в текстологию русской литературы ХХ века. Фонд А.П. Платонова в ОР ИМЛИ", начало в 16.00.

(обратно)

После счастливого звонка

После счастливого звонка

ПОЭЗИЯ                                                                                                                                        

Из лирики

Константин ВАНШЕНКИН

ПОЛНОЛУНИЕ НАД БЕЛЫМ МОРЕМ

Сползла туманов пелена,

А вслед за ней, скажи на милость,

Какая круглая Луна

Над Белым морем заявилась!

Она сияла свысока,

Я не встречал такой лунищи.

Лишь было у неё слегка

Отремонтировано днище.

КАЧАНЬЯ

Выглядя в жизни довольно неброско,

Вечно одна,

Взад и вперёд пробегает берёзка

Мимо окна.

Гнётся вершинка то вправо,

то влево,

Больно тонка,

Будто бежит от чьего-нибудь гнева

Издалека.

Но почему же так видеть отрадно

В ритме одном

Эти качанья туда и обратно

Перед окном?..

ЛЕСНОЙ ПОЖАР-72                                                                                             

Едем в дыму пожара.

Видимость - метров шесть.

Здорово нас прижало -

Впрочем, что есть, то есть.

Только одна забота

Понята нами враз:

Чтоб не влететь в кого-то

Или кому-то в нас.

Будто сквозь щель из танка,

Видится жутко нам

Огненная изнанка

Леса по сторонам.

ЗАПОЛЯРЬЕ

Смеялась нараспев

Пурга зловещим смехом

И вдруг, рассвирепев,

Кидала в окна снегом.

Под утро ветер стих,

И до конца зимовки

Простор - как белый стих

Без признаков рифмовки.

ОГОНЁЧЕК

Любил посидеть на скамье,

Где убраны к сроку окурки.

Не с кем-то ещё, не в семье, -

Подняв воротник своей куртки.

А где-то в морской темноте,

Заметен из нескольких точек,

На некоей смутной черте

Печально дрожал огонёчек.

Он мог оставаться и впредь,

Отчётливо помнясь доселе

И вдаль заставляя смотреть

Без всякой осознанной цели.

МУЗА

Как цветущая картошка

Людям радовала глаз!

Как внезапная кормёжка

Убаюкивала нас!

Да и трепетная Муза,

В общих муках не одна

Есть мечтавшая от пуза,-

Оставалась голодна.

ПРОБУЖДЕНИЕ

Казалось, длится продолженье

Той ночи, что ещё темна,

А это тяжесть пробужденья

От принудительного сна.

Сон близок вечному уходу -

Уже нам сказано: "прощай",

И вдруг, нелепице в угоду,

Нас возвращают невзначай.

КОНЕЦКИЙ

Был Виктор Конецкий суров,

Не многих душа принимала.

Однако и ласковых слов

В душе этой было немало.

Сказал один бывший моряк:

- Любил я общенья с Конецким,

А то ведь сплошной уже мрак,

Словцом перекинуться не с кем.

ЯН

Как он жил, душа святая?

Ведь восторги чаще злят.

От известности страдая,

Уклонялся, пряча взгляд.

Едет изредка трамваем,

Только зря к стеклу приник.

Всё равно ведь узнаваем,

Ус упрятав в воротник.

А хотелось бы раскрыться

И не кутаться в пальто,

Но чтоб, что это за птица,

Не додумался никто.

НАДПИСЬ НА МАЙКЕ

На спине майки

Ловит взор цепко

То ли смысл байки,

То ли рецепта.

Но вполне строги

Этих слов жёрла:

"Промочил ноги -

Промочи горло!"

Не вполне шутка,

Но вполне сочно -

Ловит взор чутко

То, что вам срочно.

Вы - как с поклажей,

Если я вижу

На спине вашей

Эту афишу.

Пусть же в итоге

Прозвучит гордо:

"Промочил ноги -

Промочи горло!"

ПОВТОРНЫЕ ССОРЫ

Нельзя вспоминать

Ничтожные ссоры.

Они ведь опять

На старое скоры.

Тот бывший скандал

Не стоило трогать,

Чтоб он не мешал,

Как сломанный ноготь.

ФЕСТИВАЛЬНОЕ

После Фестиваля молодёжи,

Что прошёл в студенческом

родстве,

Ребятни другого цвета кожи

Появилось множество в Москве.

Вот проходишь по Замоскворечью,

Чей пейзаж, естественно, не нов,

Умиляясь бабушкиной речью

Необычных с виду пацанов[?]

Мне сказал приятель:

- Ну их на фиг! -

А ведь был достаточно умён.

Отчего же сдуло их, как накипь,

С тех забавных всё-таки времён?

ИСПУГ

В раннем детстве я выпал

из санок -

Вёз меня на салазках отец.

Тот момент из волнующих самых,

И я даже подумал: конец!

Обнаружилась тут же пропажа,

Хоть сугробы с обеих сторон,

Так что выпавший из экипажа

Был обратно легко водворён.

[?]Приходилось впоследствии туго,

Длинный путь оказался не скор.

Но наивность былого испуга

Сохранилась в душе до сих пор.

КАТАСТРОФА

Разумеется, правы  в одном

До конца напряжённые нервы:

С каждым после аварии днём

Прибавляются новые жертвы.

Мы опять, как всегда и везде,

Ощущаем суровую фразу:

Всех, погибших в ужасной беде,

Обнаружат, конечно, не сразу.

Нам опять откровенно видны

Наших бедствий жестокие циклы.

Так статистика всякой войны

Исправляет последние цифры.

МАГНИТОФОН "ДНЕПР-3"

В виде некоего дара,

Невзирая на дела,

Молодая эта пара

К нам когда-то забрела.

Возбуждённо и влюблённо

Распыляла бурный пыл

Вкруг того магнитофона,

Что ещё в новинку был.

То шутя смеялись сами,

То стирали смех с лица,

Но своими голосами

Упивались без конца.

[?]И её на свете нету,

Да и он совсем не тот.

Как не вспомнить эту мету

Развлекательных метод?

МОНТАЖ

Этот снимок смонтирован

с лучшею

Целью: мир полетел кувырком,

Где Хрущёв над несчастным

Андрюшею,

Угрожая, трясёт кулаком.

В этом снимке, из кадров

составленном,

Что висеть будет в каждой

семье, -

Он, как в Горках, где Ленин

со Сталиным,

Будто вправду, сидят на скамье.

***

Вспоминает брата, детство,

Но сквозь сладкий дым костра

Проступает прохиндейство, -

О, как эта жизнь пестра!

НОЧНАЯ ФИАЛКА

Ночь ярко пахла маттиолой,

А мы сидели на крыльце

Под пристальной луною голой,

В её сияющем кольце.

Луной просыпанные крошки

Мы подбирали, дорожа,

И на подсвеченной дорожке

Вдруг обнаружили ежа.

Охотно, а не из-под палки

По лунной двигался кайме,

Нанюхался ночной фиалки

И не спеша пропал во тьме.

ОСЕННИЕ СНЫ

Съехали с дачи.

Осень дала

В качестве сдачи

Мелочь тепла.

Но уже скоро

В лужах дворы.

Близится школа

У детворы.

Знаний загадка

Брезжит светло.

Дома - закатка

Лета в стекло.

Ну а поэту

Часто весна

Снится по эту

Сторону сна.

ВСКОРЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Опять условия приёма

И в тот, и в этот институт

Довольно выглядят знакомо:

Нет общежитья там и тут.

А эти девочки-москвички,

Легко решив, что ты герой,

Уже, должно быть, по привычке

Над нами шефствуют порой.

Кругом следы былого тыла,

Войны чуть слышимый раскат[?]

А всё, что есть, и всё, что было,

Идёт, как с пылу, нарасхват.

МОЛОДОСТЬ ТОВАРИЩА

К.Л.

Из госпиталя - без ноги,

В шинелке той суконца пегого,

Среди начавшейся пурги,

Где встретить некому и некого.

В СОРОК ВТОРОМ

Вверху горел полночный купол,

А он, окончив перекур,

Неторопливо девок щупал,

Как щупают в деревне кур.

Втянулся в дело, юный лапоть?

Давай кончай девчонок лапать.

Давай влюбись хотя б в одну,

А то ведь скоро на войну!

***

Опять открывались дали,

Природа была смела.

Сады уже отцветали,

А женщина всё цвела.

В картинах зимы и лета

О чём-то на миг забудь,

Чтоб только увидеть это

Явление как-нибудь.

[?]Стонала ль земля под плугом,

Была ль целина цела,

Но годы шли друг за другом,

А женщина всё цвела.

СОСЕДКА

Текли недели и года.

[?]Задумчивая  малость,

Она встречалась иногда

И мягко улыбалась.

А он не ведал, что, смела

В любом души движенье,

Какая женщина была

В его распоряженье.

ВОЗВРАТНАЯ ЛЮБОВЬ

Её любовь повторная

Возникла сквозь года -

Чуть менее притворная,

Чем помнилась всегда.

Её любовь возвратная

Явилась: "как дела?" -

Чуть более развратная,

Чем в памяти была.

ПЕРЕМЕНА

Непонятно, что случилось, -

Оживление сошло.

А ведь прежде вся лучилась,

Как весеннее стекло.

Жить наладилась в два счёта

По другим уже часам,

Будто вдруг узнала что-то,

Чего я не знаю сам.

Сразу сделалась иною,

Перейдя в иной режим,

И она уже со мною

Говорила как с чужим.

ОНА

Она была молода,

Пережила холода

И все невзгоды

За эти годы.

Была война,

И не одна.

Была разруха.

Теперь - старуха.

Ты книжку будто бы прочла

О том, что жизнь твоя прошла,

Где, как вначале,

Одни печали.

Ну почему ж?

Был первый муж,

Есть дети, внуки.

Всё - по науке.

СЛЕДЫ

Прикосновения среды

К столь восприимчивому телу

Несут наглядные следы -

И обязательно по делу.

На коже оставляют знак

Удар во время тренировки,

В быту полученный синяк

Или узор татуировки.

Жизнь исхитряется не раз

Являться, что-нибудь даруя.

Хотя б скрываемый от глаз

Шрам потайного поцелуя.

ПОЭТ

Когда пробилась проседь,

Что, впрочем, пустяки,

Он вдруг надумал бросить

Писать стихи.

Любовь[?] Что делать с нею?

Среди летящих дней

Она была сильнее

Стихов о ней.

УДАР

Как в свете безжалостных фар

В ночную ненастную пору,

Такой получила удар,

Что с жизнью заканчивать впору.

Уже после смерти его,

Почти через год обнаружа

Лишившую сразу всего

Измену любимого мужа.

ЛАСКИ

Она ласкала меня так смело

Не из-за опытности своей,

А от наивности - вот в чём дело -

Или застенчивости скорей.

***

Он сразу пошёл с туза,

Чтоб видеть её глаза,

Ресницами опушённые,

Любовью опустошённые.

ВОСПОМИНАНИЕ О КОЛОДЦЕ

На краю колодезного сруба

Я ночному лепету внимал

И её, возможно, даже грубо,

Но, скорее, нежно обнимал.

Цепь, ведро -

под этой звёздной сенью,

И неясно, что же будет впредь,

Ибо всё сводилось к опасенью -

Как бы вместе вниз не загреметь.

ЗНАКОМАЯ

Так себя хмуро вела,

Что незаметна была

Малой симпатии долька -

Просто знакомы, и только.

Встретясь, кивала слегка,

Даже почти свысока,

Как через стенку соседу,

Чью она слышит кассету.

Сдержанна или скромна,

Явно старалась она,

Чтоб наши редкие ласки

Не подвергались огласке.

ОЖИДАНИЯ

Он ждал от существа голубоглазого,

Что их свиданье станет

многоразово.

От этого созданья длинноногого

Он ждал, сказать по правде,

слишком многого.

ЖЕНСКАЯ БАНЯ

А в бане там одна

Завосхищалась дура:

Какая, мол, спина

И вообще фигура,

Не ведая о том,

Что сразу после смены

Я падаю пластом, -

Какие, к чёрту, гены!

Попробуй разгляди

В ряду мешков и вёдер

Размер моей груди

И очертанья бёдер.

***

В.В.

А он довольно долго был

В пределах дружеского круга

И наконец жену отбил

У зазевавшегося друга.

Поскольку смолоду привык

Шутя идти к заветной цели[?]

Он был забавней на язык

И предпочтительней в постели.

ИТОГИ

По-студенчески ездил на юг.

Позже стал кандидатом наук.

Женщин было от силы пяток,

Но уж точно не целый поток.

Не запомнился встречный отпор,

Впрочем, был безупречный отбор.

Впрочем, сам в полумраке ночей

Всё равно оставался ничей.

ПОСЛЕ СЧАСТЛИВОГО ЗВОНКА

После счастливого звонка

Она расплакалась невольно.

О стул ударилась слегка

И, разумеется, не больно.

Потом, опомнившись едва,

Уже на утренней тропинке,

Забытой песенки слова

Вдруг повторила без запинки.

После счастливого звонка

Из сердца вынута заноза,

И оказалась так сладка

Возникшая метаморфоза.

МОРЕ

У берега слегка штормит с утра,

Прибой привык отскакивать

от стенки.

А дальше, в море, будто сектора -

Большой воды различные оттенки.

Сползла бретелька с круглого плеча.

А женщина - во сне или во блуде -

Рука как лёд, другая горяча.

И это же могу сказать про груди.

ЗНАТОК

Капризен и привередлив,

Продюсер, ни дать ни взять.

Всегда говорил помедлив,

Имея о чём сказать.

Своим подотчётен генам

И словно бы глядя вкось,

Просвечивал как рентгеном

Актрис молодых насквозь.

И этот надёжный метод

Рассматривания на свет

При их очевидных метах

Ему выдавал ответ.

ГЕНИЙ

Малец, в луга скакавший без седла,

А ночь была божественно светла

В местах, по преимуществу лесных,

Где не было от веку крепостных.

Но сам парнишка был аристократ

И многих родовитей во сто крат,

Хотя лишь

в девятнадцать только лет

Он вытянул к учению билет.

БОРЖОМИ

Бутылки "боржоми"

В грузинских домах,

В налипшей соломе,

В чём истинный смак.

Как высшее благо,

Что близко стихам -

Шипящая влага

В разверстый стакан.

Момента удачи

Гостям не забыть -

Вновь чарочку чачи

Боржомом запить.

***

Тесная комнатёнка.

Скверная работёнка.

Рвётся всегда, где тонко.

Жизнь - это только проба.

В общем, смотрите в оба -

С первых минут до гроба.

НА ВЕРАНДЕ

Я когда-то пил и ел,

Явно пользуясь моментом,

На веранде ЦДЛ,

Под слегка провисшим тентом.

Заменялась раз на дню,

Как проверенное благо,

Ресторанного меню

Папиросная бумага.

И с внимательностью всей

Воскрешала нам столица

Потрясающих друзей

Узнаваемые лица.

Как я с ними здесь сидел,

Явно пользуясь моментом! -

На веранде ЦДЛ,

Под слегка провисшим тентом.

РИСК

Жить, профессию выбрав

Лётчика-испытателя,

Дрессировщика тигров

Или вовсе писателя.

БЫК

Был этот бык нахал,

В посёлке много значил.

Нас с мамой напугал -

Я заикаться начал.

Опасность мне открыл -

Мы сделались врагами,

Пока он землю рыл

Копытом и рогами.

Сквозь сонные места

В задумчивой печали

Порою поезда

Товарные стучали.

Зато наверняка

В пути непобедимом

Экспресс отвлёк быка

Гудками, а не дымом.

ОРГАНИЗМ ЧЕЛОВЕКА

Организм человека мглист,

Помещённый в свою шкатулку, -

Существует специалист

По малейшему закоулку.

Снова медики морщат лбы,

Ибо множество есть нюансов

Для познанья чужой судьбы

И наличия наших шансов.

От простуды простой (апчхи!)

До сложнейшей для них загадки -

Хоть любые надень очки,

Хоть какие имей задатки.

ДИАГНОЗ

   Н.С.

Вникала в здешние дела,

Брала больничные уроки,

Но до конца не поняла,

Что делать некому упрёки.

Она врачам смотрела в рот,

Но вопреки постам и вахтам

Муж был сражён, как птица влёт,

Своим классическим инфарктом.

ДВОРЕЦ БРАКОСОЧЕТАНИЯ

Эта женщина сурова,

Ибо помнить все должны,

Что напутственное слово

Здесь от имени страны.

И хотя бы малой частью

Приобщась к чужому счастью,

Смотрит сдержанно она,

Отчуждённо холодна.

В общем, жизнь её не сахар.

Так за строгою межой

Существует инкассатор

С крупной суммою чужой.

БОКС В ЦИРКЕ НА ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ

Я видел здесь Карандаша,

Потом Никулина, Попова.

Улыбкой полнится душа

От изобилия такого.

Но возникал мотив иной,

А в представлениях заминка -

Среди арены цирковой

Квадрат сверкающего ринга.

Прицельной памяти улов,

Суровой молодости веха,

Где Шоцикас и Королёв,

И тут уж вправду не до смеха.

И силой близкого родства

Победы нашему желая, -

Послевоенная Москва,

Доверчивая и живая.

(обратно)

Мой Бунин

Мой Бунин

УХОДЯЩАЯ ЛИТЕРНАТУРА

Всё началось с поездки вместе с П. Палиевским в Тарусу, милый провинциальный городок на берегу Оки (куда даже не провели железнодорожную ветку). Наша добрая библиотекарша Галина Никифоровна разрешила мне взять с собой одиннадцать томов Собрания сочинений Бунина (Берлин, 1934-1936) и монографию о нём Кирилла Зайцева (Берлин, без даты). Там, в мире волшебной среднерусской природы, бунинские произведения читались и перечитывались мною с особенной остротой проникновения, я исписал несколько тетрадей, процитировав все его прозаические сочинения и выписав десятки стихов. Сделал подробный конспект и монографии Кирилла Зайцева.

Но, конечно, главная работа была в спецхране Ленинки. К этой поре - на правах "младшего" - я вошёл в число беззаветно преданных русскому зарубежью "катакомбных литературоведов" (А.О. Храбровицкий, Н.П. Смирнов, П.Л. Вячеславов, Э.М. Ротштейн). Первой моей попыткой была студенческая статья "Толстой и Бунин", вышедшая в сборнике под редакцией проф. Н.К. Гудзия, нашего доброго наставника и руководителя толстовского семинара. Затем я написал первую работу о Бунине ("Вопросы литературы", 1957, № 5). Уже на стадии вёрстки я был огорошен отзывом главного редактора А.Г. Дементьева, отметившего, что "работа написана хорошо". Но далее шли серьёзные упрёки: "[?]замешена она на плохих дрожжах. Вся она (объективно) проникнута мыслью о том, что для искусства не имеют никакого значения ни политическая позиция, ни судьба художника[?]

На этой основе вырастает гиперболическая идеализация творчества Бунина. Становится непонятным, почему мировое признание заслужили и всемирно-историческую рольсыграли произведения Горького, а не Бунина. Или Вы думаете, что потомство, история произведут переоценку ценностей", - и т.д.

Но даже изуродованная, работа моя о Бунине вызвала шквал гневных отзывов. Пожалуй, единственным добрым откликом была оценка из-за океана, которую дал в нью-йоркском "Русском слове" автор знаменитой книги "Русская литература в изгнании" Глеб Струве, впрочем, упрекнувший меня в следовании "советской версии", навязанной Дементьевым. Но так или иначе появление этой статьи отдалило возможность опубликовать книгу о Бунине на целых десять лет.

К этой поре поддержку и помощь я получал от парижской эмиграции. В.Н. Муромцева-Бунина высылала мне все вышедшие за рубежом книги Бунина и, конечно, прислала свою - "Жизнь Бунина. 1870-1906" с надписью: "Многоуважаемому Олегу Николаевичу Михайлову в надежде, что эта книга поможет Вам в Вашем труде над Буниным, сердечно. Париж. 27.Х.58".

Я переписывался с Ю.А. Кутыриной (любимой племянницей И.С. Шмелёва и его душеприказчицей), с деятелем РОВС (Русского общевоинского союза) А.А. Сионским, щедро снабжавшим меня эмигрантской литературой, с поэтом И.И. Новгород-Северским, поэтом и критиком Г.В. Адамовичем. Но наиболее близкие отношения установились у меня с Борисом Константиновичем Зайцевым, с которым я переписывался с 1949 года и до последних дней его жизни. Его добрые, трогательно-задушевные письма собраны мною в книге "Вещая мелодия судьбы" (2008), где немало говорится о Бунине и их долгой дружбе.

Не имея возможности напечатать свою книжку о Бунине, я передал её для прочтения через А.Г. Дементьева (теперь уже зам. главного редактора "Нового мира") А.Т. Твардовскому. С ответом пришлось подождать. Но вот и его письмо:

"Дорогой Олег Николаевич!

Давно уже прочёл Вашего Бунина (ещё более давно взял его на прочтение, простите, - вненовомировские рукописи читаются урывками и потому долго). Это - серьёзная, не говоря уже о том, что первая монографическая работа о русском писателе почти классического ранга. У Вас нет телефона, а написать Вам всё не соберусь. Если хотите встретиться со мной, позвоните на той неделе (во вторник и до пятницы). Не обещаю Вам "существенных замечаний", но рад буду просто видеть Вас".

В 1965-1967 годах под руководством А.Т. Твардовского наш небольшой литературоведческий коллектив издал девятитомник И.А. Бунина, где почти каждая статья-послесловие принадлежит мне. Последний привет от Твардовского я нашёл в томе собрания его сочинений. В 1968 году он отвечал некоей читательнице: "Что же касается того, что о "Бунине почитать нечего", то Вы ошибаетесь: возьмите нынешнее Собрание сочинений И.А. Бунина. Там, кроме моей статьи, много других - сопроводительных к каждому тому, в частности, очень хорошие статьи О. Михайлова".

Наконец в академическом издательстве "Наука" в 1967 году вышла моя многострадальная книжка о Бунине. Я уехал в волошинский Коктебель. Там я получил большое письмо из Сан-Франциско, которое даю в возможных фрагментах:

"Многоуважаемый Олег Николаевич, недавно я купил Вашу книгу о Бунине в здешнем русском книжном магазине "Знание" и прочёл её с большим интересом и, я бы сказал, признательностью к Вам - Вы в своём литературоведческом труде уловили нечто существенное, как мне кажется, для Бунина, хотя в Вашем труде и встречаются "условные страницы"[?]

Но Ваш труд - это честный и умный труд. И это потому, что Вы любите Бунина как живого человека, а не как писателя, как-то верно или неверно отражающего "социальные сдвиги" и т.д.

Вы перескочили через вульгарный социологизм, подлинный бич русской литературы, ещё с прошлого века махровым цветом расцветший в 20 веке в ремесленниках русской критики. Ваш синтетический или, лучше сказать, симфонический метод литературного исследования - единственно, конечно, правильный в отношении подлинных писателей, если именно считать писателей личностями, а не плесенью социальных отношений[?] Бунин достоин объективности и ещё меньших социальных опасений, и о Бунине можно будет говорить ещё с б[?]льшей смелостью, чем Вы говорите, но существенное о Бунине Вы сказали - несомненно.

Пишу Вам это письмо потому, что люблю Бунина как писателя и человека, хотя далеко не все его воззрения разделяю и разделял даже в молодости моей[?] Я познакомился с Иваном Алексеевичем Буниным и Верой Николаевной в Париже в 1921 году у них на rue J. Offenbach и в последний раз увидел уже умирающего Бунина в конце лета 1953 года[?]

Летом 1923 года я жил с Буниными на их даче "Бельведер" в Грассе (неподалёку жили Мережковские). Иван Алексеевич писал тогда "Митину любовь", и как будто кое-что во мне дало повод перевести мои черты в рассказ (меня звали, как героя рассказа); в рассказе встречается географическое место, названное моей фамилией ("Шаховское"), кое-что во внешнем типе как будто Иван Алексеевич взял тоже. Но ничего подобного сюжету этого рассказа не было в моей жизни, и я считаю безусловно верным Ваш анализ творческого процесса Бунина-писателя. Я не был согласен с религиозно-философским пониманием Буниным Толстого ("Освобождение Толстого"), и после двух лет изучения материалов и источников, доступных и за границей, я издал труд "Толстой и Церковь" (1935), являющийся иным подходом, чем у Бунина, к проблеме толстовских исканий и нахождений[?]

Я бы даже не стал, уважаемый Олег Николаевич, Вам писать о всём этом, если не почувствовал истинную человечность и этим самым честную научность Вашей книги, её критериев и её установок, единственно достойных человека, писателя и критика. Спасибо Вам за это.

Искренне уважающий Вас И. Ша[?]ховской. "Странник".

Это было письмо архиепископа Иоанна Сан-Францисского, с которого началась наша дружба - по переписке - до самого его ухода из жизни.

В 1973 г. была напечатана моя большая вступительная статья к двухтомнику "Литературного наследства", посвящённому И.А. Бунину - "Путь Бунина-художника". Одновременно я работал над инсценировкой "Грамматики любви" для Театра им. Ермоловой. Первое представление состоялось в том же 1973 году. Спектакли шли с аншлагом 11 лет.

Я всегда стремился написать о Бунине не "сухой гербарий", обращённый к кучке специалистов, а книги для широкой читательской аудитории. Мои работы, в том числе учебное пособие для школ, гимназий, лицеев и колледжей, вышедшее в 2010-м, вызвали немало благодарных откликов. Жизни и творчеству Бунина я отдал 55 лет.

Олег МИХАЙЛОВ

Обсудить на форуме

(обратно)

«Прочь, тихая дума о мягком покое»

«Прочь, тихая дума о мягком покое»

КНИЖНЫЙ  

  РЯД

Лариса Васильева. Любовь : Лирика. Своевольные строфы. Сказки о любви. - М.: ООО "Бослен", 2010. - 464 с., 6 л. ил. - 3000 экз.

Ларису Васильеву представлять читателю не надо. Известный московский поэт, прозаик, мэтр, воспитавший многих молодых, ставших сегодня  известными писателей. В книге с простым и глубоким названием "Любовь" представлены стихи ("Лирика", "Своевольные строфы" и проза "Сказки о любви").

Книга, несмотря на разножанровость, воспринимается гармонично и целостно. Любовь, молодость, старение, смерть, фатальная роль случайности - вот темы, волнующие автора. "Уверена, поэзия и проза, сойдясь в одной книге, способны создать стереоскопичную картину жизни трёх нераздельных Божественных и земных ипостасей: духа, души, тела. Без них нет любви", - считает Лариса Васильева.

Если исходить из теории, что есть поэты-ученики и поэты-учителя, то Васильева, несомненно, поэт-учитель. Сильный уверенный голос, не только задающий вечные вопросы, но и пытающийся ответить на них, взять на себя личную ответственность за земную жизнь, и не только свою. Редкий человек способен сегодня пожалеть кого-то, не плачась и не сетуя на собственные горести и проблемы.

Никто не жалеет,

все жалости просят,

бывает минута,

досада возьмёт:

когда поумнею?

Жестокая проседь

над жёсткой морщиной

ума не даёт.

Прочь, тихая дума

о мягком покое.

Не спрячется сердце

в еловой тиши.

Во мне отпечаталось

время такое:

посмей,

полюби,

помоги,

подскажи!

В безбрежное море

иду без опаски.

Счастливая,

тянутся люди ко мне.

Кому-то нужны

неразумные сказки

и дар - не сгорать

в беспощадном огне.

Такие жизнеутверждающие стихи - большая редкость. Не мелководный оптимизм, а глубокое духовное радование своему существованию и столь же глубокая печаль от понимания того, что не в силах человека преодолеть все несовершенства этого мира, зло и хаос. Победить их можно только любовью, и только ею спасётся потерявшее веру в себя человечество.

Человечество цикл завершает,

и неведомо, что впереди,

и никто ничего не решает

на изгибе такого пути.

Мир ломается, рушится,

 бьётся,

жизнь сгорает в жестоком

 огне -

неизменным пока остаётся

тихий свет в одиноком огне,

Двух сердец заревое сиянье -

перед ним угасали миры,

и мучительный блеск

мирозданья,

и земных инквизиций костры.

Подойди, постучись у порога,

тронь прохладу окна, позови,

а откроют - проси, ради Бога,

не свободы, не правды - любви.

Лариса Васильева продолжает традиции русской классической поэзии, предпочитая стройные метры - разболтанным и точные рифмы - приблизительным. И это неспроста. Строгая форма как нельзя лучше подходит к ясным мыслям и неторопливому, несбивчивому глубокому дыханию. Автор сосредоточен на содержании, а не на формальных экспериментах - погоня за новыми неожиданными рифмами или ритмическими кульбитами Васильеву мало интересует. Не увлекается поэт и витиеватой метафорикой. Поэтическая экология сегодня в кризисном состоянии. Много мутной воды случайных образов, мало внятных и ясных строк. Лариса Васильева - поэт ясный, с ясным умом и ясной душой, а это дорогого стоит. Добиться простоты всегда сложнее, чем впасть в липкую сложность. Писать внятно и просто труднее. Возьмите и налейте воду в стакан. Замутить её - дело пустяковое, сделать снова чистой - сложный и часто безуспешный процесс.

Оригинальна представленная в книге проза Ларисы Васильевой. Это роман в новеллах "Сказки о любви". Проза Васильевой психологически остросюжетна, автору интересны прежде всего предельные ситуации: опасность, предчувствие любви и смерти, резко вторгающаяся в привычно текущую жизнь случайность. В таких ситуациях ярче и глубже раскрывается парадоксальная природа человека, способного и на совершение зла, и на сотворение добра.

В новелле "Прелюдия" пассажиры надолго застревают в вагоне метро, паника нарастает, всё сильнее пахнет гарью, шанс, что всё закончится благополучно, невелик. Что они чувствуют, о чём думают?.. В рассказе "На окошке два цветочка" в падающем самолёте случается необъяснимая предсмертная любовь стюардессы, мечтающей о ребёнке, и знаменитого врача[?] Тема последней, острой, предсмертной любви звучит и в рассказе "Девушка и дед", где герой, поняв, что его чувство безответно, кончает жизнь самоубийством[?] В новелле "Баловень беды" герой, известный актёр, потерянный совсем маленьким матерью во время войны, случайно находит и её, и своего брата-алкоголика и столь же случайно теряет их снова[?] Щемящая невозможность безоблачной спокойной любви - вот сквозная тема романа. Любовь может существовать только кратковременно: как вспышка, как катастрофа, как "солнечный удар".

Интонация в стихотворениях и в прозе Ларисы Васильевой совсем разная. В прозе по сравнению с мудрой и неспешной поэтической - взволнованная, резкая. Эмоциональный накал выше. Здесь уже не спокойная сила, а вся гамма быстроменяющихся чувств: удивление, радость, обида, недоумение, растерянность.

Но в основном, повторю, "Любовь" воспринимается как единое целое, разные интонации стихов и прозы делают пространство книги объёмнее и многослойнее.

Дополнительное звучание текстам придают и работы художника Вадима Гусейнова, сделанные специально для этого сборника, соединяющие великое всемирное чувство - любовь - с природой земли и неба.

Анастасия ЕРМАКОВА

Обсудить на форуме

(обратно)

Вечно живые «Горбунов и Горчаков»

Вечно живые «Горбунов и Горчаков»

ПРЕМЬЕРА

О спектакле театра "Современник"

Сначала приходят в голову тривиальные восторженные мысли:

"Как лодку назовёшь, так она и поплывёт".

Это - по поводу пьесы Виктора Розова "Вечно живые", с которой начинался "Современник". Какое счастье! Он жив и продолжается!

"А ещё говорят, молодёжь у нас гнилая!"

Это - впечатление от удивительных, переполненных высоким шекспировским смыслом и чеховской доступной мудростью юных Никиты Ефремова и Артура Смольянинова.

"Второе пришествие Бродского".

Сколько раз я пытался прочитать "Горбунова и Горчакова" и никак не мог осилить хитросплетения диалогов. А тут - гениально лёгкое, моцартовское прочтение сложнейшей партитуры.

В общем, сидел я весь спектакль с глупой улыбкой умиления на лице и с ней же пребываю по сей день, вспоминая, например, блистательно исполненную Андреем Аверьяновым (в роли врача) "Песню в третьем лице":

Я видел гребни пенившихся круч,

И берег - как огромная подкова[?]

И Он Сказал* носился между туч

С улыбкой Горбунова, Горчакова.

Отныне и навсегда для меня теперь эти два пациента психиатрической клиники, даже не придуманные, а просто вытащенные из подсознания и проявленные на бумаге Иосифом Бродским, связаны со смеющимися и тоскующими глазами Ефремова-младшего, судорогами мятущегося между добром и злом Артура Смольянинова, лаконичной и безграничной сценографией и безукоризненно правдивыми мизансценами, сотворёнными Евгением Каменьковичем.

Кстати, единственное дополнение от себя, которое позволили себе создатели спектакля, это - ремарка на программке, дающая привязку к конкретным событиям, имеющим место быть в жизни Поэта. "Действие происходит в ленинградской психиатрической больнице (ныне клиника Святого Николая Чудотворца) во второй половине февраля - начале марта 1964 года". И это даёт повод задуматься о природе Творения.

Помысел - замысел - вымысел - промысел - смысл. Эта цепочка однокоренных слов, я полагаю, позволяет проследить то, что мне, например, интереснее всего на свете: откуда что берётся?

"Горбунову и Горчакову" предшествовал позорный и бездарный суд над гением - "тунеядцем". Чтобы спасти Бродского от незаслуженного сурового наказания, адвокат ходатайствует о направлении его на медицинское освидетельствование.

Вот что пишет биограф поэта Лев Лосев: "Это ходатайство было удовлетворено в большей степени, чем ожидалось. Вместо освобождения из-под стражи и амбулаторного обследования, как просила защита, Бродского на три недели заперли "на Пряжке", то есть в психиатрической больнице № 2 на набережной реки Пряжки, причём первые три дня - в палате для буйных. Там его сразу же принялись "лечить" - будили среди ночи, погружали в холодную ванну, заворачивали в мокрые простыни и клали рядом с батареей отопления. Высыхая, простыни врезались в тело. В 1987 году, отвечая на вопрос, какой момент в его советской жизни был самым тяжёлым, Бродский, не задумываясь, назвал мучения, перенесённые на Пряжке".

Божий промысел приводит к тому, что в начале 60-х в жизни Иосифа Бродского фокусируется сразу всё, что наполняет высшим Смыслом его Судьбу. Счастливая и трагическая любовь, великие современники и мерзостные преследователи, суд, пересуды, страна, народ, психушки, ссылка, межа, рифмы, гул вечности[?]

И всё это выливается в магическое произведение, состоящее из четырнадцати глав и написанное классическим пятистопным ямбом с нервными сбоями ритма, запутанным переходом из физики в метафизику и обратно и невнятным сюжетом. Это - не поэма. В ней нет авторского текста. Это - не пьеса. Диалог не расписан между героями. А в некоторых главах вообще невозможно определить, кто говорит. Это - кроссворд из образов, шарада бестелесных персонажей, лабиринт подсознания.

И вот теперь представьте себе, какими глазами читают всё это те, кто потом воплотил сей замысел на сцене. Какие помыслы владеют ими, когда они бегут к своему главному режиссёру, мудрой, многоопытной и всегда по-детски азартной и ранимой Галине Борисовне Волчек, и, горячась и перебивая друг друга, убеждают её в необходимости дать им возможность поставить "Горбунова и Горчакова". И как она смотрит на них, узнавая в Никите и его товарищах ефремовскую неистовую тягу к выворачиванию души наизнанку и понимая, что только творческий огонь способен поддерживать очаг правды и высокого искусства.

Когда смотришь спектакль, лишний раз отчётливо понимаешь, что такое подлинный, классический "Современник" и в чём его неповторимое своеобразие. Он - естественен как дыхание, он - бесстрашен перед любыми самыми сложными задачами и самыми неудобными вопросами, он - это мы, наши бессонницы, невыдуманные радости и горести, жажда истины и поиск смысла.

Несколько лет назад я написал один стишок, нескромно озаглавив его "Себе и Бродскому":

Жизнь состоит из языка,

Говаривал Иосиф,

Нам эту мысль из далека

Загробного подбросив.

Покуда здравствуют слова,

Читаемые вами,

Жива Поэта голова

У вас над головами.

И вот он - вечно живой Бродский, вечно живой Ефремов, вечно живой Театр. "Современник" всех тех, кто сам жив, неспокоен и задумчив.

Иван КОНОНОВ

* Так у автора.

(обратно)

Достоевский – детям

Достоевский – детям

МУЗЫКА СЛОВА

Как привлечь молодёжь поколения next в академический концертный зал? Как помочь юному слушателю понять и полюбить серьёзную музыку? Свой рецепт, основанный на многолетнем опыте, предлагает Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества. Его основатель и руководитель дирижёр Дмитрий Орлов в течение более чем 20 лет делает акцент на тематические программы, где музыка подаётся через призму литературы. Двигаясь по юбилейным датам, МГСО показал программы, посвящённые Пушкину, Толстому, Гоголю, Есенину[?] Но если с этими авторами связана масса музыкальных произведений, то с Фёдором Михайловичем Достоевским дело обстоит не так просто. Стихов он не писал, темы его романов совсем не детские, да и композиторов, обращавшихся к его прозе, очень мало[?]

Однако Орлову удалось составить весьма оригинальную программу. Пришлось, конечно, обратиться к биографии классика, чтобы понять, какая же музыка созвучна ему. Выяснилось, что вкусы писателя были весьма разнообразны, так что "рискованная" тема "Достоевский и музыка" оказалась весьма благодатной.

В юности он встречал в петербургских салонах Михаила Глинку, слушал в авторском исполнении романсы, "Камаринскую", воспоминания о которых отразились в "Записках из Мёртвого дома": "...Балалайки были неслыханные[?] Бубен просто делал чудеса[?] Оркестр начинает "Камаринскую". Начинают тихо, едва слышно, но мотив растёт и растёт, темп учащается[?] Право, было бы хорошо, если б Глинка хоть случайно услыхал её у нас в остроге". И вот оно - идеальное начало программы с "солнца русской музыки", с "Камаринской" Глинки.

Известны были Достоевскому романсы и песни Даргомыжского - настоящие памфлеты в народническом духе. И нынешнему молодому поколению пришлись по душе сатира "Червяк" и драматическая песня "Старый капрал" Даргомыжского не в последнюю очередь благодаря обаятельному солисту, басу Сергею Байкову. Песни-сценки Даргомыжского, безусловно, требуют драматической игры от певца, но тут важно "не перегнуть палку", чтобы передача образа не превратилась в кривлянье (что, увы, частенько случается с иными "темпераментными" артистами). Байков же намечал образ лёгким жестом, точно рассчитанной мимикой, но прежде всего - детально продуманной интонацией. Попадание - в десятку.

В поле зрения Фёдора Михайловича часто попадала опера - Моцарт, Россини, Беллини, Мейербер, Гуно: репертуар петербургской Мариинки времён Достоевского был богат современной музыкой - все, кроме Моцарта, названные авторы были современниками писателя!..

Певица Наталия Полянинова, как и Сергей Байков, постоянно принимает участие в программах МГСО. Её серебристое сопрано удачно подошло и к кокетливой крестьянке Церлине из "Дон Жуана" Моцарта, и к страдающей жрице Норме из одноимённой оперы Беллини. А оркестр, ведомый Дмитрием Орловым, был их чутким партнёром.

Наконец, ещё один классик - Бетховен, о котором Достоевский писал: "Это поэт любви, счастья и тоски любовной". Такое неожиданное и негероическое восприятие композитора, долгое время рассматриваемого в России как революционера. А вот во времена Достоевского его музыка, как видно, производила другое, более возвышенное впечатление. Во всяком случае, к бетховенскому Скрипичному концерту подобное поэтическое определение весьма подходит. В программе прозвучала первая часть в исполнении Ариадны Анчевской - скрипачки, в игре которой были и патетика, и романтическая трепетность, и моменты философских раздумий - вся многослойность, заложенная в этой великой партитуре.

Поиски "вокруг Достоевского" привели к двум раритетным сочинениям, непосредственно связанным с творчеством писателя.

Сергей Прокофьев написал в 1916 году оперу "Игрок" по одноимённому роману Достоевского, которую, если бы не помешала революция, должен был бы поставить в Мариинке Всеволод Мейерхольд. Но февральский переворот 1917 года спутал карты, Прокофьев через год был вынужден покинуть Россию. Премьера состоялась только в 1929 году в Бельгии. А для симфонических концертов Прокофьев в 1931 году сделал сюиту "Четыре портрета и развязка". Чисто оркестровыми средствами представлены основные персонажи "Игрока": игрок Алексей, взбалмошная Бабуленька, вояка Генерал, мечтательница Полина, а в развязке передан ажиотаж игрока и доводящее до безумия кружение рулетки.

Хотя в исполнении МГСО под управлением Дмитрия Орлова каждый образ представал рельефно, со своим характером, но в целом музыка оказалась сложноватой для детей до 12, которые составляли чуть ли не половину аудитории Зала церковных соборов храма Христа Спасителя, где проходил этот концерт. Но дети и их родители не были "оставлены" один на один с музыкой - каждое сочинение предваряли комментарии музыковеда Натальи Панасюк. Другое дело - симфоническая поэма "Подросток" Бориса Чайковского. Родившись из саундтрека к одноимённому телесериалу, музыка композитора подкупает открытостью и каким-то трогательным, старомодным идеализмом. Основное красивое соло альта (Анна Адучаева), многочисленные соло флейты, скрипки (кстати, отлично сыгранные музыкантами МГСО) пронизаны щемящей грустью и ностальгией по прекрасному: может быть, по той самой красоте, которая всё-таки спасёт мир?

Евгения КРИВИЦКАЯ

(обратно)

Отряхивая пыль веков

Отряхивая пыль веков

МУЗЫ И СЕЙФЫ

У тех, кому до тридцати, слово "музей" ассоциируется с хранилищем чего-то пусть и ценного, но с точки зрения сегодняшнего дня не слишком, а то и вовсе неинтересного. Чтобы чинные тётеньки-смотрительницы не были единственными живыми душами в экспозиционных залах, музеям приходится обращаться к современным технологиям. Посетители Русского музея могут теперь не только любоваться мировыми шедеврами, но и буквально "входить" в них.

XXI век ценит драйв: человеку, живущему в динамичной среде, становится всё труднее концентрировать внимание на статичном изображении. Врачи и психологи бьют тревогу: форма отвлекает от содержания. Искать выход из своеобразного "кризиса восприятия" необходимо, поскольку повернуть вспять технический прогресс ещё никому не удавалось. А пока он не найден, придётся искать компромиссные варианты, то есть возможности делать неподвижное подвижным. Для музеев это задача первостепенной важности, ибо что может быть статичнее, чем скульптура или живописное полотно. Но не сбрасывать же с корабля современности произведения Рембрандта и Кановы на том лишь основании, что нынешним пятнадцати-двадцатилетним не постичь их совершенства без привлечения 3-4-5 и так далее D-эффектов. Высокие технологии, которые сегодня в сознании широкой публики противостоят высоким художественным и духовным ценностям, в действительности могут стать весьма результативным способом освоения этого достояния.

Мультимедийная оснащённость японских музеев потрясала посетителей ещё двадцать лет назад. Сегодня практически все ведущие музеи мира встали на этот путь. Виртуальными экскурсиями по Прадо или Лувру уже никого не удивишь, а в Лондонском музее науки можно таким же образом совершить путешествие в прошлое человечества. Посещаемость Национального музея в Мехико после технического переоснащения выросла почти втрое и достигла миллиона человек в год! К сожалению, для большинства российских музеев высокие технологии даже не предмет мечтаний - хватило бы средств на ремонт протекающих крыш и морально устаревших полвека назад систем климат-контроля. Впрочем, порой и небольшие музеи, расположенные отнюдь не в столицах, совершают дерзкий технологический прорыв, как это произошло с калининградским музеем "Фарлендские ворота", который теперь тоже может запустить для своих посетителей "машину времени". Флагманам же музейного дела сам бог велел идти в ногу со временем. За последние два-три года инновации начали активно использовать и музеи Московского Кремля, и Государственный Эрмитаж. В полный голос заявил о себе и Русский музей.

Сегодня одним из решающих условий "жизнеспособности" музея является умение найти серьёзных партнёров в мире бизнеса - компании, обладающие не только финансовым потенциалом для переоснащения музея, но и соответствующим уровнем стратегического мышления, опытом внедрения высокотехнологичных решений. Для Русского музея одним из таких партнёров стала корпорация "Система", при поддержке которой реализованы сложные проекты: "Виртуальный филиал", "Дополненная реальность", Интерактивный мультимедийный центр.

"Виртуальных филиалов" у Русского музея на сегодняшний день почти сотня, причём треть из них "располагается" за пределами нашей страны: вот когда стоит поблагодарить Всемирную паутину за её безграничность. Виртуальная экскурсия позволяет не только побродить по музею, не покидая собственной квартиры (города, страны), но и даёт возможности, обычному посетителю недоступные: увидеть произведения, хранящиеся в данный момент в запасниках, и даже стать на время "персонажем" понравившейся картины (к примеру, ощутить весь ужас "Последнего дня Помпеи"). "Дополненную реальность" в прогулке по музею может создать обычный смартфон или нетбук. Допотопные "аудиогиды" надо сдавать в утиль или сделать[?] музейными экспонатами. На экран мобильного телефона получаем массу интересной информации о шедевре и его авторе, достаточно навести объектив на картину. Ну а если вы гуляете по нему виртуально, то одним нажатием клавиши можно получить в своё распоряжение хоть фильм, хоть ссылку на научную статью, посвящённую выбранной картине.

Интерактивный мультимедийный центр, который открылся совсем недавно, представляет собой в буквальном смысле слова чудо высокой техники. В одном из павильонов кордегардии Михайловского замка разместился многоуровневый аппаратно-программный комплекс, позволяющий работать с "репродукциями", размер которых может достигать 60 000 пикселей по горизонтали. Центр имеет выход и в интернет-пространство, и во вполне реальное: на восьмиметровом проекционном экране можно рассмотреть любое полотно до мельчайших подробностей - почерк мастера будет виден даже в отдельных мазках кисти. Изображения можно "поворачивать", масштабировать, сравнивать по отдельным фрагментам, одним словом, чувствовать себя настоящим исследователем. А что может быть увлекательнее, чем открывать для себя ранее неведомые миры и времена?

Рассчитанный на десять лет договор о сотрудничестве между ГРМ и АФК "Система" включает в себя не только внедрение высоких технологий, но и реставрацию произведений искусства, восстановление садов и архитектурных сооружений, составляющих ансамбль музея, усовершенствование систем безопасности, издательскую и просветительскую деятельность. В XXI веке музей должен не выживать, а жить активной жизнью. Статистика утверждает, что в любом городе, имеющем собственные музеи, больше трети населения в них не бывает ни разу за всю жизнь, а более-менее регулярно посещает их не более четверти: папы-мамы просвещают своих детей, бабушки-дедушки - внуков. Мы не имеем права забывать, что музей - это вакцина от бескультурья и бездуховности для грядущих поколений. Чем не весомый аргумент в споре с циниками, утверждающими, что "акулам бизнеса" наплевать на состояние национальной культуры и на будущее страны, ибо ничто, кроме прибылей, их не интересует. Стереотипы обывательского сознания ломать можно и нужно.

Александра СТОРОЖЕВСКАЯ

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

Как Запад ответил на перестройку

Как Запад ответил на перестройку

ПОЛИТПРОСВЕТ

Анатолий УТКИН

Два года назад не стало известного российского историка, политолога, давнего автора и друга "Литературной газеты" Анатолия Ивановича Уткина.

Одну из последних книг он посвятил своей бабушке: "Анне Петровне Уткиной, достойно прожившей этот жестокий век, преодолевшей три страшных голода 1921, 1933, 1944 гг., две мировые войны и одну гражданскую, три революции, коллективизацию и индустриализацию, правителей от Николая II до Ельцина, верующей и не потерявшей веры в нас, судьбу и Россию, - посвящается эта книга её внука".

Мысли о России, её трагической и героической участи, её предназначении всегда занимали особое место в трудах историка Уткина. Но при этом он знал и понимал Запад так, как мало кто знает и понимает его у нас.

Он верил, что история позволяет извлекать полезный опыт из сопоставления последствий сходных исторических ситуаций: "В наше время, в эпоху колоссального мирового неравенства, выделения стран, готовых диктовать свою волю, разгула терроризма, разъединения прежней великой страны, опыт ХХ века ясно свидетельствует о преступности самоуспокоения. Если нам суждено пройти через испытания, то история войн России лишь увеличивает свою актуальность".

Его предупреждения были честны, а потому зачастую тревожны: "В истории русского народа прослеживается одна явственная черта - стремление в час рокового выбора предоставить себя воле событий. Так было в 1606 г., так было в 1917, в 1991[?] Мы - обладатели самого большого в мире дома, может быть, неуютного и пустого, но у нас его весьма скоро отберут, если мы не наладим своё хозяйство. Если нас как нацию не устрашает и не мобилизует такая угроза, это просто означает, что нас уже ничто не способно подвигнуть в сторону самовыживания. И нужно признать: если мы думаем, что наши предшественники ошибались, создавая ценой неисчислимых жертв великую страну, тогда мы достойны своей участи[?] Вековой слабостью России является то, что в ней так и не сложилось общенациональное ощущение исторического хода развития своей страны, смысла этого развития".

Сегодня мы представляем читателям "Литературной газеты" фрагмент из архива замечательного историка, любезно предоставленный редакции его женой Валентиной Гавриловной Федотовой.

ВОЙНА ЗА МИР

Почему так быстро исчезла вторая в мире держава, что подкосило её внутреннюю силу, обрекло на распад?

Сложилось несколько стереотипов подхода к процессу, лишившему Америку единственного подлинного геополитического соперника.

Первая точка зрения: перенапряжение в гонке вооружений. Президенты Рейган и Буш увидели причину в неспособности СССР быть на равных с США в гонке стратегических вооружений.

Когда президент Буш объяснял крушение Советского Союза, то он обращался прежде всего к тезису, что "советский коммунизм не смог соревноваться на равных с системой свободного предпринимательства[?] Его правителям было губительно рассказывать своему народу правду о нас[?] Неверно говорить, что Советский Союз проиграл холодную войну, правильнее будет сказать, что западные демократии выиграли её". О решающем значении гонки вооружений писал министр обороны США Уайнбергер: "Наша воля расходовать больше и укреплять арсенал вооружений произвела необходимое впечатление на умы советских лидеров[?] Борьба за мир достигла своего результата".

Общее мнение Запада - Горбачёв поддался давлению западных военных инициатив на фоне делегитимации советской системы, дискредитированной гласностью. Ирония истории заключается в том, что СССР имел в космосе более совершенные, чем американские, системы.

Такое объяснение крушения СССР встретило и контраргументы. Критики уверенно указывают на неубедительность тезиса о "переутомлении Советского Союза", напоминая о том, что в 80-е годы СССР был гораздо сильнее, чем в 50-е или 60-е годы, что индустриальная база Советского Союза за послевоенные десятилетия выросла многократно - и непонятно, как могла подорваться его экономика в конце 80-х годов, если она выстояла в 40-х. Никто ведь так и не смог доказать, что "бремя оборонных расходов в Советском Союзе значительно возросло за 1980-е годы, более и важнее того, никто ещё не смог доказать связь между рейгановским военным строительством и коллапсом советской внешней политики".

Ещё в 1989 г. Р. Пайпс, один из главных идеологов рейгановской администрации, утверждал, что "ни один ответственный политик не может питать иллюзии относительно того, что Запад обладает возможностями изменить советскую систему или поставить советскую экономику на колени". Сторонники жёсткой линии на Западе были ошеломлены окончанием холодной войны именно потому, что коллапс коммунизма и распад Советского Союза имели очевидно меньшее отношение к американской политике сдерживания, чем внутренние процессы в СССР.

ПОРОКИ И ПРОРОКИ

Есть вторая точка зрения: система социализма порочна изначально. Коммунизм погиб из-за внутренних, органически присущих ему противоречий.

Сторонникам этой точки зрения важен постулат: система либеральной рыночной экономики проявила своё превосходство над плановой системой коммунистического хозяйствования. Не только вожди в Кремле, но и широкие массы тайно, тихо, но определённо и твёрдо пришли к выводу, что коммунизм не может быть успешным соперником поставившего себе на службу современную науку капитализма. Социалистическая экономика добилась многого на ранней стадии своего становления, но в закатные десятилетия не сумела удовлетворить всё более настойчиво излагаемые нужды массового потребителя - это особенно хорошо видели советская интеллигенция и население в Восточной Европе.

Коммунизм был социально болен изначально, и требовались лишь время и выдержка Запада, чтобы свалить великана.

Такое объяснение краха СССР немедленно вызывает вопрос: если коммунизм - это болезненное извращение человеческой природы, то почему (и как) он позволял Советскому Союзу в течение пятидесяти лет превосходить по темпам развития самые эффективные страны мира? Даже самые суровые критики вынуждены признать, что "советская экономика сама по себе не погрузилась в крах. Население работало, питалось, было одето, осваивало жильё - и постоянно увеличивалось". Более того, эта экономика позволила создать первый реактор, производящий электричество, первое судно на воздушной подушке, первый спутник, выход в космос, реактивную авиацию и многое другое, отнюдь не свидетельствующее о научно-технической немощи. Неизбежен вопрос: если коммунизм был смертельно болен, почему он болел так долго и не имел видимых летальных черт?

Третья интерпретационная волна исходит из того, что советскую систему погубила внутренняя эволюция. Первостепенное значение имело распространение (посредством радио, телевидения, всех форм массовой коммуникации) либеральных идей, привлекательных идеологических конструктов, они подчёркивают воздействие либерального мировидения на замкнувшееся в самоизоляции общество.

Критически важны те либеральные идеи, которые получили массовую поддержку. "Решающим оказалось моральное переосмысление семидесяти с лишним лет социалистического эксперимента, потрясшее нацию, а вовсе не "Звёздные войны" Рональда Рейгана. Сказался поток публикаций о правах человека в Советском Союзе, об искажениях моральных и этических принципов, которые дискредитировали систему, особенно когда эти публикации вошли в повседневную жизнь граждан посредством органов массовой информации. Именно это сфокусировало движение за перемены и побудило население голосовать против морально коррумпированной прежней элиты".

Советская интеллигенция встретила гласность с величайшим энтузиазмом и начала увеличивать пределы допустимого.

КТО ЭТО СДЕЛАЛ?

Четвёртая точка зрения - ведущая роль личности в истории. Короче всех, пожалуй, выразился американец Дж. Хаф уже в ноябре 1991 года: "Всё это сделал Горбачёв".

Вот мнение советника президента Клинтона: "Трудное международное окружение ранних 1980-х годов обязало советское руководство прибегнуть к переменам, но жёсткая западная политика не позволила этому руководству завершить свою работу. Рейган, Тэтчер, Буш и другие западные лидеры, имевшие дело с Горбачёвым[?] по существу, дали ему орудие самоубийства. Как это часто бывает в подобных ситуациях, избранная жертва оказалась склонной принять совет, если он облечён в наиболее вежливую возможную форму. Создалась ситуация, когда жертва приходит к заключению, что его друзья, семья и коллеги будут в конечном счёте лучше относиться к нему, если последуют вслед за ним. Советский коммунизм, международное окружение поздних 80-х годов представляло собой размягчающую среду, в которой после долгих мучительных размышлений оказалось возможным повернуть оружие против самого себя".

Иначе не объяснишь крах государства, в котором рабочие не бастовали, армия демонстрировала предельную покорность, союзные республики (до поры) думали максимум о "региональном хозрасчёте", село трудилось, интеллигенция писала и учила.

Для этой группы интерпретаторов потеря советским руководством веры в своё будущее, смятение и самоубийственный поиск простых решений очевидны. При этом имел место своего рода "эффект бумеранга". Прежняя оголтелая советская пропаганда настолько демонизировала образ Запада, что нормальная психика многих интеллигентов не могла отреагировать иначе как броситься в другую крайность, теряя историческое чутьё и собственно критическое восприятие действительности, теряя здравый смысл.

Я бы сказал, что все эти точки зрения для тех, кто живёт в нашей стране, неприемлемы и не объясняют многого. По пунктам.

Советский Союз мог бы продолжать гонку вооружений и сегодня.

Да, возможно, социализм - в какой-то мере необычная идея, но ведь эта система позволила 300 миллионам людей дать образование, защитить их медицинским обслуживанием, выйти в космос, выиграть величайшую мировую войну, создать высокую культуру[?] Может быть, это и ложная идея, но эта идея создала очень много позитивного.

Третья точка зрения - идёт битва между идеями свободы и тоталитаризма. Ну что ж, это общее представление. В мире вообще-то демократия существует не более 80 лет. Только в 1920 г. женщины получили право голоса. Так что, собственно говоря, это очень и очень новое явление. При этом большинство демократий на Земле - это управляемые демократии, а вовсе не те, о которых мечтают и которые являют собой некий образец для англосаксов[?]

Тот, кто жил в это время, отчётливо понимает, что такое был Генеральный секретарь ЦК КПСС и какова была его власть, какова была значимость его воли при решении этих проблем. Именно Горбачёв решил модернизировать страну и пошёл своим путём. Перестройка, с моей точки зрения, - это реализация тех идей, которые возникли у Горбачёва на том переломном этапе 1984-1988 годов.

Он начал этот удивительный слом барьеров с восточной стороны. Он многое сделал для того, чтобы мир стал лучше и свободнее. Но что в результате получилось?

ПЛОДЫ ТРУДОВ

Давайте посмотрим, есть ли в умственном, эмоциональном коде западных держав понятие благодарности или ответных позитивных действий. Любой историк сейчас может сказать, что в процессе объединения Германии государственный секретарь США Джеймс Бейкер обещал не распространять НАТО на Восток. Даже на восточные земли бывшей ГДР. Это зафиксировано. Но мы точно знаем, где находится сегодня НАТО. Она находится в часе езды на автомобиле от Петербурга.

Одним росчерком пера Горбачёв аннигилировал, уничтожил две трети нашего военного потенциала, тем самым создав возможности для сближения Востока и Запада. В те времена все говорили только об одном - огромная, большая Европа от Владивостока до Ванкувера. Где эта Европа?!

Я хочу сейчас сказать о наших западных союзниках того времени, которые непрерывно аплодировали при слове "Горбачёв". Многое было сделано именно так, как того хотел западный мир. Многое было сделано именно так, как того хотели трезвые люди на Западе, о чём мечтали гуманисты во все века, думая о вечном мире. И что же мы получили в результате? Мы получили ситуацию, при которой из пятнадцати бывших советских республик в восьми находятся американские войска. НАТО энергично принимает наших бывших союзников и республики того горбачёвского Союза, которые доверчиво пошли имнавстречу.

Возникает вопрос: бывает ли военный союз без военной цели? В истории было много удивительных вещей, кроме одной - наличия подобных союзов. А если есть военная цель, то, дорогие западные друзья, пожалуйста, объясните: что является ныне целью Североатлантического союза? Вспомните, что в ноябре 1990 г. вы подписали в Париже Хартию о безблоковой Европе. Горбачёв своё обещание выполнил, а почему задержались вы?

Что Россия получила в ответ? Конкретно следовало бы выделить следующее.

1. Вопреки косвенным обещаниям США не оказали целенаправленной массированной помощи демократизирующемуся региону. За крахом "тоталитарных структур" в России отнюдь не последовало некоего нового варианта "плана Маршалла" - помощи Запада "самой молодой демократии", такой помощи, которую Америка оказала Западной Европе в 1948-1952 гг. Запад не захотел осуществить по-западному эффективную реструктуризацию национальной российской экономики. Всё дело сводится к уменьшению российского стратегического потенциала.

2. Столь привлекательно выглядевшая схема недавнего прошлого - соединение американской технологии и капиталов с российскими природными ресурсами и дешёвой рабочей силой - оказалась мертворождённой. Хуже того, ежегодный отток десятков миллиардов долларов из России на Запад питает западную экономику за счёт обескровливания российской экономики. Новая ментально-социальная особь - новые русские - не стала связующим звеном между Россией и Западом. Их грубый практицизм стал разъединяющим началом в отношениях России и Запада. Их сомнительного происхождения накопления обильно направляются за отечественные пределы, в то время как инвестиции так нужны именно отечественной промышленности.

Что же касается предоставления России хотя бы малой доли гигантского американского национального рынка (такое предоставление вывело в экономические гиганты Тайвань и Южную Корею прежде и КНР ныне), то здесь не отменены даже такие символы холодной войны, как дискриминационная поправка Джексона-Вэника. Москве не предоставлен даже стандартный статус наибольшего благоприятствования в торговле. Ужесточение западного и введение восточноевропейского визового барьера сделало изоляцию России такой, которая напоминает "железный занавес".

3. Несмотря на окончание военного противостояния, Америка, к удивлению московских идеалистов, расширяет зону действия НАТО в восточном направлении, выходя на российские границы. В Москве ворошат архивы. Запад по меньшей мере дважды пообещал не воспользоваться сложившейся ситуацией ради получения геополитических преимуществ над Востоком.

ЗАПАД ЕСТЬ ЗАПАД

Как подтвердилось довольно скоро, обещания в политике - вещь эфемерная. Забота Запада о своей безопасности абсолютна, забота России о своей - претенциозная нервозность. Столь жёстко американцы поставили вопрос стране, которая практически могла исчезнуть под давлением Запада в 1612, 1709, 1812, 1920 и 1941 годах, стране, потерявшей в ХХ веке треть своего населения.

Строго говоря, речь идёт о неудаче курса, начатого Петром Великим и патетически продолженного нашими демократами-западниками. Речь идёт о новой изоляции России.

Объясните, почему Запад полвека обвинял коммунистов в "железном занавесе", а когда Горбачёв этот занавес уничтожил, Запад воздвиг огромный свой "железный занавес"?

Последние события показали наивность и нашу излишнюю веру в западное благодеяние. Ведь в ходе освобождения Афганистана Россия оказала Западу просто невероятную помощь, беря на себя создание Северного альянса (он-то и взял на себя ношу боёв). Разведданные России по Афганистану были в Вашингтоне. Мы сохранили жизни американцев. Где же благодарность?! Есть ли на Западе представление о компромиссе как основе нового мышления?

Западный мир посчитал выгодным воспользоваться удивительной широтой русского политика. Он оказался не способен оценить благородные поступки удивительной страны, которая периодически впадает то в одну крайность, то в  другую. Удивительный поворот России к внешнему миру, её желание быть вместе с Западом, её желание быть Большой Европой в результате привели её к изоляции. Привели к тому, что она является сырьевым придатком, к тому, что Россия не решает основные вопросы насущной современности.

Это подрывало наше доверие к Западу, к тем, кому мы так доверяли, кто с такой охотой аплодировал, с такой охотой приезжал сюда и, казалось, был нашим другом в те времена. В результате Россия терпит немалые издержки. Мы ещё имеем прозападное правительство. Но через следующее или через одно поколение появятся новые люди, жёсткие люди, которые задумаются над западной жёсткостью. И будут искать соответствующие ответы на неё.

Мне представляется, что благородство нужно ценить. Мне представляется, что нужно видеть жертвы страны, которая потеряла больше всех в ХХ веке - 70 миллионов человек. Эта страна была достойна того, чтобы на её инициативы и открытость ответили более человечно. Но ответ был таким, каким он был.

Обсудить на форуме

(обратно)

Щит и меч

Щит и меч

ХОРОШО!

Противоречивость восприятия нынешних российских реалий поражает всё сильнее. Если судить по предвыборной телерекламе различных партий, можно подумать, будто Россия вернулась то ли в эпоху столетней давности и вот-вот грянет революция 1917 года, то ли в период разрухи, после которой неминуемы репрессии в духе времён культа личности.

А вот американские политологи, прибывшие на традиционный Валдайский форум, который на сей раз проходил в Калуге, наоборот, удивились нашим достижениям и пришли к выводу, что в России дела обстоят совсем не так плохо, как об этом пишут российские и соответственно зарубежные СМИ.

Ну что касается российских СМИ, которые вздымают девятый вал катастрофизма, упиваясь критикой всего и вся в нашем Отечестве, замалчивая успехи и предлагая "валить" из страны, то недавно они получили о-очень чувствительный удар по своему престижу - из Лондона, с процесса Березовский-Абрамович. Там ведь прямо, открыто и откровенно заявлено, что пресловутая воспеваемая ныне "свобода слова" 90-х годов на самом-то деле была фиктивной, управляемой финансовыми воротилами, а знаменитый канал ОРТ, задававший тон, так сказать, "первая скрипка" симфонического оркестра СМИ (ныне Первый канал), оказывается, вспоминая известное изречение большевистского классика, был "продажной девкой" олигархии. И хотя ныне ситуация изменилась, однако же уничижительно-издевательское отношение ко всему, что деется в России, на мой взгляд, является отрыжкой тех лихих дней. К тому же нет другой развитой страны в мире, кроме России, где было бы столь много печатных изданий федерального уровня, прямо или косвенно принадлежащих иностранцам, получившим через эти издания возможность в своих интересах влиять на российское общественное мнение.

Однако есть сфера, где зубодробительная критика, независимо от того, насколько она справедлива или злонамеренна, оказалась для нас весьма полезной. Всем известно, с какой страстью наша общественность бичует Министерство обороны - и в целом и персонально. Я не специалист по части вооружённых сил и не могу компетентно судить о том, насколько добросовестны те или иные мнения. Хотя у меня нет сомнений в том, что особый накал критики не в последнюю очередь вызван стремлением принизить мощь России как таковой, опустить страну в наших собственных глазах и в мировом державном рейтинге.

Но главное-то в том, что и справедливая критика и злонамеренные нападки в данном случае пошли на пользу: принята огромная программа перевооружения армии и флота, а также переоснащения ВПК - суммарно на эти цели предназначено 23 триллиона рублей. И вот уже подписан заказ на семь новейших атомных подлодок, не считая тех, что сегодня готовы и находятся в стадии испытаний. Концерн "Антей" строит два новых завода в Поволжье для выпуска систем серии "500". Через пару лет обещают создать наиновейший танк, ни в чём не уступающий американским и израильским. Вдвое-втрое подняли денежное довольствие военнослужащим. Немаловажно и то, что начальник Генштаба публично заявил: устаревшую боевую технику закупать не будем.

Конечно, антигосударственное по своей сути небрежение к ВПК и космической отрасли в 90-е годы даёт о себе знать, и с ходу, наскоком дело не поправить. Но боевое оснащение вооружённых сил - дистанция длинная, стайерская. А в начале XXI столетия мировая обстановка, да и экономическое самочувствие нашей страны, к счастью, таковы, что у России есть на этот "забег" и время (с десяток лет) и средства, тем более что ядерный щит сдерживания уже в стадии обновления. А главное - появилась сильная политическая волна к воссозданию современных армии и флота с новейшими видами вооружений. И это хорошо, даже очень хорошо.

Но жизнь между тем идёт своим чередом. Завершён так называемый Северный обход Новосибирска - транспортный коридор с мостом через Обь. Рельсы впервые пришли в Якутск - событие для страны историческое. Продолжает наращивать мощности на основе попутного газа уральский химический комплекс "Сибур". Проектируется серия атомных ледоколов для Севморпути. А создание единого евразийского экономического пространства? Ведь это настоящий прорыв, стимулирующий экономическое развитие.

Есть факты, которые невозможно оспаривать. Пока Европа и США пытаются освободиться от финансовых удавок, пока наши доморощенные волхователи грезят очередной волной кризиса и с нетерпением ждут катастрофического падения цен на нефть, российская экономика движется вперёд с темпом роста выше 4 процентов в год. И хотя многие, в том числе глава правительства, оглядываясь на Китай, полагают, что темпы надо увеличить до 6-7 процентов, мне кажется, сегодня качество роста и, значит, его надёжность важнее, чем его ускорение. А именно добротное современное качество новой российской инфраструктуры, наших новых заводов (например, кабельного в Хабаровске, того же "Сибура") позволяет говорить о том, что страна выходит на этап устойчивого развития.

Кстати, пару слов о качестве роста. Китай, учитывая упавший в кризисные годы мировой спрос и численность своего населения, очень грамотно с экономической точки зрения начал переносить акцент на спрос внутренний. Холодильники и стиральные машины китайского производства активно рекламировали в глубинных провинциях, и их сотнями тысяч принялись покупать крестьяне. Правда, во многих деревнях ещё нет электричества, и холодильники пока используют под обычные кухонные шкафы[?]

В общем, как писал поэт, "в каждом доме, под каждой крышей свои заботы, свои мыши". Разумеется, немало забот и у нас, не говоря уже о многочисленных грызунах семейства коррумпированных. Однако же появляется всё больше поводов и для оптимизма. Во всяком случае, сегодня мы с полным правом можем рассчитывать на то, что самые верные друзья России - армия и флот - в ближайшем десятилетии вновь обретут державную мощь.

Анатолий САЛУЦКИЙ

Обсудить на форуме

(обратно)

Свет в конце болота

Свет в конце болота

ТЕЛЕДНЕВНИК

Ящик жуликов и лохов

Последние телесобытия, конечно, связаны с прошедшими выборами. Алексей Пивоваров выдвинул ультиматум руководству канала в связи с возможным неупоминанием в новостях НТВ митинга на Болотной. Это, видимо, так напугало теленачальников, что митинг был весьма благожелательно и подробно показан всеми каналами.

Желающие могли онлайн смотреть митинг в Сети и убедиться в том, что симбиоз идейно взаимоисключающих Удальцовой и Немцова, Гудкова и Касьянова, Рыжкова и Лимонова крайне сомнителен, надежда ельцинистов оседлать антикомпрадорское протестное движение, судя по тому свисту, которым их подчас встречали митингующие, слабенькая.

Кроме того, милая буржуазная публика, дисциплинированно собравшаяся на Болотной, от "настоящих буйных" (вроде разоблачителя-националиста Навального и восставшей светской обозревательницы Божены Рынски), скорее всего, благоразумно отвернётся, союз гламура с шовинизмом пахнет рублёвской помойкой.

Очевидный провал либерального проекта на выборах (ничтожные проценты "Правого дела" и существенные потери финансово-либеральной "Единой России") неминуемо потребует не только изменения экономического курса, но и поворота в отношении к СМИ. Надеюсь, это подтверждает выбор создателя "Ворошиловского стрелка" на пост председателя предвыборного штаба Путина и вопрос Станислава Говорухина, заданный премьер-министру ("Когда кино и телевидение перестанут калечить наших детей?" - кстати, эту часть беседы центральные каналы в итоговых новостях не показали), а также то, что премьер теперь опирается, скорее, не на "ЕдРо", а на "Народный фронт". Поддержка кандидата в президенты не компрадорами (в любой момент готовыми "свалить из рашки"), а народом, миллионами, а не миллионерами лишит "снежную революцию" каких-либо шансов на успех. Я - противник революций и потому, может быть, наивно, но надеюсь на консервативную эволюцию правительственного курса - другого выхода у России и власти нет.

А вот изменения на ТВ уже есть - о замечательном документальном проекте Владимира Чернышёва "СССР. Крах империи" мы уже писали. Завершающий, воскресный выпуск, посвящённый раскрытию существа ГКЧП, трусливому поведению слабовольного властолюбца Горбачёва и непросыхающего Ельцина, впервые на ТВ приблизил к пониманию того, что происходило на самом деле в последние месяцы СССР. Однако неожиданному для НТВ объективному анализу внешних и внутренних причин распада страны вдруг был противопоставлен аналогичный проект "России" - "СССР. Крушение". Поразительно, что, начиная с ведущего Дмитрия Киселёва и кончая Збигневом Бжезинским, крушение Союза почти исключительно анализировали именно те, кто его как раз сокрушал. Долго и упорно документальный сериал обосновывал неминуемость нашей "геополитической катастрофы".

Вернувшийся после выборов в эфир Алексей Пушков, как будто отвечая Дмитрию Киселёву, значительную часть "Постскриптума" ("ТВ Центр") посвятил именно роли внешнего давления на СССР и его руководителей со стороны США. О сговоре Рейгана с арабскими производителями нефти, после чего цена её упала в четыре раза, что тяжело ударило по бюджету СССР, а также о блефе США с программой СОИ, которому Горбачёв почему-то поверил, бросив огромные средства на "асимметричный ответ", что обескровило советскую экономику[?] В развал СССР были вложены, как было сказано в передаче американскими свидетелями, триллионы долларов. А уж о субъективных внутренних причинах, о роли высокопоставленных предателей в ЦК КПСС можно судить по признаниям Александра Яковлева, без цитирования которых уже нельзя представить любую передачу на эту тему.

Экран наш, конечно, не только голубой, но и оранжевый, и доминируют на нём, как и 20 лет назад, прозападные пропагандисты вроде Николая Сванидзе (он тоже участвовал в митинге на Болотной), и критикуют они наше "самое лучшее в мире ТВ", несмотря на очевидный провал либерального тренда, с ультралиберальных позиций. На митинге ярко выступил Леонид Парфёнов, честя последние 12 лет жизни страны и клеймя зомбоящик, призывая - раз уж оппозиция на выборах официально завоевала половину голосов - отдать ей половину эфира. Абсолютно согласен. В этом случае либерально-гламурных проектов того же Парфёнова вроде "Какие наши годы!" на ТВ не будет, и Сванидзе перестанет зомбировать публику настырными антисоветскими догмами, а вместо Познера исповедовать первых лиц страны будут патриоты России, а не США, да и вообще кардинально изменится лицо нашего ТВ. И осуществится наконец - помечтаем! - давний лозунг: "ТВ для народа, а не народ - для ТВ"[?]

Кстати, не помню, чтобы в 90-е бывшие тогда теленачальниками Парфёнов (генпродюсер НТВ), Сванидзе (председатель ВГТРК) выступали против жуликов, воров и - добавлю - убийц. Во время расстрела Верховного Совета, бандитской приватизации, залоговых аукционов, жульничества и воровства голосов во время президентских выборов уже окончательно всем надоевшего в 1996-м Ельцина. Тогда у власти были нынешние несогласные Борис Немцов, Владимир Рыжков и Михаил Касьянов (не его ли Виктор Шендерович прозвал "Мишка-2%"?); ТВ бессовестно долбало оппозицию, не допуская никаких дебатов. А также тушило борьбу с коррупцией на самых верхах (вспомним хотя бы замятое дело "писателей" Чубайса, Коха и других)[?]

Сталин и печник

"Товарищем Сталиным" НТВ вслед за Первым каналом с его "Фурцевой" обратился к недавней истории, теперь Сталина играет не Геннадий Хазанов, а Сергей Юрский. Выдающийся артист обращался к сталинской теме в спектакле "Вечерний звон" по пьесе Иона Друцэ в театре "Школа современной пьесы", и это была серьёзная попытка разобраться в феномене власти Сталина, в "химии" сочетания страха и народной любви, в их соответствии эпохе, национальному характеру[?]

В сериале - совсем другое. Сюжетный зачин - сближение Сталина с простым парнем-истопником - мог бы иметь интереснейшее, парадоксальное развитие, но сценарист Дмитрий Алейников наворотил такого, что тут не до понимания природы взаимоотношений вождя со своим народом. Зато из сериала мы узнали много сногсшибательного. Оказывается, не только врачи были отравителями, но и[?] Суслов. Да, да, тишайший Михаил Андреевич (в исполнении Даниила Спиваковского) собственноручно травит преданного ему гэбэшника ядовитой шоколадной конфетой и вместе с Берией хладнокровно готовит убийство Сталина. Последнего в связи с этим становится даже жалко. Чудаковатый тиран одержим подозрительностью к ближнему кругу и жаждой ядерной атаки на внешнего врага, не повезло ему с окружением, сплошь - свиноподобные карьеристы (Хрущёв так просто свинья). Сообщается также, что молодой академик Сахаров жалуется Сталину на Берию, так как тот не даёт ему 35 тысяч зэков для проверки действия ядерного оружия[?] Хлестаковщина в промышленных масштабах[?] Далее под воздействием коварной сусловской ампулы истопник (Анатолий Гущин) приходит в кабинет Сталина, чтобы пристрелить его к чёртовой матери, но даже под наркозом не может превозмочь свою любовь к вождю и признаётся ему во всём. "Тут и сел старик" с сердечным приступом и при помощи Берии больше не встал[?]

Что нового в телеосмыслении великой трагической эпохи? А ничего в сравнении с тем, чем ящик уже достал. Вожди в сериале - сволочи, кретины и палачи, народ - идиот, стукач и алкаш. Большое от него спасибо режиссёру сериала Ирине Гедрович.

ЯКОСЬ в Одессе

Любят проторённую дорожку продюсеры. Сколько же у нас Одессы-мамы в ящике: и "Сонька Золотая ручка", и "Ликвидация", и "Котовский", и недавние "Охотники за бриллиантами", теперь вот "Жизнь и приключения Мишки Япончика" (режиссёр Сергей Гинзбург) на флагманском Первом канале. Ну а где ещё взять яркого положительного романтического героя в отечественной истории, как не на Молдаванке? Не Павку же Корчагина из праха поднимать с его узкоколейкой, он - идеологический враг, бессребреник, коммуняка, а гламурный бандит, фанат кафешантана Япончик - не только социально близок, но и идейно родственен правящему классу и обслуживающему его телеперсоналу.

В сериале всё, как в "Однажды в Америке" Серджо Леоне, только лучше, музыка не какого-то Эннио Морриконе, а настоящая, народная - одесский шансон в чудесном исполнении сестёр Бэрри, кабаре круче, чем у Боба Фосса. А какие дамы, какие хлопцы, какая Циля у Япончика, чудо как хороша девочка[?]

Да, в общем, всё маслом, только у Бабеля про Беню Крика было не только смачно, но и кровью сочилась нравственная оценка, у Ильфа с Петровым Бендер кончил жизненным крахом, здесь же - напротив, откровенный гимн криминалу.

И всё у хлопцев было бы ровно, если бы не революция, неблагодарные большевики убили перешедшего на их сторону благородного одесского Робин Гуда, он героически пожертвовал собой во имя семьи. В конце сериала (извините уж, не дождался завершения демонстрации на нашем ТВ, отсмотрел его в Интернете) - жизнеутверждающие титры: "Циля уехала в Париж и провела остаток жизни, ни в чём не нуждаясь[?]"

В чём нуждается наше ТВ? Как выбраться из этого мещанского болота?

Александр КОНДРАШОВ

Обсудить на форуме

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

Доминирующее положение

Доминирующее положение

ТЕЛЕДЕНЬГИ

Безотносительно к качеству фильма "Высоцкий. Спасибо, что живой" есть вопрос, обсуждение которого кажется очень важным. Вопрос о недобросовестной конкуренции.

Вот каким образом определяется это понятие федеральным законом № 135 от 26 июля 2006 года:

"[?]Недобросовестная конкуренция - любые действия хозяйствующих субъектов (группы лиц), которые направлены на получение преимуществ при осуществлении предпринимательской деятельности, противоречат законодательству Российской Федерации, обычаям делового оборота, требованиям добропорядочности, разумности и справедливости и причинили или могут причинить убытки другим хозяйствующим субъектам - конкурентам либо нанесли или могут нанести вред их деловой репутации[?]"

Если взять в качестве ориентира эту формулировку и посмотреть программу вещания Первого канала, возникает впечатление, что реализация проекта "Высоцкий[?]" имеет признаки нарушения закона. Речь не идёт о многочисленных рекламных роликах в межпрограммном пространстве. Вполне возможно, их трансляция юридически оформлена и оплачена. Вопрос в другом. Параллельно с прямой рекламой Первый канал осуществляет беспрецедентную PR-поддержку проекта. Эфир Первого оказался наполнен множеством разнообразных тематических программ, которые напрямую или косвенно мотивируют зрителя к просмотру фильма "Высоцкий. Спасибо, что живой".

Вот примеры того, что было показано только в течение двух недель. Программы: "ДОстояние РЕспублики" (песни Высоцкого в интерпретации современников); "Пусть говорят" (закулисные истории "Места встречи[?]"); "Смак" (Никита Высоцкий в гостях у Урганта); документальные фильмы "Высоцкий. Последний год", "Вот и сбывается всё, что пророчится[?]"; в программе "Познер" состоялся разговор с продюсером Анатолием Максимовым; ведущие "На ночь глядя" интервьюировали Андрея Смолякова, исполнителя одной из главных ролей. В день выборов с 16 часов до часа ночи были показаны все серии "Места встречи изменить нельзя" с параллельным информированием титрами о результатах голосования.

Формально эту умышленность тематического выбора можно объяснить особенностями редакционной политики, однако следует учесть, что в результате извлечена финансовая выгода, хотя посчитать её точно и не представляется возможным.

Вопрос, доступен ли подобный PR-ресурс другим кинопроизводителям, можно считать риторическим, но адресовать его государственным антимонопольным структурам всё-таки стоит.

В рамках проекта "Высоцкий. Спасибо, что живой" Первый канал находится в юридических отношениях с несколькими компаниями, в том числе киностудией "Дирекция Кино", прокатчиками в лице Sony Pictures (WDSSPR), другими отечественными и иностранными организациями. И только определив степень и характер участия каждой, можно будет с уверенностью констатировать, соответствуют ли "действия хозяйствующих субъектов" нормам закона, обычаям делового оборота, требованиям добропорядочности, разумности и справедливости.

Но, даже не обладая полным объёмом исходной информации, следует отметить очевидный факт. Реализация какого-либо масштабного российского кинопроекта возможна исключительно с помощью ТВ. Следовательно, компании и персоналии, имеющие исключительные возможности по использованию этого ресурса, не только получают ощутимые бизнес-преимущества, но и, по существу, опре[?]деляют направление развития отечественного кинематографа.

В этой связи возникает вопрос о праве конкретных персоналий на формирование трендов и процедуре делегирования этого права. Следует учитывать, что в случае с Первым каналом речь идёт о компании, в которой существенная доля собственности принадлежит государству. А значит, фильмы: "[?]Дозор", "Адмирал", "Ирония судьбы 2", "Школа", "Высоцкий. Спасибо[?]" - это проекты государственной важности. Если приоритеты Первым каналом выбраны правильно, значит, существующий механизм обеспечивает реализацию государственных интересов в сфере кино. Если указанный список кажется сомнительным, значит, что-то в системе не так.

Вадим ПОПОВ

Обсудить на форуме

(обратно)

Один лишь Коган виноват?

Один лишь Коган виноват?

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Телеканал "Культура" показал фильм о режиссёре Александре Дунаеве (1920-1985), который в отличие от многочисленных программ мемориального толка заставил волноваться. В картине, снятой Виктором Кукушкиным, подкупила её "сверхзадача" - представить нам не только режиссёрский и человеческий "портрет" Дунаева, но и разобраться, почему успешная в творческом отношении биография Александра Леонидовича оказалась столь короткой и столь горькой.

На этот вопрос фильм с "говорящим" названием "Над предлагаемыми обстоятельствами советского театра" ответил однозначно: Дунаева сгубили чиновники, привыкшие в буквальном смысле издеваться над талантливыми людьми, интриги в ЦТСА и Театре имени Н.В. Гоголя, которыми поочерёдно руководил режиссёр. И, наконец, - едва ли не основной виновник всех бед Дунаева последних лет его жизни - одиозный директор Театра на Малой Бронной Илья Коган. Наверное, всё так: и чиновничий беспредел не выдумка, и Коган скандально известен в театральном мире своими антихудожественными поступками. И всё же, всё же... Хотелось спросить Людмилу Касаткину и Олега Вавилова, Леонида Броневого, Людмилу Гаврилову и Ольгу Остроумову: а вы-то где были, господа артисты? Если так уважали режиссёра Дунаева, отчего ж не попытались отстоять возможность работать с ним? Ну не расстреляли бы вас за эту попытку. Сегодня проще всего не спрашивать с себя, а перекладывать всю ответственность на кого-то другого и продолжать размахивать кулаками после давно и трагически закончившейся драки.

Майя ФОЛКИНШТЕЙН

Обсудить на форуме

televed@mail.ru

(обратно)

Оболганный Павлик

Оболганный Павлик

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Тема одного из недавних выпусков "Открытой студии" на Пятом канале была заявлена провокативно: "Павлик Морозов жив?" Павлика очевидно привели как символ доносительства. Но приглашённые в студиях, направляемые Романом Герасимовым, обсуждали методы работы правоохранительных органов в связке с активностью населения. Ведь для обеспечения безопасности важно получать необходимую информацию от граждан, которым что-либо известно о происшествиях, нарушениях и т.д. И совсем не обязательно в форме стукачества.

Но как же не совестно было пускать в дело лживый посыл о якобы доносе Павлика на собственного отца?

За двадцать лет на ТВ так и не уточнили, что в первой трети XX века в той далёкой деревне на самом деле Павлик Морозов никаких доносов на отца (кстати, не жившего с семьёй) не писал: он давал показания на суде, к которому привлекли Морозова-старшего сами власти за махинации с документами и воровство. На вкус доселе клеящих ярлыки либералов, вероятно, естественнее тогда для парнишки было бы втихаря лопать принесённое папашей наворованное.

И уже одно то, что Павлик и брат помладше - невинно убиенные по наущению деда в лесу дядьями отроки, должно бы, по традициям нашей культуры, наглухо заткнуть глотки охотникам поёрничать! Но нет, ТВ эти утки до сих пор охотно муссирует.

Но есть и Божий суд[?]

Любовь ГЕРАСИМОВА, НОВОСИБИРСК

Обсудить на форуме

televed@mail.ru

(обратно)

Необычайное происшествие с мистером Хиггинсом и мисс Дулитл

Необычайное происшествие с мистером Хиггинсом и мисс Дулитл

РАМПА

Московский драматический театр под руководством Армена Джигарханяна начал свой шестнадцатый сезон несколькими премьерами. Первая из них - это театральная классика: "Пигмалион" Б. Шоу в постановке Юрия Клепикова. Можно заметить, что "Пигмалион" не является редкой, "свежей" пьесой театрального репертуара, но лучше порадоваться тому, что молодые по преимуществу актёры имели возможность поработать над драматургией в некотором роде совершенной.

Полупрозрачный занавес спектакля с изображённым на нём сложным узором из стволов и ветвей каких-то растений поднимается, открывая зрителям лондонскую площадь, живущую своей стопроцентно уличной жизнью. Здесь попадаются и просто прохожие, но количественное преимущество у воров, проституток и иных сомнительных личностей. Именно среди них пристроился профессор Хиггинс (Вадим Медведев, Юрий Анпилогов) в надежде найти интересный филологический материал для своих научных изысканий. Рядом, загородив проход неестественно огромной корзиной с цветами, совершает свой каждодневный трудовой подвиг продавщица фиалок Элиза Дулитл (Ольга Кузина). В тот момент, когда она откроет рот и произнесёт первые звуки, в Хиггинсе, как известно, оживёт мифический Пигмалион.

Актёры (это стоит подчеркнуть) играют, минуя известные театральные штампы исполнения этой пьесы, а их накопилось уже немало. Генри Хиггинс Вадима Медведева - взрослое дитя, для которого люди и мир вокруг - лишь повод для игровых импровизаций. Прозрачные шары, часть эффектной сценографии спектакля (художники Никас Сафронов, Ольга Соколова), покачивающиеся в воздухе и покоящиеся на сцене, воспринимаются как любимые игрушки гениального и избалованного филолога, витающего в облаках своих нестандартных идей.

Ольга Кузина - Элиза, наоборот, крепко стоит на земле. Своё жалкое существование она привыкла обеспечивать самостоятельно и, когда её отец, мусорщик Дулитл (Анатолий Морозов, Алексей Анненков), в одночасье ставший миллионером, напоминает о её железной хватке, - это не пустые слова. Вместе с тем есть в Элизе, яркой и жизнестойкой, ранимость существа, не знающего, что такое благополучие, и решившего не сдаваться в отчаянной жизненной драке ни за что и ни при каких обстоятельствах. В сценических работах Ольги Кузиной этот мотив звучит достаточно часто, открывая для зрителей возможность проникнуть во внутренний мир её героини, туда, где за внешней агрессивностью, грубостью скрывается её боль. Элиза, неприкаянная, в сущности, лишённая близких, заинтересовывается не вполне ясным для неё необычным экспериментом, а так как эксцентрических свойств в ней самой тоже предостаточно, постепенно влюбляется в Генри Хиггинса. Его бестактность, нескончаемые причуды и провокации она претерпевает с поистине героической самоотверженностью.

Актёрский ансамбль спектакля ровен, отмечен острыми по рисунку работами: полковник Пикеринг (Станислав Эвентов), миссис Пирс (Ксения Худоба), миссис Эйнсфорд-Хилл (Светлана Лаккай).

Драматургия Бернарда Шоу, которую актёрам предстоит ещё освоить вполне, даёт им возможность во многих сценах "плыть" в потоке действия, увлекая за собой и зрителей. Хотелось бы пожелать в целом большего разнообразия красок. Первая часть спектакля, где юмору отдано много места, выглядит гармоничнее, чем вторая, неудержимо приближающаяся к "чистой мелодраме". Это, наверное, вызвало бы лёгкое недоумение автора, интеллектуала и мастера парадоксов.

Татьяна ВОЛОДИНА

(обратно)

«Последний билет в Россию»

«Последний билет в Россию»

ВЕРНИСАЖ

Так называется выставка народного художника СССР, академика Аркадия Александровича Пластова. Она работает до 7 января будущего года в картинной галерее Дмитрия Белюкина на Казанском вокзале.

"ЛГ" настойчиво рекомендует любителям живописи воспользоваться уникальной возможностью увидеть работы выдающегося мастера.

На снимке: Д. Белюкин и Н. Пластов, внук художника, продолживший семейную традицию, на открытии выставки

(обратно)

Бикфордов «шнур»

Бикфордов «шнур»

ЯЗЫК МОЙ - ВРАГ МОЙ

Известный певец Шнуров, образовавший группу "Ленинград", с самого начала своей карьеры сделал ставку на обыгрывание матерной лексики в своих выступлениях. При этом начиная с декабря 2008 года он стал колесить по российским городам, и его афиши зазывали не на группу, а на группировку "Ленинград" (весьма знаковое уточнение - в соответствии с криминальным смыслом). Было бы полбеды, а может быть, и вовсе забавно и точнее отражало бы творческие принципы этого исполнителя, если бы за название своего коллектива им был взят, положим, слоган "Я, такой-то, балбес; на сцене - бес" или "Прости меня, мама, по матушке!". Но при чём здесь город-герой Ленинград? Без кавычек. Тогда же, чуть более года назад, Шнуров объявил о роспуске "Ленинграда" и наборе новой группы той же творческой ориентации с названием "Рубль". Однако сие не умаляет того факта, что на протяжении более чем десятилетия безнаказанно, у всех на глазах, использовался в своих "рублёвых" целях исторический бренд России.

УНИЖЕНИЕ МАТОМ

Чтобы осознать глубину проблемы, невозможно обойтись без обращения к тому, что традиционно именуется "историей вопроса". Конец 80-х - начало 90-х годов отметились первыми прорывами матерщины на экране, на театральных подмостках и в литературе. Показательно, что первый нецензурный киномонолог в СССР прозвучал в картине режиссёра Киры Муратовой "Астенический синдром". Эстетическая сверхзадача, конечно, не простиралась до установок начать насаждать мат на почве русской культуры. Преследовалась цель внешне благая - методом шока, встряски, "удара по мозгам" заполучить результат нового, неизведанного ещё ощущения, находящегося, безусловно, в духовном контексте, но преподанного в столь неординарной ипостаси. Что вышло из этого почина?

Нагромождения книжного мата стали приводить к тому, что седовласые учителя-словесники, и без того униженные нищетой, хватались за валидол, проверяя тетрадки учеников и в их сочинениях натыкаясь на прежде исключительно туалетные словечки. Аргументация: это всё "продвинуто" и жаль, что вы, такая-то Елена Сергеевна, не догоняете. И непременный вопрос ребром: если Пелевину и Сорокину можно, то почему мне - нельзя?

И в самом деле, если б только одному Пелевину[?] Лихие 90-е, а с ними и более вменяемые "нулевые" годы дали беспрецедентные для отечественного искусства примеры вседозволенности. Вот солидное издательство "Эксмо", давным-давно, казалось бы, переросшее кооперативные пелёнки, в выпуске серии "Иной формат" публикует пьесы небезызвестных ныне братьев Пресняковых (ответственный редактор К. Халатова) без каких-либо предупреждений и оговорок в выходных данных.

Герой пьесы "Изображая жертву" одиннадцать раз разряжается отборным матом. Заметим, извергающий нецензурщину - капитан милиции (полиции), он же следователь криминалистической лаборатории. И как понимать выскакивающий ни с того ни с сего мат персонажа по имени Старичок (пьеса "Кое-что из технологии проживания жизни")? Здесь заборное слово лепится в его вполне благочинной реплике просто как выдох, не в качестве "идеализации" или - напротив - "демонизации" этого старичка. Что, по-другому в жизни и разговаривать уже невозможно? Здесь же, на грани фола, Пресняковы, наплевав на такое сложное, особенно в измерении сегодняшнего дня, понятие, как политкорректность, по-братски записывают в свою компанию[?] королеву Великобритании. И заставляют её орать прямым текстом заветные, видимо, для авторов пьесы русские три буквы, полагая, что это прикольно, и предписывая ей попутно (это написано для театра!)[?] шуршать струйкой собственной мочи.

Берём журнал "Новый мир". В своей рецензии известный критик, член жюри множества престижных театральных и драматургических премий, кандидат искусствоведения Павел Руднев на "военную" пьесу скандального Вл. Сорокина "Землянка" оказывается не в состоянии удержаться от заимствования стиля первоисточника. И в рифму слову "отец" припечатывает без всяких купюр словцо из текста последнего ("Новый мир", 2005, № 11, стр. 195). Крутые, надо сказать, пошли рецензии в "толстых" журналах!

Неудивительно, что библейское "в начале было слово" для порнографов имеет свою историю с продолжением. Но каковы слова, таковы и дела. Начиная с осени 2007 года на Всероссийском театральном фестивале "4-я высота", проходившем одновременно в нескольких ТЮЗах страны, были читки пьесы уже не юного Василия Сигарёва "Волчок", где не только "безбашенно" матерятся, причём все - и молодые и старые, и образованные, и маргиналы. Сигарёв, теряя элементарную способность к самооценке от количества полученных премий, российских и зарубежных, дописался до того, что по тексту зрители должны быть испытаны на прочность поэтапным показом гомосексуального инцеста. Сначала дочка поцеловала у мамы пятку, потом расстёгивает у неё блузку и трогает обнажённую грудь. В 9-й сцене мать, сидящая на кровати без трусов, раздвигает ноги, ржёт, хлопает себя по лобку и говорит дочери: "Ну-ка, помой матери кундю[?]"

Кто подумал, что наткнулся на какой-нибудь порносайт, тот ошибся. Это - выдержка из сигарёвского текста, опубликованного в старейшем литературно-художественном журнале "Урал", в 4-м номере за 2006 год. Но и это ещё не предел материнских проявлений в "Волчке". В той же сцене мать мочится на пол, а дочь затем тряпкой по сцене растирает лужу (резонно в этой связи перед началом данного рода спектаклей, кроме шуток, выдавать зрителям что-то вроде респираторов или предупреждать, чтоб не приходили в дорогих нарядах).

Другой похожий драматург, по фамилии Курочкин, вынес непристойность из текста и контекста напрямую в название своего "творения", а следовательно - в афиши и общедоступные места, и при этом чувствует себя без каких-либо последствий замечательно - "Водка, е[?]ля и телевизор" (как вы понимаете, у первоисточника - без стыдливых точек). Более того - Курочкин стал членом жюри ряда драматургических конкурсов и теперь "со своей колокольни" судит и учит молодых и начинающих авторов.

Не может не вызывать недоумения и другое. Если эксгибиционистские страсти и унитазные проблемы отдельных драматургов и постановщиков выдаются за новое слово в искусстве, то, может быть, государству в данной ситуации подобает вежливо ответить им: мол, это ваши собственные проблемы; а самому - найти более уважительные причины для участия в финансировании тех или иных проектов, а не заниматься поощрением садизма и похабщины на страницах книг, театральных подмостках и съёмочных площадках?

[?]У конкурса современных пьес "Действующие лица" с почти уже десятилетней историей солидности в учредителях не занимать. Здесь и Федеральное агентство по культуре и кинематографии, и государственная радиостанция "Радио России", и просто ряд уважаемых частных лиц. Ознакомишься с жизненной позицией некоторых из них, и становится понятным многое. Известная радиожурналистка "Эха Москвы" Ксения Ларина, - входившая, между прочим, в состав жюри этого конкурса в 2007 и 2008 годах, - теоретизирует в передаче "Книжное казино" на "Эхе" 5 июля 2009 года: "Одна из самых народных вещей, которые обсуждаются постоянно, это - наличие (в современных пьесах. - Авт.) ненормативной лексики. Мне кажется, нужно забыть эту тему, она не должна обсуждаться". Вот так, ни больше ни меньше. А следом - самое характерное, из-за чего размываются все художественные критерии. "Когда это талантливо, - судит Ларина, - когда необходимо, всегда оправданно". И судя по всему, голос журналистки со скромной пушкинской фамилией в жюри "Действующих лиц" отнюдь не одинок.

[?]В историю отечественного кинематографа вошёл отказ выдающегося актёра Олега Борисова плевать по роли в икону в снимавшемся в 70-е годы фильме о жизни Достоевского. Уже были готовы успешные кинопробы, в архивах до сих пор сохранены фотографии - актёр в гриме, поразительно внешне похожий на писателя, более того, внутренне готовый к воссозданию образа гения на экране. Но творческая позиция артиста была бескомпромиссной - заниматься непотребством, исходя даже из самого сложного и подчас многое оправдывающего контекста, он не посчитал для себя возможным. Конфликт с режиссёром из-за вроде бы незначительного рабочего момента перерос в концептуальный.

ГЕРОИЧЕСКОЕ В КОГТЯХ У ПОШЛОГО

Отечественные законодатели на исходе 90-х годов предпринимали попытки, и серьёзные, оградить бурные реки нахлынувшей свободы хоть какими-то берегами. Памятен поистине уникальный факт единодушия в Государственной Думе и Совете Федерации, когда обе палаты поочерёдно проголосовали за принятие нового Федерального закона - "О защите общественной нравственности".

И что же? Кто не помнит - тогдашний глава государства, президент Ельцин, его не подписал, сослался на что-то вроде "нарушает свободу творчества". Нужно ли теперь, спустя почти полтора десятилетия, детально объяснять, что за "свободу творчества" мы слишком часто видим и слышим из коммуникационных щелей? На примере хотя бы одного беспечно живущего Шнура.

Между тем его ужимки и дикая брань, соединённые с атрибутикой национальной святыни, в другой, более уважающей себя стране однозначно были бы отнесены к последней, самой строгой по степени ограничений категории. (К седьмой, так называемой ХХХ.)

Опять же приходится констатировать азбуку приличия - принята и действует в мировом сообществе регламентационная, в семи пунктах, шкала ограничений на изображение непристойности и жестокости. Ну и, конечно, общественная табель о рангах никогда не позволит где-нибудь во Франции или Англии охальнику и хулигану светиться в качестве героя своего времени, беспрепятственно неся в массы свою, с позволения сказать, эстетику.

У нас же - картинаобратная. Самый свежий пример - в октябре 2011 года Шнур получает эфир в смотровое, вечернее время государственного (!) канала "Россия 1" - в новой развлекательной передаче "Профилактика". В этом же ряду - даже уважаемый телеканал "Культура" (4.11.11.), демонстрирующий постановку М. Захарова "Шут Балакирев", даже не заретушёвывая матерщину, звучащую со сцены.

[?]Наша беда в том, что у нас не работает сертификация культурной и медиапродукции по образцу любой другой. Такая сертификация могла бы чётко разграничить аудиторию, время трансляции фильма или любой другой постановки, а также определить ответственность авторов и распространителей за нарушение правил общественной морали. Между тем известный кинорежиссёр и парламентарий Николай Губенко предлагал бить рублём по злу - установить систему крупных штрафов для тех, кто сознательно нарушает общественную нравственность.

При этом вырученные средства направлялись бы на поддержку некоммерческого искусства. Рациональное зерно - нет прямых запретов, и в то же время какие-нибудь отпетые или "пробитые" мошенники лишний раз задумывались бы, стоит ли пускаться в такую вольницу, из-за которой не на шутку опустошались бы карманы "дорогих" продюсеров.

Пока, к сожалению, порномафия через своих лоббистов в органах власти держит позиции уверенно. Дело доходит до ангажирования научных кругов, доказательство тому - введение в активный оборот термина "ненормативная лексика". Лингвисты, литературоведы, всевозможные шоумены и революционеры от культуры, распустив как знамя этот поэтично-околонаучный термин, пустились с каким-то экстазом в почти открытую пропаганду словесной грязи, всегда бывшей в русском языке тем "низом", которому не позволялось претендовать на "верх" культуры, публичной жизни и общественного признания.

В самом запуске данного, ставшего устойчивым определения лежит семантическая и как следствие - этическая диверсия. К ненормативной лексике, то есть к той, что находится за пределами русского литературного языка как нормы, традиционно относились и разговорный стиль, и просторечие, и диалекты, и старославянизмы, и профессиональный жаргон. Таким образом, языковой пласт её очень широк и в принципе никакого отношения к скабрёзной ругани не имел и не имеет.

Так что "приватизация класса ХХХ" и здесь сработала по-чубайсовски - "без шуму и пыли", героическое дав на откуп пошлому. И нашим юным современникам будет трудно продираться к истинному смыслу через возникающие ассоциации при слове "Ленинград": то ли невольно вытягиваться по стойке смирно, вспоминая песню о крейсере "Аврора" в исполнении детского хора, то ли - плеваться.

Алексей ГОЛЯКОВ

Обсудить на форуме

(обратно)

Швондеры неистребимы

Швондеры неистребимы

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ

ЖКХ неспроста именно среднего рода, промежуточного, так сказать. От булгаковского управдома Швондера и пьяного слесаря ушло, а к современной на уровне XXI века системе управления жилищным хозяйством (ещё там в определении есть слово "коммунальное", совсем отжившее) так и не пришло.

Принцип сегодняшней жилищно-коммунальной конторы, то бишь дирекции единого заказчика, побольше урвать с жильцов и поменьше, а ещё лучше - совсем ничего не отдать. По весне во дворе нашего дома появились люди в оранжевых жилетах. Убирали территорию, вывозили старую листву, даже землю подсыпали на газоны, сказали: вы в городском плане по благоустройству. Значит, подумали жильцы, вспомнили наконец, что в нашем доме за пятьдесят лет существования трубы ни разу не меняли, ремонт не делали, пусть хоть со двора начнут[?] Но так подсыпанной землёй всё и закончилось.

Цены растут по всем строчкам квитанции ежемесячной оплаты: и за техобслуживание, и за телевизионную антенну, и за домофон, и за[?] Глухая борьба идёт вокруг счётчиков учёта потребляемой воды, которые, по обещаниям коммунальщиков, должны были облегчить жизнь квартиросъёмщиков. Год назад общественники одной из столичных территорий даже судебный процесс выиграли, и как навязанную услугу оплату за обслуживание квартирных счётчиков из квитанций исключили. Но не прошло, как говорится и года, как во всех почтовых ящиках нашего дома появились счета от некоего ООО "Мультисистема", которое потребовало 555 рублей 40 копеек за полугодовое техническое обслуживание. Чего - непонятно. Естественно, никто им не заплатил[?]

Тогда уже к сентябрю пришло маловразумительное, но "грозное" предупреждение от ГУ "ИС района Преображенское" о том, что "межпроверочный интервал для приборов ГВС составляет 4 года, для приборов ХВС - 6 лет" и что "в случае непредоставления документов о проведении проверки абонентский отдел ГУ "ИС района Преображенское" прекращает расчёт с жителями по показаниям ИПУ и начисления с 01.09.2011 года будут производиться по ОДПУ". Ещё бы понимать, что все эти аббревиатуры означают! ГВС - это, наверное, горячая вода, а ХВС - холодная. А ГУ с ИС и ОДПУ? Одно понятно: преуспели все эти ООО, УК и ИС в отъёме денег у населения.

Анна КУЗНЕЦОВА

Обсудить на форуме

(обратно)

Заговорившая память

Заговорившая память

ЧИТАЮЩАЯ МОСКВА

Виктор Бердинских. Речи немых : Повседневная жизнь русского крестьянства в ХХ веке. - М.: Изд-во "Ломоносовъ", 2011. - 328 с. - 1500 экз.

Удивительно всё-таки устроена наша жизнь. Как тщательно мы стремимся сохранить и отреставрировать памятники прошлого, с какой трогательной заботой заносим в Красную книгу исчезающих животных и растения, но не замечаем, как уходят в небытие целые пласты национальной культуры вместе с её носителями. Вот так незаметно исчез из нашей жизни тысячелетний и многомиллионный крестьянский мир. Ушёл безропотно и теперь уже безвозвратно.

О том, что пережила наша страна в ХХ веке, написано много исторических исследований, но ни один историк не в состоянии так передать "живой" дух событий, как это могут непосредственные свидетели и участники происходящего. Профессор Виктор Бердинских, известный вятский историк и исследователь, много лет собирал и систематизировал воспоминания русских крестьян. Итогом этой двадцатипятилетней работы стала книга "Речи немых", выпущенная издательством "Ломоносовъ" в серии "История/География/Этнография".

Жители русской глубинки, бабушки и дедушки, большинство из которых теперь уже ушли из жизни, на склоне лет вспоминают о своём детстве и юности, о том, какими были они и каким был окружавший их мир. За каждым рассказом - а их представлены в книге сотни - людская судьба, история отдельной семьи. Общее, что их объединяет, так это череда бесконечных страданий, через которые пришлось пройти авторам. Но не тоской по молодости, не плачем по ушедшей жизни и не обвинением властям, бесконечно проводящим разнообразные жестокие эксперименты над живыми людьми, наполнены эти рассказы.

Обычные люди ведут неспешный разговор о прожитых годах, без патетики и героизма рассказывая о том, что в другом контексте считалось бы подвигом. Русские крестьяне, по сути дела, почти никогда не протестовали, не старались добиться лучшей доли, они просто жили, рожали детей, тяжёлым трудом растили хлеб насущный, которым кормили не только себя и своих близких, но и всю нашу большую страну. Простые крестьянские парни становились солдатами и гибли на полях сражений в бесконечных войнах, которые выпадали на долю России.

Возможно, это свойство человеческой памяти - сглаживать пережитые трудности, рисовать детские годы более светлыми красками, да и вообще приукрашивать прошлое. Но невозможно пройти мимо описаний дореволюционной деревни как мира хоть и не богатого, но довольно гармоничного, с патриархальным бытом, с традициями уважения к труду, к собственности, наживаемой многими поколениями. Для человека, жизнь которого началась значительно позже описываемой эпохи, наверное, будет откровением узнать, что в старой деревне вопреки устоявшемуся благодаря художественной литературе и кинематографу представлению практически отсутствовали пьянство, сквернословие, что уважение к старшим было нормой. Видимо, у русского крестьянина был какой-то своеобразный внутренний "стержень", который надломили последующие события.

Тридцатые годы полностью изменили облик русской деревни. Традиционная православная культура уступила место новой, советской. Народные обычаи активно искоренялись, формировалось негативное отношение к прошлому. В результате прервалась связь между поколениями, молодёжь перестала воспринимать труд на земле как само собой разумеющееся занятие. Если в прежние годы (цитирую) "[?]любовь к земле у всех была - от старых до малых", то коллективизация с корнем вырвала у крестьянина "чувство хозяина", превратив само понятие собственности в ругательство, типа "ишь ты, собственник нашёлся!". Хозяйства стали распадаться, крестьяне уходили в города, сельское население сокращалось, в колхозы стали объединять по нескольку деревень. "Земля, как говорили мужики, остыла, родить не стала".

"Порой в самом обыкновенном рассказе, где вся ткань повествования уже хорошо знакома по другим воспоминаниям, внезапно блеснут неожиданностью и возьмут за душу две-три фразы", - пишет Виктор Бердинских. Невозможно без боли читать страницы, на которых приводятся свидетельства страшного голода начала 30-х годов. Вот слова простой ростовской крестьянки: "Зиму мы ещё пережили, а весной пухнуть стали[?] Тогда, весной 33-го, умерли Галя, Митя, Стёпка. Жальче всех было Стёпку, безобидный малый был, ласковый, тихий[?] И умер тихо. Живот вздулся, посинел весь, голова как шар на ниточке, все жилки видны[?] Из пятисот человек, которые жили, осталось пятнадцать дворов".

Казалось бы, такие страдания, но нет у рассказчиков ни злобы, ни отчаяния, а только лишь простое и почти беспристрастное описание событий. Есть даже радость, что, несмотря ни на что, всё удалось пережить, вырастить детей, дожить до старости, сохранить чувство сострадания к ближнему, ведь для жизни "много ли надо? Хлеба кусочек да воды глоточек[?] Я-то хорошо живу, а вот рядом старушка бедует".

Самый большой раздел книги - "Сороковые-роковые" - посвящён войне, наверное, наиважнейшему событию минувшего века. Сколько жизней она перемолола, сколько судеб переломала, а ведь победили, хоть и такой неимоверно высокой, страшной ценой. Свидетельства, прозвучавшие на Нюрнбергском процессе, заключены в сотни томов.

Рассказы крестьян, оказавшихся на полях сражений либо в тылу, а то и на оккупированной немцами территории, подтверждают выводы этого суда - нацистский режим был преступным по своей природе. Убийства стариков, женщин и детей, бомбёжки госпиталей и поездов с ранеными невозможно ни оправдать, ни простить. Вот рассказ жительницы белорусской деревни Черневичи: "Девочка маленькая лежала в яме мёртвая, у неё вырезана на груди звезда, рядом мать сгоревшая". Что тут можно ещё добавить!

"Двадцатый век для России был воистину великим и страшным, он высветил такие глубины души народной, о каких мы и не подозревали", - замечает Виктор Бердинских. Поэтому-то так и ценны для нас эти человеческие свидетельства, по сути, ненаписанные мемуары русского крестьянства.

Александр СЕБЕЛЕВ

Обсудить на форуме

(обратно)

За право называться «союзной»

За право называться «союзной»

ИНТЕГРАЦИЯ

Декабрь. Конец года. Время подводить итоги. Этой традиционной установкой руководствовались устроители Форума проектов программ Союзного государства, состоявшегося 6 декабря в Конгресс-центре Торгово-промышленной палаты Российской Федерации. Его организовал Постоянный Комитет Союзного государства совместно с секретариатом Парламентского Собрания Союза Беларуси и России при участии посольства Республики Беларусь в Российской Федерации. Кроме обсуждения уже реализованных программ Союзного государства в основные задачи форума входило выявление перспективных проектов, которые могут стать союзными программами.

В форуме приняли участие Государственный секретарь Союзного государства Беларуси и России Павел Бородин, заместитель госсекретаря - член Постоянного Комитета Союзного государства Анна Дейко, президент ТПП РФ Сергей Катырин, представители администрации областей и регионов Беларуси и России, а также научных кругов и делового сообщества.

Форум проводится уже в шестой раз. Причина этого постоянства заключается в том реальном экономическом эффекте, который был получен уже после проведения в 2006 году "пилотного" форума. Если оперировать цифрами последних лет, то ежегодный экономический эффект от реализации союзных программ оценивается в миллиарды российских рублей. Медленно, но верно они становятся той основой, на которой можно строить расчёты не только при развитии российско-белорусских отношений, но и для решения задач интегрирования евразийского пространства. Не секрет, что многие российско-белорусские договорённости стали калькой при создании Таможенного союза. Примеры кооперации белорусских и российских предприятий и научных коллективов, зарекомендовавшие себя при поднятии реального сектора экономики Союзного государства, могут работать во благо уже трёх экономик, а в перспективе - и всего евразийского пространства. По словам Павла Бородина, все программы и деятельность Союзного государства демонстрируют возможность возрождения постсоветского пространства. Его поддержал Сергей Катырин. Он выразил уверенность, что евразийское пространство, безусловно, будет использовать опыт согласования, принятия и продвижения различных совместных проектов в интересах всех стран-участниц. Что касается непосредственно форума, то он уже давно стал авторитетной площадкой по разработке проектов развития Союзного государства. На сегодняшний день главная задача состоит в выстраивании работы по внедрению этих проектов в жизнь. В ТПП России для этой цели создаётся инвестопроводящая инфраструктура, которая должна помочь бизнесу довести свои разработки до производства и потребителя.

Союзные программы являются одним из главных инструментов реализации экономической и социальной политики Союзного государства и интеграции Беларуси и России. Они становятся эффективным механизмом взаимодействия Союзного государства и делового сообщества.

Открывая форум, Павел Бородин отметил, что на финансирование союзных программ ежегодно расходуется более 80% средств союзного бюджета. В результате их реализации создаются новые рабочие места, увеличиваются налоговые отчисления, развивается научно-технический потенциал и в конечном итоге повышается уровень жизни граждан Союзного государства. В частности, Павел Бородин отметил, что в нынешнем году товарооборот между нашими странами достигнет 39-40 млрд. долларов. Причём основу товарооборота составляет продукция машиностроения, станкостроения, приборостроения.

Для предприятий России и Беларуси форум - это прекрасная возможность заявить о проектах инвестиционных разработок, претендующих на финансирование из бюджета Союзного государства, а также найти деловых партнёров на территории Союзного государства.

Конечно, приоритетными всегда были программы производственные. В 1990-е годы эти программы фактически спасли белорусские и российские заводы, выпускающие грузовой транспорт. Многие из них поддерживали предприятия в кризисное время. Надо сказать, что за годы строительства Союзного государства России и Беларуси был создан эффективный двусторонний механизм взаимодействия, который позволяет на практике реализовывать стратегический и научно-технический потенциал партнёрства, вести поиск оптимальных и взаимовыгодных решений. Программы, которые удаётся реализовывать в рамках Союзного государства, приносят ощутимую пользу. В частности, учёным и предпринимателям обеих стран, которые вместе создают тот или иной проект и представляют его на форуме. В случае одобрения проекта они получают реальные средства на осуществление идеи. И если финансирование начинается, то оно доводится до конца. Это обстоятельство стало причиной роста интереса к совместным проектам и в России, и в Беларуси: количество гостей форума превысило все ожидания. Так что в скором времени в союзном строительстве существенно увеличатся число и масштабы совместных программ. А реализация каждой новой совместной программы придаёт новый импульс интеграции России и Беларуси.

В 2011 году заканчивают своё действие четыре программы, начинают работать три новые. Все они связаны с развитием различных научно-технических направлений. Бюджетом на 2012 год запланировано финансирование 39 программ и мероприятий. Приоритетным направлением станут программы, содействующие модернизации и научно-техническому прогрессу. В 2012 году начнут работать две новые программы. Одна из них укрепит пограничную безопасность, а вторая поможет разработать современную технологию создания тепловизорной техники специального и двойного назначения на базе фотоприёмных устройств инфракрасного диапазона третьего поколения. Звучит, конечно, витиевато, да и вообще названия проектов, представляемых на форуме, год от года усложняются. Это неизбежно, если ставка делается на новые технологии.

С практическими результатами совместных программ, реализуемых в таких областях, как гидрометеорология, освоение космоса (в частности, производство электронно-компонентной базы), магнитная наномедицина и гематология, информационно-вычислительные технологии, экологическое производство и сельское хозяйство, инновации в химической промышленности, медицине и машиностроении, можно было ознакомиться в фойе Конгресс-центра, в котором была развёрнута стендовая экспозиция. Основная часть программы форума и была посвящена презентации новых союзных программ.

С докладами выступили ведущие учёные и специалисты Республики Беларусь и Российской Федерации. Тематика докладов была очень обширна: информационно-телекоммуникационные системы и технологии, индустрия наносистем и материалов, медицина и фармацевтика, природопользование, энергетика и энергосбережение, новые источники энергии и многое другое.

В частности, директор Института программных систем РАН Сергей Абрамов представил доклад об использовании программно-аппаратных средств ГРИД-технологий и суперкомпьютерных вычислительных систем семейства "СКИФ" для увеличения и эффективного использования ресурсного потенциала углеводородного сырья Союзного государства (СКИФ-Недра).

О результатах выполнения программ Союзного государства в космической области и перспективах развития интеграции рассказал начальник управления Федерального космического агентства Российской Федерации Юрий Макаров. Совместный проект в области космических технологий стартовал в 1999-2002 годах. Им стала программа "Разработка и использование космических средств и технологий получения, обработки и отображения космической информации" ("Космос-БР"). Такая сложная задача по интеграции космических средств и технологий не могла быть решена в рамках одной программы. Поэтому сотрудничество было продолжено при выполнении в 2004-2007 годах программы "Космос-СГ". В настоящее время реализуется программа "Космос-НТ", основной задачей которой является разработка многофункциональной космической системы Союзного государства. Она будет состоять из наземного и орбитального сегментов. Наземный сегмент будет включать систему обеспечения государственных органов и специальных служб разнородной информацией, полученной при помощи космических средств в реальном режиме времени. Это позволит, к примеру, предотвращать чрезвычайные ситуации.

Конкретные результаты и планы совместной работы, а также выработка на их основе долгосрочных концепций инновационного развития будут представлены в рамках специальных сессий VI Форума проектов программ Союзного государства.

Ольга КУЗНЕЦОВА

(обратно)

Лучшее детям

Лучшее детям

ВЫСТАВКА

В декабре в московском Манеже третий год подряд проходила выставка "Лучшее детям", на которой была представлена всевозможная продукция для детей и подростков. Особое место на ней отводилось презентациям социально значимых программ, одной из которых была программа Союзного государства "Развитие человеческого потенциала детей с особыми потребностями". Инициатором и координатором программы стала советник Государственного секретаря Союзного государства Нина Ерюхина. По словам Нины Павловны, на разработку программы ушло два года. В связи с ухудшением системы образования, произошедшим в последние два десятка лет, вопросы воспитания полноценного, готового к жизни человека выходят сейчас на первое место. Наиболее уязвимая категория - это, конечно, дети, воспитывающиеся в условиях детских домов и интернатов. Они нуждаются в особой опеке взрослых - общественности, педагогов, служителей Церкви. Необходимо помочь им получить профессию и дать возможность участвовать в производственной деятельности, чтобы дети этой группы получили б[?]льшую социальную защищённость. Главная идея экспозиции, отметила Нина Павловна, - показать, что полноценное развитие и воспитание ребёнка возможно только в детско-взрослой общности.

Экспозиция Союзного государства называется "Мы вместе". В её работе приняло участие большое количество коллективов из России и Беларуси. Культурно-образовательный центр "Этномир" устроил мастер-класс по изготовлению детской игрушки. Минская фабрика цветной печати привезла "добрые детские книги". Сенненская школа-интернат из Беларуси поделилась секретами флористики. Шаталовский детский дом из Смоленской области научил всех желающих расписывать шерсть. Детский дом "Теремок" показал, что можно сделать, имея бумагу, семечки и крупу. Российский государственный социальный университет в своей "семейной гостиной" дал советы психолога по проблемам речи.

В день открытия выставки Ирина Роднина презентовала совместный проект "Фестиваль школьного спорта России и Беларуси", а Юрий Куклачёв провёл уроки в своей "Школе доброты".

Олеся КОВАЛЬ

(обратно)

Новости

Новости

1150 лет Полоцку

Древнейшие русские города Великий Нов[?]город, Ростов Великий и Смоленск примут участие в праздновании 1150-летия Полоцка. Администрации этих городов - сверстников белорусского юбиляра - уже подтвердили своё участие, сообщила начальник отдела культуры Полоцкого горисполкома Елена Астапова.

Новгород, Ростов и Смоленск изъявили желание привезти на празднование свои лучшие творческие коллективы - народные оркестры, танцевальные ансамбли.

На рассмотрение республиканского оргкомитета по подготовке и проведению празднования 1150-летия Полоцка, возглавляемого заместителем премьер-министра Беларуси Анатолием Тозиком, представлены концепция празднования и эскизы символики. В основу концепции положены три главные идеи: Полоцк - колыбель белорусской государственности, Полоцк - духовно-просветительский и культурный центр, Полоцк - современный европейский город. В открытом конкурсе на создание эскизов символики праздника приняли участие несколько десятков самодеятельных и профессиональных художников.

Как сообщалось ранее, ЮНЕСКО включила 1150-летие Полоцка в календарь памятных дат 2012-2013 годов. В связи с этим город получит возможность провести в свою честь выставку в штаб-квартире этой международной организации в Париже. Предварительной датой выставки называется октябрь 2012 года.

Полоцк имеет богатую и славную историю. Один из древнейших городов Восточной Европы впервые упоминается в "Повести временных лет" под 862 годом. Выгодное географическое положение "на пути из варяг в греки" способствовало тому, что Полоцк стал одним из значимых торговых и культурных центров средневековой Европы. Город дал миру Евфросинию Полоцкую, Франциска Скорину, Симеона Полоцкого. Отсюда родом герой обороны Порт-Артура генерал Роман Кондратенко, основоположник белорусского кино Юрий Тарич. В Полоцке находятся около 150 исторических ценностей, среди которых уникальные памятники архитектуры - Софийский собор и Спасо-Преображенская церковь.

Культурная столица Беларуси

Единый информационно-туристический центр будет создан в 2012 году в Несвиже, культурной столице Беларуси. Центр разместится на базе выставочного зала, который расположен у входа в парк, прилегающий к Несвижскому замку. В его обязанности будут входить приём как одиночных посетителей, так и делегаций, туристических групп, организация культурно-развлекательной программы, обеспечение желающих жильём и питанием. Посетители также смогут заказать прогулки на катере, повозке или в карете.

Часть экспозиции второго пускового комплекса Несвижского замка откроют для посетителей в середине декабря.

Туристы смогут увидеть три основных экспозиционных зала. На сегодняшний день полностью готовы каминный зал, расположенный в Южной галерее, и два зала Каменицы (малый столовый и белый бальный). В белом бальном зале с радзивилловских времён хорошо сохранились панели, колонны, лепнина по периметру потолка и над люстрами. Здесь помимо экскурсий планируется проводить костюмированные балы. В малом столовом зале реконструирована обстановка обеденной комнаты.

В Каминном зале - самом красивом в корпусе "Южная галерея" - представлены оригинальные камины, печи, деревянные панели, цифровые копии портретов представителей рода Радзивиллов. 

Второй пусковой комплекс также включает в себя звёздный зал (такое название он получил благодаря отделанной сусальным золотом звезде на потолке, позолоченной печи с выгравированным радзивилловским гербом), княжеские апартаменты (кабинет и спальня). Для покоев князя приобретены антикварные стол, шкафы, сундук, кресла, часы. Самый главный экспонат - кровать XVIII века - пока на реставрации, но уже в декабре прибудет в музей и займёт своё почётное место. Общее впечатление дополнят картины, гравюры, ковёр.

Второй пусковой комплекс Несвижского замка должен быть введён в строй до конца года. В его состав входят блок из пяти трёхэтажных и одно отдельно стоящее здание. Их общая площадь - более 6 тысяч квадратных метров.

БЕЛТА

(обратно)

Поэт чистой красы? Не только…

Поэт чистой красы? Не только…

МАКСИМ БОГДАНОВИЧ - 120

Он прожил всего чуть более 25 лет. Но как насыщенно, талантливо и плодотворно надо было прожить их, чтобы и через 120 лет не только Беларусь, но и многие страны мира отмечали его юбилей! Даже самые возвышенные слова не могут объяснить того, что произошло. Поэт чистой красы? Да. Классик белорусской литературы? Безусловно. Основатель многих жанров белорусской поэзии? Конечно. Таких вопросов, ответы на которые будут восхищённо-утверждающими, множество. Но гениальность - секрет, не поддающийся никаким уточнениям. Даже самым бесспорным. А истинный поэт вообще не вмещается ни в какие представления о нём. Вот и Богданович стал синонимом поэта чистой красы. Но он выше, глубже, шире и поэтичнее этого вроде бы привычного определения. Стихи его не стыдятся, казалось бы, не очень эстетичных тем, они пронзительно, мудро, гневно публицистичны. Ему не было и 17 лет, когда в стихотворении "Мои песни" он предугадал едва ли не основной поэтический нерв своей поэзии - её народность. "А как вспомню я родную сторону, я припомню её бедность и нуду[?]" И почти тогда же написано классическое "Из песен белорусского мужика". Ни словом не сфальшивил восемнадцатилетний поэт, говоря от имени измождённого жизнью селянина, готового к смерти, но гордо знающего, что "не придётся ему и под землёй чёрных рук своих стыдиться[?]". А рядом - известные всем со школьных лет строки: "Я хлеба себе у богатых просил, - они же мне камни давали. И эти каменья меж ними и мной стеною огромною встали[?]" А потом: "Что будет, как дрогнет, как рухнет она? Кого под собой похоронит?" Эта же народная тональность в стихах "Над могилой мужика", "В поле дождь и холод[?] Мгла[?]", "Народ, Белорусский народ!", "Эмигрантская песня". Побудительные мотивы его стихов - в мифологии, истории, в строках гениальных поэтов разных стран. И не только в белорусских, но в русских, украинских, скандинавских, испанских, сербских песнях.

Родился Максим Адамович Богданович 27 ноября (по старому стилю) 1891 года в Минске. Отец - Адам Юрьевич, белорусский учёный-этнограф, историк, известный ещё и своими дружескими отношениями с Максимом Горьким. Таких тогда называли "крестьянскими сыновьями", или интеллигентами из народа. Вот откуда сам воздух устного народного творчества, которым дышал с младенчества будущий поэт. Именно фольклор приобщал его к поэзии, подсказывал, воодушевлял[?] А учился Максим в гимназии Нижнего Новгорода - в русской языковой культуре. Впрочем, надо ли пересказывать биографические сведения?.. И то, что он был исключён из гимназии за участие в демонстрациях, что продолжал учёбу в Ярославле, куда был переведён на работу отец[?]

Только в 1911 году поэт во время летних каникул навестил Беларусь. И было близкое знакомство с Янкой Купалой, Якубом Коласом, Тёткой (Алоизой Пашкевич), Сергеем Полуяном[?] Тогда же состоялось приобщение к тем истокам, которые предопределили смысл всей его короткой жизни. Нет, не всё в ней было таким, как хотелось. Учёба в Ярославском юридическом лицее - вопреки мечтам учиться в Петербургском университете, чтобы специализироваться на кафедре белорусской литературы, истории и этнографии. Кстати, именно туда и приглашал его академик Шахматов. Другие не лучшие обстоятельства жизни[?] Но ведь почти всегда именно житейские трудности поэта неисповедимо помогают истинности его стихов. Или это только утешение? Тем не менее Максим Богданович предопределил не только то, что есть, но и то, что будет в белорусской поэзии.

В 1916 году он возвращается в Минск. Всё могло быть иначе - в полном соответствии с духовным ощущением Родины. Но безжалостная болезнь - туберкулёз - и преждевременная смерть. Умер поэт 25 мая 1917 года. Похоронен на городском кладбище в Ялте.

Максиму Богдановичу было 16 лет, когда в газете "Наша ніва" появилось его первое стихотворение "Музыка". В 1913-м увидел свет его единственный прижизненный сборник поэтических произведений "Венок". Поэт не ошибся в своих самых сокровенных надеждах. Книга, вышедшая в вильнюсской типографии почти одновременно со "Свирелью", "Сном на кургане" и "Павлинкой" Янки Купалы, "Песней скорби" Якуба Коласа, с произведениями Янки Лучины, не просто не затерялась, но уже тогда обратила на себя внимание поэзией чистой красы, стала классикой.

Поэт не только предопределил, но и показал пример того, как может звучать белорусское слово в самых разных поэтически-жанровых проявлениях. А это сонеты, романсы, триолеты. А ещё рондо, октавы, терцины[?] Он авторизованно перевёл некоторые стихи Горация, Овидия, Пушкина, Шиллера, Гейне, Верлена и других всемирно известных поэтов. Благодаря ему впервые на белорусском языке зазвучали песни многих народов. Максим Богданович оставил нам в наследство и рассказы, прозаические этюды, публицистические и критико-библиографические произведения. Он был народным поэтом по всей своей жизненной сути. Патриотическим убеждением остались строки:

Беларусь, твой народ дождётся

Золотистого, ясного дня.

И его надежды сбылись. Беларусь чтит своего великого певца.

Во время "горячей телефонной линии" министр культуры Беларуси Павел Латушко рассказал, что в канун юбилея поэта завершается работа "Белорусского видеоцентра" над документальным фильмом "Максим Богданович. Звёздный путь". Белорусский фонд культуры подготовил презентационное издание из трёх отдельных книг, в каждой из которых одно стихотворение Богдановича ("Погоня", "Слуцкие ткачихи", "Звезда Венера") на языке оригинала и в переводе на десять иностранных. Издательство "Мастацкая літаратура" выпустила факсимильное издание "Венка" - единственного прижизненного сборника поэта. В популярной серии "Жизнь знаменитых людей Беларуси" выходит книга "Максим Богданович. Певец чистой красы". В этом же издательстве - повесть Алеся Мартиновича "Свети, звезда, свети". Осуществляется выпуск уникальной энциклопедии, посвящённой жизни и творчеству поэта. Составителем интригующей книги "Максим Богданович: известный и неизвестный" стал Тихон Чернякевич. В будущем году предполагается установить памятник поэту в Гродно - в парке рядом с домом, где жила его семья[?] Но главное - уже и сегодня мы ощущаем, что его стихи стали самим воздухом нашей духовной жизни.

Изяслав КОТЛЯРОВ

(обратно)

«Но веры в счастье пенье не имеет…»

«Но веры в счастье пенье не имеет…»

МАКСИМ БОГДАНОВИЧ - 120                                                                                                                                   

Максим БОГДАНОВИЧ

***

Увидел снова я селенья,

Где годы первые прошли:

Там стены мохом поросли,

А в окнах радуги свеченье.

Там всё в пыли. И стало мне

Так грустно, грустно в тишине.

Я в сад пошёл. Всё пусто, дико,

И всё травою поросло.

Того, что раньше, нет - ушло.

И только надпись "Вероника"

На липе врезана в коре, -

Сказала мне о той поре.

Расти и укрепляйся, древо,

Как монумент живой, вставай

И к небу надпись поднимай.

Словам недвижным нет предела:

Чем больше дней-ночей их слышит,

Тем имя милое всё выше.

***

Молодые года,

Молодые желанья!

И беда - не беда,

Лишь любви ожиданье.

Помнишь только красу,

Милый облик девичий,

Золотую косу,

Мир счастливых наитий.

Тёмный сад-виноград

В белом цвете вишнёвом.

Обжигающий взгляд,

Чувство, ставшее словом.

Будь же молод всегда,

Полон светлыми днями!

Пролетайте, года,

Золотыми огнями!

Триолет

Мне долгая разлука с Вами

Чернее Ваших чёрных кос.

Чего ж недобрый час принёс

Мне долгую разлуку с Вами?

Я побледнел от горьких слёз

И начал триолет словами:

Мне долгая разлука с Вами

Чернее Ваших чёрных кос.

***

Непогожий вечер. Друг мой,

всё из грусти?

Чтобы скорбь развеять, тихо запеваю:

- Ой, летели гуси из-под Белой Руси,

Всколотили воду тихому Дунаю.

Есть любовь, измена,

есть и расставанье.

Многое ещё нам жизнью не избыть[?]

Я пою всё громче о чужом страданье,

О любви[?] И в пенье грусти мне

не скрыть.

Зимой

Привет, морозный, звонкий вечер!

Привет, скрипучий, мягкий снег!

Метель не веет, стихнул ветер,

И волен лёгких санок бег.

Как привидения, берёзы

Под синевой ночной стоят.

И в небе звёзды от мороза

Похолодевшие дрожат.

А влажный месяц прямо в поле

Прозрачный, белый столб спустил

И ризой светлою раздолье

Снегов синеющих накрыл.

Взрывайте ж их санями, кони,

Звени бубенчиками, медь!

Боры и нивы - как в погоне,

И хочет кровь в груди кипеть.

Романс

Quand luira cette etoile, un jour,

La plus belle et la plus lointaine,

Dites-lui qu"elle eut mon amour,

O derniers de la race humaine.

Sully-Prudhomme

  1* Когда заблестит эта звезда,

Самая чудесная, самая далёкая,

Скажите ей, что ей принадлежит моя любовь,

О, последние из человечьего рода.

                                                    Сюлли-Прюдом

Звёздно Венера взошла над землёю,

Светлую память с собой привела[?]

Помнишь, когда повстречался с тобою,

Звёздно Венера взошла.

С этой поры начал я дожидаться

Неба ночного[?] Венеру искал[?]

Тихой любовью к тебе возвращаться

С этой поры я и стал.

Но расставаться нам час наступает;

Видно, уж доля такая у нас.

Крепко любил я тебя, дорогая,

Но расставаться нам час.

Буду в далёком краю вновь томиться,

В сердце любовь я свою затаю,

Каждою ночкой на небо дивиться

Буду в далёком краю.

Сияние луны

Душа твоя - рисунок артистичный:

Под лютней звон, красивых масок рой

Танцует там, одевшись непривычно

В надежде скрыть

печальный свой настрой.

На тихий лад все лютни петь умеют

Про жизни мир и светлую любовь,

Но веры в счастье пенье не имеет,

И с ясным светом слиты крики слов.

Под светом лунным,

что себя не прячет,

От чьих-то чар так просто

птицам спать.

И струи лёгкие в чуть слышном плаче

Меж мраморов пытаются мерцать.

Исполненное обещание

Сквозь радостный, залитый светом бор

Проходит насыпь[?]

Тени листьев чутки[?]

Как ровно рельсы, будто на рисунке,

Легли здесь вдоль! Как ярко семафор

Стеклом зелёным вновь горит от солнца!

Как телеграфные столбы гудят!

Смотри - дрозды на проводе сидят,

А провод ярче самого червонца!

И вот мохнатой лапой машет здесь,

Ломая ветви, к нам выходит чинно

Из-за кустов, где светится малина,

Весь тёмно-бурый молодой медведь.

Он воздух нюхает,

беспечно даль вбирает

Ленивыми глазами, будто спит,

И гул расслышав, на него глядит

И как-то удивлённо замирает[?]

Чуть слышно рельсы чуткие дрожат.

С весёлым шумом вновь в бору зелёном

Несутся за вагонами вагоны.

Шипит машина, искорки блестят.

Дым белый в гору тянется струёю,

От солнца рассиялись сталь и медь.

Смеются люди в окнах[?] А медведь

Стоит и слышит крик мой:

"Стих - за мною!"

Слуцкие ткачихи

(последняя авторская редакция)

Не видеть им родимой хаты,

Не слышать деток голоса.

Они на панский двор здесь взяты

Ткать золотые пояса.

Минуты - долгими часами,

О счастье позабыты сны.

Свои струящиеся ткани

На лад персидский ткут они.

А за стеной - пути и в поле.

В окно черёмуха видна.

И мысли тянутся невольно

Туда, где цветенью - весна.

Там всё так весело, красиво,

Там серебристы ручейки.

В зелёных волнах рожь спесива

И расцветают васильки.

Там гордый бор шумит сурово[?]

Ты ткёшь, безвольная рука,

Взамен персидского узора

Цветок отчизны василька.

***

De la musique avant toute chose.

P. Verlaine

2* Музыка прежде всего. П. Верлен

По-над белым пухом вишен,

Будто синий огонёк,

Бьётся, вьётся быстрый, лёгкий,

Синекрылый мотылёк.

А вокруг него и воздух

В струнах солнца золотых, -

Он с дрожащими крылами

И звонит чуть слышно в них.

Здесь волною льётся песня -

Тихий, ясный гимн весне.

Может, сердце напевает,

Навевает это мне?

Или всё же ветер звонкий

В тонких травах шелестит?

Или так сухой, высокий,

У реки камыш шумит?

Не понять того, наверно,

Не разведать, не узнать:

Не дают мне думать звуки,

Что летят, дрожат, звенят.

Песня рвётся, песня льётся

На раздольный, вольный свет.

Только кто её услышит?

Разве только сам поэт.

Сонет

Посвящаю А. Погодину

Un sonnet sans defaut vaut

seul un long poeme.

Boileau

 3* Безукоризненный сонет

один стоит целой поэмы.

                                     Буало

Среди песков Египетской земли,

Над волнами синеющего Нила,

Уж сколько тысяч лет стоит могила:

В горшке семян лишь горстку

там нашли.

Хоть зёрнышки засохшие в пыли,

Но всё-таки их жизненная сила

Вдруг пробудилась и заколосилась

Порой весенней в солнечной дали.

О, край родной, вот символ

твой природный!

Очнулся наконец-то дух народный.

Я верю, что бесплодно не уснёт.

Вперёд рванётся, мудро просочится,

Как тот родник, что глубину пробьёт,

Чтоб мощно на просторе проявиться.

Погоня

Только сердцем тревожным почую

За отчизну родимую страх, -

Вспомню Острую Арку святую,

Ратоборцев на грозных конях.

В белой пене проносятся кони -

Рвутся, вьются и трудно хрипят[?]

Стародавней Литовской Погони

Не разбить, не сдержать, не унять.

В неоглядную даль вы летите,

А за вами, пред вами - года.

Вы за кем так в погоню спешите?

Где пути ваши, где и куда?

Иль они, Беларусь, мчат, скликаясь,

За детьми за твоими вослед,

Что забыли тебя, отрекаясь,

И продали иль отдали в плен?

В их сердца бейте, бейте мечами,

Чужаками не дайте им быть!

Пусть узнают, как сердце ночами

О родимой сторонке болит[?]

Мать родимая, Мати-Краина!

  4* Краина - страна (бел.).

Не уймётся такая вот боль[?]

Ты прости. Ты прими всё же сына -

Умереть за Тебя лишь позволь!..

Всё летят, всё летят эти кони

И серебряной сбруей гремят[?]

Стародавней Литовской Погони

Не разбить, не сдержать, не унять.

***

Когда смотрел на солнце я,

Мне солнце ослепило очи.

Но что мне темень вечной ночи,

Когда смотрел на солнце я?!

Пусть надо мною все хохочут,

Но вот им отповедь моя:

Когда смотрел на солнце я,

Мне солнце ослепилоочи.

***

В жизни нашей немало дорог,

А ведут они все до могилы.

Но без ясных надежд, без тревог,

Загубив и последние силы.

Мы сойдёмся, мы встретимся там

И самих себя спросим там честно -

Для чего по далёким путям

Одиноко шли в край неизвестный?

И зачем торопились мы так,

Напрягая все лучшие силы,

Если тихо ползущий червяк

Всё ж догнал нас у самой могилы?

***

В стране пресветлой, где умираю,

Здесь, в белом доме у синей бухты,

Не одинок я, ведь книгу маю,

 5* маю - имею (бел.).

Что из печатни Мартина Кухты.

Певцу

Знай же, брат молодой,

что в груди у людей

И сердца будто тоже из камня.

Слабый стих, как всегда,

разобьётся о них,

Не разбудит святого желанья.

Нам из стали ковать и закаливать стих,

Обрабатывать с гордым уменьем.

Лишь ударишь ты им, - он, как звон,

 зазвенит,

Искры брызнут из хладных каменьев.

Перевод Изяслава КОТЛЯРОВА

(обратно)

Эти русские

Эти русские

КНИЖНЫЙ РЯД

Михаил Голденков. Утраченная Русь : забытая Литва, неизвест[?]ная Московия, запрещённая Беларусь. - Минск: Совре[?]менная школа, 2010. - 416 с. с фото. - 3050 экз.

Книга Михаила Голденкова "Утраченная Русь: забытая Литва, неизвестная Московия, запрещённая Беларусь" издана в минском издательстве "Современная школа". Её можно было бы считать обычной книгой, вышедшей в соседнем суверенном государстве, если бы а) она не впрямую касалась российской истории и б) не была издана на русском языке. Но самое главное - "Утраченная Русь" оказалась типичной книгой по истории, которые в последнее время во множестве появились на постсоветском пространстве. Люди, обслуживающие политические элиты вновь созданных независимых государств, во все тяжкие пустились переписывать историю. Начался процесс, естественно, в Прибалтике, его рьяно подхватили на Украине, не остались в стороне историки новой формации в Закавказье и Средней Азии. В самом щекотливом положении пребывали мыслители такого рода из Беларуси, слишком уж много надо было переписывать, но и здесь лёд тронулся, господа. Как распорядился один литературный персонаж: "Маэстро, урежьте марш!"

И марш был урезан. Согласно разысканиям М. Голденкова Москва не имеет никакого отношения к Руси. "Московитский язык, - пишет он, - это язык мордовско-финский, на котором говорили все жители Московии, ибо и являлись финскими племенами мурома, мещера, эрзя, мордва, моксель (мокша) и т.д.". От моксели, делает открытие М. Голденков, и пошла Москва. В конце XVI века московитский язык насчитывал всего два русских слова - "владыка" и "злат". В начале XVII века их было уже шестнадцать, в конце XVII - сорок одно.

Подобными пассажами пронизана вся книга, перечислять их нет смысла. Но угадайте с трёх раз, кто главный враг белорусов? Правильно, эти самые московиты, наследники Орды. Они и ходили в чалмах и халатах. А истинными друзьями литвинов, то есть белорусов, были поляки, шведы и отчасти немцы.

Как ответственно заявляет наш учёный муж, все русские летописи переписаны в угоду московским правителям. Среди самих правителей нет ни одного приличного человека, сплошь преступники и негодяи. Один хороший человек - римский папа, но и тот далеко, в Ватикане.

В принципе ничего нового здесь нет. С обретением "незалежности" украинские историки, например, настоящими русскими объявили именно украинцев, что, впрочем, недалеко от истины. Но они всё-таки не отказывались от массовой колонизации полянами и другими славянскими племенами Русского Севера в связи с глобальным потеплением в X-XI веках.

Тогда же среди этих историков появилась теория, что этруски тоже украинцы. "Это русские", "эти русские" - так этимологизировали они название предшественников римской цивилизации.

Кстати, об этрусках. В 80-х годах прошлого столетия в издательстве "Наука" вышла книга А.И. Немировского "Этруски". В ней всесторонне и доказательно исследовались теории возникновения и существования одного из самых загадочных народов Земли. Между прочим, своё название они получили от провинции Этрурия на Апеннинах, переселились из Малой Азии, а язык их не принадлежал к индоевропейским, из-за чего очень долго не мог быть расшифрован. Но самое главное - в книге не было никаких проклятий по адресу римлян-завоевателей и вообще кого бы то ни было. Это была научная книга.

Книге же М. Голденкова "Утра[?]ченная Русь" до научной далеко. В ней содержится немало интересных фактов, например, сведения о франко-немецком печатнике Швайпольте Фиоле, который в 1489-1491 годах издал четыре книги на кириллице. Но неприкрытая тенденциозность при комментировании этого и других исторических фактов сводит научную ценность книги практически к нулю.

Что же касается обслуживающего персонала[?] Увы, не все слуги так же умны, как старина Дживз из знаменитого английского сериала. А если они и оказываются умными, то исключительно для себя, любимых.

Книга "Утраченная Русь" обозначена как "Издание для досуга". Но рассчитана она всё-таки на подготовленного читателя, а у него при её чтении возникают вопросы. Да что там вопросы - волосы встают дыбом, когда читаешь: "Русские[?] это обрусевшие финны, половцы и булгары, которые этого, конечно же, не знают[?]"

Да, поневоле приходишь к мысли, что "эти русские" в Европе не нужны. Там ждут нормальных белорусов, украинцев и русских.

И последнее. Автор не только переворачивает с ног на голову белорусскую историю, но и устанавливает свои правила написания русских слов. По всему тексту у него проходит "беларусский" народ. Но это вопрос, скорее, к издателям. К автору, к сожалению, никаких вопросов нет.

Александр КОНСТАНТИНОВ

(обратно)

Союзное государство расширяет торговые границы

Союзное государство расширяет торговые границы

ЭКОНОМИКА

В ходе состоявшегося в Москве II Российско-норвежского бизнес-форума министр торговли и промышленности Норвегии Тронд Гиске заявил о растущей заинтересованности Норвегии и всего региона Европейской ассоциации свободной торговли (ЕАСТ), в которой участвуют наряду с Норвегией Швейцария, Исландия и Лихтенштейн, в зоне свободной торговли с Таможенным союзом (ТС) России, Беларуси и Казахстана. "Мы приветствуем этот проект, - сказал он, - весьма выгодный обеим сторонам. Потому что существенно увеличатся объёмы взаимной торговли, серьёзно улучшатся условия для инвестиций между ТС и ЕАСТ. Кроме того, наши страны смогут полнее удовлетворять спрос в товарах и услугах". Вдобавок эта зона, как полагает Т. Гиске, придаст должный импульс экономическому развитию всех стран-участниц.

Норвежский министр отметил также стремление сторон к согласованным решениям и к максимальному учёту взаимных интересов в ходе переговоров по зоне свободной торговли. Соглашение по такой зоне может быть подписано в первом полугодии 2012 года. Схожее мнение высказала в ходе российско-норвежского форума министр экономического развития России Эльвира Набиуллина.

Председатель Норвежско-российской торговой палаты Томас Мишелет высказал аналогичную точку зрения: "Переговоры по зоне свободной торговли идут в конструктивном, деловом ключе; очередной их раунд намечен в Минске".

Алексей БАЛИЕВ

(обратно)

Незримая связь

Незримая связь

ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                       

Георгий ЗАЙЦЕВ

* * *

Десять лет двадцать первого века

И дышу, и люблю, и пою.

Десять лет - не великая веха,

Но отметила песню мою.

Я пришёл из двадцатого века,

Чтобы новые песни пропеть

О прекрасной душе человека,

Приземлённой, сумевшей взлететь.

В паутине Всемирной купаясь,

Слово "нано" вводя в оборот,

Я живу, и творю, и не каюсь,

Свой десятый отмеривший год.

А болезни и беды - всё те же

И страдания те же людей.

Почему же всё реже и реже

Слышу продыхи новых идей?

Мир жесток, капитал беспощаден,

Маркс оплёван, а Энгельс в тени.

В жизнь входящее русское чадо,

Ты другими глазами взгляни

На людей новомодных, на дело,

На коварство зелёной деньги,

На процесс насыщения тела

И себе самому не солги,

Что не главное это  на свете.

Новый век десять лет на мостках.

Что у вас, господа, на примете?

Чем запомнитесь в новых веках?

    2010 г.

Возраст

Слышу, как сердце стучит по ночам,

Раньше не слышал.

Я его просто не замечал,

Как дождик -  по крыше.

Не было гула и звона в ушах,

Не было боли,

А вот теперь появляется страх -

Сердце в неволе.

И неспроста размышлений рои

Кружат по свету -

Счастлив: растратил денёчки свои

Не за монеты.

Как хорошо олигархом не быть,

Деньги считая!

Не заедают дела, да и быт -

Доля такая,

И с неизбежностью ночи и дня

Волею Божьей

Снова стихи накрывают меня

С трепетной дрожью.

Сроки немыслимы, сердце стучит

Чаще и чаще,

И не помогут когда-то врачи

Быть в настоящем

И оставаться, как раньше, таким -

Сильным и строгим[?]

Вот покормил я синичек с руки -

Сдвинуты сроки.

Снова дана мне возможность творить,

Мыслить и верить.

Бабке с косой ещё рано зорить

Светлые двери.

    2011 г.

Баллада о чернозёме

Землю колхоза скупили какие-то

англосаксы через подставных лиц.

Из письма моих земляков

Чёрным полем иду,

Над Тамбовщиной дождь.

Землю продали

Англосаксонам.

Так куда ты идёшь

И чего же ты ждёшь

В этом мире,

Уже невесомом?

Здесь прапращуры в землю

Когда-то легли,

Защищая родимые пяди,

И пропитаны кровью

Все жилы земли,

И грустят пожелтевшие пади.

У погоста листва

Обжигает глаза.

Многорядье крестов,

Покосившихся страшно, -

Как солдаты идут.

И живая лоза

Защищает родное кладбище

Отважно.

Чернозёмная быль,

Чернокрылая явь -

Ты, землица,

Ужели не наша?

Ты представь, пожинатель,

Ты только представь -

И поймёшь, что случилась

Большая пропажа.

Я, душой потемневший,

Слегка наклонюсь,

Горсть землицы сожму

У родни в изголовье.

Просочится сквозь пальцы

Великая Русь,

Но не влагой земной,

А дымящейся кровью.

2009 г.

Незримая связь

Чем я дольше живу -

тем весомей потери -

Сокращается штат

неразлучных друзей.

Тех, кого я любил

и в кого я поверил,

Тех, кого запишу я

в семейный музей.

Мне без них тяжело,

а порою и тяжко -

Устоять под напором

великой деньги,

Я уже как монах,

и жена как монашка,

И живём, вспоминая

 былые деньки:

За душой ни рубля,

но друзей полноводье

И гитарные струны

вновь поют под рукой,

И светло на душе,

и Высоцкий Володя

Задевает за сердце

кричащей строкой.

Всё  бесшумно проходит

в эпоху заката,

И всё меньше надёжных

друзей и коллег,

Но гитару возьму,

и спою, как когда-то,

Про московские зори

и розовый снег.

Я не песни пою -

принимаю присягу:

Сохранить, хороня,

однокашек черты,

Словно верность родному

советскому флагу,

Что не греет, сорвавшись

с былой высоты.

Буду петь, пока жив,

может, слышат их души

Там, в  высокой астральной

немой синеве,

Там, где видятся им

океаны и суша,

Белый шпиль МГУ

в обновлённой Москве.

Буду петь и ценить

тех, кто рядом и взглядом

Согревают меня.

Мне они всё нужней[?]

А природа искрит

золотым листопадом,

И становится мне

многократно родней.

Я багряным листком

отпылаю в круженье,

Шорох листьев,

как вздохи ушедших людей, -

Рановато они

потерпели крушенье

И оставили здесь

беспризорных детей.

А гитара, замолкнув,

опять зарыдала,

И слеза на ресницах

вскипает, искрясь,

Слава богу,

что память моя не устала,

Слава богу -

не рвётся незримая связь.

2011 г.

(обратно)

Сколки бытия

Сколки бытия

Анатолий БУХАРИН

Голос писателя-историка Анатолия Бухарина (1936-2010) хорошо знали на Южном Урале - несколько лет подряд он читал на челябинском радио свои новеллы. Уроженец золотоносного посёлка Пласт, в 127 км от Челябинска, сын старателя, проведший детство в землянке-"балагане", он жил трудно и честно. Даже фамилия ему мешала - приходилось доказывать, что к "любимцу партии" Николаю Бухарину он не имеет никакого отношения.

Учился в военном  училище. Окончил исторический факультет Воронежского университета. Защитил диссертацию на звание кандидата исторических наук. Единственную книгу "Тропинка к Пушкину, или Думы о русском самостоянии", изданную в Челябинске Игорем Розиным тиражом всего 100 экземпляров, автор так и не успел подержать в руках. "ЛГ" представляет читателю тонкие и светлые миниатюры Анатолия Бухарина.

СВЕТ НЕВЕЧЕРНИЙ

У Алого поля в троллейбус вошла женщина в сером. Показала проездной и села у окна впереди меня. В эту же минуту к ней ринулась другая, с жаром полушёпотом воскликнув:

- Машенька! Милая, что с тобой? На тебе лица нет!

Женщина в сером повернулась к знакомой и, медленно роняя слова, выдохнула:

- Он ушёл. Ушёл и свет унёс.

НАГАЯ БАБА

Погода нелётная, и мы томимся в аэропорту в ожидании рейса. Рядом со мной, скинув на плечи пуховые платки,

ведут неспешный разговор две женщины. Прислушался. Речь идёт о снохах:

- И чего ей надо было? Квартира, машина, деньги - только манна небесная не сыпалась. А ведь ушла, подлая, от Ивана с дитём на частную квартиру, да ещё и радуется.

- Ох, не говори, Анна Васильевна, - посочувствовала собеседница. - Не видали они, молодые, нагой-то бабы в крапиве.

НА ЯРМАРКЕ

Шумит городская ярмарка. Я купил у старушки сумку и, пересчитывая сдачу, говорю:

- Я вам дал десять рублей, вы сдали два. Сумка стоит три.

- Ох, прости, сынок. Плохо вижу.

- Глаза-то где потеряла? Читала много?

- Нет, читала мало - плакала много.

ВСТРЕЧА

Илья Степанович Воронин своего сокурсника Даниила Трофимовича Березина не видел лет двадцать - не меньше. И вот господин случай свёл старых товарищей на научной конференции в Богом хранимой столице Южного Урала. Когда объявили выступление профессора Березина, Илья Степанович вздрогнул от неожиданности и устремил взгляд на человека, величаво ступавшего по проходу к кафедре. Боже мой! Вот уж воистину: дни тянутся, а годы летят! Вместо поджарого рыжего парня с весёлыми глазами перед почтенной аудиторией предстал раздобревший, поседевший, полысевший господин. "Да, - подумал Илья Степанович, - укатали Сивку крутые горки". И начал слушать:

- Реальная дидактическая система будет функционировать по-другому, но степень оптимальности содержания и взаимосвязи её компонентов будет зависеть от степени приближения кривой, построенной для реальной системы, к "идеальной" кривой модели. Допустимые границы отклонений критериев качества обучения для реальной системы детерминированы константой её оптимального функционирования в условиях соответствующих модулей, параметрически идентичных идеальным, смоделированным[?]

"Отцы святители! Что он делает?! - с ужасом внимал Илья Степанович. - Убивает, сукин сын, русский язык среди белого дня. Убивает!"

В перерыве он не стал искать встречи с Березиным и ушёл в гостиницу.

ЕХАЛ В ЧЕЛЯБИНСК КУПЕЦ МОЛОДОЙ

Весна. Челябинск. Вокзал. У колонны стоит седой небритый мужик и, лениво растягивая меха баяна, тянет пропитым голосом:

По диким степям Забайка-а-лья,

Где золото роют в горах,

Бродяга, судьбу проклина-а-я,

Тащился с сумой на плечах

Пассажиры и провожающие, равнодушные и к судьбе бродяги, и к участи нищего певца, изредка бросают медь в шапку, но чаще брезгливо отворачиваются. Вот шумной гурьбой ввалились матросы, и несчастный на ходу меняет репертуар:

Раскинулось море широ-о-ко,

И волны бушуют вдали.

Товарищ, мы едем далё-о-ко,

Подальше от нашей земли[?]

Результат прежний: в шапке не прибавляется ни рубля.

Объявили о прибытии московского поезда. Засуетились носильщики, подтянулись милиционеры, зашевелились толпы встречающих. Полусонный вокзал ожил, радушно принимая гостей из столицы. Один из них - коренастый, скуластый, с синими, как утреннее небо, глазами - остановился возле провинциального "Карузо" и стал слушать, насмешливо поглядывая на него. Постояв одну-две минуты, тряхнул каштановой копной волос и решительно протянул руку:

- Дай-ка, старина, на минутку твой инструмент.

Мужик, не скрывая опаски, с недоверием воззрился на безусого молокоcoca, но тот улыбнулся, успокоил:

- Не бойся! Сейчас разбогатеешь, - и растянул меха.

Под высокими, гулкими сводами вокзала полился чистый, как утренняя роса, баритон:

Ой, полным-полна коробушка,

Есть и ситцы и парча.

Пожалей, моя зазнобушка,

Молодецкого плеча!

На дивный голос потянулись люди. Ахали, заворожённо слушали. А паренёк, одаривая всех белозубой улыбкой, всё пел и пел, выводя порою такие немыслимые рулады, что душа уносилась к Богу, а ноги просились в пляс:

Ехали на тройке с бубенцами,

А вдали мелькали огоньки[?]

Эх, когда бы мне теперь за вами

Душу бы развеять от тоски!

Необычная для вокзала тишина неожиданно взорвалась овацией, от которой задрожал могучий купол. В мгновение ока шапка была полна, а десятки и пятёрки продолжали сыпаться к ногам.

Странный юнец оборвал песню так же внезапно, как начал. Бросил баян на руки нищему. Подал деньги.

- Возьми, браток, половину[?] - прохрипел "Карузо". Паренёк рассмеялся:

- Нет, до такой жизни я ещё не дошёл. Владей, но не пей. И не пой больше.

Сказал - и растворился в толпе.

ГРЁЗЫ ЕЛЕНЫ СЕРГЕЕВНЫ

Долго ли, коротко ли, но в Отечестве моём начались реформы. Магическое слово "рынок" одних приводило в ужас, других околдовывало.

Как сор из дырявого мешка, из небытия посыпались биржи, банки, фонды, обещая простодушным верующим и не менее простодушным неверующим по пятьдесят процентов годовых.

Аппетит приходит во время еды, и новоявленные русские "аршинники" и "самоварники" разошлись во всю ивановскую, обещая с голубых экранов и газетных полос по двести-триста процентов чистой прибыли каждому вкладчику в обоюдовыгодные деловые начинания.

Не искушённый в финансовых тонкостях российский обыватель на время ослеп от блеска потенциального богатства и не видел (а может быть, не хотел видеть), как вчерашние скромные советские люди заходили в туалеты, сплёвывали совесть, смывали и чинно шествовали к сияющим вершинам легализованного бизнеса[?] по позвонкам своих соотечественников.

Сердце Елены Сергеевны, доцента кафедры литературы, дрогнуло: a нe купить ли и ей акции вновь испечённой финансовой компании? Смятение в душе, конечно, было: она знала о заводах-гигантах, лежащих мёртвыми тушами на берегу дикого рынка, и фантастические проценты смущали. С чего бы эти триста появились, а? Загадка.

Смущала и личность президента компании. Положительный, как гоголевская дама, "приятная во всех отношениях". Не пьёт, не курит, в недавнем прошлом - партийный работник и, наконец, профессор! Но отвисшая нижняя губа, которая, по обыкновению, встречается на лицах порочных людей[?] Но чистые, прозрачные глаза, какие бывают только у детей[?] и убийц!..

Вспомнилась и старая скандальная история: профессор (а в тe давние годы - аспирант) решительно отказался от отцовства на том основании, что жил с бывшей женой всего лишь неделю[?]

"А чем чёрт не шутит! Не судите да не судимы будете", - подумала добрейшая Елена Сергеевна - и решилась.

Скромные дореформенные три тысячи рублей, скопленные строжайшей экономией, она отдала за двадцать красно-синих бумажек. Старость уже постучалась в дом, и очень уж хотелось приварка к скудной пенсии.

Через год компания лопнула как мыльный пузырь, а отец-основатель со товарищи исчезли за Атлантикой. Елена Сергеевна рвала волосы на голове. Потом надолго слегла с инфарктом.

Но всё проходит: ненастье сменяет вёдро, за страданиями спешит радость. Через пять лет сын Елены Сергеевны спасает семейный корабль, отправляя мать лечиться на курорт в Германию.

Однажды поутру она, по обыкновению, пошла испить воды из знаменитого источника. Не успела налить драгоценной влаги, как кто-то рядом тоже протянул руку. Оглянулась - и в ужасе отпрянула: перед ней, лицом к лицу, в обществе пышногрудой фрейлейн стоял[?] президент!

Ей хотелось закричать, позвать на помощь, бросить ему в лицо: "Негодяй! Подлец!" Но ни того, ни другого Елена Сергеевна не сделала.

Опешивший от неожиданной встречи соотечественник опустил глаза, снова против воли поднял их и был ослеплён испепеляющим взглядом маленькой, ссохшейся от старости женщины. Неизбывную боль, ненависть, презрение и брезгливость источал этот взгляд, ледяным холодом ударивший в сердце баловня удачи.

Безмолвная казнь длилась минуту. Потом женщина отвернулась и, сгорбившись, заковыляла прочь. Онемевшей рукой "президент" попытался расстегнуть ворот сорочки - и не смог. Фрейлейн только охнула, когда он, покачнувшись, мёртвой хваткой сжал её запястье.

[?]На другой день баден-баденские газеты сообщили: "В половине третьего ночи в своём номере скончался от сердечного приступа бизнесмен из Канады, выходец из России г-н Волков".

БЕЛОЕ СИЯНИЕ

В городе синий вечер. Я не иду, а тащусь по проспекту, измотанный заботами свободного художника, и шепчу как молитву гумилёвские строчки:

Ещё один ненужный день,

Великолепный и ненужный!

Приди, ласкающая тень,

И душу смутную одень

Своею ризою жемчужной.

Тень пришла у политехнического, впустив меня под свод сомкнувшихся крон цветущих яблонь. Я присел на скамейку и, наслаждаясь прохладой, любовался белым сиянием. Небо темнело, но аллея оставалась светлой. Была та редкая минута вечерней тишины, когда пережитые за день события обретают свои подлинные масштабы: мелкое исчезает, а самое большое - ощущение жизни, чувство собственного существования - остаётся.

И вдруг из ниоткуда в поле моего зрения появились два божьих одуванчика - две старушки, чьи хрупкие очертания на светлой аллее казались сколками старинного театра теней. Они не шли, а преодолевали пространство, бережно поддерживая друг друга. Ступни ног касались земли только ребром, дугой согнутые спины клонили седые головы, но они упорно продолжали размеренное, трудное движение. Чисто выстиранные, заношенные платья, бостоновые жакеты, аккуратные белые носочки и знаменитые ридикюли сороковых годов лучше слов говорили о судьбе этих стойких культурных нищенок, для которых каждый рубль пенсии на вес золота и которые давно примелькались нам в шумной пестроте бестолкового бытия.

В соседнем доме из окна зазвучал голос Аллы Пугачёвой. Постанывали деревья от весеннего пиршества. Зажигались первые огни.

Старушки на миг остановились, подняли головы к небу, где застыла в безмолвии стая яблоневых соцветий, и снова как по команде опустили их: сил хватило на две-три секунды. Но я успел увидеть на миг блеснувшие глаза, и сердце моё сладко заныло в предвкушении невозможного счастья:

Недотрога, тихоня в быту,

Ты сейчас вся огонь, вся горенье.

Дай запру я твою красоту

В тёмном тереме стихотворения[?]

Земля уже расступалась под больными ногами, всё ближе была последняя берёзка. Но эти глаза, эти на миг просветлевшие лица говорили о чистоте души, пронесённой через все страдания жестокого века, и обещали жизнь добрую, честную и бесконечную[?]

ЕВРОПЕЙЦЫ

Над столетним бором, окаймлённым пронзительной синевой, катился блестящий диск вечернего солнца, заливая алым светом вековые сосны в сиреневых снегах. Я смотрел на фантастическую картину вечной схватки дня и ночи и думал о тайнах немеркнущего бытия, в причудливое полотно которого вплетены наши судьбы. И Бог весть о чём ещё я подумал бы в эти редкие минуты покоя, если бы не помешал лёгкий треск в подлеске: по тропинке, еле передвигая ноги в чёрных пимах, придерживаясь за кусты боярышника, шла старушка.

По русскому обычаю поздоровался, а она спросила:

- Тоже, поди, из больницы?

- Тоже.

- И кого навещал?

- Дочь.

- Вот и у меня, бедная, мается, а дома - дети и безработный муж.

- А на что живёте?

- На мою пенсию.

- Знать, большая пенсия?

- Четыреста рублей на всё про всё за три десятка лет работы на лакокрасочном. Мантулила, мантулила - да и обезножела, и теперь хоть на мосту с чашкой стой.

- А старик-то жив?

- Помер двадцать годков тому назад.

- Болел?

- Болел, конечно: печень.

- Пил?

- Какое там пил - вёдрами!

- А внуки?

- Студенты. На отца дуются, поедом едят за безденежье, а он, инженер, развозит на тележке муку по квартирам.

- Помогали бы.

- И-и-и[?] нашёл помощников. Белоручки! Я своих-то в узде держала - труд человека не портит, а зять с дочерью упираются, но дочек учат по-европейски, хоть сами-то - шантрапа культурная. Может, оно и хорошо - по-европейски, да только сидят они со своей Европой у меня на шее. Так-то вот, мил человек.

Мы подошли к остановке, и моя попутчица, переваливаясь уточкой, одолела подножку трамвая и уехала к своим "европейцам".

СТАРАЯ ВЕТЛА

Бог весть сколько лет старой ветле, что стоит у дороги. Ни снег, ни дождь, ни городской смог - всё нипочём: красавица живёт и радует прохожих.

Однажды вечером, в первые дни предзимья, я заметил под старой ветлой маленькую женщину в сером пальто и чёрной шляпе. Она стояла, подняв голову к голой кроне, а у ног её, на белом снегу, алели мандарины в авоське.

Я восхитился мгновением и пошёл дальше с музыкой в душе.

Весной, когда ветла заиграла шёлком молодой листвы, я снова увидел "чёрную шляпу". Она держала в руках букетик росистых ландышей, а в зелёной траве возилась с майскими жуками маленькая девочка, красивая, как Гретхен из немецкой сказки. Подошёл автобус, обдал облаком вонючего выхлопного газа - и видение скрылось.

Хмурым осенним днём холодный ветер срывал с ветлы последний жёлтый лист. Рядом, с корзинкой спелой антоновки, стояла та же странная женщина и плакала.

- Что с вами? Вам помочь?

- Нет, нет, ничего не случилось, - и, вынув из чёрной блестящей сумочки платок, осторожно осушила слёзы.

Я предложил пройтись по бульвару.

- Не обращайте внимания на слёзы - это ностальгия. Я выросла далеко-далеко - на Волге, в маленьком старинном городке, на окраине. У просёлка стоит вот такая же старая ветла. Уезжая, прощалась с ней, приезжая, обнимала, как мать. А теперь по известной причине не могу навещать родину. Я учитель.

Она замолчала, а когда зашуршал шинами троллейбус, закончила:

- Вот и хожу к челябинской ветле. Хожу и дышу Волгой.

Ветла в отдалении согнулась под порывом ветра, но тут же упрямо выпрямилась и вновь устремила к небу свои оголённые ветви.

2000 г.

(обратно)

Политпиит

Политпиит

Объявленный осенью конкурс "Политпиит" вызвал большой энтузиазм среди читателей и среди писателей. Портфель редакции пополняется новыми произведениями с большей скоростью, чем мы успеваем их публиковать. Итоги конкурса будут подведены в середине марта 2012 года. Пока же он продолжается, и хочется подчеркнуть, что это смотр политической сатиры. Мало констатировать, что коррупция процветает, чиновники наглеют, а депутаты с жиру бесятся. Все недостатки следует высмеивать, то есть добиваться в произведениях комического эффекта, а не скатываться в обычную публицистику.

И ещё одна просьба - не нужно без конца вместо слова "приватизация" писать "прихватизация". Мы эту хохму уже слышали.

ПРЕДСКАЗУЕМО

Предсказуемо и просто

в предсказуемой стране.

Ни падения, ни роста,

ни вмешательства извне.

Предсказуемые люди

предсказуемо живут.

Предсказуемо ложатся,

предсказуемо встают.

Предсказуемо смеются,

выпуская лишний пар.

Предсказуемо ведутся

на рекламу и пиар.

Предсказуемо согласны

президент и депутат.

И на выборах - прекрасно

предсказуем результат.

Здесь забыли сладкий пряник.

Здесь предпочитают кнут.

Предсказуемо - начальник

прав во всём и всюду тут.

 Николай КОВАЛЁВ, КРАСНОДАР

* * *

Получив 2,1 балла, Россия спустилась на 154-е место из 178 в Индексе восприятия коррупции, ежегодно рассчитываемом международной организацией Transparency International.

Ну что вы разнылись как бабы?

Не так уж и плох наш "режим" -

Ведь мы как-никак, а с Зимбабве

Уверенно рядом бежим.

Отстали на круг от Марокко,

Танзании и Сомали.

Да, с этими будет морока,

Зато мы Судан обошли.

Уже на хвосте у Габона,

До Конго рукою подать.

А вы говорили: "Слабо нам..."

Такой марафон - благодать!

Кончайте нести ахинею,

Мол, мы опускаемся вниз...

Глядишь, и догоним Гвинею,

А там на подходе Тунис.

Покажем мы мощь всему миру.

И будет всё чин чинарём.

Дай срок - и зазнайке Заиру

Ох как мы ещё нос утрём!

Александр БЫВШЕВ, пос. КРОМЫ Орловской обл.

(обратно)

Правоохранительная чехарда

Правоохранительная чехарда

НЕНАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

Ну всё, заработала полиция!.. А ощущение, что милиция осталась. Радио послушаешь, телевизор посмотришь, в лоб от полицейского на ровном месте получишь - а где разница?!

Вот этот жёлтый фингал под глазом - это ещё от милиционера. А вот этот - фиолетовый - уже от полицейского[?]

Плохо, видать, чистка рядов у них прошла. Надо было пылесосом чистить, а не одёжной щёткой пыль смахивать[?]

Так вот[?] Если борьба за чистую голову и холодные руки[?] Или наоборот[?] Короче, если борьба за модернизированных стражей порядка продолжится в этом же духе, хронология событий видится примерно такой.

2014 год. Для улучшения профессионализма и налаживания тесного взаимодействия с запуганным полицейскими населением принято революционное решение - реформировать полицию в милицию. Для этого в первую очередь уволить из органов внутренних дел всех полицейских весом от ста пятидесяти килограммов (при снятой фуражке). Пропустить всех сотрудников через московский детектор лжи, так как местные детекторы пообвыклись и дают недостоверную информацию. Сократить численность сотрудников на двести тысяч экземпляров. Оставшимся увеличить зарплату до ста тысяч рублей в месяц[?]

2016 год. Для дальнейшего роста профессионализма сотрудников внутренних дел, роста доверия к ним со стороны прячущегося от них населения и роста заработной платы принято грандиозное решение - переименовать милицию в полицию. Уволить из рядов всех, кто не способен вытянуться в струнку при приближении министра внутренних дел. Поголовно пропустить всех будущих полицейских через неподкупные детекторы лжи Пентагона и ЦРУ, так как наши детекторы лжи безбожно врут. Сократить число сотрудников полиции на триста тысяч экземпляров. Оставшимся увеличить зарплату до полумиллиона рублей в месяц[?]

2018 год. Для очистки рядов полицейских от оборотней в погонах, вампиров в КПЗ и упырей на дорогах принято беспрецедентное решение - преобразовать полицию в милицию. Так как детекторы лжи при виде личного состава подразделений МВД убегают и прячутся, решено применить к будущим милиционерам изощрённые пытки из действующего арсенала российских полицейских и выбить из кандидатов всю необходимую правду. Сократить число сотрудников полиции на пятьсот тысяч экземпляров. Оставшимся платить по два миллиона рублей в неделю[?]

2020 год. Для дальнейшего углубления реформы правоохранительных органов, придания органам человеческого облика и надлежащего внешнего вида принято архиважное решение о переименовании милиции в полицию. Уволить за ненадобностью оставшихся на всю страну двадцать ранее неучтённых милиционеров, случайно затерявшихся в таёжных чащобах и деревенских буераках[?]

Эту новость бурными аплодисментами встречают четыре зама министра и два оставшихся начальника региональных управлений внутренних дел с зарплатами от ста миллионов в день[?]

Сергей ЖБАНКОВ,   СМОЛЕНСК

(обратно)

На семи холмах

На семи холмах

Из цикла "Великие города мира"

864 года назад по распоряжению Юрия Михайловича Лужкова была основана столица нашей Родины город-герой Москва.

Сначала это был маленький населённый пункт, в нём жила дружина князя Долгорукого с жёнами да местные, которые ещё не знали, что стали москвичами. А когда узнали, очень этим загордились и придумали сначала прописку, потом регистрацию и четыре тысячи долларов метр. За это москвичей сразу не полюбил остальной народ и несколько раз сжигал весь город. Жгли все: татары, французы, братья-славяне[?] Но москвичи отстраивались заново, причём сами, без помощи турок и молдаван. В те давние времена они ещё умели это делать своими руками.

Секрет строительства домов без участия турок и молдаван, к сожалению, утерян. Или украден молдаванами. А Москва после каждого пожара становилась всё краше. В ней появились первые достопримечательности: Черкизовский рынок, Третье транспортное кольцо и метро "Выхино" в час пик. Кроме них к московским красотам относится подземный переход под площадью трёх вокзалов, автовокзал на Щёлковском шоссе и, конечно, Кремль. Кремль - это сердце Москвы. Капотня - лёгкие, оба Бутовых - отбитые почки, а Измайлово, судя по лицам жителей, давно и неизлечимо больная печень.

Шли годы. Москва превратилась в огромный мегаполис, в который рекой льются деньги и бомжи. Видимо, бомжи деньги привозят, прячут их, забывают куда и идут спать в последние вагоны метро, несмотря на турникеты. Турникеты, кстати, изобрели тоже в Москве. Особенно нужны они в трамваях, которыми пользуются исключительно бабушки. Куда они постоянно ездят в количестве, равном количеству сидячих мест, это загадка, над разгадкой которой бьются многие исследователи. Ближе всего к истине предположение, что до конечной остановки и обратно. Главное, что турникеты бабушкам не страшны, у них специальные проездные с фотографиями. А вот зайти в трамвай человеку с улицы стоит 25 рублей и 40 минут в очереди, так как бабушки никуда не торопятся.

К счастью, не только турникетами славна наша столица. Всем известно, что в Москве обитают самые добродушные и гостеприимные полицейские страны. Мимо них невозможно пройти бесплатно. Это искусство, которым владеет далеко не каждый москвич, что уж говорить о гостях столицы.

Но Москва - это не только полицейское гостеприимство. Москва - город, который приносит людям счастье. В Москве Наташа Королёва встретила Тарзана, а маленький Юрочка Куклачёв - свою первую кошку. В Москве нашёл работу В.В. Путин, а скульптор Церетели обрёл вдохновение и мастерскую. Как изменились улицы, украшенные его творениями! Как красив и высок Пётр Первый! Говорят, что в голове Петра находится двухуровневый боулинг-центр, а в мизинце правой руки купил себе квартиру Роман Абрамович. Недалеко от Москвы расположена и знаменитая Рублёвка с её нефтяными фонтанами и газовыми факелами, где можно вкусно отобедать за пять тысяч долларов под пение живого Элтона Джона. И именно в Москве открылись самые крупные в Европе "Икеа" и "Ашан". В этих магазинах надо жить, что, кстати, многие москвичи и делают.

Но всё-таки не магазины являются лицом столицы. Недалеко от ресторана Correa"s можно обнаружить Третьяковскую галерею, на задворках ЦУМа стоит Большой театр, из бутика Giorgio Armani виден собор Василия Блаженного, а из одного ночного клуба - даже краешек Пушкинского музея. В окружении такой красоты не хочется ни хамить, ни обманывать, поэтому в Москве вам никогда не нахамят и вас не обманут. Убить убьют, хотя это запрещено. Но, к сожалению, запреты в Москве не приживаются. Стоит мэру столицы что-нибудь запретить, как это что-нибудь появляется везде и в удвоенном количестве. После последних запретов теперь на платных парковках стоят девушки лёгкого поведения с шаурмой в руках, при этом распивая пиво в общественных местах и торгуя с рук собой же. А гей-парады проходят в лучших концертных залах. И во всех подземных переходах грузины продают молдавские вина из "Боржоми". Может, попробовать запретить в Москве море, пляж и обнажённых мулаток?..

Илья КРИШТУЛ

(обратно)

Потусторонний мир «Клуба ДС»

Потусторонний мир «Клуба ДС»

Леонид МЕЛЬНИК

Сергей ТЮНИН

(обратно)

Ироническая поэзия

Ироническая поэзия

***                                                                                                                                                  

В бутылку едва не полез.

Но вовремя, как на ладони,

Узрел непростой интерес

К моей одиозной персоне.

Я рад, что хватило ума

Сменить и пластинку, и тему.

Пускай разрешится сама

Хоть раз полюбовно проблема.

Подальше держусь от греха.

Кручу что есть силы педали.

Пока за мои потроха

Хорошую цену не дали.

Александр ПОПОВСКИЙ, пос. ПЕРВОМАЙСКИЙ Челябинской обл.

РИМ ПЕРИОДА УПАДКА

Жили плохо

В первом веке -

Вот и астма у Сенеки:

У него любой маразм

Вызывает

бронхоспазм.

САТИРИК

Был весь в мыслях и идеях,

А писал о прохиндеях...

В ТЕНИ

Окопаешься в тени -

И хоть ноги протяни...

То ли дело, если личность

Претендует на публичность!

НАШ ПАРОВОЗ

Не может паровоз без пара!

Нет гонора

без гонорара...

ФАЗЫ ТВОРЧЕСТВА

Когда мятежный просишь бури -

То много пишешь всякой дури;

Когда же на душе затишье -

Так не напишешь и двустишье!..

ТУРНЕ

В интересах русской поэзии

Провели два дня в Индонезии.

НЕРАЗЛЕЙВОДА

Разнять ли голыми руками

Силовиков с боевиками?..

ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ

Хотя б по щучьему веленью,

Но час вернули населенью!

Вячеслав ВАСИН

(обратно)

Фразы

Фразы

* Акулы бывают не только белые. Есть ещё белые и пушистые.

* Если ты болен, но у тебя нет денег - медицина бессильна.

* Давайте не омрачать траур весельем.

* Пржевальский на лошади его имени.

* Театр драйверов имени Ихтиандра поставил спектакль по пьесе Горького "На дне".

Владимир ВЛАДИН

(обратно)

Кот-полиглот

Кот-полиглот

ВЫШЛИ...

Если бы люди понимали язык животных, можно было бы избежать многих проблем. Вот кот по имени Чингисхан человеческий язык понимает. Больше того - он понимает и собачий язык, и даже речь экзотической фретки, помеси хорька и норки. Все вышеперечисленные братья наши меньшие являются персонажами новой книги известной детской писательницы Тамары Крюковой "Кот на счастье" (М.: Аквилегия-М, 2012).

И кот, и два пуделя, и маленькая фретка, и не понимающие их языка люди живут в одной квартире, по сути дела, являются членами одного семейства. Поэтому, несмотря на мелкие конфликты, в трудную минуту они готовы прийти на помощь друг другу, что неоднократно и происходит в повести Т. Крюковой.

Излишне говорить о том, что повесть с такими персонажами является юмористической. В ней действительно много забавных приключений. Окончательный же лоск повествованию придаёт ироничный язык автора. Поэтому "Кота на счастье" с чистой совестью можно рекомендовать и взрослым читателям. Им тоже будет нелишним узнать, что "дразнить собак - одно из самых изысканных развлечений котов", или познакомиться с пуделем, не пропускавшим по телевизору передачи о животных. "Он обожал смотреть такие передачи, потому что они сильно расширяли кругозор".

А.Х.

(обратно)

Премьера детского новогоднего мюзикла в Доме музыки

Премьера детского новогоднего мюзикла в Доме музыки

Детский мюзикл "Новогодние приключения Буратино и Красной Шапочки" написал известный композитор Алексей Рыбников специально для Дома музыки. Любимые всеми песни исказочные персонажи нашего детства, красочные дизайнерские костюмы и фантастическое лазерное шоу, неожиданные спецэффекты и новые повороты знакомого сюжета - в постановке будет всё, что так дорого зрителям.

Герои культовых фильмов - Буратино и Красная Шапочка, Лиса Алиса и Кот Базилио, Черепаха Тортила и Серый Волк - порадуют зрителей настоящим мюзиклом с заводной игрой актёров и потрясающей музыкой. Сюрпризом от авторов станет появление новых героев и песен, созданных специально к премьере мюзикла. И конечно, в новогоднем представлении обязательно будет настоящий Дед Мороз!

Сказка о доброте и дружбе, полноправное участие в удивительных приключениях - всё это ждёт вас в дни зимних каникул в Светлановском зале Дома музыки!

2-9 января 2012 г., Дом музыки

(обратно)

Максим ДУНАЕВСКИЙ: «Здоровый авантюризм никому не повредит»

Максим ДУНАЕВСКИЙ: «Здоровый авантюризм никому не повредит»

ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЕ

Мы уже представляли читателям четырёхсерийный телефильм "Без правил", снятый в рамках Специальной городской программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов ("ЛГ", № 42, 2011 г.). Это история об одном из подпольных видов развлечений и бизнеса. С успехом состоялся премьерный показ картины в Москве. Одну из главных ролей в ней сыграл известный композитор Максим Дунаевский. О работе над ролью и о проблемах отечественного кино мы попросили его рассказать читателям "Литературки".

- Насколько я знаю, генеральный продюсер компании "Кинопрограмма "ХХI век" Владимир Есинов предложил постановщику фильма "Без правил" Александре Ерофеевой привлечь вас к съёмкам не только как автора музыки, но и попробовать на роль композитора Яна Голынского. Всё так, Максим Исаакович?

- Именно так. Поначалу к этому предложению я отнёсся настороженно, поскольку считаю, что каждый должен делать своё дело и не лезть в чужой огород. Редко когда из хорошего актёра получается хороший режиссёр, а, допустим, из сценариста - актёр. Нужно быть на своём месте. Сам себя спрашивал: справлюсь ли? Конечно, первым делом посмотрел сценарий. Это мне нужно было прежде всего как композитору. Примерил на себя попутно и роль Голынского. Во-первых, тематика фильма показалась мне понятной и близкой. А роль Голынского[?] Если бы предложили сыграть одну из ролей в "Крёстном отце" или, например, Фёдора Михайловича Достоевского - не взялся бы ни за что.

- А тут родственный материал.

- Да. Кроме того, есть ещё такая вещь, как здоровый авантюризм. Он иногда перевешивает здравый рассудок. Потом у меня большой опыт работы перед камерой на телевидении. Да и в кино не новичок. В общей сложности написал музыку более чем к ста фильмам. Знаете, когда сталкиваешься с суетой на съёмочной площадке, когда вокруг множество людей ходит, что-то делает, переставляет, монтирует, переговаривается, без привычки это может парализовать. Даже если человек талантливый, как это бывает с театральными актёрами, съёмочный павильон не для всякого может сразу стать комфортным.

И ещё. Я уверен, что человек, оказываясь перед выбором, почти всегда всё решает в первую секунду. Как бы даже неосознанно. А если нет такого изначального импульса, если начинаешь колебаться, то ни к чему хорошему это не приводит. Одни мучения и терзания. Когда мне предложили сыграть роль композитора, помню, мелькнула мысль "О, интересно!". Выходит, был готов к такому выбору.

- Судя по всему, что-то подобное уже с вами случалось.

- Художник должен верить себе, своему внутреннему голосу. Если бы сейчас Большой театр предложил мне написать для постановки в нём оперу, принял бы я это предложение? Нет, конечно. Большой - это не мой театр, хотя опера у меня есть, и, как мне кажется, убедительная - "Саломея, царевна иудейская". Либретто в стихах написал Юрий Ряшенцев по пьесе Оскара Уайлда. Опера ставилась в девяностом году режиссёром Кириллом Стрежневым в театре "Окей!", существовал тогда такой. Заняты в постановке были, например, Любовь Полищук и начинавший карьеру Максим Суханов. Я убедился, кстати, что, помимо того что он актёр от Бога, он ещё и очень хорошо поёт, чувствует музыкальный материал. Так вот работали мы с удовольствием, для меня это оказалось чем-то новым, и это новое было моё[?] Так что к себе надо всегда прислушиваться и не идти наперекор.

- Говорят, вы уже где-то снимались в эпизоде?

- Нет. Ну не считать же эпизодической ролью то, что как-то пришлось облачиться для съёмок в камзол шестнадцатого века? Но, по сути, то была массовка. Хотя за такие "киносъёмки для вечности", слышал я, иные богатые люди раскошеливаются. За пять-семь секунд готовы выложить десятки тысяч евро. И даже именитые режиссёры на это соглашаются. Тут уж, думаю, речь идёт о тщеславии или желании прикоснуться к миру, который манит, но к которому не принадлежишь[?] Так что роль Голынского - это мой дебют в кино. Что, кстати, доказывает: если ты пытлив, любопытен, активен, дебют в какой-то новой для тебя сфере может состояться и в шестьдесят шесть лет. Не надо закисать раньше времени - это мой совет всем, особенно нашим мужчинам.

- Микаэл Таривердиев снялся в эпизодах фильмов "Адам женится на Еве" (исполнитель песен), а также в таких же крошках в картинах "Гроссмейстер" и "Осень. Чертаново". Другие примеры знаете?

- Таривердиев был активный человек, ему нравилось жить, нравилось открывать. Я не знал об этих эпизодах. Но меня это не удивляет. Других примеров не припоминаю. Всё-таки композиторов я воспринимаю прежде всего как композиторов.

- Вернёмся к роли Голынского. Как работали над ней?

- Для актёра по профессии обычное дело: несколько раз прочесть на ночь глядя сценарий и запомнить текст. Я на память не жалуюсь, хорошо запоминаю ноты, а вот со словами сложнее. Но надо сказать, что довольно быстро привык запоминать и текст. Освоил и другой урок: "Ты не должен думать о тексте, должен вести естественный разговор, может быть, даже нарушая порядок слов, что-то добавляя или от чего-то отказываясь". Сложнее с эмоциями. Актёры легко переключаются с одной эмоции на другую, а мы, так сказать, обычные люди, как я понял в ходе работы над ролью, не столь скоры на это. Спасибо партнёрам и режиссёру. Они меня щадили, помогали, особенно Александра Ерофеева. Она отнеслась ко мне очень деликатно, бережно, не так активно, как к моим партнёрам-профессионалам. Уж с них-то она требовала по полной программе, не жалея слов! А мне сказала: "Я боюсь вас сбить с вашей органики. Она тут на месте!" Мудро себя повела.

- Партнёры - от них ведь много зависит. Основной партнёршей у вас была Ольга Ефремова, молодая актриса, внучка самого Олега Николаевича Ефремова. Она играла вашу возлюбленную Асю. Как, генетическая звёздность её не очень испортила?

- Ничуть. Она способная актриса, по-моему, фамильный дар унаследовала. К тому же трудолюбивая. Насколько знаю, карьера её в Театре Вахтангова хорошо складывается. Если и дальше пойдёт тем же путём требовательности к себе, её ждёт яркая судьба. Ещё одним из моих партнёров был Денис Суханов, он играет организатора боёв без правил Георгия Золотарёва. С ним тоже было интересно работать. Потом, после съёмок, ребята признались, что у них были опасения: мол, придётся меня тащить за собой в каждой сцене. И даже удивлялись, как мне удалось органично с ними взаимодействовать. Признаюсь, было очень приятно это слышать. Ведь хуже нет, чем ощущение своей случайности и неорганичности в творчестве.

- Была ли сцена в фильме, которая оказалась самой сложной?

- Не знаю[?] Может быть, сцена драки. Во-первых, я другим видом спорта в юности занимался (смеётся). А во-вторых, времени для репетиций было крайне мало. К тому же сцена в каком-то смысле комическая. По крайней мере мне так казалось. К этому и пришли. И в конце концов всё-таки её успешно сняли. В целом же то, что касалось физики, давалось мне сложнее, а то, что было связано с текстами и небольшими передвижениями, шло легче. Я понял, что передвижения в кадре - штука не менее сложная, чем крупный план. Ведь и движением, рисунком фигуры ты должен тоже раскрывать образ, характер. А не просто присутствовать в кадре. Конечно, лучше всего мне удавалось, так сказать, сидение за роялем. Американцы, которые участвовали в съёмках картины, это тоже отметили. Видимо, они не знали, что я автор музыки к фильму, отнеслись как к профессиональному актёру, сделали "комплимент", сказав, что из меня мог бы получиться хороший пианист. Я не стал их разочаровывать, просто поблагодарил.

- Грим не досаждал? К этому ведь тоже надо привыкнуть?

- Может, не все знают, но сейчас на съёмках далеко не всегда актёру надо уйму времени отдавать рукам гримёра. Сейчас грим напыляется, это американская система. Она денег стоит. Но очень эффективная, грим хорошо сохраняется. Легко наносится. Подолгу колдуют, только если играется роль, требующая специального грима. Деда Мороза или Квазимодо за четверть часа не напылишь.

- А как в целом вы оцениваете фильм "Без правил"? Удалось посмотреть в готовом виде?

- Удалось. Признаюсь, что в те самые первые мгновения, когда прочитал сценарий, мне показалось, что материал слабоват. Я, правда, знал, что сценарий идёт к экрану ещё с 90-х годов и несёт на себе их отсвет. Бандиты, каких уже видели. Погони, какие уже были[?] Но продюсер мне сказал, что сценарий будет серьёзно дорабатываться, а мне важно определиться с музыкой и предложенной ролью Голынского. Сценарий переведут в другой разряд, сказал Есинов. Я, как вы уже знаете, определился. А потом действительно была проведена огромная работа по переработке изначального материала. Сценарий, а позже и фильм перевели из разряда драмы и детектива в разряд картины романтическо-иронической, своего рода комедийного детектива. Вот теперь посмотрел в собранном виде и пришёл к выводу, что телефильм получился хороший. Именно телефильм. Без претензий на полный метр. Полнометражный фильм требует другого времени на съёмки и соответственно других финансовых вложений.

- Конечно, результат во многом определяется режиссёрской работой.

- Александра Ерофеева - молодой постановщик. Но, думаю, она имеет потенциал развиться в интересную фигуру в нашем кинематографе, если сможет делать то, что она хочет. Это человек с идеями и собственными мыслями. Я от души желаю ей удачи.

- Вопрос, может быть, неожиданный, но скажите: а сами вы где фильмы смотрите? В кинотеатрах бываете?

- Не то что бываю, а постоянный посетитель. Я не люблю смотреть кино с дисков, и дома у меня нет кинозала, которые бывают у олигархов. Меня к кинотеатрам приучила Америка, где я немало прожил. Там это серьёзное дело. Там ни у кого нет сомнений: идём в кино, новый фильм! Это норма для американцев. Смотреть новый фильм - часть стиля жизни. Считаю, это очень хорошо. В том числе и для отношений в семье. Я тоже хожу на фильмы с детьми в ближайший кинотеатр в Тёплом Стане. У нас даже свой пароль имеется: "Пойдём в Америку сходим!"

Нашему кино сейчас трудно, киносеть разрушена, среднее и старшее поколение почти не посещает кинозалы. И поэтому фильмы крутят в основном в расчёте на молодёжь и подростков. Крен в анимацию и развлекательные жанры. Скажем, "Аватар" - это тоже по большому счёту анимация и компьютерные технологии. Без них не обойтись, но только на них основываться - загубить живое кино. А такое добротное взрослое кино - редкость. Иногда только по телевизору можно увидеть что-то глубокое и настоящее. Грустная картинка.

- Как же её менять?

- Обычно сразу вспоминают государство. Но переделать систему так, чтобы и наши, и зарубежные лучшие фильмы собирали зрителей в кинотеатрах, - это общая задача. Особо я бы уповал на подвижников киноискусства. Может, это, как сейчас говорят, не модная тема, но без них не обойтись и они есть. Их надо поддерживать, и вот тут многое может государство. Не только своих, привычных, любимых поддерживать, которые готовы любыми пирогами распоряжаться, а тех, кто на самом деле предложит интересную программу возрождения кино. Иначе так и будем буксовать. Пока всё ещё действует советская система делёжки средств. А это уродство. Любой "Щелкунчик", образно говоря, имеет право на неудачу (на то оно и искусство), но ты должен отвечать за неуспех, а не просто без всяких последствий списывать деньги и получать новые. Путь привычного выбивания средств - тупиковый. Это вопрос непростой. Но есть что-то, лежащее на поверхности. Бери и делай.

В США, например, молодая корпорация два-четыре года вообще не облагается налогами, в том числе в сфере кино. До тех пор, пока у неё не появится доход. А у нас без году неделя капитализму, но мы так обложили всех налогами, что или обираем людей до нитки, или утаивать, ловчить, обманывать подталкиваем. Если так дело вести, загубим отечественное кино. Нужны и особые, привлекательные преференции для своего кино, как это делается в других странах. Но об этом у нас говорят-говорят, а воз и ныне там. Жизнь на подачках - это ужасная система. Её-то и надо сломать.

- В вопросе цензуры у нас также хватает споров и путаницы.

- Если закончить мысль о государстве, то оно должно заниматься финансовым регулированием, созданием понятных всем и приветствуемых всеми правил игры, законов, а также созданием чёткой атмосферы для творчества и поддержки настоящих талантов. Что касается цензуры, то вспоминают обычно советский опыт. Тут много было драм. Но, на мой взгляд, художнику никогда не надо ссылаться на условия. При идеологической цензуре возникали шедевры, равных которым нет и сейчас. Возникали и возникают, и не только в нашей стране в течение всей её истории, включая царские времена. Что, в Америке нет цензуры? Даже сегодня, в самой демократической стране, как они себя называют? Есть. Там сценарий проходит потрясающее сито, настоящее чистилище!

Я уже не говорю о том, что девяносто девять процентов предложений сразу отвергается. А то, что остаётся, проходит несколько инстанций, дорабатывается, шлифуется. И всё имеет чёткую направленность. Прежде всего в том духе, что, Боже, помогай Америке, самой лучшей стране. И это не так уж плохо. У нас это как-то умалчивается. Лучше, что ли, обливать грязью своё прошлое и рвать на груди рубахи?

- Да нет, конечно.

- Быстрого успеха не достичь. Полвека назад в Америке чего только не было!.. И грязь на улицах, и бандитизм, и отсутствие судебной системы. Коррупцию всерьёз взяли в оборот в конце 40-х - начале 50-х. Поэтому надо настраиваться на долгую серьёзную работу, а не бесконечно ковыряться в ранах.

- Тем более скоро Новый год. Давайте больше не будем о грустном. Давайте о музыке. Ведь было бы неправильно не затронуть эту тему в разговоре с вами. Вы всё-таки музыкант, а не актёр. Итак, музыка в кино[?]

- Недавно пересматривал "Крёстного отца". Во всех отношениях потрясающий фильм. Веха в кино. И вновь восхитился музыкой Нино Роты - её красотой, точностью. Надо признать, что в западных и американских кинолентах нередко звучит настоящая, Большая музыка. Этого часто не хватает музыкальному наполнению наших кинофильмов. Ощущение, что ко многим картинам музыку пишут не композиторы, а музыканты-рекламщики. Нет дыхания музыки! Похоже, что для экономии средств кто-то готов и фильмы, и музыку к ним создавать на компьютерах. Очень часто в наших картинах начисто отсутствует музыка, написанная профессиональными композиторами. Я даже знаю режиссёров, не буду называть их имена, которые, сидя за синтезатором, с помощью компьютера, подобно примитивным тапёрам, заполняют музыкальное пространство своих сериалов.

Гениальный Чаплин преобразовал тапёрство в настоящую музыку, тот же Нино Рота вышел из Чаплина. А мы сейчас, наоборот, пришли к тапёрству. Слава Богу, встречается и подлинная музыка. Прекрасное сопровождение к фильму "Рябиновый вальс" создал, например, недавно Евгений Дога. Конечно, будет неправильно не вспомнить замечательную музыку моего отца, Исаака Дунаевского, к большому ряду фильмов. А какая музыка писалась для фильмов Андреем Петровым! Огромное удовольствие получаю от музыки, созданной для кино Алексеем Рыбниковым.

- А ваши любимые режиссёры и актёры?

- Это большой ряд имён. Невозможно перечислить. Знаете, человек может быть талантлив, может быть и суперталантлив. Преклонимся перед ними. Но я при этом ценю превыше всего профессионализм. В любой области. Иногда ему слепо доверяю, наталкиваюсь на не очень порядочных людей, но не могу не ценить их профессионализм. Может, парадоксально прозвучит, но талантливых людей сегодня много, а вот профессиональных - явно маловато.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ 

Из досье

Максим Исаакович Дунаевский (15 января 1945) - советский и российский композитор, народный артист России (2006). Отец - композитор Исаак Дунаевский, мать - балерина Зоя Пашкова (их брак не был зарегистрирован). В 1965 году Максим окончил теоретико-композиторский факультет музыкального училища при Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского, а в 1970 году - саму консерваторию по классу композиции. Его педагогами были Николай Раков, Дмитрий Кабалевский, Андрей Эшпай, Тихон Хренников, Альфред Шнитке. Он - автор музыки ко множеству фильмов (самые известные - тетралогия "Д"Артаньян и три мушкетёра", "Мушкетёры двадцать лет спустя", "Тайна королевы Анны, или Мушкетёры тридцать лет спустя" и "Сокровища кардинала Мазарини, или Возвращение мушкетёров", "Ах, водевиль, водевиль[?]", "Карнавал", "Трест, который лопнул", "Зелёный фургон", "Мэри Поппинс, до свидания!", "Маленькое одолжение", "Светлая личность"). Создал музыку к телеспектаклю "Мальчик со шпагой", мультфильмам "Пиф-паф, ой-ой-ой!", "Летучий корабль" и "Кошкин дом", автор мюзиклов "Тили-тили-тесто[?]", "Емелино счастье", "Три мушкетёра", "В поисках капитана Гранта", "Весёлые ребята-2", "Двенадцать стульев". В мае 2010-го вышел новый мюзикл "Любовь и шпионаж", посвящённый Мате Хари. Максим Дунаевский - также автор поп-оперы "Саломея, царевна иудейская". Вёл программу об оперетте "С лёгким жанром!" на телеканале "Культура". Член жюри музыкального телевизионного конкурса "Народный артист".

Прожил почти восемь лет (1992-1999) в США, работал в Голливуде, написал музыку к нескольким фильмам.

Помимо творчества Максим Дунаевский активно занимается общественной деятельностью и благотворительностью. Президент Благотворительного культурного фонда имени Исаака Дунаевского, заместитель председателя Гильдии профессиональных композиторов, академик Российской национальной киноакадемии.

 

(обратно)

Бигмак нравится не всем

Бигмак нравится не всем

СНЯТО!

Всё когда-то заканчивается. Подходит к завершению и Специальная городская программа правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов. В декабре пройдёт сдача последних картин, снятых на субсидии этой программы. Среди этих лент "Хмурое небо" по сценарию Рустама Ибрагимбекова, "Московский Декамерон" по рассказам Валентина Черных, "Тёмное царство" по пьесам Александра Островского.

И этот выпуск "Нашего московского кино", который вы начинаете читать, тоже последний, не крайний, а именно последний. Конец, как известно, делу венец. Но и немного грустно, конечно. Хотя больше всё-таки радости. У кинематографистов она своя. У нас, журналистов "Литературки", которые вели этот проект с сотрудниками правительства Москвы, - своя.

Можно приводить цифры, показывающие достижения программы, можно демонстрировать дипломы, которые завоёваны фильмами, выпущенными в её рамках. Но мы-то встречались с живыми людьми - продюсерами, режиссёрами, сценаристами, актёрами, "бойцами невидимого фронта", в числе которых звукорежиссёры и гримёры, осветители и художники по костюмам, режиссёры по монтажу и операторы[?]

И вот все они произносили слова благодарности в адрес программы, которая стартовала более десяти лет назад, в конце 90-х, когда кино вместе со многими отраслями нашей жизни дышало на ладан. Программа помогла выжить, выстоять в очень нелёгкие времена. Не умереть целой отрасли. И это не жалкая мелочь, брошенная в картуз нищего, не вспомоществование середнячкам киноискусства. Отнюдь. В программе участвовали такие мастера, как Станислав Говорухин, Виктор Мережко, Борис Токарев, Людмила Гладунко, Евгений Герасимов, и многие другие. И не только режиссёры-постановщики, но и великолепные писатели, актёры первого ряда, лучшие операторы и художники кино. Так что это не задворки кинобизнеса.

Создано немало великолепных работ, о которых "Наше кино" рассказывало в течение более чем двух лет. Кое-что снималось и монтировалось не только на глазах нашей команды, в которую входили Геннадий Шалаев, Мария Мускевич и Ольга Моторина, но даже на глазах всей редакции. Получилось, что некоторые эпизоды телефильма "Плен страсти", в котором блистательно сыграл роль Максима Горького Георгий Тараторкин (некоторые говорят, что, может быть, это его лучшая роль в кино), снимали прямо у порога "Литературки", в Хохловском переулке. Впрочем, это лишь забавный эпизод, о котором мы в своё время дали репортаж.

Важнее другое. Фильмы, которые делались в рамках программы, рассказывали о таких человеческих судьбах и таких жизненных коллизиях, которые стали постепенно выходить, вернее, вытесняться из кинооборота как некий "совок", как нечто не продающееся, ненужное и отсталое. Так когда-то бигмак вошёл в моду и пусть, конечно, остаётся. Но только это вовсе не значит, что все и всегда должны питаться именно им. Фильмы о непростых судьбах современников, о Великой Отечественной войне, о выдающихся сынах Отечества, экранизации произведений классиков русской литературы и лучших нынешних писателей, детские фильмы, документалистика[?] Много хорошего оставляет по себе эта программа. Что-то, что ещё не дошло до массового зрителя, обязательно дойдёт, как, например, фильм "Сердце капитана Немова". Было (и до конца не прошло) время, когда писатели писали в стол. Что-то подобное произошло и с некоторыми фильмами этой программы.

Прокат - это, пожалуй, её главная прореха. Зачастую не удавалось людям, которые взялись за это, убеждать ведущие телеканалы, что-то планировать заранее, проявлять настоящую заинтересованность и неравнодушие, предприимчивость и реальные подходы при продвижении даже добротного кинотовара. Да и телеканалы не очень-то шли навстречу. Что они вкладывают в понятия "неформат" и "нерейтинговое", иногда совершенно невозможно понять. Всё это, однако, не делает хуже лучшие фильмы, которые появились за эти годы. Некоторые из них так полюбились, что их просто крутят дома с дисков на личных телевизорах. Так что кино доходит всё-таки до зрителя.

Одной из главных рубрик в выпусках "Нашего московского кино" была рубрика "Снято!". Так представляли самые свежие картины. И сегодня решили не отступать от традиции. Да, программа снята из каждодневного обихода тысяч людей, занятых на съёмках картин, но снятые фильмы остаются. Это уже история.

Владимир СУХОМЛИНОВ

(обратно)

Защищая мир детей, защищаешь будущее

Защищая мир детей, защищаешь будущее

ОТКРОВЕННО

Все мы видим, а цифры подтверждают, что в наших кинотеатрах год от года всё меньше идёт фильмов отечественного производства. Особенно тех, что адресованы детям и юношеству и пробуждают чувства добрые. В чём дело? С предложением обсудить эти вопросы редакция обратилась к видному специалисту в этой сфере. Наш собеседник - генеральный директор кинокомпании "Ракурс", продюсер, профессор, заведующий кафедрой продюсерского мастерства ВГИКа Виталий СИДОРЕНКО.

- Чуть больше года назад в редакции возникла идея в одном из выпусков "Нашего кино" оценить, какие фильмы сняты в отечественном кинематографе о выдающихся людях Отечества. Посмотреть, есть ли что-то подобное книжной серии "ЖЗЛ". Оказалось, нет, всё обрывочно, бессистемно. Тогда, кстати, как раз в рамках Специальной городской программы правительства Москвы шли съёмки фильма "Плен страсти", посвящённого Максиму Горькому. Изучили фильмографию, напечатали интервью с одним из видных продюсеров, направили его в три адреса: в Минкульт, Союз кинематографистов (Н.С. Михалкову), на Первый канал (К.Л. Эрнсту). Как несложно догадаться, ни от кого ответа не получили. Вас это удивляет, Виталий Игнатьевич?

- Нет, не удивляет. Я ваш рассказ могу дополнить. Знаете, после окончания ВГИКа в 1970 году я всю жизнь в кино, в том числе пятнадцать лет работал в Госкино, работал и на "Мосфильме", пока в 1994 году не создал собственную кинокомпанию. И тогда же, а это было нелёгкое время, мы выпустили совместно с китайскими кинематографистами картину "Волшебный портрет". Хотя было очень трудно, всё менялось в правительстве, менялись печати, подписи. Надо было пройти муки ада, чтобы выпустить фильм. Однако выпустили, и он хорошо прошёл. А для меня получилось, что после этого фильма я как-то прилип к детскому и юношескому кино. Мне мои коллеги говорили: ты ненормальный человек, ничего не заработаешь, ведь на детское кино денег никто не даст. Но я всё равно продолжаю работать в этой сфере.

Сил придаёт то, что, когда в провинциальных городках показываешь свои фильмы для детей, потом и сами ребята, и их родители от души благодарят тебя и просят продолжать работу. За эти годы наша компания создала шестнадцать фильмов, и почти все они адресованы самой юной или семейной аудитории. Тем не менее в 90-е годы были ещё какие-то льготы для детско-юношеского кино, что помогало держаться. Мы смогли сделать несколько довольно сложных постановок, в том числе сказок. Например, фильм "Лесная царевна" по мотивам сказок народов Севера. Тогда и телевидение к нам было благосклоннее, тот же Первый канал у нас купил "Волшебный портрет", "Лесную царевну" и другие ленты. Но потом пошло всё хуже и хуже.

- И в чём это проявляется?

- Как сейчас говорят, распил бюджета стал год от года набирать обороты, и тогда, наверное, серьёзные люди подумали: а зачем оно нужно, это детское кино? Состояние наше становилось всё более критическим. Были периоды, когда по полгода мы жили, перебиваясь случайными заработками. Моим верным помощникам, а это настоящие патриоты детского кино, порой просто нечем было платить зарплату. Особенно тяжело пришлось в 2007-2008 годах, не было никаких запусков картин.

Всё это время я куда только не обращался, и эти письма в знак полной солидарности подписывали Говорухин, Абдрашитов, Алфёрова, Гармаш, Грачевский, Грамматиков и другие. Писал я, например, президенту страны, отписку получил, что обращение направлено в Министерство культуры. Писал в Совет Федерации. Оттуда позвонили, пригласили на разговор.

Я рассказал, что происходит. И вот мизансцена - чиновники: "Какой кошмар! Это ужасно! Недопустимо! Надо всё исправлять!" После этого - ничего. Ничего! В Думу тоже направлял письмо, подписанное всеми великими. Оттуда вовсе не ответили. В 2008 году вдруг мне опять звонят из Совета Федерации и опять приглашают на круглый стол по проблемам детс[?]кого театра и кино, просят подготовить материалы. Всё бросил, и вместе с Арменом Медведевым (он тогда возглавлял разогнанный ныне Фонд Ролана Быкова) подготовили материалы. Народу приехало очень много, со всей России-матушки. Обсуждение вёл сам Сергей Миронов. Он сказал: "Вот личное даю слово, что всё сделаю, чтобы вывести детское кино и детский театр из кризиса!" Но кино - это ещё что, у театралов хуже. Там актёры в детских провинциальных театрах зарплату получают по полторы тысячи в месяц. Иногда из дома приносят костюмы, чтобы поставить что-то. Ну и что? Было принято по итогам того круглого стола решение с поручениями и тем, и этим (в общей сложности 15 или 16 позиций), но в результате - ничего!

- Это подтверждает, что идёт говорильня, а практически для детского кино ничего не делается.

- Увы. Параллельно, кстати, меня стали приглашать на интервью, я всё это выкладывал: мол, господа, опомнитесь, мы не должны забывать о детс[?]ком кино, даже если прагматично говорить - это же будущий зритель кино взрослого. Нельзя же закармливать их одними Гарри Поттерами, даже если это и хорошие фильмы. И свои нужны! Дети должны понимать нашу ментальность, наши проблемы, они же русские, а не какие-то пришельцы из Великобритании или Штатов. Всё это говорил, но как в пустоту.

Последней каплей стало создание детского телеканала "Карусель", который вместе открыли два ведущих канала. После этого оба канала, не говоря уже, скажем, об НТВ и ТВ Центре, закрыли шторки и даже не рассматривают наши предложения. А мы предлагали и детские телесериалы, и познавательные программы - ведь это ужас, что выпускники школ не знают сегодня, кто такие Чайковский или Чехов или что такое консерватория. Интереса к таким программам нет. А канал "Карусель", как я понимаю, это или корейская мультипликация, или ещё что-то подобное. Да и канал этот далеко не всем телепользователям доступен. Но наверх можно рапортовать: есть детский канал, ура!

- Как бы там ни было, понятно, что возврата к советскому прошлому в плане организации кинопроизводства не будет. Но ведь есть страны с рыночной экономикой, где собственное кино, в том числе детское, не бедствует.

- Былая система господдержки - это далеко не во всём хорошо, но мы знали, что есть такое окошко, куда постучишь, и тебя поддержат, не оставят один на один с проблемами. При этом мы понимали, что люди, которые дают нам деньги, предъявят определённые требования к нашим проектам, что вполне естественно. Были чёткие правила игры.

Сегодня произошло следующее. Две трети денег из бюджета идут в Фонд поддержки кинематографии. Оттуда часть денег уходит на поддержку проектов восьми компаний-лидеров, которых сверху определили или, вернее сказать, назначили. Часть средств идёт из того же фонда на поддержку так называемых социально значимых проектов. Ещё часть средств, гораздо меньшая, идёт через Минкульт посредством тендеров и субсидий на поддержку дебютов, арт-хаусного кино, детских картин и документалистики. Предполагалось, что пополняться фонд будет и за счёт проката фильмов, но потом было принято решение, что только пять процентов от прокатного дохода пойдёт на поддержку социально значимых картин. В таких условиях куда деваться мне и моим коллегам по детско-юношескому кино? Мы что, трава при дороге, которую можно топтать кому не лень? Вот у нас есть проект про детство Горького, есть сказка для первоклашек - куда с ними податься? Слава богу, что есть ещё Министерство культуры, которое доступными ему минимальными средствами как-то нас поддерживает.

Создана какая-то каша, все мечутся, ничего не могут понять. Миллиардные деньги из бюджета растекаются. Можно только догадываться куда, но догадки никто не вправе публично высказывать.

Нарисую вам схемы. Вот СССР - госэкономика, вот Франция - рынок. Если в СССР зритель приносил один рубль в кинотеатр, то из него пятьдесят пять копеек шли в местный бюджет на образование, медицину, дороги и т.п. Остальные средства через прокатную плату шли в Централизованный фонд Госкино СССР. Тут много пишут неправды, неграмотно наводят тень на плетень. Этот фонд никогда напрямую не финансировал кинопроизводство, он только давал гарантию и оплачивал готовые фильмы. Допустим, "Мосфильм" хотел поставить "Анну Каренину". Студия готовила сценарий, обращалась в Госкино и могла получить от него гарантию для банка (это был Жилсоцбанк СССР). Если студия сделала хорошее (по мнению министерства) кино, то оплачивались затраты студии по производству. Этот фонд формировался от прокатных поступлений от всех фильмов, не только отечественных.

- Наверное, были и свои изъяны?

- Наверное. У Госкино был определённый идеологический подход, но это есть всюду. При любом режиме. И сейчас это есть. Если я прошу недостающих денег у своего товарища, он всё равно спрашивает: а что это будет? Покажи мне бизнес-план, деньги вернутся? И это нормально. Сумасшедших нет. Главное, чтобы всё было ясно и прозрачно.

Ладно, от того ничего не осталось. Обратимся к современной Франции. Там есть Национальный фонд кино, который на правах госоргана подчиняется Министерству культуры Франции. У фонда есть правление, состоящее из уважаемых профессионалов. Средства поступают из трёх источников. В среднем одиннадцать процентов от любого проданного билета на фильм, неважно, свой он или зарубежный, идёт сюда. Телевидение, неважно, какой это канал, пять процентов от своего оборота тоже перечисляет сюда. Примерно такие же проценты поступают от продажи DVD. В целом это очень значительные поступления. Фонд поддерживает производство, прокат и продвижение картин на зарубежные рынки. При этом Франция в год выпускает 240-260 фильмов. Да каких! Самых разных, на все вкусы. В их числе и детские, которые, кстати, финансируются на сто процентов. И всё это в условиях рыночной экономики. Можно услышать: нас в ВТО не примут, если мы что-то станем брать за прокат американских фильмов. Но в Европе-то берут. Почти так же, как во Франции, работают в Италии. В Германии более сложная система с учётом законодательства разных земель. Но в целом всё это называется возвратным механизмом. Ибо там, как во Франции, средства в Национальный фонд кино поступают не из бюджета, а от конечного потребителя. Как помните, и при советской системе средства поступали от нас, от зрителей, от проданных билетов. Ещё раз повторяю: Госкино никогда не финансировало, оно только давало гарантии и оплачивало готовые фильмы, если они принимались. В этом принципиальная разница. Словом, ничего особо выдумывать не надо. Разожми только жёсткие идеологические клещи.

Да, все мы, включая европейцев, не в равных условиях с американцами, они ещё с 30-х годов завоевали весь мир, у них другой потенциал. Но тем более нам надо защищать себя и свою культуру, особенности духовного мира граждан, в первую очередь детей. Пять лет назад удельный вес отечественных фильмов в валовом сборе от проката составлял около двадцати процентов, сейчас - девять. Есть над чем задуматься.

- Защищать себя, свою культуру[?] На это была нацелена Специальная городская программа правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов.

- Мы недавно закончили в рамках этой программы уникальный проект по произведениям Саши Чёрного "Солдатские сказки". Интереснейший писатель, незаслуженно малочитаемый. В нашем фильме - прекрасные актёрские работы, замечательный текст Чёрного. Кроме вашей газеты, никто о нём ни слова, ни полслова. Но если у Киркорова дочь родилась, так информация об этом только что из утюга не доносится. Уходит понимание подлинных ценностей, рекламируется иное, даже не буду говорить что, все и так знают.

- А как этот проект родился?

- Мы давно с идеей постановки по Саше Чёрному носились, рад, что получили поддержку в правительстве Москвы. При этом никаких ходов или чего-то подобного я не делал. Да и никого не знал там в правительстве. Послали наудачу сценарий на конкурс в разделе "Экранизации" и заняли первое место. И весь процесс работы над фильмом шёл в обстановке уважительного отношения к нам, хотя и чёткого контроля, но без всякого нажима. Мне очень жаль, что эта программа закончилась. Единственное серьёзное её упущение, на мой взгляд, в том, что можно было бы давать возможность самим продюсерам картин самостоятельно заниматься их продвижением, ведь мы в этом кровно заинтересованы. Думаю, очень скоро, особенно если в целом в кинопроизводстве ничего не изменится, все мы почувствуем нехватку подобной программы. А я лично сожалею, что снял с её помощью всего один фильм.

Беседу вёл Сергей ВОЛОДИН

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

Без зёрен добра искусство мёртво

Без зёрен добра искусство мёртво

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО

Документальное кино переживает, похоже, не лучшие времена. Оно как бы ушло на второй, а то и третий план, оттесняемое телевизионными репортажами. Но на различных каналах появляется немало интересных документальных лент. Так что хоронить его, конечно, рано. Но существуют и серьёзные проблемы на пути развития кинодокументалистики. Об этом наш разговор с Наилем МАНСУРОВЫМ, генеральным директором, продюсером ООО "Кинокомпания "КиноГранд", и Михаилом РОГОВЫМ, режиссёром документального кино.

- Можно просто снимать происходящее на улице, как в 91-м году, а можно подойти к процессу отражения действительности иначе. В чём сегодня задачи кинодокументалистов?

Наиль МАНСУРОВ. Долг документалиста не в том, чтобы просто снимать жизнь, а в том, чтобы осмысливать её. Не надо путать журналистский жанр специального репортажа и документальное кино. Это разные вещи. Специальный репортаж - это по большей мере отражение факта или события. По сути, отклик на событие. Кино всё-таки подразумевает драматургию и осмысление. Журналист обязан информировать. Документалист должен иметь время подумать над тем, что ему удалось снять, и только потом что-то создавать.

Михаил РОГОВОЙ. Убеждён, что журналист, даже самый хороший, не может быть, точнее, не может заменять режиссёра документального фильма. А сегодня нередко режиссёрами документальных фильмов без всяких сомнений представляют журналистов-репортёров. Я уважаю их труд. И подчас самые талантливые из них делают попытки осмыслить те или иные явления, но подавляющее большинство занимается сборкой жареных фактов. И на этом всё и строится. Но глубина-то уходит.

- Есть мнение, что документальное кино мало смотрят, потому что по сравнению с игровым оно скучное. Сравниваю количество людей в залах на фестивалях игрового и документального кино - значительно меньше на последних. Как говорится, на любителя[?]

Михаил РОГОВОЙ. На этот вопрос существуют два ответа. Первый - скучное кино, оно и есть скучное. Бывает, засыпаешь и на игровом, и на документальном фильме. Вопрос качества, профессионализма - это общая проблема. Не скучным может быть любой фильм, даже если он, допустим, касается вопросов какого-то философского течения, что само по себе волнует очень не многих. Но как снять[?] Второе, в чём-то очень даже связанное с первым: трудно снимать, когда нет мажорного настроения. Я имею в виду, что трудно снять нечто достойное, если нет материальной базы для этого. Кино требует денег. Документальное, игровое - любое.

Наиль МАНСУРОВ. Да, в условиях маленьких бюджетов нельзя сделать качественные фильмы: пригласить хороших авторов, режиссёров, выполнить постпродакшен. Сейчас документальным кино занимается, с одной стороны, Министерство культуры, которое ежегодно устраивает несколько конкурсов. С другой стороны - это телевизионные каналы. Минусы первого случая - слишком строго формулируется тематика. Минусы второго - формат, который необходимо выдерживать, что некомфортно для режиссёра.

До недавнего времени документальное кино поддерживалось Московским правительством в рамках известной городской программы. Можно было предложить интересную, нужную идею и получить помощь. Я смог сделать 8 фильмов - целый цикл "Полководцы Великой Победы". Программа была очень неплохая, способствовала появлению многих других качественных фильмов, стала своего рода толчком к поиску.

- Получается, авторское документальное кино, когда режиссёр сам выбирает тему и при этом не хочет втискиваться в рамки формата, вряд ли увидит массовый зритель. Таким образом, происходит раздел на массовое документальное кино и так называемое фестивальное. Вы считаете, это правильно?

Михаил РОГОВОЙ. Словосочетание "фестивальный кинематограф" для меня всегда было чем-то не очень понятным. Кино не может жить без зрителей, в этом смысле оно и полезное зрелище, и бизнес. Инвестор не может вкладывать деньги в фильмы, которые непонятно кому нужны. У нас сейчас масса всяких фестивалей. Для чего столько? Их должно быть три, ну пять - вот тогда туда будут попадать жемчужины. Сейчас каждый режиссёр или продюсер считает фишкой учредить свой фестиваль.

Наиль МАНСУРОВ. Не совсем согласен. Фестивали региональные, и не только региональные, нужны, пусть их будет больше. Это шанс для зрителя что-то увидеть, для кинематографистов - заявить о себе. Как им выживать, я вообще не знаю! Они живут, может, за счёт одного фильма в год, который делают по линии Госкино.

- Недавно прошёл фестиваль Арт[?]докфест. Там что не фильм - то боль. У этого фестиваля такой лозунг: фильмы, которые не покажут по телевизору. Такие фильмы действительно не покажут на ТВ никогда. И уж тем более на них не выделят деньги.

Михаил РОГОВОЙ. И правильно! На государственные деньги должны сниматься однозначно полезные фильмы, без экспериментов над зрителем. Основной пласт документальных фильмов, снятых на деньги государства, - это фильмы, доступные для основной массы людей и несущие что-то доброе, просвещение, зарождающие добрые мысли, отвергающие насилие. Так этого-то и не хватает в жизни! Если кто-то хочет экспериментировать, то, пожалуйста, ищи спонсоров, ищи тех, кому милы всякие ужасы.

- Но жизнь состоит и из насилия тоже. Исторические, познавательные фильмы, бесспорно, нужны, полезны. Но как быть с некомфортной тематикой?

Наиль МАНСУРОВ. Во-первых, её и так хватает. Даже переизбыток. Много снимается фильмов, посвящённых нашей действительности, их показывают по телевизору, обратите внимание. Не хватает как раз по-настоящему талантливых позитивных фильмов, фильмов о жизни обычных людей, о том, как многие находят себя, своё дело, своё место в жизни, сохраняют свои нравственные принципы, свои семьи. Это же настоящие герои сегодняшнего дня!

Михаил РОГОВОЙ. Важно, как преподносить материал. Нельзя делать кино, исподволь призывая людей браться за вилы. Нельзя в документалистике заниматься такого рода пропагандой.Важно отношение художника к той или иной острой социальной теме. Настоящий документалист призван разбирать проблемы своих современников с любовью и болью. Если мы говорим о серьёзном, остром социальном документальном кино - это должно быть сделано так, чтобы фильмы попадали прямо в сердце зрителя. Тогда всё уйдёт - эти разговоры о цензуре, редактуре, формате[?]

- Такое кино должно содержать не только вопрос, но и ответ на него?

Наиль МАНСУРОВ. Нет, кино - это не доктор, не социальный психолог.

Михаил РОГОВОЙ. Кинокартина должна подвигнуть человека задуматься. Хорошее, человечное кино - это подпитка добротой, светлыми чувствами, мудрыми мыслями, это импульс к жизни. Добро и любовь. Если их нет, лучше не брать в руки кинокамеру. Есть один закон в документальном кинематографе: любить героев, которых ты снимаешь. Самое страшное - быть к ним равнодушным. Какое-то кино, может быть, лучше и не показывать зрителю. Ещё раз повторю: без добра кино, как и искусство, мёртво.

Беседовала Мария МУСКЕВИЧ

(обратно)

Найти актёра…

Найти актёра…

ПРОФЕССИЯ - КАСТИНГ-ДИРЕКТОР

Она пришла в кино, можно сказать, случайно. По образованию Вера АНОСОВА - историк искусств, но работу по этой профессии не нашла. Попробовав себя как постановщицу фотосессий, она почувствовала, что только кино - её место и призвание. А подбор актёров - захватывающий процесс.

- Вера, как становятся помощниками режиссёра по подбору актёров, или, как принято сейчас говорить, кастинг-директорами?

- Нельзя сказать, что это человек, который недоучился до режиссёра или в какой-то момент не достиг режиссёрского успеха. Моя профессия - совсем другая. Кино - это сложение усилий, это сотни специальностей. Без их совокупности ничего стоящего никакой, даже самый гениальный режиссёр не сможет сделать, не сможет воплотить задуманное в полной мере. И каждый режиссёр это понимает. Он знает, что такое команда.

Зачастую в кино приходят люди из других профессий. Это типичная ситуация. Могу сказать о себе. Совместилось несколько вещей. Я окончила исторический факультет в университете, став историком искусств. Это оказалось невостребовано. Как любой творческий человек, стала искать нишу, где можно реализовать себя, зарабатывать, чтобы жить. Когда вдруг попала в кино, сразу влюбилась в его мир, его атмосферу. К тому же я очень люблю общаться. А эта профессия идеально подходит для коммуникаторов, как сейчас говорят на западный манер. Но поговорить - это ведь не работа, это можно и на кухне или в сетях. Контактность, доброжелательность, да. Нужны, однако, и взыскательность, вкус, понимание психологии, корректность, объективность и ещё многое другое.

- Как строится взаимодействие между режиссёром фильма и кастинг-директором?

- Вот смотрите, классическая ситуация. Изначально режиссёр-постановщик должен видеть картину в целом, основной её смысл. В его сознании должны сложиться характеры героев, их изломы, развитие. Моя задача - понять именно это, нащупать, что для режиссёра значат такие довольно расплывчатые понятия, как "красивая", "романтическая", "боевой", "мстительный", с какими лицами и актёрскими возможностями он их ассоциирует. Честно скажу, в реальности в силу разных причин режиссёры далеко не всегда отчётливо видят образы всех своих будущих героев, фокусируясь лишь на самых главных. Ведь они и на самом деле - точка отсчёта. Вот тут - в развитие - и нужна будет моя помощь как профессионала. У меня в голове и в компьютере есть некая актёрская база данных. Поэтому прежде всего я должна внимательно слушать режиссёра, осознать его замысел по максимуму, а потом уж заниматься подбором, опираясь на массу факторов. Важна, конечно, не только внешность, но и степень актёрского дарования, актёрская энергетика. Очень много даёт внимательное прочтение сценария, его осмысление. Тогда может сложиться своё впечатление о героях, их особенностях, а в итоге - о совместимости тех или иных актёров.

- Произошёл отбор. Ваша миссия на данном проекте закончена?

- Нет. Кастинг-директор - это не только художественная часть. Он также работает в производстве и курирует финансовую часть взаимодействия с актёрами (смета ведь не резиновая), согласует графики съёмок. Моя задача, таким образом, комплексная. К тому же я подбираю backup-состав, команду запасных. Нужно быть готовыми к любым форс-мажорным обстоятельствам. И эти запасные актёры также должны состыковываться между собой, укладываться в смету, иметь свободное время для работы в фильме. Такие вот задачки со множеством неизвестных[?] Решать их мне очень нравится.

- Что собой представляет процесс кастинга? На первый взгляд всё понятно. Но ведь есть особенности.

- Сначала подбираю фотографии актёров, режиссёр-постановщик смотрит, назначает кому-то встречи. По итогам первичного собеседования определяется, кто больше подходит. После этого играются эпизоды на кинопробах. Но бывает, что приходится подбирать актёров без режиссёрской подстраховки. Особенно если проект очень срочный. Но подобная ситуация - некомфортная. Однако надо справляться.

- А не думали о том, чтобы сменить амплуа, самой снять фильм?

- Я же вам говорила: кино - сложение усилий. Хороший фильм, работа над ним всегда и всем, кто на нём занят, дарят радость, кроме хлопот и нервотрёпки, конечно. Надо заниматься тем, в чём ты профессионален. Толково подобрать актёров - это у меня получается и доставляет колоссальное удовольствие.

Беседовала Мария ИГОРЕВА

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

(обратно)

Клуб «12 стульев»

Клуб «12 стульев»

БЫЛОЕ

ОТ ГРЕХА ПОДАЛЬШЕ

Однажды во время Великой Отечественной войны в часть, где служил кинодраматург Иосиф Прут, привезли фильм "Два бойца". Иосиф Леонидович похвастался однополчанам, что песни для этой картины написал его товарищ Никита Богословский. Старшина не поверил. Больше того - он даже рассердился и сказал:

- Тамбовский волк тебе товарищ. А чтобы впредь не врал, получай наряд вне очереди.

Вскоре в ту часть привезли картину "Секретарь райкома". Когда в титрах появилась надпись "Сценарий Иосифа Прута", тот же старшина ехидно спросил драматурга:

- Скажешь, это ты?

- Нет, - вздохнул Прут. - Это однофамилец.

СЛЫШАЛ ЗВОН[?]

Вскоре после окончания войны джаз-оркестр Утёсова, гастролировавший по Дальнему Востоку, прибыл в Биробиджан, где должны были состояться пять концертов. Встретивший их администратор местной филармонии сразу предложил отменить первое выступление. На недоумённый вопрос Леонида Осиповича он объяснил:

- Понимаете, сегодня в обкоме будет закрытый просмотр фильма "Смерть Риббентропа". Очень интересно. Ажиотаж вокруг него страшный. Несколько человек из вашего оркестра я смогу провести.

Конечно, отменять концерт не хотелось. Но и фильм посмотреть - заманчиво. Наверное, это про Нюрнбергский процесс. Где его ещё увидишь?

В общем, решили пойти в кино. После бурных споров выделили из оркестра несколько человек, самых достойных, и администратор повёл их в обком. Там с большим трудом провёл в зал. Наконец фильм начался, и тут выяснилось, что администратор всё на свете перепутал: не "смерть", а "жизнь". И не Риббентропа, а Рембрандта!

ТВОРЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА

После того как Пётр Алейников сыграл в фильме "Большая жизнь" шахтёра Ваню Курского, он стал невероятно любим в шахтёрских краях. И вот однажды, вскоре после выхода фильма на экраны, он с группой молодых артистов выехал на гастроли в Донбасс. Алейников являлся "гвоздём" программы, поэтому его выступление объявляли последним. Но стоило Петру Мартыновичу выйти на сцену, как тут же к нему бежали зрители с цветами, бутылками, прочими сувенирами. Его обнимали, целовали, качали, и это продолжалось минут пятнадцать. После чего он, растроганный, покидал сцену[?]

За все десять дней Алейников так ни разу и не выступил. Тем не менее в каждой рецензии местных газет писалось, что наибольшим успехом у зрителей пользовалось выступление "нашего доброго и любимого Петра Алейникова".

НА ЛЮБЫХ УСЛОВИЯХ

Рине Зелёной очень нравилась Любовь Орлова, она мечтала сняться с ней в одном фильме. Когда режиссёр Г. Александров готовился к съёмкам "Весны", Рина Васильевна уговаривала его дать ей роль.

- Рина, у меня там нет женских ролей, - сказал он.

- Тогда дайте мужскую.

ЗНАТОК ПРОИЗВОДСТВА

В 70-е годы прошлого века Сергею Мартинсону, как и многим другим звёздам экрана, часто приходилось ездить на выступления. На этих так называемых творческих вечерах он рассказывал о своей работе в кино, читал и даже пел. Одно время его аккомпаниатором был Левон Оганезов, который и рассказал мне об этом случае.

Однажды они возвращались на машине после выступления в подмосковной Балашихе. Мартинсон сидел рядом с водителем, Оганезов - сзади. Сергей Александрович всю дорогу молчал. И вдруг, когда они въехали в Москву и проезжали мимо завода "Серп и молот", он сказал:

- На этом заводе три цеха. В одном делают серпы, в другом - молоты.

Сказав это, он замолчал. Естественно, Оганезов спросил:

- Ну а в третьем что делают, Сергей Александрович?

- Третий - сборочный.

Александр ХОРТ

(обратно)

Курьёзы

Курьёзы

Новый жанр

А. Довженко смотрел фильм С. Эйзенштейна "Иван Грозный" и после красно-чёрного эпизода плясок опричников изрёк:

- Опера.

Его сосед по просмотровому залу напомнил:

- Вы это уже говорили по поводу "Александра Невского".

- То была опера днём, а это - опера ночью.

Долг платежом красен

Во времена борьбы с космополитизмом режиссёр М. Донской кричал режиссёру С. Юткевичу, доктору искусствоведения:

- Серёжа! Положи докторскую на стол!

После этого случая Донской и Юткевич оказались в одно время в Доме творчества "Болшево". На завтрак подавали докторскую колбасу. На столе у Донского появилась тарелка с колбасой и рядом записка: "Марк, ты просил докторскую - получи!"

На все времена

Актриса, известная своими лёгкими, многочисленными и небескорыстными связями с деятелями разного ранга и окраски, возникла из небытия, опубликовав мемуары о своей интимной жизни.

Её ровесник, сценарист, прочитав эти откровения, заметил:

- Она - на все времена. Только раньше она торговала своим телом, а теперь - воспоминаниями о своём теле.

С позиции летописца

Поэт Михаил Светлов приехал в Сочи. Вышел на пляж, окинул лежбище цепким взглядом, увидел множество старых друзей и подруг и изрёк:

- Тела давно минувших дней.

С кого спрашивать

Режиссёр выступал перед курсантами военно-финансового училища. Его спросили:

- Сколько стоит средний фильм?

- Спросите у среднего режиссёра. Я знаю, сколько стоит хороший.

Примета

Постаревшая красавица из Дома ветеранов кино, побывавшая замужем за несколькими режиссёрами, на мой вопрос, что было модным в конце тридцатых годов, без тени раздумий заявила:

- В конце тридцатых было модно жениться на мне.

Из книги Леонида Марягина "Изнанка экрана"

(обратно)

186

186

ИТОГ

Начало действия Специальной городской программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов можно отнести к 1999 году. За это время менялось законодательство, менялась ситуация в стране и в соответствии с этим менялись и формы поддержки кинематографистов. Неизменным оставался лишь принципиальный подход: основной целью программы было не извлечение прибыли, а действенная помощь тем компаниям, тем творческим коллективам (прежде всего, конечно, московским), которые были готовы с полной творческой и человеческой отдачей делать кино, ориентированное на общечеловеческие ценности. Иными словами, доброе, правдивое, содержательное, позитивное кино.

Всего за это время выпущено 186 фильмов. Из них - 128 картин в период с 1999 по 2007 год. О многих из них мы рассказали в выпусках "Нашего московского кино". Даже в кризисные годы, в период с 2008 по 2011 год, было создано 58 телефильмов, в том числе 11 детских, 10 по военно-патриотической тематике, 17 экранизаций классиков русской литературы и современных авторов и 12 картин о сегодняшней жизни, о нас с вами.

Конечно, случались не очень удачные работы, но на то оно и творчество. Однако были и замечательные, таких большинство. Фильмы, созданные в рамках программы, участвовали практически во всех значимых кинофестивалях - как в России, так и за рубежом. Завоёвано множество дипломов, специальных призов, включая несколько Гран-при. Можно вспомнить, например, двухсерийный фильм "Подмосковная элегия", который в 2002 году поставил Валерий Ахадов и в котором снялись Михаил Ульянов, Ада Роговцева, Ирина Купченко, Виктор Сергачёв, Светлана Немоляева и другие замечательные актёры. Фильм завоевал множество призов, а главное - полюбился зрителям. В создании фильмов программы участвовали и многие другие выдающиеся мастера нашего кино.

Думается, что время даст этому проекту московских властей высокую оценку.

(обратно)

Оглавление

Преображение романса

Фотоглас

Решится ли альтернатива бросить вызов?

Увиделись на Болотной

Нас так нетрудно обмануть

Не будем валять дурака!

Хлеб-соль и правда Твардовского

Очарованный институт

Утрата

Оживающая классика

Семья с книгой

Гнётся, да не ломится…

Галицкий форпост

Поверх барьеров

Моя Венгрия

Литинформбюро

«ЛГ»-рейтинг

Место встречи

После счастливого звонка

Мой Бунин

«Прочь, тихая дума о мягком покое»

Вечно живые «Горбунов и Горчаков»

Достоевский – детям

Отряхивая пыль веков

: Empty data received from address

Как Запад ответил на перестройку

Щит и меч

Свет в конце болота

: Empty data received from address

Доминирующее положение

Один лишь Коган виноват?

Оболганный Павлик

Необычайное происшествие с мистером Хиггинсом и мисс Дулитл

«Последний билет в Россию»

Бикфордов «шнур»

Швондеры неистребимы

Заговорившая память

За право называться «союзной»

Лучшее детям

Новости

Поэт чистой красы? Не только…

«Но веры в счастье пенье не имеет…»

Эти русские

Союзное государство расширяет торговые границы

Незримая связь

Сколки бытия

Политпиит

Правоохранительная чехарда

На семи холмах

Потусторонний мир «Клуба ДС»

Ироническая поэзия

Фразы

Кот-полиглот

Премьера детского новогоднего мюзикла в Доме музыки

Максим ДУНАЕВСКИЙ: «Здоровый авантюризм никому не повредит»

Бигмак нравится не всем

Защищая мир детей, защищаешь будущее

: Empty data received from address

Без зёрен добра искусство мёртво

Найти актёра…

: Empty data received from address

: Empty data received from address

: Empty data received from address

: Empty data received from address

Клуб «12 стульев»

Курьёзы

186