Новый мир, 2009 № 02 [Мария Семеновна Галина] (fb2) читать постранично
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (160) »
Десять стихотворений
Кушнер Александр Семенович родился в 1936 году. Поэт, эссеист, лауреат отечественных и зарубежных литературных премий. Постоянный автор “Нового мира”. Живет в Санкт-Петербурге. 1 * * * Александру Танкову Помню, как это в светско-советских салонах входило в моду: Дама, держа папиросу и поглядывая на голубой дымок, К удивленью присутствующих, демонстрируя неслыханную свободу, Вдруг в свою фразу вставляла уличный матерок. Как ни в чем не бывало. А чего стесняться? Или вы ничего не знаете про сталинские лагеря? Были же они, были! В лагерях матерятся. “Молодой человек, вы как будто поморщились? Зря”. Эти длинные пальцы, эти красные ногти! И качнулась ко мне, как лоза. А еще волновали меня ее острые локти. “Это вам не стихи!” — улыбнулась, прищурив глаза. Было принято грустно смотреть и устало. И тянуть “Хванчкару” из бокала, как тянет пчела. А Шаламова, видимо, то ли еще не читала, То ли плохо прочла. Тому, кто родился в Англии Здесь жил мистер Блини… Филипп Ларкин Тому, кто родился в Англии, лучше сидеть на месте, Никуда не ездить, — так говорил поэт. В провинциальном Халле, где он жил, мировые вести Остывают быстро и сходят легко на нет. В Халле, Манчестере, Оксфорде, Бирмингаме, Я и про Лондон так думаю, только не говорю… Съездить в Голландию — да вы смеетесь! Да бог с вами! Что там, другую покажут радугу или зарю? На материке, да еще с правосторонним движеньем, Англичанину неуютно и чуточку не по себе. Вообще-то к Франции он относится с уваженьем, Но Верлен, Малларме, Бодлер — что-то есть показное в их стихах и судьбе. Лучше всю жизнь проработать в библиотеке Маленького городка, Раскланиваясь с мистером Блини у бензоколонки или в аптеке; Есть два замечательных слова — на русский переводятся как “привет!” и “пока!”. И когда за окном завывает ветер, И пойти абсолютно некуда, и в термометре падает ртуть, Мистер Блини как-то справляется с этим. Значит, и ты тоже справишься как-нибудь. Сколько сил для Венеции надо, для Неаполя сколько пыла! Разве Шелли не грезил Италией, не поднимался Китс Рано утром на парусник? Да, но когда это было! И недаром же в мире так много стен, перегородок, горных хребтов, границ… * * * Во второй половине века, ближе к ее началу, Было много прекрасной прозы, не то, что сейчас. И поэтому я не скучал, и ты не скучала, Я женат был, и ты была замужем, и никто не знакомил нас. Вообще я не знал о твоем существовании, Хотя мы и жили рядом, на Петроградской стороне. Где-то на Гаити или во Вьетнаме — словом, очень далеко от Британии, Устраивались засады, стреляли из минометов, спали под москитной сеткой на влажной простыне. Бог в этой прозе плохо помогал влюбленным И не думал о детях, погибавших под навесным огнем. Или он, как любая власть, покровительствует миллионам И не заботится о двоих, тем более — об одном? Героизм в затрапезном облике приходил мешковатом Да еще отягченном любовью на старости лет. Вот и не стал писатель нобелевским лауреатом, В этом смысле Шведская академия очень похожа на Госкомитет. Летом было принято ездить к морю. Геленджик — загляденье! Если бы только столовые были почище и еда повкусней. Но с тобой было чтенье, и со мной было чтенье, То есть встреча произошла, когда мы еще ничего не знали о ней. * * * “Библиотека поэта”. Будучи редактором ее (До меня был Тынянов, Груздев, Базанов, Орлов, Прийма и так далее, и это Удивительно мне качество мое), Кое-что я понял: посмотри на книги, Выстроившиеся в ряд. Этот гениальный, тот великий, Кто-то выдающийся, а кто-то просто внесший свой, пусть очень скромный, вклад, И ни одного пропущенного нами В веке девятнадцатом, по крайней мере, нет. Назовите! Нет такого. Все — перед глазами, Издан каждый, если он пусть слабый, но поэт. Словно время — солнце незакатное, в зените, Не имеющее отношенья к моде и календарю. Высший судия. Тут места нет обиде. Даже Шаликов замечен, даже Деларю. — Так что не печальтесь, а пишите, — Молодым поэтам в утешенье говорю. Акцентный стих Акцентным стихом писал- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (160) »
Последние комментарии
8 часов 7 минут назад
1 день 11 минут назад
1 день 9 часов назад
1 день 9 часов назад
3 дней 15 часов назад
3 дней 19 часов назад