Журнал «Вокруг Света» №09 за 1978 год [Журнал «Вокруг Света»] (fb2) читать онлайн

Дорога ведет к Уренгою

В поселке Коголымская щитосборные дома стоят на холмах среди сосен. Когда садится солнце и по стволам как бы бегают языки пламени, а окна домов пылают отраженным светом, кажется, что в поселке пожар. Но он продолжается недолго. Со стороны леса приходят синие сумерки, они гасят солнце, и все кругом становится голубым.

К двенадцати немного стемнеет, а потом снова светло. Коголымская — поселок северный, ночи здесь белые...

Вечером в поселок возвращаются с работы строители, приезжают с трассы машины. Около двух врытых в землю столбов — «ворот» в Коголымскую — выстраивается целый караван грузовиков, автобусов, тракторов, трелевочников. Вечером первый раз я увидел Магомета Абзатова. Невысокий, широкоплечий, усатый, он озабоченно ходил вокруг своего огромного зеленого «Урала», приседая на корточки и заглядывая под кузов.

— Случилось что? — спросил я.

— Зачем случилось? — удивился Магомет. — Просто так смотрю...

— А зачем просто так смотреть?

— Человек день работает, руки-ноги устают. А машина — она не скажет. Каждый день надо смотреть. Мало ли что... — Он вытащил из-под сиденья тряпку и вытер пыль с капота. Сделал он это так ловко и осторожно, словно стирал пыль по крайней мере с крышки рояля. Потом открыл капот и начал копаться в моторе.

Когда мы возвращались после ужина из столовой, Магомет все еще крутился около машины. Он что-то весело насвистывал.

— С ним завтра и поедете на трассу, — сказал заместитель начальника строительно-монтажного поезда (это главная производственная организация на Коголымской) Дмитрий Митрофанович Бигун. — Магомет — первый шофер на Коголымской! Первый и самый надежный!

Со стороны бревенчатого клуба донеслась музыка. Магомет быстро вытер руки ветошью и запер кабину.

— Танцы сегодня, — сказал Бигун. — А Магомет у нас еще и первый танцор. Иногда едешь с ним, вдруг ни с того ни с сего начнет гнать как угорелый — и все на часы поглядывает... Ага, думаешь, все ясно — танцы сегодня!

Коголымская — одна из станций строящейся железной дороги Тюмень — Сургут — Нижневартовск — Уренгой. От Сургута до Коголымской примерно полтора часа на вертолете. Мы собирались прилететь на Коголымскую утром, но с утра в Сургуте погоды не было, и вертолеты, похожие на зайцев с опущенными ушами, смирно стояли на площадке. Шел дождь, и люди прятались в здании аэропорта, в зале ожидания.

На трассу летели студенты в брезентовых куртках. У ветеранов они были ношеные, исписанные от воротника до ремня названиями городов, институтов и стройотрядов. На трассу возвращались из отпусков строители — эти вели себя сдержанно, здоровались с вертолетчиками как со старыми знакомыми, смотрели на небо, а потом на часы, как бы прикидывая, когда же наконец разрешат вылет и успеют ли они на место к обеду. Тренькала чуть слышно гитара, и бойкие голоса выпевали что-то бодрящее — на трассу летела концертная бригада.

В полдень полеты разрешили.

Все вертолеты отправлялись на север, в сторону Уренгоя — туда, где строители рубили просеки, где работали мехколонны, где спущенные вниз по рекам гидромониторы намывали песчаные насыпи, где вслед за студенческими отрядами и мехколоннами шли строительно-монтажные поезда, укладывая на свежую насыпь рельсы. Железная дорога Тюмень — Сургут — Нижневартовск — Уренгой — Всесоюзная ударная комсомольская стройка — продвигалась в самые труднодоступные места Западной Сибири.

Коголымская была одним из последних пунктов моего путешествия по магистрали. Позади осталась Тюмень — бывшая «столица деревень» — город, словно «сшитый» из черных бревенчатых улиц и новых широких проспектов, площадей, многоэтажных домов-башен, которые ясными вечерами, точно каменные белые руки, поддерживают садящееся солнце.

Позади в голубом шарфе Иртыша остался Тобольск с крутыми зелеными холмами Алафеевских гор, кремлем, со стен которого видать всю округу, и гигантским нефтехимическим комбинатом. Позади были и совсем молодые станции — Юность Комсомольская, например; там наводился «глянец» — спешно достраивались школа и двухэтажный бетонный вокзал. Или деревянный Салым — поселок пока еще временный, с одноэтажными щитосборными домами и дощатыми скрипучими тротуарами, уходящими в тайгу. Позади остались и совсем маленькие разъезды — одинокие избушки среди тайги и болот, поселки нефтяников — россыпи красных цистерн, которые среди летней зелени казались огромными продолговатыми ягодами. Позади теперь был и Сургут — в переводе с хантыйского «город тысячи озер», — разбитый на микрорайоны, в которых бетонные пешеходные дорожки проложены прямо посреди леса. Все это были точки на карте, через которые проходила трасса. Но если до Сургута и Нижневартовска дорога была в основном проложена, то дальше начинался «пунктир», которым на всех картах обозначают магистрали строящиеся.

Вдоль этого «пунктира» и летел наш вертолет.

Ми-6 тянул за собой длинную тень, похожую на сломанную шпагу, которая перечеркивала проплывающие внизу леса, болота, озера и реки. Сверху можно было рассмотреть каждое деревце в отдельности, словно на гигантском макете. Макет — трехцветный. Зеленый цвет лесов и болот, голубой — рек и озер, желтый — песчаной насыпи, которая бежала прерывистой ровной линией. Часто внизу что-то нестерпимо сверкало — казалось, вся трасса усыпана кусочками зеркала. Это пускали зайчиков ветровые окна машин и экскаваторов, работающих на трассе.

На Коголымскую я попал в разгар рабочего дня — все были на трассе. В конторе удалось застать только Дмитрия Бигуна. Киевлянин, в прошлом один из руководителей штаба студенческих строительных отрядов Украины в Тюменской области, он на Коголымской со дня ее основания, с лета 1976 года.

— Какое время было! — вспоминал он. — Дома только начали строить, двадцать палаток стояло — вот и весь поселок. Зато каждую неделю какое-нибудь приятное событие. Котлопункт заработал — праздник! Электростанцию пустили, свет появился — тоже праздник! Пилорама заработала, так, помню, первую доску, сделанную на Коголымской, по всему поселку носили... Отшлифовали руками!

Бигуну доставляло удовольствие знакомить меня с достопримечательностями Коголымской. С теплицей, где зимой в лютые морозы будут выращивать лук, петрушку, укроп. С котельной, которая будет работать на местном топливе — нефти-сырце, с Домом быта — целым комплексом, куда входят баня, парикмахерская, фотолаборатория и ателье. В ателье работают закройщица и три мастера.

— Хотим еще одного мастера пригласить из Сургута. Люди думают, что в глушь какую-то едут, а у нас, пожалуйста, платье модное, рубашку заказывай. Приятно, конечно, чувствовать себя пионерами, освоителями края. Но только до поры до времени. Если «пионерский» период не в меру затягивается, люди просто-напросто уезжают... А у нас почти нет текучести кадров. В Коголымской живет примерно полторы тысячи человек — это молодежь со всего Союза. Уже «ветераны» свои есть, те, кто на Коголымской с самого первого дня. Магомет Абзатов, например, первый шофер на Коголымской!

— Что значит «первый»? В поселок приехал первым? Или первый груз доставил?

— А вот об этом он вам сам завтра расскажет, — улыбнулся Бигун. — Когда на трассу поедете...

...Утром я проснулся от продолжительных гудков за окном: «Урал» Магомета уже ждал меня. Солнце висело над бревенчатой взлетно-посадочной площадкой Коголымской, словно красный вертолет, которому не надо садиться. Сначала «Урал» легко шел по накатанной лесной дороге, потом выехали на песчаную притрассовую — она тянулась вдоль магистрали, то приникая к ней, то отдаляясь в сторону. Ехать по песку вообще трудно. Особенно с утра, когда он еще не просох от ночной росы. Колеса вязнут, машина идет юзом, и Магомету приходится все время выкручивать баранку.

— Это мелочи, — говорит Магомет. — По такой дороге сейчас одно удовольствие ездить. Все снабжение идет по ней из Сургута. Сам каждую неделю в Сургут езжу. За трубами, домами щитосборными. Зимой тоже езжу. Вот когда нелегко...

Но сейчас лето, очень жаркое лето, и с трудом представляешь себе снег, рычащий «Урал», проваливающийся по брюхо, ранние зимние сумерки, свет фар, скользящий по белизне, людей в валенках и тулупах, бегающих вокруг машины, чтобы согреться.

— Магомет, не холодно тебе здесь? Ты же все-таки человек южный...

— А зимой здесь всем холодно — и южным людям, и северным. Когда мороз минус пятьдесят семь, нет такого человека, которому бы тепло было! — Магомет смеется, но за этим смехом чувствуется и некоторая обида — не пристало, мол, задавать такие вопросы ветерану, который сам учит молодых шоферов, как одеваться в зимний рейс, как прогревать на морозе мотор, что делать, если машина съедет с зимника и застрянет в снегу.

Магомет из Дагестана, из города Хасавюрта. Магомету двадцать восемь лет, а шоферский стаж — десять.

— Я машину мог с пятнадцати лет водить, права вот только в восемнадцать дали... Сначала в «Дагнефти» работал, цистерны с горючим возил, потом в автобусный парк перешел, на междугородных автобусах стал ездить — весь Дагестан из конца в конец проехал. Все! Нет больше в Дагестане для меня неизвестных мест, каждый столб на любом шоссе знаю, скучно стало ездить... Брат у меня старший в Сургуте тогда работал, тоже шофером. Прислал письмо, давай, пишет, сюда приезжай, здесь нужны опытные шоферы. Ладно, пишу, приеду... Жена Яхита в слезы, и так, говорит, не вижу тебя совсем, а теперь куда-то в Сибирь уедешь... Но ничего, поплакала, да отпустила. Прилетел в Тюмень, год на вахтовом автобусе смены на магистраль возил. Потом «Урал» получил, обрадовался. Куда, спрашиваю, ехать? На Коголымскую, отвечают. Как же, говорю, туда ехать, если дороги нет? Есть, отвечают, дорога, отличная дорога, такая, что ни разу и не качнет. Езжай, говорят, на аэродром. Приехал на аэродром, опутали мой новенький «Урал» тросами, прицепили к вертолету Ми-8. Я в салоне сижу, а «Урал» внизу по воздуху плывет... «Слушай, — у летчика спрашиваю, — а нельзя мне в кабину «Урала» пересесть, рулить буду, а то вертолет заносит!» Прилетели наконец. Сначала мой «Урал» приземлился, потом вертолет. Въехал в поселок как полагается. «Где здесь у вас гараж?» — спрашиваю. Все чуть с ума не посходили... «Машина! Откуда?» — «С неба», — отвечаю. Не верят. И вот что еще интересно: там, где я первый раз проехал, где первый раз землю колесами примял, так потом все шоферы стали ездить! Выходит, все дороги здесь мои... Поэтому, наверное, и говорят, что я первый шофер на Коголымской!

Трасса резала тайгу, болота. Чем дальше на север, тем сильнее меняется природа. Небо занимает все больше места, все ниже теснит оно своим голубым прессом зеленую полоску растительности. И солнце тоже растет в размерах — словно огромный красный каравай поднимается в печи...

По обе стороны трассы тянулись озера и чистые песчаные отмели. Над озерами кружились небольшие белые чайки, а над тайгой пролетел огромный черный ворон. Перья его сверкнули на солнце, словно ворон был покрыт лаком. Когда дорога давала крюк, мы даже как-то забывали, что едем вдоль строящейся магистрали. Кругом ни души. Ослепительно голубое небо, дремотная тайга, тишина...

Однако вскоре тишину нарушили скрежет экскаватора, вонзающего ковш в груду земли, уханье сваебойного агрегата, сигналы оранжевых «Магирусов», подвозящих к насыпи песок из карьера. Магистраль уходила все дальше и дальше на север, но многое еще надо было сделать, прежде чем положат на песчаную насыпь железные рельсы. На пути магистрали были леса и болота, возвышенности и впадины, иногда попадались линзочки вечной мерзлоты, и мы видели, как экскаваторщик, одуревший от тридцатиградусной жары, выпрыгивает из кабины, хватает лед пригоршнями и трет им плечи, руки, лицо...

Обедать остановились на сто сорок восьмом километре трассы в бригаде плотников Анатолия Ткачука. Второй месяц двенадцать ребят из Тюмени, Омска, Ленинграда, Керчи, Одессы строили мосты на притрассовой автодороге. Мы видели, как живут ребята, какая чистота в их лагере, как, входя в вагончик, каждый снимал обувь; на улице между соснами были натянуты веревки и висели выстиранные рубашки, а в столовой белели чисто вымытые кружки, и колодец был прикрыт сбитой из досок крышкой.

Когда Анатолий Ткачук стал показывать фотоаппарат сложной конструкции, Магомет хлопнул себя по лбу, сетуя на свою забывчивость.

— Слушай! — сказал Магомет. — Я тебе пленку обещал привезти?

— Обещал...

— Чего не напоминаешь?

— Думал, ты забыл...

— А я привез! Да чуть не забыл отдать. Подожди... — Магомет вытащил из-под сиденья чемодан. — Так. Клей резиновый... Это не вам. Это на станцию Ноябрьская, там у кого-то сапоги расклеились. Шерсть... Шерсть тоже не вам, поварихе одной, она сыну свитер вяжет... Гуталин. Гуталин на сто девяностый километр, там ребята в поселок изыскателей на танцы ходят. Хотят, чтобы ботинки блестели... А! Вот пленка, бери!

— Спасибо, Магомет! Мы попрощались.

Дорога становилась все хуже. Стали попадаться огромные непросыхающие лужи. «Урал» буксовал. Мы вылезали и подкладывали под колеса бревна.

— Вот она, вечная мерзлота, — говорит Магомет. — Хоть сорок градусов жары, все равно лужа не просохнет. Объехать бы ее, да только куда с притрассовой дороги денешься? Одна она, хоть и капризная. Дождь пройдет — раскиснет, не проедешь, а зимой снегом заносит. Да что делать? Пока железную дорогу не построят, притрассовая — главный путь сообщения.

Самое, пожалуй, тяжелое — зимник пробивать. В прошлом году сам пробивал, знаю. До Сургута сто семьдесят километров, а ехал неделю... В кузове старые покрышки с собой вез, как замерзну вконец, так покрышку на снег, оболью ее бензином, запалю и стою рядом, греюсь. Днем еще туда-сюда, а ночью едешь, светишь фарами, но кто знает — правильно едешь или нет? А сколько метелей я в кабине пережидал? Сидишь, руку из окна высунешь, не видно руки... Зато потом, как зимник пробили, он сразу главной автострадой стал. Пятнадцать тысяч тонн груза по нему в Коголымскую из Сургута привезли!

...Еще издали мы услышали тревожные сигналы. Но дорога давала крюк, и было не разглядеть, что там, впереди. Когда подъехали, увидели накренившийся «Магирус». Одним боком он стоял на дороге, другим в кювете, точнее, в болоте.

— Как же это тебя так угораздило, парень? — поинтересовался Магомет.

— Задремал...

— А я, когда спать хочется, начинаю свои песни петь, — сказал Магомет, доставая трос. — Пою-пою, разные слова вспоминаю, и все! Не хочется больше спать!

Когда «Магирус» был уже на дороге всеми колесами, раздался страшный скрежет. У нашего «Урала», переоборудованного для перевозки труб, сломалась ось прицепа. Шофер «Магируса» расстроился:

— Из-за меня...

— Из-за тебя! — хмуро сказал Магомет. — Конечно, из-за тебя! Все мои поломки из-за таких, как ты, головотяпов! Ну хоть бы раз я сам по себе сломался! Обязательно, или когда вытаскиваю кого-нибудь, или сзади подталкиваю... Нашел место где спать!

— Что же теперь делать?

— Тросом ось будем связывать! Что еще!

— Как же ты поедешь?

— Медленно поеду, как черепаха. Авось к утру доберусь до Коголымской, а ты еще раз за рулем засни! Шофер называется!

Дальше мы ехали очень медленно, старательно притормаживая на горках. Петля, соединяющая ось, доверия не внушала.

Быстро темнело. Северную белую ночь можно сравнить с акварельным рисунком, где верхняя часть высветлена, а нижняя густая и темная и нет между предметами четких границ, один как бы перетекает в другой. Обратный путь всегда кажется короче. Но только не сейчас. Чтобы скоротать время, говорим с Магометом о дороге, о людях, о доме.

— По дому скучаю... — Магомет вздохнул. — Особенно когда делать нечего. А когда в рейсе, нет времени скучать! Помню, раз едем по снежной целине — мороз страшный! Наверху лед, скользят колеса, а внизу пар! Черт его знает почему так! Доехали до реки Тромъеган. Надо дальше ехать... На берегу толпа шоферов. Никто первым через реку ехать не решается. «Вчера, — говорят, — «Урал» здесь утонул, еле успел шофер выскочить. Кто хочет рискнуть? Во, — говорят, — человек с Кавказа! Давай, джигит!» — «Я, — говорю, — не с Кавказа, я из Дагестана». — «Все равно ты джигит, — говорят. — Вон какие у тебя усы!» — «Ладно, — говорю, — смотрите, как джигиты ездят!» Сажусь за руль, выезжаю на лед. Потом включаю прямой медленный ход, фиксирую ручкой газ и., спрыгиваю с машины. Машина моя одна спокойненько до другого берега доехала — тихонько носом в снег ткнулась. Я ее обратно таким же образом вернул... «Ээээ, — говорят, — так нельзя, с грузом давай!» Пришлось мне груженому — девять тонн — поехать... Кручу баранку, сам на подножке стою... Едет мой «Урал», едет, родной... Доехали. А следом все остальные. Как меня потом качали! С тех пор вся трасса знает меня... И вот тогда я по дому начал скучать. Эх, думаю, вернусь, стану рассказывать, разве кто поверит?

— Значит, все-таки думаешь домой возвращаться?

— Вот железная дорога до Уренгоя дойдет, там видно будет...

Юрий Козлов

(обратно)

Инуит — значит люди

Это было в Монреале, на пляс Бонавенчер, в городском центре искусств. В нижних этажах небоскребов, окружающих площадь 20—30-этажным частоколом, устраивают выставки канадские художники. Очутившись однажды в утренние часы на пляс Бонавенчер, я решил пройтись по одному из залов. Посетителей там еще не было, и я обрадовался случаю без спешки и суеты рассмотреть работы. На щитах, затянутых светло-серой рогожкой, было развешано более сотни полотен. Суровые зимние пейзажи. Серые сумерки арктического дня. Скупая игра красок весенней тундры. Скованные льдами озера. Буйство северного сияния. Иглу, над которыми колеблются в морозном воздухе струйки дыма... Смуглые дети, резвящиеся на снегу, мужчины с добродушным прищуром зорких охотничьих глаз, искусные резчики по мыльному камню и моржовой кости. Женщины в парках, стряпающие на костре. Охотники, рыбаки и их добыча; старики, рассказывающие давние предания внукам.

Рассматривая полотна, я, словно идя за художником, проникал в мельчайшие детали эскимосского быта, поражался функциональной красоте одежды, орудий охоты и труда. И с первой до последней картины ощутимо лилась на зрителя глубочайшая симпатия живописца к обитателям снегов Канадской Арктики.

— И каково же ваше впечатление?.. — раздался голос.

Я обернулся. Преклонных лет мужчина — светлые голубые глаза, узкое лицо, крупный нос, характерный, с глубокой ямочкой, подбородок. Рыжеватые, с обильной проседью волосы спадают на ворот свободной бархатной блузы. Белая рубашка с мягким отложным воротничком, черный шелковый бант, небрежно, но с артистизмом завязанный, — ну просто хрестоматийный портрет маэстро...

— Рад познакомиться. Марио фон Брентани, — представился он.

После первых фраз, какие всегда неизбежны при знакомстве с автором только что прочитанной книги или увиденной картины, я спросил:

— Вы монреалец, живете за многие тысячи километров от эскимосских поселений, а избрали для своих сюжетов, в сущности, одну тему — жизнь обитателей крайнего севера. Почему?

— Увлечение Арктикой, эскимосами пришло от сына, — улыбнулся Брентани. — Еще студентом-филологом он увлекся аборигенами северной Канады. И когда университет был окончен, он решил махнуть на край света — в самый северный поселок Сакс Харбор. Там только что открылась школа и требовался человек, чтобы вести ее. Писем от него мы с женой ждали с нетерпением. И знаете, он так удивительно сочно и образно рассказывал о людях, которые его окружают, что я заочно влюбился в этот дальний уголок. Поездка к сыну превзошла все мои ожидания. С тех пор я бываю там, когда только могу. Ну а результаты — они перед вами.

Картины Марио фон Брентани были лишь первой искрой. К ней добавилась и другая — встреча с известным канадским писателем Фарли Моуэтом (1 В нашем журнале публиковались главы из книг Ф. Моуэта «Отчаявшийся народ», «Я жил среди волков», «Люди оленного края» и очерк «В снегах Зеленого мыса» о поездке Ф. Моуэта на север СССР.).

Этот улыбчивый, заросший густым волосом человек, из-за чего трудно сначала определить его возраст, встретил нас на пороге своего старинного дома. Около его ног напрягся в ожидании команды лохматый ньюфаундленд. Голос Большого Друга был мягок, доброжелателен и ровен, и Альберт, верный пес, вежливо махнув хвостом, уходит к крыльцу, лениво плюхается у ступенек и, словно улыбаясь, вываливает розовый влажный язык.

Не желая расставаться с осенним солнцем, мы прогуливаемся по шуршащей гальке, разглядываем свинцовые просторы самого большого внутреннего канадского «моря» Онтарио. Чуть в стороне от дома причал, где среди разнокалиберных яхт, моторных катеров пришвартована и небольшая шхуна Фарли Моуэта. Ее владелец с хрипотцой рассказывает о своих путешествиях; веселых, а порой и трагических происшествиях, чуть не стоивших ему жизни. Но, даже рассказывая о встретившейся на его пути смертельной опасности, он облекает поистине драматические ситуации, пережитые им, в милую юмористическую форму.

Конечно же, разговор касается канадского севера. И тут Фарли демонстрирует свои глубокие знания, идущие от большой любви к оленному краю, к его людям. Он долго прожил среди небольшого эскимосского племени ихалмютов. Даже сейчас, рассказывая, он в ярости стискивал зубы, вспоминая, как медленно угасало и таяло племя. В том был повинен — и Фарли не раз подчеркивал это — белый человек. Он вынудил ихалмютов забросить их традиционное занятие — охоту на оленя-карибу, и заняться ловлей песцов. А когда из-за падения цен интерес меховщиков к шкуркам пропал, племя оказалось на грани голодной смерти.

Время, проведенное Фарли Моуэтом бок о бок с ихалмютами, спрессовалось у него в книгу «Люди оленного края». Беспощадная правда о жизни этого племени, о невыносимых страданиях, пережитых по вине «носителей цивилизации» горсткой северных людей, вызвала столь горячий и мощный отклик по всей стране, что правительство Канады, опасаясь назревающего скандала, решило предпринять экстренные меры по оказанию помощи ихалмютам.

В доме Фарли Моуэта собрана огромная коллекция предметов, которыми пользуются эскимосы в повседневном быту: здесь орудия труда, охоты, рыбной ловли. Есть тут и мужские и женские меховые парки, и обувь, и головные уборы... Всего не перечесть. На шкафах, стенах гнездились не только эскимосская утварь, но и предметы обихода индейцев, живущих в районе крайнего канадского севера.

Фарли отпил кофе из кружки, больше похожей на кувшин:

— Люди, наиболее приспособленные к жизни в самых суровых условиях арктического севера, — это эскимосы. Мы неправильно их называем. Эскимос — это индейское название, которое переводится как «человек, питающийся сырой рыбой». Сами себя они называют инуит. Познакомились вы с ними? — хитро щурясь, спросил Фарли. — Пока еще нет? Советую обязательно найти такую возможность. Они удивительные парни.

Фарли с увлечением рассказывал, как еще две тысячи лет назад предки нынешних инуитов занимали самые северные районы — от Аляски до восточного побережья Гренландии.

— Возможно, — говорил Фарли, — эти люди пришли из Азии. Их предки занимали все районы полярной тундры, затем расселились на юге побережья Лабрадора, вокруг северного берега залива Св. Лаврентия и ниже западного берега Ньюфаундленда, в районе, который подходит к проливу Кабота. Некоторые из них-кто был посмелее, пересекли пролив и оказались на территории, которая сейчас стала составной частью провинции Нова Скотия. Большинство из них кормилось морем, некоторые остались жить в глубинах материка: на побережье Унгава, Киватин, где в былые времена был мощный ледник. Я был в тех местах. Льды округлили вершины, снесли мягкие пласты почвы и рассыпали повсюду большие и малые валуны. Это кладбище древней горной страны, где скалы погребены под толстым слоем глины, песка и гальки, из-под которых торчат лысые макушки.

Нет в этих суровых местах ни одного места, где бы не жили эскимосы. Ну, может быть, их нет на скалистых маленьких островках, брошенных на самый край арктического архипелага. Но там нет ничего путного, кроме лишайников, выдерживающих фантастические морозы. Лет двести тому назад, когда мой далекий шотландский предок впервые появился в Канаде, число эскимосов составляло приблизительно 50 тысяч человек. Это много, если учесть, что их дом — крайний север.

Мир, в котором они существовали, учил их строить свою жизнь, согласуясь с окружающей природой. Они создали собственную концепцию существования, которая удивительно рациональна. Жизнь их учила, что общество наилучшим образом организовано лишь тогда, когда человек сотрудничает с природой, а не соревнуется с ней.

Правда… — Фарли взъерошил бороду и стал похож на рассерженного ежа. — Правда, они не научились строить небоскребы, не представляли себе, что человек может летать по воздуху, хотя в легендах летающий человек-олень у них есть, не пытались изобрести голубые экраны. И конечно же, они никогда не изобретали напалмовых бомб, химических средств уничтожения живого, не производили тринитротолуола или ядерного оружия.

Им не привилась наша удивительная способность загрязнять, разрушать окружающую среду. В этом смысле эскимосы не были «прогрессивны». И не были цивилизованными, если взять за основу грамотность. Но они способны бежать со скоростью 15 миль в час за собачьей упряжкой! У них нет письменности, но есть богатейший устный фольклор, они знают волшебство искусства резьбы по кости.

И они не просто существуют. Мужчины, женщины, дети испытывают огромную животворную радость от ежеминутного сознания, что они живут! Они упражняются в подлинно гениальном конструировании и создании полезных предметов без инженерии и технологии. Купцы и китобои бессовестно эксплуатировали гостеприимство и радушие эскимосов для собственного обогащения. Миссионеры растаптывали его житейскую немудреную философию, чтобы заменить ее своей, глубоко чуждой эскимосской натуре и привычкам. Как ни грустно говорить, но пришельцы из Европы на канадской земле относились к эскимосу как к неполноценному: ведь эскимос не научился быть агрессивным и злобным.

Хрупкий баланс человека и природы, который эскимосы инстинктивно соблюдали, был грубо нарушен, а это, в свою очередь, повлекло за собой стремительное вымирание северных племен. Я помню данные переписи.

Тут я почувствовал, как напряглись мышцы лица Фарли, и даже его густая борода не могла скрыть, как заходили желваки.

— Я помню данные переписи, — повторил он. — К 1950 году их численность составляла от 5 до 6 тысяч по всему, канадскому северу! Недаром министерство по делам северных территорий и индейцев схватилось за голову и вынуждено было предпринять энергичные меры, чтобы предотвратить их полное уничтожение. Эти меры отчасти дали себя знать, но язвы «цивилизации» чувствуются весьма остро. Виски, которое в громадных количествах завозится на фактории, соседствующие с эскимосами, продолжает неотвратимо ослаблять их жизнестойкость, ведет к деградации. Медицинское обеспечение находится на том же уровне, что и в начале века...

Из прочитанных мною работ Кнуда Расмуссена, исследователя канадского севера, я узнал, что специфическая культура континентальных эскимосов развивалась около больших рек и озер северной части Канады. Отсюда они впоследствии двигались к морскому берегу, или, гонимые враждебными племенами, или выслеживая оленей, менявших пастбища... Правильность этих предположений подтверждается и цепью «гуриев» (небольших пирамид из камней, которые ставились эскимосами над тайниками, где хранилось оружие или запасы пищи), идущих из глубин континента к побережью.

Миролюбие, гостеприимство, готовность всегда прийти на помощь человеку, оказавшемуся в беде, — и это подчеркивалось многими исследователями крайнего севера, кто без всякой корысти входил в контакт с инуитами, — свойственны всем без исключения эскимосам. Стоило путнику, продрогшему на ледяном полярном ветру, еле волочившему ноги от усталости, прокричать традиционное эскимосское приветствие «иллорайник тикитунга» — «я пришел с настоящей стороны», как все стойбище наперебой приглашало его в свои жилища. Тут же варился традиционный суп, резалось на куски мясо тутки (оленя) или тюленя, причем самые лакомые его части обязательно предлагались гостю. Гостя сажали поближе к очагу, а женщины снимали с его замерзших ног обувь и растирали онемевшие от холода икры и ступни до тех пор, пока они не становились огненно-красными.

Словом, я накопил довольно много сведений об эскимосах для того, чтобы, если придется, не чувствовать себя среди них чужаком.

И вот наконец я в Черчилле — самом северном городе провинции Манитоба, который насчитывает что-то около двух тысяч жителей. Это был самый «лысый» город, с которым мне довелось познакомиться в Канаде. Слишком суров здесь климат и вовсе неплодородна земля, которую черчиллцы называют «пермафрост», а мы — вечной мерзлотой.

На окраине Черчилла высятся гигантские башни элеваторов. Когда в конце июля — начале августа Черчилл оживает, точнее, оживает его порт, подходы к которому в течение долгого времени скованы толстенным ледяным панцирем, сюда устремляются сухогрузы, чтобы за десять недель навигации выбрать «золото» Манитобы — пшеницу.

За короткое время, что довелось мне провести в этом городе, я обошел его вдоль и поперек не раз. Май — это тот месяц, когда Черчилл понемногу раскачивается, словно бы потягивается после долгой зимней спячки. На его улицах, которые все сходятся у безмолвного в это время года порта, редко-редко встречаются прохожие. Зато в полыньях, я видел, резвятся огромные белухи. Эти «мини моби дики», достигающие длины трех-четырех метров, выскакивают из воды, поднимая бирюзовые столбы брызг, которые, шурша, раскатываются по льду замерзающими шариками. Белух нещадно уничтожали еще лет десять назад. Город даже прославился тем, что выпускал удивительно вкусные консервы из белушьего мяса.

Пробегая по улицам — медленно ходить по майскому морозцу в минус 40 градусов по Цельсию не приходится, — я поражался их чистоте. Зайдя в малюсенький бар, чтобы согреться чашкой горячего бульона, я разговорился с его владельцем и, между прочим, заметил, что городок удивительно чистый.

— Это и не мудрено. Нам не нужно держать уборщиков. Всю эту работу делают знаете кто? Белые медведи.

— ?!

— Да, да. Они частенько навещают наши места. Особенно в феврале — марте, когда морская добыча становится малодоступна.. Они дюжинами бродят по окраинным улицам и пожирают что ни попадется, даже бумажные вощеные стаканчики.

Весна только проглядывала в Черчилле. Время охоты на пушного зверя прошло. Песцы и другой зверь начинали менять зимние наряды на более скромные летние шкурки. И эскимосам в городе делать было нечего. Тем не менее я не оставлял надежды побывать у эскимосов.

Учитель местной школы Джо Кронвальт, в жилах которого четвертая часть крови — эскимосская, подзадоривал меня:

— Я понимаю, вас тянет экзотика. Но где вы ее найдете? Эскимосы теперь уже не те, что были раньше. Их исконные земли наводнили люди, которые принесли с собой ружья, ножи, топоры, чайники, пилы, гвозди для того, чтобы обменивать их на меховые шкуры. Но они принесли с собой также и виски, ром, оспу, туберкулез. Вкус и запах алкоголя продолжает наполнять север. Эскимосы теперь пьют очень много, и, когда они пьют, алкоголь убивает в их головах разум...

Местная газета пером главы королевской конной полиции в Черчилле сержанта Дж. П. Бодетта с непритворной горечью вещала: «Спиртное в наших краях пока еще остается самой главной социальной проблемой и опасностью...»

В Черчилле зима тянется девять месяцев, и улицы его наводнены мотонартами — этакими раскрашенными в разные цвета мотороллерами на лыжах. Они с ревом носятся по улицам, заполняя все окрест удушливым чадом отработанных газов. И все же местные жители, понимающие толк в заполярном быте, отдают предпочтение собачьим упряжкам. Как-то на одной уличке я увидел упряжку собак. Управляла ею немолодая женщина. Вдруг из одного двора с громким лаем выскочил годовалый щенок и бросился на вожака. Вмиг вся упряжка окружила щенка, и через минуту все было кончено. Пока женщина успокаивала разъяренных псов, я спросил ее:

— Как мне известно, за гибель собаки здесь строго наказывают?

Женщина — ее звали Джейн Шерман — без тени волнения сказала:

— Мои хаски (1 Xаски — одна из пород эскимосских упряжных лаек.) вели себя, конечно, отвратительно. Но молодняк имеет самоубийственную тенденцию затевать свару с упряжными. За что чаще всего расплачивается жизнью. Закон же на стороне рабочих собак. А щенков нужно держать на привязи. Вот так-то.

Джейн Шерман, с которой мы зашли в закусочную, чтобы заморить червячка горячими котлетами-гамбургерами, оказалась из старожилов Черчилла: живет здесь лет пятнадцать. Из любви к традициям, она держит маленькую псарню ездовых собак. Согреваясь в тепле, она иронично заметила:

— Что уж тут говорить, за час на мотонартах вы унесетесь черт знает куда. Но если эта паршивая машина заглохнет? Тут хоть проглотите карбюратор, не сдвинетесь с места. Собаки же бегут себе, не останавливаясь, пока наверняка не довезут вас до нужного места...

Мой интерес к эскимосам и желание побывать в стойбище скоро стали известны едва ли не всем обитателям этого северного городка. И вот настал день, когда местный заготовитель Курт Гогенхем собрался в стойбище Кейптатнам, расположенное в 120 милях от Черчилла на берегу Гудзонова залива.

Одномоторный самолет приземлился на ледяном полотне речушки Каскаттама. Курт с нашей помощью сразу же стал выбрасывать на лед мешки с провизией и товарами. Через несколько минут к самолету на ревущих мотонартах подкатили четверо инуитов. Если следовать традиции былых времен, мне следовало бы сказать: «Иллорайник тикитунга» — и протянуть им руки ладонями вверх, что означало: «Я твой друг. Видишь, у меня нет ножа...» Но, следуя примеру Курта, я поздоровался с ними по-английски.

С потрясающей быстротой эскимосы погрузили все пожитки Гогенхема на мотосани, одарили нас широкими улыбками и под рев двигателей умчались к Кейптатнаму. Я в растерянности глядел вслед стремительно удаляющимся современным транспортным средствам. Курт спокойно крепил тросами и клиньями свой летательный аппаратик. Стояла звенящая тишина, нарушаемая треском лопающегося льда. Я огляделся: скованная трехметровым льдом река, ставшая нам посадочной площадкой, по ее берегам — каменистые холмы, за ними — снежная равнина, озаренная нежным розовым свечением невидимого из-за облаков солнца.

Курт закончил свои такелажные дела, и мы двинулись по хрупкому насту по направлению к Кейптатнаму. До поселка надо было пройти пешком полтора-два километра. Путь недалек, но когда, скользя по хрупкому насту, то и дело спотыкаешься и проваливаешься в рыхлый снег, лежащий под тонкой коркой, скоро начинаешь проклинать все на свете.

Наконец показались домики поселка, сделанные из деревянных щитов, обрезков фанеры, — в нетронутой белизне снега и льда они казались грязными, неотстиранными пятнами.

В поселке нас встретило все его население. Я прикинул — там было не более семидесяти человек. Курта здесь хорошо знали. Поэтому все смотрели на нас как на старых знакомых, улыбаясь и тихо переговариваясь. Женщины в парках и накинутых на голову меховых капюшонах напоминали одуванчики в последнем цветении: дунь — разлетится. Дети, толстенькие и неуклюжие, как медвежата, серьезно разглядывали нас. Мужчины, широко расставив кривоватые ноги, с видом несокрушимых рыцарей, закованных в меховую броню, застыли у дверей щитовых домиков, утвердившихся на каменных опорах.

Кейптатнам — один из тех поселков канадских эскимосов, где нет телефона, телевизора, электричества, медицинского пункта и даже священника. Самый большой и просторный дом — это фактория компании Гудзонова залива. Около входа аккуратно сложены тюки, доставленные из Черчилла.

Пожилой эскимос, староста Уткук, церемонно пригласил нас к себе. Стены довольно просторной комнаты увешаны старыми рекламными плакатами. Вдоль стен деревянные нары с набитыми мхом брезентовыми матрацами, в центре — низкий длинный стол, за которым можно есть, только сидя на полу и поджав ноги. В углу, около двери, охотничьи принадлежности: гарпуны, оканчивающиеся трезубцем, ружье, копья — все в образцовом порядке. Тут же лыжи-снегоступы, плетенные из оленьей кожи. Воздух в комнате пропитан неистребимым запахом ворвани.

Поздно вечером, когда тюки с грузом были перенесены в помещение фактории и расставлены по полкам, начался «кулунгертут» — маленький праздник. В дом к Уткуку набилось, казалось, все взрослое население. Большинство жителей Кейптатнама говорило на инуктитут — эскимосском языке, и лишь некоторые, включая самого Уткука, говорили по-английски.

Уткук вдовствовал несколько лет, но недавно, как мне рассказали, взял новую жену и выменял у ее родни на упряжку ездовых собак ребенка. Это давний обычай канадских эскимосов выручать бездетных бобылей.

— Звери и люди, — говорил Уткук, — близки друг другу. Наши предки знали, что можно быть попеременно то зверем, то человеком. Но ближе всех к нам медведи. У них тот же разум, что и у нас. Они подползают к спящим тюленям совсем как мы. И так же сидят, выжидая свою добычу, у кромки льда. Вынырнет тюлень — и сразу к медведю в зубы. А вот едят медведи на свой особый лад. Они не любят слишком теплого тюленьего мяса, а потому старательно посыпают его снегом и лакомятся им, когда оно уже остынет...

Мы верим, — старательно выговаривая английские слова, продолжал Уткук, — что нас окружает все живое, кроме камней. И деревья в лесу живые. Потому, когда застанет нас ночь, спать между ними не ложимся. Те, кому случалось поневоле заночевать в лесу, рассказывали, как деревья ночью о чем-то шепчутся и стонут. Язык леса по ночам непонятен и страшен...

Мы не любим одиночества, но на охоте случается выслеживать зверя одному. И тогда мы тихонько поем, ведь песня — это вторая душа.

Я знал, что песенное творчество эскимосов очень обширно. Они поют о том, что видят, когда едут в нартах по бескрайним снежным просторам, о чем мечтается в долгие охотничьи часы.

На следующее утро Курт заторопился с отлетом. По рад«о передали: идет пурга, ветер до девяти баллов. Такая силища мигом превратит его хрупкий самолетик в горстку алюминия, дерева и резины.

Было жаль, что столь быстро пронеслось время и мне не пришлось увидеть здесь овцебыков, гордых красавцев оленей-карибу, сходить на рыбную ловлю с Утку-ком, гарпуном бьющим лососей.

Спустя год попалась мне на глаза маленькая заметка в английской газете под названием «Впервые за две тысячи лет эскимосы восстали».

«Специальный отряд квебекской полиции по борьбе с беспорядками, вооруженный автоматами, газовыми пистолетами и специально оборудованными бронесанями, высадился недавно на узкой песчаной площадке близ местечка Форт-Шимо, что лежит далеко за Полярным кругом в провинции Квебек. Полицейские совершили тысячемильный перелет из Монреаля в этот поселок, чтобы «умиротворить» первое в двухтысячелетней истории эскимосов политическое восстание. Из сообщений, поступивших в Квебек-сити, явствует, что эскимосы ополчились против нового провинциального закона, подписанного премьер-министром Квебека Рене Левеком, который провозглашает французский язык официальным языком, действующим по всей провинции.

Эскимосы Форт-Шймо маршировали по поселку с плакатами, на которых было написано: «Мы поселились здесь тысячи лет назад, задолго до того, как появились французы». Негодующие эскимосы заставили покинуть селение всех провинциальных чиновников, администраторов, учителей и местную полицию. Квебекское правительство поспешило принять срочные меры, направив в Форт-Шимо сильный отряд полицейских для усмирения местных жителей. Преподобный Давид Вивер, поселившийся здесь год назад, попытался смягчить остроту происходившего. Для этого он произнес проповедь, в которой сказал, что испытывает солидарные чувства к языку инуктитут.

Руководители эскимосских общин, даже из самых отдаленных мест Канадской Арктики, прибыли в Форт-Шимо для разработки совместных действий.

Правительство Квебека заявило, что новый закон разрешает эскимосам говорить на своем родном языке, а также и на английском (большинство эскимосов для контактов с остальным населением Канаде пользуются именно этим языком), но только в тех районах, где они живут. В других местах Квебека официальный и единственный — французский язык. По поводу такого разъяснения эскимосы заявили, что эти меры влекут за собой полную изоляцию местного населения, а это пагубно отразится на их существовании.

Эскимосов горячо поддерживают местные белые жители Форт-Шимо. Нейл Гресс, шотландец, который помогает вести дела Ассоциации эскимосов северного Квебека, подчеркнул, что закон тяжким бременем ложится на плечи эскимосского населения. «У них и так полным-полно проблем, а тут еще создается искусственный языковой барьер», — заявил он.

Может быть, мои знакомые из поселения Кейптатнам тоже приехали в Форт-Шимо — ведь проблемы у них сходные, общие для всех эскимосов канадского севера. Чтобы решить их, надо действовать сообща. Потому что одиночка обречен в бескрайних арктических просторах.

И кто знает это лучше, чем инуит...

Юрий Кузнецов

(обратно)

Город небесных сфер

По темной Висле плывет луна, как белая льдина. Звезды ведут свой хоровод на быстрых водах, частые переменчивые звезды. Но поднимаешь голову — и видишь неизменность созвездий в черной глубине неба, величавое, размеренное движение миров.

«Миры» — как легко и привычнопроизносится здесь это слово. Оглядываюсь на темную громаду городской стены. Монументами стоят за ней остроконечные крыши старого города, в лунном свете поблескивает черепица.

Поднимаюсь к стене, вхожу через черный зев раскрытых настежь ворот в темную и тихую улицу, слушаю гулкое эхо своих шагов. И думаю о человеке, который некогда здесь бродил, смотрел на звезды и мучился Великим Сомнением.

Все было до него просто и ясно: Земля — вот она, лежит неподвижно, небесный свод, вечный и неизменный, ходит вокруг Земли, и только Солнце да Луна, да несколько планет бродят по небесному своду неприкаянными. Это видели все, это знали все, и утверждать что-либо иное было так же нелепо, как если бы свет называть тьмою, а тьму — светом.

Я сворачиваю в узкую улочку, пять веков назад называвшуюся улицей Святой Анны, останавливаюсь у стены с высокими окнами. Кирпичная арка над дверью, три каменные ступеньки, порожек, надпись «Дом Коперника». Здесь он родился, отсюда вынес первые ростки своих мятежных идей.

Тихо и благочинно жила Торунь. Но когда Копернику было десять лет, моровое поветрие — чума свела в могилу его отца. На другой год искусные в астрологии горожане были встревожены «великим» соединением двух планет — Юпитера и Сатурна. Много ходило разговоров о значении небесного явления. Но едва утихли они, как новое событие потрясло торуньцев — 16 марта 1484 года случилось такое затмение Солнца, что стали видны звезды. Птицы испуганно метались над шпилями костелов, не зная, куда лететь; люди зажигали свечи в домах.

Век был полон знамениями: то происходило зловещее соединение Сатурна и Марса, то загоралась на небе звезда, хорошо видная даже днем, при ярком солнце, то хвостатая комета являлась на небе. Но тогда же обогнул Африку с юга португалец Бартоломеу Диаш, Колумб отплывал в свое знаменитое путешествие, а Васко да Гама намеревался достичь Индии, плывя на Восток. В эту пору — в 1502 году — Коперник начинал свой труд, облекая Сомнение в форму точных математических таблиц.

Великое часто приходит в мир незаметно. Но не следует думать, что творцам его легко переступать через привычное. Позднее, уже когда точными расчетами было доказано, что «кажущиеся прямые и попятные движения планет принадлежат не им, но Земле», Коперник, предвидя великое смятение умов, сорок лет колебался относительно правомочности обнародования своего открытия.

Почти сто лет понадобилось церкви, чтобы понять, какую мину подложил тихий каноник под всю теологию. Больше двухсот лет затем его книга оставалась под запретом. Но даже время, стирающее все из памяти людской, было бессильно перед его учением...

Я обхожу тихими улочками очередной квартал, оказываюсь перед оградой костела святого Иоанна и вхожу в него. Лунный свет сочится сквозь решетки высоких сводчатых окон, таинственные блики лежат на каменных плитах пола, на круглой, украшенной искусной резьбой крышке купели, в которой пять веков назад крестили Коперника.

Две минуты ходьбы от костела, и открывается площадь перед темной громадой городской ратуши. Здесь как бы спорят века. Доносится музыка из раскрытых дверей молодежного кафе, ярко светится неон магазинных витрин. А поодаль, у ратуши, на высоком постаменте стоит бронзовый Коперник с астролябией в левой руке. У его ног топчутся туристы, при свете луны разбирают краткую надпись об уроженце Торуни, остановившем Солнце и двинувшем Землю. Памятник был установлен в 1853 году, через двадцать пять лет после того, как церковь сняла двухвековой запрет с еретического учения.

Торунь. Все здесь пронизано памятью о Копернике. Его простенькая астролябия, похожая на схематическое изображение небесных сфер, стала символом города. Ее макеты — на столбах при въезде в город, на газонах парков и скверов, ее изображения — на стенах домов, в витринах магазинов. Лучший местный отель называется «Helios» — «Солнце», другой — «Космос». Именем Коперника названы улицы, научная библиотека, лицей, даже фабрика знаменитых на всю Польшу торуньских пряников. И, конечно, крупнейший здешний вуз — Торуньский университет. В университете десять тысяч студентов. Здесь работают крупнейший польский астроном академик Вильгельмина Ивановска, и автор монографии о жизни Коперника профессор Кароль Гурский, и другой знаток средних веков — научный консультант фильма «Коперник» профессор Мариан Бискуп. Есть при университете и своя астрономическая обсерватория, располагающая самым большим в Польше радиотелескопом. В этой обсерватории не только работают астрономы, здесь занимаются студенты и совсем юные звездочеты — школьники из кружков имени Коперника. В этом городе все пропитано астрономией. И всепольские конкурсы школьников по астрономии проводят в Торуни. Победители их получают Коперниковскую стипендию в университете.

На окраине Торуни в обрамлении сосновых лесов и высотных домов раскинулся новый университетский городок. Его открыли в 1973 году, в дни празднования 500-летия со дня рождения Коперника. И это лучший памятник великому астроному...

...В те дни, когда разнеслась по миру весть о первом международном космическом полете, мы узнали, что среди космонавтов из социалистических стран готовится и представитель Польской Народной Республики. Кто он? Тогда мы еще не знали его, но путь Польши в космос в любом случае начинался здесь, в Торуни.

И вот настал момент, который не мог предвидеть даже могучий ум Коперника: Мирослав Гермашевский взлетел в то самое царство подвижных небесных сфер, которое так пристально рассматривал Коперник в прорези своих астролябий. Польская наука, так громко заявившая о себе пятьсот с лишним лет назад, вышла в космическое пространство и теперь с помощью советских ученых заняла прочные передовые рубежи космической науки мира.

В. Рыбин

(обратно)

Что скрывается в пустоте?

У первобытного человека был только костер, и без дров племя могло замерзнуть в двух шагах от угольного пласта, не подозревая, что в нем скрыта спасительная энергия.

Сегодня на нас работают вода и ветер, мы извлекаем энергию из угля, нефти и газа, черпаем ее из атомного ядра, думаем о широком преобразовании солнечного света в электричество, об использовании подземного тепла, й все равно чувствуем ограниченность наших энергетических ресурсов. Но вечно ли так будет продолжаться? Или наши потомки скажут, что даже термоядерная энергия — это не более чем костер по сравнению с теми вездесущими источниками, которыми они располагают? Вездесущими и неисчерпаемыми.

Обратим внимание вот на что. Сама вода, сам ветер каждодневно напоминали первобытному человеку о таящейся в них силе. И он очень скоро ею воспользовался. Энергия угля и нефти давала о себе знать менее явно, но тем не менее давала — пожарами в угольных пластах, например. И человек, следуя подсказке природы, научился использовать и эти источники энергии без всяких поначалу теорий и научных исследований.

Но никакой житейский и практический опыт уже не открыл бы нам, что энергия таится в куске урановой руды, в обыкновенном с виду камне. Для этого потребовалось зрение разума. Что же в этом смысле открывается ему сейчас? Попробуем в поисках энергии отправиться за горизонт современной практики.

Начнем свое мысленное путешествие с очевидного. Выйдем на улицу в ясную безлунную ночь и взглянем на небо. Это звезды нашей Галактики. А за ее пределами на расстояниях в миллионы и миллиарды световых лет — другие галактики, другие звездные системы. Их сотни миллионов, и каждая состоит из десятков и сотен миллиардов звезд. По современным данным, около 98 процентов вещества вселенной сосредоточено в звездах.

А между галактиками, между звездами — лишь отдельными точками и островами в необъятном космическом пространстве — что там?

Классическая физика Ньютона представляла себе вселенную как огромное вместилище, в котором разбросаны небесные тела. А в промежутках между ними абсолютная пустота.

Теперь мы знаем — пустоты нет.

Чем же заполнено пространство? В солнечной системе? Меж звездами? Галактиками?

Во время полных солнечных затмений можно видеть солнечную корону, серебристо-жемчужное сияние вокруг закрытого в этот момент лунным шаром Солнца. Но это нежно светящееся образование лишь небольшая часть короны, которая непрерывно расширяется, и ее частицы уносятся на сотни миллионов километров, образуя своеобразный ветер. В районе Земли его скорость составляет около 400 километров в секунду. Кстати, этот поток солнечной плазмы так и называют: «солнечный ветер». И название это отнюдь не просто эффектный литературный образ: солнечный ветер может в прямом смысле слова надувать паруса. Конечно, особые паруса — космические, сделанные из специальной полимерной пленки, площадью в десятки квадратных километров.

Между прочим, такой космический парусник американцы предполагают запустить в ближайшие годы по направлению к знаменитой комете Галлея, которая должна в очередной раз приблизиться к Солнцу в 1986 году. Таким образом, мы, в сущности, живем внутри солнечной короны и с полным правом можем считать себя обитателями солнечной атмосферы.

Однако если солнечный ветер до поверхности Земли практически не доходит, не в силах преодолеть магнитного поля планеты, то с межпланетной пылью мы соприкасаемся непосредственно. Ежегодно на поверхность Земли оседает ни много ни мало около миллиона тонн космических пылинок.

Внешне «пустое» пространство солнечной системы на деле, как видим, осыпает планеты дождем микрочастиц и таит в себе ветер, способный надуть паруса многотонных кораблей. О бесчисленных в нем кометах и метеоритах говорить тем более не приходится. Любопытно, что все известные кометы принадлежат солнечной системе, родились в ней, а поскольку это недолговечные образования, то, значит, откуда-то непрерывно поступает материал для их образования. Как и откуда — пока неизвестно, есть только более или менее правдоподобные гипотезы. Не исключено, что космическое пространство довольно интенсивно «загрязняют» планеты-гиганты. Это тем более вероятно, что кольца, считавшиеся ранее принадлежностью только Сатурна, обнаружены теперь и у Урана. Есть пока не подтвержденные сведения, что они присущи также Нептуну, время от времени возникают возле Юпитера, и серьезным выглядит предположение, что материал для них в значительной мере каким-то образом поставляют сами их «владельцы» — планеты. Во всяком случае, недавно последовало сенсационное открытие: пылевое кольцо обнаружено вокруг нашего дневного светила! Скорей это даже целая пылевая сфера толщиной примерно в четыре солнечных радиуса.

Глядя на галактики, видим также, сколь «замусорено» их пространство. В- межзвездных газопылевых облаках мы обнаруживаем даже сложные органические молекулы. И все же плотность вещества в космосе ничтожна. В межзвездном, тем более межгалактическом пространстве, судя по всему, приходится лишь одно ядро атома на кубический сантиметр.

Значит ли это, что там больше ничего нет? Сегодня любой школьник-старшеклассник знает, что это далеко не так. Что материальная основа мира не сводится к веществу. Что космос пронизан потоками элементарных частиц, заполнен всякого рода электромагнитными колебаниями и гравитационными полями.

Природа воспитала нас «вещественниками». Наши органы чувств настроены на восприятие вещества во всем его многообразии. Что касается излучений и полей, то» на них земная эволюция настроила нас куда хуже: зримый свет и тяготение — вот все, что улавливается без помощи приборов.

Поэтому в познании мира мы долгое время как бы отталкивались от вещества, ставили его во главу угла. И вся наша энергетика построена на использовании вещества, будь то уголь, нефть, текучая вода или минералы урана. Впрочем, в нашей ли этой привязанности тут дело?

Есть знаменитая формула Эйнштейна, формула эквивалентности энергии и массы. В веществе масса как бы сконцентрирована. А чем больше массы, тем больше скрытой потенциальной энергии. Мы же помним: девяносто восемь процентов вещества вселенной сосредоточено в звездах. В межпланетной, межзвездной, межгалактической среде оно крайне разрежено. Выходит, чем дальше в космос, в разреженное пространство, тем «жиже» масса, тем меньше потенциальной энергии? Значит, и впредь вещество останется для нас главным источником энергии? Космос, выходит, энергетическая с редкими очагами пустыня? И мы всегда будем жаться к звездным кострам, как когда-то наши предки жались к костру древесному. Ведь, между прочим, уголь и нефть тоже всего лишь «солнечные консервы», а на них, в общем, до сих пор держится энергетика человечества.

В целом получается так, что мечту о неисчерпаемом и вездесущем источнике энергии надо оставить.

Верен ли этот покоящийся на краеугольной формуле мироздания вывод?

Проделаем мысленный опыт. Уберем из космического пространства все пылинки, молекулы, атомы, все потоки элементарных частиц, все излучения и поля. Что останется? Пустота. Абсолютный вакуум. Ничто.

«Нет, — отвечает современная физика. — Все неверно, ибо вакуум, эта «пустота», на деле совершенно особый, скрытый, очень сложный, нами, почти еще не понятый физический мир». Мир, для нас, «вещественников», прямо-таки поразительный. Представьте себе: в каждом малом объеме пространства непрерывно рождаются пары «частица — античастица». Везде, всюду, будь то глубокий вакуум или межатомное пространство в кристаллической решетке алмаза. Но эти пары частиц, родившись, тут же исчезают, аннигилируют, взаимоуничтожаются. При этом они испускают кванты света, которые, однако, в свою очередь, мгновенно поглощаются, «проваливаются в никуда». В Среднем ничего нет, и мы ничего не увидим, хотя в каждый момент в любом микрообъеме существует многообразие частиц и квантов излучения. Оно все время возникает и тут же уничтожается. Оно есть, и его нет. Это парадоксальное явление получило название нулевых колебаний вакуума. А частицы, которые как бы существуют и одновременно не существуют, названы виртуальными.

Еще лет сорок назад известный советский физик Д. И. Блохинцев сказал, что одну мучившую тогда теоретиков загадку микромира невозможно устранить, если не принять во внимание колебания вакуума. Но в то время неизбежность «все более странного мира» еще не казалась столь неизбежной. Идея Блохинцева всем показалась настолько необычной, что никто не отнесся к ней с достаточной серьезностью.

Сегодня в реальности физического вакуума, «непустой пустоты» наука уже не сомневается.

Потому хотя бы, что влияние вакуума как некой физической среды приходится учитывать в некоторых опытах. Дело вот в чем. Вспомним элементарную школьную физику: два разноименных электрических заряда в пустоте притягиваются друг к другу с некоторой силой. Но если их поместить в какую-либо среду, то под ее влиянием сила взаимодействия между зарядами изменится. Например, в воде она ослабевает в восемьдесят раз. Нечто похожее происходит и в вакууме. Виртуальные частицы и вызывают отклонение от закона Кулона. И это отклонение наблюдается экспериментально, в частности, при опытах на ускорителях. Вакуум ведет себя как вполне конкретная, ничуть не хуже других, среда. Вопрос в другом: на какую же из знакомых нам сред он похож? На металл, жидкость, газ, плазму? Благодаря исследованиям последних лет физики начинают понимать, что во многих отношениях вакуум ведет себя подобно сверхпроводнику — металлу при сверхнизких температурах, когда в нем исчезает всякое электрическое сопротивление.

Но, как заметил известный советский физик академик А. Б. Мигдал, «пустота», вакуум все же особый, ни на что не похожий объект. Вакуум может заявить о себе для наблюдателя и явно: доказано, что если на «пустоту» оказать сильное внешнее воздействие, например, электрическим полем, то рождаемые ею скрытые частицы могут превращаться в реальные. Иными словами, вакуум при некоторых условиях может быть источником обычных, хорошо знакомых нам частиц.

Вполне возможно, что где-то во вселенной такие процессы идут. Дальше начинается совсем уж фантастика. Впрочем, строго научная.

По мнению видного советского ученого и философа академика АН Эстонской ССР Г. И. Наана, основу всего нашего мира составляет именно вакуум, а все остальное — вещество, поля, излучение — только легкая «рябь» на его поверхности.

По предположению ряда ученых, в вакууме может быть скрыта невообразимая энергия: в каждом кубическом микроне «пустоты» такое ее количество, которого вполне достаточно для образования чуть ли не триллионов галактик!

Вот что открывается на горизонте современного познания! Пока очень смутно. Нечетко. Однако, похоже, что само окружающее нас пространство представляет собой практически неисчерпаемый источник энергии. И, судя по тому, что нам известно о космических процессах, для самой природы извлечение энергии из «пустоты» отнюдь не является неразрешимой задачей. Вполне возможно, что многие могучие и труднообъяснимые всплески, которые мы наблюдаем во вселенной, — это результат таких взаимодействий вещества, излучения и вакуума, при которых из «пустоты» черпается энергия.

Ничего большего пока сказать нельзя. Рассуждая сейчас о вакууме, о возможностях его использования, мы находимся в положении тех физиков конца прошлого века, которые уловили самые первые сигналы из недр вещества, свидетельствовавшие о реальности внутриядерной энергии. Что они могли тогда предвидеть? И что мы можем сейчас предвидеть?

Однако, опираясь на опыт науки, можно надеяться, что дальнейшие исследования не только выявят тайны «пустоты», но и откроют пути искусственного возбуждения вакуума. А тогда человечество получит неисчерпаемый и вездесущий источник энергии.

Виктор Комаров

(обратно)

Секрет легенды

Об озере Кок-Коль, что находится в Каракыстакской долине на юге Казахстана, давно ходили легенды. Говорили, что живет там чудовище, похожее на одногорбого верблюда с длинной шеей и головой змеи, и будто делает оно воду озера целебной. Только купаться надо очень осторожно, поскольку чудовище может проглотить человека, который без соблюдения должного ритуала погрузится в воду. Легенда нарекла это чудовище «айдахаром».

Все это я слышал еще в детстве. Позднее меня удивила уже не сама легенда (мало ли на свете не менее красочных), а ее живучесть. Так, уже в наши дни один чабан рассказал мне о таком случае. В озере решили искупаться двое парней. Едва погрузились они в воду, как чабан услышал их крики. Подбежав, он не увидел купающихся: озеро же бурлило. Перепуганный чабан побежал за помощью. Утонувших удалось вытащить, но было уже поздно...

Рассказ очевидца еще не факт. Но, опросив местных жителей, я убедился: что-то подогревает легенду. Однако что? Вдобавок все упорно говорили, что уровень озера независимо от того, идут ли дожди или стоит засуха, остается неизменным. Я решил побывать на озере. Сделать мне это удалось в конце июля 1973 года.

Озеро соответствовало описаниям: его вода была лазурно-прозрачной («кок-коль» в переводе означает «голубое озеро»). Но ничего особенного увидеть мне там не довелось. Обычным озеро мне показалось и во второй раз, когда в 1974 году я побывал на его берегах с группой ребят из кружка юных археологов Меркенского района. Никаких признаков чудовища!

Отправиться к озеру в следующем году меня с большим трудом уговорил мой сын Володя, который хотел сделать любительский фильм об этих местах и, думается, втайне надеялся увидеть нашего казахстанского «несси».

Володя побрел по берегу в поисках интересного кадра, я же, оставив наверху рюкзак, фотоаппараты и ружье, спустился к самой воде и стал наблюдать за птицами, которые близко от меня что-то вылавливали из воды.

И вдруг, цепляя воду крыльями, они в испуге шарахнулись в разные стороны. Взлетели и со стонущим тревожным криком стали низко кружить над одним и тем же местом озера, время от времени взмывая почти отвесно вверх. Я никак не мог понять причину птичьего переполоха, ибо озеро оставалось спокойным. Неожиданно метрах в семи-восьми от меня оно подернулось рябью. Затем обозначились какие-то зигзаги. Поверхность заколебалась извивами, точно под водой плыло огромное змеевидное тело, длиной, как я определил на глаз, метров в пятнадцать. При этом его скрытая водой голова и конечность хвоста оставались неподвижными, точно существо извивалось на месте.

Мне живо вспомнился рассказ чабана о гибели ребят... Я стремительно вскарабкался на крутизну за ружьем, криком предупреждая Володю об опасности. Но тот уже сам заметил странное волнение озера и спешил взобраться повыше. Схватив ружье, я все же не стал спускаться обратно. Змеевидные изгибы сделались настолько рельефными, что о них разбивались мелкие, поднятые подувшим ветром волны. Так продолжалось несколько минут, и я был уверен, что из глубин озера вот-вот покажется голова чудовища. Я начисто забыл о своем скептицизме исследователя!

Но прошли минуты, и «змей» стал погружаться. Еще мгновенье — исчезло все. Лишь тогда мы вспомнили о фотоаппаратах и кинокамере. Но было поздно... Мы столкнулись с загадкой, которую не могли разрешить. Неужели в озере действительно обитает неизвестное науке существо?!

Я изложил приключившуюся с нами историю в печати, и откликнувшийся на это выступление старший научный сотрудник Института эволюционной морфологии и экологии животных АН СССР С. К. Клумов посоветовал провести тщательное исследование озера. Заведующий Меркенским отделом народного образования М. М. Абдеков без лишних слов помог мне организовать экспедицию школьников-натуралистов, достать аппаратуру, которая позволяла вести наблюдение не только днем, но и лунными ночами.

И вот в конце июля 1977 года мы снова на озере. С первых же дней нас стали навещать чабаны и геологи: все уже знали об экспедиции, ее задачах. Все старались нам чем-то помочь. Накануне нашего приезда на озере побывала группа из четырнадцати чабанов, которые пытались выяснить тайну Кок-Коля. Но безуспешно.

Нам же благодаря круглосуточным дежурствам повезло. Среди ночи, когда луна только что зашла за горы, дежурные наблюдатели Света Непряхина и Витя Плотников вдруг услышали звук, похожий на приглушенный крик верблюда. Затем послышался громкий свист... Подобные звуки, кстати говоря, слышала и женщина, которая проезжала мимо озера за день до нашего там появления. Она так перепугалась и настолько поверила в существование чудовища, что на обратном пути объехала озеро, сделав крюк в несколько километров. Об этом случае нам рассказал ее брат. Рассказал он и о том, что на днях, когда он пригонял отару к озеру на водопой, у него бесследно пропали две овцы. После того, что мы видели и слышали сами, нам уже трудно было счесть этот рассказ недостоверным.

Мы удвоили осторожность. Дальнейшие наблюдения подтвердили, что с озера иногда действительно доносятся странные звуки. Но какова их природа? Мы решили поставить небольшой эксперимент. И вот когда снова раздался свист, я крикнул. Эхо усилило мой голос, и он загромыхал над озером. Такой шум мог испугать кого угодно, однако свист... не прекратился. Впору было усомниться, что странные звуки издает животное. Но их природа продолжала оставаться загадочной.

Нам помогли обильные, перемежающиеся ясной погодой дожди. Озеро преобразилось. На солнце оно играло то голубым, то зеленым, а иногда его поверхность начинала переливаться всеми цветами радуги. Поистине волшебные краски! Еще одно «волшебство»: несмотря на обильные дожди, уровень воды оставался постоянным. Правда, мы этому не придали особого значения, так как обширное озеро, возможно, могло поглотить излишек влаги без заметного колебания поверхности. А вот налет соли вдоль береговой черты явственно смывался дождями. Мы заинтересовались этим налетом, и однажды, разглядывая его, Женя Земляков, Люда Романюк, Света Царева, Таня Непряхина, Сережа Сафронов, Николай Москатов обратили внимание, что в полутора-двух метрах от западного берега на воде возникают небольшие, но многочисленные воронки, точно воду что-то подсасывает снизу.

И тут разрозненные факты стали собираться в мозаику! Что означают многочисленные воронки? Почему на озере время от времени раздаются громкие звуки? Почему конечности «чудовища», которого мы наблюдали, оставались неподвижными, хотя тело энергично извивалось?

Все складывалось в стройную гипотезу. Даже предание о целебных свойствах воды. Даже рассказы о таинственной гибели в озере людей и животных.

Побывавший на озере летом 1976 года геолог Южно-Казахстанского геологического Управления Б. А. Волчков установил, что оно ледникового происхождения и лежит в воронке моренных отложений. В моренах же легко возникают промоины. Такие промоины, вернее, целые каналы сифонного, очевидно, типа и образовались на дне Кок-Коля (нам даже удалось найти такой канал и замерить его глубину). Остальное ясно: время от времени, в зависимости от осадков и особенностей подземного гидрогеологического режима, порции воды засасываются в донный канал (или каналы). Иногда слабо — тогда видны мелкие воронки или извивы тела «чудовища». Иногда, наоборот, происходит мощный засос воды, очевидно, вместе с воздухом, — тогда озеро еще и «кричит». Такой водоворот, естественно, может утянуть ничего не подозревающего купальщика. Понятно также, что подземные каналы-сифоны как-то регулируют и уровень озера. Видимо, не лишено оснований и предание о целебных свойствах воды — недаром на берегах в сухую погоду отлагаются соли.

Все? Не совсем. Мне не давали покоя некоторые красочные детали легенды. Ясно, почему «чудовище» описывалось похожим на змею. Но ведь его упорно сравнивали еще и с верблюдом, причем не вообще с верблюдом, а одногорбым и белым! Как могли змеевидные колебания воды претвориться в такой образ? Долгими часами наблюдал я озеро с разных точек как в погоду, так и в ненастье. Наконец, терпение было вознаграждено. Однажды с перевала стремительно надвинулись снеговые тучи, тут же вытряхнувшие на вершины гор обильный снег, — на нас же обрушился крупный холодный дождь. Теплое озеро точно задымилось. Над его поверхностью лентой поползли белые облака. Вдруг они стали принимать очертания каких-то фантастических животных. Достигнув крутого берега, передняя часть облака вытянулась, образуя длинную шею, конец которой распух головой чудовища. Даже при дневном свете, даже при том, что озеро раскрыло нам свои загадки, облачное чудовище выглядело столь устрашающим, что я невольно отпрянул при его приближении. И живо представил, что должны были чувствовать наши предки в момент, когда явление «чудовища» совпадало с громким и таинственным воплем...

И надо же! Все эти ужасы не помешали нашим предкам довольно точно описать все присущие озеру явления, более того, подметить целебные свойства воды. И быть может, и здесь легенда выведет нас к чему-то не столь уж обыкновенному?

А. Печерский

(обратно)

В гостях у минангкабау

В далекие времена этот огромный кусок суши в безбрежном океане, почти равный по размерам современной Франции, назывался островом Андалас. Теперь его знают под именем Суматра. Старое название, взятое из языка минангкабау, коренного населения острова, сохраняется сейчас лишь в названиях суматранского университета да нескольких магазинов, деловых фирм и кинотеатров. Экватор делит Суматру почти на две равные части, и недалеко от города Букиттинги можно встать одной ногой в южное, а другой — в северное полушарие. Правда, ничего особенного при этом не почувствуешь, но ученый-географ официально засвидетельствует, что в эту минуту ты находишься сразу в двух временах года. Ничего не поделаешь, так уж распорядилась наука. Должна же где-то быть граница земных полушарий, а значит, и времен года!

Естественно, что к путешествию по столь необычному географическому району я готовился весьма тщательно, но окончательное решение было принято лишь на Суматре: дальше еду рейсовым автобусом компании под громким названием «Атом», с пересадками, ночевками в пути, со всеми теми ожидаемыми и неожидаемыми сложностями, которые должны неизбежно возникнуть на долгом пути из северного полушария в южное — из Медана в Паданг.

— Вы правильно сделали, что выбрали нашу компанию, — сказал мне ее хозяин. — Получите такое удовольствие, какого не испытывали никогда в жизни.

— Сколько времени потребуется, чтобы добраться до Паданга?

Хозяин поднял голову, пошептал что-то.

— Думаю, очень быстро. Считайте: всего около девятисот километров пути. Конечно, будут остановки на отдых, смена шоферов. Да и дорога дальняя, на ней всякое может случиться: мост где-нибудь сломается, обвал закроет дорогу или ливень размоет. Но не пугайтесь, это я так, на всякий случай. Чтобы приятнее было на самом деле. Саламат джалан — счастливого пути, — заключил он, пожимая мне руку.

...Первая остановка произошла уже через полчаса после выезда из Медана. Сзади раздался оглушительный взрыв, наш автобус бросило влево, затем он резко пошел вправо, в глубокий кювет, но чудом остановился, опасно накренившись на левую сторону.

— Атом расщепили, — весело сказал сидевший сзади молодой человек, как потом выяснилось, учитель из Букиттинги по имени Расидин, который стал моим добровольным гидом в путешествии по земле минангкабау.

Молодежь засмеялась. Оказалось, что всего-навсего лопнула камера. К сожалению, впоследствии плановые и внеплановые остановки происходили столь часто, что, хотя по расписанию мы уже давно должны были прибыть в Паданг, на вторые сутки в два часа ночи добрались лишь до Букиттинги, в ста километрах от цели. И тут Расидин сделал неожиданное предложение:

— Знаешь, судара (1 Судара (индонез.) — друг, товарищ.) почему бы тебе не съездить в деревню, хотя бы в мою родную? Это недалеко. Из автобуса что увидишь? А так отдохнешь от этого чудовища на колесах, посмотришь, как живут минангкабау, потом поездом в Паданг, всего сто километров. Ну как?

Я без долгих размышлений соглашаюсь сделать перерыв в мучительном путешествии. На этот раз поездка обошлась без всяких приключений. Двадцать с лишним километров старенький «форд» довоенного выпуска благополучно проделал за три с лишним часа. После Сунгейпуарди, когда мы пересели в двухколесную тележку, запряженную низкорослой лошаденкой вороной масти, украшенной лентами и косичками, я наконец почувствовал себя путешественником. Наш возница по имени Марантанг, пожилой человек с глубоко посаженными глазами, был словоохотлив, а потому очень полезен. Он рассказывал и о деревеньках у дороги, и о тех, что стояли в глубине леса. Меня удивило, откуда он все знает.

— Скоро старый стану, — добродушно пояснил Марантанг, — давно на свете живу. Может, уже сорок лет, а может, и больше.

— У тебя есть свой дом, Марантанг? — спросил его Расидин.

— Нет. Не получилось. Как-то не приглянулся ни одной женщине так, чтобы она взяла меня в мужья. Но я не горюю. Видел всяких людей, а счастливых мало. Не от сладкого бегут наши мужчины куда угодно. В Паданг бегут, в Медан, на Яву. А я весь век сам себе хозяин. Где хочу, там останавливаюсь, место в сурау (1 Сурау — общественный дом, где обучают мальчиков исламу и ночуют юноши и одинокие мужчины.) везде найдется. Зачем мне дом?

Заметив мое удивление, Расидин стал объяснять обычаи минангкабау. Из его длинной лекции, изредка прерываемой нашим возницей, я узнал многое, о чем раньше даже не имел представления.

Минангкабау — народ, совершенно отличный по социальному устройству от других племен и народностей Индонезии, ибо в их обществе наряду с элементами капитализма в быту цепко держатся пережитки матриархата.

— Спросить у мужчины, есть у него свой дом или нет, — пояснил Расидин, — значит узнать, женат он или нет.

Дело в том, что у минангкабау не юноша ищет себе невесту, а девушка выбирает жениха. И не родители кандидата в мужья засылают сватов, а родители девушки. Это они определяют, подходит ли парень, достоин ли он их рода. И хотя сейчас и девушки и юноши все чаще возражают против насильственных браков, слово родительское значит немало до сих пор. Прежде чем решить, кто будет мужем дочери или сестры, женская часть семьи наводит детальные справки о потенциальном женихе, его родственниках, имущественном положении и положительных качествах. Причем как раньше, так и теперь во многих еще районах предпочтение отдается происхождению, а не профессии.

Чтобы развестись, жене не нужно приводить какие-то особые доводы. Она может сказать, что муж не заботится о ней, мало зарабатывает, грубит, плохо обращается с детьми. И его просто выгоняют. Даже не жена, а ее мать имеет право запретить неудачливому супругу приходить к жене, что и будет означать развод. Через три месяца женщина может взять себе нового мужа.

Я написал: «Запретить приходить к жене». Дело в том, что, женившись, мужчина не становится хозяином в доме. По законам матриархата в нем властвует материнский род. Такой муж называется очень выразительно: «оранг сумандо» — «пришелец» или «приходящий». Утром он должен уйти из дома жены в дом матери.

По тем же законам мужчина фактически не занимается собственными детьми, но зато на нем лежит ответственность за детей сестер — племянников и племянниц. Со своими детьми ему разрешается встречаться только в доме жены, когда он приходит ночевать. Заботятся же о них соответственно братья жены. Кстати, если уж речь зашла о детях, то следует сказать, что, начиная с шести-семилетнего возраста, мальчишек вообще отправляют жить в сурау. Таким образом, мужчина минангкабау не имеет ни собственного дома, ни своей земли, никакого мало-мальски ценного имущества, поскольку наследование происходит только по женской линии.

Правда, в последние годы, рассказывали мне местные жители, все чаще нарушаются веками освященные законы: парни, вырастая, стараются скорее покинуть родные места, чтобы не жить в сурау на положении бездомного и беспризорного. Да и женщины, найдя мужа, оставляют его жить постоянно у себя, требуя у клана выделения небольшого отдельного дома.

— А как же иначе, — говорит Расидин, — дети растут, начинают учиться, понимать, что весь мир, кроме нашего, устроен как-то по-другому. В школе уже не отбиться от вопросов, которые ставят под сомнение все, что предписывают древние законы минангкабау. И тут ничего не поделаешь. Пройдет, думаю, два-три десятилетия, а может, и меньше, как от нынешнего матриархата останутся одни воспоминания...

Так мы и ехали весь день, с короткими остановками и длинными, неторопливыми разговорами. К вечеру добрались до деревни, которая называлась Куат Гбату — Крепкий Камень. Назвали деревню так, видно, потому, что стоит она в долине небольшой речушки у подножия гранитного утеса. Этим гранитом вымощены многие дворы и базарная площадь.

Небольшая лавчонка, в которой торговала, конечно, женщина, была открыта чуть ли не со всех сторон. Увидев нас, хозяйка приветливо приглашает зайти что-нибудь купить. Увы, ассортимент слишком скуден: слипшиеся от жары и давности конфеты, вяленая рыбешка с палец величиной, рисовые лепешки, плоды сахарной пальмы.

— Может, завтра купим, а сегодня нам надо где-то найти ночлег, — вежливо отказывается Расидин.

— В сурау идите, датук устроит вас, — уверенно советует миловидная коммерсантка и, даже не заперев лавку с товарами, но, зато повертевшись предварительно перед зеркалом, ведет нас к датуку.

Я часто слышал это слово во время путешествия по Суматре и всюду получал различные толкования. В одном месте, в Бенгкуду, его расшифровывали как «дедушка, старший в роде». В Силунгканге говорили, что это все равно что «абанг-канак», то есть «старший брат». У минангкабау же Западной Суматры датуком называют священноучителя и хранителя всех обычаев и традиций. Он самый почитаемый и влиятельный человек в клане, его полномочия очень широки, а советы и рекомендации имеют чуть ли не силу закона. Авторитет датука поддерживается хорошим знанием истории своего клана, природной мудростью старшего, грамотностью. Он учит детей священным канонам, а кроме того, якобы владеет секретом черной магии . Впрочем, сейчас могущество датука и других колдунов подрывается ростом грамотности, распространением тех же транзисторных приемников, с помощью которых можно, например, узнать погоду не только на Суматре, но и в любой части мира. Однако в более глухих районах эти люди еще играют важную роль.

Датук Джемал, почтенный седобородый старик, встретил нас вежливо и приветливо. Пока Расидин объяснял, кто я такой и как оказался здесь, он бросал на меня внимательные острые взгляды, его глаза так и сверкали из-под густых нависших бровей. По внешнему поведению трудно было судить, как относится к моему «вторжению» датук Джемал. О России, о которой рассказывал Расидин, старик слышал и знает, что там живут по-другому, не как минангкабау и даже не как в Индонезии. Расидин говорит, что мой земляк был первым человеком, который отправился в космос. Джемал явно не знал, что такое космос, но, чтобы скрыть это, задал хитрый вопрос:

— Он благополучно вернулся назад?

— Да, благополучно.

— На то была воля богов, — философски заметил датук. — Ну, проходите, будьте гостями.

Мы заходим во двор высоко поднятого на сваях дома. Маленький прудик, в котором лениво плавают довольно крупные рыбины. Грядки кукурузы, батата, ямса; грозди бананов, свешивающиеся чуть не до земли; большое, видно, очень старое манговое дерево, раскинувшее огромный зонт тени. Под деревом стоит плетенный из бамбука столик со скамейками вокруг. Датук негромко кричит что-то, и через несколько минут из дома выходит пожилая женщина с большим, пышущим жаром чайником и чашками. Во второй заход она приносит глиняный кувшин. Хозяин наливает каждому по две чашки — пей что хочешь: либо крепкий ароматный чай, либо чен-донь — приятный напиток из сока разных фруктов, смешанного с кокосовым молоком и сахаром.

Мы рассаживаемся, и через Расидина я прошу разрешения задать Джемалу несколько вопросов. Датук кивает в знак согласия.

— Как учатся сейчас дети в сурау священным канонам?

Джемал задумывается, по лицу его пробегает тень недовольства. «Кажется, я некстати начал с этого вопроса», — подумалось мне. Но датук своим ответом рассеял сомнения:

— Дети сейчас растут совсем другие. После школы их очень трудно заставить читать священные книги. Сидят за книгой, а в голове — футбол, несчастье нашего века, кто его только придумал. Играют где-то в Джакарте, а тут все переживают. В мои детские годы мы были послушнее, никогда не спорили с наставником.

В юные годы, как мы потом узнаем, Джемал зубрил на непонятном ему арабском языке священные книги и получал удары палками, когда не успевал выучить задание.

— А что, бывало и такое? — спрашиваю я.

Оказывается, в детстве Джемал увлекался сидатом, даже брал уроки у знаменитого в этих местах учителя. Дело в том, что когда-то силат был военным танцем минангкабау, а затем превратился в систему приемов самозащиты при нападении врага, нечто вроде нашего самбо или японского каратэ. Ясно, что для ребят он был куда более привлекателен, чем бессмысленная зубрежка.

— Нынешние дети, — продолжает датук, — слишком много знают, для них священные книги уже не авторитет. И если они их читают, то лишь потому, что боятся наказания родителей. Но на боязни далеко не уедешь...

Датук Джемал приглашает нас ужинать, и это очень кстати: за весь день у нас во рту ничего не было, кроме бананов, сухих рисовых лепешек да кокосового молока. Все та же женщина, как выяснилось, сестра Джемала, подает на стол самые распространенные суматранские кушанья. В первую очередь «колак» — бананы, сваренные в кокосовом молоке с красным сахаром из сока арековой пальмы. Потом «гадо-гадо» — что-то вроде салата из овощей и фруктов с кокосовым соусом и различными специями. А в заключение «наси паданг» — вареный рис по-падангски, то есть с рыбой, овощами и яйцами, приправленный самыми острыми соусами. На Суматре, как, впрочем, и на Яве, можно выбирать любое блюдо, и оно обязательно будет в той или иной форме сдобрено кокосовым орехом и перцем. Без тертой мякоти кокоса индонезийцу трудно обойтись, поскольку именно этот орех, богатый растительным маслом, придает пище аромат и вкус. А говорить об острых приправах — это все равно, что рассказывать о произведениях искусства в кулинарии. Причем после индонезийской трапезы только горячий, ароматный, терпкий зеленый чай может несколько приглушить пылающее внутри пламя, вызванное обилием перца в пище.

Ночевать Джемал оставляет нас в своем доме, в крошечной комнатенке на втором этаже, если считать вторым этажом то, что опирается на сваи. Комната насквозь продувалась ветерком — обстоятельство весьма немаловажное в душном влажном климате.

...Утро заглянуло к нам яркими лучами солнца через многочисленные щели в стенах, перечертив полосками дощатый пол и плетеные циновки, на которых мы спали.

Расидин уже проснулся.

— Ну, с чего начнем день, судара? — спрашиваю я.

— Хорошо бы с завтрака, — смеется он.

Завтракаем один, поскольку Джемал ушел очень рано: его зовут в сурау повседневные обязанности. А мы с Расидином идем бродить по деревням, благо они близко друг от друга.

— Посмотри, какой необычный дом, Расидин, — невольно останавливаюсь я, когда мы поворачиваем за угол в одной из них, направляясь к речушке.

— Да, этот дом очень старый. Дом большой семьи.

Он был не только стар, но и выстроен с большим изяществом, со сложной резьбой по дереву и высокой крышей, украшенной буйволиными рогами. Краски хотя несколько и потускнели от дождей и солнца, но оставались еще яркими, праздничными.

— Зайдем?

Расидин осторожно открывает калитку забора и подходит к лестнице, ведущей наверх. Из окошек второго этажа выглядывают любопытные мордочки, а на верхней площадке появляется старушка вся в черном и сама черная как уголь.

— Моему другу, — говорит Расидин, — приехавшему из очень далекой страны, нравятся наши дома, мать. А ваш особенно. Нельзя ли посмотреть?

— Почему нельзя? Силахкан масук — входите, пожалуйста, — приглашает она, и мы поднимаемся по скрипучей лестниценаверх.

— Это вы, что ли, ночевали у датука Джемала? — спрашивает хозяйка. — Слыхала, вы все записываете, все расспрашиваете. А что, у твоего друга не так живут и дома по-иному строят?

— Да, мать.

— Ну, пусть поучится, может, и себе такой дом построит. Садитесь вот сюда.

Небольшая прихожая, двери из которой ведут в жилую часть и на кухню. Плетеный столик, скамейки. Мы рассаживаемся, и сразу на столе появляется чай. Сколько мы его уже выпили за день, не подсчитать.

— Совсем старый дом, дряхлый как старик. Скоро, наверное, развалится.

— Да что вы, он у вас самый красивый в деревне, — дружно возражаем мы.

— Был когда-то самый красивый, — охотно рассказывает хозяйка, — когда мужчины работали, а теперь остались одни женщины — вот все и приходит в ветхость.

Но это говорится не всерьез, просто чтобы злые духи не повредили.

Мы узнаем, что старший сын хозяйки уехал с Суматры в Малайзию и теперь живет там. Свой магазин имеет, продает то, что сам режет из дерева.

На стене, прямо передо мной, висит вырезанная из бамбука маска. Лицо не плоское, мертвое, как часто бывает у таких поделок, а живое, выразительное, будто портрет.

— Это сам себя вырезал. Очень похож.

Надо сказать, что это редкое явление у минангкабау — скульптор по дереву. Другое дело, что они большие мастера орнаментальной резьбы, и их дома часто выглядят как настоящие произведения декоративной резьбы и росписи.

Хозяйку дома зовут Халяма. Она с видимым удовольствием соглашается показать свое жилище. Начинаем с кухни. Закопченные стены и печка, небольшой столик, ящички на стенах. Жилая часть дома разделена циновками на несколько комнат — по числу дочерей. У Халимы их четверо, все замужем, и у каждой своя «малометражная квартира», куда вечером приходит муж. Обстановка в них скромная: постели из циновок, низенькие столики, сундуки, в которых хранятся наряды. В комнатах много различной посуды из обожженной глины — кружки, чашки, чайники и даже вазы. На стенах развешаны вытканные серебром и золотом красивые полотенца-дорожки, искусством изготовления которых так славятся женщины минангкабау.

Когда-то это был действительно «румах гаданг», то есть «большой дом», где жил весь клан. Но большая семья со временем распалась, и потому сейчас в доме много свободного места. Передняя комната, как и раньше, представляет собой гостиную, где собираются по праздникам да устраивают семейные советы. У каждой семьи в своей комнате собственный очаг, на котором готовится пища; кроме того, есть еще и очаг общий. Им заведует Халима. Потолок в доме настелен только над очагами и спальнями, а в остальных помещениях видны ребра крыши. Под полом, между сваями, устроены стойла для скота. Амбары для риса и других продуктов во дворе тоже на сваях, а крыши их украшены рогами буйвола.

У дочерей Халимы, видно, золотые руки и работящие мужья. Мы и спрашиваем ее об этом.

— Мужей выбрали хороших, — просто отвечает она. — Работают хорошо, о детях заботятся.

— О своих тоже? — спрашиваю я, зная, что мужчина здесь обязан заботиться только о племянниках.

— И о своих тоже. Теперь, — говорит Халима, — многое меняется. Не скажу, что все к худшему. Хорошо, что отец стал ближе к детям.

Да, время берет свое, и у старой хозяйки большой семьи, главы клана, как видно, появляются другие взгляды на семейные отношения...

Мы заходим в школу. Сидя на длинных скамейках перед учителем, ребятишки внимательно слушали рассказ об островах Индонезии. Пришпиленная к стене палочками географическая карта изображала большой мир. Эти ребята уже знали, что он состоит не только из Западной Суматры, где живет народ минангкабау, но и из материков, тысяч разных островов, многих десятков стран. Они уже знали, что по-разному живут люди в мире. Я смотрел на смышленые лица мальчишек и девчонок и думал, что им предстоит увидеть очень многое, о существовании чего не подозревают не только их родители, но и сам датук Джемал, хранитель традиций и обычаев, возможно, один из последних священноучителей народа минангкабау.

Настала пора покидать гостеприимную Куат Гбату. Нас тепло провожает вся деревня, несут скромные подарки: кто несколько бананов, кто жареный батат, кто маленькие рисовые лепешки, в которые запечены крошечные, с мизинец, рыбешки, вроде нашей уклейки. Старый Джемал говорит на прощание, что, если нужно будет узнать еще что-нибудь о минангкабау, «приходи в любое время».

— Далеко, — говорю, — ходить до вас, почтенный учитель. Ты знаешь, где я живу: тысячи и тысячи километров.

— Ничего. Садись на пароход и плыви. До Паданга доплывешь, а тут уж совсем рядом.

Я соглашаюсь: если будет надо — так и сделаю...

Обратно, в Букиттинги, нас вез тот же неунывающий Марантанг, специально приехавший за двумя пассажирами в деревню Куат Гбату. Он-то и предложил сделать небольшой крюк, чтобы посмотреть каучуковую плантацию. Я согласился.

Свернули в сторону и через некоторое время оказались возле сравнительно большого участка, похожего на старую лесопосадку. По совету Марантанга мы вылезли из его таратайки и направились в глубь плантации, надеясь встретить кого-нибудь из работников. Метров через триста действительно показался человек, устало шагавший с большим железным бидоном за плечами между рядами деревьев по густо заросшей сорной травой земле. Время от времени он снимал со ствола сделанную из половинки кокосового ореха чашечку с набежавшим в нее драгоценным соком и, не глядя, выливал содержимое через плечо в бидон. Часто чашечки оказывались почти пустыми. Тогда человек что-то говорил тихим голосом, будто упрекая дерево за скупость.

Мы подошли к сборщику каучука, поздоровались и задали традиционный вопрос о том, как идут дела.

— Дела, спрашиваете? Не очень хорошие дела. Видите, — показал он кивком головы на заросшую травой плантацию, — ни одного молодого деревца. Все это посадил мой отец лет, пожалуй, тридцать назад. Когда-то были доходы, а теперь хорошо, если удается свести концы с концами.

Вытерев рукавом стираной-перестираной рубахи пот со лба, а ладони о штаны сплошь в рыжих колючках, он взял сигарету, помял меж заскорузлых, покрытых темным засохшим соком гевеи пальцев и, будто забыв о нашем присутствии, повторил:

— Совсем старые деревья. Раньше чашечки наполнялись соком раза в три быстрее. Лет десять назад, бывало, шел на плантацию с радостью, зная, что будет удачный сбор, а теперь идешь и думаешь: скоро придет конец. Совсем старые деревья, — тяжело вздохнув, произнес он еще раз.

— А почему вы не посадите новые?

— Новые? А деньги где взять? Знаете, сколько надо, чтобы обновить плантацию? Ого! Мне и не снится столько. Без денег один я не смогу — сил не хватит расчистить все, что тут разрослось. Скоро даже надрезы на деревьях делать будет невыгодно. Придется, наверное, продавать участок.

Загибая пальцы на одной, а потом и на другой руке, хозяин плантации перечислял, что бы он сделал, будь деньги: в первую очередь расчистил бы землю, вырубил старые, уже отслужившие свой век деревья, посадил бы молодые саженцы, купил бы опрыскиватель, удобрения...

— Э, — заключил он, — да что зря говорить, когда нет лишней рупии. И, наверное, уже и не будет.

Он надел лямки бидона на плечи и пошел вдоль рядов деревьев, что-то произнося тихим голосом. Может, продолжал разговор с нами, а может, укорял старые деревья за скупость.

Этот случайный недолгий разговор прояснил мне сразу многое из той сложной проблемы Индонезии, которая связана с каучуком. Миллионы людей на Суматре и Калимантане, на Яве и Сулавеси в прямом смысле зависят от этого невзрачного на вид дерева, чей сок, вытекая белой струйкой из надреза в коре, превращается потом не только в покрышки автомобилей и самолетов, в резиновые перчатки и изоляцию проводов, но и в настоящие слитки золота для тех, кто владеет гигантскими плантациями гевеи. Много разных трудовых операций совершается на каучуковых посадках: рыхление почвы, высадка молодых деревьев, борьба с вредителями, прополка, надрезка коры, сбор латекса — так называется сок гевеи. И всюду нужны рабочие руки, да такие, чтобы они умело и проворно работали. Только в последней стадии, связанной с производством каучука, сотни тысяч индонезийцев уже не принимают участия: в стадии дележа доходов. Крупнейшие мировые монополии «Гудьир», «Юниройял», «Гаррисон энд Кроссфилд» прибрали к рукам в Индонезии самые подходящие для каучуконосов земли и, опираясь на капиталы, технику, грамотные кадры, повели дело с размахом. Куда нашему случайному знакомому тягаться с объединенным капиталом. Тысячам и тысячам владельцев мелких участков грозит разорение, потому что все чаще оказывается, что затраты выше выручки от продажи каучука.

Позднее я встретился с одним из директоров американской «Юниройял». Он не скрывал удовлетворения тем, что компания, чьи плантации во времена Сукарно были национализированы, теперь вновь вернулась из-за океана на благодатную землю Суматры, рассказывал, что «Юниройял» намерена в ближайшие годы совершить рывок вперед.

— Таковы наши суровые законы, — улыбаясь, говорил он. — Идти только вперед.

— А что будет с мелкими владельцами плантаций? Их же очень много, они погибнут, не выдержат конкуренции с вами.

Директор развел руками.

— К сожалению, их слишком много...

До Букиттинги добираемся к вечеру: повезло с автобусом. Я иду в гостиницу «Денаи», а Расидин — в сурау, ибо жены у него пока нет.

— Завтра приду провожать, — говорит он. — Отдыхай лучше, — потом, помолчав немного, спрашивает: — Ты решил не связываться с автобусом? Ну и правильно. Поедешь поездом. Часов пять. Всего сто кило (1 Кило (индонез.) — километр.). Интересные места увидишь...

Рано утром прибегает Расидин.

— Скорее, поезд вот-вот отправится. Я уж уговорил задержать его.

— Но ты же говорил, что поезд позже?

— У нас тут все может быть. Собралось много людей — можно отправлять раньше. Кто опоздал, завтра уедет. Ничего не изменится.

Спешим на вокзал, где нас встречает сам начальник станции в белой форменной фуражке.

— Туан, я вам оставил хорошее место, у самого окна, — радостно приветствует он нас.

Я вежливо благодарю и торопливо лезу в первый из двух вагонов, из которых состоит весь наш состав. У одного вагона нет правой стенки. Скорость поезда чуть больше, чем у пешехода, а в гору даже меньше, что позволяет пассажирам садиться или спрыгивать на ходу и идти рядом, держась за поручни. Поезд трогается. Долго машу рукой Расидину, пока паровозик, пыхтя и свистя, как мальчишка, засунувший пальцы в рот, не заворачивает за гору.

Прощай, страна минангкабау, где настоящее встречается с прошлым.

М. Домогацких

(обратно)

Огненные слезы неба

Придерживая сумку индукционного датчика, Андрей Костылов еле поспевал за стремительно бегущим Олегом Телициным. Сочные стебли желтых одуванчиков с хрустом лопались под тяжелыми рифлеными ботинками. Мохнатые черные шмели, напудренные пыльцой пчелы, нерасторопные бабочки в испуге разлетались перед ребятами...

«Поломка!» — мелькнуло в голове. Но что-то радостное в беге ребят сразу заставило отказаться от этой мысли. «Неужели находка?! Так скоро?!»

Всего два часа назад отправил я разведчиков к Главному кратеру, и вот они здесь, взволнованные, раскрасневшиеся. Не дожидаясь вопросов, Олег протягивает руку, и на его ладони мы видим разноцветный, блестящий пузыристый камень. Импактит! Я увидел его впервые, но узнал сразу, как старого знакомого. И все же не верилось, что теоретические измышления, еще два часа назад бывшие математической вероятностью, вдруг из призрачной возможности перешли в реальное, весомое существование...

Вот так же удивленно, должно быть, созерцал в 1834 году подобные образования Чарлз Дарвин, когда «Бигль» пристал к берегу Тасмании и там обнаружились странные стеклянные камни, получившие впоследствии название тасманитов. Изучением всех этих загадочных стекол, силико-глассов, импактитов (впервые их нашли в 1816 роду в Ливийской пустыне) занялся минералог Леонард Спенсер. Он-то и предположил, что эти редкие и странные, кое-где рассеянные по земле образования рождены взрывными ударами метеоритов о планетную твердь.

Тогда это была гипотеза, теперь это твердо установленный факт. Экзотична природа силико-глассов, как и условия, при которых рождаются эти дети Земли и небесного огня. Вспышка молнии, соударение космических тел, атомный взрыв — лишь они способны вызвать к жизни появление этих пузыристых радужных стекляшек. Смесь несмешиваемого, застывшие в камне мгновенья, брызги могучего огня — вот что они такое.

Мы ждали находок, допускали существование земно-космических стекол здесь, на эстонском острове Сааремаа. Свое название — сааремиты — они получили еще заранее, находясь в земле, и вот теперь они предстали перед нашими глазами...

Находка оказалась не одна — пять образцов обнаружили ребята, и все уникальные, непохожие друг на друга. Самым привлекательным и запоминающимся был крупный голубовато-синий с черными и желтыми прожилками пузыристый силико-гласс. Немой свидетель древней катастрофы. А почему, собственно, немой? Затем и искали мы его, чтобы он заговорил и поведал нам историю того давнего события, которое наложило свою печать на многие стороны жизни древнего трудолюбивого народа эстов. Впрочем, начнем по порядку.

Многие сотни лет внушительные воронки-кратеры острова Сааремаа будоражили воображение. Но и самые ученые люди ничего вразумительного о них сказать не могли: следы «тихого» вулканизма, валы древних городищ вокруг естественного озера — и такие гипотезы были. Лишь в конце 30-х годов нашего века эстонский горный инженер Иван Рейнвальд доказал метеоритную природу знаменитого 110-метрового главного кратера — озера Каали. Правда, остались кое-какие загадки. В Каали не удалось найти не только метеорит, но даже и метеоритного вещества; Рейнвальд обнаружил его в соседних малых кратерах, собрав около 100 граммов космического железа. С тех пор удалось собрать лишь несколько килограммов осколков, самый крупный из которых весит 38 граммов! Причем все осколки были найдены в малом 11-метровом кратере. В главном кратере, несмотря на тщательные поиски, космическое вещество обнаружить не удавалось. Зато по уголькам древнего пожарища руководитель экспедиции Эстонской академии наук Аго Аалое определил, что падение произошло приблизительно за 700 лет до начала новой эры. Громадный метеорит, пробив земную атмосферу роем многотонных серебристых тел, врезался в каменные гряды морен, оставшиеся после недавнего оледенения. Прогремели удары, которые сейчас мы можем сравнить по силе с ядерными, и в толще доломитовых пластов возникла 110-метровая воронка, окруженная свитой кратеров поменьше.

Такие кратеры нам больше известны по Луне, которая до сих пор хранит на своем лике эти кошмары безатмосферного существования. Такими же израненными оказались и беззащитные Меркурий с Марсом. И Земля в давние геологические эпохи подвергалась столь же мощной космической бомбардировке, но вода и воздух давно сгладили, зализали эти раны. На памяти же людей ничего подобного не происходило. За все историческое время, пожалуй, только здесь, в Прибалтике, воскрес грозный дух былых земно-космических катастроф.

С 1972 года, согласовав свои планы с эстонской комиссией по метеоритам, мы начали исследования. К тому времени о метеорите Каали сложилось определенное мнение, и ничего, кроме некоторых уточнений, от наших работ не ожидалось. Да и наша экспедиция Всесоюзного астрономо-геодезического общества собиралась лишь попрактиковаться на достоверном кратере, чтобы отработать и улучшить методику исследований, прежде чем перейти к поиску еще не разведанных метеоритных кратеров Сибири.

Отработка должна была сочетаться с обучением навыкам полевой работы. Дело в том, что с собой в экспедиции я обыкновенно беру несколько школьников-старшеклассников, которые, как это было на Каали, нередко составляют ее костяк. Многих это изумляет, а меня удивляет то, как часто взрослые люди не понимают простой вещи: парень или девушка в пятнадцать-семнадцать лет — прекрасный, если научить, исследователь. Пусть не столь знающий, зато азартно-любознательный, бесконечно энергичный, толковый и свежо мыслящий.

Вы никогда не слышали, как поют железные звезды? Этот голос небесного металла мы на слух отличаем от десятков других, естественных или искусственных. Индукционная катушка и наушники миноискателя ведут в неведомый мир. Как внимательные доктора, прослушиваем мы землю, и перед нами распахивается особый магнитный мир, где всякий грунт, любой камень в зависимости от содержания магнетита или солей железа имеет свой неповторимый голос. Басистым жужжанием заявляют о себе черно-синие валуны из ледниковой морены. Родина их на другой стороне Балтики. Проехавшись по морскому дну, они отстали от истаявшего со временем «извозчика» — ледника, и теперь недовольно бурчат, тоскуя о родных скалах. Словно комарики, попискивают магнетитовые песчинки. Резко, требовательно заявляют о себе продукты цивилизации. В нашем лагере возле Каали один из мальчиков, Сергей Толстой, собрал целую банку всевозможных, канувших в землю изделий. Гвозди многих времен и народов, обломки ножей, плугов, подков, пуговицы — человек основательно пропитал почву железом.

Со стороны поисковик с металлоиокателем похож на сомнамбулу: топчется по полю, размахивая чем-то вроде клюшки. А он сейчас в ином мире — на глубине полуметра пробирается сквозь лабиринт металлических голосов. Вы легко поймете его, если когда-нибудь сами искали в густом лесу благородные грибы. Прибавьте к этому увлеченность и азарт золотоискателя — ведь для ребят, как, впрочем, и для науки, метеориты дороже золота, ибо каждый из них уникален. Ребята готовы искать их до изнеможения. Конечно, этого допускать нельзя! Напряженно «работать ушами» мы поотвыкли с тех самых пор, как покинули первобытный лес, поэтому наш слух быстро утомляется, и через час, хочешь не хочешь, приходится передавать прибор товарищу. Так, по размеченной сетке мы метр за метром извлекаем из тела Земли железные занозы.

Никогда не забыть мне землю Белоруссии. Недалеко от Витебска в маленькой деревушке я впервые столкнулся с надрывным отголоском войны. Казалось, что со времен боев израненная, пронзенная стальными осколками мин, снарядов и пуль планета кричит миллионами голосов. В этом трагическом вопле тонули все голоса природы. По контрасту живой и уютной вспоминалась девственно чистая, здоровая земля Сибири...

Землю Сааремаа, несмотря на кажущуюся бедность и обилие камней, использовали с незапамятных времен. Плотная каменистая почва собирала «дань» с хлеборобов во все века, так что «цивилизованные железки» заявляют о себе довольно решительно. Но как бы ни были редки в этом хоре небесные голоса, их чудное пение неповторимо. Космический металл редок, но радость находки лишь умножается на затраченные усилия. Миллионы лет скитаясь в межпланетном пространстве, тысячелетия пролежав в земле, эти осколки наконец попали в руки исследователей.

Закладывая первые шурфы, Сергей Пименов и Саша Туманов не думали, что копают в глубь проблемы, но так уж получилось, что вместо хорошей практики на классическом кратере мы столкнулись с загадками и противоречиями, от которых поначалу голова пошла кругом. Теоретические расчеты давали для одного из кратеров массу упавшего метеорита минимум в 2 тонны. А все полевые данные указывали на массу в 400 килограммов! Но метеорит с такой массой никак не мог образовать сорокаметровый ударный кратер! Вновь и вновь проверяли мы все расчеты: загадка «дефекта масс» не прояснялась. Так для упомянутых мной ребят и неупомянутых — Пети Гладышева и Юры Шапкина, Кости Жулида, Вани Любешкина — начался настоящий научный поиск, так школьники впервые столкнулись с проблемой, ответа на которую нельзя найти в учебнике. Теперь языком шурфов и экспериментов следовало задавать вопросы природе и осмысливать полученные экспедицией ответы. Не обошлось без рабочей гипотезы, даже двух. И хотя обе выходили за рамки общепринятого канона, только они могли объяснить все странности и несоответствия. Первая гипотеза касалась механизма кратерообразования, вторая — его состава. Стоило лишь допустить, что все кратеры не ударного, а взрывного происхождения, что метеорит состоял не только из металла, что часть его вещества испарилась, а часть (силикатная) рассеялась и не регистрируется магнитными методами, как все сразу становилось на свои места. И стоило взглянуть на проблему по-новому, как в экспедиционных отчетах и научных статьях замелькали слова «впервые» и «находка».

Согласно теории только очень крупный, массивный метеорит способен пробить атмосферу с такой скоростью, что его вещество благодаря страшному Удару о землю, испаряясь, взорвется. Метеориты меньшей массы, типа тех, которые образовали малые кратеры Каали, должны в своем полете затормозиться настолько, что их падение обернется лишь простым, хотя и мощным подчас, ударом. Иначе говоря, в первом случае метеорит уподобляется снаряду, во втором — тяжелой болванке. Мы впервые обнаружили на Земле небольшие, теоретически «невозможные» кратеры, доказав, что именно такова природа испещривших землю Сааремаа воронок. Нет, теория не ошибалась, просто природа оказалась хитрее теории. Думали, что в землю острова врезался рой заторможенных атмосферой метеоритов, которые, естественно, образовали ударные кратеры. На деле все оказалось сложней. Летел один крупный метеорит, который благодаря своей компактности и массе даже у поверхности Земли сохранил космическую (15 километров в секунду!) скорость. Но буквально рядом с поверхностью он рассыпался, и в толщу пород врезался рой, каждая глыба которого обладала такой чудовищной энергией, что грянул взрыв, сравнимый по силе лишь с атомным.

Но в этом случае мог, должен был возникнуть импактит. Оставалось его найти...

И вот наступил тот будничный поначалу экспедиционный день 1977 года. Ваня Капранов тщательно, с помощью буссоли, замерил азимуты. Олег Телицин и Андрей Костылов каменными пирамидками отметили двадцатиметровую зону поиска, где мы ожидали найти имоактит, привели в готовность миноискатель (пусть бы он всегда вот так служил миру!), ручной магнит, саперную лопатку и начали работу. Я же пошел туда, где Лена Долина, Вера Скворцова и Надежда Быстрова с помощью специальных магнитных уловителей просеивали большую кучу сухой измельченной земли, накануне извлеченную из шурфа и очищенную от каменных осколков. Так начался этот рабочий день, который спустя два часа взорвался возгласом: «Импактит!»

С особым удовольствием носили мальчишки дрова из леса в кратер, складывая из них традиционный праздничный костер. Сезон окончен, сложены приборы, убраны карты, упакованы образцы. Завтра самолет перенесет нас в Таллин, а сегодня мы смотрим на пламя костра. Мысли невольно возвращались к метеориту Каали, к людям той далекой эпохи, у которых на глазах произошло это событие. В 1976 году эстонский писатель Леннарт Мери, заинтересовавшись, как отразилась грандиозная катастрофа в древней карело-финской мифологии, собрал множество рукописных и устных народных преданий и сделал вывод о том, что падение метеорита наложило свой отпечаток на культуры местных и соседних народов.

Вспоминаю одну из рун народного эпоса Калевалы:

Потряслось, расселось небо,

Сферы воздуха раскрылись,

Искра огненная мчится,

Капля красная валится,

И скользит чрез крышу неба,

И шипит чрез толщу тучи,

Небеса прошла все девять...

Каково было им, мирно сидящим в своих простых деревянных постройках, занятым повседневной заботой — кормлением детей, шитьем одежды или правкой нехитрых инструментов, когда вдруг неизвестно откуда ворвался в душу какой-то леденящий страх, погнал на улицу к мечущимся и ревущим животным. А затем... В грохоте распахнулось небо, и оттуда к земле помчалось окруженное снопами искр, похожее на солнце «нечто». И не успело оно скрыться, как гигантский вихрь стал валить деревья, с треском ломать жилища. Но и это было не все. Там, где в багровом зареве скрылся огненный шар, грянул, будто пробудивший первозданный хаос, взрыв, и огонь обрушился на леса и жилища. Целое облако огненных брызг взметнулось в небо, полновесными каплями раскаленного металла и стекла обдало беззащитные поля и людские постройки. С грустью поведало об этом предание:

Чрез небесные равнины,

Чрез воздушные пространства...

Как огонь туда свалился...

Начал он дела, дурные,

Принялся за преступленья...

Жгло поля и жгло болота,

Наконец, упало в воду...

Бушевал огонь в нем дико,

Пламя жгло и клокотало...

Долго бушевали на Сааремаа пожары, велико было горе людей, велика была власть безжалостного неба... Долго еще проливались на острове земные слезы обездоленных людей. А разнесшие огненную смерть по всему острову небесные «капли пламени» сами почили на века...

Сейчас сааремиты — различные типы импактитов Каалийских метеоритных кратеров — уже поведали нам о жарких минутах своего огненного существования. Возникнув в окутанном плазмой эпицентре, зоне контакта пород мишени — Земли и снаряда-метеорита, они были затем вознесены взрывом на значительную высоту и тягучими стеклянными каплями-слезами пролились на дымящееся, усыпанное углями пепелище, которое возникло на месте цветущего, царственно могучего леса. Остывая, эти огненные слезы земли запечатлели на своей поверхности отпечатки древних углей (иногда в них сохранились и сами угли — частички деревьев, росших на острове в те далекие времена). Но не только земные угли украсили импактиты. Космический металл в виде блестящих шариков внедрился в податливое стекло, земной силикат, и застыл в нем навеки, как мошки в янтарной смоле.

К бинокулярному микроскопу выстраивалась очередь, все хотели получше рассмотреть застывшие радуги пузыристых самоцветов, которые возникли в самом пекле взрыва, там, где температура достигала 2000 градусов и давление — полмиллиона атмосфер. Еще недавно Олег Телицин делал доклад об образцах лунных пород, и то, что мы увидели в импактитах Каали, было словно списано со страниц книги о грунте Луны. Сходилось все: структура, удельные веса, цвет, все, вплоть до выстланных стеклом пустот минералов.

Лунный грунт в земных кратерах? Не удивительно ли это? Да, потому что сама возможность подобного сходства земного и лунного поражает. Нет, потому что и в том и другом случаях мы имеем дело со сверхскоростным ударом метеорита о поверхность планеты, со взрывом, сопровождающимся быстрым испарением, плавлением и столь же быстрым остыванием вещества. Ну а законы, управляющие физико-химическими реакциями, универсальны для всей вселенной. Так что вакуум или атмосфера, та или иная сила тяжести накладывают лишь свои отпечатки на «конечный продукт». Разумеется, детальные анализы выявят различие между минералами Луны и минералами импактитов Каали, но это будет разница, обусловленная составом исходных пород. Нас же интересовало «кровное родство», и по этим признакам найденные в Эстонии образцы были копией тех, доставленных автоматами и людьми с Луны.

Много тысячелетий хранили тайну загадочные камни. Ни величия катастрофы, ни всей чудовищности разразившейся на глазах древних людей трагедии нет в этих бесчувственных шлаковых образованиях. Да, оценка эмоций наших далеких предков не входит в программу метеоритных экспедиций. Но ведь мы не бесчувственные исследователи, мы люди, и поэтому, изучая импактиты в пламени спектроскопа, разрезая их алмазной пилой, рассматривая под микроскопом, где-то рядом, видим нашим внутренним взором огненный цветок космического взрыва. А в ушах слышатся грустные, но проникнутые верой и надеждой напевы рун Калевалы:

Ты, огонь, созданье божье,

Ты, священное творенье!

В глубину идешь напрасно,

Вдаль идешь без основанья;

Лучше сделаешь, вернувшись

В избу, в каменную печку;

Там в своих ты ляжешь искрах,

Под свои укрывшись угли,

Чтобы днем ты пригодился

Для березовых поленьев,

Чтоб тебя скрывали на ночь,

В очаге тебя хранили.

Древние пожелания о мирном назначении огня, близкие и понятные нам людям двадцатого, термоядерного века...

Владимир Коваль

(обратно)

По приказу Тель-Авива

Террор и провокации давно стали инструментом государственной политики сионистских правителей Израиля, считающих себя вправе не только зверски расправляться с мирными жителями оккупированных арабских земель, но и с руководящими кадрами и представителями Организации освобождения Палестины на территории иностранных суверенных государств. Свидетельство тому — принятое в марте нынешнего года израильским кнессетом беспрецедентное в практике международных отношений решение о физическом уничтожении представителей ООП в любой стране мира. «Мы знаем, что Израиль готовит очередные диверсии против представителей ООП за рубежом, — подчеркивал секретарь Организации освобождения Палестины по вопросам безопасности Абу Ийад. — Еще свежа в памяти серия убийств наших представителей в Париже, Риме, Лондоне. Эти убийства были подготовлены израильской разведкой».

В публикуемом ниже очерке рассказывается о террористической деятельности одного из специальных подразделений израильской разведки, «Мивцах элохим» («Гнев богов»).

В течение долгого времени сионистская пропаганда усиленно создавала и старательно поддерживала миф о профессиональной непогрешимости руководителей и агентов израильской разведки. Например, газета «Джерусалем пост» восторженно писала, что «сообщество» секретных служб «Эрец исраэл» (1 «Эрец исраэл» — «Земля племени Израиль» — так называют государство Израиль сионистские экспансионисты, подразумевая под этим термином «Великий Израиль» в его «библейских границах» — от Нила до Евфрата.) не просто «самая передовая и надежная линия» борьбы за интересы Израиля, но и «тайная рука израильского правительства, действующая за границей». Когда же на этой руке вырос новый палец — «Мивцах элохим», газета не поскупилась на восхваление специального подразделения убийц-террористов. С первого же дня, по словам «Джерусалем пост», оно наметило себе главную жертву — палестинского лидера Али Хасана Саламеха. Затем, по указанию тогдашнего премьера Голды Меир, «Мивцах элохим» предстояло постепенно уничтожить все руководство Организации освобождения Палестины. «Жизнь арабского лидера должна стать настолько опасной, чтобы в конечном итоге никто не решался занимать подобные посты», — заявила эта престарелая сионистка.

...Телефонный звонок раздался поздно ночью. Сняв трубку, Эрбель услышал знакомый хрипловатый голос:

— Заеду за тобой завтра в девять! Предупреди у себя в фирме, что будешь не раньше двенадцати. Спокойной ночи!

Дальнейших объяснений не последовало. В трубке послышались частые гудки отбоя. Впрочем, за десять лет Эрбель привык к таким звонкам, хотя они и не были связаны с его должностью вице-директора по экспорту в ОСЕМ, крупнейшей торговой фирме Израиля по поставке продовольственных товаров. Преуспевающий бизнесмен Дан Эрбель отнюдь не нуждался в тех деньгах, которые получал за выполнение агентурных заданий от «Мосад» (1 «Мосад» — Центральное управление разведки Израиля.). Милая жена, трое детей, вилла в тихом пригороде Тель-Авива — казалось бы, что еще нужно человеку? Зато «Мосад» были нужны именно такие люди. Эрбель родился в тридцать седьмом в Дании. Перед войной вместе с родителями оказался в нейтральной Швеции, позднее окончил университет в Штатах, а в 1963 году решил перебраться на постоянное жительство в Израиль. И сразу же попал в поле зрения «Мосад»: во-первых, он имел хорошее прикрытие — датское подданство и соответственно подлинный паспорт, что в сочетании со специализацией в области экспортных сделок давало возможность разъезжать по всей Европе; во-вторых, Эрбель получил хорошее воспитание, владел четырьмя языками и чувствовал себя, как рыба в воде, в любом обществе.

Что же касается Дана Эрбеля, то оп и сам не мог бы четко ответить, что заставило его стать агентом «Мосад». То ли апелляция к израильскому патриотизму, подкрепленная «убедительными» примерами: у истоков разведки «Эрец исраэл» стояли такие видные сионисты, как Ехуд Авриель, позднее посол в Италии; Ефраим Еллин, ставший крупным авиапромышленником; Ехуд Арази, занявшийся потом гостиничным бизнесом; мэр Иерусалима Тедди Коллек и даже министры Пинхас Сапир и Израэль Галили. То ли обещания обеспечить продвижение в мире бизнеса. Во всяком случае, тогда, десять лет назад, Эрбель дал подписку и не раскаивался в этом. Тем более что задания «Мосад» были не такими уж опасными. Но зато приятно щекотали нервы. К тому же ему нередко приходилось выполнять поручения израильской разведки в паре с приветливой тридцатилетней блондинкой Сильвией Рафаэль, имевшей определенный успех в журналистских кругах Парижа. Эрбель до сих пор не мог забыть сказочный морской вояж, когда они купили в Монако яхту, наняли команду и целый месяц плавали по Средиземному морю. Делали остановки в арабских портах и приятно проводили время, осматривая местные достопримечательности, а заодно собирая сведения о военно-морских силах арабов.

Ровно в девять сверкающий лаком «ягуар» мягко остановился у виллы Эрбеля.

— Доброе утро, Лесли! — почтительно приветствовал водителя Эрбель, садясь в машину.

Он знал, что моложавый мужчина атлетического сложения за рулем — вовсе не Лесли Орбаум, официально занимающийся политическими науками в тель-авивском университете, а высокопоставленный офицер разведки Абрахам Гехмер, который с 1966 по 1969 год числился первым секретарем израильского посольства в Париже и одновременно был резидентом «Мосад». Однако, следуя твердо установленным правилам, Эр/5ель при встречах называл его только псевдонимом. Так же как никогда не пытался расспрашивать о предстоящем задании.

Однако сегодня, когда от центра «ягуар» повернул на улицу Жаботинского и помчался в сторону Рамат Гана, Эрбель не смог удержаться от удивленного вопроса:

— Разве мы не в «контору»? — так на жаргоне израильских разведчиков называлась штаб-квартира «Мосад» на улице Бен Иегуды: серое, неприглядное здание, на которое, по меткому определению английской газеты «Дейли экспресс», и «глядеть не хочется, но где за стальными ставнями и железобетонными стенами находится мозг, контролирующий шпионскую организацию, чьим полем боя, фигурально говоря, чаще бывают канализационные трубы, а не открытое море».

«Ягуар» остановился у ничем не примечательного, кроме разве своего ультрасовременного стиля, дома в северном предместье Тель-Авива. Если судить по табличкам, в нем разместились абсолютно невинные учреждения: офис архитектора, страховое агентство, торговая контора и экспортно-импортная фирма, о которой до сих пор Эрбелю никогда не приходилось слышать. Однако именно она-то и оказалась целью их поездки...

В не очень просторном кабинете Абрахама Гехмера и Дана Эрбеля принял седоватый пожилой мужчина с изборожденным морщинами смуглым лицом и тяжелым квадратным подбородком. Коротко представившись: «Майк», он принялся бесцеремонно разглядывать Эрбеля. Затем, видимо, оставшись удовлетворенным видом агента, без лишних слов перешел к сути предстоящего задания.

— Тебе, Дан, нужно будет недельки на две отправиться в Скандинавию. Для начала — в Стокгольм. На сей раз твои функции будут ограничиваться в основном ролью переводчика. Старшим группы будет Густав Пистауэр...

Спустя несколько дней, 10 июля 1973 года, из израильского аэропорта Бен-Гурион рейсовым самолетом компании Люфтганза в Стокгольм вылетели три «участника международного симпозиума сторонников вегетарианства»: «австриец» Густав Пистауэр, «датчанин» Дан Эрбель и «француз» Жан-Люк Севенье (он же Франсуа). Эрбель не сомневался, что и национальности и фамилии его спутников были вымышленными, а документы искусно сфабрикованы в одном из подразделений «Мосад». Качество ее «продукции» было настолько высоко, что еще в годы второй мировой войны, когда эту службу возглаалял Цви Дивштейн, ставший позднее заместителем министра финансов Израиля, несколько сионистских специалистов выезжали даже в нацистскую Германию, чтобы помочь наладить изготовление фальшивых фунтов стерлингов. Фальшивые английские, западногерманские и бельгийские паспорта использовали и агенты «Мосад», которые участвовали в подготовке налета израильских командос на штаб-квартиру Организации освобождения Палестины (ООП) в Бейруте в апреле 1973 года. После этого ряд государств заявил официальный протест Тель-Авиву; израильтяне вынуждены были обещать, что впредь подобные случаи не повторятся. Однако «Мосад» и не подумало отказываться от установившейся практики.

Впрочем, Эрбеля беспокоило совсем иное. По прибытии в Стокгольм Пистауэр ввел его в курс задания. Во-первых, необходимо снять отдельную виллу, куда могли бы приходить, не привлекая внимания, свои люди, и заказать пятнадцать ключей к ней. А во-вторых, отыскать в городе араба по имени Кемаль, который поможет им выйти на след палестинского лидера Али Хасана Саламеха.

С арендой дома все уладилось в один день. Затем началось непонятное. Полдня трое израильских агентов отсыпались в своих номерах в отеле «Гранд», а затем до поздней ночи бродили по ресторанам, барам и ночным клубам, причем, как показалось Эрбелю, его спутники были заняты не столько поисками загадочного араба, сколько попытками познакомиться с молоденькими шведками. Увы, без особого успеха. Еще немного, и на «вегетарианцев» стали бы показывать пальцами. Хорошо, что пришел шифрованный приказ срочно выехать в Осло, где был замечен Кемаль. Может быть, на этот раз им повезет больше...

В середине 1972 года в «сообществе» секретных служб Израиля появился «новорожденный» — организация «Мивцах элохим» — «Гнев богов». Идея ее создания принадлежала тогдашнему премьер-министру Голде Меир, а воплощением этой идеи в жизнь занимались Шеф «Мосад» генерал-майор Цви Замир и бывший начальник АМАН (1 «Агаф модиин» (АМАН) — Разведывательное управление генштаба израильской армии.) генерал-майор Ахарон Ярив. Задача, поставленная перед «Мивцах элохим», была сформулирована однозначно: обезглавить путем террора Организацию освобождения Палестины и таким образом лишить руководства освободительную борьбу палестинского народа.

В первую очередь намечалось нанести удар по сотрудникам представительств и активистам ООП в странах Западной Европы. Для этого было решено использовать специальные «ударные команды», состоящие из пяти звеньев. Каждое звено обозначалось соответствующей буквой иврита: звено «Алеф» предназначалось для непосредственного осуществления терракта и включало профессиональных убийц; его должно было прикрывать звено «Бет». На звено «Айн» возлагалась задача слежки за выбранной жертвой; звено «Уф» отвечало за связь и координацию, а «Хет» —за обеспечение безопасности всех участников операции. Разработка планов самих операций поручалась специальной группе при начальнике «Мивцах элохим», который был известен под псевдонимом Майк. По свидетельству полуофициальной израильской газеты «Джерусалем пост», эти планы расписывались не менее подробно, чем сценарий кинофильма. Две-три недели обычно отводились для слежки за намеченным лицом. Затем в Тель-Авиве разрабатывался сам «сценарий». И наконец, около недели уходило на непосредственную подготовку операции на месте. Только после этого на сцене появлялась звено «Алеф»...

В его состав вошли двое опытных террористов-разведчиков из «Мивцах элохим»: сам Майк, ас с тридцатилетним стажем, воспитавший не одно поколение израильских шпионов, и Джонатан Ингбли, длительное время являвшийся резидентом «Мосад» в Лондоне и Париже, а затем откомандированный в распоряжение «Мивцах элохим» в Израиль. Этой-то паре и было поручено возглавить специальное подразделение сионистских убийц.

В качестве первой жертвы был выбран палестинский поэт Аб-дель Зуэйтер, постоянно живший в Риме. В половине одиннадцатого вечера 16 октября 1972 года он возвращался домой. Оказавшаяся поблизости супружеская пара стала свидетелем первого из террактов «ударных команд» «Мивцах элохим»: едва Зуэйтер закрыл за собой дверь подъезда, как раздались выстрелы. Тут же на улицу выбежали двое мужчин, которые вскочили в поджидавший их зеленый «Фиат-125»; через несколько секунд автомобиль скрылся из виду. Палестинец был убит двенадцатью пулями.

...8 декабря 1972 года глава представительства ООН в Париже Махмуд Аль-Хамшари вернулся домой поздно вечером. Он уже собирался лечь спать, когда зазвонил телефон.

— Мсье Хамшари? — спросил незнакомый голос.

— Да, слушаю! — ответил Хамшари. Это оказались его последние слова: он был убит взрывом заложенной в телефонный аппарат бомбы с дистанционным управлением.

...24 января 1973 года активист Палестинского движения сопротивления Абу Хаир, приехавший незадолго до этого на Кипр, долго читал у себя в номере в ни-козийском отеле «Олимпик». Когда же он нажал на выключатель лампы, стоявшей на прикроватной тумбочке, раздался взрыв. Впоследствии выяснилось, что в тот вечер из отеля исчезли двое туристов, прибывшие на Кипр приблизительно за неделю до покушения. По описаниям они были поразительно схожи с Майком и Джонатаном Ингбли.

...6 апреля 1973 года в самом центре Парижа по Королевской улице торопливо шел восточного типа мужчина. Он то и дело оглядывался, словно опасаясь преследования. Это был один из руководителей ООП, доктор Базиль Аль-Кубаиси. Возле портика церкви Мадлэн к нему подошли двое людей и выхватили длинноствольные «беретты».

— Не надо! Не делайте этого! — закричал Кубаиси, но напрасно: один за другим прозвучали девять выстрелов.

...28 июня 1973 года в Париже, неподалеку от магазина арабской книги, что на улице Сен-Виктор, жертвой взрыва мины с дистанционным управлением, установленной в автомобиле, стал арабский активист, алжирец по национальности, Мохаммед Будиа.

Список террактов, совершенных «Мивцах элохим», продолжал расти.

...В 5 часов 30 минут 18 июля 1973года у стоянки частных автомашин в центре Тель-Авива остановился микроавтобус, своим рыжевато-коричневым цветом напоминавший маскировочную окраску армейских машин. В него, весело улыбаясь, впорхнула моложавая блондинка. Автобус помчался по пустынным в этот час улицам израильской столицы и вскоре остановился у многоэтажного жилого дома. На этот раз водитель сам подошел к парадному и нажал одну из кнопок у дверей. Вышедшая через несколько минут женщина также оказалась натуральной блондинкой. Правда, лет на пять постарше первой.

— Патриция Роксбург, — коротко представилась она, хотя, окажись здесь кто-нибудь из ее парижских знакомых, он безошибочно признал бы в ней Сильвию Рафаэль.

— Марианна Гладникоф, — ответила дама в автобусе.

Ни одна из женщин не сделала попытки завязать разговор, несмотря на то, что обе знали о предстоящей операции, в которой им отводилась не последняя роль. Между тем микроавтобус миновал стоящую на берегу моря громаду отеля «Хилтон» и направился к пригородному району Герцлия в десяти милях от Тель-Авива.

Хотя Марианна вот уже два года как эмигрировала в Израиль из Швеции, она еще ни разу не была здесь и теперь с любопытством разглядывала проносившиеся за окном утопающие в зелени виллы, растянувшиеся вдоль побережья. В Герцлии жили те, кто относился к элите «Эрец исраэл» — высшие государственные чиновники, армейская верхушка, крупные бизнесмены. Никаких ограничений на посещение этого района — например, контрольно-пропускных пунктов на шоссе — не было. Но большинству тельавивцев и в голову не пришло бы поехать в свободное время отдохнуть в Герцлию: берег моря здесь был отгорожен сплошной стеной частных владений.

У одной из вилл в микроавтобус сел третий пассажир, назвавшийся Лесли Орбаумом. Марианна украдкой взглянула на Патрицию Роксбург. Но та, поздоровавшись и представившись вошедшему, устало закрыла глаза. «Видно, мелкая сошка: не знает, что это сам Абрахам Гехмер!» — подумала Марианна. Эта мысль польстила ей и еще больше укрепила уверенность в собственной значимости. Ведь когда два года назад она решила уехать из Швеции в Израиль, тамошний резидент «Мосад» долго отговаривал ее. Скорее всего потому, что сведения, которые доставала Марианна; были весьма ценными. Правда, в Тель-Авиве ее сначала ждало разочарование: пришлось сидеть за письменным столом и заниматься скучными бумажками, а по вечерам посещать специальные курсы, готовившие агентов для «Мосад». И хотя до окончания курсов оставалось еще несколько месяцев, молодую женщину все же включили в группу для выполнения особо важного задания. В чем оно будет заключаться, Марианна пока не знала. Да это и не имело большого значения: главное то, что наконец заметили и оценили.

Увы, горевшая энтузиазмом и мечтавшая о приключениях в духе современной Маты Хари, Марианна Гладникоф не знала многого. Ни того, что ей предстоит участвовать не просто в разведывательной операции «Мосад», а в очередном террористическом акте «ударной команды» «Мивцах элохим». Не знала и того, что ее включили в состав команды только из-за знания норвежского языка и подлинного шведского паспорта, ибо остальные члены группы, за исключением Эрбеля, не только не владели языком, но и плохо представляли себе условия, в которых предстоит действовать в Скандинавии. Между прочим, Марианну не насторожило даже то, что Абрахам Гехмер не побеседовал с ней непосредственно в штаб-квартире «Мосад», а пригласил в небольшой второразрядный ресторанчик «Ангел». Собственно, никакой беседы не состоялось. После нескольких ничего не значащих, банальных фраз Гехмер спросил напрямик:

— Хочешь выполнить важное задание на благо «Эрец исраэл»?

— Конечно! — не задумываясь, ответила Марианна.

...Микроавтобус остановился у аэровокзала международного аэропорта Бен-Гурион, чаще именуемого просто Лод — по его географическому названию. Приехавших встретил молчаливый мужчина в пестрой рубашке и провел, минуя таможенный и пограничный контроль, в просторную комнату, где в низких креслах уже расположились две женщины и несколько мужчин. Некоторые не спеша потягивали из высоких запотевших бокалов оранжад, другие лениво перелистывали иллюстрированные журналы. Марианна впервые принимала участие в настоящей операции, и ее поразило какое-то подчеркнутое спокойствие собравшихся здесь людей. Сама она изрядно волновалась, хотя и старалась скрыть это. «Я почувствовала себя маленькой девочкой, попавшей в компанию взрослых, этакой белой вороной!» — позднее признается она.

Когда Абрахам Гехмер, Сильвия Рафаэль и Марианна Гладникоф уселись в свободные кресла, поднялся высокий седоватый мужчина.

— Я ваш шеф. Мое имя — Майк. «Контора» поручила найти в Осло одного араба, у которого есть важные сведения. Его имя и словесный портрет я сообщу вам позднее. Вылетаем двумя группами. Первая — Лесли Орбаум, Джонатан Инглби, Патриция Роксбург и Марианна Гладникоф — летят через Цюрих.

Кроме Марианны, поскольку у нее был подлинный паспорт, все остальные были названы псевдонимами.

— Старший — Лесли Орбаум! — Майк сделал паузу, пристально посмотрел в лицо каждому из четырех, словно хотел лишний раз проверить, не вздумает ли кто-либо возражать ему. — Остальные летят со мной через Амстердам. И последнее. Каждому из участников операции сейчас будет выдано по тысяче долларов, франков и западногерманских марок. Это на случай чрезвычайных обстоятельств. Подчеркиваю — чрезвычайных!..

«Чрезвычайные обстоятельства» начались для двух пар «супругов-туристов» — Джонатана Инглби с Марианной Гладникоф и Абрахама Гехмера с Сильвией Рафаэль — сразу же в цюрихском аэропорту. Оказалось, что чемоданы Ингбли, сданные в багаж в Тель-Авиве, по неизвестной причине не прибыли к месту назначения. Поэтому все четверо, взяв такси, поехали в город. Там они разделились: Джонатан с Марианной отправились по магазинам приобретать личные вещи, а вторая пара решила ждать их в одном из ресторанов. В итоге, когда все четверо вернулись в аэропорт, между ними установились настолько дружеские отношения, что вопреки инструкции Майка лететь в Осло из Цюриха разными рейсами они решили не разлучаться и взяли билеты на один и тот же самолет.

В 21 час 20 минут по Гринвичу группа Гехмера появилась в международном аэропорту Форнебю в Осло, где ее с нетерпением ждал неприметный мужчина с тоненькими усиками, напоминавшими мышиные хвостики. Он произнес пароль, сказал, что его зовут Цвика, и передал указание Майка ехать в гостиницу «Панорама», где уже забронированы отдельные однокомнатные номера. Собственно говоря, «Панорама» была даже не гостиницей, а университетским общежитием на северной окраине Осло, где летом останавливались небогатые туристы. Нельзя сказать, чтобы это вызвало восторг у дам. Сильвия, например, вспылила, заявив, что согласилась участвовать в операции вовсе не для того, чтобы ютиться в какой-то дыре. Она даже вознамерилась немедленно связаться с Майком по телефону для «чрезвычайных обстоятельств» — 14-15-89, который дал Цвика. И лишь разнос, устроенный заместителем начальника «ударной команды» Гехмером, заставил блондинку утихомириться.

Впрочем, все обернулось к лучшему. Едва Сильвия Рафаэль вошла в номер, как зазвонил телефон.

— Сильвия, это ты? — раздался в трубке радостный голос.

— Вы ошиблись, здесь нет никакой Сильвии, — холодно ответила она. — Это номер Патриции Роксбург!

— Брось, Сильвия! Это я, Дан Эрбель! Здесь, конечно, не лазурное Средиземное море, но мартель найдется. Может быть, зайдешь ко мне, тряхнем стариной? Я здесь же, в «Панораме»...

Встреча затянулась далеко за полночь. Зато Сильвия наконец узнала, ради чего их командировали в Осло: через некоего Немала нужно выйти на палестинского лидера Али Хасана Саламеха. Звено «Айн» уже установило, что он тоже живет в «Панораме». Теперь же, когда прибыло подкрепление, остальное сделать будет нетрудно. Что подразумевалось под «остальным», объяснять было не нужно. В октябре прошлого года в составе звена «Айн» Сильвия уже принимала участие в операции «Мивцах элохим» по ликвидации палестинского поэта Зуэйтера.

На следующий день, когда Марианна Гладникоф спустилась к завтраку, в ресторане ее уже ожидал Джонатан Инглби. Он сказал, что собирается сделать кое-какие покупки и потому-де нужна ее помощь. Марианна подумала, что ее спутник собирается пополнить гардероб, пострадавший в Цюрихе из-за ошибки авиакомпании «Эл-Ал». Но Инглби попросил отвезти его в магазин игрушек. Без долгих раздумий Марианна выбрала центральную Карл-Юхангате. В одном из универмагов Инглби приобрел набор детского пластилина, в другом — несколько надфилей. На обратном пути он коротко объяснил, что эти покупки нужны ему, чтобы изготовить дубликат ключа от номера некоего араба, у которого, по его предположениям, находятся важные документы.

Едва двое агентов вошли в холл «Панорамы», как тут же навстречу им устремился красный от возбуждения Абрахам Гехмер. Не обращая внимания на только что прибывших туристов, он еще за несколько шагов закричал:

— Араб уже выехал!

Инглби предостерегающе поднял руку и молча пошел к лифту. Гехмер и Марианна последовали за ним. Оказалось, что ключ от комнаты Кемаля переместился на доску свободных номеров. Гехмер был уверен, что араб просто сменил гостиницу, и поэтому, посадив Инглби и Гладникоф во взятую напрокат машину, помчался на центральный почтамт. Задание, данное Марианне, было предельно просто: обзвонить все гостиницы Осло и узнать, нет ли среди зарегистрировавшихся нужного им лица. Инглби остался с ней до выяснения обстановки.

За два часа Марианна успела позвонить в сорок шесть отелей, но, увы, безрезультатно. Подошло время обеда, и «супруги» пошли сообщить неутешительные сведения Гехмеру, который должен был ждать в расположенном неподалеку рыбном ресторане...

Майк избрал своей штаб-квартирой отель «Континенталь» на Стортингсгате. Там же поселилась и его давняя знакомая, носившая псевдоним Тамара, которая в этой операции вместе с Джонатаном Инглби составляла звено «Алеф». Конечно, ни сам «Континенталь», ни тем более, ресторан при нем, весьма популярный среди столичной богемы, не были идеальным местом для проведения оперативных совещаний. Тем не менее именно там (правда, в отдельном кабинете) Майк решил собрать Густава Иистауэра, Сильвию Рафаэль, а также некую Нору Хеффнер, как значилось в ее фальшивом западногерманском паспорте, и Дана Эрбеля.

Инструктаж начальника «ударной команды» занял куда меньше времени, чем обильный обед. Четверке агентов предстояло немедленно отправиться в Лиллехаммер, небольшой курортный городок в ста милях от Осло, найти там араба по имени Кемаль, высокого, смуглолицего мужчину с курчавой шевелюрой и небольшой бородкой, и проследить, с кем он будет встречаться. По мнению Майка, это не должно отнять много времени, так как Пистауэр и Эрбель уже знали араба в лицо.

Для подстраховки вслед за ними в Лиллехаммер выехали еще четверо участников операции: Гехмер, который должен был руководить действиями агентов на месте, Севенье и некий «француз» Рауль Кузэн. Марианна обратила на него внимание еще перед вылетом из Тель-Авива: сложением он походил на сейф средних размеров. Восьмым членом команды террористов была сама Марианна.

Ровно в полдень на следующий день в дешевом кафе неподалеку от лиллехаммерского вокзала появилась компания туристов-иностранцев, приехавших на трех машинах. Обслуживавший их официант решил, что это голландцы или немцы, — слишком уж чинно и сдержанно вели они себя за столом. Между тем как раз в это время Майк давал указания относительно завершающей фазы операции...

Его заместитель Гехмер с гордостью доложил, что звено «Айн» успело не только разыскать в Лиллехаммере Кемаля, но и зафиксировало его встречу с мужчиной восточного типа, живущим в недорогом пансионате. И Гехмер и Пистауэр не сомневались, что Кемаль вывел их на главную цель — палестинского лидера Али Хасана Саламеха, за которым «Мивцах элохим» тщетно охотилась на протяжении последних месяцев. Поэтому Майк решил, что следует немедля ликвидировать его, пока тот опять не скрылся.

...Кафе «Каролина», в баре которого работал марокканец Ахмед Бухики, не относилось к числу перворазрядных. И все-таки летом, когда Лиллехаммер наводняли туристы, Ахмед редко освобождался раньше полуночи. Хорошо хоть по воскресеньям бар был закрыт, и, отработав дневную смену официантом, Бухики располагал свободным временем. В этот вечер он собрался сходить в кино, а потом пораньше лечь спать, чтобы набраться сил перед очередной неделей ночных бдений за стойкой «Каролины».

Когда Бухики вышел из кинотеатра, уже темнело. Ярко освещенные улицы зеленого городка были пустынны: местные жители обычно предпочитали проводить вечера у семейного очага, а приезжие в это время заполняли немногочисленные рестораны и ночные клубы. Ахмед не спеша шел по улице, с удовольствием вдыхая свежий прохладный воздух, казавшийся особенно приятным после духоты маленького кинозала, и не обратил внимания на стоявшую сбоку в тени деревьев обнявшуюся пару. Но едва он поравнялся с «влюбленными», как те, видимо, вспугнутые звуками шагов, резко отпрянули друг от друга и в упор уставились на марокканца. Чтобы не смущать их, Бухики отвернулся. В этот момент раздались негромкие хлопки, напоминавшие звуки открываемых бутылок с шампанским. Однако Ахмед не услышал их: двадцать две пули, выпущенные с расстояния нескольких метров, изрешетили тело бармена. Джонатан Инглби и Тамара пересекли улицу и вскочили в стоявший у тротуара бежевый «волво», который тут же сорвался с места. Звено «Алеф» выполнило задание...

Одновременно из-за угла на большой скорости выскочила еще одна машина, устремившаяся вслед за первой. В ней находились Рауль Кузэн и Жан-Люк Севенье, составлявшие звено «Бет», которое в случае необходимости должно было прикрыть убийц. Однако акция прошла настолько гладко, что помощи не потребовалось. Во всяком случае, начальник «ударной команды» Майк, на время операции остановившийся в мотеле в тридцати милях от Лиллехаммера, не счел нужным немедленно, этой же ночью, вывести своих подчиненных из Норвегии.

Между тем случайным свидетелем убийства на тихой лиллехаммерской улице оказалась жившая напротив фру Ада Нильсен. Женщина от природы наблюдательная, она достаточно подробно описала полиции внешность убийц. На следующий день детективы сравнительно легко установили, когда и откуда приехали, а также с кем встречались в Осло и Лиллехаммере двое «влюбленных». В итоге почти половина «ударной команды» — Гехмер, Эрбель, Рафаэль, Гладникоф и Цвика — оказались за решеткой. Остальным удалось скрыться.

После ареста боевики израильской разведки вслед за Марианной Гладникоф и Даном Эрбелем выложили все, что знали о проведенной «Мивцах элохим» операции. В ходе следствия выявились и другие детали. Так, например, баллистическая экспертиза установила, что часть пуль, поразивших марокканца Бухики, была выпущена из того же самого пистолета, из которого в Риме был убит в октябре 1972 года поэт Зуэйтер. Это могло объясняться только тем, что в обоих случаях в звено «Алеф», осуществлявшее террористические акты, входил Джонатан Инглби, очевидно слишком привыкший к одной и той же пристрелянной «беретте». Далее выяснилось, что некоторые из членов «ударной команды» в июне 1973 года находились в Париже, когда там был взорван миной арабский активист Мохамед Будиа. Там же на квартире, которую снимала Сильвия Рафаэль, была обнаружена при обыске записная книжка с зашифрованными адресами и телефонами агентов израильской разведки. Среди них значился и Цвика — он же Цви Штейнберг, работавший в качестве шофера в израильском посольстве во Франции, а на самом деле — кадровый сотрудник «Мосад». Позднее Штейнберг был переведен в Голландию. Оттуда он прибыл в Осло и вместе с атташе посольства Израиля Игалом Эйялом составил звено «Уф», отвечавшее за связь и координацию. Кстати, Цвика был арестован как раз на квартире Эйяла, где решил укрыться, после чего атташе-шпиону пришлось не по своей воле покинуть Норвегию...

В итоге пятеро попавшихся с поличными израильских террористов предстали перед судом и были приговорены к тюремному заключению на сроки от шести до девяти лет.

И все-таки заключительную точку в лиллехаммерском фиаско израильская разведка поставила лишь год спустя. После процесса над террористами американский журналист Дэвид Тиннин вместе с норвежским коллегой из «Афтенпост» Дагом Кристенсеном начал работу над книгой «Ударная команда», рассказывающей об убийствах, совершенных «Мивцах элохим». Когда сведения об этом были получены в Тель-Авиве, то руководители секретных служб Израиля решили подкупить журналистов, предложив им два миллиона крон за отказ от публикации сенсационной книги. Однако результат «операции» оказался прямо противоположным желаемому: Тиннин и Кристенсен отвергли их предложение да к тому же рассказали в печати, как израильская разведка пыталась скрыть от широкой общественности свои неприглядные дела.

К. Селев

(обратно)

Абашевские — мы!

Охотники до народной глиняной игрушки к знакомству с абашевской ее разновидностью чаще всего почему-то приступают, когда уже досыта наувлекаются (и «насобираются», конечно) продукцией промыслов: дымковского, каргопольского, филимоновского...

К этому времени народную керамику они иначе себе и не представляют, как расписанную поверх побеленной глины (Глина некоторых пород приобретает белый цвет в результате обжига.) узорами незамысловатыми, с применением водяных красок самых простых цветов — откровенно красного, откровенно синего, такого же зеленого, желтого... Цвета эти художники-живописцы «открытыми» называют.

Улыбчивы одни из таких игрушек, ироничны другие, бездумно веселы, а то и озорны третьи, и все неизменно пышут здоровьем через край. Что-то есть в них от цветов лесных, луговых, от бренчания бубенцов и колокольцев «из-под дуги» и, уж несомненно, от голосисто распеваемых «по деревне, вдоль села» задир-частушек. Вот почему, когда сталкиваемся с делом рук мастеров из пензенского села Абашево — с глиняными фигурками, с головы до ног плотным слоем покрашенными масляной краской, а поверх нее еще лаком до блеска, явно-неумеренного, то настораживаемся. Возникает даже чувство с трудом скрываемого протеста, сомнение в художественном вкусе абашевских гончаров.

В самом деле, как же это так? Свободно «дышащий» материал глины, и вдруг — глухая, непроницаемая, создающая впечатление кожаного чехла масляная окраска? И лишь спустя время, когда глаз успеет присмотреться, привыкнуть, в сознании возникает и созревает мысль, что отнюдь не на вызывающую недоумение лицевую отделку абашевской фигурки следует обращать внимание, придираться к ней, а дивиться надо поистине незаурядной ее пластике. И тогда приходим к заключению, что перед нами случай уникальный: мы, собственно, имеем дело не с очередной разновидностью детской глиняной игрушки, а с редкостным в истории отечественного народного творчества проявлением скульптурного начала. И нет оснований, как это принято, называть абашевские изделия «игрушками», разве только если считаться с формально сохранившимися у них от далекого прошлого функциями детской свистульки («дудками» их тут называют). Слишком значим, скульптурен их облик, слишком проступают в нем черты мужественности, даже монументальности. На память невольно приходят малые формы доисторической скульптуры — архаические статуэтки.

В здешних изделиях, еще не подвергшихся окраске, без труда можно обнаружить следы пальцев на глине, то есть проследить самый процесс лепки, в котором заложен авторский почерк исполнителя. Более того, хотя зритель прекрасно осведомлен, что никаких специальных курсов по анатомии абашевские мастера не проходят, он тем не менее так и не может разубедить себя в том, что собственными глазами видит в вылепленной модели мышцы, пребывающие в действии, мышцы напряженные.

У абашевцев монументальный характер присущ изображениям не только крупных зверей и животных, к примеру, таких, как лев или корова, но даже и птиц. Ну как не подивиться, глядя на абашевских кур с утками: батюшки-светы, да за что же им, худородным, честь такая — словно с герба старинного, с княжеского сошли...

В корне природы абашевской пластики лежит удивительное умение ее мастеров освободить форму от каких бы то ни было признаков натурализма. Строению изделий своих они, кажется, придают такую устойчивость, что из состояния покоя их не выведешь. И наконец (и, может, это самое главное) — артисты они великие по части создания энергичного, островпечатляющего силуэта. Именно «силуэтным» соображениям обязано своим существованием столь характерное для здешних народных художников влечение к теме животных, увенчанных рогами. Для каждого животного традициями отработан свой тип рогов: плавно округлого очертания для коровы — при нраве ее кротком и телосложении солидном других и быть не должно; наоборот, рога грозные, саблевидные присвоены прославленным на деревне драчунам — козлу с бараном. А об олене что и говорить, уж очень полюбилась здесь гордая осанка этого из далеких, чужих краев пришельца, в знак чего целое сооружение, костру пылающему подобное, высится над его головой.

Прослеживаемый у абашевских гончаров своеобразный культ «венчания» головы животных распространяется и на птицу — украшения их голов соблазнительно сравнить с кокошниками, А можно ли сомневаться в том, что когда далекие праматери наши для кокошника покрой искали, то мысленно примеривали на себя венцы с головы дочерей царских из волшебных сказок?.. Цветовое оформление абашевской керамики — вопрос непростой. Мы уже отмечали, что присутствие масляной краски представляется весьма спорным: под густым слоем непрозрачной краски полностью пропадают те тонкости рельефа, которые составляют особенность и достоинство здешней пластики. Как отделывали абашевские изделия в прошлом, старики местные выяснить не помогут, хуже даже, домыслами своими в сторону от действительности уведут — «вспомнят», что игрушки окрашивались, подобно яйцам пасхальным, наваром из шелухи от лука. Однако сохранившиеся в музеях немногие образцы абашевских игрушек начала нашего столетия дают основание считать, что игрушки не окрашивались, а покрывались глазурью неброских цветовых оттенков. Подобная отделка практикуется и в наше время в ряде промыслов в областях Ивановской, Горьковской, Костромской. Из рассказов абашевских ветеранов можно установить, что в начале тридцатых годов иссякли запасы материалов для глазури, приобрести их стало невозможно — страна переживала трудности, а тут деревенскую кооперацию буквально заполнили всевозможных цветов масляные краски; на них абашевские мастера и переключились, им они даже по душе пришлись. Поначалу обожженные изделия расписывались маслом, а поверх покрывались лаком; когда же широкое распространение получили эмалевые краски, перешли на них — излишен стал этап лакирования.

Абашевские мастера избегают пользоваться красками открытых цветов — их палитра представлена цветами более сложными, приглушенными, а это, в свою очередь, освобождает керамику от присущих детским игрушкам черт простодушия и переводит ее в план скульптуры.

Цвет в абашевской керамике подобен аккомпанементу, который как бы оттеняет звучание солирующего голоса. И как сольное исполнение может существовать без аккомпанемента, так и абашевская керамика не перестает оставаться художественным произведением, когда она после обжига никакой отделке не подвергается.

Сами мастера, конечно, отчетливо осознают преимущественное значение лепки своих изделий перед их раскраской. Не случайно в этом едва ли не единственном игрушечном промысле, где в производстве участвуют и мужчины и женщины, лепку взял на себя пол «сильный». Лукавят мужики при этом, прикидываются: дескать, по силам ли бабе лепными работами заниматься! Как будто все, кроме абашевского, игрушечные промыслы женскими не являются, от самого начала рабочего процесса — заготовки глины, до самого его конца — упаковки и отправки готовой, весьма тяжеловесной продукции. Впрочем, будем объективны: не потому ли и «мужественна» абашевская пластика, что лепят все же мужчины?

Употребление масляной краски в качестве декоративного средства мастеров все же не удовлетворяет полностью — не могут они с их тонким чутьем не испытывать угнетающего чувства при виде того, как «аккомпанемент» заглушает «солиста». Они даже предпринимают попытки, к сожалению недостаточные, добиться с помощью краски более глубокого в художественном отношении звучания поверхности изделия, визуального преобразования глины в иной, более благородный материал. А то, что это осуществимо, убеждаешься, когда встречаешь старые образцы абашевской продукции, в которых под влиянием времени слой краски утратил свою «жирность», пастозность и уже не влияет искажающе на пластику.

Так уж ведется, что ни об одном народном промысле нельзя точно сказать, когда и при каких обстоятельствах возник он в том или ином месте. Не является исключением и абашевское гончарство. По свидетельству стариков, которые ссылаются на дошедшие до. них предания, гончарству здешнему никак не меньше трехсот лет, и породила его нужда в хозяйственной посуде, а с другой стороны — наличие под руками качественной глины. Производство глиняной игрушки в Абашеве возникло позднее.

В период расцвета игрушку делали, почитай, в каждой избе, не одна сотня сельчан занята была этим делом; определились и ведущие роды мастеров, среди которых первое место на протяжении многих лет занимали Боткины и Еськины.

Сейчас в Абашеве работающих игрушечников — считанные единицы, прочие эту профессию, хотя и искушены в ней достаточно, несерьезной считают, зазорной, стыдятся даже. «Хранителем огня», а если предъявить серьезные требования, то и единственно полноценным мастером в Абашеве на сегодня является представитель славной фамилии Зоткиных — Тимофей, внук гончара Семена и сын игрушечника Никиты. Прославленным мастерам прошлого, имена которых успели обрасти легендами, Тимофей Никитич, надо думать, не уступает, хотя ему только за сорок.

«Вся семья наша при игрушке состояла, — рассказывает он, — отец, мать и брат с сестрой; кто лепил, кто красил. Я тоже около отца вертелся, с трех лет силы пробовать стал, а с шести в запряжку взошел. В Отечественную не до игрушки было, тяжко, голодно жилось. Войне конец пришел, в армии положенное отбыл, а вскорости и сам в делаки заделался...»

Известно, что в каждом художественном промысле тон задают те изделия, которые выполняются по образцам, дошедшим из далекою прошлого. Однако в наши дни отдельные мастера стремятся к поискам новых вариантов этих образцов, а то и вовсе новых по форме и живописному декору решений, не всегда созвучных с традиционными. В качестве примера можно упомянуть талантливую и «беспокойную» мастерицу глиняных игрушек из курского села Кожля Валентину Ковкину. Не таков Тимофей Зоткин. Он не испытывает потребности в расширении ассортимента своей продукции, и список изделий, к нему по эстафете перешедший, его вполне устраивает. Закономерность такого поведения мастера можно понять, побеседовав с Тимофеем Никитовичем, человеком, правда, не очень разговорчивым, но мыслящим не поверхностно и не стандартно.

В русском языке существует редко применяемое, но, на наш взгляд, очень точно передающее мысль Тимофея слово «особь». Именно такой особью и является каждое его произведение. Создавая изделие, первоначальную жизнь которому сообщил далекий его предшественник, копировать механически Зоткин не будет да и не способен. Из-под его рук оно выйдет обновленным, одухотворенным. И произойдет это в силу того, что в пластическом даровании мастера щедро представлено то ритмическое начало, которое происхождением своим обязано не разуму, а чувству. В творчестве Тимофея Зоткина разлито какое-то исполненное мудрости спокойствие. Правда, это не мешает ему в работе быть одержимым. Он жаден до познания всего нового в его специальности, вне которой он не представляет себе своей жизни. Ему чужд ремесленнический подход к своему труду, как и чуждо безразличное отношение к любой его стадии, какой бы тягуче однообразной ни казалась она постороннему неискушенному свидетелю.

Но кому передаст Тимофей Зоткин свое мастерство? Этот вопрос мучает и художника, и многих искусствоведов, которые понимают, что традиции уникальной абашевской керамики не должны кануть в Лету.

Л. Рондели

(обратно)

Вальдемар Болдхид. Операция «Ватерлоо»

2531 год, 23 мая,

время: 10.00.

Кабинет генерального директора Британского института времяисчисления Гамильтона Смита.

Смит не смог скрыть волнения, когда незнакомец, позвонивший ему четверть часа назад, появился в дверях кабинета.

— Кто вы и что вам нужно?! — спросил он.

— Сейчас скажу... Но, может быть, сначала позволите мне присесть?

— Садитесь!

— Да-а-а... Вы не очень любезны, господин директор. Я был более снисходителен к вашим детям...

— К моим детям?! Они же сейчас на каникулах... в Коста Брава.

— Ваши сведения немного устарели. Ровно на сутки, господин директор. Дети находятся совсем в другом месте. И... будьте уверены, в надежных руках...

— Что!!! Что все это значит? Кто вы такой?! Я вызову полицию!..

Невысокий седовласый мужчина, сидящий по другую сторону письменного стола, усмехнулся и, как будто бы в шутку, заметил:

— Великолепный ход, чтобы избавиться от детей. Они привыкли к комфорту, и содержание их обходится в копеечку. Не хотел бы господин директор освободить себя от излишних расходов?

Наступила мертвая тишина. Незнакомец, с минуту выждав, снова заговорил:

— Я вижу, вы глубоко встревожены. Не следует слишком волноваться. Вы можете получить обратно своих щенят в целости и сохранности, если...

— Сколько же я должен вам? — прошептал охрипшим голосом Смит.

— Не сколько, а что. Я не преступник, похищающий детей ради выкупа.

— Так кто же вы?

— Это поймете позже... Я мечтаю об идеальном решении одного исторического вопроса и надеюсь, что вы поможете мне в этом. А я позабочусь о возвращении господину директору его птенцов... Я хочу, чтобы меня перенесли в начало XIX века при помощи спиральной гравитации времени или других известных лишь вам способов. Как видите, господин директор, я кое-что знаю. Я знаю также, что секретные исследования, проводимые в области времяисчисления и перемещения живой материи в прошлое, успешно завершены. Мне известно даже, как выглядит изобретенная вами стартовая кабина... Так вот, поместите меня в эту кабину, а я сам определю место назначения и время взлета. Мне не хотелось, чтобы об этом еще кто-то знал.

Смит сорвался с кресла.

— Если вы так осведомлены, то должны же знать, что правительство запретило использование моего изобретения! Вскоре будет подписана Международная конвенция о категорическом запрещении экспериментов с молекулами ДНК и с...

— Это мне известно! — прервал его незнакомец. — Но вы, господин директор, нарушите этот запрет!

— А если я этого не сделаю?..

— Тогда ваши отпрыски будут удушены... Удушены. Вы поняли меня, господин директор?.. Итак, я приду послезавтра. Надеюсь, что к этому времени все будет готово. Или можете сообщить обо мне полиции, как вам будет угодно. Но только помните о своих детках... До свидания, господин Смит!

2531 год, 26 мая,

время: 6.20.

Стартовая площадка Британского института времяисчисления.

...Они встретились 26 мая в пять утра, когда в институте, кроме охраны, не было ни одной живой души. Точно в 6.20 седовласый мужчина занял место в стартовой кабине. Смит натянул на его голову шлем и закрепил ремни. »

— Скоро я оставлю вас одного и закрою лаз. Тогда на таблице времени включите дату и час, в которые намерены перенестись. Справа от вас карта Европы. Направите луч цеона на избранный пункт и нажмете вот на эту кнопку. Спустя тридцать секунд можете установить ствол цеоноскопа в горизонтальное положение. И когда увидите красный сигнал на пульте управления, вы должны начать интенсивно думать о том человеке, в которого хотите перевоплотиться.

— А вы, господин директор, гарантируете, что я перенесусь в плоть этого человека?

— Да, но лишь только через тридцать часов, я уже говорил об этом... Ваша плоть, от которой вы освободитесь, будет помещена в надежном, месте. Это я гарантирую.

— Заранее благодарен, господин директор... А теперь прошу выслушать меня. Информацию о том, где находятся ваши дети, я передам при помощи телепатии, но только после моего перевоплощения. Прошу вас, господин директор, настроить локатор телепатии на территорию, расположенную между Британией и Рейном, и запрограммировать era сигналом «Кондор». Я вызову этот сигнал и сообщу место, где находятся дети.

— А если вам не удастся вызвать сигнал. Что тогда? — спросил Смит, бледный и опустошенный бессонницей и страхом.

— Тогда это будет означать, что вам, господин директор, дьявольски не повезло. Но я думаю, что все будет в порядке. Локатор телепатии не должен подвести — ведь эта игрушка неоднократно проверена на практике. Надеюсь, что и ваш гравитатор времени проявит себя не хуже... И еще одно. Помните о здоровье ваших ангелочков. Заполучив своих детей, не вздумайте мстить мне и уничтожить мою плоть. Предупреждаю, господин директор, что у меня в институте есть доверенное лицо. И если вы отступитесь, этот человек сообщит об этом моим людям, а они знают, что тогда делать с вашими отпрысками. Поэтому не советую рисковать!.. А теперь прошу закрыть кабину, и приступим к делу!

2531 год, 26 мая,

время: 9.48.

Кабинет шефа Скотланд-Ярда Артура Литтлтона.

За низким столиком в стиле метаболик, типичном для второй половины XXII века, сидело четверо мужчин. Литтлтон, инспектор Эйворт, шеф британской контрразведки генерал Кормик и капитан Райт, его адъютант.

— Господин генерал, — обратился Литтлтон, — я получил личное указание премьера, чтобы передать это весьма ответственное дело вам. Нам известно, что этот тип имеет своего человека в институте Смита, а исследования там проводятся сверхсекретные. Поэтому это щекотливое дело имеет прямое отношение к контрразведке, мы же ограничимся лишь сотрудничеством.

Генерал Кормик, попыхивая трубкой, не торопясь проговорил:

— Ну что ж, пусть будет так... А что вам удалось сделать до этого времени, господин Литтлтон?

— Немало, господин генерал... Террорист выполнил свое обещание и передал при помощи телепатии сообщение о местонахождении детей. Мы нашли их и взяли под охрану. Остальное же личная заслуга директора Смита. Он сделал втайне от этого типа стереоскопический снимок. Копию снимка мы разослали во все страны мира. Вскоре пришло сообщение из Парижа, что имя этого «любителя приключений» Жан Персье, родился 2 февраля 2480 года в Вене, постоянно проживает в Бриене. Наши французские коллеги из Сюртэ обещали как можно скорее раздобыть более подробные сведения. Смит сообщил также, что Персье намерен перенестись в середину июня 1815 года и перевоплотиться в некоего Армана Рэбонне. Французы пока что не дали дефиниции — кто это? Наши историки также... Мои парни установили наблюдение за всеми сотрудниками института...

— Сомневаюсь, что это даст что-нибудь, — вмешался генерал. — Я подозреваю, что Персье не имеет там постоянного агента. Он просто подкупил кого-то, и тот выдал секрет изобретения Смита, а потом Персье начал блефовать, чтобы запугать директора. Следует признать, что Смит проявил себя отлично...

Пронзительный звонок прервал его на полуслове. Литтлтон нажал кнопку, и на экране видеофона показалось лицо дородного мужчины.

— Говорит инспектор Шевело из Сюртэ. Звоню по делу Персье. Мы допросили его родных, знакомых, любовницу. Все в полном неведении... Перерыли весь дом, ничего подозрительного не обнаружено. Однако же дали вы нам работу! Весь день только и занимаемся тем, что наводим порядок в этом проклятом особняке, развешиваем по своим местам собранные здесь реликвии — портреты императора, гербы, знамена!.. Черт их побери!.. До свидания. Сожалею, что пока ничем не можем вам помочь...

— Алло! Алло! Подождите! — крикнул генерал, наклонившись к микрофону. — О каких портретах вы говорите?

— О портретах Наполеона, — послышался глуховатый голос инспектора. — Их там около сорока и ворох всяких реликвий, связанных с памятью императора. Весь дом — настоящий музей или, вернее, святыня. Этот Персье — бонапартовский маньяк, так о нем отзываются все...

— Благодарю вас, коллега! — Генерал Кормик от удовольствия потер руки. — Вы нам очень помогли, даже не представляете, как помогли! До свидания!

Генерал выключил видеофон и повернулся в сторону капитана.

— Райт! Необходимо срочно установить, кто является самым большим знатоком наполеоновской эпохи, и немедленно доставить его сюда, где бы он ни находился, хотя бы на краю света! Вы поняли меня?!

Капитан Райт щелкнул каблуками и выбежал из кабинета, а генерал снова обратился к Литтлтону:

— Вы сказали, середина июня 1815 года? Так 18 июня мы выиграли битву при Ватерлоо!.. Восемнадцатое июня... Поражение Наполеона... А ведь Персье — фанатик, маньяк, запоздалый бонапартист. Уж не хочет ли он воспользоваться изобретением Смита, чтобы изменить исход битвы в пользу любимого им императора?

Воцарилась тишина, которую прервал инспектор Эиворт:

— Это нереально, господин генерал! Разве можно повернуть историю вспять? Историю не изменишь. И что бы ни предпринимал этот безумец, все равно всему миру известно, что мы выиграли эту битву.

Генерал Кормик покачал головой, давая понять, что он не согласен.

— К сожалению, вы многого не знаете, друг мой. Изобретение Смита подтвердило, что историей можно жонглировать. Именно поэтому решено запретить практическое применение изобретения Смита, ибо оно чудовищно! Если сей безумец добьется своего, то это поможет французам выиграть битву при Ватерлоо. Тогда автоматически нарушится ход истории и все... все изменится! В тот же момент все мы исчезнем из этого кабинета. Например, вы, господин инспектор, можете мгновенно оказаться в Африке в роли официанта какого-нибудь грязного бара. Ваше новое положение будет вполне соответствовать новому ходу исторических событий, а я...

С шумом открылись двери, и в них появился возбужденный капитан Райт.

— Разрешите доложить, господин генерал, ваше приказание выполнено. Профессор Селинджер из Оксфорда сообщил, что лучшим знатоком наполеоновской эпохи является некий Ежи Ботш... Боух... Боутшинский... Поляк. Я говорил с Варшавой, через несколько минут он прибудет к нам на ракетном такси.

— Отлично! — Генерал Кормик излучал удовольствие.

— Господа, с этой минуты мы начинаем операцию «Ватерлоо». Сейчас 11.15, Персье перенесется в 1815 год через сутки или самое большее через 30 часов. В нашем распоряжении остается не так уж много времени.

2531 год, 26 мая,

время: 11.42.

Кабинет шефа британской контрразведки генерала Кормика.

Прежде всего генерал Кормик ввел поляка в курс событий. Это заняло не более пяти минут. Потом он спросил:

— Профессор Боутшинский, что вам необходимо, чтобы расшифровать этого Рэбонне, в которого собирается перевоплотиться Персье?

— Списки французских офицеров, участников кампании 1815 года, — ответил профессор без долгих раздумий. — Обратитесь к французам, в парижском Национальном архиве они должны быть.

— Райт! — подал голос генерал. — Вы слышали?!

— Так точно, господин генерал, — выпалил капитан и скрылся в дверях кабинета.

— Каким образом, по вашему мнению, господин профессор, — продолжал генерал, — возможно было бы изменить, судьбу битвы при Ватерлоо?

— Устранив одну из главных неудач французов в этой битве, господин генерал.

— Вы намерены шутить, господин профессор!.. Ведь исход битвы решил гений Веллингтона...

— Вздор! Только англичанин может сказать такое. Британцы не выиграли битвы при Ватерлоо. Они отступили с поля боя, а ваш Веллингтон сидел и рыдал в своей палатке. Но в последнюю минуту подошли пруссаки, внезапно напали на измученных французов и склонили чашу весов в другую сторону. Вот как это было!

Спустя несколько минут возвратился в кабинет капитан Райт и доложил:

— Господин генерал, получено сообщение из Парижа! Оказывается, Рэбонне — это адьютант генерала д"Эрлона.

Услышав это, поляк вскочил с кресла и схватился за голову.

— О боже! Какой же я болван!.. Прошу немедленно доставить мне стереокопию книги Шарраса «История кампании 1815 года». Издана в Брюсселе в 1857 году.

— Райт! — крикнул генерал. Капитан в мгновение ока скрылся за дверью. А профессор начал объяснять:

— Я допустил непростительную ошибку, господин генерал. Я согласился с вами, что этот Персье перевоплотится 18 июня в день битвы при Ватерлоо...

— А что, это не так?!

— Нет. Под Ватерлоо наибольшим шансом Наполеона было вовремя подтянуть на поле битвы корпус маршала Груши, который мог бы нейтрализовать пруссаков. Но этого не случилось, так как Груши не получил должного приказа. Тогда я пришел к твердому выводу, что Персье будет стараться доставить этот приказ и в решающий момент Груши бросит свой корпус на поле битвы. Меня поначалу это удивило, ибо корпус Груши находился далеко от поля битвы и шанс был невелик. Но теперь я понял, что Персье выбрал наиболее выгодное время — 16 июня он перевоплотится в Рэбонне. В этот день, за двое суток до битвы при Ватерлоо, Наполеон сражался с пруссаками под Линьи и побил их, но не уничтожил, потому что спешивший к нему на помощь корпус генерала д"Эрлона был задержан на полпути маршалом Неем, войска которого в это время сражались с англичанами под Катрбра. Видите ли, господин генерал, если бы д"Эрлон не был задержан маршалом Неем и соединился с императором, то пруссаки были бы полностью уничтожены, а тогда они не смогли бы решить судьбу битвы при Ватерлоо в вашу пользу. Вне всякого сомнения, Персье, перевоплотившись в адъютантагенерала д"Эрлона, Рэбонне попытается задержать курьера маршала Нея, который вез приказ о приостановлении передвижения корпуса д"Эрлона. Если Персье это удастся, то войска д"Эрлона вовремя соединятся с Наполеоном, и прусская армия перестанет существовать, и тогда уже никто не поможет Веллингтону выиграть битву при Ватерлоо.

— Кто был этим курьером?! — крикнул генерал Кормик, посмотрев на часы.

— На этот вопрос, господин генерал, ответит нам книга Шарраса, скрупулезно изучившего все детали, связанные с этим приказом.

Через несколько минут была спроецирована стереокопия книги Шарраса. На 198-й странице ожидала их неприятная новость: Шаррас не установил, кто же конкретно был курьером маршала, и выдал две версии. По воспоминаниям Наполеона этим курьером был начальник штаба Нея полковник Хеймес, а по данным д’Эрлона генерал Делькамбре.

Генерал Кормик громко выругался и обратился к поляку:

— Прошу вас, господин профессор, назовите еще раз эти имена, я что-то не очень запомнил их... Скажите, кто из них, по вашему мнению, мог быть этим курьером?

— Делькамбре.

— Почему он?

— Думаю, что Наполеон не был точно информирован, а генерал д"Эрлон знал, кто доставил ему злополучный приказ маршала Нея.

— Благодарю вас, господин профессор! Райт! Мы немедленно едем в институт Смита... А если вы ошиблись, профессор?

— Все может быть, господин генерал. Тогда вы проиграете эту операцию, а с нею битву при Ватерлоо.

1815 год, 16 июня,

время: 15.03.

Проселочная дорога между Линьи и Катрбра.

Всадник в генеральском мундире, скачущий галопом, навстречу глухим артиллерийским раскатам, услышав за спиной чей-то окрик и топот копыт, осадил коня. Офицер, который гнался за ним, подъехал и спросил:

— Имею честь говорить с генералом Делькамбре?

Генерал вместо ответа, выхватил пистолет и направил в грудь офицера. Тот от неожиданности крикнул:

— Что все это значит?!. В чем дело?!

— Дело в том, приятель, что я хочу нарушить твой план. А это значит, что не ты меня убьешь, а я тебя. Я перевоплотился в генерала, Делькамбре, так же как ты, Персье, — в адъютанта Рэбонне. Я капитан Райт из лондонской Сикрет Сервис... Итак, господин Персье, мы успели вовремя, ты проиграл. Руки, руки, Персье, и без шуток! Разгадал тебя наш шеф контрразведки генерал Кормик, а директор Смит удалил твое тело из кабины и отправил меня сюда в телесной оболочке генерала Делькамбре. Приказ маршала Нея дойдет до генерала д"Эрлона, и он не соединится с Бокапартом. Тебе, Персье, не удастся изменить прошлое и повлиять на исход битвы при Ватерлоо. Мы не позволим бросить тень на судьбу несчастного Рэбонне. Жаль, что, убивая тебя, я убиваю и его. Рэбонне не виновен. Когда же невинные перестанут расплачиваться за негодяев?..

Раздался приглушенный выстрел. Так закончилась операция «Ватерлоо».

Перевел с польского Вл. Головчанский

(обратно)

Заповедная осень на Врангеле

Мы прилетели на остров Врангеля в августе 1977 года. Нас было двое: Станислав Беликов, научный сотрудник Центральной лаборатории охраны природы Министерства сельского хозяйства СССР, и я — журналист, исполнявший обязанности рабочего. Наша экспедиция замыкала цепь многолетних исследований белого медведя на острове (к слову, на Врангеле я бывал уже много раз, и он по-прежнему притягивал магнитом). В этот сезон мы надеялись поймать «момент» залегания медведиц в берлоги. Другой задачей был сбор материала для проекта, который помог бы развернуть научную работу в этом, первом в стране, арктическом островном заповеднике. Создали его, как известно, в 1976 году.

На острове нас встретили работники заповедника и участники экспедиций, проводившие здесь свои исследования. Встретил и коллега Стаса по лаборатории Валентин Чистяков, прибывший на остров несколько раньше нас. Работа началась.

I

Вертолет взял курс на маленький островок Геральд, одиноко стоящий во льдах Чукотского моря в сорока милях от Врангеля. Для начала работники заповедника решили показать «свои» владения.

Черным драконом всплывает Геральд из воды — есть и голова, и спина, и полузатопленный хвост. Берег почти везде отвесен, много гротов, пещер. Но он обитаем: вот сорвалась со скалы стая птиц, вот песец, воровато озираясь, перескочил через ручей. Не видно медведей, но и они живут на острове. Как-то весной биологи насчитали на береговых террасах больше двадцати вскрытых берлог.

Сделав несколько кругов, садимся на спину «дракона». «Через час уходим», — предупреждают пилоты. Понимаем (погода здесь всегда неустойчива), не спорим, скатываемся по острым камням в долину и устремляемся к морю. Там птицы, и еще ни один орнитолог не дал описания их.

В круглой чаше залива, между двумя мысами, планируют и кричат чайки, носятся чистики и еще какие-то птицы, похожие на попугаев, с толстыми красными клювами.

Завязывается спор.

— Тупики!

— Не тупики, а топорки. Тупики в Восточной Арктике не водятся.

— А топорков вообще нет в природе. Есть топорики, но у них брюшко черное, а не белое.

— У молодых белое!

— Что вы, братцы, это ипатки, — заявляет Стас.

Да, без определителя не разберешься. (Разобрались, когда вернулись. Действительно, оказались ипатки. До сих пор в этом районе они не значились.)

Разгоряченные, вваливаемся в вертолет, и он сразу взмывает вверх. В голове молоточками: «Тупики, топорики, ипатки, тупики, ипатки, топорки...»

Два неба, одно над головой, другое под нами — так пронзительна морская синь, так ослепительно белы льдины. Но впереди черным парусом мыса Уэринг уже надвигается Врангель. Мы огибаем восточную и северную оконечности острова, вдоль которых тянутся, переходя одна в другую, узкие и длинные косы — Бруч, Андрианова, Чичерина, Муштакова. Сверху они похожи на пилы, обращенные зубьями к берегу. Мелькнул охотничий домик.

...Лет пятнадцать назад я шел по косе к этому дому. Стоял июнь, вокруг, словно на соревнованиях, бегали кулики, перелетали утки, из воды то и дело выскакивал блестящий поплавок нерпы. Это место отмечено для меня видением розовой чайки. Видел ли я ее в самом деле или она мне только почудилась? Может, это солнце на мгновенье окрасило перья обыкновенной чайки? Нет, я и сейчас, закрыв глаза, вижу, как она перелетела от одного облака к другому и даже выронила перо, которое тут же растаяло.

Первыми тогда встретили меня собаки. Потом из дома вышел Эплерекай, могучий, широкоскулый чукча, и жена его Маша, по прозвищу Рукавичка, доходившая мужу до подмышки. Эплерекай улыбнулся, отчего лицо его стало еще шире, вернулся в дом и вынес оттуда бутылку. Она была из толстого темно-зеленого стекла, красивой, необычной формы.

— Вот нашел на берегу.

Внутри было письмо на трех языках — русском, английском и японском. Океанографический институт в Калифорнии просил того, кто найдет бутылку, ответить на несколько вопросов и отослать ответ по почте. За это даже полагалось вознаграждение — один доллар. Бутылку я сохранил. А вот от доллара отказался, написав: «Господа! Бросьте в море на мой доллар еще одну бутылку, и пусть тот, кто найдет ее, получит такое же удовольствие, как я». Блаженной памяти романтические времена!

Теперь, я знаю, дом Эплерекая пустует. Однажды байдара, в которой он охотился вместе с женой, перевернулась, и потом их тела нашли на берегу...

Слева от нашего вертолета встала плотная завеса тумана. Мы достигли северо-западной оконечности острова и теперь поворачиваем на юг, держа курс к дому охотника Чайвына. Хотя остров и стал заповедником, нескольким чукчам и эскимосам разрешена охота на морского зверя и добыча песца. Чайвын стоит на крыльце, маленький, крепкий, уже совсем седой, щурится от солнца и машет рукой.

Дом Чайвына чистый, просторный. Большая семья — и сыновья, и дочери. Приятно смотреть, как отец обращается с ними: никаких криков, понуканий, отчитываний, но они-то знают, что он все видит, и потому стараются изо всех сил.

Мы были у Чайвына недолго. Договорились о том, когда забрать его младших в школу, что из продовольствия доставить. Когда сели в вертолет, пилоты сообщили: «Возвращаемся. Горючее на исходе». Итак, мы не захватили только юго-западную часть острова — мыс Блоссом, лежбище моржей. Может, оно и к лучшему, доберемся туда как-нибудь иначе.

Остров ярко освещен солнцем. Словно стада мамонтов, одна за другой, ползут горные цепи. Непроницаемы ущелья. На равнинах замирают, подняв головы, осторожные олени. Сверкнула вечным снегом вершина горы Советской — самая высокая точка острова. За ней горы оборвались, открылось море с широкой береговой полыньей, подкова бухты Роджерса, тесно сгрудившиеся домики поселка.

II

Ночь. В сумеречном свете по бухте скользят белые, как призраки, льдины, на горизонте — дымка и темнота. И вдруг в этой дымке проступает круглое зерно света. Как маленькое забытое солнышко. Некоторое время оно стоит так, потом начинает разрастаться, дробиться на горсть огней, красных, оранжевых, белых, огни выстраиваются в четкий треугольник — пароход! Его ждали давно, тысячу раз спрашивали: когда, какой? — мысленно сопровождали в далеком пути. На высоком берегу собрались люди, передают друг другу бинокль, переговариваются вполголоса. Тут же бегают, виляя хвостами, собаки. Взлетает ракета — шутка ли, первое судно года. Их будет немного: грузовое, угольщик да еще, может, исследовательское заглянет. И снова на целый год опустеет море.

Завтра мы тоже отправимся в плавание. Идем вшестером на вельботе вдоль южного берега острова на мыс Блоссом.

...Долгий, на полдня, закат. Ровно тарахтит «Вихрь». Море чистое, только на горизонте, к югу — полоса льдов. На корме, за рулем, важно восседает облаченный в кухлянку наш капитан Вадим Винниченко. Этакий начиненный здоровьем шар с пышной светлой бородой и красными от ветра скулами. У него неунывающий нрав, страсть к приключениям и авантюрам. Яхтсмен, стрелял из лука, объезжал коней, учился в летном училище. Словом, лихой человек. На острове он недавно. До этого работал в одном из южных заповедников, теперь вот решил узнать Север. Есть у него, впрочем, и одна слабость — тяга к чудесным историям. «Вадим, — предупредили мы его, — еще один рассказ, и мы перестанем тебе верить».

Рядом с ним, у мотора, пристроился Володя Шубин. Он из Кандалакшского заповедника, приехал сюда к друзьям в отпуск и сразу включился в работу, словно век прожил здесь. Север ему знаком и заповедное дело тоже.

Дальше на двух скамейках попарно — Стае и Валя Чистяков; на самом носу — мы с Женей Кузнецовым, микробиологом из МГУ. Валентин вооружился фоторужьем и целиком поглощен съемкой. Женя то и дело опускает руку за борт — набирает в склянки пробы воды. Случайно, в первый и, вероятно, единственный раз, собрала нас судьба; но нам легко и интересно вместе и есть чему поучиться друг у друга.

С высоты долетает знакомый гогот, и, вглядевшись пристальней в прозрачное выцветшее небо, различаешь в нем стремительный пунктир. Над берегом, параллельно нам, тянутся стаи белых гусей. Они покидают остров и сейчас движутся туда же, куда и мы, к мысу Блоссом, там пункт их последнего отдыха перед отлетом.

Вообще остров Врангеля — родина белых гусей, одно из немногих мест на земле и единственное в нашей стране, где выводит потомство эта красивая редкая птица. А когда-то белый гусь гнездился на всем восточном побережье Ледовитого океана, от мыса Дежнева до устья Лены. Хищническое истребление его привело к тому, что он остался только на острове Врангеля. Но и здесь раньше его было куда больше.

Сейчас во время перелета никто не решится выйти из поселка с ружьем. Около гнездовья каждое лето живет группа орнитологов, которые сторожат птиц не только от людей, но даже и от песцов. А каких-нибудь десять лет назад эпидемия гусиной охоты охватывала всех островитян от мала до велика...

Гусь на гнезде беззащитен, бери его хоть руками. Почти беззащитен он и во время линьки. Идешь по тундре и видишь вдали озеро. Приблизишься, и вдруг оно... поплыло. Оказывается, это стая линных гусей. Хорошо, если ты пешком, — за ними не угонишься. А вот если на вездеходе...

В первую мою зимовку на острове я оказался свидетелем такой охоты. Вездеход, а в нем несколько человек (двое с ружьями), шел как раз на Блоссом. Впереди показалось гусиное «озеро», водитель сразу рванул газ. Довольно быстро мы догнали стаю и с ходу врезались в нее. Гусиный и человеческий крик, треск выстрелов, рев мотора — все смешалось в какую-то дикую какофонию. Хотелось одного: зажать уши, закрыть глаза, не видеть, не слышать. Не помню, сколько птиц мы насобирали, а вот тошноту и стыд чувствую даже сейчас. Тогда же я понял, что жестокость к другому живому существу неизбежно заражает и отравляет самого человека. Терзая птиц, люди терзали и самих себя, устроив бойню, убивали в себе великое чувство жалости, сострадания — начало всякой доброты. Так уж устроена природа, и она умеет отомстить за себя неожиданным образом.

За последнее время сделано многое для защиты и охраны белого гуся. У нас охота на него полностью запрещена, охраняется он и на зимовке, в Калифорнии. И все же численность его продолжает падать.

Главным врагом врангелевских гусей стал ныне песец. Когда гнездовье было большим и плотным, этот разбойник боялся проникать в него и кормился на окраинах. Теперь же поредевшее гнездовье стало более уязвимым, и песцы устраивают свои кровавые пиршества где им вздумается.

Другие враги гусей — олени. Завезенные сюда впервые в сороковых годах, они быстро размножились и сейчас наносят вред не только уникальной растительности острова, но добрались и до птиц. В поисках корма они вытаптывают гусиное гнездовье, а бывает, поедают и яйца.

Вот она, механика природы! Человек внес дисгармонию, ослабил вид, и теперь его добивают другие животные, те, которые раньше не были его врагами.

Обо всем этом рассуждали мы, глядя из вельбота на тающие в осеннем небе живые клинья. И в воображении вставала такая картина. Уменьшенный до размеров глобуса земной шар. Из крохотной точки в Ледовитом океане снимается гусиная стая. Вот она пересекла пролив Лонга, миновала Чукотку и Берингово море, сравнялась с Северной Америкой. Но там ее ждет смертельная опасность — многочисленные охотники-любители, вооруженные скорострельными ружьями-автоматами. Дело в том, что на Американском побережье добыча белого гуся при перелете разрешена. Там, видимо, сигнал бедствия еще не услышан. А птицы не знают государственных границ. И счет смерти растет.

...На следующий день уже в сумерках мы подошли к мысу Блоссом. Высадились у домика выносной полярной станции (1 Так называются маленькие полярные станции, работающие только в период навигации.). «Удручающий комфорт!» — заявил Валентин, сменивший фоторужье на поварешку. Дом сейчас пустует, в нем находят временное убежище только экспедиционники вроде нас да еще медведи иногда хулиганят — выбивают окна. А когда-то здесь каждое лето кипела жизнь.

О выносной на мысе Блоссом стоит рассказать особо. Тем более что она уже несколько лет как прекратила свое существование. Должно быть, современное развитие службы погоды, средств связи и навигации упразднило ее. Насколько мне известно, никто никогда не писал об этой станции, да и вряд ли напишет. Обычная безвестная труженица Арктики, ушедшая на пенсию. Таких немало. Впрочем, обычная ли? И бывает ли вообще на Севере что-нибудь обычное?

В доме я наткнулся на кипу старых архивных материалов и целую ночь рылся в них. Здесь были копии отчетов за разные годы, истертые, разлохмаченные инструкции и наставления, расписания радиосроков и метеонаблюдений, зачитанные книжки без начала и конца, груда телеграмм, служебных и личных, даже страничка «самодельной» сказки, которая начиналась так: «Зима сменялась летом, лето зимой, и столько прошло лет и зим, что забыли люди начало этой истории...»

Медленно оплывала свечка, ветер доносил с моря ворчанье моржей, из спальников слышалось мерное посапывание. Я перебирал лист за листом, и вся жизнь выносной, в ее буднях и происшествиях, проходила перед глазами как пестрая перепутанная лента.

Я узнал, что станция была основана в 1941 году. «На мачте, — читал я, — была укреплена металлическая пластинка с именами первых работников...» С сорок первого каждый год сюда «забрасывали» на собаках, тракторе или вездеходе трех — реже двух — человек. Они оставались здесь с мая по октябрь, ведя круглосуточные синоптические, гидрологические и ледовые наблюдения.

Дом был построен сравнительно недавно. До этого «летовщики» ютились в маленьком балке на полозьях, спали на тесных нарах, работали на одном столе, тут же и ели, сами пекли хлеб, отапливали жилище железной печкой — от нее бросало то в жар, то в холод... Бессонные ночи на краю света, отрыв от близких, болезни, от которых надо было лечиться самим, испытание на совместимость, постоянные нашествия медведей («6 октября мимо нас прошло восемь медведей. Свалили метеобудку, разбили приборы»).

Кто эти люди, где они теперь? Основные архивы, видимо, хранятся на полярной станции в бухте Роджерса или в Певекском радиометцентре. В бумагах, которые сохранились в доме, я нашел только несколько фамилий: Чернов, Клейменов, Лазарев, Васькин, Сиротин, Чебуров... Некоторых из этих людей я знал, они и сейчас работают на разных полярных станциях. А остальные? За все время существования выносной их было около ста человек.

Одно короткое слово — выносная. И папка отчетов. А надо бы сохранить память о тех, кто работал здесь, и не просто помнить, а может, записать на металле и укрепить на мачте, как это было задумано в сорок первом: «Здесь с 1941 по 1973 год работала выносная полярная станция Главсевморпути».

В двух километрах от домика выносной — коса, на которой залегают моржи. Была надежда, что мы застанем их выход на берег.

Первых моржей встретили еще по дороге, в бухте Сомнительной. Одно стадо паслось в воде, другое грелось на льдинах. Одна такая льдина оказалась совсем близко, и моржи во главе с великаном вожаком, поплюхавшись в воду, устремились к нам. Пришлось прибавить скорость...

Осматриваем пустующее лежбище. Оно завалено полусгнившими моржовыми тушами. Трупы зверей остаются здесь после каждой залежки. Моржи лежат плотно, иногда в два-три слоя, устраивают побоища и, бывает, давят больных, слабых и малышей. Так что есть какой-то процент естественной гибели. Но гораздо больше жертв остается, если моржей потревожат. В прошлом не раз случалось, что ледовый разведчик потехи ради проходил над лежбищем на бреющем полете, и тогда моржи в панике устремлялись в воду, давя и калеча друг друга.

До последнего времени поголовье моржа неуклонно сокращалось. Только сейчас в результате принятых мер (в СССР государственный промысел моржа запрещен с 1956 года, запрет введен также в США, Канаде и Норвегии) удалось стабилизировать численность зверя. Есть даже сведения, что она начала расти.

Раньше и теперь. Охота и охрана. Никто сейчас без специального разрешения не может посетить лежбище, охраняются также прибрежные воды. Так что за судьбу лежбища можно быть спокойным.

В один из последующих дней мы с Женей Кузнецовым вновь отправились на косу. И встретили там... хозяев. Большой морж с желтыми неровными клыками грелся на песке. Учуяв нас, он поднял голову и недовольно рявкнул. Другой спал на отмели, выставив из воды бурую морщинистую спину.

Мыс Фомы расположен к северу от Блоссома, километрах в двадцати пяти. Он маячил на горизонте черным уступом, горел и плавился на солнце. Мы решили добраться до него, знали, что на нем есть большой, совсем не изученный птичий базар. Кроме того, возле мыса, на склоне горы Томас, по предположениям, когда-то жили... онкилоны. Те самые легендарные онкилоны, которым посвятил свою знаменитую книгу «Земля Санникова» Владимир Обручев. Те онкилоны, которых давно уже нет, и неизвестно, куда они делись.

По преданию, когда-то онкилонов было больше, чем звезд на небе, чем птиц на береговых скалах, чем рыб в море. Их жирники горели по побережью Ледовитого от мыса Шалагского до Берингова пролива. Вражда между ними и кочевниками-оленеводами привела к тому, что к началу XVII века берег опустел, на нем осталось только одно онкилонское племя под водительством Крехая. Лейтенант Фердинанд Врангель, путешествуя в начале прошлого века в поисках острова, названного впоследствии его именем, записал о Крехае, что вождь онкилонов «долгое время скитался и наконец скрылся на м. Ир-Кайпи, где доселе видна природная стена, за которой он поселился. Но молодой чукча Еррим, жаждая мщения за смерть отца своего, нашел средство ворваться туда...»

Темной ночью последние онкилоны спустились на ремнях с отвесных скал Ир-Кайпи и «на пятнадцати байдарах убежали в незнакомую землю, в ясные солнечные дни видную с мыса Якан».

Так гласят легенды. А что говорят ученые? У них нет единого мнения на этот счет. Однако они в основном сходятся на том, что онкилоны — это древнеэскимосское племя, исчезнувшее до середины XVII века, и что само название «онкилоны» происходит от чукотского «анкальыт», что значит «береговой житель». На Ир-Кайпи (сейчас мыс Кожевникова) в разное время вели раскопки Норденшельд, Нордквист и магаданский археолог Н. Н. Диков. Были найдены остатки поселения и множество вещей, принадлежащих онкилонам. Но куда отправились те самые пятнадцать байдар и что с ними стало? С мыса Якан «в ясные солнечные дни» видна только одна земля — остров Врангеля. Стало быть, онкилоны ушли туда?

Имелась ниточка, следуя за которой можно было бы распутать клубок. В Москве, в Мерзляковском переулке, живет геолог Леонид Васильевич Громов. Известный ученый, участник войны, заслуженный человек. В свое время он проводил изыскания на острове Врангеля. В одну из встреч с Леонидом Васильевичем мы заговорили об онкилонах.

— В тридцать седьмом году, — вспоминал он, — добрался я до Блоссома. Там в это время охотился эскимос Айнафак. Он говорит: «Начальник, я землянку нашел». — «Какую землянку?» — «Старую, — говорит, — наверно, эскимосскую». Чудит, думаю, человек. Ну, какая старая землянка на Врангеле? Здесь и люди-то поселились лет десять с небольшим.

Утром повез он меня на мыс Фомы. Там свернули в тундру и действительно наткнулись на остатки какого-то полуподземного жилья. Ровная площадка, из мха куски бревен торчат — полусгнившие, трухлявые. Копнули мы их. Вещи стали попадаться: наконечник копья из моржового клыка, лопатка весла, кости животных, костяной гарпун. Одним словом, правду Айнафак сказал: землянка древняя, по типу эскимосских нынлю. И еще одна загадка. Нашел я там бусинку. Голубого цвета... А ведь бусы — привозной для Чукотки предмет, туда бусы попали, по всей вероятности, только с приходом русских. Так кто же обитал в этой землянке? Может быть, онкилоны?

— А где теперь ваши находки? — спросил я.

— Не знаю. Тогда же сдал их на полярную станцию. Вскоре я уехал в Москву и по свежим следам напечатал статью об этом в «Проблемах Арктики». Потом война, после войны — новые дела. Я часто вспоминал о голубой бусинке, да руки все не доходили. Не знаю, куда она теперь закатилась. Ищите, может, обрящете...

Я припомнил этот разговор с Громовым, когда мы обошли Блоссом и по широкой полосе чистой воды добрались до Фомы. Мыс этот, сложенный из наклонных слоев аспидно-черных сланцев, вблизи еще более красив, чем издалека. Но — увы! — птичий базар на нем уже распался, и одни только беринговы бакланы, поводя хохлатыми головами на длинных шеях, встречали нас.

Густой туман прикрыл скалы. Мы высадились на галечнике и, рассыпавшись цепью по склону горы Томас, отправились на поиски. Найти что-либо в таком тумане было мудрено. Однако вскоре раздался крик Володи Шубина. На бугристом склоне, метрах в пятистах от берега, мы увидели прямоугольную площадку. Ее опоясывали распавшиеся гнилые бревна. Такие же куски дерева выглядывали из-под дерна и в центре площадки. Возможно, это были остатки рухнувшей крыши землянки.

Но почему землянка находилась в таком удалении от берега? Может, с той поры, когда здесь жил человек, море отступило?

Значит, это было очень давно, несколько столетий назад. Голубая бусинка скорее всего попала на Чукотку не раньше XVII века. А онкилоны, по легенде, оставили материк в первой половине XVII века... Выходит, могли быть и они.

Увлеченные поисками, мы не сразу заметили, что ветер переменился, льды начали медленно дрейфовать, отрезая нам обратную дорогу.

Видно, потревожили мы дух старого Крехая, и Бородатый Ворон, покровитель его племени, поднялся и полетел впереди вельбота. Лед все теснее прижимало к берегу, приходилось все время лавировать. Важно было обойти Блоссом — около него уже образовался затор. Еще издали мы увидели странную картину: возле берега льдины неслись в сторону, обратную общему движению льда, как если бы кто-то под водой с силой толкал их.

Это был так называемый сулой, упомянутый еще Дежневым, — стремительное водоворотное течение у мысов. Утром мы его не заметили. Может, потому, что был отлив?

Блоссом надо обойти, забираться далеко от берега опасно, и наш капитан двинул суденышко между двумя несущимися льдинами. Казалось, мы уже проскочили, но тут вельбот вдруг приостановился — зацепился винтом за подводную часть льдины. Этого и ждал Бородатый Ворон. Льдины сошлись, раздалось зловещее «Кррракк!» — в вельбот хлынула вода, и он пошел левым бортом под лед. Мы выскочили на налезающую льдину, успев захватить только весло, багор и рюкзак с продовольствием. Вельбот почти до краев наполнился водой.

Берег недалеко, метрах в ста пятидесяти, но до него — живое крошево льда. Кто-то крикнул: «Держимся вместе!» Возникла та нервная цепочка, которая связывает людей в минуту опасности, по которой передает сигналы последний трезвейший расчет и за которой уже нет Ничего — срыв, пустота, тьма...

Через несколько секунд вправо, ближе к берегу, оказалась льдина, подобная нашей, и между нами третья, поменьше. Образовался мостик. Не сговариваясь, мы начали прыгать по нему, один за другим. Последний прыгал, когда льдины уже расходились, мы приняли его на руки. А к той льдине, на которой мы теперь очутились, — тоже случайность! — причалила еще одна, ноздреватая, полузатопленная, с виду ненадежная. И до берега от нее — полоса чистой воды.

— Прыгай! Догребем!

— Не прыгай! Развалится!

Шагнул один. Держит. Второй, третий — все! Начали судорожно грести веслом, багром. И догребли. А на берегу обнялись.

— Теперь мы крестники, — сказал Вадим. — Сегодня у нас у всех день рождения!

Все дальше в море уплывал рюкзак с провиантом — мы забыли его на льдине, которая раздавила вельбот. Сам же вельбот, а в нем фотоаппараты, бинокли и прочие вещи, неожиданно развернуло и потащило вдоль берега, совсем близко. Схватить бы, но песок круто уходит в воду и рядом лед. Топтались, примеривались... Решился Вадим — бросился по пояс в воду и багром зацепил, веревку, свисавшую с носа вельбота...

Через час оконечность мыса выглядела так. У берега, привязанный к большой стамухе — льдине, сидящей на песке, покачивался вельбот с широкой пробоиной в правом борту и лопнувшим днищем. Невдалеке, закрытое парусом, лежало в куче содержимое вельбота — мотор, весла, мачта, якорь, рабочий инструмент, канистры с бензином. Мы в это время уже сидели в доме выносной и отмечали наш день рождения. В доне, слава богу, был запас круп, муки и целая фляга спирта.

Небольшое послесловие к вельботному маршруту. Вижу перед собой серьезное, нахмуренное лицо бывалого полярника.

— Выдрать бы вас как следует. Где техника безопасности? Где спасательные жилеты, рация, запасной мотор? Вы не имели права уходить налегке!

Что правда, то правда. Мы тоже всегда считали, что происшествие в экспедиции всего-навсего результат недосмотра, непорядок в работе. Но что же оставалось делать, если на острове в это время не оказалось ничего из перечисленного? Свернуть работу? И не было бы тогда ни птиц, ни моржей, ни онкилонов. Не было бы ни снимков Валентина, уже месяц спустя попавших на выставку по охране природы в Москве, ни Жениных микробиологических проб, сделанных на острове впервые. Да и научный проект по организации работы в заповеднике, над которым трудился Станислав Беликов, не был бы таким полным и доказательным.

III

Стих вдали шум вездехода, и мы со Стасом остались одни. Было солнечно, тепло, со всех сторон нас обступила тишина. Неужели это Дрем-Хед — без пронизывающего ветра и свирепого мороза? Взобравшись на перевал, мы остановились.

— Помнишь? — спросил Стас.— Здесь была берлога Удивленной...

Еще бы не помнить! В марте 1972 года мы тоже приезжали сюда вдвоем. Дрем-Хед, небольшой горный массив в северо-западном углу острова, показался мне тогда седой неприступной крепостью. Он сверху донизу был перепоясан, как дорогами, снежными террасами, и камни на вершинах торчали угрюмо и прямо. А над вершинами кольцами клубились облака, будто в центре гор кто-то дышит...

Прирожденный бродяга, белый медведь круглый год кочует в Ледовитом океане, но детей своих рождает на твердой земле. Дрем-Хед — самый большой в мире медвежий «родильный дом»; каждую осень до полусотни медведиц приходят сюда, чтобы залечь в берлоги и вывести под снегом потомство. В марте они начинают вскрывать берлоги и выходят с малышами «в свет». К этому-то времени мы и поспешили тогда на остров. Программа работ предусматривала мечение медведиц (для чего надо было на время обездвижить их с помощью ружья, стреляющего шприцами со специальным раствором), изучение экологии, поведения и численности зверей, положения и устройства берлог.

Однажды мы поднялись к этому перевалу и, как обычно, наверху решили передохнуть. Стоял жгучий мороз, и воздух был полон сверкающих нитей, будто кто-то с неба осыпал землю праздничной мишурой.

Вдруг мы услышали глухой удар, шорох — метрах в пятнадцати от нас снег взметнулся, и из-под него появилась черная точка медвежьего носа. Мы залегли за камнями. Нос, будто перископ, медленно поворачивался во все стороны. Скоро к этой точке прибавилось еще две — глаза. Такое же неспешное внимательное кружение. Рывок — голова взлетела над снегом, образуя прямую с длинной мощной шеей. Снова разведка носом. Еще рывок — на снегу широкая грудь и две лапы. И потом уже плавно вздыбилась спина, выросли задние ноги — она встала перед нами.

Неторопливо оглядывает окрестность, словно проверяя, все ли в порядке: по-прежнему ли светит солнце, на месте ли горы и море. И это царское величие, это спокойное сознание силы поражает больше всего.

Несколько раз она встряхивается всем телом, отчего лимонный мех ее окутывается облачком снежной пыли, и начинает прогулку вокруг берлоги. Мы переглядываемся — медведица уже в нескольких шагах и явно направляется к нам. Вскакиваем, бежим — летим! И последнее, что видим, оглянувшись; застывшая фигура медведицы, взгляд — в упор, и пасть, уже без всякого величия, совсем по-человечески приоткрытая от удивления.

Потому мы и назвали ее Удивленной. Много у нас было медведиц, и всем мы давали имена: Лежебока, Хулиганка, Терпеливая... Но эта оставалась любимой. Может, из-за того, что встречи с Удивленной — редчайший случай, когда удалось увидеть первый выход медведицы из берлоги. Может, потому, что знакомство с ней было особенно долгим. А, впрочем, всегда ли мы знаем, за что кого-то любим?

...Наша избушка изрядно постарела и износилась за прошедшие годы, но еще вполне годилась для жилья. Мы подремонтировали ее, хорошенько убрали и протопили, поужинали и забрались в спальники.

Два первых дня без устали лазили по горам и не встретили ни одного зверя. По пути собирали медвежьи черепа, их здесь накопилось довольно много — и стародавних, и более свежих, тех, что остались после разных охотничьих сезонов. Нашли с десяток временных лежек медведей — углублений в щебне со следами шерсти, в них звери отдыхали и отсыпались. Как мы предположили, медведи еще не вышли на берег и оставались во льдах, кромка которых еле виднелась в море.

На третий день решили осмотреть Малый Дрем-Хед — группу гор, расположенных километрах в трех к западу от Большого Дрем-Хеда, ближе к морю. Но и там зверей не было.

Обследуя террасы, мы на какое-то время потеряли друг друга из вида. Близился вечер. Решив, что Стае спустился к морю, я направился туда. Вприпрыжку сбегаю вниз, щебень летит из-под ног, и вдруг вижу перед собой голову медведя. Он тянет шею из-за большого камня, и в этом тревожном гибком движении сквозит что-то змеиное. Ну и ну! Возьми я немного правее, въехал бы прямо ему на спину. Согнувшись, карабкаюсь назад — вверх, вверх — лишь бы не двинулся за мной. Нет, вроде не преследует. Забравшись наверх, вижу Стаса.

— Наверно, ты его здорово напугал, — невозмутимо комментирует он мой рассказ.

Чтобы получше рассмотреть зверя, мы поднялись на вершину горы и вместо одного медведя видим... двух. Тот, на которого я наткнулся, лежит как ни в чем не бывало, свернувшись клубком, мордой и лапами к склону. Похоже, что спит. А у самого подножия еще один соня — этот устроился на боку, вольготно раскинув лапы.

Я навел бинокль на Большой Дрем-Хед и обнаружил на темном его склоне неподвижное белое пятно. Мишка, не иначе. Бинокль чуть в сторону — и в окуляре четвертый зверь вышагивает по распадку. Вот тебе и на! Выходит, не так уж пусты эти горы!

Вернувшись в избушку, мы вытянули на нарах гудящие ноги.

— Стас, а медведицы рожают раз в три года?

— Ну да.

— Значит, Удивленная и в этом году может прийти сюда?

— Ну, уж вряд ли. Арктика велика. Хотя кто ее знает?

Уже в полусне снова вспоминаю Удивленную.

...Багровое солнце висело над ее берлогой. Я был на противоположной стороне узкого распадка, выделяясь как клякса на чистой бумаге. И тут появилась Удивленная.

Выйдя из берлоги и деловито осмотревшись, она сразу направляется к площадке, где мы лежали накануне. Убедившись, что там никого нет, возвращается к берлоге и валится на бок. Так, боком-боком, она ползет немного, переворачивается через спину и вновь ползет, уже на другом боку. Потом вытягивает вперед шею, подгибает передние лапы и, отталкиваясь одними задними, скользит на груди. Все это в очень плавном, заторможенном темпе. Она четко выделяется на линии горизонта и кажется мне такой же большой, как горы или солнце, которое она то загораживает собой — и становится черной тенью, плывущей в алом водовороте поземки, то открывает вновь — и тогда прямой сноп лучей бьет из-за ее спины.

Нет, это не была простая разминка на снегу, это скорее походило на танец, в котором слились и торжество материнства, и радость освобождения из снежного плена, возвращения к тому миру дикой свободы, частью которого она была.

Склон у берлоги довольно крут, и потому, катаясь, медведица сползала все ниже и ниже. А потом села, подняла передние лапы и лихо съехала к самому подножию террасы. Я очнулся и двинулся вверх. Удивленная в нерешительности посмотрела на меня и тоже устремилась вверх к берлоге. Но стоило мне остановиться, замерла и она. Несколько секунд мы, глядя друг на друга, ждали, что же будет. И вот она снова повалилась на снег и как ни в чем не бывало продолжила свой танец. Казалось, она вступила со мной в молчаливый сговор: «Это опять ты? Что за чудак? Смотришь? Тебе нравится? Ну и смотри, если хочешь!..»

Тогда же, весной 1972 года, я написал в экспедиционной тетради: «14 апреля. Мы вырыли недалеко от ее берлоги яму и обложили пластами снега — получился великолепный наблюдательный пункт. Вскоре Удивленная вышла наружу. Покрутилась немного возле берлоги и опять исчезла в снегу. И тут же из отверстия выглянули две маленькие любопытные мордочки. Медвежата попытались было выбраться наверх, но мать решительно запихнула их обратно. И все же, когда она снова полезла из берлоги, один медвежонок ловко вскарабкался по ее спине и голове и выскочил наружу. Пока медведица помогала вылезти второму медвежонку, он кувыркался и елозил у ее ног.

— Шустрик, — шепнул я Стасу.

— Да, — ответил он, — а вот и Мямлик.

С минуту Удивленная, свесив голову и облизывая медвежат, стояла неподвижно. А те петляли между ног, вставали на задние лапы, ходили вокруг нее столбиками, лезли на голову, будто что-то нашептывая матери в оба уха сразу. Для них большое тело медведицы — остров в незнакомом еще мире, родной, доступный, необходимый остров, сладкий, как сон и молоко.

А вот и первый опыт самостоятельности — несколько шагов в сторону. Медвежата, как и человеческие дети, учась ходить, сразу пробуют бежать и, не справляясь со скоростью, падают. Медведица сама отталкивает их от себя, но, стоит им отбежать дальше какой-то невидимой черты, тут же возвращает назад. Она словно жонглирует двумя пушистыми шарами, разбрасывая и снова собирая их носом. И хотя все это кажется игрой, на самом деле медвежата заняты очень серьезным делом — учатся ходить.

Семейство направилось на каменистую площадку над берлогой. Но прежде Шустрик умудрился залезть на медведицу верхом. Этот акробат устроился сначала поперек, потом вдоль ее спины и, отчаянно балансируя, прокатился на матери. Мямлик попробовал до него достать и получил от братца такой увесистый шлепок, что опрокинулся и кубарем полетел в снег.

Всего минут двадцать продолжалась прогулка. Мы выдали себя стрекотом кинокамеры — звери немедленно спрятались в берлоге и до самой темноты уже не показывались».

Пурга на несколько дней заперла нас в избушке. Когда наконец установилась погода и мы смогли продолжить наблюдения, обнаружилось, что на Дрем-Хеде мало что изменилось. Снег только чуть-чуть припорошил землю, но льды по-прежнему стояли далеко в море. Каждый день мы видели похожую картину: две-три медведицы лежали на склонах или разгуливали, тоже, кажется, томясь ожиданием. Так мы и не дождались Удивленную. Срок нашей экспедиции истек.

И все-таки наблюдения дали немало. Вся карта Дрем-Хеда покрылась значками и стрелками, указывающими на встречи-с медведицами, их перемещения и временные залежки. Наблюдения подтвердили, что залегание зверей в берлоги целиком зависит от количества снега в горах и ледовой обстановки. Однако выход медведиц на остров для зимовки оказался гораздо более растянутым по времени, чем думали раньше, он начинается в конце августа — начале сентября, а не в октябре, как считалось. Так что предположения некоторых ученых о том, что звери выходят на берег, когда имеются условия для устройства берлог, неверны.

Интересно было также проследить за поведением медведиц в этот период. Хотя они и казались ленивыми и большей частью спали, но чутко реагировали на любые изменения погоды. К человеку же были достаточно равнодушны.

Несомненный научный «вес» имела и та коллекция черепов, которую мы увозили с собой.

...Тысячи лет назад, в те незапамятные времена, когда таяли великие ледники, появился в океане остров Врангеля — осколок древней Берингии. Менялись эпохи, люди обживали планету, но остров, похожий по очертаниям на растрескавшийся медвежий череп, был необитаем. Долго и трудно «открывался» он, нелегко осваивался. Сейчас остров снова стал заповедной землей, но заповедан он теперь не полярной стихией, а волей человека. Мы свидетели и участники этой новой его истории.

Лучшей эмблемой Арктики всегда был белый медведь. Для меня символ Арктики — медведица Удивленная с острова Врангеля. Никогда не забыть, как она когда-то спустилась вместе с медвежатами с многоступенчатой синей громады Дрем-Хеда к блистающему серебром океану. Они не поспевали за ней, падали, и тогда она спокойно поджидала их, подталкивая и облизывая на ходу.

Доброго пути, Удивленная! Пусть остров всегда будет тебе и твоим медвежатам гостеприимным домом...

Виталий Шенталинский

(обратно)

В тени старой крепости

Бон диа, бон диа, — Старый служитель в поношенном черном костюме (в такую-то жару!) почтительно поднялся навстречу и распахнул дверь. — Сегодня вы первый. С утра — никого. — И он снова уселся на скрипучий стул у ворот.

Крепость приняла меня в свои стены. Жарко, очень жарко сейчас в Мапуту. По всем прогнозам давно должна начаться осень с ее благодатным ветерком и прохладой, но дни проходят, а жара остается. Все живое инстинктивно прячется в тени. Я тоже поскорее нырнул между стенами и устроился на скамеечке возле большого колодца-журавля. Сейчас это экспонат. Когда-то он исполнял свои прямые обязанности. Когда-то...

В чем же в этой крепости грань между прошлым и настоящим? Может быть, в последнем выстреле этой убогой чугунной пушки на стене? Но — стоп. Почему убогой? Вот, вот эта грань. Убогая для нас пушка, и мощное, грозное для них орудие. Вот она, эта грань...

Нас разделяют столетия. Что мы знаем о них? Лишь то, что оставили немногочисленные хроники, карты и книги на старопортугальском. Можем посмотреть полуистлевшие камзолы и потускневшие регалии в музеях. И еще — погладить стволы их пушек. Чем они жили? Мы знаем фактически крохи. От них не осталось ничего живого... Разве что старая португальская крепость на берегу залива Делагоа. Через каждые десять метров а бойницах торчат жерла четырехдюймовых пушек. Обстреливается практически вое пространство вокруг форта.

Это началось очень давно, задолго до того, как была построена эта крепость. Здесь, на территории нынешнего Мозамбика, белых людей пока не знали...

Этот период истории у африканцев принято называть «временем доевропейокой колонизации». В Европе шел пятый, а может быть, двенадцатый век. Для Африки это было безразлично. Здесь таких понятий не существовало. Тут вели счет правителям, лунам, солнечным затмениям, праздникам и урожаям. Юго-Восточная Африка только-только научилась возделывать зерновые, жила охотой, собирательством и морским промыслом. Всюду, где жили готтентоты, распространялось скотоводство. На развалинах смитфилдской и уилтонской культур рождались новые производственные отношения. Эти люди были одаренными художниками. Они использовали окислы железа — лимонит и гематит для получения желтого и красного цветов. Они делали прекрасные изображения самих себя, животных, рыб, птиц, крокодилов. Ихлегкие и крепкие суда намного опережали по скорости и остойчивости тяжелые и неуклюжие европейские барки и каравеллы. Их рудокопы и старатели добывали золото в шахтах и аллювиях рек в таких количествах, какие и не снились средневековым европейским алхимикам. Правда, у них не было пороха и ружей, и это их погубило.

— Кто же кого цивилизовал? — спрашивают одни ученые.

— Но белые люди были для них богами, — парируют другие.

— Богами? Но ведь вся «божественность» их была в белой коже — ритуальном цвете для многих африканских племен, — отвечают первые. — В остальном они были захватчиками, наглыми и бесцеремонными расхитителями африканских народных ценностей.

— Но они были любопытными, полными дерзаний открывать новые земли.

— Таких были единицы. У всех «исследовательских» плаваний португальцев была одна цель — выйти на золото и рабов, пряности и слоновую кость.

Споры еще долго не кончатся. Но здесь, в тени старой крепости, их не слышно. За стеной тихо плещет волна, на боку невысокой башенки сидит как изваяние крупная серая ящерица.

Время как будто остановилось. Какой сейчас год? 1415-й?

 

...Этот год принято считать началом морской экспансии Португалии. Захват Сеуты королем Жоаном I. Кампания, о которой ничего не было б Известно, если бы не хроники, рассказавшие, как король «умыл руки в крови неверных»... «Неверные» были для португальского правителя ловкой отговоркой, ему нужно, было другое — золото, текущее по караванным путям из Африки через Сеуту, и еще — раз и навсегда уничтожить мусульманское пиратство в районе Гибралтара. Подлинный зачинщик захвата города — придворный авантюрист Жоан Афонсу ди Аленкер, быстро понявший, сколько прибыли может дать город: и золото Африки, и мусульманские суда Средиземноморья. О «золотых дорогах» португальцы были хорошо информированы благодаря арабским и европейским картографам. Но вот они узнают, что там есть не только золото, но и пряности, и слоновая кость, и рабы...

В Европу проникают рассказы о могущественной империи Мали, о Маисе Мусе, малийском правителе, совершившем в 1324 году знаменитое «золотое паломничество в Мекку». Манса Муса умирает в 1332 году, а через семь лет Анжелико Дульсерт уже доделывает на Майорке знаменитую карту мира с «Королевством Мали». Позже появляются другие карты. Конечно же, они становятся известными при португальском дворе. Незадолго до экспедиции в Сеуту Жоан Афонсу посылает в город своего человека — узнать, насколько же велика торговля золотом. Агент возвращается и расписывает красоты города и богатства его жителей... История сохранила подробности захвата Сеуты, но мы их опускаем. Нам важен результат. В июле 1415 года армада поднимает паруса — 200 судов с 20 тысячами войск на борту. 15 августа город захвачен с легкостью непостижимой. Среди войск, участвовавших в штурме, — принц Энрике. Через несколько лет он станет Генрихом-Мореплавателем...

Из разговоров с жителями и пленными защитниками города, из попавших в руки бумаг Энрике черпает обширную информацию о Северо-Западной Африке. Хронист Зурара, писавший еще до смерти Генриха, выдвинул несколько предположений о том, что же побудило его начать многочисленные морские путешествия. Первое — это атмосфера европейского Ренессанса: принц хотел выяснить, что там, за границами современных ему знаний, которые простирались не далее Канарских островов и мыса Бохадор. Второе — ему нужны были хорошие порты для торговли и ремонта судов. Третье — усиливающееся арабское влияние в Африке: Португалии надо было спешить. И последнее — распространение христианской веры. Генрих надеялся найти в отдаленных районах Африки христианскую поддержку. Уверенность эта, несомненно, основывалась на легенде о пресвитере Иоанне, слухи о котором ходили по Европе с середины XII века. В 1165 году в европейских столицах читали письмо, якобы написанное самим Иоанном императору Византии. «Я, пресвитер Иоанн, — говорилось в нем, — правитель из правителей, под небесами. Я самый сильный и богатый. 72 царя подчиняются мне...» Предполагают, что это письмо было специально сфабриковано, чтобы подлить масла в огонь крестовых походов. С 1422 года Генрих посылает суда вдоль Африканского побережья к югу от Марокко. Главная задача — «перешагнуть» через мыс Бохадор, Кабо де Нао — Мыс Нет. Сахара здесь вплотную подступает к океану, и нет ни малейших признаков растительности. Ветер дует с севера, и возвращаться трудно. Пашеко Перейра пишет в 1505 году: «Кто дойдет до мыса Нет — вернется или нет». Но вот преодолены и эти трудности, помог опыт длительных плаваний на Азорские острова и Мадейру. Жил Эаниш огибает наконец мыс Бохадор и возвращается на родину в 1434 году. Через два года Балдайя доходит до Рио де Оро.

Вскоре после этого зарвавшиеся португальские моряки под началом Генриха и его младшего брата Фернандо решают сделать невыполнимое — захватить Танжер. Кусок оказывается не по зубам — арабы сбрасывают португальцев в море. Плененным морякам обещают жизнь при условии отказа от Сеуты. В залог арабы оставляют у себя Фернандо. Но ему так и не суждено было увидеть родных берегов, ибо упрямые португальцы не отдают город.

Появляется новый тип судна — каравелла. Она имелась в Португалии еще в XIII веке, но это были убогие одномачтовые суденышки, годные только для рыболовства и каботажного плавания. В XV веке они вырастают до крупных трехмачтовых кораблей с высокими бортами. В 1441 году Тристан доплывает на них до Кабо Бранко в Северной Мавритании и берет пленных, которые рассказывают массу интересных вещей о золотой торговле в Сахаре. Все это обещает баснословные прибыли. Африканское Эльдорадо бродит в умах авантюристов. Экспедиции следуют одна за другой. В 1444 году Тристан открывает устье Сенегала — реки, отделяющей Сахару от остальной Западной Африки. В это же время Диниш Диаш впервые высаживается на островах Зеленого Мыса, а через некоторое время тот же Тристан решает подняться вверх по Гамбии и находит там смерть от руки местных жителей, не пожелавших отправиться в рабство...

Принц Генрих продолжает осуществлять полный контроль над плаваниями вдоль Африканского побережья. Венецианец Кадамосто, посетивший Западную Африку с разрешения принца, сообщает, что из одной лишь фактории Аргни к югу от Кабо Бранко ежегодно в Португалию отправляется 800 рабов. Африка начинает платить свою печальную дань Европе. Кровавая заря работорговли захватывает пока лишь самый краешек Черного континента.

 

 

...Крепость представляет собой прямоугольное сооружение с большим внутренним двором и крытыми помещениями в стенах. Служитель старательно поливает и стрижет траву. Вдоль периметра форта проложены бетонные дорожки для осмотра. Они проходят как раз под стенами, поэтому там можно спастись от жаркого солнца. Стены 5—6 метров высотой, слегка наклонные, с узкими высокими бойницами со всех сторон. Опасность могла прийти и с моря, и с суши, надо было быть готовыми ко всему...

Карты того времени рассказали о мучениях, которые испытывали мореходы, упрямо двигавшиеся на юг. Но они шли и шли. Сегодняшние ученые проделали титанический труд, отождествив почти все португальские названия тех лет с современной топонимикой Южной Африки. Стало ясно, как долго, лига за лигой, продвигались вперед португальские каравеллы. Проходит еще несколько лет, сменяются имена. Бартоломеу Диаш и Васко да Гама. Оба высвечены в истории достаточно ярко. Наступает прелюдия открытия Мозамбика. Кончается XV век. События последующих лет расписаны по месяцам. Португальцы уже в Юго-Восточной Африке.

...Этой крепости тогда еще не было. Первые португальцы сгоряча прошли мимо этих благословенных мест. Бухта Делагоа послужит верой и правдой их детям.

В 1498 году они впервые встречаются с банту — племенами Юго-Восточной Африки. Люди здесь живут в соломенных хижинах и женщин больше, чем мужчин. У воинов копья и стрелы с железными наконечниками — это португальцы замечают сразу. «Наверное, в районе много меди», — говорят капитаны, разглядывая украшения африканцев. А те подносят мореходам калебасы с пресной водой. Знакомство состоялось. Эту страну называют «Терра дебоа женте» — Землей Добрых Людей. Отметим, что обработка железа не была диковинкой в этой части Африки. Племена банту плавили железо уже во II веке нашей эры на Верхней Замбези, в V веке — в Свазиленде, в XI — в Трансваале; точные методы радиоактивной датировки сильно подняли престиж африканских народов.

22 января корабли бросают якорь в широком, поросшем манграми устье реки. Это Келимано. Суда гостят здесь 32 дня. Местные жители «все черные и хорошо сложены, одежда их состоит из матерчатой повязки вокруг бедер, а вожди одеты богаче», — отмечает в дневнике капитан одной из каравелл. Названия он дает в розовом цвете: Река Добрых Знаков. Второго марта эскадра подходит к острову Мозамбик. Дневник гласит: «Люди этого острова достаточно темнокожи и хорошо сложены. Они исламской веры и говорят, как мавры. Одежды их из тонких хлопковых тканей, богато украшенных. Оружие и посуда позолочены и посеребрены. Они купцы и торгуют с белыми маврами, которые приплывают сюда на судах с севера». Благодаря моряку, который когда-то был в плену у африканцев и знает арабский язык, португальцы получают много сведений о побережье, о городах и торговле. Они впервые слышат об империи Мономотапа, о ее золоте.

Золото, золото, золото... Его блеск стоял перед глазами португальцев во всех их плаваниях. Пусть уймутся те, кто утверждает, что их одолевала жажда странствий. Их влекло золото, образ тяжелого желтого металла в слитках, в песке, в монетах...

Через месяц корабли приходят на остров Момбаса. Шейх острова радушно встречает да Гаму сахарным тростником и лимонами. Но португальцы не глядят на угощения. Они смотрят на кольца, браслеты и кулоны. Сразу же после ухода с Момбасы они захватывают бангала — небольшое местное суденышко, груженное серебром и золотом. Тогда же эскадра берет на борт арабского лоцмана ибн-Маджида и 24 апреля с юго-западным муссоном отплывает в Индию.

Время перевалило в XVI век. В 1505 году португальцы захватывают Софалу. История сохранила десятки имен и дат. Кажется, с этого времени все в истории португальской колонизации Мозамбика становится ясным...

Я вышел из своего укрытия и поднялся наверх. Вдоль всех стен крепости идет площадка для тех, кто ее оборонял. Здесь лежали груды ядер, бочки со смолой, горели костры. Каменные плиты сохранили следы былой активности жителей форта. Они потрескались и стерлись. Отсюда, сверху, виден весь залив. Каравеллы подходили с востока, из открытого океана, и бросали якорь в полукабельтове от берега. Сейчас там прочно стоит полузатонувшая проржавевшая баржа. Тогда не было бетонной набережной и ровного ряда пальм, они росли беспорядочно, воздух был намного чище.

Одна фигура в истории освоения этих районов не дает мне покоя. Антониу Фернандиш, «первооткрыватель Мономотапы» — так называют его португальские и английские исследователи. История эта необычайна и полна загадок.

Не так давно в одном из лиссабонских архивов английский историк Эрик Аксельсон нашел необычную карту. Она была составлена «каким-то белым», посетившим «очень-очень давно» империю Мономотапа, чей правитель был властителем Великих Золотых Шахт.

Известно об этом человеке очень мало. Прибыл ли он в Африку с флотом Васко да Гамы или его доставили туда корабли Кабрала — сказать трудно. В 1505 году он появляется в Софале. Что он там делает — осталось тайной, о нем самом-то известны крохи. Знают, что он был беглецом из Португалии. За что его преследовали — неясно. Вместо казни он выхлопотал себе поездку в Африку: по тогдашним временам эти понятия были равноценными. Кое-какие сведения есть о нем в хрониках. «...Были они в городе Килоа (Килва. — Н. Н.), и там был Антониу Фернандиш, морской плотник, которого оставил там Педру Алвареш, и карта при нем была...» Какая карта? Наверное, достаточно важная, раз о ней упоминает хронист. А карта действительно была у Фернандиша наиважнейшая. В Килве он, если верить хронике, собирает информацию о том, что «происходит у этих недобродушных людей с обычаями явно варварскими», то есть у жителей внутренних районов Мозамбика. Фернандиш знакомится с африканцем Мафамедо Анкони, который и сообщает ему массу интересных сведений.

В 1514 году он собирается в первое опаснейшее путешествие в Африку. «Первый белый человек в Мономотапе» — так через 400 с лишним лет назовут его исследователи. Удалось установить месяц отправки его в Африку. Афонсу ди Албукерке, второй губернатор Индии, писал из Гоа королю Португалии 25 октября 1514 года: «Официальные лица написали мне из Софалы, что нашелся человек, которому и было приказано открыть тот город в Мономотапе, откуда золото проистекает, и отправился он к Лаврам, о чем докладываю почтеннейше Вашему Величеству». По всей вероятности, письмо шло из Софалы до Гоа два месяца, и Фернандиш отбыл в конце июля, в сухой сезон. К тому же в июле — сентябре от Африки к Индии дуют благоприятные ветры, так что письмо было передано именно тогда.

Сообщение о путешествии Антониу Фернандиша написал его современник, хронист Гаспар Велозу, и немедленно отправил ко двору. При письме была та самая карта, которую и нашел в Лиссабоне Аксельсон...

Фернандиш был в Мономотапе два, а может быть, три раза. Карта, составленная им, стоила всего золота юга Восточной Африки, но картографам того времени не было дано оценить титанический труд безвестного «морского охотника». Понадобились столетия, чтобы современные ученые наложили на карту Фернандиша новенькую карту золотых и медных месторождений Мозамбика и Южной Родезии и со священным ужасом обнаружили, что они совпали в мельчайших деталях! Откуда появилась такая карта у Фернандиша? Может быть, он сделал ее по образцу каких-то древних местных, неизвестных нам планов, находившихся в распоряжении правителя Мономотапы? Самое удивительное то, что на этой карте, датируемой 1514—1515 годами, нанесены золотые и медные месторождения, которые начали исследоваться и разрабатываться только в начале и середине нашего века! А некоторые золотоносные жилы, указанные на карте, разведаны совсем недавно.

Следы Фернандиша теряются в первых десятилетиях XVI века. Как сложилась его судьба после путешествий? По одним данным, он женился на африканской красавице и ушел с ней в глубь континента, по другим, он бесславно и тихо умер, не признанный современниками, не оценившими его подвига.

Потрясает другое. Фернандиш, несомненно, пользовался местными африканскими источниками для составления своей карты. Каких же высот должен был достичь опыт мономотапских рудознатцев, чтобы создать схему месторождений благородных металлов огромного района междуречья Замбези и Лимпопо! Может быть, им кто-нибудь помог? Ведь найдены же в Зимбабве осколки китайского фарфора и египетские статуэтки... Плавали же по Индийскому океану мореходы из Мохенджо-Даро и малайские рыбаки...

Доказательств пока нет. Ясно одно. Португальцы пришли на готовое. Воспользовавшись своим превосходством, они выжали из Мономотапы гигантские порции золота.

...Я не заметил, как подступили сумерки. За эти часы меня никто не потревожил. Ни одна живая душа не заглянула в крепость Нашей Богоматери на берегу залива Делагоа: здесь скучно и жарко, абсолютно нечего смотреть, голые стены да пушчонки — эка невидаль...

 

Н. Непомнящий

 

(обратно)

Застывшая птица Кюрасао

…Жемчужины коттеджей, нанизанные на золотую нить пляжей, утопают в футлярном бархате вечнозеленых пальм и банановых деревьев. Чуть выше золотыми монетами, рассыпанными по склонам холмов, горят в лучах обжигающего солнца вывески оффисов, банков, рекламные щиты торговых фирм. Дома — красными, желтыми, голубыми, — только не белыми — заплатками лепятся друг к другу на лоскутном одеяле города. Это Виллемстад, столица Кюрасао и Нидерландских Антил — и главный город Подветренных островов.

Отсутствие белого цвета в тропическом городе удивляет: ведь белые стены, отражающие жгучие лучи, хоть как-то способны спасти от нестерпимо палящего солнца. Однако на Кюрасао эта традиция сохранилась с давних времен. Когда-то островом правил голландский губернатор, который отличался богатством, славился жестокостью и страдал болезнью глаз. Белый цвет раздражал его, вызывал приступы неврастении, поэтому и приказал он перекрасить белые дома.

Высоких зданий в городе нет. Все дома не выше пяти этажей. Средневековый голландский стиль в контрасте с ультрасовременными зданиями создает любопытный архитектурный ансамбль, в котором соединяются мягкость форм старины и фантазия строгих, легких линий, присущих зодчеству наших дней.

Контрастны и два моста над заливом Святой Анны, возведенные в разные эпохи. Вот новый, полукилометровый, из стальных конструкций, носящий имя голландской королевы Юлианы. Высота моста — 60 метров — позволяет беспрепятственно проходить под ним почти всем крупнейшим судам мира, исключая лишь шесть гигантских лайнеров. «Королева Юлиана» навечно соединила два берега залива, став надежной и кратчайшей дорогой между двумя районами города. Ранее их соединял только старый понтонный мост «Королева Эмма». Несколько десятков крытых лодок и по сей день держат на себе это сооружение 1888 года. Тридцать раз в сутки маленький буксир прерывает сообщение по нему между берегами, пропуская морские суда.

Виллемстадцы с уважением относятся к историческим памятникам своего города. У скульптуры Симона Боливара — прославленного борца за свободу Латинской Америки — постоянно букеты живых цветов. В чистоте и опрятности содержится небольшой восьмистенный домик Боливара, в котором он в трудные для себя времена находил убежище. Многолюдно и у монумента Брайона. Сюда часто приходят люди, чтобы отдать дань признательности уроженцу Кюрасао, бесстрашному адмиралу, сражавшемуся на стороне Симона Боливара. А рядом — бесформенные груды камня и тонкие пласты железа на бетонных постаментах. Определить, что хотели выразить авторы этих поп-скульптур, я не решился.

Смешение красок и форм в Виллемстаде повсюду. Даже в языке. Пожалуй, любой приезжий, прислушавшись к разговорам, которые ведут на улицах города местные жители, сможет уловить знакомые слова. Здесь, как и на всем острове, говорят на особом языке — папиаменто. Это смесь африканских диалектов и карибских наречий, где изобилуют также английские, французские, испанские и голландские слова. На папиаменто выходят три из пяти издающихся в Кюрасао газет, несколько часов в день ведутся передачи правительственного управления радио и телеграфа. Однако официальный язык — голландский, а в торговле предпочтение отдается английскому и испанскому.

Многолик народ Кюрасао: на небольшом острове площадью всего 450 квадратных километров смешались более пятидесяти национальностей. А символом этой этнографической пестроты давно стал местный язык — папиаменто.

Яблоко раздора

Почти пятьсот лет назад ворвались на Кюрасао первые европейцы — испанцы. История, которая с равной бесстрастностью держит в памяти и героев, и кровожадных завоевателей, сохранила нам их имена, среди них — Алонсо де Охеда, один из соратников Христофора Колумба. Высадившись на острове 26 июля 1499 года, испанские конкистадоры первым делом навечно провозгласили его владением испанской короны. Однако основать здесь свое первое поселение им удалось только через тридцать лет. Около века испанцы грабили остров, не зная конкуренции. А в 1634 году Кюрасао заняли с кровопролитными боями голландцы. Оставшиеся в живых губернатор острова и примерно четыре сотни испанцев были изгнаны в соседнюю Венесуэлу. После этого голландские пришельцы стали обживаться здесь прочно и надолго. В отличие от испанских вояк, которые приплывали сюда, чтобы награбить и вернуться домой с карманами, полными золота, обстоятельные голландцы жаловали с семьями, собираясь обосноваться со вкусом и благочестиво жить-поживать веки вечные.

Впрочем, несмотря на грозную силу, которой обладала в те времена сильнейшая морская держава — Голландия, выгодное стратегическое положение Кюрасао, как сладкое — мух, привлекало различные европейские государства.

Карибские воды бороздили целые флотилии военных кораблей под разными флагами. Крохотный островок превратился в яблоко раздора. Этим яблоком поочередно лакомились испанцы, голландцы, французы, англичане. Только Парижский договор 1815 года, подтвержденный затем в Лондоне, прекратил все территориальные споры и отдал остров голландцам. С той поры здесь безраздельно хозяйничали плантаторы и купцы из Нидерландов, превратившие Кюрасао в свой торговый аванпост.

К началу XIX века, когда Голландия уже на «законных» основаниях стала править Кюрасао, старания европейских колонизаторов привели к почти полному уничтожению коренного населения острова — индейцев. Два могучих племени араваков и карибов были вырезаны.

Однако на современном Кюрасао история острова трактуется в том виде, в котором она устраивает потомков первых конкистадоров, нынешних хозяев острова — европейских колонизаторов. Здесь гуляют мифы о людоедах, населявших эту землю, и легенды о несчастных европейцах, которые вынуждены были, якобы защищая себя, убивать ненасытных каннибалов.

Мало того, кое-кто утверждает, что и в наше время на острове — не дай бог, конечно — можно встретить людоедов.

Кто такие каннибалы?

В послеобеденное затишье я случайно забрел в небольшую лавку сувениров, расположенную вдалеке от шумных центральных улиц Виллемстада. Еще на пороге меня овеяло колодезной прохладой и тонким запахом цветущего мха. Хозяин магазина, молодой рыжий европеец, в почтительном поклоне склонился над прилавком. Судя по всему, покупатели его не особенно жаловали.

— Вот, сэр, могу предложить великолепные обрядовые маски карибов — любого цвета: черные, красные, голубые. Или стрелы и копья араваков...

Я неторопливо рассматривал темные полки, заваленные диковинными сувенирами, пока не наткнулся на предметы, сразу же поразившие воображение: на стене, почти у самого потолка, висели большие ножи и вилки из металла с красноватым налетом.

— Прошу, сэр, это приборы, которыми пользуются каннибалы на своих пиршествах. Всего три доллара за штуку.

— Разве на Кюрасао до сих пор есть людоеды?

— А вы сомневаетесь, сэр? Полистайте этот альбом. На двухстах цветных фотографиях запечатлены каннибалы. Вот они за завтраком, в час обеда и за вечерней трапезой.

Листая альбом, я невольно вздрогнул. Огромного роста обнаженные черные фигуры тащат привязанный к копью труп белого человека. У костра полукругом сидят каннибалы, по их рукам течет кровь, обугленные куски мяса дымятся в костре. В стороне — человеческая голова с воткнутой в нее окровавленной вилкой, точь-в-точь такой же, что и на стене в лавке. Неужели это подлинные снимки? Я поежился: мне стало не по себе.

— Скажите, сколько можно дурачить туристов? — услышал я за спиной чей-то хрипловатый голос. — Противно смотреть на ваши «сувениры».

Только сейчас я понял, что все это время мы были не одни. Из затененного угла, где был выставлен огромный черный щит, вероятно, тоже принадлежавший каннибалам, вышел небольшого роста темнокожий человек.

Уже позднее, выходя из лавки, он вручил мне визитную карточку. «Майлс Мадуро, служитель местного музея Кюрасао» — значилось на ней.

— Никто их не дурачит, сэр, — хозяин лавки смешался. — Это доказано историей. Разве не племя карибов-людоедов покорило араваков? Даже само слово «каннибал» пришло в испанский, а оттуда в другие языки из аравакского, где оно означает «людоед».

— Все это так, — спокойно отвечал Майлс. — Но смысл «людоед» в слово «каннибал» вложили уже европейцы. Карибы были воинственны, верно. И благодаря этому, а не людоедству, как вы утверждаете, они покорили гордых араваков. О людоедах нет даже ни одной местной легенды. А знать легенды нашего острова, между прочим, моя профессия.

Дискуссия разгоралась. Если бы я прошел между соперниками и вышел на улицу, они вряд ли заметили бы мое отсутствие. Впрочем, я не вышел, а присел на узкую скамью, стоявшую рядом с прилавком, и обратился в слух.

Хозяин лавки и смотритель музея горячо обсуждали две легенды, диаметрально противоположные по содержанию. Одна из них рассказывает о первом священнике, вступившем на землю Кюрасао. Его будто бы схватили каннибалы и живьем посадили в костер. А потом танцевали ритуальные танцы перед охваченными ужасом солдатами, прибежавшими на розыски. «Священника поджарили!» — «Кюра сао!» — якобы вопили индейцы. Отсюда и название: Кюрасао,

— Поменьше крови, сэр. Вы прекрасно знаете, что история со священником так же реальна, как подлинен ваш альбом, — возражал Мадуро. — Примитивная подтасовка, рассчитанная на туристов, заранее подготовленных к карибским «ужасам».

И он рассказал другую историю, по его словам, не легенду, а самую настоящую быль, передаваемую из поколения в поколение.

Перед приходом первых европейцев мудрый вождь племени араваков уже имел определенное представление о пришельцах по рассказам индейцев с других островов. Вождь приказал, чтобы его воины приготовили драгоценные подарки, а на берегу положили огромный слиток золота — бога белых. Долго молились туземцы богу белых, чтобы он взрастил в душах чужаков доброту и милосердие. Однако лишь только бледнолицые высадились на остров, первым делом они схватили мудрого вождя и разложили вокруг него костер. Когда же бедняга корчился в предсмертных судорогах, к нему подошел священник и предложил принять христианство. Но гордый вождь ответил, что если и на том свете господствуют христиане, то он предпочитает быть от них подальше...

— Поучительный ответ, не правда ли? Вождь предвидел трагическую судьбу своего народа. Племя карибов по сравнению с конкистадорами — невинные дети. Только такие люди, как вы, сэр, утверждают, что индейцы вымерли, но правильнее сказать, что они вырезаны. Это ли не каннибализм? Там, где карибские острова колонизировали европейцы, индейцев нет! И еще, — добавил Майлс с улыбкой, — как вы думаете, кто обучал ваших «каннибалов» этикету? Не сами ли жертвы просили их пользоваться во время трапезы ножами и вилками европейского образца?

В лавке наступило молчание. Мне стало неловко, и я встал.

— Раньше в этом магазине была антикварная лавка, — как бы извиняясь за свое здесь появление, произнес Мадуро, подойдя ближе. — Я часто заходил сюда, а теперь бываю по привычке: тут, в общем-то, нечего приобрести любителю старины. Все сувениры — сплошь подделки. Через неделю откроется после ремонта наш музей, милости прошу.

Я поблагодарил его, хотя наперед знал, что посетить музей не смогу: через неделю мы будем уже далеко от острова. Майлс учтиво поклонился и, не удостоив взглядом хозяина магазина, вышел...

«Золотое» пиво «Амстел»

У понтонного моста мы вливаемся в поток туристов, направляющихся в Пунду — «Маленький Амстердам». Справа — деловой район, слева — торговый центр Виллемстада. Четырех-пятиэтажные домики, крытые красной черепицей. Мостовые вымощены огромными круглыми булыжниками. Движение транспорта здесь запрещено.

Разноязычные толпы путешественников с раннего утра заполняют улицы Пунды. Их поджидают многочисленные магазины, лавки, рестораны и кафе. Здесь торгуют любыми товарами, в ходу любая валюта. Зеленоватый полумрак, созданная кондиционерами прохлада за стеклами витрин заманивают одуревших от уличной духоты туристов, предлагая им автомобили, ювелирные украшения, мебель, стереофоническую аппаратуру, боевое оружие. С рекламных щитов многообещающе «кричит» продукция японских, американских и европейских фирм. С наступлением сумерек «Маленький Амстердам», словно по мановению волшебной палочки, превращается в «Большой Лас-Beгас». Игорные дома гостеприимно распахивают двери перед «королями зеленого сукна» или же просто перед новичками, пожелавшими испытать рулеточное счастье. Рассказывают, что величине ставок в казино Кюрасао завидуют даже Лас-Вегас и Монте-Карло.

Может быть, поэтому местные жители так любят держать пари буквально по любому поводу. На окраине Пунды я вышел к небольшому кафе, в котором происходило так называемое «пивное пари». Вокруг маленького столика собралась толпа болельщиков, шумно реагировавших на каждую выпитую дозу. Столик же походил на шахматную доску, сплошь уставленную красными и синими фигурами банок.

Ситуация такова: туристу на выбор предлагают пиво — местное или любое ему знакомое. Житель Виллемстада выбирает местное, турист — давно испытанный, полюбившийся ему сорт американского или европейского пива. Количество назначает иностранец. «Мы согласны на любое», — с задором говорят виллемстадцы. Главное условие: после того, как пиво выпито, не вставая из-за стола, двадцатью пятью ударами молотка вбить в специально приготовленную доску двадцать гвоздей, заранее «наживленных».

Первым вызвался англичанин. Заказав двадцать банок пива — примерно около пяти литров, — он вышел из-за стола, не допив трех последних. Зрители ликовали: 20 фунтов стерлингов в кармане у победителя.

Вторым к столу подошел тучный немец из Дюссельдорфа. Сорок одна банка, поставленная им на кон, удивила даже завсегдатаев. Почти одновременно, изрядно вспотевшие, немец и виллемстадец отбросили традиционным здесь жестом — через плечо, за спину — последние банки. Все двадцать гвоздей по шляпку вошли в доску после двадцати ударов уроженца Кюрасао. Его соперник сдался на двадцать девятом ударе. Пятьдесят западногерманских марок под аплодисменты зрителей перекочевали в кошелек виллемстадца.

Секрет успеха, как это часто бывает, оказался простым. Здешнее пиво, рекламируемое буквально на всех перекрестках острова, — единственное в мире, которое производится на опресненной морской воде. Оно очень легкое, быстро утоляет жажду и, что самое главное, даже в большой порции не вызывает сонливого опьянения. К тому же любители пари, кроме выигранных денег, получают солидную премию от местной фирмы за искусно исполненную рекламу пива «Амстел».

Бессмертные песни Калипсо

Белый флаг с шестью звездами на фоне перпендикулярных красной и синей полос развевается над «Олд форт Амстердам». Такие же стяги можно увидеть над многими особняками и виллами Виллемстада. На перекрестке проспекта Фоккерверг и бульвара Рийкзеенхейд высится монумент — большое бетонное кольцо, переплетенное шестью треугольниками. От их острых вершин взлетаюд ввысь шесть металлических птиц, олицетворяющих, нидерландские Антильские острова — Аруба, Бонайре, Кюрасао, Саба, Синт-Эстатиус и часть территории Сен-Мартена. По замыслу скульптора, монумент символизирует автономию: птицы-острова покидают материнское гнездо — Голландию. Однако Кюрасао и другим островам так же трудно добиться подлинной свободы, как невозможно улететь этим накрепко приваренным к постаменту птицам.

Нидерландские Антилы получили автономию в конце декабря 1954 года. Согласно статусу шесть островов считаются частью Нидерландского Королевства. В вопросах внутреннего управления власть предоставлена местному Законодательному совету. Однако все законы, которые принимает совет Антильских островов, могут иметь силу лишь в случае их одобрения губернатором — личным представителем королевы Нидерландов. Есть у нидерландских Антильских островов и другие хозяева — незримые, но весьма могущественные.

Из густых зеленых зарослей на берегу залива Святой Анны вырастают серебристые цистерны нефтехранилищ с ярко-оранжевой раковиной на боку — эмблемой англоголландской корпорации «Роялдатч Шелл». Резервуары с нефтью рассыпаны вокруг Виллемстада, как опята возле пня в урожайную осень. Стоит только выйти за пределы Пунды и Отрабанды, как обязательно наткнешься на огромные резервуары, принадлежащие дочерней компании «Шелл» — «Кюрасао Петролеум Индастри Компани».

На острове своей нефти нет и никогда не было. Однако уже на протяжении шестидесяти лет, когда в деловых кругах Европы произносят слово «Кюрасао», подразумевается одно — нефть. Дело в том, что после строительства на острове первого нефтеперерабатывающего завода в 1915 году по стальным жилам Кюрасао потекла «черная кровь» Венесуэлы, а одновременно в сейфы нефтяных магнатов — река долларов. Начался бум, началась эпоха процветания бизнесменов Кюрасао.

Кроме переработки нефти, «Шелл» здесь занимается еще и бункеровкой, то есть заправкой топливом транзитных судов, следующих из Атлантики в Тихий океан через Панамский канал, а также кораблей, курсирующих вдоль побережья Северной и Южной Америки. В 1974 году корпорация еще прочнее укрепилась на Кюрасао: с постройкой нового порта для пересылки нефти с Ближнего Востока в США прибыли «Шелл» побили все рекорды.

Нефть, однако, оказалась своеобразным «троянским конем» для Кюрасао. Автоматизация производства из года в год выбрасывала рабочих с заводов «Шелл». Число занятых сократилось с двадцати, до пяти тысяч человек. Безработица достигла небывалых размеров — 20 процентов трудоспособного населения. Частые увольнения и нищенская зарплата постоянно толкают рабочих на организованные выступления против администрации. Жители Пунды хорошо помнят, как колонны отчаявшихся людей направились к правительственным зданиям, требуя удовлетворения своих справедливых требований. На подавление демонстрации были брошены полиция и морская пехота Нидерландов и США. Могилы расстрелянных на кладбище в Отрабанде до сих пор хранят память об этих событиях. Рядом с Пундой, блистающей своим могуществом и богатством, скромно приютилась невзрачная Отрабанда. Это кварталы бедноты, увидеть здесь туристов — редкость. Покосившиеся дома, мелкие лавчонки, узкие грязные улицы... В глубине гетто — так называют этот район сами жители — картина еще мрачнее. Многие дома смотрят черными глазницами незастекленных окон. У дверей сидят старики — высохшие фигуры с остановившимися глазами. Дети со вздутыми рахитичными животиками копошатся в придорожной пыли. Взрослые на работе или в поисках ее.

Накануне нашего приезда все газеты Кюрасао вышли с крупными шапками: «Трагическая смерть семьи Хартман», «Выстрелы в Отрабанде», «Отец убивает семью из револьвера 22-го калибра». Впрочем, на следующий день трагедия, разыгравшаяся в Отрабанде, была предана забвению. Газетные полосы заполнили отчеты о женитьбе крупного промышленника на Мисс Карибиен — королеве красоты, уроженке Кюрасао.

Мы подходим к небольшому двухэтажному дому под номером семь. Здесь еще два дня назад жил мелкий служащий, тридцатидвухлетний мулат Элоис Хартман с женой и тремя малышами-близнецами. Все соседи считали его счастливчиком: Хартман единственный в квартале имел более или менее приличную работу. Однако и тех денег, которые он приносил, едва хватало, чтобы сводить концы с концами. Не обходил его дом и страх — постоянный страх потерять работу. И худшее случилось: Хартман оказался на улице. На последнюю получку Элоис купил револьвер. Трагедия Хартманов длилась полторы минуты — от первого до пятого выстрела. Элоис застрелил вначале жену, трех ребятишек, а затем покончил с собой...

Мы возвращались из Отрабанды молча, в подавленном настроении. И вдруг до нас донеслась музыка. Воздух наполнился пульсирующими звуками, темп нарастал, и полилась песня. То была калипсо — жизнерадостная народная мелодия, полная неистребимой веры в лучшее завтра.

И еще раз мы услышали калипсо — уже в порту. Под четкий ритм гитары и барабанов танцевали чернокожие женщины в ярких платьях и мужчины в белых широких штанах и цветных рубахах. Гитарист, «мастер-калипсо» — так здесь называют автора и исполнителя песен — творил чудеса. Под его смуглыми пальцами шумели океанские волны, штиль сменялся бурей, покой — смятением, радость — горем. Мальчуган, танцевавший посреди пирса, был нервом музыки. Пассажиры бросали с борта мелкие монеты. Они падали у ног мальчишки, и тот, не прерывая танца, собирал их в большую соломенную шляпу. Внезапно взревел гудок судна. Мальчишка, сбившись с ритма, неловко ткнулся вперед и уронил шляпу в море, монетки исчезли в жирно поблескивавшей, радужной от нефтяных разводов воде. Мы с жалостью наблюдали за мальчишкой. Он стоял у края в замешательстве. Что делать? Прыгать с пирса? Опасно — моторы уже работали. По щекам его текли слезы. Но вот новый взрыв музыки, и слезы мальчишки сразу высохли, он уже смеется и снова отбивает чечетку...

Виллемстад — Москва

Алексей Александров

(обратно)

Ненасытное чрево острова Сейбл

Как только судно коснется килем зыбучих отмелей Сейбла, оно обречено на гибель. Дэвид Джонсон, смотритель маяка

Соболь, сабля или песок?

Произошло это случайно, когда летом я летел из Мурманска на Кубу. Наш Ту-114, минуя южное побережье Гренландии, должен был пролететь над Сейблом, затем выйти на трассу, идущую вдоль восточного побережья Североамериканского материка — до Гаваны. Я попросил летчиков показать мне остров, о котором много лет собирал сведения в лоциях и старых картах, в географических книгах и путевых заметках. Стоял ясный солнечный день, и облаков под самолетом не было. Сквозь широкие иллюминаторы кабины с высоты восьми тысяч метров — в бортовой бинокль, которым мне разрешили воспользоваться пилоты, — я увидел в застывшей синеве океана узкую изогнутую полоску. Вдоль южного берега острова отчетливо виднелась широкая белая кайма прибоя.

Блеснуло на солнце продолговатое озеро, металлические крыши пяти-шести строений и десяток алюминиевых домиков, похожих на ангары. Можно было различить радиомачту, два ажурных маяка и неподвижный вертолет. Так, «на высоком уровне», состоялось мое очное знакомство с островом Сейбл.

На протяжении почти пяти столетий название острова вселяло ужас в сердца мореплавателей, и, наконец, он снискал столь мрачную славу, что его стали называть «островом кораблекрушений», «пожирателем кораблей», «смертоносной саблей», «островом призраков», «кладбищем тысячи погибших кораблей».

До сих пор никто точно не знает, кто открыл этот злополучный кусок суши, проклятый многими поколениями мореходов. Норвежцы утверждают, что первыми наткнулись на него викинги, еще до Колумба ходившие океаном в Северную Америку. Французы считают, будто первооткрывателями Сейбла были рыбаки Нормандии и Бретани, которые в самом начале XVI века уже промышляли треску и палтуса на ньюфаундлендских отмелях. Наконец, англичане, которые после французов присовокупили остров к своим некогда обширным владениям, заявляют, что остров открыли их китобои, осевшие на берегах Новой Шотландии и Ньюфаундленда.

Некоторые британские географы, говоря об этом, ссылаются на само название острова: первое значение слова «SABLE» в английском языке — «соболь». Странно, не правда ли? Ведь соболи на этом острове никогда не водились. Может быть, дело в том, что изображение острова на карте напоминает прыгающего зверька? Некоторые этимологи склонны видеть в названии острова своего рода исторический казус. Они полагают, что ранее остров обозначался на английских картах словом «SABRE» и что какой-то картограф по ошибке заменил «R» буквой «L». Кстати говоря, «SABRE», что значит «сабля», как нельзя лучше подходит к острову, действительно похожему на ятаган. Второе значение слова «SABLE» (с поэтическим оттенком) — это черный, мрачный, печальный, страшный — в применении к «острову кораблекрушений» тоже вполне объяснимо и логично.

Большая часть современных географов и историков, впрочем, сходится во мнении, что Сейбл открыл французский путешественник Лери, совершивший в 1508 году плавание из Европы на «Землю Бретонцев» — полуостров, который позже англичане нарекли Акадией и еще позже — Новой Шотландией. Возможно, что правы сторонники именно этой версии, утверждающие, будто мореплаватель Лери дал новому острову французское название «SABLE». Ведь по-французски это означает «песок», а остров на самом деле только из песка и состоит.

Северное кладбище Атлантики

На картах XVI столетия, изданных во Франции, Англии и Италии, длина острова оценивается в 150—200 миль, а уже в 1633 году голландский географ Иоханн Ласт, описывая Сейбл, сообщает: «...остров имеет в окружности около сорока миль, море здесь бурно и мелководно, гаваней нет, остров получил дурную славу как место постоянных кораблекрушений».

Сейбл расположен в 110 милях к юго-востоку от Галифакса, близ материковой отмели — как раз в том районе, где теплый Гольфстрим встречается с холодным Лабрадорским течением. Именно это обстоятельство и привело к образованию здесь гигантской песчаной серповидной насыпи, которая когда-то простиралась до мыса Код. Геологи считают, что Сейбл — не что иное, как выступившая из-под воды вершина этого серпа.

В своем нынешнем состоянии остров вытянулся с востока на запад на 24 мили. Преобладающий рельеф — дюны и песчаные холмы. Местами встречаются участки травянистой растительности. Самая высокая здесь «гора» — холм Риггин-Хилл, высотой 34 метра. В четырех милях от западной оконечности острова расположено полусоленое озеро Уоллас не более четырех метров глубиной. Хотя оно не сообщается с океаном, волны все же попадают в него, перекатываясь через дюны.

Западная оконечность острова под непрерывным действием течений и волн Атлантики постепенно размывается и исчезает, а восточная — намывается, удлиняется, и таким образом остров непрерывно перемещается на восток, постепенно удаляясь от берегов Новой Шотландии. Подсчитано, что за последние двести лет Сейбл «прошагал» по океану почти десять морских миль. Известна и нынешняя скорость его передвижения — около 230 метров в год.

Высота Сейбла над уровнем океана, как мы уже знаем, невелика, и поэтому с моря он почти неприметен. Только в очень погожие дни с палубы судна можно различить на горизонте узкую песчаную полоску.

А ясная погода бывает здесь лишь в июле, когда неистовство океана стихает, и к острову с северной стороны можно подойти нашлюпке.

Шторму на Сейбле обычно предшествует необычайно ослепительный восход солнца. Казалось бы, чудесное утро должно закончиться столь же красивым закатом. Но бог весть откуда появившаяся пелена свинцовых облаков застилает солнце, небо чернеет, и вот уже в дюнах тонко свистит ветер. Он крепчает, воет, срывает с верхушек дюн песок и гонит его через остров в океан... Из-за этого секущего песка на острове нет ни одного дерева, даже кустов. Лишь в долине между двумя грядами дюн растут чахлая трава и дикий горох.

Главная опасность, которая подстерегает суда у Сейбла, — это зыбучие пески отмелей, своего рода «трясина океана». Моряки и рыбаки всерьез говорят, что они имеют свойство принимать цвет океанской воды. Зыбуны коварного острова буквально поглощают попавшие к ним в плен корабли. Достоверно известно, что оказавшиеся на отмелях Сейбла пароходы водоизмещением в пять тысяч тонн, длиной 100—120 метров полностью исчезали с глаз в течение двух-трех месяцев.

Известный американский ученый Александр Грэхэм Белл поспешил на помощь французскому пароходу «Ла Бургонь», терпевшему бедствие 4 июля 1898 года близ Сейбла. Ученый был уверен, что часть людей с парохода добралась до Сейбла, ожидает там помощи. Белл на свои личные деньги организовал спасательную экспедицию, прибыл на остров и тщательно его обследовал. Увы, спасшихся после катастрофы там не оказалось. В ожидании парохода Белл прожил на острове несколько недель, поселившись в доме смотрителя маяка Бутилье и спасателя Смолкомба. В июле 1898 года Белл писал: «Барк «Крафтон Холл» сел на мель в апреле этого года. Великолепное судно казалось невредимым, если не считать, что его корпус в середине треснул. Сегодня лески поглотили жертву полностью».

По сохранившимся на спасательной станции острова документам смотритель маяка Джонсон нанес на карту Сейбла места и даты гибели судов начиная с 1800 года. И выяснилось, что каждые два года здесь терпели крушение в среднем три судна.

А что было до 1800 года?

Движущийся и изменчивый Сейбл со времен древних викингов был постоянен только в одном: в своей непримиримой вражде к проходившим мимо судам.

Исторические документы — например, многочисленные тома «Летописи кораблекрушений», морские хроники и прочие источники — позволяют судить, что и в далекие века Сейбл служил гигантским корабельным кладбищем Северной Атлантики. Здесь, под многометровой толщей песка, покоятся острогрудые челны отважных викингов, неуклюжие каракки и галеоны испанцев и португальцев, гулеты рыбаков Бретани, прочные сосновые корабли нантакетских китобоев, английские смэки, кутеры из Гуля, тяжелые трехмачтовые корабли Вест-Индской компании, изящные американские клиперы... И эта канувшая в Лету армада парусников придавлена тяжелыми корпусами затонувших пароходов, плававших под флагами всех стран мира. Одни наткнулись на него, плутая в тумане и пелене дождя, других вынесло на отмели течение, а большая часть кораблей нашла здесь последнее пристанище во время штормов.

После каждого шторма Сейбл до неузнаемости меняет рельеф своей береговой линии. Лет сто назад штормы промыли в северной части Сейбла протоку: внутри острова образовалась большая гавань, которая в течение долгих лет служила рыбакам убежищем. Но однажды очередной сильный шторм закрыл вход в бухту, и в этой ловушке навечно остались две американские шхуны. Со временем бывшая гавань превратилась во внутренний пресно-соленый водоем длиной в семь миль. Сейчас озеро Уоллас служит посадочной площадкой для гидросамолетов, которые доставляют на остров почту и продукты.

Иногда песчаные отмели и дюны острова, переместившись под действием океанских волн, открывают взору человека останки кораблей, исчезнувших давным-давно. Так, четверть века назад из зыбучих лесков «воскрес» прочный тиковый корпус американского клипера, который пропал без вести в прошлом столетии. А три месяца спустя над корпусом вновь выросли дюны высотой 30 метров... Время от времени обнажаются сломанные мачты и реи парусных кораблей, пароходные трубы, котлы, куски проржавевших океанских лайнеров и даже подводных лодок.

Сейбл — один из самых добросовестных и щедрых поставщиков уникальных экспонатов в несуществующий музей романтических реликвий прошлого. Нынешние обитатели острова находят в дюнах ржавые якоря, мушкеты, сабли, абордажные крючья и в огромных количествах старинные монеты... В 1963 году смотритель маяка обнаружил в песке человеческий скелет, бронзовую пряжку от сапога, ствол мушкета, несколько пуль и дюжину золотых дублонов чеканки 1760 года. Позднее в дюнах нашли толстую пачку банкнотов — английских фунтов стерлингов середины прошлого века — на сумму десять тысяч.

Некоторые подсчеты показывают, что стоимость покоящихся в песках Сейбла ценностей составляет по современному курсу почти два миллиона фунтов стерлингов. Это только, если учитывать суда, о которых сохранились сведения, что в момент гибели они несли на борту ценный груз.

Робинзоны-каторжане и всадники-спасатели

Первыми поселенцами Сейбла были потерпевшие кораблекрушение: для них этот скудный кусок суши, став причиной несчастья, служил приютом. Из обломков судов, разбросанных по кладбищу кораблей, несчастные сооружали жилища. К своему удивлению, первые робинзоны увидели в долине острова коров. Этих животных по неизвестной причине оставил француз Лери, когда впервые посетил Сейбл. Животные расплодились и одичали. Потерпевшие бедствие рыбаки могли питаться и морскими котиками, для которых здешние песчаные отмели до сих пор излюбленное лежбище. Трагедия попавших на Сейбл моряков усугублялась тем, что им неоткуда было ждать помощи: корабли избегали подходить к страшному острову, даже когда видели над ним дым сигнальных костров. На что они могли еще рассчитывать? На чужую трагедию? На то, что очередное обреченное судно принесет им вместе с обломками предметы первой необходимости и — главное! — несколько фунтов поваренной соли? Да, наверное, и на это.

Иногда зарывали здесь свои клады «джентльмены удачи». Они жгли на дюнах ложные огни, чтобы заманить в ловушку корабли купцов.

Сколько здесь было совершено преступлений и сколько Сейбл укрыл преступников, навсегда останется тайной. До сих пор многие суеверные жители Ньюфаундленда и Новой Шотландии считают Сейбл проклятым богом местом и обиталищем злых духов и призраков. Они так его и называют: «THE GHOST ISLAND» — «Остров призраков».

В 1598 году Сейбл неожиданно превратился в... каторгу. Здесь высадили с французского корабля маркиза Де Ла Роша 48 уголовных преступников. Маркиз вообще-то намеревался основать в Новой Шотландии колонию, но после длительного шторма его корабль дал течь. Так и не добравшись до цели, Де Ла Рош повернул назад, к берегам Европы. Завидев остров, маркиз не придумал ничего другого, как высадить «лишний груз» на Сейбле, а чтобы каторжане не умерли с голоду сразу, оставил им полсотни овец. О ссыльных вспомнили лишь семь лет спустя, и король Франции подписал им помилование. Летом 1605 года посланный на Сейбл корабль доставил в Шербур одиннадцать заросших, потерявших человеческий облик, одетых в овечьи шкуры людей. Остальные, не вынеся тяжких невзгод, погибли. Удивительно, но пятеро из вернувшихся на родину попросили короля, чтобы он разрешил им вернуться на Сейбл. Генрих IV не только согласился, но и приказал снабдить их всем необходимым. Так образовалась небольшая французская колония. И когда в 1635 году возвращавшийся из Коннектикута в Англию корабль потерпел на Сейбле крушение, его экипаж был спасен и доставлен на американский материк этими французскими Робинзонами.

Шли годы. До Европы все чаще стали доходить вести о кораблекрушениях возле острова Сейбл. Мореплаватели требовали у своих правительств постройки на острове маяка и спасательной станции. Но ни Франция, владевшая в то время Сейблом и потерявшая здесь в 1746 году два корабля экспедиции Д"Анвиля, ни Англия — «владычица морей», ни Голландия не захотели возиться со столь крошечной территорией. И если бы не случай...

В начале 1800 года у рыбаков, обитавших на берегах Новой Шотландии, английские власти обнаружили неположенные ценности: золотые монеты, украшения, географические карты с гербом герцога Йоркского, книги из его личной библиотеки и даже мебель с тем же гербом. Простодушные рыбаки называли эти вещи «штуками с Сейбла». Оказалось, что они получали их в обмен на рыбу у поселенцев острова. Это насторожило англичан. К тому же из Новой Шотландии в Лондон не пришел корабль «Фрэнсис», а ведь на нем перевозились личные вещи герцога Йоркского!

Английское адмиралтейство пришло к выводу, что после гибели «Фрэнсиса» находившийся на его борту экипаж благополучно добрался до Сейбла, но был перебит робинзонами. И вот на остров снарядили карательную экспедицию, поселенцам учинили допрос. Однако выяснилось, что людей с погибшего корабля никто не убивал. Все они исчезли в морской пучине, а островитяне были не в состоянии помочь им, ибо у них не имелось в наличии даже спасательной шлюпки.

Не прошло и года, как в зыбучих песках Сейбла погиб английский корабль «Принцесса Амелия». Из более чем двухсот человек не спасся никто. Подошедший на помощь другой английский корабль опять-таки завяз в песках острова, и все, кто на нем находился, также погибли. Три потерянных на Сейбле корабля и решили дело: англичане наконец вознамерились поставить на опасном острове маяк и создать спасательную станцию. Ее служителям вменялось в обязанность оказывать помощь потерпевшим кораблекрушение и спасать имущество от морских грабителей. А в самой Англии в это время были вывешены объявления, под страхом смерти запрещавшие кому бы то ни было, кроме спасателей, селиться на острове без правительственного разрешения.

То, что в 1802 году носило громкое название «спасательная станция», представляло собой крепко сбитый сарай метрах в полутораста от берега. В нем на деревянных полозьях покоился обычный китобойный вельбот. Рядом — конюшня. Нет, скакунов сюда специально не привозили. Лошади обитали здесь с давних времен, хотя никто толком не знает, откуда они появились на Сейбле. Согласно одной версии это потомки кавалерийских лошадей, которые приплыли на остров с некоего французского корабля, погибшего когда-то на отмелях. По другой версии, их привез на остров Томас Хэнкок — дядя знаменитого Джона Хэнкока, известного американского патриота времен войны за независимость Лошади Сейбла скорее напоминают крупных пони. Они очень выносливы, живут табуном, питаются осокой, диким горохом и какими-то цветами, которые растут только на Сейбле.

Ежедневно четыре спасателя верхом объезжали остров вдоль полосы прибоя, следуя парами навстречу друг другу. Они искали в тумане паруса, смотрели, не выбросил ли океан обломки корабля. Вот замечено гибнущее близ острова судно... Дозорные галопом мчатся к сараю и бьют тревогу. Дежурные гребцы впрягают в упряжку четырех пони, те волоком тащат вельбот к воде. Искусно преодолев первые три волны прибоя, гребцы устремляются туда, где терпит бедствие корабль. Тем временем остальные спасатели, включая смотрителя маяка, уже скачут к месту происшествия по суше. Потом с гибнущего корабля перебрасывают на остров канат: только так можно было вырвать из пасти Сейбла попавших в беду людей.

В современных лоциях сохраняется немаловажное примечание: «Если судно окажется на мели близ острова Сейбл, команде следует оставаться на борту до тех пор, пока спасательная станция не окажет помощь. Практика показывает, что все попытки спастись на шлюпках судна неизменно оканчивались человеческими жертвами».

Зарегистрировано всего восемь случаев, когда судам удалось выбраться из цепких объятий острова и избежать гибели. Английский трехмачтовик «Миртл», отличавшийся очень прочной постройкой, был найден осенью 1840 года близ Азорских островов без всяких признаков команды. Расследование показало, что «Миртл» в январе того же года был выброшен штормом на отмели Сейбла. Команда, видимо, погибла при попытке высадиться на берег. Два месяца корабль оставался в плену песков, пока очередной шторм не стащил его с мели на чистую воду. Этот «Летучий голландец» проплавал в океане несколько месяцев, пока не оказался около Азорских островов.

Американская рыболовная шхуна «Арно» под командованием капитана Хиггинса промышляла близ острова в в 1846 году. Шквал, неожиданно налетевший ночью, сорвал большую часть парусов и едва не опрокинул судно. На рассвете капитан понял, что течение и ветер занесли «Арно» на отмели Сейбла. Надежда оставалась только на якоря. Их отдали, вытравив с каждого клюза по 100 саженей каната. К полудню норд-вест перешел в девятибалльный шторм. Океан кипел над отмелями, как вода в котле. Шхуну несло к смертоносным бурунам. Хиггиис, не рассчитывая на зоркость и бдительность спасателей Сейбла, решил испытать судьбу. Чтобы на судне не возникла паника, он запер команду в трюме. Двух бывалых матросов поставил на баке у каждого борта и, чтобы их не смыло волной, привязал к поручням. Сам вцепился в штурвал. Шхуна с невероятной быстротой неслась к берегу. Привязанные матросы лили из бочонков в воду рыбий жир. Ветер гнал его перед носом судна в сторону острова. Этот древний и надежный способ сглаживать жиром, ворванью или нефтью гребни волн нередко и ныне применяют моряки, когда нужно сбить волнение. Буруны перебросили шхуну через песчаный бар острова, и она очутилась в безопасности, у подножия окатываемых прибоем дюн. Хотя все люди спаслись, шхуна погибла — на следующий день ее разбил шторм, и обломки «Арно» скрылись в песчаном чреве Сейбла.

И это был единственный случай, когда команде не понадобилась помощь островитян.

Самым, пожалуй, драматическим кораблекрушением у Сейбла была гибель американского пассажирского парохода «Штат Виргиния» 15 июля 1879 года. Этот пароход регистровой вместимостью 2500 тонн, длиной 110 метров шел из Нью-Йорка в Глазго, имея на борту 129 пассажиров и команду. Во время густого тумана пароход оказался на отмели с южной стороны острова. 120 пассажиров и команда были спасены островной службой. К именам самой маленькой спасенной девочки счастливые родители добавили четвертое — Нелли Сейбл Багли Хорд.

В середине XIX века на острове построили новое здание станции, деревянный вельбот заменили железным. В 1893 году возвели еще более солидное помещение для спасателей, но сильный шторм за одну ночь разрушил его до основания.

С маяками на Сейбле дело обстояло значительно хуже. Поначалу деревянное строение единственной маячной башни возвышалось в средней части острова. В 1873 году, когда, несмотря на многочисленные ремонты, башня окончательно обветшала, маяк заменили двумя новыми — металлическими, ажурной конструкции. Восточный маяк благополучно прослужил около ста лет, а вот западный пришлось менять неоднократно: ненасытный Сейбл «проглотил»... шесть своих маяков!

Сейбл сегодня

В «новейшей» истории ненасытного чрева особо скорбным был год 1926-й. В августе этого года у Сейбла в один день погибли две американские шхуны — «Сильвиа Мошер» и «Сэди Никл». Первая опрокинулась на отмели, экипаж ее погиб. Вторую волны перебросили через косу острова с одного края на другой, где она также опрокинулась и была позже занесена песком. В годовое меню Сейбла, помимо других шхун, попали два парохода: канадский «Лабрадор» и английский «Гарольд Каспер».

По-прежнему мимо острова каждый день проходят корабли — сотни торговых судов под флагами стран всей планеты. Капитаны, прокладывая на картах курс, стараются разминуться с островом на значительном расстоянии. И хотя в наши дни Сейбл уже не представляет такой опасности, как раньше, моряки к нему не любят приближаться. А вдруг?.. Бог их знает, эти ежедневно меняющие форму отмели...

Два маяка посылают в ночь предупредительные лучи. Их свет при ясной погоде виден за 16 морских миль. Круглые сутки в эфире слышатся четкие предупредительные радиосигналы. Именно благодаря им кораблекрушения у берегов острова фактически прекратились. Последнюю жертву — большой американский пароход под названием «Манхассент» — остров поглотил в 1947 году.

Сейчас Сейбл принадлежит Канаде. Он по-прежнему обитаем: здесь живут обычно 15—25 человек. Это специалисты и рабочие канадского департамента транспорта, обслуживающие гидрометеоцентр острова, радиостанцию и маяки. В их обязанности также входит спасение людей в случае кораблекрушения и оказание им помощи. Для этого они прошли специальную подготовку ив их распоряжении имеются самые современные спасательные средства. Канадские специалисты живут на острове семьями.

Здесь лишь два настоящих домика — для управляющего островом и начальника радиомаяка. Остальные размещаются в «караванах» — домиках-вагончиках. Эти жилища специально проектировались с таким расчетом, чтобы противостоять разрушающему действию секущего песка. Работает и маленькая электростанция.

Несколько лет назад здесь построили склад, кузницу, столярную мастерскую, общежития для потерпевших кораблекрушение (на случай, если такая неприятность произойдет) и ангар, где стоят на рельсах металлические вельботы, в любую минуту готовые к спуску на воду. Обитатели острова считают, что этим удивительным судам не страшны никакие волны, они непотопляемы и настолько остойчивы, что практически не могут опрокинуться.

Из старых строений на Сейбле сохранилось лишь одно — здание прежней спасательной станции, своего рода местная достопримечательность. Станция сооружена из выброшенных на остров корабельных мачт, стеньг и рей. К стенам здания прибиты «именные доски», на которых выведены названия судов. Это как бы оставшиеся паспорта былых жертв «пожирателя кораблей».

До сих пор на Сейбле живут триста диких пони. На тех, что приручены, смотрители каждый день объезжают побережье острова. Они вглядываются, не прибило ли к отмелям яхту или рыбацкое судно, не валяется ли на песке бутылка или пластмассовый контейнер с запиской, что пускают для изучения морских течений.

Современные робинзоны научились разводить на Сейбле огороды и даже сады. Основная проблема — это уберечь растения от песков. Если позволяет погода, что по-прежнему бывает редко, жители острова купаются и выходят на вельботах в океан на рыбалку.

Хотя департамент транспорта Канады, в чье ведение входит Сейбл, постарался создать максимум бытовых удобств для его жителей, работа у них нелегкая и опасная. Длительные штормы ураганной силы нередко не позволяют людям выходить из жилищ неделями, а то и больше. Но не это считается здесь самым тяжким. Вопрос упирается в другое — скорее психологическое, а не физическое напряжение. И действительно, жить на отдаленном, вечно окутанном туманом и терзаемом штормами острове нелегко. Но еще труднее ужиться с мыслью, что под тобой остров-кладбище, где то и дело попадаются в песке человеческие черепа и кости. Одного из робинзонов Сейбла — маячного смотрителя — пришлось снять со службы и отправить на материк. Долгие годы во время вахты его неизменно преследовали призраки шхуны «Сильвиа Мошер», той самой, что исчезла в бурунах прибоя в августе 1926 года. Старый смотритель оказался очевидцем этой драмы. Вместе с другими жителями острова он сделал все возможное, чтобы спасти тех людей.

В наше время помощь погибающим в море может оказать имеющийся на Сейбле вертолет, и великий «пожиратель кораблей» практически обезврежен. За последние 30 лет не отмечено ни одного случая гибели крупного судна в его зыбучих песках. Но по-прежнему зорко вглядываются в туман моряки, проходя мимо опасного острова. Ни на минуту не смолкает грозное предупреждение радиомаяка: «Вы проходите близ острова Сейбл — кладбища Северной Атлантики».

Лев Скрягин

(обратно)

Ошские горки

В Ферганской долине, на предгорных равнинах междуречья Акбуры и Аравана, расположен один из самих интересных пещерных районов Киргизии. На площади в 200 квадратных километров лежит своеобразный архипелаг, состоящий из нескольких известняковых горок («карстовые останцы» — как называют их специалисты). Сверху горки напоминают острова, разбросанные в бескрайнем зеленом море... Этот район вошел в географическую литературу под названием «Ошские горки» (от города Ош).

Обрывистые, местами неприступные склоны гор давно привлекали спелеологов Киргизии. Было много экспедиций, удавалось найти пещеры в 250, 400, 500 метров длиной, но хотелось открыть настоящую, большую пещеру со сложными переходами, запутанной системой ходов, вертикальными отвесами и красивым убранством.

...Удача пришла неожиданно. В весенней экспедиции 1977 года одна из поисковых групп, работавшая на горе Туя-Муюн, обнаружила на крутом скалистом склоне ничем не примечательное отверстие. Пытались протиснуться в него — ничего не получилось. Вооружившись зубилом и молотком, спелеологи несколько часов, сменяя друг друга, долбили крепкий монолит. Интуиция не обманула исследователей: узкая «труба» вела в небольшой зад. Он весь в правильных круглых трубах, они сменяются небольшими камерами, напоминающими перевернутые котлы. Эти трубчатые переходы и пузырчатые камеры означали, что пещера образована термальными водами, которые когда-то, растворяя породу, по разломам поднимались наверх. А вход, по которому спелеологи проникли в пещеру, служил выходом для поднимающихся, подогретых в глубинах земли вод.

Такой вывод, естественно, прибавил сил и энтузиазма. Но вскоре энтузиазм поутих: почти все трубы оканчивались узкими щелями. И лишь одна в завальном полу зала уводила дальше, однако и она вскоре сужалась до непроходимых размеров. Вновь раздаются размеренные гулкие удары молотка... Широкоплечие ребята, сетуя на свое сложение, поворачивают обратно. За этой трубой-отдушиной подземные ходы стали шире, и те, кто прошел «естественный отбор», двинулись дальше, где на четвереньках, а где слегка пригнувшись.

Наклонный ход сменился вертикальным отвесом. Дальше снова наклонна и снова отвес. А сколько ходов! Они разбегались во все стороны, и чем дальше, тем больше таких ходов. И что любопытно: нигде ни одного ребра, ни одного угла. Все круглое, выточенное, иногда до блеска. В целом картина напоминала пчелиные соты.

Пещера была открыта 9 мая и, по единогласному мнению участников экспедиции, получила название «Победная». Но пройти «Победную» до конца и определить ее размеры спелеологи в ту экспедицию не успели.

И вот июль 1977-го. Мы сидим на площадке у входа в «Победную». Нас семеро. В последний раз проверяем снаряжение, уточняем тактику прохождения пещеры.

Спускаться в «Победную» непросто. Извилистая, узкая, ступенчатая «кишка» тянется от поверхности почти на 100 метров вглубь. Когда преодолеешь этот участок, даже налегке, без груза, одежда превращается в лохмотья: на каждом сантиметре цепляешься за острые грани обломков и натеков. А протащить по этому участку сотни килограммов груза — задача еще более сложная.

В отличие от других гидро-термокарстовых пещер в «Победной» сравнительно холодно: температура на глубине равна 10—12 градусам, и совсем нет воды. С завистью вспоминаем пещеру, открытую несколько лет назад вблизи поселка Кадамжай. Там, в глубине пещеры, есть теплое озеро (температура воды плюс 22,5 градуса!), на дне видны темные расселины, откуда выбиваются редкие пузырьки. Воздух влажный.

Наконец «кишка» позади.

Мокрые и перепачканные грязью, мы сидим на глубине 90 метров. Чуть слышно шумит примус. Ребята устроились кто где. Александр Жуканин, председатель Киргизской республиканской секции спелеологов, руководитель экспедиции, отдыхает, заклинившись в трещине. Втиснулся в щель между глыбами никогда не унывающий Болот Ибраев. У примуса не то полулежа, не то полусидя пристроилась Оля Чепколенко. У других участников экспедиции позы не менее «удобны».

Такая уж эта пещера, что большую часть пути приходится преодолевать ползком или на четвереньках, а о том, чтобы разогнуться или собраться вместе за чаем, можно только мечтать. Но залы в пещере мы все же нашли. Просторные, с довольно сухим и ровным полом. Стоять и ходить во весь рост после долгого «пресмыкания» казалось великим блаженством...

Наша основная задача — топографическая съемка пещерных ходов. Надо постараться выйти, если будет возможность, на километровый рубеж. Только топографическая съемка расскажет спелеологу, как и куда распространяется пещера, покажет направление основных разломов и трещин, их удаление от поверхности и т. п.

Потянулись однообразные съемочные дни. Сегодня съемка и камералка, и завтра тоже, и послезавтра. Работать трудно. Некоторые трубы почти наполовину забиты липкой грязью. Отсняв такую трубу, спелеолог становится похожим на ком грязи. За шесть дней напряженнейшей работы нам удалось отснять и закартировать 1017 метров ходов. Множество ответвлений и кольцевых ходов создали под землей запутанный клубок труб, камер и переходов. И для того чтобы распутать его до конца, спелеологам понадобится еще не одна экспедиция...

Но все-таки уже сейчас можно сказать, что открытие «Победной» — один из самых значительных успехов киргизских спелеологов. Теперь «Победная» будет возглавлять список гидротермальных пещер нашей страны.

«Победная» не единственная достопримечательность горы Туя-Муюн. Здесь же находится и «Большая Баритовая» пещера, изучение которой связано с именами А. Е. Ферсмана и Д. И. Щербакова. Недалеко от «Большой Баритовой» пещеры в этом году открыта не менее интересная пещера «Геолога Петрова» («Сюрприз»), имеющая 400-метровую длину и удивительные образования. Сейчас мы заканчиваем изучение Ошских горок и приступаем к составлению подробного путеводителя по этому району.

Но вся Киргизия, где зарегистрировано более ста пещер (возглавляет список Кан-и-Гут — пещера более трехкилометровой длины), — это огромная, пока еще плохо изученная спелеологами территория. И, естественно, мы верим, что будет сделано немало открытий.

С. Дудашвили

(обратно)

Ледники, которых не должно было быть

Где еще, кроме Байкала, можно встретить рыбку (голомянку) длиной до двадцати сантиметров, сквозь которую можно читать газету? На Байкале бывают необыкновенные миражи — описаны случаи, когда с одного берега озера в сумерках был отчетливо виден поезд, идущий по другому берегу километрах в сорока: состав как бы плыл по воздуху, и в освещенных окнах можно было различить пассажиров... На мысе Турали есть пески, иногда самопроизвольно издающие звуки. А если по пути от этих песков к бухте Хакусы зайти на байдарке в заливчик, огражденный крутой дугой каменной стены, то можно поиграть с уникальным многоступенчатым эхом, которое возвращает «магнитофонную запись» звука с большой паузой на разные голоса. В Баргузинском заповеднике возле горячих ключей на реке Большой живет стрекоза, встречающаяся только в субтропиках...

Мне и моим друзьям посчастливилось пополнить список байкальских феноменов.

Первое появившееся в 1976 году сообщение о том, что рядом с Байкалом обнаружен ледник, было воспринято специалистами по-разному. С одной стороны, на представленных фотографиях и слайдах вроде бы действительно были видны все признаки ледника. С другой стороны, существование его в таком месте представлялось невозможным. К тому же обнаружили его не специалисты — гляциологи или хотя бы географы, геологи, — а инженеры: в составе нашего отряда были тогда теплотехники, механики, экономисты, физики. И ведь где нашли-то, всего в 25 километрах от берега Байкала, на популярном туристском маршруте, где и экспедиции разные наверняка бывали, к тому же неподалеку от туннеля, пробиваемого для БАМа сквозь седловину перевала Даван. Высота над уровнем моря всего 2 тысячи метров. Широта южнее Москвы. Никакого настоящего ледника в таких физико-географических условиях вроде бы не могло возникнуть...

Вероятно, нелишне рассказать немного о ледниках вообще. В Сибири, да и не только в Сибири, нередко встречаются наледи. Они возникают, когда зимой в сильные морозы выходит на поверхность вода подземных источников. Наледи образуются и поверх замерзших рек и ручьев, и просто на земле, где летом никакой воды незаметно. Лед, например, может выползти на дорогу из среза горы, под которым она проложена, или появиться, начать угрожающе расти возле какого-нибудь инженерного сооружения, которое нарушило структуру и изменило тепловой режим грунта. Так вот наледь, как и обычный лед поверхностных вод, образуется «нормальным» способом: вода остывает и превращается в твердь, собственно, прямо на глазах. А ледник не так, тут картина сложнее и процесс длительнее: лед образуется из снега, спрессованного собственным весом, низвергающимися лавинами, ветром и временем. Образуются ледовые тела в горных понижениях — в вытянутых долинах, на площадках горизонтальных уступов, в закрытых с трех сторон горных цирках-карах. Ледники эти движутся, текут (лед — вещество пластичное), сокращаются или, наоборот, разрастаются.

Предположение о повсеместном оледенении Сибири высказали в 70-х годах прошлого века известные ученые и путешественники А. Л. Чекановский и П. А. Кропоткин. В 80-х годах против этой гипотезы выступили не менее известные специалисты А. И. Воейков и И. Д. Черский. На втором имени позволю себе немножко остановиться — оно с нашей темой связано тесно.

Известный русский ученый, геолог и палеонтолог, исследователь Прибайкалья, Приамурья и Чукотки Иван Дементьевич Черский прибыл в Сибирь не по своей воле. В 1863 году восемнадцатилетний слушатель Виленского дворянского института Ян Черский примкнул к восставшим против русского царизма. В первом же бою он был взят в плен и сослан солдатом в Западно-Сибирский батальон. В окрестностях Омска им были собраны первые коллекции древних раковин, высоко оцененные маститыми учеными в Петербурге.

В 1885 году Черский получает свободу, уезжает по приглашению Академии наук в Петербург, но затем вскоре возвращается в Сибирь, изучению которой отдает весь остаток жизни. Память Черского увековечена русской географической наукой — его именем в Сибири назвали и некоторые горные массивы, и долины, и пики. Имя Черского носит и главная вершина Байкальского хребта высотой 2572 метра. Эту гору сравнивают со знаменитой кавказской Ушбой, за восхождение на которую по разным маршрутам выдано около ста медалей. Основная вершина горы Черского похожа на наковальню. Ее пыталось штурмовать много групп горных туристов, но безуспешно. Насколько известно, первое спортивное восхождение на вершину совершено в тот день, когда под горой был обнаружен ледник. Да вот ведь какой вышел парадокс: Черский говорил, что современное оледенение Сибири невозможно, а под его «собственной» горой через сто лет нашли первый ледник Байкала...

Долго, очень долго сибирские ледники играли с учеными в прятки. В 1883 году французский путешественник по Северному Забайкалью Ж. Мартэн упомянул в своих записях, что его проводник погиб, провалившись в трещину на леднике. Это сообщение прошло тогда незамеченным, а в 30-х годах нашего столетия оно было поставлено под сомнение такими крупными исследователями Сибири, как С. В. Павловский и В. А. Обручев. Но в 50-х годах, когда широким фронтом развернулось планомерное изучение забайкальских горных систем, сначала в геологических отчетах, затем в статьях стали появляться сведения о ледниках на хребте Кодар — опять же в непосредственной близости от будущей трассы БАМа. Окончательно факт существования ледников в Забайкалье был подтвержден в 1960 году московским географом профессором В. С. Преображенским. Последние пять лет изучением и описанием ледников Кодара (они расположены на границе Иркутской и Читинской областей) занимались гляциологи Иркутского университета и Института географии Сибири и Дальнего Востока СО АН СССР под руководством кандидата географических наук Л. А. Пластинина. Всего там оказалось четыре десятка ледников общей площадью в шестнадцать квадратных километров. И ледники эти не реликты, не памятники древнего четвертичного оледенения, а продукт современной исторической эпохи. Среди них есть всякие — отступающие, остановившиеся и наступающие, есть даже эмбриональные, зарождающиеся. Но в целом все они «незаконные», лежащие примерно на тысячу метров ниже так называемой «линии 365» — границы круглогодичного существования снега.

Собственно, по этой причине ни в Забайкалье, ни возле Байкала ледников никто не искал. А что не ищешь, то долго остается незамеченным... Думается, что если бы не открытие «незаконных» ледников Кодара, то и мы, столкнувшись с ледниками совсем в другом месте, вполне возможно, их не заметили бы. Впрочем, кто знает? Расскажу, как все это случилось.

В обращении к студентам Московского государственного университета в честь его 200-летия академик В. А. Обручев сказал: «Старайтесь познакомиться со смежными и далекими науками, потому что в них вы найдете много фактов. История знает немало случаев, когда крупные открытия делали люди, перешедшие из одной науки в другую, собравшие двойной запас фактов...» Первый ледник под горой Черского был нами обнаружен в какой-то мере случайно. Летом 1975 года мы подошли к красивому снежнику, стали возле него фотографироваться. Потом заметили, что срез снежника какой-то необычный — почти отвесный, но гладкий, не изъеденный щербинами, как обычно, и цвет голубой, к тому же он нашпигован по всей высоте камнями. Откуда камни, если до скальных стенок далеко? Вывод один: «приехали» вместе со снегом. Так, может быть, это не просто снег, а лед, коли он к тому же голубой? Что ледники движутся, известно еще по школьному учебнику. Однако особого значения мы тогда этому делу не придали: ледник так ледник, подумаешь. Лишь потом, в Иркутске, когда узнали, что ледники тут «по идее» невозможны, мы поняли, что случайно обнаружили нечто необычное, существующее «вопреки»... Но если разобраться, находка была не совсем случайной: об инженерной геокриологии (мерзлотоведении) мы понятие имели, вопросами строительства на мерзлоте занимались. К тому же были уже известны ледники Кодара.

Однако мы не спешили с выводами и громко заявили о существовании прибайкальских ледников только после похода 1976 года, когда снова вернулись сюда.

Нет, никакой ошибки не было: ледник! Самый настоящий! Поскольку впервые мы увидели его 21 июля 1975 года, в тот день, когда в Тихом океане приводнился экипаж «Аполлона» после совместного с «Союзом-16» полета, то по праву первооткрывателей мы дали ему название «Союз» — «Аполлон».

Следующий ледник — долинный — был обнаружен уже совсем не случайно: поняв причину образования первого, мы нашли второй там, где условия были аналогичными.

Кроме ледников, чуть севернее, неподалеку от истоков правых рукавов реки Верхняя Ирель, оказались и другие своеобразные памятники зимы — снежные мосты. Самый большой имеет в плане вид птицы с распахнутыми крыльями, размах которых несколько десятков метров. Толщина снежной арки в центре — метров пять (это в самом конце июля!). Высота моста над уровнем моря всего тысяча метров. Мы осматривали мост в 1976 и 1977 годах — похоже, что он растет.

Тем же летом 1977 года феномен под горой Черского осмотрел с вертолета Л. А. Пластинин: ледник классический, хрестоматийный! С воздуха Л. А. Пластинин обнаружил еще два ледника — на противоположном берегу Байкала, в горах Баргузинского хребта, и возле истоков реки Светлой, то есть километрах в пятидесяти от Верхней Ангары.

Итак, Байкал, как выяснилось, окаймлен ледниками!

Но почему они существуют там, где им не положено быть? Как инженер-теплотехник я вижу две причины такого феномена. Первая и основная: в холодное время с крутых склонов обширного горного цирка-кара на его дно соскальзывают колоссальные снежные массы. Отличные условия для образования и сохранения ледника! Пополнение он получает даже летом. Здесь, в этом месте Байкальского хребта, короткий, но сильный дождь бывает почти каждый день. И, как правило, в горах он заканчивается градом.

В 1976 году в июле градины размером до 12 миллиметров покрыли землю сплошным слоем, который затем под солнцем даже на камнях и траве стаял далеко не сразу. В 1977 году в августе там же начался снегопад, который с перерывами продолжался три дня. Температура под утро падала до минус шести, слой снега достиг пятнадцати сантиметров...

Вторая причина появления и сохранения ледника — удачная ориентация кара. Солнце заглядывает в него лишь утром, когда его лучи слабы. Словом, этот кар — подлинный холодильник, настоящий филиал сурового Севера. Долинный же ледник наклонен с юга на север, лучи солнца по нему только скользят. Специалисты с этими объяснениями согласны.

Но это не значит, что понято все связанное с байкальскими ледниками. Осматривая 14 июля 1976 года каровый ледник, чья общая площадь превышает квадратный километр, мы обратили внимание, что его поверхность усеяна насекомыми. Иные медленно перемещались, иные замерли в оцепенении на зернистом фирне. Среди крылатых пленников холода преобладали жуки-дровосеки — им-то уж здесь делать было и вовсе нечего! Какая сила привела стольких насекомых в этот естественный холодильник? Как и почему они туда попали? Ответ еще надо поискать; может быть, он есть в литературе, а может быть, потребуются энтомологические исследования...

Естествен вопрос: «А зачем они, эти красивые сибирские ледники, какой в них прок, для чего их изучать вообще, тем более инженерам?» Насчет необходимости «изучения вообще» могут подробно объяснить географы, но, думается, в какой-то мере всем понятно, зачем надо досконально знать поверхность родной планеты. А насчет инженеров... Ледники — это мощные аккумуляторы пресной воды. О проектах буксировки морскими судами айсбергов говорится давно. Кроме Европы, этим хочет заняться Австралия — там транспортные расходы поменьше будут, а если привезти ледяной остров площадью 2,5 квадратного километра, то он на два года обеспечит водой город с миллионным населением... Но Антарктида в общем-то далеко от Австралии. А вот от кодарских ледников до будущего полотна БАМа всего 10—15 километров. Оттуда речки стекают в Чару, а в долине ее будут строить мощнейший Удоканский горно-обогатительный комбинат, который для своих технологических процессов будет потреблять очень много воды.

Проводились опыты намораживания зимой искусственных наледей на реках, с тем чтобы использовать этот лед для орошения сельскохозяйственных угодий Бурятской АССР в период летней засухи. Общий запас намораживаемого льда должен быть доведен в республике до 14 миллионов кубометров. Это очень много, но все же в несколько десятков раз меньше объема ледников Кодера. Можно ли кодарские или какие-то другие ледники^ использовать для целей водоснабжения? В общем-то можно, почему бы нет. Если, например, запылить, зачернить сверкающую поверхность льда, то он начнет усиленно таять под солнцем. Только не так все просто: нужно как следует подумать, прежде чем вмешиваться в природные процессы, нарушать сложившееся тысячелетиями равновесие. Процессы замерзания-таяния лежат в основе таких явлений, как снежные обвалы, с ними связаны лавины, гляциальные сели— снежно-водо-каменные потоки, которые могут перепахать местность так, что не узнаешь. Кстати, селевой процесс с осени 1975 года активно развивается в долине реки Куркулы километрах в восьми от горы Черского — есть на что посмотреть! При осмотре «памятников зимы» на Байкальском хребте нас весьма интересовал механизм консервации холода в условиях, которые, в общем, явно тому не благоприятствовали. То была не просто дань любознательности. Сохранить вечную мерзлоту в зоне хозяйственного освоения БАМа при строительстве на ней многочисленных сооружений очень желательно: ведь если она начнет таять, то постройки лишатся опоры. Мало того, может катастрофически преобразиться весь ландшафт! Чтобы прогнозировать поведение мерзлых грунтов, чтобы не допустить опасных нарушений температурного режима, надо знать, что и как в них происходит под воздействием тепла. А байкальские ледники — это естественные холодильники, самой природой поставленный опыт по сохранению мороза и льда в той среде, которая стремится их ликвидировать. Из этого опыта мы, инженеры, надеемся кое-что извлечь.

А. Кошелев, кандидат технических наук

(обратно)

Габриель Веральди. Акция в Страсбурге

— Ну вот и логово, — сказал Шовель. — У каждого жильца свой ключ от подъезда. Консьержка живет во дворе. Квартира на третьем...

— Как вы ее сняли?

— Позвонил в агентство, представился вымышленным именем — инженер, ищу работу в городе. Старая хозяйка живет на втором; на четвертом — профессор-лингвист, снимает квартиру уже двадцать лет.

Норкотт проинспектировал две жилые комнаты, ванную, большую кухню, выложенную розовым кафелем. Все чисто, но... как говорят о женщине — квартира «с прошлым».

— Надо обследовать ее со всем тщанием. Контрразведка иногда оставляет микрофоны впрок.

— Зибель уже обследовал.

— Телефоном пользоваться только для обычных разговоров... О, какая прелесть!

Норкотт остановился возле старинного шкафа — его притащили, очевидно, с чердака, настолько он выделялся среди современной утилитарной мебели. За стеклами виднелся механизм — цепи, зубчатые колеса. Шовель покрутил рукоять, металлический диск со скрежетом пришел в движение, и из механического пианино послышалось: «Навсегда, навсегда Эльзас останется французским...»

— Боже! Эти чудовища следовало запретить по гуманным мотивам.

— Вы еще не видели самого главного. — Шовель подошел, к окну и раздвинул бежевые репсовые занавески. — Лилиана живет напротив. Я не случайно остановился на этой квартире, хотя были и подешевле. Кто знает, у нас так мало данных...

— Боюсь, что да. Ладно, доложите диспозицию.

Шовель, прихватив «атташе», последовал за Норкоттом в столовую и выложил на стол план города.

— Мы находимся на улице Мезанж. Вот здесь. В двухстах метрах площадь Брой, контора Левена. Пятьсот метров к северу авеню Пэ, его особняк.

— У Левена есть загородный дом?

— Имение возле Агно, принадлежит жене. Это примерно в тридцати километрах дальше по берегу Рейна.

— Часто он там бывает?

— Не знаю. За время наблюдения ни разу не отлучался изСтрасбурга.

— А жена, дети?

— Не могу вам сказать.

— Надо узнать. Кто живет на авеню Пэ?

— Левен, жена, младшая дочь, прислуга — пожилая чета и ирландский сеттер.

— Привычки?

— Каждое утро около десяти Левен отправляется в контору.

— Поздновато для провинции!

— Зато и спать ложится поздно. В час дня приезжает домой обедать. После обеда инспектирует суда, склады, работает в штаб-квартире своей партии на Гран-рю. Около восьми приезжает домой ужинать, а затем возвращается в контору и сидит там до двух ночи.

— Ага! Что бы это значило?

— Старая привычка. Когда связь с Лилианой прекратилась, он уже не мог проводить вечера дома — жена удивилась бы резкой смене распорядка.

— Резонно. — Норкотт склонился над фотографиями, тщательно перебрал их. — Как расположен особняк?

— Низкая решетка, за ней вокруг дома песчаная дорожка. За домом газон, на который выходят окна жилых покоев. В комнатах по фасаду сейчас никто не живет. А это дом фирмы «Ван Петерс, Левен и компания». Два этажа — рабочие помещения, третий этаж — дирекция и бухгалтерия. Два окна, помеченные крестами, светятся поздно ночью: там Левен работает один. Служебный вход справа за углом.

— Есть ли сторож?

— Зибель говорит, что раньше был. Очевидно, его уволили из экономии. Судоходство по Рейну переживает кризис, компании рвут друг у друга заказы и стараются до минимума сократить накладные расходы.

— Это мне известно. А Лилиана?

— Дом похож на наш. Слева от магазина вход в подъезд, окна во двор. Лилиана сидит за прилавком до семи, иногда выходит в полдень за покупками. Почти каждый вечер за ней заезжает бельгиец. Возвращаются часов в десять, иногда в полночь. Зибель засек, что обычно парень выходит от нее часа в три ночи.

— Машины?

— Левен сам водит темно-синий «ситроен». Его жена — серый «Рено-8», Лилиана — кремовую «Симку-1000». У бельгийца «Фольксваген-1600» зеленого цвета. Вот список номеров. А это список телефонов фирмы, программа предвыборных собраний, где он должен выступать. Ну и всякие мелочи.

Норкотт поднял голову.

— У вас найдется стакан чаю?

— Только «нескафе».

— Неважно. Лишь бы горячий.

Когда Шовель вернулся в комнату, Норкотт задумчиво глядел на план. Кивком он поблагодарил за кофе. Шовель со своей чашкой подошел к окну. «Фольксваген» бельгийца стоял во втором ряду у тротуара.

— Взгляните, — позвал Шовель.

Из подъезда вышла высокая женщина в легкой шубке. Розоволицый молодой человек в модном приталенном костюме подержал ей дверцу автомобиля, затем уселся сам, и машина вихрем сорвалась с места.

— Не ведают, что творят, — пробормотал Норкотт. Он вернулся к столу и сгреб снимки в сторону. — Подведем итоги... Чтобы выстрелить человеку в голову или более элегантно вызвать у него остановку сердца, не требуется особых усилий. Но изменить его судьбу органически сложнее. Завтра, если только я не отменю распоряжение по телефону, вы ждете здесь, начиная с двадцати одного часа, парня по имени Ромоло. Это мой личный друг, итальянец. Об Организации ему ничего не говорить. Меня он знает под именем дона Джулиана. С ним вы должны посетить квартиру Лилианы и контору Левена. Сфотографируйте все интересное. Особое внимание обратите на бумаги. Пленки отдадите проявлять Зибелю. Он же будет вас прикрывать в машине на площади Брой и мигнет фарами в случае опасности. Понятно?

— Да. А что искать?

— Понятия не имею. Но у каждого есть скелет в шкафу.

Норкотт взглянул на список автомашин.

— Арендуйте в Лионе «Рено-8», точно такой же, как у мадам Левей. Нам нужна оперативная машина, похожая на левеновскую, а его «Ситроен-21» слишком приметен. Пусть Зибель приготовит копии номеров машин Левена.

Шовель развернул номер газеты «Вельт», служившей шифром в переписке. Слово «рено» он не нашел, поэтому закодировал его по буквам:

«Господа, меня заинтересовали изделия, значащиеся в вашем каталоге под номерами 3, 4-1, 4-9, 1-9, 1-1, 2-5 и т. д.». Уточнив сроки поставок, он уверил «дирекцию фирмы» в своем совершеннейшем почтении.

Тем временем Норкотт исследовал квартиру.

— Закончили? Идите сюда.

Он отвинтил заслонку старинного газового нагревателя: в образовавшемся пространстве вполне умещался чемоданчик.

— Будете пользоваться этим укрытием. Покажете его Ромоло. Кстати, вы говорите по-итальянски? Жаль. Не беспокойтесь, он поймет все, что надо. У этого парня удивительная природная смекалка... Пойдемте поужинаем.

— В городе?! Я полагал, нам не следует показываться вместе...

Норкотт поставил на место заслонку и стянул перчатки.

— Вы директор рекламного агентства и можете появляться всюду, за исключением мест, где ваше присутствие вызовет недоумение. А у меня всегда в запасе подходящая тема для статьи...

Они молча прошли несколько кварталов. Фасады старинных домов с двойными окнами, утопленными в толще стен, производили впечатление надежности. За ними стояли века нелегкого труда, упрямой бюргерской независимости, отвергавшей феодальную опеку.

На площади Катедраль они остановились. Посреди вздымался собор из розового песчаника. «Человек, подними голову! То, что ты ищешь, не обретешь, ползая по земле», — было начертано над входом.

Норкотт показал на эльзасский дом с островерхой крышей, почерневшей голубятней и резными балками. «Хауз Каммерцель» — «Торговый дом».

— У этого сыроторговца был отменный вкус. Мы всегда говорим об искусстве мастера. Но ведь есть и искусство заказчика. Право слово, жаль, что на новый Ренессанс не приходится рассчитывать...

На втором этаже «Каммерцеля» в ресторанном зале плавал аромат соусов.

— Что вы скажете, Ален, о консоме на закуску и петухе в вине по-эльзасски?

— Я и не знал, что вас интересует кухня.

— Просто я отличаю потребность в пище от наслаждения ею. Нюанс.

— В вас открываются все новые черты, Норкотт. Хотя до конца вас разгадать, очевидно, невозможно. К примеру, я так и не понял, состоите ли в штутгартской фирме...

Англичанин прислушался к разговорам за дальними столиками, оценивая акустику, и развернул салфетку.

— Нет, я не состою членом этого клуба. Он слишком уязвим. Сейчас это дом со стеклянными стенами. После войны оставшиеся не у дел агенты создали несколько частных контор, продавая информацию тому, кто лучше заплатит. Но теперь, когда экономика теснейшим образом сплетена с национальными интересами, экономический шпионаж полностью попал под контроль государства. Некоторые американские химические и нефтяные картели завели свои разведывательные службы лет за двадцать до того, как Вашингтон придумал Управление стратегических служб. Когда с появлением ЦРУ потребовалась централизация всех усилий в области разведки, бизнесмены сочли это посягательством на их любимый принцип свободного предпринимательства. Последовало кровавое сведение счетов между частными и федеральными агентами. Драка велась в Европе, в Южной Америке, на Ближнем Востоке. И концерны поняли, что им не совладать. Теперь они стараются внедрять своих людей в правительственные разведслужбы и делают это успешно. Западная Германия — особый случай. Расчленение на полуавтономные «земли» во многом парализует работу полиции. Здесь полно «перемещенных лиц», которые ведут свою игру, — достаточно назвать вам хорватских усташей. Подобная среда притягивает секретные службы точно так же, как Швейцария притягивает деньги. Хеннеке довольно ловко удит свою рыбу в этой мутной воде. Но время работает против него. В один прекрасный день федеральное правительство начнет расчищать джунгли, и Западная Германия перестанет быть заповедным полем для шпионажа. Шовель кивнул.

— Я это предчувствовал. Вот почему мне хотелось добиться независимого положения.

Консоме было чудесным.

— Иными словами, свободы, которые есть у вас, Норкотт...

— Данный продукт идет по очень дорогой цене. И это справедливо, учитывая, сколь редко он встречается.

— И вы... счастливы?

— Счастлив? Ален, рекламное дело оказывает пагубное влияние на тех, кто им занимается. Поэтому, продавая тигра в моторы, настоящую скандинавскую мужественность, подлинный французский вкус и огуречный крем для молодоженов, не поддавайтесь всей этой отраве... Счастье! От этого слова разит пошлостью. Торгаши кишат на нем как мухи на навозе.

Лицо Норкотта исказилось такой гримасой отвращения, что метрдотель в тревоге двинулся к столику.

— Ну вот. Не хватает еще, чтобы шеф-повар покончил с собой от горя.

Англичанин чуть склонился к серебряному блюду, на котором покоился петух, и изобразил райское блаженство.

— Извините за резкость. У меня развилась нетерпимость к идее счастья в ее нынешнем виде. Я не маньяк, романтизирующий страдания или доброе старое время. Римская поговорка гласит: «Женщинам, детям, животным и рабам надлежит быть счастливыми». Но у мужчин, достойных этого имени, должны быть иные заботы.

— Например?

— Стремиться к невозможному — заглянуть богам в лицо.

— У вашей программы большой замах, как сказал де Голль своему адъютанту, воскликнувшему: «Смерть дуракам!»

— Возможно... Но, согласитесь, куда заманчивей, чем жениться на дочери сталеплавильного короля... Кто ваши боги, Ален?

img_txt jpg="jpg"

Шовель отодвинул тарелку.

— У меня никогда не было досуга, чтобы заниматься теологией, абстрактной живописью или игрой в поло; с другой стороны, я не был столь нищ, чтобы впасть в суеверие.

— Ваши боги, Ален, — это племенные идолы. Древние поклонялись Магна Матер, Великой Матери. Сегодня на Западе она выродилась в Биг-Мам, чей пророк — Санта-Клаус. Богиня промышленного изобилия, паранойяльной рекламы — будьте счастливы сегодня, платите завтра! Религия потребления правит бал... Черт, пожалуй, уже поздно. Сыр, десерт?

— Вы отбили мне аппетит. Вернее, мою способность к потреблению.

— Боже, рекламист в припадке аскетизма — дивный сюжет для комедии! Кофе и счет, пожалуйста. Поздравьте повара — петух был великолепен, — милостиво произнес англичанин метрдотелю...

Выходя из «Торгового дома», Шовель поднял глаза на собор. Каменные фигуры показались ему угрожающими.

— С Ромоло постарайтесь быть помягче. Как большинство виртуозов, он очень чувствителен, — сказал Норкотт сухим тоном. — Надо непременно найти что-нибудь у наших подопечных. Иначе все затянется до бесконечности.

«Мерседес», еще более заляпанный, чем в Штутгарте, стоял на площади Гутенберга.

— Грязная машина не запоминается, — заметил Норкотт. — У вас, конечно, она блестит и сверкает? Когда мы начнем работать вместе, сделайте одолжение, обзаведитесь серийным «рено» или «ситроеном».

— Слушаюсь, сэр.

— Вольно. Как только что-нибудь нащупаете, позвоните мне в Базель. Спокойной ночи, Ален.

— Счастливого пути, Норкотт.

Англичанин дружески поднял руку в перчатке. Шовель какое-то время стоял, глядя на удалявшиеся красные огоньки.

— Ну вот, — почему-то промолвил он вслух.

Выслушивать уроки морали от шпиона — поистине мир встал на голову! Впрочем, тут Норкотт не оригинален: в последние годы моралистом объявляет себя каждый встречный. Если нас учат жить идолы модных песенок, отставные генералы и каторжники, почему же шпионам оставаться в стороне?..

Шовель побрел к гостинице. На площади Клебер он остановился закурить. Неоновая вывеска кинотеатра привлекла его внимание: «Детектив Нибель». С неудовольствием он вспомнил, что за неделю скопилась чертова уйма работы — не меньше полусотни газет и журналов. Придется завтра встать на рассвете, вооружиться ножницами и занести вырезки на карточки, иначе не управиться до приезда виртуоза Ромоло.

Но спать не хотелось. Ноги сами повели Шовеля к особняку на авеню Пэ. Там принимали гостей, из тех, что американцы называют VIP — «очень значительные особы», а швейцарцы более конкретно — «толстые затылки». Балконная дверь была приоткрыта, слышались женские голоса, ветер доносил запах сигар. Шовель стоял в тени деревьев. Странное чувство охватило его. Вот человек, у которого есть все, что можно пожелать: богатство, влияние, известность. Но до чего все это зыбко, и он, Шовель, знает это лучше других, издали наблюдая за людишками, смешно дергающимися, как марионетки на ниточке.

Итальянец ему понравился. Маленький, пухлый, с круглыми глазками, Ромоло походил на диснеевского Зайчика. Да и по характеру он был такой же беззаботный. Со вчерашнего вечера Ромоло только и делал, что ел и спал. За час до выхода он без всяких напоминаний встал, умыл лицо, размял пальцы, как пианист перед выступлением, съел бутерброд с колбасой и аккуратно разложил сверкающие хирургической сталью инструменты по многочисленным кармашкам на внутренней стороне куртки.

Оделся он в застиранный синий комбинезон, на голову нахлобучил засаленную каскетку с надписью «Срочный ремонт». В холщовой сумке у него лежал фотоаппарат «контакс» со вспышкой и обломок свинцовой трубы. В таком виде молодой рабочий не должен был никому броситься в глаза: десятки его близнецов ходили по городу днем и ночью.

Затем он проверил экипировку Шовеля. Потянул за пуговицы, тщательно завязал шнурки на ботинках, вытащил из карманов мелочь, ключи. Поведя носом, промолвил: «Сигаретте. Не есть хорошо», — и вручил Шовелю жевательную резинку.

В восемь оба были в полной готовности, но Зибель появился только в 10.05. Шовель, выплюнув сладкую жвачку, рявкнул:

— Где вас носило?

— Клиенты ели кнаки в «Одетте».

— Ели что?

— Страсбургские сосиски, — пояснил эльзасец. — Теперь они в кино. У вас полтора часа в распоряжении.

— Если они неожиданно вернутся, подадите сигнал фарами и постарайтесь их задержать.

— Понятно.

Они вышли с интервалом в две минуты...

На лестнице дома Лилианы никого не было. Сквозь двери доносились музыка из телевизоров, детские голоса, шаги.

Ромоло дважды щелкнул пальцами: дверь открыта.

Квартира Лилианы была обставлена очень кокетливо: комод в стиле Луи-Филиппа, пуфики, занавески в тон ковру, безделушки, саксонские статуэтки — представление о роскоши девушки из небогатого семейства. Ромоло прошелся по комнате; остановившись перед книжным шкафом, по очереди жестом фокусника перелистал книги, потом принялся за ящики комода. Шовель присел на корточки. Ничего интересного. Бумаги — старые счета, открытки, письма подружек. Из «потайного» отделения Ромоло вытащил несколько связок писем, перевязанных ленточкой. Укрепив на складной треноге «контакс», он быстро защелкал камерой.

В ванной ничего не нашлось, платяные шкафы в идеальном порядке.

Ромоло почти закончил. Шесть отснятых катушек лежали рядком на ковре. Шовель переложил их в карман. Итальянец тщательно сдул с ковра бумажные пылинки. Выключил лампу. Несколько секунд они постояли, привыкая к темноте. Все...

Зибель озабоченно поглядывал на часы.

— Ну как? Есть результат?

Шовель протянул ему катушки.

— Сможете проявить до утра?

— Да. Но отпечатать не успею. Я принесу вам портативный проектор.

— Вам лучше знать... Устали? — обратился он к итальянцу.

Ромоло отрицательно мотнул головой.

— Тогда второй адрес?

— Си, си.

— Так, — вздохнул Зибель. — Вот вам ключи от черного хода конторы. Они подходят, я проверял. Желаю удачи.

И Зибель ушел...

Дома Ромоло сменил батарейки и постучал по циферблату часов: когда? Шовель показал ногтем: два часа. Итальянец кивнул и отправился к себе в комнату. «Мне тоже следовало бы прилечь», — подумал Шовель. Он развязал галстук и устроился на диване. Потянулся было за сигаретами, но вспомнил, что Левен курит только сигары и трубку.

Связь с Лилианой, говорил Зибель, началась, когда Левен потерпел поражение на выборах. Бедный малый! В пятьдесят лет неудача ощущается особенно остро. Возраст, когда подводят итоги, а на горизонте маячит старость. Девушка, наделенная умом, может использовать эту ситуацию с большой выгодой...

Будильник, поставленный на два часа, вырвал его из дремы. Ромоло был уже на ногах и жевал таблетку амфетамина...

Машина Зибеля стояла метрах в двадцати от конторы «Ван Петере». Самого эльзасца не было видно — должно быть, лег на заднее сиденье. Проходя мимо, Шовель тихонько поскреб по капоту. Внутри что-то шевельнулось — порядок.

Дверь черного хода открылась без скрипа — контора содержалась в образцовом порядке. Второй этаж, третий. Кабинет Левена не был заперт. Как люди уверены в себе!

Ромоло вошел следом и встал у окна. Шовель провел фонариком по помещению. Подлинный ампир, красное дерево, позолоченная бронза. Два застекленных шкафа, ключи торчат в замках. Не стоит — лучше поискать скрытое.

Луч уперся в сейф, облицованный красным деревом. Ромоло подошел к замку, присел и отрицательно помотал головой. Ни на что особенно не рассчитывая, Шовель начал открывать ящики стола. Чековая книжка, пистолет МАБ калибра 6,35 и... толстая связка ключей! Так, это от машины, от дома, а эти два ощетинившиеся бородками должны быть от сейфа. Попробуем. Один подошел. Ромоло быстро вытащил стетоскоп, приставил его к сейфу и начал поворачивать ключ. Щелк, щелк.

— Долго? — выдохнул Шовель.

Итальянец махнул рукой: кто знает? Шовель сел, пытаясь побороть нетерпение. Черт, до чего хочется курить.

Из окна почти напротив поднималось массивное здание префектуры. Норкотт оценил бы эту деталь мелодрамы. Акт III, сцена V: герой отказался от государственной службы, сулившей ему почет, деньги, уважение престарелых родителей, сделавшись вместо этого вором. И вот, совершая очередной взлом, он видит из окна величественное здание префектуры. Несчастный думает о том, что порок никогда не остается безнаказанным, душу его охватывает ужас содеянного. Он дает зарок больше не воровать и...

Ромоло присвистнул, подняв большой палец.

Невероятно!

Если человек настолько беззаботен, может, ему нечего скрывать? Но Левей не идиот. Он должен знать, что у него есть враги. А если нет? Если заказчики Боркмана и Понги переоценили его? Если «страховка», ради которой мобилизованы секретные агенты четырех стран, вообще не существует в природе! Это ведь только предположение, подчеркнул Норкотт. Хотя, с другой стороны, почему нужно отвергать абсурд?

Толстенная дверь сейфа отворилась с тихим скрипом. Шовель высветил груду картонных папок. Внизу было еще одно закрытое отделение. Он вставил туда второй ключ. Подходит.

В отделении лежал толстый конверт, запечатанный сургучом. «В случае моей смерти или исчезновения передать господину Готье или адвокату де Флерону».

Ромоло извлек из кармана металлическую пластинку, нагрел ее над пламенем зажигалки и приложил к сургучной печати. Та отошла. В конверте — копия завещания, длинный список распоряжений, два аккредитива и плоский ключик.

Завещание было выдержано в типичных выражениях человека, сознающего себя главой семьи, фирмы и политической группировки. Законченный образ. Бумага начиналась: «Моей дорогой супруге...» — и заканчивалась: «Вам, моим душеприказчикам, я доверяю исполнить изложенную волю. Мой верный Готье, сто тысяч франков, которые вы возьмете с моего текущего счета, будут слабым выражением благодарности за тридцать лет преданной службы. Вам, дорогой Флерон, я завещаю на память картину Ватто, которой вы не раз восхищались, бывая у меня в доме».

Инструкции касались именного сейфа в подвале банка «Лионский кредит». Список хранящихся там бумаг был длинный: уничтожить, уничтожить, сдать на хранение в Национальный архив, передать моему сыну, моему преемнику, председателю партии и так далее... Ага, вот: «№ 18 — Запечатанный конверт. Передать господину министру юстиции в собственные руки».

Не так уж он прост, этот Левен.

Шовелю стало весело. Он предвидел подобный сбой. У Норкотта все выходило просто — одни технические детали. Но Левен провел всех.

Шовель возвратил Ромоло бумаги, тот положил их в конверт и начал снова колдовать над сургучом.

Проектор поставили в столовой, Шовель покрутил ручку, и на импровизированном экране из простыни возникли строчки, написанные старательным ученическим почерком.

— «Лили, — начал читать вслух Зибель. — Я тебя люблю по-прежнему, но с твоим прошлым у нас ничего не получится. Твой старик прислал мне письмо. Я переписал его, потому что хочу оставить оригинал, кто, знает, вдруг он вздумает мне пакостить. Я человек современный и знаю, что жизнь есть жизнь. Никто не требует, чтобы ты была белоснежкой. Но я уважаемый коммерсант, у меня на руках фамильное дело. Груффе не может жениться со скандалом. И потом, я не знал, что ты позировала ему для таких фотографий. Выходит, ты от меня это скрывала. Давай останемся друзьями, но лучше нам. больше не встречаться. Обнимаю тебя в последний раз. Твой Мартин».

Шовель перевел кадр.

— «Месье, — продолжал Зибель, — в телефонном разговоре мне, кажется, не удалось убедить Вас. Вы вынуждаете меня поэтому действовать весьма неприятным для меня образом.

Мадемуазель Л. не может и не должна стать Вашей женой. Она недостойна носить имя Вашего почтенного семейства. Прилагаемые здесь фотографии свидетельствуют об этом достаточно красноречиво.

Что касается меня, то человек в зрелом возрасте имеет право на определенное снисхождение. Это и другие обстоятельства позволяют мне взять на себя заботу о мадемуазель Л.

Мое положение не позволяет подписать данное письмо. Тем не менее я уверен, Вы не сочтете его анонимным. Поверьте, я вынужден был исполнить эту неприятную обязанность исключительно в интересах сохранения Вашего доброго имени».

Зибель в изумлении повернулся к Шовелю.

— Председатель Левен написал это?

— Мало того, еще отправил фотографии жениху Лилианы. Несостоявшемуся жениху... Кстати, вы знаете этого Мартина Груффе?

— Конечно. Это хозяин таверны «Железный человек». Он перенял дело у своего отца Леона.

Шовель взял телефонный справочник.

— Так, Груффе, Леон, вилла «Светелка», шоссе Шарль-Пайо. Где это?

— Километрах в десяти от города. А таверна сразу за площадью Клебер. Я иду туда. Минут через десять выходите и вы. — Зибель покачал головой. — Надо же! Вот тебе и умный человек. Стоило после этого быть министром!

Шовель обреченно сложил документы. Акции Левена на бирже моральных ценностей стремительно катились вниз. И все равно. Убивать, наверное, можно, только не зная о человеке ничего, — силуэт, мишень...

Таверна «Железный человек» была по соседству с аптекой.

Шовель вдруг представил себя со стороны — глупый персонаж, вовлеченный в фарс, сюжет которого ему не дано прочесть.

Он толкнул ногой дверь. Зибель, привалившись животом к стойке, беседовал с широкоплечим парнем в кожаном жилете. Светлые волосы, вздернутый нос. Болтая и смеясь, он ловко наполнял кружки пивом.

— Заходите, заходите, месье, — густым басом крикнул Мартин Груффе, — желаете поужинать?

— Нет, спасибо. Кружку темного.

— Сейчас сделаем. — Он мгновенно наполнил фигурную кружку, снял дощечкой иену и понимающе подмигнул Шовелю.

Почему вдруг? Принял за туриста, отправляющегося на ночное развлечение? Неважно. Шовель выпил залпом кружку и вышел. Бессмысленно ввязываться в работу, которую Зибель проведет лучше.

Сколько сейчас? Без двадцати семь. Пора звонить Норкотту. Он заторопился к ближайшему почтовому отделению, разменял деньги и тщательно прихлопнул дверцу телефонной кабины.

— Норкотт слушает, — раздался спокойный голос в трубке.

— Добрый вечер. Я приготовил данные о судоходстве по Рейну.

— Есть что-нибудь интересное для статьи?

— Вам судить.

— Скажем... в воскресенье, двадцать часов, у вас.

— Прекрасно.

— Всего хорошего. До встречи.

С учетом условленного разрыва во времени это означало в субботу, 17.00.

В квартире на улице Мезанж пахло пиццей. Ромоло колдовал над большим противнем, сыпля соль и перец точными движениями, как он вскрывал сейф. Жестом он пригласил Шовеля за стол.

— Как жаль, старина, что мы не можем поболтать. Хотелось бы знать, что тебя толкнуло в это дело. Откуда ты родом, где твоя семья.

При слове «семья» лицо Ромоло осветилось.

— Провинция Мессина. — Руки его нарисовали в воздухе очертания маленького домика. — Мама. — Он показал дородную женщину и множество ребятишек. Потом двумя пальцами изобразил идущие ноги: — Милано.

Шовель завороженно следил за немым повествованием, словно глядя чаплинский фильм. Жизнь в Милане была трудна для подростка с юга. Но в конце концов он стал хорошим слесарем. Однажды «дон Джулиано» позвал его вскрывать какой-то ящик и заплатил более чем щедро.

— А что ты станешь делать, когда разбогатеешь?

— Мессина. Большой дом. Красивая девушка, которая вскоре превратится в дородную «маму» и народит мне кучу «бамбини». — Ромоло сделал безнадежный жест и разразился веселым хохотом.

Шовель смотрел на него неотрывно. Этот человечек шагал к своей цели сквозь голод, чуму, потрясения, войны и несчастья, возрождаясь каждый раз заново.

«Боже, — мелькнуло у Шовеля. — Ты куда более мудр, мой сицилийский друг, чем все доны Джулианы на свете. Их великие замыслы только дым. А ты и твои бамбини, вы пребудете вечно...

Кстати, ты уверен, что Ромоло об этом не ведает? Он смотрит на тебя с веселым прищуром крестьянина, разыгрывающего дурака-туриста. Ты думаешь, что используешь его, а ведь это он доит тебя...»

Шовель возвратился в «Мэзон-Руж», принял душ, постирал воротнички рубашек и лег. День был тяжелый, он мало спал накануне. Потом этот сюрприз с письмом Левена. Страсть, нежность — чувства, которые, надо думать, были подлинными у стареющего человека, цепляющегося всеми способами за последнюю любовь. Ты заслужил, Левен... Только что? И во имя чего вершится суд?..

Мысли Шовеля погружались в сон.

Он проснулся как от толчка. Что такое? Ни звука. Кто-то пытался войти? Он тихонько встал и подкрался к двери. Тишина. Открыл. Никого. На балконе тоже пусто. Время без пяти двенадцать. Наверное, приснилось.

Нервы, нервы. Спать перехотелось. Он пошел в ванную, сполоснул холодной водой лицо. А может... У портье, конечно, есть телефоны девушек, но они все на учете в полиции.

Он спустился в холл. Где-то неподалеку от отеля было ночное кабаре — вывеска мелькнула, когда он шел от дома Левена. Действительно, в переулке горели красные неоновые буквы...

Официант провел его в полутемный зал и усадил за пустой столик.

— Двойное виски. И лед отдельно.

Три пары лениво танцевали ча-ча-ча. В углу, сдвинув столики, хохотала компания юнцов. Человек с седыми висками сидел перед пустой бутылкой.

Шовель пригубил свой стакан.

— Вы танцуете, месье?

Он повернулся на голос. Перед столиком стояла высокая шатенка. Видимо, двойная порция «Джонни Уокера» заставила дирекцию заведения отнестись к Шовелю с особым вниманием.

— Танцую. Но, может, вначале вы выпьете что-нибудь? Шампанское?

Девушка села. У нее были очаровательные скулы и то особое очарование, которое свойственно юным созданиям на окраинах немецкого мира, когда венгерская, французская и итальянская кровь добавляют живость голубым глазам и оттеняют белую кожу уроженок севера. Со вкусом одета — редкая вещь в наше время, когда молодежь рядится в клоунские тряпки.

Бармен откупорил бутылку «Мумма» шестилетней давности. Двести франков. Девушка стоит их.

— Вы дали обет молчания?

— Я выслушала уже столько бреда за вечер... А шампанское в самом деле чудесное.

Она говорила с чуть певучим эльзасским акцентом.

— Значит, мне предстоит монолог?

— В ночном клубе свой стереотип. Я заранее знаю, что вы мне скажете. Вы преуспеваете в делах, несмотря на идиота-начальника и коллег-завистников. Ваша машина — самая лучшая. Вы очень уважаете свою жену. Вы неотразимы, и, если я буду ласкова с вами, я не пожалею. Правильно?

— Увы! .Мои дела складываются из рук вон плохо. Свою машину я охотно сменил бы на любую другую. Я холост. И, не будучи по натуре оптимистом, я не слишком рассчитываю на ваши ласки.

— Неплохо. Обычно мужчины скорее дадут вырвать себе язык, чем признаются, что они несчастны. Правда, случается, они рыдают у меня на плече. — Она сделала паузу. — Я имею в виду пожилых. Молодые, те просто считают, что жизнь невыносима. Недавно один молодой человек выступал тут, как Симона де Бовуар. Я посоветовала ему утопиться. Это продлевает удовольствие при самоубийстве.

— Какая начитанность!

— Необычно для платной танц-партнерши, верно?

— Ага, я выиграл! Вы первой сползли на стереотип.

Она улыбнулась.

— Выиграли. И вашим призом будет танец.

На девушке из провинциального ночного клуба было черное платье с ниткой жемчуга — просто хозяйка хорошего дома.

Оркестр вкрадчиво начал блюз. Она легко положила ему на плечо руку. И чудо произошло. Это было словно короткое замыкание, та сладкая сердечная боль, которая проходит потом и не возвращается годами... Рука на плече стала чуть тяжелее.

Музыка смолкла, а они стояли еще несколько мгновений неподвижно. Неужели все? Чудо вздрогнуло вновь с первыми тактами. Оно не отходило от них, оно было приручено.

— Который час? — тихо спросила она.

Шовель повернул кисть руки.

— Два.

— Конец. Сейчас они сыграют марш, что в переводе значит: расплачивайтесь и катитесь вон.

— Я буду ждать вас.

Бармен иронически поглядел на него, когда Шовель торопливо выкладывал деньги на стойку.

Она появилась из боковой двери, придерживая ворот пальто.

— Теперь куда?

— Я совсем не знаю Страсбурга.

— В это время здесь уже все — могила. Вы в каком отеле?

— «Мэзон-Руж».

Она поколебалась, потом решительно застегнула пальто.

— Пройдемся немного.

Они двинулись в темноту. Девушка взяла Шовеля под руку, чуть прижавшись к нему. Он жадно пил напоенный туманной влагой воздух в городе мертвых, где из живых были только они одни.

«Не воспаряй, — осадил его внутренний голос. — Просто вы болтаетесь по городу — едва оперившийся шпион и профессионалка...».

На улице Алебард она остановилась возле старинного дома, второй этаж которого нависал над тротуаром, и вопросительно посмотрела на Шовеля. Ален сделал шаг к парадному. Они поднялись наверх. Девушка долго искала в сумочке ключ.

Комната в мансарде была довольно просторной.

— Вы живете одна?

— Да.

— Как вам удалось найти такую прелесть?

— Это квартира моей бабушки. Вам нравится? Располагайтесь, я сейчас вернусь.

Широкий диван, застланный шотландскими пледами, со множеством подушек, глубокое кресло, испанская шаль на зеркале, причудливая рама, хрустальные висюльки на люстре, репродукции гравюр Доре и Гойи, полки забиты книгами — классика, библиотека «Плеяды», словари, дешевые карманные издания, на полу стереопроигрыватель. Типичная обстановка интеллигентной девушки, у которой есть вкус и мало денег...

Она появилась с охапкой дощечек и опустилась на колени возле решетки камина, чиркнула спичкой. Пламя побежало по бумаге.

Она хотела встать, но он удержал ее за плечи.

— Куда вы опять?

— Приготовлю бутерброды и кофе.

— Проголодались?

— Нет, это вам.

— Поставьте какую-нибудь музыку и давайте посмотрим на огонь.

Она склонилась над проигрывателем. Глубокий звук виолончели заполнил мансарду.

— Это что?

— Ля-мажорный квинтет Дворжака, — улыбнулась. — А я Микки.

— Ален.

Он уселся на ковер. Она положила ему голову на плечо и вытянула ноги. «Боже, такого не бывает», — подумал Шовель.

— Микки... А ведь я уезжаю завтра. Но если вы скажете, вернусь через неделю.

Она смотрела на него растерянно, губы то расползались, то сжимались в сомнении, надежде, борьбе.

— Да, — прошептала она.

Он потянулся к ней, но она отодвинулась...

— Еще кофе?

— Нет, спасибо. Продолжай...

— Бабушка переехала жить к дяде и оставила мне свой чердак. Она так и не простила матери, что та снова вышла замуж после смерти моего отца. В качестве платы за жилье я обязана выслушивать наставления по телефону и являться по воскресеньям к ней на обед. Иногда мне казалось, что это слишком дорого. Правда, бабушка прелесть. Вот. Я проработала три месяца в универмаге, в отделе мебели. Целый день на ногах. К вечеру так уставала, что уже не могла читать. Решила возобновить занятия в университете, а для этого приискать вечернюю работу. Один приятель, он в консерватории, привел меня в этот клуб. Там я танцую с десяти вечера до двух ночи. Зато через год получу диплом. Мечтаю уехать преподавать куда-нибудь подальше. В Испанию или Англию. Новая жизнь!

Шовель улыбнулся. Короткое замыкание было не случайным: они походили друг на друга во всем. Даже в своих грезах.

— Страсбург не пляс Пигаль. Жена хозяина — она играет на пианино — обращается со мной как с дочерью. Кстати, сегодня меня ждет выволочка. Ушла с клиентом, представляешь!

Она ткнулась носом в его шею, и Алена вновь охватила сладкая боль в сердце, которой... да, которой никогда не было ни с Женевьевой, ни со всеми остальными...

Часы на башне собора пробили двенадцать. Шовель встрепенулся.

— Тебе пора?

— Да. Но в следующую субботу в это же время ты будешь меня ждать здесь, в мансарде...

— Да. Здесь, в мансарде... «И сердце выну для тебя».

— Верлен! Ты не находишь, что слишком начитанна даже для учительницы?

— Как доехали? — осведомился Шовель.

— Европа сошла с ума. По субботам обязательно должна быть плохая погода — снегопад, метель, гололед, иначе машины забьют дороги в два слоя. Полчаса пересекал границу. — Норкотт положил на стол чемоданчик из натуральной кожи. — Итак?

— Мы пропустили через частый гребень квартиру Лилианы и контору Левена. У девицы вот эти два письма. — Он протянул фотокопии. Англичанин внимательно прочел их и кивнул. — У Левена в сейфе лежит завещание и список бумаг, хранящихся в «Лионском кредите». Документ № 18 адресован министру юстиции, возможно, это и есть «страховка».

— Скорее всего. И извлечь ее будет весьма трудно. Во всяком случае, за то короткое время, которое у нас есть.

— Тогда...

— Совершенно верно. Тогда Левей перестанет быть козырным тузом. Нам во что бы то ни стало надо избежать вмешательства политической полиции и контрразведки. Вы думаете, на бульваре Мортье будут сидеть сложа руки, когда газеты разразятся заголовками типа «Дело Левена: новая затея барбузов» (1 Буквально — «бородачи». Кличка, закрепившаяся за агентами французских специальных служб. (Примеч. пер.)).

Шовель поднял брови.

— Да, дорогой мой. Мы остаемся невидимками только до той поры, пока не смотрят в нашу сторону. Следы остаются всегда, и хорошие профессионалы умеют их находить. Пример: откуда Зибель узнал о связи Левена с Лилианой?

— У него приятель в полиции, рядовой инспектор, любитель посплетничать за бутылкой красного. Думаю, что вряд ли вспомнит случайный разговор.

— Гм... Как сказать. Навести на след чиновника, прибывшего расследовать это дело из Парижа, — значит проявить способности... Нет, Ален, малейшее подозрение, что Левен стал жертвой преднамеренной акции, рискует высветить нас. Надо, чтобы дело оставалось чисто уголовным, подведомственным местной полиции

Окончание следует

Перевел с французского А. Григорьев

(обратно)

Оглавление

Дорога ведет к Уренгою

Инуит — значит люди

Город небесных сфер

Что скрывается в пустоте?

Секрет легенды

В гостях у минангкабау

Огненные слезы неба

По приказу Тель-Авива

Абашевские — мы!

Вальдемар Болдхид. Операция «Ватерлоо»

Заповедная осень на Врангеле

В тени старой крепости

Застывшая птица Кюрасао

Ненасытное чрево острова Сейбл

Ошские горки

Ледники, которых не должно было быть

Габриель Веральди. Акция в Страсбурге