Не каждый день мир выстраивается в стихотворение [Уоллес Стивенс] (fb2) читать онлайн
- Не каждый день мир выстраивается в стихотворение (пер. Григорий Михайлович Кружков) (и.с. Иностранная литература, 2016 № 09) 149 Кб, 8с. скачать: (fb2) - (исправленную) читать: (полностью) - (постранично) - Уоллес Стивенс
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]
Уоллес Стивенс «Не каждый день мир выстраивается в стихотворение» Стихи и афоризмы
Вступительная статья
Говоря о Стивенсе, непременно вспоминают его многолетнюю службу в страховом бизнесе, притом на солидных должностях: начальника отдела рекламаций, а затем вице-президента Хартфордской страховой компании. Дескать, вот поэт, всю жизнь носивший маску добропорядочного служащего, скрывавший свой поэтический темперамент за обличьем заурядного буржуа. Вот привычка, ставшая второй натурой; недаром и в его поэзии мы находим целую колоду разнообразных масок, которые «остраняют» лирические признания, отчуждают их от автора. Мы говорим прежде всего о названиях стихотворений Стивенса, таких, как «Человек с больным горлом», «Печали Дона Йоста», «Питер Пигва за клавикордами», «Прилично одетый мужчина с бородой», «Le Monocle de Mon Oncle» («Монокль моего дядюшки») и так далее. Первый сборник Уоллеса Стивенса «Фисгармония» (1923) поразил читателя своей странностью. Он как будто выламывался из любой традиции — неоромантической, реалистической — или из новой только рождающейся традиции англо-американского модернизма Паунда и Элиота. Нужно было хорошо вчитаться, вчувствоваться в стихи Стивенса, чтобы осознать их укорененность в поэзии английского романтизма, прежде всего Вордсворта, Кольриджа, Шелли и Китса, их преемственность по отношению к американской традиции Эмерсона и Уитмена. Особенно интересна связь между Уитменом и Стивенсом. Эгоцентризм Уолта Уитмена, его упорное настаиванье на равновеликости поэта и мира находило, как представляется, сильный отклик в душе Стивенса. Но там, где Уитмен с полной уверенностью в своем праве пишет: «Славлю себя и сам себя воспеваю», Стивенс как будто бы тоже заканчивает свое стихотворение на высокой мажорной ноте: «Я миром был, в котором я ступал; / Все исходило от меня. Таков / Я был — непостижимый и простой», — а потом, подумав, озаглавливает стихотворение так: «Вечер во дворце Хуна». Тем самым полностью подрывая смысл сказанного. Кто такой этот Хун, владелец дворца? Не родня ли Кубла Хану, построившему, как известно, свой царственный чертог в Занаду, как о том повествует очнувшийся от опиумного сна Кольридж? Другими словами, не приснилось ли это все поэту? Еще проще: не бредит ли автор? И так всегда. Стоит Стивенсу увлечься, воспарить, как тотчас, опомнившись, он сам одергивает себя, иронически переосмысляя свой порыв. Вот еще одна комическая маска — женевский доктор, который, встав лицом к лицу с океаном, «…трепета не испытал / Пред этим явным бешенством стихий». И тут же автор добавляет:И все-таки его пытливый ум
Был сбит с резьбы упорством и числом
Косноязычных варварских валов.
Столпы и купола его ума,
Внезапно треснув, рухнули в потоп.
Профессор высморкнулся и вздохнул.
Закончилась битва с солнцем,
И плоть моя, старая лошадь,
Уже ничего не помнит.
Печали Дона Йоста
Фу, солнечный экстаз! Природа, право слово.
Ты лимфатических и пошлых сил полна.
Но солнце скроется — и вот уже волна
Лиловых сумерек меня лелеет снова,
Как ангела больного:
О Богоматерь Вечеров…[1]
Когда усталым вечером ноябрьским
Она скользит своим лучом по веткам,
Едва касаясь неподвижных веток,
Когда распятый бледный Иисус
Нам предстает так близко — и Мария,
Чуть тронутая инеем, таится
В пещерке из увядших палых листьев,
Когда меж туч сиянье золотое
На миг дарит иллюзию тепла
И сладостные сны приносит спящим…
Луна — мать пафоса и состраданья.
Объяснение Луны
Я счастлив задарма! Блажен, кто создает
Себе при жизни рай, на случай, если тот.
Который в небесах — вранье и небылица
(Чему, признаюсь вам, не стал бы я дивиться)[2].
Стихи
Похороны Розенблюма
Несчастный старый Розенблюм усоп,
И тысячи носильщиков несут,
Впечатывая шаг —
Аж гром в ушах! —
Его достойный гроб.
Итак,
Они несут иссохший труп,
Обезображенный грехом,
На темный холм.
Гремит их слитный шаг.
Да, Розенблюм усоп!
Носильщики несут его на холм
И дальше, прямиком
На небо тащат
Неуклюжий гроб.
По деревянным трапам в пустоту,
Наследники мирской тщеты,
Обид и злоб,
Они несут,
Шагая в небо, темный гроб.
На них тюрбанов короба
И меховые сапоги,
Чем выше, тем мороз лютей,
По пустоте
Гремят шаги.
Медь дребезжит,
И дудок вой
Звенит в ушах.
По небу нескончаемой тропой
Идут — гремит их шаг.
Туда, где вечный разнобой
У слов с судьбой,
Где бедный Розенблюм
Преобразится в ветер верховой
И стихотворный шум.
Гомункул и la belle étoile
Вот над Бискайской бухтой заморгала
Зеленая вечерняя звезда —
Заветный светоч пьяниц, вдов, поэтов
И леди, собирающихся замуж.
От этого свеченья рыбки в море
Упруго изгибаются, как ветки,
И мчатся врассыпную — вверх и вниз,
Направо и налево.
Свет этот направляет мысли пьяниц,
Надежды вдов и грезы юных леди,
Скольженье рыб,
Фантазию поэтов.
И то же изумрудное свеченье
Философов чарует, оставляя
Им лишь одно бездумное желанье —
Купаться и купаться в лунном свете.
При этом тешась тайною надеждой,
Что могут возвратиться к умным мыслям
В любой момент тишайшей этой ночи
И насладиться перед сном раздумьем:
Не выгодней ли это, чем потеть
В тяжелых одеяниях магистров,
Сосредоточиваться на пупке
И наголо брить голову и тело?
Быть может, истина, в конце концов,
Не тот летучий, изможденный призрак,
А соблазнительная красота —
Вся страсть и обещанье плодородья,
Которая одна смогла б явить
В сиянье этих звезд над побережьем
При помощи простых и зримых слов —
То, что они так долго, тщетно ищут?
Воистину сей свет благоприятен
Познавшим сокровенного Платона,
Как изумруд, который исцеляет
Тревогу сердца и смятенье мысли.
Анатомия скуки
Мы происходим из земли. Земля
Нас родила — в числе других последствий
Распутства своего. Она и мы
Одной природы. Значит, и она,
Как мы, стареет, и бредет к концу,
И умирает так же, как и мы.
Чем краше листопадная пора,
Тем громче ветер кличет нас и тем
Острей в душе уколы холодов.
Над пустотой небес другая высь
Видна — еще пустынней и страшней.
А тело обнаженное бежит
Навстречу солнцу и находит в нем
И нежность, и утеху, и печаль;
А вслед спешат другие — принести
Свои фантазии на пир затей
И звуки с музыкою тел смешать
В неистовом стремлении к иным
Причудливым и новым чудесам.
Да будет так. Но тот простор и свет,
В которых сердцу ласка и обман,
Струятся с самых страшных и пустых
Небес. Дух видит это и скорбит.
Обычные женщины
Они собрались — кто их звал? —
Из чадных лет на яркий свет,
На звон гитар
Они пришли в дворцовый зал.
От беспросветной прозы дней,
От маяты на луч звезды
Они пришли,
Сбежав от скуки и нужды.
А здесь — мерцает бархат лож
И струны дзинь, и тинь-тинь-тинь,
И лунный луч
Сквозь шторы цедится, тягуч.
И платьев их прохладный шелк
Едва шуршал и не мешал
Устам шептать
Свой невозможный мадригал,
Когда с балкона, очи вздев,
Они в зенит на алфавит
Зверей и птиц
Смотрели сквозь узор дерев.
И разбирали по складам,
Что суждено, что быть должно,
Тирли-ли-о! —
Сквозь ночи яркое стекло.
А худощавый музыкант,
Кудряв и юн, играл, игрун,
Как заводной,
И не щадил ни душ, ни струн.
В прическах башенных сверкал
То пышный бант, то бриллиант,
Как жар костра,
И волновались веера.
И пылкий шепот уши жег,
И тусклый взгляд просил наград
У смуглых рук,
И плыли пятна свеч вокруг.
Они собрались — кто их звал? —
Из чадных лет на яркий свет,
На звон гитар
Они пришли в дворцовый зал.
Афоризмы
Передать ощущение свежести и яркости жизни — достойная задача для поэта. Дидактическая цель оправдывает себя в уме учителя, философская цель — в уме философа. Дело не в том, что одна цель оправдана так же, как другая, а в том, что цель бывает чистой или нечистой. Ставить перед собой чистую цель — задача чистой поэзии.Шелковые одеяния поэзии извлечены из червей.
Когда теряется вера в Бога, поэзия занимает ее место — искупительницы жизни.
Поэзия — форма меланхолии. Или скорее меланхолия — одна из «autres choses solatieuses»[3].
Жизнь не может быть основана на принципе, потому что она по своей природе основана на инстинкте. Но и принцип всегда в наличии; жизнь — это непрестанная борьба между принципом и инстинктом.
Важна вера, а не Бог.
В жизни нет ничего, кроме того, что вы думаете о ней.
В жизни нет ничего прекрасного, кроме самой жизни.
Сентиментальность — это промашка чувства.
Окончательная вера — это вера в выдумку, про которую ты знаешь, что она выдумка, потому что ничего иного в мире нет. Самая великолепная истина та, про которую знаешь, что она выдумана, и сознательно в нее веришь.
Разум разрушает, поэт должен строить.
Жить в мире, но вне обыкновенных представлений о мире.
То, что описывает поэт, суть символы его самого или его разных «я».
Стихотворение должно быть чем-то большим, чем умственная концепция. Оно должно быть откровением природы. Концепции искусственны, ощущения сущностны. (У меня нет убеждений, у меня есть только нервы.)
Не каждый день мир выстраивается в стихотворение.
Поэт глядит на мир почти так же, как он глядит на женщину.
Может быть, более ценно приводить в ярость философов, чем шагать с ними в ногу.
Я не думаю, что нужно настаивать на нормальности поэта, да, к слову сказать, кого-либо иного.
Поэзия — это преодоление бедности и изменчивости мира, зла и смерти. Это усовершенствование мира, удовлетворение, обретенное в непоправимой убогости жизни.
Meine Seele muss Prachtung haben[4].
Бог есть символ чего-то, что может принимать и другие формы, например, форму высокой поэзии.
Если разум — зал, в котором мысль — некий говорящий голос, это должен быть чужой голос.
Каждому оригинальному художнику нужно иметь мужество оставаться дилетантом.
Романтизм в поэзии все равно что декоративное в живописи.
Великое стихотворение — это освобождение от реальности.
Литература основывается не на жизни, а на предположениях относительно жизни, в числе которых и данное предположение.
Романтик — первая фаза сумасшествия (в необидном смысле).
Поэт — это бог. Вернее, юный поэт — бог, старый поэт — бездомный бродяга.
Поэтическое ви́дение жизни шире, чем любое стихотворение; понимание этого — начало понимания самого духа поэзии.
Жизнь интересна; помимо этого, в ней ничего нет.
В конце концов, воображаемый мир полностью лишен интереса.
Не стоит тратить время на то, чтобы быть современным, — есть много куда более важных дел.
Человек, задающий вопросы, стремится достигнуть такой точки, когда больше не нужно задавать вопросы.
Легче копировать, чем думать, — отсюда мода.
Кроме того, сообщество оригиналов уже не сообщество.
Поэзия есть исцеление разума.
Нет ничего более неприемлемого для американской литературы, чем ее английские истоки, ведь у американцев другая, не английская восприимчивость.
Поэзия — реакция на ежедневную потребность привести мир в порядок.
От стихотворения не требуется, чтобы оно имело смысл; у большинства вещей в природе его нет.
Новизна (а не новинка) — может быть, высшая индивидуальная ценность в поэзии. Даже показушная новизна новой поэзии имеет свою ценность.
Достоинство в поэтах так же утомительно, как и в прочих людях.
Искусство намного шире, чем область прекрасного.
Слабость сюрреализма в том, что он выдумывает, а не открывает. Сказать, что устрица играет на аккордеоне, — значит что-то выдумать, а не открыть.
Великий источник поэзии заключен не в другой поэзии, а в прозе, в реальности. Но требуется поэт, чтобы открыть поэзию в прозе.
Последние комментарии
1 час 47 минут назад
10 часов 38 минут назад
10 часов 41 минут назад
2 дней 17 часов назад
2 дней 21 часов назад
2 дней 23 часов назад