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Настоящим подтверждается, что ПАРФЕНОВ Сергей Геннадиевич, 
23.01.1950 гоца рождения,уроженец г.Донецка, является гражданине 
Российской Федерации.

Парфенов С.Г. приобрел гражданство Российской Федерации в 
порядке регистрации 27 апреля 1992 года на основании ст.18  ( п . " г  
Закона РСФСР "0  гражданство РСФСР" от 20 .1 [.9 1  г .

Начальник,
Консульской В. 13. Виноградов

■  Имя Сергея Парфенова -  
бывшего сотрудника риж­
ского ОМОН -  было симво­
лом оккупации Прибалтики 
советской империей. После 
обретения Латвией незави­
симости Парфенова аресто­
вали на территории России, 
где он скрывался, и пере­
везли в Ригу. Тогда некото­
рые обиженные граждане 
России встали на защиту 
омоновца. Теперь Сергей 
Парфенов стал граждани­
ном России. Об этом факте 
свидетельствует справка, 
подписанная руководителем 
Консульской службы мини­
стерства иностранных дел 
Российской Федерации В.Ви­

ноградовым и заверенная 
печатью № 5 Консульского 
управления.

В справке о гражданстве 
Парфенова указано, что ро­
дился он в Донецке. А следо­
ватель Вилма Упмаце, кото­
рая ведет уголовное дело 
Парфенова, утверждает, что 
во всех прежних документах 
значится другое место ро­
ждения -  Рига.

Но латвийские власти, не­
смотря на перемену гра­
жданства Парфеновым, не 
собираются выдавать его 
России. Они и впредь наме­
рены призывать к ответ­
ственности людей, которые 
совершили преступление на

территории Латвии и нахо­
дятся на нашей земле.

Иварс Розенберге 
Елгава, Латвия

■  Пишет вам инвалид Афга­
нистана. Честно говоря, у 
меня нет надежды, что по­
лучу ответ на письмо. Ведь 
мы никому не нужны. Наше 
государство легко отпра­
вило меня на бойню, с кото­
рой я вернулся инвалидом, 
а сейчас ему трудно дать 
мне пенсию, на которую я 
смог бы прокормиться. Моя 
мизерная пенсия -  это уни­
жение человека, не по 
своей вине ставшего инва­
лидом. Вот за что мне 
обидно и горько! И никто не 
хочет протянуть руку помо­
щи. Никому в этой стране 
нет до нас дела. Как будто 
нас здесь нет вообще. Не 
могу поехать на лечение в 
Москву -  денег нет. А 
чтобы отправить в Афгани­
стан, деньги нашлись! Даже 
гуманитарную помощь Крас­
ный Крест мне не дал. Не 
положено. Я, оказывается, 
мало пострадал: меня же не 
убили, я еще живой, а зна­
чит, ни в чем не нуждаюсь, 
хотя и инвалид III группы.

Михаил Липшиц
Ашгабад

■  Ваш журнал дал возмож­
ность высказаться госпо­
дину Колядину из Ростов­
ской области («Почта» №17/ 
92).

i,
\

i

Сопротивления никто не оказал
■  В те далекие дни, когда еще ходили дере­
вянные трамваи с болтающимися дверями, 
наблюдал я один, жуткий, на мой взгляд, слу­
чай. Ехали мы с сестрой в таком трамвае, оста­
новился он в безлюдном месте и вошли в вагон 
два щупленьких мужичка с самодельными но­
жами и обчистили за несколько минут всех 
пассажиров...

Меня поразило не само ограбление: гра­
били в эпоху Сталина часто и безнаказанно. 
Поразила покорность пассажиров. А ехали с 
нами здоровенные розовощекие мужики, они 
могли бы этих бандитов просто-напросто иска­
лечить. Но из полсотни пассажиров никто не 
оказал сопротивления.

Лишь через десятки лет нашел я объяснение 
случившемуся. Искривление нашего сознания 
началось еще в 1917 году и связано оно с уто­
пией большевиков о создании нового челове­
ка. Они сразу же отучили нас от главного ин­
стинкта — самозащиты. Ибо человек, привык­
ший защищать сам себя, мог бы противостоять 
и красному террору. Поэтому, если строителя

коммунизма грабят или насилуют, он должен 
обращаться только в милицию. Так нас сделали 
трусливыми и беззащитными.

Генетическому формированию нашего вну­
треннего страха перед шпаной помог и Мака­
ренко с его коммунами. В тех городах, где 
были расположены такие коммуны, комму­
нары терроризировали все население. Резали 
здоровых мужиков, бесчинствовали не только 
в трамваях, но и на многолюдных базарах. Их 
боялись трогать: за убийство коммунара му­
жик получал вышку, а коммунар за убийство 
мужика -  взбучку или перевод в другую ком­
муну. Почему же компартия так бережно хра­
нила этих ребят, уничтожая в тюрьмах мил­
лионы достойных людей? Потому что у комму­
наров уже была сформировавшаяся люмпен­
ская душа, необходимая для нового коммуни­
стического человека, живущего сегодняшним 
днем и не стремящегося к обогащению. Если 
коммунар выигрывал деньги в карты, он их тут 
же пропивал.

Мне в детстве приходилось видеть стедо ко-
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Схватка 
быка со 
сталинским 
колхозником

Без
коммунизма 
жить нельзя 
на свете, 
нет!

«Они» меня 
«достали», 
отказав 
в подписке 
на «НВ»

Надеюсь, его частное мне­
ние о немецкой автономии, 
от которого попахивает дре­
мучим невежеством и духом 
«общества Архангела Ми­
хаила», не может встретить 
понимания ни у одного де­
мократа любой националь­
ности.

Господину Колядину сле­
довало бы заглянуть в 
проект Конституции Рос­
сийской Федерации, где ска­
зано: «Носителем суверени­
тета и единственным источ­
ником государственной вла­
сти РФ является ее много­
национальный народ». Рос­
сийские немцы -  такой же 
равноправный народ Рос­
сийского государства, как и 
все остальные, каждому из 
которых обеспечивается 
право не только на культур­
ную автономию, но и на са­

моопределение в составе 
Российской Федерации.

Неоднократное заявле­
ние господина Колядина о 
том, что в принципе против 
немцев он ничего не имеет, 
а выступает только против 
автономии, ничего не ме­
няет в его крайне странной 
позиции, осуществление ко­
торой может привести в ко­
нечном итоге к распаду 
единой и неделимой Рос­
сии.

Иван Кроневальд 
Нижний Тагил 

■  Итак, «они» меня «до­
стали»! Не знаю, кто эти 
анонимные «они», но мне в 
«Союзпечати» отказали в 
подписке на «НВ» (на вто­
рое полугодие).

Я-то по наивности своей 
считала, что никакое повы­
шение цен на журнал меня 
не остановит. Но вот «они» 
нашли другой путь... Я бы 
поняла такой «сепаратизм», 
если бы прекратили по­
дписку и на другие российс­
кие издания. Но ведь это не 
так!

Я очень расстроена. Не 
будет нетерпеливого ожи­
дания свежего журнала с 
его оригинальными облож­
ками, с его высочайшим 
профессионализмом в ана­
лизе событий, интересными 
письмами читателей, с моей 
любимой «Женской логи­
кой».

Но я не собираюсь сда­
ваться. Можно ли получать 
журнал бандеролями,
прямо из редакции? Так я 
делала в прошлые годы, 
когда в Казахстане (да, на­
верное, и в России) «затор­

Т А К В И Ж У

/ - А н а
-а вырученные деньги

я возьму 

фамилию
/Нгг Рокфеллер! ..

мозили» издания Прибалти­
ки.

Т.Кобмчева
Алма-Ата

■  Публикацией статьи 
Л.Васильева «Трагедия рус­
ских» (№ 9,10/92) вы про­
должаете пропаганду анти­
коммунизма. Только соз­

ров, которое переправляли паромом на другой 
берег. Как только паром доходил до середины 
реки, какая-то наиболее смелая корова броса­
лась в воду, а за ней — все остальные. Толкая 
друг друга и кувыркаясь, они падали в воду и 
многие сразу же тонули. Был случай, когда они 
унесли с собой и пастуха...

Так и человек, находясь постоянно в коллек­
тиве, становится исполнителем стадных зако­
нов, когда виновность отдельных преступни­
ков распространяется на все стадо, но найти 
конкретного виновника невозможно. Рядовые 
коммунисты говорят, что они не виноваты, а 

. Егор Лигачев и ему подобные ссылаются на во­
леизъявление миллионов рядовых членов.

Кто же мы — трусы или беспринципные хо­
луи? На мой взгляд, все-таки трусы, ибо 
боимся всех, даже хулиганов и пьяниц. Тотали­
таризм отнял нашу честь. Ау кого она осталась, 
тот выглядит нынче «белой вороной».

По поводу нашей трусости писал и А.Солже­
ницын, рассказав, как в одном пересыльном 
пункте ГУЛАГа оказались пятеро заключен- 
ных-японцев. В многолюдной камере орудо­
вали несколько блатных, командовали всеми.

отбирали пайки. И однажды японцы, сговорив­
шись, напали на блатных и отделали их, как го­
ворится, по-японски. Мы, русские, пишет Сол­
женицын, с удовольствием смотрели, как япо­
нцы бьют наших. Советские узники были по­
корны бандитам, а японцы не смогли с этим 
смириться!

Помню забавный случай, как один деревен­
ский ■ мужик, убежав от разъяренного быка, 
укрылся в доме. Бык без труда разнес ветхий 
дом, но хозяина не нашел: тот укрылся в погре­
бе. Сталинский колхозник не имел права дер­
жать дома ружье, и разъяренный бык мог тер­
роризировать деревню несколько дней, пока 
из райцентра не приезжал вооруженный спе­
циалист.

Советского Союза уже нет, но советский че­
ловек остался-; .Цивилизованные страны рады 
нам помочь, лишь бы мы не разбрелись по 
всему миру. Ведь человек с расстроенной ге­
нетической системой сможет принести вреда 
не меньше, чем бешеный бык.

Лукман Закиров
Казань

Рисунок Евгения Стародубцева

данный Марксом научный 
социализм является дей­
ствительно верной теорией. 
Все предыдущие разновид­
ности социализма были уто­
пиями. Васильев не прав, 
когда будущее человече­
ства -  коммунизм -  вы­
дает за миф и ставит под 
сомнение право наций на 
самоопределение. Без осу­
ществления этого права не­
возможно развитие наро­
дов, а следовательно, и не­
возможно последующее 
осуществление интернацио­
нального объединения про­
летариата в целях победо­
носного осуществления ми­
ровой социалистической ре­
волюции. Все это не хотят 
понять ни национал-па­
триоты Молдовы, Г рузии, 
Азербайджана, России, ни 
горе-публицисты типа Л.Ва­
сильева, полагающие, что 
великое будущее не за ком­
мунизмом, а за буржуазной 
реальностью.

Аркадий Якимов, 
экономист

Бендеры, Молдова

Подборку подготовила 
Т.Чернова
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Власть поделили. 
Чтобы не потерять?

За короткий срок Борис Ельцин назначил себе пять новых заместителей 
в правительстве, многих озадачив своими «странными» вкусами: 

трое из них — «генералы» госпромышленности

Аркадий Дубнов

И
злюбленная тема газет­
чиков -  гадать, сколько 
же продержится прави­
тельственная команда 
Гайдара, пожалуй, может 
считаться исчерпанной. 
Сегодня существует пра­
вительство, только ча­
стью которого является гайдаровская 
группа. Прессе остается изощряться в по­

исках дефиниций происходящего — появ­
ляются изящные эвфемизмы типа: «абал- 
канизация правительства», «павловиза- 
ция реформы»...

Включаясь в это соревнование, до­
бавлю: в неготовности к таким мас­
совым перезаселениям кабинетов на 
Старой площади вижу «перезашу- 
мейкистость» наших ожидании от ре­
зультатов VI Съезда народных депу­
татов России. Убаюканные своими 
же собственными комментариями к 
умиротворяющей речи президента 
при закрытии съезда, мы решили, 
было, что «недоизбиения» прави­
тельства Гайдара удалось, уже до­
биться одним только обещанием вве­
сти на пост вице-премьера Влади­
мира Шумейко. Об обещании Ель­
цина укрепить правительство «спе- 
циалистами-практиками», видно, уже 
как-то забыли.

Президент Российской 
Федерации,председатель 

правительства -  
Б.Ельцин

Ну вот нам и «практики»: Георгий Хи- 
жа, Виктор Черномырдин.

«Интуиция у него волчья...»
Теперь зададимся вопросом: там ли мы 
ищем причины столь, казалось бы, не­
ожиданного «укрепления» президентом 
своего правительства? Говорят о склон­
ности Ельцина к «внезапным поворотам 
своих политических взглядов», о 
«борьбе за самого Ельцина, как един­
ственную пока в России реальную поли­
тическую силу, человека-партию». И 
поэтому, мол, «кого эта партия поддер­
живает, тот и контролирует ситуацию». 
Результатом борьбы за эту поддержку

Первые заместители председателя правительства
Е.Гайдар В.Шумейко

Экономическая
реформа

Производ­
ственный блок

З а м е с т и т е л и  п р е д с е д а т е л я  п р а в и т е л ь с т в а
В.Махарадзе, М. Полторанин, Б.Салтыков, А.Чубайс, А.Шохин,

Оперативное Печать, Социальная Приватизация Внешнезкономи-
управление информация политика ческие связи

Г.Хижа, В.Черномырдин,
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и стали новые назначения вице- 
премьеров.

Такая схема кажется наглядной, 
но, как всякая схема, она умозри­
тельна. Вспоминаются слова, сказа­
нные о Ельцине ровно год назад, 
перед президентскими выборами, 
одним из его ближайших советни­
ков: «политическая интуиция у него 
поразительная, просто волчья». Это 
в объяснение неожиданного выбора 
Руцкого в качестве кандидата в 
вице-президенты. Вряд ли тогда 
кому-нибудь могло придти в голову, 
что «партия» Руцкого ищет под­
держки Ельцина. Скорее, наобо­
рот. Уже- тогда его заподозрили в 
«повороте политических взглядов». 
Но Ельцин остался Ельциным, и с 
Руцким его никто не путает. Да, это 
был «поворот», но продиктованный 
чутьем политика, безошибочно на­
целенного на власть. Все остальные 
«повороты», как представляется, 
уже не столь интуитивно, сколько 
выверенно направлены на удержа­
ние власти, либо ее укрепление. Но, 
позволю предположить, не ради са­
мой власти, а для достижения поли­
тических целей, без этой власти не­
осуществимых .

Что касается Ельцина, как 
«единственно реальной политичес­
кой силы», то согласиться можно 
с этим, если иметь в виду силу ха­
ризмы президента. Реальная, то 
есть экономическая, социальная и, 
если угодно, карательная сила на 
огромных российских просторах 
по-прежнему у промышленных 
феодалов, иначе говоря, у коман­
диров производства, крупных ве­
домственных начальников, гене­
ральных директоров...

Именно они хозяева городков и 
поселков, в которых их предпри­
ятие единственное, где может рабо­
тать мужчина — кормилец семьи. 
Хозяин-барин, он близко, а Ельцин 
где?.. То-то же.

Спрашивается, понимает ли это 
президент? Кто сомневается, пусть 
вспомнит, из каких промышленных 
мини-империй состоит бывшая 
Свердловская область, где россий­
ский президент был партийным бос­
сом.

Феномен
российского кентавра
При этом нельзя отрицать, коне­
чно, заинтересованности и про­
мышленных феодалов в Ельцине. 
Но в поисках такого союза власт­
ных субъектов есть чисто российс­
кая специфика. Ее очень хорошо 
отразил комплексный социологиче­
ский анализ, проводившийся в Рос­
сии ВЦИОМом под руководством 
Игоря Клямкина весной этого года. 
Исследования показали, что быто­
вавшее в последние годы представ­
ление о несовместимости интересов 
хозяйственной номенклатуры, тех­
нократического истеблишмента с

целями радикальной экономичес­
кой реформы не отражают реаль­
ной картины. Промышленные «ге­
нералы» заинтересованы в рефор­
ме, но только в такой, которая сде­
лает их власть зависимой не от зани­
маемого ими административного 
кресла (всегда есть риск потерять 
его), а от права на собственность 
(пока только управляемой ими от 
лица государства) с предоставле­
нием им в той или другой форме 
контрольного пакета акций на вла­
дение ею.

Именно поэтому, с одной сто­
роны — глухое сопротивление ре­
формам, поначалу неизвестно что 
обещавшим номенклатуре, с другой 
стороны — заинтересованность в 
Ельцине как сильном популистском 
лидере и гаранте реформ, так или 
иначе обязанных сделать их соб­
ственниками.

Без такого понимания действи­
тельности невозможно объяснить 
феномен возникновения нынешнего 
российского промышленника, эта­
кого кентавра с головой, уже «про­
росшей» из социалистического укла­
да, но телом еще в нем завязшего.

А теперь представим, что эти ко­
мандиры производства, прекрасно 
знающие свою силу, приходят к 
Ельцину, как это сделали нефтяные 
и газовые «бароны» России 23 мая, и 
говорят: сегодня мы еще своей вла­
стью удерживаем своих людей от за­
бастовок и по-прежнему качаем 
нефть. Но если завтра не прекра­
тятся попытки лишить нас права 
свободно продавать топливо за ру­
беж, то за последствия мы не отве­
чаем. Взбунтуются целые регионы.

Президенту не надо объяснять, 
что это значит. Экспорт нефти и 
газа по-прежнему обеспечивает ос­
новное поступление валюты в каз­

Рисунок Валентина М о киевского

ну. Снижение добычи даже на 1 про­
цент имеет катастрофические по­
следствия. А остановить пока его не 
удается, по некоторым оценкам, в 
нынешнем году оно может упасть на 
20 процентов.

«Классный менеджер» -  
наш вице-премьер
Свой интерес и у «баронов». Их мо­
нопольное владение отраслью ни­
чуть не пострадало в результате 
ликвидации министерств — их место 
заняли концерны. «Газпром», до не­
давнего времени возглавлявшийся 
нынешним вице-премьером Черно­
мырдиным, контролирует 95 про­
центов добычи газа в России. А быв­
ший министр топлива и энергетики 
Владимир Лопухин неосторожно 
попытался разбить эту монополию, 
покушался и на сам «Газпром». А 
вместо того чтобы выдавать основ­
ным добытчикам лицензию на экс­
порт энергоресурсов, он предложил 
продавать их на аукционных кон­
курсах: получит тот, кто предложит 
наивыгодные условия государству. 
Стоит ли говорить, что отношения 
слишком «горячего» министра с хо­
зяевами отрасли не сложились.

Тут и сработало знаменитое «по­
литическое чутье» Ельцина. «Баро­
нов» поменять не просто. Если 
только на «комиссаров», но такой 
опыт уже есть, а нефти может не 
быть. Проще принести в жертву од­
ного министра.

Тем более что это может прине­
сти и политический капитал. Ведь 
Лопухин был в правительстве са­
мым последовательным сторонни­
ком либерализации цен на энерго­
носители, «мавра, сделавшего свое 
дело», можно и убрать. На это ме­
сто же поставить «их» человека с ре-
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альной властью на местах. Ведь, как 
известно, власть — это не только 
пост, но и связи. А  их у Черномыр­
дина, еще «рыжковского» министра 
газовой промышленности СССР и 
члена ЦК КПСС (между прочим: в 
неписаной партийно-номенклатур­
ной табели о рангах министру газо­
вой промышленности, в отличие от 
нефтяной, отводилось место не 
выше кандидата в члены ЦК. Ис­
ключение было сделано для Черно­
мырдина...), никто не отнимал. В 
том числе и с иностранными партне­
рами. Откуда, спрашивается, воз­
никшее вдруг при назначении Чер­
номырдина сообщение о миллиар­
дах долларов, обещанных отрасли? 
Это сегодня-то, когда из-за 24 мил­
лиардов западных кредитов постав­
лена на карту вся политика России. 
Йадо думать, нашлись инвесторы, 
готовые «под Черномырдина» вло­
жить эти миллиарды. Ведь он так 
хорошо раньше «откачивал» то­
пливо на Запад, да и, по словам га­
зеты «Труд», «за рубежом его счи­
тают менеджером мирового клас­
са», и черномырдинский «Газпром» 
«успешно конкурировал на мировом 
рынке».

Сегодня действительно сложи­
лась ситуация, когда стабилизиро­
вать положение в нефтегазовом 
секторе промышленности смогут 
только крупные частные инвести­
ции Запада. По словам представите­
лей Всемирного банка (ВБ), до 
конца столетия для этого потребу­
ется 27 миллиардов долларов, а 
вице-президент ВБ Талвиц считает, 
что сделать это можно будет только 
путем создания совместных предп­
риятий. Для этого российскому пра­
вительству необходимо перевести 
предприятия нефтегазовой про­
мышленности на коммерческую ос­

нову. В результате при разумном ис­
пользовании своих природных ре­
сурсов к началу будущего десятиле­
тия Россия может превратиться из 
получателя иностранной помощи в 
ее донора.

С другой стороны, о выгодности 
для Запада сотрудничества в этой 
отрасли говорит и посол России в 
США Владимир Лукин.

В интервью «Крисчен сайенс мо­
нитор» он заявил, что будет заклю­
чен ряд крупных контрактов с за­
падными нефтяными корпораци­
ями, заинтересованными в эксплуа­
тации российских нефтяных место­
рождений. «Ставки очень высоки,
— подчеркнул он, — те, кто придут 
первыми, получат преимущества».

Так что поле деятельности для 
«менеджера мирового класса» Вик­
тора Черномырдина, курирующего 
добычу российских энергоресурсов,
— необъятно. Вопрос в том, в чьих 
интересах оно будет вспахиваться. 
Здесь и возникают сомнения, связа­
нные с предыдущей деятельностью 
нового вице-премьера.

Расклад сил изменился
Замечательно, однако, будет, если 
этот «Газпром» не окажется заме­
шанным в скандале, о котором по­
ведала на днях другая газета, «Изве­
стия». Дело в том, что «успешной 
конкуренции на мировом рынке» в 
торговле нефтепродуктами еще од­
ному монопольному концерну, 
«Роснефтепродукту», способство­
вал человек, преследуемый Феде­
ральным бюро расследований США 
и Интерполом за вымогательство, 
махинации и злостный неплатеж на­
логов. Имя этого бизнесмена — 
Марк Рич. Товарооборот его кон­
церна с советскими партнерами в

1989 году составлял почти 900 мил­
лионов долларов, самого же Рича 
Интерпол включил в число самых 
опасных мошенников мира и объ­
явил его розыск.

«Штука» же вся в том, что наряду 
с «Роснефтепродуктом» монопол­
ьное право на продажу энергоресур­
сов было предоставлено еще двум 
концернам: по нефти — «Союзне- 
фтеэкспорту», а по газу — «Газпро­
му»... Грустно, если имя одного из 
руководителей нынешнего прави­
тельства, не запятнанного до сих 
пор нечистоплотными связями, ста­
нет исключением в его ряду.

Что же касается нелояльного, 
мягко говоря, поведения нового 
вице-премьера Черномырдина по 
отношению к российскому руковод­
ству 19 августа прошлого года, о чем 
хорошо знают в «Газпроме» и, надо 
понимать, сам президент, то это не 
смущает сегодня последнего. Мода 
на «охоту за ведьмами» прошла, да и 
расклад сил нынче не располагает к 
ней.

Последнее тому свидетельство — 
«высадка» в Москве еще одного де­
санта, на этот раз «баронов» от 
«оборонки». Делегация из 500 пред­
ставителей предприятий военно- 
промышленного комплекса 28 мая 
была принята Хасбулатовым, доби­
валась встречи с Гайдаром, но не 
была принята, отчего разумеется, в 
восторг не пришла. И наконец, на 
конференции в Академии Генштаба 
31 мая «оборонщиками» было обна­
родовано Открытое письмо, где 
фактически правительству и парла­
менту был выставлен ультиматум: 
если в ближайшие недели не будут 
приняты экстренные меры по отно­
шению к отрасли, через полтора- 
два месяца предприятия остановят­
ся. А  это 10 миллионов занятых, а с 
семьями — 30 миллионов.

Проблемы здесь более чем серь­
езные. Идет безудержный спад 
производства, программы конверт 
сии не работают , Офестройка фи­
нансовой системы и сдерживание 
кредитов привели к взаимным не­
платежам в отрасли, по подсчетам 
ВПК, на сумм’у в 1 триллион 600 
миллиардов рублей. Задержки в вы­
даче зарплаты достигают трех и бо­
лее месяцев. Разваливается со­
циальная инфраструктура вокруг 
предприятий, ведь она в основном 
на их бюджете.

Кризис вчера, 
а помощь завтра?..
«Оборонщики» пока не выставляют 
политических требований. Напоми­
ная о том, что ситуация в отрасли и в 
регионах еще в их руках, они под­
черкивают пока свою лояльность к 
власти.

Встречаясь с делегацией, Хасбу­
латов поддержал ее требования. Он 
подчеркнул, что руководство Вер­
ховного Совета на их стороне’ и по-

Аркадий Вольский пока в стороне от правительства, но три новых вице-премьера поль­
зуются поддержкой его «промпартии»
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прежнему будет оказывать давле­
ние'на правительство.

Доказательства тому весомые: за 
несколько дней до того на пост вице- 
премьера был назначен один из 
крупнейших руководителей «обо­
ронки», генеральный директор Пе­
тербургского НПО «Светлана» 
Георгий Хижа. Он уже обещал 
«открыть кислород» своей отрасли.

Нет ничего удивительного при 
этом, что учредившийся на днях 
союз «Обновление», а проще гово­
ря, оформившийся политически, 
возглавляемый Аркадием Воль­
ским «Союз промышленников», 
становится самой что ни на есть пра­
вительственной партией. Они «пра­
вят» на местах. И если сам Вольский 
демонстративно сейчас подчерки­
вает свою отстраненность от уча­
стия в правительстве, то заблу­
ждаться на этот счет не стоит. Ра­
зумно для него полагать, что не 
время сегодня связывать свое имя с 
непопулярным правительством.

Достаточно того, что ставлен­
ники его партии Георгий Хижа, 
Виктор Черномырдин, Владимир 
Шумейко становятся ключевыми 
фигурами в некогда команде Гайда­
ра. Это, на наш взгляд, есть свиде­
тельство не борьбы за Ельцина раз­
ных «команд», а борьбы Ельцина за 
удержание власти.

Не прошло и двух месяцев после 
окончания VI Съезда народных де­
путатов, где основным козырем 
правительства Ельцина—Гайдара 
были обещанные ему 24 миллиарда 
западной помощи. Ныне ситуация 
изменилась, ультиматумы прези­
денту следуют один за другим, он 
перед выбором: либо смягчающие 
реформу маневры с целью удержать 
контроль над ситуацией сегодня, но 
ставящие под сомнение получение 
помощи, либо следование жестким 
рекомендациям МВФ. Плюс воз­
можная массированная помощь зав­
тра. Но для кого это завтра насту­
пит?.. Да и нет уверенности, что, 
как утверждают лидеры Запада, по­
мощь зависит только от безусловно 
выдерживаемого российским прави­
тельством курса на реформы. Уже 
ясно, что этому могут помешать и 
внутренние проблемы стран «боль­
шой семерки». Весьма сомнитель­
но, что конгресс США утвердит до 
осени запрошенные Дж. Бушем ас­
сигнования на помощь, — в разгаре 
президентская кампания. С бирже­
вым кризисом впервые столкнулась 
Япония. Выросла социальная на­
пряженность в Германии, серьез­
ный бюджетный дефицит испыты­
вает Италия...

С другой стороны, как считает 
один высокопоставленный запад­
ный дипломат, если «большая се­
мерка», не предоставив Горбачеву 
на Лондонской встрече в июне 1991 
года помощи, фактически его «сва­
лила», увидев за ним Ельцина, то се­
годня уже за Ельциным нет никого.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

Служба изучения общественного мнения VP (Vox Populi) 
Руководитель — проф ессор Борис Грушин

Опять тройка с минусом
Как бы вы оценили результаты деятельности правительства России 
по проведению экономических реформ?

4 1 ,6 %  средний
6 а Л Л

отлично хорошо посред- плохо очень затруд-
CTDO H H O  плохо нились

ответить

В рамках школьной пятибалльной системы экономическая деятельность 
правительства была оценена, как и можно было ожидать, довольно низко: 
в целом 2,32 балла. Причем наивысший средний балл дала Москва (далее 
по нисходящей в этой группе следуют крупные, средние и малые города, 
вплоть до села, где показатель —  2,16 балла). Предельно низко —  1,89 
балла —  оценивают нынешние экономические преобразования люди с об­
разованием до 7 классов.

Что же касается активных сторонников и противников проводимых ко­
мандой Ельцина экономических реформ, то можно сказать, что в по­
ддержку реформ определенно высказались москвичи (27 процентов), жи­
тели Башкортостана, Челябинской области, крупных городов в целом (16), 
Кировской области (15); среди социальных групп в этом отношении выде­
ляются люди с вышим образованием (17). Проводимые Гайдаром экономи­
ческие реформы в целом активно не одобряют: колхозники (57 процен­
тов), народности Северного Кавказа (48), жители Дагестана, Ставрополья 
(45) и бурятских районов Иркутской области (39), а также сельские жители 
в целом (38 процентов).
(Всероссийский опрос общественного мнения, март 1992 года, 1985 чело­
век; в процентах к общему числу опрошенных)

Пока же кризис в российской эко­
номике продолжает усугубляться и 
Москва готовится обратиться с 
просьбой о моратории на 5 лет в от­
ношении выплаты процентов по дол­
гам Западу. И это при том, что уже 
действует отсрочка на выплату ос­
новной суммы долга в 68 миллиардов 
долларов. Слишком многое постав­
лено на карту внутри страны, если 
правительство Ельцина отказы­
вается от последней попытки изобра­
зить себя платежеспособным.

* Характерна в этой связи история с 
не принятой Верховным Советом 
России отставкой Председателя 
правления Центрального банка Рос­
сии Георгия Матюхина. Хорошо по­
нимая, что он фигура неудобная и 
для Ельцина, и для МВФ, посколь­
ку, будучи независим от правитель­
ства, сравнительно легко подда­
вался на просьбы о безвозмездных 
кредитах государственным отрас­
лям промышленности, ставя под 
удар дефляционную политику пра­
вительства, Матюхин в результате 
добился еще большей независимо­
сти. Сделал он это изящно. На пар­
ламентских слушаниях Матюхин 
объяснил депутатам, что кредиты 
впредь (если его оставят на работе)

он будет выдавать напрямую прави­
тельству, пусть оно только попро­
сит его. А уж тогда через министер­
ства, введя систему соответствен­
ных внутри- и межотраслевых заче­
тов оно само станет кредитовать ну­
ждающихся. Таким образом прави­
тельство сформирует государствен­
ный внутренний долг, который и по­
виснет камнем на его собственной 
шее, а не на шее Матюхина.

Депутатам, известным своими 
«нежными чувствами» к правитель­
ству, этого было достаточно для вы­
несения вотума доверия главному 
банкиру страны.

Если следующей же темой журна­
листских гаданий станет вопрос: 
«Когда же уйдет в отставку отодви­
нутый слегка в сторону Гайдар?», то 
рискну предположить — не скоро. 
Уступив «съеденного» нефтяными 
«баронами» Лопухина, ничего 
больше Гайдар практически не 
«сдал». Нет серьезных противоре­
чий между заявленной Шумейко, ку­
рирующим теперь промышлен­
ность, программой и намерениями 
Егора Тимуровича. Оба согласны с 
тем, что с демонополизацией и разу­
крупнением промышленности при­
дется «погодить».
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Торг неуместен

Татьяна
Иванова

Я заступаюсь  
за этих бабок и 
теток всю свою  
жизнь. При 
Хрущеве. При 
Брежневе. При 
Ельцине. И 
никогда ни 
одну бабку и ни 
одну тетку мне 
не удалось от 
властей 
отстоять

В
 такую жару, во- 

обще-то, не до со­
циальной активно­
сти. Неподалеку 
от метро «Алексе­

евская» тихо выбираю пу­
чок редиски у подмосков­
ных тетушек. Худые ово- 
щишки разложены на ящи­
ках у края тротуара — лу­
чок, укроп, морковка. На 
ящике по соседству приме­
чаю пакеты с молоком и 
упаковки с сосисками. Уда­
ча! Сейчас я все это сгребу 
в сумку, автобусная оста­
новка рядом, можно 
больше никуда не тащить­
ся, а прямо домой, а там ти­
хо, там отдых...

Вдруг — р-р-р-р — на тро­
туар въезжает милицей­
ский «газик». Из окошка 
высовывается матюгальник 
и красивым баритоном опо­
вещает нас, мирных гра­
ждан, предающихся в со­
ответствии с указом своего 
президента радостям сво­
бодной торговли, о том, 
что мы должны немед­
ленно разойтись, заметая 
следы. Матюгальник
произносит такой текст: 
«Немедленно прекратить 
торговлю и покупки! Если 
в течение пятнадцати минут 
здесь останется хоть один 
человек, все продукты бу­
дут конфискованы и уни­
чтожены!»

Жара. Тоска... И сил ни 
на что нет. Но пассаж о 
конфискации и уничтоже­
нии пробуждает во мне та­
кую ярость, что я иду к 
этому «газику», не помня 
себя. Три симпатичнейших 
джентльмена (старый хо­
док по демократическим 
митингам, я привыкла 
знать, что московская ми­
лиция за демократию, я 
уверена, что мы поймем 
друг друга) — три богатыря 
высовываются в окошечко: 
«Что вам?» Я, говорю, хо­
тела бы знать, на основа­
нии какого закона вы соби­
раетесь конфисковывать и 
уничтожать продукты. «А 
вот садись в машину, — 
отвечает, видно, самый ум­
ный из них, — едем в отде­
ление, там разберемся». С 
большим удовольствием, я 
отвечаю. И пытаюсь отк­
рыть дверь машины. Они 
такой моей готовностью 
смущены. «Но-но, — гово­

рят, — чего сразу лезть- 
то... Через полчаса по­
едем... Вот порядок здесь 
наведем...» Полчаса, гово­
рю, хороший срок. Вы как 
раз успеете мне объяснить, 
на основании какого закона 
будут у торговцев конфис­
кованы и уничтожены про­
дукты... Двое вглядыва­
ются вдаль. Третий повто­
ряет в матюгальник свои 
угрозы.

А неподалеку, у самого 
метро, у нас цветные на­
весы от солнышка, там в 
блаженной тени богатые 
южане расположились с че­
решней, которую продают 
поштучно, с бананами, ко­
торые, похоже, как раз 
сейчас пошли в садах неза­
висимых стран Закавказья, 
с розами пятьдесят рублей 
за штуку. Один из торгов­
цев бананами, а может, ро­
зами, решил защитить от 
меня московскую милицию. 
Ну, рыцарь. Й очень мос­
ковскую милицию любит. 
Давай-давай, уходи, гово­
рит мне, не мешай людям 

аботать, а то мы с тобой 
ыстро... Джентльменам в 

«газике» это, однако, 
страшно не понравилось. 
«Пшел вон! Сию минуту! 
Тварь! Место свое знай!»

Представитель бананово- 
розово-черешневой страны 
слинял. Я осталась орать 
интервью у представителей 
власти. Они не знали, что 
дают интервью. Они были 
непосредственны и искрен­
ни... Когда я спросила, 
слышали ли они про указ 
Ельцина о свободе торгов­
ли, они объяснили мне, что 
Ельцин им не указ, а указ 
мэр Попов. Гавриил Хари­
тонович. «Что Попов при­
кажет, то мы и будем де­
лать». Когда я сказала, что 
не мог Попов приказать им 
конфисковывать и уничто­
жать продукты, они мне 
ответили, что я ошибаюсь 
и помахали перед носом ка­
кой-то бумажкой. Я успела 
разглядеть, пока махали, 
что это постановление пра­
вительства Москвы, что 
под ним подпись Попова.

Они сказали, что про­
дукты обязаны уничто­
жать, как «непрошедшие 
санитарную проверку». Я 
спросила, какая ж проверка 
нужна, например, пучку ре­

диски и уверены ли они, 
что их жены крошат в са­
лат только завизированную 
у санитарного врача редис­
ку. Мне ответили, что я 
больно умная...

Я спросила, почему они 
не попросят потесниться 
под навесом торговцев че­
решней и бананами, ведь те 
заняли все «отведенное для 
торговли» место, а распо- 
ложилисьуж слишком про­
сторно. Под навесом всем 
хватило бы места, никого 
не пришлось бы прогонять. 
Ящики можно было бы 
убрать с тротуара. Стало 
бы так чисто, как хочет 
мэр.

Они ответили, что тор­
говки из Подмосковья и 
Москвы сами не любят рас­
полагаться на прилавках и 
под навесами, дуры такие. 
А если мне кажется, что 
кто-то из торговцев бана­
нами занял слишком много 
места, пусть я покажу им, 
милиционерам, кто это. 
Пусть я покажу, кто не пус­
кает старух с укропом под 
навес, кто этот негодяй, 
пусть я покажу хоть одно­
го! Милиция с ним сразу 
разберется.

...Когда московский мэр 
разъяснял по телевизору, 
почему" он поддержал реше­
ние правительства Лужкова 
ограничить торговлю в Мо­
скве, он был смущен. Он 
лепетал про чистоту и про 
санпроверку. Да и Попову 
ли не понять: любые огра­
ничения сведут указ о сво­
боде торговли на нет! Он 
так и сказал буквально, я 
записала: «Здесь только
чуть-чуть тронь, чуть-чуть 
запрети, все рухнет. По­
этому мы ничего не запре­
щаем. Мы вводим лишь не­
которые ограничения...»

Что делать, как быть, 
спрашиваю я сама себя, 
Попову, если его правая 
рука — Лужков, в отличие 
от Попова знающий, куда 
надо позвонить, чтобы в 
Москву привезли лук, — 
что делать, если Лужков 
может мириться с длинно­
волосыми музыкантами на 
Красной площади (моло­
дежь!), с дикими миллионе- 
рскими балами (предприни­
матели!), с антиправитель­
ственными демонстрациями 
(демократия!), с фашист­
скими газетенками (плюра­
лизм!), а при виде торговки 
на тротуаре 
Лужков гне- Окончание 
вается (непо- на17-йстр. ф
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рядок в городе!)... «Что 
делать?» — спрашивала я 
себя. И Попов, видно, 
спрашивал себя о том 
же. И нашел ответ — 
ушел в отставку. Но 
когда я писала эти за­
метки, он еще был на 
месте.

Еще до президентского 
указа о свободе торговли 
сформировался прекрас­
ный рынок у метро «Бар­
рикадная», на Кузнецком 
мосту, у метро «Девять­
сот пятый год», на Юго- 
Западной. Сотни тысяч 
москвичей с помощью 
этих самодеятельных тор­
жищ были избавлены от 
стояния в очередях, ты­
сячи поправили свое ма­
териальное положение. 
Если рынки возникают, 
значит, это кому-нибудь 
нужно. Если люди торгу­
ют, значит, у них покупа­
ют. И разве прибавилось 
в магазинах продуктов с 
тех пор, как разогнаны 
все перечисленные мною 
базарчики и ещё десятки 
других? Конечно, нет. 
Только усугубилась тор­
говля с черного хода, 
только выросли цены у

тех, кто все же решается 
торговать на улице (над­
бавка за риск: милиция в 
любую минуту может 
расправиться с торгов­
цем).

Метро «Юго-Запад­
ная». Еще недавно здесь 
была веселая, изобильная 
торговля. Чего только не 
было! Птичьего, разве 
что, молока... Теперь пу­
сто, чисто, только вьется 
красное знамя. Под крас­
ным знаменем столик. За 
столиком — большевики. 
Собирают подписи за от­
ставку Ельцина. Красиво, 
Гавриил Харитонович? 
Красиво, Юрии Михайло­
вич? К тому вы стреми­
лись?

На простор вышла 
женщина с ящиком. В 
ящике — шампиньоны. 
Крепенькие, свежайшие. 
К ней подходит милицио­
нер — с дубинкой. Дубин­
кой тычет в грибы. 
Грибы крошатся, разва­
ливаются. Женщина пы­
тается уберечь ящик, 
увернуться. Милиционер 
ловчее — крошит! И при­
говаривает: «Убирайся!
Убирайся немедленно! 
Мэр запретил здесь 
торговлю! Щас сволоку 
тебя в отделение!» А  
красное знамя вьется на 
ветру. А  большевики ста­
раются...

Я притормозила у их 
столика: не поставить ли

После 
поповского 
постановления 
на улицах 
стало
пустыннее но 
чистоты не 
прибавилось

и свою подпись?.. Что 
это за президент, если он 
у себя под носом, в сто­
лице не может добиться, 
чтобы его указ выпол­
нялся?! Что это за демо­
кратическая власть, если 
представитель власти мо­
жет тыкать свободному 
человеку дубинкой в 
сумку с продукцией?!

Подписи большевики 
собирают тщательно. Па­
спорта требуют. Жела­
ющих расписаться не так 
чтобы очень много, но в 
очереди надо постоять. 
Может, только это меня 
и остановило. В очередях 
мне — заботами москов­
ских властей, отменив­
шими указ президента о 
свободе торговли — в 
очередях мне, с января 
уже успевшей от них, не­
навистных, отвыкнуть, 
приходится теперь и так" 
стоять часто.

К  телефону! Я найду 
телефон начальника мос­
ковской милиции Мура­
шова. Я позвоню ему. Я 
расскажу ему, как его по­
дчиненный тыкал в 
грибы дубинкой. И про 
«газик» у «Алексеев­
ской». Про то, что «про­
дукты будут конфиско­
ваны и уничтожены». Я 
спрошу его, почему в 
России выполняются 
только репрессивные ука­
зы. Я спрошу его, почему 
больше, нельзя торговать 
в метро газетами. И по­
чему фашистскими газе­
тами все-таки торговать 
можно. Я спрошу его, он 
ли это, Аркадий ли Мура­
шов, интеллигент и убе­
жденный демократ, воз­
главляет ведомство, не 
позволяющее гражданам 
России выполнять указ

своего президента?
Куда ты, журналистка 

'Иванова, куда ты? К  та­
кому-то большому на­
чальнику?.. «Да, это его 
телефон. А х, Иванова! 
Как остроумно! Сюда 
кто ни звонит — все Ива­
новы. Ну, и что вы хоти­
те? Аркадия Мурашова 
нет. Вообще в Москве 
нет. Адъютант? Ну нет, 
никаких адъютантов у 
него нету. Заместитель? 
Заняты его заместители. 
Чего еще? Говорите ко­
роче... Милиционер пал­
кой в грибы тыкал? А  
как его фамилия? Не 
спросили? Ну, и что я 
должен делать? Почему 
торговцев разгоняем? 
Потому что от них грязь, 
спекуляция и антисанита­
рия. Указ Ельцина? А  
для нас важнее распоря­
жения московского пра­
вительства. Мы обязаны 
их выполнять и будем 
выполнять. Почему не 
гоняем торговцев фа­
шистскими газетами? Ах, 
вам хочется, чтобы мы 
гоняли тех, кто вам не 
нравится. Мне? Мне, мо­
жет, вообще все не нра­
вится. Но я исполняю 
свой долг. А  если мили­
ция не будет гонять улич­
ных торговцев, милицио­
неры, если хотите знать, 
останутся без куска хле­
ба».

Мой собеседник ирони­
чен, насмешлив. Его 
можно понять: какая-то 
Иванова говорит какие- 
то глупости и требует са­
мого Мурашова. Человек 
сидит на главном в Мо­
скве милицейском теле­
фоне, он страшно важ­
ный, а должен слушать 
про грибы, редиску и 
укроп...

Тут что любопытно: я 
заступалась за этих ба­
бок и теток всю свою 
жизнь, с тех самых пор, 
как занялась журнали­
стикой. При Хрущеве. 
При Брежневе. При 
Ельцине. И никогда — 
никогда! — ни одну 
бабку и ни одну тетку 
мне не удалось от вла­
стей отстоять.

В этой стране нельзя 
торговать редиской, 
укропом, пирожками соб­
ственного изготовления, 
даже кипяченой водой в 
жару. В моей бедной 
стране всегда — всегда! — 
любой милиционер мог и 
может тыкать дубинкой в 
сумку любой бабке и лю­
бой тетке. И мне в том 
числе.

I_



С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

Литовский синдром: 
кругом одни агенты

Известные и 
популярные 
политики, 
депутаты 
парламента в 
прошлом были 
осведоми­
телями КГБ. 
Почему они 
оказались в 
этой мало­
почтенной 
роли? И что о 
ними теперь 
делать?

Леонид Млечин

Ч
то может быть общего 
между обаятельной женщи­
ной с мелодичным голосом, 
которая была символом 
«поющей революции» и сво­
бодной Литвы, и невырази­
тельным человеком с моно­
тонной речью, державшим в 
страхе весь Вильнюс?

Как оказались в одном списке либераль­
ный политик Казимера-Дануте Прунскене 
и мрачный инквизитор Виргилиюс-Юозас 
Чепайтис, посвятивший себя выявлению 
скрытых коммунистов?

Ответ: они оба считаются агентами КГБ.

В приятном ожидании 
разоблачений
Экономический кризис, выпуск собствен­
ных денег, война между правительством и 
парламентом, провал референдума, зате­
янного Ландсбергисом в надежде на прези­
дентство, — все это проходит на фоне вы­
явления бывших агентов КГБ.

В Вильнюсе ходят слухи, что среди депу­
татов парламента не менее двадцати быв ­
ших осведомителей госбезопасности, и 
обыватели предвкушают грядущие разоб­
лачения.

НКВД—М Г Б -К Г Б  -  для литовцев не 
только символ жесточайших репрессий, с 
которых дважды (до и после войны) начи­
налось установление советской власти в 
республике. Но прежде всего — каратель­

ный орган оккупационной власти, враждеб­
ный всем литовцам и всему литовскому. Со­
трудничество с КГБ — национальное преда­
тельство, которому прощения нет.

Одним из первых актов нового Верхов­
ного Совета в 1990 году было требование 
ко всем, кто сотрудничал с советскими се­
кретными службами, немедленно порвать 
эти отношения:

«Данные упомянутой службе обещания 
или какие-либо иные обязательства от­
ныне объявляются утратившими силу...

Гарантируем, что ни одно лицо, не со­
вершившее тяжкое преступление против 
жителей Литвы и отказавшееся от даль­
нейших контактов с КГБ СССР, не будет 
подвергаться ни моральным, ни право­
вым, ни каким-либо иным преследованиям 
со стороны власти республики. Их фами­
лии, находящиеся в списках тайных осве­
домителей, никогда не будут официально 
опубликованы или подтверждены в случае 
предания их гласности иным путем».

Об обещании хранить тайну и не пресле­
довать бывших агентов и осведомителей в 
Вильнюсе больше не вспоминают.

Лишился,, своего депутатского мандата 
академик Йокубас Минкявичюс. Хотя в 
Литве всем было известно, что он служил в 
НКВД и военной' контрразведке в 
1940—1945 годах (и не раскаивается, что 
таким образом боролся с фашизмом), и 
два года назад это не помешало избранию 
его депутатом, Верховный Совет заставил 
академика подать заявление об отказе от 
мандата.

В сотрудничестве с КГБ обвиняют дру­
гого известного в Литве ученого — док­
тора философии Арвидаса Матулинаса, 
который был вынужден уйти с поста ди­
ректора Института философии, социоло­
гии и права.

Конечно, Матулинаса преследуют пре­
жде всего потому, что он был членом ком­
партии и слишком либерален для нового 
поколения литовских политиков. Но будь 
он даже святее папы римского, тень подоз­
рения в сотрудничестве с КГБ ст авит в се­
годняшней Литве крест на любой карьере.

Чепайтис-то как раз и был святее папы.

Жертва собственного закона
Виргилиюса Чепайтиса, бывшего члена 
совета сейма Саюдиса, председателя пар­
ламентской комиссии по гражданским пра­
вам и национальным вопросам, близкого к 
Ландсбергису человека, наказали пер­
вым...

Сразу после 11 марта 1990 года, когда 
новый состав Верховного Совета деклари­
ровал независимость Литвы, в республи­
канском КГБ началась чистка архивов 
Наиболее важные документы перевози­
лись в центральный архив, в Москву, дру-
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В роли премьер-министра 
Казимера Прунскене была 
символом независимой Ли­
твы. Ее отношения с КГБ  
обсуждаются всеми виль­
нюсскими газетами. Мно­
гие литовцы не могут по­
нять, что же толкнуло ее на 
сотрудничество

Депутат Виргилиюс Чепай- 
тис, агентурная кличка 
«Юозас». Его устранение из 
парламента вызвало некое 
злорадство в литовском 
обществе: его обвиняли в 
демагогии и опасном ради­
кализме

гиё уничтожались. Тем не менее после 
провала августовского путча, когда новая 
власть смогла, наконец, проникнуть в за­
ветное здание, кое-что она там нашла.

Первым был распознан агент по кличке 
«Юозас» — Виргилиюс-Юозас Чепайтис.

Личное дело агента «Юозас» парламент­
ская комиссия не обнаружила, но ряд кос­
венных доказательств показался колле- 
гам-законодателям достаточно убедитель­
ным.

Особенно на них подействовала инфор­
мация комиссии, занимавшейся делом Че- 
пайтиса, о происхождении ролика, кото­
рый Александр Невзоров прокрутил в 
своей печально известной передаче после 
вильнюсских событий января 1991 года. 
Невзоров в подтверждение тезиса о по­
дрывной деятельности литовцев показал 
кадры подпольной сходки Саюдиса.

Парламентская комиссия сообщила, что 
эти кадры были сняты в конце августа 1989 
года, когда Чепайтис неожиданно созвал 
членов совета Саюдиса в подвал на секрет­
ное совещание. Тогда он дал возможность 
КГБ провести скрытую съемку. Через 
полтора года ролик передали Невзорову, 
чтобы обвинить Саюдис в нелегальной де­
ятельности.

Подобно врачам прошлого, которые 
первыми принимали созданное ими лекар­
ство, Чепайтис опробовал на себе новый 
закон, который появился на свет благо­
даря его усилиям.

Его избирателям в городе Мариямполе 
было предложено подтвердить доверие де­
путату, уличенному в сотрудничестве с 
иностранными спецслужбами.

Из 16 832 жителей, имеющих право го­
лоса, к избирательным урнам пришли 2148 
— 12,76 процента. За подтверждение ман­
дата проголосовало 1002 человека. Про­
тив — 1037 человек. 107 недействительных 
бюллетеней.

Не пришедшие к урнам избиратели счи­
таются голосующими «против»: закон со­
ставили так, что он не оставляет подозре­
ваемому ни единого шанса.

7 мая Чепайтису пришлось покинуть зал 
заседаний парламента.

Провокатор?
В Вильнюсе многие испытывают злорад­
ство при мысли о том, что именно Чепай­
тис попался в ловушку, заготовленную им 
для других.

Выпускник московского Литературного 
института имени Горького Чепайтис всю 
жизнь занимался литературными перево­
дами, у него вышло полсотни книг. Он соз­
дал свою Партию независимости в октябре 
1990 года.

Партия немедленно обрушилась на не­
угодных Чепайтису политиков, а к ним от­
носятся все, кто не принадлежит к ради­
кальному националистическому крылу.

Он покровительствовал ура-патриотам, 
карьеристам и демагогам, которые «вычи­
щали» профессионалов, обвиняя их в недо­
статочном патриотическом рвении.

«Везде, куда ступала нога Чепайтиса-по- 
литика, все превращалось в безжизненный 
унылый пейзаж», — писал о нем один виль­
нюсский журналист.

Чепайтис во всем видел происки «ста-

Сдайте мандат!
Закон «О проверке мандатов 
депутатов, подозреваемых в 
сознательном сотрудничестве со 
специальными службами других 
государств» был принят в декабре 
1991 года.
. .  ругие государства» — не более чем 
' '# ■ 4  эвфемизм. Преамбула закона начи­
нается словами:

«Советские учреждения безопасности, орга­
низуя подрывную деятельность против Литов­
ского государства и его институтов, создали ши­
рокую сеть агентов...»

Виновен депутат в сотрудничестве с секрет­
ными службами или нет, должна решить парла­
ментская комиссия. Если депутат не согласен с 
ее выводами, дело передается в суд.

На основании решения комиссии или вердикта 
суда в избирательном округе этого депутата наз­
начается голосование, чтобы подтвердить или 
аннулировать мандат.

В бюллетень для голосования вносится следу­
ющий текст:

«В связи с выяснением фактов сотрудниче­
ства депутата с КГБ (другими специальными 
службами) высказываюсь за то, чтобы мандат 
этого депутата был

Подтвержден Аннулирован».
Депутат сможет сохранить свое место в парла­

менте только в том случае, если его поддержат 
больше половины внесенных в списки избирате­
лей. В противном случае он обязан сделать заяв­
ление о сложении депутатских полномочий.

Статья шестая лишает уличенного депутата 
не только самого мандата, но и должности, на 
которую его парламент назначил.

рых номенклатурщиков», «врагов незави­
симой Литвы». Держал в страхе полити­
ков, которых в любой момент мог по­
двергнуть допросу: а чем ты занимался до 
11 марта?

Он рьяно служил Ландсбергису. Двери 
кабинета председателя Верховного Со­
вета для Чепайтиса всегда были открыты. 
Чепайтис рассчитывал на большую карь­
еру. Лидерам соседних балтийских стран 
он уже скромно представлялся главой те­
невого кабинета министров.

Выявление людей, связанных в прош­
лом с КГБ, было коньком Чепайтиса. По­
явился даже термин — «декагэбэзация».

Последние месяцы перед разоблаче­
нием он готовил закон о десоветизации, 
который ударил бы по многим людям. 
Проект закона фактически запрещает 
бывшим активным членам компартии за­
нимать государственные должности.

Сейчас в Вильнюсе многие всерьез счи­
тают, что Чепайтис до последнего вре­
мени был провокатором КГБ и устраивал 
охоту на бывших коммунистов и сотрудни­
ков госбезопасности с целью вызвать в об­
ществе отвращение к «охоте на ведьм»...

«Контакты с КГБ 
были неизбежны»
Документ, свидетельствующий о созна­
тельном сотрудничестве с КГБ бывшего 
премьер-министра Казимеры Прунскене, 
опубликовал официоз — газета «Летувос 
айдас».
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Рисунок Аркадия Гурского

Правая газета «Амжюс» 
поместила факсимиле ее 
подписки о сотрудничестве:

«Я, Прунскене Казимера- 
Дануте Прано, согласна 
помогать органам государ­
ственной безопасности ре­
шать некоторые интересу­
ющие их вопросы. Все, что 
мне в связи с этим будет из­
вестно, обещаю хранить в 
строгой тайне. Документы 
буду подписывать именем 
«Шатрия».

Казимера Прунскене и не 
отрицала, что ей приходи­
лось иметь дело с КГБ: «В 
определенных обстоятель­
ствах контакт с КГБ был 
неизбежен». Но агентом, 
сознательно предоставляв­
шим информацию, доно­
сившим на товарищей и 
коллег, она не была:

— Приведенная в газете 
подписка — копия, а ориги­
нала нет. Такого соглаше­
ния между мною и органами 
госбезопасности вообще не было. 
Мой контакт с этой структурой в 80-е 
годы был только в рамках неизбеж­
ных интересов этой организации, 
связанных с моей длительной загра­
ничной командировкой.

Всем известно, что подобные кон­
такты были в то время нормой для 
общества, отгородившегося от мира 
«железным занавесом», объясняла 
Прунскене журналистам. И если бы 
я никуда не собиралась ездить, пи­
сать докторскую диссертацию, да 
еще и на основе западного опыта, 
моя дорога вряд ли бы пересеклась с 
людьми из КГБ.

-  Писала я об этом два года назад 
и после этого занимала первое ме­
сто по данным рейтинга, проведен­
ного среди населения Литвы, — на­
помнила Прунскене, — то есть люди 
понимали, что была такая система, 
при которой каждый, кто вел интен­
сивную научную, общественную 
жизнь, волей-неволей соприкасался 
со специальными службами.

Прунскене родилась в 1943 году в 
деревне. В 1965-м закончила Виль­
нюсский университет и осталась в 
нем преподавать. Доктор наук. В 
1986 году стала заместителем дирек­
тора института экономики сель­
ского хозяйства.

В 1988-м, когда она уже вошла в 
ядро Саюдиса, ее назначили ректо­
ром Института повышения квалифи­
кации руководящих работников и 
специалистов народного хозяйства. В 
1989-м либеральный Бразаускас, 
зная ее взгляды и роль в Саюдисе, 
сделал Прунскене заместителем 
председателя Совета Министров.

17 марта 1990 года Прунскене наз­
начили премьер-министром.

Не сухой и скучный Ландсбергис, 
а именно Прунскене стала для мира 
символом свободной Литвы. Ею 
гордились.

Но Прунскене заносчиво относи­
лась к окружению Ландсбергиса, 
резко критиковала депутатов, не ду­
мая о том, что создает себе новых 
врагов.

Скажем, Прунскене замечала: 
«Для меня сейчас самое важное, 
чтобы Литва вновь не склонилась к 
крайности. Не хочется, чтобы она 
стала авторитарной, диктатор­
ской». Разумеется, все восприни­
мали эти слова как неодобрение ли­
нии Ландсбергиса.

Прунскене добивалась того, 
чтобы Верховный Совет не прис­
ваивал себе прерогативы прави­
тельства, да еще и ратовала за закон 
о порядке отзыва депутатов. Она 
вела борьбу за власть с парламента­
риями, но победить в ней не могла.

В роли премьер-министра Прун­
скене ездила в Москву, встречалась 
с Горбачевым, в том числе накануне 
кровавой попытки государствен­
ного переворота в Вильнюсе. Не­
доброжелатели утверждали, что 
Москва хотела поставить ее на ме­
сто Ландсбергиса. Теперь это слу­
жит лучшим доказательством ее ра­
боты на КГБ.

Приятные беседы 
с чекистами
Каким образом такие разные люди, 
как Чепаитис и Прунскене, могли 
оказаться в малопочтенной роли ос­
ведомителей?

Выяснение настроений в среде на­
циональной интеллигенции в ре­
спубликах и целенаправленное вли­
яние на них было одним из приори­
тетов КГБ. Тем более в Литве — ре­
спублике, считавшейся «ненадеж­
ной», с сильными «националисти­
ческими настроениями».

И молодой доктор наук Казимера 
Прунскене, чей характер, воля, уме­

ние ладить с людьми помогали ей де­
лать карьеру, и замкнутый перевод­
чик Виргилиюс Чепайтис, вращав­
шийся в интеллигентских кругах с 
сомнительными, полудиссидент- 
скими настроениями, были инте­
ресны комитету госбезопасности.

Прунскене сама объяснила, на ка­
кой крючок ее подловили.

В ее кругу прекрасно было из­
вестно, что нелады с ведомством 
могут разрушить карьеру, лишить 
возможности ездить за границу. 
Личные отношения с сотрудниками 
госбезопасности создавали некий 
запас прочности. В таких отноше­
ниях часто и не возникал вопрос о 
письменном подтверждении своего 
согласия быть агентом или о дене­
жном вознаграждении.

Все это походило скорее на дру­
жескую беседу с приятными людь­
ми, которые интересовались здо­
ровьем, домашними делами и не за­
бывали поздравлять с праздниками. 
Но, вернувшись в свои кабинеты, 
эти приятные люди писали подроб­
ные рапорты, каждый из которых 
начинался словами: «Источник та­
кой-то (псевдоним) сообщил...»

Прунскене попалась на тради­
ционный вербовочный прием, кото­
рому учат в закрытых учебных заве­
дениях будущих сотрудников се­
кретных служб.

По инструкции после ее назначе­
ния на должность заместителя пред­
седателя Совета Министров с ней 
должны были прекратить все кон­
такты, а агентурное дело уничто­
жить.

«Помогите нам, 
и мы поможем вам»
Чепайтис искренне не считал себя 
агентом. Когда уже в роли одного из 
лидеров Литовской Республики го-
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товился расправиться со всеми 
бывшими агентами КГБ, он нис­
колько. не думал, что этот буме­
ранг может вернуться. И не 
только потому, что вербовщики 
уверили его, что его имя не будет 
значиться ни в одной бумаге.

Оправдываясь, Чепайтис ска­
жет, что встречался с сотрудни­
ками госбезопасности и даже пи­
сал им некие записки только ради 
того, чтобы КГБ мог правильно 
информировать высшее руковод­
ство в Москве.

Он был уверен, что его встречи 
с сотрудниками госбезопасности 
были беседами на равных, и рабо­
тавшие с ним чекисты наверняка 
поддерживали в нем это убежде­
ние. Еще один классический при­
ем.

КГБ сразу же занялся Саюдис- 
ом. Первый секретарь ЦК ком­
партии Литвы Альгирдас Бразаус­
кас и его секретарь по идеологии 
Шепетис демонстрировали полную 
лояльность устремлениям нацио­
нальной интеллигенции, поэтому

Разгульная жена
Почему, располагая такой разветвленной агентурой, КГБ не смог 
правильно оценить ситуацию в  Литве и  в  1990—1991 годах давал  
неверные рекомендации московским лидерам?

Р
- уководители СССР 

не ожидали, что 
главой республики ста­

нет Витаутас Ландсбер­
гис, что новый Верхов­
ный Совет сразу же де­
кларирует независи­
мость, что политика 
Вильнюса будет пользо­
ваться полной поддерж­
кой литовцев.

КГБ же продолжал 
уверять всех и каждого, 
что достаточно пальцем- 
шевельнуть и «реак­
ционный режим Ланд­
сбергиса» рассыпется.

В результате вся мос­
ковская политика — от 
нелепых приказов Гор­
бачева отменить все ре­
шения новой власти до 
экономической блокады 
Литвы (лето 1990 года) и 
вооруженной под­
держки компартии — 
дала эффект, обратный 
ожидаемому, укрепила 
позиции Ландсбергиса и 
радикалов, поставила в 
тяжелое положение 
русское население.

Главную роль сыграли 
генетические пороки 
всей системы сбора и 
анализа информации в 
КГБ: стремление со­
ответствовать мнению 
высшего руководства, 
привычка смотреть на 
все через идеологичес­
кие фильтры.

В КГБ накануне при­
хода Саюдиса к власти 
были составлены
справки на каждого 
вильнюсского лидера.

Например, что сочли 
важным _отметить офи­
церы КГБ, характеризуя 
Ромуальдаса Озоласа,

которого вскоре назна­
чат заместителем 
премьер-министра Ли­
твы?

«Является заместите­
лем главного редактора 
издательства «Минтис». 
Состоит в резерве на 
должность главного ре­
дактора. По месту ра­
боты и в быту характери­
зуется положительно. 
Допускает резкие на­
ционалистические, ан­
тисоветские суждения».

Идеолог Саюдиса Ви­
таутас Раджвилас: «По 
месту работы характе­
ризуется положительно. 
По характеру высокоме­
рен. Настроен радикаль­
но, за выход Литвы из 
состава СССР».

Известный политик 
Альгимантас Чекуолис: 
«По местам работы и в 
быту характеризуется 
положительно. Он и его 
близкие родственники 
имеют дружеские и де­
ловые связи с лицами, 
проживающими во мно­
гих капиталистических 
странах».

Два обстоятельства 
интересовали КГБ — 
родственники за грани­
цей и какие-нибудь скан­
дальные обстоятель­

ства. Вот, что содержа­
лось в характеристиках 
других вильнюсских по­
литиков:

«За злоупотребление 
спиртными напитками 
был исключен из комсо­
мола... Его жена вела 
разгульный образ жиз­
ни... По характеру ску­
пой, в заграничной ко­
мандировке продал су­
вениры, которые дол­
жен был вручить в каче­
стве подарков... Харак­
теризуется как карь­
ерист, часто игнориру­
ющий мнение коллег... 
Склонен к наживе, 
везде ищет личную вы­
году... Во время работы 
над диссертацией го­
спитализировался с 
диагнозом «неврасте­
ния».

Разумеется, секрет­
ные службы собирают 
все, самые мерзкие по­
дробности чужой
жизни -  они могут 
пригодиться для вер­
бовки или шантажа. Но 
прежде всего секрет­
ная служба обязана 
точно характеризовать 
политиков: взгляды, це­
ли, амбиции, сильные и 
слабые стороны. В 
изображении же КГБ 
лидеры Литвы пред­
стали как компания не­
врастеников, алкоголи­
ков и скупых карьери­
стов с большим количе­
ством родственников 
за рубежом.

Могла ли такая ин­
формация помочь Мо­
скве, когда пришлось 
решать, как быть с Ли­
твой?..

комитет действовал осторожно, но 
запасался компроматом в надежде 
на возвращение прежних времен.

Вербовщик — скорее всего офи­
цер-литовец — демонстрировал 
глубокий интерес к националь­
ному возрождению и сочувствие к 
Саюдису:

-  Вам нужно информировать 
Москву о процессах в республике, 
правильно сориентировать Горба­
чева и его окружение, — навер­
няка внушали Чепайтису. — И по­
мочь вам можем только мы. 
Передайте через нас то, что вы 
хотели бы сказать политбюро. А 
без нашего содействия вас зада­
вят.

По-видимому, Чепайтис принял 
эту игру. В основе ее, надо пола­
гать, было желание обезопасить 
себя. Уверенности в том, что са- 
юдисты гарантированы от репрес­
сий, не было. Чепайтис решил со­
хранить себе путь к отступле­
нию...

*  *  *

Один из бывших сотрудников 
литовского КГБ, который служит 
новой власти, сказал журнали­
стам, что точно знает, кто из ны­
нешних парламентариев и работ­
ников аппарата Верховного Со­
вета был агентом КГБ, но ни­
когда не назовет эти имена.

Он считает, что парламентская 
комиссия, изучавшая дела Чепай- 
тиса, Прунскене и других депута­
тов, «принесла много вреда Литве 
раскрытием агентуры. В нее впу­
тан творческий цвет литовского 
народа: Ученые, писатели, худож­
ники. Следовало оставить этих 
людей в покое».

Называть имена тех, кто со­
трудничал с политической полици­
ей, или не называть — эта дискус­
сия лихорадит все восточноевро­
пейские общества. Тут сколько 
аргументов «за», столько же и 
«против».

С одной стороны, боязнь зама­
зать ни в чем не повинных людей, 
устроить гражданскую казнь над 
теми, кто был лишь слаб духом. С 
другой — стремление очистить об­
щество от морально нечистоплот­
ных личностей.

В послесталинские времена, и 
тем более в 70—80-е годы, отказ 
от сотрудничества с системой гос­
безопасности уже не был смер­
тельно опасен. В ловушку попа­
дали в основном те, кто этого хо­
тел, кому приманка была важнее 
всего остального. Теперь до­
носчикам (осведомителям, аген­
там, добровольным помощникам) 
предъявлен счет. Если этого сей­
час не сделать, политическая по­
лиция опомнится от недавнего 
разгрома, и все вернется на свои 
места. Кругом опять будут одни 
агенты.
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Степан Пачиков:

Проблема большого ведра

Слово
«кооператор» 
противно для 
русского уха. 
Не то что — 
«большевик», 
«чекист»...

«Главная проблема наших бизнесменов -  
проблема ведра. Они никак не могут найти 
достаточно большое ведро, чтобы как сле­
дует зачерпнуть»

тепан Пачиков, 42 года. В 16 
лет закончил ' Новосибир­
скую физико-математичес­
кую школу, перейдя из 8-го 
сразу в 10-й класс. Закончил 
с отличием Тбилисский уни­
верситет и аспирантуру при 
Московском университете. 

Кандидат физико-математических наук. 
Работал в Академии наук старшим науч­
ным сотрудником.

Степан Пачиков -  в интервью «Новому 
времени»:

Случай
Меня из университета два раза выгоняли. 
Сперва из Новосибирского, после второго 
курса: в августе 1968-го мы с приятелем 
расписали город лозунгами против втор­

жения войск в Чехословакию. 
К ГБ меня вычислил, но явных 
доказательств у них не было. 
Поэтому они просто надавили 
на декана. Но декан приказ об 
отчислении попридержал, а 
мне написал рекомендатель­
ное письмо в Тбилисский уни­
верситет. И там меня приняли 
переводом, ничего не зная. 
Когда приказ вышел, я уже 
снова был студентом. А  почта 
у нас работает медленно. Мое 
дело пришло в Тбилиси уже 
перед самой защитой дипло­
ма. Меня снова выгнали.

Спас случай. На улице я по­
встречал парня, с которым мы 
на военных сборах жили в со­
седних палатках и играли в 
преферанс. К счастью, он был 
одновременно сыном первого 
секретаря ЦК компартии Гру­
зии Василия Мжаванадзе. Он 

сказал: «Из-за такого пустяка даже папу 
беспокоить не стоит». И позвонил кому-то.

Через день меня вызвали в К ГБ и изви­
нились, а через месяц я закончил универси­
тет с красным дипломом.

Фирма
Сейчас на Западе все сходят с ума по перь­
евым компьютерам. Так вышло, что я уга­
дал это направление. Мы создали про­
грамму распознавания компьютером руко­
писного текста. Мы не одна из лучших 
фирм или там одна из первых — мы просто 
единственные в мире.

У  меня два образования — экономичес­
кое и математическое. Я кибернетик, спе­
циалист по нечетким множествам.

Вообще-То я понимаю в экономике не 
меньше Пияшевой. Очевидно, больше. Но 
этой жизни не хватит, чтобы быть и бизне­
сменом, и политиком, и государственным 
экономистом.

Я организовал свою фирму в 1989 году. 
В  условиях Академии наук это было бы не­
возможно. Требовались финансовая сво­
бода и легкие, быстрые контакты с Запа­
дом, чтобы понимать реакцию рынка нате 
или иные идеи.

На Западе нас относят к так называе­
мым «мальчиковым фирмам». Это когда 
группа друзей что-то вместе делает, ска­
жем, собирает компьютер в гараже, а со 
временем организовывает собственное 
предприятие. Вот мы как раз такие.

Бизнес
В Америке получить что-то, не борясь, по­
чти невозможно. Это страна постоянного 
изматывающего напряжения сил. У  нас го­
раздо легче, потому что все валяется. При­
шел и поднял. Зачерпнул ведром.

Главная проблема всех этих наших биз­
несменов, биржевиков — проблема ведра. 
Они никак не могут найти достаточно 
большое ведро. Покажите мне хоть од­
ного бизнесмена, который богат, знаме­
нит, удачлив и при этом является главой 
фирмы, что-то производящей? Нет, все 
они либо работают в банках, либо бирже­
вики. Многие считают, что в этой стране 
можно и нужно жить на разнице цен.

Мы, наверное, единственная здесь ком­
пьютерная фирма, которая не занимается 
никаким торговым бизнесом.

Ну, кого все знают? Артема Тарасова? 
Он приходил, спрашивал, какие компью­
теры купить. Купил, продал. Гениальный 
финансист, он чует запах денег. Я не ругаю 
его как бизнесмена, это специфическая ка­
тегория людей. Такие нужны. Я вообще 
считаю, что спекулянт — чрезвычайно по­
лезен экономике. Спекулянт — санитар 
экономики. Он занимается тем, что отлав­
ливает очень важную информацию о про­
порциях и ценах, где дефицит и где спрос.

Структура
Эффективность экономики в очень не­
большой степени зависит от того или 
иного звена и в огромной мере от структу­
ры. Бессмысленно призывать людей 
лучше и больше работать. Гораздо важнее 
чуть-чуть изменить схему, иначе организо­
вать тех же самых людей.

Эффективность труда зависит от того, 
сколько времени тратишь на дело и 
сколько на ерунду. Время уходит впустую, 
когда не можешь дозвониться на Запад или 
почта не работает. Если вы просите при­
слать дискетку из Гамбурга в Констанцу, 
то завтра до десяти вы ее получите. Запад­
ная секретарша, даже очень хорошая, не 
сможет работать здесь, в этих бессмыслен­
ных условиях.

Я думаю, главное, что отличает пред­
принимателя, это обостренное восприятие 
эффективности деятельности чего бы то
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ни было — предприятия/ страны, 
себя лично. Эффективность — 
вещь, нд. которую они почти молят­
ся. Мне всегда приходится себя сдер­
живать, наступать на горло соб­
ственной песне, чтобы не звонить 
Гайдару с советами. Болезненно 
воспринимаешь неэффективность 
кабинета.

Я вообще склонен к советам, нра­
воучениям, к чтению морали. Всех 
уже этим достал. Во мне умер завуч 
школы.

О себе
Главная моя задача — увидеть ситуа­
цию на несколько лет вперед. А  по­
скольку несколько раз, принимая 
решение, я оказывался прав, то мне 
на фирме очень сильно доверяют.

В одной из американских статей 
меня назвали «visionary». Это в 
очень примерном переводе нечто 
между стратегом, провидцем и ме­
чтателем. Написали, что я прови­
дец, маскирующийся в одежды биз­
несмена.

Я всю жизнь люблю придумывать 
разные комбинации. Видимо, у меня 
есть способность к достаточно не­
тривиальным и сложным решени­
ям. По крайней мере, когда возни­
кает неразрешимая проблема, я 
очень часто нахожу такой вариант, 
который устраивает всех.

Когда я веду машину, я думаю — 
ага, а если свалится левое колесо, а 
справа будет грузовик, а на мосто­
вой старушка, что я буду делать? 
Поэтому, когда я действительно по­
падаю в аварийную ситуацию, у 
меня уже заранее готово решение, 
которое я много раз просчитывал в 
голове.

Урок
Вот я всем рассказываю историю с 
моим сыном, который, как и пола­

гается ребенку, полный балбес, ни­
чего не делает, не читает и учится 
плохо. Он организовал со своими 
приятелями фирму: пишут стихи на 
заказ к дням рождения. И предло­
жил мне, чтобы я сделал заказ ко 
дню рождения бабушки. Я спросил: 
сколько? — «Три рубля».

— Ты собираешься распечаты­
вать свои стихи на моем принтере?

— Ты же разрешил мне им пользо­
ваться.

— Я разрешил тебе играть, а раз 
ты зарабатываешь деньги, всту­
паешь в финансовые отношения, 
будь добр, плати мне за аренду.

Я посчитал, сделал хорошую 
скидку, сообщил ему цену. Но, 
кроме того, они занимают мой каби­
нет. Когда друзья приходят просто 
так — пожалуйста. Но если занима­
ются бизнесом, а бабушка за ними 
должна убирать... Я выставил еще и 
счет за пользование кабинетом. 
Они посчитали и выяснили, что 
должны теперь продавать по пять 
рублей, чтобы окупить все расходы.

Деньги
В бизнесе деньги не главное. Это 
механизм, позволяющий более эф ­
фективно прожить. Например, не 
нужно стоять в очереди за дешевым, 
можно купить дорогое. Мне сегодня 
утром помяли дверцу машины. 
Раньше для меня это было трагеди­
ей. Сейчас я посмотрел, плюнул, 
сел и поехал.

Конечно, хотелось бы машину 
хорошую, чтобы ездить, не ремон­
тируя, получать от нее удоволь­
ствие. Хотелось бы загородный 
дом. Потому что это способ эф ­
фективно отдохнуть. Красивая, 
умная, любящая и любимая жена 
— это тоже способ поднять эф­
фективность жизни. Деньги явля­
ются одним из инструментов, по­
зволяющим этого добиться. Но не

единственным и не самым главным. 
У миллионера и у миллиардера

8гавень жизни одинаковый.
колько можно проесть? Осталь­

ные деньги вкладывают в дело. В за­
вод, банк, благотворительный 
фонд.

Еще одна важная вещь — уметь 
рисковать своим капиталом. Либо 
прогореть, либо сделать фирму 
стоимостью в миллиард. Тогда и де­
ятельность соответственно будет 
миллиардная.

Масштаб денег — это масштаб ва­
шей деятельности. Я часто оцени­
ваю людей, сотрудников своих по 
тому, каким масштабом денег они 
мыслят. Масштаб мышления важен 
как маршальский жезл.

Семья
Я не был в отпуске уже много лет. 
Это тоже неправильно. Фактически 
фирма заменила все — друзей, жену, 
детей. Перед детьми у меня ком­
плекс вины, я ими не занимаюсь. 
Жена работает на этой же фирме, 
но тоже до потери сознания, так что 
и здесь она меня не видит. Но все- 
таки сейчас я зарабатываю суще­
ственно больше, они не испыты­
вают материальных трудностей. 
Это облегчает жизнь. И потом жен­
щине, как мне кажется, очень 
важно гордиться мужем. А я даю, 
так сказать, много поводов. Я, в об­
щем, знаменитый: то по ящику, то в 
прессе. Успешный бизнесмен и все 
такое... Отношения у нас с женой 
лучше, чем раньше.

Чиновники
Я хочу от работы получать удоволь­
ствие. Удовольствие — это не иметь 
дела с чиновниками.

Одна из особенностей нашей 
фирмы — мы стараемся держаться 
подальше от советской власти. Я ни-
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когда не был в исполкоме, не знаю, 
кто у них занимается жильем, кто 
чем. Даже не знаю, в каком районе 
нахожусь. Сейчас какие-то префек­
ты... Я, честное слово, не рисуюсь, 
я действительно не знаю.

У нас много проблем, которые 
другие решают легко: сауны, бани, 
вчера он пил с тем, с этим. У нас это 
не проходит. Конечно, приходится 
иногда изображать радушие. Для 
меня это наказание. Чиновники 
приходят, садятся и говорят, что за 
150 тысяч долларов могут сделать 
здание в центре.

Я всегда ненавидел советскую 
власть во всех ее проявлениях. Но 
многие свойства советизма-больше­
визма присущи России вообще. До­
статочно почитать Салтыкова-Ще­
дрина, чтобы увидеть — это было 
всегда. Это признаки русского чи­
новничества. И, видимо, в большой 
мере — проблема православной ре­
лигии и культуры. Я думаю, что 
многие наши проблемы выглядели 
бы совсем по-другому, если бы мы 
были протестантами или католика­
ми.

Банки
Почти все наши банки по сути — со­
ветские организации. Потому что 
им не нужны клиенты, они их не лю­
бят, не пытаются завлечь. Когда вы 
хотите открыть крупный счет в лю­
бом западном банке, к вам выходит 
вице-президент, он с вами беседует. 
Всеобщее уважение. Здесь же нуж­

но через знакомых, по блату дойти 
до руководства и долго доказывать, 
что им выгодно иметь с тобой дело. 
Наглость доходит до того, что дик­
туют: мы откроем вам счет, вы по­
ложите двести тысяч долларов и не 
будете их трогать. Если бы на За­
паде появился банк, предъявля­
ющий такие условия, он в тот же 
день прекратил свое существова­
ние.

Идеальный банкир — это банкир, 
который рад, что человек принес 
ему его единственный рубль. По­
тому что он понимает, что есть 
миллионы таких рублей. Организо­
вав правильно эти деньги, он пустит 
их в оборот, он заработает. А наши 
банкиры мечтают, чтобы пришел 
один клиент, принес сто миллио­
нов, ушел и никогда не возвращал­
ся.

Бывшие секретари ЦК ВЛКСМ, 
ставшие, например, управляющими 
банка, — это люди с некоторой орга­
низационной грамотностью. Он не 
провалится из-за плохой организа­
ции. У него будет начальник отдела, 
машинистка, входящие и исходя­
щие, докладные записки. У него не 
будут вопли на совещаниях: «Я гово­
рил это месяц назад!» — «А я не по­
мню!»

Второе их преимущество — неко­
торые связи, они знали ходы и выхо­
ды. А изменилось мало что. Тот же 
запах чиновничий, тот же стиль, та 
же манера управления.

При этом такой предприниматель 
из «бывших» может провалить фи­
нансовую политику. Их опыт — со­
ветский. Рассчитан на определен­
ную структуру.

Теневики
Теневики бывшие — люди с хоро­
шим комбинаторным мышлением, 
чутьем, организационными способ­
ностями. Но их недостаток в том, 
что чувство уважения к закону у них 
сильно ниже стандарта. Только бла­

годаря этому они 
смогли выжить в те 
времена. Но они не в 
состоянии вести дела 
цивилизованные и 
очень быстро выбы­
вают из игры. Для 
нормального чело­
века даже плохой за­
кон — все же закон.

О предпри­
нимателях

О патриотизме
Понятие Родины — для меня очень 
сложный вопрос. Я всегда считал 
себя такой смесью патриота и ко­
смополита. Я могу ощущать себя па­
триотом города, страны, улицы, 
континента. Я принадлежу, так ска­
зать, к человечеству, по крайней 
мере к европейской части. Для меня 
что Булгаков, что Томас Манн, что 
Гессе — это части одной культуры.

Если вы часто где-то бываете, 
останавливаетесь в одних и тех же 
отелях, ездите по знакомым доро­
гам, то вам не нужно спрашивать ка­
ждую мелочь — где заправиться, от­
дать в проявку фото, где какой мага-

Не люблю я этих 
предпринимателей... 
А слово «коопера­
тор» вообще крайне 
противно для рус­
ского уха. Была та­
кая чудесная статья 
Синявского о том, 
что слова «больше­

вик», «чекист» и «Советы» опреде­
лили успех революции, потому что 
все они приятны русскому уху, неза­
висимо от того, что стоит за словом.

Я считаю, что язык подводит на­
ших экономистов и политиков. При­
думывают названия, часто не пони­
мая последствий, вроде СНГ на па­
лочке.

В последнее время предпринима­
тели изменились к лучшему. Но все 
равно вызывает раздражение купе­
ческий налет и часто довольно-таки 
низкий культурный уровень этих 
людей. Иногда, знаете, даже просто 
физиономии их не нравятся.

Я пробовал вступать в разные ас­
социации совместных предприятий 
— и зарекся. Не испытываю симпа­
тии к этому новому классу.

Хотя иногда любопытно: вот Гер­
ман Стерлигов — что за человек, ка­
кой у него язык, манера поведения, 
уровень культуры? То же самое Бо­
ровой. Интересно — в самом деле он 
талантливый человек с нетривиаль­
ным умом или с ним не захочется и 
вечера провести за разговором?

Но, в общем-то, я общаюсь в 
очень узком кругу. Это так называе­
мая компьютерная индустрия, такая 
помесь ученых и бизнесменов. Я 
чувствую себя среди них раскован­
но, я один из них.
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зин, как позвонить в справочную... Я 
понял, что это — тоже часть дома. 
Так же как и привычный ландшафт, 
даже если это где-нибудь в Сан- 
Франциско...

Наверное, родина в большом мире 
— еще и ощущение комфортности в 
данном месте.

Я родился в Азербайджане, на Кав­
казе. У меня очень редкая нацио­
нальность — удин. Нас всего не­
сколько тысяч человек. Я не русский 
по крови. Но я крещеный православ­
ный, говорю на русском языке, вы­
рос в русской культуре, всю жизнь 
провел среди русских — мой отец 
офицер, я жил в военных городках — 
и у меня русская мама. Конечно, я 
славянин и часть русской культуры.

Разумеется, если я захочу органи­
зовать фонд в пользу сирот, то, ско­
рее, организую фонд для наших си­
рот, чем, скажем, для южноафрикан­
ских. Если мне предложат сделать 
добро России или Норвегии, я пред­
почту Россию. Эта земля мне ближе. 
Я всегда хотел ей добра.

Марина Топаз, 
Игорь Бунин

Социологический проект «Новые 
российские предприниматели» 

финансирует«Технобанк»

П О Ч ТА  «НВ»

По поводу одного «интервью»
В № 14 «НВ» под видом 

моего интервью напе­
чатан материал, который 
изобилует неточностями 
и искажениями, приписы­
вает мне чужие высказы­
вания и создает неверное 
представление обо мне, о 
моей деятельности, моих 
друзьях и коллегах.

И.Бунин попросил о 
встрече со мной под 
предлогом социологичес­
кого исследования. О 
возможном же использо­
вании моих высказыва­
ний в виде интервью он 
упомянул в самой общей 
форме, обязавшись не­
пременно ознакомить 
меня в таком случае с ру­
кописью. Несмотря на 
мои неоднократные напо­
минания и свои повтор­
ные заверения, он этого 
так и не сделал. В резуль­
тате «НВ» напечатало 
материал, своей формой 
и содержанием нанесший 
ущерб моей личной и

деловой репутации.
Так, под пером Бунина 

и его соавтора Е.Чекапо- 
вой мое высказывание о 
том, что в молодости я 
работал грузчиком, прев­
ратилось во фразу: «...по­
могал в разных направле­
ниях грузинам». Мои 
слова о том, что я взяток 
принципиально не даю, в 
публикации поданы так, 
будто, в отличие от меня, 
все мои друзья -  взятко­
датели. Усиленно пыта­
ясь сделать из меня бра­
вого супермена, «который 
пробивает все», соавторы 
не упоминают о том, ка­
ким трудом дается даже 
малейший успех. В ре­
зультате моя работа в об­
ласти зондовой диагно­
стики низкотемператур­
ной плазмы, а затем по 
внедрению измеритель­
но-вычислительных ком­
плексов на авиазаводах 
изображена так, будто 
«сначала я пробивал дис­

сертацию, потом премию 
Совета Министров». Я по­
дробнейшим образом рас­
сказал Бунину о деятель­
ности компании «Инве­
стиционные программы», 
а соавторы «интервью» 
приписали ее совсем дру­
гой фирме -  «Системы и 
проекты»... И т.д. и т.п.

Таким образом, из «со­
циологического исследо­
вания», по воле Бунина и 
Чекаловой превративше­
гося в мое «интервью», 
читатели «НВ» почерп­
нули много такого, о чем 
ни я, ни мои близкие и 
знакомые раньше и не по­
дозревали.

Лее Вайнберг 
Мы сожалеем, что в публи­

кацию вкрались неточности -  
главным образом, из-за оши­
бок при расшифровке магнито­
фонной записи. Приносим свои 
извинения Л.Вайнбергу.

Е. Чекалоеа, 
И. Бунин

«Роспечати» было трудно поверить, что «Новое 
время» не повышает подписную цену, как другие 
издания. Наши читатели жаловались, что доступ к
«Новому времени» затруднен. Но мы 
разъяснили «Роспечати» — и повторяем вновь:

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НЕ МЕНЯЕТСЯ!
«Новое время» до конца года будет по-прежнему 
стоить для подписчиков 5 9  копеек за номер!

Тем, кто 
подписался 
на весь год,

ПЕРЕ­
ПОДПИСЫВАТЬСЯ 

НЕ НАДО!

Из письма № 7-15/85 от 05.05.92 
заместителя начальника ЦРПА 
«Роспечать» В.И.Кокорева на­
чальникам отделов связи:

«Журнал «Новое время» индекс 
70621 (русский) и 70622 (англий­
ский) менять подписную цену до 
конца 1992 года не будет и просит 
повсеместно принимать подписку 
без ограничений».

Стоимость подписки:

на месяц
-  2 руб. 56 коп., 

на квартал
-  7 руб. 67 коп., 

на полгода
-1 5  руб. 34 коп.
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«Судьбоносные» выборы: 
перевод на иврит

Аркадий Дубнов

М
олодая девушка, со­
трудница службы без­
опасности международ­
ного аэропорта Бен-Гу- 
рион в Тель-Авиве не­
ожиданно удостоила 
меня долгой беседой. 
Почему-то ей показа­
лось подозрительным, что журналист из 
Москвы приехал в Израиль, чтобы подго­

товить оттуда репортаж накануне внеоче­
редных парламентских выборов. Подробно 
расспросив меня, с кем из политиков я 
встречался, почему больше с правыми, чем 
с левыми, кто был моим переводчиком, 
если я не знаю иврита, в заключение она за­
метила: странно, неужели в России сейчас 
так интересуются Израилем?

Ее удивление в свою очередь показалось 
странным мне: население Израиля сегодня 
на 10 процентов состоит из репатриантов из 
бывшего СССР, только за последние 2 года 
их приехало около 400 тысяч человек. По­
чти у каждого из них остались родственни­
ки, друзья, соседи, сослуживцы — для мно­
гих из них Израиль стал страной если не 
близкой, то уж во всяком случае не такой 
чужой, далекой и враждебной, как прежде. 
И пожалуй, нешуточным могло показаться 
предположение, что вице-президент России 
Руцкой посетил в конце апреля Израиль, 
чтобы, как он это делал раньше в Чечне и 
Приднестровье, защитить там русскоязыч­
ное население. Но слава Богу, таких заявле­
ний он не делал, да и никто его не просил об 
этом. «Русская» алия, то есть евреи, возвра­
щающиеся на свою историческую родину из 
бывшего Союза, в Израиле учится сегодня 
защищать себя сама.

Именно проблема абсорбции нынешней 
алии стала основным «гвоздем» предвыбор­
ной кампании 1992 года. Если не считать из­
вечной проблемы Израиля — его отноше­
ний с арабскими соседями и палестинцами.

«Тренера» надо менять
Это может показаться смешным, но со зна­
комым до боли определением -  «судьбо­
носный момент» — я не раз встречался в 
прессе и в разговорах, разумеется, на рус­
ском языке. Есть ли такой термин на иври­
те, не знаю, но не удивлюсь, что он скоро 
появится.

С переменами связывают предстоящие 23

Политическая 
жизнь в 
Израиле 

напоминает 
Россию. Нет 

только горечи, 
усталости и 

злобы

июня выборы. Как и 15 лет назад, когда на 
выборах 1977 года после многолетнего 
правления левого блока «Маарах» к власти 
пришло правительство, сформированное 
правым блоком «Ликуд» во главе с Менахе- 
мом Бегиным, ждут переворота в полити­
ческом раскладе власти. Тогда, в 1977 году 
победа «Никуда» казалась многим подар­
ком судьбы, избавлением для страны, еще 
не оправившейся от войны Судного дня 1973 
года, измученной внутренними противоре­
чиями, экономическим кризисом и корруп­
цией.

Сегодня уже нет в живых Бегина, послед­
него (по признанию самих израильтян) из 
великих лидеров Израиля, подписавшего в 
1979 году первый мирный договор с араб­
ской страной, Египтом. Его похороны в 
этому году, пожалуй, в последний раз объ-
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единили всю страну. Перестало су­
ществовать правительство нацио­
нального единства, союз «Ликуда» и 
«Маараха». Распался и сам блок «Ма- 
арах»: теперь, есть Партия труда 
(«Авода») социал-демократической 
ориентации и «Мапам», партия со­
циалистического толка, в которую 
входят в основном киббуцники.

Для любой парламентской демо­
кратии 15-летний срок пребывания у 
власти одной партии — явление ис­
ключительное, обычно связанное с 
харизмой лидера. С уходом Бегина 
общенационального лидера Израиль 
сегодня не имеет. Кроме того, и на 
время «Ликуда» пришлось слишком 
много потрясений — как побед, так и 
поражении. Ливанская война, инти­
фада, начало мирных переговоров с 
арабами, охлаждение американо-из­
раильских отношений, воина в Пер­
сидском заливе, восстановление ди- 
потношений с СССР, а затем с Росси­
ей, наконец, беспрецедентная алия 
из бывшего Союза.

В политике, как в спорте: если по­
бедила, то команда, если проиграл, 
то тренер. Настроения в Израиле се­
годня таковы: «тренера», то есть 
«Ликуд», пора менять. Об этом гово­
рят все опросы общественного мне­
ния, не прекращающийся раскол в 
правящем блоке правых партий. Без­
условно, с приходом «Ликуда» к вла­
сти, и это признают многие израиль­
тяне, страна стала более динамич­
ной, оживилось частное предприни­
мательство, ослаб госмонополизм в 
экономике (ведь йе надо забывать, 
что отцы-основатели Израиля

строили собственный социализм и 
все достижения страны, само ее су­
ществование и безопасность обя­
заны были сильным государствен­
ным институтам, таким, как армия, 
оборонная промышленность, госпо­
дствующий государственный сектор 
в экономике. Аналогии с Советским 
Союзом здесь вполне уместны, 
вплоть до сильно развитого «оборон­
ного сознания» нации).

Очевидно, что за эти годы более 
демократичным стало израильское 
общество, размежевание его различ­
ных слоев по интересам й позициям 
привело к появлению множества 
мелких партий и движений, про­
цессы принятия решений в парла­
менте и правительстве стали досто­
янием гласности. Нельзя сказать, 
что это нравится всем израильтянам, 
ведь отсутствие в молодом государ­
стве устоявшейся политической 
культуры делает демократические 
процедуры зачастую поводом к воз­
буждению популистских страстей и 
откровенной демагогии.

Неудивительно поэтому раздраже­
ние людей, которые все это назы­
вают «демократическим ором», раз­
вязанным «Ликудом». Порядок, при 
котором власть проводит здравомы­
слящую политику жестко, но без из­
лишнего «ора», гораздо привычней 
для среднего израильтянина.

Именно с такой политикой ассоци­
ируется у значительной части из­
раильтян образ партии «Авода». 
«Безопасность — это дело профес­
сионалов» — под такой шапкой га­
зеты Израиля публикуют предвы­
борный рекламный плакат «Аводы»: 
на фоне карты Израиля портреты 
шести отставных генералов (со­
гласно израильскому избиратель­
ному закону армия вне политики и 
офицеры, находящиеся на действи­
тельной службе, не могут избираться 
в кнессет), членов «Аводы» во главе 
с лидером партии Ицхаком Рабином, 
начальником Генштаба Армии обо­
роны Израиля во время Шестидне­
вной войны 1967 года. Популярность 
Рабина в Израиле высока и это се­
годня главный предвыборный ко­
зырь «Аводы».

Левых и правых 
разделяют территории
За голоса избирателей 23 июня будет 
соперничать рекордно большое ко­
личество предвыборных списков — 
30. Мест в кнессете — 120. Весь Из­
раиль представляет собой как бы 
один избирательный участок, ка­
ждый голосует за один из зареги­
стрированных списков. Количество 
депутатских мандатов пропорцио­
нально количеству голосов, подан­
ных за соответствующий список. Ли­
дер партии получает 1-й номер в 
списке, так что партия, преодолев­
шая порог в 40 тысяч голосов и полу­
чившая один мандат, будет представ­
лена в кнессете одним лидером.

Разделение партий и движений в 
Израиле на правые и левые весьма 
специфично. Оно зависит от ответа

Геула Коэн, героиня войны за независимость, 
сегодня среди лидеров партии «Тхия»

на вопрос: «Что первично — мир или 
территории?» Известно, что госу­
дарственные границы Израиля до 
сих пор считаются спорными. Суще­
ствует так называемая «зеленая» ли­
ния — граница на момент начала Ше­
стидневной войны 1967 года и «крас­
ная» линия, включающая в себя 
«контролируемые» территории! — 
сектор Газа, Иудею и Самарию, Го­
ланские высоты, восточную часть 
Иерусалима.

Левизна партии определяется сте­
пенью готовности вернуть террито­
рии в обмен на мирный договор. И 
наоборот — степенью неготовности 
определяется правизна. Так же чет­
ко, но в меньшей степени такое рас­
слоение определяется отношением к 
роли и месту религии в жизни госу­
дарства. Крайне левые — за секуля­
ризацию, крайне правые, а это, как 
правило, и есть религиозные партии,
— против.

Все остальные «родовые» черты 
«право-левости»: приоритеты част­
ной или государственной формы соб­
ственности, отношение к рыночной 
экономике, формам государствен­
ного устройства разделяют партии 
гораздо в меньшей степени и почти 
никак не отражаются на предвыбор­
ной полемике.

Трудно, к примеру, понять, чем от­
личаются взгляды сторонников 
партии «Тхия» (Возрождение), счи­
тающейся еще правее «Ликуда», от 
приверженцев левой партии «Ши- 
нуй» (Перемены). И те и другие за 
либеральную экономику, демокра­
тические институты. Но если первая 
партия — национальная, и занимает 
жесткую позицию: «территории, ис­
торически принадлежащие Израилю
— сохранить, арабы уважают только 
силу, им покажешь палец, они отку­
сят руку». (Не случайно один из лиде­
ров «Тхии» Геула Коэн, одна из ге­
роинь войны за независимость, при­
говоренная в 1948 году в 18-летнем 
возрасте к смертной казни и бежав­
шая из тюрьмы, вышла из «Ликуда»
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в 1979 году, не согласившись с воз­
вращением Египту Синая), то вторая
— «Шинуй» — космополитическая. В 
нее входит техническая интеллиген­
ция, профессура, убежденная, что 
проблема территорий, в сущности, 
вторична. Основное — проблемы 
внутриэкономические и социальные. 
Именно их нерешенность загоняет 
страну в угол и может, по мненйю ле­
вых, взорвать ее.

В оценках ситуации можно услы­
шать и такие сравнения: нынешнее 
правительство «Ликуда», так же как и 
Горбачев в свое время, уповает на 
фактор времени, оно, мол, работает 
на нас, все как-то образуется, утрясет­
ся, главное — не отдать основные за­
воевания общества, государства (у вас
— это социализм, у нас — территории). 
А тем временем кризис и в политике, и 
в экономике нарастает. Нужны новые 
подходы и небанальные решения.

Уже сегодня, говорят левые, япо­
нцы готовы вложить миллиарды 
долларов в израильскую экономику, 
не говоря о 10 миллиардах долларов, 
обещанных США, и 5 миллиардах 
марок из ФРГ. Требуется всего лишь 
вернуть территории. Или хотя бы на­
чать серьезные переговоры.

Для многих в Израиле оказалось 
неожиданностью создание левыми 
предвыборного блока «Демократи­
ческий Израиль» («Мерец»). В него 
вошли три партии: РАЦ, «Малам» и 
«Шинуй». В кнессете текущего 12 со­
зыва они имеют в сумме 10 мандатов. 
РАЦ — партия гуманитарной интел­
лигенции; ее возглавляет известная 
правозащитница Шуламит Алони, 
занимающая и первое место в списке 
«Мерец». В правых и центристских 
слоях общества эту партию считают 
проарабской на том основании, что 
для нее приоритет прав человека, во 
всяком случае, не ниже права нации.

Почему же «Мерец» показался по­
началу в" Израиле союзом «лебедя, 
рака и щуки»? Да по той же, специфи­
ческой для Израиля, причине: РАЦ и 
«Шинуй», в традиционных понятиях 
относящиеся к правым, объединились 

' с «Малам» — отчетливо левой (по от­
ношению к территориям) на антикле­
рикальной и принципиально антили- 
кудовской платформе. Есть и другая 
причина: союз богатой партии левых 
социалистов (за ними киббуцы), но с 
невысоким имиджем (слишком ле­
вые), с популярными правозащитни­
ками и интеллектуалами, нуждающи­
мися в материальной базе, выгоден и 
теми другим.

«Бьют» не концептуально, 
а персонально
Подлинного прояснения позиций ве­
дущих политических партий по проб­
леме урегулирования арабо-израиль­
ского конфликта ждут израильтяне 
от предвыборной кампании. Будет 
ли лидер «Ликуда» и нынешний 
премьер-министр Ицхак Шамир по- 
прежнему поддерживать план уста­
новления автономии на территориях, 
выдвинутый еще Менахемом Беги- 
ным, а если будет, то что ждет терри-

Торговец-араб в старом Иерусалиме

тории спустя 5 лет, отведенные со­
гласно этому плану на действие про­
межуточных соглашений по установ­
лению автономий? Четкой про­
граммы на этот счет не имеет ни «Ли- 

I куд», ни «Авода», поэтому, во вся­
ком случае за месяц до выборов, эти 
темы старательно обходились оппо­
нентами с обеих сторон.

Обсуждаются не концепции, а пер­
соны. Применяются непривычные до­
селе для израильской политической 
жизни приемы. Ицхака Рабина обви­
няют в пристрастии к спиртному, при­
помнили ему минутную растерян­
ность накануне Шестидневной воины 
в бытность его на посту начальника 
Генерального штаба, подозрительно 
большой долларовый счет в банке...

Однако ничто не идет в сравнение с 
обвинениями, бросаемыми в адрес 
Шамира. Вот только некоторые из 
них: «мизантроп и хам, звонящий ча­
сто своим министрам по ночам, не здо­
роваясь и не извиняясь», «коварен и 
двуличен», «цинично способен отка­
заться от данного им самим слова или 
подписанного соглашения», «нереши­
телен», потому что не решился на 
ответные действия против Ирака во 
время войны в Персидском заливе...

В этих обстоятельствах лидеры 
«Ликуда» и в первую очередь сам Ша­
мир демонстративно жестко реаги-' 
руют на резко возросшую активность 
арабских террористов. Это и прицель­
ные атаки израильских ВВС на пози­
ции «Хезболла» в Южном Ливане, и 
резкие публичные выступления в 
связи с убийством арабом в тель-авив­
ском пригороде Бат-Яме ножом в 
спину 15-летней школьницы Хелены 
Рапп. Слова Шамира о его «сожале­
нии, что те, кто стрелял в террориста, 
промахнулись», наряду с отказом 
мэра Бат-Яма осудить ответные бес­
чинства своих сограждан, направлен­
ные не только против арабов, но и

против левых вообще, вызвали шквал 
возмущения в стране. Не без основа­
ний в такой спровоцированной эска­
лации насилия многие видят попытки 
политиков набрать перед выборами 
дополнительные очки.

Более того, в Израиле существуют 
опасения, что Шамир решится произ­
вести эффектный акт возмездия или 
превентивный удар типа бомбарди­
ровки иракского ядерного реактора в 
1981 году, в результате чего чаша ве­
сов на выборах тогда склонилась в 
пользу «Ликуда». Многие полагают, 
что те, кто устроил взрыв этой весной 
израильского посольства в Буэнос- 
Айресе, унесший десятки человечес­
ких жизней, рассчитывали именно на 
такого рода реакцию Тель-Авива. 
Мирный процесс в этом случае был 
бы снова подорван.

Если говорить о территориях, то от­
ношение к ним сегодня разъединяет 
израильтян не только умозрительно. 
Очень многие уже живут там, причем 
решились на этот шаг без всякого при­
нуждения. Искренне движимые сио­
нистской идеен, они поселились на 
земле своих праотцов и первое время, 
ведя спартанский образ жизни, рабо­
тали и сами охраняли свои дома. Они 
старались занимать участки земли, 
которые не были собственностью 
арабов и не требовали выкупа. Се­
годня это относительно благо­
устроенные поселения, где живут в ос­
новном религиозные евреи, охраня­
емые специальными армейскими по­
дразделениями. Кроме того, жители 
там имеют право на самооборону, и 
обстановка там, как это ни парадок­
сально, гораздо более безопасна, чем 
в обычных городах. Террористы не 
решаются проникать туда, зная, что 
получат молниеносный и сокруши­
тельный отпор. Более того, вокруг 
этих поселений заново стали возни­
кать арабские поселки, где нашли ра­
боту многие тысячи людей.

Противостоящие им сторонники 
«мира в обмен на территории» спра­
шивают: «Почему государство, охра­
няя только часть израильтян, тратит 
деньги всех налогоплательщиков, в 
том числе и не согласных с концеп­
цией поселений?» Им отвечают: «Так 
устроена демократия, это делается со­
гласно решению парламента».

«А если в будущем парламент изме­
нит свое решение?» — спрашивают 
они. «Тогда многие из нас окажут со­
противление», — отвечают им. «А как 
же тогда демократия?» Вопрос пови­
сает в воздухе...

Но вот что удивительно: несмотря 
на громкие взаимные обвинения, 
острые политические схватки оппоне­
нтов, публичную полемику, в своей 
экзальтации на митингах доходящую 
даже до потасовок, невозможно пред­
ставить себе израильское общество 
раздробленным и озлобившимся. Все 
одинаково испытывают ответствен­
ность за существование Эрец Исраэль 
— Земли Израиля.

ИЕРУСАЛИМ-МОСКВА 
Фото автора



В З Г Л Я Д  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Ностальгия по войне

Н
е верится, что вспышка насилия, 
начавшаяся в мае на Ближнем Вос­
токе, — всего лишь цепочка спо­
нтанных акций, довольно обычных 
для этого региона. Создается впе­
чатление, что в разгар мирного процесса не­

кая координирующая сила распределила за­
дания: кому зарезать израильского студента 
в Иерусалиме, кому — школьницу, кому — 
раввина, кому — старого израильского тор­
говца, в какой день затеять мини-войну с 
территории Ливана.

Как раз накануне серии террористических 
акций завершились многонациональные 
переговоры в ряде стран по широкому кругу 
проблем Ближнего Востока. В Вашингтоне 

21 делегация, включая арабов и из­
раильтян, согласились совместно ис­
кать пути уменьшения риска неожи­
данного нападения с чьей-либо сто­
роны и иных инцидентов, способных 
спровоцировать усиление напряжен­
ности в регионе. Эта встреча завер­
шилась 17 мая.

В тот же день в Иерусалиме верхов­
ный советник «Всемирного ислам­
ского совета» шейх Исхак Идрис Са- 
кута, приближенный к королевскому 
дому Саудовской Аравии, встретился 
с президентом Израиля Хаимом Гер­
цогом, а также с главным раввином 
Израиля Авраамом Шапиро.

А 19 мая базирующаяся в Ливане 
группировка исламских экстремистов 
«Хезболла» начала свою войну про­
тив Израиля, сопровождавшуюся 

террористическими актами против безза­
щитных граждан в самом Израиле.

Недавно в редакцию пришел пресс-ат­
таше посольства Ирана г-н Муртазави и вы­
разил неудовольствие по поводу публикаций 
«Нового времени», в которых его страна ха­
рактеризуется как спонсор террористичес­
кой группировки «Хезболла» (см. «НВ» № 
17/92). Эту группировку мировая пресса не­
изменно называет «проиранской». Надо по­
лагать, посольства Ирана заявили подобный 
протест и многим другим средствам массо­
вой информации.

Я склонен верить тому, что Иран ис­
кренне отмежевывается от террористичес­
ких группировок, особенно после недавних 
выборов. Со своей стороны, король Саудов­
ской Аравии Фахд Аль Сауд во время 
встречи с министром иностранных дел Рос­
сийской Федерации Андреем Козыревым в 
конце апреля не только отмежевался от ис­
ламского экстремизма и терроризма, но и 
решительно осудил их. Об отказе от по­
ддержки терроризма заявил и ливийский ли­
дер Муамар Каддафи. В это тоже не трудно 
поверить, учитывая, в какой ситуации ока­
залась Ливия в результате введения санкций 
против нее. Ирак, похоже, не в состоянии 
сейчас выполнить угрозу своего лидера ор­
ганизовать в мире волну террористических 
актов. Тем не менее арсеналы «Хезболла» 
пополняются, ее боевики действуют.

Кто им помогает? Подозрения падают на 
Сирию, которая объявила бойкот мирным

Дмитрий
Згерский

переговорам с Израилем. «Хезболла» пол­
ьзуется покровительством Дамаска, кото­
рый не намерен препятствовать действиям 
этой группировки, расположившейся на той 
части территории Ливана, которая контро­
лируется сирийскими войсками.

Я имел возможность побывать и в Сирии, 
и в Ираке. Сирия выглядит по либеральней 
Ирака.

Б Ираке уровень жизни выше, поскольку 
и страна богаче. Курдов в Сирии не убива­
ют. Но есть и весьма существенные сходства 
между двумя соперничающими режимами. 
Прежде всего — обилие портретов вождя на 
улицах и в присутственных местах, лозунгов 
с цитатами их речей и здравиц в их честь. 
В нашей стране с ее горьким опытом в 
этой сфере подобные вещи восприни­
маются как признак тоталитарного 
режима, когда за гигантскими улыб­
ками скрываются не видимые миру 
слезы.

Как иракский, так и сирийский ру­
ководители считают себя лидерами 
всего прогрессивного человечества. 
Претензии на лидерство в арабском 
мире — характерная черта этого об­
ширного региона. В свое время даже 
обнищавший марксистский Аден счи­
тал себя идеологическим лидером 
Арабского Востока.

Борьба за главенство между Си­
рией и Ираком переросла вб вражду 
между ними, несмотря на то, что 
идеологически они были братьями — 
в обеих странах Партия Арабского 
социалистического возрождения — Баас яв­
ляется правящей.

Можно предположить, что Сирия высту­
пила против Ирака во время его нападения 
на Кувейт не столько из чувства междуна­
родной солидарности или справедливости, 
сколько из давнего враждебного отношения 
к сопернику. Сирия поддержала Иран, а не 
Ирак во время ирако-иранской воины. Те­
перь соперник повержен, но что-то не по­
хоже на то, что Сирия стала главной страной 
в арабском мире (если не считать пропа­
ганды для внутреннего потребления). В ли- 
дерь!уверенно выходит опять Египет. При­
чем Египет выступает как миротворческая 
сила. Сирия же стремится выити в лидеры 
по своим бойцовским качествам.

Но как? Воевать с Израилем в Дамаске 
справедливо опасаются. Советские усилия 
по созданию военных монстров на Ближнем 
Востоке делились примерно поровну между 
Дамаском и Багдадом — они получили ору­
жия на шесть с лишним миллиардов долла­
ров каждый (их задолженность).

Дамаск без особого энтузиазма наблюдал, 
как Соединенные Штаты уничтожали воен­
ную машину Ирака. Затей Сирия войну с Из­
раилем — то же самое произойдет и с ней. 
Похоже на то, что Дамаск избрал иной путь: 
провоцировать Израиль на репрессии про­
тив арабов, чтобы поднять волну возмуще­
ния, чтобы арабы от Магриба (заката) до 
Машрика (восхода солнца) признали Сирию 
боевым лидером в борьбе с Израилем.

Кому
выгоден
срыв
мирного
процесса
на Ближнем
Востоке
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В О С Т О Ч Н А Я  Е В Р О П А

В каждом доме есть свои мыши
Революционный романтизм свое совершил. 
Придут ли на смену реалисты

Александр Дидусенко
а майской встрече «више- 
градской тройки» лидеры 
Чехо-Словакии, Венгрии и 
Польши договорились о 
совместном вступлении в 

Европейское сообщество. Неясно, 
правда, когда это вступление со­
стоится. Ибо решать будут не в вен­
герском Вишеграде, а в португаль­
ском Лиссабоне, где вскоре высшие 
руководители стран — членов ЕС на­
мерены помимо прочего определить: 
как, когда и в каком порядке бывшие 
социалистические государства смо­
гут рассчитывать на прием в Сооб­
щество.

Задача эта, судя по всему, ока­
жется непростой. С одной стороны, в 
самом ЕС нет на сей счет единого 
мнения. В Германии, например, выс­
казывались надежды, что чем быст­
рее ее восточные соседи будут «впу­
щены в Европу», тем скорее насту­
пит политическая и экономическая 
стабилизация молодых демократий. 
Французы, напротив, опасаются, что 
сдвиг границ Сообщества на восток 
усилит позиции и роль Германии. А 
испанцы вообще не хотели бы де­
литься с «новыми бедными» своей 
долей миллиардов из структурного 
фонда ЕС и, как пишет в этой связи 
гамбургский «Шпигель», подобно 
французам предпочли бы отложить 
прием новичков на далекое будущее. 
Есть и другая сторона дела: экономи­
ческая и политическая подготовлен­
ность самих посткоммунистических 
стран к вхождению в богатый и демо­
кратический европейский, дом столь 
неодинакова, что, судя по всему, 
только Венгрия и Чехо-Словакия 
имеют неплохие шансы вступить 
в Сообщество до 2000 года, Поль­
ше придется немного подождать. 
И лишь в далеком будущем насту­
пит очередь Болгарии, Румынии, 
Албании, республик бывшей Юго­
славии.

Впрочем, все будет зависеть от 
успехов или неудач в реализации их 
внутренних реформ.

Время собирать камни 
тоже проходит...
Думаю, древняя библейская лемма 
относительно того, что есть время 
разбрасывать камни и есть время их 
собирать, нуждается в дополнении. 
Потому что приходит и такое время, 
когда из собранных камней надо 
строить дом. Демократические лиде­
ры, пришедшие к власти на волне

восточноевропейских революций 
1989—1990 годов, были политичес­
кими романтиками. Они сообща 
легко справились с разрушением по­
литических и властных структур то­
талитаризма, но, когда пришла пора 
собирать камни, затеяли долгий 
спор о том, кто и как их должен со­
бирать, где складывать и по какому 
плану вести будущее строительство. 
В итоге дальше рытья котлована 
под фундамент дело не продвину­
лось. А  ведь как просто и ясно все 
было вначале. Казалось, стоит 
только ликвидировать монополию 
компартий на власть, сломать поли­
тические и экономические инсти­
туты социализма, реабилитировать 
и реанимировать частную собствен­
ность, приватизировать средства 
производства — и сразу же наступит 
светлое царство рынка. Стать пер­
вым политиком, который осуще­
ствит переход от социализма к капи­
тализму, обещал, еще будучи лиде­
ром «Солидарности», ' нынешний 
президент Польши Лех Валенса. За 
один-два года восстановить разру­
шенную экономику, за пять-шесть 
лет выйти на уровень развитых 
стран Европы предполагал после 
свержения диктатуры Чаушеску 
первый посткоммунистическии 
премьер Румынии Петре Роман.

Сегодня о подобных обещаниях 
политики предпочитают не вспоми­
нать. Да и эйфория по поводу вот-вот 
грядущего счастливого будущего ис­
парилась. Как показал один из недав­
них опросов Национального центра 
изучения общественного мнения, в 
Болгарии впервые после мая 1990 
года число людей, положительно 
оценивающих 45 послевоенных лет, 
превысило число их критиков. «По­
сле того как два правительства в те­
чение года проводили реформу, на­
род независимо от своих партийных 
пристрастий возненавидел ее», — на­
писала по этому поводу софийская 
газета «24 часа».

Не везде, конечно, дело обстоит 
так грустно. Правда, в Венгрии, 
Полыце, Чехо-Словакии значитель­
ная часть населения тоже в той или 
иной степени разуверилась в рефор­
мах, но о возврате к прошлому здесь 
помышляют лишь немногие. Прави­
тельствам удалось в какой-то мере 
сдержать инфляцию, не допустить 
обвального роста цен, а в Польше 
приостановить его. Идет приватиза­
ция, происходят структурные изме­
нения в сфере производства, достиг­
нута внутренняя конвертируемость 
национальной валюты. Но тем не ме­

нее и здесь сквозь столь привлека­
тельные для россиянина богатые ви­
трины магазинов и чарующее база­
рное изобилие нет-нет да и прорыва­
ются тревожные звонки — предвест­
ники неожиданных социальных бурь 
и кризисов.

Поводы для тревоги весьма раз­
ные. В Венгрии и Польше это пре­
жде всего рост безработицы, слож­
ности с приватизацией крупных госу­
дарственных предприятий, обнища­
ние значительной части населения. К 
началу апреля в Венгрии 8,9 про­
цента трудоспособного населения 
оказалось без работы, сообщает га- Л  
зета «Непсабадшаг». Если безрабо- f  
тица вырастет до 12—15 процентов, 
ситуация в стране может выйти из- 
под контроля властей. При средне­
месячной польской зарплате в 100 
долларов средняя квартплата состав­
ляет 85. Как считают в варшавском

отделении «Солидарности», 20 про­
центов поляков уже не в состоянии 
оплачивать жилье, электроэнергию, 
не платят налогов. В Чехо-Словакии 
экономические причины действуют 
слабее, хотя и здесь в прошлом году 
производство сократилось на 16 про­
центов, а безработица выросла до 
восьми. Зато угрозу несут неясность 
будущего государственного устрой­
ства, противоречия между Чехией и 
Словакией...

Словом, разрушить старые, осно­
вательно прогнившие в застойные 
годы социалистические конструкции 
оказалось куда проще, чем по­
строить новое капиталистическое 
здание. Тем более что на серьезную 
помощь Запада рассчитывать не при­
ходится. Даже более или менее бла­
гополучная Венгрия обеспокоена 
тем, что, как сказал в интервью аме­
риканской «Крисчен сайенс мони-
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тор» шеф венгерского МИД Геза 
Есенски, «события в бывшем СССР, 
а также кризисные ситуации в других 
регионах мира заставят Запад за­
быть о странах Восточной Европы». 
Похожие опасения можно услышать 
и в других посткоммунистических 
странах. И, видимо, далеко не слу­
чайно во время своего короткого ви­
зита в Москву недавний гданьский 
электрик, ставший президентом 
Польши, осторожно убеждал высо­
коученых российских политиков и 
экономистов меньше надеяться на 
Запад, не полагаться на всемогуще­
ство «шоковой терапии» и во всяком 
случае быть готовым к корректи­
ровке «плана Бальцеровича» альтер­
нативным социальным планом.

Если не ЕС, то хотя бы 
«санитарный кордон»
Итак, до вступления в ЕС далеко, по­
мощь Запада оказывается не столь 
явной и обильной, а собственные 
трудности растут. В этих условиях в 
некоторых политических крутах воз­
никает соблазн выступить с планами,

Рисунок
Томаша Роговского (Польша)

которые, с одной стороны, вновь 
привлекли бы внимание Запада, а с 
другой — отвлекли внимание соб­
ственной общественности от острых 
экономических и социальных проб­
лем. К числу наиболее экстравагант­
ных предложений такого рода отно­
сится. пожалуй, план создания чего- 
то вроде «санитарного кордона» от 
Черного моря до Балтики вдоль за­
падных границ России.

Примечательно, что, хотя намеки 
на возможность появления такого 
военно-политического образования 
можно было встретить и в польской, 
и в венгерской печати, наиболее 
определенно высказались на Украи­
не. Сотрудники Центра оперативно- 
стратегических исследований глав­
ного штаба ВС Украины Владимир 
Ларцев и Эдуард Лисицын в №18 
(105) еженедельника «Megapolis-Ex- 
press» пишут о желательности осу­

ществить кардинальный геополити­
ческий сдвиг в Европе — образовать 
сильный союз, куда вошли бы Пол­
ьша, Чехо-Словакия, Болгария, 
Украина, Беларусь, страны Балтии и 
некоторые республики бывшей 
СФРЮ. А целью Такого союза было 
бы «уравновесить имперские потуги 
России» на северо-востоке Европы и 
«сбалансировать гегемонистские 
планы Турции» в черноморском и 
юго-восточном регионах. При этом- 
де восточноевропейские государства 
могли бы оставить всякую заботу о 
своих юго-восточных и северо-вос­
точных границах...

Чего в такой идее больше — поли­
тической наивности или наивной 
геополитики крепких задним умом 
непрофессионалов, решить трудно. 
Достаточно сказать, что россииско- 
польский Договор о дружбе и добро­
соседском сотрудничестве, как и за­
ключенный ранее российско-чехо­
словацкий договор, скорее всего, 
тихо похоронили этот план. Гораздо 
больше шансов на выживание имеет 
план превращения «вишеградского 
треугольника» в «четырехугольник» 
с подключением к нему Украины. 
Заслуживает, видимо, анализа и 
провозглашаемая Лехом Валенсой 
идея создания восточноевропейс­
кими государствами и странами СНГ 
неких временных объединений — 
ЕЭС-бис и НАТО-бис, которые га­
рантировали бы общую безопас­
ность участников и обеспечивали их 
общую экономическую стратегию в 
течение того времени, которое по­
требуется для подготовки к обще- 
мрг вступлению в структуры ЕС и

Сообща в Европу будет войти лег­
че,' справедливо считает польский 
президент.

Аванс доверия 
тает
Не секрет, что вместе со временем 
уходит и, пожалуй, самое ценное из 
того, чем располагали демократы, — 
доверие масс. На одном из недавних 
опросов общественного мнения вы­
яснилось, например, что в нынешней 
Польше самый популярный политик 
— это первый посткоммунистиче­
ский премьер Тадеуш Мазовецкий, 
год назад на президентских выборах 
проигравший в борьбе за пост главы 
государства. А тогдашний победи­
тель — Лех Валенса оказался по по­
пулярности на шестом месте, после 
ставшего пятым своего предше­
ственника-коммуниста Войцеха Яру- 
зельского. Теряют популярность и 
Антал л в Венгрии, и Илиеску в Ру­
мынии, и Гавел в Чехо-Словакии. 
Оживляются сторонники политичес­
кого реванша — красные. С другой 
стороны, растет влияние крайне пра­
вых популистских группировок, в 
том числе и неонацистского толка. И 
не только в землях бывшей ГДР, что 
вызывает понятную головную боль у 
берлинских и боннских демократов, 
но и в Чехо-Словакии. в Румынии, 
даже в казавшейся исторически

невосприимчивой к нацистской за­
разе Болгарии, где местные «наци» 
отметили день рождения Гитлера, 
размалевав фашистскими символами 
и лозунгами стены домов в Габрове.

С учетом всего этого понятен тот 
интерес, с которым в Европе ожи­
дали результатов парламентских вы­
боров в Чехо-Словакии, стране наи­
более близкой Западу по демократи­
ческим традициям. Ведь на этих вто­
рых посткоммунисгических выборах 
избиратели уже не решали вопрос: 
«тоталитаризм или демократия?», а 
давали оценку действиям и достиже­
ниям демократов. И вот первые ве­
сти: расстановка политических сил 
изменилась. В Чехии больше всего 
голосов получила правоцентрист­
ская Гражданская демократическая 
партия автора экономической ре­
формы Вацлава Клауса. В Словакии 
— сепаратистское Движение за демо­
кратическую Словакию Владимира 
Мечьяра. Значительно укрепили 
свои позиции левые.

Впрочем, каков бы ни был резуль­
тат выборов, можно сказать, что 
время «политического романтизма» 
уходит. Развивать революционный 
процесс, вырываться из цепких объ­
ятий прошлого, попутно сбрасывая и 
груз новых ошибок, предстоит поли­
тическим реалистам, умеющим 
трезво оценивать обстановку и при­
нимать жизнеспособные решения.

В каждом доме есть свои мыши. 
Эта грустная мудрая пословица не­
вольно вспоминается, когда следишь 
за тем, как в странах Восточной Ев­
ропы происходит нелегкий переход 
от тоталитаризма к демократии, от 
централизованной экономики к ры­
ночной. И хотя нет ни малейшего 
сомнения, что минувшие два — два с 
половиной года были для Восточной 
Европы временем глубоких позитив­
ных перемен, они принесли и новые 
проблемы, порожденные и болез­
нями молодой демократии, и нацио­
нальными спорами, и кризисными 
явлениями в экономике, нестыков­
кой «шоковой терапии» с формиро­
вавшимися десятилетиями хозя­
йственным организмом и обществен­
ным сознанием. Немалые трудности 
связаны и с зачастую невысоким 
нравственным и интеллектуальным 
потенциалом борющихся за власть 
группировок, отсутствием у многих 
из них ясных, популярных (не попу­
листских!) программ.

В такой ситуации, конечно, трудно 
предугадывать, как и когда та или 
иная из посткоммунистических стран 
сможет войти в Европейское сообще­
ство, кому из сегодняшних лидеров 
удастся довести ее до этого дня. Хо­
чется, конечно, надеяться, что «смена 
рулевых» на пути в Европу будет 
происходить без новых революций и 
чрезвычайных положений — демокра­
тически. Когда право управлять от 
имени народа сохраняют лишь тот или 
те политики, кто может честно ска­
зать своим гражданам: мы готовы 
передать своим преемникам нашу 
страну в лучшем состоянии, чем она 
была, когда мы ее приняли.
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Э К О Н О М И К А

Как нам укрепить 
рубль и все 
остальное
Советы посторонних, но неравнодушных лиц. 
Корреспондент «НВ» беседует с видными 
американскими экономистами Милтоном 
Фридмэном, Стивом Хэнки и Уильямом 
Нисканеном

Э
кономическое выздоров­
ление России невозможно 
без крепкой и уважаемой в 
остальном мире валюты, 
сказал, отвечая на вопрос 
корреспондента «НВ» в Мексике, 

нобелевский лауреат Милтон Фрид­
мэн — всемирно известный сторон­
ник свободного рынка. По его мне­
нию, наш нынешний рубль уже не 
способен выполнить миссию спаси­
теля. Более того, его дальнейшее 
использование даже наносит вред 
экономике. Необходим переход на 
параллельную валюту, здоровую и 
признанную во всем мире, например 
— марку, доллар, иену...

При всем уважении к экономичес­
кому гуру, наверное, все же такое 
предложение звучит немного 
обидно для уха россиянина. Каким 
бы ничтожным ни был нынешний 
рубль, он — часть истории и нацио­
нальной культуры России. Замени 
его здоровой и надежной западной 
валютой — добавит ли это росси­
янам духовных сил?

Однако было бы неразумно не 
прислушиваться к мнению тех, кто 
формирует мнение международных 
деловых и банковских кругов. В бе­
седах со многими американскими 
участниками конференции, посвя­
щенной проблемам экономических 
реформ в Латинской Америке, до­
велось услышать: дальнейшая эмис­
сия денежных знаков, потерявших 
авторитет и экономическую цен­
ность даже внутри страны, лишь 
усугубляет кризис, а созданный с по­
мощью Запада долларовый 6-мил- 
лиардный фонд спасения рубля едва 
ли поможет российской экономике, 
если «деревянный» по-прежнему бу­
дет править бал.

Нужен Валютный совет
Что же делать, если в условиях по­
стоянного повышения розничных 
цен наличных денег требуется все 
больше? Профессор прикладной 
экономики Университета Джонса 
Гопкинса Стив Хэнки считает, что

:Н
— . ' Л

знает выход из положения. Речь 
идет о создании для России Валют­
ного совета. Это орган, который 
взял бы на себя функции выпуска 
новой российской валюты —" так 
называемого твердого рубля, пол­
ностью обеспеченного резервной 
валютой, то есть 6 миллиардами 
долларов или золотом. Он должен 
быть независимым от Централь­
ного банка и правительства страны, 
чтобы освободить себя от функций 
финансирования убыточных предп- 
риятий-фаворитов.

Сама идея не так 
уж оригинальна, в 
разные времена она 
была апробирована 
более чем в 70 стра­
нах. В том числе и в 
России: в годы гра­
жданской войны на 
севере России, окку­
пированном англи­
чанами, циркулиро­
вал рубль, обеспе­
ченный британским 
фунтом. В  20-е годы 
правительство Ле­
нина выпустило зо­
лотой червонец, ко­
торый с удоволь­
ствием приобретали 
на Западе.

Несмотря на то, 
что валютные со­
веты в большинстве 
случаев помогали 
скорейшему выздо­
ровлению экономи­
ки, их существова­
ние за редким ис­
ключением не было 
долговечным. По 
мнению профессора 
Хэнки — непреклон­
ного критика си­
стемы центральных 
банков, амбиции 
всех мировых прави­
телей на редкость 
банальны: дене­
жные печатные 
станки, равно как и

склады оружия, они, по его образ­
ному выражению, «держат у себя 
под мышками».

В эксклюзивном интервью «НВ» 
американский ученый, консульти­
рующий по денежным проблемам 
правительства ряда стран Восточ­
ной Европы, показал преимущества 
Валютного совета для России. По 
его мнению, это поможет стране 
приобрести надежный рубль, кото­
рый займет достойное место в кор­
зине основных мировых валют, за­
щитит 6-миллиардный фонд от рас­
крутившейся инфляционной спира­
ли, привлечет в страну иностранных 
инвесторов, которые наконец-то 
увидят смысл вкладывать капиталы 
в нашу экономику. Кроме того, ва­
лютные средства, которые в раз­
мере 10—15 миллиардов долларов 
ежегодно утекают через бывшие со­
ветские границы, могут быть репа­
триированы. К тому же россияне уз­
нают, что кроме сберкассового есть 
еще и настоящий банковский сер­
вис, поскольку новый рубль не мо­
жет не привлечь в страну иностран­
ные коммерческие банки.

Представительства Валютного 
совета в крупных российских горо­
дах будут менять твердый рубль на 
резервную валюту и наоборот по

Г.-,-.Л'.
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ВЫПУСКАТЬ!

Рисунок Евгения Стародубцева
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фиксированному курсу. «Деревян­
ный» рубль, который Центральный 
банк страны может по-прежнему 
выпускать, будет обмениваться на 
твердый по рыночному курсу. Сво­
бодная конкуренция между двумя 
рублями покажет, какой из них бо­
лее жизнеспособен.

В зависимости от решения прави­
тельства новый рубль может быть 
введен в стране различными спосо­
бами. Профессор Хэнки, например, 
предлагает выдать всему населению 
России в качестве единовременного 
пособия его эквивалент в 40 долла­
ров США. Это составит примерно 6 
миллиардов долларов — вся ино­
странная помощь рублю нынешне­
му. По мнению ученого, таким об­
разом можно также гарантировать 
наиболее рациональное использова­
ние этой помощи внутри страны.

Для того чтобы Валютный совет 
начал работу, требуется согласие 
российского и западных прави­
тельств, руководства МВФ. Послед­
нее, по словам Хэнки, такую воз­
можность не исключает: судя по 
всему, российское правительство 
также в курсе этого проекта и пока 
не вынесло негативного вердикта.

Не спасать банкротов
Имя Уильяма Нисканена — быв­
шего главного экономического со­
ветника Рональда Рейгана, творца 
«рейганомики», вряд ли знакомо 
всем читателям «НВ». В те времена 
советскую печать не слишком инте­
ресовали подобные персонажи, к 
тому же «плоды» экономической 
политики Р.Рейгана были якобы хо­
рошо известны: безработица, ни­
щие на улицах американских горо­
дов, бюджетный дефицит, гигант­
ские военные расходы. Между тем 
именно тогда экономика США всту­
пала в новый этап развития. Види­
мо, во многом благодаря «рейгано­
мике», американцы сделались бога­
че, а республиканцы до сих пор на­
ходятся у руля.

Уильям Нисканен недавно побы­
вал в Мексике, где выступал на фо­
руме, посвященном будущему «об­
щего рынка» трех стран — США, 
Канады и Мексики. Он нашел время 
ответить на вопросы корреспо­
ндента «НВ».

«Новое время». Если бы вы были 
советником Ельцина, то рекомендо­
вали бы ему обратиться к опыту 
Рейгана?

Уильям Нисканен. Да, причем 
очень настоятельно. В январе 1981 
года президент Рейган по моему со­
вету пошел на рискованную и отча­
сти необычную для США реформу 
цен — их освобождение в большин­
стве отраслей экономики. Одновре­
менно была снята чрезмерная ре­
гламентация предпринимательской 
деятельности. В результате уже че­
рез несколько месяцев и на протя­
жении последующих примерно де­

сяти лет общий индекс цен в США 
продолжал падать, а экономическая 
активность росла. Российское прави­
тельство в начале этого года также 
освободило цены. Однако вместо 
того чтобы падать, они растут. Дело 
в том, что предпринимательская де­
ятельность в России по-прежнему 
связана многочисленными регламен­
тациями, которые создает централь­
ное правительство.

«НВ». Наверное, это происходит 
еще и потому, что на всероссийском 
рынке слишком мало участников, 
конкурентов, поскольку отстает 
процесс приватизации?

У.Н. Возможно, это и так. Но, на 
мой взгляд, приватизации должен 
обязательно предшествовать отказ 
от субсидирования предприятий. 
Это очень трудное политическое ре­
шение, но оно необходимо. Рынок 
сам должен решать, кто проиграет, 
а кто выиграет. По-моему, нет ни­
чего страшного в том, что число 
банкротов будет шокирующе 
огромным. Между прочим, в США 
каждые 10 лет около 20 процентов 
промышленных предприятий исче­
зают, а им на смену приходят более 
сильные и эффективные.

Я бы начал приватизацию с ма­
лых предприятии, которые должны 
стать основными действующими ли­
цами на рынке. Не надо иметь ил­
люзий в отношении больших предп­
риятий, их приватизация может за­
тянуться на десятилетия.

«НВ». Нет ли в таком случае рис­
ка, что великаны, имеющие тради­
ционно монопольное положение, 
сведут на нет реформы или по край­
ней мере будут их тормозить?

У.Н. Конечно, диктат государ­
ственных монополий — обычное 
дело для больной коммунистической 
экономики. Однако деятельность 
монополистов вполне можно регули­
ровать посредством антимонопол­
ьного законодательства — это уже в 
руках правительства. Что бы я реко­
мендовал Ельцину,так это проведе­
ние решительной структурной ре­
формы в экономике — как следу­
ющий шаг после реформы цен и при­
ватизации. Вертикальное подчине­
ние в экономике, когда предприятие 
обрастает массой подрядчиков и по­
ставщиков, зависимых от него лишь 
в силу навязанных контрактов, 
ужасно неэффективно. Участники 
рынка должны быть независимыми в 
выборе партнеров. Критерий тут 
один — экономическая выгода.

«НВ». Насколько приоритетны­
ми, по-вашему, в проведении эконо­
мической реформы должны быть со­
веты и рекомендации МВФ?

У.Н. В Международном валютном 
фонде работают опытные и умные 
экономисты, которые при наличии 
объективной и полной информации 
об условиях деятельности в той или 
иной стране способны дать очень хо­
рошие советы. Скажем, почти всем 
странам Латинской Америки МВФ

дает универсальные рекомендации 
относительно того, как следует со­
кращать бюджетный дефицит. Од­
нако действительно поразительных 
успехов в проведении экономичес­
ких реформ достигли немногие — 
Аргентина, Чили и Мексика. Поче­
му? Потому что правительства 
именно этих стран наиболее привер­
жены реформам, действуют в зави­
симости от собственных конкретных 
условий, хотя и могут игнорировать 
какие-то советы МВФ, поскольку 
знают, что в данных условиях наибо­
лее приемлемы другие подходы.

Вообще МВФ — это хороший щит 
в отношениях с политической оппо­
зицией. Когда правительство при­
нимает какое-то непопулярное ре­
шение, оно всегда может сослаться 
на МВФ.

«НВ». Правительство Ельцина 
намерено запретить использование 
иностранной валюты в наличных 
расчетах, планирует создать обшир­
ную сеть обменных пунктов, где 
можно будет менять валюту по офи­
циальному курсу на рубли. Как бы 
вы отнеслись к этому шагу?

У.Н. Не знаю. Я не вижу в этом осо­
бой экономической или финансовой 
целесообразности. В сущности, рубль, 
насколько я знаю, никогда не был в 
СССР эффективным средством плате­
жа. Его всегда что-то сопровождало: 
длинные очереди, взятки, фаворитизм 
и прочее. Если только поддержка 
рублю со стороны западных финансо­
вых институтов придаст ему автори­
тет... Но, откровенно говоря, я не 
могу вспомнить ни одной страны мира, 
где бы после введения принудитель­
ного валютного обмена не появлялся 
бы уличный рынок.

«НВ». Еще один возможный шаг 
российского правительства в бли­
жайшем будущем: введение налога 
на экспорт при почти полной отмене 
его лицензирования...

У.Н. Налог на экспорт — это фак­
тически то же, что и налог на им­
порт. К такой форме налогообло­
жения американское правительство 
прибегало еще до первой мировой 
войны, когда не была отлажена си­
стема торговых тарифов. Сейчас ос­
новная форма налогообложения — 
подоходный налог, который исчи­
сляется на основе добровольных со­
общений индивидуальных лиц и 
предприятий о размерах их доходов. 
Едва ли такая форма налогообло­
жения возможна в России в насто­
ящее время. Надо полагать, рос­
сийское правительство прибегает к 
налогу на экспорт как к одному из 
последних средств. Однако такой 
шаг может привести к сокращению 
внешнеторговой деятельности, что, 
пожалуй, не совсем желательно в 
тот момент, когда Россия пытается 
конкурировать на международных
Р Юрий Кудимов,

соб.корр. «Нового времени» 
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И С П А Н И Я

Забастовка 
как новый вид 
многоборья
Заявку на участие в нем в канун Олимпийских 
игр в Барселоне подали испанские профсоюзы
Сергей Муравьев,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
 один из последних дней 

весны здесь состоялось дей­
ство, именовавшееся всеоб­
щей забастовкой. Ему сопут­
ствовали некоторые меры 

властей. Недовольство синдикатов 
(профсоюзов) вызвали два законо­
проекта Фелипе Гонсалеса, соответ­
ствовавших маастрихтским догово­
ренностям в рамках ЕС: на рубеже 
1996 и 1997 годов планируется включе­
ние Испании в единое европейское 
экономическое пространство.

Первый документ предусматри­
вает сокращение пособий по безра­
ботице, но одновременно и увеличе­
ние ассигнований на профессио­
нально-производственную перепо­
дготовку. Второй дополняет и уточ­
няет (профсоюзы утверждают, что 
ужесточает и ограничивает) закон о 
забастовках.

Ранее кабинет министров повысил 
размеры пенсий и минимальной зара­
ботной платы, равной теперь 650 
долларам. Всеобщий союз трудя­
щихся и Рабочие комиссии — веду­
щие профобъединения — едино­
душно заявили, что «коррумпиро­
ванное и авторитарное правитель­
ство социалистов-капиталистов» 
вновь стремится их обобрать. И  объ­
явили о массовой мобилизации своих 
сторонников но городам и весям.

«Маастрихт далеко, 
а семья под боком»
В условиях 15-процентной безрабо­
тицы и в отсутствие перспектив ее 
уменьшения в связи со структурной 
реорганизацией промышленности 
костяк забастовщиков составил про­
летариат. Технологически обновля­
ется и местами сворачивается уголь­
ное и сталелитейное производство — 
неизбежные издержки модерниза­
ции.

«А нам что же делать? Безучастно 
смотреть, как правительство нас об­
крадывает? Маастрихт далеко, а 
семья и дети под боком», — вклю ­
чается в затеянный мною с демон­
странтами разговор 40-легний Се- 
лсстино Баэта, потомственный ме­
таллург. Для него своя рубашка

ближе к телу: «Мы хотим жить хо­
рошо и стабильно сейчас, а не когда- 
то в какой-то там объединенной Ев­
ропе», — рубит он с такой непри­
язнью, будто проект ЕС -  откро­
венно бредовая идея, обрекающая 
испанских рабочих на голод и нище­
ту. Эх, Селестино, тебя бы сейчас на 
месячишко в Расею. Ты бы тогда 
обожал свое правительство как мать 
родную, а не требовал его отставки и 
не упрекал во всех смертных грехах.

Отстаю от колонны манифестан­
тов. и в машину — на другой конец 
Мадрида, к  пикетам около вокзала 
Аточа. А в голове все никак не укла­
дывается: к чему эта забастовка 
здесь, в зажиточной стране? Средний 
ежемесячный душевой доход — две 
тысячи долларов. И  это при колос­
сальном социальном крене экономи­
ки: до 40 процентов налога, но не на 
рабочих, разумеется. Уж кому басто­
вать, так это мелким и средним 
предпринимателям, которых фис­
кальная политика пригибает к земле. 
Но они, несмотря на это, терпеливо 
взирают на чрезмерно активную 
роль государства в устройстве эконо­
мического будущего страны. По ча­
сти налогов испанцы почти догнали 
Шведов: выходит так. что четверо

работающих кормят здесь двух без­
работных. Потенциальные возмож­
ности сегодняшней Испании — и в 
этом большая заслуга правительства 
социалистов — просто огромны. В 
министерстве труда и социального 
обеспечения мне поведали прямо- 
таки ошеломляющие цифры: оказы­
вается, Испания вышла на второе ме­
сто в мире по объему золотовалют­
ных резервов — 70 миллиардов дол­
ларов и на первое — по обеспечению 
ими импортных операций. А это — 
громадный запас финансово-эконо­
мической прочности и гарантия ста­
бильности и процветания на многие 
годы, в том числе для детей и внуков 
Селестино со товарищи.

Однако вспоминается старая исти­
на: профессионализм не в почете у 
улицы, голосующей ногами и злоб­
ными выкриками. Дилетанту трудно 
усвоить,что политика — это зача­
стую искусство выбора не столько 
между хорошим и лучшим, сколько 
между плохим и худшим вариантом.

Но и за кабинетом Ф. Гонсалеса во­
дится грешок. Не хватает ему време­
нами терпения, желания и настойчи­
вости для поиска максимально широ­
кой базы социального согласия, для 
разъяснения целесообразности 
своих прагматических установок. 
Вышли на парламентскую трибуну 
премьер с министрами, произнесли 
спичи о задачах экономической кон­
вергенции с Европой, пообсуждали 
их для порядка, а потом быстро ра­
зошлись, не дай публике даже шанса 
по достоинству оценить эти замы­
слы, рассмотреть их конструктивное 
начало и перспективу получения от 
них солидных дивидендов. К ак тут не 
обеспокоиться пролетариям и во­
обще трудящимся, усмотревшим в 
таком подходе авторитарное начало.

«Обидно, что нас держат за дура-
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ков. Как будто нам не хочется жить 
лучше. Но ты сядь за стол перегово­
ров, обсуди с рабочими их проблемы. 
Мы ведь не против капитала или 
предпринимателей выступаем, а про­
тив собственного правительства», — 
энергично растолковывает мне Хо­
акин Ларрайа. Он стоит в так назы­
ваемом информационном пикете, к 
которому со второго захода меня не­
хотя пропустили двухметровые ре­
бята из бригады охраны обществен­
ного порядка. Я не требую от Хоаки­
на, чтобы он решал вопрос о своем 
участии в забастовках с прикидкой на 
российскую действительность. Хочу 
только выяснить у насколько это 
оправданно именно в испанских усло­
виях, в которых стачка выглядит 
пережитком эпохи Великой депрес­
сии на Западе. «Но ведь они хотят по­
кончить с правом на забастовку. Ты 
читал новый проект закона?» — воз­
мущается испанец. Да, читал. Никто 
ни у кого никаких прав не отбирает.

Наша беседа неожиданно обры­
вается. Стражи порядка мощным 
клином врезаются в пикет и мгно­
венно рассеивают его, напропалую 
орудуя резиновыми дубинками. Ис­
пытываю на себе эффект ударной 
волны, судорожно сжимая в руках 
диктофон, а затем огородами проби­
раюсь к машине, чтобы успеть в 
центр, на митинг.

Разбитые витрины
Осажденным городом выглядел в 
тот день Мадрид. Такого скопления 
сил по поддержанию общественного 
спокойствия давно не наблюдала ис­
панская столица, в которой, каза­
лось, было введено чрезвычайное 
положение.

Некоторые пикеты «информаци­
ей» не ограничивались, действовали 
весьма активно, как, например, в 
районе Аточи, где друзья Хоакина 
силой заставили владельца кафе за­
крыть питейное заведение, вызвав 
закономерную реакцию полиции. 
Некоторые пикетчики возводили 
баррикады, преграждали людям 
вход в офисы и на предприятия, били 
стекла автобусов, такси, витрины ра­
ботавших магазинов, а заодно фи­
зиономии тем, в ком распознавали 
штрейкбрехеров, заливали быстро- 
затвердевающей жидкостью замоч­
ные отверстия на дверях банков и 
даже — в азарте — собственных 
профсоюзов, оскорбляли полицейс­
ких. И это еще скромный «урожай» 
привлеченных к ответственности — 
15 человек предстали перед мадрид­
ским судом.

Большинство же участников 
стачки не имели к беспорядкам ника­
кого отношения. Они мирно дефили­
ровали по центральным улицам, шу­
тили, улыбались, смеялись, пили 
пиво и кока-колу и время от времени 
скандировали что-то вполне при­
стойное.

Многие рабочие и служащие во­
обще не поддержали стачку. Опросы 
общественного мнения показали, 
что зря синдикаты узурпировали

право представлять интересы всего 
народа: большинство высказалось 
против этой формы социального 
протеста, которую сочли анахрониз­
мом и пустой тратой времени и денег. 
Кстати, о последних. Суммы, в кото- 

ую обошлась забастовка, хватило 
ы на возведение десяти комфорта­

бельных госпиталей,оборудованных 
по последнему слову техники. Или 
тридцати пяти школьных центров. 
Или жилья на восемь тысяч семей. 
Или на прокладку стокилометровой 
скоростной автотрассы.

Бывший генсек Рабочих комиссий 
престарелый Марселино Камачо, 
выступая на митинге рядом с входом 
в министерство внутренних дел, наз­
вал принятые полицейско-охрани­
тельные меры «фашистскими», явно 
перегнув палку, вероятно, по при­
чине моросящего дождя, который 
действует на испанцев, как красная 
тряпка на быка. Правда, власть пре­
держащие и впрямь несколько пере­
усердствовали, что вызвало замет­
ное раздражение в обществе.

По завершении забастовки руко­
водство профсоюзов и представи­
тели администрации старались дока­
зать, что именно для этой стороны 
стачка принесла безоговорочный 
успех, для другой же — закончилась 
полным провалом. И те и другие 
словно умышленно закрывали глаза 
на то, что главные итоги и уроки 
этого мероприятия лежат совер­
шенно в иной плоскости.

Зарыть топор войны
По-видимому, профдвижению вряд 
ли стоит рассчитывать на то, что ему 
удастся добиться от правительства 
внесения радикальных коррективов 
в социально-экономическую полити­
ку. Собственно, это прерогатива 
парламента, выражающего общена­
циональные интересы. Фелипе Гон­
салес отметил: «Будущее профсо­
юзов не в конфронтации, а в диалоге. 
Поэтому я не думаю, что относи­
тельное поражение синдикатов в 
ходе стачки стало успехом для кого- 
либо еще». Если бы при этом он был 
чуть более самокритичен, цены бы не 
было этим словам, поскольку акция 
пролетариата все же стала серьезным 
предостережением его кабинету. И 
игнорировать это невозможно. Не­
сомненно, правительство не станет 
отказываться от курса на экономичес­
кую интеграцию с Европой, но ему 
вряд ли стоит пренебрегать мнением 
главных социальных партнеров.

Вместе с тем не слишком кон-’ 
структивно стремление профсоюзов 
использовать право на забастовку в 
той форме и тогда, в какой и когда им 
это заблагорассудится, учитывая, 
что это сопровождается нарушением 
нормального ритма общественной 
жизни. Не говоря уже об откровенно 
непарламентской риторике некото­
рых лидеров стачки,оскорблениях и 
угрозах в адрес государственных ин­
ститутов, что дискредитирует цели и 
смысл профдвижения в целом.

А поддерживают ли испанцы заба-

Действующий закон 
о забастовках 

Некоторые основные положения
1. Трудовые соглашения недействительны, если 
они содержат отказ или какое-либо другое огра­
ничение права на забастовку.
...3. Сообщение о предстоящей забастовке гото­
вится в письменной форме и представляется 
предпринимателю или администрации предпри­
ятия за пять дней до ее начала. Указанное сооб­
щение должно включать сведения о целях заба­
стовки, мерах, принятых для разрешения кон­
фликта, дате ее начала и составе забастовочного 
комитета....
. . .6. Сохраняется и уважается право на труд для 
тех, кто решил не присоединяться к забастовке. 
...11. Забастовка считается незаконной, когда 
она проводится по политическим мотивам или в 
каких-либо других целях, не связанных непо­
средственно с профессиональными интересами 
трудящихся.

Новый законопроект 
Некоторые дополнения  

и уточнения
...3. Признаются противозаконными забастовки, 
нарушающие конституционный порядок, затруд­
няющие свободу парламентской деятельности, 
преследующие цель пересмотреть условия трудо­
вого соглашения до истечения срока его действия, 
организуемые с нарушением и несоблюдением 
правил и требований, определенных законом.
. . .8. О гарантиях поддержания основных видов 
услуг населению.

Под таковыми понимаются жизненно важ­
ные службы и услуги, которые обеспечивают 
осуществление гражданами своих конститу­
ционных прав в независимости от того, носят 
эти услуги государственный или частный ха­
рактер. В первую очередь это касается:
а) здравоохранения и общественной санита­
рии,
б) обороны и безопасности,
в) уличного движения, общественного транс­
порта и связи,
г) .обеспечения электроэнергией, водой, га­
зом,
д) производства, продажи и распределения 
продовольственных товаров первой необхо­
димости,
е) образования, школьного обучения,
ж) выполнения властями или общественной 
администрацией конституционно закреплен­
ных за ними функций.

стовки в принципе? «Средний класс», 
составляющий, по самым скромным 
подсчетам, не менее 70 процентов на­
селения, однозначно ответил на этот 
вопрос в день забастовки — воспол­
ьзовавшись конституционным пра­
вом на труд.

Правительство готово зарыть то­
пор войны, предлагая синдикатам 
провести переговоры, но — без пред­
варительных условий. Последние в 
знак доброй воли сняли ультиматив­
ные требования об отзыве указанных 
законопроектов. Остается одно: на­
стойчиво и спокойно продвигаться к 
компромиссу, не поддаваясь искуше­
нию превратить забастовку в аван­
тюрный и весьма опасный вид спорта.

МАДРИД
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
Э С С Е

Вверх идут 
одни старики

Алексей Левинсон

Х
отя по демографическим 
данным население России 
стареет, по социологичес­
ким опросам получается, 
что оно полагает себя 
очень молодым. Ответы 
нынешнего взрослого на­
селения России на вопрос: 
«К какому поколению вы себя относите?» 

показали, что к «молодежи» себя относят 
36 процентов мужчин и 29 процентов жен­
щин.

Естественно, что среди 16-24-летних 
относят себя к молодежи практически все 
(98 процентов опрошенных). Странно дру­
гое: вплоть до 35 лет подавляющее боль­
шинство людей все еще числят 
себя в молодых. Хотя далее насту­
пает перелом и большинство начи­
нает считать себя людьми среднего 
возраста, и в 40 лет не менее одной 
пятой российских граждан и гра­
жданок продолжают именовать 
себя «молодыми». Более того, в 50 
лет еще остается 5—10 процентов 
людей, относящих себя к «молоде­
жи».

Сами по себе эти данные можно 
расценивать по-разному. Один за­
хочет видеть в них добрый знак и 
подтверждение правоты офи­
циальной пропаганды прежних 
лет: «у советских людей молодая 
душа». Другой увидит дурной знак 
и подтверждение расхожих слов о 
том, что, мол, «нынче мужик и в 
сорок лет все ребенок». Выйти за 
пределы этой альтернативы и 
предложить свое толкование пара­
докса столь длительной молодости 
советских людей позволяют дру­
гие данные того же исследования.
А они говорят о трех кризисах воз­
растной идентификации.

Третий
возрастной

кризис
советского
общества

Опрос проводился осенью 1991 года 
Всероссийским центром изучения об­
щественного мнения (ВЦИОМ) в 32 го­
родах и сельских населенных пунктах 
в 12 областях не европейской терри­
тории России. Опрошено 1944 респо­
ндента в возрасте старше 15 лет. Рисунок Александра Зудина

Данные подтверждают то, что людям 
средних лет известно из собственного 
опыта, а именно: переход из одной воз­
растной категории в другую дается тяже­
ло. Иная женщина между 30 и 34 годами 
не может решить: считать себя «еще мо­
лодой» или уже причислить себя к «сред­
нему возрасту». В результатах опроса 
это отражается так: с равной вероятно­
стью женщины этого возраста относят 
себя и к той и к другой группе, а часто 
вообще отказываются ответить на этот 
вопрос. К счастью или к несчастью, этот 
кризис длится недолго. Проходит совсем 
немного времени, и большинство жен­
щин демонстрирует резкий отказ считать 
себя молодыми. Кризис преодолен, с ил­
люзиями по поводу собственной молодо­

сти расстались, хоть и не без ду­
шевных затрат.

Только
не «зрелый муж»
Для мужчин кризисным оказы­
вается период 45 -49  лет. По 
сравнению с поколением сорока­
летних в этот период не сокра­
щается, а возрастает доля людей, 
называющих себя молодыми. Их 
немало -  12 процентов, то есть в 
два с половиной раза больше, 
чем в предыдущей возрастной 
группе. Значит, какая-то часть 
людей не сумела справиться с 
ролью «зрелых мужей» и вновь 
настаивает на своей молодости. 
Но 19 процентов их же сверстни­
ков, напротив, сочли себя уже 
«пожилыми». И это можно трак­
товать как своего рода бегство 
от зрелости, но только не назад в 
юность, а вперед в старость.

Эти результаты наводят на 
мысль, что у мужского и жен­
ского кризисов разная природа. 
Для женщины основная труд­
ность — расставание с молодо­
стью, которая означала любовь 
или надежды на нее, переход к 
«будничной жизни», а для муж­
чины наиболее сложна встреча с 
той ответственностью, которую 
предполагает зрелый возраст.

Считает ли себя'человек моло­
дым или зрелым, или старом не
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ва. От расхожей идеи об инфанти­
лизме (детскости) «наших муж­
чин», возлагающей на них вину за 
нежелание нести ответственность в 
рамках семейных отношений, она 
отличалась тем, что возводила во­
прос к более широким представле­
ниям о вечном пуэрилизме (по- 
дростковости) советских людей. Из 
чего следовал характерный для 
слоя и для эпохи критический вы­
вод об импотентности этой культу­
ры, этого общества.

В другой, более многочислен­
ной, но менее искушенной части 
интеллигенции пользовалась успе­
хом теория Льва Гумилева, возро­
ждающая среди прочего идеи 
прошлого века (если не античных 
времен) о молодых и дряхлых на­
родах. Пафос этой теории в отли­
чие от официоза состоял в том, что 
молод не советский человек, а рус­
ский этнос. Ему, соответственно, 
предстоит проявиться в мощных 
акциях, меняющих историческую и 
геополитическую картину в его 
пользу. Популярность этих утеши­
тельных выводов о «возрасте стра­
ны» опиралась на до поры скры­
тую великодержавность сознания 
(в ее оппозиционной к тогдашнему 
официозу мистическо-историософ­
ской трактовке).

И «дед», и «старший брат»
Широкое распространение полу­
чили и мнимовозрастные катего­
рии. Оппозиция «старый» — «мо­
лодой» либо «старший» — «млад­
ший», в смысле «господствующий»
— «подчиненный», прилагалась как 
к отношениям в «соцлагере», так 
и к отношениям в солдатской каза­
рме.

В то же время, хотя «старый» 
формально вроде бы означало 
«старший», — это не влекло за собой 
характерного для некоторых тради­
ционных обществ высокого статуса 
стариков, вообще старых людей, их 
права на авторитет и власть «по воз­
расту» (что и является в строгом 
смысле геронтократией). Напро­
тив, люди пожилого возраста, ста­
рики, пенсионеры в общественном 
мнении были пренебрегаемой груп­
пой, а в государственной практике
— объектом «заботы государства», 
что в определенном аспекте ставило 
их примерно в то же положение со­
циально-неполноценных, нужда­
ющихся в попечении, что и «моло­
дежь».

«Старшими», «главными» по от­
ношению к «молодым» и «млад­
шим», стало быть, разумелись от­
нюдь не все старики, но лишь те, ко­
торые были у власти. Именно пра­
вящая группа, находящаяся в пре­
клонном возрасте, задавала этот 
благоприятный для стагнации ре­
жим: удержание значительной ча­
сти общества в положении опекае­
мой и управляемой «молодежи».

Очередная награда вождю, состарившему всю страну

зависит целиком и полностью от 
объективного «природного» фак­
тора, будь то измерение возраста в 
годах либо определение его по со­
стоянию физиологических систем 
или тканей организма. Не зависит 
это целиком и от субъективного 
«психологического» фактора: «кто 
себя чувствует молодым, тот и мо­
лод».

Наконец, не зависит это цели­
ком и от «общества», своими тра­
дициями и обычаями заставля­
ющего человека переходить в по­
жилые, скажем, не по паспорт­
ному возрасту и не по самоощуще­
нию, а потому, что у него появи­
лись внуки.

В советских условиях вопрос 
возраста и, в частности, вопрос 
молодости и старости был вопро­
сом социально-политическим. Он 
сводился к тому центральному во­
просу, к которому сводились едва 
ли не все общественные вопросы. 
А центральным явлением совет­
ского общества была власть в 
лице партии и государства и, со­
ответственно, центральным вопро­
сом был так или иначе «вопрос о 
власти». Быть в том или ином воз­
расте означало состоять в том или 
ином отношении к ней.

Быть «несовершеннолетним», а 
также «молодым» означало иметь 
некоторые моральные права на 
ошибки, незрелость, но в то же 
время быть обязанным подчи­

няться «старшим», подобно тому 
как комсомол подчиняется комму­
нистической партии. Называются 
эти патерналистские отношения, с 
одной стороны, «преданностью», с 
другой — «заботой».

Папа Леня и сыновья
Апогей демонстративной «заботы 
советского государства о молоде­
жи» пришелся на конец брежне­
вской эпохи, когда, как мы по­
мним, стало правилом изображать 
на плакатах советских людей не­
пременно молодыми. В западной 
прессе говорили о геронтократии в 
СССР. Внутри страны эквивален­
том было распространение насме­
шек над преклонными годами со­
ветских руководителей, анекдотов 
о маразме Брежнева. Возраст ли­
дера превратился в общественную 
проблему, а значит, проблемой 
оказался и возраст человека, и 
возраст общества. В период стар­
чества лидеров парадоксальный 
факт «молодости общества» не 
только не оспаривался, но наро­
чито утверждался. Обычно проти­
вопоставляющая себя как «вла­
стям», так и «обывателям» интел­
лигенция на этот раз заодно с 
ними утверждала, что «мы моло­
ды», только делала это на свой 
лад.

Так, в узких столичных кругах 
стала известна концепция Л.Седо­
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Ленин -  дедушка, 
а Горбачев -  молодой
Советские дети 70 лет называли Ле­
нина дедушкой. Нося уже к 40 годам 
кличку «Старик», он умер 54-х лет. 
В этом возрасте Горбачев считался 
«молодым» генсеком. Ибо фоном 
был возраст Брежнева, состаривше­
го, казалось, всю страну. А почему 
так казалось?

Возраст ведущих политических 
деятелей и даже руководителя госу­
дарства в различных социально­
культурных обстоятельствах имеет 
совершенно различную степень 
влияния на общество и отнюдь не 
всегда оказывает подобное угнета­
ющее действие.

Дело в характере и состоянии ме­
ханизма смены правящих групп или 
элит и в возможности для молодежи 
расти по служебной лестнице.

Для российской государственно­
сти, как отмечал еще П.Милюков, 
одним из главных нерешенных во­
просов оказался вопрос мирной и за­
конной передачи высшей государ­
ственной власти от одного прави­
теля следующему. События фев­
раля и октября 1917 года не только 
подтвердили, что это так, но и усу­
губили положение.

Социальный склероз
К драматическому характеру ка­
ждой смены высшего руководства 
страны добавилась свойственная 
всем тоталитарным режимам заку­
порка большинства каналов так 
называемой вертикальной мобиль­
ности, то есть продвижения по об­
щественным лестницам. Стремле­
ние во что бы то ни стало удержать 
власть, то есть властвовать ради

власти, неизбежно вело к тоталь­
ному контролю за любыми претен­
дентами получить более высокий 
статус, авторитет и власть, к сокра­
щению числа таких каналов и таких 
претендентов до подконтрольного 
количества. Эта ситуация потен­
циально превращала чуть ли не всех 
подданных подобного режима в 
«молодежь», то есть в людей, уже 
подготовленных к социальному су­
ществованию, но еще не наделен­
ных полнотой социального статуса.

Возможности роста, в том числе 
для молодых людей, оказывались 
преимущественно в пределах сферы 
управления. А сверхцентрализация 
управления с неизбежностью вела к 
резкому сокращению числа «рабо­
чих мест» — статусных позиции — по 
мере приближения к высшим уров­
ням иерархии. Это, в свою очередь, 
означало столь же резкое замедле­
ние темпов замены людей «навер­
ху».

Следствием являлась уже упомя­
нутая закупорка каналов и стагна­
ция. Частичным разрешением воз­
никающих при этом коллизий 
между разными поколениями и 
уровнями властвующих оказыва­
лись социальные катастрофы 
вроде массовых репрессий и воин. 
Для определенных «молодых» 
групп : номенклатуры эти ката­
строфы были единственным сред­
ством занять желаемые места в 
иерархии.

В самой высшей правящей группе 
смены происходили наиболее мед­
ленно, что вело к последователь­
ному росту среднего возраста ее 
членов, так сказать, стареющих в 
меру возраста режима. Это специ­
фика не данной страны, а данного 
типа режимов, — можно сослаться

на примеры Китая, 
Кубы, Северной Ко­
реи.

Определенный тип 
общественных обра­
зований, государств в 
самом деле имеет 
свойство сперва быть 
молодым (когда к вла­
сти приходит молодая 
правящая группиров­
ка), а затем стареть по 
мере старения этой 
группировки. Но 
тогда и жизнь такого 
образования подчиня­
ется именно цикличес­
кому закону с ката­
строфическими завер­
шениями каждого ци­
кла. Будет ли возоб­
новлен следующий 
цикл после ката­
строфы — вопрос в ка­
ждом случае откры­
тый.

В тоталитарном го­
сударстве жизнь «вер­
хушки» предлагается 
подданным как наибо­

лее важное содержание их собствен­
ной жизни. Поэтому все возрастные 
или псевдовозрастные коллизии 
внутри правящей верхушки отража­
ются на обществе в бесчисленных 
вариациях и формах. Они могут 
проявляться и как межличностные, 
и как межгрупповые столкновения. 
Стало быть, недаром 1985 год вос­
принимался разом и как победа «мо­
лодого лидера», и как начало «об­
новления страны», и как знак «по­
ра!» для «молодежи 60-х».

Свобода + любовь
Итак, самоощущение людейс и их 
восприятие себя как членов той или 
иной возрастной группы зависит от 
того, что произошло в высшем эше­
лоне власти. Отнесение себя к «мо­
лодежи», как мы сказали, тянется в 
большинстве случаев до 35-летнего 
возраста. Однако если выделить 
иные критерии «молодости» — кар­
тина изменится.

Посмотрим на ценностные пред­
почтения различных возрастных

Э>упп. Отвечая на вопрос: «Что для 
ас в жизни самое ценное?», респо- 

ндентки и респонденты имели воз­
можность выбирать из предложен­
ного списка:

— работа 
— семья, дети 
— здоровье 
— любовь
— досуг, развлечения 
— свобода
— уважение окружающих 
— деньги, материальное благопо­

лучие
— простые человеческие радости 
— согласие с самим собой 
— возможность выразить себя 
— согласие с Богом.
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Вот какие ценности заняли первые три места 
в ответах разных половозрастных групп 

(используем условные обозначения)

место

женщины

I И mi
возраст,
лет
16-17 любовь здоровье семья
18-19 любовь деньги семья
20-21 любовь деньги простые

22-24 семья любовь
радости
деньги

25-29 семья здоровье любовь
30-34 семья здоровье любовь
35-39 семья здоровье деньги

место

мужчины

I II III
возраст,
лет
16-17 здоровье свобода уважение
18-19 свобода любовь здоровье
20-21 здоровье любовь свобода
22-24 семья здоровье любовь
25-29 семья здоровье деньги
30-34 семья здоровье деньги
35-39 семья деньги здоровье

Эта ценность отступает с 
первого места именно в 
том возрасте, когда со­
гласно данным демографи­
ческой статистики боль­
шинство женщин России 
выходит замуж. У юношей 
в соответствии с распреде­
лением ролей в сек­
суально-брачном партне­
рстве эта ценность прояв­
лена слабее в 19—20 лет, 
оттесняется на третье ме­
сто уже в 22—24 года, фор­
мируя на краткий период, 
так сказать, комплекс ме­
дового месяца — «семья» + 
«любовь». У мужчин он да­
лее заменяется на более 
зрелый комплекс «семья» 
+ «деньги». У женщин же 
вплоть до 35-летнего воз­
раста сохраняется роман­
тическое отношение к 
семье. Можно полагать, 
что именно из-за подобной 
романтики женщины 
вплоть до этих лет причи­
сляют себя к «молодым».

Набор: ценность № 1 — «семья», 
ценность № 2 — «здоровье», склады­
вающийся у мужчин в возрасте 
22—24 лет, а у женщин чуть позже, 
сохраняется у мужчин и у женщин на 
последующие 30 лет. Далее он пере­
ворачивается: на первое место вы­
ходит здоровье.

Приверженность к ценно­
стям «семья» +  «здоровье» — 
один из признаков «среднего 
возраста». И то, как долго это 
сочетание держится на первом 
месте, лишь подтверждает ска­
занное выше. Признаком же 
молодости служит, во-первых, 
отсутствие этого сочетания 
(«здоровье» в ответах самых 
молодых респондентов озна­
чает, по-видимому, не отсут­
ствие болезней, как в последу­
ющих возрастах, а наличие 
спортивной формы), во-вторых 
— специфические ценности мо­
лодости — «свобода» и «лю­
бовь», стоящие в числе самых 
приоритетных.

«Свобода» выдвигается на 
первые места только юношами 
до 21 года. Она означает, судя по 
всему, не гражданскую и демо­
кратическую ценность, а ощу­
щение права «побузить», расчет 
на снисхождение к «грехам юно­
сти». Иными словами, речь идет 
о временном праве на свободу от 
социального контроля.

«Любовь» — важнейшая цен­
ность для девушек. Она опреде­
ляет их поведение на сексуаль­
ном рынке при выборе возлюб­
ленного, а затем и спутника 
жизни.

Прощай, молодость?
Таким образом, характер 

поведения в зависимости от воз­
раста (в той мере, в какой оно кос­
венно отражается приведенными 
данными) — в отличие от того, к ка­
кой возрастной группе относят себя 
сами люди — доказывает, что люди 
ведут себя как молодые до 21—22

лет. Однако, как видно из опроса, 
они продолжают называть себя 
молодыми (а значит, и относить 
себя по статусу к молодым) еще 
13—14 лет после своего прощания j 
с юностью.

Этот период декларативной ; 
молодости может психологически j 
переживаться и положительно, и 
отрицательно, и нейтрально — | 
исследование не затрагивало этот | 
аспект. Но эта продленная моло­
дость и есть признак третьего 
кризиса возрастной идентифика­
ции. Это кризис не мужчин, не 
женщин, а бывших советских лю­
дей.

Исследование подтверждает 
происходившее на наших глазах 
старение и дряхление советского 
огосударствленного общества. Но 
оно ставит и более широкий во­
прос: способны ли режимы подоб­
ного типа в принципе к воспроиз­
водству? Они не легитимны в 
своей основе. А их существование 
зависит от правящей элиты, кото­
рая, в свою очередь, зависит от 
очень субъективных факторов 
типа возраста — ресурса, который 
может исчерпаться и не может по­
том возобновиться.

Перестройка как ■ катастрофа 
старого общества означала по­
мимо всего прочего всплеск воз­
можностей роста, значительное 
омоложение правящих элит. Она 
проходила относительно бес­
кровно потому, что была найдена 
область совсем новых источников 

и видов мобильности: напри­
мер, выдвижение в народные 
депутаты всех уровней. Но 
при всей своей новизне этот 
источник по-прежнему разо­
вого или непостоянного дей­
ствия. И в этом смысле сама 
по себе происшедшая смена 
властвующих элит, приход к 
власти «молодых политиков», 
не представляет собой истори­
ческой новизны и означает

Новое поколение выбирает свободу Фото Л. Куденко

лишь начало нового цикла.
Однако в последнее время 

кроме политиков появились и 
«молодые предприниматели». 
Это явление иной природы. 
Оно говорит о том, что отк­
рылись и другие каналы вер­
тикальной мобильности, та­
кие, как предприниматель­
ство. В отличие от политичес­
ких обновлений — катастроф 
— они в принципе могут быть 
постоянно действующими. По­
явление зародышей полити­
ческих партий дает надежду 
на образование другого посто­
янного канала для роста моло­
дых. Если подобных источни­
ков будет много и действие их 
не прервется, разговоров о ка­
кой-то особенной "старости 
или молодости нашего обще­
ства вести более не придет­
ся.
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«Советское училище не готовит 
офицеров бундесвера»
Но германский врач берет в помошники выходца 
из России

Константин Исаков,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

Ч
ерез 40 километров по авто­
бану на юг от Штутгарта до­
рожный знак укажет пово­
рот на городок Эмпфинген. 
Здесь в бывших бундесве- 
ровских казармах размещается цент­

ральный приемный пункт федераль­
ной земли Баден-Вюртемберг для 
переселенцев с Востока.

В машине нас четверо. Случай 
свел меня с тремя поколениями эми­
грантов — российских немцев, в раз-, 
ное время приехавших в Германию. 

Во время войны здесь оказалась 
pay Габлер. В 1978 году перебрался 
лександр. Совсем недавно сошел с 

поезда в Кёльне Иосиф Циммерман. 
Фрау Габлер помогла Александру и 
его семье уладить формальности 
переселения в ФРГ. Теперь она едет 
в Эмпфинген, чтобы устроить судьбу 
Иосифа...

В Германию приезжают сотни ты­
сяч переселенцев с Востока. В прош­
лом году из бывшего СССР приехало 
около 150 тысяч российских немцев. 
С начала нынешнего года из госу­
дарств СНГ в Германию эмигриро­
вали 44 тысячи немцев. Их прием и 
размещение — под контролем феде­
рального правительства. Тысячи го­
сударственных чиновников задейство­
ваны в многочисленных бюрократи­
ческих службах, пройдя которые 
переселенец обретает статус гражда­
нина Германии, бундесбюргера. И 
вдруг какая-то фрау Габлер зани­
мается самодеятельностью. Зачем?

Для выезда в Германию российс­
ким немцам необходимо заполнить 
80-страничный антраг (анкету-про­
шение), ответить на несколько сотен 
вопросов. Если немец представит до­
кументы о том, что его предки были 
репрессированы, выселены, лиши­
лись имущества; если его родствен­
ники уже эмигрировали в Германию, 
то процедура оформления докумен­
тов будет менее обременительна. Но 
в любом случае она может занять не 
меньше года. (В германском посоль­
стве в Москве уже более полумил­
лиона заполненных антрагов).

После того как антраг прочитан и 
проверен чиновником, данные зано­
сятся в компьютер под определен­
ным номером. Этот номер для пере­
селенца означает, что ему разре­
шено въехать в Германию.

Однако, подтверждая привержен­
ность политике «открытых дверей» 
для всех этнических немцев (закре­
пленной в конституции), правитель­
ство Германии все с меньшей симпа­
тией следит за непрекращающимся 
потоком эмигрантов из бывшего 
СССР. Интеграция пяти новых феде­
ральных земель, возникших на раз­
валинах ГДР, в структуры герман­
ского хозяйства создала дополни­
тельные проблемы для федераль­
ного бюджета. А потому в Бонне 
изыскивают любую возможность, 
которая могла бы сдержать эми­
грантский поток.

Германия поддерживает создание 
национальных немецких районов в 
России и странах СНГ, готова финан­
сировать строительство немецких 
поселений на юге Украины, создание 
немецких коммерческих структур, 
открытие немецких школ. Есть и 
другая сторона медали. Многие вы­
езжающие немцы рассказывали мне, 
что при собеседованиях и заполне­
нии документов на выезд теперь об­
ращают больше, чем прежде, внима­
ния на знание немецкого языка, при­
верженность немецкой культуре...

Иосиф — сирота. В школе учил 
английский язык. Действуя офи­
циальным путем, он вряд ли до­
ждался бы положительного ответа. 
Поэтому он приехал в Германию по 
гостевой визе с твердым намерением 
на родину не возвращаться. Фрау 
Габлер ни о чем не спрашивает Иоси­
фа. Просто помогает этому парню...

Фрау Габлер
Вместе с тысячами «фольксдойче» 
фашисты вывезли Лилли Габлер с 
оккупированной Украины в Герма­
нию. Она стала работать переводчи­
цей на одном из заводов Сименса в 
Берлине. Через год ее отправили об­
ратно на Восток — медсестрой в не­
мецком военном госпитале. Но в 
конце 1944 года вместе с отступа­
ющими войсками вермахта вновь вы­
везли в Германию.

Под Мюнхеном поезд остановили 
эсэсовцы. Разбираться с пассажи­
рами эшелона — кто есть кто — не 
стали: всех погрузили на грузовики и 
отвезли в концлагерь Дахау. Спустя 
несколько дней Лилли оказалась в 
газовой камере. Нерасторопность 
эсэсовцев или молитва, как верит 
фрау Габлер, спасли ее и еще не­
сколько десятков женщин, стариков 
и детей от смерти.

Желания вернуться домой на 
Украину даже после пережитого в 
нацистском концлагере у Лилли ни 
разу не возникло. И позже она ни­
когда не жалела о своем решении...

Отца Лилли, школьного учителя, в 
середине 30-х годов арестовали и без 
суда отправили в Сибирь. Незадолго 
до начала войны село, где жила Лил­
ли, ночью окружили солдаты НКВД. 
В считанные часы были выселены 
почти все жители, в большинстве не­
мцы. «Мне повезло, что в 1938 году 
успела закончить немецкую школу, 
— говорит Лилли.— Вскоре ничего 
немецкого не стало: ни школ, ни на­
циональных районов, ни автономной 
республики, уничтоженной Стали­
ным в августе 1941 года».

Лилли было неуютно в Стране Со­
ветов: «Я не могла умиляться пес­
нями о стране, где всем вольно ды­
шится, когда видела, в каком страхе 
жили люди! Говорила то, что дума­
ла. Представитель «органов» сказал 
мне как-то, что от тюрьмы меня спа­
сает лишь юный возраст».

Если бы после войны Лилли верну­
лась на родину, «работу на немцев» 
ей бы не простили. «Хотя ни в Берли­
не, ни в украинском госпитале мне не 
приходило в голову, что я работаю 
на врагов. Я никогда не делила ране­
ных и изувеченных на «своих» и «чу­
жих», — вспоминает фрау Габлер.

После войны она перепробовала в 
Германии дюжину профессий, пока 
наконец не пришла в Немецкий 
Красный Крест, где и проработала 
около двадцати лет. Вышла на пен­
сию. И, несмотря на перенесенные 
несколько тяжелых операций, по- 
прежнему больше склонна думать о 
других, чем о себе.

Собирает старые оправы очков и 
отправляет их бывшему соотече­
ственнику, немецкому миссионеру, в 
Бразилию. Тот раздает в церквах ну­
ждающимся. Шлет продовольствен­
ные посылки в Россию и на Украину. 
Помогает приезжающим эмигран­
там оформлять документы. Берет на 
себя их тяжбы с немецкими чиновни­
ками. Пишет письма министрам и са­
мому федеральному президенту.

«В жизни слишком много искале­
ченных судеб», — объясняет фрау 
Габлер. И даже в самом благополу­
чном и процветающем обществе най­
дутся тысячи таких, которым смогут 
помочь только такие люди, как она.

Говорят, предприимчивые люди 
торгуют ее адресом у германского 
посольства в Москве. Фрау Габлер 
никому не отказывает, хотя почти 
все дни недели у нее расписаны по ча­
сам. Сегодняшний день посвящен по­
ездке в Эмпфинген.
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Фрау Габлер, Иосиф и Александр: три поколения российских немцев в Германии

Александр хорошо знает дорогу в 
этот городок. Ездит сюда не первый 
раз. Вырваться посреди рабочей не­
дели, хоть и за 40 километров от 
Штутгарта, для него не просто. Но 
отказать фрау Габлер он не может.

Александр
Александр сдержан и немногосло­
вен. Четырнадцать лет назад при­
ехал в Германию с женой и пяти­
летней дочкой. Первые годы ушли 
на то, чтобы приспособиться к но­
вым условиям. Или, как говорит 
Александр, «привыкнуть к тому, 
что можно быть свободным». Вы­
учился на зубного техника и теперь 
вместе с женой ассистирует зуб­
ному врачу.

Врачебная практика в Германии 
— одна из самых престижных и вы­
сокооплачиваемых профессий. На 
врача учатся долго. Но еще больше 
времени уходит на поиск постоян­
ных клиентов, на то, чтобы до­
биться авторитета и веса в обще­
стве. Нехватки эскулапов в Герма­
нии не наблюдается, и то, что 
местный врач взял своими помощ­
никами выходцев из России, гово­
рит о многом.

«В этой стране ценят работу, про­
фессионализм человека, — говорит 
Александр. — Его политические убе­
ждения, акцент, происхождение ин­
тересуют людей лишь на низших сту­
пенях общества. Чем выше подни­
маешься, тем легче живется».

Александр чувствует себя в Герма­
нии уверенно, хотя проблем немало: 
растут налоги, цены на бензин, 
квартплата. Пару лет назад съездили 
в бывший Союз. От увиденного и 
услышанного, по его словам, начал 
курить и с тех пор никак не может 
бросить. В Россию больше не тянет. 
Митинги и демонстрации на былой 
родине старается воспринимать как 
нечто происходящее далеко-далеко, 
в другом мире.

Не сббщэается возвращаться на ро­
дину и 25-летний Иосиф. В Германии 
он готов начать с «нуля».

Иосиф
Иосиф — бывший курсант военно­
политического училища, так и не 
ставший офицером. Два года назад, 
за день до вручения диплома, из учи­
лища его исключили. А незадолго до 
этого его, секретаря парторганиза­
ции батальона, не имевшего за годы 
учебы ни одного взыскания, исклю­
чили из партии «за низкие морально- 
политические качества». «Началь­
ству училища не нравилось, что я 
критиковал процветавшую семей­
ственность, хамское отношение к 
курсантам», — говорит Иосиф.

Им заинтересовались в особом от­
деле училища, после того как он 
опубликовал несколько статей в 
центральной газете российских не­
мцев «Нойес лебен» о проблемах 
двухмиллионного народа и одно­
значно высказался за восстановле­
ние автономной республики на Вол­
ге. «Особисты» не раз беседовали с 
курсантом и советовали прекратить 
заниматься политикой.

Пришла пора распределения. Ио­
сифу, как отличнику, предоставля­
лось право самому выбрать место бу­
дущей службы. Он выбрал Куйбы­
шев, который входит в Приволжский 
военный округ. Начальство усмо­
трело в этом криминал: немец, вы­
ступает за восстановление немецкой 
республики — и еще просится слу­
жить в Поволжье! Переправили в ве­
домости оценку по философии. А по­
том и вовсе отказались выдать ди­
плом (после сданных на «отлично» 
государственных экзаменов).

Иосиф потребовал у начальника 
училища объяснений и услышал в 
ответ: «Ты все равно уедешь в ФРГ, а 
советское военное училище не гото­
вит офицеров бундесвера».

На торжественном построении, по

случаю выпуска молодых офицеров 
Иосиф стоял в штатском и вспоми­
нал, как на экзамене по марксистско- 
ленинской философии преподава­
тель заметил, что на месте Сталина 
поступил бы с немцами, выселен­
ными в 41-м с Волги, так же... 
«Стоял на плацу и едва сдерживал 
слезы, — говорит Иосиф. — Все спра­
шивал себя: за что?»

Почти год после исключения из учи­
лища Иосиф работал пресс-секрета­
рем общества российских немцев 
«Возрождение». «За этот год убедил­
ся, что немцам в России ничего не све­
тит, -  рассказывает Иосиф Циммер­
ман. — Правительство и парламент от­
малчивались. Восстанавливать нашу 
республику никто не собирался, но за­
явить об этом не считали нужным».

«Я назвал бы одним словом причи­
ну, которая заставила меня и, я уве­
рен, многих уехать из Союза, — про­
должает он. — Это фальшь. Фальшь, 
которая меня окружала все эти годы. 
И потом — я хочу быть немцем, тем, 
кем родился, не слышать в свой адрес 
кличку «фашист».

Господин Штауфер
.. .В коридорах приемной лагеря мно­
голюдно и тихо. Если говорят, то ше­
потом. Господин Штауфер непре­
клонен. Нет, он не может нарушать 
распоряжения министра внутренних 
дел. Согласно закону, вступившему в 
силу с 1 июля 1990 года, только те 
приезжие немцы признаются право­
мочными переселенцами, которые 
прошли «процесс приема», то есть 
отправили документы в ФРГ и полу­
чили «номер». Если эмигрант такого 
номера не имеет, он не признается 
переселенцем и не имеет права на 
переселенческие льготы: пособие по 
безработице, бесплатные курсы не­
мецкого языка, дешевое жилье... Го­
сподин Штауфер очень сожалеет, но 
он не может помочь Иосифу.

Но судьба молодого человека, 
объясняет фрау Габлер, столь не­
обычна, ему ведь всего 25 лет. А за 
это время пришлось пережить не 
меньше, чем убеленному сединами 
старцу. В девять лет остался сиро­
той, воспитывался у чужих людей. 
Нет ни постоянной прописки, ни до­
ма, ни семьи. Неужели не может 
быть исключений, неужели господин 
Штауфер не проявит больше терпи­
мости и понимания?

Чиновник с улыбкой парирует (за­
кон на его стороне): он не может 
всем делать исключения. Уже ты­
сячу человек он вынужден был отп­
равить обратно, на родину...

Однако Иосифу все же повезло. 
После обеда господин Штауфер 
сдался: документы Иосифа будут 
рассмотрены и введены в компью­
тер, он получит койку в лагере, и от­
ныне заботу о его будущем частично 
возьмет на себя федеральное прави­
тельство.

Германия обрела еще одного гра­
жданина. Россия еще одного потеряла.

Ш ТУТГАРТ-ЭМ ПФИНГЕН-М ОСКВА 
Фото автора
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С К А Н Д А Л

Нефтедоноры
История миллиардного контракта 
с «Филипс медицин зюстеме», похож е, 
приобретает уголовный характер« Новое время» привлекло 

внимание обществен­
ности к контракту на 
миллиард западногер­
манских марок, кото­

рый был заключен с компанией 
«Филипс медицин зюстеме» по пред­
ложению председателя комитета 
Верховного Совета России по 
охране здоровья, социальному обес­
печению и физической культуре 
Артура Аскалонова.

Экперты признали контракт по­
разительно невыгодным, нанося­
щим ущерб нашей экономике: ку­
пленное у «Филипса» не стоило той 
нефти, которой собирались распла­
чиваться. Оборудование было вы­
брано устаревшее и по очень доро­
гой цене.

Наши публикации не просто по­
могли остановить выполнение кон­
тракта: представитель «Филипс ме­
дицин зюстеме» приехал в Москву 
на переговоры с министром здраво­
охранения России.

Совершенно неожиданно возни­
кло серьезное подозрение, что ме­
дицинский контракт, похоже, не что 
иное как прикрытие для гигантской 
сделки по вывозу из страны нефти 
почти на два миллиарда немецких 
марок.

Седьмого ноября прошлого года 
«Роснефтепродукт» подписал с фир­
мой «Галакси» контракт на по­
ставку дизельного топлива — таким 
образом предполагалось расплачи­
ваться за медицинское оборудова­
ние «Филипса». В министерстве 
здравоохранения, останавливая 
контракт, были уверены,'что вы­
полнить его практически невозмож­
но: нефти в стране не хватает даже 
на внутренние нужды.

В министерстве тоже сидят наив­
ные люди. Есть сведения, что по­
ставки дизельного топлива уже на­
чались — задолго до того, как посту­
пила первая порция оборудования 
от «Филипса».

Занимается этим министерство 
экономики, пользуясь своим спе­
циально установленным обменным 
курсом валюты. Схема примерно 
такова. Одна марка приравнивается 
к одному рублю, и тонна топлива, 
которая стоит, предположим, три­
ста сорок марок, покупается у «Рос- 
нефтепродукта» тоже за триста со­
рок — но не марок, а рублей. А про­
дается на Западе по нормальной це­
не. Малая часть марок возвра­
щается в Россию на рублевую опла­

ту дизельного топлива. Остальные 
оседают на Западе.

По мнению экспертов-специали- 
стов в области внешней торговли, 
не исключена заранее подготовлен­
ная операция. Цель ее состоит в 
том, чтобы вывезти из страны не­
фти примерно на два миллиарда за­
падногерманских марок. Но сделать 
это затруднительно, потому что на 
вывоз нефти необходимо получить 
экспортную лицензию, а это непро­
сто: множество конкурентов следит 
друг за другом. И тут подвернулся 
замечательный контракт на по­
ставку медицинского оборудования 
— благородное, нужное дело. Никто 
не заподозрит ничего дурного. Под 
медицину все дадут и проверять не 
станут. Даже опытный «Филипс» не 
догадается, как его используют...

О поставке дизельного топлива за 
рубеж по этому контракту министер­
ство внешних экономических связей 
ничего и не подозревало. Всем ве­
дало министерство экономики.

Контрактом с «Филипс медицин 
зюстеме» занимался тогдашний пер­
вый заместитель министра эконо­
мики Леонид Запальскии. Он же 
санкционировал (и тоже по просьбе 
председателя парламентского коми­
тета Артура Аскалонова) и другую 
сделку, которая кажется сомнитель­
ной экспертам и о которой мы пи­
сали в № 22/92 г. — о решении мини­
стерства экономики платить боль­
шую цену в долларах за компьютер­

ные томографы, которые можно 
купить на мировом рынке значи­
тельно дешевле.

Леонидом Запальским, по сло­
вам Егора Гайдара, заинтересова­
лись правоохранительные органы. 
Причина — сомнительные компью­
терные сделки.

Имя другого заместителя мини­
стра экономики России — Юрия 
Ольховикова тоже фигурирует в 
обеих сделках, о которых мы рас­
сказали. Он подписал бумагу, в со­
ответствии с которой страна будет 
задорого и в долларах платить за 
компьютерные томографы уста­
ревшего образца. И он же зани­
мался контрактом с «Филипс меди­
цин зюстеме». И он был среди тех 
российских чиновников, которые 
подписали другой и куда более ще­
дрый контракт на поставку нефти 
Марку Ричу — человеку, которого 
ищет Интерпол. Не является ли и 
наша сделка, замаскированная под 
медицинскую, частью все той же 
гигантской аферы с нефтью? — за­
даются вопросом специалисты.

В прошлом номере «НВ» мы 
наивно восхищались людьми, кото­
рые изо всех сил проталкивают 
сделку с «Филипс медицин зюсте­
ме». Нет, восхищаться надо совсем 
другими людьми. То, что мы расска­
зываем, лишь схема. Реальная сдел­
ка, по мнению заинтересовавшихся 
ею специалистов, куда сложнее, хи­
трее, умнее.

Знакомясь с документами относи­
тельно медицинской сделки, мы и не 
предполагали, что выйдем на такой 
«айсберг». Сейчас всеми ее обсто­
ятельствами занялись профессиона­
лы. Мы расскажем читателям о вы­
водах, к которым они придут.

Леонид Млечин

Рисунок Аркадия Гурского
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Продолжаем педагогическую серию «Нового времени». Вслед за очерками об 
аргентинской школе, французской, болгарской, чешской, американской, 

шведской, немецкой — рассказ о двух школах в Лондоне
Симон Соловейчик

Я
 УЧУСЬ В АНГЛИЙС­

КОЙ ШКОЛЕ, такой 
страшной, если верить та­
мошним газетам, что даже 
в королевском семействе 

возникают проблемы с обучением 
детей, и, например, принц Эдвард, 

теперь уже взрослый человек, в дет­
стве, как недавно открылось, нена­
видел школу.

Но я учусь не с принцами, я в 
обыкновенной начальной школе, 
она называется Уорчестер- 
ской, это в Лондоне, округ Эн-

tnnbfl. Инспектор округа Энн 
эйкер и ее муж, замечатель­
ный художник, мастер витра­

жей Джон Бэйкер пригласили 
меня пожить у них и поучиться 
в школах их округа. У Энн та­
кая работа: правительство
ежегодно выделяет округу два 
миллиона фунтов для повы­
шения уровня учителей и рас­
пространения новых методов обуче­
ния, то есть делает то, за что годами 
безуспешно бьются наши учителя; 
Энн Бэйкер со своими сотрудни­
цами и занимается улучшением 
школ, стараясь распределить госу­
дарственные миллионы наиболее ра­
зумно. Сравнить замученных наших 
школьных инспекторов с красивой, 
энергичной, влюбленной в дело Энн 
Бэйкер, купившей на свою зарплату 
двухэтажный дом с участком, на ко­
тором есть даже водопад, — сравнить 
их невозможно. Лучше промолчим и 
направимся в школу — школы все- 
таки поддаются сравнению.

Итак, я учусь в Уорчестерской на­
чальной школе среди пятисот ма­
леньких детишек, белых и черных. 
Школа выглядит угловатым модер­
нистским замком, перед нею боль­
шая асфальтированная площадка, 
вроде плаца, окаймленная яркой 
желтой линией. На переменах (а 
большая перемена — час с лишним) 
дети играют на плацу, но за линию 
не забегают — запрещено. Забора 
нет, надзора нет, ничего нет, а про­
сто нельзя — вот они и бесятся вну­
три очерченного пространства, но­
гой за линию не заступая. Английс­
кие дети. Я долго стоял, раскрыв 
рот, наблюдая это педагогическое 
чудо, оно произвело на меня впечат­
ление не менее сильное, чем об­

ломки Парфенона в британском му­
зее.

Каждый урок я перехожу в следу­
ющий класс. Сначала мои сверс­
тники были трехлетние ребятки, мы 
с ними рисовали, собравшись куч­
ками вокруг низеньких столов, по­
том они все взяли принесенные из 
дому пластмассовые баульчики с 
ленчем, построились и пошли зав­
тракать, а меня перевели в первый 
«С», и я долго не мог сосредоточить­
ся, гадал, почему же «С», может, за 
этой буквой скрывается какой-ни­
будь отбор, может, я среди самых 
умных, или, наоборот, среди глу­
пеньких? Оказалось, что детей в 
этой школе не разделяют по уму и 
способностям, не сортируют, а 
буква «С» — потому что учитель­
ницу зовут мисс Мария Свитмен. 
Потом я учился во втором «Э» — у 
мисс Линн Эванс и в шестом «Т», у 
мистера Клайва Тэйлора. После ше­
стого класса дети переходят в сред­
нюю школу независимо от их успе­
хов. Это великая -перемена в анг­
лийском образовании.

Еще совсем недавно в Англии су­
ществовала система «11 плюс», по 
которой проводили глобальное те­
стирование одиннадцатилетних де­
тей и разделяли их по школам раз­
ного качества: одни открывали путь 
к высшему образованию, другие за­

крывали. Хотя делили вроде бы по 
способностям, на практике обычно 
получалось, что у детей победнее ре­
зультаты тестов похуже. В конце 
концов справедливость восторже­
ствовала, систему «11 плюс» отмени­
ли, но вот опять в газетных заголов­
ках замелькало угрожающее слово 
«селекция». Селекция детей! Похо­
же, «11 плюс» возвращается с чер­
ного хода, как пишет «Дейли теле­
граф» (заголовок через всю полосу).

Каким образом? Это интересная 
история, она касается и нас. Дело в 

том, что постепенно вводится 
новый порядок, по которому 
школы получают деньги не от 
местной администрации (ска­
жем от руно), а напрямую от 
правительства — оно платит 
школе за каждого ученика, 
которого по своему выбору 
привели родители. Полу­
чается так: лучше школа — 
больше у нее учеников — 
больше денег. А плохая пусть 

хоть разоряется — капиталистиче­
ский принцип.

Казалось бы, куда как хорошо: 
бюрократический аппарат стано­
вится ненужным, судьбу ребенка ре­
шают родители. Очень демократич­
но. Это, можно сказать, последняя 
мода в мировом образовании. За та­
кую же систему ратует и президент 
Буш в Америке, и многие педагоги в 
нашей стране. На международной 
педагогической выставке в Базеле 
министр образования в новом анг­
лийском правительстве Джон Плат- 
тен заявил, что радикальная образо­
вательная реформа, проведенная так 
успешно, превращает Англию в «зо­
лотую страну возможностей», это на­
метка для Европы и всего мира.

Но, как всегда бывает с педагоги­
ческими новшествами крупного 
масштаба, дело оборачивается не­
ожиданной стороной. Все приду­
мано хорошо, все кажется справед­
ливым, но вот беда: школы пере­
стают брать слабых учеников, начи­
нается сегрегация детей. Чем 
меньше слабых учеников — тем 
лучше результаты школы, тем 
охотнее ведут в нее детей, тем 
школа богаче... А остальных куда? 
«Таймс» сообщает, что в одном из 
лондонских районов, Уэндсворте, 
собираются открыть маленькие 
школы для тех, кто не сможет

Яуч^сь 
в английской 

школе
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пройти сквозь экзамены и инте­
рвью, школы коррекции — в них бу­
дут учить читать и писать.

Все возвращается к прошлому, да 
еще и в худшем варианте. Странный 
поворот: то, что у нас считается де­
мократическим, прогрессивным, 
либеральным, то в другой стране 
держат за консерватизм.

В школьном деле все не просто, и, 
кажется, нет такой системы, самой 
благородной по замыслу, которая 
не калечила бы судьбы то одних де­
тей, то других. Начинаешь думать: а 
нужны ли общие системы в образо­
вании?

Я УЧУСЬ В АНГЛИЙСКОЙ 
ШКОЛЕ, а в этих западных странах 
нет никакого порядка, каждый де­
лает что ему вздумается, в каждой 
школе свое, и если тут было написа­
но, что в школу принимают с трех 
лет, то это не значит, что все дети 
поголовно ходят в школу трехлет­
ними малышами — так в Уорчестер- 
ской начальной, а за другие ру­
чаться нельзя. Просто детский сад 
при школе, одна группа до обеда, 
другая после. На вопрос, чему же 
учат таких маленьких детей, тихая 
учительница ответила:

— Мы учим их играть вместе.
Это лишь у нас могло распростра­

ниться дикое представление, что по­
скольку мы идем к рынку, то будем 
на скорую руку учить детей индиви­

дуализму. Может, потому, что Анг­
лия пришла к рынку столетия назад 
и теперь у нее другие воспитатель­
ные задачи, но я нигде не видел та­
кого мощного воспитания коллек­
тивизма и сотрудничества, как 
здесь. В первом «С», в классе мисс 
Свитмен, висит плакат: «Мы все 
разные. Некоторые любят играть, 
некоторые любят считать, некото- 

ые любят писать, некоторые лю- 
ят читать. Дети в первом «С» лю­

бят собираться вместе». А в стар­
ших классах решительно вся работа 
— в группах, совместная.

Английская школа нетороплива. 
Чего-чего, а перегрузки, этой на­
шей неизлечимой болезни, здесь не 
знают. Английские дети получают 
на уроке раз в пять, если не в десять, 
меньше материала, чем наши. Но он 
другого сорта и другого качества, 
этот материал. Учение в начальной 
школе -  во всяком случае, учение, 
которое я видел сам, -  совершенно 
не похоже на то, каким мучили нас, 
а теперь мучат наших детей. Ма­
ленькие дети не сидят здесь за пар­
тами, выстроенными в ряды, им не 
объясняют новый материал, им по­
чти не задают на дом, их не спраши­
вают, а вместо отметок учитель­
ница пишет разные веселые или 
ироничные слова. Они не зубрят и 
не отвечают грамматические прави­
ла, их не вызывают к доске и с места 
не вызывают. Если учительница хо­

чет что-то спросить, она подходит и 
тихо спрашивает, ученик отвечает 
ей так же тихо, оставаясь на своем 
месте, а не рапортует, как солдат, 
выкликнутый из строя.

Ничего того, что составляет суть 
и форму нашей начальной школы и 
кажется нам абсолютно необходи­
мым — как иначе учить? — в анг­
лийской школе нет. Учить можно и 
по-другому.

Дети тихонько пришли в класс, 
плотной кучкой уселись в углу на 
ковре, так что образовалось нечто 
вроде большого букета. Мисс Свит­
мен, молодая учительница-перво­
годка в зеленом свитерочке, спор­
тивных брючках и кроссовках (это 
еще что, я видал учителя с тремя се­
режками-заклепками в левом ухе; 
учитель в Англии не должен являть 
собою образец скромности) про­
вела перекличку, дети отзывались 
известным нам по кино манером: 
«Да, мисс» или просто «мисс», по­
том учительница спросила, сколько 
будет два раза по три, маленькая де­
вочка храбро сообщила, что четыр­
надцать. Мисс, подумав, поправила 
ее и, видимо, решив, что при госте 
спрашивать детей невежливо, пре­
кратила устный счет. Началось то 
действо, на котором держится се­
годня английская школа на всех ее 
ступенях: самостоятельная работа в 
одиночку или в маленьких группах.

Я УЧУСЬ В АНГЛИЙСКОЙ 
ШКОЛЕ — это значит, что я весь 
день с первой шшуты и до послед­
ней что-то делаю. Можно сказать: 
работаю, но это слишком высокое 
слово для тех нехитрых занятий, в 
которых я провожу свои пять-шесть 
уроков.

Только здесь, в этой стране, не са­
мой далекой от нас по расстоянию, 
но находящейся на огромнейшей 
дистанции от нас по стилю жизни и 
отношений, открываются некото­
рые загадки нашего бытия.

Англичане воспитанны. Они вос­
питаны в спокойном труде. Они вос­
питываются, конечно же, в семье; 
но и в школе тоже. Учительница, не 
волнуясь и не сердясь, делает свое 
дело, и дети спокойно делают свои 
школьные дела, на которые им ука­
зала учительница. Педагог здесь не 
дает задание, не задает урок, а рас­
пределяет работу, не слишком вол­
нуясь насчет результата. Кажется, 
для него главное, чтобы дети были 
заняты. А так как понукать их и 
призывать к порядку не приходится 
— дашь задание, они и работают не 
торопясь, — то урок и вся школьная 
жизнь, как уже говорилось, совер­
шенно не похожи на нашу школу с 
ее постоянным напряжением, кото­
рое удивительным образом соединя­
ется с постоянным же бездельем.

Я УЧУСЬ В АНГЛИЙСКОЙ 
ШКОЛЕ, и вот разница между ею и 
нашей школой: в английской — дети
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заняты, в нашей — бездельничают, 
часами сидят без мысли в голове и 
без дела в руках, как говорил один 
великий русский педагог.

Вот где все начинается у нас (если 
отложить экономику в сторону) — в 
школе. Изо дня в день, из года в год, 
десять лет подряд огромная часть де­
тей, подростков и юношей сидит и 
дремливо слушает сначала отвеча­
ющих урок, потом объяснения учите­
ля, потом нотации учителя, обращен­
ные к тем, кто не слушал урока. Если 
бы сторонний наблюдатель задался 
вопросом, для чего, для какой жизни 
обучают этих детей, то он, пожалуй, 
пришел бы к такому ответу: наверно, 
их с детства учат главнейшей науке 
этой страны -  науке молча и терпе­
ливо сидеть на собраниях.

В английской школе, снова и 
снова повторяю, ничего этого нет. 
Покончив с проверкой присутству­
ющих, учительница велела детям 
взять синие тетрадки, лежавшие на 
полках, и приступать к работе. Се­
милетние дети спокойно взяли свои 
тетрадки и начали решать примеры. 
Это тетради «детская математика» 
(«infant mathematiks»), две серии по 
десять штук в каждой, все возраста­
ющей трудности. Вверху страницы 
— рисунок, помогающий считать, 
внизу — пример для решения. Дети 
сидели за низенькими столиками и 
считали, кто в уме, кто на пальцах, 
кто с помощью маленьких цветных 
кубиков из большой, коробки. В 
классе не было ни тишины, ни шу­
ма, все были заняты, учительница 
подходила то к одному, то к друго­
му, дети старательно считали, взды­
хали от напряжения, высовывали 
языки, наклонялись к тетрадям, пи­
сали ужасными каракулями — никто 
их не поправлял. Ничего, за двенад­
цать лет научатся писать красиво. 
Никто не добивался единообразия в 
тетрадях; никто не диктовал, на 
сколько клеток отступить; ни од­
ному ребенку за весь урок не сде­
лали замечания. Но когда к концу 
все устали и слегка расшумелись, 
учительница вдруг прикрикнула на 
них неожиданно сильным голосом — 
и они вмиг утихли. Позже я заметил, 
что у каждого английского учителя 
есть про запас и громовой голос. 
Они не кричат на детей, а быстро 
приводят класс в порядок спе­
циально-педагогическим поставлен­
ным голосом. Никаких эмоций, ника­
кой сердитости — просто громко, 
строго и другим голосом. Порядок 
наступает немедленно. Фразы типа 
«Я кому сказала», «Джонни, тебя это 
не касается?», «Сейчас кое-кто схло­
почет у меня» здесь не нужны.

И так было весь день: то считали, 
то рисовали по короткой сказке, и 
учительница терпеливо разбирала 
рисунок каждого, то ползали по полу 
с какой-то машиной, которая подчи­
нялась лишь правильному набору 
кнопок, то цепляли лампочки к бата­
рейкам и радовались чуть замет­

ным огонькам. Весь день прошел в 
трудах.

Я УЧУСЬ В АНГЛИЙСКОЙ 
ШКОЛЕ для старших ребят, в девя­
том классе. Во всем мире дети, пока 
учатся, меняют две, а то и три 
школы — начальные классы всюду 
отделены от старших, так дешевле, 
потому что старшим нужно очень 
много специальных классов и каби­
нетов. В Айлвардской школе, где я 
заканчивал свое однодневное сред­
нее английское образование; такое 
количество всяких лабораторий, 
мастерских, студий, репетиционных

комнат, спортивных залов, что их и 
в полдня не обойдешь. А школа 
обычная, государственная, и дети 
обычные. Много черных ребят, и 
они, конечно, отличаются в поведе­
нии — в моем классе было несколько 
дерзких мальчиков. Один, получив 
тетрадь от учительницы, швырнул 
ее на пол, что-то злобно бормоча, но 
учительница и глазом не повела, 
будто не заметила. Мальчик повор­
чал, поворчал, нагнулся, поднял те­
традь и приступил к работе. Кон­
фликта не вышло. В Америке тоже 
черные и белые вместе, но там, осо­
бенно в старших классах, заметно 
некоторое отчуждение. А здесь — 
поверить трудно, до чего спокойно в 
классе. На уроке музыки делились 
на группы, составляли музыкальные 
агентства; на уроке гуманитарных 
наук делились на группы -  кто ка­
кую религию будет описывать; на 
уроке биологии тоже делились на ма­
ленькие группы, изучали отпечатки 
пальцев; но всегда в группах были и 
белые, и черные. Как сказала мне 
учительница одного из классов, здесь 
есть языковые проблемы, а расовых 
проблем в школе нет.

Так значит, они не вечны? Зна­
чит, это разрешимо?

Я УЧУСЬ В АНГЛИЙСКОЙ 
ШКОЛЕ -  я весь день работаю в ма­
леньких группах. Групповой метод 
(«бригадный») был распространен и 
у нас в двадцатые годы, но его 
отвергли на том, казалось бы, ра­
зумном основании, что в группе 
один действительно учится, а другой 
делает малоценную работу, напри­
мер оформляет плакат. Один как за­
влабу  другая как лаборантка. А

знания-то нужны всем... Но здесь, в 
английской школе, и не считают, 
что все должны научиться одинако­
во. Все должны одинаково работать 
на уроке, у всех должен быть одина­
ковый интерес к ней, все должны оз­
накомиться с темой — и этого доста­
точно. «Мы учим их работать вме­
сте, принимать ответственность на 
себя», — объяснили мне учителя. 
Ответственность за знания конкрет­
ного школьника, за результаты уче­
ния лежит не на учителе, а на ре­
бенке и его родителях. Это в корне 
меняет характер учения. В старших 
классах, как и в младших, ученики 
работают в основном в школе, на 
дом почти не задают, в маленьких 
книжечках-дневниках для записи за­
даний мелькают два слова «поп set» 
— ничего не задано. Хотя предметы 
не так уж просты: технология, анг­
лийский, французский, математика, 
гуманитарные предметы (история, 
география, социальные исследова­
ния), естественнонаучные, драма. 
За  основательностью до поры до 
времени, до специальных классов, 
не гонятся, здесь изучают не основы 
наук, как у нас, а картину мира. 
«Они работают и узнают мир», — 
сказала мне учительница английс­
кого Джерри Гилберт. Два раза в 
год учителя составляют отчеты для 
родителей «о прогрессе и достижени­
ях», — так он называется, этот отчет. 
Один короткий, другой большой. 
Чтобы их не пришлось писать на­
спех, отчеты подают не в конце года, 
а когда удобней. Дети тоже состав­
ляют отчеты о своих достижениях. 
По окончании 11-летнего обязатель­
ного обучения (потом еще год или 
два для подготовки в университет) 
можно не сдавать экзамены, это не 
обязательно, но если хочешь полу­
чить сертификат (вроде нашего атте­
стата), то надо сдать около десяти 
трудных экзаменов. Жизнь человека 
сильно зависит от того, есть ли у него 
сертификат, и вот это обстоятель­
ство и заставляет детей учиться, не­
смотря на то, что школа вроде бы ни­
чего от них не требует.

Разница между нашей школой и 
английской в том, что наша требует 
(часто безуспешно, да еще с мораль­
ными драмами), английская же пре­
доставляет возможности. Наша 
обижает многих детей, английская 
(как и американская) старается 
укрепить достоинство. Две совер­
шенно противоположные школы, 
хотя внешне все то же, так же на 
переменках бредут ребята из класса 
в класс, так же сидят, развалясь, 
старшие, так же шумят во время 
обеда, и директор школы, мистер 
Салисбери, энергичный, деловой 
человек без пиджака, в рубашке, за­
метив, что кто-то слишком разбало­
вался в дальнем углу, пронзает нару­
шителя указательным пальцем и 
громоподобно восклицает:

-  Икскьюз ми! Извините меня!
И все. Порядок восстановлен.
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О Б Р А З  Ж И З Н И

Приключения Левши в Америке
Лариса Миллер, поэт

У
же два месяца как я верну­
лась из поездки по США, 
куда мой муж был пригла­
шен выступить с лекциями 
по физике, но до сих пор, 
вспоминая все, что было, не 
могу разобраться в своих 
чувствах. Почему, несмотря 
на обилие друзей и отсутствие языкового 
барьера, мне постоянно не хватало чего-то 

крайне важного?
Конечно, в России я живу всю жизнь, а в 

Штатах провела в общей сложности три ме­
сяца. (Это была моя вторая поездка.) Но 
мне кажется, что дело не только в этом. Ко­
нечно же, Штаты — гигантская страна, ко­
торой я по-настоящему не знаю. Один Нью- 
Йорк — это целый мир. Мои заметки субъ­
ективны. Мне могут возразить. Более того, 
я буду счастлива, если меня убедят, что я 
зря критикую эту великую и гостеприим­
ную страну, ставшую домом для стольких 
обездоленных со всего света.

Застегнутая живопись
Общение в Штатах строится иначе, чем в 
России. Более официально, что ли, с боль­
шим вниманием к этикету. Хотя при этом мо­
лодой человек, видимо аспирант, встретив у 
лифта старого и очень известного ученого, 
весело бросил на ходу: «Hi, John». «Hi», -  
ответил восьмидесятилетний профессор. От­
ношения между преподавателями и студента­
ми, младшими и старшими гораздо демокра­
тичнее, чем у нас дома. Но характер общения 
все равно иной: собеседник как бы застегнут 
на все пуговицы. И это при полной доброже­
лательности и готовности помочь. В домаш­
ней обстановке или в офисе—всюду вежли­
вость, радушие, улыбка и некий незримый 
барьер, некие заграждения, рамочки, на­
правляющие общение в определенное русло, 
из которого не выбраться.

Казалось бы, у американцев столько 
обычаев, свидетельствующих о гораздо ме­
нее условном и формальном общении, чем у 
нас: обычай называть друг друга по имени, 
порой даже между малознакомыми людь­
ми, целоваться при встрече. А на по­
верку выходит, что демократизм и друже­
любие, полное отсутствие чопорности и 
важности еще не означают открытости. Ту 
же закрытость, застегнутость, некий холо­
док я чувствовала в стихах, картинах, кни­
гах, с которыми довелось встретиться. Мне 
было холодно и скучно в картинных гале­
реях современной живописи, которые я 
успела посетить в первую свою поездку по 
США три года назад: множество ярких, 
причудливых картин, чьи авторы явно оза­
бочены лишь формальными поисками. В 
этот раз я была только на одной выставке 
современного американского художника. 
Он посвятил свои многочисленные полотна 
путешествию Одиссея. На каждом холсте — 
новая комбинация кругов и точек и новое 
название: «Одиссей и Навзикая», «Одиссей 
в пещере циклопа».

Как нам не 
хватает 

здравого 
смысла — и как 
тоскливо там, 

где он в 
избытке!

В Сан-Франциско мы познакомились с ху­
дожницей, которая пригласила нас в свою 
мастерскую. Ее полотна—цветовые пятна, 
полосы, конструкции — хорошо продуман­
ный, упорядоченный хаос. Показывая кар­
тины, она сетовала на одиночество: «В этом 
городе все заняты вырабатыванием своего 
особого стиля жизни, — говорила она. — 
Одни, уйдя от мира, выращивают цветы и 
деревья, другие медитируют, третьи совер­
шенствуют свое тело. Нет, это не Нью- 
Йорк, где все кипит, бурлит, где миллион 
выставок, школ и направлений. Там у меня 
было столько друзей! Встречаясь, мы ку­
рили марихуану. Нет, нет, не пугайтесь. 
Это безвредно. Просто чувствуешь себя на 
седьмом небе. Становишься раскованней, 
сексуальней, талантливей. О, какое это 
было время. К сожалению, так сложилась 
жизнь, что пришлось переехать сюда. Для 
ученых здесь рай, а для таких, как я ...» Она 
грустно махнула рукой. Художнице было 
сильно за пятьдесят, но, живая и ладная, она 
двигалась легко и проворно и выглядела

Куда истинно 
американским хот 
догам до 
«молочных 
продуктов по 
заниженным 
ценам» и «хлебу 
подковкой», 
которые 
предлагает 
русский магазин 
на Брайтон Бич -  
вместе с фото 
сборной СССР по 
футболу! А в 
Г олливуде 
не могут даже 
правильно 
написать слово 
«Булочная», когда 
снимают фильм о 
родине Левши...

ФоцюЛ.Елина
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совсем молодой. Ее хо­
телось слушать, на нее 
хотелось смотреть: яр­
кая речь,♦выразитель­
ная мимика, артистич­
ные жесты.

Добротное 
кладбище
В картинах американ­
ских художников — 
изобретательных, вы­
зывающе ярких,
остроумных — я ни 
разу не почувствовала 
обнаженного нерва, 
душевного жара, той 
повышенной темпера­
туры, без которых не 
мыслю искусства. Не­
вольно сравниваю ви­
денные мной картины 
с теми, что висят у нас 
дома: белые хризанте­
мы, которые едва про­
ступают на розовом 
фоне — будто снятся; 
безумное весеннее 
буйство каких-то фан­
тастических деревьев; 
зимний московский 
дворик, где возится де­
твора, — сценка, которой мне так не­
доставало в Штатах. Я почему-то ча­
сто вспоминала уютный московский 
дом моей давней приятельницы ху­
дожницы Лены Колат. Вспоминала 
ее холсты: странника с голубым 
узелком в руках, который смотрит на 
вас огромными страдальческими 
глазами, а фоном — распутица, за­
дворки, обшарпанная стена — все, 
как в стихах Пастернака: «И воз­
дух синь, как узелок с бельем у 
выписавшегося из больницы...». 
Вспоминала розового жеребенка и 
золотистую лошадь. Жеребенок 
тычется в мамин бок, а в отдале­
нии среди травы видна часовня об 
одно окно с одной луковкой. По­
чему-то я ни разу не встретила та­
ких интимных и трепетных картин 
в Штатах. Не повезло? А может 
быть, в живописи проявилось 
именно то, что ощущала в тамош­
ней жизни?

Бродя по богатейшим книжным 
магазинам и листая новые поэтичес­
кие сборники, я чувствовала: не за­
девает, не волнует, слишком ровное 
дыхание, слишком уравновешенные 
стихи. «Уравновешенные», — ска­
зала я и вспомнила, — знаете что? — 
американское кладбище, представ­
ляющее собой ровное пространство 
без возвышении и холмиков, но со 
стереотипными гранитными доска­
ми. Такое кладбище может суще­
ствовать в стране, где психика абсо­
лютно иная, чем в России, где не 
идут по жизни «с головой, поверну­
той назад», а смотрят только вперед, 
стремясь к успеху, благополучию, 
конкретной цели. А залогом благо­
получия и успеха является высокий 
профессионализм. У меня сложи­
лось впечатление, что в Штатах ка­
ждый находится на своем месте и

каждый в своем деле мастер.
Хорошо отлаженная система, цар­

ство логики и здравого смысла. Бо­
же, как нам не хватает здравого смы­
сла и как нам тоскливо там, где он в 
избытке!

Болеть в Америке стыдно
Заболев тяжелым гриппом, я поте­
ряла сознание в самолете, летящем в 
Сан-Франциско, и провела четыре 
часа на кислороде. Едва мы призем­
лились, в салон буквально ворвалась 
команда, похожая на группу захвата 
-- шесть здоровых мужчин, — работ­
ников скорой помощи. Не успела 
опомниться, как мне было измерено 
давление и заданы все необходимые 
вопросы, после чего я каким-то чу­
дом оказалась в кресле-каталке и два 
молодых человека занялись моим 
спуском по трапу: один держал кре­
сло, а другой страховал, на каждой 
ступеньке повторяя: «Down, down, 
down». Перед тем как поместить 
меня в карету скорой помощи, сани­
тары извинились за толчки, которые 
я. возможно, почувствую, но толч­
ков не последовало: без сучка и задо­
ринки меня погрузили в машину, где 
ввели физиологический раствор, 
снова измерили давление и записали 
все мои данные. Не буду описывать 
больницу, где легкими неслышными 
шагами ко мне подходили медицин­
ские работники, чтобы взять у меня 
все необходимые анализы и сделать 
рентген. На все ушло часа полтора, 
после чего с заключением «вирус» и 
огромной напечатанной на компью­
тере «простыней» рекомендаций 
меня вручили нашим перепуганным 
американским друзьям.

Наблюдая американцев на рабо­
чем месте, начинаешь думать, что у

них нет ни семейных проблем, ни 
хандры, ни болезней. Наш молодой 
друг из России — врач-кардиолог, ко­
торый проходит двухгодичную ста­
жировку в одной из больниц Сан- 
Франциско, со смехом рассказал о 
такой трудности. Во время ежедне­
вного обхода невозможно узнать о 
самочувствии больных. На вопрос 
«Как вы себя чувствуете?», они неиз­
менно отвечают: «Fine, О.К.».

Страдать, отчаиваться, чувство­
вать себя больным и несчастным — 
последнее дело. Это не принято, не­
прилично, непрестижно. Ведь Аме­
рика — страна пионеров, первопро­
ходцев, людей дела, которые при­
ехали сюда, чтобы порвать с прош­
лым и начать сначала, презрев труд­
ности и подмяв под себя проблемы. 
Как объяснил нам один американ­
ский друг: «Болеть в Америке стыд­
но». Но с одной весьма существенной 
оговоркой: государство всячески по­
могает не болеть и сохранять бо­
дрость духа.

Инвалиды и старики — полноправ­
ные, а может быть, даже особо об­
ласканные члены общества. Я эго 
знаю не понаслышке. Живя у нашего 
пожилого друга -  эмигрантки из 
России в ее уютной квартире в 
центре Бостона, мы забывали, что 
находимся в доме для престарелых. 
Мы видели на аэродромах и в гости­
ницах веселых и бодрых стари­
ков—любителей путешествий. Нам 
то и дело встречались люди в инва­
лидных колясках, передвигающиеся 
по выставочным залам, улицам и 
вокзалам. Я слышала о том, как не­
давний эмигрант из России — старик 
без ног, инвалид Отечественной 
войны — как мальчишка гонял но 
Брайтон-бич в новенькой инвалид­
ной коляске, не смея поверить, что
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наконец-то, впервые за сорок с лиш­
ним лет, он самостоятельно вышел на 
белый свет к людям, солнцу, морю. 
Нет, не Россия дала ему эту возмож­
ность, а далекая, чужая, заокеанская 
страна. Та самая, в которой мне никак 
не удавалось обрести себя.

«Вы нашей веры не знаете»
Я стремилась встречаться с людьми 
близкой мне гуманитарной профес­
сии, полагая, что, может быть, в их 
среде найду то, что искала. Мне повез­
ло: я познакомилась с людьми, зна­
ющими и любящими русский язык и 
русскую литературу. Но, беседуя сни­
ми, я поняла, что многие из них, бу­
дучи профессионалами высокого 
класса, остаются узкими специали­
стами в своей области и практически 
закрыты для всего остального.

А может, у меня синдром Левши? 
Помните у Лескова: «Вы, — говорят 
англичане, — нашей веры не знаете: 
мы того же закона христианского и 
то же самое Евангелие содержим.

— Евангелие, — отвечает Левша, 
— действительно у всех одно, а 
только наши книги против ваших 
толще, и вера у нас полнее». Не 
знаю, как насчет толщины книг и 
полноты веры, но я могу безоши­
бочно угадать русского в любой са­
мой пестрой американской толпе.

У наших взгляд въедливый, цепля­
ющий, острый. У американцев — 
нейтральный, не выражающий ниче­
го, кроме доброжелательности: 
встретился с тобой глазами — улыб­
нулся. Нам свойственно рассматри­
вать, разглядывать себе подобных, 
пронзать их взглядом. Западный че­
ловек верит собеседнику нй слово и 
принимает к сведению то, что ему го­
ворят. Наш человек слушает, а сам 
соображает, вычисляет, додумы­
вает. Какое, же это утомительное и 
раздражающее свойство! Насколько 
легче вступать в деловые отношения 
с человеком западного образца. Но 
не является ли эта въедливость 
взгляда проявлением таких прису­
щих русскому характеру свойств, как 
горячность, обнаженность чувств, 
насмешливость, скепсис, — свойств, 
без которых жизнь пресна, одномер­
на, а искусство невозможно.

Интересно было наблюдать, как 
русские, прожившие всю жизнь на 
Западе, сохранив врожденные рус­
ские свойства, приобрели множество 
типично американских черт. Про­
фессор Рязановский — сын эмигран­
тов первой волны — родился в Хар­
бине и в юном возрасте попал в Шта­
ты. На его лекции по истории в Пен­
сильванском университете Фила­
дельфии собирается до шестисот сту­
дентов, в то время как обычно на 
лекциях бывает от 10 до 16 человек. 
Глядя на него, артистичного, блест­
ящего, остроумного, чувствующего 
себя как дома в любом периоде рус­
ской истории, я представила себе, ка­
кими были университетские профес­
сора в дореволюционной России.

Читая лекцию, Рязановский ни се­
кунды не оставался в состоянии по­

коя: выразительно жестикулировал, 
ходил по сцене, писал на доске. Ка­
ждое его слово, жест, улыбка — все 
служило одной цели: завоевать гла­
за, уши и умы слушателей, которых 
он держал в плену своего красноре­
чия до последней минуты. Перед на­
чалом лекции профессор предложил 
мне сесть в последних рядах: «Вдруг 
вам станет скучно и вы захотите уй­
ти, здесь это принято, — сказал он. — 
Если сядете далеко, я — близорукий 
и не увижу, как вы уйдете». Но я села 
близко, чтобы лучше слышать его 
английскую речь. Нет, уйти с этой 
лекции невозможно.

После лекции к профессору вы­
строилась очередь студентов и с ка­
ждым он говорил заинтересованно и 
внимательно. Я стояла совсем 
близко и видела капли пота на его ли­
це. Да, это был тяжкий труд, и я по­
няла, почему перед началом лекции 
он попросил меня подождать и забе­
жал в туалет, чтоб, как он выразил­
ся, «бросить воду на лицо». Что же 
было американского в этом русском 
человеке: русском по облику и по 
влюбленности в русскую историю и 
словесность? Зрелищность. Он не 
просто читал лекцию — он создавал 
зрелище, спектакль, который дол­
жен нравиться аудитории. Он не про­
сто был артистичен — он актерство­
вал, пользуясь безошибочными, 
давно отработанными, но вполне жи­
выми приемами, и каждый раз побе­
ждал. Без этого актерства при всех 
его громадных знаниях, опыте, та­
ланте он вряд ли имел бы такой по­
трясающий успех.

Недели две назад уже в Москве я 
смотрела по телевизору передачу об 
Иване Грозном. Вел ее питерский 
профессор Александр Михайлович 
Панченко. Я слушала его с насла­
ждением и невольно сравнивала с Ря- 
зановским. Панченко нетороплив, 
несуетлив, вдумчив, остроумен, но 
не остер. Его речь проста, вырази­
тельна и абсолютно лишена внешних 
эффектов. Он говорит и размышля­
ет, приглашая поразмышлять вместе 
с ним. Мне его манера гораздо бли­
же, чем манера Рязановского, но я не 
уверена, что он бы пользовался у 
американских студентов таким же 
успехом. Американцы любят зре­
лищность, динамику, темп.

«Дункановкам» 
на Манхэттене неуютно
Может быть, поэтому студия после­
довательниц Айседоры Дункан (как, 
впрочем, и сама Айседора в начале 
своей карьеры) чувствует себя в 
Штатах довольно сиротливо. Руко­
водительница студии пластичная и 
женственная Джин Брессиани при­
гласила меня дать урок алексеевской 
гимнастики, системы, созданной за­
мечательным педагогом Людмилой 
Алексеевой в начале века в России. 
«Дункановки» занимались в самом 
центре Манхэттена, в одном из залов 
офиса, где в этот день происходили 
отборочные прослушивания актеров 
в театры Бродвея. Я с трудом протис­

нулась сквозь живописную толпу 
страждущих и попала в зал, где сто­
яли, сидели на полу, разминались 
танцовщицы в сиреневых, розовых, 
голубых туниках. Джин Брессиани 
представила меня и предложила сту­
дийкам поимпровизировать на темы 
моих стихов. «Почему не уходишь, 
когда отпускают на волю?», — 
произнесла Джин строку. Наступила 
полная тишина. Женщины непо­
движно сидели, обдумывая услышан­
ное. Зазвучала музыка, которая ро­
ждалась тут же под пальцами пиани­
ста, и .. .началось действо. То был не 
танец и не пантомима, а нечто сред­
нее. Каждая двигалась сама по себе, 
иногда вступая в бессловесное обще­
ние с теми, кто рядом. Ни у кого не 
было ни малейшего желания уди­
вить, произвести впечатление, оше­
ломить эффектной позой. Казалось 
даже, что женщины забыли о зри­
теле и обо всем, кроме танца. Рядом 
со мной на полу сидела юная длинно­
волосая девушка. Когда заиграла му­
зыка, она так и осталась сидеть, как 
бы постепенно оживая: ожили паль­
цы, руки, торс. Она сделала попытку 
подняться, оторваться от земли. 
Сперва слабую, а потом отчаянную 
попытку встать, освободиться, но 
так и осталась прикованной к месту.

«Почему не уходишь, когда отпус­
кают на волю?» — из одной строчки 
возник рассказ, пьеса, целая драма. 
Жест рождался изнутри и был про­
диктован чувством. Движения были 
просты и естественны и очень 
близки той системе, которую соз­
дала Алексеева и которой я занима­
юсь более двадцати лет. Там, в этой 
странной студии в центре Манхэт­
тена я, наверное, впервые ощутила 
то, что искала. Девушка, которая 
особенно меня поразила, вызвалась 
отвезти нас домой. По дорогу она 
рассказала, что учится в Нью-Йорк­
ском университете на отделении тан­
ца, любит движение и, перепробовав 
множество разных стилен, останови­
лась на дункановском. «Здесь 
больше возможностей выразить се­
бя», — сказала она.

Эти люди живут в том мире, по тем 
меркам, которые мне близки. Но, 
может быть, именно поэтому они и 
чувствуют себя в Штатах, как они 
сами говорят,сиротливо.

Полтора месяца — большой это 
срок или малый? Многое принимая, 
многим искренне восхищаясь, я, как 
все тот же лесковский Левша, повто­
ряла самой себе: «Покорно благо­
дарствуйте на всем угощении, и я 
всем у вас очень доволен и все, что 
мне нужно было видеть, уже видел, а 
теперь я скорее домой хочу». А дома, 
миновав таможню и пройдя сквозь 
строй ушлых и назойливых леваков, 
мы садимся в машину Бориного 
брата и едем знакомым маршрутом 
мимо серых домов, очередей, алка­
шей по раскисшему снегу, ухабам и 
кочкам, и глаза мои отдыхают от пе­
строты и блеска, а уши — от чуждых 
звуков, а душа... Я уж и не знаю, 
от чего отдыхает душа и что ей на­
до...
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П Р Е С С А

Лимонов предлагает 
«опыт Бейрута»
Павел Гутионтов

А
х, наша гласность!..

«Как мы надеялись, что это возлюб­
ленное дитя перестройки вырастет в доб­
рую, чистую красавицу, провозвестницу 
справедливости, под ясным взором кото­

рой испарялась бы затхлость застоя, рушились за­
претительные барьеры, расцвели бы доброжела­
тельность и взаимное людское доверие, братская 
заинтересованность в скорейшем упорядочении в 
нашем общем доме...»

Так проникновенно писал на страницах «Совет­
ской России» в августе позапрошлого года Генна­
дий Зюганов, тогдашний замзав идеологическим 
отделом ЦК КПСС. Очаровательны, конечно, 
эти самые, обманутые гласностью прекраснодуш­
ные «мы», тут уж, что называется, ни убавишь, ни 
прибавишь. Особенно если принять во внимание, 
что именно в кабинетах этого самого отдела были 
выпестованы, поставлены на крыло такие столпы 
отечественного плюрализма, как «Пульс Туши­
на», «День» или «Истоки». Да и «Правда», «Глас­
ность», та же «Советская Россия»... Бот уж где по­
желания товарища Зюганова воплотились полной 
мерой!.. Вот ужрде доброта с красотой, «взаимное 
людское доверие» с «братской заинтересованно­
стью» сопряжены намертво как наручники на руках 
задержанного рецидивиста!.. «День», например, по­
лагающий себя «органом духовной оппозиции», 
взял милый обычаи при любом упоминании за­
конно действующего российского правительства 
(как бы там ни относиться к тому, как оно действу­
ет) в обязательном порядке приписывать: «времен­
ное оккупационное». Ну и много других ярких эпи­
тетов, от воспроизведения которых воздержусь...

Что ж, печатный лист лишь отражает происхо­
дящее в стране, и, если тот же «День» выносит на 
первую полосу злободневную цитату из печальной 
памяти К.Победоносцева (о том, что все беды Рос­
сии происходят от безответственных журналистов 
и свободной прессы вообще), — это дело «Дня», на 
каких кумиров молиться. Но от ощущения, что в 
атмосферу беспредела свой вклад вносит и совер­
шенно определенного направления пресса, изба­
виться все более трудно. И просто поразительно, 
насколько не боятся люди нарушать законы госу­
дарства, в котором проживают и патриотами ко­
торого к месту и не к месту себя называют.

Люди, называющие себя цивилизованным сло­
вом «оппозиция», на Закон, простите за грубость, 
плевать хотели. И вот публикует «Советская Рос­
сия» (та самая, что печатала всхлипы партийного 
функционера о злоупотреблениях гласностью) 
очередное «Письмо из Парижа» писателя Лимоно­
ва, который выражает из своего прекрасного да­
лека надежду на то, что «москвичи все же уподо­
бятся парижанам в 1789 и 1848 годах и взорвутся». 
Он полагает, что «мы имеем право ответить на 
молчаливое насилие режима силовыми метода­
ми». Он учит: «Оппозиция должна физически 
вступаться всякий раз, когда обижены, выселены, 
приватизированы или оболганы слабые и бедные». 
«Подобные акции, -  полагает Лимонов, — прине­
сут уважение и любовь народную». Он инструк­
тирует: «Отдельные яркие акции небольших, хо­

рошо организованных отрядов могут быть куда 
более эффективными, чем многотысячные ми­
тинги». И тут же поясняет: «В частности, интерес­
ным мне представляются «набеги» румынских 
шахтеров на Бухарест. В касках, с кирками и же­
лезными прутьями шахтеры могут дать почув­
ствовать зарвавшимся наглецам у власти, что мы 
не намерены терпеть их дальнейшие экспе­
рименты над нами». И вообще: «Опыт Ира­
на, опыт Бейрута — все годится нам...» Это 
кому — «нам» — годится «опыт Бейрута», 
скажите на милость? С Лимонова, конечно, 
взятки гладки (у себя в Париже попробовал 
бы он повыступать с подобными «советами 
постороннего»). Вот и пишет, комментируя 
московские митинги, с искренним, судя по 
всему, сожалением, что, хотя «в День армии 
состоялось физическое столкновение между 
властью и оппозицией, обещавшее, что кон- • 
фронтация перейдет в следующую фазу фи­
зической борьбы», тем не менее «в 
следующий исторический день, 17 марта, 
власть извлекла урок из своего несомненного пора­
жения 23 февраля и отступила. А у оппозиции не 
хватило мужества броситься в открытую драку...»

Вы уж договаривайте, что ли — какой открытой 
драки добиваетесь? К какой-такой «священной 
войне на улицах» (так и написано!) призываете? В 
здравом ли уме вы, в твердой ли памяти, друзья до­
рогие?

Конечно, по-человечески очень обидно, что 
именно люди, так долго и успешно боровшиеся 
против всякого подобия свободы печати, сейчас 
значительно полнее всех других пользуются пло­
дами этой свободы. Но тут уж ничего, видно, не 
поделаешь. Жизнь в демократическом обществе 
тем и отличается от жизни, к которой мы так при­
выкли, что сосуществовать приходится в том чи­
сле и с теми, кто лично тебе неприятен. Идеи оп­
понентов могут не нравиться, может очень не нра­
виться и то, в какой форме эти идеи выражаются, 
но — это все вытерпим. А вот стоит ли оттачивать 
свою приверженность к плюрализму и демокра­
тии на том, что к этим замечательным понятиям 
никакого отношения не имеет? На призывах к гра­
жданской войне, к маршам на столицу вооружен­
ных «железными прутьями» провинциалов? На 
призывах к крови, которую только пусти (с на- 
шей-то застарелой гемофилией) — не остановишь.

Мне очевидно, что, если прокуратура хоть 
сколько-нибудь чтит Законы, на страже которых 
вроде бы стоит, она обязана возбудить дело по 
факту публикации парижского писателя в рос­
сийской газете. Верховный Совет обязан дать 
оценку российскому депутату Чикину, возглавля­
ющему эту газету. Иначе...

Впрочем, Лимонов вполне членораздельно 
успокаивает своих московских единомышленни­
ков по поводу возможных неприятностей: «Не 
следует бояться ни уголовных дел, ни тюремных 
заключений, которые могут быть только крат­
ковременными, ибо национальное патриотичес­
кое движение обречено на победу».

И пока «обреченные на победу» зовут в драку...
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

С 17 марта 1917 года на 
Украине в качестве вре­

менного, а с апреля и посто­
янного правительства учреди­
лась Центральная рада. В 
июне в ней выделился Гене­
ральный секретариат —  ана­
лог Совета министров. Его 
председателем (а одновре­
менно и Генеральным секре­
тарем внутренних дел) стал 
37-летний Владимир Кирил­
лович Винниченко. Извест­
ный к тому времени писатель, 
он представлял в Централь­
ной раде Украинскую социал- 
демократическую рабочую 
партию. В революционную 
деятельность он пришел в 20 
лет, став членом Революци­

онной украинской партии, 
близкой к эсерам. Но уже в 
1907 году перешел к украин­
ским социал-демократам.

Вскоре после провозглаше­
ния в Харькове Украинской со­
ветской республики в конце 
декабря 1917 года окончилась 
и первая политическая мис­
сия Винниченко, взявшего 
на себя тяжелую задачу 
строительства националь­
ного государства. В апреле 
советскую власть сменило 
гетманство П.Скоропадско- 
го, пришедшего при по­
ддержке германских войск. 
В ноябре режим Скоропад- 
ского пал, и Винниченко 
возглавил новое правитель­
ство —  Директорию. Он ра­
товал за «трудовые советы», 
за «украинизацию» государ­
ственной жизни, за независи­
мую внешнюю политику. А в 
феврале Киев снова был взят

Красной Армией, и второй ис­
кус властью для Винниченко 
закончился, хотя Директория 
и просуществовала еще неко­
торое время.

После ухода из Директории 
Винниченко эмигрировал, но 
вскоре, в 1920 году, прими­
рился с советской властью на 
Украине и даже вошел в со­
став правительства, став заме­
стителем председателя Сов­
наркома (национальные «кад­
ры» тогда еще ценили). Третье 
испытание властью тоже было 
кратким -  к концу 1920 года 
Винниченко вновь был выну­
жден эмигрировать. Его стрем­
ление совместить любовь к ро­
дине со служением идее со­
циализма, интернациональной 
по своей сути, результата не 
дало. Умер Винниченко в 1951 
году в Париже.

Сегодня мы знакомим вас с 
выдержками из его «Дневни­

ка», охватившими его первое 
председательство в Генераль­
ном секретариате. Записи эти 
позволяют заглянуть в атмос­
феру и «кухню» первого 
украинского национального 
правительства. Это не только 
«моментальные снимки», но и 
диагностика «детских болез­
ней» новой неопытной госу­
дарственности. Впрочем, они 
имеют отношение не только к 
Украине и ее истории...

Господин министр
Владимир Винниченко (1880-1951)

П
окупаю стулья, столы для секре­
тариата, хожу по магазинам, при­
нимаю представителей Времен­
ного правительства, иностран­
ных журналистов, выдаю деньги 
членам правительства, рассма­
триваю проекты различных орга­
низаций, что их созидает «белле­
трист» Петлюра, пишу статью, веду переговоры с рабо­

чими и солдатскими депутатами за дворец, слушаю со­
веты всех и'каждого «брать в свои руки власть», созы­
ваю на заседания Секретариат и ношу стулья из других 
комнат Педагогического музея (месторасположение 
Центральной рады), чтобы было на чем сидеть. Ка­
ждый хватает меня где попадет и требует решения 
своих дел — посоветовать-де купить книг по истории, 
сказать, где живет N.N., принять на службу, сказать, 
когда будет украинское Учредительное собрание, при­
казать уездному комиссару, чтобы тот не сожитель­
ствовал с женой просителя. Вечером, когда я возвраща­
юсь домой, швейцар извещает меня, что к моей квар­
тире подбирались три-четыре каких-то подозритель­
ных военных субъекта с какой-то тайной целью. А 
утром и вечером получаю письма, в которых меня заве­
ряют, что меня вскоре убьют авторы этих писем за то, 
что я взбаламутил единый русский народ украинством.

Все это называется быть украинским министром. 
Правду говоря, я когда-то воображал себе положение 
украинского министра немного другим.

Вдобавок украинские социал-демократы, украинские 
социалисты-революционеры, всякие украинские «пар­
ламентарии», играя в парламент и тому подобные тош­
ные вещи, терзают меня почти каждый день всякими 
«интерпелляциями, запросами, формулами перехода, 
вотумами доверия и недоверия»...

А сердце болит и тянется к тишине степных дней, к 
любимой работе — независимой и не менее полезной, 
чем «портфель министра»... И злость, и грусть, и смех. 
Генеральный секретариат Украины — это высшая 
власть в крае. Это всем, кто читает газеты, известно. 
Но всем, кто читает газеты и не читает их, видно, что

проявлений этой власти, в общем-то, пока очень мало. 
Господчики из ведомства Кириенко (полномочный ко­
миссар Временного правительства в Киевском военном 
округе. -  Ред.) потешаются над этим, насмехаются, 
стараются на этой почве подкопаться и завалить дан­
ный фундамент, который с такими трудами, камешек к 
камешку, мы складывали.

Нетерпеливые «свои» требуют, чтобы мы «брали 
власть в свои руки». Что вовсе не значит, что они зна­
ют, в чем может заключаться эта власть. Но жадность, 
жадность к власти чрезмерна. Голод по государственно­
сти закатывается от нетерпения. Я не завидую себе, 
меня просто толкут в ступе всяких требований, кто мо­
жет удержать толкач в руках -  приходят и стучат. Даже 
дети, которые не научились держать толкач, и те бьют. 
Правда, дети больше всего и донимают. Дети да ста­
ренькие политики, у которых руки трясутся.

Удивительное дело: чтобы удовлетворить детей и де­
душек, нужно очень немного -  требуются не дела, не 
результаты, а поза. Стань в такую позу, будто тебе весь 
мир подвластен, и ты будешь полностью удовлетворя­
ющим их политиком.

Воистину: все мы — детская нация...
...Я потерял всякую серьезность и почтенность -  

должен вставать временами в позу, чтобы кого-то пере­
убедить в том, что я действительно искренне, серьезно 
и почтительно желаю возрождения своего народа. Я па­
даю от усталости, бессилия, от сознания нашей истори­
ческой неподготовленности и в то же время должен 
представлять, что мы имеем неисчерпаемые силы. Да 
иначе и нельзя. Героический период нашего возрожде­
ния еще не закончился. Надо всеми способами держать 
линию подъема...

«Меньшинства» хотят сорвать его (Секретариат). 
Бунд и меньшевики намереваются выступить следом за 
кадетами из Центральной рады. «Меньшинства» орга­
низуются и объявляют нам гражданскую войну. Приз­
раки погромов и резни становятся все более реальны­
ми. А край бултыхается в застойной яме, полной дезер­
тиров, воров, демагогов, в яме, полной чада самогонки 
и самокруток, тайной людоедской агитации и ненави-
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сти. Горят спиртовые заводы, горят сахароварни; же­
лезные дороги бурлят солдатами, которые серой, ди­
кой, голодной стаей двинулись с фронта домой. «Бе­
рите власть, спасайте край!»

А с севера цепко взялись за эту власть и ни на санти­
метр не хотят уступить. Разбитый, бессильный, негод­
ный паралитик люто вцепился задубелыми централист- 
скими пальцами за «единую и неделимую власть» и с ту­
пой злостью не пускает. Мало того что плюется, да еще 
стремится дискредитировать нас, еще пускается на про­
вокации.

О господи, какая это страшная, тяжелая вещь — воз­
рождение национальной государственности. Какой она 
в исторической перспективе будет казаться легкой, 
само собой понятной, естественной, и как трудно, с ка­
кими сверхчеловеческими усилиями, хитростями, с ка­
кими временами отчаянием, злобой и смехом прихо­
дится стягивать камни негосударственности, склады­
вать их в то строение, в котором будут так удобно жить 
наши потомки.

(Записи сентября-октября 1917года)
Мое положение напоми­

нает мне положение челове­
ка, которому отрезали руки 
или ноги. Рук уже нет, вме­
сто них висят пустые рукава, 
но ощущения еще остались: 
чешется ладонь, побаливает 
мизинец от старого ревматизма; когда муха села на нос, 
хочется согнать ее рукой и кажется, что даже поднимается 
рука. Так само и с Центральной радой, с Секретариатом. 
Отрезано — рук нет, порожние рукава, а ощущение такое, 
что я имею руки, сжимаю кулаки от гнева, кого-то хватаю 
и отпихиваю в сторону от того, что я имею в руке, что 
только что сложил этими самыми руками...

И вновь возникает вопрос: неужели мы, сами того не 
зная, не ощущая, выступаем как контрреволюционеры? 
А что если народные комиссары имеют больше резонов, 
ведя Россию и с ней Украину к социалистической револю­
ции?..

Бедная наймичка, служанка, захотела пожить в своем 
доме госпожой. Несчастная нация, над которой так 
злобно и жестоко насмеялась история... Не донесла бо­
гатства, не стало сил, слишком много набрали...

В том, что подавляющее большинство большевиков не 
ведают, «что творят», — в этом никаких сомнений уже 
быть не может. Что широкие массы не осознают коне­
чной цели этого движения, в котором сами принимают 
участие, — это тоже истина; что ими руководит простой 
инстинкт социального мышления, идея грубой, элемен­
тарной справедливости, а также низшие ощущения и на­
клонности человеческой природы — все это так. Тысячи 
человеческих жертв, пролитая кровь, разрушенная 
жизнь десятков тысяч, факты самоубийств, разрушения 
хозяйственной, политической, жизненных машин — все 
серьезные факты; это не шутки, но такие поступки, кото­
рые делаются осознанно и ради определенной цели, для 
достижения которой они разрешают себе это все допус­
кать. Ибо страшно подумать, что люди могут ради минут­
ной власти причинить столько горя. Они уже не могут не 
видеть, что затеяли страшную большую игру, в которой 
могут проиграть и свою жизнь.

И все же они делают. Что же это? Неужели это вера, 
непоколебимая вера в достижение своей цели? Неужели 
они так глубоко и твердо убеждены, что в России в пол­
ной мере возможны социальная революция и социалисти­
ческий строй?

А ведь надо целиком, без остатка, без капли сомнений 
быть убежденным в этом. Ибо как только появляются 
тень сомнения, гадания на ту или иную сторону, то это 
уже не абсолютная вера, это уже не осуществление неиз­
бежного, неминуемого и нужного, а это будет только 
проба, эксперимент, угадывание, нащупывание. А если 
так, то где взять отваги на страшную, такою кровью 
оплачиваемую попытку? И как они не боятся наказания 
за это? Наказания своего собственного, мук внутренних,

раскаяния, сумасшествия? И нужно действительно без 
колебаний верить в свое дело — или быть героями. Ибо 
они должны же знать, что им негде спрятаться, если дело 
будет проиграно. Реакция так же сама будет расстрели­
вать и убивать их, как они это делают с другими. А бросая 
вызов западноевропейской буржуазии и ее правитель­
ствам, они не будут иметь возможности убежать и за ру­
беж, их ждет неминуемая смерть. Обыватель сам разде­
рет их на куски. Или же они все ж таки, растаптывая вся­
кий демократизм, ломая буржуазные законы и постанов­
ления, имеют в виду возможность спрятаться где-то в 
Швейцарии или в Англии под их защиту? Возможно, уже 
все имеют приготовленные паспорта, деньги, приготов­
ленную одежду.

Хорошо, но если посмотреть на дело с другой стороны, 
когда взглянуть попроще, а именно, что идет действи­
тельно борьба богатых с бедными, что беднота взяла 
власть и хочет сбросить господство «буржуазии»? Все 
правда: и много жестокости, и брутальности, и ненужной 
злобы, и много всяких ошибок и тому подобное. Но ос­
новной факт тот, что массы бедноты целиком верят На-

Еодным Комиссарам (так у 
.В. — Ред.), что они охотно 
пойдут за ними, что вся бед­

нота — большевики, что На­
родные Комиссары — с ними, 
с беднотой, против богатых, 
против буржуазии. Выйдет 

что или нет, выиграет сама беднота от своей власти и госпо­
дства — это другой вопрос. Факт главный: есть две стороны 
— беднота и богатые, которые борются между собой.

И какое должно быть положение человека, который 
никогда не стоял за интересы богатых, который всю 
жизнь положил на идею революции, но который не ве­
рит, что большевистским путем можно помочь этим 
идеям реализоваться. Что ему делать?..

...Мне грустно и тоскливо, и хотелось бы, чтобы того 
великого недоразумения, которое случилось между Ра­
дой и Народными Комиссарами, не было. И, может быть, 
тогда по-иному пошла революция. И когда бы она не дала 
социализма теперь, то по крайней мере не отбросила бы 
его осуществление так далеко, как, вероятно, теперь. Но в 
любом случае это бы произошло и без нашего участия, без 
участия настоящих социалистов Украины, каких теперь 
принуждают к союзу со своими социальными врагами.

Читать украинскую историю надо с бромом -  до того 
это одна из несчастных, бестолковых, беспомощных ис­
торий, до того больно, досадно, горько, грустно перечи­
тывать, как несчастная, затравленная, задерганная нация 
только то и делала за все время своего государственного 
(а точнее, полугосударственного) существования, что 
огрызалась на все стороны: от поляков, русских, татар, 
шведов. Вся история — ряд, непрерывный ряд восстании, 
войн, пожарищ, голода, набегов, военных переворотов, 
интриг, ссор, подкопов. Не то ли самое начинается те­
перь? Только хотели жить государственной жизнью, как 
начинается старая история: Москва всеми силами вцепи­
лась и не желает выпустить. С другой стороны уже стоит 
Польша, приготовившая легионы. Пришел более силь­
ный, выгнал Москву, оттолкнул поляков и сам схватил за 
горло и выдавливает все, что может. А со стороны присо­
салась и четвертая — Австрия.

А посредине все то же самое. Паршивые чинопочита­
тели, национальный мусор, паразиты и злодеи продают 
на все стороны: кто больше даст. Потомки прадедов по­
ганых (как говорил Т.Г.Шевченко) повторяют поганые 
дола дедов-поганцев. И растерзанный, затравленный на­
род, опять беспомощный, ждет, какому господину его от­
дадут. Выгодно будет владетелю немцу отдать Москве — 
отдаст. Выгодней себе оставить — оставит. Нет, нет, ни 
украинской истории, ни украинских газет нельзя читать 
без брому. Нельзя без валерьянки или брз доброй порции 
философского предостережения...

(Записи января-февраля 1918 года) 
Публикацию подготовил кандидат философских наук

Иван Задорожнюк

Воистину: все мы — как дети, 
все мы — детская нация!
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«Москва —  для меня 
как родной дом» —  так 
начал свою беседу со 
столичными телезри­
телями один из основа­
телей Народного 
фронта Азербайджана 
37-летний ученый-био- 
физик Хикмет Гаджи- 
заде, который присту­
пил к исполнению обя­
занностей полномоч­
ного представителя 
Азербайджанской Ре­
спублики в Москве.

Бакинская молодежь 
70-х годов хорошо по­
мнит его как популяр­
ного рок-гитариста, 
приводившего в вос­
торг слушателей 
своими виртуозными 
импровизами на сту­
денческих фестивалях.

Кандидатскую дис­
сертацию по проблеме 
ионного транспорта в 
биологических мем­
бранах Гаджи-заде пи­
сал в Москве. Научные 
руководители Хикмета 
настаивали на том, 
чтобы молодой ученый 
продолжил свои иссле­
дования в одном из 
престижных столичных 
центров. Но тяга к род­
ному краю оказалась 
сильнее.

С подъемом демо­
кратического движе­
ния в Азербайджане 
научной карьере 
Гаджи-заде был поло­
жен конец. Среди 15 
членов первого со­
става правления НФА 
значилось и его имя. 
Один из идеологов 
фронта, он основал га­
зету «Свобода» на рус­
ском языке и стал ее 
первым редактором.

Первая рабочая не­
деля X. Гаджи-заде на 
новом месте заверши­
лась на приятной нот­
ке: впервые в полпред­
стве в Москве состо­

ялся государственный 
прием по случаю 74-й 
годовщины создания 
независимой Азер­
байджанской Респуб­
лики.

По стопам Кевина 
Костнера, выступив­
шего в защиту индей­
цев сиу в своем 
фильме «Танцы с вол­
ками», пошла и другая 
звезда американского 
экрана -  Роберт Ред­
форд. Знаменитый ак­
тер и режиссер снял 
документальный 
фильм о некогда люби­

мом герое репортажей 
советских журнали- 
стов-международни- 
ков —  Леонарде Пелти­
ере, который уже 15 
лет находится в 
тюрьме по обвинению 
в убийстве. Редфорд, 
убежденный, что один 
из вождей племени сиу 
Пелтиер пал жертвой 
заговора властей, тре­
бует назначения но­
вого процесса.

Беды Леонарда Пел­
тиера начались в 1972 
году после захвата его 
соплеменниками ме­
стечка Вундид Ни и 
создания Движения

американских индей­
цев. Руководитель дви­
жения Пелтиер был об­
винен в убийстве двух 
агентов ФБР, но даже 
судебные инстанции 
допускают, что про­
цесс над ним проходил 
с многочисленными на­
рушениями судопроиз­
водства. Так, суд даже 
не принял во внимание 
тот факт, что пуля, 
убившая агентов, не 
могла быть выпущена 
из оружия Пелтиера.

Документальный 
фильм под названием 
«Инцидент в Оглага» 
(резервация индейцев

в Южной Дакоте) де­
монстрируется во мно­
гих американских горо­
дах и уже получил ши­
рокую поддержку об­
щественности. Более 
того, Редфорд высту­
пил в одной из комис­
сий конгресса США. «Я 
не.знаю, виновен Пел­
тиер или невиновен, но 
я знаю, что судебный 
процесс проводился с 
грубейшими нарушени­
ями», —  заявил тогда 
американский актер.

Газеты отмечают, 
что вот уже второй раз 
за последний год Гол­
ливуд вынуждает поли­
тиков принимать реше­
ния по проблемам, ко­
торые десятилетиями 
обходили стороной. 
Первый раз это было 
после фильма Оливера 
Стоуна «J.F.K.», когда 
ЦРУ пришлось рассе­
кретить некоторые до­
кументы, связанные с 
убийством президента 
Кеннеди. Газеты отме­
чают, что Голливуд на­
чинает становиться 
«четвертой властью», 
претендуя на место, 
которое в 60-70-е 
годы занимали газеты, 
радио и телевидение.

Советский комитет со­
лидарности с народами 
Латинской Америки от­
ныне продолжит свою 
деятельность под наз­
ванием Российского 
комитета сотрудниче­
ства с Латинской Аме­
рикой. Возглавлять но­
вую организацию по- 
прежнему будет 64- 
летний Карэн Хачату­
ров.

Доктор историчес­
ких наук, профессор, 
автор многих книг о Ла­
тинской Америке, Ка­
рэн Хачатуров всю

Джек-душитель, Джек-писатель
Австрийский писатель Джек Ун- 
тервегер подозревается в том. что 
за два года он убил по меньшей 
мере шесть проституток.

...Он был просто сутенером, 
когда в 1971 году задушил бюст­
гальтером восемнадцатилетнюю 
девицу легкого поведения. За это 
австрийский суд приговорил 
Джека к пожизненному заключе­
нию. В тюрьме он занялся само­
образованием, стал писать рома­
ны, получив за один из них —  «По­
следняя остановка -  тюрьма» -  
престижную австрийскую премию 
по литературе. Мало того, нахо­
дясь за решеткой, он ухитрился 
принять, участие в создании лите­
ратурного журнала «Вортбрюке».
На его литературные вечера в здание тюрьмы съезжались известные 
австрийские писатели и журналисты.

Среди деятелей австрийской культуры возникло движение за дос­
рочное освобождение этого «социально исправившегося человека, 
ставшего талантливым писателем». При этом многие ссылались на ав­
тобиографический роман бывшего убийцы —  «Чистилище, или Про­
гулка в тюрьму», в котором автор сводит счеты со своим прошлым, 
рассказывая о своем несчастном детстве, матери-проститутке, отце, 

.которого никогда не видел, вечно пьяных родственниках. (Прежде чем 
попасть в австрийскую тюрьму, Унтервегер успел четыре года отси­
деть в колонии для несовершеннолетних и еще двадцать лет в различ­
ных местах заключения Швейцарии и Германии.) Вскоре роман «Чи­
стилище» привлек внимание кинематографистов, по книге сделали 
фильм, который представлял Австрию на Монреальском международ­
ном кинофестивале. В самой Австрии фильм получил так называемую 
Венскую кинематографическую премию.

Усилия австрийских деятелей культуры увенчались успехом в 1990 
году: компетентная комиссия экспертов пришла к выводу, что «писа­
тель-заключенный» полностью перевоспитался и более не представ­
ляет опасности для общества. Унтервегера досрочно освободили.

Однако в октябре 1990 года происходит несколько убийств проститу­
ток, и разного рода совпадения, подозрения и даже улики снова привле­
кают внимание полиции к фигуре Унтервегера, который вместо объяс­
нения с властями предпочитает скрыться. Австрийская и мировая 
пресса снова заговорили о «писателе-убийце», которого неожиданно 
арестовали... в Майами по подозрению в убийстве еще двух проститу­
ток в Лос-Анджелесе. Сейчас судебные инстанции США рассматривают 
целесообразность выдачи Унтервегера австрийским властям.

А тем временем среди австрийских деятелей культуры, принимав­
ших активное участие в досрочном освобождении писателя, разго­
рается полемика о вине каждого из них за излишнюю снисходитель­
ность к Унтервегеру.
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жизнь отдал АПН, от­
куда ушел с должности 
заместителя председа­
теля правления. Из его 
книг и брошюр чита­
тели узнавали об экс­
пансионистской поли­
тике американского 
империализма в Ла­
тинской Америке, о ла­
тиноамериканских 
коммунистах —  «самых 
последовательных и 
мужественных борцах 
за народное счастье», 
растущем влиянии там 
идей марксизма-лени­
низма и КПСС.

Рассказывая о воен­
ном режиме Пиночета 
в Чили, Карэн Хачату­
ров отмечал, что хунта 
«оптом и в розницу 
вела публичную рас­
продажу природных 
богатств страны», а 
«международные ва­
лютчики» из МВФ и 
иностранные монопо­
лии подобно «воронью 
на кровавом пирше­
стве растаскивали по 
частям хрупкий орга­
низм чилийской эконо­
мики».

Старый новый пред­
седатель Хачатуров 
сказал журналистам, 
что одним из первых 
мероприятий нового 
комитета станет науч­
ный семинар с уча­
стием чилийских экс­
пертов, которые, по его 
словам, «осуществили 
получившую повсе­
местное признание 
экономическую ре­
форму».

Отныне у проворных 
ребят, моющих на 
перекрестках стекла 
машин, да и вообще у 
всех предприимчивых 
тинейджеров появился 
новый наставник и 
партнер -  «Детская

деловая газета».
Юрий Осипов, глав­

ный редактор Ре­
кламно-издательского 
дома «Имидж», выпус­
кающего эту газету, 
считает, что пора при­
общать подрастающее 
поколение российских 
предпринимателей к 
цивилизованному биз­
несу. Профессиональ­
ный журналист, Оси­
пов работал в «Огонь­
ке», «Нашем насле­
дии», «Советской куль­
туре». Затем судьба 
свела его со старшим 
коллегой Леонидом 
Коганом и они осно­
вали свое издатель­
ское дело, которое те­
перь имеет несколько 
самостоятельных по­
дразделений.

По словам Юрия 
Осипова, будущие бро­
керы и менеджеры 
смогут узнать в «ДДГ» 
много интересного о 
заманчивом мире биз­
неса, о его «звездах» и

авторитетах. Викто­
рины и конкурсы, на­
стольные деловые иг­
ры, практические со­
веты где и как зарабо­
тать подросткам, сен­
сации спорта и рок-му­
зыки...

Распространять 
«ДДГ», по замыслу из­
дателей, должны сами 
подростки. Таким обра­
зом они реально смо­
гут приобщиться к биз­
несу, получая честно

заработанный процент 
от каждого реализо­
ванного экземпляра.

Л.Костюнина

«Вы лентяи», -  гово­
рил мне, сравнивая 
нас, дусских, с китайца­
ми, Йо' Глахе, основа­
тель и глава немец­
кой фирмы «Глахе ин- 
тернациональ».
Оценка малоприятная, 
но, видимо, справедли­
вая, поскольку Йо 
Глахе уже более че­
тверти века ведет дела 
с нашей страной, а с не­
давних пор и с Китаем. 
Так что может сравни­
вать.

Полвека назад он на­
чинал, словно в леген­
дах про миллионеров, 
с сорока марками в 
кармане. А сегодня 
фирма имеет отделе­
ния почти в 40 странах 
по всему миру. «Глахе 
интернациональ» пре­
жде всего проводит

выставки и ярмарки. Но 
не только. В сферу ин­
тересов фирмы входят 
маркетинг, консалтинг, 
аналитические иссле­
дования рынков, пре­
доставление клиентам 
всевозможных прочих 
услуг, связанных с биз­
несом. w

Сам Йо Глахе когда- 
то был худ ож ни ком- 
экспрессионистом. Но 
потом забросил живо­
пись, целиком отдав­
шись бизнесу. «Это 
всего лишь - пауза в 
моем творчестве», -  
считает он. Кёльнская 
фирма Глахе -  един­
ственная частная 
фирма в мире, специа­
лизирующаяся на вы­
ставочном бизнесе.

Контакты, оставши­
еся с прежних времен, 
видимо, помогают
Й.Глахе и сегодня ори­
ентироваться в хаосе 
нашей экономической 
жизни. Он не теряет 
оптимизма, когда гово­
рит о перспективах 
России, отдавая себе 
отчет в тех сложностях, 
которые ждут и нас, и 
его. «Вам необходимо 
скорее решить вопрос 
об отношениях соб­
ственности, —  убежден 
он. -  Как только это 
произойдет, все
должно начать выправ­
ляться».

А пока что он про­
должает интенсивную 
подготовку к проведе­
нию в этом году 17 вы­
ставок -  в Москве, 
Санкт-Петербурге, 
Перми. Предстоящее 
МОСАЭРОШОУ-92 в 
августе в подмосков­
ном Жуковском -  
одно^из любимых де­
тищ Йо Глахе.

Д.Погоржельский, 
соб. корр. «НВ» 

БОНН

«Холодная как канадская зима»
«Самой горячей акцией» на мировой 
бирже фотомоделей называют 21- 
летнюю канадскую манекенщицу 
Ясмин Гаури. Она действительно 
очаровательна. В мировой класси­
фикации самых стройных, обворо­
жительных и прелестных девушек 
она сегодня бесспорно № 1.

Взлет Ясмин на Олимп, как гово­
рит сама девушка, произошел слу­
чайно. Она всего-то и успела сфото­
графироваться в спортивном ко­
стюме по заказу рекламной фирмы 
для нескольких канадских магази­
нов, как раздался звонок из Парижа: 
законодатель мод Ив Сен-Лоран 
приглашал ее на свое шоу. С того 
дня, рассказывает Ясмин, все и нача­
лось: бесчисленные перелеты из го­
рода в город, из страны в страну (са­
молет стал для Ясмин вторым до­
мом), тренировки, переодевания, 
съемки, репетиции, ежедневный заработок 7 тысяч долларов...

Но при всех своих достоинствах Ясмин остается девушкой непри­
ступной и холодной «как канадская зима» (так пишут о ней газет­
чики). Еще в школьные годы дочь немки и индейца из Торонто 
больше была склонна проводить время за учебниками по матема­
тике, чем на вечеринках с мальчишками. Став известной и богатой, 
она не изменила своего отношения к мужчинам: «Общение с ними 
ужасно, —  говорит Ясмин. -  Достаточно сказать ему несколько 
фраз или улыбнуться, как тебя принимают за по уши влюбленную 
девчонку. Поэтому я никогда не улыбаюсь, чтобы не быть прев­
ратно понятой».

За непродолжительную жизнь блистательной манекенщицы Ясмин, 
по ее словам, уже успела повидать много грязи: «Люди смеются вме­
сте с тобой, а через секунду рассказывают о тебе гадости». Наверно, 
приговор Ясмин мужчинам и обществу в чем-то справедлив, и ее мак­
симализм не только от молодости. И все же чертовски обидно, если 
обворожительная Ясмин окажется права.
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Богатые тоже плачут?
Дворянское собрание, клуб миллионеров — что 
в них дурного? Может быть, то, что нет у нас 
культуры богатства...

Инна Руденко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

РАМ СВЯТОГО ДУХА В 
ГР АДЕЦ-КР АЛОВЕ.
Глаз, утомленный золотым 
роскошеством барокко, от­
дыхает на великолепии, ко­

торое не кичится собой, а себя являет 
— словно вырубленный скупым рез­
цом из одного камня, поднимается 
ввысь, смиряя суетность желаний, 
строгое, исполненное достоинства 
сооружение.

А прямо напротив храма — дом, на 
фронтоне которого прочитывается 
имя прежнего владельца: Петроф.

Градец-Кралове известен в мире 
не своим храмом, а фабрикой по 
производству роялей. Основанная 
еще в 1886 году семьей выходцев из 
России Петровых, в 1948-м, когда к 
власти пришли коммунисты, эта фа­
брика была отобрана у владельцев, 
их провели через лагеря и тюрьмы и 
навсегда запретили заниматься род­
ным ремеслом. И это при том, что 
марку «Петроф» с роялей не сняли!

Ныне по принятому в Чехо-Слова- 
кии закону о «реституции» — «ис­
правление имущественных неспра­
ведливостей» — фабрика возвращена 
истинным владельцам. Скоро в их 
руки перейдет и дом рядом с храмом. 
А в Праге недавно состоялись шум­
ные торжества по поводу возвраще­
ния знаменитого Бати — новый обув­
ной магазин сверкает роскошными 
витринами и не менее «роскошны­
ми» ценами. Потомки старинного 
рода Лобковиц получили четырнад­
цать замков, дворцов, включая му­
зей Антонина Дворжака, тысячи 
предметов старины, библиотеку в 
сто тысяч томов, а еще ипподром, 
пивзавод, десятки домов, сотни гек­
таров земли — имущество, оценивае­
мое в несколько миллиардов крон. 
Имущественная справедливость вос­
станавливается?

В газете «Праце» читаю коро­
тенькую заметку: «Лучше смерть, 
чем безработица, — так решил 30- 
летний Йозеф В ., сотрудник город­
ского транспорта из Пардубице. По­
теряв место и не вынеся этой потери, 
он бросился под колеса поезда»... 
Почему-то вспоминается, как в дру­
гом городке Роуднице-над-Лабой 
местный краевед рассказал мне, как 
в пролет лестницы знаменитого ро- 
удницкого замка бросился бывший 
его хранитель. Не вынес того, как на 
его глазах разрушались художе­

ственные ценности — в замке-музее 
стояла воинская часть. «Мы рады то­
му, что в замок вернется прежний 
владелец».

Такие разные — из разных времен 
— смерти... Что, нет и не будет мира 
под оливами?..

Сообщение газеты «Праце» мой 
знакомый, студент Карлова универ­
ситета, откомментировал так: «Что 
делать — слабый человек этот 
Йозеф В. Ведь сейчас за малую 
сумму в тысячу крон каждый может 
стать владельцем акций и при жела­
нии и умении разбогатеть. Да такого 
ни в одной бывшей соцстране нет!» И 
показывает мне другую заметку из 
журнала «Экономист», где 84-летний 
пенсионер Иржи Персеи утверж­
дает: «В районе реки Бероунки, где я 
живу, каждый кто хочет найдет ра­
боту».

Сам он, долгие годы ведущий скру­
пулезный подсчет своих доходов и 
расходов, несмотря на рост цен, счи­
тает, что его положение не ухудши­
лось — благодаря различного рода 
компенсациям и дотациям.

Не только пенсионерам, а всем 
имеющим заключение врача, сана­
торные путевки выдаются бесплат­
но, на что в бюджете Чехии выде­
лено 70 миллионов крон. В дома от­
дыха для детей и инвалидов — скидка 
от 50 до 70 процентов (вспоминаю в 
связи с этим недавнее интервью на­
шего представителя в международ­
ной финансовой корпорации корре­
спонденту «Комсомолки»: «Если вы 
каждую минуту будете вспоминать о 
льготах инвалидов, многодетных се­
мей и прочих, вы навсегда останетесь 
жить при коммунизме»).

Но ведь и то верно, что в будущем 
году, о чем чехо-словацкое прави­
тельство не преминуло предупре­
дить, подобная социальная защита 
уменьшится. Нищих здесь, как в Мо­
скве, не увидишь. И все же, все же... 
Социальное расслоение растет, а од­
ним святым духом сыт все же не бу­
дешь.

Человеку, расстающемуся с раз­
ного рода мифами, наверное, труд­
нее всего расстаться с мифом о со­
циальной гармонии. И на земле, а не 
в потустороннем мире.

ОЛЫЛАНСКОЕ КЛАДБИЩЕ В 
ПРАГЕ. Знаменитое Олынанское 
кладбище, где в строгом строю се­
рых, как солдатские шинели, памят­
ников, лежат наши мальчики, погиб­
шие за освобождение Праги. Чисто, 
тихо, лежат цветы. А там, подальше, 
у православного храма, где покоятся

потомки знаменитых и не очень зна­
менитых русских родов, писатели и 
врачи, инженеры и педагоги, могилы 
долгие годы были заброшены — эми­
гранты. Й вот молебен на Олынанах 
— освящаются новые надгробия и де­
ревянные кресты, изготовленные и 
привезенные из Москвы группой эн­
тузиастов, которые стараются при­
вести в порядок места упокоения 
всех русских за границей, независимо 
от того, во что они верили при жиз­
ни. Наш посол возлагает цветы у но­
вого надгробия князей Гагариных. 
Можно ли было это представить еще 
вчера?

Вспоминаю русскую деревеньку 
Новое по дороге на Ярославль, де­
сятки лет реставрируемый, но до сих 
пор не действующий прекрасный 
храм, поставленный одним из князей 
Гагариных, полуразрушенное, гряз­
ное, разбитое здание невдалеке. 
Раньше это был дом Гагариных — те­
перь интернат для умалишенных. 
Если не ума, то памяти лишенные все 
мы были так или иначе. Но и возро­
ждать память нам все же не по «Па­
мяти».

Один из потомков князей Гагари­
ных, живущих за границей, собирает 
и там, и в России силы для про­
граммы «Возрождение». Но что ин­
тересно, возрождают те, кто на ка­
ждом перекрестке стал криком кри­
чать о своем благородном происхо­
ждении? Ну просто все у нас сейчас 
столбовые дворяне или на худой ко­
нец купцы первой гильдии! Куда ж 
подевались кухаркины дети?

Дворянское собрание, клуб мил­
лионеров — что в них дурного? Но, 
когда рядом читаешь о том, что в Ха­
баровском крае срочно раскуплены 
ночные эмалированные горшки по 
четырнадцать рублей и использу­
ются как кастрюли, потому что те 
стоят от двухсот до четырехсот, что- 
то такое скребет в груди. К тому ж 
иные дворяне с экрана телевизора 
рассказывают нам о своем благород­
ном происхождении таким «ново­
язом» и с такой кичливостью, что у 
зрителей, предки которых знаме­
ниты лишь тем, что пахали землю, 
кажется, вот-вот пепел Клааса засту­
чит в сердце. И снова дворянское со­
брание, и лицеи, и гимназии, и инсти­
тут благородных девиц — прекрасно. 
Но нравы-то, нравы-то не облагора­
живаются — наоборот. Почему?

ПЕРЕДАЧА ПО ТЕЛЕВИДЕ­
НИЮ ИЗ МОСКВЫ. Два предпри­
нимателя — мужчина и женщина — с 
некоего возвышения отвечают на во­
просы аудитории. Пока аудитории не 
видно — все сносно. Ну туповат и 
жирноват мужчина, так он же не 
спортсмен и не доктор наук. Ну из­
лишне декольтирована и излишне са­
моуверенна женщина, так, может
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быть, это способ самообороны? За­
видовать преуспевающему соседу — 
этому нам учиться не надо. Но вот 
камера показывает аудиторию.

Бывшая библиотекарь бывшей 
Ленинки негромко, не жалуясь, но 
очень горестно говорит, что день и 
ночь теперь думает: как выжить? А 
ей в ответ: «Вопрос из совдепии!»

Немолодая женщина так же не­
громко и мягко спрашивает: «Не ка­
жется ли вам, что в то время, когда 
люди голодают, не очень прилично 
демонстрировать различные презен­
тации и ночные казино, где едят икру 
ложками?» И снова с возвышения: 
«Типичный вопрос «совка»!» (по­
чему-то вспомнился известный воз­
глас Марии-Антуанетты: «Если нет 
хлеба, пусть едят пирожные»).

Двадцать дней прожила я в разных 
семьях Америки. И только к концу 
пребывания разобралась, какая из 
этих семей богаче, какая беднее — ни 
в еде на столе, ни в обычаях делать 
покупки, ни в поведении, ни в оде­
жде, ни в манере держаться ничто не 
выдавало имущественное различие. 
Представляю, как иностранцы пора­
жаются купеческим замашкам на­
ших нуворишей.

Далека от мысли, высказанной не­
давно на страницах «Правды»: «Где 
большие деньги, бизнес пойдет на 
все». В понятии бизнесмен должно

стереть презрительно-осуждающий 
оттенок. Но откуда то презрительно­
снисходительное отношение, кото­
рое демонстрировала пара бизнесме­
нов на возвышении? Вера в свою 
правоту — это все же не вера в свое 
превосходство. И какое отсутствие 
элементарного сострадания, жела­
ния помочь, посочувствовать...

Давно не читала такой силы ис­
кренности и боли человеческий до­
кумент, как записанная известинцем 
Александром Васинским исповедь 
женщины, стремящейся уехать из 
страны во что бы то ни стало. Хотя 
вполне может обеспечить себя здесь 
материально. Но «процветать среди 
нищеты стыдно» — так она утверж­
дает. Правда ли? Ведь, как говорят, 
богатые люди — богатая,страна. А 
возможно, она о другом? Где-то не­
давно прочла: «Мы потеряли «куль­
туру бедности». Не знаю... Но вот 
«культура богатства» — существует 
ли она?

Здесь, в Праге, недавно шумно ре­
кламировался благотворительный 
бал с фантастической стоимости би­
летами, дамами в длинных платьях, 
«мерседесами» у подъезда и так да­
лее и прочее. Был приглашен сам 
президент. Но на балу не появился, 
сказавшись больным. Не дипломати­
ческая ли это болезнь? Группа моло­
дежи, как писали газеты «анархи­
ствующей», забросала подъезд зда­
ния, где проходил бал, тухлыми 
яйцами. А другие молодые посту­
пили иначе: провели, выражаясь по- 
современному, «альтернативный 
бал» — развели прямо на площади ко­
стры, поставили котлы и раздавали 
бесплатно сваренный тут же суп.

СРОБЩ ЕНИЕ ЧЕХО-СЛОВАЦ­
КОЙ ПРЕССЫ: среди бестселлеров 
две книги — «Жизнь после жизни» 
Раймонда Моуди и «Летние размыш­
ления» Вацлава Гавела. При вспых­
нувшем, как и у нас, интересе к ранее 
запрещенным темам, при обилии ли­
тературы о том, как стать богатым, 
— стрелка читательского компаса 
здесь оказывается повернута в сто­
рону философских проблем бытия. 
Потому что не только произведение 
американского философа и врача, но 
и книга чехо-словацкого президента 
именно об этом — о каких бы проза­

Рисунок Виктора Богорада

ических вещах Гавел ни говорил, в 
том числе и о рынке, который назвал 
самыми естественными экономичес­
кими отношениями, он неизменно 
поверяет их морально-философ­
скими категориями.

Интересно, а что бестселлер у 
нас? Какие произведения духовных 
отцов нации в центре обществен­
ного внимания? Впрочем, судя по 
тому, какую неистовую энергию 
они вкладывают в дележку дач, ма­
шин и гонораров, им не до созда­
ния духовных шедевров. А класси­
ческая русская литература подвер­
гается такому пересмотру — один 
за другим сбрасываются с корабля 
современности прежние кумиры, 
таким нападкам за свое учитель­
ство, что, глядишь, в бестселлеры 
выйдет новая «Родная речь», реко­
мендованная школьникам Минпро- 
сом, где небезызвестный Митрофа­
нушка — «единственное светлое 
пятно», а Стародум и его окруже­
ние — люди, «которые могут вво­
дить войска и комендантский час». 
Да что Митрофанушка — и менее 
известного героя романа Петра Бо­
борыкина вспомнили: «судовла­
дельца и пайщика пароходного то­
варищества, который начинал с не­
сколько сомнительных махинаций, 
а затем пожелал стать благодете­
лем родного края». Что уж гово­
рить о гончаровском Штольце и че­
ховском Лопахине?

«Мне кажется, русская классика 
просто не успела разглядеть в жизни 
новый тип деятеля, делового челове­
ка», — огорчается известный писа­
тель. «Нам еще не до высших 
мгновений, нам бы пока усвоить 
азбуку делового эгоизма», — 
утверждает известный критик. А 
не связаны ли теснее, чем мы ду­
маем, эти два, казалось бы, проти­
воположных понятия: азбука
предпринимательства, успех эконо­
мических преобразований и забота 
о том, что выше бизнеса? Рынок 
— рынком, а литература — литера­
турой? И прав современный фило­
соф, утверждающий, что «идеи, 
плодотворные в искусстве... могут 
быть неплодотворными и опас­
ными в общественной практике»?

...Новая передача по телевиде­
нию: празднование дня рождения 
Жириновского. Тут тебе и бывшая 
дача Берия, и участие в веселье 
«Менатепа», и пьяная гитара — гу­
ляй, не хочу.

Впрочем, как утверждают иные из 
моих коллег, поговорка «Бедность — 
не порок» устарела. Не знаю... Что 
богатство — не порок наверняка. 
Вот только не сбросить бы с корабля 
современности еще и графа Льва Ни­
колаевича Толстого, роняющего 
слезы при виде поданной ему редиски 
с маслом, — его крестьяне-то масла 
не едят...

Впрочем, может быть, вопреки 
названию ныне идущего телевизион­
ного шедевра, богатые и не должны 
плакать?

ПРАГА
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Придите и кормите!
Виталий Ганюшкин

Н
у все, братья-славяне, кран- 
ты! Кажись, приехали. Су­
шим сухари, соль, спички 
запасаем. Землянки парти­
занские роем по брянским 
лесам нашим. В подпольные обкомы 
— лучших, надежнейших. Генералис­

симуса, может, на этот раз с упре­
ждением обозначим, чтоб потом не 
хватиться? Претенденты достойные 
вон они — затылок в затылок: не ос­
кудела, чай, земля расейская талан­
тами полководческими! Вся гене­
ральская рать первой шаг вперед 
сделает — только кликни. Да и сол­
дат тот плох, что в генералы (а там 
и до генералиссимуса рукой по­
дать) не метит. Армия, она у нас 
всегда в полной боевой готовно­
сти. Вот про ополчение народное 
не забыть бы в суматохе. Краткос­
рочные курсы Иванов Сусаниных 
опять же.,.

Вы что, не слыхали? Супостат на 
пороге! На самом бывшем флаг­
мане советской печати залпом 
«Авроры» набат вдарил: «Отече­
ство в опасности!» «Кто не хочет 
кормить свою армию — тот будет 
кормить чужую». А вы, растяпы, 
политицки малограмотные, мо­
рально слабоустойчивые, норо­
вите все по магазинам да по делиш­
кам своим мелкокалиберным ша­
стать. А тут.керосином запахло, 
палёным, можно сказать. Шутка 
ли: рать иноземная на наше Отече- 
ствовопасности кормиться идет!

Нашли тоже время, мистера им­
периалисты: тут со своей несокру­
шимой да легендарной не знаем 
куда деваться, а те еще и колониаль­
ную на нашу голову. Не иначе спяти­
ли, как тот, Форестолл смертью ге­
роя пал с кличем «русские идут». А у 
нас-то своих служилых, дай бог па­
мять, миллионов пять все еще на до­
вольствии котловом состоит. Да 
тьма-тьмущая генералов «пятьдесят 
лет в строю, ни одного в бою»: по до­
вольствию котловому каждый, поди, 
за роту сойдет.

Ну, придете вы, ну завоюете, ну ок­
купируете.. . Ну и что? На что рассчи- 

~тываете-то, стратеги плёвые? Недра 
наши, богатства земляные? Так мы их 
давно уже на ту же армию скормили, а 
все никак не накормим. Вот броня у 
нас, и правда, крепка, тут уж не обес­
судьте. Броненепробиваемая броня, 
истинный крест. Так ведь ее в поле­
вую кухню не заправишь.

А, нет! Вы, значит, на наше наро­
донаселение талантливое трудолю­
бивое губу раскатали! Даровая раб­
сила вам спать не дает. Только и тут

не пляшет ваша. Ну уж, дудки! При­
дется ведь и его вместе с армией на 
довольствие ставить. Вернее и эту 
армию тоже. Точнее — армии. Ар­
мию безработных в том числе (и в 
большом) и без отрыва от производ­
ства. Армию чинодралов, что воору­
женные силы превосходит личным 
составом многократно. Армию пен- 
сионеров-ветеранов (иные еще голос 
Ленина слышали, да и теперь слы­
шат!). Армию пенитенциарную, что 
растет ныне в числе не по дням, а по 
ночам. Тихую армию, которой и в 
форме-то обозначаться не рекомен­

дуется. Ну и под завязку — всенарод­
ную уже армию, сформированную из 
всех нас, захваченных и оккупиро­
ванных на огромных просторах, что 
раскинулись за той самой чертой ни­
щеты. А ведь все это, вместе взятое, 
ест, пьет, отдыхает, губит окружа­
ющую среду; к сексу, нашему, совет­
скому, который самый сексуальный 
в мире, пробудившийся вкус активно 
удовлетворяет; гуляет в .меру сил и 
возможностей, митингует, голосует, 
режет и грабит одно другое; ворует: 
каждый по труду (по месту работы то 
есть), каждый же — по способно­
сти^; воюет уже и без вас, супоста­
тов, там, где находит нужным. И всё 
и вся делит, делит и делит. А вот де- 
лить-то больше уже и нечего.

Так что на вас, захватчиков, окку­
пантов, вся надежда осталась. У нас, 
советских, хоть и собственная гор­
дость — из чужих рук не едим, но уж 
тут по мере объективной необходи­
мости и единства противоположно­

стей (вам-то это, поди, не знакомо!) 
можем и поступиться. Если, коне­
чно, ваше кормление гуманитарным 
будет. Вот тогда: идите и владейте. 
Не оставлять же Отечество в вечной 
опасности. А как нас накормите, то 
чего же не поделиться: мы и чужую 
армию прикармливать станем. Щи у 
нас суточные или пельмени сибир­
ские больно хороши. А уж про икры, 
да рыбу белорыбицу слов нет — ду­
шат слезы. Это всё мы и сами любим 
и других угощать охочи, был бы сам 
продухт. Вот вы нам его, на наш на­
родный стол поставьте, мы, может, 

тогда из землянок партизанских и 
повылазим да вместях и гульнем на 
бывшем поле брани. Замиримся то 
есть. Пока продукт не кончится. А 
там посмотрим.

Так что: придите и кормите, тог­
да, глядишь, на всех хватит. А нет, 
так мы это дело, Отечество это, 
так, в опасности, не оставим. У нас с 
этим строго. Международная обста­
новка взрывоопасная, сами пони­
маете, просто обязывает нас сде­
лать все, все необходимое и даже не 
необходимое для поддержания во­
оруженных сил Отечествавопасно- 
сти на должном уровне. Даже если 
кормить их будет нечем. Главное не 
в кормежке, а чтобы постоянная 
боеготовность * номер один, не­
уклонный чтоб рост, значит, уровня 
боевой и политической подготовки. 
А тут разносолов не нужно — гене­
ралы нужны, а их у нас — мы ведь 
тоже не лаптем щи хлебаем — уже и 
дач не хватает.

Как говорится, исторический 
выбор за вами, господа империали­
сты и их прихвостни: или корма на 
наш народный стол, или — вставай, 

страна огромная! А то ведь охочих до 
нашего расейского пирога и без вас 
немало набирается. То финнам Ка­
релия наша заснилась, то японцам 
наши острова, то гетман Кравчук 
ядрами жонглирует, а там, глядишь, 
и иго какое-нибудь о себе заявит. 
Этак допрыгаемся, что и в опасности 
нечего будет объявлять. А как же 
без нее, без опасности, одна безопас­
ность получается. И куда ж тогда на­
род-то поднимать прикажете? Ведь в 
опасности-то оно как у Христа за па­
зухой. А без нее вроде бы и делать 
нечего и укреплять чего тогда?

Да кому мы нужны-то, говорите? 
Э, не скажи. Если надо, мы ведь и 
сами можем занадобиться, хоть сер­
вис у нас и не навязчивый. Потому 
нам армию свою не кормить никак 
невозможно. Все с себя спустим, а ее, 
матушку, будем держать до послед­
него. Пока не грянет опасность над 
нашим Отечествомвопасностц. Пока 
гром победы не раздастся.
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«РУСЛАНЕ» tle a iT Y

&непр

Акционерное общество 
«Волга-Днепр» -  коммер­
ческая транспортная авиа­
компания для осуществле­
ния международных и 
внутрисоюзных перево­
зок грузов самолетами 
АН-124 «Руслан» грузо­
подъемностью до 150 тонн.

Акционерное обще­
ство «Волга-Днепр» 
создало совместно с 
авиакомпанией «Хе- 
виЛифт Карго Эр- 
лайнз», входящей 
в международный 
м н о г оотраслевой 
конгломерат «Тра­
фальгар Хауз», 
б р и т а н о-совет- 
ское предприятие 
«ХевиЛифт-Волга- 
Днепр» с реги­
страцией и бази­
рованием в Лон­
доне.

Адрес: Россия, 432062, г.Ульяновск-62, ул.Карбышева, 14, 
АО «Волга-Днепр»; контактные телефоны: (8-842-2) 

20-26-71; 20-14-97; 20-34-64.
Факс (8-842-2) 20-49-97

Телекс 21-41-58 VOLDN SU
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