Джалита [Евгений Николаевич Бузни] (fb2) читать онлайн

Евг. Бузни ТРАЕКТОРИИ СПИДА Книга вторая ДЖАЛИТА

Тысяча восемьсот какой-то год

Нет, дорогой мой читатель, очень прошу не думать, что я ошибся и обозначил не тот век в заголовке. Всё правильно, мои прадеды и деды родились в тысяча восемьсот какие-то годы. Прошу простить за то, что не знаю в какие именно. Родословную свою, конечно, следует знать и помнить. Но в моём давнем стихотворении, когда мне ещё не довелось быть очевидцем ползучих революций Горбачёва и Ельцина, у меня появились как-то такие строки о самом себе:

Вот и относительно одного из моих четырех прадедов я не могу сообщить более точных сведений, кроме тех, что запали в мою память в качестве главных вех формирования нашей семейной особенности характера.

Был этот самый мой прадед Александр Урбан чех, а родился, стало быть, ближе к середине девятнадцатого века в тогда еще Австрийской империи, которая после знаменитой австро-прусской войны тысяча восемьсот шестьдесят шестого года, потерпев от союза Пруссии и Италии сокрушительное поражение всего за семь недель, преобразовалась в двуединую Австровенгерскую монархию, чему немало способствовало венгерское восстание следующего после войны года.

Я это к тому рассказываю, уважаемый листатель страниц моей жизни, чтобы понятны были истоки происходившего. Ведь именно потому, что молодость моего прадеда выпала на столь тревожное для его Родины время, он не мог быть равнодушным к событиям, не мог смириться с тем, что король Австрии заигрывает с Германией, пресмыкается перед нею, унижая достоинство своей собственной страны, что и заставило его писать на стенах домов для всеобщего обозрения горькие слова: «Король австрийский — мышь немецка».

Но если для простого народа эти слова казались горькой правдой, то для правящей верхушки они выглядели революционным призывом к бунту, что могло караться смертной казнью, в случае которой, свершись она над моим прадедом, как бы я писал сегодня эти строки, не родившись по причине не появления моего отца у не родившейся матери, то бишь моей бабушки, которая, само собой не могла родиться у погибшего в расцвете сил моего прадеда?

К счастью так не произошло, но молодой Александр Урбан, инспектор по должности и революционер по духу, вынужден был бежать от преследований в Россию.

Далекий мой революционный прадед не мог и предполагать, что через полтора века, в конце двадцатого столетия, российская держава начнет сама пресмыкаться перед иными, ранее более слабыми странами, и по этой причине другие люди побегут теперь в разные стороны, чтобы не видеть и не участвовать в этом позоре.

Александр Урбан принял Россию своей второй Родиной, однако, не только не расстался с традиционной чешской специальностью пивовара, но еще и вздумал жениться на чешке то ли потому, что русские девушки не пришлись по вкусу, то ли потому (и это кажется мне наиболее вероятным), что не хотелось расставаться с родными сердцу обычаями, привычками, чтобы хоть в семейном кругу чувствовать себя как бывало в родных местах, обратный путь куда был ему заказан.

Вот и написал он письмо в тогдашнюю Австро-Венгрию с приглашением девушке, желающей выйти замуж за эмигранта в России. Письмо его опубликовали в одной из газет, и вскоре в Россию понёсся ответ от такой же рискованной молодой чешки. В конверте с письмом находилась и фотография красавицы, которая пришлась по вкусу Александру. Так что, как и следовало ожидать, завершилась эта романтическая история чешской свадьбой с традиционными кнедликами в России.

Скоро у молодых родились дети — сын, Иван Александрович Урбан, закончивший впоследствии два института, ставший изобретателем и работавший уже при советской власти в министерстве сельского хозяйства, и дочь Анна Александровна Урбан, знаменитая для меня, двух моих братьев и сестры тем, что родила нашего папу и затем стала нашей бабушкой. Впрочем, встретиться с нею нам не довелось.

Вот почему, разлюбезный мой читатель, для меня не то важно, в каком именно году родился на свет мой прадед по материнской линии отца, а то, что явился он сюда на нашу землю в годы, сделавшие его дух революционным, который в завихрениях против глупости забросил его в Россию, что помогло тем самым сделать ее и моей Родиной. Вместе с Родиной подарил мне пращур частицу своей крови и, что главное, духа, рождённого тревожными временами.

Менее романтична, но, полагаю, не менее интересна была история прародителей по отцовской линии нашего папы. Второй прадед — Николай был мелкопоместным помещиком. Женившись на польской красавице, возымел троих детей, но дела в поместье шли плохо, и вскоре он совершенно разорился, так что будущего деда Ипполита с детства отдали на воспитание к богатому, хорошо известному помещику Казимиру, у которого подросший воспитанник вскоре стал работать управляющим имения.

Кстати, это обстоятельство могло привести к его преждевременной смерти в период революционных возмездий семнадцатого года. Поместья у помещиков отбирались, а угнетатели по возможности расстреливались. Как и все большие люди, помещик Казимир сумел вовремя скрыться от возмездия, что же касается нашего будущего деда, то он был арестован и, можно сказать, повис на волоске от смерти. Да тут всполошились крестьяне и написали прошение об освобождении бывшего управляющего Бузни Ипполита Николаевича и не по той причине, что у него жена и дети (к тому времени довольно взрослые), а по той, что в период своего управления имением хорошо относился он к крестьянам, не драл их подобно другим управляющим, не забижал их. Такое вот заступничество народа и спасло жизнь нашему деду, которого мы, его внуки, к сожалению, тоже не видели в жизни.

Между тем у деда моего были брат и сестра с совершенно разными направлениями в их политической деятельности. Сестра — Вера Николаевна занималась литературой и была составителем сборника стихов, посвященных русскому царю Николаю II, тогда как брат Александр Николаевич Бузни выступал против того же царя, за что был сослан в Сибирь и возвратился в Тамбов лишь после Февральской революции, сделавшей его социал-демократом.

Я думаю, дорогой читатель, что какая-то почти сентиментальная любовь к людям вообще у меня частично от деда Ипполита, с любовью относившегося к крестьянам, а его брат Александр, хоть и был молдаванином, сумел передать по наследству толику российской революционности, которая, очевидно, укрепилась во мне благодаря влиянию крови и духа чешского прадеда.

Хотя нельзя забывать, что и сами молдаване весьма свободолюбивы и революционны.

Между тем отец наш, Бузни Николай Ипполитович, по-моему, этой самой революционностью заражён не был. Будучи наполовину чехом и наполовину молдаванином, он хорошо пел тенором, выступал в студенческом театре, что в свою очередь передалось и его детям, которые всю свою жизнь, так или иначе, принимали участие в художественной самодеятельности.

Родился папа в тысяча восемьсот девяносто восьмом году, а по паспорту на год раньше. Ошибки в период послереволюционных сумятиц происходили не только в умах, но и в бюрократических бумагах. До семнадцатого года ему удалось поступить в Симферопольский университет, учиться в котором, к сожалению, довелось недолго. Политически подкован не был и не совсем понимал суть происходящих в стране событий. Так что когда всех призывали в армию, то он с товарищем проявил пацифистские наклонности и решил уйти пешком из Симферополя в Севастополь, очевидно, полагая устроиться там на работу. Но по пути оба юноши были схвачены солдатами знаменитого тогда командарма Мокроусова.

Несмышленых беглецов посадили в какой-то старый сарай, а наутро повели под ружьём на расстрел. И так бы не родиться нам впоследствии, если бы не случайность. Навстречу подрасстрельным на тачанке ехал сам Мокроусов, который, оказывается, в гражданское время бывал в папином доме. Узнав в одном из молодых людей Николая, командир остановил конвой и отменил расстрел. Посадив перепуганных юнцов рядом с собой, Мокроусов, со смехом спросил:

— Ну что, повидали смерть в глаза?

Так судьба вновь удержала на волоске наше будущее рождение. Да, родитель наш не был революционером, но революцию принял по-своему, отдавая всего себя честной работе. Будучи простым счетоводом и став впоследствии бухгалтером, он завершил карьеру в должности главного бухгалтера киностудии, где славился именно честностью и умением в любой ситуации находить правильный выход без нарушения законов, что было делать с каждым годом всё труднее, но ему удавалось.

Как-то посетило Ялтинскую киностудию высокое начальство из Москвы. Их хорошо принимали и по появлявшимся традициям хорошо проводили с доставкой фруктов на самолёт. Главный бухгалтер киностудии, то есть наш отец, не возражал против расходов ни на обеды, ни на проживание в дорогих номерах гостиницы, ни на фрукты в дорогу. Но после отъезда гостей всё тщательно подсчитал и направил счёт министерству, которое и возместило расходы за счёт командированных.

Жили мы в те годы, прямо скажу, бедновато. Семья из шести человек, а работник один. Мама-то всё больше с детьми дома, хотя, конечно, тоже работала счетоводом, кассиром или бухгалтером под строгим контролем мужа.

Дома были часто скандалы из-за того, что маме всегда не хватало денег на продукты, а папа время от времени собирал семейный совет и начинал доказывать с цифрами на бумаге, что при экономном расходовании средств их вполне должно на всё хватать, что, как правило, вызывало у мамы слёзы, ибо на себя она ничего не тратила. После таких подробных расследований о том, куда могут уходить деньги, мы чувствовали себя крайне неловко, если мама покупала нам какие-то редкие сладости и просила не говорить об этом папе, чтобы он не рассердился.

Мне вспоминается один любопытный эпизод, говорящий о поразительной, с точки зрения сегодняшнего времени, честности папы. В нашей школе зачем-то потребовалось несколько листов бумаги, о чём попросили учеников. Мы, конечно, обратились к папе и пришли в бухгалтерию, где он вручил нам небольшую пачку чистых листов и сам проводил нас до проходной, где предъявил вахтёру расходный ордер, в котором указывалось, что за бумагу уплачено в кассу.

Сейчас такой поступок, наверное, вызвал бы гомерический хохот, а в те времена это было нормальным явлением для очень многих. Вспоминается также, как папа на той же киностудии выписывал себе домой дрова для печки.

Оплатив пару кубометров отходов от поломанных декораций, он приходил на погрузку и сам следил, чтобы в машину не положили больше того, что он выписал, так что помогавший рабочий в сердцах говорил:

— Да что вы, Николай Ипполитович, тут и двух кубов нет, а вы говорите «хватит», — и почти тайно подбрасывал ещё пару корявых палок в кузов грузовика.

Однако позволю себе перейти, наконец, к предкам по материнской линии. Тут, пожалуй, придется забраться в историю аж в восемнадцатый век.

Иначе просто будет непонятно, почему в моей крови есть и что-то турецкое.

Сам-то я по национальности числюсь русским, но читателю наверняка пока не может быть ясно, что же во мне русского, кроме того, что родился в Крыму, который в момент моего рождения принадлежал-таки России.

Но об этом несколько позже, так как главка моя, посвящена в основном девятнадцатому веку, а в восемнадцатый я лишь загляну на секунду.

Наша мама рассказывала нам, своим детям о том, что ее прадед, то есть наш прапрадед был привезен в Россию мальчиком из Турции во время русско-турецкой войны, победы в которой одерживал Суворов, но не первой тысяча семьсот шестьдесят восьмого, длившейся почти семь лет, а во время второй, что началась в восемьдесят седьмом, а закончилась в девяносто первом того же столетия.

Где-то в этот период появился на Руси турецкий мальчик, фамилию которому дали Туркин, а прозвали Александром. Когда же он подрос, то женился, скорее всего, на русской женщине, поскольку имя своей дочери — моей прабабушки — дали Мария. Она в свою очередь, будучи уже Марией Александровной, вышла замуж за, белоруса Миронова Андрея Егоровича, канонира русской армии. Иными словами он служил в артиллерии, но был писарем, а значит грамотным человеком. Их дочь Лидия Андреевна Миронова, а после замужества Гущинская, и стала моей бабушкой, которую уже все дети и внуки хорошо знали и очень любили, так как она всю жизнь работала учительницей и умела прекрасно воспитывать детей в любви и согласии.

Так появилась во мне некоторая толика русской, турецкой, польской и белорусской крови. Что же до предков по линии отца моей мамы, то, к сожалению, данные о них пока не точны. Известно, что один из прапрадедов был крепостным крестьянином. Прадед Андрей носил белорусскую фамилию Гущинский, а женился, как и прадед по папиной линии, на польской девушке Александре. Их сын Владимир Андреевич Гущинский и стал нашими дедушкой, когда мы появились на свет.

Должен сказать честно, что никогда прежде и так же сегодня не считал и не считаю себя хоть в какой-то степени националистом. Причиной тому не только то, что я не могу себя причислить к какой-нибудь определенной нации. Уж если начать чисто математические вычисления, то больше всего чистой крови у меня чешской, так как одна бабушка по маминой линии была чистокровная чешка, если, конечно, не было смешений крови в ее роду прежде, в чем невозможно быть уверенным. Остальные бабушки и дедушки были на четверть турки и русские (предположительно), наполовину поляки, молдаване, белорусы Кем же мне себя считать, чью кровь отстаивать на митингах, с кем и за что бороться?

Убеждён, что такова же ситуация у огромного большинства людей не только в России, но и во всей Европе, Америке, Австралии, в меньшей степени в Африке и еще меньше в Азии в силу устойчивости их традиций кастовых и религиозных браков, но с тенденциями к изменениям и у них. Это является второй причиной моего интернационального мировосприятия.

С детства привык считать себя русским. Папа и мама по паспорту оба русские, хотя мама сначала по документам числилась белоруской, тогда как ее младший брат с самого начала был записан русским. И надо признаться, это не имело ни малейшего значения в их жизни. Я бы не возражал называть себя и чехом, и поляком, и молдаванином, оставаясь тем, кем я есть, и, продолжая любить ту Родину, в которой родился, воспитывался, жил.

А для того я все это рассказываю, для того вынужден был нырнуть пером своим в чернильницу истории прошлого и даже позапрошлого века, чтобы наблюдательный мой читатель, погружаясь мыслями в наплывающие строки второй части романа, следуя за событиями вокруг его юной героини, не заподозрил бы меня в предвзятости по отношению к той или иной национальности, тому или иному народу.

Потому что именно в описываемый мною период национальные пристрастия в нашей стране, подталкиваемые изнутри политическими событиями, неожиданно прорвали сдерживавшие их оболочки запретов розни, чтобы по своей траектории подобно СПИДу начать не менее опасное разрушительное действие в умах миллионов и миллионов соотечественников, предлагая им разделиться, разобщиться, рассыпаться по своим национальным гнездам. И огромный красивый сосуд государства, вылепленный руками сотен национальностей, вдруг развалился, неравномерные и неравнозначные осколки покатились, выписывая свои собственные траектории, грозящие каждому осколку новыми ударами, могущими разбить его на более мелкие кусочки.

Но, кажется, я превысил полномочия, отведенные для вступления, и несколько забежал вперед. Прошу моего снисходительного читателя простить и не сетовать на меня. Перо повествования не всегда спрашивает, что делать.

Пусть же само и выкручивается дальше.

Лес

Солнце выглянуло краешком глаза из-за чёрного, но уже голубеющего слегка моря и увидело горы. Они вытянулись на целых сто пятьдесят километров, упираясь в засветившееся небо непокрытыми головами, теперь стыдливо зарумянившимися в лучах восходящего светила.

Секундами раньше столь же девственно заалели пышногрудые белые облака, которые теперь словно огромные парашюты зависли над неприступными стенами величественной горной крепости.

Принарядившись в пурпурные одеяния, и те и другие восхищали многообразием и тонкостью оттенков, начиная от яркой снежной белизны до едва просвечивающейся бледной розоватости, постепенно наполняющейся пунцовой пышностью и переходящей затем к пылающему огнём сочному румянцу.

Игра красок шла наверху, где небо уже торжествовало победу солнца, а чуть ниже, резко очерченной полосой фронта, всё ещё чёрный и хмурый после сна, подступал к этому празднику могучий лес.

Но вот ещё несколько мгновений и блики веселья и радости упали со скал на деревья, и заулыбались осветлённые листья вековых буков, заискрились на солнце иглы пушистой крымской сосны, чувствующей себя равной среди лиственных великанов Крымских гор.

Первые солнечные лучи соскользнули по веткам на землю, и настроение счастья передалось, наконец, всем: птицам, зверушкам, насекомым, цветам и пахучим травам. Зазвенело вокруг, зачирикало, заплясало, закружилось. Ручеёк неприметный, казалось, молчавший в темноте, и тот возрадовался, плещется, сверкает струйками, пускает зайчики в глаза, журчит и будто бежит быстрее, проворнее.

В лесу начался день. Здесь, в горах южного берега Крыма у самой Ялты он приходит сверху, постепенно спускаясь в зону царствования крымской сосны и дальше в приморский шибляковый пояс, где вместе с чашечками цветов раскрываются двери жилищ человека, многоэтажных жилых домов, санаториев, гостиниц.

Они смотрели на просыпающиеся дома сверху лес и сидящий на лесной скамеечке человек в синей фуражке. Это был его лес, его радость и боль.

Почти сорок лет назад он пришёл сюда мальчишкой. Только отгремела война. Народ восстанавливал разрушенное хозяйство. Отдыхать было некогда и не на что. Дикими и некультурными выглядели тогда морские берега. Один из пляжей Ялты так и назывался «Дикий». Они, ребятишки, любили купаться именно там, среди хаоса упавших в воду камней, где, прижавшись к одному из них, почти сливаясь с ним, затаив дыхание, можно было увидеть осторожно выползающих из моря погреться на солнышке крабов, окунувшись в воду, поохотиться за креветками, понырять за рапанами.

В те времена у берегов Ялты ещё водились в большом количестве бычки, а удачливые рыбаки на простую удочку без особых хитростей и приспособлений могли поймать ставриду, кефаль и даже камбалу. У самого берега среди камней приятно было наблюдать греющихся на песочке под водой стайки султанок, или, как их называли, барабулек.

Человек в синей фуражке, конечно, был лесником. Он тяжело вздохнул, вспоминая барабулек, о которых ныне говорят лишь старожилы, а когда-то её носили по дворам рыбаки, предлагая хозяйкам не только этих красноватых на вид маленьких рыбок, но и огромные шипастые, словно щиты древних рыцарей, плоские туши камбал, толстые тела лобанов, узкие как змеи тельца сарганов да разную другую морскую живность, которую иная хозяйка и брать боялась, пока тот же рыбак не объяснит дотошно, как чистить это диво, да что делать дальше и не отравишься ли ненароком.

Давно это было. Лес в то время почти везде начинался от моря. Оно то ласково подкатывалось к нему, еле слышно поплёскивая, словно прислушиваясь к тому, о чём шепчутся между собой деревья, то вдруг бушевало и гремело, атакуя мощными ударами крутые берега, слизывая всё, что плохо держится, в свою бездонную кипящую пучину, и тогда лес тоже не оставался спокойным. Вековые дубы, древние, как мир, фисташки, приземистые можжевельники мощным хором выдыхали свой вызов морскому гневу и крепко удерживали землю, на которой росли, могучими корнями, не отдавая ни пяди её всё поглощающей стихии.

Лесник работал всю жизнь в лесу, был его частью, с которой невозможно расстаться, но любил и море. Оно делало его лириком и борцом, оно же бесконечным движением волн вдыхало в него жизнь, как, впрочем, делал и лес, охватывая тело и душу своими таинственными волнами природного бытия.

Выходя в море на вёсельной лодке порыбачить и просто подышать солёным воздухом, лесник становился немного моряком, упивающимся таинством морских глубин, которые необъяснимым волшебным образом вселяли в тело радость от сознания возможности плыть в этой могучей стихии на огромной, в сравнении с ростом человека, высоте от дна, чувствовать себя сильным и счастливым, пока не разъярится море штормом. Но и тут лесник не боялся, так как знал заранее по природным приметам о предстоящем гневе.

Едва появлялся ветерок, а за ним белые барашки на волнах, чуть только завиднелась тёмная полоса на горизонте, сильные привычные ко всему руки сразу начинали поворачивать лодку к берегу, дабы удовольствие приятного покачивания на волнах не сменилось напряжённой борьбой с ними в стремлении преодолеть не только ветер и удары катящейся пенящейся воды о борта, но и возникающего порой течения, как правило противоположного направлению твоего движения.

Правда, иногда хотелось именно поспорить со стихией, померяться силами, и тогда лесник намеренно задерживался в море, чтобы потом с силой врезаться вёслами в совсем осерчавшие волны, не позволяя им опрокинуть смельчака, для чего резко разворачиваться носом на самую большую волну и подлетать на ней кверху, и снова поворачивать к берегу, поглядывая внимательно, не набегает ли сбоку другая, ещё коварнее и больше предыдущей.

Шутки с морем плохи, но зато каким же счастливым ощущал себя лесник, когда с последней волной он удачно буквально вылетал чуть не на полкорпуса лодки на берег, прошипев днищем по песку, и выбрасывал своё тело ногами, обутыми в высокие резиновые сапоги, прямо в убегающие языки волны, чтобы подхватить борт лодки и вместе с подоспевшим помощником тащить её повыше, подальше от кипящего в злобе моря, так и не сумевшего победить в этот раз человека.

Впрочем, такое удовольствие леснику доставалось довольно редко. Работа в лесу отнимала большую часть жизни. Это только туристам, встречающим в лесу неторопливо шагающего человека в синей фуражке, казалось, что работа его в том и заключается, чтобы прогуливаться в своё удовольствие по тропинкам, да отдыхать на солнечных полянках. Мало кому из них известно о напряжённых государственных планах по сбору и сдаче шишек да зелёной массы, расчистке леса от сушняка, посадках новых деревьев, охотой за браконьерами, выискиванием запрещённых петельных капканов, выставляемых на редких уже куниц и барсуков.

Но как ни тяжела была эта физическая работа, и как ни мала была её оплата, лес захватил в себя лесника со всеми его мыслями, переживаниями, надеждами. Здесь он чувствовал себя увереннее, чем в море, хотя в иные минуты, а то и длинные, кажущиеся тогда просто нескончаемыми, часы, когда над кронами деревьев бушевал ураган и лес хрипел, стонал и плакал, сопротивляясь терзающим его во все стороны порывам ветра, в такие периоды жизни леса его хозяин лесник будто попадал снова в бурлящие пенящиеся волны моря, ожидая опасности с любой стороны.

Он был мал, человечек, в этом гигантском беснующемся зелёном мире, где высокие, прежде гордо тянувшиеся к небу, а теперь боровшиеся с напорами ветра сосны, упрямо не хотели сгибаться, но не всегда выдерживали натиск и, горестно крякнув, неожиданно надламывались и роняли на землю свои головы с пышными шевелюрами хвои, тогда как исключительно могучие, казалось никем не могущие быть побеждёнными столетние грабы, вдруг, охая и старчески кряхтя, выворачивались из земли с корнями и падали, ломая на своём пути маленькие тощие кизильники да дикие яблони. А ветер продолжал метаться среди ветвей, обламывая то одну, то другую, носился среди кустов, но уже значительно ослабленный и не могущий тут практически никому повредить. Весь удар на себя принимали деревья, и они побеждали, в конце концов, хоть и с большими потерями.

В такие минуты лесник ничем не мог помочь лесу, который сам спасал его от стихии. Зато потом лечить раны, приводить всё в порядок было делом человека. И он делал с удовольствием это дело, лесник Николай Иванович Шишков. Да, фамилия у него была лесная. И сам он чем-то был похож на кусочек леса. То ли коричневатым загоревшим на солнце лицом, сухим и вытянутым, словно согнутым умелым мастером из коры дерева, изборождённой трещинами морщин, то ли корявыми, привыкшими к напряжённой работе пальцами сухих и жилистых ладоней, напоминающих собой сучки деревьев. Полотняные, выгоревшие от солнца, куртка и брюки напоминали цветом стволы деревьев. Только фуражка своей тёмной синевой несколько меняла впечатление, полевая сумка военного образца, перекинутая через грудь на длинном кожаном ремне, да глаза, теперь внимательно всматривавшиеся куда-то вдаль, оживляли лесную скульптуру.

Отсюда, с лесной скамеечки участка горно-лесного заповедника, что расположен у ущелья Уч-Кош, хорошо просматривается Ялта. Николай Иванович помнит её, какой она была в первые послевоенные годы. Тогда для того, чтобы выбраться из Ялты в лес, они с мальчишками проходили узенькими улочками, вьющимися между старыми татарскими домиками посёлков Дерекой, Аутка или Ай-Василь, вдоль раскидистых деревьев грецкого ореха, шелковицы, граната, японской хурмы, миндаля и других экзотических фруктовых деревьев, плодами которых любили полакомиться ребятишки по пути.

Тогда при подъезде к Ялте дух захватывала изумительная картина морского залива, окруженного горами, у подножия которых стелился зелёный ковёр богатой растительности с кое-где проглядывавшими крышами маленьких домов. Цветение этого изумительного природного ковра можно было наблюдать в любое время года, начиная с января, когда, если зима выдавалась тёплой, в садах и лесу начинал желтеть кизил, появлялись розовые купола миндаля, затем закипали белой пеной сливы, черешни, яблони, выплёскивали свои нежные розовые краски абрикосы, персики и так до самой осени. Ковёр был особенно прекрасен на фоне переливающегося десятками оттенков голубого моря.

Сейчас шёл февраль тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Зима оказалась теплой, и цветение началось, но Ялта не сверкала своей прежней красотой. Перед глазами лесника лежал тот же залив, тот же любимый им город, но вместо зелёного ковра от самого берега моря шёл частокол серых домов, среди которых кое-где проглядывали группки деревьев. Только вдоль улицы Московской, вытянутой как стрела от моря до самых гор вдоль речки Дерекойки, сменившей облик и название, пролегли аллеи тополей, которые в зимнее время года выглядели такими же серыми, как дома.

Однако Николай Иванович обратил свой взор в настоящее время не на Ялту, а на карабкавшихся по горе в его направлении две фигурки молодых людей. Одна из них оказалась парнем, который, несмотря на рюкзак на спине, довольно ловко и без напряжения поднимался, постоянно помогая своей спутнице, то сверху протягивая ей руку, то подталкивая под локоть и пропуская вперёд, когда она цеплялась за ветки кустов, подтаскивая себя на полметра вперёд.

У парня на голове красовалась такая же фуражка, что и у лесника, но Николай Иванович не мог узнать издали, кто из коллег к нему направляется, и удивляла спутница, явно новичок в вопросе хождения по горам без тропы. Зачем бы это лесник потащил за собой неопытную в горах девушку по крутизне?

Девушке было трудновато, но оба весело смеялись над её неуклюжестью и всё же бодро взбирались пока не достигли, наконец, тропы, неподалеку от которой и сидел Николай Иванович. При виде его молодые люди несколько растерялись от неожиданности, но лишь на мгновение. Парень тут же направил спутницу прямо к скамейке и весело поздоровался, поясняя своё появление:

— Здравствуйте! Я Усатов. Общественный дежурный с Ялтинского участка. Работаю в Магараче. Мы дежурим обычно у АБЗ, но вот решили пройтись в ваши края. Хочу показать своей гостье Грушевую поляну и, если успеем, забраться к Красному Камню.

Николай Иванович, разумеется, знал о работе общественных дежурных, которых выставляли обычно в летние и осенние месяцы почти на всех подступах к лесу с целью предупреждения пожаров и ограничения сбора цветов и ягод в заповедной зоне. Многие работали очень хорошо, помогая даже в борьбе с браконьерами. Каждую субботу и воскресенье, а пенсионеры и в будние дни, они появлялись на своих постах, чтобы останавливать проходящих на прогулку людей и предупреждать их об опасности курения в лесу, о запрете разведения костров о нежелательности собирать что-либо в лесу в больших количествах.

К сожалению, это не уберегало полностью лес от пожаров. Каждое лето и осень где-нибудь да возникало пламя и тогда сотни людей направлялись на его тушение. Всем жителям Ялты хорошо известно, что лес и море главные богатства курорта. Не было бы одного из них, не было бы и самого курорта. Поэтому малочисленная группа лесников каждый год подбирала себе помощников, которым ничего не платили за дежурства, но выдавали форменные фуражки и удостоверения, обладатели которых имели право появляться в любом месте заповедника и инструктировать посетителей леса о правилах поведения на его территории.

Любителей дежурить в лесу пусть и бесплатно, но имея официальное разрешение, находилось немало, так что можно было даже выбирать, выдавая удостоверения только тем, кому доверяли на предприятиях. На участке Николая Ивановича дежурили главным образом работники винкомбината «Массандра», дома отдыха «Донбасс» и некоторых других организаций, находящихся поблизости. Их он знал в лицо почти всех, кто не отлынивал от дежурств. Участок асфальтобетонного завода, или как его сокращённо называли АБЗ, находился отсюда далеко, и с теми дежурными сталкиваться приходилось реже, поэтому Николай Иванович всё же решил проверить и спросил:

— Удостоверение с собой?

— А как же, без него не хожу. Порядок знаю, серьёзно ответил Володя и достал из кармана джинсов серенькую книжечку в твёрдой обложке.

Николай Иванович развернул документ. Фотография совпадала, дата была не просрочена. Возвращая удостоверение, он посмотрел на девушку, которая была такого же примерно возраста, что и парень, и одета почти в такие же джинсовые брюки, и в руках, как и у него, был свитер, который она сняла, как и он, видимо, при подъёме в гору, так как вообще-то особой жарой этот февральский день не отличался, и без тёплой одежды в лесу было бы довольно прохладно.

Девушка присела рядом с лесником, отдыхая от утомившего её подъёма, и качнула несколько раз головой, рассыпая по плечам золотистые волосы. Дыхание высокой груди постепенно успокаивалось, круглое личико улыбалось.

Чувствовалось, что она быстро приходит в себя и совершенно довольна.

Дома

Я понимаю, дорогой читатель, что как бы то ни было, но догадка всё-таки осенила и правильно. Перед нами опять наша Настенька. Но как и почему она оказалась в Ялте, почему с Володей, которого сама просила больше не встречаться, что произошло за это время? Спокойнее только. Не надо так много вопросов и так быстро. Обо всём я, несомненно, расскажу, но ведь не сразу же, а по порядку или не по порядку, а как получится. Словом, поехали дальше.

После того самого вечера неожиданной любви, когда Настенька почти насильно выпроводила Андрея из Наташиной квартиры, отплакавшись, она навела порядок в комнате и пошла к себе домой, где её давно ожидали на семейный совет, который решил собрать дедушка, остававшийся по-прежнему теоретически главой семейства. Почему теоретически? Да потому, что фактически главенствовала обычно бабушка. Происходило это всегда весьма просто, как и в данном случае, когда Татьяна Васильевна сказала мужу, как всегда часто произнося звук «а» вместо о:

— Придёт Настенька — сабери семейный савет. Нада решать, что дальше. Сегодня у неё паследний день на курсах. Через три дня экзамен и пара ей заниматься делом.

Поэтому едва Настенька скинула в прихожей туфли, поменяв их на тапочки, и шмыгнула налево на кухню что-нибудь закинуть в рот, как тут же услыхала дедушкино ворчливо-ласковое:

— Куда, куда, попрыгунья? Всё давно на столе тебя дожидается. И мы все ждём. Я сегодня семейный совет собрал.

Тут же на кухне появилась бабушка с командой:

— Чего в кастрюли заглядываешь? А ну быстро руки мыть!

Умываясь в ванной и готовясь сесть за накрытый стол по давно установленной традиции рядом с папой, Настенька чувствовала себя не очень уютно в этот раз. Она понимала, что речь пойдёт о ней, и понимала, что никто не может правильно рассуждать о её настоящем и будущем, не зная всей правды о том, что с нею произошло, но и рассказать всего она не могла. Здесь были самые близкие ей люди, но именно перед ними было бы невыносимо стыдно, если бы они узнали обо всех её хождениях в гостиницы, о сегодняшней встрече с Андреем, жар от которой она продолжала ощущать.

И вдруг Настеньку обожгла мысль: «Что если они уже всё знают и потому собрались на семейный совет?» Внезапно ей припомнились взгляды вахтёров, особенно одного из них в гостинице Россия, который, скорее всего не поверил, что она иностранка и стал спрашивать её на русском языке. Настенька продолжала щебетать что-то своему спутнику на английском, не обращая внимания на вахтёра. Они прошли, но недоверчивый взгляд запомнился. Может, кто-то из них позвонил уже дедушке и сказал. Хотя доказать это трудно, но отказываться ещё трудней. «Боже, какая же я дура, — продолжала думать Настенька. — А КГБ? Они могли узнать её фамилию и сказать папе».

Настенька была очень осторожна с такими встречами. Во-первых, их было не так уж много. Во-вторых, к счастью, все её, так называемые не клиенты, а жертвы оказывались из разных гостиниц. Дважды она оказалась лишь в Киевской. И, в-третьих, будучи очень осмотрительной, Настенька входила и выходила из гостиниц всегда с группой иностранцев, а из номера гостиницы только когда в коридоре никого не было.

До сих пор Настеньку никто не останавливал, никто с нею не беседовал на эту тему и потому она была уверена, что ничего никто доказать не сумеет. И всё же в глубине сознания таилась мысль, что КГБ может всё. Она сама ничего не имела против этой серьёзной организации, понимая, что их дело ловить шпионов и тех, кто им помогает, понимала, что, наблюдая её встречи с туристами разных стран, со стороны можно подумать что угодно и быть правым. Так что если её всё же засекли и рассказали папе, то вот где была бы особая неприятность.

Отцу Настеньки было сорок пять, но его продолжали иногда называть молодым человеком, не смотря на его маленькую шекспировскую бородку. Он очень любил свою Настёну и не только никогда пальцем не тронул, но даже голоса не повышал, когда ругал за что-нибудь. И всё же больше всего с самого детства она боялась его осуждения. Причиной тому, наверное, было то, что чуть ли не с грудного возраста, когда она не хотела есть или в чём-то провинилась, все пугали её тем, что скажут об этом папе. Это было самым страшным, хотя, когда ему на самом деле говорили, и Настенька начинала плакать навзрыд, то именно папа всегда её успокаивал и объяснял, что ничего ужасного не произошло, что чашки у всех когда-то бьются, одежда у всех пачкается, только не следует этого делать нарочно, случайности же происходят у каждого.

Но всё-таки мысль «папа узнает» осталась навсегда пугающим фактором, заставляющим молчать тогда, когда именно он бы мог помочь, если бы только знал. Да, папа мог всё. Так всегда считала Настенька. Когда её маленькую спрашивали есть ли бог на земле, она отвечала, не задумываясь:

— Бог есть. Это мой папа.

Одно было плохо, что он с мамой часто уезжали в командировки. Даже когда он не был за рубежом, то ему приходилось сопровождать какие-то группы то в один город страны, то в другой. Отправляясь в очередную поездку, он любил записывать на магнитофоне задания Настеньке. Утром следующего дня она слушала запись, которая звучала примерно так:

— Доброе утро, Настёна! Ты уже сделала, надеюсь, зарядку и набралась достаточно сил за завтраком, чтобы приступить к занятиям? Очень хорошо. Теперь вынь, пожалуйста, жевачку изо рта. Я же тебе говорил, что заниматься английским надо с пустым ртом.

В первый раз, когда она услышала это, Настенька побежала к маме в другую комнату и с изумлением спросила:

— Мам, папа на магнитофоне говорит, чтобы я вынула жевачку изо рта. А откуда он знает, что я её жую? Он же далеко отсюда.

Но маме всегда было некогда задумываться над всякими штучками мужа, и она отвечала бесхитростно:

— Папа всё знает. Иди, не отвлекайся.

Вот это «Папа всё знает» и беспокоило теперь Настеньку. С одной стороны она бы и хотела, что бы он знал всё, а с другой, то есть со стороны многолетней привычки, её это пугало. Стоя перед зеркалом, она пробовала несколько раз менять выражение лица, чтобы оно не выдавало её волнения, но когда вошла в комнату, папа сразу что-то заметил и проговорил не то серьёзно, не то шутя:

— Настён, обычно говорят «Что ты, Федул, губы надул?», а тебе надо сейчас наоборот сказать что-то типа «Что осерчала, губы поджала?».

— Плохая рифма, — буркнула Настенька, усаживаясь рядом с отцом и беря вилку.

— Да неважненькая, но это же не пословица, а я на ходу придумал. И всё-таки губы поджимать не очень хорошо. Ты замечала, что люди с открытыми губами и характер имеют открытый? А когда губы поджимаются или закусываются, тут уж дело не очень хорошо. Говорить с таким человеком приходится осторожнее. А это всегда менее приятно. Ты, мне кажется, их в последнее время часто закусывать стала. Так или ошибаюсь?

Он хотел ещё что-то добавить, но дед перебил его:

— Ладно-ладно, мы сегодня не для этого собрались. Пусть она ест. Голодная же. А мы пока подумаем, что ей делать после своих курсов. Конечно, хорошо бы вернуться снова в институт пока есть такая возможность. Но она говорит, что не хочет. Так что делать будем?

— Деда, — возмутилась Настенька, — может я сама это решу? Это моя проблема, в конце концов.

— Твоя-твоя, но ты уж нарешала, — сердясь, проговорила Татьяна Васильевна. — Мы тебя воспитывали, нам и ответ держать за тебя пока на ноги не поставим.

Настенька, догадавшись, что все её основные опасения не оправдались, успокоилась, а губы по настоящему надулись, как у обиженного ребёнка. Ей не хотелось, чтобы ею занимались как маленькой. Но папа тут же вносил коррективы в разговор, поправляя слова матери:

— Настён, ответ ответом, но решаешь, конечно, ты сама. Давай прикинем, где тебе интереснее будет работать. Специалист-то ты теперь неплохой — языки знаешь в какой-то степени, правда, без диплома, к сожалению, печатаешь быстро. Это не так мало. Можно и повыбирать работу.

— Алёша, ты что? Не можешь устроить её в ГКЭС? Попроси Петра Петровича в кадрах. Им всегда машинистки требуются. — Это вступила в разговор Настенькина мама, мывшая посуду на кухне и прислушивавшаяся к разговору. — Оттуда можно и за рубеж потом поехать.

Но Настенька немедленно воспротивилась такому варианту:

— Ни в коем случае. Я не хочу работать там, где все вас знают. И вообще хочу работать где-нибудь в тихом месте, где меньше людей.

И ни в какую заграницу я уже не собираюсь, — добавила она, подумав о том, какой фурор вызвала бы при прохождении обязательной медицинской комиссии, на которой при сдаче крови сразу обнаружат у неё СПИД.

В это время в прихожей зазвонил телефон. Он специально стоял там, а не в общей комнате, чтобы разговаривающий не мешал смотреть телевизор, выключенный на время ужина, но через несколько минут должна была начаться программа «Время», которую обычно смотрели все, кто находился дома, кроме Настеньки, вечно занятой своими делами, и Иван Матвеевич нажал кнопку «Рекорда». В комнатах Настеньки и её родителей стояли современные японские телевизоры, а здесь старики не хотели менять советскую модель, объясняя тем, что незачем расфуфыривать деньги напрасно, если телевизор и так пашет неплохо.

К телефону подошла Татьяна Васильевна и после нескольких приветствий и восторженных фраз она вдруг прикрыла трубку рукой и позвала Настеньку:

— Внученька, тут мне моя старая приятельница Галина Ивановна директор музея Николая Островского звонит, просит помочь найти ей машинистку с перспективой перевода на работу экскурсоводом. Ты бы не согласилась подойти посмотреть? Может понравится?

— Это тот, что на улице Горького рядом с Елисеевским?

— Ну да. Мы с тобой там однажды были.

— Вообще это любопытно. Скажи, что я подойду поговорить.

— Только они мало платят.

— Ну, от голода-то я не умру, пожалуй.

Москва 1987 года

Вот так и случилось, что на следующий день Настенька, не дожидаясь экзаменов на курсах, уже начала работать в музее, который понравился ей, прежде всего тем, что он маленький, в центре города и ничего в нём от девушки не потребовали кроме желания трудиться. Привлекло и то, как её приняли, пригласив прежде всего, до разговора, посмотреть музей, где безумно увлечённая темой экскурсовод Инесса Александровна Тупичёва по просьбе Галины Ивановны провела с Настенькой целую экскурсию, разрешив даже зайти в мемориальную квартиру писателя, куда всем другим вход категорически запрещён, о чём Настенька помнила по первому посещению этого музея со своим классом.

Печатать на машинке её посадили в небольшую комнатку на втором этаже, куда нужно было проходить, свернув с широкой парадной лестницы старинного дома, по узенькому кривому коридорчику, спускаясь и поднимаясь по лестницам. Это тоже устраивало, поскольку здесь её почти никто не мог увидеть.

Но самое главное в принятии решения было то ощущение, которое возникло чуть ли не с первых слов директора: «Мы все здесь любим Островского. Мы все считаем себя корчагинцами».

До сих пор в душе Настеньки всё как бы переворачивалось вверх дном от того, что писалось теперь в газетах, говорилось по радио и телевидению. Люди начинали шалеть от предстоящих перемен, которые сулили им большие прибыли, богатую жизнь, какую-то немыслимую свободу от организованности, от порядка, от идеалов, во имя которых жилии умирали целые поколения. Всё это воспринималось мучительно. Настенька попыталась сдаться, пойти на поводу перемен и поняла, что несётся неудержимо к катастрофе. Откуда-то взявшийся другой внутренний голос, печальный и трагический, говорил ей: «Ну что, доигралась? Вот и умрёшь теперь, хоть и не знаешь когда, но гораздо раньше, чем могла бы при нормальной жизни. А что сделала? Какой толк от тебя людям?»

Эти мысли роились далеко в подсознании, но как только она переступила порог музея Николая Островского, как только увидела у входа его бюст, вылепленный замечательным скульптором Коненковым, на неё начало надвигаться, постепенно захватывая всю, это новое ощущение, которое не сразу поняла. Её повели в зал экспозиции, и она увидела те самые слова, что теснились у неё в голове, которые никак не могли оформиться, точнее могли и были понятны, но отталкивались новыми веяниями, не нравившимися ей. Слова такие простые: «Самое дорогое у человека — это жизнь». Об этом говорил и Чехов. Да, да, тысячи раз да, но какая жизнь? Жизнь червяка, иуды, хапуги, убийцы? Нет-нет. Это жизнь, которую живёшь так, как писал Островский: «чтобы не было мучительно больно, за бесцельно прожитые годы. Чтобы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое».

Вот то, что её мучило. Она хотела жить именно так, а что получилось?

Она вошла в музей, в котором все думали так, как она раньше. Ей стало легче дышать. Значит, не только она, не только у неё дома, но и здесь люди верят в порядочность и честность, в идеалы революции для народа, в то, что можно сделать других счастливыми. Её охватило ощущение того, что она попала в мир своих прежних переживаний, в тот мир, в котором она выросла и из которого так не хотела уходить. И потому она осталась в нём, в музее Николая Островского.

Сначала она так и работала машинисткой, довольно легко справляясь с, в общем-то, небольшим объёмом машинописных работ. Но в музее не все оказались настоящими корчагинцами, как любила говорить директор. Под влиянием быстро меняющейся ситуации в стране, когда революционное прошлое всё больше оплёвывалось, а идеалом настоящего всё больше становилось личное обогащение, некоторые сотрудники музея теряли веру в перспективы их некогда славного для всех учреждения и уходили, кто в появляющиеся коммерческие структуры, чтобы очень скоро об этом пожалеть, кто в другие более нейтральные в политическом отношении организации. Так что очень скоро возникла острая потребность в научном сотруднике — экскурсоводе, кем не без труда уговорили-таки Настеньку работать.

Среди посетителей музея было немало иностранцев, а с языком, кроме Инессы Александровны, самозабвенно рассказывавшей об Островском на немецком языке, никто больше работать не мог, вот и пришлось Настеньке сначала помогать, если приходили англо- или франкоговорящие посетители, ну а чем дальше, тем больше. Да и как отказаться, если всем видно было сразу, что она сможет — выступать-то перед публикой она никогда не боялась.

Между тем, подходил к концу тысяча девятьсот восемьдесят седьмой год. Он оказался стрессовым не только для Настеньки. Впрочем, население всей страны и Москвы в частности продолжало жить своей обычной суетливой жизнью даже после знаменитого октябрьского Пленума ЦК КПСС, на котором с неожиданной сумбурной речью выступил Борис Ельцин. Широкие массы страны просто не знали ещё этого человека. Но всё же стресс был. Шутка ли, кто-то из членов Политбюро выступил с критикой? Когда это было в истории государства? Что именно Ельцин говорил и как, почти никто не знал. Но для обывателя ведь что важно сначала?

То, что кто-то сделал что-то не так как все. Если ты работаешь хорошо, живёшь так же как другие, стоишь в очередях за сахаром и колбасой, читаешь, пишешь, спишь, никого не убил, ничего не взорвал, короче, ничем не выделился от других, то чем же ты интересен? Другое дело, если ты, например, выпустил подпольно газету или журнал. Никто ещё не знает, что ты там написал, но…

Обыватель рассуждает так: Если выпустил подпольно, значит против власти, если против власти, значит за народ, а раз так, надо поддержать. Так уж принято считать в кругу обывателя, что власть и народ — разные вещи. Народ-то везде и всегда живёт хуже власти. Вот и с выступлением Ельцина было так же. Выступил, не побоялся — герой.

Но не будем, дорогой читатель, обижаться на обывателя за его скоропалительные выводы. Он-то чем виноват, что не мог всё узнавать сразу, как говорится, из первых уст? Простим ему и лучше расскажем, что же произошло в Москве в те знаменательные октябрьские и ноябрьские дни.

Двадцать четвёртого октября Настенька вместе со всеми, откликнувшимися на призыв принять участие во всемирной акции, вышла в город, чтобы присоединиться к организованным колоннам людей, неспешно двигавшимся к спортивному комплексу «Олимпийский». Именно здесь ровно в полдень ударил набат, возвестивший о том, что Москва поддерживает Японский город Хиросиму, народ которой в этот день сорок два года тому назад стал плавиться на асфальте, вминаться в стены домов, мгновенно погибать под развалинами, а чудом выжившие долго и мучительно умирать от одной только ядерной бомбы, впервые сброшенной на человечество. С тех пор регулярно прокатываются волны протеста почти по всем странам мира, выступающим против войн. «Волна мира», начавшаяся, как всегда, ударом набата в Хиросиме, откликнулась эхом в советской России сначала в чукотском городе Уэлен и затем по всем городам и весям на запад, пока волна не докатилась до Москвы. На московском митинге выступающие говорили, что нынче год особенный, так как «появился просвет в грозовых тучах международной напряжённости. Достигнута принципиальная договорённость между СССР и США о полном уничтожении двух классов ядерного оружия — ракет средней и меньшей дальности, что может стать провозвестником безоблачного мирного неба над планетой».

Собравшиеся на площади пришли сюда, потому что их пригласили, так как, конечно, они не сами это придумали. Но каждый из них хоть раз, хоть в самой глубине души, хоть совсем подсознательно всё-таки подумал о том, что хорошо было бы на самом деле всегда видеть небо над головой чистым и знать, что оно никогда уже не укроется за грибом атомной бомбы, не разорвётся её слепящим огнём, не сомнётся волной взрыва. И потому прощали тем, кто уговаривал идти на эту акцию.

Среди тысяч пришедших не было ключевых лиц столицы и государства.

Для Ельцина и Горбачёва слишком мелка была эта акция в сравнении с грядущими событиями и тем, что произошло двадцать первого октября. Никто на площади не знал, что в тот именно день, началось великое противостояние двух, противостояние, которое надолго лишит покоя всю страну, лишит жизней не меньше людей, чем взрыв атомной бомбы, сделает небо туманным и жутким для миллионов желающих, чтобы оно было всегда голубым и мирным.

Через неделю после этого события партийное руководство ещё не было готово среагировать на беспрецедентное выступление Ельцина и потому плановое заседание бюро Московского городского комитета КПСС проходило дежурным порядком, как если бы Ельцин нигде не говорил о своей отставке.

Впрочем, он ведь заявил об отставке из членов Политбюро, а не от должности секретаря горкома партии, что сразу же было отмечено Горбачёвым.

Ельцин и члены бюро горкома, как ни в чём не бывало, обсуждали ход подготовки города и трудовых коллективов столицы к празднованию 70-летия Великой Октябрьской революции. При этом было подчёркнуто, что подготовка к юбилею стала важным фактором подъёма трудовой, политической и духовной активности коммунистов и беспартийных, всех москвичей. Была рассмотрена хозяйственная деятельность города за девять месяцев, подведены итоги социалистического соревнования, констатировалось, что принятые к юбилею обязательства в основном выполнены, сообщалось о скором завершении формирования архитектурного ансамбля на Ленинской площади Москвы, о реконструкции Павелецкого вокзала и строительстве участка метрополитена «Беляево» — «Тёплый стан».

Словом успехи были, но отмечались и недостатки. Оказывается, тридцать девять промышленных предприятий столицы не выполнили план по реализации промышленной продукции. Многие районы города не выполнили взятые социалистические обязательства и только пять районов справились полностью с условиями социалистического соревнования.

Ельцин счёл нужным устроить разнос и поставить на вид первому секретарю Бауманского райкома партии Николаеву за невыполнение постановлений ЦК КПСС по преодолению пьянства и алкоголизма. Разнос был как бы предупреждением к предстоящему увольнению. Да, скорее всего, уволен был бы этот секретарь уже сейчас, если бы не знал Ельцин о неминуемо надвигающемся Пленуме горкома партии, где ему самому не придётся есть пряники, а пить полынную горечь изменившихся отношений.

Мне не хочется водить уважаемого мной читателя вокруг да около событий. Ему, конечно, понятно, что празднование крупного юбилея советской власти не позволило руководству страны решить проблему с ослушником Ельциным немедленно после того, как он фактически, хоть и неуклюже, но бросил перчатку вызова Горбачёву. Несомненно, подготовка к знаменательному юбилею требовала сил и энергии. Но я подозреваю, что, если бы очень захотели на Старой площади Москвы немедленно расправиться с любым человеком любого ранга, то и трёх дней хватило бы. Поэтому я предлагаю моему читателю самому задуматься над этим вопросом, а для получения дополнительной информации к размышлению, давайте зайдём с вами в зал заседаний, куда лишь одиннадцатого ноября описываемого года собрались члены Пленума Московской городской партийной организации, и послушаем кое-что из их выступлений. Почувствуйте, пожалуйста, себя членом одним из присутствующих в зале.

Усядьтесь поудобней в кресло — выступлений будет много, их все надо выдержать — и приготовьтесь понимать не только то, что произносят уста оратора, но и то, что может за его словами скрываться.

Уникальность этого Пленума, как заметит уже устроившийся в кресле читатель, заключается не в том, что на нём сняли с высокого поста Ельцина, а в том, что многие позволили себе говорить искренне то, что думали о своём бывшем боссе и о наболевших проблемах, которые относились не всегда только к Ельцину, но порой и ко всей партийной номенклатуре. Они высказывали боль, о которой прежде молчали. Послушаем же их, но сначала выступил Горбачёв.

Напоминая собравшимся об Октябрьском Пленуме ЦК КПСС, он говорил:

— Политбюро ЦК видело задачу в том, чтобы показать историческое значение Октября, сделать обстоятельный анализ всего, что совершено за семь послеоктябрьских десятилетий. Важно было во всей полноте раскрыть непростой первопроходческий путь советского народа и ленинской партии, соотнести его с нашими современными заботами и делами, всесторонне осмыслить уроки проёденного…

Главным сейчас становится практическая реализация выработанной программы. С этой точки зрения, говорилось на Пленуме Центрального Комитета партии, предстоящие два-три года будут решающими и в этом смысле критическими. По сути, это будет испытание способности партии, её ЦК, всех партийных, советских, хозяйственных кадров, да и трудовых коллективов обеспечить успешное проведение в жизнь выработанных решений по коренным вопросам перестройки.

Хочу обратить внимание тех, кто любит анализировать, на тот факт, что прежде мы никогда не сомневались в способности партии выполнять свои решения, а тут Горбачёв сообщает, что предстоящие годы будут «испытанием способности партии, её ЦК». Стало быть, Горбачёв сам не был на сто процентов уверен в способностях партии и самого себя во главе. Но послушаем его дальше. Теперь он говорил о реакции Ельцина.

Диссонансом прозвучало заявление, с которым на Пленуме выступил товарищ Ельцин Борис Николаевич. Он заявил, что не имеет замечаний по докладу и полностью его поддерживает, однако хотел бы затронуть ряд вопросов, которые у него накопились за время работы в составе Политбюро. Следует сказать, что в целом выступление товарища Ельцина было политически незрелым, крайне запутанным и противоречивым. Выступление не содержало ни одного конструктивного предложения и строилось не на анализе и фактах, а на передержках, и по сути, как расценили его члены ЦК, было демагогическим по своему содержанию и характеру.

…Разумеется, сам по себе факт выступления члена Центрального Комитета на Пленуме с критическими замечаниями в адрес Политбюро, Секретариата, отдельных товарищей не должен восприниматься как нечто чрезвычайное. Это нормальное дело… Мы и дальше будем развивать критику и самокритику на всех уровнях.

Мне бы очень хотелось прокомментировать эту фразу Горбачёва относительно критики и самокритики в партийном руководстве, но думаю, что об этом ещё скажут другие. Не будем же пока мешать Генсеку продолжать.

— …намерение товарища Ельцина подать в отставку мне было известно до Пленума ЦК. Еще, будучи в отпуске, я получил от него письмо, в котором содержалась просьба решить вопрос о его пребывании и в составе Политбюро, и на посту первого секретаря Московского городского комитета партии.

Так вот в чём дело? Оказывается, Горбачёву давно было известно о желании Ельцина выйти не только из Политбюро, но и уйти от руководства городским комитетом. Почему же Ельцин о последнем сам не сказал на Пленуме ЦК? Но вопрос пока риторический. Продолжаем слушать Горбачёва.

— После возвращения из отпуска у меня был разговор с товарищем Ельциным, и мы условились, что сейчас не время обсуждать этот вопрос, что встретимся и всё обговорим после октябрьских праздников. Тем не менее, товарищ Ельцин (прошу обратить внимание и на постоянное слово «товарищ»), нарушив партийную и чисто человеческую этику, решил поставить этот вопрос непосредственно перед Пленумом, минуя Политбюро.

… Естественно возникает вопрос: почему так произошло? В чём причины такого поведения товарища Ельцина?

Но я позволю себе добавить к этому вопросу ещё один: в чём причина такого поведения и самого Горбачёва? А вопрос это возникает вот почему. Года через два после этих событий Ельцин выпустил свою книжку под названием «Исповедь на заданную тему» и вот что он там писал в редакции верного помощника Юмашева:

«По сути, последний, как говорят в театре, третий звонок прозвенел для меня на одном из заседаний Политбюро, где обсуждался проект доклада Горбачёва, посвящённого 70-летней годовщине Октября. Нам, членам, кандидатам в члены Политбюро и секретарям ЦК, его раздали заранее. Было дано дня три для внимательного его изучения.

Обсуждение шло по кругу, довольно коротко. Почти каждый считал, что надо сказать несколько слов. В основном оценки были положительные с некоторыми непринципиальными замечаниями. Но когда очередь дошла до меня, я достаточно напористо высказал около двадцати замечаний, каждое из которых было очень серьёзным. Вопросы касались и партии, и аппарата, и оценки прошлого, и концепции будущего развития страны, и многого другого.

Тут случилось неожиданное: Горбачёв не выдержал, прервал заседание и выскочил из зала. Весь состав Политбюро и секретари молча сидели, не зная, что делать, как реагировать. Это продолжалось минут тридцать. Когда он появился, то начал высказываться не по существу моих замечаний по докладу, а лично в мой адрес. Здесь было всё, что, видимо, у него накопилось за последнее время. Причём форма была явно критическая, почти истеричная. Мне всё время хотелось выйти из зала, чтобы не выслушивать близкие к оскорблению замечания.

Он говорил и то, что в Москве всё плохо, и что все носятся вокруг меня, и что черты моего характера такие сякие, и что я всё время критикую и на Политбюро выступаю с такими замечаниями, и что он трудился над этим проектом, а я, зная об этом, тем не менее позволил себе высказать такие оценки докладу. Говорил он довольно долго, время я, конечно, не замечал, но, думаю, минут сорок.

Безусловно, в этот момент Горбачёв просто ненавидел меня. Честно скажу, я не ожидал этого. Знал, что он как-то отреагирует на мои слова, но чтобы в такой форме, почти как на базаре, не признав практически ничего из того, что было сказано!.. Кстати, многое потом в докладе было изменено, были учтены и некоторые мои замечания, но, конечно, не все.

Остальные тихо сидели, помалкивали и мечтали, чтобы их просто не заметили. Никто не защитил меня, но никто и не выступил с осуждением. Тяжёлое было состояние. Когда он кончил, я всё-таки встал и сказал, что, конечно, некоторые замечания я продумаю, соответствуют ли они действительности, то, что справедливо, — учту в своей работе, но большинство упрёков не принимаю. Не принимаю! Поскольку они тенденциозны, да ещё высказаны в недопустимой форме.

Собственно, на этом и закончилось обсуждение, все разошлись довольно понурые. Ну а я тем более. И это было началом. Началом финала. После этого заседания Политбюро он как бы не замечал меня, хотя официально мы встречались минимум два раза в неделю: в четверг — на Политбюро и ещё на какомнибудь мероприятии или совещании. Он старался даже руки мне не подавать, молча здоровался, разговоров тоже не было. Я чувствовал, что он уже в это время решил, что надо со мной всю эту канитель заканчивать. Я оказался явным чужаком в его послушной команде».

Вот ведь какие признания были у Ельцина. Почему же тогда, сразу же после злополучного заседания Политбюро, а не Пленума ещё, Горбачёв не расстался с Ельциным? Ведь плёвое дело для главы партии. И для чего Горбачёв выскочил из зала заседаний? Не выдержал проблемы аденомы и — в туалет, или не выдержали нервы, но не хотел показывать? А через тридцать минут накричал на непокорного члена Политбюро, который уже упреждал в своём письме о несогласии с политикой, но тут согласившись с частью замечаний всё же не принял их полностью. Как же мог он, генеральный секретарь, после всего этого, когда даже руки не подавал проклятому Ельцину, вдруг снова позволить выступить да на Пленуме, на который теперь собралось гораздо больше слушателей, благодаря чему каждое произнесенное слово крамолы невозможно было удержать в стенах партийного здания? А может, никто и не хотел удерживать крамолу? Может, дело совсем в другом?

Когда смотришь в лесу на кусты, то в их тени часто не замечаешь паутины, что схватила муху. И кажется, будто муха бьётся бессильно в воздухе. Ан нет, крепко держат её невидимые, но крепкие нити паутины. Что же за нити удерживали Горбачёва, какой паук заставлял его отступать перед начинающим переть против горы Ельциным?

Но проследим дальше за ходом истории. Подставим наши внимательные уши тому, что продолжал говорить Горбачёв о причинах оппозиционного выступления Ельцина.

— …Бюро горкома под влиянием товарища Ельцина пыталось достичь необходимых изменений наскоком, нажимом, окриком, голым администрированием. А это, как известно, приём из старого арсенала.

… к тому же, втянувшись на начальном этапе в широковещательные заявления и обещания, что в значительной мере питалось его непомерным тщеславием, стремлением быть всегда на виду, товарищ Ельцин упустил, ослабил руководство городской партийной организацией, работу с кадрами.

Видя, что дело начало стопориться, обстановка в столице не улучшается, а в чём-то даже ухудшилась, товарищ Ельцин попытался переложить ответственность за собственные крупные недостатки в работе на других — и прежде всего на руководящие кадры. Горком партии по инициативе товарища Ельцина, при его самом активном участии, по сути дела, начал по второму кругу перетряску кадров, о недопустимости которой ему ранее говорили. На одном из заседаний Политбюро перед Январским пленумом ЦК он был предупреждён, что если за словами о перетряске скрывается его практический замысел в отношении Московской городской партийной организации, то он поддержки не получит.

На это товарищ Ельцин отреагировал тогда правильно. Он сказал буквально следующее: «Я молодой человек в составе Политбюро. Мне преподнесен сегодня урок. Он мне нужен. Он не опоздал. И я найду в себе силы, чтобы сделать вывод».

Однако должного вывода он так и не сделал.

Пленум ЦК КПСС принял следующее постановление:

1. Признать выступление товарища Ельцина Бориса Николаевича на Октябрьском (1987 г.) Пленуме ЦК политически ошибочным.

2. Поручить Политбюро ЦК КПСС, Московскому горкому партии рассмотреть вопрос о заявлении товарища Ельцина Бориса Николаевича об освобождении его от обязанностей первого секретаря МГК КПСС с учётом обмена мнениями, состоявшимися на Пленуме ЦК КПСС.

На этом выступление Горбачёва закончилось. Не будем уточнять, взорвался ли зал аплодисментами. Прошу только внимательнейшим образом вслушаться в дальнейшие выступления. Что же скажут теперь уже бывшие соратники по партийной работе. Бывшие, так как всем стало ясно, что Ельцин теперь только бывший первый секретарь. Кем будет дальше, никто и не предполагал. Слушаем же.

Ф.Ф. Козырев-Даль: «Когда меня утвердили председателем Московского агропрома, я искренне верил в слова и обещания секретаря Московского городского комитета партии товарища Ельцина о поддержке в работе, а уже через десять месяцев был вынужден начать личное письмо товарищу Ельцину словами: «В связи с отсутствием всякой перспективы быть Вами принятым вынужден и считаю долгом коммуниста обратиться к Вам письменно». …Не был я принят и после прочтения моего письма».

Ю.А. Прокофьев, секретарь исполкома Моссовета: «Есть люди, которые создают себе пьедестал своими делами, а есть люди, которые строят себе пьедестал, принижая тех, кто стоит рядом. Вот чем отличается позиция подлинного коммуниста от позиции Бориса Николаевича Ельцина. Для вас характерно всё время состояние борьбы. Вы всё время купаетесь в борьбе, напоре и натиске, всё время кого-то разоблачаете, и тогда вы на коне перед обывателем. И какие бы провалы ни случались, вы всё равно хорошо выглядите, потому что вы боролись, вы предупреждали, вы снимали с должности.

А если говорить о политической грамотности товарища Ельцина, то я был свидетелем его встречи с обществом «Память». Что из себя представляет это общество, вы знаете».

Позволю себе сделать небольшое пояснение для тех читателей, кто, хоть и слышал о «Памяти», но возможно не знает, что этот народно-патриотический фронт активизировал свою деятельность именно в период городского партийного лидерства Ельцина. Это движение возникло на стремлении защитить русских от всех остальных наций и в первую очередь от евреев.

Думаю, что мой всеведущий читатель согласится с тем, что русская нация всегда отличалась интернациональностью и радушием по отношению к любой национальности. Особенно это относится к советскому периоду, что, несомненно, связано с отношением к национальному вопросу революционеров-коммунистов и в первую очередь, конечно, их лидера В.И. Ленина, который писал в 1922 году в своих записках «К вопросу о национальностях или об «Автономизации»:

«…Необходимо отличать… национализм большой нации и национализм нации маленькой.

По отношению ко второму национализму почти всегда в исторической практике мы, националы большой нации, оказываемся виноватыми в бесконечном количестве насилия, и даже больше того — незаметно для себя совершаем бесконечное число насилий и оскорблений, — стоит только припомнить мои волжские воспоминания о том, как у нас третируют инородцев, как поляка не называют иначе, как «полячишкой», как татарина не высмеивают иначе, как «князь», украинца иначе, как «хохол», грузина и других кавказских инородцев, — как «капказский человек».

Поэтому интернационализм со стороны угнетающей или так называемой «великой» нации (хотя великой только своими насилиями, великой только так, как велик держиморда) должен состоять не только в соблюдении формального равенства наций, но и в таком неравенстве, которое возмещало бы со стороны нации угнетающей, нации большой, то неравенство, которое складывается в жизни фактически… ничто так не задерживает развития и упроченности пролетарской классовой солидарности, как национальная несправедливость, и ни к чему так не чутки «обиженные» националы, как к чувству равенства и к нарушению этого равенства, хотя бы даже по небрежности, хотя бы даже в виде шутки, к нарушению этого равенства своими товарищами пролетариями. Вот почему в данном случае лучше пересолить в сторону уступчивости и мягкости к национальным меньшинствам, чем недосолить».

Этого и придерживались партийные руководители и политагитаторы, не позволяя разжигание в стране межнациональной розни. Между тем идеи национально-патриотического фронта «Память», ставя перед собой на первый взгляд хорошие цели развития и сохранения русской культуры и самобытности, по своей сути оказались шовинистическими и потому сразу не понравились великому множеству людей, как принадлежащих малым нациям, так и большой русской. Незадолго до описываемых партийных событий в Москве состоялся первый несанкционированный митинг общества «Память». Он положил начало митингованию в Москве, а затем и по всей стране.

В прежние времена никакого митинга не допустили бы. Но я очень прошу читателя, не обвинять меня в выступлениях против демократии. Я за свободу слова, если это слово не направлено против народа. До появления общества «Память» у нас в стране никто не имел права оскорблять или унижать какую бы ни было национальность. С появлением «Памяти» или чуть раньше такая возможность появилась, то есть наказывать и пресекать по-настоящему подобные явления перестали, и они начали расцветать, словно кому-то это нужно было.

Примером тому и явилась встреча участников несанкционированного митинга «Память» во главе с её первым лидером Васильевым с товарищем Ельциным, который не сумел или не хотел практически выставить ни одного контраргумента выступавшим, а лишь порекомендовал зарегистрировать официально общество у городских властей, что и было сделано. Именно об этом и говорил на Пленуме горкома партии секретарь исполкома Моссовета: «Их (участников митинга «Памяти») пригласили в Моссовет, и перед ними выступил товарищ Ельцин. И одну позицию за другой сдавал. Это кому? Кликушам и черносотенцам! А какие восхваления допускались лично в ваш адрес на страницах «Московской правды», — вы и прекрасный, и смелый, и чуткий… это же просто пропаганда себя».

А.И. Земсков, первый секретарь Ворошиловского райкома партии: «…Это безобразие, когда в течение двух лет, по-моему, ни один первый секретарь райкома не мог напрямую позвонить секретарю горкома. В течение двух лет мы должны были помощнику докладывать, зачем первый секретарь райкома хочет обратиться к первому секретарю горкома».

В.С. Семенихин, генеральный конструктор НИИ, академик: «…Через восемь месяцев я пробился к нему (Ельцину) на приём и сказал, что члены горкома — это свадебные генералы, никакие вопросы с нами перед тем, как их выносить на Пленум, никто не обсуждает. Собирают нас раз в квартал. Я, например, ни разу не был за два года ни по одному вопросу на бюро горкома».

А.Н. Николаев, первый секретарь Бауманского райкома партии (тот самый, которого Ельцин готов был снять на предыдущем бюро горкома): «…Революционный характер перестройки очень чётко высвечивает, кто есть кто. Кто есть истинный лидер перестройки, кто есть политический боец, а кто стремится на волне перестройки решить свои амбициозные проблемы и достичь своих амбициозных целей. Очень быстро товарищ Ельцин обрёл тот самый начальственный синдром, против которого он гневно выступал на съезде партии. Вот разрыв между словами и реальными делами».

Ельцин слушал Николаева, скрипя зубами, и казалось, что все это слышат. Он даже посмотрел искоса на Горбачёва, слышит ли тот?

Нет, разумеется, с Горбачёвым у него всё пока складывалось нормально.

И на двадцать седьмом съезде, о котором всуе упомянул Николаев, Ельцин выступил критически, но с согласия Горбачёва. Тогда у всех была установка в своих выступлениях делать критические замечания. Так что тогдашняя речь Ельцина была как бы прелюдией к его последующим действиям.

О, конечно, этот съезд был памятным. Своей критичностью он отличался резко от всех предыдущих. У Горбачёва были хорошие советники, которые доказали ему, что открытую критику можно позволять, как делается в ведущих капиталистических странах. Там сколько ни критикуй президента, он всё равно будет делать по-своему, но выглядеть при этом демократом. Так, собственно, и стал поступать Горбачёв, объявив гласность всеобщей политикой. Люди шумят себе, пар выпускают, а делать-то ничего и не делают. Но все довольны, что смелыми стали.

Ельцин должен был показать пример и показал. Правда, выйдя на трибуну, знал, что всё должно быть в пределах определённых рамок, потому в заготовленном заранее выступлении начало было бравурным, как и у всех выступавших на съезде, но в то же время отличалось оригинальностью:

— Товарищи! На одном из съездов партии, где были откровенные доклады и острые обсуждения, а затем делегаты выразили поддержку единства, Владимир Ильич Ленин наперекор скептикам с воодушевлением воскликнул: «…вот это я понимаю! Это — жизнь!» Много лет минуло с тех пор. И с удовлетворением можно отметить: на нашем съезде снова атмосфера того большевистского духа, ленинского оптимизма, призыва к борьбе со старым, отжившим во имя нового.

Слова понравились, и зал зааплодировал. Все вдруг с удовольствием почувствовали свою сопричастность к ленинскому времени. Начало получилось эффектным, и Ельцин продолжал теперь уже о дне сегодняшнем:

— Апрельский, тысяча девятьсот восемьдесят пятого года Пленум ЦК КПСС, подготовка к Двадцать седьмому съезду, его работа идут как бы по ленинским конспектам, с опорой на лучшие традиции партии. Съезд очень взыскательно анализирует прошлое, чётко намечает задачи на пятнадцать лет и даёт далёкий, но ясный взгляд в будущее.

…Мы, делегаты съезда от миллиона и ста двадцати тысяч коммунистов города (мне поручили это сказать), заверяем Центральный Комитет, что за словом последует дело. Таков наш долг, так требует время, так требует наша партийная совесть.

И снова звучат аплодисменты в ответ на эмоциональные короткие рубленые фразы. Перечень успехов — это обычно дело техники и мало кем слушается. Но главная заготовка на сегодня — негатив. Его надо преподнести особенно чётко, как свои собственные мысли и так, чтоб все уснувшие было, проснулись и разнесли завтра слова Ельцина по всему городу и стране. Негатив пошёл:

— Хочу откровенно высказать беспокойство по ряду вопросов. Много возникает «почему». Почему из съезда в съезд мы поднимаем ряд одних и тех же проблем? Почему в нашем партийном лексиконе появилось явно чужое слово «застой»? Почему за столько лет нам не удаётся вырвать из нашей жизни корни бюрократизма, социальной несправедливости, злоупотреблений?

Что вы, что вы, милый читатель? Только не думайте, что выступавший с такими словами был совсем уж глуп и не смог бы сам ответить на эти вопросы правильно, будто он не знал, что бюрократизм и социальное неравенство существуют сотни, а последнее даже тысячи лет, а потому устранить их за какие-то семьдесят лет являлось чрезвычайно трудной задачей. Конечно, Ельцин это знал, но в тот момент, как, впрочем, и во все последующие, для него важна была не суть вопроса, а суть его произнесения с целью создания впечатления борца за народное благо, чтобы выглядеть защитником народа, его верным заступником, а потому он уверенно продолжал свой трибунный монолог:

— Почему даже сейчас требование радикальных перемен вязнет в инертном слое приспособленцев с партийным билетом? Моё мнение: одна из главных причин — нет у ряда партийных руководителей мужества своевременно объективно оценить обстановку, свою личную роль, сказать пусть горькую, но правду, оценивать каждый вопрос или поступок — и свой, и товарищей по работе, и вышестоящих руководителей — не конъюнктурно, а политически.

Какая глубокая мысль? Поди, докажи, что Ельцин не прав и все партийные руководители имеют мужество своевременно и объективно оценить обстановку. Докажешь это, так он спросит, а как насчёт своей личной роли?

Докажешь, что и это учли, а он спросит относительно горькой правды. Найдёшь и её в оценке руководителей, так появится вопрос об оценке поступков своих, товарищей и вышестоящих руководителей да ещё не просто как-нибудь конъюнктурно, а политически. С таким набором политических талантов можно ни одного руководителя не найти, да и сам Ельцин вряд ли подошёл бы, что он сам вскоре и подтвердит в своей речи. Но сначала ему важно обругать других и даже конкретно одного, чьё имя он пока боится открыто называть, но подкоп под него начал, вынося на обсуждение свои конкретные предложения по улучшению работы центрального аппарата партии:

— Остро необходимы укрепление и повышение роли отдела организационно-партийной работы. Да, видимо, в новых условиях назрела необходимость и изменения структуры аппарата Центрального Комитета партии в целом.

Ельцин хорошо помнил, что этот тезис вызвал продолжительные бурные аплодисменты. Не все сидящие в зале поняли, что Ельцин намекал на Лигачёва.

Но аплодировали все, кто за компанию, кто потому, что сам бюрократический аппарат ЦК ему осточертел с его указаниями и постановлениями. Следующий тезис Ельцина был ещё конкретней:

— …отдел организационно-партийной работы явно перегружен. Чем он только ни занимается — и вагоны, и корма, и топливо. Всё, конечно, важно. И всё же важнее всего кадры. А как раз эта работа была упущена.

Партийные кадры в отделе знали плохо. Контроль за их работой осуществлялся слабо. Вовремя принципиальной оценки многим не давалось. А иначе чем объяснить те провалы, которые допущены в ряде партийных организаций областей, краёв и республик страны? Неужели в ЦК КПСС никто не видел, к чему идут дела в Узбекистане, Киргизии, ряде областей и городов, где шло, прямо скажем, перерождение кадров?

Тут уж, дорогой читатель, Ельцин чётко указывал на Лигачёва и всем своим видом кричал: «Да что вы, не видите? Снимите же его скорей и поставьте меня на его место, а уж я не растеряюсь и скоренько самого Горбачёва скину».

Не знаю, слышал ли кто его внутренний крик, а только в данный момент Горбачёву очень было приятно это слышать. Дело в том, что у многих правителей, главным способом сохранения своей власти является сталкивание лбами тех, кто находится поблизости от этой самой власти. Они передерутся между собой, наставят синяков да шишек, как куклы-марионетки, а самого кукольника снять-то и не смогут.

Ельцин втайне рассчитывал на то, что Горбачёв услышит и поймёт только первую часть крика его души, а потому постарался придать глобальность своим замечаниям:

— И вполне правомерно связать спады в темпах экономического развития страны в течение последних пятилеток с руководством партии и государства. Ошибки отдельных лиц слишком дорого обходятся стране, авторитету партии и социализму в мире.

Вот, оказывается, о чём пёкся первый секретарь Московского горкома партии — о партийном авторитете и мировом социализме. Вот что он стремился сохранить на века. Правда, никаких конкретных ошибок и конкретных виновников он так и не назвал, но мы же давно заметили, что для Ельцина главным было лишь обозначить задачу, а не решить её. Хотя попытку предложить будто бы что-то конкретное он сделал, продолжая тему об экономическом спаде в стране:

— Как этого избежать? Лекарство есть — контроль каждого постоянно сверху и снизу, причём не формальный. Сделать скромность культом в работе и поведении, замечать, не допускать даже начинающийся начальственный синдром в отношениях с людьми.

Вот то, что вызвало зубную боль от слов Николаева. «Начальственный синдром». Да разве не знал Ельцин, что ему и дня не прожить без этого начальственного синдрома? Да он с детства привык терпеть сначала бесконечные побои отца, потом мальчишек, с которыми дрался до потери сознания. Хулиганить Борька Ельцин любил всегда. И оторванный палец на руке никак не производственная травма, а результат мальчишеской шалости с взрывчаткой. Дело давнее могло кончиться и колонией, но обошлось, хоть и не без труда. Так вот эта трудная жизнь хулигана приучила к начальственному тону, который закрепился с приходом на руководящую работу сначала в строительстве, а потом и в партии. Ну не выдерживали, уходили от его окриков, кто мог, остальные работали. И никогда не понимал Ельцин, как можно руководить без начальственного синдрома. А что сам говорил об этом на съезде, так ведь это же реклама и надо понимать. Можно ли без начальственного окрика добиться того, о чём он говорил дальше на съезде?

— Резко повысить требовательность, спрос, дисциплину. Давать принципиальные, пусть иногда жёсткие, оценки положению дел и работе лично каждого руководителя, этим помогая им оставаться настоящими партийцами и на работе, и наедине со своей совестью.

Непререкаемость авторитетов, непогрешимость руководителя, «двойная мораль» в сегодняшних условиях — нетерпимы и недопустимы.

Должна быть, наконец, выработана в ЦК КПСС система периодической отчётности всех руководителей и на всех уровнях. Считаю, что это должно касаться и отчётов секретарей ЦК КПСС на Политбюро или пленумах Центрального Комитета партии.

Любопытно, что Ельцин говорил этот тезис так, словно он не был записан в Уставе коммунистов в параграфе о принципах демократического централизма, то есть подчинение нижестоящих вышестоящим и отчётность вышестоящих перед нижестоящими. Но Ельцин не подумал об этом и задаёт сакраментальный вопрос, чтобы своим ответом слегка побичевать себя, но при этом оказаться героем демократии:

— Делегаты могут меня спросить: почему же об этом не сказал, выступая на Двадцать шестом съезде партии? Ну что ж. Могу ответить, и откровенно ответить: видимо, тогда не хватило смелости и политического опыта.

Вот, эффект достигнут — все зааплодировали. Геройство самокритичности принято. Это не важно, что другие могут так же сказать, что у них сегодня нет ни смелости, ни политического опыта, как у Ельцина на предыдущем съезде, и тем самым оправдать себя. Важно, что он сегодня герой.

— Товарищи!

Читатель, прошу обратить особое внимание на тезис, к которому приступил в этой части своей съездовской речи Ельцин. Этот тезис будет краеугольным камнем всех его выступлений на массовых митингах и демонстрациях, во всех листовках и плакатах, будет рабочей лошадкой, вывозящей удачливого седока на вершину горы, но не окажется, к сожалению, принципом жизни.

— В докладе убедительно прозвучал раздел о значении социальных факторов. Продолжая тему, хотел бы добавить один момент. Наверняка делегатам приходилось сталкиваться в трудовых коллективах с вопросами социальной справедливости. Обсуждаются они всегда остро, так как затрагивают большой круг самых жизненных интересов человека. Неуютно чувствуешь, слушая возмущение любыми проявлениями несправедливости сегодняшней или уже застарелой. Но особенно становится больно, когда говорят об особых благах для руководителей. Если коммунист-руководитель теряет свои необходимые качества: справедливость, партийную скромность, полную самоотдачу, — использует блага не по труду, то, выражаясь словами Ленина, это «нарушает демократизм и является источником разложения партии и понижения авторитета коммунистов», чего допустить мы не можем. Поэтому моё мнение — там, где блага руководителей всех уровней не оправданы, их надо отменить.

Да, Ельцин много надежд возлагал на это своё выступление. Но оно не стало большой сенсацией и не принесло тогда желаемой славы. Ведь многое из того, что он сказал было, быть может, в более мягкой форме и у Горбачёва в докладе. Однако Членом Политбюро и секретарём ЦК Ельцина избрали. Что и требовалось на том этапе. Зато теперь вот приходится выслушивать от каких-то секретарей всего лишь райкомов партии критику в свой адрес о том, что он де сам не делает того, чему поучал других. Скрепя сердце, Ельцин продолжал слушать выступление бывшего подчинённого Николаева. А он смело говорил:

— …Могут сказать, что Борис Николаевич побывал на десятках предприятий и в организациях города. Да, такие встречи были, но ведь они носили чисто экскурсионный характер. Замыкалось всё только демонстративным эффектом, проходом через цехи, лаборатории и так далее.

Вместо анализа укоренилось в городском комитете партии формирование досье, куда усердно тащили негативный медок в папку товарища Ельцина, после чего этот медок выливался в хлёсткие продолжительные речи на пленумах горкома, которые лишь деморализовали партийный актив, вносили растерянность, неуверенность, неопределённость. Это сопровождалось кадровой чехардой. Мы потеряли много преданных опытных людей, причём некоторых невозвратно, и это на совести товарища Ельцина.

Николаева сменяли другие ораторы.

А.С. Елисеев, ректор МВТУ имени Н.Э. Баумана: «По-моему, после того, что мы услышали, мы можем сойтись на том, что Борис Николаевич Ельцин допустил грубую политическую ошибку, после которой ему нельзя оставаться секретарём, руководителем Московской партийной организации, нельзя быть в Политбюро, в руководящих партийных органах. Слишком велика ошибка.

Я считаю, что происшедшее должно стать для каждого из нас большой школой. Не допускаем ли мы похожие ошибки, нет ли у нас частички авторитарного стиля руководства, всегда ли мы умеем советоваться с товарищами?

Я, между прочим, как член горкома, не стал бы полностью отмежёвываться от Бориса Николаевича в его вине. Я участвую в работе пленумов горкома партии и не слышал похожих на сегодняшние выступления. Пусть наполовину менее резких, пусть в три раза менее резких. Мы где-то начинаем терять принципиальность. Давайте набираться смелости говорить вовремя, и тогда мы будем избегать таких ошибок».

В.А. Желтов, первый секретарь Красногвардейского райкома: «Заявление, которое было сделано товарищем Ельциным, фактически сыграло на руку противникам. Цитируют и берут в качестве знамени. Худшей характеристики ни один коммунист себе не может пожелать».

Да если бы знал этот самый Желтов, в какую точку он попал своими словами. Именно об этихцитатах и побольше мечтает сейчас Ельцин. Чем больше цитат да в зарубежной прессе, тем лучше сидеть опальному Ельцину на коне славы.

В.В. Скитев, заведующий отделом организационно-партийной работы Московского горкома партии: «Должен признаться, что работать с Борисом Николаевичем в качестве заведующего отделом — это, знаете, истязание. Потому что всегда над тобой довлело требование табели о рангах: требование многочисленных немотивированных замен тех или других руководителей.

…Я не хочу снимать с себя ответственность за происшедшее. Но работать было очень сложно. Орготдел превратился по существу в управление по обслуживанию дипломатического корпуса. Он был подчинён сочинению бумаг для различного рода выступлений, бесконечных речей».

А.М. Ларионов, начальник главного управления профтехобразования Москвы: «Два года назад первые шаги товарища Ельцина вселяли надежду и оптимизм. Но постепенно возникал ряд вопросов. Мне до сих пор не ясны принципы, которыми руководствовался Борис Николаевич в подборе кадров. Он заменил двадцать два секретаря райкомов партии, порой просто расправлялся с товарищами. Вызывают из отпуска за неделю до окончания и говорят, что будет собеседование по проблемам района. Вместо этого тебя начинают, как в тёмной комнате, по очереди гонять по кругу, ставить в вину просто неожиданные моменты. Здесь, кстати, только что выступил товарищ Скитев, но ведь именно он лично этим занимался. Может быть, его заставляли, я не знаю, но мужества возразить он не набрался.

Видимо, следует оценить персонально и роль каждого члена бюро горкома партии. Ведь товарищи могли бы, наверное, и в Центральный Комитет партии пойти, здесь недалеко».

«Я бы им пошёл, — подумал Ельцин. — На другой же день вылетел бы из горкома».

В.А. Васильев, первый секретарь Первомайского райкома партии: «На словах осуждалась непререкаемость авторитетов, непогрешимость руководителя, а на деле утверждался авторитарный, откровенно недопустимый в партийном органе стиль работы, особенно в решении кадровых вопросов.

Начали работать, как бы образно говоря «под колпаком». Потеряли чувство уверенности. Бесчисленные комиссии приходили в самый ответственный момент. Выкапывался, выцарапывался, добывался многочисленный справочный материал, причём такой, который бы опорочил работу партийной организации, первичных партийных организаций, районного комитета партии и других организаций района».

Н.Е. Киселёв, первый секретарь Свердловского райкома партии: «Я хочу сказать, что очень многие из нас, в том числе и я, становимся смелыми задним числом. Атмосфера бюро городского комитета партии не была такой гладкой, в последний период она была явно неспокойной».

В.В. Виноградов, первый секретарь Советского райкома партии: «Товарищи, я не могу отнести себя к числу обиженных. Я один из небольшого количества секретарей, которые давно работают в городской партийной организации и которых, по статистическим данным, осталось немного.

Есть у товарища Ельцина положительные качества. Это и явилось основанием того, что он стал секретарём обкома партии в Свердловске, секретарём горкома в Москве.

…И мне думается, что не совсем правильно говорить сегодня о том, как это делают секретари горкома, что это была неожиданность, какая-то растерянность. Взрыв-то назревал, и основа его — амбициозность товарища Ельцина, его жёсткость, а не твёрдость, его неумение прислушиваться к людям.

Он критиковал Центральный Комитет партии за отсутствие демократизма, а ему дали возможность на Пленуме ЦК выступить. Значит, там была создана обстановка для того, чтобы можно было даже абсолютно демагогические заявления, с которыми он вышел, произносить. А могли ли мы выступить открыто? По многим вопросам набирали в рот воды, и даже болевые ощущения, зажав зубами губы, переносили.

Какие методы использовались? Весь район переворачивали и искали, какой Виноградов плохой, а я семнадцать лет на выборной партийной и советской работе. Меня пленум избрал.

У меня терпения не хватило, и я пошёл ко второму секретарю горкома партии товарищу Белякову и откровенно сказал: «Или снимите, или прекратите экзекуцию». Прекратили. Вроде бы на последнем пленуме даже похвалили район.

Оторвался Борис Николаевич от нас, да он и не был с нами в ряду. Он над нами как-то летал. Он не очень беспокоился о том, чтобы мы в едином строю, взявшись за руки, решали большое дело.

Я не могу никак и сегодня понять, как Борис Николаевич, приехав в район на отчётно-выборное собрание в цеховую организацию, сделал так, чтобы я туда попасть не смог. И мне товарищ Скитев так и не мог объяснить, почему я туда не попал.

Конечно, Борис Николаевич подкупил москвичей своей мобильностью, моторностью, он очень много ездил, много контактировал с людьми. Но мне представляется, что он в этих поездках больше заботился о личном авторитете, чем авторитете горкома. И почему такое пренебрежение к первым секретарям райкомов? Почти у каждого ярлык. Нам приходилось, извините за резкость, очень часто отмываться от тех оценок, которые давались нам, первым секретарям райкомов партии. Даже участковым инспекторам предоставлялось право следить за нами, говорилось о нас, если они, сукины сыны, что-нибудь натворят, смотрите.

Борис Николаевич, работнику вашего уровня нельзя только ради игры на аудиторию бросаться такими формулировками.

Я в заключение хотел бы сказать, что очень переживаю за поступок товарища Ельцина. Это тяжёлый удар. Это суровая школа для нас, для всех. Но мне хотелось бы заверить сегодня Центральный Комитет партии, Политбюро и присутствующих здесь руководителей партии, что уж если мы в тяжёлое и трудное время выстояли, то, распрямившись в единстве и монолитности, можем сделать очень многое и сделаем обязательно».

Но вот пришло время выступать и самому Ельцину. Сколько раз уже ему приходилось оправдываться за свои слова на том Пленуме? Но ведь не скажешь же «Да ну вас всех к чёрту! Я вам ещё покажу. Узнаете вы кто такой хулиган Ельцин». Нет, так, конечно, говорить нельзя, хоть и хочется. Но приходится терпеть назидания каких-то райкомовских секретаришек, сукиных сынов, как правильно отметил Виноградов. Ну, ничего, они у меня ещё попляшут, а пока придётся сдерживать гордыню и ответить так, чтобы не навлечь гнева Горбачёва, так, чтобы не выглядеть потом смешным у журналистов, так, чтобы не было ясно, признаёт он свою вину или остаётся убеждённым борцом. Руководству будет говорить потом, что он же каялся, а простому люду надо показать, что он остался его героем и защитником. Так думалось, выходя на трибуну, когда и обращения к залу подходящего не нашлось, пришлось начинать без всякого обращения, так сказать, ни к кому конкретно.

Б.Н. Ельцин: «Я думаю, нет необходимости давать здесь себе оценку, поскольку мой поступок непредсказуем. Я и сегодня, и на Пленуме Центрального Комитета, и на Политбюро, и на бюро горкома, и на нынешнем пленуме много выслушал того, что я не выслушал за всю свою жизнь. Может быть, это и явилось в какой-то степени причиной того, что произошло».

Ой, лукавит Ельцин, дорогой читатель, явно лукавит. Ну, как могут быть причиной того, что уже произошло, слова, сказанные после происшедшего? Тут какая-то путаница. И потом, о какой непредсказуемости идёт речь?

Всё ведь шло по плану, всё рассчитано. Другое дело, что партнёр по шахматам не всегда делает предполагавшийся ход. Ну не удалось одолеть сразу Лигачёва, так ведь борьба ещё не закончена и всё впереди, ведь так? Не отпирайтесь. Но не будем забегать вперёд. Слушаем дальше Ельцина.

— Я только хочу здесь твёрдо заверить и сказать, Михаил Сергеевич (чуть не сорвалось «дорогой Михаил Сергеевич», но это было бы уже слишком), вам и членам Политбюро и секретарям ЦК, здесь присутствующим, и членам горкома партии, всем тем, кто сегодня на пленуме горкома, первое: я честное партийное слово даю, конечно, никаких умыслов я не имел и политической направленности в моём выступлении не было. Второе: я согласен сегодня с критикой, которая была высказана (понимаешь, читатель, сегодня он согласен, а что будет завтра, покажет время?). Наверное, товарищ Елисеев сказал правильно — если бы это было раньше, то было бы на пользу.

Ну вот, дело-то оказывается только во времени, а не в том, что сказано. Что же тогда такой сыр-бор развернули? Ну, ошибся слегка — утреннюю гимнастику сделал не утром, а в обед, не умирать же от этого?

— Я должен сказать, что я верю, убеждён по партийному абсолютно твёрдо в генеральную линию партии и в решения Двадцать седьмого съезда. Я абсолютно убеждён в перестройке и в том, что как бы она трудно ни шла, она всё равно победит. Другое дело, что она, и в этом всегда действительно у нас были разные нюансы её оценок, она по разным регионам и даже по разным организациям идёт по разному. Но, конечно, я в перестройку верю, и здесь не может быть никаких сомнений. Я перед вами, коммунистами, проработавшими два года вместе в партийной организации, заявляю абсолютно честно. И любой мой поступок, который будет противоречить этому моему заявлению, конечно, должен привести к исключению из партии.

Любопытно знать, о вере в какую именно перестройку клялся вплоть до своего исключения из партии Ельцин, если на Пленуме ЦК он говорил: «Я думаю, что то, что было сказано на съезде в отношении перестройки за 2–3 года — 2 года прошло или почти проходит, сейчас снова указывается на то, что опять 2–3 года, — это очень дезориентирует людей, дезориентирует партию… Сначала был сильный энтузиазм — подъём… Затем, после июньского Пленума ЦК, стала вера как-то падать у людей» и так далее?

— В начале прошлого года я был рекомендован Политбюро и избран здесь на пленуме первым секретарём горкома партии, сформировалось бюро. И надо сказать, бюро работало очень плодотворно. Сформировался исполком Моссовета, в основном я имею в виду председателя, его заместителей, которые, конечно, и это отмечали многие, стали заниматься конкретной работой.

Я что-то не понимаю, не знаю как вы, дорогие читатели, разве до этого в Моссовете не занимались конкретной работой? За что же им платили деньги и неплохие притом? Почему только сформированный Ельциным исполком стал заниматься, как он говорит, «конкретной работой»? Или только гений Ельцина может заставить людей выполнять конкретную работу?

— Но, начиная примерно с начала этого года, я стал замечать, что у меня получается плохо. Вы помните, мы на пленуме городского комитета партии говорили о том, что нужно каждому руководителю, если у него не получается, всегда честно сказать, прийти и честно сказать в свой вышестоящий партийный орган, что у меня не получается.

Но здесь, конечно, была тоже тактическая ошибка. Видимо, это было связано с перегрузкой и прочим. Но оно действительно стало получаться у меня, я не могу сказать про всё бюро, стало получаться в работе хуже. Сегодня, пожалуй, наиболее чётко это выразилось в том, что легче было давать обещания и разрабатывать комплексные программы, чем затем их реализовывать. Это, вопервых. И, во-вторых, сработало одно из главных моих личных качеств — это амбиция, о чём сегодня говорили. Я пытался с ней бороться, но, к сожалению, безуспешно.

А что ж тогда Ельцин морочил всем голову на Пленуме ЦК? В известной басне Крылова говорится, что нечего на зеркало пенять, коли рожа крива. Так ведь Ельцин на Пленуме ЦК причиной своей отставки выставил другое.

Вспомните его слова: «Я должен сказать, что…ничего не изменилось с точки зрения стиля работы Секретариата ЦК, стиля работы товарища Лигачёва…Видимо у меня не получается в работе в составе Политбюро. Видимо, и опыт, и другое, может быть, просто и отсутствие некоторой поддержки со стороны, особенно товарища Лигачёва, я бы подчеркнул, привели меня к мысли, что я перед вами должен поставить вопрос об освобождении меня от должности, обязанностей кандидата в члены Политбюро». Почему же Ельцин не говорил там о том, что плохо получается с работой в горкоме?

И почему вдруг не получалось в горкоме у бывшего секретаря Свердловского обкома? Нет, лукавил Ельцин, несомненно, лукавил. Вот насчёт тактической ошибки, тут он прав и просто проговорился. Дело было именно в его собственной тактической ошибке, просчёте, который он теперь старался исправить изо всех сил и потому продолжал говорить:

— Главное сейчас для меня, как для коммуниста Московской организации, — это, конечно, что же всё-таки сделать, какое решение принять, чтобы меньше было ущерба для Московской организации. Конечно, ущерб он есть, и ущерб нанесен, и трудно будет новому первому секретарю городского комитета партии, бюро и городскому комитету партии сделать так, чтобы вот эту рану, которая нанесена, этот ущерб, который нанесен, и не только Московской организации, чтобы залечить её делом как можно быстрее.

Я не могу согласиться с тем, что я не люблю Москву. Сработали другие обстоятельства, но нет, я успел полюбить Москву и старался сделать всё, чтобы те недостатки, которые были раньше, как-то устранить.

Эти слова Ельцину очень нужно было сказать, чтобы ненароком не приняли решение в ЦК отправить его обратно в глубинку, в Свердловск или ещё куда подальше, где труднее будет связываться с корреспондентами, организовывать массовые протесты в свою поддержку. Всё просчитывалось заранее.

— Мне было сегодня особенно тяжело слушать тех товарищей по партии, с которыми я работал два года, очень конкретную критику, и я бы сказал, что ничего опровергнуть из этого не могу.

И не потому, что надо бить себя в грудь, поскольку вы понимаете, что я потерял, как коммунист, политическое лицо руководителя. Я очень виновен перед Московской партийной организацией, очень виновен перед горкомом партии, перед вами, конечно, перед бюро и, конечно, я очень виновен лично перед Михаилом Сергеевичем Горбачёвым, авторитет которого так высок в нашей организации, в нашей стране и во всём мире.

И я, как коммунист, уверен, что Московская организация едина с Центральным Комитетом партии, и она очень уверенно шла и пойдёт за Центральным Комитетом партии.

Читатель мой, смотрите как мастерски Ельцин начал за упокой, а кончил за здравие. Действительно есть чему поучиться. Из концовки его выступления можно понять, что он очень даже хороший коммунист — уверен в единстве и монолитности партии, осознал свою вину не только перед товарищами, но и лично перед Михаилом Сергеевичем Горбачёвым. Не назвал он, правда, Лигачёва. То ли не смог пересилить себя, чтобы извиниться заодно и перед ним, ведь тот тоже принимал участие в приглашении Ельцина из Свердловска в Москву, но вряд ли упоминание имени Лигачёва понравилось бы шефу Горбачёву. Игра должна была вестись очень тонко. Зато не забыл Ельцин сказать и о высоком авторитете своего начальника. Ну, чем не петух из другой басни Крылова? И результат немедленно сказался. Послушайте, чем ответила кукушка в виде Горбачёва на такие слова петуха-Ельцина, дружески обращаясь к нему на ты:

М.С. Горбачёв, Генеральный секретарь ЦК КПСС: «…Лично я переживаю за то, что произошло. Ведь у меня были беседы с Борисом Николаевичем Ельциным. Причём острые, откровенные, один на один.

Должен сказать, Борис Николаевич, помешали тебе амбиции твои, очень помешали. Накануне январского Пленума и на самом Пленуме ЦК мы тебя поправляли основательно. Накануне июньского Пленума опять был разговор.

Хочу поддержать товарищей, которые говорили о положительных сторонах в работе Бориса Николаевича Ельцина. Но всё-таки политически он оказался не на высоте, ему не по силам возглавлять такую парторганизацию, какой является Московская городская».

Ну и что же, дорогой читатель? Вы же понимаете, что не мог Горбачёв после таких событий бросить Ельцина на произвол судьбы. Министерский портфель в Госстрое вполне мог отвечать его промежуточному положению, когда вроде бы и отстранённый от политики человек в то же время облечён приличной властью, а главное возможностью принимать корреспондентов советских и зарубежных средств массовой информации, иметь персональную машину, кабинет и хорошую зарплату, словом, иметь всё для подготовки создания своего нового имиджа для нового появления на политической арене. Но это позже, а пока…

Промозглая осень перемежала дожди со снегом и лёгкие заморозки с короткими оттепелями. Обыватели прилипали к телевизорам, как когда-то к передачам популярного «Новогоднего огонька» или «Кабачка «Тринадцать стульев», так теперь к вещаниям экстрасенсов Кашпировского и Чумака, с удивлением узнавали из телевизионных программ о существовании потусторонних сил, могущих предсказывать будущее не только отдельным личностям, но и целой стране. На экране вдруг появлялось, правда, после заблаговременного предупреждения о предстоящем чуде, изображение то ли тени, то ли фигуры, будто бы пришедшей из космоса, тщательно прикрытой полупрозрачной перегородкой, которая чревовещала о предстоящих изменениях в стране, сулящих благосостояние в случае сохранения существующего главы государства.

Или какие-то молодые особы, сильно напоминающие недвусмысленных девиц с улицы, пытались доказать телезрителям, что они слышат в своей комнате голоса каких-то невидимых духов, с которыми могут даже разговаривать.

Можно было бы принять передачу за шутку, но ведущий программы, поднося микрофон к девицам, делал серьёзный вид и заверял телезрителей в том, что тоже начинает что-то слышать.

Если эти единичные сомнительной честности передачи проходили для зрителей почти незаметно, то Кашпировский и Чумак породили собой целую индустрию последователей, которых не всегда допускали к появлению на телеэкранах, но которые довольствовались успешно сбором денег на массовых встречах в клубах заводов, фабрик, колхозов и других всё ещё доверчивых предприятий, где уверяли бесхитростных слушателей в необыкновенной пользе их шаманства для здоровья, которое может поправиться чуть ли не от одного взгляда на экстрасенса.

Кашпировский побил все рекорды, организовав целое теле представление с оказанием помощи в операции на человеке, находящемся за тысячу километров от всемогущего целителя. В ответ на это Чумак заявил, что зарядил своей чудодейственной силой весь тираж одной из московских газет, благодаря чему, каждый её купивший, будет здоров и счастлив.

Скажи об этом кому-нибудь лет пять назад, засмеяли бы и не поверили, что такое могут показать по центральному телевидению. Теперь показывали регулярно и миллионы людей прилипали к маленьким светящимся экранам-лгунчикам, чтобы ещё раз услышать мастерский голос и артистически талантливые глаза Кашпировского с тем только, чтобы лишний раз убедиться, в том, что ломота в спине после его сеанса не прошла, ногу, как крутило перед дождём, так и крутит, а любить, как не моглось вчера, так и не можется сегодня.

И можно было бы удивляться, да и удивлялись многие тому, что показывают такую чепуху, говорят о ней по радио и пишут в газетах, если бы на эту самую чепуху не наслаивались другие не менее странные для воспитанного в советское время человека вещи.

Именно в этом году во время обычной подписной кампании, когда в осеннее время все начинают подписываться на периодические издания, неожиданно выяснилось, что согласно приказа министра связи СССР от 13 июля за номером триста шестьдесят ведомственная подписка на газеты и журналы на следующий год сокращается на тридцать процентов.

Что это означало? Тысячи публичных библиотек городских, областных, союзного подчинения, профсоюзных, различных научных заведений и производственных предприятий, начиная с Нового года, должны были получать меньше газет и журналов. Миллионы читателей, привыкшие приходить в читальный зал, как к себе домой, чтобы прочитать то или иное в любимой газете, вдруг лишатся такой возможности.

Что греха таить? — не каждый человек был в состоянии выписывать за свой счёт всю периодику, которую любил просматривать. Да и не всегда сохранишь выписанные номера, которые почему-либо могут понадобиться. А вот тут-то библиотеки и оказывались кстати. В их замечательной читательской тиши, где сама обстановка читального зала с непременными склонёнными над книгой или журналом головами, с полушёпотом библиотекарей, осторожным шелестом переворачиваемых газет и длинными рядами настольных ламп, заставляла каждого посетителя ощущать себя в совершенно новом мире, оторванном от крикливости улиц, бестолковости беготни, от встрясок и передряг. В иной библиотеке можно было прочитать публикации десятилетней, а то и столетней давности в прекрасно сохранённом состоянии.

И вот ни с того ни с сего, привыкшие к такому удобству люди, придут и чего-то им теперь не станут давать. Но, как оказалось, не просто чего-то, а именно того, к чему большинство привыкло. Если в прежние времена библиотеки, исходя из запросов их постоянных посетителей, сами заказывали то, что нужно было на следующий год. То отныне отделения «Союзпечати» начали сами определять, что давать библиотекам, а что нет. А в это «нет» попали весьма читаемые журналы: «Радио», «Техника молодёжи», «Наука и жизнь», газеты: «Социалистическая индустрия», «Труд», «Экономическая газета». И, что уж совсем казалось удивительным, в число оторванных от библиотек попали газеты «Правда», «Известия» и журналы «Коммунист» и «Политическая агитация».

Узнав о таких изменениях с союзной печатью, умный читатель отметил про себя: «Кому-то очень нужно, чтобы мы меньше читали и не думали над происходящими событиями». И он был почти прав. Кому-то хотелось, что бы меньше читали именно эти издания, но больше обращали внимания на такие как «Огонёк», который с полутора миллионов в этом году увеличит тираж до четырёх с половиной миллионов. И спорить с ним в этом росте будет лишь еженедельник «Аргументы и факты». Именно эти два издания начали в то время борьбу за лучшего плеваку в советский строй. Они так успешно соревновались в вопросе, кто кого переплюнет, охаивая всё прошлое и настоящее страны, что читатель изумлённо вопрошал: «А куда это и кому стал светить наш некогда родной «Огонёк»? На социализм или от социализма? Понимает ли сама редакция, кому и как светит их журнал? Какой свет льёт он на перестройку? Зажигает ли он энтузиазм и патриотизм в душах людей? Помогает ли поднимать дух в людях, а вместе с ним и производительность труда?»

Вопросы были отнюдь не праздными. Большая часть людей, получив воспитание в советское время и в советском духе, то есть в духе любви Отечества и преданности ему, недоумевали, почему сегодня стали позволять то, что ни в коем разе не разрешили бы вчера. Ну, гласность — понятно — говори, что думаешь, но не ври же. Демократия — хорошо — свобода действий, но не до такой же степени. Ведь слово «демократия» происходит от слово «демос», что значит народ. А коли так, то демократия подразумевает власть народа, иными словами всё должно делаться во имя народа, но не отдельных личностей ради.

И никто на самом деле не собирается спорить с тем, что нельзя не учитывать мнения и интересы каждой личности. Да, необходимо. Но людей на земле миллиарды. Если у каждого будет своё собственное желание, да все желания направлены в разные стороны, то можно ли их все удовлетворить, не ущемляя интересы каждого? Скорее всего, нет, по крайней мере, в наше время.

Но можно, воспитывая людей с детства в духе любви друг к другу, выработать у них общие желания. Тогда только, идя навстречу желаниям всех, будешь удовлетворять и желания каждого из них в отдельности и наоборот.

Такие мысли одолевали Настеньку, когда она приходила домой и бралась за прессу, которую в большом количестве выписывал на свою собственную пенсию дедушка. Читая регулярно «Огонёк», он всё чаще начинал громко возмущаться той или иной статьёй, чуть не выходя из себя, так что бабушка, Татьяна Васильевна, говорила ему в сердцах, как всегда упирая на звук «а»:

— Чта ты за дурень, ей богу! Ну, не читай ты эту гадасть, раз не выдерживаешь. Пабереги сердце.

А Настенька удивлённо спрашивала:

— Дедуль, зачем же ты выписываешь «Огонёк», если там пакости пишут?

Читай, что тебе больше нравится. А то выписываешь этот журнал, как и тысячи других людей, хотя он и не нравится. Но редакция журнала этого не знает и продолжает печатать ерунду. Спрос вызывает предложения.

— Нет, Настенька, — говорил дедушка, хватаясь правой рукой за бороду, словно в ней была вся его сила. — Врагов надо знать в лицо. Раньше я любил «Огонёк» за его рассказы о нашей жизни. А теперь читаю, чтобы знать, чем дышат вражьи головы. Правда, и сегодня в журнале много интересного, но теперь почти в каждом номере печатают какое-нибудь очередное воронье карканье. Конечно, много плохого было в нашей истории. Говорить о нём нужно, может быть, но важно как это делать. Так ли, что бы понять время и те условия новой жизни, при которых трудно было не ошибаться? Так ли, чтобы не осуждать, а сожалеть о случившемся? Или рассказывать взахлёб о плохом, лишь потому, что за плохое больше платят? Разносить вдребезги прошлое так, словно сегодняшние политические писаки сами поступали бы иначе, будь они там и в то время.

Дедушка откидывался на спинку кресла, оставлял в покое бороду и поднимал указательный палец, как бы грозя невидимому противнику, начинал повышать голос:

— Вон Хрущёв сам подписывал списки на расстрел политических противников. Нашлись все бумаги, но после его смерти. Так ведь он ставил свою подпись не потому, что Сталин его заставлял, а потому, что был убеждён в правоте дела. Был убеждён, как и все тогда, что с врагами революции надо поступать жёстко, иначе они снова обратят весь народ в рабство. Пусть ошибался в чём-то, но, как и все в те трудные революционные времена. Если же он думал иначе, но подписывал приговоры, то он же первый подлец был и тогда, когда на смерть отправлял других, и тогда, когда Сталина критиковал после его смерти. Если согласен был с оппозицией Сталина, почему не присоединился к ним? Почему, я спрашиваю? — уже совсем разгорячившись, кричал дед, стуча кулаком по подлокотнику кресла Настенька бросалась к деду, обнимала его и пыталась успокоить, говоря нежным голосом:

— Дедуль, успокойся, я с тобой полностью согласна. Сегодня тоже все подпевают Горбачёву. Что они запоют, если его не будет? Ведь есть же такие, что не согласны с его болтовнёй.

Настенька была уверена в том, что такие люди есть. В музее, куда она ходила на работу с большим удовольствием, задержавшись после одной из экскурсий в зале, она открыла книгу посетителей и прочла несколько записей. Две из них, сделанные совсем недавно, поразили её откровенностью. Люди писали, будто высказывались, как на духу.

Одну оставила школьный преподаватель:

«Дорогой Павел! Прекрасный наш Павка Корчагин! Прекрасный наш Николай Алексеевич! Мы любим Вас… Душа Ваша в тревоге… но не вешайте голову, не смотря ни на что. Мы боролись и погибали за Вас. Мы, довоенное поколение, Вас в обиду не дадим! Мы будем защищать Вас, пока живы. И неправда, что в нашей жизни Корчагины и Островские не нужны.

Я считаю Вас, Николай Алексеевич, своим учителем. Я училась у Вас мужеству, перенеся шестнадцать операций и борясь с паразитами.

От имени всех учителей русского языка и литературы

Капиталина Леонидовна Камышенцева»

Обращаясь к герою романа — Павлу Корчагину и его создателю — Николаю Островскому, учительница отождествляла их и потому обращение «Вам» писала с заглавной буквы, а не с прописной^[1] для множественного числа. Так что всё правильно в этом смысле. Так решила Настенька, заподозрив, было сначала грамматическую ошибку. Но, читая дальше, она уже не думала о грамматике. Текст брал за живое.

Никто же не просил писать. Или написала бы, как многие:

«Музей замечателен. Пусть живёт и развивается ещё не одно столетие. Такие мужественные люди, как Н. Островский, должны быть примером нам ещё не одно десятилетие и даже столетие.

Семья Мироновых, город Загорск».

Но нет же, пишет: «Душа Ваша в тревоге… Не вешайте голову», словно не она сама, сегодняшняя учительница, как тысячи других, в тревоге за будущее Отечества, а сам Николай Островский волнуется о том, что рушатся им воспетые идеалы.

И другая запись, оставленная, очевидно, таким же молодым человеком, как и Настенька, взволновала её:

«Редко удаётся так просто прийти в хороший музей и одному походить, посмотреть, подумать.

У меня сейчас далеко не всё в порядке. Сегодня я пришёл сюда впервые. Об Островском практически ничего до сегодняшнего дня не знал. Знал, конечно, как автора «Как закалялась сталь», из коротких, скупых строк биографии. А сегодня я увидел его квартиру, множество фотографий и документов… Музей оставил у меня глубокое, живое впечатление.

Я обязательно приду сюда ещё раз. Сразу после того важного барьера в своей жизни, который мне предстоит пройти в ближайшие две недели.

Рыченков С.»

«Парень хочет преодолеть какой-то барьер, и ему поможет в этом Островский, — думала Настенька. — А поможет ли Николай Алексеевич со своим Павкой мне справиться с тем, что произошло? Если СПИД уже подступает ко мне, если уже завтра заболею, что тогда?»

Но времени на размышления было мало. Работы в музее для всех всегда хватало. Директор Галина Ивановна не оставляла никого в покое. И как бы в ответ на вопросы Настеньки в начале восемьдесят восьмого года задумали в музее организовать новую выставку «Корчагинские судьбы», на которой показать сегодняшних, искалеченных судьбой, но не сдавшихся, как и Павел Корчагин, людей, которые сумели преодолеть несчастье, встретившееся на их пути, и найти своё место в жизни, принося людям пользу. Одним из героев выставки должен был быть известный всей стране крымский писатель Николай Зотович Бирюков, судьба которого во многом перекликалась с судьбой самого Островского. Его тоже парализовало в юности, и он тоже написал книги, ставшие известными далеко за пределами его Родины.

Собрать материалы о нём, а заодно подготовить почву для выставки летом в пионерском лагере «Артек» и было поручено Настеньке, для чего её командировали на неделю в Ялту, где она никак не могла не встретиться с Володей в первый же день, идя по Набережной из гостиницы «Южная» в направлении к дому-музею Бирюкова. А Володя только что пообедал в кафе и шёл как раз в противоположном направлении к клубу моряков, где предстояло на днях выступать на конкурсе молодёжных эстрадных коллективов.

Не веря своим глазам, Володя остолбенело остановился, глядя, как к нему, весело улыбаясь, направляется Настенька. Она-то знала, что может его встретить, потому была вполне готова к неожиданности и, как ни в чём не бывало, произнесла:

— Привет, Володя! Ты что здесь делаешь?

Такая постановка вопроса ошарашила парня, и он растерянно схватился почему-то за правое ухо, словно проверяя на месте ли оно, и тоже спросил:

— Я что делаю? Я живу здесь. А вот ты как сюда попала?

Но Настенька уже не отвечала. Она обняла Володю, прижалась лицом к плечу и заплакала. Храбриться сил больше не было. А он осторожно держал её в своих объятиях и всё так же растерянно повторял:

— Фантастика. Это фантастика.

А на другой день было воскресенье, и Володя потащил Настеньку в горы, по которым она ни разу в жизни не ходила, но о чём мечтала по её словам всю свою сознательную жизнь. Володе не хотелось вести девушку по знакомым тропинкам, где они легко могли встретиться с кем-то из многочисленных его друзей и знакомых. Нет, он не боялся их, не собирался скрывать от них свою подругу из Москвы, но ему очень хотелось побыть с нею подольше наедине, подольше подержать возле себя подарок судьбы, каким он считал для себя Настеньку. Хотя она сама с этим не могла никак согласиться. И только по этой причине он повёл свою радость не известными ему тропами, а большей частью напрямик, где удалось сразу же доказать преимущество опытного уже горного туриста перед таким прекрасным, но всё же новичком, каким оказалась Настенька.

Смехом-смехом да за разговорами так они и выбрались к скамейке лесника.

Лесная дружба

Николай Иванович возвратил удостоверение Володе, но не спешил заканчивать проверку и поинтересовался:

— А, извините, как фамилия спутницы? У вас есть документ? Прошу, конечно, прощения, но вы вошли в заповедник. Тут положено проверять каждого и о присутствии каждого знать. Мало ли что может случиться.

— Да что вы, конечно, — согласилась Настенька. — я из Москвы. Моя фамилия Болотина. Вот моё удостоверение сотрудника музея и командировочное.

Но лесник почему-то не стал брать документы, а переспросил:

— Как вы сказали ваша фамилия? Болотина? Интересно, я только что встретил такую же в газете. Вот смотрите, — и Николай Иванович, переместив планшет на колени, раскрыл его, вынул оттуда газету, оказавшуюся свежим номером «Социалистической индустрии», развернул её и показал большую статью о выборах в Пакистане. Под статьёй стояла подпись Алексея Болотина.

Настенька глянула в газету и только изумилась:

— Ого какая!

— Это ваш муж? — спросил Николай Иванович.

— Нет, папа. Нигде от него не спрячешься.

— Вам неприятно?

— Что вы? Напротив, очень даже приятно, что он и в лесу, можно сказать, за тысячи вёрст рядом. Можно почитать?

— Да берите совсем. Я пока утреничал тут на скамейке всю газету изучил.

Вам она теперь нужнее.

— Спасибо большое. Тогда я позже почитаю. Володя, дай я положу её в карман рюкзака.

Усатов повернулся спиной к Насте, подставив рюкзак, и пока она закладывала туда газету, поинтересовался:

— А вы, кажется, Дробот? Мы, по-моему, встречались в прошлом году на конференции по охране природы, а потом во время пожара в Уч-Коше. Ну, выто меня не запомнили. Нас много было на тушении.

— Да я Дробот. Зовут меня Николай Иванович.

— А я знаю. О вас вообще чуть ли не легенды ходят.

— Что же обо мне такое говорят? — усмехнулся Николай Иванович. — Лесник как лесник. Только и того, что долго работаю.

— Это так, — согласился Володя, садясь на скамейку по другую сторону от лесника, так что тот теперь очутился между молодыми людьми. — Но говорят, что вы, как никто умеете рассказывать легенды, что браконьеры вас боятся пуще огня и что есть у вас собака, которая недавно спасла вас, но как, я не знаю.

Лесник задумчиво снял с головы фуражку, потёр ладонью лысеющую голову, снова надел фуражку и собирался что-то сказать, но его прервала Настенька:

— Простите, Николай Иванович, у вас не бывает такого впечатления в лесу, что с вами кто-то рядом находится, а вы его не видите? Мне вот всё время кажется, что на меня кто-то смотрит. Я не боюсь, но такое ощущение. Может в горах всегда так? Откровенно говоря, мне не по себе от этого. Я-то в лесу часто бываю, но то в Подмосковье, то на Украине в деревне у бабушки, где тоже нет гор.

— А вы чувствительная девушка, — заметил лесник. — На вас действительно смотрят, но не пугайтесь. Я позову моего друга. — И он, слегка присвистнув, тихо скомандовал — Волк, ко мне!

Чуть впереди из-под широкой сосновой лапы молодой раскидистой крымской красавицы, опустившей свои ветви низко над Землей, неожиданно поднялся огромный чёрный ньюфаундленд и, подойдя к хозяину, сел на свой мохнатый хвост и уставился глазами в лицо человека, как бы спрашивая, зачем позвал.

Пёс был великолепен. Чёрная густая шерсть теперь отливала особым блеском на солнце, а только что под сосной, создавая видимость тени, была совершенно незаметна. Умные чёрные глаза, казалось, смотрели только на хозяина, но невозможно было поверить, что они не следят за каждым движением находящихся рядом людей. Мощные передние лапы собаки гиганта упирались в землю, и какое-то шестое чувство непонятным образом подсказывало, что стоит любому человеку поднять руку над хозяином, как она мгновенно будет схвачена широкими сильными челюстями преданного пса. Эксперименты проводить в таких случаях нежелательно.

— Я назвал его Волком, — проговорил Николай Иванович, — так что он в этом смысле единственный в наших лесах, так как настоящие волки с послевоенных лет в Крыму не появлялись. А жизнь он мне действительно прошлой осенью спас. Да и раньше, пожалуй, меня бы прибили без него браконьеры. У нас ведь оружия нет, а браконьер всегда не с ружьём, так с ножом ходит, да в компании с друзьями. Ну а я научил своего Волка всегда в стороне быть и идти за мной. Так что он возникает, когда я скомандую или если ему покажется ситуация опасной. Такое бывает иногда. Браконьер не видит Волка и начинает иногда хорохориться и угрожать мне, а тут вдруг рычание и этакая псина рядом.

Фактор неожиданности играет большую роль — я успеваю сориентироваться и либо разоружаю сразу, либо включаю рацию и делаю вид, что мои помощники рядом. А то ведь могут застрелить и собаку и меня.

А где же ваша рация? — спросил Володя.

— У другого моего помощника. Вон там. — Лесник махнул рукой назад в глубь леса.

Настенька и Володя, как по команде, повернулись и только теперь заметили гнедого коня, ноги которого чуть выше копыт были словно одеты в белые носочки, а шелковистая грива буквально засветилась на солнце, когда тот резко качнул головой, отгоняя появившихся уже мух. К седлу была приторочена сумка, из которой торчала антенна рации.

— Ну а всё же можно узнать, как вас спасла собака? — Спросила Настенька.

— Случилось это так, — начал лесник. — В сущности, по моей невнимательности. Дело было во время урагана. Ехал я на своём Месяце, — так, оказывается, звали коня — а Волк, как всегда, за нами. Тут вижу, что осину сломало ветром, и она перекрыла ручей. Вода уже пошла другим путём и на дороге целое болото образовалось. Спешился я, значит, и стал дерево оттаскивать да не заметил, что чуть выше старую сосну видимо уже вывернуло из земли, и она еле держалась кроной за соседние, ну а очередным порывом ветра её и понесло на меня. Я как услыхал треск сверху, назад откинулся, а меня и прижало к земле стволом. Тут два момента удачных было. Во-первых, я успел разогнуться и меня не треснуло по спине. Тогда бы мне точно крышка была. И то хорошо, что сучья сосны в землю упёрлись и меня не раздавило совсем. Но я упал спиной на землю, и руки оказались среди веток так, что я их никоим образом не мог освободить, чтобы с их помощью попытаться выползти. Ни перевернуться не могу, ни ногами оттолкнуться. Всё вроде целое, а вылезти не удаётся. Такая дурацкая ситуация получилась.

Будь я один, так впору бы и испугаться совсем. Не так часто люди ходят в наших краях. В конце осени грибников не богато. В плохую погоду тем более. Прокукуешь холодной ночью — не скоро оправишься, а то и совсем дуба дашь.

Тем более что упал я рядом с ручьём. В жаркую погоду — это хорошо, а в холодную не очень. Журчит возле уха, но радость не доставляет. Скончался бы от жажды у самой воды, вот был бы цирк. Но это будь я один. А тут ведь и конь есть и собака. Месяц мой, конечно, стоит себе на дороге. Что он сделать может? Да и не понял, наверное, в чём дело. Другое дело Волк. Тот сразу забегал вокруг упавшей сосны. Я, конечно, говорю ему:

— Волчок, сделай что-нибудь. — А сам думаю, что придётся, наверное, посылать его домой. Но захочет ли он оставить хозяина?

Только пока я думаю своё, а Волк мой сам соображает. Эта собака ой как умна. Чувствую — задышал мой пёс над ухом. Ухватил зубами за ворот куртки и потянул.

Должен вам сказать, ребята, не думал я, что до такой степени силён мой друг. Сам не поверил, когда поползло моё тело из-под проклятого ствола. Сантиметрами, сантиметрами, а поползло. Попал я, конечно, в ручей спиной, но уж теперь мог и сам помочь Волку, вытащив руки и отталкиваясь от ствола.

Вымокли мы с моим другом изрядно. Да и подняться мне потом, оказывается, было не очень просто. Так что без Месяца я, пожалуй, тогда до дома не добрался бы. Волк бы мог тащить по земле, но это для обоих было бы мучением. С конём, конечно, проще. Главное было забраться на него, когда всё тело ныло. Но что это по сравнению с усилиями Волка?

Между тем ньюфаундленд, будто понимая, что речь идёт о нём, улёгся у ног хозяина, скромно положив голову на лапы.

— Добрейшая собака, между прочим, — заключил рассказ Николай Иванович. — Никого ещё ни разу не укусила, но страх нагоняет и, будьте уверены, не пропустит случай вступиться за меня, если надо. Всё понимает.

— Да, собака у вас замечательная, — восхищённо сказала Настенька и подошла к чёрной красавице, с опаской протягивая руку к голове, чтобы погладить.

Собака подняла морду и неожиданно лизнула ладонь девушки, словно давая понять, что бояться не надо. Настенька рассмеялась, отдернув, было руку, но тут же теперь совсем без страха повела рукой по мохнатой голове и шее добродушного великана.

Выстрел

Солнце поднялось выше, и под его прямыми лучами становилось даже жарковато, но в лесной февральской тени прохлада давала себя знать и не позволяла долго засиживаться без движений. Володя сбросил рюкзак и стал надевать свитер, порекомендовав Настеньке следовать его примеру.

В этот момент в лесу прогремел выстрел. Собственно, сюда он донёсся откуда-то издалека, пролетев звуком, может, не один десяток километров, и, слабо хохотнув, отскочил эхом от мощных скал ущелья Уч-Кош.

Волк встрепенулся и сразу поднялся, оттесняя своим могучим телом Настеньку, которая тоже обернулась в сторону, откуда, как показалось, прозвучал выстрел.

Николай Иванович со словами: «Это очень нехорошо. Кто-то там у нас балуется. Не иначе как на оленя» — вскочил и направился к коню, продолжая говорить на ходу:

— Ребята, я попрошу вас остаться здесь. Вон там, у шоссе шлагбаум. Перекройте, пожалуйста, на всякий случай и подежурьте. Если какая машина будет выезжать на шоссе, откройте, но не сразу. Посмотрите кто или хотя бы номер транспорта запишите. А больше вы не имеете права ничего. Не нарывайтесь на неприятности, если браконьеры с добычей едут. Эти страшнее зверей. И все машины, что будут по шоссе идти, записывайте.

Лесник уже сидел в седле своего коня, доставая рацию и продолжая говорить:

— Это, видимо, не очень далеко. Я попробую проскакать чуть ниже сначала, а потом поднимусь. Если это пешие, то не уйдут, но скорее всего, что на машине или мотоцикле. Тогдахуже, но попробую догнать и вызову кого-нибудь на помощь. Милиция задержит у Массандры. А, может, ничего и нет, тогда я скоро вернусь.

— Ну вот, с оттенком грусти в голосе проговорил Володя, надевая рюкзак на спину. — Попутешествовали. Теперь далеко не уйдём.

— Ничего-ничего, — успокаивала Настенька, — на большой переход я, может, сегодня не очень гожусь. Сам видел, сколько скользила на кручах. Хотя и не устала, но не против и тут посидеть, тем более что дело есть.

Настенька натягивала на голову свитер, а Володя уже шёл к дороге. Задача, как он полагал, была весьма простая и явно на самый, как говорится, пожарный случай. Во-первых, охотиться мог и охотник одиночка на какого-нибудь зайца. Конечно, охота в заповеднике вообще строго запрещена, однако найти охотника одиночку отнюдь не просто. Разве что Волк Николая Ивановича унюхает издали. Тот действительно способен.

Во-вторых, если охотники на машине и подстрелили оленя, то уехать им не так и сложно, поскольку в лесу проложено много дорог для тушения пожара.

Где бы ни поднимался, всё на какую-нибудь дорогу выйдешь. Этот факт хоть и был понятен, но раздражал Володю, так как в лесу он предпочитал ходить по местам, где мало что напоминает присутствие человека.

Но множество дорог имело и свою отрицательную сторону для браконьеров с транспортом. Звук мотора в горном лесу слышен очень хорошо на большом расстоянии. И лесник на своём коне, срезая путь по тропам, да когда о его приближении не знают, может вполне оказаться впереди машины.

Словом, гадай, не гадай, а просьбу со шлагбаумом нужно было выполнять. Дорога эта, отходящая от асфальтированного шоссе, возможно давно не перекрывалась, так как бревно не имело на конце противовеса и верёвки, а лежало себе в стороне от опор.

Володя с Настенькой не без труда подняли довольно тяжёлое дерево и, перегородив лесную дорогу, положили его на металлические стойки, которые, к счастью, здесь всё-таки были. Походив вокруг, они нашли и длинные куски брошенной некогда проволоки и прикрутили концы брёвен к стойкам, как пояснил Володя, в порядке юмора, поскольку самим же скоро придётся раскручивать — не оставлять же дорогу перекрытой на всё время.

Изрядно потрудившись таким образом, Володя предложил сесть в сторонке от обеих дорог на поваленное дерево, откуда, как из засады, легко было наблюдать за движением, оставаясь самим незамеченными.

— Володя, смотри какая прелесть! — воскликнула восторженно Настенька указывая на землю рядом с деревом, на которое они собирались сесть.

Из-под жёлтых, пожухлых за зиму листьев, к свету тянулись невысокие пока стебельки с жёлтыми и сиреневыми лепестками. Совсем рядом выкарабкивался, расталкивая листья ещё один стебелёк, но цветок раскрывал совершенно белые как снег лепестки.

— Это первоцвет, — тоном знатока и преподавателя объяснил Володя. — Почти самый первый в нашем лесу.

— Что значит «почти самый первый»? — засмеялась Настенька. И тоже поучительным тоном преподавателя пояснила: — Нельзя сочетать слова «почти» и «самый первый». Либо он почти первый, то есть один из первых, либо самый первый, что означает единственный в своём роде. Ты извини меня, дружок, но я лингвист и люблю точность определений. Тебе, как учёному, непростительна вольность в определениях. Так какой же это цветок?

— Хорошо, Настюша, я виноват, — сокрушённо согласился Володя. — Кладёшь меня на самые лопатки. Это, конечно, не самый первый цветок, а один из первых в сезоне. Практически в лесу на ЮБК нет месяца без цветов. Ведь вот, например, любимый всеми и наверняка тобою галантус, а проще говоря, подснежник появляется даже в декабре, когда на земле ещё снег.

— А разве здесь бывает снег?

— О, ещё какой! В горах каждый год выпадает, и случаются весьма сильные снежные бураны. В это трудно поверить сейчас, когда даже в феврале так тепло, что мы с тобой свитера снимали. Но пару лет назад в районе горы Ай-Петри в снегу погибла школьница. Подумать только, на южном берегу Крыма замёрзнуть. А всё по глупости. Группа ребят в воскресенье решила сходить в горы. Погода в самой Ялте была солнечная. Никто не предполагал, что может что-то случиться. Но мать одной из девочек не хотела пускать дочь в поход и, чтобы остановить её, заперла тёплую одежду в шкаф. Девчонка же оказалась упрямой и пошла без пальто и прочих атрибутов. Ну, а когда ребята стали подниматься уже на Ай-Петринское плато, неожиданно повалил снег и подул сильный ветер. Начался ураган.

Это были взрослые дети из десятого класса, но всё же дети и без проводника. Они решили выйти на плато и добраться до метеостанции, чтобы оттуда позвонить в Ялту. Но ветер валил с ног и мог запросто снести в пропасть.

Группа разделилась. Несколько ребят направились всё же к метеостанции и добрались-таки, неожиданно наткнувшись на верёвки, которыми пользуются метеорологи для передвижения в сильный ветер. Леера совершенно не были видны издали. Однако позвонить в город им не удалось, поскольку телефон находился в другом домике через дорогу, которую в такой ураган никак невозможно было перейти. В том же домике за дорогой дежурила группа спасателей.

В это время оставшаяся в лесу группа решила выкопать под скалами пещеру в снегу и там переждать метель. Решение, наверное, было правильным, если бы не тот факт, что девчушка, которую не отпускала мать, была почти раздета и замерзала.

Один из мальчиков рискнул сам спуститься вниз в посёлок Кореиз. Смелый парень сумел добраться к людям и оттуда позвонил в Ялту. Тогда только из Ялты связались со спасателями на Ай-Петри и те немедленно направились на поиски. Снежную пещеру с почти уснувшими школьниками нашли к утру. И только одну плохо одетую девочку спасти так и не смогли.

— Какая грустная история. Никогда бы не подумала, что на юге могут происходить подобные трагедии.

Настенька задумчиво смотрела перед собой, представляя себе рассказанную картину.

— И что самое ужасное, — продолжала она, — это то, что мать словно предчувствовала несчастье, но при этом своими же руками допустила его. Позволь она девочке одеться и идти с друзьями, всё могло бы окончиться хорошо, но она боялась за дочь и своим страхом помогла ей погибнуть. Странно всё же судьба распоряжается нами. Мне кажется, что сейчас вот я начинаю понимать одну вещь. Нельзя поддаваться страху. Это очень даже относится ко мне. Я испугалась в этой жизни всего. Испугалась СПИДа, которым заболела. Испугалась, что могу скоро умереть. Испугалась перемен, которые происходят в нашей стране. И этот страх заставил меня делать глупости, которые, как мне теперь кажется, сами по себе ещё страшней. Что-то важное я начала понимать, придя работать в музей.

Лес будто вздохнул от пролетевшего порыва ветра. Сосны закачали головами, медленно останавливаясь. Хвойный запах ещё сильнее проник в лёгкие.

Этот аромат хотелось пить, такую радость он вливал внутрь. И то ли это ощущение счастья от пребывания в огромном мире сильных деревьев, где ты совершенно мал и ничтожен, то ли наоборот чувство единения с миром природы, в котором ты что-то можешь и должен делать, но окружающая обстановка пробудила в Настеньке откровения, которых она совершенно не собиралась раньше высказывать никому.

— Ты только подумай, Володечка, Николай Островский написал всего лишь один роман, который стал известен всему миру. Он писал и второй, но не успел закончить. Не будем говорить о художественных особенностях «Как закалялась сталь». Мы не на уроке литературы. Феномен не в языке писателя, а в том, что он писал книгу, лёжа неподвижным в постели и будучи практически совершенно слепым.

Представляешь, быть отключённым от жизни болезнями, но не сломаться от этого и не существовать, принося одни жалобы и страдания близким, а жить, самым настоящим образом влияя на жизни миллионов людей. Вот ведь что потрясает. Он не стал канючить на судьбу, не стал ненавидеть всех за то, что им хорошо, а ему плохо. Он решил использовать единственный шанс и продолжить свою жизнь в романах.

Я читала его письма, которые он и писал своей рукой, пока мог, и диктовал во время работы над вторым романом «Рождённые бурей». Они поразили меня тем, что слепой никуда не могущий выйти человек, которому, казалось бы, всё равно, что происходит в городе, пишет возмущённые письма по поводу того, что тот или иной руководитель оказался ненастоящим коммунистом, что партия терпит в своих рядах врагов, что кому-то из рабочих нужно дать квартиру, так как у него большая семья, и так далее. То есть он продолжал жить жизнью страны, жизнью народа, тогда как многим здоровым и сильным людям в голову не приходило думать о ком-то, жить для кого-то.

И я, как ни больно сознавать, оказалась в числе этих прожигателей жизни. Я испугалась, что скоро умру, и пыталась мстить другим за то зло, которое мне причинили Вадим, его друг министерский работник и этот африканец. А я ведь жива ещё и, кажется, пока здорова. Могу успеть ещё что-то сделать в этой жизни, если её не бояться. Как ты думаешь, Володя?

Усатов обнял девушку за плечи и, притянув к себе, прижал её голову к груди, говоря несколько охрипшим голосом:

— Настюша, милая, ты даже не представляешь, как плохо у нас с тобой складываются дела. И причина не только в твоём СПИДе, о котором ты не можешь говорить уверенно, поскольку не ходила ни к одному врачу. Я не ответил на твоё письмо летом не потому, что согласился с тобой. Если бы не обстоятельства, я бы тогда сразу приехал к тебе вопреки твоей просьбе. Мне хотелось ещё вчера, когда мы вечером встретились с тобой в ресторане, рассказать всё, но не решился за столом, а в номер ты меня не пустила. Теперь ты сама так откровенна, что и я не могу больше молчать о главном.

— У тебя есть жена?

— Нет, Настенька, гораздо хуже. До получения твоего письма мне пришлось сдавать кровь на анализ, и врачи определили у меня белокровие. Иными словами, у меня, наверное, рак. Это, как ты понимаешь, ничем не лучше СПИДа.

При этих словах голова Настеньки вздрогнула на груди Володи, а тело сразу выпрямилось и огромные испуганные глаза с длинными ресницами уставились в круглое совсем не смеющееся лицо друга.

— Только я умоляю тебя, Настюша, не надо пугаться. Это не на сто процентов верно. И, кроме того, врачи говорят, что есть средства, которые могут исправить положение. Но главное не это, а то, о чём говорила ты. У меня тоже возник вопрос, успею ли я сделать что-то. Мой бывший шеф, Павел Яковлевич, к сожалению, не успел. Именно о нём я сразу и подумал, когда узнал о своей болезни.

— А что было с ним?

— Тут, Настюш, совсем другая история и тоже очень печальная. Расскажу по порядку. Познакомились мы с моим шефом Голодригой несколько необычно. Я еще, когда заканчивал сельхозинститут в Симферополе, подумывал об аспирантуре в Магараче. Конечно, я мог попросить отца и проблем, думаю, не было бы. Но я хотел сам. Пришёл в отдел защиты растений поинтересоваться работой. Так повезло мне, что у них в тот момент отмечали в отделе чей-то день рождения. Я хотел извиниться и уйти, но увидел гитару и сказал, что могу в качестве подарка коллеге только спеть песню. Ты же знаешь, что в этом вопросе я не стесняюсь.

— Да в скромности тут тебя не обвинишь, но и поёшь ты прекрасно.

— Ну, они там тоже так решили тогда. Одна сотрудница тут же повела меня, как ни странно, в отдел издательства, где, как оказалось, работал их руководитель художественной самодеятельности. Его она и попросила помочь устроить меня, так как он, как у нас принято говорить, был вхож к директору, то есть мог войти без предварительного доклада секретаря, что далеко не каждому позволялось. С Женей мы стали большими друзьями и даже живём теперь на одной лестничной площадке в новом доме. Кстати, ты его завтра можешь увидеть на смотре, где я выступаю. Так вот он мне тогда после своей беседы с директором так сказал:

— Володя, я порекомендовал тебя, Павел Яковлевич ждёт, но предупреждаю, когда будешь говорить с ним, не делай упор на самодеятельность. Скажи, что тебя интересует наука главным образом, а самодеятельность, как отдых от работы.

Я, разумеется, так и сказал почти слово в слово. Поговорили мы тогда с Голодригой не долго, но он мне понравился сразу. Очень подтянутый, стройный человек, взгляд напряжённый, словно ждёт от тебя чего-то. Говорит коротко и слушает внимательно, пытаясь понять, не обманывает ли его собеседник.

Моя физиономия ему определённо тоже пришлась по душе, ибо взял он меня сразу к себе в отдел, хотя и с испытательным сроком. Очень ему понравилось, что я не начал разговор с отца. О том, что я сын почти академика, он узнал только когда спросил меня о родителях. Пришлось сказать. Павел Яковлевич в то время не был знаком с Трифоном Семёновичем лично, поскольку, как ты знаешь, папа занимается зерновыми культурами, а Голодрига посвятил жизнь винограду.

Ходатайствовавший обо мне Женя был страшно доволен результатом, но потом буквально затаскал меня на репетиции, где с двумя девушками мы создали ансамбль, с которым завтра и будем выступать.

Но основным всё же для меня стала действительно наука, которой почти десять лет в институте руководил Павел Яковлевич. И вот недавно, не доведя до конца ни одну из проблем, он вдруг ушёл из жизни по собственному желанию, повесившись в подвале собственного дома, вернее дома, в котором он жил со своей красивой женой.

В этой смерти много нерешённых загадок. Обвинений ни в чей адрес не оставил. Денег на счету в банке тоже вроде бы не оказалось. Пояснений никаких.

Но главное, что я хотел сказать, в институте пока Павел Яковлевич был директором, разрабатывались маршальские планы по преобразованию всей виноградарской отрасли страны. Если бы только они осуществились. Попробую рассказать тебе вкратце, чтобы ты могла иметь представление о том, чем я занимаюсь и что хочу успеть сделать из того, что не успел мой шеф.

Настенька слушала Володю с широко раскрытыми глазами. Он говорил о том, как в отделе селекции выводили новые сорта винограда, которые не поддавались бы болезням и вредителям, о том, что большой проблемой для виноделия является созревание разных сортов ягод почти в одно время, что заставляет использовать сразу весь уборочный парк одновременно и затем вся техника простаивает без работы до следующего сезона. В связи с этим селекционеры начали выводить сорта винограда с разными сроками созревания, и любимым делом Голодриги было собирать учёных виноградарей и виноделов со всей страны на своём опытном участке и проводить дегустацию винограда в июне, а не в августе или сентябре. На этих дегустациях Павел Яковлевич упоённо рассказывал, что в скором будущем виноградари научатся выращивать сорта, которые будут созревать в период от июня до ноября, что позволит увеличить сроки использования техники в два раза.

Володя загорелся, раскрывая фантастическую перспективу мостового виноградарства, он размахивал руками, будто видя перед собой и указывая на то, о чём говорил:

— Понимаешь, Настюша, виноградарство самая трудоёмкая отрасль в сельском хозяйстве. Прежде чем вырастишь хороший урожай, сотни раз поклонишься земле и виноградной лозе. А это не очень легко. И вот вообрази себе огромные площади виноградников, где виноград растёт не кустами, как мы привыкли видеть, а отдельными лозами и густо, как пшеница. Ну, то есть одна лоза, а на ней лишь одна кисть винограда. Но этих лоз на одном квадратном метре с десяток, а то и больше. Сейчас-то между рядами винограда два или четыре метра расстояние и учёные агротехники спорят, что лучше для развития куста. Сколько пустого места!

А то будет поле, сплошь покрытое виноградными гроздями. Через всё поле на большом расстоянии друг от друга будут проложены рельсы. По ним пойдут широконогие автокраны, похожие на длинные мосты, на которых будут подвешены различные устройства для опыления, опрыскивания, полива, подвязки, подрезки и прочих операций над виноградом. И все они будут управляться дистанционно из одной будочки на краю поля.

Во-первых, это нам сэкономит большое число рабочих рук, устранит трудоёмкие процессы и, во-вторых, повысит качество винограда для вина. Ведь в настоящее время виноградному кусту очень нелегко развиваться, учитывая то, что для его обработки между рядами виноградника проезжает до двадцати видов техники. Представляешь, какое давление оказывают машины на корневую систему? А при мостовом виноградарстве никакого давления вообще. Да если при этом мы выведем морозоустойчивые сорта винограда, которые будут успешно созревать в ноябре или даже декабре, а ранние сорта наоборот начнут созревать ещё в мае, то какая же фантастическая жизнь начнётся у виноградарей.

Конечно, речь здесь может пока идти лишь о винограде для производства вина. Выращивание столового винограда требует других подходов, но и этим мы занимаемся. Шеф ушёл от этих проблем добровольно, что и удивляет. Он был горячим инициатором их воплощения в жизнь. Что же остановило его стремления?

Это был чрезвычайно честолюбивый учёный. Все публикации из его отдела и многие из других шли с его подписью, как правило, впереди. Он очень хотел увидеть результаты, которые, к несчастью, всё время отодвигались на неопределённый срок.

В ответ на его многочисленные заявления в министерство, как он говорил, его, наконец, сняли с директорской должности, оставив, как и просил, за ним отдел селекции. Но я уверен, что на самом деле он не хотел покидать пост директора, а заявления бросал, чтобы ему шли навстречу в других вопросах. Но вот ошибся. А, став только заведующим отделом, он хоть и мог теперь больше внимания уделять чисто науке, но теперь у него было меньше власти и потому меньше возможностей требовать себе в отдел новую электронику, штаты, ездить за рубеж, организовывать крупномасштабные мероприятия. Делал, конечно, однако через нового директора, всего лишь кандидата наук да не из настоящей науки, а из аппарата обкома партии.

Не долго, правда, продержался новый директор, и вместо него прислали учёного из нашего сельхозинститута, доктора наук Дженеева. Только они, кажется, не очень сработались. Не знаю по чьей инициативе, но было принято решение Павла Яковлевича не аттестовать больше на должность зав отделом по причине возраста. Ему исполнилось уже шестьдесят шесть лет.

Возможно, что это было последним ударом по его честолюбию. Он ведь, проработав почти сорок лет в институте и из них десять лет директором, как никто, должен был знать, что такое решение не могли принять без команды или, во всяком случае, согласия из Москвы. А оно могло быть получено, поскольку перспективная картина развития виноградарства, которую я тебе обрисовал, осталась пока только в мечтах и в очень немногих документах. Для её воплощения в жизнь нужны не только деньги, но и вера в идею, мужество руководителей. А откуда ему взяться, если наши экспериментальные прекрасные сорта не получили достаточного размножения? На дегустациях Павла Яковлевича были единичные экземпляры.

И знаешь, что я бы отметил в связи с трагедией Голодриги? Он сам, будучи директором института, лишил заведования отделом по причине возраста прекрасного учёного-химика, Нилова Василия Ивановича. Это был известнейший учёный, ценнейший специалист в области химии вина. В науке была известна школа Нилова. И вот Голодрига снял его с заведования, передав отдел молодому занозистому ученику Нилова. Василий Иванович, не в пример Голодриге, пережил это спокойно и говорил друзьям:

— Мне бы только оставили уголок в лаборатории и мой исследовательский прибор. Хочу закончить одну интересную работу.

К сожалению, закончить ему это не удалось, так как подвело здоровье.

Придя как обычно на работу, во дворе института по пути в лабораторию он упал под платаном и, не приходя в сознание, скончался от инсульта.

Теперь с Павлом Яковлевичем поступили почти так же. Но отнёсся он к такому решению по-другому, решив покончить счёты с жизнью. «Хотя причина могла быть и совсем иной», — подумал Усатов. Ему вспомнилось письмо доктора сельскохозяйственных наук из Молдавии, адресованное не кому-нибудь, а самому секретарю ЦК КПСС А.И. Яковлеву, в Крымский обком партии и главному редактору журнала «Огонёк». Письмо, словно статья в газету, было озаглавлено требованием: «Уймите перестаравшихся заступников». А дальше шло то, о чём Володя не стал рассказывать.

В номерах 33 и 36 журнала «Огонёк» за 1987 год были опубликованы статья Ю. Черниченко «Мускат белый Красного камня» и отзыв на неё генерала И.Л. Жербунова.

Нельзя не отметить, что статья имеет претенциозное название, не соответствующее её содержанию.

Ведь из сортов, приготовленных П.Я. Голодригой, нельзя приготовить не только мускат Красного камня, но и что-то близкое. А то, что не спасли участок, где можно было готовить этот божественный напиток, его немалая вина. Ведь он в то время был директором института, членом горкома партии и депутатом горсовета. Зная его настойчивость в других вопросах, я никогда не поверю, что этого он не смог бы добиться, если бы по настоящему захотел. Мускат Красного камня — это сплав сорта, почвы, микроклимата и технологии. В другом месте его не получить и это можно было доказать.

Авторы, используя страницы журнала, требуют мести за личного друга и однополчанина П.Я. Голодригу. Они утверждают, что до самоубийства его довело нынешнее руководство института «Магарач». Никаких доказательств ни один, ни другой не приводят, но это не мешает им ставить вопрос о привлечении к ответственности нынешних руководителей института и об увековечивании памяти П.Я. Голодриги.

Любопытно было бы видеть вывеску с надписью: «Институт имени повесившегося профессора Голодриги». Прохожие спросили бы: «А почему он повесился?» — и им бы ответили: «За то, что по возрасту освободили от заведования отделом и перевели на должность главного научного сотрудника».

Мне непонятно, как, используя гласность и страницы авторитетного журнала, можно ставить так вопрос. Чисто по человечески понятна горечь утраты личного друга Ю. Черниченко и однополчанина И. Жербунова. Но в чём же реальные причины ухода из жизни Голодриги?

Один из авторитетных сотрудников института высказал предположение, что всё дело в многочисленных ранее выданных Павлом Яковлевичем векселях, платить по которым было нечем.

«В самом деле, на странице 14 Юрий Черниченко справедливо приводит четыре «нельзя» и говорит, что в биологии за всё надо платить. А дальше несколько туманно утверждает, что не смотря на все эти «нельзя», Голодрига создал такие, казалось бы, невозможные сорта. А создал ли?

Насколько я знаю, созданные им сорта либо неустойчивые, либо некачественные, либо малоурожайные. Во всяком случае, мне не известен ни один его сорт, который по праву мог претендовать на внедрение хотя бы в сортимент Крыма. А внедрённые ранее сорта Бастардо Магарачский и Ранний Магарача, заняли большие площади в Крыму и Молдавии, но, как выяснилось теперь, этого делать не следовало.

Мне очень неприятно, что авторы статьи заставили меня вспомнить о недостатках человека, ушедшего добровольно из жизни, и не сделавшего мне лично ничего плохого. Тон статей не позволяет молчать.

Разве кому-то не ясно, что в великих бедах крымского виноградарства, которые обошлись нашему государству убытками в несколько сотен миллионов рублей, есть и большая доля вины П.Я. Голодриги?

У него была «идея фикс» о том, что виноградники должны быть корнесобственными, что прививка портит качество винограда. Мировой опыт противоречит этому, но Павел Яковлевич вместо того, чтобы ставить вопрос о производстве в Крыму привитого посадочного материала, создал в своём институте отдел по разработке химических методов борьбы с филлоксерой и уверял, что это защитит насаждения. Результат — виноградники погибли, а отдел уже при новом руководстве института расформировали. Дорого обошлась эта затея нашему государству.

Тогда он начал новое направление по выведению новых сортов винограда, которые не надо будет укрывать от зимнего холода, не надо прививать и защищать от болезней. Как в сказке. Сама идея не нова, известна со второй половины прошлого века.

Будучи в командировке во Франции, я посетил всемирно известную фирму «Риштера», производящую привитой посадочный материал для виноградников многих стран, в том числе и Советского Союза. В ходе беседы я спросил, производят ли они корнесобственные саженцы сортов винограда французского селекционера Сей Вилара. У менеджера фирмы перекосилось лицо, словно я нанёс ему личное оскорбление. Оказалось, что фирма производит материал только высококачественных сортов и считает для себя позором выпускать гибриды Сей Вилара.

Сорта, выведенные Сей Виларом, имели широкое распространение во Франции в пятидесятые годы, но, когда виноградари с ними разобрались, то к семидесятым годам почти все виноградники с этими сортами были раскорчёваны. Некоторые французы стали рекламировать сорта Сей Вилара для распространения в слабо развитых странах с целью подрыва конкурентоспособности их на мировом рынке. Благодаря Голодриге мы попались на эту удочку тоже.

Беда в том, что все устойчивые сорта винограда содержат много деглюкозидов и других веществ, способствующих развитию в организме человека цирроза печени. Поэтому на таможнях многих стран виноград и продукты его переработки проверяют на наличие деглюкозидов, которое не должно превышать пятнадцати миллиграмм на литр или килограмм. У нас же, как мне известно, подобные гибриды содержат деглюкозидов в десять раз больше этой нормы».

Письмо было длинным и казалось спорным во многих вопросах, но заставляло задуматься. Кем же на самом деле был Павел Яковлевич? Почему, привозя новые саженцы из-за границы, старался и успешно, не предъявлять их на таможне? Он объяснял это тем, что таможенники чиновники и не могут понять научные интересы. Возможно так, но они, эти чиновники, в слепом исполнении закона, возможно, предотвратили бы появление филлоксеры в Крыму, которая практически погубила лучшие виноградники. Что двигало профессором? Стремление к славе или сделать доброе дело? Вопросы оставались открытыми, и о них Володя не хотел говорить Настеньке, поэтому продолжал о другом:

— Когда я узнал о своём белокровии, то первое о чём я подумал, что могу не успеть и половины того, что сделали Нилов и Голодрига. Павел Яковлевич был романтик, но и прожектёр в какой-то степени, что его и подвело, в конце концов. Однако благодаря ему я, например, стал селекционером и уже вывел несколько сортов винограда, которые растут и плодоносят.

Слушая Володю, Настенька не могла отделаться от мысли, что она уже слышала что-то подобное, но о другом. И только, когда Володя заговорил о перспективах мостового виноградарства, она вспомнила своего восторженного соседа экономиста Николая Семеновича, который с не меньшим энтузиазмом раскрывал перспективы развития страны.

«Есть же умные люди, — подумала она, — которые по-настоящему заботятся не столько о себе, сколько обо всей стране. Ничего плохого нет, конечно, если они и о себе не забудут. Но мысли о себе и стране должны быть взаимосвязанными и взаимовыгодными. В этом весь фокус. Но как его, этот фокус, выполнить, что бы все поняли свою выгоду в том, что выгодно всей стране? Сегодня как раз рекламируют совсем обратное».

И другая мысль шла параллельно со всеми, то, уходя немного в сторону, то, снова выдвигаясь вперёд, оттесняя остальные: «Её бедный друг Володя, оказывается, тоже серьёзно болен. Откуда же такое несчастье, что они оба должны страдать от самых неизлечимых болезней? Почему? Она боялась испортить ему жизнь своим СПИДом и в тайне от самой себя, где-то в самых глубинах подсознания удивлялась, что он принял её просьбу и ничего не пишет на самом деле. Понимала, что приказала, но и хотелось, чтобы он ослушался. Теперь лишь стало понятным, что он бы так и сделал, если бы не его собственная неожиданная трагедия. Чем же можно ему помочь?»

Над головами Володи и Настеньки раздался частый цокот. Оба посмотрели вверх. Первым зверька заметил Володя.

— Смотри! Смотри! Вон белка, — прошептал он.

— Где? Ой, скорей покажи, не вижу.

— Да тихо, Настюша. Она прямо над твоей головой и смотрит на нас.

— А-а, вижу. Вот здорово! Красивая какая!

— Это алеутка. Их сюда с севера ещё перед войной завезли.

Серебристого цвета зверёк, застывший в вертикальной позе вниз головой на стволе сосны, упираясь перед собой передними лапками в дерево, уставился неподвижными чёрными глазёнками на сидящих внизу людей. Остренькая мордочка с торчащими чёрными на кончиках ушками как бы любопытствовала: «Что это вы тут делаете на моей территории?» Но Настенька поднялась, чтобы лучше рассмотреть лесное чудо, а оно тоже перестало ждать, сорвалось с места и, мгновенно развернувшись, оказалось хвостом вниз, но, буквально, улетающим вверх, затем помчалось по длинной ветке на самый конец, затерялось было среди пучков зелёных иголок, но вдруг оказалось в воздухе и теперь это чудо уже по настоящему летело на другое дерево, ветка которого была чуть пониже и тоньше, а потому резко качнулась под тяжестью опустившегося тела, но сразу же вернулась на прежнее место, так как летящая красавица, распушив хвост, уже перенеслась на соседнее дерево с более крепкими ветвями. Всего миг и летающего зверька не стало видно, лишь цокот, который не прекращался все эти мгновения, продолжал слышаться, удаляясь и стихая, подобно уплывающей вдаль песне, с которой жалко расставаться.

Настенька стояла очарованная самим фактом встречи глаза в глаза с живой природой. И сама она вся чем-то напоминала умчавшуюся только что белку.

Локоны волос, обрамлявшие заострившееся вниманием лицо, светились под лучами солнца. Фигурка непроизвольно вытянулась вперёд, готовая сорваться и лететь туда же по стволам и веткам, по воздуху, вверх и вниз, легко и свободно, не как птица, а как белка с живыми чёрными глазёнками.

— Ой, не улети, — рассмеялся Володя, — наше дежурство ещё не кончилось.

— Погоди-ка, — вдруг добавил он и предупреждающе поднял указательный палец, осторожно привставая на ноги и прислушиваясь. — Точно, машина едет. И кажется по нашей дороге сверху.

Лёгкое жужжание мотора то удалялось, то нарастало с большей силой: горные дороги обычно делают длинные петли для снижения крутизны. Иногда казалось, что машина уже совсем рядом и вот-вот появится, но звук опять удалялся до следующего поворота.

Молодые люди за разговорами о самом важном успели забыть, для чего остались здесь, и теперь замерли в ожидании неизвестных гостей.

— Мне кажется там не одна, а две машины? — вопросительно заметил Володя.

— Да, пожалуй. — Согласилась Настенька.

— Ты только ничего не говори, если что. Я сам буду разбираться.

— Понятное дело.

Просёлочной дороги от поворота в лесу до шлагбаума было метров двадцать, так что когда машины выехали одна за другой, а их действительно оказалось две, то молодые дежурные сразу увидели сквозь деревья появившийся транспорт, но продолжали оставаться в стороне на пригорке не замечаемыми.

Первой к низко лежащему над дорогой бревну подкатила черная Волга, с переднего сидения которой, почти не ожидая остановки, буквально вывалился высокий человек весьма крепкого телосложения с начальственно оттопыренной нижней губой. На нём были высокие охотничьи сапоги, хорошо скроенный комбинезон, перепоясанный патронташем и чёрная кожаная куртка, подбитая изнутри мехом.

Человек громко выругался матерной бранью, заорав на весь лес начальственным голосом:

— Какая сволочь поставила здесь шлагбаум? Мы же проезжали утром — его не было. Фёдор! Давай быстрей за тот конец, а я с другого зайду.

Из чёрной «Волги» уже вылезал водитель, невысокий, но широкоплечий парень, напоминающий фигурой штангиста или борца, в кирзовых сапогах, брезентовых брюках и куртке, причёска короткая ёжиком. Он бегом подбежал к концу бревна и изумлённо произнёс:

— Владимир Викторович, так тут же проволоки чёрт-те сколько напу-у-тано!

— Напу-у-тано! — передразнил начальствующий охотник. Так распутывай быстрей. — И он опять выругался.

Вторая машина, белая «Волга», остановилась чуть позади, из неё вышли трое, все в полуспортивных одеждах. Они тоже бросились к бревну распутывать проволоку.

Володя, пока находясь в засаде, быстро зашептал:

— Дело, Настюша, принимает скверный оборот. Это, как я вижу, большое руководство прибыло. Матом кроет нас председатель горисполкома, а из второй машины бежит его зам и свита. Надо выходить.

Настенька схватила Володю за рукав, говоря так же тихо:

— Может останемся? Нас не видно. Мне-то плевать, а ты здесь работаешь.

Попадёшь под горячую руку.

— Да ты что, Настя? — вспыхнул Володя. — Я что ли боюсь? Кто они мне?

И, кроме того, тут лучше впрямую. Узнают, что мы здесь прятались, назовут диверсантами, и будет ещё хуже.

Они оба поднялись и, сбежав быстро на дорогу, стали подходить к шлагбауму с противоположной стороны. Володя поправил фуражку на голове и потрогал на всякий случай карман, в котором лежало удостоверение дежурного.

Оно было на месте.

Председатель горисполкома — это действительно был он, заметил подходивших и ещё больше разъярился бранью:

— Это вы что ли тут порядки наводите? Накрутили проволоки, дорогу перекрыли. А если пожар в лесу? Как машины проедут? Да я вас под суд завтра отдам. А кто вы вообще? Я вас что-то не припомню.

Володю неприкрытый мат в присутствии Настеньки в сопровождении сильного запаха спиртного, исходящего от бригады охотников, разозлил не меньше, но он пытался сдержать себя и почти спокойно сказал:

— Вы хоть при даме не ругайтесь. Она же не знает, что вы большой начальник здесь и может подумать, что вы не умеете себя вести. — Протянув удостоверение, добавил, — А не знаете меня потому лишь, что я общественный охранник леса, так что под суд меня не отдадите.

— Общественный?! — закричал, будто его окатило холодным душем, Овечкин (такой была его фамилия). — Да я тебя и видеть не хочу.

Он выхватил у Володи из рук удостоверение, не глядя в него, разорвал пополам и бросил на землю.

— Что б духу твоего больше в лесу не было. Некогда мне с тобой и твоей барышней сейчас заниматься. — И он направился в машину, видя, как его спутники уже снимают бревно с опор и относят в сторону.

Володя скрипнул зубами и, поднимая половинки удостоверения, жёстко проговорил:

— Вам придётся, Владимир Викторович, извиниться за это. Не вы мне давали удостоверение и не вам его отнимать. Хамство я ещё никому не прощал.

В это время к Володе подошёл худенький высокий человек средних лет в спортивном костюме и, положив руку на плечо Усатова, сказал:

— Не кипятитесь, пожалуйста. А мы, кажется, знакомы. Вы не из Магарача случайно?

— Да, Александр Матвеевич. Вы меня знаете.

— Ну, конечно, вспомнил. Вы Усатов. Вы нам дегустацию винограда проводили и своим новым вином угощали. Извините, у нас трагедия и мы все не в себе сегодня, да и выпили немного.

— Это как раз заметно, — хмыкнул Володя, — И не так уж мало выпили. За версту слышно.

— В машину-у! — рявкнул Овечкин.

Подаревич, собиравшийся что-то ответить, махнул рукой, слегка качнулся, как бы готовясь, и побежал к белой Волге. Володя подхватил Настеньку под руку и быстро отвёл с дороги, роняя на ходу:

— Это такая шатия, что и задавят — не подавятся.

Машины понеслись мимо, когда Настенька неожиданно закричала:

— Володя, номера запоминай. Я чёрную, ты белую.

Через минуту оба номера машин были записаны на разорванном удостоверении. А ещё через минуту послышался цокот копыт и на шоссе появился Николай Иванович на своём гнедом Месяце. Следом бежал верный пёс по имени Волк.

О происшествии было всё подробно рассказано с демонстрацией шлагбаума и кусков проволоки. Лесник выслушал всё с мрачным выражением на лице и пояснил ситуацию:

— Я, ребятки, не успел к вам потому, что рассматривал их место, так называемой, охоты. По-моему, там никакого зверя не было. Они пили на поляне и занимались любовью с женщинами. Но выстрел был. Возможно, они кого-то ранили, так как обнаружил я кровь. Только не зверя ранили, как я догадываюсь, а человека. Они, по всей вероятности, в панике пытались сначала остановить кровь, прикладывая к ране сухие листья, которые были под ногами, а потом уже чем-то перевязывали. Листья со следами крови были отброшены в сторону. Я так предполагаю, а что случилось фактически, сказать трудно. Надо будет осмотреть внимательнее.

— Но в машинах, мы не заметили женщин, — с сомнением сказал Володя.

— Они были в третьей машине, которая проехала другой дорогой раньше.

Я успел её заметить. А вы молодцы, что записали номера. И вообще спасибо, хотя трудно сказать какой стороной это может повернуться к нам. Вы говорите, они сказали о трагедии? Это, нужно заметить, пренеприятно. Даже удостоверение порвал. Вот гад!

— Николай Иванович, давайте перекусим вместе, — предложил Володя. — Мы тут прихватили кое-что с собой. У меня и бутылочка моего собственного винца есть. Надо расслабиться от таких волнений.

— О, пожалуйста, Николай Иванович, — подхватила Настенька, — просим вас.

Но лесник решительно отказался, садясь на коня верхом:

— Нет-нет, ребятки. Спасибо, конечно, но в другой раз. Никак не могу.

Надо немедленно доложить начальству о происшедшем. Можно по рации, но слышимость не такая хорошая и скажут, что чепуху несу. Тут придётся долго объяснять да выяснять. Раз это был сам Овечкин, кто ж его остановит?

Белые носочки гнедого затанцевали по земле, и послушный воле хозяина конь понёсся вниз, преследуемый не менее послушной собакой, а незадачливые путешественники, так и не отправившиеся сегодня в свой поход к Красному камню, сели на скамейке пополдничать перед возвращением в Ялту.

Вино

Зимнее солнце перемещалось по небу быстро. Тени, так и не успев значительно укоротиться, начинали вновь вытягиваться. Февраль в лесу жарой не отличался и вот уже потянул ветерок, усиливая собой прохладу, напоминая, что зима ещё не ушла, она здесь, за соседним деревом.

Есть, сидя на свежем воздухе, особенно приятно. То ли потому, что пища пропитывается её специфическими ароматами, которые отсутствуют в закрытых помещениях, и оттого приобретает новые вкусовые качества, то ли окружающая природа своими новыми впечатлениями и ощущениями обостряет все чувства восприятия и потому даже обычный кусочек хлеба, съедаемый ежедневно в квартире или в общественном пункте приёма пищи без особых эмоций, на лесной скамейке неожиданно кажется необыкновенно вкусным и приятным.

У Володи же были припасены к хлебу и семипалатинская колбаска, и «Костромской» сыр, баночка болгарского перца, копчёная ставрида, отварной картофель, сваренные вкрутую яйца, солёные огурцы и помидоры. Всё это нехитрое богатство предлагалось к бутылке мадеры, изготовленной на опытно-производственной базе института «Магарач». Эта мадера имела своё собственное название «Серсиаль типа мадеры».

Настенька помогала разворачивать пакетики и раскладывать на скамейке, не сдерживая изумления:

— Ба, да тут целый пир! Даже соль с маслом не забыты. Какой же ты, Володечка, хозяйственный. И вина нам, наверное, до утра хватит. А как же с аперитивом, который вырабатывает алкогольдегидрогиназу? Без неё мы сразу опьянеем. Это не дело.

Но по части стола Володю смутить было трудно.

— Дело в следующем, Настюша, — пояснил он, — во-первых, сейчас уже несколько прохладно и вино поддержит нас, а тело не разомлеет. Во-вторых, мы не будем пить залпом, а постоянно закусывая. В-третьих, пока спустимся с горы весь хмель из нас, как ветром, выдует.

— И, в-четвёртых, — перебила Настенька, — ничего страшного, если и опьянеем немножко. По-моему, нам с тобой это ничем не грозит.

— Что ты имеешь в виду? — Задумчиво спросил Володя.

— А ничего, — весело ответила Настенька. — Просто мы оба уже сильные люди и вино нас не свалит. Давай пить. Чем ты сегодня потчуешь?

Она повертела в руках бутылку и громко прочла по слогам:

— Сер-си-аль. Странное название. Я никогда не пробовала такого вина. И приписка «Типа мадеры». Так это мадера?

— Честно говоря, по-моему, лучше, но, конечно, мадера. Знаешь, у мадеры есть ещё несколько названий. Прежде всего — это, конечно, «солнце в бокале». Смотри, что будет, когда я налью его в бокал — И Володя достал из рюкзака плотную длинную коробку, в которой оказались три небольших тюльпанообразных бокала.

— Ой, какой ты предусмотрительный, — восхитилась Настенька. — А зачем три бокала, если нас двое?

— Это, как у нас в шутку говорят, на нахала. То есть для того, кто неожиданно окажется рядом.

— Фантастика, — пробормотала Настенька.

— Теперь смотри, — говорил Володя, — налив вино на две третьих бокала и, подняв его на уровень глаз Настеньки так, что в вине оказался луч опускающегося солнца, который буквально заиграл в вине отражениями, заискрился, и весь напиток будто вспыхнул огнями.

— Какая красота!

— Вот в этом всё дело, — продолжал Володя. — Прежде чем пить вино, надо насладиться вдоволь его красой, а для этого его нужно сделать таким, что бы хотелось смотреть, то есть чистым, без мути и сияющим. В этом смысле настоящая мадера непревзойдённа по золотистой окраске и потому называется «Солнце в бокале».

— Ну что пробуем?

— Нет, погоди! — остановил Володя. — Мы ж не алкоголики. Я разве тебе не говорил, что, наполнив себя радостью от игры красок в бокале, неплохо проверить его качество, слегка взболтав вино? Видишь, по стенкам стекла поползли маслянистые дорожки? Это говорит о том, что напиток действительно выдержанный, а не ординарный. Наша мадера «Серсиаль» выдерживается не менее четырёх лет.

— Ну что, пьём?

— Минутку.

— Ты какой-то садист, Володя. Жажда меня одолела, сил нет.

— Я хочу, чтобы ты была по-настоящему счастлива от вина, а как же можно познать его, не ощутив аромат? Поднеси бокал к губам, но сначала вдохни носом, наполни лёгкие дыханием вина. Можешь слегка подогнать ветер ладонью. Бокал ведь для того и сделан тюльпанообразным, чтобы букет не улетучился сразу, а сохранялся на поверхности вина.

Настенька потянула носом, и это было действительно прекрасно. Что-то сладковатое и может лишь чуть-чуть горькое, но свежее иудивительно нежное проникло в грудь, наполняя всё тело радостью.

Она замерла и даже не сразу поняла услышанного:

— Вот теперь попробуй, но несколько глотков по одному и почувствуй, как вино катится по языку, проникая в горло.

Вино проникало мелкими глотками внутрь, принося такое облегчение и восторг, которого Настенька никогда прежде не ощущала.

— А знаешь ли ты, — продолжал Володя, пригубливая сам из бокала, что виноград единственный из продуктов, заключающий в себе практически все элементы таблицы Менделеева, а потому вино из него является суперполезным для человека напитком, при его правильном потреблении? А правильно потреблять — это значит сразу закусывать, дабы не опьянеть. И лучше всего сыром.

Настенька начала есть, поглощая с аппетитом всё, что припас Володя, а он рассказывал ещё интереснее:

— Теперь Настюша, послушай историю мадеры. Я не договорил, что этот прекрасный напиток называют ещё дамским коньяком. То бишь, для дам он так же прекрасен и крепок, как коньяк для мужчин. Ну и третье дополнительное название, присущее сугубо мадере и никакому другому вину — это «вино, дважды рождённое солнцем». Чтобы понять это название, расскажу одну историю. А ты пока закусывай.

Давным-давно на острове Мадейра готовили вино и отвозили его на продажу в далёкую страну Индию. Обычный это был маршрут, но однажды случилось так, что корабли с бочками вина попали в сильный шторм, и несколько месяцев носило их по волнам пока, наконец, им удалось добраться до Индии. Подойдя к причалу, разгрузили торговцы бочки и собирались получить плату. Но местные покупатели, прежде чем платить, продегустировали вино и отказались его покупать, заявив, что вино испортилось и приобрело другой вкус, не тот, что был раньше.

Что было делать? Погрузили торговцы вино обратно и повезли назад на остров Мадейра. И снова корабли попали в сильный шторм, и снова носило их по волнам океана несколько месяцев. Вернувшись в свой родной порт, выгрузили они не принятое вино. Виноделы попробовали его и сказали: «Да вино не такое, как было, но пить можно» и стали продавать его здесь же в портовом шинке по самой низкой цене. Ну а кто покупает дешёвые продукты? — бедные моряки и портовый рабочий люд. Только вот что потом произошло.

То вино рано ли поздно ли, но закончилось, а покупатели продолжали приходить и требовать его. Но закон торговли гласит: если есть спрос, должно быть предложение. Стали виноделы думать, как приготовить такое же вино.

Начали вспоминать весь процесс его так называемой порчи. Вспомнили, что вино хранилось в дубовых бочках несколько месяцев и качалось на океанских волнах, когда корабли попали в шторм. Виноделы поместили вино вновь в дубовые бочки, которые подвесили цепями к деревьям и долго раскачивали, пытаясь изменить качество. Но безуспешно. Вино таким, как хотели, не получалось. Много думали виноделы, пока одному из них не пришла в голову счастливая мысль, что всё это время, пока корабли болтались в океане, бочки с вином находились на палубе под палящими лучами южного солнца, которое может и изменило вкус вина. И это была истинная правда.

С тех самых давних пор вино мадера дважды рождается солнцем. Первый раз, когда виноградные ягоды созревают на виноградниках. Если не будет вовремя достаточно солнечных дней, не будет виноград в полной мере сладким.

Второй раз вино рождается солнцем, когда сок винограда выдерживается в дубовых чанах или бочках на специальных мадерных площадках. За это время, меняя вкус, вино испаряется на одну треть своего объёма. Большая потеря, к сожалению, но, как говорят, смеясь, виноделы: «Это вино пьют ангелы». Такое оно вкусное, это вино мадера.

Настенька слушала зачарованно, забыв о закусках, и как только рассказ был закончен, подняла бокал, торжественно произнеся:

— Мой милый Володенька, ты больше поэт, чем другие поэты. Налей мне ещё мадеры. Я хочу выпить этот бокал только за тебя, за то, что ты так любишь своё дело, свою науку. И ещё за то, чтобы кровь твоя была чище, чем твои прекрасные вина.

Володя наполнял бокал, а из глаз Настеньки выкатились неожиданно слёзы.

— И ещё совсем, совсем немного, Володенька. Я очень хочу тебя поцеловать.

Усатов чуть не уронил бутылку. Поставив дрожащей рукой осторожно бокал с вином на скамейку, он выдохнул слова:

— Если бы ты знала, как я хочу этого.

Они оба поднялись и упали друг другу в объятия. Через некоторое время, оторвавшись на секунду от губ Володи, Настенька прошептала:

— А я таки была не права. Мы не такие сильные с тобой. Вино оказалось сильнее.

— Нет, Настюша, дело не в вине, — тоже шёпотом возразил Володя. Это жизнь. Она у нас с тобой может быть очень короткой. Мы не имеем права проживать её зря. Но любовь тоже часть жизни. Зачем же отказываться от такой прекрасной части?

Москва 1988 года

В этот день молодые влюблённые долго возвращались в Ялту, непрестанно разговаривая и о последнем балете в Большом театре, и о выступлении труппы МХАТа в Ялтинском театре прошлой осенью, о стихах Настеньки и об ухудшении политической ситуации в стране. Не говорили они только о событии, происшедшем в лесу, о котором напрочь забыли. Только на следующий день, когда Настенька пошла в музей Николая Бирюкова за своими материалами, Володя, придя в институт к себе в отдел селекции винограда, узнал о том, что в воскресенье в лесу был убит или случайно застрелился директор пивобезалкогольного завода.

События сразу восстановились в памяти, и Володя немедленно позвонил отцу в академию. Разговор был кратким но, по выражению Трифона Семёновича, содержательным:

— Здравствуй, папа. Я тебя не отвлекаю?

— Отвлекаешь. У меня совещание. Но говори пока здесь небольшая пауза.

— У меня необычная проблема. Ты знаешь, я тебя стараюсь ни о чём не просить. Но тут хамство, которое я не могу терпеть, а сам справиться не могу.

— Короче, в чём суть?

— Мы были вчера в заповеднике с Настей. Ты её знаешь.

— С какой? С Болотиной?

— Да.

— Всё понял.

— Папа, ты слушай. Это не имеет значения, с кем я был. Что ты сразу дурацкие выводы делаешь. Там мы оказались вместе с лесником. В это время в лесу раздался выстрел, и лесник поехал проверить, кто охотится в заповеднике, а нас попросил перекрыть дорогу. Ну, я же тебе говорил, что я общественный дежурный по охране леса.

— Ну-ну, что дальше. Давай конкретно.

— Мы перекрыли дорогу шлагбаумом, а тут подъезжает со стороны леса председатель Ялтинского горисполкома с компанией. Все выпившие. Увидели шлагбаум и в крик матом. Я его слегка остановил по поводу мата, тут же Настя стояла, так он моё удостоверение, не глядя, разорвал и сказал, что б я убирался из леса.

— Так что мне новое удостоверение тебе выписать?

— Пап, я понимаю, что у тебя совещание и тебе трудно соображать о другом. Ты что не понимаешь, что я не шавка и не могу позволить, чтобы меня оскорбляли. Но тут я его прижать ничем не могу, так как он в городе шишка. Но и это не главное. Суть в том, что стрелял в заповеднике кто-то из этой братии. И только что я узнал, что один человек оказался убитым.

— Так. Это уже серьёзно. Тебя могут привлечь как свидетеля.

— Да, если будут разбираться.

— Что значит, если будут. Обязаны.

— Пап, ты в Москве, как в лесу живёшь. Ничего не знаешь о том, как обстоят дела в провинциальных городах.

— Подойди к своему директору Дженееву. Поговори с ним. Он меня знает.

— Подойду, конечно, но папа, он не станет ругаться с председателем горисполкома, жена которого у нас в институте старшим научным сотрудником работает.

— Ах, вот оно что? Ну, хорошо. Я сам займусь. Как фамилия этого председателя?

— Овечкин.

— Записал. После совещания включусь. Свои извинения он тебе принесет, и удостоверение выпишет новое, и сам подпишет. Это я тебе обещаю.

— А больше мне ничего не надо.

— С выстрелом нет ошибки? Шлагбаум ставили по команде лесника?

— Про убийство пока только слухи. Но это второй вопрос, к которому почти не имею отношения. А шлагбаум ставили мы не по команде, а по просьбе.

— Ну да, разница есть. Всё осознал. Как у тебя со здоровьем, сын? Лекарствами занимаюсь, но думаю, придётся тебе ехать сюда на консультацию.

Кровь, как понимаешь, штука серьёзная.

— Всё понимаю.

— Ладно, узнаешь подробности о выстреле, позвони. У тебя сегодня концерт?

— Да. В пять часов.

— Так я желаю успехов! Не переживай, хама поставим на место.

Я переговорю с товарищами из ЦеКа.

— Спасибо, папа. Маме привет. Скажи, что Настенька здесь. Это просто фантастика.

— Ну, понял. Пока.

Трифон Семёнович надолго задержался на совещании. Позвонить знакомому зав. сектором ЦеКа удалось лишь после обеда. Изложив вкратце причину звонка, не называя имён и фамилий, он услыхал весьма неутешительный ответ:

— Дружище, я понял тебя, но вопрос не очень простой. Есть одна закавыка. Ты приходи ко мне завтра с утра. Я закажу пропуск.

Поговорим.

— Григорий Ильич, — сухо заметил Трифон Семенович, — я что-то не понял.

Вопрос, по-моему, выеденного яйца не стоит. Что же мне к Егору Кузьмичу с такой мелочью соваться?

— Да ты не взрывайся. Приходи подумаем. Сделать-то сделаем, но посоветуемся как лучше. Говорю же тебе, что есть закавыка.

— Хорошо, в одиннадцать я у тебя.

— Вот и ладненько. Заказываю пропуск.

«Знаем мы ваши закавыки, небось, хочешь, чтобы пригласил на рыбалку да с выпивоном», — подумал Трифон Семёнович и, глядя на своего помощника, развалившегося в углу в мягком кресле и мирно посапывавшего, в ожидании пока все соберутся на совещание, начал было соображать, что можно организовать, как тут же остановил себя другой мыслью, говорящей о том, что дело, кажется, не в рыбалке.

Недавно начался тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год. В стране ускоренными темпами шли перемены. Предыдущий год своими результатами по инерции ещё продолжал победное шествие в деле построения социализма.

В городе Ярцеве Смоленской области вступил в строй новый чугунолитейный завод мощностью в шестьдесят тысяч тонн отливок в год. В Туркмении открыли новые залежи нефти и газа. Горняки Кузбасса рапортовали о добыче открытым способом миллиардной тонны высококачественного угля. В Комсомольске-на-Амуре начал напряжённую работу новый грузовой порт. В Ашхабадской области пущен в работу завод железобетонных изделий производительностью двадцать пять тысяч квадратных метров конструкций в год. Протянулось и начало действовать автомобильное шоссе Уренгой — Ямбург. В Вильнюсе проложили новый мост через реку Нерис, в Молдавии — через Днестр.

Выполнен первый беспосадочный рейс самолёта ИЛ-62М через всю страну от Москвы до Южносахалинска. В городе Зея открыт аэропорт. Медики впервые осуществили успешно пересадку сердца. Делались открытия, запускались спутники и космические корабли.

Хотя известно было, что годовой национальный доход в этом году не достиг планового, а по продукции сельского хозяйства показатели оказались ниже предыдущего года. Не радовали вообще никакие показатели. Дефицит продовольствия в стране сохранялся. Задания двадцать седьмого съезда партии выполнены не были. Но Горбачёв бодро заявлял, что третий год — решающий, он всё поправит. Оптимизм — дело хорошее, если бы он поддерживался реальными делами. Но таковых не было видно. Плохие дела в экономике приходилось скрывать словоблудием.

«Приостановлено нарастание негативных тенденций, грозивших перерасти в кризисную ситуацию. Удалось создать определённые предпосылки для дальнейшего устойчивого продвижения вперёд. Но позитивные результаты не дают оснований говорить о коренном переломе в социально-экономическом развитии страны».

«Ответственным в реализации планов двенадцатой пятилетки является третий её год. Предстоит обеспечить такие темпы роста экономики, которые превысили бы среднегодовые показатели на 1986–1990 годы».

Чёткие изменения замечались лишь в политической жизни, которой занимался непосредственно Горбачёв. Год был напряжённым по встречам и приёмам политических и государственных деятелей капиталистических государств.

В феврале Горбачёв встречается с видными политиками США, в числе которых в качестве учёного профессор Гарвардского университета, историк, бывший государственный секретарь США Генри Киссинджер. С ними встречается и секретарь ЦК КПСС, правая рука Горбачёва, Александр Яковлев.

В том же месяце принимаются в Москве государственные деятели Италии, Исландии и стран Варшавского договора.

В марте происходит широко разрекламированная встреча Горбачёва с премьер-министром Великобритании Маргарет Тэтчер, во время которой премьер иностранного государства преподносит урок воспитанности и образованности русским медведям.

В апреле Горбачёв летит в Чехословакию на встречу с Густавом Гусаком, а потом в Москве принимает делегацию палаты представителей конгресса США, затем Джорджа Шульца, бывшего государственного секретаря США, проводит переговоры с Хафезом Асадом, президентом Саудовской Аравии.

В мае Горбачёв принимает в Москве президента Франции Жака Ширака, встречается в Румынии с Николасом Чаушеску, в Берлине с Эрихом Хонеккером.

В июне Горбачёва посещает группа участников конгресса «Врачи мира за предотвращение ядерной войны».

В июле Горбачёв встречается с тридцать девятым по счёту президентом США Джимми Картером, с премьер министром Индии Радживом Ганди, принимает федерального президента ФРГ Вайцзеккера и президента Афганистана Наджибуллу.

В сентябре устраивается приём Горбачёвым группы представителей французской общественности.

В октябре Горбачёвым принимается президент Финляндии Койвисто, проходит встреча с руководителями правительственных делегаций стран — членов СЭВ и принимается снова Джордж Шульц.

В ноябре принимается великое множество делегаций по случаю празднования семидесятилетнего юбилея Октябрьской революции, с которой Горбачёву предстоит вскоре вступить в противоречие. Шагом к этому явилось представление в пресс-центре первого ноября книги Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира». Горбачёв претендовал на лидерство во всём мире. Потому ему было не до работников ЦК КПСС, не до их рабочих проблем. Руководить работой аппарата — не его дело. Коммунистическая партия интересует только во время докладов на съездах. Его главные партнёры — американцы, но, конечно, не коммунисты в Америке.

В декабре Горбачёв едет в США, где встречается с вице-премьером Джорджем Бушем и в третий раз за год с Джорджем Шульцем.

Большой друг Америки Горбачёв уже не стеснялся этой дружбы, полагая, что она ему всегда поможет. И с позиции лично собственной, человеческой, очевидно, он не ошибался. Но ведь Горбачёв — это не вся страна. Об этом он, видимо, не думал.

Концерт

Между тем Володя Усатов готовился к выступлению в зале клуба моряков, где уже несколько дней проходил городской конкурс молодежных ансамблей эстрадной песни. Организаторами конкурса были городской отдел культуры горисполкома, горком комсомола и газета «Советский Крым». Желающих выступить оказалось значительно больше, поэтому конкурс не смогли завершить в воскресенье и продлили до понедельника.

Собственно, сам Володя и не собирался принимать участие в смотре. Ни на какие премии претендовать не хотел. Но Женя, неутомимый возбудитель самодеятельности в институте, сказал, что очень необходимо представить институт на городском смотре не ради премий, а только для того чтобы заявить о себе, так сказать, сообщить городу, что в научном институте думают не только о науке, но и любят хорошо отдыхать, и имеют своих неплохих артистов. Кроме того, ему очень хотелось, чтобы голос Володи Усатова был услышан более широкой общественностью за пределами института. Короче говоря, он не без труда, но уговорил Володю, в чём ему усиленно помогали обе Татьяны, с которыми они и составляли неразлучное музыкальное трио, называвшееся по первым буквам имён «Та-Во-Та». Татьяна побольше и Татьяна поменьше обе были чуть старше двадцати, обе худенькие весёлые девчушки. Петь доводилось не так часто: на репетициях да на редких праздничных концертах. Поэтому выступление на смотре для них было огромной радостью.

Клуб моряков, расположенный в самом конце набережной, или в самом её начале, смотря откуда начинать, заполнился до отказа. Финальный день смотра.

Усаживая Настеньку в третьем ряду за членами жюри, Володя очень торопился, так как они выступали первыми, после чего в скором времени договорились вместе уйти погулять по городу.

Занавес шевельнулся, и на просцениум вышла миловидная женщина в строгом длинном платье тёмно-синего цвета с подчёркнуто белым отложным воротничком блузки. Это была заведующая отделом культуры газеты Татьяна Николаевна Барская. Спокойно, просто, исключая даже признаки официальности, словно оказалась среди друзей на вечеринке, она начала говорить мягким голосом:

— Добрый вечер, дорогие товарищи! Мы начинаем заключительный день нашего смотра эстрадных музыкальных ансамблей. Отрадно заметить, что в нашем городе их стало значительно больше. Такое впечатление, что все теперь хотят петь.

В зале раздался дружный смех.

— Но это не плохо. Смущает только, что ансамбли часто похожи друг на друга и порой стараются брать криком, усиленным современной звуковой техникой.

Татьяна Николаевна имела право так говорить. Много лет назад в начале семидесятых молодой девушкой она пришла в редакцию газеты из музея писателей Тренёва и Павленко. С тех пор ежедневно она занималась критикой стихов и рассказов, кинофильмов и театральных постановок профессиональных и самодеятельных коллективов.

Она любила открывать новые имена, с большим интересом наблюдала за теми, кто с её лёгкой руки завоёвывал известность и популярность в стране. Ей приходилось встречаться и с большими писателями, и с большими артистами.

Интересные люди проходили перед удивительно скромной красивой интеллигентной женщиной нескончаемой пёстрой чередой. Они приходили и уходили, а она по-прежнему оставалась одна, так и не создав своего собственного семейного очага. То ли по этой причине она отдавала всю себя работе, уделяя каждую свободную от газеты минуту подготовке к изданию буклетов и альбомов о Южном береге Крыма, о его литературных местах, об истории края.

То ли потому и оставалась без семьи, что не находила времени о ней подумать.

А откуда могло быть свободное время, если жизнь города буквально кипела культурными мероприятиями, которые обязательно следовало срочно осветить в газете? То создание пушкинского музея в Гурзуфе, то Пушкинские вечера, то дни Чехова в Ялте, то всесоюзный фестиваль «Ялтинские зори», на которые приезжают суперзвёзды страны, конкурсы театральных коллективов, театральная весна, смотры поэтических талантов и чего только не было в прежние времена, что не позволяло находить свободных минут остановиться и задуматься о себе самой.

Вот и теперь смотр. Она бы хотела закричать, что плохо стало: не поют, как раньше, своими голосами, что все стали подражать западу, но не лучшему, а худшему, что у него есть. Ей хотелось напомнить, что в давние времена люди прекрасно пели без микрофонов и усилителей, а сейчас каждый стал певцом за счёт электронной аппаратуры. Её переполняла боль за уходящие добрые традиции, но она была официальным лицом и обязанной быть спокойной и уравновешенной. Потому и работала до сих пор завом, что умела сдержать себя и работать, не считаясь со временем.

Другие срывались, не выдерживали напряжения и уходили. Она оставалась. И продолжала говорить перед публикой то, что можно было сказать, а остальные эмоции выплёскивала на редакционных совещаниях, на заседаниях горкома и исполкома, в кабинетах и кулуарных встречах.

Сегодня она была перед самодеятельными артистами и должна была их поддержать, помочь не отказываться от искусства. Угнетало, правда, и то, что в последние годы на конкурсы стали приходить ансамбли, стремящиеся получить признание с дальнейшей целью зарабатывать деньги. Это и заставляло их брать не качеством исполнения, а внешними эффектами, необычностью звукового оформления, одеваниями и раздеваниями, доходящими чуть ли не до стриптиза на сцене. Что говорить таким? Ведь не поймут. Скажут, что давно отошла от интересов молодёжи. А так не хочется чувствовать себя уже не в том возрасте.

Но, а могут ли когда-нибудь хорошие голоса и настоящие хорошие русские песни перестать быть интересными?

Вот о чём она решила сказать теперь.

— Я рада, что есть всё же и другие. Есть коллективы, которые любят хорошие голоса и наши замечательные русские песни. Сегодня мы открываем вечер именно таким ансамблем. Но я попрошу представить его вам руководителя художественной самодеятельности института «Магарач» Евгения Николаевича Инзубова.

Занавес начал раскрываться и на сцену уверенной походкой вышел, улыбаясь, как профессионал-конферансье, средних лет мужчина в чёрном костюме и больших очках. Волос на передней части головы казался торчащим во все стороны, что как бы совпадало с его стремительностью, с которой он подошёл к микрофону и начал говорить:

— Добрый вечер дорогие друзья! Предлагаю вашему вниманию непрофессиональный коллектив с непритязательным названием «Та-Во-Та-а!»

Он протянул восклицательно последний слог и развернул руку, приглашая на сцену своих ребят. Те вышли, смущённо улыбаясь, впервые оказавшись на незнакомой им публике.

А представление продолжалось:

— Перед вами квартет, который состоит…

В это время из зала донеслось несколько голосов:

— Трио!

— Евгений Николаевич, трио!

— Женя, их трое.

Но ведущий почему-то не смутился, а наоборот рассмеялся:

— Я так и знал, что вы меня станете поправлять, проявляя свои познания в музыкальных терминах. Но позволю себе всё-таки снова сказать, что предлагаю вашему утончённому вниманию квартет, состоящий из четырёх голосов, один из которых принадлежит нашему учёному, ставшему всего несколько дней назад кандидатом наук, Володе Усатову, второй — лаборантке Тане Голубовой, третий — секретарю директора Тане Чуб, почему наш ансамбль и называется ТаВо-Та, то есть Таня, Володя и Таня, а четвёртый голос, который вы тоже обязательно услышите и оцените, принадлежит…

Тут Евгений Николаевич сделал паузу, которую зрители опять не выдержали, и кто-то с места подсказал:

— Вам.

— Нет, не мне, — сразу же, словно ждал этого, ответил Евгений Николаевич. — Четвёртый голос, без которого не может быть ансамбля, принадлежит Володиной гитаре.

В зале раздался смех и одобрительные аплодисменты.

Ведущий выдержал паузу и закончил:

— Прошу вас слушайте весь ансамбль в целом и каждый голос в отдельности. В этом его особенность — необыкновенные голоса.

Как только артисты остались на сцене одни, как бы подтверждая только что сказанные слова, тихо полились звуки гитары. Это была обычная шести струнка, но Володя исполнял на ней мастерски. А ещё через мгновения вместе с гитарой, расширяя и наполняя мелодию мягким баритоном, поплыли всем знакомые слова: «Тёмная ночь, только пули летят по степи, только ветер гудит в проводах, тихо звёзды мерцают…»

Бархатистый голос захватил слушателей теплом и задушевностью, необычайной свободой и лёгкостью проникновения в зал. Никакого напряжения, никаких усилий. Голос солиста плыл вместе с голосом гитары, как вдруг на словах «ты, любимая, знаю, не спишь, и у детской кроватки тайком ты слезу утираешь» к этим двум голосам откуда-то издали присоединились, совершенно органично сливаясь воедино, ещё два голоса — высокий и низкий. Теперь пели и обе Татьяны, но лишь один звук «а-а-а», словно женский плач, который слышал солдат тёмной ночью.

Настенька много раз слышала, как пел Володя, но чтобы так, вызывая мурашки в теле, она слышала его впервые. В ней всё замерло и кажется замер весь зал, сидящее впереди жюри, утонувшие в серой мгле стены, длинные шторы на высоких окнах и упёршиеся в тройку певцов узкими лучами прожектора.

Акустика работала только на них. На мгновения всё вокруг умерло, оставив лишь трёх артистов да гитару, которые не работали, не выступали, не представляли что-то, а жили одной только песней да губами любимой в ночи.

Едва смолкли голоса на последнем куплете, как полился негромкий мелодичный свист, который будто тоже пел фразу: «Тёмная ночь…» и тут же ему отозвались струны гитары, повторяя за свистом: «Тёмная ночь…» и три голоса сразу: «а-а-а-а» и снова свист, и последний раз, затихая совсем, грустно всхлипнула гитара: «Тёмная ночь…»

И только после этого, да и то, спустя ещё три секунды, стоявшие на сцене, как по команде, медленно поклонились залу, а он только после этого, словно внезапно очнувшись, взорвался аплодисментами.

Володя смущённо улыбался, пытаясь в тёмном зале разглядеть Настеньку, но это было невозможно из-за прожекторов. Обе Тани широко и счастливо улыбались, а зал не стихал, аплодируя, и тогда Володя опять заиграл, неся неожиданно в зал звуки популярнейшей французской песни Джо Дасена, которую он исполнял на французском языке. А девочки опять соревновались с гитарой в певучести. И снова зал держал певцов тисками аплодисментов, не выпуская со сцены, но они всё же ушли, сокрушённо качая головами: петь больше двух песен не полагалось.

Настенька посидела ещё минут десять, прослушав одну песню в стиле тяжёлого рока, которую исполнял ансамбль школы номер двенадцать. Гремели однообразными аккордами электрогитары, завывала ионика, бумкал ударник, по сцене вместе с певцами, не задерживаясь и минуты на одном месте, неистово носились разноцветные прожектора. Слова песни разобрать было трудно, и, как только она кончилась, Настенька поднялась и, протискиваясь через колени школьниц, безумно хлопавших в ладони и визжавших от радости, очевидно, своему ансамблю, проталкиваясь через стоявших в проходе опоздавших, которым не хватило места, выбралась, наконец, в фойе.

Здесь её ждали. Девочки, одетые в нарядные, но строгие костюмы, состоящие из тёмных юбок и белых блузок, несколько церемонно подавали руки, певуче произнося:

— Таня.

— Тоже Таня.

— А о вас нам Володя уже рассказал.

Евгений Николаевич встретил Настеньку более восторженно:

— О, вы и правда фантастика, как сказал Володя.

Настенька, одетая в брючный костюм стального цвета, ярко выделявшим все изгибы её тела, с выпущенными на плечи волосами, в таких же стальных туфельках на высоких каблуках, в глубине души запаниковала, понимая, что оделась слишком ярко по сравнению с другими. Идя на смотр, она думала о Володе, но не о том, что с ним будут другие девушки и кто-то ещё. Её столичный лоск показался совсем неуместным, и она поспешила надеть шубку, которая, к несчастью, тоже никак не гармонировала с ялтинскими демисезонными плащами и лёгкими пальтишками.

В этот момент из боковой двери, а не из зала, появилась Татьяна Николаевна. Она бросилась к одевающимся девочкам:

— Молодцы, молодцы, ребята. Спасибо вам. А вы куда же убегаете? Женя, я задержу их на минутку. Хочу сфотографировать героев. Завтра в номер. — И, повернувшись, к сопровождавшему её молодому парню с двумя фотоаппаратами на груди, попросила:

— Валера, сделай мне эту троицу. Можно прямо здесь, пока они не сбежали. Женя, а ты запиши, пожалуйста, мне как кого правильно зовут и фамилии, как они сейчас стоят, слева направо.

Выйдя на набережную, все облегчённо вздохнули. Евгений Николаевич, оставаясь руководителем, предложил пройтись по набережной и, посмотрев на своих артистов с загадочным выражением на лице, улыбаясь, медленно расставляя слова, добавил:

— А потом, учитывая ваши заслуги перед нашим любимым головным институтом виноделия и виноградарства «Магарач», а также перед всем советским обществом, которое вас полюбило за песни и прочие хорошие дела, учитывая и тот факт, что наша дирекция, по ходатайству месткома в моём лице, выделила артистам за многочасовые успешные труды некоторую премию, короче говоря, приглашаю всех в ресторан расслабиться от сегодняшних переживаний, если, конечно, нет возражений.

Предложение было неожиданным, но приятным. Выяснилось, что у всех были намечены дела, но которые можно отложить по такому редкому случаю, когда можно посидеть этакой необычной чудной компанией.

Евгений Николаевич, получив всеобщее согласие на предложенную программу и узнав у Настеньки, что она в Ялте впервые, пришёл в бурный восторг от последнего, заявив громко:

— Вам удивительно повезло сегодня. Я, если хотите, могу рассказать вам о Ялте. Вряд ли кто-то это сделает лучше, ибо я прожил здесь всю свою сознательную жизнь. — И, как бы между прочим, спросил, — Ничего, если я вас возьму под руку? Наш ансамбль пусть идёт сзади, чтоб нам не перегораживать всю улицу стройным рядом. Я понимаю, что Володя меня потом побьёт, но это будет потом.

Всем было смешно и весело. Никто не возражал и Евгений Николаевич включился в роль гида.

Набережная

Евгений Николаевич умел рассказывать и знал что говорить. Дай ему время, он бы описал каждый уголок своего города, в котором провёл все детские и юношеские годы, описал бы не просто где что находится, но что происходило с ним самим именно в этом самом месте. Тем, кто живал или бывал в Ялте, не покажется странным, что большую часть жизни Евгений Николаевич увязывал в своей памяти с набережной.

Так уж случилось, что с самого начала жил он неподалеку от неё. Сначала это была киностудия, в которой работал отец, потом братья и он сам. В послевоенные годы территория киностудии своими верхними воротами выходила на улицу Коммунаров в той части, где был возведен памятник Максиму Горькому, то есть между входом в Приморский парк и самой набережной. Здесь, выйдя из киностудии, можно было спуститься сразу к морю, повернуть направо в парк или налево на набережную.

Почему-то это несколько возвышенное над морем место запомнилось особенно как начало начал. Сюда, будучи детьми, они выходили почти каждый день вечерами подышать солёным морским воздухом, вместе с родителями, бабушкой, многочисленными наезжавшими в гости родственниками.

Отсюда раньше начинался знаменитый парк киностудии, который был настолько хорош, представляя собой настоящий лес, что в нём снимали даже фильмы о разбойниках, а дети изображали из себя Тарзанов, прыгая с веток деревьев, пытаясь подражать герою только что вышедшего на экраны американского фильма о чуде джунглей. Чуть выше был глубокий бассейн, построенный для подводных съемок и инсценировки морских сцен. Когда-то в этом бассейне изображались ураганные штормы, тонули корабли, плавали подводные лодки. Многочисленные зрители захватывающих приключенческих фильмов и предположить не могли, что высокие волны и ужасные кораблекрушения разыгрываются в относительно небольшом искусственном бассейне со специальными камерами для подводных съемок.

Позже бассейн засыпали, а парк полностью вырубили для строительства новых зданий санатория «Краснознамённого Черноморского флота» или, как его кратко называли, КЧФ.

Здесь же у самого входа в Приморский парк возвели монумент, на котором начертали слова ленинского декрета о праве рабочих и крестьян на отдых.

Строя корпуса домов для отдыха, вырубали природу, создававшую уникальность этого уголка, ради которой и ехали отдыхать со всех концов земли. К сожалению, этот парадокс понимали не все, хотя, конечно, газеты были переполнены фотографиями поваленных деревьев и статьями с возмущёнными голосами простых жителей и специалистов.

Здесь именно, выходя из ворот после успешной сдачи последнего экзамена на аттестат зрелости, будущий Евгений Николаевич, а тогда просто Жека (в те годы ему не нравилось имя Женя, носившее, как ему казалось в детстве, женский оттенок) сказал сам себе совершенно искренне, что вот он день, когда начинается, наконец, настоящая жизнь, когда всё возможно и всё зависит от тебя самого. Здесь он задал сам себе вопрос: «Счастлив ли ты?» и ответил: «Да, счастлив». Прошли годы, жизнь оказалась не такой, какой представлялась в школе, но это ощущение счастливой радости от сознания широких возможностей открывшихся с этого дня, ощущение, возникшее при выходе из ворот киностудии к морю, запало в памяти на всю жизнь.

Можно было рассказать об этом, а можно и о том, как шли пионерами на парад по набережной, когда все вокруг пели, играли на гармошках, плясали, никого не стесняясь. Будучи старшеклассниками, ехали впереди школьной колонны на велосипедах с притороченными к рулям знамёнами и потом, стараясь не снижать скорость, поднимались вверх по Платановой улице к Садовой, думая лишь о том, что знамёна должны развиваться, поскольку кругом стоят зрители.

И если раньше подъём казался трудноватым, то в этот момент велосипеды неслись, словно поддуваемые ветром, легко и свободно.

Прошли школьные годы, работа на киностудии помощником звукооператора, служба в армии и возвращение в Ялту опять на любимую набережную, но не для того, чтобы просто гулять, находя праздно шатающихся друзей. Для Жени, так его стали называть после армии, набережная имела совсем другое значение, хотя и гулять по ней ему очень нравилось.

Вернувшись в родной город после службы, он шёл по набережной от автовокзала, находившегося как раз за морским портом, то есть в противоположном от Приморского парка конце набережной. Радость от возвращения домой настолько переполняло всё тело, что хотелось обнять и расцеловать первую же знакомую девушку, которая встретится на пути. Но встречи не произошло, что, вероятно, спасло от возможных ошибок, связанных с переполнением эмоций, а на следующий день чувств стало чуть меньше, поскольку львиную долю их перехватили родные лица в семье. И, конечно, сразу возник вопрос о работе или учёбе.

Возвращаться на киностудию не хотелось. Полтора года работы там показались молодому человеку, только что вышедшему из школьных программ воспитания в себе литературного героя, ужасными не трудностями творческих переживаний, проникнуться которыми просто не успел, а обстановкой какого-то всеобщего разврата, когда в творческих экспедициях, мужья и жёны, оказавшиеся порознь друг от друга, начинали искать себе новых партнёров для временной любви, клялись в любви и обманывали друг друга. Молодой душе хотелось настоящих искренних чувств, верилось в их существование. Хотелось чего-то более серьёзного.

Решение о работе пришло с совершенно неожиданной стороны, когда сестрица Галя, старше по возрасту, правда, всего на три года, но успевшая окончить техникум и работавшая теперь на рыбокомбинате, предложила Жене поговорить о его работе в горкоме комсомола с её знакомым инструктором, искавшим себе замену, так как собирался перейти на другую работу. К тому времени Женя уже имел определённый опыт организаторской работы в комсомоле, избиравшийся и на киностудии комсоргом и в армии членом бюро. Ему самому интересно было то, что его избирали не по рекомендации начальников, а по желанию друзей. Он всегда весьма критически относился к руководству, что создавало трудности в карьере, которой практически и не было, но всегда вызывало уважение окружающих. Потому и из армии уволился рядовым, хотя находился на сержантской должности, что его никак не волновало.

Сестра Галя, предложив свою помощь в устройстве на работу, не предполагала, конечно, что сильно повлияет тем самым на судьбу своего брата. Но часто ли мы, давая советы, задумываемся над всеми возможными последствиями их осуществления?

Горком комсомола располагался в здании городского комитета партии, что у самой набережной. В ведении Жени были промышленные предприятия всего южного берега Крыма. Тогда это означало почти полторы тысячи комсомольцев. Приходилось разъезжать по всему участку от Алушты до Фороса, но чаще всё-таки сидеть в кабинете, писать отчёты, справки и прочие документы, что не вызывало никакой радости.

В обеденное время инструкторы горкома дружной группкой пересекали Платановую улицу и мимо памятника Ленину выходили на набережную пройтись. Это становилось традицией, когда не было командировок. Не было дня, чтобы при этом не происходило встреч с комсомольцами, когда нахожу попутно решались какие-то вопросы, рождались неожиданные идеи.

Женя взялся за организаторскую работу энергично со стопроцентным убеждением, что занимается самым настоящим делом. Именно тогда впервые в городской газете появились его первые заметки о недостатках, имеющих место в городе. Особенно памятной оказалась первая, которая писалась вообще-то не в виде статьи, а в качестве справки для бюро горкома, где отмечалось, что в одном из детских домов удивительный беспорядок, картины в коридорах висят вкривь и вкось, дети одеты неопрятно, во дворе неприкрыт канализационный колодец, куда могут упасть дети и так далее.

Справка попала в руки журналиста, и он её опубликовал, изменив по форме и, вложив в статью больше негодования, но подписал фамилией инструктора горкома комсомола Инзубова. Тут же в горком примчался директор детского дома, которому оказывается только что вручили в Киеве знак отличника народного образования. Женю вызвали в кабинет первого секретаря горкома. Борис Булахов, очень рассудительный, неторопливый, весьма спокойный, награждённый в недавнем прошлом ЦеКа комсомола за активное участие в строительстве Крымского канала, с хитрой улыбкой посмотрел на Женю и сказал пожилому мужчине, сидевшему за столом:

— Вот он, ваш обидчик.

А затем Жене:

— Это тот директор детского дома, которого ты обругал в газете. Отвечай теперь, за что ты его так.

Женя растерялся от неожиданной постановки вопроса и сказал, что не собирался никого ругать, а только написал справку о том, что видел. Тут же пришлось принести эту справку и показать директору. Он прочёл и согласился, что резкий тон заметки вложен работниками газеты, а сама справка справедливая.

Эта история преподнесла Жене три урока. Во-первых, он узнал, что за каждое опубликованное в печати слово нужно нести персональную ответственность. Во-вторых, что не всегда в печати публикуют материал именно так, как он был написан. Позже он не раз слышал от редакторов его последующих публикаций фразы типа того: «Если в материале есть хоть три процента правды, то уже хорошо» или «Ты получил деньги? Что же ты ещё хочешь?». Конечно, так было не всегда. Случалось, что материалы шли почти без правок. Особенно, когда стал печататься в центральных более солидных газетах и журналах, он увидел и подход совсем другой, при котором каждое слово проверялось и перепроверялось и об ответственности говорилось гораздо больше, но уважительнее относились и к тексту автора. Третьим уроком было то, что начальство может всегда подставить тебя, если дело оборачивается невыгодным для него образом. Сознавать это было неприятно, но и бояться характер не позволял.

Да, многому он научился, работая здесь у самой набережной. Свободных часов практически не было. Окна горкома светились до поздней ночи. Нельзя было не согласиться со статьями в комсомольской печати о переводе горкомов на работу в две смены. Действительно вся бумажная и телефонная работа выполнялась днём, а только вечером после основной работы могли приходить комсомольцы для организации вечеров отдыха, проведения рейдовых проверок магазинов городским штабом комсомольского прожектора, который возглавил Женя, вечером приходили члены оперативных отрядов для получения заданий в помощь милиции по охране города. Этими отрядами руководил Костя Дроздов, но и Женины комсомольцы принимали в них участие.

На одном из расширенных пленумов горкома комсомола Женя выступил с докладом о работе комсомольского прожектора, в котором горячо с возмущением докладывал о фактах проверок обсчётов и обманов в магазинах города и самое главное о том, что после рейдовых проверок по материалам комсомольцев виновные в нарушениях правил торговли снимались со своих должностей, но, как выяснилось, переводились на более высокие. Женя называл магазины, фамилии, даты. Доклад был взрывным, вызвал бурю аплодисментов, заинтересовал партийное руководство.

Очень скоро в горкоме партии начали поговаривать, что вот растет перспективный секретарь горкома комсомола. Женя улыбался, слушая намёки на это. Его интересовал не рост по служебной лестнице, не карьера, как таковая, а сама работа, то, что происходило в данный момент. Хотелось выполнить как можно лучше задачи, стоявшие перед ним. А они были связаны с окружавшей жизнью.

Не очень было приятно обедать в маленькой столовой на первом этаже горкома. Неуютно он себя чувствовал, понимая, что находится в каких-то обособленных условиях, которых может быть нет у других людей. Еду сюда привозят из ресторана.

Но вот поехал на завод железобетонных изделий, познакомился с секретарём комсомольской организации Сашей Ященко, огромного роста весёлым парнем. Тот провёл по всему заводу, показал, где и как работает комсомольско-молодёжная бригада, штаб комсомольского прожектора, а потом пошли в заводскую столовую. Тут Женя был поражен не только чистотой и порядком, но и тем, что за тридцать копеек он получил прекрасный обед и не в состоянии был всё съесть. Но это было и понятно — люди физического труда должны хорошо питаться. Слава смеялся его удивлению и предлагал ездить к ним на обед каждый день.

Женя ответил, что и у его сестры на рыбокомбинате работников кормят не хуже. Тогда ему показалось, что это только там так хорошо поставлено дело.

Теперь он начинал понимать, что вся система направлена на то, чтобы обеспечить хорошим питанием и снабжением в первую очередь рабочих. И согласился, что это правильно.

Но вот приехал в Ялту первый секретарь ЦК комсомола Сергей Павлов и решил немного порыбачить в море, да рыбы не оказалось. Так ему на машине горкома комсомола повезли из порта свежую ставридку. К несчастью на проходной рыбу обнаружили, и информация попала газетчикам. Те решили опубликовать статью, но вовремя вмешался горком партии и журналистку, подготовившую материал, от работы отстранили.

Случай был единичный. Понятно, что и секретарю Павлову рыба была не очень нужна, и потери-то большойздесь не было бы, но вот это выслуживание перед начальством, стремление угодить — оно корёжило сознание.

Вскоре произошёл совершенно противоположный случай, свидетелем которого Женя был сам.

Приехали другие инструкторы ЦеКа комсомола и Жене поручили отвезти их на фабрику головных уборов, где хорошо работала комсомольская организация. Женя предупредил директора фабрики по телефону о высоких гостях, и после осмотра цехов работникам ЦеКа вручили по большой соломенной шляпе. К изумлению всех гости наотрез отказались брать подарки, заявив, что такие шляпы есть во всех магазинах, и они их спокойно купят за свои деньги.

Словом, примеры бывали разные. Одних получение должностных подарков радовало, других оскорбляло. Хотелось всегда поступать как вторые.

Женя работал почти круглые сутки, не имея времени даже на свидания.

Нравившихся ему девушек приглашал на свои комсомольские мероприятия.

Это единственное, что он мог себе позволить. Об остальном некогда было даже подумать. Но совсем заедала текущая цифровая отчётность. И на одном из заседаний бюро горкома в присутствии секретаря областного комитета комсомола Женя высказал всё, что думал о бюрократическом подходе к работе, о том, что почти нет времени для живой работы с комсомольцами, что нельзя жить только справками и цифрами, отвечая на бесконечные письма обкома.

Через несколько дней секретарь Булахов, давно ставший хорошим товарищем, смущаясь и ни на чём не настаивая, спросил, не хочет ли Женя перейти на работу освобождённым секретарём комсомольской организации строительного управления, где секретаря снимают за идеологически неправильную работу.

Женя оценил мгновенно, что и откуда взялось, и ответил как всегда прямо и конкретно:

— Боря, я всё понимаю. Я согласен. Не надо извиняться.

— Нет, я не тороплю. Если не хочешь, не иди туда.

— Я сказал, Боря. Согласен. Зачем растягивать? Ты же знаешь меня. Мне долго объяснять не надо. Обкому не нужны такие сотрудники. Им нужны цифры.

Карьера горкомовца прервалась, но в комсомольской жизни города Женя остался. Теперь, как секретаря строительного управления, его избрали членом горкома, и он продолжал руководить работой комсомольского прожектора и выступать в созданном с его участием литературном клубе.

Этот клуб стал событием в жизни города. Участников было не так много, но они звучали, выступая со стихами и короткими рассказами на молодёжных вечерах на предприятиях, в санаториях, в комсомольско-молодёжном кафе. В городской газете была даже посвящена целая страница их выступлениям и помещены фотографии каждого автора, чему завидовали и профессионалы писатели.

После заседаний клуба, где его участники знакомили друг друга со своими новыми произведениями, молодые поэты и прозаики обычно выходили на набережную и продолжали дискуссии и чтения стихов. Всеми владели глобальные идеи. Один из поэтов, Гарик Остёр, отличался особой экстравагантностью не только в стихах, которые мог писать десятками за ночь, но и в идеях перестройки мира. Он делился планами, казавшимися тогда выдумками юнца-мечтателя:

— Сейчас создана организация анклистов. Название происходит от английского слова «анкл» то есть «дядя». Мы, кому сегодня не больше двадцати, через двадцать-тридцать лет должны будем взять власть в свои руки и перестроить всё по-своему.

Мало кто воспринимал тогда эти слова всерьёз. Жене нравились рифмы и ритмы стихов Гарика, удивительное напряжение ожидания чего-то. Например, он описывал ливневый дождь и заканчивал стихи словами: «И оставалось до земли ему всего четыре метра». То есть он ощутил момент падения дождя за четыре метра до соприкосновения с землёй. И читал Гарик эти строки с необыкновенной экспрессией, словно готов был сам упасть с каплями дождя на землю и совершить чудо.

Но по содержанию многие стихи Гарика Женя не воспринимал. Они носили часто характер эгоиста. Он мог, скажем, писать о талантливом трубаче, который был плохим другом, воровал, никого не любил, сам был нелюбим другими, «но, — торжествующе завершал стихи Гарик, — на трубе играть умел, как ни один другой».

В этом вопросе Женя принципиально расходился с Гариком во мнениях.

Он считал, что талант должен быть направлен людям, а потому не может быть эгоистичным. Такое в жизни бывает, но не это следует восхвалять. А стихи Гарика в этом смысле перекликались со стихами известного поэта Григория Поженяна, с которым Жене тоже довелось как-то идти по набережной и слушать его хрипловатый голос. Поженян в стихах о дереве писал, что есть такое дерево, которое никому ничего не даёт, ничем не радует, но растёт, потому что оно есть.

С этим Женя никак не мог согласиться, считая, что, во-первых, каждое растение имеет в мире своё назначение и потому бесполезных растений нет. Так же точно и человек: каким бы плохим он ни был, но всегда в нём есть что-то хорошее, что может оказаться полезным другим людям, надо лишь уметь это хорошее открыть, быть может, даже для него же самого. Но рекламировать в поэзии или других видах искусства бесполезность, как возможный способ существования, Жене казалось абсолютно неправильным.

Вспоминался ему и краткий переход по набережной с Андреем Вознесенским, во время которого он читал известнейшему в стране поэту своё поэтическое обращение к нему:

Вот эти последние слова «падает кречетом конская дробь» отметил в качестве удачных большой поэт, не сказав ничего обо всём остальном. Но Жене важно было высказаться о своих чувствах благодарности популярному поэту, который, несомненно, тут же забыл и этого провинциального автора и сунутый ему в руки листок с никогда не прозвучащими стихами.

Другое дело встречи с другим известным поэтом Сергеем Островым, над которым его друзья подшучивали, говоря, что каждый его шаг — это шаг в историю. Знакомясь в доме творчества с Островым, Женя чуть не попал впросак, полагая, что имя отчество поэта Сергей Гордеевич, как было написано в эпиграмме Игина, которую Женя хорошо знал:

Женя так и хотел обратиться к Островому при знакомстве, но кто-то успел услышать это обращение раньше и расхохотался, объяснив, что отчество Острового Григорьевич, а поэт-сатирик назвал его Гордеевичем в шутку, обращая внимание на заметную гордость собой Острового.

Так вот вторая встреча с Островым у Жени произошла через год после первой, когда на набережной его неожиданно остановил человек, в котором Женя не сразу узнал Острового, зато поэт, подняв предостерегающе руку, заговорил:

— Погоди-погоди, не говори, кто ты, я сейчас сам вспомню. Ну да, ты Женя. Правильно говорю? — И, получив в ответ утвердительный кивок головы, восторженно похвалил себя:

— Вот память у меня! Никогда не подводит.

Собственно вся жизнь Жени состояла из нескольких разных жизней.

Одна дома с мамой, папой, братьями и сестрой, где все его любили и подсмеивались над его стихами. Другая — поэтическая в литературном клубе, в литературном объединении при «Курортной газете», где всех воспринимали всерьёз как начинающих творцов и ждали от каждого новых произведений. Третья жизнь была в народном театре, располагавшемся в городском Доме учителя, что находился во дворе церкви на улице Кирова, идущей параллельно набережной.

Здесь, в этой небольшой части трёхэтажного дома проходила совершенно другая жизнь в почти ежевечерних репетициях и еженедельных спектаклях по субботам и воскресеньям. Впрочем, это пришло чуть позже. Но со сценой Женя был связан с детства.

В восьмилетнем возрасте он вышел впервые на подмостки клуба санатория Нижняя Ореанда вместе со своей сестрой и исполнили стихи Некрасова «Однажды в студёную зимнюю пору», где Галя читала слова автора, а Женя исполнил роль семилетнего мужичка. Затем с братом Тёмой они пришли в оркестр струнных инструментов, где научились играть сначала на балалайках потом на домре и мандолине и выступали несколько лет, разъезжая с оркестром по санаториям и домам отдыха.

Ушёл руководитель оркестра и мальчики пошли в дом пионеров, в котором их заинтересовал драматический кружок. Теперь они выступали для детских коллективов с детскими спектаклями. Режиссёром была опытная актриса из Москвы, обучавшая детей серьёзно сценическому мастерству. И театр увлёк.

Увлечение прервалось службой в армии, хотя и там Женя выступал и со своими стихами, и в вокальном ансамбле.

Комсомольская работа не давала ни минуты свободной для занятия театром. Но случилось так, что, уже во время его работы в книготорге, зазвали Женю в Дом учителя, и там познакомился он с Маргаритой Саньковой, которая и привязала его к театру на многие годы своей фанатичной любовью к сцене и поразительным стремлением жертвовать чем угодно ради возможности отобразить на сцене правду жизни.

Рита. Она потрясла молодого начинающего журналиста своей искренностью чувств, безумной любовью к театру, увлечённостью литературой, которую она упоённо преподавала детям, и он вскоре написал о ней небольшой очерк.

Прошли годы, но он не отказался бы ни от одного слова написанного им о Рите в местной газете.

«Учительница

Встретив впервые человека, вы обязательно остановите своё внимание на его внешности. В этом смысле люди делятся на две категории. Вспоминая об одних, вы говорите о росте, причёске, костюме, и, пожалуй, всё, потому что больше вам не удалось узнать. Вспоминая других…

Под её ресницами незабудки спрятались. Как поднимет глаза, так и пахнёт на тебя какой-то необыкновенной радостью. Глубина в них такая, что кажется, будто в самое сердце опускаешься, в хорошее, доброе сердце. То ли родилась она с такими глазами, то ли постепенно накапливала добро, чтобы согревать потом своими синими лучами людей, больших и малых, молодых и старых. Многое видели эти глаза. Может, ещё в детстве поразила их своими зверствами война? Может, тогда уже появилось не исчезающее до сих пор удивление: как это люди могут вредить друг другу? И тогда, наверное, впервые родилась мысль стать учителем, чтобы рассказывать детям о добре и зле.

Или это Лев Николаевич Толстой, в чей гений она влюбилась раз и навсегда, позвал её сердце продолжать великое дело народного воспитания? Вчитывалась девушка, вживалась в Наташу Ростову, и у самой глаза становились всё задумчивее, поэтичнее, как в минуты раздумий Наташи. Как жить? Этот вопрос задаёт почти каждый любимому писателю. И вот он университет. Театр — её второе призвание. Но об этом позже. Чтобы учить, надо знать и уметь всё. Она рисует, учится играть на фортепьяно, поёт и читает, читает. Литератор — это и историк, и музыкант, и художник, и театрал. Так она поняла своё назначение.

Это очень трудно быть учителем, отдавая всего себя делу, но иначе нельзя им быть. Дома отдыхать некогда. На столе постоянно ждут проверки стопки тетрадей. Ошибки. Если бы их было меньше… Но ведь дети только учатся не ошибаться в жизни. Им нужно помочь. И вот карандаш забегал по строчкам, рассыпая красные пометки. Как не любят их ученики, и как важно им понять, что это для них. Сможет ли она объяснить? Должна. Нужно написать планы. Куплена новая книга о Пушкине, успеть бы прочитать. Новая ученица невнимательна на уроках, домашние задания почти не делает — необходимо зайти домой, поговорить с родителями. Ребята в классе не очень дружные — хорошо бы организовать поход в лес. Вечером в Доме учителя обзор новинок литературы, который проводит Михаил Осипович Выгон, лучший преподаватель литературы в городе — это уж обязательно не пропустить.

Да, Дом учителя. Его можно назвать третьим домом, если школа — второй. Здесь есть драмкружок. А ведь любовь к театру не прошла. Почти во всех постановках участвовала молодая учительница. Главные роли для неё не были неожиданностью. Нужно полностью перевоплотиться, дышать временем пьесы. А для этого опять же читать и читать. Десятки вечеров на репетициях, каждую неделю встреча со зрителем в театральном зале, заседания правления Дома учителя (она член правления), а ведь семья тоже требует внимания. Дочь во втором классе школы с английским языком обучения и занимается музыкой. Во всём требуется помощь и наблюдение. А почитать интересную книжку, а показать диафильм её маленьким друзьям и подружкам?.. Хорошо, что есть мама, Елена Петровна, которая всегда выручает.

Ах, как хочется самой поиграть на пианино! Когда это удаётся по времени, можно считать день праздником.

Глаза опять задумчивы. В эти минуты яснее всего видишь те самые тёплые синие лучи из глаз. Они струятся всегда, когда идёт урок, проверяются тетради, родители просят совет, смотрят спектакль зрители, слушают друзья, нежно обнимает дочь. Она живёт для всех и для меня, потому что она учительница. Поэтому она мой друг. Зовут её Маргарита Николаевна. Она преподаёт литературу в пятой ялтинской школе. Впрочем, многое из того, что вы узнали о ней, можно сказать о других учителях».

Очерк заметили литераторы, отдыхавшие в доме творчества «Литфонда», и они пришли познакомиться с героиней. Так Рита оказалась среди писателей, где находился в это время знаменитый Вениамин Каверин. Очень скоро они подружились — простая ялтинская учительница и семья мэтра литературы Каверина.

Женя со стороны наблюдал за этой крепнувшей дружбой, лишь изредка бывая на их совместных встречах и, оказываясь проездом в Москве, исполнял роль почтальона, передавая взаимные приветы и подарки.

Это было удивительное время. В театре никто не получал денег за выступления, но все участники спектаклей проводили длинные вечера и даже ночи в репетициях ради грома аплодисментов и довольных улыбок зрителей. Иной раз репетиции прерывались некоторым чувством голода и тогда Рита, вскинув ресницы над голубыми глазами, говорила:

— Женя, мальчики, сбегайте кто-нибудь в гастроном на набережную, купите что-нибудь перекусить, а то есть хочется, а гастроном через пятнадцать минут закроется. Вот возьмите рубль.

И Пётр Сергеевич, муж Риты, учитель географии, о котором Женя тоже писал в газете, как о необыкновенном не только учителе, но и человеке (очерк даже стал победителем областного конкурса), вместе с Женей послушно бежали в магазин, возвращались с куском колбасы и батоном хлеба, чтобы, сжевав их наскоро, выходить на сцену, до полуночи отрабатывая эпизод за эпизодом пьесы Чехова, Горького, Шекспира. До восьми спектаклей одновременно находилось в репертуаре театра. Рита была стержнем театра, его связующим звеном, ведущей актрисой и самой преданной этому театру до последнего дыхания.

Жизнь её оборвалась на сцене во время репетиции, когда она неожиданно потеряла сознание, успев прошептать подхватившему её под руки мужу:

— Вот и всё, Петенька.

Инсульт оборвал её жизнь. Оборвалась жизнь театра.

А у Жени осталась только память об их последней встрече. Он уезжал в командировку и зашёл проститься, а Рита вдруг положила ему руку на плечо и грустно сказала:

— У меня такое ощущение, Женя, что мы больше не увидимся.

В ответ он рассмеялся и, как всегда бодро, сказал:

— Что ты, Рита? Ведь я обязательно приеду, и мы будем играть.

Но она оказалась права.

У артистов, пусть самодеятельных, а не профессионалов, была своя особая жизнь. Её нельзя было ни сравнить с чем-нибудь, ни променять на какую-то другую.

Четвёртой жизнью у Жени была работа, но не только потому, что за неё платили, а главным образом потому, что она доставляла удовольствие, как и спектакли на сцене. Он чувствовал себя артистом всюду, но, как и на сцене, он не играл, а все свои чувства раскрывал свободно и искренне. Наигранность и фальшь ему претили.

Уйдя из горкома комсомола в строительное управление, Женя узнал ближе много интересных людей из рабочих. Об одном из них написал статью «Мастер Осипов», которая так понравилась, что её опубликовали на первой полосе газеты.

Как обычно, Женя начинял статьи лирическими отступлениями, над которыми всегда потешались в газете и которые, как правило, выкидывали, доставляя тем самым немалые огорчения автору. Но именно в этой статье о строителе лирику оставили, и Женя был убеждён, что потому она и получилась хорошей. Называлась статья «Мастер Осипов», и начиналась, казалось бы, совсем не по теме:

«Когда я думаю о человеческой душе, вспоминается мне многозвучная гитара. Тронешь одну струну — гудит, тронешь другую — отдаётся звоном, а начнёшь перебирать, ударишь аккордами — польётся песня то грустная, то весёлая, то робкая, то безудержно смелая. А чтобы могла эта песня брать сердце за самое живое, нужно прежде всего хорошенько настроить гитару. Великим настройщиком человеческих душ всегда был и остаётся труд».

Потом уже рассказывалось о том, что Слава Осипов родился в крестьянской семье, ребёнком видел войну, оккупацию, голод, будучи мальчишкой, мечтал быть лётчиком, но стал строителем. И этот момент Женя обозначил в статье лирично:

«…именно это детское стремление к голубым высотам заставляет порой радостно вздрагивать сердце, когда выйдешь на балкон выстроенного тобой дома и глянешь с высоты на полюбившуюся красавицу Ялту».

Квинтэссенцией рассказа было описание соревнований в горах по спортивному ориентированию, во время которых секретарь комсомольской организации строительного управления Слава Осипов, задолго до подхода к финишу вдруг почувствовал, что его ноги сводит судорога — хотел быть первым и побежал, но давно не тренировался и не рассчитал свои силы. Рядом никого нет.

Спортивное ориентирование велось индивидуальное. А впереди ещё подъёмы и спуски. Горы-то крутые. Иной человек на его месте сел бы и не мучился — не война же, но Слава боялся подвести команду, боялся не придти на финиш, он был комсоргом передового в тресте управления, в котором привыкли быть впереди и не сдаваться, и потому он продолжал идти.

Много прошло времени. Никто из команды не знал, в чём дело. Другие спортсмены говорили, что видели его возле прятавшихся постов. Значит, ищет.

И вот, наконец, за несколько десятков метров до судейской бригады и толпы зрителей, состоявших из пришедших раньше участников, Слава вышел из чащи леса и теперь у всех на виду едва передвигал ноги.

Его подбадривали криками «Давай! Давай!», полагая, что он сильно устал, а Слава буквально добрёл до финишной черты и, ступив за неё, тут же упал, говоря извиняющимся тоном:

— Всё в порядке, ребята, только судорога чёртова свела ноги.

Управление, в котором комсомолом руководил Женя, занималось строительством дорог и коммуникаций и потому, чтобы видеть всех своих комсомольцев в работе приходилось новому секретарю снова ездить по всей Большой Ялте, наблюдать, как строится объездная дорога вокруг города, как появляются новые жилые дома и здравницы.

Здесь они вместе с секретарём комсомольской организации управления отделочников, которое занималось украшением домов и квартир, Людой Король организовали городскую комсомольскую свадьбу с вручением молодожёнам ключей от квартиры. Эта свадьба проходила в ресторане на набережной, оставив ещё один след в памяти о центре города.

На свадьбе помимо родственников, друзей и комсомольских работников гостями были председатель горисполкома Иван Авксентьевич Король (однофамилец Людмилы) и первый секретарь горкома партии Андрей Андреевич Куценко, сыгравший существенную роль в жизни Жени, как впрочем, и в судьбах многих людей. Таков был его пост, такова планида руководителей — влиять на людские судьбы. Всегда ли они задумываются над тем, как влияют, чем это может кончится для них же самих?

Наверное, не всегда. Куценко, к примеру взять, будучи партийным главой города, любивший изредка шагать по набережной в сопровождении свиты и несущихся впереди гонцов, упреждающих всех и вся, что идёт в их сторону сам Андрей Андреевич, Куценко, рубивший, где надо и не надо головы с плеч, ялтинский голова, принимавший и самых больших руководителей своей страны и глав зарубежных государств, этот Куценко и предполагать не мог, что карьера его завершится скромной должностью директора кинотеатра, к которому будут приходить немногочисленные теперь знакомые лишь в редких случаях международных кинофестивалей, чтобы попросить, а то и получить по команде свыше, билеты на французскую комедию с участием Луи де Фюнеса. А предполагал бы, так вёл бы себя поскромнее и участь пенсионная была бы, наверное, посчастливее.

Жених был из управления Жени и вскоре сам был избран секретарем комсомольской организации, а невеста из управления Людмилы. Два этих секретаря — Женя и Люда часто оказывались вместе по комсомольским делам и потому многие прочили им тоже комсомольскую свадьбу. Но то ли звёзды небесные на них смотрели по разному, то ли времени не хватало на раскрытие собственных чувств. Глядя на их постоянно занятые озабоченные очередными мероприятиями лица, секретарь комитета комсомола треста «Ялтастрой» Юра Масловский, однажды вызвал их вместе к себе и строго приказал:

— Вы оба сейчас идите немедленно в кино на детский сеанс, так как на вечерний, естественно, некогда из-за рейда, который без вас не проведём. Идите и отдохните хотя бы в кино. Я вас отпускаю.

Кто знает, к чему бы привели такие детские сеансы, повторяйся они ещё, однако скоро бывший коллега по горкому комсомола инструктор Аня Калицева, с которой Женя оставался по-прежнему очень дружен, предложила ему работу в книготорге по организации пропаганды книг общественными распространителями. Директор книготорга Алексей Фомич Катрич, бывший работник органов госбезопасности, ушедший оттуда в отставку по возрасту, искал себе в помощники молодого энергичного парня.

Так Женя вновь оказался на набережной, теперь уже в центральном книжном магазине. Пользуясь хорошим знанием комсомольского актива, Женя очень быстро организовал народные книжные магазины во всех крупных организациях и во многих санаториях и домах отдыха. Книги можно было увидеть в любом уголке Южнобережья. Книжные базары с выступлениями известных писателей и поэтов, приезжавших на отдых в Ялту, стали в городе традиционными.

Однажды в магазин в поисках своей суперпопулярной книги о советских разведчиках «Щит и меч» зашёл её автор и, так как книги в продаже не было, он спросил, где может увидеть директора. Ему ответили, что директора книготорга нет, но есть заместитель, которого зовут Женя. Писатель, мощная фигура которого едва вместилась в маленький кабинет, или так показалось Жене от её значимости для него, разведя руками, забасил:

— Действительно Женя. Я думаю, как это заместителя директора городского книготорга назвали Женей? Это должно быть солидный человек с отчеством, а тут и в самом деле просто Женя. Здравствуйте. А я просто Вадим Кожевников. Нет ли у вас экземплярчика моей книги? Надо подарить, а не осталось ничего.

Такие бывали интересные встречи и знакомства. А то, заслоняя своим могучим телом свет, в дверях появлялся вдруг артист Моргунов и, утомлённый переходом по набережной, грузно усаживался у входа в магазин и весело рычал на весь зал:

— Девочки, дайте почитать что-нибудь интересное. Я очень детективы люблю.

Ну, такие книги можно было найти разве что у девочек в личных загашниках (так называли они свои запасы) или в сугубо директорском фонде, находившемся в его личном распоряжении.

Ялта всегда изобиловала знаменитостями. Заходили композиторы в надежде купить ноты своих музыкальных шедевров, певцы, известные музыканты-исполнители. Здесь же в магазине проводились встречи с авторами продававшихся книг и целые литературные или музыкальные вечера, инициатором которых часто бывал старший инструктор городской турбазы, автор коротких поэтических юморесок, публиковавшихся иногда в газете, Анатолий Александрович Антонов, милейший человек невысокого роста, сухонький с совершенно белой от седины головой и очень энергичный по натуре.

К этому времени в городе сменился секретарь горкома комсомола. Вместо ушедшего в лесхоз Булахова, появился совершенно неожиданно молодой крикливый Юра Никульшин. История его прихода в комсомол мало кому была известна. Это был инженер портового хозяйства, который настолько мало интересовался комсомольской жизнью, что в течение девяти месяцев не платил комсомольские взносы. И вдруг он оплачивает сразу весь долг, а горком партии рекомендует его новым секретарём горкома.

Женя, как и все члены пленума, ничего этого не знал сначала и, поскольку никакой другой кандидатуры выдвинуто, как всегда, не было, то согласились с предложением горкома партии, думая, что старшие знают, что делают.

Однако очень скоро выяснилось, что новый секретарь мастер ругать, кого ни попадя, кричать на любого, презрительно относиться и оскорблять даже работников горкома партии, заниматься только вопросами сбора членских взносов и громкими выступлениями.

Аня Калицева и Костя Дроздов ушли почти сразу. За ними последовали и заведующая сектором учёта Нина Клиндухова. Состав работников горкома менялся на глазах. Остававшийся пока Гера Назаров, встретив Женю на набережной, говорил:

— Представляешь, идеалом его является Гитлер. Он даже так же репетирует перед зеркалом жесты рукой, готовя себя в вожди, и говорит, что «Майн Кампф» является прекрасным учебным пособием. А народ — это быдло. Совершенно непонятно, как он может быть секретарём горкома комсомола.

Гера был спокойным хорошим добрым парнем и, главное, осторожным.

Он мог рассказать о чём-то плохом, но выступить против, без поддержки свыше, никогда бы не решился. Женя это знал.

Однажды к Жене специально пришли его хорошие комсомольские подруги Валера Лосинская и Майя Волосенко. С каждой из них у него могли сложиться более близкие отношения, но судьба распорядилась иначе. И сейчас они пришли посоветоваться, рассказав всё, что знали о Никульшине.

Женя решил больше не молчать и выступить на очередном пленуме. Собрав всё, что было уже известно о деятельности Юры, Женя написал выступление и прочитал его вместе с братом на предмет грамотности изложения. Брат Артемий учился в это время в Симферопольском педагогическом институте на филологическом факультете. Они долго обсуждали стилистику выступления, доведя текст до максимальной корректности и точности выражений. Продумали вместе и стратегию действий на случай, если члены пленума потребуют немедленного снятия с должности Никульшина. Они оба ещё были идеалистами.

Естественным было бы предложить второму секретарю занять его пост.

Однако таковым была Лариса Соколовская, которую Женя тоже упоминал нелестными словами в своём выступлении и не считал возможным ставить во главе горкома. С тактической точки зрения это было неправильно, следовало критиковать только одного, тогда бы Лариса, заинтересованная в занятии места первого, могла бы выступить на стороне критика, однако Женя не мог допустить, чтобы замена была по принципу «шило на мыло», и что б потом сказали: хрен редьки не слаще. Поэтому на этот желательный, но мало вероятный исход дела, он хотел предложить секретарём снова Бориса Булахова.

Артемий предложил пригласить на пленум корреспондента газеты «Крымский комсомолец», с которым был хорошо знаком.

Вечером предыдущего пленуму дня Женя встретился на набережной с инструктором горкома партии Валентиной Макаровой, которую знал ещё с момента своего вступления в комсомол, когда Макарова была первым секретарём горкома комсомола. Вкратце он изложил ей суть предстоящего выступления.

Опытный комсомольский и партийный работник, Валентина Михайловна понимала безнадёжность замысла Жени, но не могла ни отвергнуть, ни поддержать его. Младшая сестра Макаровой Роза училась с Женей в одном классе, и потому ей было известно, каким ершистым в школе был весь их десятый «А» класс. Разумеется, отговорить Женю от выступления было невозможно, и она сказала только:

— Ну что ж, решил, так говори. Имеешь право. Если ко мне обратятся, поддержу. Никульшин действительно ведёт себя по хамски даже с нашими работниками. Это давно все заметили.

Пленум шёл нормально. Но был один нюанс, который беспокоил Женю.

Его выступление запланировали на вторую половину пленума, то есть после перерыва, когда многие комсомольцы ухитрятся уйти, не досидев до конца. А для Жени крайне важно было выступить в первой половине, когда все будут на местах. Поэтому ещё до начала пленума он предупредил своих друзей Юру Губанова, Сашу Ященко, Славу Осипова и некоторых других о том, что в соответствии с уставом комсомола попросит дать ему слово запиской в президиум, но слово ему давать сразу не будут, однако то, что он хочет сказать, имеет большое значение для всех, так что он просит поддержать дать ему слово до перерыва.

Записку Женя послал в президиум сразу после окончания доклада Никульшина и хорошо видел замешательство за столом и удивлённые взгляды, которые направлялись со сцены в его сторону. Однако выступающих объявляли в соответствии с намеченным заранее списком. Подходило время перерыва по регламенту, пригласили выступать Людмилу Пяткину.

Тогда Женя поднялся и на весь зал попросил дать ему слова в порядке очерёдности поступления записок. Он прекрасно знал, что кроме него никто записки не писал. Тут же он услыхал гул поддерживающих его с нескольких сторон голосов и громче всех голос Губанова:

— Дайте Жене слова! Он посылал записку, не нарушайте порядок.

Предвидя осложнения, Женя послал заранее записку и Людмиле Пяткиной, попросив её уступить очередь выступления. Люду он не очень хорошо знал по комсомольской работе, так как она была медиком, а Женя занимался промышленными предприятиями, но зато Пяткины были его соседями по квартире, так что знакомы они были достаточно. Тоненькая, стройная красивая девушка встала и сказала:

— Я не знаю, почему Женя спешит, но если он хочет, то я могу выступить после него.

Председательствующей Ларисе Соколовской ничего не осталось, как согласиться и, улыбаясь, пригласить Женю на трибуну. Но то, о чём он стал говорить, оказалось шоком для сидящих в президиуме. Зал замер в изумлении.

— Как мы можем говорить о текучести кадров на других предприятиях, если в самом горкоме комсомола его состав за последние два года трижды почти полностью менялся? В промышленном отделе меня сменил Юра Губанов, а его Юра Меньшиков, затем Кацыка Валера; в школьном отделе после Ларисы Соколовской, ставшей вторым секретарём, работали Соболева Лена, а потом Бондарева Люда; в отделе пропаганды после Дроздова Кости работали Калицева Аня и Буряковский Витя; в секторе учёта друг за другом сменялись Дмитриенко Валя, Клиндухова Нина, Лысенко Галя, Начвинова Люда и Кудинова Оля. Сейчас Оля тоже уже не работает. Уволена после пленума за неуживчивость характера.

Хочу остановиться на основной, как мне кажется, причине этой текучести кадров. Прежде всего, очень плохо обстоят дела с подбором кадров. Так в марте этого года в сектор учёта взяли на работу Начвинову Люду, а в начале мая она уже уволилась. Проработав всего около года, ушли Соболева, Губанов, Клиндухова, Лысенко. Причём причины их ухода не всегда были вескими и уважительными. Так, например, Калицева вынуждена была уйти «по собственному желанию», так как узнала, что Никульшин ищет ей замену, полагая, что она, выйдя за муж, не сможет по-прежнему хорошо работать. Она обиделась и ушла сама.

Все в нашей комсомольской организации заметили, что с приходом Юры Никульшина в горком комсомола основной задачей работы горкома стало не организация жизни комсомольцев города, а сбор комсомольских взносов. Оценка работы комсомольских организаций начинается и заканчивается суммой сданных взносов, а не комсомольскими делами.

Теперь хочу остановиться на других методах работы нашего первого секретаря Никульшина.

Лариса Соколовская, поднявшись в президиуме, попыталась прервать выступление по причине регламента, но зал уже всё понял и проголосовал за продолжение выступления, и Женя опять говорил:

— Всем нам известна необузданная грубость Никульшина. Об этом я лично говорил ему после одного из заседаний бюро горкома. Тогда он согласился со мной и сказал, что учтёт замечание. Однако изменений в его поведении не произошло. В связи с этим ещё в прошлом году о грубости Никульшина написала наша республиканская газета «Комсомольское знамя». И это не подействовало на Юру. А на бюро горкома он прямо заявлял комсомольским руководителям: «Возражать мне — это политически неправильно. Если я ошибусь, меня поправят выше».

Деспотическая натура Никульшина особенно ярко проявилась во время его недавней поездки в Чехословакию, в которой он был назначен руководителем комсомольской группы. Все участники поездки были поражены и возмущены безотчётной грубостью Никульшина по отношению к членам группы, недостойным поведением не только как руководителя, но и просто как советского человека, его бестактным отношением к нашим чешским друзьям. Вот передо мной письма участников этой поездки. Одно из них от гида русской группы.

Она пишет:

«Мы написали на Никульшина такой отчёт, что ему бы было очень плохо, когда бы прочитал. Надеюсь, что наше бюро напишет свой отчёт в этом смысле к вам. Мы там написали, что, если бы мы получили такого руководителя, то плакали бы всю поездку. Написали, что у него был феодальный взгляд на политическо-правовое руководство группой, что он держал деспотический порядок и так далее».

А вот что пишет секретарь комсомольской организации Симферопольской городской библиотеки Зимира Цикалова:

«Да, очень неприятно работать с такими людьми, как Никульшин… Но мне ещё не понятно, как это вы все там до сих пор не поставили его на своё место. Ведь уже давно кончились времена самодуров… Везде, где нужно, он получил от меня характеристику, которую заслужил. Думаю, что такую власть, о которой он без конца говорил всем, он больше никогда не получит… Он почти всю группу принял за оловянных солдатиков и, очевидно, поэтому применял палочную дисциплину. Много говорил о достоинстве советского туриста, и сам уронил его первый».

Потом Женя зачитал ещё одно письмо из Севастополя, адресованное непосредственно горкому комсомола и тут же передал его в президиум. Говорил не только о Никульшине, но и о втором секретаре, отличавшейся главным образом интригами и умением сваливать ошибки своей работы на других. В зале стояла мёртвая тишина. А Женя продолжал:

— Но, товарищи, не только невоспитанность и грубость наших секретарей является их характерной чертой. Бесчеловечность их поступков возмущает до глубины души. Это по их вине приезжающие на отдых в Ялту группы пионеров вынуждены тратить много часов и нервов на поиски тех, кто поможет им в устройстве ночлега, в то время как отвечающая за школьный сектор Лариса Соколовская запирается в своём кабинете, передавая через инструкторов, что её в горкоме нет. Это Никульшин и Соколовская уволили из сектора учёта Дмитриенко Валю, хорошо зная, что она в положении беременности. Больше того, расставшись с нею, Никульшин пытался помешать ей устроиться на новую работу вместо того, чтобы оказать помощь.

Выступление Жени закончилось бурей аплодисментов, не стихавших пока он не сел на своё место в зале.

Собственно почти всё в этот день на этом и закончилось. Объявили перерыв, вовремя которого многие подходили пожать руку Жени и спросить, почему он не предупредил их о предстоящем выступлении, с которым они полностью согласны. Но вот все снова в зале. Пленум продолжался, как ни в чём не бывало. Словно и не было горячих слов Жени с обвинениями в адрес секретарей. Нет, конечно, Валера, чьё выступление было запланировано, решилась отметить, что Женя много сказал правды и что Никульшин действительно груб со всеми, но потом перешла к рассказу о своей комсомольской организации. Поддержал Женю Саша Ященко, ещё пара комсомольцев.

Всё последующее было и интересным и грустным одновременно. Женю и поддерживавших его вызывали в горком партии, в обком комсомола, где ругали за непродуманность, за критиканство, интересовались, кто заставил выступить, что за этим стоит. А они-то думали, что будут спрашивать Никульшина, почему тот себя неправильно ведет. Наивные люди, молодые, зелёные, но смелые.

Однажды всё на той же набережной с Женей встретился мало знакомый ему товарищ и по секрету сообщил, что после этого выступления Женю даже хотели арестовать по требованию Никульшина.

Женя расхохотался в ответ:

— Да пусть попробуют. Во-первых, меня так много людей знают в Ялте, что сразу же поднимется большой шум. А во-вторых, за что арестовывать? Что я такого сделал преступного? Сказал, что думал, вот и всё.

Вскоре в газете «Комсомольское знамя» появилась статья Николая Друкаренко «Цена мнимого авторитета». В ней почти полностью опубликовали выступление Жени, поддержав его позицию.

В Ялту опять приехала комиссия обкома комсомола во главе с секретарём обкома Пересунько. На другой день собрали комсомольский актив города, на котором Никульшин прямо заявил, что газета оказалась некомпетентным органом, а статья вредная. Секретарь крупнейшей комсомольской организации города и член бюро горкома Юлий Кононцев гневно выступил и потребовал немедленного снятия Никульшина с поста первого секретаря горкома комсомола. Не откладывать вопрос о снятии Никульшина до конференции предложил от имени тысячного комсомола строительного треста города Слава Осипов. Но другим, кто мог их поддержать, в том числе и самому Жене, слова на активе не дали. Представитель же комиссии доложил собравшимся, что все, с кем они беседовали, хорошо отозвались о Никульшине.

Через несколько месяцев, осенью, прошла городская отчётно-выборная конференция, на которую, во-первых, не пригласили многих, так называемых оппозиционеров, и их не пустили в помещение театра, где проводилась конференция, не смотря на то, что они имели удостоверения членов пленума. Тем не менее, во время подготовки к голосованию, большинство делегатов потребовало ввести в состав счётной комиссии Кононцева Юлия. Ему, как члену бюро горкома, невозможно было отказать в участии в конференции. И Кононцев рассказал потом Жене, как он пытался предотвратить махинации с бюллетенями, и как ему одному это просто невозможно было сделать, так как председатель счётной комиссии просто прекращал подсчёты, говоря, что это чистая формальность, и бросал целую пачку заранее приготовленных бюллетеней в урну.

Разумеется, все, кто поддерживал Женю, были выведены из состава горкома комсомола. Женю тоже вывели, но отстранить полностью от комсомольской работы не смогли, так как молодёжь книготорга избрала его секретарём комсомольской организации. Директор Катрич поддерживал своего заместителя, так как его работа давала явный эффект книготоргу, а это — выполнение плана, получение премий. Кому ж не понравится?

Но Женя не успокаивался? Возраст был ещё комсомольский, и потому в партию его могли принять только с рекомендацией горкома комсомола. Женя подал заявление, поддержанное комсомольской организацией, в горком с просьбой дать рекомендацию в партию.

Вообще-то, вопрос вступления в члены КПСС для Евгения не был самоцелью, а казался несомненным продолжением пребывания в комсомоле. Если бы он хотел стать коммунистом с какой-то определённой целью получения привилегий, то вступил бы в партию, ещё будучи в армии, где это предлагал ему командир роты, желавший перетянуть на свою сторону строптивого солдата. Но Женя тогда ответил:

— Извините, товарищ старший лейтенант, но вступать в партию сейчас не буду. Я хочу быть коммунистом, но не хочу, что бы в будущем мне говорили, что я вступил в партию в армии, где принимают любого, кто хочет и даже не хочет. Здесь и в комсомол принимают всех подряд. А это не дело.

Именно теперь, когда были препятствия, Женя хотел вступить в партию, хотел доказать, что он её достоин и должен в ней состоять. Как хорошо он помнил разговоры со старшим братом Ромой, который объяснял своё нежелание вступать в партию тем, что в её рядах полно прохвостов и негодяев. Женя горячо возражал:

— Ты пойми, Рома, потому в партии полно плохих людей, что хорошие люди, типа тебя, сдали позиции, не стали в неё вступать, а плохие напротив лезут в неё всеми силами. Вот и получается, что постепенно в партии плохих людей становится больше, а хороших меньше. Так партия и перерождается постепенно. Кто же, получается, в этом виноват? Вместо того чтобы вступить в партию и бороться в ней с негодяями, ты уходишь в сторону, позволяя им творить всё, что они хотят. Нет, не случайно в прежние годы проводили в партии чистки рядов с привлечением беспартийных. Хорошая была школа, но уроками её теперь никто не пользуется.

Конечно, Женя прекрасно понимал, что в рекомендации горком ему откажет, но ему интересно было знать, как это произойдёт, чем будет аргументирован отказ. Когда ему позвонили и пригласили на бюро, он шёл туда, ощущая определённое волнение, так как предстояла очередная встреча лицом к лицу с теми, кого критиковал, но теперь в их собственной крепости с их численным перевесом.

Путь к зданию горкома от книжного магазина, в котором Женя продолжал работать, пролегал всё по той же набережной, так что можно было успеть набрать в лёгкие свежего морского воздуха, который часто помогал справиться с волнениями.

Вот памятник Ленину, а за ним и красивое белое здание с колоннами.

Широкие ступени ведут в холл. Первый этаж налево отдан комсомолу, направо — городской партийной библиотеке, куда Женя тоже любил захаживать, где его тоже знали и любили. Но сейчас нужно было налево покоридору, минуя буфет, и потом снова налево в приёмную двух секретарей горкома. Сюда он пришёл впервые одиннадцать лет назад и ожидал, когда назовут его фамилию, чтобы зайти в кабинет, где утверждали решение школьного комитета о принятии в комсомол. Сюда он приходил ежедневно, когда стал работать инструктором горкома и помнил, как зазвенел телефон в приёмной, когда никого, кроме него там не было, он поднял трубку и издалека донеслось:

— Это звонят из ЦК комсомола. Есть Баранчикова?

А Наташа только что вышла, и он бросился в коридор с криком:

— Наташа, тебя Москва! Из ЦК звонят!

Наташа, работавшая тогда вторым секретарём, вышла спокойно из соседнего кабинета и, подходя сразу же к телефону, на ходу без тени волнения, не торопясь, как о чём-то обычном, выговаривала своему молодому сотруднику:

— Ты чего, Женя, кричишь? Ну и что же, что Москва?

— Так ведь ЦК, может срочно.

— Ничего, подождут немного, но кричать и волноваться не надо. Это же не пожар.

Так он начинал привыкать не бояться начальства. Наташа нравилась ему своим спокойствием. Но это не перекрывало её недостатки, которые он тогда воспринимал очень наивно, по школьному. В числе промышленных предприятий, которые курировал Женя, был и пивзавод. Однажды Наташа вызвала Женю к себе в кабинет и сказала:

— Я хочу тебя попросить не в службу, а в дружбу. Съезди, пожалуйста, на пивзавод к своему секретарю Виктору, он передаст тебе одну вещицу, которая нам срочно нужна.

Проблем нет — завод недалеко. Женя вошёл в кабинет главного технолога завода, который и был секретарём комсомольской организации, и спросил, что нужно забрать в горком.

Виктор, рослый красивый парень, нравился Жене серьёзностью и умением организовать ребят на любые городские мероприятия. Теперь он почему-то был смущён, и, достав из шкафа завёрнутую в бумагу бутылку, сказал извиняющимся тоном:

— Наташа попросила немного спирта зачем-то. Вот возьми, только спрячь как-то в карман пиджака что ли, чтоб на проходной не заметили. Но я пройду с тобой на всякий случай.

Женя опешил. Ему сразу представилось, как у него, щупленького, мгновенно замечают выпирающую из-под полы пиджака бутылку и останавливают.

Что он скажет вахтёру? Но дело даже не в этом. Передохнув, от неожиданности, Женя стал объяснять свою позицию:

— Виктор, как же я могу выносить что-то с территории завода, когда мы сами с тобой недавно создали у вас штаб комсомольского прожектора именно для того, чтобы отсюда ничего не выносили? Ну, ты сам пойми. Для чего мы тогда это делали? Как ты будешь требовать со своих комсомольцев что-то, если сам нарушаешь свои требования?

— Я-то понимаю, — виновато оправдывался Виктор, — но от вас же звонят.

— Ладно, — сказал твёрдо Женя, — сделаем так. Я у тебя ничего не беру, скажу Наташе, что нет у тебя сейчас.

Наташа спокойно восприняла сообщение Жени о том, что спирта нет, и что вообще там работает комсомольский прожектор и такие вещи практиковать нельзя. Она со всем согласилась, но, как потом выяснилось, достала спирт там же через директора завода.

Это стало другим уроком для Жени, и подобные приходилось изучать почти ежедневно. Теперь он пришёл в горком, чтобы прочитать ещё одну страницу из учебника жизни.

В не очень большом кабинете первого секретаря во главе стола сидел Никульшин. Членов бюро было немного, только те, кто обязательно поддержат секретаря. Никульшин и задавал вопросы по теме:

— Скажите, пожалуйста, товарищ Инзубов, что побудило вас вступать в партию?

— Желание приносить больше пользы, находясь в рядах КПСС.

— Порядочным человеком можно быть, находясь и вне партии, — проговорил Никульшин, не пряча улыбки.

Женя готов был взорваться, но, стиснув зубы, сдержался и, глядя перед собой в стол, спокойно ответил:

— Речь сейчас идёт не о порядочности, а о том, где можно больше принести пользы. Непорядочный человек, везде напакостит.

Видя спокойствие Жени, Никульшин решил больше не втягиваться в дискуссию, а предложил сразу вынести решение, пояснив членам бюро:

— Да, Инзубов, конечно, грамотный человек, может выучить устав и программу КПСС. Он не сидит, сложа руки, выполняет комсомольские поручения, но мы не можем не обратить внимание на его политическую незрелость, выразившуюся в недавних нашумевших событиях. Не будем сейчас ворошить прошлое — все достаточно хорошо знают, как поступил Инзубов, не придя после этого даже извиниться. Принимаем решение в рекомендации в партию ему отказать.

Без лишних вопросов члены бюро поддержали секретаря.

И тогда Женя написал об этом в «Комсомольскую правду». Очень скоро из Москвы приехала Вика Сагалова.

В горкоме комсомола Никульшин с нею не стал даже разговаривать сначала, когда узнал, по какому вопросу она приехала. Но говорили другие. Потом всё же пришлось и ему.

Невысокая худенькая корреспондентка с двумя маленькими косичками на голове за три дня успела перезнакомиться со многими друзьями Жени, и было ясно, что она готова их поддержать, если согласятся в Москве. Перед её отъездом она снова встретилась с Женей и тот, провожая её по набережной до гостиницы, неожиданно вручил девушке листки бумаги со стихами и сказал, едва скрывая сильное смущение:

— Вика, это мои стихи, которые родились вчера сами собой. Я не писал их специально для вас, но, мне кажется, в них отразилась моя программа жизни.

Буду рад, если они вам понравятся.

Потом он много раз читал их своим друзьям:

Корреспонденту «Комсомольской правды» Вике Сагаловой

И вот в Комсомолке появилась статья «Правда для узкого круга» Вики Сагаловой. Она предварялась цитатой из Устава комсомола:

«Член ВЛКСМ имеет право критиковать на комсомольских собраниях, конференциях, съездах, пленумах любого комсомольца, а так же любой комсомольский орган»

Затем шла сама статья:

«Письмо, которое привело меня в Ялту, касалось событий довольно давних. Первый секретарь горкома комсомола Юрий Никульшин с неохотой говорил о них. Другое дело — вообще жизнь города, планы работы горкома, занятия комсомольского актива. Об этом он рассказывал с удовольствием.

Но, знакомясь с внушительными планами и протоколами, я всё-таки не могла не думать о том письме… Его прислал в редакцию комсомолец Евгений Инзубов.

Недавно бюро горкома решало, дать ли ему рекомендацию в партию. И отказало ему в этой просьбе, объявив «политически незрелым человеком».

Женя Инзубов одиннадцать лет в комсомоле. Он всегда был активистом, избирался в члены горкома, работал внештатным инструктором. О его «политической зрелости» члены бюро судят, как выяснилось, на основании единственного случая: в мае прошлого года Женя выступил на пленуме горкома с критикой Юрия Никульшина.

Да, это выступление было резким. Инзубов говорил о недопустимой грубости Никульшина, о неоправданно частой смене кадров в горкоме. Он обвинял Никульшина в чёрствости, равнодушии к людям. Он приводил многие факты, называл фамилии.

Дважды специально созданные комиссии, в которые входили работники Крымского обкома комсомола, проверяли эти факты. Я знакомилась с материалами проверки. Выводы были осторожными: частая смена аппарата оправдывалась «повышенной требовательностью к работникам», некоторые фразы Никульшин говорил «не в той обстановке», некоторые примеры «не подтвердились». Однако основная мысль выступления, которую, собственно, и иллюстрировали приведенные факты, признавалась верной: да, Никульшин груб, высокомерен, он не терпит критики, не прислушивается к замечаниям. На это ему было указано при проверке.

Со дня того пленума прошло больше года. Никульшин остался первым секретарём. Общее мнение: он во многом изменился, стал внимательнее, сдержанней. Значит, критика пошла на пользу. Значит, именно такая встряска, такая резко сказанная правда нужна была Никульшину, чтобы он задумался.

Однако с первых слов Никульшин заявил мне: Инзубов — «клеветник и дёгтемаз», его выступление на пленуме — «вредная политическая ошибка». После пленума Инзубов был бесповоротно отстранён от всех дел организации, выведен из членов горкома.

Действительно его речь на пленуме была излишне запальчивой, и в этой запальчивости он кое-что «перегнул», использовал пару непроверенных фактов. Но самое его выступление и было призывом к такой проверке, объективной и беспристрастной.

И горячие аплодисменты зала, и результаты проверки, и сами объективные изменения, которые произошли за этот год, подтверждают: сказанное Инзубовым не было клеветой, оно было обоснованным, имело реальную почву. Как член горкома он хорошо знал настроение активистов, видел обстановку в горкоме. Всё это вызывало у него тревогу. Он не шептался по углам, не писал анонимок, а вышел на трибуну, избрав самый честный способ сказать своё мнение. Он полностью отвечал за свои слова, понимая серьёзность обвинений. Разве так действуют, в нашем понимании, кляузники?

Из разговоров с Никульшиным я поняла следующее: его возмутило не столько содержание выступления, сколько сам факт открытой критики его, первого секретаря. Он не мог простить, что против него выступил рядовой член горкома, скромный работник книготорга, от которого ждали запланированного второстепенного доклада о пользе книгораспространения. И выступил на городском пленуме, где собрался цвет актива! Вот в чём видел Никульшин основной вред и проявление этой самой «политической незрелости». Вот что дало ему основание обвинить Инзубова во всех грехах — и в действии исподтишка, и в подлости, и в корысти.

Какая-то недоговорённость сопутствовала моему стремлению разобраться в этой истории. «Да, у Никульшина есть недостатки, но…», «Да, мы знаем о его отрицательных чертах, но…» — примерно так отвечал на мои вопросы первый секретарь Крымского обкома комсомола Иван Ступицкий. Он согласился, что в рекомендации Инзубову отказали без оснований, хотя заметил, что «вообще этот Инзубов желчный человек…» Ступицкий заверил, что с рекомендацией они «исправят», и намекнул о нежелании касаться событий в Ялте.

— Надо, чтобы Никульшин работал, — с ударением произнёс он. — Понимаете?

В этом «понимаете» был гипнотизирующе непонятный оттенок. Но ведь редакция вовсе не ставила своей целью добиваться снятия Никульшина и не собиралась зачёркивать его заслуг. Так же, кстати, как не хотел этого и Инзубов. Интересно, что в ходе проверки члены комиссии больше всего интересовались «целями», которые он преследовал. Личные цели понять, очевидно, проще, чем беспокойство за общественное дело, искреннее желание вскрыть недостатки. До сих пор Никульшин недоумевает: «Не понимаю, что я ему сделал…»

А недоумение это возникает потому, что в критике не видят того, чем она должна являться на деле — средством борьбы с недостатками. Критическое выступление, пусть резкое, в общем-то, явление нормальное, даже необходимое. А тут оно стало событием скандальным, чрезвычайным, из ряда вон выходящим. В чём же дело? Откуда такое мнение? Из страха, что критика с трибуны непоправимо компрометирует человека, подрывает его авторитет?

Пожалуй, работниками обкома комсомола двигала именно забота о «подорванном» авторитете Никульшина, когда в ходе проверки они всячески старались встать на его защиту. По выводам комиссии получалось, что все активисты «хорошо» отзывались о Никульшине. Члены комиссии столкнулись и с противоположными мнениями, но эти мнения на окончательное решение не повлияли. Во время разбора в республиканской газете появилась статья, резко критикующая Никульшина. По ней тоже не было принято фактически никаких мер. «Клевета», — говорит о ней сам первый секретарь. А между тем статья признаётся справедливой даже сторонниками Никульшина.

Можно быть уверенным, что Юрий Никульшин отлично знает Устав комсомола. Устав говорит об отношении к критике ясно и недвусмысленно и вовсе не даёт право толковать это положение «применительно к обстоятельствам». В решениях ХV съезда ВЛКСМ сказано: комсомольским организациям следует последовательно развивать внутрикомсомольскую демократию, развёртывать принципиальную критику и самокритику. Без сомнения первый секретарь горкома знает и это.

А как обстоит на деле? После пленума был наказан не один Инзубов.

На отчётно-выборной конференции, которая состоялась через несколько месяцев, из состава горкома были выведены именно те, кто когда-либо критиковал Никульшина. Это бывшие члены бюро горкома Валерия Лосинская, Юрий Кононцев, Людмила Пяткина, бывшие работники горкома Елена Соболева, Юрий Губанов и другие. Конечно, можно и это объяснить «повышенной требовательностью». Однако такое совпадение наводит на грустные размышления.

Разумеется, не всегда легко определить, действительно ли человек слабо работает или просто он «не сработался», не пришёлся по душе кому-то. В таких случаях от ошибки, от несправедливости предохраняет совет с коллективом, контроль самих комсомольцев, а не просто чьё-то субъективное мнение.

Совсем недавно по настоянию Никульшина из горкома ушёл инструктор Виктор Буряковский. «Профессионально непригоден», — заявил о нём Никульшин. Что ж, бывает. Но ведь Буряковский не был в горкоме случайным человеком. Молодой архитектор, он долго работал первым внештатным секретарём (заметьте, первым!) и проявил себя так, что ему предложили перейти в аппарат. Однако не успел он проработать в горкоме и года, как уже вывод: «Профессионально непригоден».

Не так давно была уволена Оля Кудинова, заведующая сектором учёта. Её, бухгалтера по образованию, на этой должности заменил сейчас бывший электрик Ю. Кнышенко. Какими профессиональными соображениями руководствовался горком в этом случае? Я разговаривала с Олей. Она сказала, что не хотела уходить из горкома, и единственная её «вина» в том, что она несколько раз не согласилась с замечаниями Никульшина, считая их неправильными.

Показательно и то, что сегодняшние работники Ялтинского горкома единодушны с первым секретарём в категорическом осуждении поступка Инзубова. Инструктор В. Кацыка и заведующий отделом Ю. Меньшиков наперебой старались очернить Инзубова, представить его в моих глазах человеком мстительным, склочным. Меньшиков даже привёл случай, когда Инзубов написал на него «пасквиль». Познакомилась с этим стихотворением. Действительно посвящено Меньшикову, но ничего общего с пасквилем не имеет. В нём он пишет, обращаясь к Юре, как к автору стихов о революции:

 Ты кричишь: Дай приказ, Революция!

 Для тебя я смогу, всё смогу!

 Ну, сумей свою душу куцую

 всем раскрыть и столкнуть на бегу.

Ну, сумей взять другое оружие

 и лицом повернуть к врагам.

 Ведь без этого ты не нужен ей

 Революции, что была.

Гонорар, он, конечно, нужен.

 Без него, может, трудно жить.

 Гонораром ты в кровь простужен,

 гонораром ты в кровь разбит.

Но послушай, уж раз случилось —

 утонул ты в житейской грязи,

 то о том, что тебе приснилось,

 Революцию не проси!

Не знаю, по правде говоря, чем объяснить такое единодушие: собственными убеждениями или влиянием первого секретаря. Последнее приходит в голову после того, как при мне Никульшин сказал одному из членов бюро, который в оценке Инзубова разошёлся с мнением большинства: «Ты здесь проявляешь политическую незрелость…» (довод уже знакомый, не правда ли?). Прозвучало это впечатляюще.

Итак, не зависимо от того, чем объясняется единодушное осуждение членами бюро и работниками горкома Жени Инзубова за его выступление на пленуме, это не делает им чести. Получается так, что они разделяют мнение секретаря о вреде открытой критики.

Что это, как не отголоски старых представлений? Пора понять, что правда никогда не может быть вредна, что именно коллективная борьба с недостатками и открытая критика ошибок — лучший способ быстрее достичь успехов. Воспитание гражданской активности молодёжи — задача, которую решает весь комсомол. И верное средство воспитания этой активности — участие каждого в общих делах, утверждаемое в каждом сознание, что судьба дела зависит лично от него. Именно это развивает и мысль, и энергию, и смелость.

Конечно, руководить, побуждая окружающих к самостоятельности и инициативе, труднее, чем действовать приказными методами. От вожака требуется при этом умелое и гибкое сочетание коллегиальности и единоначалия, демократии и подчинения приказам сверху. Но кто сказал, что быть комсомольским руководителем легко?»

После этой статьи опять начались разборы в горкоме и обкоме. Приехали инструкторы ЦеКа комсомола и пригласили Женю в гостиницу «Крым», у самого начала набережной, побеседовать с глазу на глаз. Там, в гостиничном номере, они задали ему вопросы:

— Как ты думаешь, почему после всей критики и газетной шумихи Никульшина всё же не снимают с поста секретаря горкома?

— Меня самого это удивляет.

— Может за ним кто-то стоит? Есть чья-то рука? Ты не знаешь, кто его поддерживает?

— Откровенно говоря, не знаю. Меня тоже интересует этот вопрос? Но думаю, что здесь большая поддержка свыше, если даже работники горкома партии для него не представляют опасности и он с ними ведёт себя так же по хамски, как с комсомольцами.

— А не думаешь ли ты занять его место, если его снимут всё же с поста?

— Если сочтут нужным меня избрать на это место, не откажусь, но цели перед собой такой не ставил.

Может быть, и сломался бы Женя оттого, что не одолел он хамства, что всё пошло не так, как они с братом предполагали, что не с Никульшина стали спрашивать ответ за неправильное поведение, а с Жени за то, что осмелился выступить. Может быть, не хватило бы сил выдерживать перемену в отношениях к нему, если бы не то, что свои комсомольцы книготорга наотрез отказались выступать против Жени, как того требовал горком, и избрали его секретарём.

Если бы не вошли однажды в книжный магазин на набережной два человека и, встретив Женю, не протянули бы ему руки со словами:

— Мы прочитали о тебе в газете «Комсомольская правда» и приехали сюда из Свердловска только для того, чтобы встретиться с тобой и пожать мужественную руку. Спасибо тебе за правду.

Они повернулись и вышли, а Женя даже не узнал их имён, но был счастлив, что, значит, всё это было не напрасно. Не только в Ялте знали его и верили, что правду нужно говорить открыто.

Многие пожимали руку, многие восхищались, многие благодарили. Это было главное.

Никульшина не сняли, а перевели работать заведующим важного для города транспортным отделом горкома партии. Позже гораздо узнал Женя, что поддержку и протекцию ему составлял Куценко по чьей-то команде сверху. Но невыносимый характер Никульшина, его заносчивость и уверенность в успехе карьеры путём грубости сказался и на верхних этажах здания, что вынудило всё же перевести его вскоре начальником одного из предприятий города, где в пьяном виде он сумел разбить государственную машину, а через некоторое время заболел и скончался, так и не выбившись в Гитлеры.

Между тем Женю всё же приняли в партию ещё в бытность Никульшина секретарём (пришлось уступить центральной печати и требованию ЦеКа комсомола), но вскоре после этого в том же горкоме партии ему вынесли строгий выговор и приняли решение о снятии с работы в книготорге. Причиной тому послужило событие, имевшее место на набережной у памятника Ленину. А случилось это так.

Как обычно, Женя организовал на площади воскресный книжный базар, куда по обыкновению пригласил кроме местных ялтинских поэтов, маститых мэтров из Москвы, находившихся в эти дни на отдыхе в Доме творчества.

Приглашать он ходил частенько вместе с Антоновым, и в этот раз они познакомились с необычным поэтом Николаем Глазковым, выделявшимся среди всех современников, прежде всего внешностью. Казавшийся неопрятно одетым, с удивительной тощей бородкой на худом лице, Глазков напоминал собой какого-то средневекового горожанина и, видимо, потому попал в эпизод нашумевшего фильма Тарковского «Андрей Рублёв», в котором снимался без всякого грима, чем очень гордился.

Встретив такого человека на современной улице, трудно было бы поверить, что за этой внешностью скрывается очень мыслящий, хорошо образованный поэт, именовавшийся в литературных кругах патриархом, ибо ему доводилось вращаться со своими стихотворными строками ещё в Есенинских и Маяковских кулуарах.

Твёрдого обещания выступить перед воскресной публикой Глазков не дал, но сказал, что паче чаяния он с друзьями окажется на прогулке в этом районе, то возможно и почитает что-нибудь из новенького.

А новенькое у него было, и к объявленному в «Курортной газете» времени начала выступлений группа московских поэтов уже была на площади, рассматривая выложенные на ряды столиков книги, среди коих, естественно, не было их произведений. Страна в то время переживала поэтический бум, когда стихотворные сборники распродавались быстрее копчёной колбасы, особенно если их авторы были замешаны хоть в одном заметном скандале.

Первыми микрофоном на площади завладели начинающий поэт Саша Марков, не считавший, конечно себя таковым, а, скорее, профессионалом, поскольку успел познакомиться с самим Андреем Вознесенским, побывавшем в его криминалистической лаборатории (Марков работал в милиции). Читал стихи и Юра Меньшиков, продолжавший работать в горкоме комсомола. Его сменил известный в Крыму поэт пионерии, прославившийся стихами об Артеке и для Артека, Николай Кондрашенко. Сам Женя, будучи ведущим программы, тоже читал свои стихи.

Наконец, слово было предоставлено московскому поэту Николаю Глазкову. Хотя, может быть, перед ним выступил его друг из Калмыкии Кугультинов. Но дело не в этом. Ключевым моментом события того дня было выступление именно Глазкова.

Суть происшедшего заключалась в том, что как раз незадолго до того в стране было объявлено нечто вроде сухого закона, то есть, велась борьба с пьянством. А Глазкову пришла в голову мысль почитать только что написанное им новое произведение, называвшееся «Спор водки с коньяком».

Само название стихотворного шедевра — иначе его себе автор и не представлял — как и большинство авторов своих новых творений, уже насторожило блюстителей издававшихся законов. Привлекло оно внимание и содержанием, в котором речь шла о том, что два известных напитка спорили между собой, кто более популярен и ценен для народа. Водка аргументировала тем, что её пьёт рабочий человек, тогда как коньяк потребляет бюрократ и казнокрад. Коньяк же возражал, утверждая, что водка де из сивушных масел и приносит вред здоровью в отличие от благородных виноградных кровей коньяка, дарящих радость и витамины людям.

Любому мало-мальски догадливому слушателю было понятно, что речь шла не столько о том, что лучше пить, сколько о том, кто лучше: рабочий человек или бюрократ. Уловив мгновенно возможную скандальность прочитанного Глазковым, Женя попытался несколько смягчить шоковую реакцию присутствовавших местных блюстителей порядка и потому с улыбкой подойдя к микрофону объявил:

— А теперь, после несколько шуточных стихов Николая Глазкова предлагаю слово ялтинскому поэту сатирику Игнату Беляеву.

И Игнат Степанович тоже прочитал о выпивке, но совершенно в другом русле. Его поэтический короткий рассказ выводил на чистую воду отдыхающего, который на совет врача выбрать себе оздоровительный маршрут вместо путешествий по горам и парковым дорожкам избрал короткий маршрут в пивную и обратно.

То ли на несчастье, то ли на счастье, но в числе слушателей, стоявших плотным кольцом вокруг выступавших, оказался случайно проходивший мимо секретарь ЦК партии Украины Титаренко. Не успели зрители разойтись, а руководство горкома партии было уже оповещено о крамольном выступлении поэта у памятника Ленину.

Очень скоро созванное бюро горкома партии, не имея возможности хоть как-то наказать московского писателя, автора шести сборников стихов, но вынужденное отреагировать на происшедшее в связи с указанием вышестоящего начальства, объявило Жене, как организатору книжного базара, на котором были допущены не утвержденные горкомом выступления, строгий выговор со снятием с должности в книготорге.

Писательская общественность, отдыхавшая мирно в доме творчества имени Павленко, заволновалась, засуетилась: как же так, из-за их собрата по перу пострадал ни в чём не винный человек? И Женю подвели под руки к сидевшей в кресле поэтессе — символу времени — Маргарите Алигер, которая, внимательно выслушав историю в кратком эмоциональном изложении одного из инициаторов оказания помощи, сановно произнесла:

— Я, конечно, могу пойти в горком партии и поговорить с ними. Но это будет прецедент, который не останется не замеченным. Начнётся скандал.

Нужно ли это? Я не отказываюсь, но подумайте, молодой человек, нельзя ли решить вопрос другим способом?

Женя сказал, что попробует съездить сначала в обком партии, и поехал.

Заведующий отделом пропаганды Качан принял радушно, спокойно выслушал Женю, и то ли уже знал о возможных последствиях связи с писателями, то ли действительно искренне согласился с доводами Жени, но тут же соединился с Ялтинским горкомом и мягким ровным голосом, но очень определённо сказал:

— У меня тут ваш коммунист сидит, Инзубов, которого вы сняли с работы из книготорга. Он вот рассказал мне, что произошло, и я, честно говоря, не понимаю, в чём его вина.

Иван Андреевич Бондарь, секретарь горкома по пропаганде, стал что-то объяснять, но был прерван коротко:

— Так вы устройте его на работу, куда он хочет, а не бросайте.

Женя мечтал быть переводчиком и на следующий день приступил к этой должности в институте «Магарач». Так закончился очередной эпизод, связанный с набережной. Тогда Женя ещё раз убедился в том, что в партии бывают разные люди, как и везде: одни понимают что-то лучше, другие хуже, одни живут для людей, другие работают за зарплату. Но рассказывать обо всём этом можно было очень много и долго. Настеньке, как новому человеку, нужна была экскурсия. Её он и стал вести.

— Не буду задерживать ваше внимание, Настя, на происхождении слова Ялта. Легенда довольно короткая. Как-то греческие моряки попали в шторм и совсем было отчаялись спастись, как увидели берег и закричали радостно «Ялос!

Ялос!», что в переводе с греческого и означает слово «берег». Так и назвали местечко Ялос. Именно это название впоследствии трансформировалось другими народами в Ялту. Впрочем, наш город называли некогда и Ялитой, и Джалитой.

— Джалита! — Восхитилась Настенька. — Какое музыкальное слово. Надо его запомнить для себя. В нём что-то есть.

— Ну-ну, запоминай, — и улыбка скользнула по губам рассказчика. — А вообще древнейшими людьми, населявшим здешние места, были тавры, по имени которых была названа позднее Таврическая губерния, включавшая в себя не только Крым, но и часть нынешней Херсонской области, хотя сами тавры жили только на южном берегу Крыма. Это были относительно замкнутые племена, которые обычно с приближением вражеских кораблей уходили в горы и прятались в пещерах. О приближении опасности они оповещали жителей кострами, которые разжигали на трёх горах выступающих в море. Например, если первый костёр загорался на горе Кошка, что в районе Симеиза, то его сразу замечали сторожевые на Медведь горе возле Гурзуфа и оживляли огнём своё кострище, которое хорошо было видно с горы Кастель, с которой тут же поднимался дым нового костра. Так население всего побережья от Симеиза до Алушты узнавало о приближении врагов и либо уходило, как я сказал, в горы либо вооружалось и готовилось к отражению нападения.

Между прочим, остатки древних кострищ до сих пор находятся на этих сторожевых горах.

В те времена, полагаю, никакой набережной на том месте, по которому мы идём, не было, а тянулась какая-нибудь тропка в густом можжевеловом лесу. Шли века, а с ними различные завоеватели типа греков, турок, татар. И хотя русские пришли в Крым более двух столетий назад при Екатерине Великой, Ялта, как город, появилась совсем недавно, всего сто пятьдесят лет назад, то есть в тысяча восемьсот тридцать восьмом году. В этом году отмечаем юбилей.

Именно тогда ей был присвоен статус города, хотя уже в то время здесь процветал с восемьсот двенадцатого года знаменитый сегодня Никитский ботанический сад, одним из отделений которого была школа виноделов в урочище Магарач, из которого вырос наш головной сегодня в стране всесоюзный научно-исследовательский институт виноделия и виноградарства «Магарач», тогда работал ныне широко известный институт климатологии имени Сеченова. В те времена богатые люди из больших городов России приезжали сюда лечиться воздухом. Вот когда и появляется набережная, по которой гуляли самые знаменитые люди своего времени.

Не знаю насчёт Пушкина, ибо он упоминал лишь Гурзуф, который находится с одной стороны Ялты да Чёртову лестницу, подниматься по которой ему доводилось, держась за хвост осла. Но она по другую сторону от города, так что Ялту он, разумеется, видел. А вот кто из писателей действительно прославил наш город своим присутствием, так это Антон Павлович Чехов. Тогда по набережной гуляли весьма знатные особы, расфуфыренные роскошными нарядами и изредка проезжали пролётки, управляемые местными татарами.

Городок был совсем маленьким по сравнению с сегодняшними размахами. Кстати все изменения произошли в основном за последние лет тридцать.

Послевоенная набережная, какой я её помню с детства, очевидно, мало чем отличалась от чеховской, по которой прохаживались Толстой, Шаляпин, Горький, Есенин…

— Как, Серёжа тоже здесь был? — При этих словах глаза Настеньки порхнули ресницами, широко раскрывшись от изумления. — Этого я не знала.

Евгений Николаевич улыбнулся.

— Любопытно, что ты назвала Есенина по имени, как своего близкого.

— Да, я его иначе и не представляю. Очень люблю его стихи.

— Тут мы с тобой явно сошлись во вкусах. Я даже написал строки ему с такими словами. Вот послушай:

— Не слабо, — послышался сзади голос Володи. — Этого мне Женя не читал.

— Володенька, — укоризненно воскликнула Настя, — во-первых, не подслушивай, а во-вторых, не перебивай наш разговор. Тебе хорошо, ты с Евгением Николаевичем каждый день можешь встречаться, а я, может, впервые с таким человеком разговариваю.

— Больше не буду. Мы тогда с вашего позволения тихонько попоем, — и, вскинув гитару на грудь, он запел романс «Милая», который был тут же подхвачен двумя дружными голосами девушек.

Солнце уже почти касалось горы Магоби, готовясь на покой. Эта гора для ялтинцев имела особый смысл. На неё часто поглядывают, чтобы определить погоду на ближайшее время, давно приметив, что если Магоби покрылось шапкой облаков, то не миновать дождя в городе и, стало быть, следует брать зонтик или спешить домой. Сегодня Магоби встречала солнце, упираясь лесной ершистой головой в чистое небо, и потому погода и вечером обещала быть хорошей. Море дохнуло бодрящим озоном. Трое пели романс. Евгений Николаевич продолжал рассказ о набережной.

— Да бывал здесь и Есенин, человек любивший Россию, я бы сказал, каждой стрункой своей души, каждой клеточкой организма. Между прочим, здесь жила и прекрасная украинская поэтесса Леся Украинка, которую я обожаю. Интересно, что в ранние годы она была гувернанткой впоследствии известного нашего винодела Охременко, гордости института «Магарач».

— Она писала на украинском?

— Естественно.

— А вы знаете украинский?

— Представь себе да, и очень люблю этот красивый поэтичный певучий язык. Правда, я никогда не учил украинский в школе. Ведь Крым, как ты, может быть, знаешь, стал русским со времён Екатерины, и только в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году Хрущёв сделал жест и подарил его Украине. Для нас, местных жителей, это значения почти никакого не имело. Нас интересовало только, будет ли лучше или хуже снабжение продуктами питания. Однако позже стали появляться в некоторых местах надписи на украинском языке. Кому-то очень хотелось привить украинский язык. Но насильно такие вещи не делаются.

Помню, как шли по набережной и неожиданно прочитали над знакомой парикмахерской слово пекарня и не поняли в чём дело, так как никакой пекарни там не было. Но потом внимательнее прочитали и поняли, что это написано не пекарня, а перукарня, что в переводе с украинского и означает парикмахерская.

Мы долго хохотали и всем рассказывали, что на набережной появилась пекарня.

Естественно, кто не хотел, так и не выучил украинский язык до сих пор. Ну а я учил сам по песням и нескольким книгам, которые решил прочитать, чтобы познакомиться с языком. Этот период набережной я хорошо помню.

В те годы она ещё была узкой. Нижней набережной, которую ты сейчас видишь у самого моря, тогда ещё не было. Волны во время шторма, ударяясь о парапет, поднимались высоко и накрывали собой всё пространство, покрытое асфальтом, доставая даже дорожку за кустами тамариска.

— А что это такое — тамариск?

— Да вон зелёные кусты, словно ограда тянутся. Вообще-то ботаники называют его гребенщик, а на латинском — тамарикс. Но многие называют тамариск, что тоже правильно. Это тропическое растение, и, наверное, единственное не боящееся солёных брызг моря. Я мальчишкой любил в шторм идти у самого парапета с уверенностью, что меня море знает и накрывать волнами не станет.

Действительно получалось иногда так, что волны опрокидывались то впереди, то сзади. Естественно нужно было следить за ними и то ускорять шаг, то задерживать, чтобы не попасть впросак и не намокнуть. А отдыхающие, те любили специально подбегать поближе к морю и потом с весёлым визгом убегать от несущейся тучи брызг. Радость невероятная. Люди любят яркие ощущения. Они в жизни, как острая приправа к вкусной пище.

Но это же наше прекрасное море, постоянно облизывая языками берега, подмывало набережную, и асфальт её частенько проваливался. Тогда в место нарушения порядка через несколько дней подвозили песок, щебень и участок асфальтировали заново. Летом появлялась другая проблема — асфальт плавился на солнце, и бывало так, что обувь утопала в нём, оставляя следы, или даже прилипала. Сейчас покрытие более прочное.

Время крыльями своего прогресса касается всего, но не всегда меняет обстановку в лучшую сторону. Это печально. Я, например, помню, как на набережной играл бесплатно для всех духовой оркестр. В Приморский парк мы приходили всей семьёй послушать симфоническую музыку. Поющие симфонии Чайковского просачивались между экзотическими деревьями, окутывая их вместе с наступающей темнотой и наполняя парк восхитительной гармонией звуков, которые счастливо создавал не только каждый инструмент слаженного оркестра, но и море, вторившее ему тоже бесплатно ритмичными ударами волн.

Можно было стоять рядом с музыкантами, говорить с ними, спрашивать, как называется их инструмент. Многих исполнителей мы знали в лицо. Теперь ходим по абонементам в театр. Оркестр стал значительно больше и давно знаменит благодаря чудесному дирижёру Гуляницкому, знакомство с которым для меня большая честь. И всё-таки с грустью вспоминается то старое время бесплатных публичных выступлений.

Само отношение ко всему вокруг было несколько иным, семейным каким-то. Когда мы учились в школе, то опасались вечером оказаться на набережной без родителей. Хорошо было известно во всех школах, что, если секретарь горкома комсомола Валентина Макарова увидит кого-нибудь на ней вечером, то обязательно узнает из какой школы и влетит позднему гуляке по первое число.

Когда достигли мы призывного возраста и нас поставили на учёт в военкомате, то о коменданте города Шурыгине многие мальчишки знали по танцплощадке, что была здесь же на набережной возле клуба Первого Мая, откуда майор собственноручно вышвыривал хулиганивших парней, грозя направить их сразу же после школы в штрафной батальон или же служить в такую глухомань, где танцы будут только сниться. Никакой демократией тут, конечно, не пахло, но и секретаря Макарову, и военкома Шурыгина молодёжь уважала, хоть и побаивалась. Да и порядок в городе был. Гулять ночами по городу никому не было страшно.

Днём по всей набережной сидели продавщицы газированной воды с примитивными устройствами, состоящими из газового баллона, подключённого к обычному водопроводу и двумя стеклянными цилиндрами с фруктовыми сиропами. В нескольких местах стояли настоящие дубовые бочки с сухим или креплёным вином. Люди пили, но пьяные встречались редко, и их сразу забирала милиция. Если кто и напивался обычно до потери сознания, так это моряки с иностранных кораблей. Непривычное для них обилие вина и его дешевизна быстро выводила мореплавателей из состояния равновесия.

Позже вместо продавщиц газировки появились автоматы, дубовые бочки заменили металлическими, стали продавать не вино, а квас и пиво, которое тоже теперь в автоматах.

Техника, конечно, дело хорошее, но она убрала с набережной что-то живое, её душу. Прежде, гуляя по набережной, обязательно подходили к знакомой тётушке с весами проверить вес, в жару обязательно попьёшь водички с сиропом у другой знакомой, с которой перекинешься несколькими словами о городских новостях, купишь у мороженщицы давно теперь забытое всеми маленькое мороженое колесиком, зажатое между двумя круглыми вафельными пластинками, или у другой лотошницы возьмёшь пушистую сахарную вату, тающую во рту. Покупая пирожное, мама всегда спрашивала, где оно приготовлено, предпочитая брать только сделанное в кафе «Волна», так как считала, что там готовят самые вкусные кондитерские изделия.

По всей набережной когда-то стояли столбы с висящими колокольчиками громкоговорителей, у которых временами собирались толпы любителей футбола, когда матчи комментировал знаменитый в то время Вадим Синявский.

Здесь тоже незнакомые люди делались сразу же друзьями.

Много раз на набережной менялись фонарные столбы. Лампы то висели грибками в ожидании, когда их побьют хулиганистые мальчишки, то горделиво возвышались тюльпанообразными плафонами, а то засветились не так давно более дешёвыми неоновыми лучами. Наступление прогресса, а в каких-то вопросах и регресса, легко наблюдалось именно здесь на набережной. Ведь вот мы идём сейчас по верхней набережной, которая была единственной, а теперь внизу ещё одна, ничуть не уже этой. И волны в штормовую погоду нижнюю заливают, а сюда наверх почти не достают. И провалиться сквозь Землю теперь никто не опасается. Асфальт в летнее время перестал плавиться как в былые времена, когда в сильную жару сандалии прилипали к дороге, а женские каблуки часто ломались, проваливаясь в размягчившееся покрытие. Плюс прогрессу. Там, где сейчас причалы для катеров, которых летом видимо-невидимо, и там, где поставлен американский автодром, карусели и прочие развлечения, раньше находились мастерские порта, куда мне ещё доводилось ходить с классом на знакомство с профессией токаря. Ну а сейчас центр развлечений для отдыхающих, впрочем, и для местных жителей. Магазины стали более яркими. Витрины красивее. Ура прогрессу! Но вот деталь.

Долгое время центральный книжныймагазин находился посреди набережной. В него заходили практически все, поскольку, идя за продуктами, покупатели обязательно шли в гастроном и магазин «Колбасы», между которыми красовалась надпись «Книги», миновать который было невозможно. Выходя за пищей для живота, почти невольно брали и пищу для головы. На улице Морской, что спускается прямо в центр набережной, был магазин подписных изданий. Чуть в стороне, а уже меньше людей туда попадало, но всё же шли и туда.

Любопытно, что интересные книги больше одного или двух дней на прилавках не задерживались — расхватывались мгновенно. Казалось бы, зарплаты у людей небольшие, но читать любили все и могли не купить больше колбасы, но книгу покупали.

Сейчас как-то уходит эта привычка. Стали больше думать о пище. Правда, гоняются сейчас за политическими сенсациями. Самыми интересными кажутся книги тех писателей, которых раньше запрещали или просто не печатали.

И не потому, что содержание захватывает дух талантом — его часто как раз в этих книгах нет — а потому, что, раз запрещали, значит против сегодняшних правил и потому любопытно. Читал я Солженицина, Дудинцева, Гроссмана, Платонова и в восторг от прочитанного не приходил.

Интересные книги хороших писателей начали печатать, но продают их теперь спекулянты по такой цене, что, если купишь, то не только без колбасы, но и без хлеба останешься, а это уже совсем тяжело. Хотя с колбасой теперь проблема. Её в Ялте почти нет, как нет теперь и магазина с названием «Колбасы». Сначала исчезла колбаса, а в бывшем специализированном магазине продавали всё что угодно, кроме самой колбасы. И вот вместо того, чтобы снова наладить выпуск колбасы, убрали магазин. Ну, очень смешно. Дома колбаса у всех есть, только достают её разными путями: в длинных очередях, через знакомых, из-под прилавка. Так или иначе, но все с колбасой. Стало быть, её можно было бы продавать и обычным путём, но кому-то очень не хочется, чтобы с торговлей был порядок как прежде. Вот и мучаемся, проклиная всех и вся.

Помню, как по выходным дням вся набережная пестрела книжными столиками, за которыми стояли школьники и комсомольцы разных предприятий.

Это называлось воскресным книжным базаром. Тогда книги несли в массы, и считалось важным выложить всё, что есть перед покупателем. Почему этим занимались комсомольцы? Потому, что это была пропаганда идей. Не торговля, а пропаганда, то есть воспитание. Никто не заставлял покупать, но предлагалось, рекламировалось ради идеи воспитания. Кстати, базары эти проводились комсомольцами бесплатно.

Сейчас тоже молодёжь появляется с книгами, но не ради пропаганды идей, а ради собственного заработка путём спекуляции. То есть они скупают за свои деньги на складе самые ходовые книги, а потом продают втридорога. Не понимаю, почему это стали разрешать. Такое изменение прогрессом я никак не могу назвать.

Шёл как-то поздно ночью по набережной то ли со свидания, то ли ещё откуда-то. Я ещё не женатым был, молодым. Останавливает меня пожилой мужчина. Сели на скамеечке поговорить. Его интересовало кто я, да почему так поздно. Видимо он в милиции работал. Долго говорили на разные темы. Говорили и зачем живём на земле, и что плохого и хорошего в жизни, кто в чём виноват. Мило так побеседовали, и пошёл я спать. Ничего особенного не случилось, а помню я этот ночной разговор, помню, что хотелось человеку не просто остановить меня от нечего делать, а обеспокоен он был и судьбой города, чтоб не оказался я вором, причинившем кому-то вред, и потом моей собственной, посоветовав не ходить так поздно и не быть слишком резким в суждениях.

А недавно была другая встреча. Вижу небольшой кружок людей вокруг одного проповедника. Подошёл и слушаю его. Он объясняет собравшимся, что надо верить в бога и как бог любит людей. Стал я задавать ему вопросы и такой у нас состоялся диалог, который все внимательно слушали:

— Скажите, — спрашиваю, — как вы думаете, бог всемогущ?

— Да. Он всё может.

— Он добр?

— Да, конечно. Он всех любит.

— Тогда почему он позволяет людям страдать?

— Он даёт человеку выбор. Человек сам должен решить, что он хочет: быть праведником на земле или преступником. Потом ему всё воздастся за хорошее и за грехи.

— А вы видели кого-нибудь, кто бы хотел страдать? Вы знаете когонибудь, кто хотел бы, чтобы его убили, ограбили или изнасиловали? Разве человек сам выбирает себе тяжёлую судьбу, чтобы потом на небесах быть в раю?

Горе ему приносят насильно. Почему же бог не остановит убийства, если он всё может? Почему он не вложит в голову каждого только добрые мысли, если это ему ничего не стоит? Тогда бы все жили счастливо здесь на земле, а не только в раю после смерти. Сказать, почему он этого не делает?

— Ну почему же?

— Да потому только, что его нет вовсе. Вот почему люди на земле должны сами решать, как бороться с несчастьями, как воспитывать людей хорошими, а не бандитами, люди сами должны создавать свою судьбу, а не уповать на несуществующего бога.

Некоторые люди из кружка слушателей пытались остановить меня, но проповедник думал, что сможет сам меня положить на лопатки своей философией и прерывал их. Однако после этих слов он спросил:

— А вы кто по профессии?

— Не стал я говорить, что работаю переводчиком и редактором, а ответил просто:

— Журналист.

— Тогда понятно.

Ушёл я довольный тем, что хоть как-то смог воспрепятствовать запихиванию в мозги людей чепухи. Часто вспоминаю обе эти встречи на набережной, только первую с удовольствием, а вторую с удивлением: никогда прежде не могли позволить какому-то типу говорить на набережной людям всё, что взбредёт в голову. Не знаю, может это и называется демократией, когда кто что хочет, то и делает, но мне такая постановка вопроса не нравится.

Пришёл мне сейчас на ум один интересный английский анекдот по поводу демократии. Капиталистическая страна Великобритания. Там, казалось бы, самая что ни на и есть их демократия. Но вот что они сами о себе говорят.

В Лондоне есть одно место, где люди приходят поговорить и отвести душу в беседе с друзьями. Тут разрешается вслух поливать грязью и ругать кого угодно. Однако есть маленький запрет — нельзя критиковать королеву.

И вот один оратор начал вдруг говорить во всеуслышанье: «Королева дура. Королева дура».

К нему немедленно подходит полицейский, кладёт на плечо руку и приказывает пройти в участок.

— В чём дело? — спрашивает удивлённо оратор.

— Вы оскорбили честь королевы.

— Так я не о нашей королеве говорил. Я имел в виду датскую.

— Э, нет, — ответил полицейский. — Если дура, то это наша. Пройдёмте.

Смешно, не так ли? Но вот и у них демократия не полная всё-таки. На самом деле, конечно, настоящей демократии практически нигде нет и быть пока не может, так как любое государство есть аппарат насилия, защищающий силой свои устои, свои правила жизни. Когда все жители государства будут воспитаны в едином духе и будут счастливы, живя по единым законам, тогда государство, как аппарат насилия просто отпадёт. Но это теория. Я в неё верю, хотя осуществление очень далеко, тем более что сейчас, мне думается, мы поворачиваем в обратную сторону.

— Евгений Николаевич, — послышался сзади голос Володи, — может, и мы сейчас повернём назад? Откровенно говоря, уже есть хочется. Где ты нас собираешься потчевать сегодня?

— Вопрос своевременный, не только потому, что проголодались, но и потому, что мы подошли к знаменитой, известной далеко за пределами нашей страны гостинице Ореанда. Всё уже продумано. Хочу заметить для нашей гостьи, что это здание недавно перестроено с целью воссоздания точной дореволюционной копии внешнего вида, тогда как внутреннее содержание соответствует лучшим мировым стандартам настоящего времени.

— А нас пустят? — Испуганно спросила Таня побольше. — Это же интурист.

— С Евгением Николаевичем, — заметил Володя, — думаю эти вопросы лишние. Его знают везде.

— Дело не только в том, что меня знают, но и в том, что сейчас февраль, отдыхающих меньше, да и не так ещё поздно. Столиков много свободных. Пошли.

Проблема местного характера

Дорогой, разлюбезный, терпеливейший из читателей строк, скользящих из-под пера на всеобщее обозрение. Впрочем, всем известно, что пером давно никто не пишет книги. Разве что расписываются кое-где золотыми китайскими перьевыми ручками да всемирно известными «паркерами». Писать большой труд в копилку истории стало легче шариковыми ручками, но и те уже уходят в небытие. Я, например, изливаю свои мысли на компьютере, экономя время и бумагу. Но не это сейчас главное.

Конечно, можно было бы теперь подробно описывать сцены в ресторане, куда зашли наши молодые люди отметить успешное выступление самодеятельного ансамбля. Я бы с удовольствием описал заказанное меню, состоявшее из салата «столичный», красной рыбы, сыра, колбаски и котлет по-киевски.

Кстати, очень рекомендую попробовать. Но, заказав их, не торопитесь хватать за куриную ножку и тут же откусывать аппетитную на вид пузатенькую котлету. Она полна замечательного мясного сока, который может неожиданно выплеснуться на стол или, чего хуже, на колени соседки. Откусывать следует осторожно, не выливая мимо содержимое, которое между тем очень приятно на вкус.

Да, так я не буду теперь же описывать эти вкусности и то, как неопытной в ресторанном отношении молодежи принесли вдруг миски с водой, которую кто-то собирался даже выпить, не догадавшись сначала, что это лишь для полоскания пальцев рук, испачканных жиром замечательных котлет.

Но официант деликатно объяснил назначение воды и предложил незамедлительно полотенца для вытирания помытых рук.

Я не стану всего этого описывать, ибо прекрасно понимаю, что читатель с нетерпением ждёт информации кто же кого убил в лесу и почему, что произошло дальше и кто наказан, получил ли Володя новое удостоверение и так далее.

Ну да, детективный сюжет требует темпа, и он был в этом деле.

Уже на следующий день, то есть во вторник, жители Ялты получили свежий номер местной газеты «Советский Крым», в которой на одной странице была напечатана статья Татьяны Барской о фестивале самодеятельных коллективов, где успешно выступил ансамбль института «Магарач», который, хоть и не занял первого места, очевидно, по причине старомодности, но вызвал, тем не менее, большой интерес и любовь к себе всего зала. Рядом была помещена фотография трио в фойе клуба.

А на другой странице этого же номера газеты почти незаметно для читателя под рубрикой «В Ялтинском горкоме компартии Украины» расположилось сообщение следующего содержания:

«Воскресным днём 8 февраля в заповедном лесу, близ домика лесника, раздался негромкий выстрел. Для директора Ялтинского завода пивобезалкогольных напитков Боровкова он оказался роковым.

Утром того дня начальник Ялтинского коммунального автопредприятия Громейкин, водитель этого же предприятия Розанов и Боровков отправились на служебном автомобиле на отстрел серых ворон, имея при себе охотничьи ружья и соответствующее разрешение. Объехав дозволенные для отстрела места, они беспрепятственно миновали шлагбаум и оказались на территории Ялтинского горно-лесного государственного заповедника.

Не вдаваясь в подробности, отметим, что Боровков и Розанов, прихватив заряженные ружья, удалились в угодья заповедника. Возглавлявший группу Громейкин даже не попытался воспрепятствовать этой противозаконной акции.

Согласно показаниям свидетелей, вернувшись и пытаясь поставить ружьё через переднюю дверь машины, Боровков неосторожным движением разрядил его и был смертельно ранен последовавшим выстрелом.

За несколько минут до этого к месту происшествия подъехали председатель Ялтинского горисполкома Овечкин, его заместители Подаревич и Котовец.

После трагического выстрела пострадавший был доставлен в реанимационное отделение городской больницы, где на следующий день скончался».

Ах, читатель-читатель, сколько же подобных историй знаем мы на Руси? Сколько невинных людей погибло то ли от случайного выстрела развлекающихся в лесу начальников, то ли под колёсами несущихся без правил и ограничений скорости машин сильных мира сего, то ли от грозных окриков партийных и государственных руководителей, когда сердца подчинённых не выдерживали страха и прекращали неожиданно биться. То, что подобное происходило в случаях не с начальниками или не с коммунистами, как правило, никем не учитывается. Простые люди за подобные оплошности или преступления просто попадают в суд, где обсуждаются лишь детали трагедий. Что же касается начальников, да ещё коммунистов — тут дело другое. Их все видят, их олицетворяют с системой, а потому и спрос с них другой.

Только вот что я вам скажу. Да, позволяли себе некоторые коммунисты закрывать глаза на грехи руководителей, позволяли пользоваться властью, превышая данные партией полномочия, но было ли это болезнью коммунистической системы или болезнью человечества, от которой и коммунисты не смогли избавиться? Не встречалось ли нам то же самое на барских охотах царской Руси, не случаются ли те же эпизоды в любой стране капиталистического мира, где верх в судебных процессах одерживает не тот, кто прав, а тот, кто больше заплатит?

Не известно ли нам хорошо выражение: «Власть портит человека»? Ой, как редко кому удаётся пройти неиспорченным сквозь огонь, воду и главное — медные трубы славы и почёта. От руководителей коммунистов быть неподкупными, справедливыми и честными требовал их устав. Если он не выполнялся кем-нибудь, следовало человека гнать из партии. Это и делалось, однако не всегда, в чём и состояла, мне кажется, главная трагедия. И всё же именно к коммунистам люди обращались за бескорыстной помощью, именно от них всегда ждали порядочности и, если её не обнаруживали в ком-то, с горечью говорили: Нет, это не коммунист, а барахло какое-то.

А от какой ещё категории или от какого класса людей простой человек может ожидать поддержку? Ну, обратится он к бизнесмену и спросит, зачем тот спекулирует и обворовывает. А тот ответит, что на то он и бизнесмен, тем он и зарабатывает, тем и живёт, что сам тратит меньше, а получает от других больше.

Возмутится кто-то другой по поводу того, что капиталист выбрасывает рабочих со своего предприятия, ни мало не заботясь о том, куда те денутся сами да ещё с семьями. А он ответит: «Да на том стоим. Нам главное своё удержать, а не вас от голода спасать».

О, читатель возражает и он прав. Умный капиталист так не скажет.

Он станет толково объяснять, что ради развития страны, ради прогресса, в котором слабым не место, ради блага всего народа, кого-то надо и увольнять.

Им — уволенным будет плохо, зато всем остальным будет хорошо.

И ведь не пожалуешься никому, поскольку вся система капитализма такова. Но это я опять так, а про по. Рассказ мой, кажется, о другом.

Утром следующего дня, когда все жители Ялты уже успели развернуть газету «Советский Крым» и кто в курилках, кто за рабочими столами активно обсуждали подробности случая в лесу, в Москве на Старой площади в одном из старинных зданий, занимаемых Центральным Комитетом коммунистической партии, происходила встреча отца Володи — Трифона Семёновича с его партийным товарищем и большим партийным руководителем Григорием Ильичом.

— Я почти всё выяснил, Трифон Семёнович. Кстати, спасибо за звонок. В Крымском обкоме, по-моему, обалдели оттого, что я уже знаю о случившемся.

Но я только спросил пока, что у них произошло без ссылки на твою информацию.

— Можно было и сослаться.

— Да нельзя сразу. Пусть сами немного поработают. И вот ещё закавыка, о которой я тебе говорил — этот ялтинский Овечкин двоюродный брат нашего Николая Орестовича.

— Зав отделом? Петренко?

— Вот именно. Я уже говорил с ним. Он сейчас у себя и хочет с тобой встретиться.

— Та-а-к, — протянул Усатов, — это действительно может быть хуже.

— Нет-нет, не тушуйся. Ты всё-таки без пяти минут академик. Или уже без одной? — Улыбаясь, спросил Григорий Ильич, вспомнив, что присвоение академика Усатову уже дело решённое. — И дело, думаю, не в твоём сыне. С ним всё уладим. Проблема в самом Овечкине. Николай Орестович просто взбешён историей.

— Так, а что там случилось?

— Ладно, он сам скажет. Пошли, а то и он уезжает скоро, и мне надо готовить срочные материалы.

В кабинете Петренко против ожиданий Трифона Семёновича разговор начался довольно спокойно.

Хозяин просторной комнаты поднялся из-за широкого письменного стола, пошёл навстречу, протягивая руку:

— Рад видеть вас, Трифон Семёнович. Жаль, что по неприятному поводу, но давненько не встречались. Как себя чувствуете?

— Пока всё нормально, спасибо.

— Тогда я, извините, сразу к делу. Время ограничено и у меня, и у вас.

Николай Орестович, большой грузный человек с широким типично украинским лицом, вернулся к столу, на котором лежали развёрнутые листы газеты.

— Вот мне уже принесли сегодняшний номер их крымской газеты. Тут успели тиснуть информацию из горкома партии. Пишут, что произошёл случайный самострел. Вроде бы говорить не о чем, но как я понял у вас от сына несколько иная информация. Расскажите, пожалуйста, поподробнее. Только забудьте о том, что этот предисполкома мой родственник. Он, прежде всего коммунист на ответственном посту и должен отвечать за свои действия, какими бы они ни были. Пожалуйста, говорите.

Трифон Семёнович передал сжато рассказ сына.

Николай Орестович слушал, опустив глаза на газетный лист, внешне спокойно. Лишь вздувавшиеся желваки щёк выдавали закипавший внутри гнев.

Наконец он нажал кнопку на телефонном аппарате и сухо произнёс:

— Соедините с Ялтинским исполкомом.

Минута прошла в молчании. Желваки продолжали появляться и исчезать. Раздался зуммер и за ним голос:

— Слушаю.

Петренко заговорил медленно и чётко, слушая ответы и удерживая свой голос на уровне спокойного:

— Здравствуй!.. Докладывай, что ты ещё накуролесил в свой выходной?…

Как это у тебя на всё времени хватает? И ворон стреляете там, и людей заодно, любители природы?… Значит, тебя там в этот момент не было, и встретились вы случайно?… Это всё я уже прочитал в газете… Да успел, как ни странно. Теперь ты мне вот что скажи, ты пил там в лесу?… Нет?

И тут Петренко прорвало. Он грохнул по столу кулаком и закричал уже с явным украинским акцентом в голосе:

— Шо ты брешешь, як брехливый пёс? Я специально спросил про выпивку. Ты ж ничего не понимаешь, шо тебя люди видели. Ты кому там удостоверение разорвал? Или все твои памороки были затуманены так, шо ты и не вспомнишь? Так я тебе скажу. Ты встретил в лесу уважаемого учёного, хоть и молодого. Он у тебя в области, да и во всей нашей стране занимается селекцией винограда, для твоего же хозяйства выводит новые сорта. А ты его пнул потому только, шо был пьян. Сейчас мне отрицаешь это, стало быть, всё в газете враньё.

И ворон вы не отстреливали, и в лесу ты оказался не случайно. Тем более, што, как я помню, директора пивзавода ты мне как-то представлял своим другом. Не хочу слушать тебя больше, да и времени нет, поэтому советую тебе сегодня же найти этого Усатова. Для твоей информации это сын нашего академика.

Трифон Семёнович, услышав эти слова, отрицательно затряс головой, но Петренко резко отмахнулся рукой, давая понять, что всё понимает насчёт звания и продолжал жёстко говорить, постепенно снижая тональность голоса:

— Найди его в институте и выдай сегодня же новое удостоверение, с извинениями естественно. Это раз. Вспомни, шо у тебя на самом деле там произошло и подумай, как погасить назревающий скандал. Это два. Если виноват, а я подозреваю, што так, подыскивай себе другое место. Это три. Всё.

Отключив телефон, Петренко тут же снова нажал несколько кнопок и, услыхав ответ, опять загрохотал:

— Петренко звонит. Здравствуй, што там у вас происходит? Кому в голову приходит стрелять ворон? Поняли о чём говорю?… Разберитесь с Ялтой. Уберите Овечкина к чёртовой матери! И без него хватает компромата партии. Шо это за дела, што председатель горисполкома возглавляет свиту по отстрелу ворон? Ему нечем больше заниматься? Да кто в это поверит? Разберитесь и доложите! Всё!

Да, брат читатель, телефонное право у нас работало исправно. Звонки из обкома в горком, прокуратуру и дело закрутилось по новой траектории. То, что считали вчера ненужным расследовать, вдруг оказалось чрезвычайно важным. По ступенькам власти понеслись слова:

— Кого вы слушаете? Кто у вас главный — закон или исполком?

— Почему не делаете, как положено? Мало ли кто скажет, что самострел?

— Ваше дело расследовать по закону и привлечь ответственных.

— Вызывайте всех свидетелей.

А тело погибшего уже запаяли в цинковый гроб с пояснениями, что от близкого выстрела разнесло голову, а потому не нужно родным смотреть на тело из чувств гуманности.

Но пришлось-таки найти свидетелей, пришлось согласиться с докладной лесника о том, что была и третья машина с женщинами. А уж тогда и женщин самих нашли, и выстрел, что был произведен издали, описали во всех подробностях, какие замечены были пьяными сознаниями гулявших на поляне сильных местного мира.

И не было в показаниях злых серых ворон, которых никто и не видел в тот день, о которых и не думали. Ну, кто же на ворон идёт с ружьями с нарезными стволами для пуль, способных завалить лося? Вороне и дробинки достаточно. А из головы убитого пулю вынули. Пришлось и её приобщить к делу. А сначала кусочек металла, вроде как, и не замеченным оказался. Следователи своё дело знают да исполнять умеют, развяжите им только руки, дайте им только проявить свою опытность и смекалку — любое дело раскроют.

Французское «шерше ля фам», то есть «ищите женщину» подошло в этом деле в точности. Не поделили одну из них во время кутежа предгорисполкома и директор пивзавода — вот и разрешилось всё выстрелом. Жалей не жалей потом, а дело сделалось. Пришлось придумывать в какую воду какие концы прятать.

Всё бы так и обошлось, не повстречайся в лесу им случайно в нём оказавшиеся молодые люди. Да и то бы ничего не случилось, не окажись у одного из них в Москве большого папы. И это бы не повредило, не случись у предгорисполкома несдержанности характера, заставившей его порвать удостоверение. Не порви он его, не накричи на общественного дежурного, ведь не стал бы тот звонить в столицу со своей обидой и не закрутилось бы дело в другую сторону. Но пьян был и суров начальник. А не будь пьян, и выстрела бы не случилось. А не спускались бы подобные выезды прежде, не делалось бы то же самое ещё более крупными начальниками, коим и подражают меньшие, то и вообще ничего бы плохого не произошло.

Но, как говорят в народе, если бы да кабы, во рту выросли б грибы, и был бы не рот, а целый огород. Всё было, как было. И вынужден был Овечкин сесть в свою «Волгу» да прикатить в институт «Магарач», где он уже был встречаем директором, гладко выбритым круглолицым невысокого роста человеком.

Сергей Юрьевич, несмотря на свою моложавую внешность, давно стал профессором и теперь находился на подходе к званию члена-корреспондента.

При этом ему нравилось, рассказывая о себе, говорить с удивлением, мягко картавя на звуке «р»:

— Сам не знаю, как так получалось, но проработал много лет в сельскохозяйственном институте в одном и том же кабинете, выполняя одну и ту же работу, и постепенно из простого преподавателя становился старшим, затем доцентом, проректором, стал кандидатом наук, доктором, профессором. Изменил только кабинет, когда перешёл работать в «Магарач». А всю жизнь занимался одним делом — вопросами хранения плодов, выполнял одну и ту же работу.

Сергей Юрьевич, конечно, лукавил, уходя от рассказа о многочисленных переживаниях, предшествовавших всякому продвижению по служебной лестнице. Но ему было приятно и давно привычно представлять себя простачком, неизвестно почему и как выбившимся в доктора и директора крупного научно-исследовательского института.

Сейчас он встречал председателя горисполкома, спустившись со второго этажа под тень огромного платана, занимавшего своей лысой пока в зимнее время кроной почти всё воздушное пространство над небольшим двором у старинного здания виноградо-винодельческого института. В летнее и осеннее время от могучей лиственной шевелюры гигантского дерева лужайка под ним, засаженная травой и цветочными клумбами, была всегда темноватой и потому выглядела уютной для любителей разговоров интимного характера. Интимного не в том смысле, что о любви и личных переживаниях, хотя и о них тоже, но в основном о каких-то научных проблемах, которые почему-либо не решаются, о взаимоотношениях между учёными, продвижениях по службе, чёрных шарах при голосовании на защитах диссертаций и просто о жизненных проблемах, обсуждать которые лучше всего не в кабинетах, наполненных штатом сотрудников, имеющих обыкновение вмешиваться своими соображениями в любой спор, а здесь на воздухе, где и подышать приятно, и тихие голоса скрадываются ещё больше шумом листвы да журчанием небольшого фонтанчика, спрятавшегося у опорной стены подъездной дороги.

Когда платан был помоложе, в здании, сложенном из массивных кусков диорита, находилась женская гимназия, которую посещала и знаменитая украинская поэтесса Леся Украинка. Теперь шумные девчачьи голоса сменились на неторопливые научные разговоры.

Ворота института автоматически открылись и к каменному крыльцу, перекрытому от дождя широким козырьком, подкатила чёрная волга председателя.

В зарубежных фильмах, рассказывающих о жизни в Советском Союзе, плохо знающие реальную обстановку авторы, обязательно показали бы, как директор института бросается к машине открывать дверцу, чтобы угодить большому начальнику и обязательно обратился бы к нему, называя должность, то есть что-то вроде «Здравствуйте, товарищ председатель».

На самом деле в жизни всё происходит у нас иначе. Чинопочитание, разумеется, есть, но выражается оно теперь тоньше. Ну, вот сам директор спустился со своего третьего этажа и вышел во двор. Это уже не просто. Далеко не к каждому он пройдёт навстречу с крыльца. Но подбегать к машине не будет, пусть даже начальство гораздо выше. И говорить слово «председатель» было бы в данной ситуации просто нелепо. Они давно знакомы, не один бокал вина вместе опрокидывали в различнейших ситуациях, так к чему же кочевряжиться в официальностях, если можно просто по имени и отчеству?

Нельзя к тому же забывать, что тебя видят твои подчинённые. Они не должны заподозрить директора в потере уважения к самому себе, к званию учёного перед административным лицом любого ранга. Так что встреча во дворе у всех на виду — это как раз хорошо, чтобы видели, что сам городской голова приезжает вот так запросто к директору. Но, понимая важность председателя, ни коим образом не допустимо потерять при этом свою собственную значимость. Встреча ещё не закончится, а научные сотрудники института, случайно оказавшиеся свидетелями, библиотекари, выглянувшие в окно из своего читального зала, лаборантки и техники уже начнут судачить о том, как их директор встретился с важным лицом, кто кому больше почтения оказал. И не пройдёт и дня, как кто-нибудь из почти равнозначных по положению учёных обязательно при встрече скажет:

— Ну, Сергей Юрьевич, слышал, вы сегодня голову принимали. Говорят, вы держались молодцом. Сами почти как министр шли.

Или, не дай бог, кому-то показалось обратное, то и заметят тогда саркастически или с как бы дружеским участием:

— Что-то вы, дорогой Сергей Юрьевич, перед городским начальством так заискиваете? Он же только в городе начальник, а вы как-никак директор головного научного института всей страны. Находимся только в маленьком городке Ялте, а руководим-то всей отраслью.

А третьи могут сказать совсем иначе:

— Что ж это вы нашего председателя исполкома, как простого смертного встретили? Он же городом командует. Мы от него во многом зависим. Понятно, что вы профессор, но его люди выбирали, стало быть, он достоин большего уважения.

Короче говоря, быть директором — это, значит, знать не только свою профессию, которой учился, но и обязательно быть дипломатом. И если тебя снимут с высокого поста, как было с Голодригой, то не за то, что дела не знал, а за прокол в дипломатии отношений то ли с руководством, то ли со своими сослуживцами.

Это Дженеев понимал хорошо и потому встретил Овечкина у крыльца, когда тот вышел из машины, протянул руку и весело произнёс как старому другу:

— Здравствуйте, Владимир Викторович. Рад видеть у нас. А где же ваша свита?

И разводя руками, явно играя на публику, которая могла видеть его из широких окон института, дружелюбно продолжал:

— Мы привыкли вас видеть только с сопровождением…

Между тем у Овечкина было совсем не театральное настроение. Ему как раз не хотелось широкого представления, и он сухо оборвал:

— Я на минутку. По делу. Где мы поговорим?

— Так, понятно, — быстро ответил Дженеев, мгновенно оценив ситуацию, — пройдёмте ко мне.

Войдя в холл и поднимаясь по широкой лестнице, покрытой красной ковровой дорожкой, Сергей Юрьевич не стал обращать внимание гостя на расположенную вдоль лестничных маршей по всей стене галерею барельефов знаменитостей виноградо-винодельческой науки, в число которых попал почему-то и русский князь Галицин. Но его личность была здесь не случайной.

При других обстоятельствах Сергей Юрьевич мог бы рассказать сам, но, скорее всего, пригласил бы для проведения экскурсии большого знатока истории «Магарача», заведующего отделом пропаганды, Романа Кирилловича Акчурина, который хоть и был по национальности казанским татарином, стало быть, дальним потомком кого-то из захватчиков Руси, пришедших некогда с Чингисханом, но, что характерно для всех народов, населяющих ныне страну, давно ставшей для них Родиной, он любил Россию, и с чувством гордости за неё, не торопясь, и очень эмоционально начал бы не рассказывать, а именно повествовать, почти петь о том, что великий русский князь Сергей Голицын был фактически основателем российского виноделия, что именно тогда, когда на.

Руси увлекались всем иностранным и пили в основном французские вина, этот князь Голицын предложил царю начать производство своих отечественных вин.

Царь согласился определить жалованье Голицыну за работу, на что тот оскорблённо ответил, что никогда не служил и служить не собирается, но готов продавать вино, беря за каждую бутылку по копейке. Голицынские вина были отменного вкусового качества и потому принесли огромный доход князю и славу российскому виноделию.

Можно было бы задуматься над тем, что барельеф царского князя поместили на видном месте в научном институте государства с коммунистическими идеалами, которое в революцию свергло власть этих самых князей. Кажется ему не место среди людей, борющихся за социальную справедливость, за то, чтобы богатство каждого зависело от богатства всех. Вряд ли этот самый Голицын заботился о том, чтобы его рабочие или крестьяне жили счастливо и в достатке не меньше его самого. Да, может, и порол он нерадивых с его точки зрения подданных, может, не одна сотня глаз бедняков, в том числе и детей их, выплакивалась по его вине во имя доброго, опять же с его точки зрения, дела. А кто не знает, что ни одно доброе дело не стоит слезы ребёнка, или, что на костях горя счастья не построишь? Вот и спрашивается должны ли мы воздавать хвалу человеку, шедшему против того строя, к которому мы пришли, делавшему не только хорошие, но и плохие дела?

На этот вопрос так и отвечали у нас — отрицательно, и убирали всё, что связывалось с противореволюционными деяниями, идеями, мыслями. Уничтожались памятники, олицетворявшие царское господство, убирались с книжных полок книги великих мастеров писателей, не понявших и не признавших революцию. Тогда, ради воспитания нового поколения в новом духе, убирали с глаз его всё, что походило на скверну и всех, кто эту скверну нёс.

Но это был период революционного подъёма, энтузиазма, восторга, заслонявшие многое пламенем борьбы, во время которой трезвые мысли самого Ленина не всегда замечались или принимались, а потому, например, писатель Аверченко долго не публиковался в Советской России, хотя лидер революции Ленин и назвал его талантливым писателем, рекомендуя талант поощрять и печатать, несмотря на враждебность писателя к строю.

Однако прошло время, и стали печатать, да не только Аверченко, но и Есенина, Бунина, не праздновавшихся долгое время властью. Сохраняли памятники и Петру Первому, которого продолжали называть великим, вопреки точным сведениям о сотнях и тысячах бедных крестьян погибавших при строительстве города Петра, названного впоследствии городом Ленина.

Дело в том, что не злопамятен русский человек по натуре, не может он долгое время помнить плохое, но всегда старается удержать в памяти доброе, сделанное для него. Пусть через годы, десятилетия, но откопает-таки он имя человека, построившего мост через реку, что вот уже век стоит, не ломаясь, или песню написал, что никак из памяти поколений не уходит, принося радость и помогая в трудные минуты. А, вспоминая этого человека, оставившего добрый след своей жизнью, никто обычно не копается в его биографии, чтобы узнать, не опрокинул ли он однажды крынку с молоком на платье матери, балуясь и шаля у той на коленях, дабы обругать его за это через сто лет в вдогонку.

Не святые на земле живут, а обыкновенные люди, каждый с ошибками и недостатками. Но память приносит и оставляет в истории доброе и полезное людям, то есть то лучшее, что должно быть примером остальным, которые должны становиться лучше и чище, чем предыдущие поколения. Это не писаный закон, а сама природа, стремящаяся вечно к совершенству.

Вот почему барельеф князя Голицына появился в винодельческом институте, благодарном ему за создание отечественного виноделия на Руси.

В то же время портреты и памятники Сталину повсюду поснимали. Одна несправедливость устранена, так появилась другая. Только эта другая покруче первой. Голицын не занимался политикой. Его интересовала одна отрасль, что само по себе являлось политикой, только экономической, но поднимавшей престиж государства.

Сталин занимался политикой, в которую включались все отрасли жизни, все её аспекты, вместе, не то чтобы поднявшие государственный престиж, а создавшие его, то есть возродившие из обломков; при нём страна стала такой, что не уважать её никто не смел. Убрать это из истории никогда не удастся, сколько бы ни копались в не стираном белье глумливые политики и их приспешники журналисты жаркого с ударением на «о», то бишь не те, что любят жаркие споры до нахождения истины, а те, что охочи до жареного, припахивающего палёным мясом мертвечины, за которую платят единовременное пособие тогда, когда это жареное нужно к столу рвущихся на Олимп власти политиков.

Сталина начали называть и вандалом, и садистом, и душителем, и даже немецким шпионом, но не те, ради кого будто бы старались печатные крикуны, то есть не народ, продолжавший хранить портреты вождя и вывешивать их на стёклах ревущих на дорогах грузовиков, а те, кто сами, не веря в сказанное, старались на волне этого грязного крика выплеснуть на поверхность свои белые откормленные тела, чтобы они показались чистыми и непогрешимыми.

Но простым людям-то что до их проблем? В памяти народной остается, в конце концов, только доброе, сделанное для всех, хорошее, что невозможно стереть временем, как карандаш с бумаги резинкой. Потому остаются навечно, проходя через столетия, Юлии Цезари, Спартаки, Степаны Разины, Ленины и Сталины. Остаются и Голицыны.

Вот о чём мог состояться разговор у замечательной галереи барельефов института «Магарач», но не состоялся, поскольку двое прошли мимо, почти не глядя по сторонам. Одного интересовало, зачем это приехал неожиданно председатель исполкома, другой ещё сам не знал, с чего начинать беседу.

Кабинет директора перестраивался уже после покойного Павла Яковлевича Голодриги. При нём это была большая, может быть, не совсем уютная комната, но с диванами, в которых наиболее авторитетные пожилые учёные позволяли себе, утопая в мягкой обшивке, засыпать во время учёных советов, просыпаясь лишь от внезапно звеневших в неподходящий момент наручных часов директора, зуммер будильника которых он обычно долго не мог выключить, что позволяло одним саркастически улыбаться над неловкостью директора, другим почтительно завидовать обладателю часов с будильником, третьим просто просыпаться от назойливого трескучего звука.

В комнату вела одна входная дверь из широкого коридора, где напротив в маленькой застеклённой конторке сидела симпатичная секретарь Таня Чуб — одна из солисток Володиного ансамбля Та-Во-Та — и вторая дверь открывала путь на большую открытую веранду. Павел Яковлевич был спортивного склада человек, по утрам бегал к морю делать зарядку, любил рыбалку, ходил на катерах на ставриду вместе с группой любителей института, где рыбаков частенько продувало ветром, так что к холоду он был привычен, и дверь на веранду была практически всегда открыта, что создавало в прохладную погоду настоящий холод в комнате, а в тёплое время года — постоянный сквозняк, который не все спокойно выдерживали. Так что, заходя к директору на аудиенцию, нужно было быть готовым либо к простуде, либо к закалке организма.

Новый директор, пришедший ещё до Дженеева, был человеком из обкома партии и потому сразу занялся перестройкой кабинета. Простая старинная комната была отделана деревом под современность, веранда остеклена и в ней сделали директорскую прихожую, в которой и посадили секретаря. Теперь к директору никак невозможно было попасть, минуя бдительное око, сидящей вечно за пишущей машинкой или же висящей на телефоне секретарши. Понятное дело, что партийный в прошлом работник весьма слабо разбирался в собственно науке, и потому его пришлось скоро заменить.

Сергей Юрьевич, придя на новую должность, в новый для него кабинет, ничего уже в обстановке не менял, а занимался наукой, как таковой. Однако сегодня встреча определённо предстояла не по научной тематике. Советский работник, как обычно называли исполкомовцев, о науке имел слабое представление.

— У меня вот какое дело, — начал он без обиняков, как только Дженеев сел в своё директорское кресло, предложив председателю обычный, обитый кожей, стул посетителя. — У вас работает Усатов?

Вопрос для Дженеева был сногсшибательно неожиданным.

— Да, а что он натворил что-нибудь?

Ему хотелосьбыло даже сказать, что это хороший парень, умница, недавно назначен заведующим отделом и его собираются отправить на стажировку во Францию, но по привычке осторожного человека, что позволило выйти в руководители, он воздержался от поспешной характеристики до выяснения обстоятельств заданного вопроса.

— Нет, он, пожалуй, ничего не натворил, но неприятностью для меня может обернуться. Тут такая штука получилась.

Овечкину явно было не по себе, рассказывая.

— Вы, конечно, читали о том, что было в лесу в воскресенье?

Дженеев согласно кивнул головой, показав на газетные листы на столе.

— Мне принесли сегодня.

— Так там, естественно, всё коротко. Но не в этом дело. В том месте в лесу в это время оказался ваш Усатов с какой-то девицей. Я-то не знал, что он ваш сотрудник и с горяча порвал его удостоверение общественного инспектора по охране леса. Понимаешь, — Овечкин не заметил, как перешёл на ты, — он, чёрт, перегородил дорогу бревном, а мы везли нашего не убитого…

Овечкин остановился, подбирая подходящие слова, и продолжал с некоторыми паузами, то ли боясь сказать лишнее, то ли вспоминая происшедшее:

— раненого, правильнее сказать… он себя ведь не насмерть сначала… Но довезти мы его не успели… живым… тут бревно пришлось убирать… он и скончался по пути. Чего было лезть на дорогу?

— Так это он ответит сейчас, — возмутился Дженеев. — Сейчас я его вызову и мы спросим. Нехорошо, конечно. Получается, что он виноват.

— Да, в какой-то степени. Но у него ведь отец, кажется, академик в Москве?

— Ну и что? Я знаю Трифон Семёновича. Он за это сына по головке не погладит.

— Не совсем так. — Возразил председатель горисполкома, — Сын уже позвонил отцу, и реакция была обратной. Дело дошло сразу до ЦеКа партии. Так что я оказался виноват. Придётся мне извиняться.

Сергей Юрьевич явно растерялся и развёл руками:

— Ну-у, если ЦеКа, то конечно.

— Так что ты позвони ему сейчас, — продолжал Овечкин, — если он на работе. Попроси подойти. Я поговорю с ним и отдам ему новое удостоверение, а то старое, что у него было, я порвал к чертям.

Дженеев нажал кнопку селекторной связи отдела селекции. Никто не отвечал. Нажал кнопку секретаря.

— Слушаю, Сергей Юрьевич.

— Таня, найди мне Усатова срочно. Он был сегодня на месте, а сейчас никто в отделе не отвечает почему-то.

— Сергей Юрьевич, они, наверное, за продовольственными наборами пошли. Нам в буфет завезли только что, вы же знаете.

— Ах да, вот несчастье мне с этим продовольствием. Сбегай за Володей скоренько. Мне он нужен. Только мгновенно давай.

Отключив телефон, Дженеев тяжело вздохнул и, поддерживая начатый разговор на ты, возмущённо спросил:

— Слушай, что это за идиот придумал раздавать продовольствие по предприятиям? Никакой же работы нет. Почти каждый день полдня занимаются раздачей масла, сахара, сыра, колбасы, крупы, конфет, которые всегда были в магазинах. Как я понимаю, это делается на всех предприятиях. И у всех эти продукты есть. Так почему же не продавать их как раньше в торговых точках без всякой суеты и отнимания рабочего времени? Самое смешное, потом выясняется, что эти же товары есть и в магазинах. Кому это надо делать бардак в стране?

— Объясняют, что не хватает товаров.

— Но ты-то знаешь, что они есть? Вы же меньше не получаете на город?

Без пищи ведь никто не остаётся? Значит можно было бы, как и раньше, через магазины давать. Тогда бы каждый покупал кому сколько надо. А то теперь и не нужен сахар, а берут про запас, раз дают в наборе. Конечно, так ничего не хватит.

— Нам такую команду дали сверху, вот и выполняем. Ты же не делаешь, что вздумается, а слушаешькоманды из министерства. Вот и мы выполняем указания.

— Да я не тебя ругаю, а удивляюсь, кому это и почему взбрело в голову.

Раздался звонок телефона. Дженеев нажал кнопку на пульте. Голос секретарши доложил:

— Сергей Юрьевич, Усатов пришёл.

— Пусть войдёт.

Овечкин поднялся. Председатель председателем, а он пришёл заглаживать свою вину. Должностная фанаберия здесь была ни к чему. С момента, когда ему директор заповедника привёз бланк нового удостоверения общественного инспектора по охране леса, выписанного срочно на имя Усатова, и до этого самого последнего момента председатель исполкома никак не мог себе представить, что делать в момент встречи и как начать извинения.

Команда из Москвы от двоюродного брата чёткая — извиниться, чтобы потушить загорающийся огонь неприятности, но как переступить через гордость городского головы, которому не только министров, но и самых больших партийных боссов приходилось встречать, с главами государств разговаривать?

Ялта, не какой-то там заштатный городишко, а хоть и маленький, но курортный центр, к которому тянулись со всех концов земли. Потому по значимости председатель Ялтинского горисполкома, или, как иногда его называли для иностранных делегаций, мэр Ялты, казался выше, чем обкомовское или даже республиканское начальство. Именно отсюда его предшественник Медунов начал своё восхождение по служебной лестнице и дошёл до Центрального Комитета партии.

С этой точки зрения маленький научный сотрудник ничего из себя не мог представлять для возможно будущей политической звезды. А очень хотелось повторить этот путь наверх, только без печального продолжения, когда Медунова почему-то сняли с высокого поста и даже исключили из партии. Но путь к власти не прост. Порой приходится переступать через себя, через гордыню даже перед столь незначительными фигурами, что выступают на пути как мелкий камень на дороге, поскользнувшись на котором, невзначай можно и голову разбить.

Волновал Овечкина вопрос, что мог рассказать Усатов Москве, если сам не был на месте происшествия. Ну, отобрали у него по ошибке удостоверение, ну был председатель несколько выпившим при этом, так с кем не бывает? Усатов не мог ведь знать, что случилось на лесной поляне? Так что может Дженеев и прав, предложив приструнить самого Усатого за установление препятствий в лесу?

Такие вот сомнения скрывались за широкой улыбкой на лице председателя горисполкома и потоком слов при виде появившегося в дверях Усатова:

— Ну, здравствуй, праведник. Приехал, как говорится, с повинной головой, которую, сам знаешь, меч не сечёт. Раз виноват, надо исправлять ошибку.

Овечкин протянул руку Володе и с удовольствием отметил про себя, что тот не заартачился, а спокойно ответил пожатием, не выказав, правда, ни особого почтения, ни испуга перед начальством, словно знал о госте заранее и был готов к встрече.

По правде же Володя не знал, зачем его вызвали, но, заметив у входа в директорский корпус чёрную волгу с начальственным номером, начинавшимся с нулей, он спросил у Тани, кто в кабинете, узнал и мгновенно настроил себя на предстоящий разговор о событии в лесу. Он, конечно, не представлял себе, что именно говорить, но приготовился морально быть спокойным. Ясно, что сработала помощь отца, однако положительно или отрицательно — предугадать трудно, поскольку всё могло зависеть от того, как преподнесут случай другие люди, кто кому поверит, кто кого больше боится, у кого больше власти и так далее. Назовут клеветником — всю жизнь отмываться будешь.

Улыбка на лице председателя несколько успокаивала, но вместе с тем заставляла и ещё больше сосредоточиться. За свою недолгую жизнь в кругу интеллигентов науки приходилось не раз замечать, как некоторые завистники могли радостно встречать и обнимать кого-то более преуспевающего, а потом чуть ли не плевать в спину и при удобном случае подставлять ему ножку в виде чёрных шаров при голосовании на защите диссертации или отрицательной рецензии на интересную научную статью.

Впрочем, Володя понимал, что нравится тебе человек или нет, но внешние приличия всегда должны сохраняться. Рукопожатие — это древний обычай, говорящий о том, что встречающиеся не собираются причинять вред друг другу и не держат оружия в руке. Но переходить за рамки приличия, деланно улыбаться своему противнику, обнимать его, мечтая о моменте, когда можно будет ударить ножом в спину, такого отношения Володя не любил. Особенно не нравилось наблюдать по телевизору, как обнимаются главы правительств и партий.

Понятное дело, что, как правило, личными друзьями они не являются, так зачем целоваться у всех на виду, показывая всем свою фальшивость? Можно же спокойно поздороваться за руку, что никто не осудит? Ну а улыбнёшься или нет, тут дело тонкое, дипломатическое. Встречают-то с улыбкой, да как проводят важнее.

Директор тоже улыбнулся со своего кресла. Так это было и понятно, поскольку он встречал своего молодого перспективного заведующего отделом, которого и во Францию на стажировку послать не стыдно. Талантливых и работящих людей, а именно таким был Усатов, видеть всегда приятно.

Дженеев предложил сесть, но председатель исполкома хотел быстро разделаться с главной своей задачей и, не выпуская руку Усатова, продолжал говорить:

— Вы здесь солиднее выглядите, молодой человек. Там в лесу я чуть не за пацана хулигана принял, который решил похвалиться силой перед своей девушкой, перекрывая дороги.

Володя нахмурился, почти силой высвобождая руку.

— Я был на дежурстве и выполнял просьбу лесника.

— Да-да, я знаю. Прошу извинить меня и правильно понять — я вёз раненого друга. Хотели доброе дело сделать — сократить численность воронья. А тут такое несчастье — Саша ставил ружьё в машину и задел за курок. Выстрел нас ошарашил. Повезли в больницу, чтоб успеть спасти, а тут ваш шлагбаум. Кстати, привёз вам новое удостоверение. Вот возьмите.

Усатов взял протянутое ему удостоверение, раскрыл.

Овечкин быстро добавил:

— Фотографию можете переклеить со старого, что я разорвал или поставить новую, как хотите.

— Спасибо. — Усатов спрятал удостоверение в карман и неожиданно для самого себя сказал: — Это может быть не моё дело, но вы сейчас рассказали то же, что написано в газете, а там не всё вяжется.

— То есть? — обеспокоился Овечкин.

— Если вы охотились на ворон, то дробью, конечно?

— Естественно.

— Тогда с такого близкого расстояния дробь разнесла бы голову человеку.

— Так и было. Потому мы приказали запаять тело в цинковый гроб, чтобы при похоронах не расстраивать близких ужасной картиной.

— А к какой же ране вы прикладывали листья?

— Какие листья?

— Сухие, что лежат на поляне со следами крови?

Овечкин был потрясён услышанным.

— Вы что же ходили на то место?

— Я нет, а лесник был и рассказал, что увидел там.

Овечкин на мгновение задумался, но тут в разговор вмешался Дженеев, внимательно наблюдавший за разговором:

— Я прошу вас сесть за мой стол. Володя, что ты тут начинаешь какое-то следствие? Достань лучше из шкафа бокальчики. У меня есть бутылочка вашего «Бастардо». Чудесное вино. Давайте продегустируем по случаю нашей встречи. Причина не очень весёлая, но не каждый день нас городской голова посещает.

Председатель горисполкома сел в предложенное у стола кресло и довольно спокойно сказал, продолжая разговор:

— Да нет, не следствие. Просто из непонимания могут быть разные слухи. Конечно, дробь испортила лицо, но мы пытались сразу остановить кровь и прикладывали листья. Что же тут удивительного?

Володя достал из шкафа два бокала и, ставя их на стол, пояснил:

— Извините, Сергей Юрьевич, я вызван на три часа в прокуратуру по этому делу, мне уже надо туда идти и потому не могу сейчас пить. Что же касается листьев, — тут Усатов повернулся к Овечкину и, глядя в глаза, спокойным голосом продолжил, — они возможно и не являлись бы доказательством, если бы не то, что погибший директор пивзавода, как говорят, взял на охоту с собой ружьё с нарезным стволом для пуль, а не патронов, и потому родственники требуют раскрытия цинкового гроба и новой экспертизы о причине гибели. Кроме того, удивляет присутствие женщин на так называемом отстреле ворон.

— Каких женщин? Что вы выдумываете?

Это был ещё голос начальника, но в нём послышались нотки отчаяния.

Становилось очевидным, что не только Усатову, но и другим теперь известно больше, чем хотелось и ожидалось. И молодой учёный не замедлил подтвердить догадку словами:

— Пока мы перекрывали дорогу шлагбаумом, лесник поскакал на коне и успел увидеть женщин, которых вы отправили с поляны на другой машине.

— Что вы всё врёте? — возмутился Овечкин и, тяжело поднявшись с кресла, ничего больше не говоря и не прощаясь, направился к выходу.

Дело принимало для него неожиданно неприятный оборот. Он понял, что проиграл, и всё может рухнуть. Нужны были срочные действия.

Эхо войны

Володя пришёл в прокуратуру вместе с Настенькой. Её не вызывали, так как не знали, где и как искать девушку из Москвы. Но они решили прийти вместе и теперь сидели за столом следователя, относительно молодого человека интеллигентной внешности с очень внимательными спокойными и может несколько усталыми глазами. Худощавое тело пряталось под белоснежной рубашкой, подчеркивавшей своей белизной официальность чёрного пиджака и столь же чёрного галстука. Довольно высокий лоб казался ещё более высоким благодаря появляющимся залысинам. Выпадение волос могло объясняться либо напряжённым умственным трудом, либо недостаточно качественным питанием, лишавшим организм необходимых компонентов для роста и укрепления волос на голове. Скорее всего, влияло и то и другое, поскольку напряжённая работа по охране порядка в городе сопровождалась зачастую отсутствием времени на нормальное питание.

Николай Николаевич Передков работал следователем недавно. До этого он был инструктором городского комитета партии, куда попал с комсомольской работы. Ещё до перехода в партийный орган он поступил на заочное отделение юридического факультета Киевского университета, где вскоре от него потребовали найти работу по специальности. Партийная работа не совсем устраивала преподавателей университета, да и самому Николаю хотелось заняться настоящей юридической практикой. И всё-таки следователем он стал, благодаря случаю, который изменил многое в его жизни и заставлял потом не раз задумываться над значением случайностей в жизни человека.

Произошло это летом, когда Передкова направили в санаторий «Ливадия» отвезти бланки наградных листов. Дело было простое, почти чисто курьерское. Нужно было только объяснить кое-какие детали по заполнению отдельных пунктов, что и было сделано весьма быстро. Освободившись, Николай Николаевич прошёлся пешком до небольшой площади, где договорился с водителем машины встретиться после того, как тот съездит на заправку горючим. В ожидании он остановился под тенистым деревом и стал по привычке наблюдать окружавшую жизнь, фиксируя для себя интересные детали.

Десять часов утра. Солнце выскользнуло из-за огромного платана, под которым стоял Передков, и начало припекать. День ожидался быть жарким.

Посреди дороги разлилась в своё удовольствие лужа. Чистое голубое небо казалось опрокинутым в тонкую водную гладь и вода в луже, спасибо отражению, теперь представлялась не грязной, а тоже голубой и прекрасной.

По одну сторону от лужи служебный вход продуктового магазина. Сюда выносят пустые ящики из-под молока, кефира, вина, пепси-колы, которую не так давно стали производить в Симферополе по американской лицензии. Кому, кроме американских бизнесменов, нужна была пепси-кола, заменившая собой знаменитый российский лимонад, сказать трудно. Лимонад и другие прохладительные напитки, включая целебные кавказские минеральные воды «Боржоми» и «Ессентуки» различных номеров, всегда успешно утоляли жажду и являлись обязательным украшением праздничных столов. Теперь же многие белые и не совсем белые кости трудового народа считали неприличным отмечать праздники без пепси-колы на столе, которую подавали главным образом в качестве подарка для детей. Хотя раньше ту же радость их желудкам доставляли лимонад и ситро. Привлекало иностранное происхождение напитка, усиленно разрекламированное.

Магазин работает с семи утра, и теперь у его дверей нагромоздилась целая гора тары.

По другую сторону от лужи, чуть в стороне от неё, расположилась маленькая деревянная пристройка, подпирающая собой высокую стену из мощных кусков диорита, сложенную ещё в прошлом веке. Да, именно так, поскольку сам санаторий Ливадия в качестве царской резиденции был построен значительно раньше революционных событий Октября. Николай Николаевич знал и то, что складские помещения санатория, находящиеся чуть ниже разлитой перед глазами лужи, занимали в настоящее время обширные площади бывших царских конюшен.

В ожидании задержавшейся машины, глядя на старые, но по- прежнему крепкие кладки стен, легко представлялось молодому человеку, как в начале века по этим мощёным тогда дорогам выезжали с грохотом кареты расфуфыренных шёлковыми одеждами придворных, а то и самого царя. Челядь, очевидно, испуганно пряталась от сердитых глаз вельможных особ, а может, напротив, торопливо подбегала услужить да получить звонкую мелочь на водку.

Казалось бы, эти картины приходили в воображение просто так, но Николай Николаевич который раз поймал себя на мысли, что из ничего ничто не происходит. Воображаемая челядь и мелочь на водку возникли в голове оттого, что перед глазами была соответствующая таким воспоминаниям картина.

На двери деревянной пристройки, выглядевшей весьма старой, но построенной вполне возможно недавно из старых досок, крупными буквами было выведено: «Стеклоприемный пункт магазина номер сто двадцать пять». Буквы помельче сообщали о том, что пункт открыт с десяти ноль-ноль до девятнадцати с перерывом на обед с четырнадцати до пятнадцати часов.

Большой амбарный замок на двери ясно говорил, что хозяйки заведения ещё нет, но очередь уже собирается. Возле самой двери стоит большущая плетёная корзина, заполненная доверху самыми различными бутылками: широкогорлыми из-под молока, ряженки и кефира, белыми водочными, зелёными с длинными узкими горлышками, не так давно хранившими в себе румынские вина, стандартными на ноль семьдесят пять литра от портвейна таврического, мадеры, рислинга.

Хозяин корзины — высокий плотный мужчина, внешностью напоминающий агента снабжения, гладко выбритый, аккуратно выглаженный, но без претензий в одежде, поскольку он знает, что должен уметь всюду произвести впечатление, чтобы хорошо войти в чей-то офис с просьбой и так же хорошо выйти, если даже было отказано. Но постоянные поиски нужных товаров, вечные командировки и перебежки из конторы в контору не позволяли уделять внимание самому себе, а потому во взгляде и одежде заметна была этакая торопливость агента снабжения. Вот и сейчас он будто бы неторопливо расхаживает по дороге, самодовольно поглядывая на остальных, зная, что первым сдаст бутылки, а всё же нет-нет, да и бросает взгляд на большой, заметный издали циферблат ручных часов — он торопится и потому первым оказался у стеклоприёмного пункта.

За корзиной выстроились в очередь не люди, а их представители: плотно набитые выпирающими во все стороны бутылками и банками туристический рюкзак и холщовый мешок, затем уже сумки и сетки.

Именно вид этих многочисленных бутылок, непокрытых крышками горлышек — свидетелей разнообразных недавних выпивок навёл воображение Николая Николаевича на картины спешащей за чаевыми на водку челяди. Вообще его поражало в последнее время растущее чуть ли не истерическое желание людей покупать спиртное. Вопреки начатой два года назад борьбе с пьянством, оно вдруг словно прорвало плотину и хлынуло на улицы потоками. Люди расхватывали дешёвые вина так, словно дают их в магазине последний раз. Все почти набирали ординарный низкокачественный портвейн, или какое другое вино подешевле, впрок сумками и ящиками, чего прежде никогда не было.

Происходило странное искривление, которое многие ощущали, но не могли понять, что и откуда, а потому не могли воспротивиться и уж тем более изменить.

Владельцы пустой стеклотары стоят по другую сторону дороги в тени ленкаранских акаций. Среди них худенькая невысокая женщина лет пятидесяти в стареньком платье цветном то ли оттого, что на нём были цветы, то ли от разных пятен неопрятного происхождения. Она отделяется от группы, подбегает к мужчине, похожему на агента снабжения, радостно сообщает, что Аня, наверное, скоро придёт, что она слегка задерживается, так как принимала вчера до семи вечера и, конечно, устала.

Широколицый парень без галстука и в рубахе навыпуск интересуется, кого принимала Аня и почему так рано кончила. При этом он громко хохочет.

Женщина в цветном платье возмущённо тараторит о современных нравах. Вся она очень подвижная. Глаза её…

— На хаус!

Из-за угла магазина появляется долговязая фигура мужчины, толкающего впереди себя низенькую трёхколёсную тележку.

— На хаус!

Тележка подкатывается к груде ящиков. Долговязый хватает два первых попавшихся под руку и швыряет их на тележку. Затем, откинувшись назад, как бы разгоняясь, устремляется всем телом вперёд, и тележка врезается в лужу, разрывая и разбрасывая в стороны голубые отражения неба.

— На хаус!

Дырявые ботинки с силой шлёпают по луже вслед за колёсами тележки и мчатся по асфальту, оставляя мокрые следы, которые, впрочем, сразу высыхают на солнце. Женщина в цветном платье на секунду останавливает свои быстро бегающие глаза:

— А вот и Лёшка. Давай-давай, работай!

Девушка с зелёными, как яшма, глазами и смешно торчащими косичками, в ярком летнем сарафанчике, едва доходящим краями до колен, пришедшая сюда с тарой впервые, участливо спрашивает:

— Чего ж он по луже-то?

Ей было жаль долговязого, годившегося по возрасту ей в отцы, если не в деды, как жаль было всего живого, попадающего в беду: зверя в капкане, птицу в клетке, рыбу, бьющуюся на крючке рыболова. Чёрные глаза её широко раскрыты, длинные ресницы вспорхнуты почти к самым бровям, тонкие губы сжаты уголками вниз, делая личико откровенно изумлённым и несколько испуганным.

В её жизни всё было ещё недавно. Недавно приехала сюда, недавно вышла за муж, недавно родила и вот вышла сдать накопившиеся бутылки из-под минеральной воды, которую ей рекомендовали пить побольше, да водочные и винные, выпитые мужем с друзьями по случаю рождения сына. Она уже подсчитала, что на деньги, которые получит за бутылки, можно будет купить новые колготки, которые вчера завезли в промтоварный магазин, что совсем рядом с продовольственным. Но вот долговязый, что ж он по луже-то?

Рядом стоит широкоплечий пожилой мужчина с реденькой седеющей бородкой и колючими глазами на съёжившемся от времени лице. Чувствовалось, что когда-то он был крепышом с не дюжиной силой, сохранившейся немало и поныне. На вопрос девушки он неспешно отвечает:

— Ничего с ним не станется. Вода тёплая. Да он же лётчик. — И как-то злорадно хохочет, широко раскрывая крупный некрасивый рот.

— Не называй его так, — урезонивающим тоном говорит женщина в цветном платье. — Не знаешь, что он этого не любит? Зачем дразнить человека напрасно? Он делает своё дело, а ты не мешай.

Но Лёшка уже услыхал.

— Я лётчик! На хаус!

Тележка описывает широкий круг и направляется прямо к бородатому мужчине.

— Я лётчик, а ты кто? Раздавлю! На хаус!

Но, не доезжая метра два до бородатого, долговязый резко сворачивает, гогоча на всю улицу, подъезжает к приёмному пункту, сбрасывает рядом с другими ящиками привезенные сейчас на тележке и отправляется снова к магазину.

Широкоплечий бородач слегка посторонился было, но не очень испугался угрозы Лёшки и собирался что-то сказать ему вдогонку, но в это время к ожидавшим подошёл мужчина средних лет в сером костюме и серой шляпе.

— Ну что, не пришла ещё? — поинтересовался он, и, не дожидаясь ответа, потому что и так всё было ясно, добавил таким же деловым тоном, каким был задан первый вопрос:

— Кто даст рубль? Петро, будешь?

— Да ты ж только что получил деньги. Что ты жмёшься? — Возмутился бородатый, к которому, не смотря на возраст, обращались на ты и назвали Петром. Довольно злые глаза его слегка сузились, уголки рта брезгливо поползли вниз. Весь вид его выражал полнейшее презрение. В довершение он сплюнул сквозь зубы, сунул руки в карманы и отвернулся.

К ним подходит мужчина с внешностью агента снабжения. В руке рубль.

— На, Федька, держи.

Но Федька уже на взводе. Не то пристыженным, не то обиженным голосом говорит:

— Ладно, сам возьму. Убери свою бумажку!

И резко повернувшись, быстро идёт в магазин, но по пути останавливается, оборачивается и кричит:

— Маруська, огурчик или что, есть у тебя?

Женщина в цветном платье, присевшая было под деревом на пустой ящик, оценив сразу обстановку, вскакивает:

— Найдётся, а как же, сейчас принесу.

— И стакан захвати!

— Не бойсь. Знаю, не забуду.

— На хаус!

Тележка с тремя ящиками мчится через лужу. Девушка с чёрными глазами вздрагивает. Бородатый мужчина хохочет. Николай Николаевич молча стоит в тени, наблюдая. Солнце жжёт нещадно.

Прошло десять минут. За это время в огромной советской стране, выпускавшей пятую часть мировой промышленной продукции, не смотря на наметившиеся сбои, выражавшиеся хотя бы в том, что теперь ни одна республика не выполняла взятых договорных обязательств по поставкам, всё же было вылито в гигантские котлы более трёх тысяч тонн стали, шахтёры выдали на гора около пятнадцати тысяч тонн угля, по валкам текстильных предприятий прокатились почти двести пятьдесят тысяч квадратных метров новых различных видов и расцветок тканей, сошли с конвейеров двадцать тракторов, сто восемьдесят телевизоров, полторы тысячи часов, родилось сто новых жителей Советского Союза.

Десять минут времени. Николай Николаевич успел лишь позвонить в горком из стоящего у магазина телефона автомата, чтобы услыхать от секретарши Нины, что машина задерживается по причине незначительной поломки и его просили немного потерпеть в ожидании. Он занял опять свой наблюдательный пост под платаном.

В районе стекло приемного пункта картина приобрела новые очертания.

Федька слегка дрожащей рукой льёт водку в стакан, держа осторожно почти прозрачную бутылку навесу. Опыта в таких делах у него хватает и он не боится перелить, но рука дрожит от нервного напряжения в предвкушении скорого опьянения, которое будет оттягиваться в связи с тем, что сначала будут пить другие, как и положено в кругу товарищей по питью. Маруська берёт стакан и уважительно подаёт его Петру, протягивая следом огурец.

Бородатый, выдохнув, залпом выпивает, откусывает огурец и передаёт его мужчине, похожему на агента снабжения. Тот, получив свою порцию напитка, проделывает то же самое, только без предварительного выдоха, и огурец, значительно сократившийся в размерах, со словами «Васька, ты тоже причастись», как эстафета, переходит к широколицему парню без галстука. Он довольный тем, что его не забыли, залихватски опрокидывает стакан в огромный рот, проглотив большим глотком, слегка передёрнул плечами, шумно потянул от огурца носом и, не откусывая, передал его со стаканом разливающему. Тот долго примеряет, сколько налить себе, чтобы не ошибиться. Водка льётся рывками, наполняя стакан до краёв. Федька пьёт маленькими глотками, не торопясь, останавливаясь и смакуя.

Последняя, пятая порция, уже меньше половины стакана, попадает Маруське. От остатка огурца она отказывается. Выпив, некоторое время стоит с поджатыми губами, сдерживая дыхание. Огурец доедает, громко чавкая, Федька.

Девушка с зелёными глазами предусмотрительно отошла в сторонку, чтобы не подумали, что и ей хочется выпить. Ей, может, и хотелось бы, но не на улице же. И что бы сказал муж, который мог появиться в любую минуту? Да и вообще.

Её отход был воспринят молча, но всеми по-разному. Васька досадливо щёлкнул языком, сожалея о том, что водка не его и он не может предложить девушке выпить, что позволило бы завязать дружеский разговор с непременным продолжением в будущем. Маруська участливо улыбнулась отходящей девушке, словно говоря всем видом: «а как же, правильно. Рано дитю ввязываться в такие компании».

Мужчина с внешностью агента снабжения лишь криво улыбнулся, расценив отход от группы, как акт высокомерия и непризнания публики. Бородатый даже не думал, что девчонка станет пить. Он бы даже воспрепятствовал тому, но, к счастью, обошлось, и он лишь слегка кивнул, соглашаясь с отходом. Федька внешне не прореагировал никак, но внутренне удовлетворённо заметил, что разливать надо будет на пятерых, то есть с учётом на одного человека меньше.

Но вот все выпили и были довольны.

— На хаус!

Мимо с грохотом катится тележка, на которой как попало лежат пять или шесть ящиков. Один падает, но Лёшка не обращает на него внимания.

Подъехав к месту разгрузки, он сбрасывает ящики, опрокидывая тележку.

Из магазина выходит молодой человек в фетровой шляпе и тёмных очках, останавливается возле груды пустой тары и критически осматривает её.

Увидев это, долговязый бросает тележку и, неуклюже переставляя ноги, бежит к магазину.

Молодой человек, очевидно, завмаг, так как начинает громко ругаться по поводу неубранных ящиков. Лёшка в ответ требует трояк за работу. Его доводы оказываются сильнее. Он получает деньги и уходит.

Наконец, появляется Аня. Крупная крепкая женщина лет сорока, она деловито подходит к своему сарайчику, небрежно ногой отодвигая, поставленные кем-то на пути сетки с бутылками. Бутылки жалобно звякают, Аня гремит связкой ключей.

При виде неё разморенные жарой и ожиданием владельцы пустой стеклотары оживляются, поднимаются с разбросанных ящиков и выстраиваются в очередь. Мужчина, похожий на агента снабжения, чуть припоздал и вынужден протискиваться между выросшей мгновенно очередью и ящиками.

Женщина в цветном платье, Маруська, несёт себе в сумку опорожнённую только что бутылку. В этот момент быстро бегающие глаза что-то замечают под стеной поодаль, и она с радостным возгласом быстро меняет направление:

— Вот ещё кто-то одну оставил. Спасибо тебе, добрая душа! Как же это я раньше не заметила? — И, возвращаясь уже, объясняет очереди:

— Так походишь-походишь и соберёшь. А как же, я не ворую. Спасибо — есть добрые люди, что оставляют.

Аня ещё не начала приём бутылок. Она носит в сарай ящики, выбирая из груды поцелее, сортируя их по размерам ячеек для разных бутылок и ругая попутно, как она говорит, идиота, который привозит в основном не то, что надо, а теперь неизвестно где шляется, скорее всего, уже пьёт белую за углом.

К очереди, обогнув валяющийся ящик и едва не задев тележку, подкатывает белая «волга». Николай Николаевич тут же срывается со своего места под платаном, торопясь к машине, полагая, что она пришла за ним. Но дверцы раскрываются и за ними появляются два незнакомых молодых человека в голубых спортивных костюмах. Они открывают багажное отделение, наполненное почти до отказа грудой бутылок разных мастей, и некоторое время растеряно смотрят по сторонам, ища, куда сложить бутылки. Вероятно, рассчитывали сдать сразу, а тут оказывается очередь.

Николай Николаевич, поняв свою ошибку, с полдороги поворачивает назад. На помощь молодым людям приходит опять же Маруська. Она всё знает и за всех болеет.

— Вы, ребятки, сюда их в ящички, красавцы мои, ставьте, но только по сортам — белые к белым, зелёные к зелёным, а из-под шампанского отдельно.

Вот так, мои хорошие, что б Анечку не перегружать. Она, бедная, и так замучается до вечера. Давайте я вам подмогну. — И она быстро выбирает нужные ящики по двенадцать ячеек, ловко распределяя бутылки и успевая проверить не биты ли горлышки.

— На хаус!

Этот крик раздаётся в тот момент, когда рваные ботинки менее уверенно, чем раньше, шлёпают по луже, приближаясь к тележке.

— Лётчик, забирай скорее свой самолёт, а то танк разгрузится и раздавит его, — кричит бородатый Петро. Он почти зло смеётся. Лицо его начало багроветь от выпитой водки и приобретало в сочетании с чёрной бородой какой-то недобрый оттенок.

Лёшка неуклюже хватает тележку и делает разворот, собираясь наехать на обидчика, но из дверей сарайчика вовремя высовывается сердитое лицо Ани:

— Какого чёрта ты носишься где-то, пьяница! Не видишь — ящиков мало?

Мне за тебя таскать? А ну, давай, работай! Да бери те, что надо! Навёз всякого хлама!

Лёшкино весьма благодушное выражение лица, с которым он только собирался попугать бородатого в очереди, резко меняется. Осерчавши мгновенно, он на ходу доворачивает тележку к луже и с криком «На хаус!» толкает её к магазину, опять разрывая и расплёскивая застывшее было голубое отражение неба.

Теперь он нагружает тележку так, что ящики только чудом удерживаются от падения на обратном пути.

Подкатив к очереди, Лёшка снимает ящики и ставит их один на другой, ни мало не заботясь об их устойчивости. Последний, железный ящик, едва дотягиваясь, он укладывает на самый верх образовавшейся пирамиды, которая покачнулась, но каким-то образом удержалась на шатком основании.

Бородатый Петро, нос которого стал уже краснее лица, не мог удержаться от возмущения при виде такой беспорядочной укладки и зло рявкнул:

— Ты что громоздишь тут возле самых моих бутылок? Не можешь поставить к стенке, лётчик?

— К стенке-е?! — Голос Лёшки взвился на самую высокую ноту. — Смотри! — кричит он и, продолжая держать тележку правой рукой, вытягивает левую по направлению к стене за приёмным пунктом.

«Смотри!» — это было так повелительно выкрикнуто, что все невольно повернулись посмотреть, на что он указывал.

— Там двух русских матросов застрелили. Падлы, фашисты! Сучья кровь!

К стенке поставили и застрелили. А я туда буду ящики ставить?!

— А ты сам в это время коров там доил, что ли, лётчик? — оскалился злобно Петро.

То, что прокричал перед этим Лёшка, заставило всех замолчать, а от вопроса бородатого мужчины очередь замерла. И в эту помертвевшую тишину ворвалось неожиданно охрипшее, как рычание дикое:

— А-а, это ты там был. На хаус!

Тележка мгновенно разворачивается в третий раз на бородача.

— Господи Иисусе! — вскрикнула Маруська.

Кто-то охнул. Девушка с косичками распахнула испуганные глаза. Очередь автоматически отшатнулась. Пирамида из ящиков с грохотом рушится на тележку и стоящие рядом сетки, корзину, мешок с бутылками. Верхний железный ящик падает прямо на голову разъярённого, рванувшегося вперёд Лёшки.

— Папа! Папочка! — раздаётся в тот же миг голос из окна, стоящего рядом дома. Через несколько секунд из него выбегает девушка, с силой расталкивает сгрудившихся сразу людей, падает на грудь рухнувшему на спину Лёшки, накрывает его рассыпавшими волосами и шепчет:

— Папа! Папочка! Папа!

Николай Николаевич много раз потом прокручивал эту картину в своём сознании. Первое мгновение он растерялся. Человек упал. Но не умер же. Не мог умереть просто так. Сейчас он поднимется и всё уладится. И в то же время в каком-то тайнике души сидела совершенно другая мысль: этот человек уже никогда не встанет, не поднимет век. Почему? Откуда такая уверенность? Что было странного в происшедшем? Ответ не находился, но, несомненно, был на виду, в том, что он видел собственными глазами.

Люди окружили упавшего, разбрасывая ящики в стороны, прибежала девушка, очевидно, его дочь, а мужчина не вставал. Оцепенение Николая Николаевича прошло. Нужно было что-то делать.

Быстро подойдя к собиравшейся толпе, он громко скомандовал:

— Расступитесь, пожалуйста. Пострадавшего немедленно в машину. Здесь рядом больница.

Все действия сразу приобрели направленность. Маруська с выскочившей из сарайчика Аней подняли рыдавшую девушку. Николай Николаевич вместе с одним из молодых людей в спортивном костюме подхватили распластанного на земле неподвижного Лёшку и втащили в «Волгу» на заднее сидение. Второй человек в спортивном сел за руль. Рядом усадили плачущую дочь, и машина сорвалась с места.

Николай Николаевич успел скорректировать направление:

— Едем прямо и налево вверх по просёлочной.

— А разве там проедем?

— Давай! Раз говорю, то, значит, знаю.

Проезд к ливадийской больнице через участок леса оказался значительно короче, чем в объезд по трассе, и буквально через пять минут они были у хирургического корпуса.

Но спасти человека оказалось уже невозможным. Врач констатировал смерть.

Но почему? Что привело к ней? Ведь упавший на голову ящик рассёк лоб, не пробив череп. Мог ли довольно слабый удар свалившегося пустого, пусть даже металлического, ящика быть смертельным?

Николай Николаевич высказал свои сомнения вышедшему из смотрового кабинета врачу, которого хорошо знал. Это был известный в Ялте специалист Лившиц, спасший не один десяток жизней, отличавшийся спокойной уверенной внешностью, тихим голосом, который как ни странно, будто всегда сомневался в чём-то, но, тем не менее, был убедителен. И сейчас в ответ на вопросы горячего молодого работника горкома партии врач пожал плечами и спокойным голосом произнёс обычную фразу: «Вскрытие покажет», а казалось, что он уже знает будущий результат. И Николай Николаевич попытался разубедить знаменитого хирурга, сообщив ему то, что буквально только что дошло до его понимания. Ему вдруг чётко вспомнилась картина и то самое непонятное.

— Александр Маркович, я видел, как всё произошло. Мужчина рванулся вперёд с тележкой. Она задела нижний ящик штабеля, который был перед этим составлен, но, как мне показалось, человек этот стал падать раньше, чем посыпались ящики.

— Споткнулся, возможно, — предположил Лившиц.

— Нет. В том-то и дело, что он опирался на рукоятку тележки и вдруг стал откидываться назад, а сверху ящики. Вы же видели, что удар пришёлся в лоб, а не по темени?

— Да видел, но я не знаю, что там произошло. Вы что же полагаете, что его могли убить?

— Не знаю, честно говоря, но смерть мне показалась странной.

— Спасибо за то, что рассказали. При вскрытии буду повнимательнее. А потом, если хотите, позвоню вам.

Николай Николаевич, успевший сообщить по телефону в горком о случившемся и попросить прислать машину в больницу, забрал с собой всё ещё плачущую девушку и отвёз домой. Проводив её в самую квартиру, увидел в бедно обставленной комнате на маленьком туалетном столике фотографию молодого человека в лётной форме. Но тогда было не до неё. Всё пришло в память и связалось в единую картину значительно позже.

В тот же день вечером Лившиц позвонил в горком партии сообщить Николаю Николаевичу о результатах вскрытия. Он опять тихим вежливым голосом поблагодарил Передкова за рассказ о происшедшем и подтвердил, что смерть наступила не от удара ящиком, а от разрыва сердца, что могло случиться за несколько секунд до удара.

— А что, — поинтересовался он, — там происходило? Может, у него случился нервный стресс?

Николай Николаевич рассказал подробнее о своих наблюдениях, обратив внимание Александра Марковича на то, что сначала Лёшку возмутило слово «стенка», которое напомнило ему о расстреле моряков во время войны, а потом вопрос о том, не доил ли он там сам в это время коров. Последние слова его и взорвали.

— Кстати, — добавил он, — я вспомнил, что он прохрипел: «Это ты там был». Может, он узнал в нём кого-то?

После непродолжительного молчания на линии в трубке опять зазвучал мягкий тихий голос хирурга:

— Возможно, вы и правы. Неожиданные воспоминания или резкие слова могли способствовать смерти, но за это, по-моему, не судят.

Однако Передков не согласился с таким выводом и на следующий день, улучив свободную минутку от массы организационных дел, пошёл в прокуратуру. Тот факт, что он работник горкома партии, имел большое значение. Его везде принимали и слушали.

Прокурору города было лет под шестьдесят. Высок, худощав, подтянут, с проблесками седины в густых чёрных волосах. При виде Николая Николаевича радостно поднялся и протянул для приветствия правую руку, держа в левой трубку телефона и продолжая говорить:

— Так я тебя предупреждаю, Борис Сергеевич, если ты не взял на работу Русскую по причине её национальности, то не усидишь на месте… Если вакансия есть… Я всё понял, но имей это в виду и будь крайне внимателен. Я обязательно проверю.

Положив трубку, прокурор, сел, предложив то же гостю, и, как бы продолжая разговор по телефону, пожаловался:

— Представляешь, чем приходится заниматься? Пришла ко мне женщина с фамилией Русская, а по национальности оказывается еврейка. И заявила, что её не взяли на работу лаборантом из-за того, что она еврейка. Сейчас мне кадровик объяснил, что вакансия лаборанта действительно была, но перед приходом этой Русской, которая на самом деле еврейка, успели взять на эту должность другую женщину.

Любопытная ситуация у нас стала в последнее время. Когда-то я не знал, что знаменитый актёр Аркадий Райкин еврей. Не знал, так как меня это и не интересовало. Ну, какое для нас имело значение, что, например, любимая актриса Быстрицкая еврейка по национальности, что поэт Роберт Рождественский тоже еврей? Мы любим их за прекрасное творчество, за талант. Еврей, армянин, таджик, русский — разве национальность важна, а не человек сам по себе? У каждого народа есть хорошие люди и плохие. И дело тут не в национальности или расовой принадлежности, а в воспитании и условиях жизни. Я так понимаю, исходя из большой практики общения.

И вот на тебе — родили проблему с Израилем. Пригласили туда всех желающих евреев. И началось. Тот оказывается еврей и этот нерусский. Один хочет в Израиль, а его не пускают почему-либо. Другой не хочет уезжать, но его начинают третировать за то, что его друзья или просто соплеменники предали Родину и уехали, а, стало быть, и он может это сделать. И где бы теперь еврею в чём ни отказали, он уж готов сразу жаловаться. Если по той же причине отсутствия места на работе не взяли русского человека или украинца, то тем и жаловаться нельзя, так как они не относятся к национальному меньшинству — то есть не крымский татарин, не грек, не еврей, которых теперь даже в престижные институты учиться принимают чуть ли не в первую очередь, что б только они не начали волокиту с жалобами по поводу того, что им занизили оценку и не приняли по причине национальности. Вот и получается, что даже в Москве изгоем становится русский.

Прокурор встал со стула и начал вышагивать по кабинету крупными медленными шагами, продолжая говорить словно сам с собой, не ожидая ответа:

— Нет, надо признаться, что приглашение русских евреев в Израиль и наше согласие с этим было тонко рассчитанным ходом, направленным на дестабилизацию национальных отношений в стране. Очень тонкий и точный ход.

Ну, посмотри. Эмигрировал кто-то один первым, а все смотрят как ему там. И пусть твой друг еврей проработал с тобой половину жизни бок о бок, ты даже и не думал раньше о его национальности, но теперь невольно думаешь, а доверять ли ему свои тайны, а не уедет ли и он, бросив на произвол судьбы порученное ему важное дело. Он-то отправился к новой жизни, плохой или хорошей, как получится, а тебе здесь с оставленными им проблемами воевать. Так и рождается недоверие.

Самое смешное, что я это понимаю, но кадровиков предупреждать приходится об обратном, так как закон не позволяет делать различия по национальностям.

Ленин совершенно справедливо писал в своих записках по национальному вопросу…

Прокурор остановил своё вышагивание возле книжного шкафа и после секундного размышления продолжил:

— Хотел сказать на память, но зачем, если книги под рукой и найти не трудно?

Рука привычным жестом легко открыла стеклянную дверцу шкафа, за которым стояли рядами томики полного собрания сочинений Ленина и Маркса, безошибочно достал нужную книгу с большим числом торчащих закладок, бегло просмотрел их и раскрыл том на нужной странице. Понятно было, что с трудами классиков он знаком не по студенческой скамье, а постоянно используя их в работе.

— Вот что он писал в двадцатом году в своих тезисах по национальному и колониальному вопросах: «…обязательность для сознательного коммунистического пролетариата всех стран относиться с особенной осторожностью и с особым вниманием к пережиткам национальных чувств в наиболее долго угнетавшихся странах и народностях, равным образом обязательность идти на известные уступки в целях более быстрого изживания указанного недоверия и указанных предрассудков. Без добровольного стремления к союзу и единству со стороны пролетариата, а затем и всех трудящихся масс всех стран и всех наций всего мира, дело победы над капитализмом не может быть успешно завершено».

Прокурор закрыл книгу и, ставя её на прежнее место, продолжал мысль:

— Ленин писал и о том, что привилегии национальным меньшинствам нужны на период завоевания ими доверия к русским, но не навсегда же. Это доверие было получено, не смотря на всё, что пишут сейчас о Сталине. Да война расстроила многое, в том числе и национальную политику. Факт остаётся фактом, что предательство представителей национальных меньшинств у себя в родных местах было заметнее и наносило больший ущерб, чем предательство русских, которое тоже никто не оправдывает. И вот принято было решение о переселении крымских татар, чеченцев, ингушей. Конечно, это была трагедия, но вспомним, что никаких национальных войн не было после войны. А сейчас вражда появляется даже между русскими и украинцами. Репатриированные народы возвращаются в прежние места, но частенько отдельные их представители, мечтающие о руководящих политических портфелях и, полагаю, о крупных суммах денег для себя, приезжают и зовут сюда соплеменников не для объединения и равноправия с русскими, а для создания отдельных республик, а может в перспективе и стран. Вот ведь какая ситуация. Как сделать так, чтобы все жили единой семьёй, не выделяя друг друга? Это и можно было бы, если бы не мешали состороны те, кому выгодно ломать и ослаблять нас. Слышите треск какой в печати по поводу партии и нашей революционной истории? Это трещат кости нашего государства. Рассохлись косточки-то, как ты думаешь?

С этим неожиданным странным вопросом прокурор упал на свой стул и, поставив локти на стол, облокотил подбородок на сложенные ладони, обратив глаза прямо в лицо Передкова. Тот не готовился к ответу, но застигнут врасплох не был, так как сам давно привык к подобного рода спорам. Тем не менее, первая фраза должна была быть нейтральной, для возможности хоть секунду обдумать ответ и она прозвучала, заменяя паузу:

— Признателен вам, Валентин Терентьевич, за вопрос. Вы напомнили мне сейчас образ Чичерина своей речью.

— Принимаю это как комплимент. Спасибо. Но я хочу знать твоё мнение. Почему? Скажу позже.

Вот теперь уже можно было говорить по существу. Николай Николаевич собрался с мыслями.

— Попробую быть столь же метафоричным, как и вы. По-моему колодцы истории не для того создавались, чтобы в них плевать без оглядки. А треск в печати именно этим отличается. Мне лично он очень не нравится. Мы должны сегодня и завтра избегать всего плохого, что было, но для этого надо правильно понимать причины того, что имело место. А за сегодняшней трескотней журналистов и новых политиканов не поймёшь кто прав, кто виноват. Одно ясно, что хотят напрочь убить любовь и веру в Сталин, затем подберутся к другим революционерам вместе с Лениным, ну а завершат перечёркиванием всей революции с её идеями.

— Нельзя не согласиться с этой мыслью, хотя не хочется, но такие попытки действительно есть.

— А что касается национального вопроса, то, мне помнится, одно время у нас назревал вопрос об отмене в паспорте графы национальности. То есть писать каждому — гражданин Советского Союза. Это было бы самым правильным. Тут ни русским, ни украинцам, ни евреям не должно было бы быть обидным. Нации и их традиции не устранялись бы, но равноправие для всех в стране обеспечилось бы наверняка.

— Вот это я и хотел от тебя услышать.

Прокурор опять поднялся и зашагал.

— Идеи национального равноправия витают давно. Пример более-менее близкого осуществления её, мне кажется в Соединённых Штатах Америки, поскольку территория страны заселялась различными нациями, а объединение происходило не по национальному признаку. Там, правда, существовала долгое время и сохранилась в какой-то степени расовая дискриминация. В то же время возможности для полного равноправия наций у нас в стране были гораздо выше. Но именно эти возможности начинают разрушаться. Не так?

— По-моему так.

Прокурор опять неожиданно сел и, откинувшись спиной слегка назад, подперев подбородок одной рукой так, что указательный палец оказался на щеке, вдруг сказал:

— Ты с чем пришёл? Мы тут заговорились о политике, а у тебя видно свой вопрос. Мои речи имеют определённую цель, но начнём с твоей.

Николай Николаевичу пришлось вновь резко перестраивать ход мыслей.

Но это его не смутило.

— Валентин Терентьевич, заранее прошу извинить, если вам покажутся смешными мои размышления.

И он рассказал о случившемся в Ливадии, предположив в заключение, что, если человек умер от разрыва сердца в связи со сказанными перед этим ему словами, то, стало быть, сказавший эти слова и должен нести ответственность за смерть человека.

Валентин Терентьевич Берестов работал прокурором без малого тридцать лет, объездил немало городов, повидал многое, но впервые слышал предложение осудить кого-то за сказанные слова, вызвавшие смерть.

— То, что ты рассказал, не смешно, — заметил он. — Это любопытно, хотя в моей юридической практике такого не встречалось. Но как же доказать, что именно слова убили человека?

— Так там же было много свидетелей. Раз не падение и не ящики были причиной смерти, то остаются только слова, на которые среагировал пострадавший.

— Да-а, любопытно. А кто, ты говоришь, его подзуживал и дразнил?

— Я пока не знаю его фамилии, но там, по-моему, были все местные, так что установить легко. Он весьма заметный внешне человек лет больше шестидесяти, с бородкой и ядовитым взглядом.

— Любопытно, — в третий раз проговорил прокурор. — Значит Ливадия. И ты точно слышал слова «Это ты там был»?

— Думаю, не ошибаюсь. Так и слышатся в голове.

Прокурор задумался, по-прежнему держа правую руку у лица, но водя теперь кончиком указательного пальца от острия ровного длинного носа до лба и обратно.

— А не знакома ли тебе случайно одна фотография? — спросил он и, покопавшись в верхнем ящике стола, вынул папку, раскрыл её, взял оттуда снимок, который и предложил собеседнику.

Николай Николаевич оторопел. Перед ним была фотография бородача, о котором они как раз и говорили.

Видя изумление Передкова, прокурор заговорил, нахмурясь:

— Можешь не отвечать. Я и так понял, что ты узнал его. Другому говорить не имею права, но ты работник горкома партии и понимаешь, что наша беседа не должна быть достоянием чужих ушей. Дело весьма серьёзное. Почему я почти сразу догадался, кто это может быть? Потому что виной гибели в данном случае было воспоминание о событии во время войны, которое имело место быть в Ливадии. Но там сейчас почти никого не осталось из местных жителей того времени. А один из них, чьё фото ты сейчас видишь, был, возможно, в числе предателей, служивших в тех местах немцам. Это пока не доказано на сто процентов, поэтому говорить ни с кем на эту тему нельзя.

— А как же он мог скрываться до сих пор? Его же давно могли узнать.

— Дело в том, что он приехал в Ливадию с Урала не так давно. И, наверное, жил бы себе спокойно, если бы не то, что одна женщина, которая живёт сейчас в Ялте, а до войны обслуживала дачу Сталина в Ливадии и находилась там в период оккупации, пришла к нам и сообщила, что будто бы встретила человека похожего на бывшего полицая. Мы стали проверять, и выяснилось, что он носит фамилию второй жены Копейкиной. С первой жил где-то на севере, бросил её и уехал со второй в Орск. Есть такой городок у подножия Уральских гор. Оттуда ухитрился поменять квартиру на Ливадию. Так вот его настоящая фамилия Айгнин оказалась именно той, которую давно ищут по списку предателей. Давно замечено, что преступника тянет когда-то на место преступления.

Думал, очевидно, что после стольких лет да с бородой никто не сможет его узнать. Мы уточняем детали, но сомнений почти нет. И теперь ты подтверждаешь рассказом. Погибший, возможно, в момент ярости неожиданно узнал в бородатом предателя, что оказалось дополнительным психологическим ударом, который и не выдержало сердце. Надо будет всё узнать о погибшем.

— Я собираюсь сегодня туда поехать, помочь его дочери. Она одна осталась и очень страдает.

— Вот, между прочим, о чём я хотел поговорить с тобой, Николай Николаевич. Не о том, что бы ты съездил поговорить. Это, конечно, твоя добрая воля помочь девушке. Я о работе. Давно наблюдаю за тобой. Не так часто мы встречаемся, но я слышал в горкоме много хорошего о тебе и знаю, что ты заканчиваешь юридический факультет.

— Ещё год учиться.

— Уже почти финиш. Ну вот. Я сейчас почему так долго говорил? Хотел увидеть, как ты реагировать будешь. Мне понравилось, что ты спокойно слушаешь, хотя пришёл по другому вопросу, имеешь выдержку и такт. Да и глаз, как я понимаю, у тебя приметливый. Людей любишь, не проходишь равнодушно мимо. Короче говоря, хочу предложить тебе работу моим помощником. Как ты на это смотришь?

— Так меня же не отпустят из горкома?

— Думаю, что не захотят. — И прокурор рассмеялся. — Но это уже моя проблема.

Так, после недолгих переговоров прокурора Берестова с секретарём горкома партии решением бюро Передков был направлен для работы в городскую прокуратуру.

Его первой трудной работой и было дело Копейкина-Айгнина. Половина материалов было собрано до подключения Николая Николаевича. Ему пришлось заниматься именно погибшим возле стеклоприёмного пункта человеком и в связи с этим Копейкиным, называвшим себя Романом Юсуповичем. Придя к нему в хорошо обставленную квартиру, расположенную в крепком старом доме, сложенном из местного диорита, Николай Николаевич немало удивил хозяина своими вопросами о недавно погибшем Овсееве. Он мрачно ответил, что знать не знал того, только часто видел его бегающим с тележкой по посёлку.

— А как давно вы здесь живёте? — спросил Передков, предполагая, что собеседник ответит «Несколько лет», но Копейкин вдруг пришёл в ярость от вопроса и закричал:

— Какое это имеет значение, сколько я здесь живу? Я что ли убил этого пьяницу? Какое вы имеете право меня допрашивать? Его давно земля звала к себе, так что вы ко мне пристаёте?

Николай Николаевич давно привык спокойно выслушивать кричащих. В Горкоме партии тоже появлялись у него в кабинете такие, что любили даже стучать кулаком по столу на инструктора. Почему-то часто получалось, что тот, кто больше всех кричал, оказывался сам же виноватым в чём-то. А те, кто сами страдали от отсутствия справедливости, обычно вели себя гораздо скромнее и менее напористо. Бывало, что в горком приходили жаловаться и люди с психическими расстройствами. Одна такая женщина довольно часто навещала горком партии и комсомола с совершенно абсурдными жалобами. Её знали и нигде не хотели слушать. Она ходила возмущённая из одного кабинета в другой, и число виновников её жалоб росло, так как всякий раз она добавляла к своему недовольству и того, кто отказал во внимании предыдущий раз. В один из очередных её приходов кто-то направил её в шутку к Передкову.

Узнав сразу в неопрятно одетой женщине средних лет постоянную клиентку, жалобы которой давно были известны как совершенно надуманные, Николай Николаевич не стал её сразу выпроваживать, ссылаясь на массу дел, как делали его коллеги, а, прервал тираду слов, начавшуюся прямо от двери, тем, что предложил женщине сесть. Затем он снял с руки часы, положил их перед собой на стол и спокойно сказал:

— Слушаю вас. Пожалуйста, расскажите, что у вас за проблемы.

Женщина была поражена вежливостью обращения и начала снова свои жалобы, но уже без крика. Она перечислила всех, к кому уже обращалась, затем стала говорить о готовящейся кем-то глобальной войне, которую надо немедленно предотвратить, о том, что на днях будет землетрясение, а никто не принимает меры по эвакуации населения, что звери в лесу совсем голодные и так далее.

Николай Николаевич терпеливо слушал женщину, не прерывая, пока она сама не сделала маленькую паузу в рассказе, и тут он вдруг вежливо сказал:

— Я всё понял. Спасибо вам. Всё сделаем. Можете теперь не волноваться.

— И поднялся, надевая часы на руку.

Женщина тоже поднялась довольная и тоже стала благодарить, уверяя, что впервые нашёлся человек, который выслушал и что-то сделает, и хотела было опять начать рассказ о тех, кто ей не помог, но Николай Николаевич сказал твёрдо, что надо торопиться принимать меры и ей пора тоже уходить. Так они и расстались. Больше она не приходила в горком. А Николай Николаевич объяснил своим товарищам в ответ на вопрос, как ему удалось с нею справиться:

— Вы поймите, что больному психически человеку важно выговориться, нужно, чтобы кто-то его выслушал и посочувствовал. Я потерял немного времени, зато теперь она не будет отрывать других от работы.

Случай с Копейкиным был другим, но и здесь требовалась, прежде всего, выдержка. Передков пояснил, что раз есть погибший, то прокуратура обязана найти виновного, а для этого опросить всех свидетелей смерти.

— Но все же видели, что никто его не убивал, — возмутился Копейкин.

— Это, смотря с какой стороны смотреть. Но мы вас приглашаем в прокуратуру как свидетеля, — добавил Николай Николаевич и положил на стол повестку.

Так начиналась его новая работа. Дело с Копейкиным-Айгниным простым быть не могло. Но обвинить его в убийстве словом и получить признание в этом самого обвиняемого удалось уже в ходе следствия.

Копейкин, не подозревавший о том, что его военное прошлое известно следствию, пришёл в прокуратуру, будучи уверенным в смехотворности дела. И даже узнав, что все, кто стоял в очереди для сдачи стеклотары, обвинили именно его в насмешках над выпившим человеком, узнав о медицинском свидетельстве, утверждавшем, что человек погиб не от удара ящика, а за секунду до этого от разрыва сердца, даже после этого он не злился, а смеялся, говоря:

— Да вы что серьёзно меня хотите обвинить? Да мало ли кто и что говорит кому-то? Вон я слышал, что в кабинетах начальников люди в обморок падают.

Никто же начальников за это не судит. Японцы так даже придумали на этот случай делать чучела начальников, чтобы подчинённый, придя домой, мог бы это чучело избивать, как хочется, вместо начальника, то есть выпустить пар из себя. Так что? Я и знать-то не знаю этого Лёшку. Тут даже мотива преступления нет. На что он мне сдался?

— Ну, как же так? — Невозмутимо спросил Передков. — Свидетели утверждают, что последними словами Лёшки, как все его называли, были обращены к вам: «Это ты там был», а мы знаем, гражданин Айгнин, что вы там действительно были.

Это напоминало выстрел по мишени в самую десятку. Улыбавшееся прежде лицо просто свидетеля от неожиданности замерло в изумлении и тут же опустилось, осунулось, побледнело, превратившись сразу в лицо подследственного. По лицу было видно, что обладатель его понял, и почему его вызвали, и что о нём известно гораздо больше, так что скрыть ничего не удастся, и что теперь он отсюда не выйдет, а жизнь фактически кончена.

Если они докопались до самого начала, то спорить становилось бессмысленным. И он рассказал о том, как, будучи почти девятнадцатилетним юношей, когда началась война, боясь, что его призовут в армию, он саданул себя по правой ноге топором, но, не перерубая, а вскользь. Рана получилась внушительная и долго не заживала. Его не призвали, а тут и немцы пришли. Он, конечно, не предполагал, что фашисты будут разбиты, и потому пошёл в полицаи. А кто тогда знал, что будет потом? Спросили бы сегодняшних женщин, которые были тогда девками. Сколько их вешалось на шеи немецким солдатам в Ялте, чтоб только покормили, да не отправляли в Германию, а сейчас живут припеваючи с хорошими мужьями и детьми, ничего не подозревающими об их прошлом?

Да, война многие судьбы покорёжила, но на то она и война. Не каждый рождался героем. Айгнин жил тогда в Ливадии и хорошо знал местность. Его знаниями пользовались немцы. Ну и в расстреле двух советских матросов, не известно откуда взявшихся в этом районе, он действительно принимал участие.

Сам не стрелял в них, но присутствовал и видел соседского мальчишку Лёшку, смотревшего всегда на него, как зверёныш, и не раз кричавшего ему издали «предатель!» Айгнин его терпеть не мог и грозился убить при случае. Но не убил тогда, о чём пришлось пожалеть снова, когда, приехав пол года назад в Ливадию, уже осуществив удачный обмен квартирами, вдруг узнал в бегавшем по лужам пьянице того самого Лёшку.

И всё бы не так плохо, если бы не то, что, хоть и был Лёшка не совсем в своём уме, но последнее время он стал вдруг иногда останавливаться и присматриваться к Айгнину, и в такие минуты в его глазах появлялось то самое злое выражение, что видел Айгнин в Лёшке мальчишке.

Из рассказов соседей он узнал, что Лёшка после войны поступил в Качинское лётное училище под Симферополем, служил где-то здесь же в Крыму, женился на девушке из Ливадии, но даже не успел увезти её в Качу, как неудачный прыжок с парашютом сделал его инвалидом и оборвал военную службу.

Физически-то он был цел, но сотрясение мозга вызвало частичную потерю памяти и периодические нервные расстройства.

Скоро у молодой семьи родилась девочка, которую отец полюбил без памяти, если можно было применить к нему такое слово. Жена не могла смириться с тем, что ей предстоит всю жизнь провести с инвалидом, через двенадцать лет не выдержала и ушла к другому. Дочь же, наоборот, привыкнув всегда ухаживать за отцом, не представляла себе жизни без него, а потому с матерью не пошла. Так они и стали жить на пенсию да на временные приработки отца на какой-нибудь стройке да в санатории. Ну а там всегда было с кем выпить. Да и уход жены добавил расстройства. Вот и стал он приходить домой выпившим.

Не знал только Айгнин вот чего.

Катюша, как назвал дочку Лёшка, росла очень ласковой и заботливой.

Она переносила все выходки отца, зная хорошо, что с ним произошло. Только ей в минуты, когда он оказывался в совершенно нормальном состоянии, рассказывал бывший лётчик и о своих полётах, и о мечтах стать космонавтом. Но когда приходил нетрезвым, начинал плакать и рассказывать, как мальчишкой пришлось увидать войну. Рассказывал и о расстреле матросов. Рассказывал об этом часто, и Катюша слушала, гладя отца по голове и успокаивая, пока он не засыпал. А когда появился в посёлке неприятный бородатый человек, забеспокоился вдруг Лёшка и, выпивши, рассказал как-то Катюше о предателе, которого с другими мальчишками хотел убить, но не успел, как он куда-то исчез с уходом немцев. Сказал, что этот предатель появился в Ливадии.

Ну, так ясно, что Катюша приняла рассказ за бред больного рассудка.

Если бы знал об этом Айгнин, то, может, раньше предпринял какие-то меры. А то всё думал, что не узнает его Лёшка, да и болен он, кто поверит? И вот же случилось с этими ящиками, которые он предложил Лёшке поставить у стенки, где как раз и происходил расстрел. И убил бы его на месте Айгнин за то, что узнал его Лёшка, если бы не то, что люди кругом, да если бы сам он не упал под ящиками.

Пришлось теперь всё рассказывать следователю, что накопилось в душе за долгие годы молчания. Не знал Айгнин, что не было твёрдых доказательств в прокуратуре о его службе в немецкой полиции, а из свидетелей оставалась одна женщина, потому всё сам рассказал, о чём и не было вообще известно. Совестьто всё же мучила всю жизнь. Трудно с нею справляться. А тут ещё Лёшка — смертью своей заставил вырваться правде.

Прокурору понравилось, как методично спокойно Передков вёл дело.

Они сработались. А Николай Николаевич — как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло — часто приезжал к Катюше помочь справиться с горем и узнать поподробнее о её отце, и так ему понравилась красавица, и как-то так сталось, что остался он у неё дома однажды и навсегда.

Давно закончил учиться в институте. Много других дел побывало в руках. И вот теперь новое и совсем не простое. Сложное потому только, что участники происшествия были начальниками. Сначала кто-то делу не хотел давать ход, объяснив всё случайным самострелом. Так и написали в газете. Но неожиданно поступила команда расследовать всё подробно, и тогда поручили разобраться во всём Передкову. Что он и делал, пригласив Володю, с которым пришла и его подруга Настя. Они были важными свидетелями, так как видели участников охоты на выезде из леса. Но их показания могли засвидетельствовать лишь то, что охотившиеся были нетрезвыми и выезжали из зоны заповедника. Не так уж мало, но не проливает свет на то, что же именно произошло в глубине леса.

Володя рассказал следователю и о порванном удостоверении, о том, что буквально часом назад председатель исполкома собственной персоной приезжал в институт и вручил новый документ.

Передков, конечно, заинтересовался этим фактом и спросил:

— Выходит так, что у него совесть есть? Протрезвел и понял, что обидел кого-то, и решил исправить ошибку?

— Как же понял, — Усмехнулся Володя. — Да не позвони я отцу в Москву, стал бы он со мной разговаривать после всего.

— Так во-о-н оно что, — протянул Николай Николаевич. Цепочка событий начала, наконец, заполняться недостающими звеньями. — А кто ваш отец?

Володя, недовольный собой в том, что проговорился — ему очень не нравилось говорить о важности положения его отца — буркнул:

— Членкор, да какое это имеет значение?

— Член корреспондент академии наук? — уточняя, спросил Передков.

— Да, конечно.

— Наверное, будет и академиком?

— Думаю, что в этом году, если не в этом месяце.

— Нет, это, конечно, имеет значение. Не для раскрытия дела, разумеется, а вообще. Во всяком случае, понятно, почему забегали в области и начали давить. Но это так, между нами. А о чём же вы говорили с Овечкиным, если не секрет?

— Да ни о чём особенном. Только он рассказал о том, как было в лесу по газете, а я ему сказал, что брехня это, так как из нарезного ствола по птицам не охотятся, если бы лицо разнесло, не прикладывали бы листья к ране, не вынули бы пулю из головы. Да и женщин обычно на охоту не берут.

— Ну, вы, Владимир Трифонович, впереди следствия побежали. — Недовольно произнёс Передков.

— Зачем вы так говорите? — заступилась молчавшая всё время Настенька. — У вас в городе уже все об этом знают. Я посторонний человек, а и то в музее мне сегодня то же самое рассказывали о вашем председателе, что он застрелил директора.

— Ну, это, как обычно, слухи. Ничего пока доподлинно не известно. Вы тоже не торопитесь с выводами. Можете утверждать лишь то, что сами видели.

Разговоры к делу не пришьёшь. Наша задача всё слушать, но и всё проверять и доказывать. Ваша помощь вот тоже понадобилась.

Долго ещё в этот день Володя и Настенька сидели в кабинете Передкова, обсуждая подробности лесного происшествия и заполняя протоколы свидетельских показаний.

Однако Настеньке нужно было ещё съездить в пионерский лагерь Артек по поводу предстоящей летней выставки, посвящённой писателю Николаю Островскому. Её ожидали там к вечеру.

Артек. Сколько мечтала Настенька в детстве попасть сюда в эту сказочную страну пионерии? Тысячи ребят приезжали сюда каждый год со всей страны и даже со всего мира. А желающих побывать в Артеке были миллионы.

Нужно было выделиться чем-то особенным, чтобы тебя послали по путёвке в это уникальное место. На каменной глыбе здесь в Артеке навечно записаны имена бывших артековцев: Тимура Фрунзе, Володи Дубинина, Гули Королёвой, Вити Коробкова и других героев, ставших известными всей стране. Настенька была обычной девочкой, такой как все.

И вот она здесь, в удивительно красивом даже в прохладном феврале месте, радующем зеленью кипарисов и сосен, можжевельником и лавром. Настенька не представляла себе, что Артек — это целая страна, или, как её называют сами артековцы, республика пусть не очень большая, но отдельная, охраняемая с одной стороны сгорбившейся к Чёрному морю Медведь-горой, а с другой — холмистым посёлком Гурзуф с его пушкинским домиком, дачей художника Коровина, скалой певца Шаляпина, а с самого моря двумя скалами-близнецами Айда-Лары.

В этот вечер, в уже упавшую с гор темноту, Настенька не могла успеть увидеть все пять лагерей республики. Её ограничили показом «Прибрежного», где и собирались организовать в следующем году выставку из музея Островского. Но и этот лагерь, правда, самый большой и самый современный, поразил Настеньку.

Над чернеющим морем возвышались залитые огнями света корпуса из стекла и бетона. Пионерские комнаты, где проходили совещания по вопросам жизни пионерии, напоминали военные штабы, где командующими отрядами, советниками и главными специалистами были сами пионеры. Это впечатляло.

Если вы хотели решить какой-то вопрос, но непременно надо было пригласить председателя или заместителя совета такой-то дружины или такого-то отряда. Вот и предстоящую выставку обсуждали не только с вожатыми, но и с главными участниками событий — пионерами. Настенька была счастлива, словно опять попала в детство.

А на другой день командировка заканчивалась. Поэтому после поездки в Артек они договорились с Володей встретиться у него в общежитии и провести прощальный вечер, гуляя по набережной, так как на следующий день Настенька уезжала в Симферополь, а затем поездом в Москву.

Прощаясь, ночное море покоряло спокойствием неторопливо плещущихся волн, расстилающих по берегу неизвестно откуда берущиеся кружева белой пены. Молодые люди спустились к самой воде. Под ногами едва похрустывала трущаяся друг о друга галька. Слева лежала чернота на время затихшей морской пучины, справа устало перемигивались огни города. Но и они исчезали с приближением людей, медленно шагавших по берегу, к Приморскому парку.

Редкие в нём фонари своими неяркими отсветами не могли прорваться к воде сквозь густую хвою деревьев и листву вечнозелёных кустарников.

Здесь, почти в полной темноте, всё постороннее постепенно таяло, всё куда-то уходило и оставалось лишь одно, не понятое сознанием, но проникшее в самое сердце ощущение того, что вот сейчас можно было шептать под шёпот волн свои собственные слова о любви. А, может, никакого ощущения и не было, но ступни ног вдруг совершенно прекращали движение, разворачивая тела, руки сами собой поднимались в объятия, слова нежности и счастья срывались с уст.

Совершенно ниоткуда над морем появилась луна, и всё изменилось. Заблестели под ногами камешки. От чернеющей высоты крутого берега проступили фантастические фигуры деревьев. Пугающая неизвестностью темнота отступила чуть дальше. Холодноватая февральская луна всё же прибавляла спокойствия и чем-то напоминала собой августовские ночи, которые в Ялте совсем особенные.

— Хочешь, Настенька, я расскажу тебе одну притчу о любви, связанную с Ялтой в какой-то степени? Недавно прочитал где-то и даже выучил. — спросил Володя, осторожно обнимая за плечи девушку.

— Конечно, хочу, — прошептала она в ответ, и он стал тихо, стараясь не перебивать шума волн, рассказывать:

— В августе ялтинские ночи удивительно похожи на сказку. Луна большая, яркая и добрая, как улыбающаяся няня, которой хочется приласкать ребёнка. Звёзды — что слёзы чистые: каждая висит отдельным фонариком — хоть пересчитывай все. И зарницы, словно драгоценные камни на груди у девушки — вспыхнут на мгновение и пропадают. Море — оно шумит осторожно, ласково, медленно поглаживая песок серебристыми волнами. А тепло-то как в эту пору! Разденешься совсем, и всё кажется, что не снял ещё чего-то. Хорошо!

В оду из таких ночей спросила девушка, прижимаясь к плечу любимого:

— Скажи, милый, что такое настоящая любовь?

Всхлипнула береговая чайка спросонья. Лёгкий ветерок сдул прядку волос со лба парня. Каштаны пошептались невдалеке и стихли. Море и то замерло на секунду.

— Видишь луну? — начал парень. Всю жизнь она ходит над красавицей землёй. А земле что? Светит луна — хорошо. Нет — звёзды будут ещё ярче. Земля-то она большая. Ей бы солнце горячее к груди прижать.

Но любит луна землю. Светит и светит ей, не уставая, тысячи лет. И дышат моря приливами и отливами, и появляются на земле песни, и становится любовь чище, и душистыми расцветают ночные фиалки.

Земля видит это и благодарит луну. А она ещё ярче от этого сияет. Вот что такое настоящая любовь. И поцеловал парень девушку в самые губы. И снова зашептались каштаны.

Настенька прижала свою ладонь к губам Володи, словно останавливая его. Но рассказ был закончен. По щекам девушки ползли слёзы.

— Мне так хочется любить тебя, Володенька. Так хочется счастья. Но разве могу я позволить тебе хоть на час умереть раньше из-за меня?

— Стой-стой, — настойчиво останавливая теперь сам, проговорил Володя. — Я всё понимаю. Не известно, кто из нас больше сейчас жертвует. Я ведь тоже не разрешаю себе связывать судьбу с тобой из-за моей плохой крови. Трудно сказать, кто из нас дольше протянет.

— Трудно, — обречённо согласилась Настенька. — Но мой СПИД может ускорить процессы у тебя. Так что не будем рисковать.

— Да-да, будем как та луна на небе, улыбаться друг другу.

— И согревать любовью, — добавила Настенька, вытирая слёзы.

Ближе к вечеру следующего дня, когда поезд отправился в столицу страны советов, сыпал мелкой моросью дождь, и Настеньку ничего не беспокоило кроме грусти от расставания с Володей, Евгением Николаевичем и полюбившейся навсегда Ялтой, или Джалитой, как она больше ей запала в душу.

Между тем над судьбой Настеньки уже начали сгущаться тучи, о которых она и не подозревала. Одна из них надвигалась со стороны востока.

Пакистан

Я, кажется, так давно не разговаривал с моим читателем, что он мог и позабыть обо мне. Ну да это, может, не так страшно, как то, что мы давно не говорили о другом нашем герое, том самом, которого завлекла как-то Настенька в поезде метро сначала вроде шутки. А любовь возгорелась в парне, как вспыхивает мгновенно сухое дерево от удара разящей молнии. Но, отдавшись чувству, а не разуму, насладившись мигом любви, молодым людям пришлось расстаться, ибо не хотела Настенька продолжения, побоялась, что далеко зайдут отношения, о которых так возмечтал Андрей, и которые никак не могла допускать девушка, поверившая в неизлечимость своей болезни. Короче говоря, давно мы не говорили об Андрее. Да и он было призабыл о ней до времени.

Вернувшись домой из Москвы и думая постоянно о Настеньке, Андрей отталкивался от мыслей о полюбившейся ему красавице, что было, впрочем, трудно только сначала, пока были свежи воспоминания, но чем дальше, тем легче, поскольку всё время уходило теперь на сборы в дальнюю дорогу, в неизвестную страну — со дня на день ожидалась телеграмма от министерства «Технопромэкспорт» на выезд в Пакистан. Да и не оставила Настенька парню никаких надежд на будущую встречу.

И вот пришёл вызов. Снова Москва. В этот раз с женой и багажом.

Срочно последние осмотры в поликлинике, собеседование в ЦК партии, наставления в ГКЭС, получение билетов на самолёт и вот он город Карачи. В такой суматохе, да в мало знакомой огромной Москве, да с женой, тут не до любви к девушке, которую не знаешь где искать, хоть и хотелось бы. А как только переступил порог таможни аэропорта «Шереметьево», то будто в другой мир попал, где все впечатления совершенно новые: кругом чисто, современно, удобно, все вежливы, улыбаются. Так в обстановке комфорта долетели до Карачи.

Название города непонятно. Если бы кто-то повёз Андрея с женой на экскурсию, то могли бы рассказать им историю, как когда-то в давние-давние времена, когда в этих краях и близко ещё не было арабов, жила в маленькой рыбацкой деревушке красивая девушка по имени Калачи. Но то, что она была красива — это одно, а то, что умела прекрасно танцевать — это совсем другое.

Сотни рыбаков из других деревень, пилигримы, путешественники, поэты и бродячие музыканты добирались сюда, чтобы только посмотреть, как танцует их любимая красавица Калачи. И когда собирались к ней, то говорили: «Поеду к Калачи». Так и закрепилось это имя за деревушкой, которая стала постепенно расти, но только в середине прошлого века, благодаря появлению английского путешественника Ричарда Фрэнсиса Бёртона, перенесшего столицу тогдашнего Синда из Хайдарабада на берег океана, Калачи превратилась в громадный город, произносимый, быть может, с тех самых пор Карачи.

Прибывших самолётом Аэрофлота не повезли на экскурсию, а, усадив в автобусы, отправили сначала в посёлок советских специалистов, работавших на первом и единственном в Пакистане металлургическом заводе.

Я понимаю, что мой удивительный во всех отношениях читатель, не пропускающий телевизионные программы мира путешествий по всем уголкам земли, некогда в лучшие времена выписывавший регулярно замечательный журнал «Вокруг света» и другие не менее увлекательные издания на ту же тему, любитель путешествий Марко Поло, Колумба, Арсеньева, Беринга и им подобных, этот самый читатель, не пропускающий ни одной книги о странах и народах, если позволяют ему его скромные доходы их покупать, конечно, возмутится, что, прибыв с героем в Пакистан, он ничего о стране не узнает. Не могу себе позволить подобной вольности, а потому задержу внимание читателя на улицах Карачи, как если бы он сам попал туда и остановился на некоторое время, осматриваясь, ну не обязательно в этот день, а несколько раньше.

Второй по значению город Пакистана, бывший его столицей до 1965 года, когда закончили подготовку Исламабада к приёму столичного титула, занимает второе место в мире по числу дорожно-транспортных происшествий и первое по числу смертельных исходов. Причина не в том, что здесь не умеют ездить — водители довольно опытные, как и во всех крупных городах мира — и не в том, что улицы узкие — есть немало широких, если не проспектов, то трасс, проходящих по городу; причина в перенаселённости людей и транспорта. И это первое, пожалуй, что бросается вам в глаза. Но не только это.

Как-то апрельским днём частный микроавтобус нёсся на большой скорости, обгоняя другие машины, не обращая внимания на красный глаз светофора, кричащего своим оком об опасности. И она свершилась. Две девушки, спешившие на занятия в расположенный рядом женский колледж, внезапно оказались под колёсами на самом переходе в то счастливое время, когда для них горел зелёный свет. Одна из двух умерла мгновенно. Шедшие с ними, но оказавшиеся более удачливыми, подруги сквозь стоны и плачи стали требовать наказать виновного водителя. К девушкам стали присоединяться другие студенты.

Прибывшая к месту происшествия полиция, решив быстро покончить с инцидентом, начала разгонять собравшуюся и бушующую гневом молодёжь, дубинками и слезоточивым газом. И этот порядок по пакистански никого не удивил, ведь всем здесь известно, что владельцами микроавтобусов в Карачи в основном являются высшие полицейские чины, чем и объясняется безнаказанность их водителей, совершающих преступления.

И, тем не менее, в этот раз весь город взбунтовался: двое суток улицы Карачи находились, словно в осадном положении, переворачивались и сжигались частные автомобили, разбивались камнями стёкла автобусов, попутно громились банки и магазины, навстречу пулям и дымовым шашкам полицейских с крыш домов и из-за стен летели кирпичи. Группы молодых парней применяли тактику внезапных налётов с быстрым отступлением. Начались настоящие уличные бои.

Каждые две минуты в госпиталь университетского района Лаликобада поступали раненые и убитые. Среди них оказался один из блюстителей порядка.

В поисках него озверевшие полицейские ворвались в госпиталь, избили возмутившихся их поведением врачей, заперли медицинский персонал в одной из комнат и бесчинствовали в палатах.

Для наведения порядка в город ввели войска. Но почти месяц в отдельных районах Карачи сохранялся комендантский час. К смерти одной девушки, вызванной халатностью водителя, добавились сотни убитых и раненых в столкновениях с полицией.

Одному студенту из тех, кто швырял камни в правоохранников, задали вопрос:

— Почему столь нередкий для Карачи с его восемью миллионами населения, города, по улицам которого носится почти шестьдесят процентов транспорта страны, случай попадания человека под машину вызвал такую бурную реакцию?

И он ответил:

— Разве дело в смерти одной девушки? Мы поднялись с протестом в защиту тех, кто жив, против произвола полиции, против равнодушия правительства к условиям нашей жизни, против военного режима, не позволяющего судам быть справедливыми, против банков, которые помогают только богатым, против владельцев магазинов, обманывающих и грабящих народ. Мы были против сегодняшнего правительства. Да и не мы одни.

Минуя высокие плоскокрышие здания, мечети с острыми шпилями минаретов, монументы и памятники, торговые ряды, набитые сидящими прямо на земле продавцами и снующими между ними покупателями, выбегающих почти на середину дороги мальчишек с пачками свежих газет в руках и хромающих на костылях калек, сующих в окна легковых автомобилей богачей обнажённые обрубки рук за подаянием, по улицам Карачи неторопливо едет открытый джип, позволяя обгонять его «тойотам» и «крессидам», «лэндроверам» и «сузуки». На двух боковых скамейках кузова с касками на головах и автоматами в руках, в зелёных формах несколько темнее цвета национального флага страны, сидят солдаты.

Лица напряжены от тревожного ожидания. Посередине между рядами сидящих на специальном возвышении установлен пулемёт. Ствол его, поворачиваясь время от времени, легко проходит над головами солдат, а пулемётчик весь во внимании за тем, что находится под его прицелом.

Машина с вооружённым до зубов подразделением проезжает под раскинувшимся над улицей широким белым транспарантом. Горячий ветер порывами тщетно пытается сорвать крепко прикреплённое полотно, и оно хлопает громко, привлекая звуком к себе внимание прохожих. В минуты слабости ветра плакат провисает и тогда можно понять, что на нём нарисована большая керосиновая лампа — символ одного из наиболее вероятных кандидатов в национальную ассамблею Пакистана.

Таких транспарантов, как вы удачно подмечаете, на улицах великое множество. На обшарпанных стенах домов, легковых автомобилях, автобусах и грузовом транспорте бросаются в глаза изображения пакистанского берета, ножниц, чайника, топора, велосипеда и других хорошо известных каждому простому пакистанцу предметов быта. Всё это символы разных кандидатов. В стране проходят выборы в национальную и провинциальные ассамблеи. Восемьдесят процентов населения за почти сорокалетний период самостоятельного развития страны после освобождения из-под английского господства так и не стали грамотными, поэтому во время голосования им по-прежнему нужны символы кандидатов. Вопрос только в том нужны ли такие выборы? Но кто их спрашивает?

Вообще выборы, то, как они проводятся в стране — это зеркало всей жизни. Посмотрите, что было в Советском Союзе во время выборов. Они характеризовались… Кто-то немедленно скажет: «отсутствием демократии». А давайте не будем спешить с выводами. Откроем окно нашей квартиры в день выборов.

Миллионы людей, это обычно девяносто восемь или девяносто девять процентов зарегистрированных избирателей, идут к избирательным участкам празднично одетыми семьями, с улыбками, посмеиваясь над тем, что сами иногда не знают, за кого идут голосовать, но идут и голосуют. Тысячи избирательных участков встречают их пионерами, отдающими при встрече салют. В холлах школ или дворцов культуры, где обычно организовывались участки, висят программы мероприятий в день выборов: концерты самодеятельности, выступления профессиональных артистов, кинофильмы, лекции, встречи с интересными людьми, песни и танцы, и уж, конечно, буфет с пивом, шампанским, водочкой и бутербродами с красной икрой, а для детей конфеты и мороженое. Да, на выборы шли с детьми. Праздник есть праздник для всех. Больных объезжали по домам с урнами. Сколько же людей по всей стране в больших и малых городах, в деревнях и посёлках совершенно бесплатно занимались организацией выборов, обходя дом за домом, квартиру за квартирой, чтобы всё-таки каждый знал кого, когда и зачем выбирают?

Хорошо, пусть не всегда люди знали своих кандидатов. Не делали они выбор из десятков одного. Пусть это не казалось демократичным. Тут было над чем подумать и исправлять. Но люди верили, по крайней мере, в то, что выборы не дадут ухудшений в их жизни, что завтра они так же придут на работу, а послезавтра получат за неё зарплату. Это казалось незыблемым, стабильным, непоколебимым. Почти каждый год кого-нибудь выбирали, почти каждый год — это были праздники.

За почти сорокалетнюю историю независимости Пакистана это были третьи по счёту выборы гражданского правительства. До этого, правда, первые всеобщие выборы прошли в 1965 году, но избранником оказался адмирал Мухаммад Айюб-хан, который вскоре ввёл военную диктатуру. Первые гражданские выборы состоялись в 1970 году, после которых всего через три месяца кабинет министров был распущен, политические разногласия привели в конце года к военному конфликту, президент Яхья-хан вынужден был подать в отставку, передав правление Зульфикару Али Бхутто, новое государство Бангладеш откололось от Пакистана.

Следующие выборы имели место в марте 1977 года. На избирательные участки пришло шестьдесят процентов избирателей. Почти шестьдесят процентов из них проголосовало за партию пакистанского народа во главе с Зульфикаром Али Бхутто, человеком, осуществившим за шесть лет правления немало демократических преобразований, ослабившим влияние ислама, укреплявшем государственный сектор экономики, одновременно поощряя частное предпринимательство. Страна вышла за эти годы из тяжёлого экономического кризиса, оживлённее стало в торговых рядах и производственных цехах, профсоюзы, получившие больше прав, вздохнули свободнее, появилось бесплатное лечение и учёба для бедных, женщина впервые стала снимать с головы паранджу.

Но, терпевшие крупные убытки большие денежные мешки не соглашались с такой постановкой жизни и, спустя не более четырёх месяцев после выборов, пятого июля 1977, года произошёл военный переворот, к власти пришли опять военные, возглавляемые генералом Мухаммадом Зиёй уль-Хаком. Не прошло и двух лет, как он по военному обезглавил своего противника Бхутто, возвратил исламские законы, запретил женщинам открывать свои лица, запретил партии, учредил военные суды, ввёл публичные телесные наказания, объявил себя президентом, но и главным командующим войсками.

Следующие выборы состоялись лишь весной 1985 года. Однако нынешний генерал-президент решил учесть ошибки своих предшественников и для того, чтобы выборы завершились в строгом соответствии с его желаниями, подготовка к ним велась тщательно в обстановке полной секретности, прячущейся за многочисленными рекламными выступлениями президента.

Первой его предвыборной задачей было убедить народ в том, что тот хорошо живёт. И президент начал неустанно повторять со светящихся телевизионных экранов — этих умелых гипнотизирующих лгунчиков, что Пакистан — самая образцовая страна Азии и никто из его людей не ложится спать голодным.

Ну, несомненно, президент прав, особенно в последнем — разве можно считать человека голодным, если ему удалось в этот день съесть чапати. То бишь лепёшку хлеба? А если не удалось, и человек умер, то тем более он не ляжет уже спать голодным.

Президент утверждал, что именно сельское население стало жить лучше, и никто теперь его не эксплуатирует. И с этим можно было бы согласиться, если закрыть глаза на то, что во многих деревнях по всей стране нет школ, больниц, электричества, водопровода, а в глиняных лачугах без окон ютятся семьи из десяти человек, детям которых предоставлена единственная радость — вываляться в пыли ивыкупаться в мутном озерце, из которого пьют воду до и после стирки белья в том же водоёме. Разумеется, не у всех так плохо. Есть деревни, где имеются колодцы, порой один на пятьсот домов.

Фермеры, которым принадлежат эти земли, страдают не очень, поскольку сами живут в городах, лишь изредка наезжая, чтобы забрать свои две третьих урожая, да распределить оставшуюся одну треть прибыли на десяток другой крестьян.

Розовые очки, которые президент пытался надеть на телезрителей и радиослушателей, не могли сделать людям сладкий хлеб из горького, большую зарплату из маленькой, не могли заставить дула автоматов казаться розами в руках цветущих улыбками солдат.

Но президенту хотелось выглядеть демократом. И он решил легализовать своё президентство, заручившись поддержкой народа. С этой целью был проведен всенародный референдум, на котором был предложен довольно сложный вопрос, суть которого сводилась к двум вопросам: первый — «Нравится ли проводимая в стране политика исламизации?» И второй — «Хотите ли передачи власти гражданскому правительству?»

Хитрость заключалась в том, что один вопрос исключал собой другой, так как именно проводимая в стране военными насильственная исламизация не нравилась народу, стало быть, тут хотелось сказать «нет», и он, конечно, хотел передачи власти гражданскому правительству, то есть тут хотелось сказать «да», но ответ на эти два вопроса, записанных в бюллетене, требовался лишь один: «да» или «нет». Последнее, как справедливо отмечала пакистанская пресса, было явно исключено, так как все хотели перехода к гражданскому правительству.

Так что фактически все и ответили «да». Но главный подводный камень, заложенный в мутные воды этой политической махинации, заключался в том выводе, который делался по результатам референдума. Положительный ответ на поставленные вопросы, оказывается, означал избрание Мухаммада Зия уль-Хака президентом страны на пять лет. Вот уж поистине, как говорят на Руси и Украине: в огороде бузина, а в Киеве дядька.

Многим такая выходка самозванного президента не понравилась, а потому, не смотря на выставленные на показ дула пулемётов и автоматов, на референдум пришло менее сорока процентов населении, но это не помешало власти торжественно заявить, что народ избрал своего президента.

Теперь были объявлены выборы в национальную ассамблею. А дабы они прошли спокойно, лидеры оппозиции, выступавшей за отставку президента, арестовывались сроком на девяносто дней, время достаточное для проведения выборов. 25 февраля, на месяц раньше намечавшегося дня, в восемь часов утра они начались, так называемые, выборы.

Более тысячи кандидатов оспаривали двести девять мест в руководстве страной. Далось это им не дёшево. Кому-то пришлось продавать свои земли, кому-то искать другие источники, чтобы оплатить предвыборные расходы. Но овчина стоила выделки, и деньги щедро платились за рекламу собственной личности, транспортные расходы избирателям в день голосования, проведение вечеров знакомства с бесплатным чаем и угощениями потенциальных избирателей.

И, наконец, деньги платились наличными за каждый голос.

Некоторые кандидаты рассылали письма с приглашением на избирательный участок и вкладывали в конверт новенькие ассигнации достоинством в десять и более рупий. Иным платили в день выборов, на избирательном участке.

Политикой интересовались далеко не все, но многим хотелось получить деньги даром. Они приходили, брали с деньгами бюллетень и подставляли большой палец для нанесения краски, чтобы оставить им свой отпечаток вместо подписи, которую не мог поставить ввиду полной неграмотности. Но иной из неграмотных в части письма, оказывался очень грамотным в том, как получить лишние деньги. Проголосовав за десять рупий один раз, он подходил за второй десяткой, подставляя теперь большой палец другой руки, или тот же самый, но вымытый бензином за углом избирательного участка.

Находились и более изобретательные способы заработка в день выборов.

Избирателю нужно было проявить небольшую ловкость рук и, обманывая наблюдателей, опустить в урну для голосования вместо бюллетеня чистый лист бумаги, после чего подойти к кандидату с бюллетенем, в котором уже проставлен штамп против его символа, и тут уж просить от будущего властителя, сколько получится. Как говорится: деньги на бочку и мой голос будет твой.

Но так поступали, конечно, не все. Большая часть населения просто не участвовала в выборах. Часть возмущалась, выходя на демонстрации, поджигая избирательные участки. В ответ по всей стране в крупных городах Лахоре, Равалпинди, Пешаваре, Карачи, Хайдарабаде дымились шашки со слезоточивыми газами, избивались и расстреливались демонстранты, производились аресты. А в это время президент, встряв своим изображением в экран телевизора, говорит без тени смущения:

— Я доволен ходом избирательной кампании. Выборы проходят относительно спокойно и выше моих ожиданий хорошо.

Да-да, читатель, я позволил себе заглянуть в не очень вкусное варево политической жизни Пакистана именно с тем, что бы можно было сравнить его с нашей собственной кухней. И мне почему-то кажется, что наша отечественная стала отдавать ароматом восточных специй. Но об этом попозже.

Ведь наш Андрей не доехал ещё даже до советского городка металлургического завода.

Автобус проезжал по широким улицам Карачи мимо трёх не совсем обычных колонн, водрузившихся в центре площади посреди зелёной клумбы. У оснований колонн хорошо заметны три слова, символизирующих главные идеалы пакистанцев: «Unity», «Faith» и «Discipline», а если перевести, то: «Единство», «Вера» и «Дисциплина». Но, по словам самих же жителей этой страны слово «Единство» потеряло смысл с выделением бенгальцев в отдельное государство и стремлением других регионов сделать то же самое. Вера в Аллаха, конечно, ещё есть, а в государство давно пропала. А дисциплины никогда не было и вряд ли появится. Так что эти колонны остаются всего лишь памятником несбывшихся мечтаний политиков.

Если бы было время и желание, вновь прибывших в Пакистан могли бы направить по улице Мухаммеда Али Джинны к его мавзолею. Здесь никто не спорит, оставлять ли на центральной площади мавзолей, в котором покоится прах человека, чьи идеалы никогда не были воплощены в жизнь. Он был основателем и духовником Пакистана.

Четырнадцатого августа тысяча девятьсот сорок седьмого года, в день предоставления Пакистану независимости, Мухаммед Али Джинна, которого до сих пор в стране называют отцом нации, говорил собравшемуся ликующему народу, что отныне всё принадлежит простым людям и судьба нового государства в их руках. Он обещал стране процветание, равенство для всех, свободу и счастье. Всего год он пытался осуществить свои идеи на практике, но тяжёлая болезнь, о которой знали только три человека: он сам, его лечащий врач и любимая сестра Фатима — досрочно оборвала его жизнь. Вместе с нею огнём и мечом военных режимов оборвались надежды и чаяния пакистанского народа.

Но, тем не менее, с тех самых пор в центре крупнейшего города Пакистана, заметный издали со всех сторон в окружении вечно немых и не предающих стражей — прекрасных королевских пальм, стоит мавзолей Джинны, молчаливо взирая на не иссякающий поток посетителей, приходящих и приезжающих сюда ежедневно. Крестьяне и фермеры, рабочие и служащие, журналисты и политики идут к мавзолею, поднимаясь по его широким ступеням, не только для того, чтобы увидеть ритуал смены караула, стоящего по четырём углам словно возносящегося к небу мраморного купола, но и для того, чтобы мысленно поклониться человеку, который мечтал видеть иным сегодняшний Пакистан, и, наверное, спрашивают: «Почему же она не такая их жизнь, как мечталось?», но он не может уже ответить.

Улица Мухаммеда Али Джинны — главная транспортная артерия города, где чувствуется его дыхание. Два мощных потока машин движутся навстречу друг другу. Их стремительное движение останавливается красным светом светофора на перекрёстках, на каждом из которых нищие калеки смело вступают на проезжую территорию, отданную им на несколько мгновений, чтобы успеть из кое-где открытых окон автомобилей получить несколько бумажных рупий или звенящих монет. Они точно знают своё время, и, когда поток, напружинясь ожиданием, наконец, рвётся опять вперёд, костыли и деревяшки успевают выбросить их обладателей на безопасную зону центра или тротуара.

В местах, где машины разворачиваются, меняя направление движения, царствуют мальчишки. Это их район боевых действий. Они не канючат и не причитают. Напротив — их действия веселы и требуют большой энергии. Подростки разного возраста отходят по центральной части подальше от разворота и садятся на парапет в ожидании приближающейся от перекрёстка ревущей колонны легковых автомобилей. Как только у крайней шеренги загорается сигнал поворота, мальчишки вскакивают и начинают бежать во всю мочь рядом с «сузукой», «крессидой», «фордом», но вскоре отстают, а эстафету принимают их напарники, которым удаётся сопроводить машину до самого разрыва парапета, разделяющего левую сторону дороги от правой.

Тут транспорт, как правило, замирает в надежде быстро дождаться удобного момента, когда можно будет выскочить на другую сторону шоссе и отправиться в обратном направлении. Тогда-то и происходят основные переговоры уличных детей с удобно устроившимися в салонах пассажирами и водителями, когда запыхавшаяся от гонки преследованием ребятня, ни мало не смущаясь, просовывают свои тела чуть не на полкорпуса в окна автомобилей, уговаривая сидящих дать им несколько рупий, и, получив или не получив желаемое, одинаково весело усаживаются на задок машины, как если бы она была их собственной, прокатываются метр-два, соскакивают, одобрительно шлёпая по лакированной поверхности корпуса, и мчаться назад на исходную позицию, чтобы вновь испытать удовольствие от гонки за следующим авто.

На дороге образовался затор. Кому-то из водителей не терпелось, и он во время разворота выехал на встречную полосу под прямым углом перед мчащимися прямо на него. Скрип тормозов, резкие отвороты, застопорились одни, за ними следующие, падают от резкой остановки мотоциклы, громко сигналят набитые пассажирами автобусы, заливаются переливчатыми сигналами такси, дорожная пробка уплотняется. Только пешеходы да велосипедисты, пользуясь случаем, спокойно протискиваются между обычно скоростным, а сейчас беспомощным транспортом, и идут по своим делам.

Пробка как пробка. Появляется полиция, и затор скоро рассасывается, и тогда появившимся на тротуаре женщинам в чёрных и голубых паранджах приходится опять смотреть на огни светофора, чтобы получить зелёное добро на их переход через улицу.

Обогнув застеклённое здание представительства «Аэрофлота», в которое не так давно кто-то из террористов бросил бомбу, по счастью никого не убив, обогнав несколько медленных повозок, запряженных низкорослыми мулами, промчавшись мимо мрачных полицейских и одногорбых верблюдов, вечно жующих оттопыренными губами, автобус с русскими пассажирами вырвался на открытое шоссе, обставленное по сторонам шикарными виллами богатых бизнесменов и торговыми лавочками, которые иногда представляют из себя всего на всего четыре шеста с натянутым поверх плотным холстом, укрывающим от солнца и дождя.

Сильный неприятный запах проник в ноздри — это автобус въехал на мост через мелкую речушку, возле которой нечто вроде свалки мусора и гниющей падали. Там полно бродячих собак, да слетаются большие грифы с тонкими шеями и хищными кривыми клювами. Но это не то место, где парсы по своему обычаю сбрасывают с высокой башни тела умерших соплеменников на съедение грифам да шакалам. На окраине Карачи есть такое место, но оно расположено на противоположной стороне города.

Двадцать семь километров пути и слева показался древний мусульманский могильник Чоканди, куда временами возят туристов. Здесь немало захоронений периода с тринадцатого по шестнадцатое столетие по одним источникам и с шестнадцатого по восемнадцатое — по другим. Если бы Андрей мог попасть туда, свернув с дороги хотя бы на пол часа, то увидел бы любопытные, сложенные из каменных плит, могилы со странными гравировками бус, колец и других украшений, указывающих на то, что здесь похоронена женщина, или фигуры коней и всадников — на мужских захоронениях.

А если бы проехать ещё тридцать семь километров, то можно было бы посетить совершенно уникальное историческое место Банбхор и увидеть археологические раскопки древнего порта Дайбул, существовавшего в первом веке до нашей эры, и захваченный молодым мусульманским генералом Мухаммадом бин Касимом в 712 году нашей эры. В том же году здесь была возведена первая на азиатском континенте мусульманская мечеть, построенная по подобию мечети древнего города Куфа, служившего резиденцией мусульманских халифов до появления Багдада. От мечети Банбхора сохранился только фундамент, от бывшего портового города чуть больше, но раскопки лишь начаты. На их проведение у Пакистана нет денег. Зато местные жители, выполняющие иногда роль добровольных археологов, могут предложить вам, как туристу, за небольшую плату какой-нибудь древний перстень или другую безделушку, будто бы найденные как раз в том месте, где вы находитесь в момент осмотра исторического памятника. На самом деле это будет, несомненно, подделка, но туристы покупают — всё-таки сувенир из Банбхора.

Однако автобус, проскочив на большой скорости мимо Чоканди, повернул вскоре направо к металлургическому заводу. Впрочем, сначала шёл посёлок, так что автобус, объехав какое-то длинное двухэтажное здание, остановился, и пассажиров стали выгружать у дома, который назвали странным именем «Т — пять». Оказывается, здесь все дома имеют буквенно-номерные обозначения.

Только столовая, клуб и больница сохранили привычные названия. Всё это узнавалось на ходу, как и то, что в посёлке есть прекрасные спортивные площадки для игры в футбол, волейбол, баскетбол и большой теннис, летний кинотеатр и плавательный бассейн.

Если от Карачи до заводского посёлка на большом расстоянии растительности почти не было, то здесь зелень, если не благоухала, то всё-таки была. Преимущественно акации, на которых звенели разными голосами птицы да стрекотали цикады.

Времени на рассмотрение посёлка и изучение порядка жизни советских специалистов у Андрея и его жены Веры не было, поскольку на другой день рано утром они должны были опять сесть в автобус и уезжать по прямому своему назначению в Гудду вместе с другими специалистами энергетиками и пакистанской охраной. Дороги Пакистана были не безопасны.

Утро первого августа было относительно нормальным для восприятия людям, приехавшим из, можно сказать, северного государства. В Каховке сейчас самая жара. Здесь не прохладней, но летние месяцы в Пакистане — это сезон дождей и далеко не самое жаркое время. Кроме того, в это время дуют обычно ветры, что смягчает жару. Но автобус не открытая степь, в нём ветер не гуляет сам по себе. Его создают открытые окна, которые и хороши, и в то же время плохи. Откроешь с обеих сторон автобуса — получается сквозняк. Откроешь с одной стороны — душно. Больше того, при этом мгновенно налетают мухи, и спасения от них нет. А ехать-то ни много, ни мало — целых семь сотен километров и в один день.

Сначала вдоль дороги виднелись какие-то развалюшки наподобие сараев без окон и дверей, но из проёмов которых, откидывая жалобно обвисшие куски серой материи, выходили или выглядывали люди; на высоких бамбуковых палках вытягивались полотняные тенты, создающие собой приятную тень для путников, решивших отдохнуть с дороги и выплеснуть в себя бутылочку другую пепси-колы или «миринды» от неистощимой жажды, да съесть пару-другую чапати, обмакивая их в соевый соус; изредка среди полу развалившихся и измождённых от жары строений появлялись вдруг блистающие роскошью, выбеленные до белизны первого снега и разукрашенные гирляндами разноцветных лампочек, зеленеющие ухоженными лужайками, виллы местных богатеев. И всё это разнообразие на фоне унылой пустынной равнины с редкими акациями по обочинам шоссе. Козы, ослы да крикливые вороны разнообразили грустную картину.

Но вот пейзаж оживился. Потянулась откуда-то в небе полосочка диких уток, и, сделав плавный разворот по воздуху, направилась обратно в ту же сторону, куда бешено вращались колёса автобуса. С той стороны навстречу приближались зелёные рощицы, куда и летели, по-видимому, утки. Да и у самого шоссе стало веселей: появились голубые лужицы воды с торчащими чёрными спинами утопающих в грязи буйволов. Затем стали появляться семейками пальмы. И вот уже они целой колонией окружили изумрудную поверхность озера, красуясь в ней отражениями замечательно растопыренных причёсок. Где-то из-под стволов вспархивали куропатки да перепела, но быстро скрывались, чтоб не попасть на мушки ружей затаившихся в засаде охотников. Бекасы, те, низко опуская длинные носы, спасались бегством, прячась в густые тростниковые заросли, облепившие собой все берега.

По этим признакам можно было догадаться о дыхании могучего Инда.

Главная река Пакистана, артерия её жизни, приближалась. Но сначала была знаменитая древняя Татта, служившая пристанищем самому Александру Македонскому, обитель многих королей и принцесс, чьи останки до сих пор покоятся неподалеку от города на территории Маклийского холма площадью около пятнадцати с половиной квадратных километров. Это громадное собрание могил, склепов, мавзолеев, возведенных в память о некогда могущественных людях Синда, самый большой в мире некрополь — мёртвый город. Если посмотреть на него с высоты птичьего полёта, увидишь гигантскую безжизненную площадку, словно посёлок на песке, вылепленный детскими руками. Ни шумных улиц с гудящим и жужжащим транспортом, ни играющих в прятки детей, ни рек и озёр с растительностью, только могилы мёртвых на сухой гладкой ладони планеты.

Другое дело замечательные мечети в самой Татте. Здесь они живые, то есть в них проходит служба, сюда собираются на поклонение главным образом по пятницам, назначенным, как гласит Коран, Аллахом для молений, да по праздникам, выделенным им же для той же цели. В иные иноверцам вход строго запрещён. В другие пускают на экскурсию, и тогда у посетителя не находится слов для восхищения живописными орнаментами, тонкой резьбой по камню, поразительно стойкими яркими расцветками, удивительной работой древних мастеров.

Но автобус не останавливается и здесь. Путь впереди слишком долог, чтобы задерживаться для экскурсий. И вот впереди вода… слева… справа… Что такое? Да всё очень просто. По левую руку аж тридцать два километра будет простираться знаменитое озеро Кинджгар, состоящее вообще-то из двух озёр поменьше, но соединённых в одно в целях создания более надёжной ирригационной системы. Это, по словам справочников туристов, идеальное место для пикников, рыбной ловли и катания на лодках.

А по правую руку разлился и живёт своей никогда не останавливающейся жизнью Инд. Автобус мчится как раз к нему и въезжает в Хайдарабад, бывшую столицу провинции Синд.

Мой любезный терпеливый читатель. Автобус сделал в этом городе передышку, а я с вашего позволения тоже приостановлюсь на некоторое время, чтобы послушать историю, происшедшую именно в Хайдарабаде, и именно на берегу Инда. Для чего я это делаю? Только лишь с одной целью — создать вам эффект присутствия в Пакистане. Герои этого рассказа, может быть, и встретились на пути одного из действующих лиц нашего романа, но разве знал он об этом? Потому и выделю я эту главку отдельным названием:

Ид мубарак

То, что его родному городу Хайдарабаду исполнилось недавно двести лет, не имело никакого значения для Али Замана, так как ему самому только что стукнуло всего лишь шесть. Историю ему ещё не преподавали, и потому он не знал о величии крепости Тальпуров, стены которой стоят здесь уже два столетия.

Они возвышаются над городом несколько мрачновато, сморщившись от времени, укоризненно наблюдая за суетливой, не прекращающейся ни на минуту жизнью некогда бывшей столицы Синда, а теперь не столь, может быть славного, но растущего города развивающегося пакистанского государства.

Неприступные два века назад укрепления рассохлись, покрылись длинными морщинами, пропуская по ним как сквозь гребень с широкими зубьями грязные потоки редких дождей. Жизненные драмы случались у основания стен значительно чаще. И стены наблюдали их молча, независимо, не мешая и не помогая. Даже разогретые так, что нельзя прикоснуться, солнцем, они холодно взирали на проезжающие где-то внизу тонги с женщинами, укрытыми преимущественно черными паранджами, роскошные японские легковые «крессиды» и «тойоты» — мощные грузовики, управляемые порой сомнительными водителями, напоминающими контрабандистов. Так же мрачно стены взирали на важно шагающих буйволов, деловито семенящих, навьюченных тяжелой поклажей маленьких осликов и небрежно тянущих низкие повозки верблюдов, лениво переставляющих высокие двухколенные ноги и готовые в любой момент презрительно сплюнуть пенистой слюной через отвисшую губу.

В это разнообразие транспорта вмешивались стремительные мотороллеры и юркие велосипедисты. Всё остальное пространство заполнялось людьми, одетыми преимущественно, как мужчины, так и женщины, в лёгкие шельвар-камизные одежды разнообразных расцветок и фасонов. Пестроту дополняли некоторые европейские костюмы, индийские сари, белые тюрбаны, украшенные бисером тюбетейки и многочисленные чёрные и седые бороды.

Однако всё это было решительно безразлично стенам крепости. Но на то они и были стены, хоть и умудрённые древностью. Конечно, мальчишке с любопытными чёрными глазёнками нравилось наблюдать со своей улицы, как в широкие щели находящихся недалеко стен прячутся многочисленные птицы, и когда он ходил с отцом за конфетами к лавочке под самой башней, то, задрав голову, внимательно наблюдал за большими ящерицами, ловко ползающими по вертикальной поверхности, но чаще застывающими в изогнутых позах, долго выжидая появления мошек или мотыльков возле самого их носа, когда достаточно мгновенно высунуть язычок, чтобы им ловко направить жертву в маленькую, но хищную пасть.

Впрочем, сейчас малыша интересовало другое, о чем ему надо было срочно поговорить с Иршадом. Али любил по всем вопросам советоваться со своим товарищем, который был на два года старше и недавно отпраздновал окончание изучения Корана. Иршад умел объяснять самое трудное. У него всегда можно было получить ответ, не то, что у учителя Корана господина Сиддики. Тот требовал всё запоминать и не спрашивать, так как Коран не разрешает задавать лишние вопросы. Потому, наверное, у Али трудно складывались отношения с Аллахом.

Вот, например, не так давно он увидел, как маленький котёнок залез на акацию и никак не мог спуститься с неё. Тщедушное создание громко мяукало, прося снять с дерева, и тогда Али полез помочь котёнку, но ветка, на которую он стал, обломилась, и Али упал, больно ударившись рукой о каменный порог. В это время из дома вышел господин Сиддики и сказал, поднимая мальчика с земли:

— Аллах наказал тебя за то, что ты споришь с Кораном вместо того, чтобы просто учить его. Али перестал плакать и тут же возразил:

— Но ведь я хотел помочь котёнку, значит, собирался сделать доброе дело, почему же он меня наказал?

— Надо было позвать кого-нибудь, раз сам не умеешь лазать по деревьям, — ответил учитель.

— Нет, Аллах должен был помочь мне, раз он всё может. А зачем он сломал ветку и ушиб руку?

Тогда господин Сиддики рассердился и сказал, что Али совсем глупый и на этом закончил спор.

Али хотел добавить, что Коран не позволяет мусульманам грубо говорить друг с другом, но учитель уже зашел в дом. Тогда Али побежал в соседний двор, где Иршад гонял мяч и рассказал о случае с котёнком, который, кстати, тоже свалился с дерева, но тут же убежал.

Иршад глубокомысленно подумал и изрёк:

— Всё правильно, аллах хотел проверить, будешь ты плакать или нет.

А ты плакал?

— Да. — Ответил Али, — но зачем ему проверять, если он всё знает заранее?

— Тоже правильно, — согласился Иршад. — Значит, ему нужно было, чтобы ты поплакал. Может, у тебя были лишние слёзы, и они бы не вылились, если бы ты не заплакал, а ты не заплакал бы, если бы не упал, а не упал бы, если бы не полез на дерево. Вот он и посадил туда котёнка. Понял?

С таким длинным объяснением Али спорить не стал, хоть и не очень понял, зачем аллаху нужны были его слёзы. Теперь же его интересовало другое.

Через три дня все собирались праздновать Солёный Ид. Али знал, что бывает два Ида: сладкий и солёный. Сладкий праздновали не так давно, после длинного Рамазана, когда целый месяц папа и мама днём ничего не ели до захода солнца. Ему, как маленькому, аллах разрешал есть в любое время, а им нет, и потому Али тогда не хотел становиться взрослым. Зато сразу после Рамазана, когда в небе появилась луна, начался Сладкий Ид. Тогда все стали ходить друг к другу в гости, и Али угощали халвой, зардой, шакар-парой и многими другими особыми сладостями, не говоря уж о конфетах и печенье.

В этот раз, как рассказал папа, будет большой праздник — Солёный Ид, когда все настоящие мусульмане должны принести жертву аллаху. И тут начиналось самое непонятное. Почему нужно было что-то дарить тому, кого никто не видел? Если Али спрашивал маму или папу что-нибудь о Коране, они всегда говорили:

— Тебе всё объяснит учитель.

Но мистер Сиддики не всё мог объяснить и часто сердился. Али спрашивал:

— Господин Сиддики, если аллах всё видит, всё знает и всё может, то почему он не приходит на землю с неба? Пусть хоть раз покажется, чтобы мы увидели, какой он, а потом уходит, раз не хочет жить с нами.

И учитель в который раз тыкал пальцем в Коран и рассерженно говорил:

— Вот тут написано: Аллах не разрешает задавать ненужные вопросы.

Когда захочет, тогда придёт.

— А как я его узнаю? — уточнял Али.

— С твоим умом ты сразу поймешь, что это он, — саркастически парировал Сиддики. Эта мысль и беспокоила сейчас Али. Иршад как раз вышел на улицу. В руке узелок, с которым он ходил на рыбалку.

— Иршад! — закричал Али, — можно и я с тобой?

— Пошли. На, неси червяков.

Иршад протянул Али жестяную банку с накопанными червями. Мальчики часто рыбачили вместе но, конечно, не ходили на Инд. Эта река огромная, широкая, вода в ней мутная и рыба вряд ли увидит маленького червяка. Да к тому же говорили, что там такая большая рыба, что её и не вытащишь. Она сама затянет в воду кого хочешь. Взрослые рыбаки приносят оттуда таких рыбин, смотреть страшно. Что говорить, если даже здесь, в разливах, где они, мальчишки, ловят на маленькие крючки, и то попадаются иногда такие экземпляры, что большие ребята еле справляются с ними.

Иршад для Али казался большим мальчиком, так что он с ним не боялся ходить, тем более рядом от дома, откуда хорошо видна могучая крепость Тальпуров.

От широкого пустыря, на котором вечно бродят чьи-то козы да беспризорные собаки, узенькая тропинка вела вниз к воде. В жаркое время, когда вода спадает, узкий конец разлива становится всё короче и мельче. Тогда даже в мутноватой воде среди невысокой травы можно видеть постепенно оголяющиеся лысины дна и мелькающие над ним тени чёрных усачей или сверкающие желтизной бока сазанов.

В такие дни мальчишки ловили рыбу небольшой сетью, беря её с двух сторон и осторожно заходя сбоку в воду, чтобы перегородить рыбе отход на широкий простор. Затем один край сети опускался ко дну и тут же рыболовы падали в воду, пытаясь накрыть нехитрым устройством всё, что окажется в захваченном участке. Али сам ещё так не ловил, но видел, как это ловко делал Иршад с товарищами постарше. Рыба таким способом попадалась редко, но всё же случалось. Сегодня об этом не могло быть и речи: где-то в верховьях реки шли дожди. Вода стояла высокая.

Провода электролиний проходили совсем низко над её поверхностью и являлись дополнением к пейзажу, даже необходимой частью его. Али казалось, что провода для того и протянуты над водой, чтобы вечером, когда солнце начинает всё быстрее спускаться к крепости, на них садились самые разные птицы: серенькие воробьи, зелёные попугаи, пёстрые зимородки, чёрные вороны и многие другие голубые, синие, жёлтые. Они рассаживались длинными рядами вперемешку, громко перекликаясь между собой всевозможными голосами. А где бы они собирались, если бы не было проводов, на которых то там, то здесь висят куски оборванных лесок, заброшенных незадачливыми маленькими рыбаками?

Именно такой леской с большой чёрной гайкой на конце вместо грузила и куском деревяшки вместо поплавка собирался сейчас ловить рыбу Иршад.

Вот он развязал кусок материи, развернул его и достал нечто вроде катушки с намотанной миллиметровой толщины леской, подаренной отцом по случаю окончания изучения Корана. В узелке лежала и сеть, взятая на тот случай, если вдруг захочется попробовать счастье и в высокой воде. Но пока он её не трогает.

Отцепив крючок от общего мотка, Иршад деловито откладывает его вместе с гайкой и деревяшкой чуть в сторону, чтобы не зацепить остальную леску и начинает сбрасывать извивающиеся и чудом не путающиеся кольца прочной нити.

Они складываются лёгкой горкой. Одно кольцо непослушно отклоняется большой петлей, в которую, не заметив случайной ловушки, попадают босые ноги подошедшего Али. Он протягивает Иршаду коробку. Тот, оставив её в руках помощника, достаёт самого большого жирного червяка и несколькими движениями насаживает на огромный крючок.

О, это был крючок. Белый, стальной, с двумя острыми зазубринами. Иршад и Али нашли его на днях на берегу, и они решили, что это аллах послал им подарок, ведь в магазине он, наверное, стоит очень дорого. С такого крючка червяк сам не соскочит.

Отступив чуть вправо, чтобы Али не мешал бросать, Иршад раскачивает конец лески и, опасливо посмотрев вверх, ловким резким движением посылает её вперед, успешно минуя нижние провода.

Это был редкий случай, когда большая красная рыба, идя как всегда на большой скорости почти по самой поверхности воды, так что издали можно было видеть расходящиеся от спины острые волны, увидела что-то плюхнувшееся впереди и, раскрыв пасть, заглотила одновременно и гайку и червя, продолжая мощное движение вперед.

— О аллах! — закричал изумленно Иршад, увидев, как только что исчезнувшие в воде гайка и крючок вдруг резко потянули за собой ослабевшую было леску. Кольца побежали из-под ног, обвиваясь вокруг Али. Иршад схватил оставшийся кусок мотка в руки и через секунду оба мальчика были брошены друг к другу, оказавшись в плену натянутой, как струна, лески.

Сильный рывок чуть не свалил их обоих, но Иршад успел инстинктивно отставить ногу и где-то, уже почти в середине залива заплескалось, забилось в гневе самое сильное существо здешних речных мест. Эту рыбу обычно ловили в крупные сети наиболее удачливые местные рыбаки или на блесну приезжие иностранцы. Мальчишкам никогда не приходило в голову бороться с таким сгустком энергии, который способен был разгибать самые крепкие тройники-крючья, фантастически разрывать и перекусывать крепкие поводки, вырываться из рук самых опытных охотников на крупных рыб.

Перепуганные неожиданной силой, с которой им пришлось столкнуться, Иршад и Али стояли, обнявшись и широко расставив ноги, боясь упасть на песок. Леска плотно обхватила обоих выше пояса, больно врезаясь в обнаженные тела. Звук бешено бьющейся в воде рыбы разносился далеко вокруг, привлекая внимание всех, оказавшихся в этом районе.

Первым бросился на помощь проезжавший на верблюде бородатый пенджабец. Услыхав плеск, он со своей высоты мгновенно оценил обстановку и, соскочив со спины своего великана, дернул его за повод, что-то крикнул на своем языке и бросился вниз к мальчикам. Верблюд неуклюже и нехотя направился за ним.

Подбежав к месту происшествия, пенджабец схватился за леску почти у самой воды и попытался потянуть за неё. Однако она выскальзывала из рук.

Понимая, что нужно срочно освободить мальчуганов от боли, пенджабец резким движением захватил леску на правый локоть и затем, перенеся всё натяжение на себя, пропустил её через плечо и спину к левой руке. Чтобы не свалить ребят, пришлось самому присесть. Только теперь, почувствовав облегчение, дети поняли, как им было больно. Но сейчас было не до боли. Пенджабец не давал времени на размышление.

— Эй, паренек, — закричал он, — я тоже так долго не удержу. Скорей зацепи свой конец лески за повод верблюда, да завяжи покрепче. И не бойся, он у меня смирный.

Иршад сбросил с Али единственное помогшее им кольцо лески, размотал оставшийся кусок и его как раз хватило, чтобы дотянуться до подошедшего не так близко верблюда.

Пенджабец крикнул и послушное животное, вытянув морду, беспрестанно шевеля нижней губой, опустилось сначала на передние колени, затем на задние и, наконец, совсем легло, что позволило Иршаду легко и быстро обкрутить леску несколько раз вокруг кожаного ремня и завязать её на несколько узлов.

На это ушло не больше минуты. Рыба продолжала биться, описывая. круги, но не приближаясь к берегу. Пенджабец стал осторожно отпускать леску, позволяя ей, двигаясь, впиваться ему в кожу, которая впрочем, очевидно, была привычной ко многому. Наконец леска потянула повод верблюда и подняла ещё выше и без того поднятую морду. Теперь и бородатому помощнику можно было облегченно выпрямиться. Верблюд, не понимая в чем дело, дергал головой в такт движениям рыбы. Но хозяин был уже рядом, взялся за ремень и приказал животному встать.

— Иди! Иди! — командовал он, направляя верблюда в гору и не позволяя леске ослабеть ни на мгновение.

Неторопливо переставляя ноги, верблюд медленно, спокойно потащил рыбу к берегу, куда уже собрались ещё мужчины, привлеченные необычным зрелищем. И, конечно, они не были просто зрителями. Все активно обсуждали, что делать. Многие знали, что такое красная рыба на берегу. Да ещё и выйдет ли она на берег, скорее порвет леску, как только начнет выходить из воды. По оценке издали, она была не меньше метра. Нужен был подсак.

Иршад сказал, что у них только сеть. Решили попробовать её. Два молодых парня, примчавшиеся с другой стороны разлива, где они тоже ловили рыбу, но не так успешно, взялись за сеть и вошли в воду в том месте, к которому приближалась почувствовавшая уверенную силу и потому уже не так бьющаяся рыба.

Пенджабец вывел верблюда на дорогу и то ли последний его толчок, несамортизированный рукой владельца, то ли тот факт, что рыба почувствовала приближение последних минут её жизни, но, оказавшись у берега на мелководье, она резко подпрыгнула и, буквально в воздухе, леска была перекушена или просто не выдержала рывка, и оборванный конец её легко полетел в сторону, а гибкое тело снова свободной рыбы плюхнулось в родную стихию.

И всё же это не было победой. Два парня упали рядом, накрыв её сетью, но не совсем удачно, оставив открытым часть хвоста. Однако путь в глубину был перекрыт наглухо сетью и телами парней. Мощные удары хвоста развернули рыбу и заставили её выпрыгнуть на берег, но лишь на секунду. Инстинкт подсказывал точное направление. Парни тоже оказались проворными. Азарт заставлял действовать быстро и чётко. Следующий прыжок опять застал рыбу в растянутой в воздухе сети и она, отпружинив, полетела ещё дальше от воды.

Через мгновение сеть настигла её здесь, и судьба была решена. В руке Иршада уже оказался найденный где-то кирпич. Утихомирить бьющуюся на песке громадину можно было только сильными ударами по голове.

Завернутую в сеть, её везли на верблюде, а мальчики бежали впереди, показывая дорогу. Тут только Али вспомнил мучавший его вопрос. Догнав товарища, он спросил:

— Иршад, а не может быть, что эта рыба и есть Аллах? Ведь он может быть кем угодно.

Иршад даже остановился от неожиданности.

— Да ты что? — изумился он. — Что же мы Аллаха на крючок ловили?

— Но ведь он сам его нам подарил.

— Конечно, однако он заговорил бы с нами. Да и зачем ему тогда вырываться? Нет, если бы это был аллах, его бы никто не поймал. Он всемогущий.

— Правда, — согласился Али. — Ну, как я его узнаю, если увижу? — огорченно продолжал мальчуган. — Ведь он где-то совсем рядом, раз видит всё, что мы делаем. Мне так хочется поговорить с ним.

— А что ты ему скажешь?

— Как что? Попрошу сестричку. У тебя появилась, а у меня нет. Уже три братика и ни одной сестрички.

— Ну, так ты попроси, — предложил Иршад.

— А кого просить, если я никого не вижу. Раз не вижу, значит, его нет, — заявил убежденно Али и потянул товарища за руку, заметив, что верблюд шагает рядом. Мальчики отбежали вперед, слыша весёлый смех сидящего наверху пенджабца и его крик:

— Чего напугались? Если Аллах послал вам такую рыбину, то никакой зверь вам не страшен. А мой верблюд умница. Он не наступит на вас.

— Вот-вот, — подхватил Иршад. — Рыбу ты не видел, но она же была и есть.

Теперь ты её можешь видеть. Так и аллаха когда-нибудь неожиданно встретишь.

Пенджабца звали Икбал Ахмед. Это был весёлый молодой человек с густой чёрной бородой и такими же чёрными свисающими по краям усами. Он привёз речную добычу к дому Али и наотрез отказался взять хоть кусочек рыбы себе.

— Аллах послал её ребятам, — сказал он, — а меня просил помочь. Лучше я привезу вам немного льда, а вы сохраните такое чудо для гостей на празднование ида. Все будут есть мясо, а рыба будет прекрасно разнообразить обед. С удовольствием приду в гости и попробую немного.

— О, конечно, приходите, — обрадовался отец Али. После жертвоприношения будем ждать вас. У меня сейчас есть возможность зарезать козу. Ну и рыбу приготовим.

— Очень хорошо. А мы будем делить верблюда, только, разумеется, не этого. Он мой друг. Так я поехал за льдом, — добавил пенджабец, взбираясь на одногорбого любимца.

— Возьмите деньги, — спохватился отец Али. — Али! — закричал он сыну, — принеси пять рупий!

— Да ладно, на лёд у меня хватит, пробормотал Икбал Ахмед и направил верблюда по узенькой улочке к крепости, где среди многочисленных лавок, на тротуаре продавали кусками замороженную воду. Хозяин дома одобрительно махнул рукой:

— Тогда пообедаем вместе.

Приближался ид аль-фитр. Легенду, связанную с этим праздником Мухаммед Заман знал, как и большинство мусульман его круга, по рассказам муллы. В Коране всё описано подробно. Однако святая книга писана арабским языком, которым мало кто владеет здесь. Читать с горем пополам удается, а понимать — нет. Трудный это язык, особенно для тех, кто даже урду не знает, у которого много общего с арабским. В Хайдарабаде большинство людей говорят на синдхи. Арабский для них всё равно, что китайский. Но мулла для того и учёный человек, чтобы рассказывать и объяснять.

Давно это было. Как-то пророку Ибрагиму явился во сне бог и попросил доказать свою любовь и преданность жертвой любимого сына Исмаила. Ибрагим согласился, но подождал, пока сын подрастет, и спросил его мнение по поводу жертвы. Исмаил сказал, что раз богу это нужно, то он согласен. Пошёл Ибрагим с сыном в горы. Но прежде, чем отец занёс нож над ребёнком, бог попросил Ибрагима завязать себе глаза повязкой. Когда же Ибрагим, опустив нож, снял повязку, то увидел, что в руках у него убитая овца, а сын, живой и невредимый, находится рядом.

Так бог проверил великую преданность Ибрагима и сделал его предводителем над всеми людьми, верящими в аллаха. А в честь этого события каждый год мусульмане приносят в жертву какое-нибудь животное. Мулла говорит, что этой жертвой они как бы жертвуют сами себя. В одной семье полагается жертвовать козу или барана, а если у хозяина денег мало, то можно объединиться с шестью другими, купить корову, буйвола, верблюда или лошадь и разделить мясо на семерых. Потом каждая порция делится на три части. Одна — бедным, не имеющим никакой возможности жертвовать, другая часть — друзьям и третья — семье.

Когда учитель впервые рассказал Али эту историю, мальчик заплакал. Уж очень он растёт нежным каким-то. Видимо весь в мать. Зарыдал так, что не остановишь.

— Не хочу, — говорит, — чтобы меня папа убивал.

Ему объясняют, что никто не собирается его трогать, а он твердит своё:

— Зачем бог такой злой? Жалко Исмаила. Ведь отец Ибрагим не знал, что он не сына убивает. Значит, он тоже был злой.

Ну, как тут объяснить? Мухаммед, успокаивая сына, тоже тогда в сердцах подумал, что и в самом деле нехорошо как-то бог поступил. Зачем так на детях проверять? Например, он бы ни за что не согласился жертвовать своим маленьким Али, у которого такой впечатлительный характер.

Чтобы как-то остановить его плач, он взял тогда сына на руки, отошёл подальше от учителя и шепнул на ухо:

— Не плачь, дурачок. Может, этого ничего и не было. Может, кто неправильно написал. Ты только не спорь с учителем. Никто ведь аллаха не видел.

Вот, пожалуй, эти только слова и заставили малыша замолчать. Но с тех пор он ещё больше вопросов стал задавать учителю, и тот теперь старался не так часто приходить в гости, чтобы учить бесплатно мусульманству любопытного, но упрямого Али, никак не желавшего запоминать строки святой книги без уточнений «почему?» и «как?».

Мухаммед Заман готовился к предстоящему иду особенно тщательно по двум причинам. Во-первых, его жена Мумтаз собиралась скоро преподнести ему четвёртого ребёнка, а потому хотелось доставить ей удовольствие вкусным мясом козы. Кроме того, он принял решение вступить в армию, чтобы подзаработать немного больше денег. Работа водителя была не очень доходной, а семья росла. Теперь после получения положительного ответа на запрос, скоро придётся уезжать. Вот почему он решил не складываться с шестью другими компаньонами на приобретение буйвола, как делал каждый год, а купить самому козу.

Тем более что в этот раз его вместе с другом-соседом пригласили резать животных в три дома. Деньги, которые он за это получит, покроют часть стоимости его собственной жертвы. Таким образом, убытка почти не будет.

7 сентября 1967 года по григорианскому календарю или 10 числа месяца зильхиджа 1388 года по мусульманскому календарю лунной хиджры день в Хайдарабаде был солнечным и даже жарким, несмотря на сильный ветер, дувший с океана втечение всей недели. Благодаря вентиляционным козырькам, установленным на крышах многих домов для улавливания и направления внутрь сильных потоков воздуха, что заменяло дорогостоящие кондиционеры, в квартирах было относительно нежарко, во всяком случае, прохладнее, чем на улице.

В половине седьмого утра улицы заполнились нарядно одетыми мужчинами, спешащими в разные концы города в мечети или на большие спортивные площадки для исполнения всеобщего намаза по случаю Солёного Ида. Почти у каждого подмышкой или в руке — коврик. У одних — узкие, индивидуальные, у других широкие семейные для отца и сыновей. Некоторые рассчитывали на подстилки друзей. Без пяти семь длинные ряды поклонников аллаха выстроились в нескольких молитвенных местах, собрав практически всё мужское население, готовое дружно по зову муллы ровно в семь упасть на колени и склонить головы, касаясь лбами земли, выражая своё уважение господу, создавшему на их бренной земле всё хорошее и плохое, доброе и злое, счастье и страдание. Они истово все вместе обращали ладони к небу, туда, где Он, и одинаково опускались те, кому Он распределил больше радости и те, кому в основном, выпало от Него горе.

Мухаммед Заман взял с собой только Али, а двух других малышей оставил дома с женой. Придя на стадион, где собирались все мужчины их района, он дал монету в пятьдесят пайс безногому калеке на коляске, появившемуся недавно в этих местах, а теперь устроившемуся у входа на стадион. Калека был несколько странным, кого-то напоминая своим лицом, хоть половину его закрывала широкая чёрная повязка. Никто не знал, откуда он взялся всего неделю назад, почему проезжал по улицам рано утром, когда многие спешили на работу и опять же в середине дня, когда все, в основном, уже были дома. Остальное время женщины, остававшиеся дома, его почему-то не видели.

Обычно нищие выбирали себе уголок в людном месте и долго протяжно канючили, прося рупии. Этот молчал, но жалостливо тянул руку и стучал по земле или по довольно высокой коляске деревяшками, с помощью которых передвигался, чтобы привлечь к себе внимание. Видимо, он был немой. Расположиться у входа на стадион была неплохая идея, так как в день ида многие будут давать мелкие монеты, а то и рупии.

Оставив сына возле футбольных ворот играть с другими детьми, Мухаммед Заман стал с краю второго ряда и расстелил перед собой коврик. Сосед по дому, отец Иршада и лучший друг Мухаммеда, Гулам Расул ещё не пришёл. Он и так обычно опаздывал, а тут, когда родилась маленькая Хума, то уж наверняка не придет вовремя. Ну да место есть. Придёт — поместится рядом. Сегодня, конечно, желательно было не опаздывать. Сразу после намаза они договорились отправляться по другим домам забивать и разделывать жертвуемых животных, а потом приниматься за своих. Третий забойщик, по обычаю нужно обязательно три, уже стоял в заднем ряду и весело помахал Заману рукой.

Мулла вышел немного вперёд, запел ровным тягучим голосом, временами резко обрывая слоги. Намаз начался. Стадион нестройным хором подхватывал концы фраз, подносил ладони к лицам, опускался на колени, падал на землю, и тогда длинные ряды как бы засвечивались преимущественно белыми спинами. Стадион замирал в покорном почтении невидимому, неизвестному и потому только всемогущему, на власть которого списывали и то, что сами не понимали, и то, что не хотели, чтобы поняли другие.

Али пришёл на стадион с тайной надеждой увидеть здесь аллаха. Ему казалось, что в день праздника властелин мира не может не спуститься на землю и не показаться людям. А когда он увидел сотни взрослых мужчин, упавших на колени, касаясь лбами, то надежда превратилась в уверенность, и он сказал стоявшему рядом мальчику:

— Смотри, сейчас Аллах придёт к нам. Видишь, сколько народу собралось, и все хотят его увидеть? Уж тут он не откажется.

Но мальчик был постарше Али. Жизненный опыт его месяцев на пятнадцать превышал опыт собеседника. Убеждённость младшего не смогла пересилить его богатых знаний, и он грубовато возразил:

— Враки. Я уже сколько раз видел намаз, и сам просил Аллаха спуститься, да ничего не получается. Если даже мулла не видел аллаха, то к нам он тем более не придет. А у него знаешь, сколько денег?

— А при чем тут деньги? — удивленно спросил Али.

— Как при чём? Мой папа говорит, что всё можно только за деньги. Я думаю, тот, кто очень богат, видел аллаха.

— Но ведь он и для бедных?

— Конечно, и для бедных, а помогает только богатым.

— И не правда, — закричал Али. — Он недавно нам с Иршадом крючок подарил, а на крючок мы рыбину поймали большущую, вот такую, — и Али растянул руки в стороны как мог шире.

— Врёшь, — безапелляционно заявил старший мальчик.

— А вот и не вру. У папы спроси. Или у дяди Гулама, — добавил Али, увидев спешащего к стадиону соседа, и побежал к нему навстречу.

Процедура намаза длилась не более пятнадцати минут, и Гулам Расул появился у ворот стадиона в тот момент, когда молившиеся только что мусульмане уже встали и, обнимаясь, похлопывая друг друга ладонями по спинам, говорили: «Ид мубарак!», то есть «Поздравляю с идом!»

Гулам было расстроился, поняв, что пришёл слишком поздно, но к нему навстречу уже бежал маленький Али Замай и кричал:

— Дядя Гулам, скажите ему, какую большую рыбу мы поймали с Иршадом.

Гулам улыбнулся, тут же забыв о неприятности с опозданием. Ему нравился этот старший сынишка его товарища и, подхватив Али под руки, он поднял его в воздух и снизу вверх проговорил:

— Ид мубарак, Али!

— Ид мубарак! — ответил поспешно Али, опускаясь на сильных руках, и продолжал упрашивать:

— Ну, правда, дядя Гулам. Ведь мы же поймали рыбу?

Гулам Расул посмотрел на подошедшего мальчугана и весело спросил:

— Тебя как зовут, сын Аллаха?

— Я Аюб Хан, а не сын Аллаха, — насупившись, ответил мальчик.

— Э, да все мы, как говорят, дети Аллаха. А рыбу Али и мой сын поймали действительно громадную, это уж точно Аллах им помог, если не считать пенджабца, без которого они бы тоже её не вытащили.

В это время в ворота потекли люди, совершившие намаз. Тройка разговаривающих отошла в сторону, ожидая старшего Замана и третьего забойщика.

Вскоре подошли и они. Обнявшись, сказав друг другу «Ид мубарак!» и бросив по 25 пайс в жестяную коробочку нищего, которая теперь непрестанно звенела от сыпящихся монет, группа из трёх мужчин и двух мальчиков отправилась домой.

Мухаммед Заман второй раз деньги не стал бросать нищему, но, проходя мимо, опять подумал, что лицо, повязанное чёрным куском материи, ему напоминает кого-то. Он даже заикнулся было об этом Гуламу, но тот рассмеялся, говоря:

— Тебе ещё на калек обращать внимание. Дал деньги и ладно. Вот прикатит за жертвенным мясом, тогда и рассматривай, если захочешь, а сейчас нужно торопиться.

К середине дня ветер ещё больше усилился и теперь дул уже не порывами, а стабильно в одну сторону к не столь далёкому океану. Растущие на улицах тощие акации угодливо кланялись ветру, изредка даже слегка постанывая. Стройные пальмы с крепкими станами игриво кудрявились и будто готовы были отдать свои платья, широко распуская рукава и швыряя их во след озорнику. Только солидные деревья пипал, невысокие, но с могучими кронами, спокойно стояли, как бы в раздумье, над суетой сует мира, позволяя лишь мочкам сухих корней, свисающих там и здесь с крепких веток, вытягиваться за ветром, чтобы служить людям флюгерами, указывающими направление муссона.

Ветер сбивал жар палящего солнца, и это можно было легко почувствовать, как только он останавливался хоть на секунду. Тогда казалось, что рядом, совсем близко, отворили железную дверь огнедышащей печи и вот она обдаёт полыхающим пламенем. Впрочем, сорокаградусное пекло ощущалось и с ветром, правда, приезжими с севера людьми, а не местными жителями, которым было просто некогда обращать внимание на жару.

Ид был в самом разгаре. Если утро этого дня заполнялось звуками блеющих коз и баранов, мычащих буйволов и коров, то теперь их почти не было слышно. Зато на улице появлялось всё больше групп веселых мужчин, одетых в нарядные однотонные, но разных расцветок костюмы. Ветер надувал, пытаясь разорвать длинные рубахи-камизы, но тут же сдавался, выскальзывая из длинных до пояса разрезов по бокам, которые для этой цели и делались. Так что ветру оставалось только играть с фалдами, не причиняя вреда и беспокойства ни праздничным костюмам, ни их владельцам. А у тех заботой было лишь раздать бедным куски жертвенного мяса да зайти к друзьям с товарищеской долей.

Икбал Ахмед уже приехал к дому своего маленького друга Али Замана, уложил любимого верблюда в стороне от открытого, огороженного мелким кустарником дворика и, держа в руке целлофановый пакет с куском мяса пожертвованного им животного, направился навстречу выбежавшему из дверей мальчику.

— Дядя Икбал, дядя Икбал, — закричал Али, и в его голосе слышалось столько восторга, что нельзя было не радоваться вместе с ним. — Бабушка разрезала нашу рыбу и достала крючок. Идите посмотрите на него. И козу папа уже зарезал, только я не видел, — продолжал он, выпаливая все новости сразу. — Мне не позволили смотреть. А рыба какая большущая и холодная. Идите скорей. Но мы ещё не относили мясо нищему.

— Ну, какой ты таратора, — засмеялся бородатый пенджабец. — Зови-ка лучше отца. Пусть несёт мясо. Я как раз только что обогнал калеку с коляской.

Вон он выезжает из-за угла. Раз вы ещё не отдали эту долю, то можно дать ему.

Али убежал и через минуту вышел с куском мяса, завёрнутым в целлофановый пакет. Следом за Али появился Мухаммед. Он обрадовался Икбалу, и они поздоровались дружески, как старые друзья, обнявшись, похлопывая друг друга ладонями по спинам. Тем временем мальчик вышел к дороге и остановился возле верблюда в ожидании, пока нищий приблизится, торопливо перебирая деревяшками по асфальту.

Тележка, на которой сидел нищий, была довольно высокой и относительно длинной, так что раскинутые на ней фалды камиза не позволяли понять, поджал ли человек под себя ноги или вообще их не имеет. Однако высокая конструкция тележки заставляла хозяина иметь и деревяшки для отталкивания, укрупнённые таким образом, что они чем-то напоминали ходули, только не для ног, а в этом случае для рук. И нужно сказать, что, несмотря на эти кажущиеся неудобства, тележка, благодаря большим колёсам, передвигалась весьма быстро, не требуя больших усилий.

Мухаммед Заман наблюдал, как сын вытянул руку с пакетом, а нищий, поравнявшись с ним, правую руку положил на колесо, ловко остановив его движение, а левой откинул край одежды и Али положил туда мясо, которое сразу исчезло под накинутым тут же куском материи.

— Ещё и губами шевелит, — пробормотал недовольно Мухаммед.

— Что тебе опять не нравится? — спросил, появляясь сзади Гулам. — Все немые шевелят губами, а иногда даже гукают. Что же этому немому калеке уж и рот раскрыть нельзя? Возвращающийся Али услыхал последние слова и немедленно возразил:

— А он вовсе не немой, этот дядя.

— Как не немой? — удивился Гулам. — Немой. Он всё время молчит.

— Да как же немой, если он только что сказал мне: «Клади сюда мясо, спасибо тебе, мальчик»?

— А тебе не показалось? — спросил Икбал, присев на корточки перед мальчиком. — Или ты, кроме того, что великий рыболов, ещё и шутник великий?

— Да что я своим ушам не должен верить? — возмутился малыш. — Говорил он, тихо, но говорил.

— Правду говорит Али, хмуро заявил Мухаммед, глядя вслед скрывшейся в конце улицы тележке, — он не любит врать. Я так и знал. Нужно давать мясо тем, кого давно знаешь. Что у нас нищих мало? Полно под крепостью. Нет же, нашли проходимца. Кого-то он мне всё-таки напоминает?

— Да брось ты. Может, он и не был немым. Мы видели-то его несколько раз. Не мог говорить, а тут заговорил. И да поможет ему аллах прожить оставшееся время. Не очень приятно без ног носиться по улицам. Пошли лучше в дом. Не знаю, как мясо, а рыба уже точно жарится, мой нос не проведёшь.

После того, как трое мужчин зарезали козу и быстро выполнили основную её разделку, остальные операции по подготовке обеда приняли на себя женщины. Их было пятеро в небольшом дворике, закрытом с трёх сторон высокой каменкой стеной, идущей прямо от дома, с деревянной дверью, являющейся чёрным ходом на узкую улочку. Ею пользовались довольно редко и в основном дети, когда играли с мячом и забрасывали его на улицу. Обычно же все ходили через дом. Это был типичный закрытый внутренний дворик, без которого трудно себе представить восточное жилище. Вытоптанный посередине, весьма нечасто заливаемый дождями и тогда лишь с буйно пробивающейся травой, он является надёжным укрытием тайн семейной жизни.

Руководила сложными приготовлениями мать Мухаммеда Наджма — полная крупная женщина с сильными руками и решительным начальственным характером. Она хорошо вписывалась в картину двора, по углам которого на стойках из сложенных кирпичей стояли три относительно больших металлических чана с широкими горловинами, раздутыми посередине в виде пузырей.

Костры под чанами поддерживались постоянно. Эта обязанность лежала на друге Али Иршаде.

Ещё один костёр, у правой стены, предназначался для сковороды, которая, удобно расположившись на более низких кирпичных опорах, теперь шипела и скворчала, выдувая пузыри над маслом из-под долек лука, рядом с большими кусками румянящейся рыбы, которой занималась Разоль, мать Иршада. Худенькая, подвижная женщина, привыкшая к частым уловам сына, она считалась главным специалистом по рыбе и потому сегодня эта задача была поручена ей.

Рухлямин, жена Мухаммеда, собиравшаяся в скором времени увеличить семейство, не могла оказывать особо активную помощь. Её усадили в плетёное кресло на невысокой широкой цементной площадке перед двумя дверьми, ведущими в дом и одной в душевую и туалет. Она держала на коленях маленькую Хуму, дочь Разоли, и, воспользовавшись тем, что сон, наконец, сморил и успокоил ребёнка, тоже включилась в общую работу, взявшись за чистку овощей.

Младшие сёстры Мухаммеда Муньямин и Рани, которых он никак не мог выдать замуж, в поисках более подходящих, не требующих больших расходов женихов, тоже занимались обедом. Муньямин следила за варкой мяса и риса, а Рани на кухне в доме жарила чапати и готовила сладости, поминутно прибегая за советами к матери, которая, как настоящий генерал, стояла за столом, вынесенным в центр дворика, раскатывала тесто для самосей, смешивала острые приправы и резала рыбу, мясо и овощи, контролируя работу своих помощников, отдавала распоряжения, совершенно замучив Иршада замечаниями по поводу то не слишком сильного костра в одном месте, то слабого в другом.

Гулам жертвовал на этот раз барана, и для удобства животное разделывали тут же во дворике Мухаммеда, где и варили мясо в отдельном чане. Соседи были большими друзьями, часто собирались вместе и давно поняли, что общий обед удобнее двух отдельных. И жертвенными частями для друзей они обменивались чисто символически, так как готовили всё равно в одном дворе.

Но, тем не менее, каждый раз делили жертву на три части. Да и съесть всё в один день было просто невозможно. Правда и мулла Сиддики должен был прийти в гости. Часть мяса они отдадут ему, так что не так уж много останется, но на хороший обед двум семьям с гостями вполне достаточно.

Солнце поднялось высоко. Во дворе было жарко от его лучей, костров, идущего из чанов пара, дымящейся сковороды. Рухлямин закончила чистку овощей и, получив от матери тарелки с острой начинкой для самосей и горкой круглых тонких лепёшек теста, поставила их на землю, рядом с собой. Беря небольшое количество начинки, складывая пополам кружочки теста, она ловко и быстро склеивала края, устраивая самоси на плоское блюдо так, чтобы они не слиплись.

В это время Разоль справилась с рыбой и заменила мелкую широкую сковороду другой, более глубокой, разогрела её, протёрла внутри бумагой и залила почти доверху маслом. Через несколько минут, чтобы проверить, достаточно ли оно нагрелось, бросила в посудину маленький кусочек сырого теста, которое тут же зашипело, обволакиваясь крохотными пузырьками. Разоль удовлетворенно качнула головой в сторону и, забрав у Рухлямин наполненное блюдо, стала опускать в масло одно за другим самоси, наблюдая, как они мгновенно раздуваются, превращаясь в пузатенькие треугольнички. Через минуту их можно было переворачивать зажаренной румяной стороной вверх, а ещё через минуту вынимать совсем сразу по две-три штуки широкой сетчатой лопаточкой, позволяющей маслу почти полностью стечь с полупрозрачных, искрящихся на солнце, аппетитных восточных кушаний.

В это время во дворе и появился Али.

— Бабушка, — закричал он с порога, — дай мне крючок. Наджма, занятая в это время укладкой готового мяса на большое блюдо, чтобы нести его в дом, не поняла, о чем спрашивает внук, и тому пришлось пояснить:

— Ну, крючок, которым мы с Иршадом поймали рыбу.

— Так и говори, — проворчала Наджма. — А ты разве его не взял? Он тут на столе лежал. Я думала, ты унёс его с собой.

— Да нет, я его не брал, — закричал Али. — Иршад, продолжал он, подбегая к столу и не находя там блестящего белого крючка. Ты не видел, где он? Может, ты взял?

— Не трогал я ничего, — хмуро буркнул уставший от дёрганий бабушки Наджмы и жара горячих костров, Иршад. — Посмотри под столом. Я туда и не подходил.

Однако поиски, в которые практически включились все, не увенчались успехом. Крючок как сквозь землю провалился, хотя ему буквально некуда было деться. Не запекли же его в самоси. Это предположение напрочь отвергла бабушка, сказав, что катать тесто по огромному крючку и не заметить может только толстокожий бегемот, а не человек.

Событие с исчезновением крючка испортило было начало обеда. Но пришедший в это время мулла Сиддики, к удивлению всех, сумел успокоить мальчика, внушительно объяснив ему, что аллах дал крючок, аллах его назад и забрал и что, если нужно будет, он вернет крючок, а сейчас все хотят есть рыбу, которую аллах подарил и мясо, которое они жертвует аллаху. Наступило время полуденной молитвы. Гости и хозяева друг за другом, по обычаю, помыли ноги и руки и расположились в комнате для молитвы. Через пятнадцать минут начался обед, который был вкусным и тянулся долго. Мужчин, устроившихся на полу в большей комнате, обслуживала бабушка Наджма. Особенно понравилось мясо.

Оно обжигало специями рот и приходилось всё время пить воду, которая на мгновение будто убирала огонь изо рта, чтобы зажечь его тут же с большей силой. Дети же, а их было шестеро — четверо Заманов, двое Расулов и Аюб Хан, сидя в соседней комнате с женщинами, налегали главным образом на сладкий рис с изюмом. Хума довольствовалась молоком матери. О крючке больше никто не вспоминал.

Вопрос этот возник через два дня самым неожиданным образом таким событием, которое на всю жизнь оставило неизгладимое впечатление в сознании маленького Али. Отец приехал к вечеру на машине «тойота-джип», чтобы по пути с работы в гараж захватить деньги и купить немного мяса к ужину. Али сел с ним прокатиться туда и обратно. Увидев Иршада возле дома, позвали и его.

Друзья легко уместились на переднем сидении и машина, заурчав, помчалась в сторону крепости Тальпуров.

Там неподалеку от величественной стены, через дорогу, напротив разваливающейся от времени башни, была небольшая мясная лавка, хозяин которой имел хороший холодильник, и потому мясо у него всегда казалось свежим. Небольшой прилавок выдвинут вперёд на тротуар. На перекладине, укрепленной стойками над краем стола, на больших острых крючьях висело несколько тощих козьих тушек для всеобщего обозрения. С одного крюка свисал более солидный кусок говяжьей ляжки. За красным мясным занавесом весы, стоящие на столе, были не видны, и дотошным покупателям для проверки взвешиваемых кусков следовало либо приседать, либо обходить стол сбоку.

Мухаммед остановил машину чуть в стороне возле закусочной, расположившейся на углу улицы. Место для неё было выбрано удачно, так как штабеля ящиков, заполненных бутылками пепси-колы, кока-колы и разных других напитков на любой вкус, можно было заметить издали со всех сторон. Тут же перед ящиками, слепленная из глины, стояла круглая невысокая печь. Языки пламени облизывали громадную чугунную сковороду с двумя ручками по бокам.

Содержимое её разносило далеко по улицам аппетитный запах, привлекая к углу внимание даже не голодных прохожих. Несколько в глубине, составляя сторону прямоугольной комнаты без окон и дверей, стояла большая каменная плита, обмазанная глиной. Ряды кастрюль на её поверхности вмещали в себя соусы, приправы, молоко для чая, рис, фасоль и прочие любимые блюда не очень многочисленных клиентов, для которых вполне достаточно было на тротуаре одного низкого деревянного столика и шести разноцветных стульев, приобретающие постепенно от времени одну серую облезлую окраску. Другая сторона закусочной была совсем открыта, ибо только две сплошные стены имелись у заведения.

Они служили основанием для нескольких полок с самым разнообразным товаром, включая пан и сигареты для мужчин, жевательные резинки и конфеты для детей, крупы, макароны, соль и другие продукты первой необходимости для женщин.

Владелец закусочной, старый синд, сидел на земле, поджав под себя скрещенные ноги, опустив на грудь растущую от самых ушей густую белую бороду, сливающуюся с такого же цвета камизом, и держа правой рукой у рта длинную металлическую трубку кальяна, задумчиво тянул из медного сосуда очищенный дым табака. Два сына владельца в светло-коричневых шельвар-камизных костюмах, обслуживали покупателей. Третий помоложе лет четырнадцати, в голубой рубахе и простеньких джинсах, готовил и разливал чай, легко и быстро управляясь с чайником, молочником и заваркой.

Мухаммед частенько останавливался здесь наскоро перекусить, если хозяин джипа шёл за покупками или просто хотелось поболтать с друзьями. Но в этот раз Рухлямин просила его не задерживаться, да и машину отвозить в гараж, так что он махнул приветливо рукой владельцам закусочной и направился с ребятами к мяснику, лавкой которого, собственно, и начинались магазины этой улицы.

Старик, куривший кальян, оторвался от своей трубки и, улыбаясь, спросил:

— Что, кончилось жертвенное мясо? Пришёл за свеженьким?

— Два дня гостей принимали. Хорошо отметили, слава аллаху! — ответил Мухаммед.

— Слава, слава аллаху! — пробормотал старик и снова принялся за кальян, уставившись немигающими глазами на коробку с углями, возвышающуюся на длинной тонкой, витиевато украшенной трубке, вставленной в медный кувшин.

В других лавках обычно хорошее мясо к концу дня заканчивалось. Объяснялось это тем, что у большинства бедного населения не было холодильников и потому мясо покупали с утра с тем, чтобы тут же приготовить, не оставляя на следующий день. Так планировали заготовку и мясники. Рынок полностью зависел от спроса. Здесь же, в угловой лавке рядом с закусочной, мясо частенько бывало и вечером, что не мало удивляло, но и радовало запоздалых покупателей.

Конечно, у её хозяина Axмед Хана был большой холодильник, и поговаривали, что он собирается строить хороший магазин на этом месте и, может даже, уберет закусочную, если владелец земли продаст ему участок. А за какие деньги? Не за те ли, что он выгадывает от скупки подешевле мяса, оставшегося вечером у лавочников без холодильников и продаже его на другой день подороже? Ахмед Хан не отличался чистотой рук. Об этом знали все, но мясо у него покупали, ведь оно выглядело таким свежим из холодильника.

Сейчас Ахмед Хан стоял в голубом шельвар-камизе, радостно улыбаясь навстречу приближающемуся покупателю. Выйдя из-за стола, он протянул ему обе руки, собираясь обняться и говоря на ходу:

— Ассалям алейкум! Рад вас видеть, Мухаммед сааб.

Последняя приставка была выражением уважительного отношения к собеседнику.

— Для тебя мясо всегда есть. Ид мубарак!

Но у Мухаммеда не было столь дружеских чувств к лавочнику. Что-то в нём казалось ему отталкивающим. Слишком приторная улыбка, слишком хитрые глаза и совсем не верилось в его дружбу. Так что он, будто не заметив намерения продавца, пожал одну его руку своей сильной шоферской ладонью, отвечая:

— Уалейкум салям! Ид прошёл уже, Ахмед Хан. А мясо действительно нужно. Хороший кусок давай. Жена скоро рожать будет.

— Конечно, конечно, — согласно закивал головой торговец и поспешил к холодильнику, спрашивая по пути:

— Буйвола, козу или говядинки?

— Жена просила козу, — сказал Мухаммед, наблюдая, как угодливая фигура в синей одежде скрылась в тёмном помещении без окон, за грязной засаленной занавеской.

Послышалось хлопанье двери закрываемого холодильника, и Ахмед Хан появился, неся в руках несколько кусков мяса и приговаривая:

— Вот, берите, какой хотите. Свежее. Сегодня забивали. И холодненькое.

Жара не испортила.

Он быстро разложил куски на столе и поднял один, готовясь класть его на весы:

— Годится?

— Давай, — согласился Мухаммед. — Я бы и сам такой отрезал. Хороший кусок.

Мясо упало на чашу весов, слегка звякнув чем-то. Слабый металлический звук не был замечен, поскольку за ним последовал удар опускаемой гири, затем поменьше и ещё самой маленькой.

Однако, не услышанный взрослыми, он привлек внимание стоявшего перед столом Али, который внезапно уставился глазами на лежащее прямо перед его глазами мясо, словно оно загипнотизировало малыша своим видом. Не отрываясь от увиденного, он потянул за рукав Иршада, смотревшего на группу пенджабцев, которые подошли к закусочной, и показал на весы.

— Кило семьсот пятьдесят. Двадцать восемь рупий, — весело сказал Ахмед Хан, снимая мясо и заворачивая его в кусок старой газеты.

— Двадцать пять, — поправил Мухаммед.

— Для тебя двадцать пять, — согласился продавец, отдавая покупку.

Получая деньги, он бегло бросил на них взгляд, мгновенно заметил две бумажки по десять и одну в пять рупий, после чего, небрежно, как бы доверяя и потому, не считая, сунул их в карман шельвар.

Между тем Али сделал шаг к отцу и, прикоснувшись к его локтю, чтобы обратить на себя внимание, тихо сказал:

— Папа, ты купил это мясо? Дай мне.

— Хочешь понести? — засмеялся отец. — Ну, на, да не урони.

— Нет, папа. Посмотри, что здесь есть. Собиравшийся было отойти продавец услыхал слова мальчика и остановился, удивленно глядя, как тот разворачивает газету. Ему было непонятно и интересно, что мог найти в мясе ребёнок.

А тот уверенно, словно давно ждал этого и всё отлично знал, откинул края бумаги и перевернул мясо другим боком. Из складок быстро оттаявшего и теперь расплывающегося на руке куска козьей туши, появилось длинное блестящее цевьё белого металлического рыболовного крючка. Зацепившись зазубринами за крепкие волокна, крючок никак не поддавался усилиям мальчика, хотевшего немедленно вытащить его.

— Вот он, мой крючок, вот он, — говорил Али, дёргая изо всех сил.

— А ну, погоди, — остановил его отец, выхватывая из рук мальчика мясо и не обращая внимание на упавшую газету.

Ловким движением он толкнул крючок за цевьё так, что острый конец с двумя зазубринами сразу появился, выскочив из красных волокон. Взявшись за него грубыми пальцами, привыкшими к напряженной работе, он легко вынул крючок из мяса и протянул его сыну.

Малыш схватил свою драгоценность и вдруг, зайдя за прилавок, опустился на колени перед изумленным продавцом, поднял на него полные счастья глаза, сложил у груди руки ладонями вверх, позволив крючку сверкнуть отражением скользнувшего солнечного луча и громко, почти в экстазе произнес:

— О, Аллах! Спасибо тебе! Наконец-то ты пришел, и я могу в тебя верить.

Мухаммед поднял голову и посмотрел на Ахмед Хана. Тот ещё ничего не мог понять, и только выражение лица, внезапно раздувшиеся ноздри и сжимающиеся в кулаки ладони недавно доброго покупателя испугали его. А последовавшая затем тирада слов привела в ужас.

— Ты, грязная свинья! — Более сильное ругательство не могло придти в голову Мухаммеду. — Теперь я всё понял. Это ты ездил по нашим улицам нищим калекой. То-то я думал, что ты мне кого-то напоминаешь. Чёрная повязка, усы и борода тебя хорошо прятали. Но сейчас я тебя узнаю.

Голос свирепевшего мужчины становился всё более грозным. Бросив мясо на прилавок, он взял сына за плечи, поставил его на ноги слева от себя и, обнимая одной рукой, поднял правую руку, вытянул указательный палец зажатого кулака в направлении продавца и теперь уже наставляющим тоном говорил сыну:

— Смотри, этот негодяй воспользовался верой людей в Аллаха. Ты подумал, что это сам Аллах сошёл к тебе отдать крючок. Глупый. Эта скотина украла у тебя крючок.

— Не брал я никакого крючка. Что ты мелешь? Люди, уймите этого сумасшедшего! — закричал приходящий в себя от первого шока лавочник.

У прилавка на шум собирался народ. Сыновья владельца закусочной стали рядом с бушевавшим Мухаммедом. Подошла и группа пенджабцев. Останавливались другие прохожие. После работы все были свободны, и скандал притягивал каждого.

Мухаммед, оглядев собравшихся, снова вытянул указательный палец угрожающим жестом и стал объяснять:

— Эти мальчики нашли на реке крючок и потом поймали огромную рыбу. Все это знают. Мы разделывали рыбу в день ида вместе с жертвенным мясом. Крючок лежал на столе и зацепился за кусок мяса, который мы отдали нищему калеке. И вот этот кусок с крючком я только что купил здесь, заплатив двадцать пять рупий. Выходит, я заплатил за мясо козы, которую сам купил и сам зарезал. Значит, я два раза заплатил за одно мясо. А ну, отдай мои деньги!

Сказав это, Мухаммед отставил сына и двинулся вперёд к продавцу. Тот, наконец-то осознав, что произошло, машинально сунул руку в карман, вынул деньги и, защищаясь ими, сунул бумажки навстречу приближающимся кулакам, пытаясь в то же время успокоить всех объяснениями:

— Берите ваши деньги, раз это ваше мясо. Откуда я знал. Мне принесли, я купил. У меня же нет своих коз. Посмотрите, он всё перепутал. Какого-то калеку приплел.

В это время мнение толпы как всегда разделилось. Кто-то объяснял подошедшим подробности. Кто-то кричал, что убить такого негодяя мало. Некоторые не соглашались, считая, что может в чем-то ошибка.

И всё же толпа есть толпа. Она всегда на стороне скандала и потому нажимала, давила и теснила, заставляя центральные фигуры отходить всё глубже внутрь торгового помещения.

Мухаммед кричал, размахивая кулаками, что кровопийцы-лавочники и так всегда дерут три шкуры, особенно этот Ахмед Хан, и что тот специально перед идом неделю разъезжал на коляске по улицам, чтобы все заметили его, а потом несли ему жертвенное мясо.

— И кстати, — продолжал он, — вы видели, какая это была коляска? Туда можно было сто кусков мяса засунуть. Сто кусков по двадцать пять рупий, вот тебе и две с половиной тысячи. Я два месяца за них работаю.

Цифры были внушительным и убеждали всех. Многие едва зарабатывали такую сумму за полгода. Но ведь это надо было доказать. Обвиняемый утверждал, что всё неправда. Толпа росла и нажала так, что вынудила Ахмед Хана отступить ещё на шаг. Ему мешала занавеска, отгораживавшая часть помещения.

Кто-то схватился за висящий кусок материи, кто-то наступил на её край, чья-то длинная рука зацепилась за проволоку, на которой она висела и занавес рухнул.

Рядом с громадным холодильником стояло нечто бесформенное, накрытое грязным полотном. Мухаммед схватил и сдёрнул тряпку. Под нею на больших колёсах качнулась от толчка коляска инвалида с двумя деревяшками, напоминавшими ходули, только не для ног, а для рук.

— Вот она! — закричал пронзительно Мухаммед и его крик слился с воплем толпы, чей разраставшийся гнев, подобно нарыву, разрастался и зрел для скальпеля, а теперь прорвался в открывшуюся брешь.

Его били кулаками, ногами, деревяшками и самой коляской, под которой он и остался лежать неподвижный, растерзанный, мёртвый.

Едва не задавленный ринувшимися на расправу людьми, Али выбрался из лавки, упал ничком на тротуар, уткнувшись лицом в сложенные руки и заплакал.

Ему не было жаль крючка, который он обронил, когда отец поднял его с колен.

Он не думал о человеке, которого убивала разъяренная толпа. Слёзы и рыдания вырывала жгучая боль оттого, что вера его оказалась неправдой. Он упал на колени, думая, что перед аллахом, а человек оказался просто подлецом. И его за подлость наказывал не Аллах, а люди своими руками. Но разве это наказание вернёт ему веру, которую требуют от каждого пакистанца?

Я исполнен надежд, что рассказ, на котором мне пришлось задержать внимание читателя, никого не обидит, а заставит что-то сравнить, сопоставить и подумать о том, сколь непохожи жизни людей разных континентов.

Хотя автобус с нашими пассажирами давно уже в пути, и то, приближаясь к Инду с его высокими густыми зарослями тростника по берегам, то, вновь удаляясь от него, встретив не один раз караваны верблюдов, медленно пересекающих дорогу подобно древним ладьям в море с высоко поднятыми головами на грациозно изогнутых шеях, напоминающих собой носы морских судов, обогнав по пути бесчисленное количество раз двухколёсные повозки, запряженные либо гнедой кобылой, либо белым ослом, миновав десятки белых как снег или розовых, как раннее утреннее солнце, мечетей больших грандиозных с богатой отделкой и совсем малых, но тоже красивых и обязательно с острыми шпилями минаретов, свернул, в конце концов, с основной трассы в сторону небольшого провинциального городка Гудду. Не будем же отвлекаться от повествования.

Собственно даже городком Гудду назвать трудно. Скорее это посёлок, состоящий иногда из неплохих, но одноэтажных домиков. В отгороженной части, где поселились советские специалисты и пакистанские начальники, дома как дома. А в другой части посёлка хижины, из которых, как кажется, совершенно нечего украсть, а потому в дверные проёмы не ставятся дверные рамы, стало быть, нет и самих дверей. Маленькие проёмы под самой крышей не являются окнами в том смысле, как их понимают в других странах, а выполняют роль вентиляторов, иначе говоря, способствуют созданию сквозняка в доме, что и создаёт относительную прохладу в нём.

В нормальных домах, что выросли за изгородью, по две двухкомнатных квартиры с душевой, туалетом, кондиционерами и отдельным закрытым двориком — пакистанский стиль жизни. Окна есть, но они закрыты деревянными жалюзями, спасающими от солнечного пекла, пыльных бурь и непрошеных взглядов.

Когда Андрей с женой вошли в квартиру, то молодая хозяйка чуть не упала от ужаса. В доме два месяца никто не жил, и пыль легла толстым слоем не только на пол, но и на всю мебель мягкую и жёсткую. Решётки на окнах, конечно, предохраняют от пыли, но лишь в какой-то степени. Когда весь воздух на десятки километров насыщен пылью, и всё живое как бы перестаёт дышать воздухом, а ощущает лишь пыль мелкую настолько, что сама песчинка в одиночестве, оторванная от мириадов других, никем не будет замечена и почувствована, но в тесном соединении с подругами, сбитыми вместе мощными потоками воздуха, песчинки очень заметны, так что даже, когда они ещё совсем далеко, порой за сотни километров, люди уже видят эту ужасающую тёмную массу и заранее начинают плотно закрывать все ходы и выходы из дома, понимая в то же время, что эта пыль свои щели всё равно найдёт, поносится по комнатам, и, если её не разносить бурными движениями тел и воздушными струями кондиционера, то она вскоре успокоится и уляжется, укрыв собой всё, что не было спрятано. Что же тогда удивляться тому, что первые несколько часов жизни в новых условиях ушли у молодых людей на сметание пыли, а потом её смывание водой из шланга.

К этому несчастью первого дня добавились бегающие по стенам и потолку вараны. Бедная Верочка не знала, что очень скоро привыкнет ко многому, что кажется на первый взгляд совершенно недопустимым, и потому не стоило ей так расстраиваться и расходовать нервные клетки, которые, как некоторые заявляют, не восстанавливаются. Эти безобидные, в сущности, пресмыкающиеся привели Веру в ужас, но все попытки избавиться от них оказались безрезультатными. Покидать дом они не хотели, гоняйся ты за ними с веником, хлопай на них ладонями, кричи или поливай водой. Они быстро перебегали из угла в угол, забирались на потолок, прятались на кухне или в ванной, а потом успешно возвращались назад, угрожая свалиться на голову или на стол в случае неудачного прыжка за насекомыми. Более того, они ухитрялись менять окраску своего тела в зависимости от того, на чём присосались своими лапками-присосками. И окажись один из них, к примеру, на голубой поверхности кафельной стены кухни, то не сразу и заметишь его поголубевшее хвостатое туловище. Лишь уставленные на тебя маленькие точки глаз вдруг привлекут внимание и испугают неожиданностью.

Что же до бабочек, которых с удовольствием пожирали вараны, ловко подкрадываясь таким образом, что и не заметишь, как бабочка уже в хищной пасти, то это явилось для наших приезжих другой неожиданностью. Дело в том, что не успели они даже вымести пыль из квартиры, как пролился короткий, но довольно обильный дождь, сделавший жаркий воздух влажным, но прохладным только в момент падения дождевых струй. Зато сразу после прекращения дождя со всех сторон начали лететь тучи бабочек, которых здесь называют мансунками от слова «мансун», что означает сезонный дождь. Это, естественно, местное название. Европеец сказал бы «муссон», и тогда бы бабочек прозвали муссонками.

Но дело не в названии, а в том, что эти глупые крылатые существа летят на свет лампочек, где летают, толпясь, тысячами вокруг горячего стеклянного шара, затмевая своими толпами свет. Те бабочки, что прилетели первыми и оказались ближе к свету, сгорают и падают, оставляя очередь другим. К утру вся земля под уличными фонарями будет усеяна прозрачными крылышками погибших бабочек. Но вараны любят живых, не сгоревших насекомых. Они устраиваются поблизости от источника света и спокойно без особого труда насыщаются, не переживая, что могут переесть и, не боясь, что могут проголодаться.

И всё-таки жизнь на новом месте налаживалась. Привыкли, ложась спать, прятаться от комаров под москитные сетки, появляясь на улице, осторожно ходить по дорогам, чтобы невзначай не наступить на змею, и, во всяком случае, не бояться при её появлении, не подходить близко к верблюдам, могущим чего доброго презрительно сплюнуть на незнакомца. Каждое утро Андрей приходил к высокому дереву пипал из рода фиговых деревьев, старому высокому, казалось бы, охрипшему и покорёженному от древности, со свисающими, как у баньяна, мочками высыхающих корней дереву, под которым все собирались на работу, вместе с другими энергетиками садился в автобус или джип начальника станции, полицейский открывал ворота, и они отправлялись на тепло электростанцию, где русские специалисты работали бок о бок со своими пакистанскими контрпартнёрами.

Прошло полгода жизни в Гудду, заполненной работой на блоке, рыбалкой на ближних озёрах или на самом Инде, да прогулками по городку. Конец осени и начало зимы были самыми прекрасными с точки зрения погоды. Температура воздуха не поднималась выше тридцати градусов, а иногда опускалась ниже двадцати, и тогда вечера казались даже прохладными. Самое чудесное время для рыбалки в выходные дни.

Наконец строительство блока подошло к концу. Котёл и турбины установили и сдали в эксплуатацию. В период пуска работы хватало всем — приходилось дежурить посменно круглые сутки. И это понятно. То свищ где-то появится, то сгорят контакты, то какая-нибудь неприятность на генераторе, без которых не обходится ни один запуск новой техники. Всё надо подгонять, налаживать, приспосабливать к местным условиям.

Рядом начали строить такой же блок китайские энергетики. Интересно было наблюдать, как на строительной площадке при закладке фундамента основной тягловой силой использовались ослы. Андрей, фактически никогда не видевший их у себя в Каховке, с удивлением убеждался в уме этих маленьких неказистых с виду животных. Рабочие грузили на спины мулам тяжёлые мешки с землёй и те тут же поворачивались и шли самостоятельно без сопровождения людей к месту разгрузки. Освободившись от груза, они тем же путём возвращались назад. Но за такую работу владелец ослов получал по пятьдесят рупий в день за каждое животное. Рабочие, насыпавшие землю в мешки, получали триста-пятьсот рупий в месяц.

Здесь же на рельсах стоял огромный башенный кран для монтажа стен, которых ещё не было. Использование его для переноски земли, возможно, было бы целесообразнее, но, видимо, существенно дороже стоимости труда ослов.

Рассказывали, что один из богатейших людей Пакистана нажил себе состояние, благодаря ослам, с которыми он начинал работать в качестве бедного погонщика.

С окончанием строительства и пуском в эксплуатацию первого блока станции советские специалисты начали готовиться к отъезду. Оставались незначительные наладочные работы. В посёлке составляли списки инженеров, желавших по окончании контракта перейти переводом в объединение «Тяжпромэкспорт» для работы в Карачи. Андрей тоже записался в желающие, заявления отправили на металлургический комбинат, но тут с Андреем произошла такая история.

Пригласил он к себе домой в гости после работы переводчика Юру. Посидели они втроём с Верой, опустошили бутылочку водки, которую выдали им последний раз по лимиту по случаю предстоящего скоро отъезда, поговорили, посмеялись и пошли провожать Юру. Вечер был изумительно тёплым и совсем не казался жарким. То ли сказывалась уже некоторая привычка, то ли начавшаяся осень давала послабление в жаре. Юра ушёл домой, а Андрей с Верой ещё погуляли по улицам возле домов русских, которые постепенно начинали пустеть с отъездом не требовавшихся уже специалистов. По пути встречался лишь полицейский с собакой, да над самыми головами проносились, как тени, летучие мыши.

Вернувшись домой, они собирались уже ложиться спать, как Андрей вдруг почувствовал сильную боль не то в груди, не то в желудке. Свалившись на кровать, он заохал, и перепуганная Вера выскочила за доктором, который жил совсем недалеко от них. Александр Шелепов, молодой, но весьма опытный терапевт, проработавший несколько лет в скорой помощи Ленинграда, немедленнопримчался на подмогу, захватив неизменную сумку с инструментами и лекарствами для чрезвычайных обстоятельств.

По характеру Шелепов казался очень мягким человеком, говорил тихим спокойным голосом, улыбаясь и посмеиваясь, даже когда пациенты кричали, но решения принимал твёрдо и бесповоротно, прекрасно понимая, что от них зависит здоровье, а зачастую и жизнь больного. Этому научила работа в скорой помощи.

Вот и сейчас он вошёл и, как всегда со смехом в голосе, спросил:

— Ну что такое, Андрюша? Что это ты вздумал, на ночь глядя, болеть?

Хотя кому, как не ему, врачу, было известно, что именно ночью возникают многие проблемы у больных и начинаются вызовы врача.

— О, да ты я чувствую пил сегодня, — продолжал он, беря руку Андрея за запястье для проверки пульса.

— Да совсем немного. Это не имеет значение, я думаю, — слабым голосом, морщась от боли, проговорил Андрей.

— Он думает, — передразнил Шелепов. — А что пил? Надеюсь, не технический спирт?

— Да нет. Водку, «Столичную», — вмешалась Вера, подставляя Шелепову стул и усаживаясь сама в деревянное кресло с подушками для сидения и спины.

— Это не то, что тогда.

Вера подразумевала случай, происшедший совсем недавно с другим молодым инженером. Шелепов буквально день назад вернулся из Карачи в связи с этим. А было так. Молодой специалист по котлам Василий, живший в одной квартире с таким же холостым товарищем, вернувшись со смены поздно вечером выпивши, почувствовал себя очень плохо. Товарищ хотел сразу пойти за Шелеповым, но Василий просил не делать этого, говоря, что скоро всё пройдёт.

Однако всю ночь его мучил желудок, а утром он уже начинал заговариваться и стал терять зрение.

Товарищ побежал за врачом. Мгновенно прибежавший Шелепов, услыхав симптомы, в этот раз даже не улыбался.

— А ну открой глаза! — приказывал он. — Видишь меня? Кто я? Как меня зовут? А кто рядом со мной? Как его зовут?

Вопросы краткие и требовательные сыпались один за другим.

— Когда ты пришёл вчера с работы? Что там пили?… Какую водку? Не ври мне сейчас. Твоя жизнь на волоске. Пил спирт?… Где его взяли?… Технический?… Так и говори. Для протирки, значит, метиловый?

Получив, наконец, утвердительные ответы от едва соображавшего пациента, Шелепов потребовал принести бутылку водки.

Сначала было короткое замешательство. Чью водку нести. Где её взять. На водку из магазина нужно разрешение начальника Чекериса. А того нет на месте.

Шелепов, едва сдерживаясь, почти закричал:

— Несите немедленно, откуда хотите! С начальством я вопрос решу.

Бутылка водки появилась. Шелепов сам открыл её и, наполнив гранёный стакан до краёв, потребовал, чтобы Василий его выпил. Того посадили на кровати, но его мутило, и пить он не хотел. Однако Шелепов так рявкнул на него: «Пей, если хочешь жить!», что измученный за ночь парень словно очнулся и начал пить из стакана, который теперь врач не отрывал от его рта, продолжая требовать:

— Пей! Пей до конца! Пей, говорю.

И тут же в сторону добавил:

— Принесите скорее пустое ведро. Его сейчас вывернет наизнанку.

Тем же способом он влил в отравленного метиловым спиртом парня ещё целый стакан водки, и ведро оказалось на месте во время.

Водкой и только после неё водой, марганцовкой и другими лекарствами жизнь несчастного теперь юноши была спасена, но его потребовалось срочно везти в Карачи, а оттуда переправлять в Москву, где Василию надлежало убедиться, что такого зрения, какое у него было, ему уже никогда не вернуть.

И вот, только что вернувшись от одной трагедии, Шелепов видел очередного выпившего спиртное больного и потому сразу поинтересовался, что тот пил. Но о случае со спиртом все знали и никто, пожалуй, не хотел повторения.

— Что, Андрюша, чувствуешь? Где болит? — спрашивал теперь Шелепов.

— Саша, я не знаю. Не то грудь, не то ниже.

— А какая боль: режет, колит, давит?

Словом, опять задавались все профессиональные вопросы и попутно готовился шприц для обезболивающего укола. После инъекции боль стихла и Шелепов, сказав на прощание, что до смерти Андрею ещё далеко, ушёл до утра, попросив вызвать, если боль возникнет снова. Под утро она и появилась. Возможностей делать какие-то операции в Гудду не было, и приняли решение отвезти Андрея в Карачи поездом. Поскольку речь шла уже об окончании работ, предложили и Вере собраться совсем и сопровождать мужа, что и сделали.

Шелепов, естественно, поехал с ними, взяв с собой переводчика. Когда они прибыли, на железнодорожную станцию Садикабада, выяснилось, что поезд опаздывает на три часа. У Андрея боли усиливались. Решили поехать в Саккар, где есть госпиталь, чтобы хирург осмотрел и порекомендовал, что делать.

В госпитале никого из врачей не оказалось. Пришлось искать частного хирурга. Нашли. Тот сказал, что осмотр будет стоить пятьдесят рупий. Затем слегка пощупал живот Андрея и заявил, что у него аппендицит. Это совершенно меняло дело. Шелепов сказал, что в таком случае везти поездом нельзя, а только машиной, так как в случае обострения необходимо делать операцию, а поезд ведь не остановишь, тогда как, если ехать машиной, то в критической ситуации всегда можно найти какой-то госпиталь и хирурга, который сможет сделать операцию.

Созвонившись по телефону с Чекерисом, договорились всем ехать машиной прямо в Карачи. На протяжении всего пути приходилось несколько раз останавливаться, чтобы делать укол для снятия боли. Останавливал несколько раз дорожный патруль. Так что в Карачи прибыли в три часа ночи и сразу направились в госпиталь Адвентистов седьмого дня.

Перед осмотром дежурным врачом привезенного больного попросили уплатить в кассу шестьдесят рупий. Пакистанский врач долго расспрашивал Андрея через переводчика, что и как болит, ощупывал, пытаясь определить реально место боли, и затем высказал предположение, что никакого аппендицита нет, а проблема, скорее всего с почками, но — для более точного решения больного следует госпитализировать. Уплатили ещё тысячу рупий, и Андрея поместили в палату, а Шелепов с Верой и переводчиком Юрой отправились в советское торгпредство, где, наконец-то смогли поесть и поспать до утра.

В госпитале у Андрея взяли все анализы и на другой день сообщили, что у него камни в почках, которые его и беспокоили. Шелепов зашёл к Андрею в палату с этой новостью и узнал, что Андрей и раньше страдал от камней в почках.

— Что ж ты мне не сказал? — возмущённо спросил Шелепов. — Это же совсем другое дело.

— Да я о них забыл. Они меня давно не беспокоили. А тут съел с водкой селёдку. Может, она и повлияла. Ты уж извини, Саша, — виновато оправдывался Андрей. — Что же теперь делать?

— Не знаю. Тут можно, конечно, сделать операцию, если ты не будешь возражать, но это дорого. Как скажете. Посоветуйся с Верой. Она сейчас придёт.

Если не хотите рисковать, езжайте в Москву.

В это время в палату вошёл пакистанский врач и о чём-то попросил Шелепова. Тот непонимающе развёл руками, так как переводчик был в холле, и они вышли. Зайдя с Юрой в кабинет врача, Шелепов спросил, в чём дело и услышал разговор врача и Юры, который стал что-то переспрашивать пакистанца. Шелепов нетерпеливо спросил:

— Что он говорит? Ты переводи, а не беседуй с ним. Если термины не понимаешь, я, может, сам соображу или пусть он называет их по-латыни. Он чтото про кровь говорит?

— Подожди, Саша, — остановил его Юра. — Дело серьёзное. Я просто не поверил тому, что он сказал. Они сделали анализ крови Андрея и обнаружили вирус СПИДа.

Брови Шелепова изумлённо полезли вверх.

— Откуда? Что ты говоришь? Может, ты не так понял?

— Да нет, Саша. Сейчас в местных газетах часто пишут о СПИДе, так что этот термин я знаю.

— Но ведь они проходили медицинскую комиссию перед отъездом. Неужели он мог заразиться здесь? А как же жена?

Этот последний вопрос был задан и пакистанским врачом. Он же предложил взять кровь на анализ и у неё.

Пришлось Шелепову здесь же в холле госпиталя объяснить Вере, в чём дело, и она сразу заплакала, тут же говоря сквозь слёзы, что сама во всём виновата, так как была с одним парнем в любовной связи именно после медкомиссии, когда Андрей был в Москве на собеседовании в ГКЭС и даже после этого. Её кровь тоже показала наличие вируса.

Ситуация для Шелепова стала совсем запутанной, когда он осторожно сообщил Андрею о СПИДе в его крови. Подскочив в кровати от неожиданной информации, Андрей сидел молча несколько минут и затем произнёс:

— Значит, я и Веру заразил.

— Почему ты? Может она тебя.

— Нет, я точно знаю. Но я не могу об этом рассказывать. Это тяжело. Я не жалею ни о чём, но вот Вера… — и Андрей закачал головой.

Ему вспомнилась Настенька, такая красивая, такая горячая, какой никогда не была его жена. Но только теперь он понял почему, отказываясь сначала от физической близости, девушка тогда говорила: «Не надо, прошу тебя. Уверяю, что для тебя это может плохо закончиться. Я верю, что ты хороший человек и потому не могу портить твою жизнь. Не заставляй меня признаваться во всём, пойми — это очень трудно» и потом, когда согласилась на любовь добавила: «Судьба меня и так покарала, так пусть хоть это будет наградой». Так вот что она имела в виду? А тогда, не сразу, а позже, когда удалялся от Москвы поездом, он, грешным делом, подумал, что все слова незнакомки могли быть искусной игрой.

И теперь ему стало жаль, что так думал. Она, оказывается, говорила искренне. И чувство любви к Настеньке рождалось с новой силой.

Шелепов растерялся. Оба супруга считали себя виновными в том, что изменили друг другу и теперь оба заражены вирусом СПИД. Кто же на самом деле виноват? Но на этот вопрос никто из них не мог здесь ответить. Оба были немедленно отправлены в Москву с соответствующей информацией о том, что случилось. Там всё и пришлось раскручивать.

Туча первая

Медики столицы были поставлены в очень трудное положение. Нужно было рассматривать две версии. По линии Веры могло быть так, что вирус перешёл к ней от её любовника. Его в Каховке нашли быстро, и у него тоже оказался вирус. Однако у Веры была с ним любовная связь до приезда Андрея и после. Это означало, что она могла либо получить вирус от любовника либо одарить его после того, как получила инфекцию от Андрея, который именно в этом убеждён. Но беда оказалась в том, что Андрей не представлял, где его трагическая любовь проживает, как её фамилия, кто она. А найти её было необходимо.

От него требовали этого в обязательном порядке. Не забыли, разумеется, и о камнях в почке. Помогли попасть в серьёзную клинику, где расстреляли камни лазерной пушкой.

Получилось так, что информация о побывавшей в Пакистане супружеской паре, которая возвратилась со СПИДом, стала известна Олегу Поварову, которого вновь попросили помочь разобраться. Пока медики рассматривали версию Веры в Каховке, которая осложнялась тем, что и её любовник был отнюдь не однолюбом и гулял с несколькими другими женщинами, Поваров занялся Андреем, предположив, что тот любезничал с иностранными девицами или мужчинами в Москве, в чём боится признаться.

Андрей настаивал на своём, упрямо утверждая, что в Москве был лишь с одной девушкой, о которой знает только то, что зовут её Настя. Услыхав знакомое имя, Поваров тут же вспомнил свои неудавшиеся поиски и предложил Андрею попытаться всё же найти дом, в котором, как он утверждает, его принимала прекрасная девушка. Они поехали вместе на станцию метро «Новокузнецкая», чтобы начать, как сказал Поваров, от самой печки.

Андрей находился в состоянии сильного смущения. Ему, конечно, очень хотелось встретиться вновь с Настенькой, но не таким же способом — в сопровождении офицера КГБ? Это, во-первых. А во-вторых, вдруг она и не была больна? Хотя он тоже пока не болен, как объяснили врачи. И он, и Вера являются лишь носителями вируса. Но, может, и правда, к нему вирус перешёл от жены?

Отношения супругов между собой стали чрезвычайно сложными в связи с этой историей. Оба чуть не пришли в ярость, узнав об измене второй половины, и в то же время сами сознавали, что оказались не лучше партнёра. Раньше казалось, что изменять можно в одностороннем порядке, объясняя это себе недостаточной любовью со стороны другого. Обоим хотелось разойтись, и оба чётко поняли, что быть с другими, лишёнными вируса СПИД людьми, им категорически запрещается. Значит единственное, что им остаётся — это быть всё-таки вместе и простить друг другу измены.

Но как же всё-таки слова Настеньки, намекавшие на её собственную трагедию? Удалившись от девушки по времени и расстоянию, Андрей не раз вспоминал её с некоторым чувством угрызения совести оттого, что вот насладился одномоментной любовью и укатил, а она осталась со своими проблемами, причиной которых он мог бы оказаться в случае её беременности. Думал и о том, что мог бы родиться и ребёнок, о настоящем отце которого, ей пришлось бы умалчивать, чтобы не испортить отношения с мужем. И тут была бы явно его вина. А он и в ус не дует.

Эти мысли тут же перебивались другими. Скорее всего, девушка просто играла им. Ловко изобразила из себя больную, чтобы обратить на себя внимание, а он и лопухнулся. Подскочил к ней, а дальше то всё легко произошло. Разве мог он устоять перед такими красивыми грудями, раскрывшимися перед ним в её комнате? Нет, конечно. И она это понимала, потому лишь для раззадоривания отталкивалась сначала. И хоть очень не хотелось Андрею верить в такой вариант, но и чувствовать себя виновным тоже как-то не казалось правильным.

Оправдывать себя в любой ситуации — черта многих характеров. Оценивать себя всегда правильно — удел единиц сильных и умных. Андрей к ним, по-видимому, не очень относился.

Теперь всё опять закрутилось в обратную сторону, и Андрей чувствовал свою вину перед Настенькой, чувствовал, что должен был оставить её в покое, должен был догадаться о её состоянии. Что теперь говорить ей при встрече? За кого она его примет? За предателя?

Поваров догадывался, о чём думает молодой человек, почти его ровесник, и пытался успокоить, объясняя, что Настю обязательно надо найти, чтобы, во-первых, помочь хоть чем-то ей самой, поскольку она и не знает о том, что оказалась инфицированной, а, во-вторых, спасти других людей, которые могут пострадать от неё.

Добравшись до станции Новокузнецкая, Поваров попросил Андрея попытаться всё восстановить в памяти и действовать чисто интуитивно, что он и делал. Они вошли в вагон в сторону центра и вышли на следующей станции.

Здесь Андрей вспомнил, что поднимался с Настей по эскалаторам дважды, второй раз по очень короткому.

Поваров сообщил, что такого выхода здесь нет. Но есть на станции Тверская, которая идёт дальше. Они снова сели в вагон и выйдя на следующей остановке, пошли к правому эскалатору. Поднявшись по нему, Андрей вдруг указал на светящееся табло «К магазину «Наташа».

— Вот здесь мы выходили. Настя сказала: «К Наташе», и я решил, что она имела в виду девушку, а потом выяснилось, что это магазин.

Выйдя на поверхность, Андрей направился вперёд, вспомнив, что проходили мимо газетного киоска. Память начинала восстанавливать картину и Андрей, через некоторое время колебаний, подошёл всё-таки к двери дома, которая казалось очень знакомой.

Тут он совсем запаниковал.

— Олег Викторович, я, честное слово, боюсь идти с вами. Может вы сами сначала? Или, наоборот, я сам пойду.

— Ну и что вы скажете, если выйдет муж?

— Да, в этом случае не знаю.

— Нет уж, идёмте вместе. Я найду, что сказать. А это точно та дверь?

— Думаю, что та, поскольку других и нет здесь.

Они поднялись по лестнице и остановились перед другой единственной дверью. Теперь сомнений у Андрея не было — квартиру они нашли. Но в ответ на звонок из неё вышла худенькая девушка с несколько продолговатым лицом, стриженая ёжиком.

— Но это не она, — растерянно сказал Андрей.

— А вам кто нужен? — Весело спросила девушка, решив, что молодые люди ей интересны.

— Нам нужна Настя, она здесь живёт? — спросил Поваров, опытным беглым взглядом успев заглянуть в квартиру через девичье плечо.

— Меня лично зовут Наташа. Не знаю, какую Настю вы ищете, но если мою подругу Болотину, то она здесь не живёт и никогда не проживала, хотя, конечно, для неё мой дом — это её дом, — простодушно автоматически выстрелила словами Наташа, не подозревая ни единой клеточкой организма, что сразу ответила на главные вопросы, интересовавшие пришедших людей.

Узнав фамилию Насти, можно было уже даже и не заходить, но это было бы смешно не узнать всего остального после столь лёгкого успеха с фамилией, и Поваров, сообщив, что его тоже лично зовут Олег, а лично спутника Андрей, направился в комнату, куда охотно их пригласила Наташа. Офицер органов безопасности, преимущественно, как сейчас, находящийся в штатском костюме цвета серого скакуна или серой мышки, кому как нравится, бегло осмотрел комнату, убедившись, что никакого мужского духа здесь нет и в помине. Почему-то этот факт его обрадовал, но мысленно философствовать ему сейчас не годилось, так как Наташа вопросительно ждала объяснений.

Олег назвал себя сотрудником КГБ и предъявил удостоверение, поясняя без замедления, что они ищут Настю, у которой возможны неприятности по части её здоровья, о чём она, может, не догадывается.

Наташа не дала договорить, снова застрочив словами:

— Если вы имеете в виду СПИД, то мы об этом давно, знаем, но Настенька умная девочка и давно успокоилась. Он, может, ещё лет десять у неё не проявится. А я никак не могу уговорить её сдать анализ крови на проверку. Вдруг ничего и нет, чего тогда переживать напрасно? Кстати, вам-то как стало известно? — Спросила в заключение тирады Наташа, но тут же вспомнила о рассказе Насти и бормотнула понимающе:

— Ах да, через университет. Вы же из КГБ.

В отличие от Наташи, Поваров, как профессионал разведчик, не раскрывал все свои карты, и не говорил всё, что знал, если к тому не было серьёзной необходимости, поэтому не стал объяснять, как они вышли на Наташин дом и кто такой Андрей. Но зато, дипломатично попросив Андрея сходить в киоск за журналом «Вокруг света» и подождать его там, очень быстро узнал от хозяйки квартиры и адрес Наташи, и как они вместе учились, как расстались после её удивившего всех воспаления лёгких, как они узнали про СПИД. Наташа с трудом сдержалась от чуть не слетевшего с языка рассказа о том, что Настя верит в свою виновность в гибели Вадима. Она успела во время сообразить, что это только версия самой Настеньки и незачем её распространять другим.

Олег Поваров вообще-то понравился Наташе ещё у дверей квартиры.

Приятно ей было, что он никак не похож на офицера и тем более госбезопасности. Она, правда, раньше их почти не видела, кроме тех, что иногда выступали с лекциями или беседами в институте, и считала, что все они ужасные педанты, с пронизывающими насквозь взглядами и в чём-то солдафоны. Здесь перед нею сидел приятный молодой человек, весьма интеллигентной наружности и даже, как показалось, умеющий краснеть.

Наташа сообщила и о том, что Настенька работает в музее Островского, очень довольна, а сейчас в командировке в Крыму, но должна на днях вернуться.

Поваров опять-таки очень деликатно поинтересовался, не знает ли Наташа о том, с кем Настя могла быть в любовной связи и понимает ли она, что этого делать нельзя. Он привёл несколько примеров флиртов, в результате которых, за распространением СПИДа невозможно было уследить.

Наташа понимающе кивнула ёжиковой головкой и сказала, что об этом лучше спросить всё же у Настеньки, после чего предложила Олегу чашечку кофе.

Поварову очень хотелось посидеть с девушкой, но чувствовал, что и так перебарщивает с визитом, который и Андрей может не так расценить, да и самому уже казалось, что задаёт вопросы лишь бы задержаться ещё немного, поэтому, отказавшись с благодарностью от кофе, пообещал зайти в следующий раз на чашечку, когда принесёт конфеты, и оставил свои служебный и домашний телефоны на случай, если у Наташи или Настеньки возникнут вопросы. Но с Настей Поваров обещал встретиться обязательно и предупредил Наташу, что СПИД всё-таки штука серьёзная и, к сожалению, лечению действительно не поддаётся, так что надо быть осторожнее.

Эти слова Олег говорил, будто бы беспокоясь о самой Наташе.

Туча вторая

Герман Николаевич Горохов, грузный мужчина пятидесяти лет, совсем недавно отпраздновавший свой юбилей, на который собрались почти все работники прокуратуры Гагаринского района, в солидных очках с толстой оправой, задумчиво сидел за своим рабочим столом, потирая кончик мясистого носа указательным пальцем. Нет, нос не чесался к выпивке, но такова была привычка прокурора, которую он не смог устранить с детства, не смотря на все замечания матери. Сейчас он играл с кончиком носа как обычно в ожидании какого-нибудь телефонного звонка, чьего-нибудь приятного или нет визита и любого другого события, которое могло привести его в действие: немедленно кому-то дозваниваться по телефону, вызывать помощника, давать задания следователям или секретарше. Но вот уже час он сидел в своём рабочем кресле, и ничего не происходило, а чувствовалось, что в воздухе что-то висит, готовое к взрыву.

С бумагами работать не хотелось — это можно было поручить другим. А вот кого-то куда-то устроить — в тюрьму или на работу, кому-то из властных структур оказать любезность, кого-то выпустить, на кого-то прикрикнуть за то, что не сделано до сих пор то-то и то-то для нужного человека, успеть во время послать, кому следует подарок или цветы, заказать жене или подруге билеты в Большой театр — это настоящие дела настоящего прокурора, да и любого делового человека в Москве.

Москва сходила с ума от Филиппа Киркорова, Олега Газманова и вечно кривляющегося Валерия Леонтьева, молодые безголосые рок группы порой забивали громом гитар и затмевали огнями горящих на концертах зажигалок привычных голосистых певцов Страны Советов Людмилу Зыкину, Иосифа Кобзона, Эдиту Пьеху, Муслима Магомаева, Валентину Толкунову, Льва Лещенко, Софию Ротару. Молодость врывалась на сцены, подражая далёкому западу, искажённо, как в кривом зеркале, ломая в музыкальном экстазе стулья, сгибая и скручивая микрофонные стойки, ходя перед зрителями в буквальном смысле на голове и порой безо всякой одежды или лишь с её признаками. Для одних молодых людей достаточно было экспериментов на театральных или эстрадных подмостках, для других, не умевших ни петь, ни танцевать, ни организовывать концертов, объектами шоу была вся остальная жизнь, по принципу: вся жизнь спектакль, а люди в ней актёры.

Один из таких молодых актёров жизни и позвонил по прямому телефону Герману Николаевичу, когда тот ещё не успел оторваться от своего носа. Он подскочил как ужаленный от резкого звонка, и обрадовано сказав себе: «О, наконец-то» схватил трубку. Как ответить по телефону, было очень важно. Скажешь «Слушаю!» сурово, как большой начальник, а вдруг звонят из министерства юстиции и скажут: «Ты чего это надуваешься как мыльный пузырь? Смотри, не лопни». Скажешь то же слово подобострастно с оттенком «слушаюсь», а вдруг звонит какой-то замухрышка и подумает, что с таким нечего церемониться, ему и четвертной хватит за услугу. Поэтому Герман Николаевич давно выработал интонацию занятого человека. Его «Слушаю» всегда звучало так, будто у него в кабинете именно сейчас проходит серьёзное совещание. Это позволяло быстро прервать разговор, с кем не хотелось его продолжать, ссылаясь на занятость, но не мешало тут же перейти на нормальную ленивую беседу, извинившись, что был слегка занят или взвинчен кем-то, но сейчас всё нормально и можно поговорить, если собеседник оказывался нужным человеком или из руководящего аппарата. Если таких уловок не выработаешь, то точно на месте не усидишь. Так что, подхватив трубку, Горохов сказал натренированным занятым голосом:

— Слушаю, — и добавил для большей важности: — Говорите.

Услыхав ответ с противоположного конца провода, расцвёл в улыбке — звонил сын приятеля из минюста, начинающий, но подающий надежды журналист, которого не без влияния папаши взяли на работу не куда-нибудь, а в журнал «Огонёк».

— Здравствуй, Алик! Рад слышать. Чем могу услужить прессе?

С другого конца донеслось:

— Здравствуйте, Герман Николаевич. Думаю, что можете в этот раз. Во всяком случае, надеюсь. У меня к вам деловое предложение. Мне нужен какой-нибудь сенсационный материал. Ну, вы же знаете, что сейчас идёт в печати? Я подумал, что возможно у вас есть какие-нибудь старые дела, которые я бы раскрутил. Из того, что ещё не раскрыто, конечно. Если бы вы предложили мне что-нибудь интересное в современном духе, то я готов немедленно заняться.

— Ишь ты, какой шустрый, — со смехом в голосе сказал Горохов. — Это тебе не горшки лепить. Тут поработать мозгами надо, посоображать.

— Гонорар пополам, Герман Николаевич.

— Ладно, подумаю.

Тут ему в голову пришла неожиданная мысль, и он сразу поделился ею:

— Ты знаешь, вспомнился вдруг один эпизод. Года два назад погиб в драке сын большого партийного босса. — И он назвал фамилию. — Помню, что дело закрыли по звонку, да оно и непонятное какое-то было. В принципе никто им не занимался по настоящему. Можно глянуть, конечно, однако гарантию стопроцентную на сенсацию не даю. Это вот на первую вскидку, что пришло в голову, а так могу посмотреть ещё что-то.

— Нет, мне кажется, то, что вы сказали, может быть интересным. Фамилия говорит сама за себя. Давайте я сейчас и приеду. Чего тянуть?

Не прошло и часа, как молодой журналист по имени Алик и Горохов сидели за прокурорским столом, рассматривая дело с гибелью Вадима. В нём было много неясного. В постановлении о прекращении дела говорилось о смерти в результате пьяной драки. Что погибший был пьян, подтверждалось судебно-медицинской экспертизой. Причина смерти связана с сильным ударом, переломом шейных позвонков, большой потерей крови. Но не установлено как Вадим попал в эту драку, если все участники потасовки, вызванной ревностью, утверждали, что погибшего в глаза раньше не видели. Конечно, это могло быть ложью. Удивляло и другое, почему Вадим был обнажён, тогда как все остальные дравшиеся оказались одетыми.

Алик сумел, правда, сразу найти ответы на все вопросы.

— Здесь всё ясно. Сначала вместе пили. Потом не поделили девушку. Вадим забрал её в другую комнату, где и разделся, занимаясь с нею любовью. Кто-то из ревнивцев уговорил друзей: ворвались к занимающимся развратом, и началась драка. Кто-то хватил Вадима по шее железякой, ну, и пока трезвели да разбирались, он и скончался, тогда все и стали отказываться, что знают Вадима.

Кто-то из вышестоящих не хотел публичного скандала, и дело быстренько закрыли. Из этого можно что-то слепить. Пусть небольшая, но сенсация с сынком большого партийного начальника получится.

— По тому, что у нас есть, наверное, так всё и было, — согласился Горохов.

— Но я на твоём месте съездил бы ещё в университет.

— О чём речь, Герман Николаевич? Сейчас же и поеду.

Несколько дней спустя, в кабинете Горохова, когда тот по обыкновению потирал нос, раздался телефонный звонок и на привычное «Слушаю!» из трубки донёсся восторженный голос Алика:

— Герман Николаевич, ну вы удружили. Получается настоящая большая сенсация. Вы себе не представляете: там, оказывается, замешано КГБ. Я всё узнал. Пришлось помотаться. Говорил даже с работником ресторана, который обслуживал этот вечер в самом университете. Через неделю материал выйдет, читайте. В случае чего не забудьте меня поддержать, а гонорар, как договорились.

В ответ Горохов не успел ничего ответить — запищали короткие гудки.

Через неделю действительно появилась большая статья за подписью Аликберова. Горохов, увидев подпись, рассмеялся. Фамилия Алика была Бербер. Он удачно, как подумал Горохов, соединил для своего псевдонима имя и часть фамилии. Сама же статья буквально кричала громким заголовком «Звонок КГБ — всё шито-крыто» и не менее звучные почти рекламные фразы через две страницы: «КГБ покрывает убийц. Наш корреспондент ведёт расследование».

В статье рассказывалось, как студент института имени Мориса Тореза Вадим Демьянов (настоящую фамилию газета решила не давать, превратив в неё отчество парня), сын большого партийного чиновника, пришёл в МГУ к своим друзьям студентам на празднование Рождества, оплатив весь шикарный стол из, можно сказать, народной кассы, поскольку сам ещё нигде не зарабатывал, в стельку напившись, с кем-то подрался из-за девушки и был зверски убит.

В статье подробно описывался богато накрытый праздничный стол, весёлые поцелуи и объятия за столом. Но таковой, по мнению корреспондента, словно побывавшего на этом торжестве, оказалась лишь внешняя сторона дела. Корреспонденту удалось узнать, что за всем этим почему-то стоял всемогущий комитет государственной безопасности, по звонку которого, очевидно, и было закрыто нераскрытое дело. Читателю предлагалось следить за ходом журналистского расследования по следующим публикациям молодого талантливого журналиста Аликберова.

Настенька, встреченная на Курском вокзале своей сестрёнкой Верой и папой, уселась в папину машину, и через несколько минут была уже дома, где сначала попала в объятия бабушки, потом мамы, выскочивших для встречи в прихожую, а уж потом подбежала к деду, который неважно себя чувствовал и в последнее время не торопился уходить со своего кресла.

Настенька торопилась высказаться о своих впечатлениях, о том, что Ялта, которую раньше красиво называли Джалитой, стала самым счастливым городом в её жизни, самым изумительным и прекрасным. А дедушке она шепнула на ухо, что, если доведётся ей издать свои стихи, что она всерьёз решила попытаться сделать, пока сидела сутки в купе поезда, то подпишет сборник псевдонимом Джалита. Она бегала по комнатам, заглядывая во все уголки, сбрасывая с себя тёплые одежды и распевая:

Мама ходила за дочерью, безуспешно пробуя вставить хоть слово в нескончаемую тираду слов и песен Настеньки, подбирая разбрасываемые ею весело вещи, и, наконец, всё-таки сообщила, что телефон разрывается от звонков Насте. Всем она срочно понадобилась. Звонила Наташа, просила сообщить о приезде в первую очередь ей. Потом Вика. Звонил из КГБ какой-то лейтенант, но он перезвонит сам. Музей ждет, не дождётся звонка Насти. Звонил кто-то из министерства иностранных дел и тоже обещал перезвонить. А совсем только что спрашивал по телефону Миша.

— Ты что-нибудь натворила или собираешься стать кинозвездой? — спросила мама в заключение и тут же побежала на кухню, по привычке не дожидаясь ответа.

Настенька не могла ничего ответить, так как сама не понимала, почему, будучи в командировке, она вдруг всем понадобилась. На коленях у деда лежала статья, которую он только начал читать. В глаза бросился заголовок «Звонок КГБ — всё шито-крыто». Подумала: «Опять глупость какая-то». Но тут дедушка удивлённо поднял брови и, раздумывая, спросил:

— Настенька, не о том ли это Вадиме пишут? Тут, правда, фамилия Демьянов, но тоже учился в вашем институте и тоже убит был во время драки в университете?

— Где? — Настенька подлетела вихрем к деду и, на ходу бросив «Извини», вырвала статью из рук, скоро глянула по строчкам и помчалась в свою комнату, в которой, впрочем, была теперь и Вера.

Там Настенька снова расплакалась, воссоздав в памяти злополучное Рождество, которое, как она поняла, как раз и описывалось в статье. Но, немного успокоившись на груди у Веры, которая, ни о чём не спрашивая, прижала к себе голову сестры и, почти убаюкивая, как маленькую, приговаривала:

— Чшш, чшш, малышка, ну не надо плакать. Ты же у меня умненькая.

— Ничего я не умненькая, Верунчик, — пробормотала сквозь слёзы Настенька. — Такая оказалась глупая, что, может, и умру скоро.

— Тьфу ты! — рассердилась Вера. — Типун тебе на язык.

— Лучше бы уж типун, чем такое.

И Настенька стала рассказывать впервые у себя дома родной сестре всё, что с нею произошло за то время, пока Веры не было в Москве.

Мама и бабушка заглядывали в комнату, приоткрывая дверь, чтобы позвать дочерей ужинать, но старшая дочь выразительно сердито махала рукой, прося не мешать разговору. Она сама готова была зареветь и с трудом сдерживалась, говоря:

— И зачем только я уехала? Чёрт бы с нею с этой загранкой. Но, Настенька, не всё, может быть, так страшно. Вообще, почему ты решила, что сама убила Вадима? Что в статье так написано? Дай почитаю.

Настенька отдала статью и, утирая слёзы, прокомментировала:

— Но то, что в ней написано — это сплошная чушь. Никаких студентов там не было и в помине. Это же аспирантское общежитие. И нас было всего шестеро. Никто не дрался. И КГБ совершенно не при чём. Что за выдумки?

В комнату решительно вошла бабушка.

— А ну-к, хватит секретничать. Настенька тебя Наташа к телефону просит.

С этого момента события стали раскручиваться и мелькать с калейдоскопической скоростью.

За Наташей, рассказавшей вкратце о приходе Поварова с каким-то парнем, раздался звонок Олега Викторовича, который попросил о встрече назавтра.

Ему свидание с Настенькой было крайне необходимо. С самого утра полковник вызвал в свой кабинет, сунул в руки статью Аликберова и, приказав сесть и читать, сам стал расхаживать длинными шагами по кабинету, возмущённо выговаривая:

— Что это там за умник выискался? Кто такой Аликберов? Кто ему позволил писать всякую белиберду о нас? Что за убийство? Кто в него вмешивался?

Вы в курсе дела, товарищ лейтенант? Какое мы имеем отношение к этому делу?

Из управления уже спрашивали. Скандал самый настоящий. Что ни день, то новый. Кому это надо, чёрт возьми?

— Разрешите ответить, товарищ полковник? — спросил Поваров, откладывая прочитанную быстро статью.

— Да, конечно, я жду.

— По вашему заданию я расследовал только вопрос о СПИДЕ. Мне говорили об убийстве в драке, но оно, как я понимаю, к нашему вопросу не имеет отношения. Девушку, которая была с иностранцем там, в университете, я нашёл.

Сегодня она приезжает из командировки, и мы встретимся. А кто занимался делом об убийстве, я не знаю.

— Выяснить немедленно и доложить. Убеждён, что мы там и слухом и духом не причастны. Скорее всего, это опять что-то корреспонденты напутали. Их хлебом не корми — дай только куснуть кого-то, чтоб зазвенеть на всю страну. А может специально так сфабриковано. Разберитесь и сегодня же.

Поваров позвонил в университет, где мгновенно получил ответ на первый вопрос, волновавший полковника. Оттуда сообщили, что к ним приходил журналист, который расспрашивал об убийстве и, рассказывая о происшествии на Рождество, упомянули, что этим же интересовалось КГБ. Теперь в университете сами взбудоражены статьёй, полагая, что журналист сделал выводы, основываясь только на этой фразе.

Чтобы убедиться в этой версии, поваров поехал сначала в прокуратуру к Горохову. Взяв второй раз дело, изучал его внимательнее, чем прежде, когда занимался вопросом СПИДа, и поинтересовался, кто же именно звонил с просьбой закрыть дело. Выяснилось, что звонили из МИДа и сам отец Вадима, которому не нужно было судебное разбирательство. Но он, как отец, имел на то право. А почему звонил МИД, Горохову было не известно.

Поваров поехал к Сокову. Теперь речь у них шла не о СПИДе, а об убийстве. Но Соков, прочитав статью, сам был изумлён, и сказал, что драка, возможно, была после того, как они с Аль-Саидом уже ушли.

— А где были в это время Настя и Вадим? — поинтересовался Поваров, помня, что двое других участников пирушки — Юра и Валя — ушли раньше. Они оставались?

— Они были в другой комнате.

— Вы хотите сказать, Борис Григорьевич, что Настя могла быть в любовной связи сначала с Вадимом, а потом с Аль-Саидом? Из наших предыдущих бесед я понял, что они могли встречаться уже без вашего присутствия, то есть после этой вечеринки. Но из беседы с подругой Насти, а нам удалось её найти, как и саму Настю, с которой, правда, я ещё не говорил, девушка была в любовной связи с Аль-Саидом именно в ту ночь празднования Рождества. Так с кем же она сначала спала? — Резковато, начиная раздражаться, спросил Поваров и посмотрел прямо в глаза Сокову.

Того опять бросило в пот, он достал платок и начал долго вытирать мелкие капельки пота со лба, носа щёк. Борис Григорьевич явно волновался и Поваров заметил, подумав: «Что же это он, чёрт, так потеет всё время? Может, есть, отчего переживать?»

Соков же был в панике. Он не мог рассказать всего, но понял, что дела его идут в этом смысле всё хуже и хуже. Убийство Вадима его волновало мало.

Но то, что он, Соков, ответственный работник МИДа, которого прочат уже в заведующие сектором, может оказаться обвинённым в групповом изнасиловании, а иначе то, что произошло квалифицировать нельзя, это может стать крахом не только карьеры, но и удачной семейной жизни — молодая жена Сокова была дочерью заместителя министра. Настю уже нашли. И если она расскажет обо всём, как было, это крах всему. Он долго обдумывал, что сказать, вытирая пот, предлагая чашечку кофе, доставая кофейный сервиз из шкафа.

Наконец, решив, что часть правды лучше, чем ничего, начал говорить:

— Хорошо, Олег Викторович. Вы меня, можно сказать, прижали в угол.

Не хотелось об этом говорить — дело то интимное, оно обычно на совести самих участников, поэтому не хотелось вдаваться в подробности, тем более что мне мало что известно.

Соков, не торопясь, разливал кипяток из подогретого чайника, немецкого производства, насыпал растворимый кофе в чашки и продолжал:

— Когда мы праздновали, Настенька немного перебрала и пошла в другую комнату отдохнуть. Аль-Саид через некоторое время сказал, что посмотрит, как она себя чувствует. А я ушёл в фойе позвонить домой, сказать, что скоро уже приеду. Говорил долго, когда вернулся Аль-Саид был с Вадимом. Ну, мы попрощались, а Вадим пошёл в комнату к Насте. Так что спал кто-то с кем-то, как вы сказали, или нет, я утверждать не могу. Позже, конечно, Настя могла встречаться с алжирцем, если они договаривались. Тут уж я не мог проконтролировать.

Поваров почувствовал, что Соков успокоился. Видимо легенда, придуманная им, его устраивала. Но Олегу пока ничего не оставалось, как поверить сказанному и он спросил, пытаясь прояснить другое:

— Всё хорошо, Борис Григорьевич, но зачем вы звонили в прокуратуру с просьбой закрыть дело?

— Ну, вы же должны понять, что мы не могли впутывать туда иностранца, который ничего не знал об этом. Шум был бы большой, а толку никакого.

Кстати, вы не смогли бы мне дать телефон Насти? Она очень хорошая переводчица и я бы с удовольствием предложил ей работу секретаря в какой-нибудь стране. Я ей обещал, но не успел узнать, ни адреса, ни телефона.

Поваров дал домашний телефон девушки, поблагодарил за кофе и ушёл докладывать о результатах полковнику. Вечером позвонил Насте.

А вслед за ним по тому же телефону звонил Соков. Представился просто:

— Соков из МИДа. Вы, наверное, меня не помните, Настя. С возвращением вас из командировки. Я сегодня второй раз звоню, сказали, что вы ещё не приехали.

Соков очень надеялся, что Настя его забыла. Ему мечталось, что она не вспомнит и его объятий, ведь так сильно опьянела — мало ли что могло ей показаться? Проблема СПИДа его не очень волновала теперь, так как после первой встречи с Поваровым, когда выяснилось, что Аль-Саид болен СПИДом, который мог передаться через Настю и ему, он, не откладывая дела в долгий ящик, сдал кровь на анализ, как бы на всякий случай, и в ней ничего не обнаружили.

Так что в этом смысле он был спокоен. Сейчас его беспокоило, будет ли Настя говорить об их интимной связи вместе с другими и помнит ли вообще.

Настя помнила всё и сразу доказала это, назвав по имени отчеству:

— Здравствуйте, Борис Григорьевич. Помню вас, конечно. Вы оставили сильное впечатление о себе. Такой, знаете ли, серьёзный и в то же время любвеобильный человек.

Соков понял, что отпираться не будет смысла и надо решать всё иначе.

— Хорошо-хорошо, Настенька, не надо сарказма. Мы не будем враждовать, я надеюсь. К сожалению, не мог вас найти раньше, поскольку не было адреса, и фамилию вашу до сих пор не знаю. У меня был сегодня работник органов госбезопасности и дал ваш телефон. Так что теперь мы можем встретиться с вами, и я готов выполнить обещание и помочь поехать на работу за рубеж.

Собственно для этого и звоню. Вы мне очень понравились как переводчица.

— По-моему не только как переводчица, — съязвила Настя.

— Настенька, давайте об этом не сейчас. Конечно, вы вообще прекрасная девушка. Так можем мы с вами встретиться? Хотите, приезжайте завтра в МИД?

Я закажу на вас пропуск.

— Уверена, что не пройду медкомиссию, Борис Григорьевич, да и вы, наверное.

— А почему вы так думаете, Настенька? Вы сдавали кровь? Я, например, проверялся, у меня всё в норме.

Настенька уставилась в трубку, не веря своим ушам. Может и правда все её переживания напрасны?

— Хорошо, я подумаю о вашем предложении и позвоню. У меня есть ваши координаты. Карточку не потеряла. — И положила трубку.

«Как хорошо было в Ялте, в старой Джалите, — подумала она. — А здесь снова начинаются проблемы».

Москва 1988 года

В этот же день, но лишь к самому вечеру, Горохов дозвонился в редакцию Берберу:

— Алик, Горохов звонит. Слушай, ты что мне устроил своей статьёй? Откуда ты взял связь с КГБ? Теперь будут неприятности. Мне, конечно, приятно, что ты мою фамилию вставил, а не взял всю славу себе, но меня могут и скинуть ко всем чертям. Из госбезопасности уже приходили.

— Не тушуйтесь, шеф, — засмеялся в трубку Бербер. — Нам уже и из КГБ звонили с опровержением по этому вопросу, Но вы уловите главное: для нас важно не то, как было в этот раз, а как обычно бывает. Сейчас для всех важно раскрытие сути системы, а не частности. Университетские тоже возмущались.

Сказали, что я их не так понял.

— Тебя же за обман привлечь можно.

— Да что вы, Герман Николаевич? Мой зав отделом доволен, как медведь, облизавший мёд с улья. Наш главный звонил в верха, и там поддержали. А если вас кто-то тронет, мы такое закатим!Так что принимайте славу без страха. К нам сегодня водитель погибшего приходил. Тоже кое-что рассказал. Оказывается, там ещё девушка играла роль. Так что в следующем номере новая статья выйдет. Читайте.

На следующий день Настенька встретилась в музее с Поваровым. По просьбе директора Галины Ивановны, которая считала, что любому гостю, прежде всего, надо показать музей, Настенька осуществила настоящую экскурсию, проведя Олега Викторовича не только в мемориальную квартиру, но и по всем залам, и, рассказав биографию писателя, как она была известна сотрудникам. Поваров вспомнил, что бывал здесь в школьные годы, но никто так интересно не вёл экскурсию. Затем они уединились на втором этаже в маленькой библиотеке.

Только тогда Настенька узнала, что сотрудника КГБ интересует в принципе всего один вопрос, была ли она с Аль-Саидом в интимных отношениях и то лишь с потому, что в случае её болезни могли заболеть СПИДом другие, которых следует уберечь.

На это Настенька сразу возразила, что вот вчера ей звонил один из тех, кто был с нею после Аль-Саида, но он оказывается не болен. Поваров мгновенно сориентировался, кто мог звонить Настеньке, и спросил:

— Вы имеете в виду Бориса Григорьевича?

— Да, — смущённо ответила Настенька, не ожидав такой быстрой реакции.

— А вы откуда знаете?

— Мы с ним встречались по этому вопросу.

— И он вам сам всё рассказал об этом?

— Да нет, он ничего такого не сказал.

«Но я должен был догадаться, — подумал с досадой на себя Поваров».

— Вы бы не могли мне рассказать, как это произошло? Мы подозреваем, что вирус мог к вам попасть. Как вы думаете?

Молодой человек с симпатичными глазами, детскими ямочками на щеках и застенчивой улыбкой внушал Настеньке доверие, и она стала рассказывать всё, чтоб это только выглядело прилично в рассказе:

— С Вадимом мы знакомы давно. Ещё в восемьдесят четвёртом году я надавала ему по щекам, когда он оскорбил моего дедушку, назвав его дворнягой за то, что он работал вахтёром в гостинице. Но позже Вадим стал приставать ко мне со своей любовью. Я поверила ему и согласилась пойти на празднование Рождества в университет.

Настенька который раз восстанавливала в памяти ту страшную ночь, всякий раз как бы пытаясь в ней разобраться, найти в чём была сама виновата, где могла остановиться, и не находила ответа. Она рассказывала, стараясь очистить свою душу признанием, но и это не получалось. Смерть Вадима тяжёлой виной продолжала лежать на её плечах.

— Там я первый раз столько пила. Я пробовала отказаться, но Вадим и все настаивали. А потом Вадим, как я понимаю, налил мне в бокал шампанского водки, потому что я помню, что выпила и чуть не задохнулась, так как он не отпускал бокал от моего рта. И сразу у меня зашумело в голове, и стоял такой звон в ушах, что я, наверное, упала, не знаю. Помню, что очнулась от боли, когда со мной был Аль-Саид. Затем опять потеряла сознание и очнулась, когда со мной оказался Борис Григорьевич. Снова уснула и проснулась с Вадимом. Тогда я думала, что всё кошмарный сон, но Вадим рассмеялся и сказал, что это его месть мне за мои пощёчины ему. Не пойму, что со мной произошло в тот момент. Я была взбешена. Ведь я думала, что он любит меня, а он оказывается, меня продал или пропил, или предал. Короче, я сбросила его и возможно убила, так как он упал, и магнитофон перестал работать. Наверное, всё-таки убила. — задумчиво проговорила в заключение Настенька.

— Вы не должны так думать, Настя, — мягко возразил Поваров. — Если всё было так, как вы рассказали, то это, во-первых, если убийство, то неумышленное, а, во-вторых, это самооборона при изнасиловании, что совсем другое. А третье и главное, что я хотел вам сказать, вы обязательно должны сдать кровь на анализ, так как другой человек, с которым вы, к сожалению, занимались любовью в квартире своей подруги, Наташи, оказался заражённым вирусом СПИДа. Его, я думаю, вы помните.

— Андрей? — вскрикнула Настенька.

— Да, он.

— Но я же предупреждала его.

— Он тоже об этом говорил и совсем не винит вас. Мы не уверены на сто процентов, что вирус перешёл к нему от вас, поэтому прошу срочно провериться. Я обязан сообщить медикам о вас, так как мы вместе занимаемся проблемой распространения СПИДа в нашей стране.

— Я обязательно пойду сегодня, — обречённо согласилась Настенька.

Через неделю появилась новая статья Аликберова с не менее броским заголовком «КГБ отрицает участие в убийстве, но…». Это многозначительное многоточие в конце заголовка интриговало читателя, позволяя думать, что всё же госбезопасность виновна не только в покрытии убийц, но может и в самом убийстве. Теперь в репортаже рассказывалось о возмущённых телефонных звонках с площади Дзержинского, о том, что найден водитель Миша (как будто он не сам пришёл), что дело об убийстве принимает новый ход, так как появилась девушка, имя которой пока не известно редакции и которое не фигурирует по странным обстоятельствам в протоколе о причинах смерти сына высокопоставленного партийного бюрократа, и что расследование продолжается.

Настенька не выдержала, и, не смотря на все протесты старшей сестры и родителей, которые, наконец, тоже оказались посвящёнными в трагедию дочки, пошла в редакцию сама. Там она нашла Аликберова, становящегося звездой журналистики, и потребовала, прежде всего, прекратить писать небылицы о том, чего он совершенно не знает.

Бербер хитро посмотрел на возмущённую посетительницу и спросил:

— Вы, наверное, Болотина Александра, или Настя, как вас ещё зовут?

«Да что же это такое? — подумала Настенька. — Все её знают. Даже имя по паспорту назвали правильно. Но ведь в статье же ясно написано, что имя девушки не известно».

— Конечно, мы не знали вашей фамилии, — ответил журналист, упиваясь собой, как детективом, — но я занимаюсь расследованием не один. Нам удалось вычислить вас, и я даже звонил вам уже, но дома сказали, что вы ушли в редакцию. Так что всё равно я бы вас вытащил.

Бербер не стал рассказывать о том, что прокурор позвонил Сокову и тот дал телефон Настеньки, а по телефону узнали и адрес, и кто по нему проживает.

Сначала решили, что речь идёт о Вере, но быстро выяснили, что Настя — это младшая Александра.

Не знала Настенька и того, что в связи с публикациями Аликберова возбуждено уголовное дело об убийстве Вадима. Его родители согласились выступить в качестве заявителей. Поэтому её появление в редакции было совсем не в её пользу. И она стала говорить:

— Прежде всего, обещайте мне ничего не публиковать. Я расскажу, как это было, но прекратите эти дурацкие статьи.

— Конечно, если вы думаете, что всё неправда, мы перестанем об этом писать.

Настенька была неопытна в игре слов и мыслей, потому рассказала коротко, что Вадим пригласил её к своим друзьям в университет, затем ей стало плохо от выпитого, Вадим отвёл её в другую комнату, разделся и стал к ней приставать. Она оттолкнула его, тот упал на магнитофон затылком и вероятно потерял сознание и умер. А потом дерущиеся действительно туда попали — их она видела, уходя.

Настенька думала, что такой рассказ будет и правдоподобным и полностью оправдывающим её, так как свидетелей нет, поэтому, высказавшись, она вздохнула с облегчением и спросила:

— Вам всё понятно?

— Абсолютно, — согласился Бербер. — Скажите только, вы знаете Поварова?

— Из КГБ? Знаю. Он со мной разговаривал. А что?

— Нет, ничего. Не хочу спрашивать, о чём вы говорили. Это не моё дело.

— Я могу идти?

— Не смею задерживать.

Настенька ушла.

Бербер ликовал. Он знал то, о чём никто не догадывался.

Через две недели вышла статья. Теперь она называлась: «КГБ в трансе — дело раскрыто». В очередной публикации были названы все своими именами. В изложении автора получалось, что Настя Болотина, которая на самом деле Александра, по заданию КГБ или по собственной инициативе, в чём ещё предстоит разобраться, так как следы по прежнему ведут в дом на Дзержинке, подъехала к Вадиму, соблазнила его, уговорив пригласить на празднование Рождества, и потом, уединившись с ним в комнате, зверски била хорошо выпившего любовника головой о магнитофон, пока юноша не потерял сознание. Читателям напоминалось, что отец сына не просто большой партийный работник, но смещённый со своего поста в период власти Андропова и мешавший кому-то.

Так что смерть сына, скорее всего, была ему предупреждением. Партия не может разобраться в своих рядах. Идёт борьба за власть. Называлась фамилия офицера КГБ Поварова, навещавшего последние дни девушку с подробными инструкциями, что и как делать. Она сама пришла в редакцию с просьбой прекратить публикации и с этой целью придумала сама или ей написали ловкую легенду, по которой никто, кроме убитого не виноват.

В статье говорилось, что принципиальный прокурор Горохов готов довести дело до конца и преступники будут на скамье подсудимых.

Настенька, сдавшая кровь на анализ в тот день, когда говорила с Поваровым, через неделю получила ответ, что никаких признаков вируса СПИДа у неё не обнаружено. Счастливая, как никогда прежде от сознания того, что её жизни ничто не угрожает, всю неделю она пела песни, играла с Верой на пианино в две руки, бегали играть в волейбол и настольный теннис. Приехал из Ялты Володя Усатов по пути во Францию, куда его направили на повышение квалификации по селекции винограда. Приехал на неделю Евгений Николаевич, которого пригласили на работу в Москву для работы в книжном издательстве.

Ему нужно было принять участие в конкурсе. Каждый вечер собирались вместе у Настеньки. Стало удивительно весело. Жизнь забила ключом с новой силой.

Тогда-то и появилась новая разоблачительная статья Аликберова. В этот день Настенька прибежала счастливая домой, ворвалась в комнату и остановилась, поражённая какой-то мёртвой тишиной. Дедушка, понятно, был в своём кресле. Глаза закрыты, руки на подлокотниках. Может спит. Но бабушка, всегда встречавшая в прихожей, тоже сидит в другом кресле какая-то опущенная, сгорбленная. Мама лежит на диване с мокрым полотенцем на голове. Вода стекает по переносице и щекам к губам. Папа ходит по комнате. Только он и бросился к Настеньке и молча прижал её голову к груди. Она почувствовала, что он сейчас заплачет.

— Что такое? Что случилась? — прошептала Настенька. — Папа, не молчи, пожалуйста.

Отец показал на стол, где лежала, раскинувшись на две страницы, статья.

Прочитав только «КГБ в трансе», Настенька сразу возмутилась:

— Что, опять тиснул глупость? Он же обещал больше не делать этого. — И углубилась в чтение.

Лицо, розовое счастливое только что лицо девушки стало вдруг серым. Глаза заполнялись слезами. А нужно было дочитать до конца. Нельзя было не дочитать. И вот последняя строка: «Преступники будут на скамье подсудимых».

Ноги задрожали. Слёзы превратились в красный туман. Настенька повалилась на руки подхватившего её отца.

Дорогой мой читатель. Не знаю как у кого, но у меня самого глаза на мокром месте. Что с нею случится в эти не лёгкие и становящиеся всё более трудными дни? Нет, страна ещё жила надеждами. Кое-кто даже продолжал верить в Горбачёва, выпустившего в «Политиздате» свой бестселлер «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира», растиражированного на Западе, им только и понравившийся. Неужели в этом и заключалось новое мышление — раскрепоститься от законов, от морали, от общества; говорить, что хочется, убивать словом, не неся никакой ответственности, не страдая угрызениями совести? Что делалось правительством Горбачёва для перестройки умов в стране?

Началось именно в тысяча девятьсот восемьдесят седьмом. Уже в январе вышло постановление Совета министров «О порядке создания на территории СССР и деятельности совместных предприятий, международных объединений и организаций СССР и других стран — членов СЭВ». Одновременно вышло такое же постановление по созданию совместных предприятий «с участием организаций и фирм капиталистических и развивающихся стран».

Постановления, изданные будто бы в целях улучшения экономики страны, фактически были направлены на свёртывание своих собственных предприятий, на внедрение в отечественный рынок товаров зарубежного производства взамен своей собственной обуви, одежды, холодильников, магнитофонов.

В январе же вышли постановления о создании кооперативов общественного питания, по производству товаров народного потребления, по бытовому обслуживанию населения. Они создавались так, словно не было в стране до сих пор потребительской кооперации, товарищеского общества слепых, организаций, использующих труд инвалидов на дому. Новые кооперативы принципиально отличались частной направленностью. Они создавали частников, с которыми страна боролась семьдесят лет. В подтверждение такой именно цели в марте вышло постановление «О предоставлении кредитов гражданам, занимающимся индивидуальной трудовой деятельностью», а в апреле постановление о порядке выплаты пенсий таким гражданам.

Следующим ударом по существующей системе мышления был июльский указ «Об основных направлениях перестройки системы ценообразования в условиях нового хозяйственного механизма». Благодаря этому указу начали меняться десятилетиями не менявшиеся цены. Теперь стоило хоть чем-то улучшить качество, например, масла, как его цена вырастала в полтора раза, а предыдущее дешёвое, которое всегда всем нравилось, исчезало с прилавков навсегда. После этого масло становилось таким же, как было раньше, но цена на него уже никогда не опускалась. Такие метаморфозы происходили повсюду со всеми товарами. Предприятиям было выгодно видоизменять любую продукцию не в целях действительного улучшения, а ради повышения отпускных цен.

Правительство волнует вопрос о капитализации страны, о чём не говорится пока вслух, но издаются соответствующие указы, такие как сентябрьский «О мерах по улучшению организации продажи товаров, производимых кооперативами и гражданами, занимающимися индивидуальной трудовой деятельностью».

Все должны торговать сами — такова главная идея и потому даже науке предлагают самой продавать свой труд, для чего издаётся указ «О переводе научных организаций на полный хозяйственный расчёт и самофинансирование».

О, если бы можно было одним росчерком пера снабдить тысячи научных учреждений своими собственными хозяйствами, обеспечивающими всем необходимым, своими собственными конструкторскими и проектными бюро, экспериментальными заводами и мощными базами снабжения и сбыта продукции, возможно, это постановление оказалось бы полезным. Но в ситуации всеобщей централизации, когда в едином месте собирались заказы на ту или иную продукцию, будь она хозяйственная или научная, из единого центра распределялись необходимые всем материалы, научные кадры, молодые специалисты, что отлаживалось и шлифовалось десятками лет, в такой ситуации новые указы напоминали молоты, дробящие монолитные глыбы на мелкие камешки, из которых собираются складывать здание.

Научные организации тут же начали просто хиреть (прошу прощения за такое слово, но лучше не придумать). Зато зарубежные фирмы воспринял указы, связанные с перестройкой мышления, как зелёный свет светофора иностранным компаниям и товарам.

Не прошло и полгода с выхода указа о совместных предприятиях, как в Иркутской области в посёлке Новая Игирма создаётся советско-японское совместное предприятие по производству пиломатериалов. Именно японцы нам нужны были в таком важном и трудном деле, как пилить доски, что мы успешно делали веками самостоятельно.

В июле в городе Нижнекамск создаётся совместное с западными немцами предприятие «Петрокам» по выпуску сырья для получения синтетических волокон и растворителей. Заметьте, уважаемые читатели, сами мы бы сырьё не сделали.

В Вильнюсе открывается совместное с венграми предприятие по производству тары и упаковки. А мы будто никогда не умели ни уложить товар, ни упаковать его.

В Ставрополье пошли ещё дальше, создав советско-венгерское предприятие «Содружество» по производству мяса бройлеров. А что же делать нашим знаменитым птицефермам и птицефабрикам, выбрасывавшим на прилавки миллионы свежих дешёвых куриных тушек?

В Ленинграде в сентябре открывается СП «Ленвест» по производству знаменитой западногерманской обуви «Саламандра». Куда до неё русским сапожкам да лаптям?

И стали въезжать в страну Советов на лыжах совместных предприятий самолёты «Пан-Америкэн» вместо «Летайте самолётами «Аэрофлота», итальянские холодильники вместо украинских «Донбасс» и белорусских «Минск», американские системы и средства автоматизированного управления и американские аппетиты на российскую нефть.

С каждым днём приезжих из других стран, жадных до советского рынка, становилось всё больше. С их помощью Горбачёв перестраивал мышление.

Потому он стал популярным в Америке и терял популярность в собственной стране, которая не сразу поняла, но и не сразу сдавалась ему. Именно в момент трагедии Настеньки страна вдруг замерла от другой, совершенно иной публикации, вызвавшей у одних шок, у других радость — наконец-то, хоть ктото сказал сегодня правду.

Это случилось тринадцатого марта тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года в Москве. Газета «Советская Россия» опубликовала статью «Не могу поступаться принципами». Читатели не знали автора, Нину Андрееву, но взбудораженная перестройкой Горбачёва и его же гласностью страна впилась глазами в строки мыслей, которых давно не печатала пресса:

«Написать это письмо я решила после долгих раздумий. Я химик, преподаватель в Ленинградском технологическом институте имени Ленсовета. Как многие другие, являюсь куратором студенческой группы. В наши дни студенты после периода общественной апатии и интеллектуального иждивенчества постепенно начинают заряжаться энергией революционных перемен. Естественно возникают дискуссии — о путях перестройки, её экономических и идеологических аспектах. Гласность, открытость, исчезновение зон, запретных для критики, эмоциональный накал в массовом сознании, особенно в молодёжной среде, нередко проявляются и в постановке таких проблем, которые в той или иной мере «подсказаны» западными радиоголосами или теми из наших соотечественников, кто не твёрд в своих понятиях о сути социализма. О чём только не заходит разговор! О многопартийной системе, о свободе религиозной пропаганды, о выезде на жительство за рубеж, о праве на широкое обсуждение сексуальных проблем в печати, о необходимости децентрализованного руководства культурой, об отмене воинской обязанности…»

Дорогой читатель, я не собираюсь перепечатывать всю статью Нины Александровны. Но проблемы, которых она коснулась, были так живы в Настеньке, которой едва исполнилось двадцать четыре года.

… Смотрю на своих юных разгорячённых собеседников и думаю: как же важно помочь им найти истину, сформировать правильное понимание проблем общества, в котором они живут и которое им предстоит перестраивать, как определить им верное понимание давней и недавней нашей истории.

В чём опасения? Да вот простой пример: казалось бы, о Великой Отечественной войне, героизме её участников столько написано и сказано. Но недавно в одном из студенческих общежитий нашей «Техноложки» проходила встреча с Героем Советского Союза полковником в отставке В.Ф. Молозевым. Среди прочих ему был задан и вопрос о политических репрессиях в армии. Ветеран ответил, что с репрессиями не сталкивался, что многие из тех, кто вместе с ним начинал войну, пройдя её до конца, стали крупными военачальниками… Некоторые были разочарованы ответом.

Ставшая дежурной тема репрессий гипертрофирована в восприятии части молодёжи, заслоняет объективное осмысление прошлого.

Настенька тоже спрашивала дедушку:

— Деда, скажи, ты помнишь кого-нибудь, кто был при тебе арестован или неожиданно исчез, а потом сказали, что он репрессирован? Кого-нибудь из своих знакомых таких помнишь? Расскажи.

Дедушка вздыхал и, поглаживая бороду, отрицательно качал головой.

— Нет, внученька, среди своих знакомых не помню случаев ареста. Читали мы о процессах в газетах. Ну, так это все знали.

— Деда, — не унималась Настенька, — а вот у Солженицина в «Архипелаге ГУЛаг» рассказывается, что для плана хватали на улицах чуть ли не всех подряд. И тюрьмы были забиты, оттого что арестовывали чуть ли не каждого второго.

— Ну, это всё болтовня, — вмешивалась бабушка. — Сегодня тоже в тюрьмах тесно, но ты же не видишь, чтобы соседи в нашем доме или кто из знакомых арестовывались?

Эти доводы казались Настеньке убедительными.

…Читаю и перечитываю нашумевшие статьи. Что, к примеру, могут дать молодёжи, кроме дезориентации, откровения о «контрреволюции в СССР на рубеже 30-х годов», о «вине» Сталина за приход к власти в Германии фашизма и Гитлера? Или публичный «подсчёт» числа «сталинистов» в разных поколениях и социальных группах?

…Взять вопрос о месте И.В. Сталина в истории нашей страны. Именно с его именем связана вся одержимость критических атак, которая, по моему мнению, касается не столько самой исторической личности, сколько всей сложнейшей переходной эпохи. Эпохи, связанной с беспримерным подвигом целого поколения советских людей, которые сегодня постепенно отходят от активной трудовой, политической и общественной деятельности. В формулу «культа личности» насильственно втискиваются индустриализация, коллективизация, культурная революция, которые вывели нашу страну в разряд великих мировых держав. Всё это ставится под сомнение.

Да-да, именно сомнение. Тысячи раз правой оказалась неизвестная автор Нина Андреева. Шквал статей в журналах и газетах с единственной целью — посеять сомнение в том, что правильно жили, что можно победить в борьбе за всеобщее равенство и счастье. Там, где сомнение, нет успеха, а, значит, возможно поражение.

«…Слов нет, время то было весьма суровым. Но и то верно, что личная скромность, доходящая до аскетизма, ещё не стыдилась самой себя, что потенциальные советские миллионеры ещё опасались проклёвываться в тиши заштатных контор и торговых баз. К тому же мы не были столь деловыми и прагматичными и готовили молодёжь не к тонкостям потребления заработанных родителями благ, а к труду и обороне, не сокрушая духовный мир молодых чуждыми шедеврами из-за «бугра» и доморощенными поделками масскультуры.

Кто из молодёжи Москвы не видел в эти дни с удивлением и тайной радостью преступного вожделения появления в переходах порнографических журналов, кто не вслушивался в ритмы зарубежной эстрады, забывая, а и, оплёвывая свою родную, кто не подумывал теперь о возможности внезапного обогащения в частном бизнесе, о лёгкой, но большой наживе?

Из долгих откровенных разговоров с молодыми собеседниками выводим мы такие умозаключения, что атаки на государство диктатуры пролетариата и тогдашних лидеров нашей страны имеют не только политические, идеологические и нравственные причины, но и свою социальную подпочву. Заинтересованных в том, чтобы расширить плацдарм этих атак, немало, и не только по ту сторону наших границ. Наряду с профессиональными антикоммунистами на Западе, давно избравшими якобы демократический лозунг «антисталинизма», живут и здравствуют потомки свергнутых Октябрьской революцией классов, которые далеко не все смогли забыть материальные и социальные утраты своих предков. Сюда же следует отнести духовных наследников Дана и Мартова, других, по ведомству российского социал-демократизма духовных последователей Троцкого или Ягоды, обиженных социализмом потомков нэпманов, басмачей и кулаков».

В статье с горечью рассказывалось о впечатлении дикой злобы драматурга Шатрова на социализм в предлагаемых им пьесах, искажающих историю государства. Нина Александровна высказывала свою личную боль за подрастающее поколение, которое может не понять сегодняшней кривизны истории, может споткнуться о её траекторию, получая не только синяки, но и более серьёзные травмы.

Одной из таких зацепившихся неудачно за кривую истории оказалась Настенька. Несколько дней пришлось пролежать девушке в горячем бреду нервного стресса. Какой же это был по счёту?

В эти дни родные и друзья занимались только Настенькой. Вышедшая статья не просто была циничной ложью, но угрожала жизни всеобщей любимице. Все бросились искать помощи. Москва живёт связями.

Алексей Иванович позвонил в ГКЭС своему шефу, спрашивая, кто из его могущественных знакомых может выйти на прокуратуру и остановить начинающееся непонятное дело по обвинению дочки, которая сама была жертвой.

Шеф обещал срочно заняться поиском нужного человека.

Забежавший перед отъездом в Париж Володя Усатов, сказал, что его отец уже связался с ЦК партии. Однако состоявшийся разговор был не утешительным.

— Григорий Ильич, ты читал, конечно, статью «КГБ в трансе»? Это настоящая фальшивка. Я знаю эту девочку Настеньку. Она училась вместе с моим сыном. Не могла она никого убить. Что там за дело затевают? Слушай, надо помочь как-то.

— Понимаю тебя, Трифон Семёнович. Статью читал. И рад бы помочь.

Думаю, ты прав, но боюсь тут тебе лучше не вмешиваться. Ситуация такая, что за автором крупные силы другого направления стоят. Им нужен этот скандал.

Тут лучше стоять пока в сторонке.

— Ты что, Григорий Ильич! Меня сын перестанет уважать, если я не помогу. Да и как не помочь, если бедная девушка заболела от расстройства. Она, мне говорят, лежит чуть ли не без памяти.

— Да всё ясно, дружище. Но не могу ничего сделать. Могу только посоветовать вот что. Найди ей хорошего адвоката. Пусть уже сейчас начинает готовить защиту.

В день выхода публикации Наташа позвонила Настеньке поддержать её, и, узнав, что подруга не может даже подойти к телефону, немедленно нашла телефон Поварова и закричала в трубку:

— Олег Ильич, это Наташа звонит. Вы помните?… Вы просили связаться с вами, если что. Настеньке плохо. Что ж это у нас делается в стране? Тогда она еле жива осталась от этих сволочей мужского пола, так теперь ещё тюрьмой угрожают.

— Я в курсе, — ответил Поваров. — Сейчас иду к руководству. Я потом позвоню.

Между тем руководство было не в духе от происходящего. Полковник вышагивал по кабинету, выслушивая доводы стоящего в дверях лейтенанта.

Потом заговорил мрачным голосом:

— Олег Ильич, я полностью согласен с вами. Девушка ваша попала в ужасный переплёт. Но обстановка сейчас такая, что мы не имеем права вмешиваться. Вы видите, что каждое ваше появление газета истолковывает по принципу диаметрально наоборот. Тут очевидна провокация. Запрещаю вам что-либо делать сейчас. Они только и ждут, чтобы мы сунулись куда-то. Нужно отмолчаться, иначе раздуют такой скандал, что не потушишь.

— Но ведь будут судить?

— Да, скорее всего, будут.

— Может подсказать прокурору.

— Не те времена, Олег Ильич, не те времена. Вот что я вам посоветую. Не напрямую, но попробуйте найти хорошего адвоката, который не побоится выступить против этой журналистской мафии.

Евгений Николаевич зашёл к Настеньке сообщить о том, что прошёл по конкурсу на должность заведующего одной из редакций книжного издательства и потому будет переезжать жить в Москву. Мама Настеньки со слезами рассказала, что случилось, и дала прочитать статью.

Инзубов сжал зубы, и они заскрипели.

— Можно я позвоню от вас в Ялту? — спросил внезапно охрипшим голосом.

Получив утвердительный ответ, набрал ялтинскую прокуратуру:

— Николай Николаевич, это Евгений Николаевич. Здравствуйте. Я из Москвы звоню. У меня тут большая неприятность. — И он вкратце обрисовал картину. — Я понимаю, что вы очень заняты делом с убийством в заповеднике, но вы бы не смогли мне помочь и переговорить с нашим известным адвокатом Подуревичем? Мне это крайне необходимо. Я с ним не знаком, а вы-то его хорошо знаете, как и то, что за всю свою практику он не проигрывал ни одного дела. Правда, то всё в Крыму, а тут Москва. Но может он согласится? Ему, конечно, заплатят, — добавил он, вопросительно глядя на мать Настеньки.

Та утвердительно замахала руками.

Затем Евгений Николаевич позвонил в редакцию «Правды».

— Павел Петрович, Инзубов звонит. Здравствуйте. Не буду вас долго отвлекать. Вы читали «КГБ в трансе»?… Как ваше впечатление?… Я так и думал.

Что вы думаете, если я подготовлю противоположный материал с настоящей правдой? Я дам её из первых уст.

В трубке помолчали и нерешительно ответили:

— Попробуйте, но никаких гарантий на публикацию. Сначала посмотрим, что напишете.

Бабушка названивала своим бывшим ученикам, выросшим в больших руководителей и не забывавших вниманием свою старую учительницу.

Наташа, узнав от Олега Ильича, что тот не очень может помочь, позвонила Вике, которая по-прежнему оставалась их лучшей подругой, но была всегда очень занята не только подготовкой к госэкзаменам, но и комсомольской работой, так как её давно уже избрали секретарём комитета комсомола института.

— Викочка, — произнесла Наташа по телефону и заплакала.

— Наташка! — Прикрикнула Вика. — А ну не реви. Я всё знаю. Статью читала, Настеньке звонила. Уже говорила с Игорем. Занимаемся.

Игорь был жених Вики. Он работал заведующим отделом ЦК комсомола и уговаривал Вику поскорее расписаться с ним, но она была тверда характером и раньше окончания института на брак, который помешает учёбе, не соглашалась.

— Игорь обещал дойти до секретаря и всё сделать, что надо.

Настенька долго лежала с головной болью. Когда эта проклятая резь в висках, во лбу, в затылке только-только отпустила, когда девушка только поднялась и взялась за своё любимое вязание, на которое обычно оставалось мало времени, пришли в дом люди в милицейских погонах, с ними судебный исполнитель, и предъявили ордер на арест Болотиной Александры по подозрению в убийстве.

Поднявшаяся навстречу странным гостям Настенька покачнулась и снова потеряла сознание. В квартире забегали, забыв об официальных лицах. Отец с Верой подхватили Настеньку и отнесли в её комнату. Мама бросилась на кухню мочить полотенце. Бабушка, не заметив, что оттолкнула кого-то из милиционеров, ринулась к телефону и вызвала неотложку.

Машина скорой помощи приехала быстро. Не успев закончить с девушкой, приходящей постепенно в себя в своей комнате, врач услыхал крик о помощи из общего зала. В кресле, неестественно склонив голову на бок, застыл Настенькин дедушка. А его жена, Татьяна Васильевна, обречённым тоном уговаривала его, похлопывая по плечу:

— Да что же ты, Иван Матвеевич? Ну, ачнись же. Как же так? Итак, многа горя. Помогите же кто-нибудь!

Врач скорой помощи взял Ивана Матвеевича за руку и буднично, по врачебному, констатировал:

— Пульса нет. Вряд ли что-то можно сделать.

— Так аживите же, — взорвалась криком Татьяна Васильевна. — Он был сильный, папробуйте!

— Несите электрошок, быстро скомандовал врач сестре. — И, с трудом подхватив грузное тело умершего, опустил его на пол рядом с креслом и начал сдавливать и отпускать его грудь, делая искусственное дыхание. Потом попробовали электрошок. Всё оказалось напрасным. Стоявшие у двери милиционеры и судебный исполнитель поняли ситуацию верно. Выйдя из дома, включили рацию и доложили обстановку. Им разрешили отложить арест.

Милый мой читатель! Буду очень признателен, если получу прощение за то, что вынужден прервать свой рассказ. Давайте передохнём немного. Впереди так много событий. Страна начала подготовку к знаменитой в будущем девятнадцатой партийной конференции. Генеральный секретарь КПСС Горбачёв ещё так и не знает, что новое готовит ему исподтишка Ельцин, полагая, что легко справится с ним. Траектории их политики только поднимаются к кульминационным точкам.

В Москву возвращается из семилетней ссылки в Горьком борец за справедливость, как его представляют, Андрей Сахаров. Восстанавливается в правах гражданина СССР другой борец Александр Солженицин. Об этом писали все газеты.

Выводятся из Афганистана советские войска, к которым официальные власти не испытывают никакой радости, и с ними возвращается в Москву генерал Варенников, тот самый, что прошёл войну от Сталинграда до Берлина, тот самый, что после локальных военных конфликтов в Африке, решал проблемы в Афганистане с временными отзывами в район Чернобыля для ликвидации последствий аварии, для очистки территории от радиации, тот самый, что осуществил взятие афганской базы Джаварры с её считавшейся неприступной линией укреплений Мажино, руководил победными операциями в районах Кандагара и Герата, тот самый, о котором не писали газеты.

А Настенька, сумевшая не без труда одолеть удары СПИДа-болезни, которая, к счастью, обошла её в этот раз стороной, попала под более сокрушительный удар политического СПИДа — журналистики. Как она выдержит этот и другие удары судьбы, я смогу рассказать только в следующей книге.

Прости, пожалуйста, читатель!

© Copyright: Евгений Бузни, 2008

Примечания

1

Ошибка автора: заглавная буква и прописная буква — одно и то же. Она же, для первоклассников, большая буква. — Прим. книгодела.

(обратно)

Оглавление

Тысяча восемьсот какой-то год

Лес

Дома

Москва 1987 года

Лесная дружба

Выстрел

Вино

Москва 1988 года

Концерт

Набережная

Проблема местного характера

Эхо войны

Пакистан

Ид мубарак

Туча первая

Туча вторая

Москва 1988 года

*** Примечания ***