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Это маленькая история об Адалжизе и Манеле, а 
также и об иных плодах, которые дала любовь ис-
панца Франсиско Ромеро Перес-и-Переса к темно-
кожей мулатке Андрезе да Анунсиасан, красавице 
Андрезе де Иансан. В истории этой для примера и 
поучения повествуется о забавных и совершенно 
непредвиденных происшествиях, имевших место в 
городе Баии, – а больше такое нигде и не могло 
случиться. Время действия существенной роли не 
играет, однако полезно будет заметить, что разво-
рачивались эти события на протяжении всего-
навсего двух суток, но подготовлены были всей 
предшествующей жизнью моих героев – это срок 
немалый. Дело было в конце шестидесятых или в 
самом начале семидесятых годов, что-то в этом 
роде. Только не ищите объяснений, сказка сказы-
вается, а не объясняется. 

Задуман и объявлен был роман, носивший тогда 
заглавие «Война святых», лет двадцать назад, но 
только теперь, летом и осенью 1987, весной и ле-
том 1988, в Париже, доверил я замысел бумаге. 
Мне было забавно сочинять его, а если он позаба-
вит ещё кого-нибудь из читателей, я почту себя 
вполне удовлетворённым. 

◦◦ ◦◦ 



 

 

 

 

 

ПЛАВАНИЕ 

 

ПОГРУЗКА:  

– В тот день баркас «Морской бродяга» на всех па-
русах влетел в Баию – в Бухту Всех Святых – в не-
урочное время, под вечер. «А море-то – словно си-
ний плащ», – шепнул, должно быть, влюбленный 
своей милой. Против обыкновения ветер не донес 
до причала голос Марии Клары, не слышен был 
замирающий от любовной тоски напев. 

А случилось так потому, что кроме обычного своего 
духовитого груза – очередной партии плодов манго, 
кажу и абакаши – владелец баркаса Мануэл в Сан-
то-Амаро-де-Пурификасан взял на борт деревян-
ную статую Святой Варвары Громоносицы, слав-
ную и редкостной красотой, и чудотворной силой, а 
на себя – обязательство доставить её в целости и 
сохранности на долгожданную, стихами и прозой 
воспетую, в газетах расписанную – «важнейшее 
событие в культурной жизни страны!» – Выставку 
Религиозного Искусства: яростно сопротивлявше-
гося викария удалось-таки уломать. Вот во испол-

нение этого священного долга Мануэл и отсрочил 
выход в рейс на целых двенадцать часов, о чем, 
впрочем, жалеть не пришлось: все убытки были 
ему возмещены. Ну, а дона Кано не попросила его 
об услуге, а приказала. 

У викария полегчало на душе, когда он увидел, что 
господь в неизреченной милости своей дал Святой 
Варваре в попутчики юного, долговолосого и лох-
матого священника в мирском – более чем совре-
менном – платье и престарелую монахиню – блед-
ную, тощую, в чёрном одеянии. 

– Приглядывайте за святой! – воззвал к ним вика-
рий. – А особенно в устье реки, там всегда и ветер 
сильней, и волны выше. Храни вас бог. 

И вот с помощью викария, ризничего и доны Кано, 
под рукоплескания и молитвы самых ревностных и 
беспокойных прихожан приступили священник и 
монашка к погрузке. На шатких сходнях, однако, 
они сочли за благо передать путешественницу в 
привычные к морскому делу руки Мануэла и его 
жены Марии Клары, а уж они со всей почтительно-
стью и тщанием воздрузили статую на корму. Воз-
нёсшаяся там фигура католической святой каза-
лась античной богиней – покровительницей море-
ходов. 



 

 

 

МОНАХИНЯ И ПАДРЕ: 

 – Свежий ветер наполнил горделиво раздувшиеся 
паруса, помчал «Морского бродягу». Мануэл, стоя у 
штурвала, улыбнулся преподобному и монахине: 
не волнуйтесь, мол, ничего святой не грозит. А Ма-
рия Клара, присев на палубу, придерживает ста-
тую, следит, чтобы ни на пядь не сдвинулась она от 
качки. «Будьте покойны», – говорит она, а сама 
восхищенно разглядывает парчу и кружева, ленты 
и вышивку, которыми по случаю отъезда в столицу 
украсили подножие набожные старушки, искусни-
цы-рукодельницы из общины Пречистой Девы Бла-
женного Успения из соседнего городка Кашоэйры. 
Дай им волю, они б отправили святую в путь-дорогу 
сплошь в серебре да золоте – чистым золотом, не-
поддельным серебром покрыли бы её с головы до 
пят, но директор Музея наотрез отказался даже от 
общинного ковчежца с реликвиями – ну, противный 
какой директор! 

Хоть шкипер Мануэл и жена его были люди надеж-
ные и словам их можно было верить, монахиня, со-
всем утонувшая в складках своего поношенного 
глухого одеяния, не переставала тревожиться за 
судьбу святой – и когда суденышко неслось по реч-
ной стремнине, и когда подхватили его волны за-
лива: тревожиться-то тревожилась, но ни словечка 

не вымолвила, ничем тревоги своей не выдала, 
только всё молилась, снова и снова перебирала 
бусинки четок, и под костлявыми её пальцами сми-
рял свой норов свежий ветер, обвевавший статую. 
Долгим и трудным показался путь монашке, и 
вздохнула она с облегчением, лишь когда «Бродя-
га» ошвартовался у причальной стенки Рампы-до-
Меркадо: слава тебе, господи, всё сошло гладко. 
Сейчас Святую Варвару вместе со всеми её гро-
мами-молниями отвезут в Музей, где с нетерпени-
ем поджидает её директор – брат во Христе, гер-
манский монах, всесветный эрудит и знаменитый 
ученый, профессор-распрофессор в белоснежной 
сутане: об этой самой скульптуре, о происхождении 
её и авторстве сочинил он целый трактат, весьма 
вдохновенный, а по части выводов – даже дерзкий. 
И вот тогда наконец сестра Эуниция беспокоиться 
перестанет, переведет дух, сомкнет блаженно веж-
ды, ощутит сладостную прохладу ветерка. 

А падре был совсем на падре непохож – ох, уж эти 
нынешние. Как, скажите мне, признаешь в нём ду-
ховное лицо, если носит он джинсы и расстегнутую 
до пупа рубаху в мелкий цветочек, а в буйной во-
лосне и намека нет на тонзуру? Хорош собой, на 
загляденье. Но ведь сказано было задолго до вся-
ких таких новшеств: «Не ряса монаха делает» – и 
верно сказано. Небрежны были прическа и одежда 



 

 

юного падре, но он, хоть и не носил сутану, не про-
бривал себе макушку, был вовсе не хиппи, направ-
ляющийся, скажем, в колонию «Мир и любовь» в 
Арембепе, а самый что ни на есть священник, не-
давно рукоположенный, стезю себе избравший по 
призванию и сердечной склонности, усердный и за-
конопослушный, делу своему служащий ревностно 
и истово. Получил он отдаленный приход, а паства 
его состояла из людей богобоязненных, бедных, 
беспощадно закабалённых теми, кто исповедует 
один только приснопамятный закон – кулачное 
право. 

Ему дорога казалась ещё длинней, чем сестре Эу-
ниции, – вовсе уж нескончаемой, ибо вёз он с собой 
несправедливость и беззаконие, и были у него вес-
кие основания предполагать, что вызвали его в 
столицу штата не для наград и поощрений. Прихо-
дилось ему слышать и угрозы и брань; читывал он 
в газетах статейки, клеймившие некоторых свя-
щеннослужителей за подрывную деятельность. 
Появлялось в тех статейках и его имя – Абелардо 
Галван, – и не только появлялось, но и забрасыва-
лось грязью: мерзавцы-журналисты подтасовывали 
факты, врали, клеветали, извращали. «Подлость и 
мерзость», – думает он теперь. Что он знает о Пат-
рисии? Только то, что у неё хрустальный голос, та-
инственная улыбка, томный взгляд. Под злобными 

изветами и сплетнями кое-кто хотел бы похоронить 
трупы, гниющие в лесной чащобе. Падре Абелардо 
плывет в Баию не один – с ним три трупа, он знает, 
кто велел убить этих людей, да и кто же этого не 
знает?! Знать-то знают, а проку от этого что: те, кто 
посылает наемных убийц-«пистолейро», – незапят-
нанны и неприкосновенны, они превыше расхожих 
понятий о добре и зле. Это хозяева жизни: их мало, 
по пальцам сочтешь, они малочисленны, но неумо-
лимы. 

 

СКРОМНЫЕ И БЛАГОРАЗУМНЫЕ СВЕДЕНИЯ О БАИИ: 

 – Да, ветер не доносит до причала любовные 
клятвы, любовные радости и горести, о которых 
обычно поёт Мария Клара, но она не молчит, а, 
пристроившись рядом со статуей, тихонько напева-
ет то, что в таких случаях напевать положено – 
псалмы да гимны в честь святых и присноблажен-
ных. Ни священник, ни монахиня её не слышат, за-
то спешат навстречу, облепляя борта, зеленые 
флотилии кувшинок. Синие, только что распустив-
шиеся цветы склонили головы на мясистых стеб-
лях, приветствуя святую. Река Парагуасу пахнет 
табаком и отдает на вкус сахаром: фарватер про-
лёг между плантаций. 



 

 

А при входе в просторный залив несутся к суде-
нышку стаи рыб, пристраиваются к нему осьминоги 
и скаты. Над небом Баии – Бухты Всех Святых – 
золотом разливается солнечный свет. 

Всякому известно: Баия – порт мирового значения. 
В безмерном её пространстве разместились бы все 
остальные гавани и порты Бразилии, да ещё хва-
тило бы места для флотов и эскадр всей планеты. 
Ну, а что до красоты этой бухты, то нет на свете 
подходящего сравнения, и не родился ещё поэт, 
который подберет нужные слова. 

Целое стадо островов, один другого ярче и краси-
вей, пасется в этом сновиденном море, а сторожит 
их остров Итапарика, главный над ними, самый 
большой остров баиянской бухты, населенный пор-
тугальскими и голландскими полками, индейскими 
племенами, бесчисленными африканскими родами. 
Там, на дне морском, в царстве Айока, покоятся ос-
товы потопленных в бою каравелл, лежат порту-
гальские дворяне, голландские адмиралы, колони-
сты и захватчики, вышвырнутые вон отважными 
бразильскими патриотами. Это – Итапарика, отец 
юной республики, сторожевой пес независимости, 
центр январских празднеств. 

Благоразумие велит мне умолчать о славе Баии, 
дабы избежать ревности и досады: слава эта в мо-

ряцких легендах, передаваемых из уст в уста, в 
песнях трубадуров, в письмах и судовых журналах 
путешественников. Нет, не стану распространяться 
о славе Баии и хвалу воздавать ей не буду: скром-
ность присуща истинному величию. 

У самой кромки залива вознёсся, обдуваемый вет-
рами с полуострова, воздвигся город Баия, полное 
имя которого – Салвадор-де-Баия-де-Тодос-ос-
Сантос, воспетый греками и троянцами, прозой и 
стихами, главная столица Африки, город на востоке 
планеты, на путях в обе Индии и в Китай, на Кариб-
ском меридиане, город, богатый золотом и сереб-
ром, пахнущий перцем и розмарином, отливающий 
медью, гавань тайны, светоч разумения. 

Многое ещё можно было бы сказать о нем, но 
скромность и благоразумие затворяют мои уста. В 
гавань его, прославленную и воспетую, входит 
«Морской бродяга»: местре Мануэл – у штурвала, 
жена его, Мария Клара, – возле носилок со статуей, 
пассажирами плывут юный священник, престаре-
лая монашка и образ Святой Варвары Громоноси-
цы, покинувший церковь в городке Санто-Амаро-де-
Пурификасан, чтобы занять подобающее ему ме-
сто на Выставке Религиозного Искусства в столице 
штата. Еле слышно звучит голос Марии Клары, 
вплетаясь в порхание ласточек, в снование рыб. 



 

 

 

НЕКТО, ИГРАЮЩИЙ НА БЕРИМБАУ (1) : 

– А на причале, на пустом баке из-под керосина си-
дел в этот предвечерний час франтоватый негр в 
белой пиджачной паре, при бабочке, в двухцвет-
ных, глянцево блестящих башмаках и играл на бе-
римбау, услаждая слух весьма немногочисленной 
публики, которую составляли уличные торговцы 
фруктами, беспризорные мальчишки – «капитаны 
песка» – и влюбленная пара. Не вилось вокруг 
кольцо капоэйры (2), негр играл для собственного 
удовольствия, и мелодия, шедшая из далекого 
прошлого, рассказывала об ужасах рабства. 

Поглядев в сторону Морского форта, музыкант уви-
дел хорошо знакомый ему профиль «Морского 
бродяги» и удивился тому, что парусник входит в 
гавань в первых сумерках, а не на рассвете, как 
обычно, когда на мачте его загоралась утренняя 
звезда, а голос Марии Клары будил солнце. 

И закат и восход хороши для прибытия, хороши 
для отплытия, жизнь наша из неожиданностей со-
ткана, в них-то вся её прелесть, верно я говорю? 
Негр перестает играть, прислушивается к звуку си-
рены, возвещающей конец плаванью. Куда же про-

                                            
1 Народный музыкальный инструмент. 
2 Популярная борьба, представляющая собой атлетическую игру-танец. 

пал голос Марии Клары, отчего не слышится лю-
бимый напев моряков: 

 

Я гребень, я гребень тебе подарю, 

Дам небо, и море, и ночь, и зарю... 

 

А в мощном реве сирены прорезаются ноты какого-
то торжества и волнения – что за добрую весть 
принес шкипер Мануэл городу Баии и народу его? 
Пьянящий аромат спелых плодов окутывает при-
стань. 

Умиротворенно гаснет день, величественно разли-
вается закат, волны и рыбы довели парусник и кра-
савицу святую у него на корме до порта приписки, 
до бетонного причала Рампа-до-Меркадо. Мария 
Клара убрала паруса, Мануэл бросил за борт ка-
мень, заменяющий якорь. «Морской бродяга» за-
мер у стенки, а в небе, в закатном баиянском небе, 
точно взорвалось, запылав всеми оттенками крас-
ного – от розового до алого, – солнце. 

 



 

 

ВЫГРУЗКА: 

 – Падре Абелардо помогает монахине подняться, 
оба вздыхают с облегчением и торопятся сойти на 
сушу. У каждого свои дела. В пути они присматри-
вали за святой, а здесь в этом нет необходимости – 
вон неподалеку уже стоит дожидается её прислан-
ный из Музея «комби». 

Встретить драгоценный груз директор поручил сво-
ему доверенному помощнику, юному даровитому 
этнологу Эдимилсону Вазу. Сам он поехать не мог 
– на этот час назначена была пресс-конференция 
для журналистов пишущих и снимающих, на кото-
рой директор намеревался ознакомить их с про-
граммой открывающейся через два дня выставки. 
Здесь собрались корреспонденты всех имеющихся 
в наличии баиянских газет, а также ведущих изда-
ний юга страны, а также обозреватель целой вере-
ницы португальских газет по имени Фернандо Ас-
сиз Пашеко. Когда парусник причалил, директор как 
раз начал распространяться о статуе, возраст ко-
торой исчислялся столетиями, об изображении 
Святой Варвары Громоносицы – почему Громоно-
сицы? почему колчан её полон молний? – «и вот, 
дорогие друзья, это чудо искусства, этот шедевр 
деревянной скульптуры всего через несколько ми-
нут озарит своим присутствием наш Музей и пред-
станет вашим, господа, взорам». О громах и мол-

ниях, о месте и времени, о скульпторах и резчиках 
давно уже ломали копья, спорили, высказывали 
доводы «pro» и «contra» историки и искусствоведы, 
все люди сведущие и образованные, а уж директор 
Музея, в безупречно белой своей сутане похожий 
на серафима, впрочем, серафима плутоватого и 
лукавого, и вовсе на таких делах собаку съел. 

Прежде чем шкипер Мануэл, окончив швартовку, 
успел позаботиться о выгрузке драгоценной клади, 
Святая Варвара сошла со своих носилок, шагнула 
вперед, оправила полы своего одеяния – и, как го-
ворится, была такова. 

Чуть покачивая бёдрами, прошла Святая Варвара 
между Мануэлом и Марией Кларой, улыбнулась им 
ласково как сообщникам. Мария Клара ритуальным 
движением свела руки у груди и сказала: «Эпаррей, 
Ойа!» Поравнявшись с монахиней и священником, 
святая учтиво кивнула старушке, а падре подмиг-
нула. 

И ушла Святая Варвара Громоносица: миновала 
Рампу-до-Меркадо, обогнула Подъемник Ласерды. 
Она заметно торопилась, ибо близка уже была 
ночь и минул уже час вечерней молитвы. Увидавши 
её, элегантный негр склонился в поклоне, прикос-
нулся пальцами к земле, а потом себе ко лбу и то-
же сказал: «Эпаррей!» Негр-то был человек непро-



 

 

стой – Камафеу де Ошосси, жрец-оба грозного 
Шанго (3), торговал он на рынке, играл на берим-
бау, некогда состоял президентом афоше «Дети 
Ганди (4)», но даже и он не смог бы сказать, слу-
чайно ли произошла эта встреча или по особенной 
благодати, осеняющей «посвященных». Не за-
жглись ещё уличные фонари, а Иансан (5) раство-
рилась в людской толчее. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                            
3 Шанго — верховное божество, одно из могущественных божеств по 
афробразильской мифологии, повелитель огня, молний и грома. 
4 Афоше — карнавальная группа. 
5 Иансан — в афробразильской мифологии — жена Шанго, отважная вои-
тельница, сопровождавшая его в войнах, повелительница ветров и 
бурь, а также мертвых. В синкретизме жителей Баии соответствует ка-
толической Святой Варваре. 

 

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ 

 

ОЖИДАНИЕ: 

 – Дон Максимилиан фон Груден, директор Музея 
Священного Искусства, со всем пылом ученого ар-
хеолога излагая почти без акцента результаты 
изысканий и штудий в бразильских и заграничных 
архивах, комментируя исследования и время от 
времени оживляя скучную материю своего предме-
та жаргонными словечками, то и дело поглядывал в 
окно. «Комби», посланный за статуей Святой Вар-
вары, до сих пор не вернулся, и задержка эта начи-
нала беспокоить директора. 

Телевизионщики, ещё в самом начале пресс-
конференции, несколько раз взяв крупным планом 
знаменитого монаха – вот он в окружении журнали-
стов, вот пламенно приветствует «специального 
представителя» португальской прессы, – собрались 
было уходить: время на телевидении дороже золо-
та, счет идет на доли секунды. Дону Максимилиану 
пришлось пустить в ход всё свое обаяние, коим бог 
его не обделил, приказать снова обнести гостей 
виски, чтобы задержать бригаду «еще на несколько 
минут, друзья мои, должны же вы запечатлеть при-



 

 

бытие статуи – она уже покинула пристань и на-
правляется к нам». 

Неправду сказал директор: никаких известий от 
Эдимилсона не поступало, и он знать не знал, где 
сейчас бесценный груз, но разве для святого дела 
нельзя немного прилгнуть? А тут сам бог велел: 
пусть в восьмичасовом выпуске новостей миллио-
ны телезрителей по всей стране увидят его, дона 
Максимилиана, рядом со статуей Святой Варвары 
– уникальным произведением искусства, сравни-
мым лишь с некоторыми работами Алейжадиньо 
(6). Директор совсем недавно завершил труд по 
изучению этого мало кому известного и совершен-
но не исследованного чуда, выяснил происхожде-
ние статуи, время её создания, установил более 
или менее точно её творца, и труд этот, написан-
ный по-немецки, переведенный на португальский, 
должен был выйти в свет в пятницу, как раз к от-
крытию выставки. Сигнальный экземпляр – шедевр 
мюнхенской полиграфии, любезно присланный из-
дателем, – словно бы невзначай оставлен был на 
широком старинном столе голландской работы. 
Даже репортеры, бесчувственные к магии древно-
сти и музейных диковин, оценили совершенную 
                                            
6 Алейжадиньо (по-португальски — Маленький Калека) — прозвище Ан-
тонио Франсиско Лисбоа (1738–1814), выдающегося бразильского 
скульптора и архитектора-самоучки, создавшего, несмотря на тяжелую 
болезнь — проказу, ряд замечательных произведений искусства. 

гармонию этого просторного зала, отдали должное 
ценности каждого экспоната, будь то картина, 
скульптура, церковная утварь или мебель, – всё 
подлинное, без подделки. 

На суперобложке помещена была цветная репро-
дукция скульптуры. Достаточно было бы просто 
взять книгу в руки, рассеянно перелистать её перед 
телеобъективами – и наступил бы апофеоз дея-
тельности дона Максимилиана, – признание тру-
дов, венчание заслуг святого мужа. 

Я сказал: «святого мужа»? Простите, это не так: 
дон Максимилиан был виднейшим этнографом, 
компетентнейшим археологом, крупнейшим исто-
риком искусства, почётным доктором четырех уни-
верситетов и много ещё чем, но вот святым он не 
был. 

 

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ: 

 – Дон Максимилиан выслушал вопрос бородатого 
португальца, полуприкрыл веками голубые глаза, 
улыбнулся. Воплощение скромности и мягкосерде-
чия, лысоватый и бледный директор в незапятнан-
ных одеждах сам казался восковой фигурой, экспо-
натом собственного Музея. Коварный, источающий 
яд вопрос намекал на излишнюю смелость, а мо-
жет быть, и необоснованную скоропалительность 



 

 

выводов его работы, сеял в душе сомнения в пра-
вомерности основных положений. Монах простер 
длани, словно собираясь благословить провокато-
ра, совсем закрыл глаза и голосом звучным и лас-
ковым ответил: 

– Ещё минуту терпения, и вы, друг мой, всё увиди-
те своими глазами, которые господь для того и дал 
нам: лучшее доказательство моей правоты – сама 
статуя. Без неё всё превратится в бессмысленное 
словопрение. Будь я подвержен греху тщеславия, 
то заявил бы, что выводы моего исследования бы-
ли мне продиктованы лично Святой Варварой отту-
да, из царствия небесного... – Тут он позволил себе 
издать издевательский смешок: дескать, что, съел, 
толстяк? 

Истина же заключалась в том, что только теперь, 
выслушав этот бестактный и, смею сказать, прово-
кационный вопрос, понял дон Максимилиан, что 
чуть было не попался в ловушку на глазах у всех 
журналистов. Он не заподозрил ничего, когда не-
сколько дней назад к нему явился в ореоле славы 
«лиссабонский журналист, хорошо известный на 
всем Иберийском полуострове, столь же популяр-
ный в Мадриде, сколь и в Лиссабоне, автор статей 
по вопросам литературы и искусства, прогремев-
ших по всей Европе, цитируемых даже парижской 

"Монд"и вдобавок ещё превознесенный критикой 
поэт Фернандо Ассиз Пашеко». Антонио Селести-
но, отрекомендовавший своего земляка столь ле-
стным образом, сам был человек не из последних – 
знаменитый критик и ведущий еженедельной суб-
ботней колонки в газете «Тарде». 

В ту минуту дон Максимилиан, прельщенный пер-
спективой увидеть такую знаменитость на пресс-
конференции, не обратил внимания на кое-какие 
детали, убедительно – как он теперь понимал – 
свидетельствующие о сговоре. Но хватило одного-
единственного вопроса, ловко подброшенного пор-
тугальцем в ожидании статуи, как дон Максимилиан 
увидел всю механику интриги и понял, кто приводит 
её в движение: конечно, это он, Ж. Коимбра Го-
увейя, неисправимый, непримиримый вечный со-
перник, у которого одна радость в жизни – порочить 
и принижать научные достижения своего баиянско-
го коллеги, родившегося, правда, в Баварии! 

Нет, не в отпуск приехал в Бразилию великий пуб-
лицист и поэт Фернандо Ассиз Пашеко, присосав-
шийся сейчас к шотландскому виски, и не интел-
лектуальное любопытство двигало им, когда он так 
живо интересовался происхождением и атрибуцией 
таинственной незнакомки с молниями и громами в 
колчане! Дон Максимилиан, знакомя его с бразиль-



 

 

скими журналистами, назвал гостя «специальным 
представителем», чтобы поднять, так сказать, цену 
пресс-конференции, и почти не ошибся. Но не пор-
тугальскую прессу представлял он, а проходимца 
Ж. Коимбру Гоувейю, который сейчас, наверно, от 
радости потирает руки или ещё что-нибудь, раско-
рячившись в засаленном кресле в своем директор-
ском кабинете в Музее Да-Пена, откуда открывает-
ся такой дивный вид на горы Синтры! 

 

ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК:  

– Потаенные устремления, замыслы, не подлежа-
щие огласке, привели негодяя Пашеко в Баию 
именно в час величайшего торжества в жизни Мак-
симилиана фон Грудена, когда вся бразильская ин-
теллигенция готовилась преклонить колена перед 
маститым ученым, победившим в вековом споре, 
окончательно разгадавшим бесчисленные загадки 
статуи. Подлец Пашеко попытался было запятнать 
репутацию дона Максимилиана, и тот мысленно 
подобрал полы своей сутаны, чтобы уберечься от 
ядовитой слюны завистника. 

Теперь-то он понимал, почему так домогался дву-
личный Селестино его ещё не вышедшей книги, 
почему так упорно просил экземплярчик, объясняя 
свою настырность тем, что хочет написать и опуб-

ликовать посвященную ей статью и первым отме-
тить важнейшее событие португало-бразильской 
культуры. И дон Максимилиан поверил – а есть ли, 
спрошу я, есть ли на свете человек, который устоял 
бы под этой лавиной славословий? Может, и есть, 
но во всяком случае это не дон Максимилиан. Он 
же поверил и подарил лицемеру один из пяти при-
сланных ему издателем экземпляров, и сделал на 
титульном листе прочувствованную дарственную 
надпись, не пожалев лестных эпитетов, и стал 
ждать статьи. 

Так далек был дон Максимилиан от мысли о заго-
воре, что даже не вспомнил о дружеских узах, свя-
зывающих Селестино и Коимбру Гоувейю, о том, 
что первый называет себя «скромным учеником» 
второго, а когда тот приезжает в Бразилию, чтобы 
шарить по церквам и монастырям, оказывает ему 
гостеприимство в своей роскошной квартире. За 
изобильным столом, где случалось сиживать и до-
ну Максимилиану, который во имя справедливости 
не может не признать, что эти португальцы пони-
мают толк в яствах и в питиях и себя не обижают, 
Гоувейя рассказывал о своих находках и открытиях 
и клялся, что они произведут подлинный переворот 
в этнографии. Как же не вспомнились эти застолья 
дону Максимилиану в ту минуту, когда он делал не-
умеренно лестную надпись на книге: «Тончайшему 



 

 

знатоку и ценителю искусства»? Теперь-то уж мож-
но не сомневаться, что знаток и ценитель в тот же 
день воздушной почтой отослал книгу в Португа-
лию, чтобы негодяй Гоувейя прочесал её частым 
гребнем пристрастной критики. 

И даже неделю спустя, когда вероломный Селе-
стино представил ему обозревателя португальских 
газет, не вкралось подозрение в простую душу до-
на Максимилиана. Он принял нового знакомца с 
распростертыми объятиями, ибо предвкушал, как 
объявляют его газеты Лиссабона и Порто блиста-
тельным, крупнейшим и неоспоримым авторите-
том. Да, наивность непостижимым образом ужива-
лась в доне Максимилиане с ученостью – «он ум-
ней церковной мыши», говорил про него ещё один 
давний недруг профессор Удо Кнофф. Понадобил-
ся источающий яд вопрос португальца, чтобы ди-
ректор Музея вернулся к мерзкой действительно-
сти и увидел перед собой заговор. Он чувствовал 
себя боксером, который уже торжествует победу и 
вдруг получает прямой правый ниже пояса. А всё 
же дон Максимилиан разогнулся и, горя желанием 
уничтожить соперника, без промедления и сожале-
ния нанес ответный удар, да ещё нашел в себе си-
лы саркастически усмехнуться. 

Однако он не успел насладиться замешательством 
растерявшегося португальца – зазвонил телефон, 
и директор, не тая ликования, подскочил к столу, 
чтобы услышать о том, что «комби» со статуей уже 
выехал. Вот в эту самую минуту, за день до откры-
тия выставки, и начались все злосчастья дона Мак-
симилиана, а продолжались они целую вечность – 
двое суток. 

 

ОРАТОРИЙ: 

 – Покуда дон Максимилиан с ещё не угасшей ра-
достью кричал в трубку: «Да, Эдилмио, это я, слу-
шаю тебя!» – одни журналисты воспользовались 
паузой, чтобы смыться, не дожидаясь прибытия 
святой, а другие – их было большинство, – чтобы 
вновь наполнить стаканы. Жаждущая орда устре-
милась к ораторию, который проказник-директор 
превратил в бар, где хранились бутылки шотланд-
ского виски и португальского, выдержанного в ду-
бовых бочках портвейна. 

«Надо ж было до такого додуматься», – оценил ко-
щунственную шалость суровый и воздержанный 
профессор Ренато Ферраз, директор Музея Совре-
менного Искусства, наливая себе двойную порцию 
чистого – только два кубика льда – виски. Вот тебе 
и воздержанный... 



 

 

Что же касается «пышного, вместительного, удиви-
тельно изящно выполненного» оратория – именно 
так писал о нем в своей статье «Сокровища Музея 
Священного Искусства» вышеупомянутый Антонио 
Селестино, – то он появился на свет «на узких 
улочках, где жили в семнадцатом веке резчики по 
дереву – на улице Пиольо, или в тупике Каганитас, 
или на пустыре Дос-Гатос, или на спуске Дос-
Маршантес – в провинции Миньо, в городе Брага, 
где расцвело и воссияло настоящее португальское 
барокко». Он и теперь, стоя в директорском каби-
нете, не превратился в бесполезную рухлядь: толь-
ко вместо изображений святых хранит дорогие на-
питки, но ведь и они для очень многих – предмет 
самого пылкого поклонения. 

Утонченный Селестино медленно, смакуя вкус и 
букет, потягивал портвейн. Он слышал недоумен-
но-едкое замечание профессора Ферраза, но не-
земной, бархатистый напиток не позволил ему со-
гласиться с ним или оспорить его. Разумеется, дон 
Максимилиан – властолюбив, хитер, проказлив, не 
без придури и слишком мнит о себе и прочая и 
прочая, но никто не отнимет у него знаний, инициа-
тивы и авторитета. 

Солнечный луч насквозь пронизывает рюмку, кото-
рую держит холеная рука Селестино, вспыхивает 

золотистая влага. Пламя заката охватывает цер-
ковь и монастырь, врывается в окна, жидким золо-
том разбрызгивается по каменным стенам; солнце 
рушится в сад, прямо на ветви акаций. 

 

ПРОНЫРА: 

 – Услышав это истошное «что-о?», Гидо Герра, 
юный борзописец, совсем недавно вступивший на 
стезю журналистики, ищущий сенсаций, которые 
бы вывели его из провинциальной безвестности, 
насторожился. Дон Максимилиан, вытаращив глаза 
и разинув рот, слушал телефонное сообщение, но, 
заметив, что репортер «Диарио де Нотисиас» наво-
стрил уши, сумел привести себя в должный вид: за-
крыл рот, опустил веки, совладал со своей расте-
рянностью. Журналисты поднимают бокалы за ско-
рое прибытие Святой Варвары. 

– Не понимаю... Повтори! Да успокойся же... Повто-
ри, что ты сказал! – Голос дона Максимилиана еле 
слышен, взор дона Максимилиана скользит по ли-
цам журналистов – Герра ловит каждое его слово. 
– Нет-нет, оставайся на месте, я немедленно вы-
езжаю. – Директор нетерпеливо слушает, а потом 
властно обрывает разговор: – Жди меня, я сказал! 

Он бросает трубку, снова окидывает взглядом жур-
налистов и – хоть каждое слово дается ему с тру-



 

 

дом – говорит спокойно и уверенно, доброжела-
тельно и улыбчиво: 

– Вынужден извиниться, господа. Я созвал вас, 
чтобы вместе с вами встретить несравненный об-
раз Святой Варвары Громоносицы, который впер-
вые покинул церковь Санто-Амаро для участия в 
нашей выставке. И вот я только что узнал, что про-
изошла непредвиденная задержка, сдвинувшая 
сроки прибытия статуи. К сожалению, мы только 
завтра увидим нашу небесную гостью. – Тут улыбка 
его делается ещё шире. 

– Завтра? В котором часу? – спрашивает Леокадио 
Симас, и озабоченность его вполне понятна, ибо он 
прекрасно знает заведенные доном Максимилиа-
ном порядки: если встреча с прессой происходит 
вечером – подают виски, а если утром – только со-
ки, хотя и самые разнообразные: из плодов кажу и 
кажа, умбу и мангабы, маракужа и гравиолы. А мо-
жет, и из питанги – это уж истинный нектар. 

– Точное время указать пока не могу, но непремен-
но позвоню в редакции и сообщу. – И, повинуясь 
едва заметному манию руки дона Максимилиана, 
служитель запирает дверцу оратория, прежде чем 
бездонная бочка Леокадио успевает налить по но-
вой. 

– А что же случилось? Отчего задержка? – Это 
опять вылез настырный Герра – алчный взгляд, нос 
как у попугая, а чутье как у гончей. Он и к виски-то 
не притрагивался, тянул только соки да уж лучше 
бы напился в стельку. 

Что случилось? Дон Максимилиан тоже очень бы 
хотел знать, что случилось, и чем скорей, тем луч-
ше, но, проглотив досаду, сдержав нетерпение, 
подходит директор к проныре-репортеру, мозги 
скрипят от напряжения, подыскивая правдоподоб-
ную версию, которая удовлетворила бы шалопая. 
Шалопай-то он шалопай, но очень опасен: суётся 
всюду и везде, лезет, куда не просят, – ведь это 
Герpa раскопал крупную недостачу в кооперативе 
по сбыту пшеницы, раскопал, сочинил репортаж, 
раздул громкое дело, ославил на всю страну... Дон 
Максимилиан, взяв его под руку, отводит в сторон-
ку, подальше от остальных: он ещё не знает, что 
сказать, тянет время, шепчет проныре на ухо: 

– Вот я вам скажу, а вы сейчас же и тиснете... 

– Клянусь, что без вашего согласия не появится ни 
строчки! 

Дон Максимилиан напрягает воображение, приду-
мывая убедительную версию, но тут к нему на по-
мощь приходит сам репортер: 



 

 

– Викарий небось выставил новое требование? 

Гидо Герра уже описывал в своей газете, как про-
тивился настоятель церкви Санто-Амаро тому, что-
бы статуя попала на выставку, называл его «мра-
кобесом и ретроградом». Дон Максимилиан, обра-
довавшись подсказке, хватается за эту соломинку – 
поступок опрометчивый, как вскоре выяснится: 

– Вам одному скажу, но обещайте мне, что дальше 
эти сведения не пойдут... 

– Клянусь! Бог – свидетель. 

– Ну, так вот: викарий, не удовлетворившись ни 
страховкой, ни нашими гарантиями, потребовал 
ещё одну бумагу. Что ж, учитывая ценность скульп-
туры, он в своем праве... Ваша братия наплела о 
Музее и о его смиренном директоре столько небы-
лиц, что результат не заставил себя ждать. 

– Что вы, дон Максимилиан, понимаете под небы-
лицами? 

– А кто писал, что мы вернули в часовню Монте-
Серрат не подлинную скульптуру кающегося Свято-
го Петра, а копию? 

– А разве это не так? 

Дон Максимилиан только молча улыбается, не го-
воря ни «да», ни «нет». Но ненасытный Гидо Герра 
желает знать, какой ещё документ потребовался 
викарию. 

– ещё одно гарантийное обязательство – от Фонда 
исторического наследия, – с ходу, сам не зная как, 
придумывает директор и дружески кладет руку на 
плечо репортеру. – Только умоляю вас, Гидо, нико-
му ни слова: дойдет до викария, он обидится... Это 
сведения не для печати, я с вами по-приятельски 
поделился. Помните, я рассчитываю на вас. 

«Обидится»! Викарий и так недоверчив и зол, а уж 
если, по несчастью, невинная выдумка достигнет 
его слуха, в этом случае к длинному списку тех, кто 
желал бы скушать дона Максимилиана без соли, 
прибавится ещё один, смертельный враг. 

– Не беспокойтесь, местре. Могила, – на лице у 
Герры выражение благостной кротости: ну, просто 
ангел небесный, даром что уродлив как сатана. 

В жизни ещё так не торопился дон Максимилиан, а 
всё-таки пришлось за руку попрощаться с каждым 
из журналистов, выразить сожаление телевизион-
щикам, что зря примчались со всем своим барах-
лом. Жалко, ещё бы не жалко: дон Максимилиан 
фон Груден рождён для того, чтобы блистать на 



 

 

телеэкране, а видеокамеры донесли бы его эле-
гантную стать до миллионов. Директор как ни в чем 
не бывало, словно и не проник он в подлые замыс-
лы португальского поэта, обнимает его. 

– Мы ещё вернемся к этому разговору, дорогой Ан-
тонио Алсада Баптиста, – как не спешит дон Мак-
симилиан, а всё же успевает кольнуть наглеца, на-
звав его подлинным именем: поэты у нас ужас до 
чего чувствительны и ранимы. – Я разрешу все ва-
ши сомнения. 

Директор, дождавшись ухода журналистов, скаты-
вается по лестнице: господи боже, что же могло 
случиться? Маленький Эдимилсон, видно, вконец 
потерялся: ничего толком объяснить не мог, только 
мямлил что-то невразумительное. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

ПРАЗДНИК 

 

В одеждах цвета сумерек, с вечерней звездой во 
лбу явилась на террейро Ойа (7), и зеленой свеже-
стью моря веяло от эбеновых грудей. Её не ждали, 
но приход богини не вызвал замешательства – 
только громче загудели барабаны-атабаке и до 
земли склонились, приветствуя её, эбомины, экеде, 
иаво (8). По дороге на празднество собрала она все 
несправедливости, все дурные дела и несла их под 
мышкой. В правой руке держала богиня сноп мол-
ний. 

Шкипер Мануэл, Мария Клара и жрец грозного бога 
Шанго Камафеу де Ошосси, выпрыгнув из такси, 
посторонились, давая ей дорогу, воскликнули хо-
ром: «Эпаррей, Ойа!» Согнулся в низком поклоне и 
                                            
7 Афрохристианские общины подчинены определенной внутренней ду-
ховной иерархии, обычно иорубско-дагомейского происхождения. Об-
щину возглавляет жрица — «мать» или жрец — «отец» святого. Главе 
общины помогают в отправлении культа и в уходе за храмом т. н. доче-
ри и сыновья святых, на которых якобы нисходит во время ритуала вы-
зываемое божество-ориша. Ритуал сопровождается жертвоприношения-
ми, дарами, песнями и танцами (для каждого ориша определена своя 
хореография танца) под звуки ударных инструментов. Каждому ориша 
посвящается ежегодный праздник, имеется фетиш, который его олице-
творяет, и символы (предметы, а также сочетания цветов, которые ука-
зывают на связь человека с божеством). Террейро — место, где проис-
ходит радение афробразильского культа — кандомбле или макумба. 
8 Эбомин, экеде, иаво — жрецы и жрицы, совершающие на макумбе об-
рядовые действия. 



 

 

водитель. Звали его Миро, был он весельчак и по-
веса, жил, что называется, в свое удовольствие, 
он-то называл себя сыном Огуна (9), но полз шепо-
ток по Баии, что повелевает беспутной его головой 
Эшу (10), и не счесть было этому доказательств, 
примет и примеров. Хотите верьте, хотите – нет, но 
именно так считалось среди тех, кто превыше всего 
ставил веселье и праздность. 

Ойа пала ниц перед матушкой Менининьей де Ган-
тоис, матерью доброты и мудрости, царицей заво-
дей и омутов. Безмерно могущество её: с гор и до-
лин летят к ней все жалобы, все пени, все мольбы 
сыновей её и дочерей – народа баиянского. На ни-
чем не украшенном троне – в кресле с подлокотни-
ками и высокой спинкой – сидит она, сжимая в руке 
свой скипетр, а по обе стороны от неё – дочери, 
Кармен и Клеуза, это кровные её дети, а остальные 
– «сыновья» и «дочери» святой – разбросаны по 
всему белу свету. Ойа простерлась у ног Менини-
ньи де Гантоис, прекраснейшего воплощения боги-
ни Ошун (11). 

                                            
9 Огун — по афробразильской мифологии — бог войны, железа, кузнеч-
ного ремесла. 
10 Эшу — в афробразильской мифологии — брат Огуна, дьяволенок, ис-
катель приключений, покровитель путников, служит посланцем бо-
жеств. 
11 Ошун — вторая жена Шанго, сестра Йансан, богиня женской красоты, 
очарования и жеманства. 

Жрица-йалориша прикоснулась к её лбу, взяла за 
голые плечи, подняла, прижала к груди, и встала 
Ойа во весь рост, изогнулось тело её, вздрогнули 
груди, качнулись бёдра – всем на загляденье, всем 
на вожделенье, – но от воинственного её клича 
оробели самые дерзкие, и слышен был тот клич на 
самых далеких баиянских окраинах: на битву при-
шла Ойа, да будет это ведомо всем! Уперев руки в 
бока, приветствовала она круг «посвященных», по-
здоровалась с музыкантами, а потом – с самыми 
почтенными, с самыми почётными гостями – перед 
каждым остановилась, каждого обняла, прижав к 
груди, сердце к сердцу. 

Мигел Сантана Оба Аре затянул в её честь древ-
нюю, из глуби времен дошедшую кантигу (12), – не-
много уж осталось на свете людей, знавших её. 

Танцуя перед старым жрецом, удивилась Ойа тому, 
что сидит он не на своем, по праву ему принадле-
жащем месте – рядом с «матерью святого»: туда 
почему-то влез один из этих недоделанных афри-
канистов, полузнайка – учености кот наплакал, а 
спеси выше головы, один из тех, что с важным ви-
дом толкуют о мистицизме, парапсихологии и «нег-
ритюде», давая дурацкие ответы на вопросы олу-
хов и тупиц. 

                                            
12 Кантига — ритуальное песнопение. 



 

 

Так почему же расселся он на скамье, предназна-
ченной для завсегдатаев макумбы, а не в соломен-
ном креслице, где положено сидеть гостям? «Он 
садится там, где трон стоит», – попытался было 
объясниться оган (13), заботам которого вверено 
радение. Ойа не могла смириться с пробормотан-
ным сквозь зубы извинением за то, что извинению 
не подлежит, взмахнула рукою, и во мгновенье ока 
слетел наглец с неподобающего ему места, взле-
тел в воздух, подброшенный неведомой силой, – 
Ойа насылает вихри, которые и вековые деревья 
вырывают с корнем и зашвыривают далеко, – взле-
тел, говорю, и шлепнулся оземь, получив тычок в 
грудь, пинок в живот да две оплеухи в придачу. Еле 
поднялся он на ноги, с трудом перевёл дыхание, 
поспешил убраться восвояси вместе с оравой при-
веденных им зевак. Как потом оказалось, недурные 
деньги зарабатывал он, водя туристов на террейро. 

А Ойа, вмиг превратившись из грозного шквала в 
легкий ветерок, ласково поглаживающий щеки де-
тишек и стариков, со всей почтительностью прово-
дила Мигела Сантану Оба Аре, которого ещё не-
забвенной памяти мате Анинья объявила жрецам, 
туда, где и должно было ему сидеть по долгу его и 
праву. Улыбаясь, очень довольная, «мать святого» 
вручила ему свой жезл, и тот взмахнул им, призы-
                                            
13 Жрец на макумбе. 

вая «посвященных». Празднество пошло веселей 
под сдержанный смех, под беззвучные рукоплеска-
ния, ибо происшествие не осталось незамеченным 
для тех, кто наделен и одарен свыше даром разу-
мения. 

Но прежде чем Ойа ворвалась в круг, к ней подо-
шла белая – красотка лет сорока, с травленными 
перекисью волосами, до невозможности взволно-
ванная: 

– Я – из Сан-Пауло, вот уж целую неделю ищу вас. 
Сестра Гразия, из лавки кабокло (14) Пажеу, веле-
ла, чтоб я у вас узнала, где моё кольцо. Сестра 
Гразия – ясновидящая, она вызвала дух кабокло, а 
тот сказал, что, как отыщу я кольцо, так все мои 
беды и кончатся: Марино ко мне бегом прибежит и 
никогда больше не бросит. Поезжай, сказали мне, в 
Баию, найди на кандомбле девушку с вечерней 
звездой во лбу, она знает, где твое кольцо. Я и 
приехала, обошла больше десятка террейро, нигде 
вас нет, вконец отчаялась, думала уж завтра воз-
вращаться в Сан-Пауло... Но вот узнала про это 
кандомбле... Колечко-то у меня медное, со львиной 
головой... 

                                            
14 Метис от брака индеанки и белого. 



 

 

– Кольцо твое вон у того человека в белой шляпе, – 
указала Ойа на Камафеу де Ошосси, который, как и 
подобало ему, стоял подле Мигеля Сантаны. 

Пергидрольная красотка подбежала к нему: 

– Сказали, колечко мое... 

– У меня, сеньора, у меня. Я получил из Лагоса 
партию ожерелий, браслетов и колец, всё распро-
дал, только оно одно и осталось. Завтра пораньше 
приходите на рынок, я его вам отдам. Спросите 
Камафеу де Ошосси (15), вам всякий покажет, где 
меня найти. 

– А сколько оно стоит? 

– Нисколько. Это подарок Иансан. Если пожелаете, 
принесете ей в дар белую голубку. На пристани от-
пустите её на волю. 

Вздумала было Ойа вскочить на своего коня – вон, 
в кругу их четыре, выбирай любого, а среди гостей 
сидит ещё и Маргарида до Богун, жена огуна Ауре-
лио Содре, – но потом решила просто потанцевать 
среди «дочерей святого», на потеху и радость бо-
гине Ошала, воплотившейся в ослепительную Кар-
мен, богам Омолу, Шанго и Ошун, Ошосси и Йе-

                                            
15 Ошосси — бог лесов и охоты. 

манже (16), а такой Йеманжи, принявшей на этот 
раз обличье Марии Клары, доселе не видывали на 
макумбах ни в Бразилии, ни в Анголе, ни на Кубе, 
ни в Бенине. 

А ушла Ойа ещё до конца празднества – много бы-
ло у неё дел. Явилась она в город Баию, чтобы до-
вершить начатое в январе, в четверг, в день Спа-
сителя Бонфинского, ясно знала она свою цель и 
без колебаний шла к ней. А цель такая: вызволить 
Манелу из-под гнёта и показать Адалжизе где раки 
зимуют. Ойа скачет на своих конях без седла и уз-
ды, но Адалжизу она и оседлает и взнуздает, она 
её научит и терпимости и веселости, она откроет 
ей радость жизни. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
16 Омолу — божество, посылающее болезни; Йеманжа — повелительница 
морей, «мать вод». 



 

 

 

БЕЗДОМНЫЙ ПЕС 

 

ЭДИМИЛСОН ГРЕЗИТ НАЯВУ: 

 – Эдимилсон нёс околесицу не только по телефо-
ну, но и теперь, стоя перед совершенно сбитым с 
толку и выведенным из себя доном Максимилиа-
ном. Чтобы не привлекать внимания, директор 
примчался в порт на своей машине, а не на слу-
жебной. Затормозил рядом с пустым «комби». «От-
вечай, Эдимилсон, где статуя? Где статуя, я спра-
шиваю?!» 

Худой, со впалыми щеками, понурившись, стоял 
как потерянный Эдимилсон на пустынном причале. 
Впрочем, потерян и растерян был и дон Максими-
лиан, хоть он и настойчиво требовал конкретных 
фактов, точных сведений – «довольно нести чепу-
ху!» – а помощник его только руками разводил, и в 
тусклом свете уличных фонарей, бессильных спра-
виться с вязкой таинственной тьмою, оба они по-
хожи стали на марионеток. Издалека, от Ладейра-
да-Монтанья, долетал смех, доносились голоса: 
там, в кафе и борделях, сейчас самая жизнь. Звез-
да зажглась над башнями Морского форта. 

Эдимилсон, на грани обморока, клянется и божит-
ся, что своими глазами видел статую на корме бар-

каса, когда «Морской бродяга» ошвартовывался у 
Рампы-до-Меркадо. Солнце, правда, уже садилось, 
по небу, объятому закатным сиянием, метались, 
исчезая в море, сумеречные тени, но он всё-таки 
узнал Святую Варвару, ибо несколько раз сопрово-
ждал дона Максимилиана в его наездах в Санто-
Амаро-де-Пурификасан, исполняя обязанности по-
мощника и шофера, и даже держал статую в руках. 

– Да это была она! Голову даю на отсечение! 

Что ж, значит, в голове этой не всё в порядке, по-
тому что, по словам Эдимилсона, выходило, что 
статуя стала расти, увеличиваться в размерах и 
вдруг превратилась в существо из плоти и крови – 
в темнокожую красавицу, одетую на баиянский ма-
нер. И существо это сошло на пирс и исчезло. 
Эдимилсон клялся язвами Иисуса Христа и непо-
рочностью Девы Марии. 

Но объяснить этого он не мог – не мог, и всё тут, 
как ни напирал на него разъяренный дон Максими-
лиан, да и нельзя объяснить то, чему нет объясне-
ния. Руки у Эдимилсона тряслись, со лба лил пот, 
его бросало то в жар, то в холод, и вообще он готов 
был расплакаться. Чудо господне или дьявольское 
наваждение, но Эдимилсон её видел, видел! Про-
валиться ему на этом месте! Эдимилсон твердил 
одно и то же, стоял на своем и под конец поклялся 



 

 

спасением души покойной мамы – куда уж боль-
ше?! Но самое загадочное то, что он нисколько не 
удивился, увидевши такие чудеса. «Да как же это 
возможно?» – «Я ж вам говорю, дон Максимилиан, 
дьявольское наваждение». 

Но дон Максимилиан фон Груден в дьявола не ве-
рил. Когда-то Эдимилсон признался ему довери-
тельно, что его с детства посещают видения: с на-
ступлением темноты деревья превращаются в без-
образных старух – набросив на плечи чёрные ша-
ли, они бродят по саду, пророчат беду. Даже пол-
ный университетский курс не излечил Эдимилсона, 
даже подпольное изучение диалектического мате-
риализма, предпринятое под воздействием уво-
ленного профессора Жозе Луиса Пены, убежденно-
го марксиста. 

 

ПАСТЫРЬ И ЕГО ПАСТВА: 

 – Здесь, в окрестностях Рампы-до-Меркадо, кроме 
Эдимилсона с его бредовыми рассказами, не на-
шел всполошившийся директор Музея никого, кто 
мог бы ему помочь, ни одной живой души, способ-
ной пролить свет на это таинственное событие. То 
есть все готовы были помочь, но что проку от тако-
го, например: «Местре Мануэл и Мария Клара вме-
сте с Камафеу де Ошосси – вы ведь, ваше высоко-

преподобие, знаете его? Ну, ещё бы! Его сам гу-
бернатор знает! Так вот, они втроем сели в такси. 
За рулем был этот прощелыга Миро. Сели и уеха-
ли. А торговцы фруктами, "капитаны песка" и па-
рочка – все, словом, кто ждал прибытия "Бродяги“, 
те давно разошлись кто куда». Вот и все, что уда-
лось дону Максимилиану узнать, – на рынке закры-
вались последние палатки. Про монахиню и падре 
никто вообще ничего не знал. 

Это викарий сказал директору, что баркас «Мор-
ской бродяга» взял курс на Баию, что на нем поми-
мо статуи плывут пассажирами падре и монахиня и 
что их попечению вверил он бесценный груз – вид-
но, само провидение хранит статую! «Надо как 
можно скорее разыскать их, – сообразил дон Мак-
симилиан, – и провидение на что-нибудь сгодится». 
Вдруг скульптура и сейчас находится у кого-нибудь 
из двоих? А если нет, то всё равно дон Максимили-
ан узнает о происшествии из уст людей серьезных 
и поймет, что же на самом деле случилось после 
прибытия баркаса. Вот только как их отыщешь, ес-
ли неизвестны ни имена их, ни фамилии, ни в ка-
ком монастыре обитает святая сестра, ни где свя-
щенник обрел в столице приют? 

Позвонить викарию? Спросить его обо всем этом? 
Но тогда придется и рассказать о пропаже: «Знаете 



 

 

ли, милый друг, наша бесценная статуя куда-то за-
пропастилась...» Нет, об этом и думать нечего! Тот 
попросту с ума сойдет, устроит такое, что костей не 
соберешь. Он ведь и скульптуру-то выставить в 
Музее согласился с большим скрипом, ни гарантии, 
ни страховки опасений его не развеяли, недовер-
чивости не уменьшили. Он сопротивлялся изо всех 
сил, стоял до последнего и со скрежетом зубовным 
уступил только личной просьбе кардинала – прось-
бе, больше похожей на приказание. Однако и после 
этого он не успокоился и в воскресной проповеди 
после мессы поведал прихожанам о своем несо-
гласии, причем те единодушно поддержали своего 
пастыря... Нет, звонить викарию было бы чистей-
шим безумием. Следует исчерпать инцидент и ра-
зыскать Святую Варвару так, чтобы история эта не 
дошла ни до пастыря Санто-Амаро, ни до паствы 
его. 

Так что же, ходить из обители в обитель, ища мо-
нашку? Обратиться в курию, чтобы узнать хотя бы 
имя священника? Прямо броситься к кардиналу, 
испросить у него аудиенцию? Сообщить о пропаже 
в полицию? Потолковать с Маноло на предмет 
оповещения антикваров? Предупредить через по-
средство Мирабо Сампайо самых крупных коллек-
ционеров, что, дескать, плакали их денежки, если 
купят скульптуру? Самому идти по следу? Да где 

он, этот след? С чего начинать? Мир рухнул и по-
греб под своими обломками дона Максимилиана 
фон Грудена: сияющий полдень торжества и славы 
сменился ночью горечи и позора. 

В полном отчаянии брел высокоученый монах по 
пустой пристани, взывая к небесам. Увязавшийся 
за ним бездомный бесхозяйный пес вскоре отстал, 
растянулся на мостовой и, обратив морду к шумя-
щему во тьме морю, завыл – чем ещё мог он выра-
зить свое сочувствие? 

 

БЕСЫ: 

 – «Что за преступление я совершил, в чем грешен 
я перед тобой, господи, за что мне такая кара, за-
чем так страшно испытываешь меня? Сжалься, по-
милосердствуй!» Сдавленный вопль дона Макси-
милиана во тьме и безмолвии сливался с воем 
бездомного пса. 

А перетрусивший ангел Эдимилсон видит цепочку 
огоньков – целый легион бесов тащит на плечах 
грехи дона Максимилиана. Вереница огоньков на-
правляется к Монте-Серрату – там, у входа в ча-
совню, возле чаши со святой водой встречает бо-
гомольцев Святой Петр Раскаявшийся, только ни-
кто не знает, подлинная ли это скульптура, создан-
ная столетия назад монахом Агостиньо да Пьеда-



 

 

де, или копия, изготовленная по приказу директора. 
Никто этого не знает – даже Эдимилсон, ближай-
ший сотрудник и доверенный помощник, ни в чем 
не уверен. Вьются бесы вокруг дона Максимилиа-
на, и горбятся его плечи – тяжко бремя грехов. 

Господи, грешен он, свершал грехи простительные 
и смертные, проявлял слабость, поддавался иску-
шению, падал, но что значит это по сравнению со 
всем тем, что делал – и продолжает делать – для 
вящей славы божией, для царствия божьего на 
земле? 

А особенно на этой земле, на земле Баии, где вы-
пала ему судьба жить и трудиться, на земле, где 
всё слито и смешано воедино, где никому не под 
силу отличить порок от добродетели, провести 
грань меж сном и явью, правдой и ложью, обыден-
ным и невероятным. На земле Баии святые и ку-
десники щедрой рукою творят чудеса и волшебст-
ва, и даже этнографы марксистского толка не 
удивляются, увидав, как на закате превращается 
католическая святая в мулатку-щеголиху. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

ПЛЕТКА 

 

ПОРТРЕТ АДАЛЖИЗЫ НА ФОНЕ УЛИЦЫ: 

 – Вопль потряс авениду Аве Мария до основания: 

– Сию минуту домой, бесстыжая тварь! Сучонка 
паршивая! 

Но Манела исчезла, скрылась из виду. Когда Адал-
жиза замахнулась для оплеухи, никого уже перед 
ней не было. Конечно, девчонка юркнула в раство-
ренную днем и ночью дверь Дамианы – у той все-
гда всё настежь, и вечно толчется народ, не дом, а 
притон какой-то: так и снуют, так и снуют люди. Ут-
ром ставит тесто, готовит начинку для пирожков, 
которые потом шустрая орава мальчишек разносит 
по заказчикам. Дамиана – знаменитая кулинарка, 
ах, как она готовит: только от одного имени слюнки 
текут – и не ограничивается кварталом Барбальо, 
клиентура её по всему городу, а в июне, когда на-
чинаются празднества в честь Святого Иоанна и 
Святого Петра, отбою нет от заказов на кашу из ку-
курузной муки, пироги из маниоки сладкой или же 
размоченной в воде и на прочую снедь. И сама она, 
и её домочадцы – люди веселые и работящие, так 



 

 

что уподобить её дом притону не у всякого язык по-
вернется. Однако у Адалжизы поворачивается, она 
вообще выражений не выбирает. Впрочем, о при-
тоне или о борделе имеет она самые туманные по-
нятия, а если доводится ей повстречать гулящую 
девицу – непременно отвернется и сплюнет в знак 
возмущения и порицания. Она не какая-нибудь та-
кая, она порядочная женщина, а у порядочных 
женщин есть принципы, и они ими не поступаются. 

Язык у неё, конечно, подвешен здорово, и голоса 
она не понижает, а наоборот, надсаживается, что-
бы и соседка ни словечка не пропустила: 

– Клянусь пятью язвами господа нашего Иисуса 
Христа, что отважу этого ухажера, пусть даже и са-
ма в гроб сойду! Господь даст мне сил отвадить 
мерзавца, который хочет увлечь невинное дитя на 
погибельную дорожку! Господь со мной, и я ничего 
не боюсь, и пусть этот сброд держится подальше, я 
им не компания, я с кем попало не знаюсь. Клянусь, 
что выбью дурь из девчонки, мне на это не жалко и 
последнее здоровье потратить! 

Адалжиза вечно жаловалась на слабое здоровье, и 
при цветущей внешности подвержена была посто-
янным приступам мигрени, которые мучили её 
днем и ночью, портили и без того скверный харак-
тер, доводили до бешенства. Вину за свое недомо-

гание возлагала она на родню, на знакомых, на со-
седей – это уж как водится, – на мужа с племянни-
цей – об этом и говорить нечего. Дона Адалжиза 
Перес Коррейя, в чьих жилах вместе с голубой кро-
вью текла толика крови африканской – о чем она 
предпочитала умалчивать, – наводила страх на 
всю улицу. 

 

ЗАД И ПРОЧИЕ ЧАСТИ ТЕЛА: 

 – В сущности, это была никакая не улица, а всего 
лишь глухой тупик, «cul de sac», как выражался 
профессор Жоан Батиста де Лима-и-Силва, соро-
калетний холостяк, живший в крайнем, самом ма-
леньком домике. Услышав громовые раскаты 
адалжизиного негодования, он подошел к окну, 
снял очки для чтения, вперил взор в зад разгневан-
ной соседки. 

Зад того заслуживал. Во всем следует искать свет-
лую сторону, и таковой в этом унылом тупике, где 
не было ни газонов, ни палисадников, ни деревьев, 
ни цветов, являлся зад Адалжизы – он один упорно 
доказывал, что божий мир всё-таки прекрасен. В 
возвышенно-греховных видениях профессора он 
делал честь самой Венере или Афродите, стано-
вился достоин резца Праксителя, кисти Гойи, – под 
резцом я разумею не зуб, а под кистью – не длань. 



 

 

Как видите, Жоан Батиста тоже был склонен к пре-
увеличениям... 

Впрочем, радовало глаз профессора и всё осталь-
ное – пышная, упругая грудь, длинные ноги, чёрные 
кудрявые волосы, обрамлявшие удлиненное лицо, 
на котором горели яростью трагические иберийские 
глаза. Лицо это портило только злобное выражение 
– вот если бы Адалжиза согнала с него брезгливо-
надменно-высокомерную гримасу, рассталась бы с 
презрительной миной и улыбнулась, ах! – тогда 
красота её покорила многие сердца и вдохновила 
поэтов на бессмертные строки. Вечерними часами 
профессор Жоан Батиста тоже подсчитывал стопы, 
подбирал рифмы поизысканней, но муза слетала к 
нему в обличье не Адалжизы, а неискушенных его 
возлюбленных той поры, когда он жил в захолустье 
штата Сержипе. 

Происходя по отцовской линии – а никакой другой 
она не признавала – из рода Перес-и-Перес, Адал-
жиза участвовала в процессиях «кающихся» на 
святой неделе; задом, достойным кисти Гойи, не 
гордилась, про Венеру знала только, что у той не 
было рук, а про Афродиту вообще никогда не слы-
хала. 

 

СУПРУГ С СОВЕЩАТЕЛЬНЫМ ГОЛОСОМ: 

 – Ярость достигла наивысшей точки, когда Адал-
жиза узнала в водителе такси, стоявшего у въезда 
в тупик, мерзавца Миро, у которого ещё хватило 
дерзости помахать ей ручкой. Рвань подзаборная! 
Голодранец! Наглец! Заметив, что за ней наблюда-
ет профессор Батиста – это человек во всех отно-
шениях почтенный, преподает в университете и в 
газеты пишет, – Адалжиза вежливо поздоровалась 
и сочла нужным объяснить причину своей несдер-
жанности: 

– Я несу свой тяжкий крест, за грехи мне достав-
шийся, – воспитываю чужого ребенка. Представ-
ляете ли вы, какая это ответственность, как много 
отнимает сил? А она меня в могилу сведет! Где это 
видано, чтобы девочка, которой только-только ис-
полнилось шестнадцать... 

– Дело молодое... – промямлил профессор: он не 
знал, в чем провинилась Манела, но подозревал, 
что её застукали с парнем. Уже, значит? Но только 
какой же она ребенок в шестнадцать-то лет? Не 
ослепла ли тетушка: разве не видит, что племянни-
ца её – настоящая женщина, обольстительная и 
своенравная, и всё при ней – хоть сейчас в по-
стель. Да ведь она чуть не победила на конкурсе 
«Мисс Что-То Там». – Следует быть терпимей... 



 

 

– Я ли не терпима? Ах, профессор, вы же ничего не 
знаете!.. Ах, если бы я вам рассказала.... 

Ну а если Манела ещё хранит непорочность, зна-
чит, попусту тратит время: противозачаточные пи-
люли во всех аптеках, и рецепта не надо. Нынеш-
ние девицы залететь не боятся и пускаются во все 
тяжкие, словно боятся недополучить свое, неймет-
ся им. И пример Адалжизы никого вдохновить и 
вразумить не может. 

Все уже миллион раз слышали, что до замужества 
у неё не было ухажеров, что Данило первым был и 
единственным остался, что к венцу он повёл невес-
ту, сохранившую и чистоту и невинность. Ну, на-
счет невинности – дело темное, а в чистоту никто 
не поверит: нет таких моральных устоев, которые 
не поколебались бы за год, прошедший от помолв-
ки до свадьбы, и жениху кое-что, хоть и немногое, 
перепадает, без поцелуев и обнимания в тёмных 
углах не обходится. Но до чего же повезло всё-таки 
Данило Коррейе, скромному и усердному делопро-
изводителю нотариальной конторы Вильсона Ги-
мараэнса Виэйры, закатившейся футбольной звез-
де, неизменному партнеру профессора по шашкам 
и триктраку, как счастлив супруг, получивший в ис-
ключительное владение и величественный зад, и 

все прочие прелести добродетельной и верной 
Адалжизы! 

Профессор Жоан Батиста жестоко ошибался, ибо 
не ведал, до каких пределов простирается эта са-
мая добродетель. Исключительным правом собст-
венности на тело Адалжизы обладал совсем даже 
не Данило Коррейя, а господь наш Иисус Христос. 

 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА: 

 – Заявляю во всеуслышание и торжественно обе-
щаю, что вскорости на эту жгучую тему мы ещё по-
говорим, ещё вернемся к вопросу о чрезмерной 
стыдливости Адалжизы и о супружеском ложе, под-
чиненном суровым догматам. Вы ещё узнаете о 
еженедельном контроле за интимной жизнью 
Адалжизы, который осуществляется в церкви Сан-
тана каждое воскресенье, перед десятичасовой 
мессой и причастием. Я ещё познакомлю вас с её 
духовником и исповедником, преподобным отцом 
Хосе Антонио Эрнандесом, аскетом по духу и фа-
лангистом по политическим убеждениям, с этим 
испанцем, распределяющим места на жаровнях 
преисподней, с этим миссионером – «клянусь те-
лом Христовым, не было у меня миссии трудней, 
чем в Бразилии!» – охранителем чистоты и нравст-
венности, блюстителем морали. В приличествую-



 

 

щих случаю подробностях будет поведано и о не-
взгодах и горестях делопроизводителя Данило 
Коррейи, павшего жертвой жениного целомудрия. 

Но прежде я намерен представить вам Манелу, ко-
торая лишь на мгновение промелькнула перед ва-
шими глазами и тотчас исчезла в растворенной 
двери толстой Дамианы, откуда так вкусно пахло 
перемешанными с кокосовым молоком и лимонной 
цедрой пряностями – ванилью, корицей, орехами, 
имбирем. 

И знаете вы про Манелу лишь то, что пронеслось в 
воспаленном мозгу профессора Батисты: за какую 
вину собралась карать её Адалжиза? девица она 
ещё или уже отведала запретного плода? избрали 
её Мисс Что-то Такое или нет? Все эти неясности 
следует прояснить, тем более что на предшест-
вующих страницах уже сообщалось о том, что 
именно для освобождения Манелы из-под тёткино-
го гнета появилась в городе Баия грозная богиня 
Ойа Иансан с колчаном, полным молний, через 
плечо, жаба, не боящаяся мертвых, ориша, от во-
инственного клича которой начинаются извержения 
вулканов. Ну, так кто ж такая эта самая Манела? 

Нет-нет, всё правильно: Манела, а не Мануэла – 
все переспрашивают, думая, что ослышались или 
что в тексте опечатка. Манела – имя, полученное в 

память прапрабабки-итальянки, легендарная и ро-
ковая красота которой перешла в семейные преда-
ния. Из-за неё– из-за первой в роду Манелы, – пре-
зрев эдикт, дрались на дуэли два пылких и глупых 
подполковника; из-за неё покончил с собой тогдаш-
ний губернатор провинции; из-за неё некий падре, 
без пяти минут епископ, отрекся от сана, отказался 
от митры, посоха, лиловой сутаны и поддался 
плотскому искушению. 

А тех, кого заинтересует история долгой и бурной 
жизни Манелы Белини и кто захочет узнать поточ-
ней имена и даты, чины и должности, я отсылаю к 
соответствующей главе «Материалов к истории 
провинции Баия», сочинения профессора Луиса 
Энрике Диаса Тавареса, где вышеприведенные 
факты вкупе со многими другими засвидетельство-
ваны документами: и триумфы примадонны на 
оперной сцене перед неистовствующей от восторга 
публикой, и смертельный поединок на шпагах, ко-
гда оскорбление, пятнавшее честь Белини, смыва-
лось кровью – хватило, впрочем, нескольких ка-
пель, – и все сплетни по поводу самоубийства гу-
бернатора, и беззаконная связь с неудавшимся 
епископом, связь, положившая начало баиянской 
ветви рода и традиции имени... Увлекательнейшее 
чтение – не судите по заглавию. 



 

 

Видный историк Луис Энрике Диас Таварес был 
двойником беллетриста Луиса Энрике – Луиса Эн-
рике «tout court» (17), как говорил его коллега и ду-
шевный друг Жоан Батиста де Лима-и-Силва. Бел-
летрист воспользовался услугами ученого и сделал 
из предания о падре-расстриге изящную плутов-
скую новеллу. Право, не знаю, которому из Луисов 
отдать пальму первенства. Прочитайте их творения 
и решите сами. 

Эуфразио Белини до Эспирито Санто, потомок 
расстриги, в кругу приятелей за кружкой пива и не-
принужденной беседой любил вспоминать о при-
ключении своего прадеда – «неприступная италь-
янка, друзья мои, волосы так и вьются под ветром, 
какая женщина!..» Она родила дочь и нарекла её 
тоже Манелой. 

 

ПРОЦЕССИЯ: 

 – Манела не принимала участия в выносе плаща-
ницы в Страстную пятницу. Её место было в другом 
шествии, в иной процессии, свершавшейся в чет-
верг, в честь Спасителя Бонфинского или, иначе 
говоря, в честь Ошала, на крупнейшем в Баии и 
единственном в мире торжестве. Она не каялась и 
не сокрушалась, не куталась в чёрную мантилью, 
                                            
17 Просто (франц.). 

не выпевала под зловещие трещотки слова лита-
нии – это пусть тетушка Адалжиза, бия себя в 
грудь, выкрикивает: «Меа culpa! (18)» Манела сияла 
от радости и веселья и одета была в ослепитель-
ной белизны наряд баиянских женщин. Покачива-
ясь всем телом, чтобы сохранить равновесие, не-
сла она на голове кувшин с настоянной на души-
стых травах водой – ею омоют полы в храме, – 
шла, пританцовывая и напевая, не в силах проти-
виться музыке, которую исторгали электротрио. 

В этом году Манела впервые заняла свое место в 
процессии – всякому понятно, втайне от тетки, – а 
для этого пришлось отменить урок английского в 
Летнем американском институте. Именно, именно: 
не сорвать, не промотать, а отменить, ибо вся 
группа ещё накануне сообщила преподавателю 
Бобу Барнету о своем единодушном решении на 
занятия не ходить, чтобы поспеть на празднество. 
Юный Боб, очень интересовавшийся баиянскими 
обычаями, мало того что согласился отменить урок, 
но и попросил взять его с собой. На торжестве бо-
гатая его натура раскрылась во всем блеске – он 
до упаду отплясывал самбу, до отказа накачивался 
пивом. Наверно, это про таких, как он, говорят: 
свой в доску. 

                                            
18 Моя вина! (лат.) 



 

 

Манела переоделась у другой своей тетки – Жил-
деты. Когда Долорес и Эуфразио погибли в автока-
тастрофе – возвращались на рассвете со свадьбы 
в Фейре-де-Сантана, и Эуфразио не успел увер-
нуться от вылетевшего лоб в лоб фургона, гружён-
ного ящиками пива, – Адалжиза взяла к себе их 
старшую дочь, Манелу, а Жилдета – младшую, Ма-
риэту. Она вдова с тремя детьми, просила отдать 
ей обеих девочек. Адалжиза не согласилась: у се-
стры Долорес такие же права, как и у сестры Эуф-
разио; она выполнит свой родственный долг. Бог не 
дал ей своих детей, и она посвятит всю жизнь тому, 
чтобы воспитать из Манелы порядочную женщину, 
женщину с твердыми жизненными принципами, 
женщину, подобную себе. 

Относительно будущего, уготованного Мариэте, 
она предпочитала не распространяться, ибо ничего 
хорошего не ждала от её новых родственников, чьи 
взгляды казались ей предосудительными, – и 
Адалжиза не упускала случая их осудить. Жилдета 
была вдовой владельца павильончика на рынке и 
учительницей младших классов, важной дамой се-
бя не считала, но обладала золотым сердцем. За-
служивает внимания и опрос общественного мне-
ния, сводившийся к лаконичной формуле: Мариэта 
выиграла сто тысяч по трамвайному билету – в 
этом сходились все друзья и знакомые. 

Празднество началось на паперти церкви Пречис-
той Девы Непорочно Зачавшей – у храма Иеманжи, 
куда Манела пришла с утра пораньше вместе с те-
тушкой Жилдетой, сестрою Мариэтой и кузиной 
Виолетой. Там уже собрались десятки баиянок. Ка-
кие там десятки? Сотни, сотни женщин стояли на 
ведущих ко храму ступенях, и каждая была в риту-
альном одеянии – широченная юбка верхняя, семь 
накрахмаленных юбок нижних, кружевная вышитая 
блуза, сандалии-босоножки без каблука, на шее – 
ожерелья, на запястьях – серебряные браслеты с 
разноцветными каменьями: у каждого святого – 
свой цвет. На обвязанной тюрбаном голове – кув-
шин с водой. Матери и дочери святых – представи-
тельницы всех африканских племен: наго, жеже, 
ижеша, ангола, конго – Манела, пожалуй, была 
краше всех – от всеобщего оживления, от царивше-
го на площади веселья распустилась она, как бу-
тон. С грузовиков гремели, созывая народ, бараба-
ны, но тут зазвучало электротрио и все пустились в 
пляс. 

От церкви Приснодевы Непорочно Зачавшей, что 
неподалеку от Подъемника Ласерды, до собора 
Спасителя Бонфинского на Святом Холме кило-
метров десять: чуть длинней или чуть короче пока-
жется путь – зависит от рвения участников шествия 



 

 

и от количества выпитой кашасы (19). Тысячи лю-
дей, людское безбрежное море. Машины, грузови-
ки, повозки, ослики, убранные гирляндами из цве-
тов и листьев, везут бочки с душистой водой про 
запас – а вдруг не хватит? Идут целыми семьями, 
шагают карнавальные группы-афоше и музыканты 
с аккордеонами, гитарами, кавакиньо, барабанами, 
беримбау, любимые в Баии композиторы и певцы – 
Тиан-Шофер, Ручеек, Шоколад, Паулиньо Кама-
феу, звучат голоса Жеронимо и Мораэса Морейры. 
В щегольском белом костюме шагает по мостовой 
седоголовый Бататинья. Ему пожимают руку, его 
обнимают, к нему протискиваются из толпы, чтобы 
поздороваться. Вот подскочила какая-то блондинка 
– американка? итальянка? из Сан-Пауло? – чмок-
нула старика в чёрную симпатичную щёчку. 

Бедные и богатые перемешались в этом шествии, 
жмутся и давятся в этой процессии. В Баии, городе-
метисе, живут люди всех цветов кожи – от угольно-
черного до сливочно-белого, а между двумя этими 
полюсами – бесконечное разнообразие оттенков. 
Тут едва ли не весь город: поди-ка сыщи такого, кто 
не молился бы Спасителю Бонфинскому, не покло-
нялся бы всеведущему Ошала. 

                                            
19 Спиртной напиток из сока сахарного тростника. 

Здесь и командующий округом, и командир военно-
морской базы, и начальник ВВС, и председатель 
Законодательного собрания, и председатель Вер-
ховного суда, и председатель Палаты депутатов, и 
банкиры, и владельцы гигантских плантаций какао, 
и высшие чиновники, и сенаторы, и депутаты. Не-
которые едут в чёрных лимузинах, а некоторые – и 
среди них губернатор, префект, «табачный король» 
Марио Португал – идут пешком, в самой гуще на-
родных масс. Здесь и легион демагогов, собираю-
щихся выставить свои кандидатуры на ближайших 
выборах: уж они-то, чтобы заручиться голосами бу-
дущих избирателей, одолеют десять километров на 
своих двоих, не поскупятся на улыбки, на объятия, 
на похлопывания по плечу. 

Колышется людское море под звуки священных 
гимнов, ритуальных песнопений, разухабистых кар-
навальных самб. Чем ближе к цели, тем многолюд-
ней становится толпа: вливаются в неё ручейки из 
улиц и переулков, пустеет рынок Святого Иоакима, 
бегут опоздавшие с паромов и катеров, выпрыги-
вают из баркасов и рыбачьих шаланд. И когда го-
лова процессии достигает подножия холма, взви-
вается к небесам всем знакомый, всеми любимый 
голос Каэтано Велозо, и в наступившей тишине 
звучит гимн в честь Спасителя Бонфинского. 



 

 

А когда процессия вползает на отлогий склон, на-
чинают греметь атабаке, славя грозного Ошала. 
Люди движутся ко храму, закрытому по распоряже-
нию курии. Раньше мыли всю церковь и молились 
богу Ошала у Иисусова алтаря – может, когда-
нибудь и опять так будет. А сейчас баиянки запол-
няют церковный дворик и паперть, начинают обряд 
омовения. 

Наделенный чудотворной силой, Спаситель Бон-
финский прибыл к нам из Португалии ещё в коло-
ниальные времена – видно, спас терпящего бедст-
вие мореплавателя, и тот дал ему обет. А Ошала 
принес на окровавленной спине раб-африканец. 
Оба витают теперь над процессией, оба живут в 
сердце баиянца, оба плещутся в воде для омове-
ния, сливаясь воедино, превращаясь в одно боже-
ство – бразильское божество. 

 

ДВЕ ТЕТУШКИ: 

 – Этот четверг – день Спасителя Бонфинского – 
стал решающим в жизни Манелы. Всё приспело, 
всё совпало, всё пришлось одно к одному: процес-
сия, счастливый день, заполненный пением и тан-
цами, наряды баиянских женщин, площадь, разук-
рашенная флажками из шелковой бумаги и ветками 
кокосовых пальм, обряд омовения, священный ри-

туал и застолье, застолье вместе с сестрой и 
двоюродными братьями, когда пальмовое масло 
так и текло по подбородку, и ледяное пиво, и ог-
ненная кашаса, и запах гвоздики и корицы от каж-
дого блюда, танцы на улице, звуки электрогитар, 
разноцветные лампочки вдоль фасада церкви, и 
Миро, Миро, который вёл её за руку в густой толпе. 
Манела чувствовала себя так легко, что, казалось, 
ещё немного – и она ласточкой вспорхнет в воздух, 
взлетит над веселой праздничной сумятицей. 

Еще утром к церкви Приснодевы Непорочно За-
чавшей пришла самая обыкновенная, ничем не 
примечательная, бедная девочка да к тому ж ещё 
довольно несчастная – задавленная чужой волей, 
привыкшая вечно держать оборону, боязливая, 
лживая, унылая, покорная, притворяющаяся. «Да, 
тетя», «Хорошо, тетя», «Иду, тетя». Манела согла-
силась участвовать в процессии, потому что Жил-
дета поставила перед ней ультиматум: 

– Если завтра рано утром не явишься к церкви, я 
сама приду за тобой, и пусть только попробует эта 
дрянь не отпустить тебя из дому – быть её роже 
битой, ты меня знаешь! Да что ж это творится?! 
Спеси – на трех императриц, а кто она есть на са-
мом деле? С чего она так задирает нос? Дерьмо 
такое... Этот Данило – порядочный рохля, если 



 

 

уживается с такой женой! – Жилдета воинственно 
упёрла руки в боки. – Мне бы давно следовало по-
толковать с этой ломакой по-свойски: она распус-
кает про меня мерзкие сплетни, обзывает горло-
панкой и скандалисткой. Ну, ничего, когда-нибудь 
она за всё ответит. 

У благодушной и мягкосердечной тетушки Жилдеты 
угрозы обычно дальше слов не шли, и обиды она 
прощала легко. Однако бывали всё-таки случаи, ко-
гда она впадала в ярость по-настоящему и стано-
вилась неузнаваемой, и на что угодно способной, и 
весьма опасной. 

Разве не так с ней было в кабинете важного чинов-
ника по народному образованию, когда правитель-
ство в целях экономии попыталось отменить 
школьные обеды? «Попрошу вас не кричать!» – 
сказал чиновник, и больше ему уже ничего сказать 
не пришлось: он потерял лицо и удрал из собст-
венного своего кабинета, дабы избежать оскорбле-
ния действием. Коренастая, крепко сбитая Жилде-
та, обуянная боевым задором, произнося страшные 
обвинения, шла на него во имя бедных детей, за-
нося для неотвратимого удара зонтик. Перепуган-
ные секретарши и прочая канцелярская шваль по-
пытались было задержать её и урезонить, но Жил-
дета расшвыряла их как котят и, не внимая призы-

вам остановиться и одуматься, прорвалась сквозь 
целую анфиладу служебных помещений в святая 
святых – особый покой, где чиновник отдыхал от 
трудов праведных. Потом в газетах появилась её 
фотография и заметка о злокозненном замысле 
Управления отменить школьные обеды, дотоле со-
хранявшемся в строжайшей тайне. Заметка вызва-
ла такую волну возмущения, что возникла реаль-
ная угроза забастовок и манифестаций, благодаря 
которой первоначальное решение было отменено, 
а Жилдета не потеряла место. Более того, вместо 
очень крупных неприятностей она удостоилась ле-
стных слов от самого губернатора, который давно 
искал подходящего случая отделаться от началь-
ника Управления, в чьей политической лояльности 
уверен не был. Его сделали творцом злосчастной 
идеи насчет обедов и бросили на растерзание об-
щественному мнению. 

Да, Жилдета удостоилась лестных слов от губерна-
тора и на какое-то время прославилась: в своей 
речи в Законодательном собрании штата бестре-
петный депутат от оппозиции Ньютон Маседо Кам-
пос упомянул об инциденте и, превознеся Жилдету, 
назвал её «пламенной патриоткой, воплощением 
гражданского самосознания, по-рыцарски благо-
родной защитницей детей и вождем многостра-
дального сословия учителей». Её даже хотели вве-



 

 

сти в состав руководства профсоюза, но она отка-
залась: похвалы ей нравились, но ни вождем, ни 
воплощением самосознания она не была рождена. 

Итак, Манела превратила свою слабость в силу и, 
воспользовавшись тем, что Адалжиза с мужем от-
правились на поминальную мессу по супруге одно-
го из сослуживцев Данило, рано утром постучалась 
в дверь Жилдеты. В руках она для отвода глаз 
держала учебник английского и тетрадки. Расчет 
был такой: тетушка думает, что она пошла на урок 
и вернется к обеду; она покинет процессию, чтобы 
успеть переодеться, схватить книжки, вскочить в 
автобус и в срок поспеть домой. И вот Манела, пу-
гаясь собственной отваги, одолевая внутреннюю 
дрожь, надела накрахмаленные нижние юбки, юбку 
верхнюю, а сверху, прямо на голое тело, – о, если 
бы видела это Адалжиза! – кружевную баиянскую 
блузу. 

Сказать, что Манела не раскаялась в содеянном, а 
пришла от него в восторг, – значит ничего не ска-
зать. Безнадежно опаздывая, домой вернулся со-
всем другой человек: Манела истинная, – Манела, 
вновь обретшая свое естество, Манела распря-
мившаяся, а не та съежившаяся в ожидании неми-
нуемой трепки девочка, в которую она преврати-
лась после гибели родителей. Под трепкой я разу-

мею и кару божью, ибо от всевидящего господнего 
ока ничто не укроется и за всё придется в день 
Страшного суда держать ответ, и методы, которы-
ми воспитывала и растила свою племянницу Адал-
жиза – проведав о проступке, она моментально 
поднимала крик. Добро бы только крик: поднима-
лась, а потом и опускалась плетка. 

Манела попала в дом к Данило и Адалжизе, когда 
ей исполнилось тринадцать лет, – не так уж мало, 
по мнению тетки, считавшей, что родители воспи-
тали её исключительно скверно. Девочка-
подросток, своевольная и упрямая, привыкла як-
шаться бог знает с кем, вместе с одноклассницами 
сбегать с уроков в кино, смотреть по телевизору 
детские передачи, в которых, кроме названия, ни-
чего детского нет, привыкла к танцулькам и вече-
ринкам. Безответственные родители даже на кан-
домбле её водили. 

Но Адалжиза быстро её укротила: отныне всё было 
по точному расписанию – нечего попусту по улицам 
шляться, на праздник или в кино только вместе со 
взрослыми. О террейро пришлось забыть навсегда 
– все эти языческие радения наводили на Адалжи-
зу ужас. Я бы даже сказал: «священный ужас». 
Итак, тетушка племяннице дала укорот, она её при-
вела в чувство, приструнила, карая за малейшую 



 

 

провинность без пощады и снисхождения. Она ис-
полняла свой долг приемной матери – когда-нибудь 
Манела сама ей «спасибо» скажет. 

 

ПОЛДЕНЬ: 

 – «Эше э ба ба!» Ритуальным жестом вскинув ла-
дони к груди, Манела приветствовала появление во 
дворе церкви Ошолуфана старца Ошала, низко 
склонилась перед тетушкой Жилдетой, которая, 
вздрогнув всем телом, закрыла глаза, и Ошолуфан 
вселился в неё. Опираясь на швабру, как на посох, 
в танце дошла она до места, отведенного «посвя-
щенным»: старый и хромой, но наконец-то освобо-
жденный из заточения, где пребывал он без вины и 
без суда, Ошала радуется воле. И в ту минуту, ко-
гда он появился на площади, церковные колокола 
возвестили полдень. 

А ведь в полдень Манела рассчитывала вернуться 
домой к обеду – вернуться, как подобает школьни-
це, в юбке и блузке, упрятав груди в лифчик, зажав 
под мышкой папку с учебниками и тетрадками, – 
она же была на занятиях в Летнем институте. – 
«Здравствуй, тетя Адалжиза, хороша ли была мес-
са?» 

Забыла, забыла! Или вспомнить не захотела, а те-
перь зазвонили колокола, и можно уже ничего не 

вспоминать, и никуда не торопиться, потому что 
всё равно в половине первого дядя Данило сядет 
за стол, и тетя Адалжиза подаст ему обед. Когда 
Манела опаздывает, тарелка остывшего супа ждет 
её на кухне – вовремя надо являться, вперед будет 
наука. Но сегодня Адалжизе не до того: она и сама-
то еле прикоснулась к бифштексу с фасолью, ибо 
от изумления и возмущения первый же кусок стал у 
неё поперек горла. В висках сразу заломило, во рту 
появился привкус горечи, язык отнялся. Адалжиза 
глядела и глазам своим не верила – и лучше бы ей 
ослепнуть. 

 

ВОДЫ ОШАЛА:  

– «Задом наперед только краб ходит», – автори-
тетно заявила накануне Жилдета, весьма склонная 
к поговоркам, пословицам и афоризмам. Тонко 
подмеченной особенностью крабьей походки и кон-
чилась её гневная речь против Адалжизы: она ус-
покоилась, уселась между племянницами, приня-
лась перебирать волосы своей дочери Виолеты, 
примостившейся у её ног. Затем всем им была по-
ведана легенда о водах Ошала – если угодно, я 
вам её перескажу. Может, при этом и была у Жил-
деты тайная мысль, но она её вслух не высказала. 
Итак, она понизила голос и поведала нижеследую-



 

 

щее – ну, может, где-нибудь переврал я словечко-
другое: 

– Слышала я от своей чернокожей бабушки, а ей 
когда-то старики рассказывали, что в один пре-
красный день решил Ошала обойти все свои вла-
дения и царства трех сыновей своих – Шанго, 
Ошосси и Огуна – и узнать, как живется людям, 
восстановить справедливость, покарать зло. Чтобы 
не узнали его, надел он нищенские лохмотья и пус-
тился в путь-дорогу. Однако прошел немного: 
очень скоро его как бродягу схватили, засадили в 
тюрьму да ещё и избили. И вот за решеткой, в оди-
ночестве и в грязи, провёл он долгие годы. 

Но однажды проходил мимо ужасной той каталажки 
Ошосси и узнал он в арестанте отца, которого уже 
считал мертвым. Ну, конечно, мигом освободили 
Ошала, вывели из тюрьмы, а перед тем как с почё-
том водворить во дворец, с песнями и танцами 
принесли женщины воды, настоянной на душистых 
травах, омыли его тело, а самые красивые согре-
вали потом ложе Ошала, сердце его и прочие чле-
ны. 

«Вот теперь на собственной своей шкуре, – молвил 
тогда Ошала, – понял я, как живется людям в моем 
царстве и в царствах троих моих сыновей: здесь, и 
там, и повсюду правят сила и произвол, всем веле-

но молчать и повиноваться, а доказательства тому 
– у меня на спине. А вода, которая гасит пламя и 
врачует язвы, погасит и страх и деспотизм, а жизнь 
народа изменится к лучшему. И в том клянусь я 
своим царским словом». Вот какую историю о во-
дах Ошала передают из уст в уста: она перелетела 
через море и к нам, в баиянскую нашу столицу. 
Ведь очень многие из тех, кто идет в шествии и не-
сет в горшках и кувшинах благовонную воду, чтобы 
вымыть полы во храме, не знают, откуда повелся 
такой обычай. А вы теперь знаете и расскажете об 
этом детям своим и внукам: история хороша и по-
учительна. 

Замолчала Жилдета, улыбнулась племянницам и 
дочери. Потом взяла Манелу за руку, прижала её к 
своей груди, расцеловала в обе щеки, погладила по 
кудрявым волосам. 

Всякий с первого взгляда заметит, что Ошала не 
удалось изменить жизнь людей к лучшему. И всё-
таки я считаю, ни одно слово против насилия и ти-
рании даром не пропадает: всякий, кто это слово 
услышит, может побороть страх и начать борьбу. 
Вот почему Манела в тот час, когда ей полагалось 
уже быть дома, ещё ходила дорогами Ошала во 
дворе храма Спасителя Бонфинского. 

 



 

 

ЭКЕДЕ: 

 – Когда зазвонили колокола, не на шутку встрево-
женная Манела решила прибегнуть к Спасителю 
Бонфинскому, для которого, как известно, ничего 
невозможного нет. Над ризницей целый этаж отве-
ден под благодарственные подношения тех, кто 
имел случай убедиться в чудотворной его силе. 

И в ту самую минуту, когда взмолилась к нему Ма-
нела, – «Пощади, господи!» – бессознательным, от 
далеких предков унаследованным движением на-
чала она обряд экеде – младших жриц, которым 
поручено заботиться об ориша: сняла стягивавший 
талию пояс, чтобы этой незапятнанной тканью оте-
реть пот с лица Жилдеты, – приказ отдал, уперев 
сжатые кулаки в бока, сам Ошала. 

Манела ясно сознавала тяжесть свершенного пре-
ступления и степень своей вины – ох, велика, вели-
ка, больше, наверно, и не бывает. Теперь надо 
придумать правдоподобное объяснение, измыс-
лить что-нибудь такое, что удержало бы карающую 
десницу Адалжизы и заткнуло бы ей рот, – иные 
слова хлещут побольней оплеухи. Обмануть недо-
верчивую и подозрительную тетку было трудно, и 
всё же иногда удавалось Манеле провести её и из-
бежать нотаций, брани и плетки. Не то что она от 
рождения была лживой девочкой, но в минуты 
страха и унижения ничего другого не оставалось. 

Беда-то в том, что порой ей никакая увертка не 
приходила в голову, и тогда оставалось лишь при-
знавать вину и просить прощения: «Прости меня, 
тетечка, не буду больше, никогда больше не буду, 
господом нашим клянусь и спасением маминой ду-
ши, никогда!» Признание вины от кары не спасало, 
в лучшем случае чуть-чуть её смягчало – так стои-
ло ли виниться? 

И вот Манела отерла пот с лица Жилдеты и без-
думно, словно исполняя чей-то приказ, – а не Оша-
ла ли шепотом произнес тот приказ? – пустилась в 
пляс рядом с теткой, празднуя свое посвящение, 
радуясь вновь обретенной свободе, окончанию 
одиночества и подлости. В голове у неё помути-
лось, по рукам и по ногам побежали мурашки, ко-
лени задрожали, хотела выпрямиться – не смогла, 
изогнулась всем телом. Как во сне бывает, чувст-
вовала она, что стала другой, что парит в воздухе, 
что не надо ей придумывать объяснений и уверток, 
не надо врать, ибо никакого преступления, проступ-
ка, ошибки не совершала и ни в чем не грешна. Не 
в чем ей виниться, не за что просить прощения и 
наказывать её тоже не за что. Как рабыня, полу-
чившая вольную, танцевала Манела перед хозяи-
ном Святого Холма, перед грозным Ошала, а сто-
явшие вокруг баиянки хлопали в такт. Где научи-
лась Манела этим движениям, где подсмотрела эти 



 

 

па? Проворна и легка была она, ибо восстала про-
тив неволи и сбросила с плеч тяжкое бремя страха 
и вины. 

Ошолуфан, Ошала-старец, главный над всеми бо-
гами, подошел к ней, обнял, надолго прижал к себе, 
покуда дрожь не прошла по его телу, не отозвалась 
в теле Манелы. А потом она отступила на шаг, 
крикнула во всё горло, во всеуслышание: «Эпар-
рей!» И баиянки, склоняясь перед нею до земли, 
повторили: «Эпаррей!» 

Иансан исчезла так же неожиданно, как и появи-
лась. Исчезла, унося с собой, чтобы зарыть в лес-
ной чащобе весь набор мерзостей – малодушие и 
покорность, притворство и позор, страх перед угро-
зами, бранью, затрещинами и оплеухами, перед 
жестким ремешком, висящим на стенке. Унесла она 
и то, что было гаже всего остального – мольбу о 
прощении. Ойа вытерла лицо Манелы, пригладила 
растрепавшиеся кудри. 

На смену страху, овладевшему ею, когда колокола 
прозвонили полдень, пришло чувство беззаботной, 
ничем не омраченной радости – Манела, отринув 
ярмо и кнут, возродилась к жизни. Вот докуда дока-
тились в тот четверг воды Ошала. Угасили они ад-
ский огонь. 

 

COUP DE FOUDRE (20): 

 – В тот четверг, в день Спасителя Бонфинского, 
под ослепляющим и обжигающим январским солн-
цем Манела узнала Миро. 

«Настоящий coup de foudre», – сказал бы об этом 
событии дорогой сосед, высокоучёный профессор 
Жоан Батиста де Лима-и-Силва, знаток француз-
ского языка и литературы. Выражение «любовь с 
первого взгляда» справедливо только по отноше-
нию к Манеле, ибо, если верить Миро, он-то уже 
давно положил на неё глаз и только ждал удобного 
случая, чтобы объясниться. 

Ликующая Манела оказалась у самой церковной 
ограды, кропя душистой водой восторженную толпу 
– «дочери» святых как раз воплощались в богов, и 
по двору в трансе бродили шестнадцать Ошала, 
десять Ошолуфанов, семь Ошагиньясов, – и вдруг 
услышала: кто-то зовет её, настойчиво повторяет 
её имя: 

– Манела! Манела! Глянь-ка сюда! 

Манела поглядела в ту сторону, откуда доносился 
голос, и увидела этого парня – он был прижат к 
прутьям ограды и смотрел на неё молящими гла-
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зами. Чёрное лицо расплывалось в широчайшей 
улыбке, обнажавшей белоснежные зубы, а ноги 
его, хоть он и был вплотную притиснут к ограде, 
выделывали па самбы. Манела вылила последние 
капли из своего кувшина на его курчавую голову, 
причесанную по последней моде, завезенной из 
Америки «черными пантерами», активистами дви-
жения «black power (21)», – борцами против расиз-
ма. Манела не помнила, видела ли она его раньше, 
да и какое это теперь имело значение? 

Миро протянул ей руку и сказал: 

– Пойдем. 

 

ЛАСТОЧКА В ПОЛЕТЕ: 

 – Словно вырвавшаяся на волю ласточка, которая 
бьет крыльями, готовясь взмыть в воздух и открыть 
для себя весь мир, Манела заливалась смехом, 
чувствуя, как переполняют её блаженная легкость и 
свобода, беспричинная радость бытия, счастливое 
безумие, как вселяется в душу единственное жела-
ние – жить. 

На церковной площади и на прилегающих к подно-
жию холма улицах меж тем начинался карнавал – 
полтора месяца праздности и веселья, полтора ме-
                                            
21 «Власть черных» (англ.). 

сяца беспрерывного праздника – человек ведь, со-
гласитесь, не железный, чтобы целый год сносить 
нищету и угнетение, пить немеряную и горькую ча-
шу страдания? А умение веселиться да ещё в об-
стоятельствах, столь мало располагающих к весе-
лью, – это уж редкая особенность нашего народа, 
она дарована нам Спасителем Бонфинским и 
Ошала; из них двоих родился Бог Бразилии, и ро-
дился, разумеется, в Баии. 

Проходили карнавальные группы, школы самбы, 
афоше. «Дети Ганди» впервые в этом году показы-
вали на улице свое мастерство, и гулкое эхо элек-
трогитар долетало до самого горизонта – грязного, 
заболоченного, гниющего. Сновали в толпе «капи-
таны песка», продавая ленты, ладанки, медальон-
чики, раскрашенные фигурки святых, разнообраз-
ные талисманы и амулеты. Поспевала вслед за 
процессией возбужденная и говорливая орава ту-
ристов. 

На лотках источали неземное благоухание разные 
яства: акараже, абара, мокека, крабы, жареная ры-
ба. В палатках и павильончиках, до отказа набитых 
шумными посетителями, продавали каруру, ватапу, 
эфо и прочие всевозможные блюда – и ледяное 
пиво, и кашасу с лимонным соком и сахаром. Испо-
линские корзины с фруктами – одних только бана-



 

 

нов одиннадцать видов, а манго? а «бычье серд-
це», сапоти, кажа, кажу, питанги, жамбо, а груды 
арбузов, а кучи ананасов? Всё это надлежит съесть 
без промедления, а то испортится, но зеленщики 
не сбавляют цен, хотя торговля идет бойко, как ни-
когда, – покупатели сметают всё подряд. 

А в домах, сданных внаем понаехавшим на празд-
ник туристам, гремят маленькие оркестры – гитара, 
аккордеон, флейта, кавакиньо, пандейро-
погремушки, – чтобы поднять дух оробевших хозя-
ев. Кружатся пары, и среди них немало стариков и 
старушек, ни в чем не уступающих молодым. Что ж, 
танцы заглушат тоску по доброму старому време-
ни... Но конечно, самое веселье – на свежем возду-
хе, на улице, где электротрио наяривают самбы, 
фрево (22), карнавальные марши. Недаром же ска-
зал один бродячий менестрель: «А вослед за этим 
трио только мертвый не пойдет...» Кто своими гла-
зами не видел, тому смысла нет рассказывать об 
этом бале без начала и конца, о непрекращающем-
ся танцевальном марафоне. 

Манела вместе с ватагой молодежи – с сестрами 
родной и двоюродной, кузенами, их приятелями, 
подружками, приятелями подружек и подружками 
приятелей – веселилась без устали. В тот день она 
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была вне конкуренции, никто не мог её затмить или 
хотя бы сравниться с нею. Словно тяжко, чуть ли 
не смертельно больной человек, который чудом 
выздоровел, она хотела теперь получить все, на 
что имела право. Под чарующие звуки джаз-группы 
«Мастаки из Перипери» отплясывала она прямо на 
улице вместе с народом – правильней будет ска-
зать – с простонародьем: так принято именовать 
самую неимущую часть баиянских граждан – самбу 
и румбу, фокстрот, болеро и твист, и даже арген-
тинское танго, ибо кавалер её был совершенно не-
предсказуем. Там – глоток пива, тут – рюмку лике-
ра, где-нибудь ещё – коктейль, и становилась всё 
веселей, всё беззаботней. Вот, оказывается, что 
значит жить. 

 

ОСВЯЩЕННАЯ СВЕЧА: 

 – В павильончике «Морская царица» сидела Жил-
дета во главе обильного стола, за которым ожив-
ленно и бессвязно кипела беседа, – она ела и пи-
ла, хохотала вместе со своими сыновьями, дочкой 
и племянницами, опекала влюбленных. А ушла 
ещё до наступления сумерек – ей, пятидесятилет-
ней вдовице, слушать рок-группу было неуместно 
да и не под силу. 



 

 

Ушла Жилдета, поручив дочку и племянниц забо-
там своих сыновей– Алваро, студента-медика, с 
самыми серьезными намерениями ухаживавшего 
за своей сокурсницей, и бесшабашного красавца 
Дионизио, торговавшего на рынке Модело, неуго-
монного юбочника, вечно окруженного выводком 
девиц. В этот вечер внимание его оспаривали две 
сестры-близнецы – одна крашеная блондинка, вто-
рая – темноволосая, – а он, выражаясь морским 
языком, решил, очевидно, затралить обеих. Двой-
няшки? Тем лучше. Кроме сыновей Жилдеты от 
Манелы ни на шаг не отходил и Миро. 

Наслаждаясь лангустом, Жилдета искоса погляды-
вала на племянницу и оставалась очень довольна: 
Манела не говорила, что ей пора домой, не ерзала 
на стуле, никуда не спешила. Ещё утром она поми-
нутно смотрела на часы, сидела как на иголках, а 
после церемонии совершенно успокоилась. 

Тревога её сменилась необычайным оживлением: 
она говорила без умолку, хохотала по всякому по-
воду или без повода, была раскованна и вольна и 
не отнимала из рук Миро своей руки, а уж Миро в 
тот вечер был само остроумие, сама предупреди-
тельность, сама нежность. «Может быть, моя пле-
мянница выбросила лозунг "Независимость или 
смерть?“» – спрашивала себя тетушка Жилдета, 

которая, будучи, как известно, учительницей на-
чальных классов, любила исторические аналогии. 
Поднявшись из-за стола, она спросила Манелу на 
ухо: 

– Не хочешь пойти со мной? Вместе будем отве-
чать перед Адалжизой. 

– Нет, спасибо, тетя, не стоит. Я ещё побуду, вер-
нусь с девочками. Не беспокойтесь, всё будет 
о'кей. 

Жилдета всмотрелась в её лицо и за безудержным 
оживлением, за жаром праздника и влюбленности 
различила впервые проявившийся характер и бес-
поворотно принятое решение – да, несомненно, 
Манела провозгласила независимость. Ну, как бы 
там ни было, тетушка её в беде не оставит, в труд-
ную минуту не бросит, вмешается, если надо бу-
дет. «Веселитесь, дети мои!» – напутствовала она 
молодежь, взяла швабру, кувшин и отправилась на 
автобусную остановку. 

Когда языческий обряд был окончен, двери храма 
открылись, и добрые католики, ещё так недавно 
неистовствовавшие на радении, благоговейно кре-
стились у чудотворного образа Спасителя Бонфин-
ского, шептали «Отче наш», став на колени. Тури-
сты, давя друг друга в тесной ризнице, прорыва-



 

 

лись в «Музей Чудес», спрашивали, можно ли фо-
тографировать, и тотчас принимались за дело. 
Святоши продавали свечи, члены общины собира-
ли пожертвования. Пожилой темнокожий падре с 
седым курчавым венчиком вокруг тонзуры подошел 
к дверям, окинул взором ликующую церковную 
площадь. Он ещё застал времена, когда мыть раз-
решалось весь собор, и, ей-богу, не было в этом 
ничего кощунственного или святотатственною. И 
зачем понадобилось кому-то из церковных иерар-
хов запрещать такую трогательную и умилитель-
ную церемонию – народ моет и чистит господень 
дом? Негритянский обряд? Ну и что ж с того? По-
кажите мне баиянца, в жилах которого не текла бы 
африканская кровь. Нет такого. Ну, скажем, почти 
нет, но исключения крайне редки. 

Жилдета зашла в храм, купила освященную свечу, 
зажгла её. Осенила себя крестным знамением и 
поставила свечу в один из бесчисленных канде-
лябров у главного алтаря. Потом преклонила коле-
ни перед изображением господа нашего, Спасите-
ля Бонфинского, помолилась, поднялась и пошла 
дальше, не позабыв ни швабры, ни опустевшего 
кувшина. 

 

ВЛЮБЛЕННЫЕ: 

 – Когда Миро схватил Манелу за руку и повел, по-
тащил в «Морскую царицу», где, благодаря связям 
Дионизио, ждал их накрытый стол, там уже сидели 
её кузены – Алваро со своей невестой и вертопрах 
Дионизио с двойняшками, которых он обхаживал 
умело, увлеченно и успешно. Увидев Манелу, он 
вскричал, перекрывая гвалт и гомон: 

– Эй, Миро, ты даешь! Так вот кто твоя девушка? 
Манела? 

– Ты что, другую знаешь? – не без вызова ответст-
вовал Миро. 

Дионизио, заметив на лице кузины легкое недоуме-
ние, поспешил объяснить: 

– Этот ветрогон сказал, что сейчас приведет свою 
девушку, а я и не знал, что вы знакомы. 

Сидели тесно – стол был явно маловат для столь-
ких гостей. Манела поглядела Миро прямо в глаза, 
словно требуя, чтобы тот объяснил свою дерзость, 
но тот сначала принялся заказывать: Манеле – мо-
кеку из сири и кашасу с соком маракужа, себе – мо-
кеку из ската и кашасу с соком лимонным. И только 
потом, глядя на неё так нежно, так покорно, что 
Манела, покраснев, опустила глаза, – на ослепи-
тельном солнце румянец, заливший ей щеки, был 



 

 

совсем не заметен, но я всё равно не возьму на се-
бя смелость опустить столь важную подробность – 
сказал: 

– Разве ты не помнишь? Я с тобой познакомился 
года четыре назад, на кандомбле старого Гантоиса, 
на празднике Ошосси, ты была там с папой и ма-
мой – они тогда ещё живы были... Как будто вчера 
это было. Ты славная такая была девчушка. Я по-
том тебя как-то потерял из виду, но не забывал всё 
это время. Потом только узнал, что ты – сестра 
Мариэты и кузина моего закадычного дружка. Ну, 
сказал я себе тогда, кончен бал, больше уж она от 
меня никуда не скроется. 

«Этот малый от скромности не умрёт», – подумала 
Манела, а сама пошутила, спросив Миро, – и шут-
ливый её вопрос то, что свыше предначертано, из-
менить, разумеется, не мог: 

– А может, я-то тебя знать не хочу? 

– А почему бы тебе не хотеть? У меня в подружках, 
слава богу, недостатка нет, можешь мне поверить – 
сами на шею вешаются. Мне ты нужна. Я ж тебе 
сказал: я тебя не забыл и вон сколько времени ис-
кал. Ты меня приворожила. 

Он рассмеялся от души, уверенно и доверчиво, а 
следом засмеялась Манела, а потом, сам не зная 

чему, – Дионизио, а за ним – сестры-близнецы. Это 
был самый настоящий «fou-rire (23)», как объяснил 
бы, случись он там, профессор Жоан Батиста. Дио-
низио, заливаясь хохотом, незаметно показывал 
Манеле и Миро на двойняшек-соперниц: он ещё не 
решил окончательно, с которою из них завершить 
сегодня празднество. Может, и с обеими – чтобы 
удержаться на гребне волны, волны свального гре-
ха, за который так горячо и прочувствованно рату-
ют представители аппетитно разлагающегося 
среднего класса. Успокоившись наконец. Дионизио 
сказал: 

– Дураки вы оба. Нет, это не мой случай. Мне такая 
любовь и даром не нужна. 

С этой минуты Манела и Миро больше не расста-
вались. Взявшись за руки, бродили они по площа-
ди, завязали друг другу на запястье ленты Спаси-
теля Бонфинского – по три узелка на каждой ленте, 
каждый узелок – загаданное желание. Миро купил 
ещё соломенную шляпу с широкими полями и бу-
мажный веер. Так распрыгались они под звуки рок-
групп, что и не заметили, как стало темнеть. Су-
мерки застигли их, когда они, прильнув щекой к ще-
ке, танцевали медленный жалобный блюз. «Какая 
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романтическая пара!» – сказали про них журналист 
Джованни Гимараэнс и его жена Жаси. 

Дона Жаси угощала гостей изысканными ликерами 
– лучшим творением монахинь-кармелиток; Джо-
ванни вёл с друзьями беседы о политике – «да пе-
рестаньте, эти солдафоны слишком тупоумны, что-
бы править страной, часы диктатуры сочтены...» 
Ему возражал доктор Зителман Олива: «Простите, 
местре Джованни, но что-то плохо верится. К сожа-
лению, эти бесноватые пришли надолго. К вели-
чайшему сожалению», – повторил он здраво, трез-
во и печально. 

Во исполнение обета чета Гимараэнсов каждый 
год, в январе, снимала дом на Святом Холме и уст-
раивала торжества в честь чудотворца. «Обещаю 
тебе, Спаситель, что если забеременею...» Ну вот, 
дона Жаси и забеременела, и родила чудную де-
вочку, получившую при крещении звучное славян-
ское имя Людмила. 

«Во исполнение обета»? Да разве Джованни не 
коммунист да ещё из самых убежденных? Ну и что? 
Чем одно мешает другому? А кто это тут собрался 
проверять меня на идеологическую выдержан-
ность? Убирайтесь отсюда к чёртовой матери, жи-
во! В этой книге, заключающей в себе целую все-
ленную, идеологическим дозорам не место! 

 

ПОЦЕЛУЙ: 

 – За медленным томным блюзом последовал бе-
шеный рок, за роком – свинг, за свингом – самба, а 
потом, под рукоплескания зрителей, пришел черед 
танго. Миро танцевал как бог, Манела была ему 
под стать: пара настоящих виртуозов, разве что 
слишком много чувства вкладывали они в свой та-
нец. «Как прекрасно, что в этом мире, который всё 
сильней захлестывается низким материализмом и 
себялюбием, ещё остается чувство», – растроганно 
заметила дона Аута Роза, обращаясь к бельгий-
скому профессору-философу Мишелю Лувену, ка-
толическому священнику, иностранной знаменито-
сти, почётному гостю. Знаменитость, будучи хоро-
шо воспитанной, вежливо согласилась, хотя и не 
смогла скрыть некоторого нетерпения, – профессо-
ру хотелось бы оказаться посреди пляшущей толпы 
на мостовой и принять личное участие в народном 
баиянском празднестве. Бельгиец любил народные 
праздники, обожал Баию, был священником вполне 
современным и просвещенным и не врагом мате-
риализма, но идеологическим его противником. 

В длинном списке запретов, составленном тетуш-
кой Адалжизой, танцы – удивительная поблажка! – 
не значились: оттого, быть может, что Адалжиза 
сама любила танцевать и делала это с непритвор-



 

 

ным удовольствием и несравненным изяществом. 
Надо ли говорить, что на званых вечерах в Испан-
ском клубе или на вечеринках у знакомых единст-
венным её кавалером был законный супруг? 

В девичестве, ещё до знакомства с Данило, она за-
няла первое место на конкурсе пасодобля, где 
партнером её был шустрый Дмевал Шавес, в ту по-
ру служивший в издательстве. Адалжиза и теперь 
ещё надевала иногда золотую с аметистами брошь 
– приз, учрежденный торговым домом Морейра, 
почтенной антикварной фирмой. Вручая эту брошь 
победительнице, Маноло Морейра в краткой, но 
вдохновенной речи уподобил Адалжизу Терпсихо-
ре, назвал её «баиянской музой танца». Вот по 
этой самой причине на днях рождения, на крести-
нах и именинах, на свадьбах и на балах в Испан-
ском клубе Манеле дозволялось танцевать – разу-
меется, не выходя из рамок приличия. 

Но о каких рамках можно было говорить теперь, в 
четверг, в день Спасителя Бонфинского, в отсутст-
вие строгой тетки, после стольких стаканов пива, 
стольких коктейлей, не считая монастырских лике-
ров и того, что слаще и хмельней любой мальва-
зии, – непрекращающегося объяснения в любви? И 
когда вдруг погас свет – то ли пробки перегорели, 
то ли какой-то озорник их вывернул, поди-ка теперь 

узнай! – Миро поцеловал Манелу в губы и скольз-
нул ладонью по её груди. 

 

ДЕРЗКАЯ ДЕВЧОНКА: 

 – В десятом часу появилась Манела на авениде 
Аве Мария. Тетушка поджидала её в дверях. Рох-
ля-Данило ушел из дому, чтобы не присутствовать 
при этой встрече, переложил на хрупкие женины 
плечи и заботу, и ответственность. А она, Адалжи-
за, несла свой крест, хоть и чувствовала, что силы 
её на исходе, – сердце колотилось, во рту было 
горько, голова раскалывалась. 

Манела и словечка не успела вымолвить – «не 
вздумай врать, сучонка ты подзаборная, мне всё 
известно!» А следом две оплеухи – по одной на ка-
ждую щеку, на виду у соседей. Рука у Адалжизы 
тяжелая. 

С тем Манела и вошла в дом. Две звонкие пощечи-
ны и целый залп оскорблений. Тут тебе и потака-
ние низменным инстинктам, и развратная натура, и 
распутный нрав, и пристрастие к дикарским раде-
ниям. Не ограничившись этим, потревожила Адал-
жиза и тень Эуфразио, уж который год мирно по-
чиющего в сырой земле, – «вся в папочку! Пьянь 
черномазая! Алкоголик, погубивший мою бедную 
сестру!» О происхождении, привычках и причудах 



 

 

бедной сестры сказано не было ничего, но зато уж 
африканской крови покойного Эуфразио досталось 
сполна, ибо это под его растленным влиянием сби-
вается Манела с пути истинного и погрязает в ги-
бельной трясине греха и порока. 

Должно быть, запамятовала Адалжиза, как мощно 
проявилось в её сестре негритянское начало. Кас-
тильская кровь, струившаяся в жилах Долорес, не 
сделала из неё белой, не заставила всем сердцем 
воспринять законы и обычаи порядочных людей. 
Адалжиза как пошла по католическим стопам отца, 
дона Франсиско Ромеро Перес-и-Переса, прозван-
ного в признание его заслуг в деле волокитства и 
блудодейства Пако-Жеребец, так ни на пядь и не 
отклонилась от правил испанской колонии и догма-
тов святой нашей матери-церкви. А вторая дочка, 
Долорес, удалась в плебейскую породу матери, 
Андрезы да Анунсиасан, прозванной Андрезой де 
Иансан в честь грозной богини громов и молний, и, 
хоть и была благочестива на мессе, весела в гос-
тях у соотечественников отца, не пренебрегала ни 
уличным празднеством, ни карнавальной сумато-
хой, ни своими обязанностями на кандомбле. На 
волшбе в «Белом Доме» выбрила она себе голову, 
став любимой «дочерью святой». 

Африканская кровь сказалась и в дочерях Долорес: 
у обеих смуглая кожа отливала медью, потому что 
Эуфразио, несмотря на неугомонную бабушку-
латинянку и фамилию Белини, был очень темным 
мулатом, истым бразильцем со смешанной кровью 
– итальянской, португальской и негритянской. Не-
даром и звали его Эуфразио Белини Алвес до Эс-
пирито-Санто. «Сколько белых, молодых людей из 
хороших семей, – восклицала Адалжиза, – так нет: 
выбрала себе в мужья чернокожего, который го-
разд только бренчать на гитаре!» 

И вот, когда тетушка принялась поносить послед-
ними словами Эуфразио, когда она обозвала его 
пьяницей и убийцей, – только тогда Манела вдруг 
открыла рот, подала голос и пресекла этот поток 
брани: 

– Про меня можете говорить всё что угодно: вы – 
моя тетка, я живу у вас в доме. Это ваше право. Но 
имя моего отца трепать не смейте – он умер и не 
может защититься. 

Это было так неожиданно, так непривычно, так 
дерзко, что Адалжиза осеклась на полуслове. Как 
она сразу не заметила, что с племянницей её тво-
рится что-то небывалое – молчит, безмолвно сно-
сит оплеухи, не плачет и не просит прощения? Куда 
делась прежняя Манела, покорная и боязливая, в 



 

 

три ручья ревущая, на коленях вымаливающая по-
щады? «Не бейте меня, тетечка, клянусь вам, не 
буду больше, ой, не буду, клянусь вам спасением 
души!» Сначала молчала как каменная, а когда всё-
таки разверзла уста, сказанула такое, что онемела 
Адалжиза. Что же случилось, отчего это она так 
осмелела, где набралась подобной дерзости? Что 
произошло? Что происходит? 

– Ну, погоди у меня, неблагодарная тварь! Ты у ме-
ня язычок-то быстро прикусишь! 

И с этими словами Адалжиза ринулась в комнату, 
сорвала со стены плетку. 

 

ТЕЛЕВИЗОР: 

 – Адалжиза имела обыкновение не выключать ра-
дио целый божий день. Боясь пропустить что-
нибудь интересное, она не расставалась с транзи-
стором, перенося его с места на место: из ванной – 
на туалетный столик в спальне, со столика – на 
кухню, где стряпала, из кухни – в гостиную, где ши-
ла. Замолкал приемник только под вечер, когда 
Адалжиза садилась смотреть очередную серию ка-
кого-нибудь телеромана. Обычно к ней присоеди-
нялся муж, а потом, сделав уроки, и Манела. 

А телевизор – штука благородная и дорогая – ис-
пользовался не так усердно и бездумно, как прием-
ничек на батарейках, – носить его с собой и смот-
реть передачи, управляясь, например, по хозяйст-
ву, было нельзя. Но зато вечером он доказывал 
свою ценность, показывая телероманы, фильмы, 
прямые репортажи о важнейших событиях. Данило 
предпочитал спортивные передачи – истинной его 
страстью был футбол: некогда он играл за «Ипи-
рангу» и до сих пор остался верен своему первому 
и единственному клубу. Туда он пришел мальчиш-
кой, там стал знаменитым и прославленным цен-
тральным нападающим. В свое время он отверг 
мильонные контракты с «Баией» и «Виторией»: на-
отрез отказался сменить цвета своего клуба и за-
щищал их до тех пор, пока из-за серьезной травмы 
не пришлось навсегда распроститься с зеленым 
полем. 

Было у него и ещё одно пристрастие – выпуски но-
востей, особенно тот, который передавали в час 
дня: не вставая из-за обеденного стола, Данило уз-
навал обо всем, что творится в Баии, в Бразилии и 
в мире. Адалжиза новости смотрела без большой 
охоты, исключение делала только для демонстра-
ции мод и для коронованных особ – монархов Ис-
пании, Великобритании, Монако. Особенно умиля-
ла её английская королевская семья. «Какая ду-



 

 

шечка!» – восклицала она по адресу Елизаветы 
Второй. 

Но в тот день, включив телевизор, чтобы Данило 
посмотрел часовой выпуск, Адалжиза едва не 
хлопнулась в обморок, ибо увидела на экране свою 
племянницу Манелу, участвующую в обряде омо-
вения. Мерзкая девчонка вылила остатки душистой 
воды на курчавую голову какого-то проходимца: 
спустя несколько дней проходимец этот оказался 
шофером такси, поджидавшим Манелу на углу и 
оглашавшим всю Аве Марию немилосердным за-
выванием клаксона. Как хорошо, что Адалжиза ус-
пела опуститься на стул! Данило закричал: «Гляди, 
Дада, это ж наша Манела!» Он ещё обрадовался, 
несчастный! «Боже, боже мой!» – еле слышно про-
изнесла Дада и взялась за сердце, а не то оно не-
минуемо разорвалось бы. 

Прямой репортаж с вершины Святого Холма на-
чался с крупного плана Манелы – она стояла у цер-
ковной ограды с кувшином в руке – ах, кто увидит, 
тот уж не забудет. Потом показали, как губернатор 
и префект приветственно машут толпе, а потом 
пошла стремительная череда кадров, и некоторые 
были очень удачны: вот этот, например, где баиян-
ки на церковном дворе танцуют в честь Ошала. 
Адалжиза узнала Жилдету, увлекавшую за собой 

Виолету, Мариэту и Манелу. Ну, ладно, тетушка и 
её дочка – непременные участницы этих бесовских 
игрищ и радений, но им, видно, мало показалось 
одной беззащитной сиротки Мариэты – решили и 
вторую приобщить к своим мерзостям. Ах, подлые! 
тайком, украдкой совратили Манелу, вонзили 
Адалжизе нож в спину! 

Камера ещё раз выделила из толпы пляшущих Ма-
нелу – показала её во всем бесстыдстве, во всей 
непристойности – бёдра так и ходят, на лице – пот 
и распутство, ноги выписывают дьявольские крен-
деля. Однако репортер, расточавший бесчислен-
ные комплименты баиянским женщинам вообще и 
Манеле в частности, увидел её совсем не такой: он 
обращал внимание телезрителей на ослепитель-
ную белизну одеяния, он называл все эти ожерелья 
и браслеты подлинными произведениями искусст-
ва, а для Адалжизы это было всего лишь варвар-
ские и дикарские побрякушки. Репортёр – цинич-
ный, самоуверенный сатир, прячущий похотливую 
ухмылку в бороде а lа Че Гевара, модной среди оп-
позиционно настроенных рок-юношей, – сообщал, 
что «бессилен должным образом описать светло-
шоколадную красу Манелы» и призывал на помощь 
вдохновение Годофредо Фильо и творческое вооб-
ражение Карлоса Капинама. Тем не менее репор-
тер и сам подыскал кое-какие слова, сообщив, что 



 

 

«ослеплён расцветающей прелестью Манелы, чуть 
надменным выражением её лица, красотой этой 
великолепной представительницы бразильской ра-
сы, этой девушкой, так истово выполнявшей обя-
занности "дочери святой"на шествии в честь Оша-
ла». С каким наслаждением Адалжиза надавала бы 
оплеух этому говоруну, если бы он возник перед 
нею въяве, а не на экране. Но на экране безудерж-
но хохотала Манела – в неё точно бес вселился! – 
на экране делали ритуальные шаги ноги Манелы, 
мелькала в низком вырезе блузы полуобнаженная 
грудь. Подумать только: показывать такое да ещё в 
дневном выпуске новостей, который смотрят сотни 
тысяч людей по всей стране! Какой позор! Какой 
стыд! 

«Ай да Манела!» – сказал Данило, польщенный 
вполне, на его взгляд, заслуженными похвалами 
красоте Манелы, сказал – и осекся под взглядом 
Адалжизы, полным такой ярости и муки, что про-
стодушный супруг мигом понял свой непроститель-
ный промах и ужаснулся, осознав преступную по-
доплеку происшествия: Манела пошла на праздне-
ство по своей воле, не спросив разрешения Дада, 
не получив её согласия и – это уж ни в какие ворота 
не лезло – по приглашению тетушки Жилдеты. А 
он-то, дурень, вздумал ещё восторгаться! Дядя, на-
зывается! 

«Великолепная представительница, расцветающая 
прелесть, чуть надменное выражение лица!..» 
Адалжиза видела на экране лицо, мокрое от пота, 
вульгарное, развратное – вот, слово найдено! – ка-
кое и должно быть у этой притворщицы, преда-
тельницы, лицемерки, вруньи, предающейся отвра-
тительным таинствам волшбы. Адалжиза, сражен-
ная из-за угла, с предсмертным хрипом выключила 
телевизор. А Данило отложил салфетку и, не до-
жидаясь кофе, убрался подобру-поздорову из дому. 

От нестерпимой мигрени разламывалась голова, в 
горле стоял ком, подташнивало, мутило, немог-
лось. Адалжиза возвела угасающие глаза к изо-
бражению сердца Христова: «Господи, спаси меня, 
выведи из столбняка! Даруй мне силы обратить 
грешницу, вернуть заблудшую овцу в стадо твое!» 

 

УЛОЖЕНИЕ О НАКАЗАНИЯХ: 

 – Заявить, что в родительском доме Манеле нико-
гда не попадало, было бы ложью, искажением фак-
тов, данью дурной традиции, которая ныне осужде-
на выдающимися мужами, пишущими Историю – 
большую Историю, с заглавной буквы. Но пишут-то 
они сообразно вкусам и интересам власть имущих 
и потому стараются, чтобы собранные ими факты 
не оскорбили чувств диктаторов. «Нет-нет, – объ-



 

 

ясняют они, – речь идет не об искажении Истории, 
а об очищении её от событий и персонажей, кото-
рые пятнали столь необходимую ей идеологиче-
скую чистоту.» 

Так вот, время от времени Манела в наказание за 
какую-нибудь крупную шкоду, для памяти и науки, 
получала от папы или мамы шлепок по мягкому 
месту. Один раз было то, что принято определять 
неблагозвучным понятием «выволочка», но Манела 
её более чем заслуживала. Ей тогда исполнилось 
двенадцать лет, и она училась в гимназии Мануэла 
Девото. 

В один прекрасный день Эуфразио вызвали к ди-
ректору, где ему и всем прочим родителям было 
сообщено о том, что Манеле и её одноклассникам 
грозит исключение за весьма серьезный проступок, 
имевший место накануне. Одним только родителям 
ведомо было, каких трудов стоило устроить детей 
на бесплатное обучение: так, например, место для 
Манелы было выбито с помощью могучей руки 
Вильсона Линса, писателя и видного политика. 

Итак, накануне все сорок учеников – двадцать два 
мальчика, восемнадцать девочек, – разозлившись 
на преподавателя основ морали и права, который 
из чистой вредности поставил сорок единиц, выли-
ли изрядную порцию пальмового масла в классный 

журнал, а то, что ещё оставалось в бутылке – на 
сиденье стула, где покоил свой костлявый зад дес-
пот и самодур. Учитель – тощий отставной армей-
ский майор, придира и зануда – припер директора к 
стенке. Ну, разумеется, угроза исключения так уг-
розой и осталась, ибо невозможно выгнать из шко-
лы целый класс. Тем не менее Эуфразио этого де-
ла так не оставил и дочь-преступницу выпорол. 

И эта-то вот счастливая жизнь с любящими и дове-
ряющими родителями, жизнь, в которой не было ни 
страха, ни лжи, неузнаваемо изменилась после ги-
бели Долорес и Эуфразио в автокатастрофе. Ма-
нела стала жить у Адалжизы, наступила эра брани 
и кары. Особенно тяжким был первый год, когда 
Манеле ещё хватало силы духа оказывать сопро-
тивление тетке. А потом она сменила тактику: на-
чала притворяться, и врать, и действовать испод-
тишка. 

Да, эра брани и кары наступила и продолжалась: 
выслушивать ругань и сносить затрещины стало 
делом привычным – унизительной и мучительной 
неизбежностью. Духовник Адалжизы падре Хосе 
Антонио научил свою духовную дочь избегать сло-
ва «наказание» – мать не наказывает, но исправ-
ляет и вразумляет. Она так и говорила: «Манела 
заслуживала взыскания, я и взыскала с неё, испол-



 

 

няя свой долг, ибо воспитываю её в почитании гос-
подних заветов и делаю из неё порядочную жен-
щину». 

На Данило Манеле жаловаться не приходилось: он 
ни разу пальцем её не тронул, ни разу не обозвал 
«дрянью», «неблагодарной тварью» или как-нибудь 
похуже. Вначале он ещё пытался защищать пле-
мянницу от гнева Адалжизы, но вскоре бросил это 
дело – не в силах оказался перечить своей неукро-
тимой Дада, такой нервной, такой болезненной, 
подверженной таким жестоким мигреням, – хотя в 
глубине души наверняка осуждал методы воспита-
ния, которыми действовала его набожная, честная 
и яростная супруга. 

Данило, наделенный от природы веселым и покла-
дистым нравом, обучал Манелу тонкостям игры в 
шашки и в триктрак, карточным фокусам и раскла-
дыванию пасьянса, что, как известно, требует и 
терпения и сообразительности. Терпение и сообра-
зительность пригодились Манеле для того, чтобы 
выстоять и победить, подчиняться, не покоряясь, 
выполнять, глумясь над ними, предписания, кото-
рым подчинена была вся её жизнь, определен каж-
дый её шаг. Поведение её было точно и строго рег-
ламентировано, и всякой вине соответствовала 
своя кара. 

Уложение о наказаниях было таким пространным и 
детальным, что ни один палач не нашел бы в нем 
изъяна. Отменить кино, запереть в комнате, когда 
по телевизору очередная серия, не пустить в гости 
к подружке или к Жилдете, оставить без сладкого, 
заставить вслух молиться по четкам – таковы были 
самые ходовые меры воздействия. Применялись 
также: простой выговор, головомойка, трепка за 
уши, битье по щекам, а на случай совершения гре-
ха не простительного, а смертного имелось средст-
во более эффективное, древнее и наводящее ужас 
– плетка. Список смертных грехов был Адалжизой 
расширен по сравнению с катехизисом, так что 
праздно висеть на стене плетке доводилось редко. 
Её подарил падре Хосе Антонио, узнав, что люби-
мейшая из его прихожанок решила взять на воспи-
тание сиротку-племянницу: «Примите её, дочь моя, 
она вам пригодится, смело пускайте её в ход и 
помните, что исправление порока – дело святое, и 
господь с вас за это не взыщет, ведь это во имя 
его. Ещё в Священном писании сказано: тот, кто 
карает со всей твердостью, свершает милосердное 
деяние». 

Не следует терять время и откладывать на завтра 
то, что можно сделать сегодня: на следующий же 
день после похорон Долорес и Эуфразио, когда 
Манела, ещё опухшая от слез, вернулась из гимна-



 

 

зии, Адалжиза изложила ей свое кредо, прочла 
символ веры. «Давай условимся сразу, чтоб ты по-
том не говорила, что, мол, не знала. Если будешь 
почтительна и послушна, если будешь хорошо 
учиться, вести себя достойно и скромно, бояться 
божьего гнева и не огорчать дядю и тетю, тебя 
ждет награда». 

Какая именно – осталось тайной, но зато о том, че-
го нельзя, Манела узнала сразу и навсегда. Нельзя 
было: попадать в дурные компании, ходить в кино, 
на праздники, на танцы, а также смотреть телеви-
зор без взрослых; попусту болтаться по улицам; 
дружить с мальчиками; влюбляться, а также позво-
лять, чтобы в тебя влюблялись. О кандомбле и 
прочих мерзостях забыть и думать: именно там 
улавливает сатана в свои тенета души христиан. 

Тетку, сестру отца, навещать можно, но не чаще 
одного раза в неделю, а хорошо бы и пореже. Если 
же по сестре соскучилась, пусть Мариэта приходит 
в дом Адалжизы и Данило – они ведь ей тоже род-
ные. Долго наставляла тетушка свою приемную 
дочь, и голос её звучал то проникновенно и ласко-
во, то злобно и угрожающе, ибо заводилась Адал-
жиза моментально. 

«Цель оправдывает средства», как учил ещё Гит-
лер, а за ним и многие другие отцы нации, гениаль-

ные вожди народов. «Я сделаю из тебя настоящую 
сеньору, чего бы мне это ни стоило», – и в заклю-
чение своего монолога Адалжиза указала Манеле 
на плеть, висевшую между гравированным изобра-
жением Пречистой Девы и пожелтевшей фотогра-
фией, запечатлевшей счастливые лица Адалжизы 
и Данило в день свадьбы. Если будет нужно, она, 
тетка, принявшая на себя долг матери, без колеба-
ний и пагубной жалости пустит плетку в ход. «Это 
для её же блага, когда-нибудь она мне сама "спа-
сибо" скажет». 

 

ПОЧТИ МИСС: 

 – А довелось испытать Манеле, как больно бьёт 
плеть, как долго не заживают рубцы от неё, спустя 
год после этого первого и решающего разговора. 
До той поры она считала её скорее символом уст-
рашения, чем орудием пытки. 

За этот год она достигла значительных успехов в 
обдуривании тетки, в запудривании ей мозгов, в 
вешании ей на уши лапши: научилась усыплять её 
бдительность, запутывать в паутину лжи. А для 
вящего успеха создала нечто вроде заговора, в ко-
торый умудрилась вовлечь одноклассниц и даже 
соседей, удрученных тем, в какой немыслимой 
строгости держит Адалжиза свою беззащитную 



 

 

жертву. «Даже бандитам в каталажке вольготней 
живётся! – возмущалась ближайшая соседка Да-
миана, обитавшая за стеной и волей-неволей слы-
шавшая жалобные вопли, и звонкие оплеухи, и 
мольбы о прощении, – это не женщина, а змея под-
колодная, у неё сердца нет!» 

Успев привыкнуть к покаяниям Манелы, ибо та кая-
лась в содеянном, хоть и знала, что всё равно не 
избегнет кары – «кое-что хорошее в ней есть, она, 
например, не врёт мне», – Адалжиза в течение не-
скольких месяцев верила в те разнообразнейшие 
легенды, которые сочиняла Манела в оправдание 
своих отлучек, задержек и опозданий. «Я, тетя, се-
годня провожала Телму в Португальский госпиталь, 
у неё там отец лежит, у него, бедненького, рак, го-
ворят, ему уже недолго осталось». Адалжиза с жи-
востью подхватывала волнующую тему: «Что ты 
говоришь? Рак? А метастазы есть?» Операции и 
больницы, болезни и похороны тешили ей душу. В 
баснях Манелы всегда была крупица истины, ну а в 
случае необходимости её до самого дома прово-
жала соучастница обмана, готовая подтвердить че-
стным словом самое несусветное вранье. 

Но не зря ведь сказано: «Повадился кувшин по во-
ду ходить, тут ему и голову сломить». Вранье гро-
моздилось на вранье, ширилось и разрасталось, а 

потом стало повторяться – тут-то Адалжиза и по-
чуяла, что её водят за нос. Она прикинулась до-
верчивой дурочкой, а сама тем временем подверг-
ла тщательной проверке все оправдания, извине-
ния и отлучки Манелы. В самом скором времени 
обман был раскрыт, а обычная доза наказаний уд-
воена, поскольку теперь требовалось покарать и за 
ложь, которая, как известно, является одним из се-
ми смертных грехов. 

О конкурсе «Мисс Весна» Адалжиза узнала совсем 
случайно, но, слава богу, вовремя и успела принять 
должные меры во избежание худшего. Услышав о 
нем, она остолбенела и несколько минут ничего не 
могла понять. Потом поняла, очнулась и ринулась в 
бой. 

Дело было так. Её постоянная клиентка, некая дона 
Норма Мартинс, богатая дама, представительница 
самых что ни на есть сливок общества – а при этом 
ещё сведущий врач-гинеколог и очень милая жен-
щина, – заказала Адалжизе шляпу для торжества 
по случаю бракосочетания дочери доктора Жорже 
Калмона. Из-за этой свадьбы Адалжиза света 
божьего не видела, работала день и ночь, чтобы 
смастерить за неделю шесть великолепных и наи-
моднейших шляп. 



 

 

Пока дона Норма примеряла этот шедевр – искус-
ственные цветы и маленькая вуалетка, – модистка 
и заказчица судачили о том о сем. Дона Норма, не 
упускавшая случая поговорить о своем сыне-
гимназисте, обнаружившем необыкновенное музы-
кальное дарование, сказала между прочим: 

– Кстати, мой Ренатинью говорит, что голосовать 
будет только за вашу дочь. 

– Дочь? – удивилась Адалжиза, но тут же поняла. – 
Ах, вы о Манеле! Приемная дочь, это моя племян-
ница. Я воспитываю её с тех пор, как погибла сест-
ра. Так ваш сын знаком с Манелой? 

– Да не только знаком! Я ж вам говорю, он от неё 
без ума и организовал в её поддержку целую кам-
панию. У неё единственная соперница, не помню, 
как её зовут, она снималась в фильме д'Аверсы... 

«Вот несуразица какая, наверно, ошибка или недо-
разумение», – подумала бедная Адалжиза, а вслух 
произнесла: 

– Кампанию в поддержку Манелы? Вы не путаете, 
дона Норма? Какую кампанию? 

– Так ведь объявлен конкурс «Мисс Весна», разве 
ваша девочка не входит в число претенденток? 
Она – кандидатка от газеты Ариовалдо, ну, вос-

кресная газета – там чудные статьи, жалко только, 
что её быстро прикроют; уж больно она щиплет 
правительство, – дона Норма рассмеялась, при-
помнив что-то забавное из газеты Ариовалдо. 

Ноги у Адалжизы вдруг сделались ватные, в висках 
застучало, пришлось взяться за спинку стула, сто-
явшего перед трюмо. Она вымученно улыбнулась и 
еле выдавила: 

– Ну, как же, как же... Конкурс красоты. 

К счастью, заказчица отправилась за деньгами, 
чтобы оплатить материал и работу, – сумма полу-
чилась изрядная, но шляпка стоила того. 

– Замечательно, дона Адалжиза, вы настоящая ху-
дожница. Желаю вам, чтобы Манела одержала по-
беду. Ренатиньо говорит, что она самая красивая. 
Поздравляю. 

Адалжиза ещё нашла в себе силы поблагодарить 
за доброе слово. Потом она пулей понеслась к дру-
гой клиентке, доне Айдил Кокейжо, всё всегда про 
всех знавшей. Обо всех этих бесстыжих конкурсах 
красоты и фестивалях народной музыки никто не 
был осведомлен лучше доны Айдил и её мужа, 
единого во многих-многих лицах: он и праведный 
судья, и юрист-теоретик, и профессор права, и обо-
зреватель в газете, и увенчанный премиями компо-



 

 

зитор, и гитарист, и пианист, и певец, вдохновитель 
и организатор бесчисленных начинаний, и прези-
дент черт его знает скольких обществ. 

В самое яблочко. Даже не потребовалось как-то 
объяснять свой интерес: чуть только заговорили о 
конкурсе, дона Айдил дала подробнейший и вос-
торженный отчет, снабдив его остроумными ком-
ментариями. Конкурсы «Мисс Весна» проводятся 
ежегодно, в сентябре; претендентки представляют 
ту или иную газету, а некоторые торговые и про-
мышленные фирмы покрывают организационные 
расходы и участвуют в прибылях. Жюри, состоя-
щее из одних знаменитостей, выносит свой вер-
дикт. Каждая участница должна показаться в на-
циональном баиянском наряде, в вечернем туалете 
и в бикини. 

«В бикини?» Дону Айдил позабавил ужас модистки: 
«Не будьте ханжой, Адалжиза: глухой купальник 
теперь уже никто не носит». Финал состоится через 
два дня, в театре Вила-Велья, дона Айдил непре-
менно пойдет полюбоваться этими девочками. Ес-
ли Адалжиза хочет, она берется устроить билеты 
ей и мужу. 

О том, какую газету будет представлять Манела, и 
о том, где будет разыгрываться непристойное дей-
ство, Адалжиза спрашивать не стала – ей это было 

известно от падре Хосе Антонио. Еженедельник 
распространяет русскую заразу, отравляет умы и 
души ядом красной пропаганды. Падре отказывал-
ся понимать преступное безразличие властей – ку-
да они смотрят? почему немедля не закроют под-
рывной листок? Возглавляет мерзостную газетенку 
некий злонамеренный писака, кое-кто считает его 
крупным писателем, а на самом деле он похабник и 
крамольник, за что уже бывал арестован. Подписы-
вается он «Ариовалдо Матос». 

А на сцене театра Вила-Велья ставятся самые от-
вратительные, самые скандальные пьесы, глумя-
щиеся над религией, над моралью и добропоря-
дочностью. Там устраиваются «шоу» с песнями 
протеста, там выступают безыдейные и пошлые 
юмористы, там проводятся балы, больше смахи-
вающие на негритянские радения, на вакханалии. 
Там пригревают всю интеллигентскую сволочь вро-
де Глаубера Роши или Жоана Убалдо Рибейро (24) 
– безродных бродяг, заклятых врагов строя, поряд-
ка и священных предначертаний господнего завета. 

Адалжиза вернулась домой вне себя: Манела 
стремительно катится в пропасть греха, увязает в 

                                            
24 Глаубер Роша (1938–1988) — бразильский кинорежиссер; Жоан Убалдо 
Рибейро — современный бразильский писатель, автор повести «Сержант 
Жетулио», см. «ИЛ» (1988, №9). 



 

 

трясине порока, на этом свете её ждут тюремные 
нары, а на том – пламя геенны. 

При её появлении племянница поднялась, робко 
улыбнулась и просящим голоском сказала: 

– Знаете, тетя Адалжиза, в воскресенье... 

«Знаю, знаю. Знаю, что будет в воскресенье. – И 
Адалжиза сняла со стенки плеть. – Мне бы ещё 
только знать, не опоздала ли я, успею ли предот-
вратить падение?» 

В ту пору Манеле было пятнадцать лет, и уже пол-
тора года минуло со дня гибели родителей – пол-
тора года кабалы и неволи. Тогда произошло её 
первое знакомство с плеткой. Тетушка не ведала 
ни жалости, ни снисхождения: она отделала её на 
славу, живого места не осталось, разве что лицо 
поберегла. А когда наконец выбилась из сил, за-
перла несостоявшуюся «Мисс Весну» в комнате, 
посадила её на хлеб и воду с вечера пятницы до 
ночи воскресенья. Пусть поразмыслит и раскается. 

А в понедельник, понуро вернувшись из гимназии, 
избитая так, что сидеть не могла, опухшая от слез 
Манела узнала, что Марилда Алвес, представляв-
шая газету «Эстадо де Баия», единогласно избрана 
победительницей конкурса «Мисс Весна». 

 

ПЛЕТКА: 

 – Первый удар пришелся на поясницу, просек ко-
жу. Но нестерпимей боли было выплюнутое теткой 
оскорбление: 

– Сука! 

Адалжиза снова занесла плеть, которой за эти два 
года скучать не приходилось, но опустить её не ус-
пела – племянница вдруг шагнула вперед и прого-
ворила не очень громко, но веско и значительно: 

– Хватит. Бросьте эту штуку, если хотите, чтоб я 
вас хоть немного уважала. 

– Сука! Проклятая! 

Плеть свистнула в воздухе, но удар не вышел: про-
клятая сука, звезда празднества в честь Спасителя 
Бонфинского, безгрешная телом, чистая духом, 
правой рукой перехватила запястье Адалжизы, а 
левой разжала её пальцы, вырвала плетку и от-
швырнула в сторону. Выпучив от изумления глаза, 
онемев и оцепенев, воззрилась тетка на племянни-
цу, словно взору её предстал сам сатана. Должно 
быть, пришел конец света. 

– Не смейте меня бить. С этим покончено навсегда. 
Если хотите, чтобы я жила здесь и слушалась вас. 



 

 

Судорога прошла по всему телу Адалжизы, она за-
крыла ладонями налившееся кровью лицо, пена 
показалась в углах рта, глаза закрылись, словно 
настал её смертный час. Брякнулась на пол. 

Тело её конвульсивно задергалось, руки-ноги захо-
дили ходуном, изо рта побежала слюна. Словно 
обуянная бесами, тетушка Адалжиза забилась го-
ловой об пол. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

КРЕСТНЫЙ ПУТЬ 

 

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ: 

 – Доктор Калишто Пассос, удобно развалившись в 
вертящемся кресле, прервал взволнованного ди-
ректора изящно-повелительным манием руки. 

– ещё одна! Если так и дальше пойдет, в церквах 
Баии скоро не останется ни одной мало-мальски 
ценной скульптуры! Известно ли вам, дон Макси-
милиан, сколько совершено за последние три ме-
сяца краж? Шестнадцать, друг мой! Не четырна-
дцать, нет! И не пятнадцать! Шестнадцать! 

И улыбнулся, упиваясь самим звучанием своего го-
лоса. Он был записным оратором ещё со студенче-
ской скамьи, а потом развил дар красноречия, за-
щищая в суде интересы могущественных банков и 
корпораций. Дорожка ему была укатана. «Калишто 
Пассос поставил свой талант на службу правосу-
дию», – захлебывалась от восторга пресса по слу-
чаю назначения нового начальника полиции. Ко-
миссар Паррейринья – он стоит у стола Калишто 
Пассоса – восхищен своим шефом и сопровождает 
каждое слово одобрительным кивком: в его глазах 
мудрость доктора Пассоса безмерна, это второй 



 

 

Руи Барбоза (25). Дон Максимилиан фон Груден, 
напротив, склонен считать его воплощенной без-
дарностью. 

Доктор Пассос перегнулся через стол к монаху, до-
верительно понизил голос: 

– А кто виновен? Мы все знаем кто. На воре шапка 
горит. Но как быть, если под шапкой – тонзура? А? 

«Олух ты безмозглый, дурак набитый, – проносится 
в голове у дона Максимилиана, лишившегося от 
отчаяния остатков великодушия, – что несешь-то, 
кретин? Зачем пересказываешь идиотические до-
мыслы о том, что "изображения святых, таинствен-
но исчезнувшие из провинциальных церквей и ча-
совен, украдены и проданы из-под полы самими 
священниками“. Приходы-то бедные, некоторые – 
просто нищие, денег не хватает на самое необхо-
димое, а тут в ризницах стоят, место занимают, 
старые священные деревяшки. Как же их не про-
дать?» 

Однако дон Максимилиан проглатывает свое него-
дование и отдающую желчью слюну. 

 

                                            
25 Руи Каэтано Барбоза (1849–1923) — бразильский государственный и 
политический деятель, юрист, историк, публицист. 

ОТСТУПЛЕНИЕ, ЗАКЛЮЧАЮЩЕЕ В СЕБЕ ДИЛЕТАНТСКИЕ РАЗ-
МЫШЛЕНИЯ ДОНА МАКСИМИЛИАНА ОТНОСИТЕЛЬНО ПРОДАЖИ 
– НЕ ПРОДАЖИ, А ОБМЕНА – ИЗОБРАЖЕНИЙ СВЯТЫХ И ПРОЧИХ 

ПРЕДМЕТОВ КУЛЬТА:  

– По поручению крупных антикваров или на свой 
страх и риск рыщут в поисках товара по захолустью 
ушлые плутоватые молодцы, неутомимо переходя 
из городка в городок, из местечка в местечко, из 
одного имения в другое. Возвращаются с туго на-
битыми чемоданами – там и бесценные сокровища, 
и полная ерунда. 

Попадается им – и довольно часто попадается – 
нечто из ряда вон выходящее, истинное произве-
дение искусства, продав которое, может безбедно 
жить до конца дней своих оборотистый бродяга, 
сподобившийся господней милости. 

И вот, посланные божественным провидением, ко-
торое не может бесчувственно взирать на бедст-
венное положение пастырей господнего стада, про-
зябающих в нищете, появляются они в глухих при-
ходах и платят – платят на месте, наличными. Пла-
тят, по правде говоря, мало: торгуются, плутуют, 
сквалыжничают, а если обстоятельства благопри-
ятствуют, норовят украсть и смыться. И тем не ме-
нее добро пожаловать! ибо на деньги, вырученные 
от продажи этих никому не нужных раритетов, мож-



 

 

но пополнить церковную кружку, где давно уже нет 
ни одного обола, покрыть дефицит жертвований. 

И вот с одобрения и помощью прихожан покупают 
священники новенькие гипсовые статуи святых, по-
крытых ещё липнущей к пальцам краской – синей 
на мантиях, красной – на митрах и тиарах, взамен 
источенных жучком изображений, которые в доб-
рый час удалось – нет, не продать, святыню не 
продают! – а обменять на толику денег. А алтари 
только выигрывают от такого обновления – «со-
всем другое дело, – говорят прихожане, – не налю-
буешься». И тогда уплачиваются долги, вновь вер-
шатся богоугодные дела, призреваются стражду-
щие и есть что подать Христа ради нищим, и 
обильней становится скудная трапеза падре или 
викария, а также его кумы-экономки с детишками. А 
кума эта, во дни юности вводившая во искушение 
всю общину, и сейчас ещё хранит на постаревшем 
лице и расплывшемся теле следы порочной, за-
зывной, с пути истинного сбивающей красоты. 

Такие ныне времена, так свирепствует инфляция, 
что и на чистейшей стезе священнослужения при-
ходится вертеться и ловчить, ибо иначе никак не 
накормишь бедняков, а многоголовое стадо гос-
подне станет крошечной отарой. Пусть там, в сто-
лицах, князья церкви пышут гневом и расточают уг-

розы, толкуют о святотатстве и нечести, клеймят 
позором и стращают законом, запрещая продавать 
родовое церковное имущество. Да что они пони-
мают, эти иерархи, хватающие объедки с карди-
нальского стола, что они знают, эти вкушающие все 
радости жизни монсеньоры, о той жестокой нужде, 
в которой пребывают заброшенные в сертаны свя-
щенники, питающиеся едва ли не святым духом?! 
Сытый голодного не разумеет. 

О, если бы не природная скромность, дон Макси-
милиан, пожалуй, всерьез озадачил бы доктора 
Пассоса, сообщив ему, что с точки зрения сохране-
ния культурных ценностей вся эта кощунственная 
купля-продажа спасает приобретенные за бесценок 
или просто украденные раритеты от порчи и неми-
нуемой гибели в чуланах церквей и монастырей. 
Переходя из рук в руки – и всякий раз повышаясь в 
цене, – они в конце концов обретают должное по-
печение и приют в частных собраниях или в музе-
ях. 

Ересь, скажете? Называли уже, называли дона 
Максимилиана и еретиком, и вероотступником, и 
святотатцем, а падре Хосе Антонио Эрнандес по-
шел и дальше, обвинив нашего директора в неве-
рии и анархизме, сказав, что это – вопиющий при-
мер того, каким не подобает быть священнослужи-



 

 

телю, что он по-настоящему опасен, ибо рамена 
его облечены в белую сутану ордена бенедиктин-
цев, и что в наше смутное время всеобщего одича-
ния, упадка морали и нравственности, когда сатана 
наряду с прочими своими кознями измыслил и 
«теологию освобождения», враги веры и ниспро-
вергатели христианской доктрины, подобно волкам, 
рядящиеся в овечью шкуру, надели облачение пас-
тырей. 

 

ХОХОТ: 

 – Дон Максимилиан, призвав на помощь всю свою 
выдержку, – а она, видит бог, не входила в число 
его добродетелей – выжидает удобный момент, 
чтобы остановить поток язвительного красноречия 
и вернуть начальника полиции к делу. Ещё в самом 
начале аудиенции с приличествующим случаю жа-
ром и во всех подробностях сказано было и о серь-
езности происшествия, и о необходимости принять 
срочные меры к розыску похищенной скульптуры и 
аресту злоумышленников. Особо была подчеркнута 
просьба хранить дело в совершеннейшем секрете 
– дон Максимилиан ни на миг не забывал о викарии 
из Санто-Амаро: боже, что только устроит он, узнав 
об исчезновении святой! 

Засим директор повёл речь о ценности скульптуры 
– о номинальной её стоимости и о той, которая не в 
деньгах выражается. Подлинное сокровище! На-
циональное достояние! Произведение искусства, 
созданное не позднее середины восемнадцатого 
века, то есть современница гениальных творений 
Алейжадиньо, которые одни только и могут пре-
взойти её, да и то вряд ли. Примите в расчет, что 
это – единственное изображение не просто Святой 
Варвары, но Святой Варвары Громоносицы и атри-
бутом её является не всем привычная пальмовая 
ветвь, а пучок молний. Стоимость её не представ-
ляется возможным оценить даже приблизительно: 
любой музей в Европе или в США не глядя отвалил 
бы за неё сколько скажут. 

Засим директор обратил внимание начальника по-
лиции на то, что выставка имеет быть открыта че-
рез два дня, а уж после вернисажа стоимость ста-
туи возрастет многократно. Дон Максимилиан, ра-
зумеется, намекал на свою книгу, которая как раз в 
эти дни должна была выйти в свет – об этом риско-
ванном исследовании давно уже трубили газеты; 
начальник полиции вежливо – ах, лицемер! – под-
твердил, что слышал самые заинтересованные от-
зывы. 



 

 

Слышал или не слышал, дело не в том, а в том де-
ло, что этот болтун всё никак не мог осознать мас-
штаба происшествия: для него похищение статуи 
было одним из очень многих краж такого рода, за-
регистрированных на территории штата Баия. Зря 
дон Максимилиан время тратил, попусту расходо-
вал красноречие. Так и не удалось ему втолковать 
Пассосу, что речь идет не о пустяковой краже ещё 
одной изъеденной жучком скульптуры. 

Уставившись взглядом снулой рыбы в голубые гла-
за дона Максимилиана, доктор Калишто Пассос го-
ворит со смешком: 

– Подобные случаи правильней квалифицировать 
не как кражу... По крайней мере, красться во тьме и 
взламывать замки вору не приходилось... 

Он упирается обеими руками в столешницу, искоса 
взглядывает на Паррейринью, который вне себя от 
восторга – «во дает, начальник, во котелок варит!» 

– Скульптура попросту сменила хозяина. За приме-
ром далеко ходить не надо: несколько дней назад 
две статуи святых, украденные в Ларанжейрасе, 
были обнаружены на складе некоей компании, на 
улице Индепенденсии. Их привез из Сержипе и 
продал здесь... – он на мгновение замолкает для 

вящего эффекта, – родственник тамошнего свя-
щенника... 

– Позвольте, доктор, я ведь вам сказал... 

Но доктор Пассос не дает себя перебить, он сам 
кого хочешь перебьёт: 

– Вы мне вот что скажите, дорогой дон Максимили-
ан: викарий из Санто-Амаро вам хорошо известен? 
Говорите откровенно и без стеснения, нас никто не 
слышит, – Паррейринья с безразличным видом 
смотрит в окно. – Как вы считаете, ему можно до-
верять или... 

Дон Максимилиан фон Груден, давно уже достигнув 
крайней степени волнения, прилагал нечеловече-
ские усилия, чтобы не вывалиться на улицу, огла-
шая воздух нечленораздельными воплями. Но те-
перь, услышав доверительный вопрос начальника 
управления общественной безопасности по штату 
Баия, он разражается таким взрывом хохота, что 
слышно, наверно, в сопредельных землях. 

 

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ПОЛИЦИИ: 

 – Встреча с полковником Раулем Антонио Паррей-
расом, по крайней мере, хоть что-то дала: дон Мак-



 

 

симилиан нашел постамент статуи и немедля отвез 
его в музей. 

По просьбе полковника солдаты береговой охраны 
отбуксировали «Морского бродягу» к тому причалу, 
где швартовались военные суда. Полковник, свя-
завшись с дежурным офицером морской базы, в 
два счета решил судьбу «транспортного средства, 
использованного при похищении», а кроме того, 
послал агента пошарить в окрестностях Рампы-до-
Меркадо. 

– Владельцы непременно объявятся, коль скоро их 
лоханка теперь у флотских. Мы их выслушаем и 
поспрошаем как полагается. Я не сомневаюсь, что 
они – соучастники, если не главные действующие 
лица. Всё разъяснится очень скоро. 

Речь шла о шкипере Мануэле и его жене Марии 
Кларе. Без проволочек отправили полицейского с 
приказом задержать супругов – федеральная по-
лиция размещалась на территории порта, в пере-
строенном пакгаузе, в двух шагах от места предпо-
лагаемого похищения. Однако сержант вернулся ни 
с чем: сойдя на берег, указанные лица сели в такси 
и отбыли в неизвестном направлении. Сведения 
эти были получены от припозднившегося лоточни-
ка. 

Дон Максимилиан выходит из мрака безнадежно-
сти, в который повергли его нелепые словопрения с 
Калишто Пассосом. Полковник хоть внимательно 
выслушал директора, выказал непритворный инте-
рес и, кажется, понял всю важность дела. Он был в 
штатском и перед началом беседы ножницами и 
пилочкой холил свои ногти – вовсе не такое уж 
страшилище этот полковник, как все про него гово-
рят. 

Он радушно встретил высокоученого монаха, он не 
удивился его настойчивой просьбе сохранить все 
дело в тайне – «будьте покойны, никому ни слова, 
мы привыкли работать без шума: иначе с преступ-
ностью и терроризмом не совладать». Он не спе-
шил. Он произвёл на дона Максимилиана весьма 
благоприятное впечатление: говорил просто, сжа-
то, убедительно, без риторики, как уважающий себя 
профессионал. 

– Федеральная полиция внимательно изучила все 
эти ограбления церквей, мы подняли документы и 
дела за последние двадцать лет. По моему мне-
нию, мы столкнулись с великолепно организован-
ной мафией. Раньше такие кражи носили эпизоди-
ческий характер. 

Если начальник управления общественной безо-
пасности любил слушать собственный голос, то на-



 

 

чальнику полиции нравилось блистать осведом-
ленностью: 

– Эпоха дилетантов миновала, одиночки-любители 
больше не разъезжают по всему штату, как неко-
гда, забираясь даже в Сержипе и Алагоа, чтобы 
обчистить монастырь или часовню. Раньше эти ху-
дожники-налетчики зарабатывали на кражах боль-
ше, чем на своих картинах и скульптурах. А сейчас 
они купаются в золоте, могут запросить любые 
деньги, живут как набобы, и им нет никакой необ-
ходимости воровать. Жалко, что меня не учили жи-
вописи... Но их преступная деятельность тайной не 
осталась – достаточно прочесть любую статью о 
Карибе или Дженнере Аугусто, а «джип» Марио 
Краво стал попросту легендарным. Украденные 
ими статуи попали в руки коллекционеров, укра-
шают теперь особняки богачей. 

Прежде чем аккуратно спрятать в ящик стола пи-
лочку и ножницы, он отрезает кончик сигары, долго 
раскуривает её, выпустив облачко дыма, вдыхает 
его аромат, а потом, откинувшись на спинку кресла, 
нажимает кнопку звонка. Не угодно ли дону Макси-
милиану промочить горло холодным пивом – ужас-
ная сегодня жара! Он наполняет стаканы и лишь 
после этого продолжает: 

– А сейчас ситуация куда более серьезная: перед 
нами группа злоумышленников, которая не желает 
считаться с последствиями своих преступных дея-
ний. Обратите внимание, дон Максимилиан: 
скульптуры, представляющие истинную ценность, 
исчезают бесследно. Почему? Потому что их пере-
правляют за границу. Нам удавалось находить под-
тверждение этому в Португалии, в Испании, в 
Швейцарии и во Франции. Существует междуна-
родный канал, по которому антиквариат уходит за 
кордон. Ну, да вы наверняка знаете об этом. Я нис-
колько не сомневаюсь, что и к исчезновению вашей 
знаменитой святой тоже приложила руку мафия. 
Нам надлежит действовать очень оперативно, что-
бы не дать и этой бесценной скульптуре уйти за 
границу. 

Дону Максимилиану давным-давно уже осточерте-
ли россказни об этом таинственном канале: совсем 
ещё недавно двое его коллег, два несносных бол-
туна, две знаменитости рассказывали ему такое, от 
чего волосы вставали дыбом. Но вот сегодня ему 
впервые пришлось услышать от высокопоставлен-
ного лица подтверждение тому, что опасная меж-
дународная банда существует взаправду. Беда в 
том, что в фондах Музея Священного Искусства 
найдутся экспонаты происхождения тёмного, чтобы 
не сказать подозрительного, – дон Максимилиан 



 

 

предпочитает не знать, какими путями попали они в 
монастырь Святой Терезы. Полноте, дон Максими-
лиан, так ли вы и не знаете? 

Последние слова полковника просто-напросто до-
бивают его. Неужели Громоносица окажется за 
границей? 

– Вы и вправду считаете, что есть опасность?.. 

– Такими вещами не шутят. Впрочем, переправить 
статую преступники ещё не успели, прошло слиш-
ком мало времени. Думаю, что она где-то припря-
тана. Мы должны отыскать её в течение суток. Я 
сейчас же прикажу взять под наблюдение аэропор-
ты, автовокзалы и шоссе. Размеры статуи нам из-
вестны, мы будем досматривать любой подозри-
тельный багаж. Положитесь на меня, дон Максими-
лиан: я буду держать вас в курсе происходящего. 

Он поднимается, чтобы проводить директора, и уже 
у дверей делает последнее сообщение, от которого 
и вовсе можно спятить: 

– А известно ли вам, куда идут деньги, вырученные 
за украденные статуи? Нет? На подрывную дея-
тельность, на финансирование терроизма, на раз-
жигание «геррильи», их получают коммунисты и 
эти... «падре-арбузы» – снаружи зеленые, а внутри 
красные. Вы удивлены? Я мог бы вам рассказать 

об этом более подробно и привести конкретные 
примеры, но следствие пока не закончено. 

Он кладет тяжелую руку на хрупкое плечо монаха: 

– Я Америки не открою, если скажу вам, что очень 
многие падре заодно с коммунистами. Для меня и 
для всех, кто отвечает за порядок в стране, за на-
циональную безопасность, они ещё хуже, чем сами 
коммунисты. Они не просто враги, они – изменники. 
– Он повторил веско, с нажимом – Изменники! Но 
мы покончим с ними и с коммунистами, со всей 
этой шайкой. Мы найдем на них управу. 

В довершение к тревоге и беспокойству, денно и 
нощно снедающим дона Максимилиана, теперь 
присоединился сосущий холод внизу живота: куда 
девалась сердечность, с которой полковник начи-
нал беседу? Теперь в его голосе звучат остереже-
ние и угроза – значит, правильно называли его по-
лицейским страшилищем. Чуть сжимая железными 
пальцами плечо директора, Раул Антонио Паррей-
рас – ох, на многих это имя наводит ужас! – раз-
дельно, чуть не по слогам, произносит, глядя ему 
прямо в глаза: 

– Я все про вас знаю, ваше высокопреподобие, аб-
солютно все. И то, что вы хоть и не поддерживаете 
наше героическое правительство, но и против него 



 

 

не выступаете и что стараетесь держаться от поли-
тики подальше, знаю, что не плетете заговоров 
против славной революции 64-го года, спасшей 
Бразилию от коммунизма. Если и дальше так бу-
дет, никто нас не обеспокоит. Это я вам обещаю. 
Не якшайтесь со смутьянами – мой вам совет. 

Голос становится мягче, слабеет стальная хватка 
на плече у дона Максимилиана, губы и глаза улы-
баются – зверюга-полковник вновь любезен и об-
ходителен. 

– Благодарю, что выбрали время посетить меня. 
Было очень приятно познакомиться с вами лично. – 
Он протягивает дону Максимилиану руку. – Будьте 
здоровы. В самое ближайшее время я сообщу вам 
новости, и, надеюсь, они вас обрадуют. Рассчиты-
вайте на меня. 

Он приказывает агенту проводить оглушенного по-
сетителя и донести до машины постамент Святой 
Варвары. «Ох уж эти интеллигенты, дерьмо соба-
чье...» – и полковник, сплюнув, растирает плевок 
подошвой. 

 

ЕГО ПРЕОСВЯЩЕНСТВО: 

 – А начался в этот вечер крестный путь дона Мак-
симилиана с аудиенции у монсеньора Рудольфа 

Клюка, исполнявшего должность помощника архи-
епископа Баиянского. Беседа, больше походившая 
на поединок, велась по-немецки – на родном языке 
сражающихся. 

Отправив Эдимилсона в Музей, совершенно уби-
тый дон Максимилиан двинулся на Кампо-Гранде, 
во дворец кардинала-архиепископа, чтобы немедля 
сообщить его высокопреосвященству о происшест-
вии и решить, что надлежит предпринять в первую 
очередь, попросить совета, поддержки и помощи. 
Кардинал всегда выказывал живейший интерес к 
выставке, и его вмешательство было совершенно 
необходимо. 

Однако на Кампо-Гранде директору сказали, что 
кардинал вместе с ректором университета улетел в 
столицу, чтобы попробовать если не отменить, то 
хотя бы смягчить наказание, готовое обрушиться 
на головы студентов, посмевших устроить забас-
товку и демонстрацию протеста. 

Делать было нечего. Дон Максимилиан позвонил 
монсеньору Клюку, второму лицу в архиепископии, 
и попросил срочно принять его по чрезвычайно 
важному делу. «Что ж, приходите, если это и 
впрямь не терпит отсрочки», – ответил тот. 



 

 

Он, как и дон Максимилиан, был немцем, но на 
этом всякое сходство между ними кончалось: они 
представляли друг другу полную противополож-
ность – лед и пламень, соль и сахар, небо и земля. 
Директор Музея был высок, худощав, бледен, эле-
гантен, трепетен и деликатен; епископ – приземист, 
коренаст, полнокровен, толстокож и неряшлив. Они 
едва выносили друг друга, а когда приходилось из-
редка общаться, были необыкновенно церемонны и 
любезны. 

Поговаривали, что Рудольф Клюк получил назна-
чение в Баию, чтобы было кем и чем уравновесить 
новоизбранного кардинала Баии, примаса Брази-
лии, известного своими симпатиями к прогрессив-
ным позициям, которые занимала значительная 
часть духовенства – так называемая «Церковь 
бедняков» – в том, что касалось проблем социаль-
ных и политических. В вопросах же вероучения 
кардинал примыкал к консерваторам и отстаивал 
традицию. Случай не столь уж редкий среди свя-
щеннослужителей, зажатых между нищетой народа 
и тайнами доктрины, между аграрной реформой и 
мессой на латыни. Но довольно! хватит метафизи-

ки, ей не место на этих пирронических, извините за 
выражение, страницах (26). 

Много ещё чего говорили – в том числе и весьма 
неприятного, – но дон Рудольф пропускал все это 
мимо ушей и продолжал свой подвиг: писал статьи, 
давал интервью, наставлял и поучал, читал пропо-
веди с амвона и по радио, не пренебрегая этим са-
мым массовым из всех средств массовой инфор-
мации. Из окна своей кельи в бывшем монастыре 
урсулинок глядел он на раскинувшуюся перед ним 
панораму Баии – не Баии, а Салвадора. Красивый 
город, спору нет, но живут в нем полукровки-
идолопоклонники, которые, не ведая об иерархии 
рас и культур, о превосходстве расы арийской и 
культуре западной, глумятся над законом и Свя-
щенным писанием и на ложе греховной любви 
смешивают воедино разную кровь и разных богов. 

Но надлежит немедля отделить зерна от плевел, 
агнцев от козлищ, добро от зла, следует провести 
границы, установить пределы. Жаль только, что 
приходится таить про себя великолепный пример – 
не поймут дона Рудольфа, превратно его истолку-
ют, ибо со дня окончания великой войны, со дня 

                                            
26 Древнегреческий философ Пиррон, основатель скептицизма, учил, 
что человеческие суждения о вещах произвольны, а потому следует 
воздерживаться от каких-либо суждений вообще и пребывать в состоя-
нии атараксии и апатии. 



 

 

поражения воцарился на земле хаос. Нет, нельзя 
пока ещё заявить во всеуслышание, что совершен-
ство мира нашло себе прибежище в Южной Афри-
ке. 

 

ЕПИСКОПСКИЙ ПЕРСТЕНЬ: 

 – Итак, беседа шла по-немецки, что придавало ей 
тон особенно неприятный и тягостный. Выслушав 
подробнейшее сообщение дона Максимилиана, 
Рудольф Клюк заметил по поводу галлюцинаций 
Эдимилсона: 

– Вот видите, смешанные браки приводят к психи-
ческой неуравновешенности и к слабоумию. Этот 
ваш помощник, уж простите меня, дон Максимили-
ан, – настоящий кретин. 

Директор Музея стерпел это, ибо не хотел ввязы-
ваться в свару с высокопоставленным лицом, дабы 
не усиливать неприязни, которую издавна питал к 
нему дон Рудольф – он не прощал ему независи-
мости суждений и острого языка. Создавшаяся си-
туация требовала смирения и голубиной кротости. 
Доктор Максимилиан поник головой. 

Не желая упустить столь редкий случай, епископ 
потер руки, прищурился и заговорил медленно, с 
расстановкой, по каплям цедя яд: 

– Мне говорили об этом вашем... как его бишь 
«сонме музейных ангелов»! Да-да, именно так! 

Дон Максимилиан собрал всю свою волю в кулак, 
сгорбился в кресле, а не знающий пощады епископ 
продолжал: 

– Я поначалу решил, что речь идет о деревянных 
или каменных изваяниях, но потом понял свою 
ошибку. Ангелы – это ваши сотрудники. Если б они 
по крайней мере хоть что-нибудь смыслили в своем 
деле и не были такими олухами!.. 

Не поднимая головы – ничего, сеньор епископ, 
придет час расплаты! – дон Максимилиан сказал: 

– У нас ещё будет случай поговорить о моих со-
трудниках, ваше преосвященство, и я берусь объ-
яснить вам, по каким критериям их взяли на служ-
бу. Кстати, это делал не я, а ректор. Но сейчас мне 
хотелось бы вернуться к таинственному исчезнове-
нию Святой Варвары. 

Это возымело действие: епископ был зол и злоре-
чив, но необыкновенно ревностно оберегал от лю-
бых посягательств как церковную доктрину, так и 
храмовое имущество. Он протянул руку – на паль-
це сверкнул епископский перстень – и коснулся со-
гбенного плеча своего собеседника: 



 

 

– Вы правы. Это очень серьезное дело. Давайте 
обсудим. Насчет спутников Святой Варвары – пад-
ре и монахини – епископ просил дона Максимилиа-
на не беспокоиться и действовать так, словно их и 
в помине не было; пусть пропажей статуи занима-
ется полиция, а церковные власти тем временем 
выслушают отчет свидетелей. 

– Падре прибыл в столицу по моему вызову и зав-
тра утром должен явиться ко мне. Да вы, наверно, 
тоже слышали про него – это падре Абелардо Гал-
ван, викарий Пиасавы, близ Конкисты. Знаете, что 
он устроил? Во главе целой вооруженной толпы 
захватил земли полковника Жоаозиньо Косты! Мы 
до сих пор расхлебываем заваренную им кашу. Вот 
поэтому его лучше держать как можно дальше от 
полиции. Установить, кто была эта монахиня, труда 
не составит. Предоставьте их мне. 

Он дал дону Максимилиану совет теперь же, не те-
ряя ни минуты, связаться с начальником управле-
ния безопасности и с начальником федеральной 
полиции. Совет этот весьма напоминал приказ. Ру-
дольф Клюк сам позвонил обоим и договорился о 
встрече, особо подчеркнув строжайшую секрет-
ность всего дела: просочатся слухи – беды не обе-
решься. Представляете, что нам устроит фонд ис-
торического наследия? Дон Максимилиан пред-

ставлял, но сильней всяких фондов пугал его вика-
рий из Санто-Амаро. 

Тут пришел черед испугаться его преосвященству. 
Он прекрасно знал, что это за непочтительный, не-
отесанный, невоспитанный грубиян. Крепкий оре-
шек. Некоторое время тому назад его пытались 
мягко убедить в необходимости освободить храмо-
вой праздник от элементов варварства, от фети-
шей и африканских обрядов. И что же? Нарвались 
на решительный отказ. Не только решительный, но 
и дерзкий. Он заявил, что праздник в честь При-
снодевы устраивает народ, значит, народу и ре-
шать. 

Разумеется, утаить от него происшествие невоз-
можно, но хорошо бы потянуть время, вдруг удаст-
ся избежать его ярости. 

– Отложим на завтра, может быть, дело разрешит-
ся само собой. – Впервые в жизни интересы дона 
Максимилиана совпали с устремлениями дона Ру-
дольфа: вот какой ужас внушал обоим настоятель 
церкви Санто-Амаро-де-Пурификасан. 

Епископ закруглял разговор – приближался час, на-
значенный начальником управления, директору 
Музея пора было ехать. 



 

 

– Скажите, что мы очень обеспокоены и подчеркни-
те секретность и срочность дела, – напутствовал 
его епископ. 

Прирожденный дипломат, дон Максимилиан окон-
чил беседу так: 

– Завтра я буду иметь честь преподнести вашему 
преосвященству экземпляр моего труда. Выход 
книги приурочен к открытию выставки. Это плод 
многолетних исследований и размышлений, думаю, 
что в ней наконец будет закрыт вопрос о Святой 
Варваре Громоносице. – И добавил скромно: – Это 
триумф не мой, но Церкви. 

Дон Рудольф ответил, что уже наслышан и о книге 
и о её огромном значении, поблагодарил за пода-
рок – «не забудьте надписать» – и благословил его. 
На указательном пальце блеснул перстень – знак 
сана, должности и степени священства. 

 

НОСИЛКИ: 

 – Первый этаж бывшего монастыря Святой Тере-
зы, ныне превращенного в Музей Священного Ис-
кусства при Баиянском университете, был ярко ос-
вещен, когда его директор, дон Максимилиан фон 
Груден, затормозил во дворике и с помощью при-
вратника вытащил с заднего сиденья носилки. 

В самом Музее под руководством архитектора 
Жилберта Шавеса два сотрудника, два смуглоко-
жих юноши, два ангела – злобное измышление 
твердолобого толстокожего пруссака Рудольфа 
Клюка – размещали в залах экспонаты, обычно 
хранившиеся в запасниках. Дон Максимилиан при-
ветствовал Шавеса, осведомился, в добром ли 
здравии пребывает его жена, дона Сония, и начал 
обход своих владений. Дойдя до места, уготован-
ного Святой Варваре, он остановился, чувствуя на 
себе внимательные взгляды архитектора и своих 
помощников. 

– Сейчас будем ставить, местре? Где статуя? 

– Нет, не сейчас. Послезавтра, за несколько часов 
до открытия. Иначе сюда сразу же набьется прорва 
народу, нам не дадут работать. – И чтобы пресечь 
возможные возражения, добавил: – Есть немало 
людей, которых мы не впустить не можем, так что 
уж лучше вообще её не выставлять пока. – Он вы-
мученно улыбнулся. – Святая Варвара в надежном 
месте. 

– А где она? В церкви? 

– Нет, не в церкви. Далеко отсюда. В полной безо-
пасности. 



 

 

В сопровождении троих помощников он двинулся 
дальше. Экспозиция была уже почти развернута. 
Дон Максимилиан похвалил троицу за хорошую ра-
боту, тут же внес некоторые изменения: передви-
нул распятие, поменял местами две дарохрани-
тельницы, велел унести ковчежец в малый зал. 

– Да, совсем забыл! – спохватился один из «анге-
лов». – Три раза звонил викарий из Санто-Амаро. 
Сначала спросил, причалил ли парусник. Я отве-
тил, что причалил и что вы отправились на при-
стань за статуей. Потом он звонил ещё дважды, 
справлялся, не вернулись ли вы. Просил немедля 
связаться с ним, как только приедете. 

– Поздно, уже первый час. 

– Он просил позвонить, когда бы вы ни вернулись. 

Воспользуемся заминкой и сообщим читателю, что 
викарий носил имя Теофило Лопес де Сантана, что 
весь приход называл его «падре Тео», а экономка и 
домоправительница – Тетео, в хорошие минуты, 
конечно. 

Дон Максимилиан прощается с архитектором и по-
мощниками, остается один посреди своих сокро-
вищ, медленно бродит по экспозиции, подолгу раз-
глядывая каждый предмет. Да, это нечто! Такого 
множества уникальных произведений искусства 

Бразилия ещё не видала. На почётном месте – ста-
туи, изваянные Агостиньо да Пьедаде и Агостиньо 
де Жезусом, и исполненный трагической красоты 
Христос на кресте работы Шагаса. Может быть, 
только в штате Минас-Жераис, благодаря насле-
дию Алейжадиньо, удалось бы собрать нечто по-
добное. Глаза дона Максимилиана увлажняются: 
ведь все это – результаты его трудов, разысканий и 
штудий, плоды его любви. Но тут взгляд монаха 
падает на постамент, предназначенный Святой 
Варваре Громоносице, и сердце его сжимается. 

Кто бы мог подумать, что долгожданная Выставка 
обернется невиданным провалом, беспримерным 
поражением, ознаменует собой катастрофу, гибель 
карьеры, конец жизни?! Нет, о самоубийстве дон 
Максимилиан не думал, но с поста директора, ко-
нечно, придется уйти и окончательно затвориться 
от мира в монастыре Сан-Бенто. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ЖИРОФЛЕ 

 

Очень многое насчет того, как проводила время 
Иансан, явившись в славный город Баию, так тай-
ной и останется; никогда мы не узнаем, где она 
спала, с кем шутила нежную шутку, на чью грудь 
склоняла голову в час отдохновения и целительно-
го сна. Не знаем же мы этого вовсе не потому, что 
деяния сии покрыты мраком – напротив, слишком 
уж резок их свет для наших глаз, которые в один 
прекрасный день закроются навеки. 

А праздной болтовни, слухов и сплетен, досужих 
вымыслов и вздора в избытке на террейро и в уни-
верситетах, в спальнях и культурных центрах, на 
рынках и ярмарках. На чужой роток, как известно, 
не накинешь платок, но болтать, только чтобы бол-
тать, – занятие недостойное. 

Взять, к примеру, приключение, пережитое или вы-
думанное фотографом Бруно Фурером. Ведь его же 
– приключение, а не Бруно – разнесли по всему 
белу свету, пересказали в стихах и прозе, присочи-
нив всякой чепухи. Нет, ничего плохого о мастерст-
ве и таланте этого высокого профессионала я ска-

зать не хочу, да и не могу: работы его всем извест-
ны. Прошу заметить одну лишь, от всеобщего вни-
мания ускользнувшую деталь: Фурер всецело по-
святил себя творчеству художника Карибе (его на-
стоящее имя Эктор Жулио Париде де Бернабо 
сделало бы честь венецианскому маркизу или же 
владельцу кабаре в Буэнос-Айресе), десятилетия-
ми снимает только его работы, всячески их пропа-
гандирует и во имя святой этой цели исколесил все 
пять континентов, забираясь в дали немыслимые, 
повидал и безлюдье Патагонии, и ленинградскую 
зиму, – разумеется, за счет владетельного герцога 
нашей живописи. 

В ту первую ночь, когда богиня явилась в наш го-
род, – дело было около полуночи – Бруно, держа 
под мышкой набитую фотографиями и диапозити-
вами папку, с двумя неразлучными камерами на 
шее пришел к местре Карибе, чтобы вручить ему 
заказанный лондонским «маршаном» материал – 
сорок пять репродукций его последних работ и рос-
писи в Игуатеми. Бруно был при последнем изды-
хании, он работал не покладая рук, ибо сроки под-
жимали: британец улетал назавтра утренним само-
летом. 

Однако хозяев дома не было: Карибе и его жена 
Нэнси отправились на ужин к банкиру Виктору Гра-



 

 

дену, супруга которого, Грейс, окончила очередную 
серию своей керамики – мало того что миллионер-
ша, но ещё и художница истинного дарования! – и 
перед обжигом желала показать её компетентней-
шему ценителю. Бруно ждать не мог и, зная бес-
печное обыкновение хозяев оставлять двери от-
крытыми – они в воров не верили, – вошел в дом. 

А дом этот, помещавшийся на улице Боа-Виста-де-
Бротас, больше напоминал музей – столько и тако-
го там всего было. Здесь, конечно, не место пере-
числять произведения искусства, являющиеся соб-
ственностью художника, но чтобы дать вам пред-
ставление о полноте его коллекции, о некоторых я 
хотя бы упомяну. 

Греческая кариатида, выменянная у собирателя из 
Сан-Пауло Жоана Агрипино Дории на три акварели 
и одну картину маслом, принадлежащих кисти хо-
зяина дома; гранитная статуя Святого Георгия из 
Хорватии – эти монументальные работы стоят в 
мастерской. А в столовой на стенах висят три 
обетных приношения, написанные не позднее се-
редины прошлого века, и иконы – русская, маке-
донская и болгарская, – последняя принадлежит 
кисти знаменитого богомаза Христо Захарьева, по-
мечена 1824 годом и изображает в бело-зелено-
золотистых тонах Святого Георгия и Святого Ди-

митрия. Каким образом оказались эти почитаемые 
и строго-настрого запрещенные к вывозу право-
славные святые в баиянском квартале Бротас? Во-
прос этот повиснет в воздухе: не стану я толковать 
сейчас о плутовстве, о заговоре, фальсификациях 
и подлогах, о подкупах и контрабанде, язык не по-
ворачивается. Как заявил не так давно начальник 
полиции, – а он слов на ветер не бросает, – живо-
писец Карибе с лихвой наделен и изворотливо-
стью, и опытом. 

Столь же неисповедимыми путями попал сюда и 
пышный ораторий, который Карибе выудил в Пор-
тугалии в загородном особняке, где проживала 
прабабушка баиянского политика Мануэла Кастро. 
Карибе разливался соловьем и, сумев-таки слад-
кими речами улестить старушку, беспокоившуюся 
только о том, не оскорбят ли тонкий вкус правнука 
вольные картины, сдал ораторий в багаж, «чтобы 
вручить выдающемуся правнуку скромный сувенир 
от его португальской родни». А потом, сраженный 
очередным приступом беспамятства – амнезии, 
выражаясь по-научному, – совсем забыл о своем 
намерении, так что Кастро и по сию пору не подоз-
ревает о существовании оратория. Впрочем, Кари-
бе компенсировал свою забывчивость красочными 
и подробными рассказами о неведомых Кастро за-



 

 

морских родственниках – милых и гостеприимных 
аристократах. 

Вольные картины ничей вкус не оскорбили: изнутри 
ораторий был расписан сценами из жизни Марии 
Египетской в духе средневековой безыскусности – 
«naiv (27)», – поправил профессор Жоан Батиста на 
праздничном обеде по случаю дня рождения юной 
Нэнси. Что правда, то правда: картины забавные, 
вольные и весьма откровенные. Изображали они 
превращение хорошенькой и совершенно голой 
блудницы, без всякой аллегорической недосказан-
ности предающейся пороку, в старую грымзу, заку-
танную с ног до головы в грубое глухое одеяние, с 
жаром и рыданиями кающуюся в содеянных грехах. 

Для того чтобы роспись всегда была на виду, Кари-
бе ничего в оратории не ставил и дверцы его дер-
жал открытыми. 

Однако вернемся к Бруно. Он включил хрустальную 
люстру, чтобы выложить на стол репродукции и 
слайды, и вдруг заметил в нише оратория изобра-
жение святой, а точнее – резную деревянную ста-
тую, и статуя эта была само совершенство. Карибе 
зачем-то поставил её в ораторий, не заботясь о 
том, что соблазнительные похождения египтянки 
видны теперь не во всей полноте. Где и как он раз-
                                            
27 Примитива (франц.). 

добыл статую? В антикварных магазинах такое чу-
до не выставлялось, а ещё накануне её в доме не 
было. 

Бруно подошел поближе, и восхищение его усили-
лось. Он не был специалистом, но достаточно раз-
бирался в редкостях, постоянно имел дело с кол-
лекционерами, чуть ли не ежедневно фотографи-
руя статуи, ковчежцы, прочую церковную утварь, 
чтобы оценить шедевр по достоинству. «Феноме-
нально!» – воскликнул бы Бруно, вместив в это 
слово переполнявшие его чувства, если бы знал 
его, но поскольку не знал, ограничился восторжен-
ной сентенцией: «Твою мать!» 

Ему продолжало казаться, что где-то он эту скульп-
туру видел. Но где же, где? Уже в машине, по доро-
ге домой, его вдруг осенило: да ведь это знамени-
тейшая Громоносица из церкви Санто-Амаро! Како-
го ж дьявола попала она в гостиную Карибе?! 

Приехавши домой, он разбудил Гардению, поведал 
ей обо всем и спросил, что она думает по этому 
поводу. «От Карибе всего жди, – высказалась та. – 
Разве ты не помнишь, как он украл полотно Джен-
нера из конторы Мирабо, украл почти открыто, чуть 
ли не у всех на глазах, когда там было полно посе-
тителей? С Карибе станется». Однако вынести 



 

 

Святую Варвару Громоносицу из алтаря – это даже 
для него, пожалуй, чересчур. 

Несколько часов спустя, уже под утро, Пержентино 
по кличке «Пятиклассник» перелез через ограду, 
пересек сад и проник в мастерскую Карибе. Он же-
лал овладеть несметными сокровищами художни-
ка. Во время последней отсидки среди прочих све-
дений, имевших целью повысить интеллектуаль-
ный уровень заключенных, он узнал от очеркиста 
Клаудио Вейга, а узнав, нимало не усомнился, что 
в ателье художника Карибе, в сундуке из Гоа лежат 
фантастические богатства. Пержентино очень тще-
славился тем, что он – не какая-нибудь серая и 
темная личность: он доучился до пятого класса 
гимназии и не получил среднего образования по-
тому только, что отец умер и надо было кормить 
семью. Однако отсиживать часы «от» и «до», пла-
тить налоги и делать что велят Пержентино не по-
желал. Как видим, он был не только грамотеем, но 
и индивидуалистом. 

Завороженный историей о пещере Аладдина, он, 
на свою беду, пропустил мимо ушей слова профес-
сора Вейги: Карибе – один из двенадцати баиян-
ских оба (28) – Оба Она Шокун – и на кандомбле 

                                            
28 Жрец в афробразильском культе. 

место его по правую руку от матушки Стелы де 
Ошосси, «матери святой». 

Привыкнув по профессиональной необходимости 
обходиться без света, он тотчас заметил, что на 
деревянной скамье спит чернокожая красавица в 
чем мать родила. Пержентино бесшумно прибли-
зился: «Картинка!» Она была хороша как богиня, но 
он не узнал в ней Ойа Иансан – ему и в голову та-
кое не могло прийти. Чуть подрагивали в такт ды-
ханию непокорно торчавшие груди, а бёдра, не 
умещавшиеся на вполне просторной скамье, слу-
жившей ей ложем, могли бы вогнать в столбняк 
любого смертного. Пержентино не стал исключени-
ем и застыл: никогда ему не приходилось видеть 
такого изобилия. 

Пержентино-Пятиклассник под наплывом новых 
ощущений позабыл и сундук из Гоа, и сокровища, 
торопливо расстегнул джинсы и изготовился к дей-
ствию, резонно полагая, что вряд ли натурщица, 
которая привыкла позировать голой, станет отби-
ваться и поднимет шум из-за такой малости. Во 
всем прочем Пержентино надеялся на себя, ибо 
мужские его качества высоко ценились среди бело-
кожих и смуглых обитательниц квартала Бротас. 

Но не успел он прикоснуться к спящей, не успел 
ощутить жаркую ласку уст и лона, как в это самое 



 

 

мгновение гранитный Святой Георгий пришпорил 
своего белого коня и, сопровождаемый огнедыша-
щим драконом, ринулся на него, уставив копье, со-
бираясь пронзить то, что составляло утеху и гор-
дость Пержентино. 

Налетчик, опять же по профессиональной необхо-
димости проворный как кошка, метнулся к двери и 
скатился по лестнице. Святой Георгий поскакал 
следом, не оставляя намерения оскопить святотат-
ца. Пятиклассник, окутанный пламенем, которое 
изрыгал дракон, вопя и призывая на помощь, едва 
не спятив от ужаса, пролетел сад, выскочил на 
улицу и мчался не останавливаясь до самого поли-
цейского участка, куда и ворвался с повинной. Его 
сочли мертвецки пьяным, а поскольку он был чело-
век в полиции известный, инспектор велел поста-
вить его под холодный душ для вытрезвления. 

Что же касается фотографа Бруно Фурера, который 
весь следующий день болтал на каждом углу о 
своем открытии, то его задержали и по распоряже-
нию комиссара Паррейриньи доставили в отдел, 
ведавший грабежами и кражами. Однако Бруно был 
парень тертый и ни в чем не сознался, резонно ут-
верждая, что, если история эта у всех на устах, он 
тут ни при чем. Ах, твердил он, для него величай-
шим счастьем было бы увидеть Святую Варвару – 

у Карибе ли или где угодно ещё – и сфотографиро-
вать её. «Пожалуйста, господин комиссар, как ра-
зыщете, не откажите в любезности мне звякнуть, я 
со своей "лейкой" буду тут как тут». 

А бродячий певец Карлос Кунья, наслушавшись 
россказней и небылиц, присел на скамеечку в саду 
Баиянской Академии Литературы и обозначил всю 
эту кутерьму иностранным словом «жирофле». А 
кто захочет узнать, почему, пусть спросит отгадку у 
самого поэта. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ПОМОЛВКА И СВАДЬБА 

 

ОБЕЩАННОЕ – СВЯТО: 

 – Любезный читатель, должно быть, помнит, что я 
обещал приподнять таинственную завесу, окуты-
вавшую супружество Адалжизы, и описать, в какие 
строгие рамки ввела религия пыл Данило Коррейи, 
сорокалетнего делопроизводителя, а в прошлом – 
надежды баиянского футбола: не сегодня завтра 
его пригласят в сборную страны, – предрекали 
спортивные обозреватели того славного времени. 

Что ж, пришла минута выполнить обещание, упла-
тить долг, пока управление безопасности, феде-
ральная полиция и агенты архиепископа рыщут по 
следам пропажи, отрабатывая разнообразные вер-
сии и отыскивая ниточку, дернув за которую, можно 
будет размотать преступный клубок и найти Свя-
тую Варвару Громоносицу. Смогут ли наши прони-
цательные и неутомимые сыщики раскрыть престу-
пление, упрятать злоумышленников за решетку и 
спасти дона Максимилиана фон Грудена от вечного 
заточения в его келье? 

Дон Максимилиан в четырех стенах не выживет: он 
рожден для просторов ученой беседы, дружеской 
болтовни, для общения с себе подобными, для 

ехидной полемики, для научных собраний, для ве-
черинок, для сплетен и злословия. Одним словом, 
для блестящей светской жизни. Недаром ведь так 
часто встречается его имя в колонке светской хро-
ники газеты «Тарде», обозревательница которой 
диктует моду, предписывает вкусы, в общем, вра-
щает землю. 

Скоро, скоро будут известны результаты – наде-
юсь, положительные – сыска и дознания, подтвер-
дится какая-либо из версий или все сразу, но пока 
ничего определенного не обнаружено, на хвост по-
хитителям не сели и святую не нашли, воспользу-
емся этой передышкой и посплетничаем немножко, 
поговорим о любви и любовниках, о горестях и ра-
достях, о томлении и ликовании. Будет у нас мело-
драма с «хеппи-эндом». 

 

МЕЧТАТЕЛЬ: 

 – Почистив на ночь зубы, натянув синие в желтую 
полосочку пижамные брюки, Данило появляется в 
спальне. Мохнатая грудь его открыта. Лежащая в 
постели Адалжиза, подоткнувшись со всех сторон 
простыней, закрывает глаза. 

Беспутные подружки Данило, растянувшись, быва-
ло, рядом с ним на мягком матрасе, набитом 
обезьяньей шерстью, говорили, поглаживая густую 



 

 

поросль у него на груди: «Прямо как бархат... Чуть 
прикоснусь – и я готова». Но Адалжиза редко при-
касается к мужниной груди, а уж что такое «готова» 
она не понимает, ибо подобные слова порядочной 
женщине не то что произносить, а и знать зазорно. 

Данило, положив очки на ночной столик, поставив 
шлепанцы носок к носку, укладывается. Прежде 
чем погасить ночник, он приподнимает одеяло и с 
вожделением новобрачного оглядывает зад Адал-
жизы, тщетно скрываемый панталонами, – да-да, 
именно этой безнадежно устарелой, давно вышед-
шей из моды частью туалета, которую ныне днём с 
огнем не сыщешь в фешенебельных магазинах. 
Склонясь над женой, Данило обращается к ней с 
обычной просьбой и нарывается на столь же обыч-
ный отказ: 

– Нет. Сегодня – нет. Я уже помолилась. 

Данило ещё предпринимает робкие попытки при-
жаться, притулиться, обнять Адалжизу, но та от-
страняется и переворачивается на живот, оберегая 
свои прелести от кощунственных посягательств. 

– Ты, если уж не молишься на ночь, хоть бы пере-
крестился! Безбожник! 

Она резко отталкивает руку Данило: 

– Не трогай меня! Маньяк! 

А во сне – к сожалению, лишь во сне – Данило ов-
ладевает ею так, как ему хочется. Длится эта пытка 
уже девятнадцать лет. 

 

РОХЛЯ: 

 – Девятнадцать лет, как они женаты, да годик на-
киньте на помолвку, да ещё несколько месяцев 
ухаживанья – вот вам и полные два десятилетия. 
Данило Коррейя, видный мужчина, по натуре доб-
ряк, характера ровного и приветливого, которого 
друзья продолжают звать Принцем теперь уже не 
за изысканные финты и филигранные передачи, а 
за природное красноречие и элегантность, вынуж-
ден пить и шляться по бабам, применяя эти испы-
танные средства во исцеление своего недуга. 

Так почему же такое дружелюбное и душевное су-
щество, как он, оказалось намертво пришитым к 
юбке этой сварливой и вздорной дьяволицы? По-
чему, спрашиваете? Да потому! Адалжиза, разме-
нявшая четвертый десяток, при всей отвратности 
своего характера остается весьма и весьма при-
влекательной дамой – лакомый кусочек! Когда она, 
достав из шкафа, надевает праздничный наряд и 
идет к десятичасовой мессе, или в гости к своим 
высокопоставленным клиенткам, или на обед к 



 

 

школьному приятелю Данило – миллионеру Артуру 
Сампайо, или на бал в Испанский клуб, все встреч-
ные мужчины провожают её алчными взглядами: 
бёдра её качаются в прихотливом и вольном рит-
ме, как корабли под ветром. «Даст же господь та-
кое!» – размышляет профессор Луис Батиста, слу-
шая, как клянет Адалжиза все человечество и обе-
щает сломить рог непокорной племяннице. 

Данило гулял усердней, чем пил. Не было челове-
ка, который в шутку ли или всерьез, с похвалой или 
с укоризной – а большинство с неприкрытой зави-
стью – не дивился бы тому, как аккуратно – не реже 
двух раз в неделю – отправляется Данило к жри-
цам любви, проводя вечера в домах терпимости, в 
последних притонах, чудом ещё уцелевших на баи-
янских улицах, в борделях, неумолимо клонящихся 
к упадку. 

Профессор Жоан Батиста, его сосед и партнер по 
шашкам и триктраку, тоже отдавал дань природе и 
имел обыкновение обмениваться с Данило впечат-
лениями о внешности, нраве, дарованиях и досто-
инствах девиц, которых оба знали и ценили. Но ни 
разу не осмелился он задать вопрос, вечно вер-
тевшийся у него на языке: чем объяснить, что в 
бордели ходит человек, имеющий у себя дома, в 
полном своем распоряжении, женщину такого клас-

са, как дона Адалжиза? Что за вопиющая неле-
пость? Будь он, Жоан Батиста де Лима-и-Силва, 
женат на ней, уж он бы не стал тратить деньги на 
потаскушек, а получал бы в супружеской постели и 
рядовой обед, и изысканную трапезу, и легкую за-
куску, и дежурное блюдо, и фирменное кушанье, и 
десерт. Ах, дона Адалжиза – непокорная грудь, 
роскошные бёдра! что за женщина! пир плоти, 
repas exquis (29). 

Он не спрашивал и ничего наверное не знал, но 
само развитие событий указало ему, по каким при-
чинам ударился в разгул его редкостный сосед. 
«Редкостный сосед», – таково было единодушное 
мнение всей авениды Аве Мария. 

Дамиана – та просто считала Данило святым, дос-
тойным быть причисленным к лику, ибо только свя-
той, по её мнению, мог столько времени терпеть 
такую злющую, на весь свет обиженную бабу, как 
Адалжиза, – «я бы на его месте давно бы послала 
такую жену куда подальше». Алина – соседка слева 
– находила такое объяснение странностям Данило: 
сам господь наложил на него, бедненького, эту 
епитимью во искупление какого-то греха. Ну, а суп-
руг Алины, сержант военной полиции Деолиндо, 
рьяный поборник мужских прав, называл Данило 

                                            
29 Изысканное угощение (франц.). 



 

 

слюнтяем, рохлей, сурово порицая его непомерную 
уступчивость и терпимость. «Он у неё под каблу-
ком, она им вертит как хочет, веревки из него вьет 
и чихает на всё с присвистом. Попалась бы она 
мне, я бы её живо привёл в должный вид: гаркнул 
бы да навесил слева-справа, враз стала бы как 
шёлковая. Бабам никакой потачки нельзя давать: 
сунь палец, они всю руку норовят отхватить». 

Сержант был мужчина суровый, зычноголосый и 
собой нехороший. Алина, слушая его речи, со всем 
соглашалась и кротко кивала, а в душе посмеива-
лась, ибо знала, что суровость его и мужествен-
ность – это так, видимость одна, и не найти во всем 
квартале такого рогоносца. 

 

МИНУТА МОЛЧАНИЯ: 

 – По просьбе влиятельных героев моей истории – 
профессора Жоана Батисты де Лима-и-Силвы, 
журналиста Леокадио Симаса, горемычного Принца 
Данило – а также многих иных граждан, имена ко-
торых я, разумеется, огласке не предам, словом, 
всех усердных посетителей и желанных гостей об-
реченных на вымирание борделей, не побежден-
ных, но вытесненных новомодными мотелями с вы-
сокой пропускной способностью, и массажными за-
ведениями, – я прошу почтить минутой молчания 

светлую память этих центров общения и досуга, 
где некогда процветало милое моему сердцу искус-
ство разврата. 

Через баиянские дома терпимости прошли одно за 
другим целые поколения мужчин богатых, бедных и 
скромного достатка, представители всех профес-
сий, носители всех идеологий, наставники и школя-
ры, мастера искусств и мастеровые, банкиры и 
бандиты, клерикалы и клерки, торговцы и продав-
цы, князья церкви и скромные её служители, поме-
щики и депутаты, крупные политические деятели и 
мелкая муниципальная сошка, военные в больших 
чинах и рядовые, врачи просто и врачи зубные, ве-
теринары, фармацевты, инженеры, прошли аристо-
кратия, духовенство и третье сословие. Эти учреж-
дения несли в народ начала демократии и азы 
культуры, прививали вкус к знаниям и добропоря-
дочности и, несомненно, заслужили толику благо-
дарности со стороны Исторического и Художест-
венного фондов. Вспомним, смахнув слезу умиле-
ния, бордель Жозетт Ла Рукин, помесь притона с 
литературным салоном, где во время оно царил 
славившийся изысканностью своей рифмовки со-
нетист Браулио де Абреу. 

Под матерински взыскательными взорами хозяек 
выходили в залу девицы, угощали клиентов сла-



 

 

стями, ликерами из бананов или питанги, какао, роз 
и фиалок, в тиши обителей изготовленными и очи-
щенными через бумажные фильтры сестрами-
монахинями. На душистых простынях изобрета-
тельно, искусно и добросовестно разыгрывалась 
бесконечная гамма ласк, которые готовили и вели к 
высшей точке наслаждения, где жизнь уже почти 
неотличима от смерти. 

Многие приходили, чтобы здесь, в тишине и покое, 
в жарких объятиях получить то, на что не смогли 
претендовать из-за предрассудков ханжеской мо-
рали у себя дома. Они покидали бордель успоко-
енные, примиренные с действительностью, вновь 
обретшие радость бытия. Восстанавливалась гар-
мония брачных союзов, незыблем становился се-
мейный очаг, укреплялся институт семьи, являю-
щийся, как известно, основой христианского запад-
ного общества... ну, ладно, ладно. 

Непомерную цену платим мы за ложно понятый 
прогресс, оборачивающийся вандализмом, насили-
ем, разрушением. Мы путаем понятия «рост» и 
«развитие». Человек, обреченный на одиночество 
мотеля или «кабинета массажа», утрачивает ра-
дость жизни. 

А ведь ещё совсем недавно в борделях специали-
стки высочайшей квалификации, наши соотечест-

венницы и иностранки – о, романтические францу-
женки, о, таинственные полячки! – эти жрицы сла-
дострастия, как писали некогда в плохих романах, 
щедро потакая любым прихотям, правили старо-
давнее ремесло. 

Нет, даже пустив в ход французский язык, самим 
богом созданный для эротических таинств и по-
стельных забав, профессор Жоан Батиста, испы-
танный поклонник борделей, все равно не согла-
сится принять мотели и массажи – эти прилавки, за 
которыми общество потребления торгует сексом 
тоскливым и порочным, где нет места ни мона-
стырским ликерам, ни романсам, ни беседам, ни 
поэзии. Ах, невозвратные времена! 

 

ИГРОК: 

 – Хотя плодовитый и льстивый Силвио Ламенья, 
ведущий колонки «High Society» в «Диарио де Но-
тисиас», не жалел слов, описывая «бракосочетание 
прекрасной Адалжизы, точно сошедшей со страниц 
Лорки, истинного украшения нашего общества, 
нежно любимой дочери нашего подписчика дона 
Франсиско Ромеро Перес-и-Переса, пользующего-
ся заслуженной известностью виднейшего пред-
ставителя иберийской колонии, с популярнейшим 
спортсменом, Принцем Данило Коррейей, стяжав-



 

 

шим себе громкую славу на футбольном поле...», 
но церемония прошла более чем скромно. Не было 
даже торжественного венчания в церкви. Не позво-
ляли средства. 

Пако-Жеребец стремительно разорялся. Карточ-
ные проигрыши смели бакалейные лавки, сожрали 
акции Экономического банка и Банка Баии, уничто-
жили ценные бумаги и облигации. К тому же нача-
лась засуха и бескормица выкосила чуть не весь 
скот. Пришлось за сущие гроши продать имение 
«Каталония», купленное когда-то бездумно, по-
спешно и из чистейшего бахвальства: уж больно 
хотелось Пако, сидя за картами в Английском клу-
бе, чувствовать себя плантатором-помещиком, на 
равных с «королем какао» Раймундо Са Баррето, с 
латифундистом Алмиром Леалом и с прочими зем-
левладельцами – сильными мира сего. Сам-то он 
крайне редко наведывался на свою фазенду, зате-
рянную где-то в глуши сертанов, и пригодилась она 
по-настоящему лишь однажды: там провели свой 
медовый месяц Долорес и Эуфразио. 

Долорес, младшая дочка, вышла замуж рано, на 
два года раньше Адалжизы, когда дела семьи были 
более или менее благополучны. Новобрачных вен-
чал сам епископ Аракажу, старинный друг Пересов, 
случившийся в то время в Баии. Орган и женский 

хор исполнили марш Мендельсона. Центральный 
неф был увит гирляндами живых цветов; три анге-
лоподобных девочки и три херувима-мальчика от-
крывали шествие, устилая путь невесты лепестка-
ми флердоранжа; дамы из лучших фамилий несли 
длиннейший шлейф её украшенного кружевами 
платья из белого органди. Отец вёл её под руку; 
всхлипывала мать, обручальные кольца были из 
самого чистого золота и самого новейшего фасона. 
У церкви толпились и толкались зеваки. Несмотря 
на то, что свадьба была задумана и исполнена в 
страшной спешке, дона Эсперанса Трухильо успе-
ла управиться с подвенечным нарядом к сроку, че-
му никто не удивился: все знали её обязатель-
ность. 

Объяснялась же спешка очень просто: Долорес 
была на третьем месяце. Эуфразио был малый не 
промах и ещё до помолвки лишил Долорес невин-
ности, найдя для этого очень подходящее место за 
Маяком: в те времена семейство Пересов прожи-
вало ещё в собственном доме, на берегу моря. 

Потом этот дом тоже был продан за долги, и от 
всего богатства осталось у Пако только лавчонка 
старьевщика в квартале Агуа-дос-Менинос, куда он 
вложил деньги, чтобы помочь своему юному и 



 

 

предприимчивому земляку Хавьеру Гарсии. Тот 
рьяно взялся за дело, и дело пошло. 

Хавьер карт в руки не брал, терпеть не мог ни кази-
но, ни кабаре, ни баров, ни борделей и был так бе-
режлив, что дважды в день спускался и поднимал-
ся по Ладейре-де-Агуа-Бруска, чтобы не тратиться 
на фуникулер. Семь лет назад он приехал из Тене-
рифе с пустым карманом и с тех пор разбогател, 
благодаря не столько строжайшей экономии, 
сколько удивительной ловкости, с которой он разо-
рял своего партнера и компаньона. Хавьер, в отли-
чие от Пако, был не игрок, а жулик. 

 

ПРОПОВЕДЬ: 

 – А Адалжиза венчалась дома, а не в кафедраль-
ном соборе, и никакой помпы не было, но все же 
все приличия соблюсти удалось. Не такая уж ни-
щая получилась свадьба. 

Ломился стол от разнообразнейших яств, и выпить 
было что – и испанские коньяки, и мансанилья, и 
херес. За здоровье молодых пили шампанское: 
свидетели на регистрации брака, Амелия и Бенито 
Фернандесы, помимо ценного свадебного подарка 
– великолепного сервиза – привезли ещё и полдю-
жины шипучего. Что это ещё за «шипучее»? Так по-
зволительно называть некую подделку из штата 

Рио-Гранде-до-Сул, a «vin blanc mousseux (30)», им-
портированное из Франции, извольте писать и про-
износить так, как велит профессор Жоан Батиста 
де Лима-и-Силва: «шампань». И кстати, можно бу-
дет избежать неразберихи, проистекающей от рас-
тущей дороговизны и ухудшающегося вкуса. 

Церемония началась позже, чем того требуют пра-
вила хорошего тона, – в пять часов. Дело было в 
субботу, на дворе стоял май. Сначала – венчание, 
коим руководил падре Гаспар Садок, а потом – ре-
гистрация брака, осуществленная судьей Жозе Ал-
весом Рибейро. Такого столпотворения, как два го-
да назад на свадьбе Долорес, конечно, не было, но 
всё-таки гостей набралось порядочно: Пако-
Жеребца ценили не только за деньги, которых у не-
го, впрочем, уже не было, но и за иные качества. 
Квартирка на улице Грасе оказалась даже теснова-
та: приглашенные разбрелись по комнатам, торча-
ли в спальне, шушукались на кухне о том, как Пако 
пустил по ветру свое состояние. «Карты и разоре-
ние – неразлучная пара», – гремел в воскресной 
проповеди красноречивый падре Барбоза в изящ-
ной церкви Витория и лучшей иллюстрации этого 
тезиса подобрать бы не смог. 

                                            
30 Белое игристое вино (франц.). 



 

 

Воздушное тюлевое платье в стиле Ренессанса 
было придумано, скроено и сшито самой Марией 
Зилдой, а подарено – четою Котрим, посажеными 
матерью и отцом невесты; фата и флердоранж 
свидетельствовали о непорочной чистоте Адалжи-
зы, которая, не в пример младшей сестре, действи-
тельно была чиста и непорочна и принесла к алта-
рю совершенно нетронутое целомудрие. Ягодка 
была не надклевана – случай в наше время редкий, 
заслуживающий особого упоминания. 

Адалжиза утерла слезу, когда священник вспомнил 
о матери невесты, о добросердечной Андрезе, и о 
её наставнице и доброй фее, доне Эсперансе Тру-
хильо, «которые упокоились в лоне Авраамовом и 
благословляют свою дочь и воспитанницу в счаст-
ливый день бракосочетания». Падре Гаспар Садок 
не знал себе равных в свадебных церемониях. 

 

БУКЕТ НЕВЕСТЫ: 

 – По мнению жениха, проповедь несколько затяну-
лась. С немой укоризной взирал Данило и на по-
этического судью, который так долго воспевал «ос-
лепительную, роскошную, истинно бразильскую 
красоту Адалжизы, рожденную в том тигле, где 
сплавляется воедино кровь многих рас...», что эта 
речь была больше похожа на объяснение в любви 

и всерьез озадачила жениха: поэты не заслужива-
ют доверия. Данило переминался с ноги на ногу, 
чему было и более прозаическое объяснение: не-
стерпимо жали новые лакированные туфли, и он не 
чаял, когда же можно будет наконец скинуть их, ко-
гда можно будет остаться вдвоем с Адалжизой, на 
берегу моря, на Морро-до-Сан-Пауло, в загородном 
доме, который предоставил в распоряжение моло-
дых богатый промышленник и старинный приятель 
тестя Фернандо Алмейда. 

Но вот, слава богу, речи кончились и началась ка-
нитель поздравлений: поцелуи, объятия, пожела-
ния счастья, двусмысленные шуточки – и так без 
конца. Данило целовался, обнимался, улыбался, 
благодарил, но мысли его были далеко. 

Впрочем, почему же далеко? Близко были его мыс-
ли, ибо совсем рядом с ним во всей непорочности 
своей стояла Адалжиза. Теперь, после благосло-
вения и подписи судьи в брачном свидетельстве, 
он имел на эту непорочность все права, и главное 
право – покончить с ней как можно скорей. Услы-
шал господь его молитву. 

Адалжиза, принимая поздравления, выслушивая 
лукавые смешки подружек и завистливые шуточки, 
порхала по комнате от гостя к гостю. Данило стало 
вконец невтерпеж, а ещё надо было сняться на па-



 

 

мять об этом счастливом дне, да не один раз: вот 
новобрачные рука об руку; вот они меняются коль-
цами; вот их первый поцелуй. Последняя мизан-
сцена чуть не доконала его. 

Адалжиза бросила свой букет в толпу всполошив-
шихся девиц на выданье: есть такая примета – кто 
поймает его, в том же году выйдет замуж. 

 

ДЕВУШКА СТРОГИХ ПРАВИЛ: 

 – Несколько ранее устами профессора Жоана Ба-
тисты высказывалось мнение о том, что за год от 
помолвки до свадьбы кое-какие потачки и вольно-
сти допускает даже самая стыдливая и высоко-
нравственная девица. Однако нет правил без ис-
ключений: ровно год прошел от предложения до 
свадьбы, но Адалжиза пришла к импровизирован-
ному алтарю девственницей и, более того, – непо-
рочной девственницей: столь редки были потачки, 
столь немногочисленны вольности. 

И вовсе не потому, что обстоятельства не благо-
приятствовали: возможностей для легкого блуда 
было сколько угодно. Два часа в день, с восьми до 
десяти, жених и невеста проводили наедине, обсу-
ждая последние фильмы, радиоспектакли, шляге-
ры, певцов и певиц – Адалжиза с ума сходила по 
Анжеле Марии. Данило предпочитал Далву де 

Оливейра, и оба восторгались Элизет Кардозо – 
вспоминая перипетии футбольных сражений, в ко-
торых некогда блистал Данило, строя планы на бу-
дущее. Пако-Жеребец уходил туда, где ждали его 
крапленые колоды, подпольные казино, игорные 
притоны, он уходил, а жених приходил, и в дверях 
они вежливо здоровались и обменивались парой 
ничего не значащих любезностей. Андреза, побыв с 
наречёнными несколько минут, потом оставляла 
их: дел по хозяйству у неё было множество. 

Жених и невеста сидели рядышком на диване, или, 
взявшись за руки, бродили по городу, любовались 
полной луной, стоявшей над морем, с холма, где 
некогда была резиденция иезуитов – на Ладейре-
де-Санто-Антонио-де-Барра, или шли к теннисным 
кортам, или к яхт-клубу, – все это места, просто 
созданные для влюбленных и издавна облюбован-
ные ими. В непроглядной тьме или в лунном сия-
нии Данило, вдали от нескромных глаз, совершен-
но спокойно мог бы совратить Адалжизу, если бы 
она, конечно, согласилась. Но она не соглашалась. 

Что? До свадьбы? Никогда! Легче умереть! Пример 
прыткой Долорес старшую сестру не вдохновлял. И 
в этом аспекте, и во многих других сестры пред-
ставляли друг другу полную противоположность. 
Долорес залетела в шестнадцать лет, а венчалась 



 

 

уже с Перивалдо во чреве, но малышу недолго 
пришлось носить это красивое имя, полученное при 
крещении: восьми месяцев от роду он умер от ди-
зентерии. 

Адалжиза, с детства отличавшаяся заносчивостью 
и самоуверенностью, теперь, на двадцать втором 
году жизни, огородила себя непроницаемой стеной 
принципов, полученных в наследство от крестной, 
доньи Эсперансы Трухильо, непреклонной вдови-
цы. Принципы эти предписывали Адалжизе стиль и 
манеру поведения: донья Эсперанса воспитала её 
как настоящую сеньору. Дада стояла насмерть; 
фанфары сексуальной революции звучали впус-
тую, а о противозачаточных пилюлях она и понятия 
не имела. «Девушка строгих правил», – говорили 
про неё кумушки. 

 

ПОТАЧКИ И ВОЛЬНОСТИ: 

 – Да, жениховство Данило было на редкость пла-
тоническим: отношения его с невестой были чис-
тейшие, а притязания – скромнейшие. Будь на мес-
те его невесты другая, он, красавец и знамени-
тость, идол болельщиков, кумир женщин, не стал 
бы терять время даром и уж как-нибудь да нашел 
бы способ удовлетворить снедавшую его страсть, 
но с Дада – при том, что виделись они ежедневно, 

– дело не шло дальше поцелуев: чем ближе был 
час расставания, тем продолжительней и горячей 
они становились. Прощальное же лобзание было 
точь-в-точь как в кино. Целоваться Адалжиза лю-
била. 

Иногда в редкие минуты допускалась такая воль-
ность, как тисканье или лапанье, но ни разу не раз-
решили Данило засунуть руку в вырез платья или 
под рубашку, а уж под лифчик – и думать нечего 
было. Иногда случалось провести ладонью по бед-
ру – тоже поверх юбки, и только однажды удалось 
ему залезть невесте под юбку. В тот день, когда он 
осмелился на подобную дерзость и скорее угадал, 
чем почувствовал по-настоящему вожделённые 
контуры, Данило разрядился тут же, не сходя с 
места, не успев даже добежать до дома или до 
ближайшей своей приятельницы. В них он недос-
татка не знал: Данило был весьма популярен в ве-
селых домах Масиэла и Гамелейры. 

По пальцам можно пересчитать, сколько раз за 
этот год – год напора и задавленного желания – 
доводилось Данило совершить с Адалжизой нечто 
более существенное. Почувствовав прикосновение 
чего-то твердого и нетерпеливо подрагивавшего, 
Адалжиза вздрагивала и резко отодвигалась. Нико-
гда не позволяла она рискованных контактов, бояз-



 

 

ливо держала в руке грозное орудие Данило, так 
толком и не оценив его калибра, длины и объема. 
Её удивляла оставшаяся на ладони капелька: если 
потереть, похоже на клей. 

 

ДИАЛЕКТИЧЕСКОЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ: 

 – Незавидное, скажу вам, дело – расписывать ог-
раничения и запреты, повествовать о том, что 
должно было бы свершиться, да не свершилось, 
рассказывать о вещах унылых и разочаровываю-
щих, скучно это, угнетает это и обескураживает. Но 
летописцу не пристало искажать истину, скрывать 
уродливые и грустные грани бытия, а главное – 
обманывать читателя, наплетя ему, например, с 
три короба о победе Данило, тогда как бедный ма-
лый брел по тернистой тропе (или по безводной 
пустыне), терпел голод и жажду, посаженный, мож-
но сказать, на хлеб и воду. Очень мало было хлеба 
и ещё меньше воды... 

Адалжиза расслаблялась, утрачивала бдитель-
ность, снимала караулы только во время танцев – 
на семейном каком-нибудь торжестве на «matine 
(31)» в Галисийском центре, на «soire (32)» в Испан-
ском клубе. Опьяненная медленной романтической 

                                            
31 Здесь: собрание гостей после полудня (франц.). 
32 Вечеринка (франц.). 

музыкой, завороженная ритмом, она не противи-
лась, когда Данило, слегка нарушая правила при-
личия, прижимался к ней плотнее, обхватывал тес-
нее, а только томно улыбалась, полуприкрыв глаза. 
Уж очень она любила танцевать. Однако не каждый 
же день случаются вечеринки и вечера, крестины и 
именины. Всякому известно: хорошенького – по-
немножку... 

Приняв в расчет все эти горести Данило, о коих я 
против воли рассказал, читатель без труда сообра-
зит, в каком состоянии духа и плоти пришел он ко 
дню свадьбы. Чаша его терпения была переполне-
на, он жаждал и алкал и сдерживался из самых по-
следних сил. Ничего, утешал он себя, скоро наста-
нет день, когда исполнятся все его желания, даже 
самые безумные и невероятные, скоро он отыгра-
ется за все, и все себе возместит, и устроит пир на 
весь мир. 

Но заблуждается тот, кто подумает, дойдя до этого 
места моего нескладного, но честного повествова-
ния, будто страдалец Данило не испытывал к 
Адалжизе ничего, кроме вожделения, что чувства 
его ограничивались лишь любострастием и похо-
тью. Подобное умозаключение – скороспелое и уз-
колобое – может лишь опорочить истинные чувства 



 

 

Данило. А он любил Адалжизу глубокой, непод-
дельной любовью, любил всем сердцем. 

Конечно, его пленили изящество, красота Адалжи-
зы, совершенство её тела, наповал сразили её то-
ченые ноги, её крутые бёдра, её осиная талия, её 
высокая грудь, её смоляные локоны. 

Конечно, его не оставили равнодушным многосто-
ронние дарования невесты: она очень вкусно гото-
вила, играла на рояле, шила и вышивала, не гово-
ря уж о том, какие дивные выходили из-под её рук 
шляпки. Нравился ему и характер Адалжизы – 
цельный, неуступчивый, алмазной твердости. Но 
сильнейшее впечатление производили на Данило 
её моральные качества и первое из них – её несо-
крушимая добродетель. Эта черта возвышалась 
над всеми прочими бесчисленными достоинствами. 
Данило гордился неприступностью Адалжизы, уме-
ренностью её ласк, отпором, который она давала 
его притязаниям, скудостью вольностей, ничтоже-
ством потачек. 

Вот какие бывают в нашей жизни неразрешимые 
противоречия – их и утаить нельзя, и обсуждать 
нечего. Каким бы необъяснимо нелепым ни каза-
лось нам диалектическое противоречие, это неотъ-
емлемая часть нашей жизни. Данило, гордясь и 
восхищаясь целомудрием невесты, глубоко стра-

дал от последствий этого самого целомудрия, но, 
не будь этого противоречия, он не любил бы её так 
преданно и горячо и не выдержал бы годичного ис-
куса. А как иначе объяснить их девятнадцатилет-
нее супружество? 

 

ВРЕМЯ НА РАЗМЫШЛЕНИЕ: 

 – О девятнадцатилетнем супружестве пока умол-
чим, воспользуемся тем, что молодые сломя голо-
ву несутся в Валенсу, там сядут на катер и добе-
рутся до Морро-до-Сан-Пауло, где и будет прохо-
дить их медовый месяц, – и прервем на время рас-
сказ об их... – даже не знаю, как назвать?.. – об их 
пламенной и чистой любви. 

История, которую я тщусь изложить на этих стра-
ницах, довольно запутанного свойства, занимает 
много места и в пространстве и во времени, и по-
тому надо как следует напрячь мозги, дабы не за-
путаться, не расшибить себе лоб на крутом поворо-
те сюжета, не сбиться с пути на развилке, приго-
товленной лукавыми бесами. 

Так что подождите малость. Скоро я опять возь-
мусь за историю о бывшей футбольной звезде и 
модистке и в лучших традициях жизненной правды 
и реализма расскажу о том, как прошла их первая 
брачная ночь и медовый месяц, и тогда обретет 



 

 

смысл такое запутанное словосочетание, как «пла-
менная и чистая любовь». Повествовать – мало, 
надо ещё при этом соблюсти пропорции и меру, 
чтобы получилось то, что надо. Всякому эпизоду – 
свой черед, для каждого героя – свой тон. Если кто-
нибудь полагает, что это просто, пусть сам попро-
бует. 

Сейчас пришло время уделить внимание другим 
фронтам, вернуться к отложенному, снова вывести 
на сцену других, не менее значительных персона-
жей. Вот, к примеру, дон Максимилиан фон Груден, 
– ведь он почти не сомкнул глаз этой тревожной 
ночью. Справедливо ли так и держать его в неве-
дении, не сообщить ему никаких новостей? Обна-
деживающих, конечно, и отрадных, раз ему так хо-
чется. 

Ну а если кому-нибудь не терпится узнать, как же 
протекала брачная ночь Данило и Адалжизы, если 
кто жаждет сведений из этой волнующей сферы 
бытия, то вольному воля: пусть он перелистнет де-
сяток страниц и получит детальнейшее, без умол-
чаний и недомолвок, описание того, как именно 
распрощалась девица со своим девичеством. Во-
все не обязательно читать всю книжку целиком. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

ТЕЛЕФОННЫЕ РАЗГОВОРЫ 

 

ГАЗЕТНАЯ ШУМИХА ИЛИ СЛАВА И ДЕРЬМО: 

 – Дон Максимилиан фон Груден, даже если ло-
жился спать далеко за полночь, засидевшись над 
книгами или в кругу друзей, вставал всегда очень 
рано, когда в пролетарском квартале, примыкав-
шем к монастырю, пели петухи. 

Стоя с зубной щеткой у окна, директор Музея гля-
дел, бывало, как оживает улица, как торопливо ша-
гают на службу невыспавшиеся, хмурые мужчины, 
как с утра уже усталые женщины принимаются за 
свои домашние дела, которых все равно не пере-
делаешь. Жизнь эта, убогая, неинтересная, серая, 
разительно отличалась от его собственной, и дону 
Максимилиану даже в голову не приходило пожа-
леть своих соседей, проникнуться к ним сострада-
нием: он просто их не замечал. Нет, он их презирал 
вовсе не за то, что они бедны – он и сам Крезом не 
был, – а за то, что они слишком заурядны и их за-
боты, труды и досуги не имеют ничего общего с его 
возвышенно-интеллектуальными радостями и пе-
чалями. Однако в это утро – был четверг, и с мо-
мента исчезновения Святой Варвары прошло ров-



 

 

но двенадцать часов – дон Максимилиан, не сомк-
нув ночью глаз, почувствовал свое кровное родство 
с соседями. Ему, пожалуй, ещё хуже, он попал в 
безвыходную ситуацию. Впрочем, один выход все 
же оставался: узенькая дверца, за которой – от-
ставка и всеобщее презрение. 

Прежде чем стать на молитву, дон Максимилиан 
имел обыкновение просматривать утренние газеты, 
которые Нелито, его «бой», ещё один из его анге-
лочков – херувим на посылках, чёрный как сажа 
негритенок – аккуратной стопочкой складывал у 
двери. Вот и в этот четверг директор Музея по ус-
тановившейся привычке и природной любозна-
тельности принялся просматривать прессу, усев-
шись в чёрное кожаное кресло, так эффектно отте-
нявшее его белую сутану. 

На первой же странице первой газеты – это была 
«Тарде» – он увидел собственное свое улыбаю-
щееся изображение: Вава, превосходный фото-
граф и добрый приятель, выбрав удачный ракурс и 
подходящий момент, щелкнул директора, когда тот 
перелистывал книгу о таинственной скульптуре. 
Очень хорошо вышел на снимке дон Максимилиан! 
Надо будет послать Вава экземпляр бразильского 
издания с теплой надписью. Директор снова по-
смотрел на свою фотографию: очень, очень хоро-

шо, и улыбка такая скромная и умная. Красиво! За-
чем скрывать? 

«Завтра состоится открытие Выставки. Знаменитая 
статуя Святой Варвары уже прибыла в Баию!» – 
этот жирно напечатанный заголовок отсылал чита-
теля на третью страницу, где был помещен репор-
таж о пресс-конференции. Три колонки в верхней 
части листа: умело поданная и совершенно исчер-
пывающая информация – это дело рук репортера 
Жозе Аугусто Берберта, матерого, хоть и молодого 
годами, журналиста. Он пришел в «Тарде» совсем 
мальчишкой. Очень способный парень, хотя и от-
лучен от церкви: покойный кардинал да Силва ещё 
в тридцатые годы предал анафеме юриста Эпами-
нондаса Берберта де Кастро, отлучил от церкви его 
и весь род его до седьмого колена. Но это уже дру-
гая история... Из неё получилась бы прелестная 
новелла... 

Репортер покинул пресс-конференцию ещё до 
звонка Эдимилсона и подробнейшим образом по-
вествовал о том, как она протекала, какие вопросы 
были заданы, особо отмечал присутствие порту-
гальского поэта, специального корреспондента 
«Жорнала», посланного «для освещения двух 
крупных событий – открытия Выставки и выхода 
книги». Он называл её по-португальски и по-



 

 

немецки, пускал такие вот словесные шутихи: 
«первоклассная полиграфия, великолепное, рос-
кошно иллюстрированное издание». А в части со-
держания ссылался на просвещенное мнение Ан-
тонио Селестино: «Основополагающий труд, мону-
ментальное исследование». 

Далее газета обещала в ближайшую субботу по-
местить статью ведущего критика об этой книге, 
ещё не появившейся на прилавках книжных мага-
зинов, но уже превознесенной до небес, и сообща-
ла, что называться рецензия будет «Труд жизни 
дона Максимилиана». 

Репортаж был украшен ещё одной фотографией – 
директор Музея беседует с лиссабонцем. Какой 
всё-таки молодчина этот Вава! Не забыть бы по-
слать ему экземпляр! 

Сердце дона Максимилиана успокоилось, дух под-
нялся, на устах появилась улыбка. В тишине, на-
рушаемой только пением двух канареек, он при-
знал себя неправым. Несправедлив он был по от-
ношению к Селестино, зря он подозревал интригу и 
заговор, понапрасну кипел от гнева и выпускал от-
равленные стрелы сарказма – ведь честный порту-
галец, вполне достойный прочувствованной дарст-
венной надписи, сидел за машинкой, сочиняя ста-
тью во славу его, дона Максимилиана! «Труд жиз-

ни!» Как верно, как тонко подмечено! Лучи славы 
вызолотили сутану. 

И к поэту Пашеко он был несправедлив. Теперь, 
видя на фотографии приветливо-почтительное вы-
ражение его лица, директор осознал, что столь 
возмутивший его вопрос задан был вовсе не по 
указке заморского соперника Коимбры Гоувейи и не 
таил в себе гнусной подоплеки. Все это была игра 
воображения, химера и мнимость... Ах, как превос-
ходно складывалось бы все, если бы не это несча-
стье со статуей! Разве можно утешаться сообще-
нием – к сожалению, ложным – о прибытии Святой 
Варвары в Музей?! Берберт якобы самолично при-
сутствовал при этом – жаль, что в репортерском 
своем рвении он иногда выдает вымыслы за фак-
ты. И всё-таки репортаж поднял дону Максимилиа-
ну настроение и искра надежды согрела ему душу: 
а вдруг полиция, служба безопасности или курия 
уже разгадали загадку, отыскали скульптуру, схва-
тили воров – если были, конечно, воры? А вдруг? – 
Все может быть. 

Ах! На первой странице «Диарио де Нотисиас» 
поджидала его пренеприятнейшая неожиданность 
– ещё одна фотография. И как они её раздобыли, 
мерзавцы?! Как умудрились снять его на причале – 
руки растопырены, лицо перекошено, а на заднем 



 

 

плане – «комби» и Эдимилсон. На всю полосу шап-
ка:  

«ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ЗНАМЕНИТОЙ СТАТУИ СВЯ-
ТОЙ ВАРВАРЫ ГРОМОНОСИЦЫ».  

Под фотографией подпись: «Директор Музея узна-
ет о том, что самая знаменитая статуя в Бразилии 
похищена». Половину страницы занимал репортаж 
об этом прискорбном происшествии, подписанный 
Гидо Герра, хотя дон Максимилиан и без подписи 
узнал бы автора – кто ещё мог знать о вздорных 
требованиях викария из Санто-Амаро? Репортаж 
дословно пересказывал беседы, которые велись в 
полиции, в управлении безопасности и в курии, и 
повествовал о том, как дон Максимилиан вернулся 
в Музей с пустыми носилками. Сенсация! Гидо всех 
обставил, всех обштопал. Лучи славы? Зловонные 
потеки дерьма на белоснежной сутане. 

 

ПЕРВЫЙ ЗВОНОК: 

 – Утренняя молитва была коротка. Благочестивые 
размышления директора прервал крик: 

– Дон Максимилиан, это вас! Из федеральной по-
лиции! 

Оскар Мафра, выпускник университета, проходя-
щий стажировку в Музее, был немало удивлен тем, 
как его директор, обычно величавый и сдержанный, 
опрометью кинулся к телефону, путаясь в полах су-
таны. Наконец-то! Накануне полковник твердо 
обещал вскорости порадовать его добрыми вестя-
ми: вот он и выполняет свое обещание, а похваль-
ная быстрота лишний раз свидетельствует, в каких 
надежных руках столичная служба правопорядка. 
Дон Максимилиан ожидал услышать нечто такое, 
от чего будничный четверг станет истинным вос-
кресеньем – воскресением из мертвых. Слава тебе 
господи! Наконец-то! Директор скатился по лестни-
це, влетел в кабинет, схватил трубку: 

– Да! Слушаю! 

– Минуту, с вами будет говорить полковник Раул 
Антонио. 

Потом прозвучал грубый голос неизвестного поли-
цейского: «Возьмите трубку, господин полковник», а 
ещё минуту спустя загремел и сам господин пол-
ковник, который даже не счел нужным поздоро-
ваться: 

– Потрудитесь объяснить, почему вы не сообщили 
о том, что вместе со статуей на баркасе находился 
падре Абелардо Галван?! Почему вы скрыли от 



 

 

следствия такое важное обстоятельство? А? Отве-
чайте! 

– Важное обстоятельство? Но я... 

– Что «я»? 

– Но я полагал, что коль скоро речь идет о священ-
нослужителе... 

– Вам полагается не полагать, а оказывать следст-
вию всемерное содействие! Вы утаили от нас факт 
пребывания падре Галвана на судне! Почему? С 
какой целью? 

– Да никакой цели у меня не было. Как я мог поду-
мать, что священник... 

– Этот ваш священник – ключевая фигура преступ-
ления, если не главарь банды. 

– Позвольте, как же это? Главарь... Ключевая фи-
гура... Господи помилуй... 

– Только не вздумайте утверждать, будто вы не 
знаете, кто такой этот Абелардо Галван! 

– Но я правда не знаю, полковник. Впервые слышу 
это имя. – На самом-то деле дон Максимилиан 
вчера слышал, как епископ Клюк с подозрением и 
осуждением отзывался о Галване. – Я знал только, 
что статую сопровождали священник и монахиня... 

– И не сказали нам об этом ни слова! Послушайте, 
я не привык повторять: не финтите, ничего не вый-
дет! 

– Я... 

– Не забудьте, мы знаем о вас все! – Полковник, 
как и накануне, отчеканил по слогам: – Аб-со-лют-
но все! 

И шваркнул трубку не попрощавшись. Дон Макси-
милиан так спешил услышать добрую весть, что 
даже забыл присесть. Теперь он мешком опустился 
в вертящееся кресло, поник, закрыл лицо руками. 
Пятикурсник Мафра, увидев своего наставника в 
столь бедственном положении, забеспокоился и 
отважился на робкий вопрос: 

– Вам нехорошо, дон Максимилиан? 

Монаха тронуло это участие, он чуть-чуть подоб-
рался в кресле, попытался выдавить улыбку – из 
этого, впрочем, ничего не вышло. 

– Нет, Оскар, все в порядке. Благодарю тебя. Сту-
пай, займись своими делами, мне надо побыть од-
ному. Только сначала дай мне, пожалуйста, воды. 

Он достал из кармана овальную коробочку – на 
эмалевой крышке изображена «Троица» Андрея 
Рублева, из коробочки – пилюлю, помогающую 



 

 

держать в порядке блуждающий нерв, а потом, по-
держав её на ладони и приняв в расчет ситуацию, – 
вторую. Что говорил ему епископ про этого Галва-
на? Да ничего хорошего. Потому и посоветовано 
было даже не упоминать, что он был на баркасе. 
Значит, и про монашку ни слова. Бесполезный со-
вет дал ему монсеньор Клюк: федеральная поли-
ция знает все! 

 

ЗВОНКИ ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ: 

 – Снова зазвонил телефон, но дон Максимилиан 
велел сказать, что его нет: вышел, а когда вернет-
ся, не сказал. Междугородный разговор с Санто-
Амаро пришлось вести Оскару. Судя по его расте-
рянным ответам, викарий был в совершеннейшем 
бешенстве: 

– Да нет же, ваше преподобие, почему брехня? Он 
правда ушел... Нет, это не он приказал мне так от-
вечать... Его нет. Что сказать? – Глаза его полезли 
из орбит. – Нет, этого я передать ему не смогу... 

Положив трубку, он с запинкой произнес: 

– Викарий... 

– Да не стоит, Оскар. Я отлично представляю себе, 
что он сказал. 

Третий звонок был из управления безопасности. 
Доктор Калишто Пассос, не в пример полковнику, 
был сама любезность, и голос у него был совер-
шенно вазелиновый: 

– Добрый день. Добрый день, дон Максимилиан... – 
И после чуть затянувшегося обмена приветствиями 
Пассос приступил наконец к делу: – Звоню вам, как 
обещал, чтобы сообщить новости. Нашу маленькую 
задачку мы пока не решили, но действуем, дейст-
вуем! Мы напали на след. Это нечто сенсацион-
ное... Хотелось бы потолковать об этом с вами. 

Дон Максимилиан благодарил и расшаркивался, 
предоставил себя в полное распоряжение собе-
седнику – ей-богу, лучше иметь дело с идиотом, 
чем с палачом. Вопрос Пассоса его уже не удивил. 

– Вам, несомненно, известно, что на паруснике, 
доставившем в Баию... э-э... интересующий нас 
предмет, находился и некто Абелардо Галван? 

– Сегодня утром мне об этом сообщили. 

– Вы с ним знакомы? 

– Лично – нет. Я впервые услышал это имя час на-
зад, – и, желая споспешествовать следствию, до-
бавил: – На том же баркасе приплыла к нам какая-
то монахиня. 



 

 

– Да-да, это нам известно... – Голос в трубке отда-
лился. «Очевидно, Пассос ищет, где у него записа-
но имя монашки», – сообразил директор. Слыша-
лось бормотание: «Куда я её девал? А! Вот она!» – 
её зовут Мария Эуниция, из обители Кающихся. Её 
допросят сегодня же. Дел за ней никаких нет, мы 
проверили. А вот за падре Галваном кое-какие 
грешки водятся – он опасный агитатор... – Началь-
ник управления, видимо, сообразил, что говорит 
лишнее, и осекся. 

Дон Максимилиан при всем своем в поговорку во-
шедшем любопытстве не стал выспрашивать, за 
что именно агитирует падре Галван и в каких пре-
досудительных деяниях он замечен. Епископ тол-
ковал что-то о захвате земель... Да-да, захват по-
мещичьих земель, агитация среди арендаторов, 
подрывная деятельность. Господи Боже, в какую 
клоаку попал дон Максимилиан, с каким сбродом 
приходится иметь дело!.. Звучный голос доктора 
Пассоса вернул его к действительности: 

– Ну, об этом мы поговорим при личном свидании. 
Через некоторое время, когда будут обобщены 
первые результаты, я попрошу вас оказать нам 
честь и побывать у нас. Может быть, даже и сего-
дня. 

– Располагайте мной, доктор Пассос, располагайте 
мною всецело. Хочу только напомнить: дело весь-
ма спешное – вернисаж назначен на завтра, пере-
нести открытие нельзя. Надо во что бы то ни стало 
вернуть... 

– Предмет, – подхватил начальник управления. – 
Думаю, успеем. Подтверждение моей версии силь-
но облегчит нашу задачу. Вчера я вам её изло-
жил... 

– Да... 

– Особый вид кражи, помните? Так вот: подтвер-
ждается. Злоумышленники... всегда рядом с... 
предметом. 

Он ждал, очевидно, одобрения и восторгов, но на 
другом конце провода молчали, и тогда он с беспо-
койством спросил: 

– Алло, вы слушаете? 

– Слушаю, слушаю. С большим интересом. Не уве-
рен только, что правильно ухватил вашу мысль. Вы 
говорили о... 

– Злоумышленниках. Обратите внимание: этот 
падре Галван – настоятель церкви в сертанах. Ма-
ленький, глухой приход. Он едет в столицу штата 
через Санто-Амаро, то есть делает огромный крюк, 



 

 

и оказывается на одном паруснике с... предметом. 
Вам не кажется это странным? Санто-Амаро, Сан-
то-Амаро-де-Пурификасан... 

– Ну и что? Я не совсем понимаю... 

– Разве не из Санто-Амаро пропала старинная да-
рохранительница чистого золота? Пропала, а по-
том появилась среди подарков, предназначенных 
папе. Помните? Тогда имя викария было у всех на 
устах. 

 

НОВОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ ЗОЛОТОЙ ДАРОХРАНИ-
ТЕЛЬНИЦЕ: 

 – В моем анархическом рассказе, исполосованном 
уходами и приходами, появлениями и исчезнове-
ниями героев, внезапными «flash-backs (33)», пере-
полненном самыми разнообразными повествова-
тельными планами и вообще «pleine des iongeurs 
(34)», как сказал бы профессор Луис Батиста, если 
бы удосужился прочесть его и вынести о нем свое 
суждение, в очередной раз и, боюсь, не в послед-
ний приходит черед отступлению. Я желаю удовле-
творить болезненное любопытство тех, кто поми-
рает от нетерпения, мечтая узнать, какую же это 

                                            
33 Кинематографический термин, обозначающий эпизод, который про-
изошел до времени основного действия. 
34 «Довольно затянутый» (франц.). 

историю с дарохранительницей упомянул доктор 
Пассос. Дарохранительница чистого золота, изряд-
ного веса и тонкой работы исчезла из церкви Сан-
то-Амаро, а появилась в числе прочих даров, пред-
назначенных Верховному Понтифику: кто-то из кня-
зей церкви отправлялся в Ватикан. 

Надо отдать должное дону Максимилиану: он по-
пытался было внести ясность в этот вопрос, но 
доктор Пассос не дал ему договорить, распрощал-
ся и повесил трубку. Может быть, доля истины и 
содержалась в этой басне, но все детали были пе-
ревраны. Начать с того, что принадлежала даро-
хранительница не церкви Санто-Амаро, а совсем 
другой, а падре Теофило Лопес де Сантана, неис-
товый викарий Тео, хотя и заслуживает порицания 
за дурные манеры, свирепый нрав и невоздержан-
ность на язык, не имеет никакого касательства к 
таинственному перемещению священного сосуда с 
берегов Парагуасу на берега Тибра. Совсем на-
оборот: он зубами держится за имущество своего 
прихода и жизнь положит за его неприкосновенную 
сохранность. Однако попробуйте-ка втолковать это 
начальнику службы безопасности, обладателю ис-
тины в последней инстанции. Для объяснения се-
рии краж он разработал блистательно-простую 
теорию, зиждущуюся на ежедневной практике, и 



 

 

сам считал её просто гениальной, в чем соглашал-
ся с ним и комиссар Паррейринья. 

– «Cherchez le pretre (35)»! – кричал Пассос, услы-
шав о том, что пропал новый предмет церковной 
утвари. Он прибегал к французским речениям не 
реже профессора Батисты, но с произношением 
дело обстояло значительно хуже. 

Дон Максимилиан злословия не чурался, и против-
никам от него доставалось изрядно. Так что, если 
кто-то всё-таки желает услышать всю историю до 
конца и во всех подробностях – где именно распо-
ложена была церковь, в честь какого святого вы-
строена, сколько весила дарохранительница в ун-
циях, и сколько долларов потянула бы, и сколько 
веков ей было от роду, и как звали викария того 
храма, которому она принадлежала, и каково было 
имя того преосвященства, который преподнес папе 
столь прекрасный, ценный и благочестивый дар, – 
так вот, кто хочет узнать все это и ещё многое-
многое другое, пусть обращается к директору Му-
зея Священного Искусства при Баиянском универ-
ситете, ибо я эти чистые страницы ни хулой, ни 
глумлением, ни клеветой не оскверню. 

А вероятней всего, что вся история эта от начала 
до конца есть гнусное измышление заклятых вра-
                                            
35 «Ищите пастыря!» (франц.). 

гов западной цивилизации, людей без чести и со-
вести, не гнушающихся никакими средствами для 
достижения своих чудовищных и гибельных целей. 
«Собака лает, ветер носит», – скажем мы и заве-
рим читателя, что поднятая газетами волна разо-
блачений, вся эта шумиха и свистопляска, инси-
нуации и намеки, весь этот ор и вой, стихший разом 
как по команде – а может, так оно и было? – и тол-
ки праздношатающихся, и эпиграмма Кловиса Амо-
рима, и стихотворный фельетон виршеплета Эди-
лена Матоса – суть ложь и провокация. И слава бо-
гу, что вовремя подоспела наша цензура и положи-
ла конец этой интриге, ибо это была самая на-
стоящая интрига, в чем готов, если надо будет, и 
присягнуть. Пожалуй, даже не интрига, а заговор, 
ставящий целью ниспровержение существующего 
строя. 

Присяга, конечно, присягой, но голову на отсечение 
не дам: есть заметное отличие между этими поня-
тиями. Даже во имя святого дела пересаливать не 
следует, не надо: можно и без головы остаться. 

 

ПРОЧИЕ ЗВОНКИ: 

 – Их было без счета, и перечислять все – значит 
попусту тратить время и переводить бумагу. Боль-
ше и чаще всего звонили из редакций газет, с теле-



 

 

видения и радио – шла охота за информацией. 
Секретари, редакторы и репортеры желали погово-
рить с самим доном Максимилианом или с каким-
либо ещё сотрудником Музея, лучше всего, конеч-
но, с Эдимилсоном – живым очевидцем происше-
ствия. Телефон не умолкал все утро. «Словно тру-
бы Страшного суда», – подумал белокурый стажер, 
но произносить это при директоре поостерегся: тот 
был явно не расположен к шуточкам такого рода. 
Ну, а Эдимилсон просто испарился – взял отпуск и 
как в воду канул. «Я его, педераста паршивого, на 
дне моря разыщу», – рычал в трубку Наполеон Са-
бойа, корреспондент «Эстадо де Сан-Пауло», тер-
зая слух и вкус бедного Мафры. Бумага не вытер-
пит всего того, что он наслушался в этот день. 

Репортаж Гидо Герры смело уподоблю землетря-
сению с эпицентром в Баии – толчки были ощути-
мы и на Юге нашей страны, и на Северо-Востоке. 
Журналисты, которые до той поры и не слыхивали 
про Святую Варвару Громоносицу, бросились по 
следу с каталогами под мышкой, горя желанием 
порадовать подписчиков полноценной информаци-
ей, во-первых, а во-вторых, раскрыть дерзкое пре-
ступление, совершенное на причале Рампы-де-
Меркадо чуть ли не у всех на глазах. В Сан-Пауло, 
в Рио-де-Жанейро, в Ресифе второпях интервьюи-
ровали самых крупных специалистов – Пьетро 

Барди и его жену, архитектора Лину Бо, бывшую 
директрису Музея Современного Искусства, Жоа-
кина Кардозо, Ренато Соэйро, Жоакина Фалкана, 
Алоизио Магальяэнса, Маркое Винисиуса Виласу – 
я называю только самых-самых. 

Но никому – ни одному баиянскому журналисту, 
включая и Жозе Аугусто Берберта, считавшегося 
его другом, – не удалось поймать дона Максими-
лиана фон Грудена, хотя именно он был вожделен-
нейшей добычей для всех бразильских газет «au 
grand complet (36)». Он был необходим и как дирек-
тор Музея, куда прибыла – должна была прибыть! – 
знаменитая скульптура, и как автор нашумевшей 
книги о ней. Где бы раздобыть экземплярчик? Было 
известно, что газета «Тарде» изъяла книгу у Анто-
нио Селестино и засадила за неё Круза Риоса, аса 
журналистики, чтобы тот сочинил передовицу, – 
дело это требует компетентности и ума. Дон Мак-
симилиан, как и Эдимилсон, пропал бесследно. 
Мафра заплетающимся языком твердил по теле-
фону одно и то же: «Директор ушел рано, сразу по-
сле мессы, куда – неизвестно, когда вернется – не 
знаю» – и поспешно бросал трубку, чтобы не слу-
шать брани. 

                                            
36 «В полном составе» (франц.). 



 

 

Тут же раздавалась новая трель – в Музей звонили 
со всей страны. Позвонил из Рио даже бразильский 
корреспондент «Нью-Йорк таймс» Эдвин Мак-
Доуэлл. Любопытно отметить, что американец, в 
отличие от своих бразильских коллег, знал и о су-
ществовании статуи, и о её ценности. Но и с ним не 
пожелал иметь дела непреклонный дон Максими-
лиан – когда Святая Варвара будет водворена на 
свой постамент, добро пожаловать, а сейчас – из-
вините. Отравленный желчью подозрений, из-за 
угла зарезанный директор только вздыхал: «Госпо-
ди боже! за что мне такие муки и "Нью-Йорк таймс" 
вдобавок?» 

Говорить он стал лишь с ректором университета, 
который вместе с кардиналом находился в столи-
це, но уже собирался вылететь в Баию, как только 
состоится встреча с министром... нет-нет, не про-
свещения и культуры, а с военным министром: 
только он мог решить судьбу студентов. Добиться 
этой встречи было ох как нелегко, ректор отменить 
её не мог и потому, встревоженный сообщениями 
из газет и по радио, позвонил по телефону. 

Разговор был долгий и тягостный. На людях ректор 
и дон Максимилиан демонстрировали сердечней-
шие отношения, обменивались лестными отзывами 
и комплиментами и выказывали взаимное уваже-

ние, однако терпеть друг друга не могли. Ректора, 
человека практического склада и простых понятий, 
раздражали, беспокоили и угнетали бесконечные 
выдумки и фантазии монаха. А тот в свою очередь 
жаловался на скаредность ректора, постоянно уре-
завшего и без того скудный бюджет Музея. 

Итак, дон Максимилиан рассказал то немногое, что 
было ему известно, не утаил всей серьезности слу-
чившегося. Ответ не заставил себя ждать: 

– «Серьезности»? Да это трагедия! Трагедия с са-
мыми непредвиденными последствиями для Музея 
и для университета! 

Он напомнил собеседнику о его прямой ответст-
венности: «Ведь это вы всеми правдами и неправ-
дами добивались статуи, вот теперь извольте дей-
ствовать столь же энергично, чтобы разыскать её. 
Иначе и Музей и университет станут объектами са-
мой пристрастной критики, мишенями самых бес-
совестных инсинуаций, а Музей ваш, как вам, 
должно быть, известно, и без того пользуется со-
мнительной славой... поговаривают, что многие его 
экспонаты добыты в обход закона, что вместо ори-
гиналов в храмы возвращаются копии...» Тут была 
помянута история Святого Петра Кающегося... 



 

 

– Недаром викарий из Кашоэйры был против... – 
припомнил ректор. 

– Какой ещё Кашоэйры? – окрысился дон Максими-
лиан. – Из Санто-Амаро! 

– Да не все ли равно: Кашоэйра, Санто-Амаро?! 
Однако вы все же настояли на своем... 

В таком вот тоне и духе протекал их разговор. Мо-
нах отвёл трубку от уха: ясно, чего добивается рек-
тор, – хочет вынудить его подать в отставку, если к 
вернисажу статуи не окажется на месте. Сказать 
ему, что отставка – вопрос решенный? Нет, пока 
незачем радовать его прежде времени... Вновь об-
ретя дар речи, он спросил только: не следует ли 
перенести открытие выставки? 

– Не вижу оснований. Выставляется ведь не одна 
Святая Варвара, есть ещё кое-какие экспонаты, 
найдется что посмотреть. И потом: нет статуи, но 
есть ваше сочинение о ней. Одно заменяет другое, 
не так ли? – И этот болезненный укол дон Макси-
милиан снес молча. – Завтра, в назначенный час, 
торжественное открытие. Министр подтвердил, что 
будет. – На этот раз имелся в виду министр про-
свещения: у военного найдутся дела поважнее. 

За краткий срок, протекший от разговора по теле-
фону с доктором Пассосом до выхода дона Макси-

милиана во дворец архиепископа, трижды звонил 
словно с цепи сорвавшийся настоятель церкви 
Санто-Амаро-де-Пурификасан, жаждавший крови, 
насылавший, по испанскому выражению, чуму на 
директора. Вот видите, после стольких галлициз-
мов пошли у нас в ход и испанизмы, оборони гос-
подь! Не от чего оборонять: викарий изрыгал хулу 
на простонародном баиянском наречии, сыпал от-
борной баиянской бранью, доведенной до совер-
шенства плеядой матерщинников от Грегорио де 
Матоса до Жамеса Амадо: если надо кому сказать 
правду в глаза, нет её лучше. 

 

ОСАДА: 

 – Телефон – это ещё полбеды. Сильно сомневаясь 
в правдивости ответов Мафры, журналисты нагря-
нули в Музей и стали лагерем во дворике монасты-
ря Святой Терезы, как раз напротив входа в цер-
ковь. Двери были заперты: «В связи с подготовкой 
экспозиции доступ посетителей прекращен». Са-
мый отчаянный из репортеров попытался было 
проникнуть в Музей через окно, но, перелезая че-
рез забор, не удержал равновесия и грянулся 
оземь. Дон Максимилиан возликовал, узнав об 
этом происшествии: какая-никакая, а радость. 



 

 

А в коридорах управлений полиции и обществен-
ной безопасности тоже толпились ветераны и но-
вобранцы журналистики. Доктор Пассос, желая по-
трафить им и поддержать свою славу человека 
сердечного и понимающего, пообещал принять их 
позже, когда будут новости. «Важная информация 
может появиться и под утро, запаситесь терпением 
на благо общества», – сказал он в краткой речи и 
улыбнулся как фокусник, который вот-вот достанет 
из цилиндра зайца. При словах «важная информа-
ция» комиссар Паррейринья воздел указательный 
палец. 

Полковник же Раул Антонио велел агенту выгнать 
пишущую братию вон: сообщать нечего и нечего 
отвлекать людей от дела, пусть убираются. Журна-
листы и убрались из бывшего портового пакгауза, 
но далеко не ушли, крутились поблизости – разби-
ли бивак на рынке, где пересказывали друг другу 
устаревшие новости: «Морского бродягу» ночью 
отбуксировали к стоянке военных судов; Марию 
Клару и шкипера Мануэла под утро арестовали – 
сплетничали, выслушивали от Камафеу де Ошосси 
невероятные истории насчет блондинки из Сан-
Пауло и нигерийского колечка, закусывали и выпи-
вали в палатках и павильончиках. 

Подобная обеспокоенность средств массовой ин-
формации наводила на мысль, что исчезновение 
Святой Варвары Громоносицы – важное, важней-
шее событие в стране за последние дни. Припом-
ните-ка: все, о чем повествуется в этой хронике, 
лишенной блеска, но зато донельзя правдивой, 
происходило в самые тяжкие годы военной дикта-
туры, беспощадного гнета цензуры. Действитель-
ность была скрыта, страна засекречена. Газеты, 
радио и телевидение не знали, что писать, гово-
рить и показывать; ничего, кроме безоговорочного 
восхваления правительства и правителей, не до-
пускалось; категорически запрещалась любая ин-
формация, которая не то что рассказывала, а хотя 
бы туманно намекала на тюрьмы, пытки, политиче-
ские убийства, попрание гражданских свобод, за-
преты книг и спектаклей, забастовки, митинги про-
теста, манифестации, демонстрации и попытки 
вооруженного сопротивления. Ничего этого не бы-
ло и быть не могло в счастливой стране под эгидой 
генералов и полковников – такое впечатление воз-
никало, когда человек разворачивал газеты. Неко-
торые из них заполняли пустоты, оставшиеся после 
цензурных ножниц, кулинарными рецептами: «Эс-
тадо де Сан-Пауло», например, поместила прямо 
на первой полосе рецепт приготовления кисанде – 
малоизвестного баиянского кушанья – или поэма-



 

 

ми, балладами, одами, сонетами классических по-
этов, песнями «Лузиад». Читатели понимали намек 
и в смятении пытались отгадать, что же происходит 
в стране. 

Не позволено было порицать Франко и Салазара, а 
также победоносных генералов, которые с пример-
ной твердостью и вопиющей безграмотностью пра-
вили Аргентиной, Парагваем, Уругваем, Чили, Бо-
ливией. Ни в печати, ни с трибуны критика коллег 
наших вояк не допускалась. В Законодательном 
Собрании страны депутат Франсиско Пинто назвал 
Пиночета тираном – он тут же лишился мандата и 
угодил в тюрьму. Два французских священника, 
осмелившихся с амвона защищать бесправных на 
землях Амазонки, моментально были осуждены и 
посажены. 

Стоит напомнить тем, кто позабыл: государство 
наше стояло на трех китах – на цензуре, насилии и 
коррупции. Было время позора и страха, время пе-
реполненных тюрем, мучителей и мучеников, вра-
нья о «бразильском чуде», время египетской рабо-
ты и неслыханного казнокрадства, время показухи. 
Кое-кто и сейчас ещё по этому времени тоскует. 

Всем известно, что добрые дела и счастливые не-
ожиданности, нормальная жизнь и веселье низко 
котируются в редакциях наших газет, а чем крупней 

катастрофа, тем лучше информация. Бразильская 
пресса пребывала в удушливом маразме, и исчез-
новение Святой Варвары Громоносицы было для 
неё сущей манной небесной. Одни хроникеры уве-
ровали, что это – дело рук бандитов, специализи-
рующихся на храмах и часовнях; другие не отрица-
ли причастности священников и епископов. Прича-
стности или соучастия в преступлении. 

Флорисвалдо Матос, заведующий корпунктом газе-
ты «Жорнал до Бразил» и увенчанный лаврами по-
эт – боже всемогущий! сколько же поэтов обитает 
на благословенной земле Баии! – отчаявшись до-
биться дона Максимилиана по телефону, смекнул, 
что ключ к отгадке этой тайны должен находиться в 
руках высокоученого монаха: через день-два Свя-
тая Варвара будет внесена в фонды Музея и зай-
мет там достойное место, а в алтаре церкви Санто-
Амаро появится искусно сделанная и раскрашен-
ная гипсовая подделка. 

 

БЕГСТВО: 

 – Размещением экспонатов занимался, как я уже 
говорил, архитектор Жилберт Шавес, к которому 
вскоре присоединился его коллега Лев Смарчев-
ский. Дон Максимилиан, как всегда требователь-
ный, но против обыкновения немногословный, ни 



 

 

разу не засмеявшийся, не рассыпавший блестки 
своего остроумия, что было весьма непривычно 
для всех его сотрудников и друзей, давал общие 
указания. Когда Лев вскользь упомянул о статье в 
«Диарио де Нотисиас», директор ограничился од-
ним словом: «Безответственность». Больше на эту 
тему не говорили, и только пустые носилки напо-
минали об исчезновении Святой Варвары. 

В ту минуту, когда директор, сняв с витрины вели-
колепную золотую чашу, инкрустированную драго-
ценными камнями, – скорей всего, славянского 
происхождения – стал вглядываться в это чудо, из 
директорского кабинета, где он нес бессменную 
вахту у телефона, прибежал Оскар Мафра: 

– Дон Максимилиан, звонит падре Соарес. – Так 
звали секретаря епископа Клюка. – Его преосвя-
щенство просит вас немедля прибыть к нему. Не-
медля! – Мафра точно передал требовательную 
интонацию Соареса: «Передайте, чтобы поторо-
пился, епископ ждет его». 

Отведя штору, директор окинул взглядом патио, 
заполненное репортерами и фотографами. Как же 
выбраться наружу? Дон Максимилиан и не повора-
чиваясь понял, что работа в зале приостановилась, 
и сказал: 

– Продолжайте, пожалуйста. Поторопитесь, ещё 
много дела. Завтра к полудню все должно быть го-
тово. 

Он снова осторожно взглянул в окно, потом нако-
нец повернулся и подошел к Смарчевскому: 

– Лев, это ваша машина – там, на той стороне, воз-
ле конторы Роке? 

– Моя, дон Максимилиан. Она в вашем распоряже-
нии. 

– Спасибо, Лев, мне и вправду она понадобится. 
Слушайте меня внимательно: через пять минут 
двери Музея откроются, журналистов пригласят по-
глядеть, как идет подготовка к вернисажу. Когда же 
они освободят выход и начнут подниматься по ле-
стнице, вы, Лев, тихо выйдете отсюда – только не 
торопитесь! – и в машину. Включите зажигание и 
ждите. Я пройду через церковь. Как только сяду – 
газуйте! 

Сказано – сделано. Все удалось как нельзя лучше. 
Нелито отпер двери в Музей. Оскар Мафра пригла-
сил репортеров войти. Те, удивленные и торжест-
вующие, – ещё бы! монах сдает позиции! – сгруди-
лись в дверях, потом побежали вверх по лестнице. 
Навстречу им попался Лев Смарчевский. «Пре-
красная выставка», – сказал он, а вопрос о доне 



 

 

Максимилиане пропустил мимо ушей. Зажужжали 
телекамеры. 

Выскользнув в полуотворенную дверь церкви, дон 
Максимилиан скорым шагом устремился через 
опустевший двор. Но в эту минуту журналист, по-
дошедший к окну, чтобы выбросить окурок, заметил 
его и поднял тревогу. Позабыв о приличиях, подо-
бающих его летам и сану, директор подобрал полы 
сутаны и пустился бежать. Выскочил на улицу, 
юркнул в машину. Лев, рванув с места, помчался по 
Ладейре-да-Прегиса. 

 

ПОДОЗРЕНИЕ: 

 – Пробило одиннадцать, и в редакции газет стран-
ными путями стали поступать первые слухи о том, 
что падре Абелардо Галван замешан в похищении 
статуи. Кто-то звонил главным редакторам или от-
ветственным секретарям и, не называясь, говорил, 
что служба безопасности и полиция напали на 
след, который вывел розыск на Галвана. Он – по-
дозреваемый номер один. Будьте наготове, следо-
вал совет, вскоре последуют более полные и све-
жие данные. Забавная деталь: звонили, как легко 
было установлено, не из полиции, но слухи эти не 
были опровергнуты ни на Ларго-да-Пье-даде, ни в 
бывшем пакгаузе. 

С этого момента исчезновение Святой Варвары 
Громоносицы стало событием по-настоящему сен-
сационным, из ряда вон выходящим, чрезвычай-
ным. Соучастие падре Галвана в преступлении по-
зволяло перебросить мостик от кражи к распрям 
безземельных крестьян с латифундистами. Пошла 
речь о захватах имений, об ответных мерах – 
стрельбе, трупах крестьян и о деятельности – свя-
щенной или преступной, смотря кто о ней говорил – 
«Церкви бедняков». 

Имя священника из Пиасавы давно уже мелькало 
на страницах газет. Не раз за последние несколько 
месяцев газеты печатали огромные «шапки»:  

УЧЕНИК ДОНА ЭЛДЕРА, ПАДРЕ АБЕЛАРДО ОС-
НОВЫВАЕТ ОБЩИНУ. ПАДРЕ – ОРГАНИЗАТОР 
ЗАХВАТА ФАЗЕНДЫ «САНТА ЭЛИОДОРА» – ВЛА-
ДЕЛЕЦ ОБВИНЯЕТ ЕГО В ПОДЖОГЕ. 

Маленькая, скандальная газетенка, выходившая от 
случая к случаю, привлекла читателей таким заго-
ловком:  

ПАДРЕ ГАЛВАН – НАШ ДОМОРОЩЕННЫЙ РАС-
ПУТИН.  

В подзаголовке стояло имя Патрисии. 

◦◦ ◦◦ 



 

 

 

 

В ЧЕТВЕРГ УТРОМ 

 

БУДЬ ЧТО БУДЕТ: 

 – В четверг утром события пошли одно за другим, 
смешиваясь и переплетаясь, наступая друг другу 
на пятки, хотя на первый взгляд не имели между 
собой ничего общего. Сюжет моей истории, и без 
того запутанный, превратился в настоящий лаби-
ринт. 

К уже известным героям присоединилось множест-
во новых: среди них и наши соотечественники, и 
иностранцы, а кое-кто избрал своей специально-
стью темные, а то и мокрые дела. И все они тол-
кутся среди достойных людей и отпихивают локтя-
ми знаменитостей. Это ещё не считая истинного 
отребья – о нем я и говорить-то не желаю. 

Очень стало трудно распутать этот клубок, свести 
концы с концами, так что буду рассказывать, как 
бог на душу положит: что выльется из-под пера, то 
и ладно. Как знать, может, и к лучшему, что я пере-
скакиваю из настоящего в прошлое и обратно, что 
один эпизод происходит, скажем, тут, а другой – 
черт знает где? Может, из всей этой неразберихи и 

путаницы проглянет верная дорога, которая и вы-
ведет нас к финалу? 

Ну, а не выведет, я от всего вышесказанного ото-
прусь: я – не я, и лошадь не моя. Что с меня взять? 

 

ДВОЙНИКИ: 

 – В четверг утром, когда падре Абелардо Галван в 
мирской одежде, но в целлулоидном воротничке и 
нагруднике, указывавших на его принадлежность к 
клиру, подходил к воротам архиепископского двор-
ца, навстречу ему попалась высокая, статная, гор-
деливо несшая себя негритянка в ярком нацио-
нальном наряде. Поравнявшись с ним, она улыб-
нулась ему. 

Падре же, хоть он и взглянул на неё мельком, пока-
залось лицо её знакомым, только не вспомнить бы-
ло откуда. Он даже обернулся эй вслед, но негри-
тянка уже исчезла в густой толпе, вечно бурлящей 
на Праса-да-Се. Абелардо так глубоко задумался, 
пытаясь припомнить, где он мог её видеть или кого 
она ему напоминает, что даже не обратил внима-
ния на выкрики мальчишки-газетчика: 

– Исчезновение святой из храма! Покупайте! Поку-
пайте! 



 

 

Несмотря на то, что день, час и минуты были ука-
заны заранее и падре предупредили, чтоб не опаз-
дывал – «ровно в половине одиннадцатого», – епи-
скоп Клюк заставил его добрых полчаса томиться в 
приемной. Семинарист, встретивший его, пошел 
доложить и до сих пор не вернулся. Жалея, что не 
купил газету, – можно было бы хоть время убить – 
падре Абелардо перенесся мыслями в сертаны (37) 
Пиасавы. Если бы не долетавшие с площади звуки 
– музыка, выкрики торговцев, предлагающих свой 
товар, – он оказался бы в том пустынном и диком 
краю, въяве увидел бы перед собой пальмовые 
рощи, крошечный городок, неприкаянных людей. 

Стенные часы сипло пробили одиннадцать. Должно 
быть, в это самое время Патрисия, пролетев гало-
пом вдоль берега обмелевшей от засухи реки, у 
церковной ограды перевела коня на мелкую рысь, а 
у лачуги индеанки Милы спешилась. Перекинула 
поводья через луку седла, разнуздала коня, пусти-
ла его попастись в тени. 

Падре Абелардо, стоя в дверях церкви, провожает 
глазами каждое движение амазонки, каждый её 
шаг: вместо рейтуз на ней вылинявшие джинсы, на 
ногах не сапоги со шпорами, а теннисные туфли на 
каучуке. В памяти его всплывает воспоминание 

                                            
37 Сертаны — внутренние засушливые районы Бразилии. 

детства: в дверях корраля – бабушка, китаянка, ко-
ровы. Ничего общего, а ощущение то же – ощуще-
ние полноты жизни. Он испытывает его всякий раз 
– ах, редко, редко это случается! – когда Патрисия 
приезжает к родителям. Но теперь – или ему это 
кажется? – она гостит на фазенде чаще и дольше. 
Падре Абелардо ходит по острию бритвы и держит 
на закорках вселенную. 

Не стал бы он сейчас вспоминать Патрисию и раз-
мышлять, часто она появляется в Пиасаве или нет, 
если бы не внезапное озарение: негритянка, встре-
тившаяся ему у дворца – да где же он её видел?! – 
угольно-черная негритянка похожа на Патрисию. 
Вылитая Патрисия! В тишине епископской прием-
ной сходство их стало увеличиваться с каждой се-
кундой. Да чем же они похожи? Да всем! Манерой 
держаться, походкой, чертами лица. Ростом, ста-
тью, потаенным огнем и даже улыбкой – одновре-
менно доверчивой и уклончивой. И ещё чем-то не-
уловимым. Он видел негритянку всего одно мгно-
вение, но разглядел её всю, запомнил навсегда. 

Они с Патрисией были похожи как близнецы – 
близнецы, у которых разное происхождение, раз-
ные корни, разный язык. И сходство это вдруг на-
помнило ему, где и когда видел он негритянку. Вче-
ра вечером, на причале Рампы-до-Меркадо, едва 



 

 

он сошел на берег. Только вчера она была мулат-
кой и одета по-баиянски... Прошла мимо и подмиг-
нула ему. Все то же: рост, изящество, поступь, 
улыбка! И что-то ещё... Что же? Тогда он не сооб-
разил – очень уж был озабочен срочным вызовом к 
епископу Клюку, – но сейчас понимает, что и му-
латка неотличима от Патрисии. Близнецы? Двойни-
ки? Так сколько же их? две? три? Что это с ним 
творится? Наваждение? Помрачение рассудка? 
Может, он спятил? Так или иначе, но мучимый тре-
вожными предчувствиями попик из Пиасавы поки-
нул тело и душу Абелардо Галвана. И вовремя: пе-
ред посетителем, меряя его взглядом с ног до го-
ловы, сложив руки на объемистом животе, стоял 
секретарь епископа падре Соарес и гнусаво сооб-
щал, что его преосвященство просит гостя к себе. 

 

ЕПИСКОП У ОКНА: 

 – Пройдя в кабинет, где епископ принимал посети-
телей и чинил суд и расправу, падре Абелардо 
увидел, что тот стоит у открытого окна, выходящего 
на площадь, как на котурнах – дон Рудольф, будучи 
невелик ростом, любил обувь на высоких каблуках, 
– в епископской скуфейке на макушке и в весьма 
воинственной позе. Галвану всегда казалось, что 
епископу очень пошла бы военная форма: впрочем, 
на плечах у него он видел не многозвездные пого-

ны победоносного генерала, а лычки какого-нибудь 
унтера – хрипуна и бурбона. Он приблизился и, 
чтобы обратить на себя внимание, кашлянул. 

Дон Рудольф не внял. Не обратил внимания ни на 
кашель, ни на звук шагов – продолжал вглядывать-
ся куда-то; бархатная портьера оберегала его от 
любопытства прохожих. Внимание его привлекла 
статуя негритянки, стоявшая прямо посреди Праса-
да-Се в блеске предполуденных лучей. Она была 
довольно далеко, но епископ совершенно отчетли-
во видел, что глаза её горят, пылают, словно рас-
каленные угли, сверкают, как зарницы или вспышки 
выстрелов. Не было сомнений: негритянка смея-
лась – нагло смеялась над ним. Подобные нелепо-
сти огорчить епископа не могли, но зато вселяли 
беспокойство и сбивали с толку. 

И вдруг негритянка исчезла. Дон Рудольф глядел 
на неё не моргая, ни на мгновение не сводил с неё 
пристального взгляда, а она тем не менее исчезла. 
Не сдвинулась с места, не растаяла в воздухе, не 
испарилась, а просто перестала быть. Постамент 
опустел. 

Дон Рудольф перевёл взгляд на какого-то оборван-
ца, пялившегося на окна дворца: пастушьи санда-
лии-альпаргаты, широкополая шляпа, закрываю-
щая лицо, и, несмотря на зной, плащ-дождевик, за-



 

 

стегнутый доверху. Потеряв к нему интерес, епи-
скоп отошел от окна – сначала медленно, а потом, 
все тверже ступая, двинулся к письменному столу. 
Прежде чем усесться, налил воды, отпил два глот-
ка, вытер платком мокрое от пота лицо и шею, 
спрятал платок, не скрывая досады, – будь прокля-
ты эти тропики, эта липкая влажная жара и этот 
недостойный пастырь, торчащий перед ним. Заты-
лок у него ломило. Чело было отуманено. 

 

РАТЬ ХРИСТОВА – КАКАЯ ИМЕННО? 

 – Падре Абелардо на сердечный или хотя бы лю-
безный прием не особенно-то и рассчитывал, ибо 
знал отношение епископа к проблемам, всколых-
нувшим прихожан Пиасавы, – к отзвуку тех рас-
прей, которые разделили бразильское духовенство 
на два враждующих лагеря. Однако и того, что по-
следовало, он тоже предвидеть не мог. Думал: 
начнется язвительный, но интеллектуальный спор 
со ссылками на Священное писание, на Второй Ва-
тиканский собор, на последние труды по теологии, 
а его вместо этого посадили на скамью подсудимых 
и заставили слушать обвинительное заключение. 
Права на защиту он был почти лишен. Монсеньор 
Клюк обрывал его всякий раз, когда Абелардо пы-
тался восстановить истину. 

Лицемерие не входило в число пороков епископа: 
он не любил скрывать свои мысли и маскировать 
неприязнь. Так, усевшись наконец в кресло, он 
вместо приветствия лишь сухо кивнул священнику. 
Не прижал его к груди в братском объятии, не про-
тянул руку, не дал поцеловать перстень – он был 
вояка, а не дипломат. Показал на стул и тотчас на-
ставил на него, точно боевое копье, указательный 
палец: 

– Вижу, вы не извлекли никаких уроков из нашей 
последней встречи, не сделали для себя никаких 
выводов. По-прежнему пренебрегаете священни-
ческим облачением. 

– И вывод сделал, и урок извлек, и, повинуясь при-
казу вашего преосвященства, одет как «clergyman 
(38)». 

В этой вежливой фразе, сопровождаемой почти-
тельным поклоном, епископу почудилась издевка. 

– В сутане! В сутане надо ходить – сказал я вам 
ясно и понятно. В следующий раз потрудитесь яв-
ляться ко мне в подобающем виде. Вам что – не-
ловко в ней? тяжело? она вам сковывает движе-
ния? 

                                            
38 Священник (англ.). 



 

 

Ну, положим, не очень-то ясно и понятно звучал в 
устах епископа португальский язык: гортанный тев-
тонский выговор делал упреки ещё более обидны-
ми, ещё непререкаемей – приказы. Между еписко-
пом Клюком – первым помощником архиепископа 
Баиянского, кардинала-примаса Бразилии – и ни-
кому неведомым пастырем крошечного прихода, 
затерянным в сертанском захолустье, стояла в 
боевом порядке Христова рать. Вот только одно ли 
это было воинство? Может быть, две противобор-
ствующие, враждебные армии готовились к сраже-
нию? 

Для дона Рудольфа этого вопроса не было вовсе: 
воинство Христово, возведя свои редуты на всех 
пяти континентах, выполняло вот уж которое столе-
тие свою миссию – поддерживало господствующие 
классы в их праве на собственность. Пороки, падре 
Галван, следует исправлять только милосердием. 
Для того и существует оно – милосердие, одна из 
трех канонических добродетелей. Церковь, падре 
Галван, – это опора порядка, а не зачинщица сму-
ты. Действуйте милосердием! 

А падре Абелардо, напротив, считал, что эта Цер-
ковь, построенная на слепом повиновении, служа-
щая на благо богатых и сильных, им – все блага 
мирские, беднякам – надежда на загробное воз-

даяние, самим существованием своим отрицает 
Христову заповедь и не служит ни справедливости, 
ни страждущим. Подлинное господне воинство на-
бирает своих солдат в городских трущобах и в ни-
щих деревнях третьего мира, исповедует другую 
веру. Оно должно поддерживать непокорство, со-
противление, борьбу. 

Лицом к лицу стояли две эти армии, и хотя смер-
тельные враги носили одинаковый мундир – неиз-
менную сутану, – невозможно не заметить между 
ними различий, нельзя не свершить выбор между 
старым и новым. Их рознь движет общество впе-
ред, и движение это неостановимо. И довольно об 
этом – я ведь всего-навсего хотел в немногих сло-
вах дать вам представление о том, что за спор ве-
ли епископ Клюк и падре из богом забытой Пиаса-
вы, а вовсе не ввязываться в богословский диспут. 
Его преосвященство нашел определение ереси: 

– Вы – охлократ (39), падре. В наши дни нет более 
вредного заблуждения, чем попытка внедрить ох-
лократию в Церковь. А вы именно этим и занимае-
тесь. 

Епископ был истинный кладезь премудрости, падре 
Абелардо – охлократ и, впервые слыша это слово, 
не знал, что оно значит. Он желал, чтобы уважа-
                                            
39 Сторонник правления «черни». 



 

 

лись права арендаторов и поссейро (40), а для себя 
– права голоса: в семинарии он был из самых 
усердных и старательных, ему прочили блестящую 
будущность и кардинальскую шапку. Но когда он с 
уже привычным пылом гаушо (41) стал декламиро-
вать Святого Амвросия: «Земля дана всем, а не 
только богатым, а добро, которое ты присвоил, да-
но всем для общего блага...» – дон Рудольф пре-
рвал его на полуслове, захлопнул Библию, подумав 
по-латыни: «Redde Caesari quae sunt Caesaris, et 
quae sunt Dei Deo (42)». 

 

УЛЬТИМАТУМ: 

 – Владелец имения «Санта Элиодора» Жоаозиньо 
Коста настоятельно просил курию, чтобы падре 
Абелардо Галван был немедленно лишен прихода 
и отозван. Епископ Клюк эту просьбу отклонил, ибо 
знал, что кардинал никогда на это не пойдет. 

По его, кардинала, мнению, такие конфликты, как в 
Пиасаве, – да в ней ли одной? – проистекали от 
крайней, вопиющей и оскорбительной нищеты, и 
пастырь не может закрывать на них глаза. Он обя-
зан действовать осторожно, наверняка, но оста-

                                            
40 Владелец земли без юридического права пользования. 
41 Житель или уроженец штата Рио-Гранде-до-Сул. 
42 «Воздайте кесарю кесарево, а богу — богово» (лат.). 

ваться безучастным права не имеет. Так говорил 
он дону Рудольфу, прося вызвать в курию падре 
Абелардо и «подрезать ему крылышки, но шею не 
сворачивать». 

Епископ пообещал положить предел подрывной 
деятельности Галвана – именно так аттестовал её 
фазендейро. Дело было за столом – на торжест-
венном обеде по случаю конфирмации младшей 
дочери помещика, Марлен. Епископ назвал дейст-
вия падре Галвана «неосторожными, неуместными, 
несвоевременными», а Жоаозиньо Коста мимохо-
дом упомянул о предосудительной связи падре с 
некой особой, дочерью налогового инспектора. Де-
вица эта – без сомнения, легкого поведения – при-
езжает в Пиасаву чуть ли не ежедневно якобы по-
видаться с родителями, ошивается на фазенде, за-
ходит к арендаторам, если, конечно, не пребывает 
с нашим святым отцом в церкви, за закрытыми 
дверьми. Всякому понятно, чем они там занимают-
ся. 

Итак, после охлократии и латинского изречения на-
стал черед ультиматума: 

– Слушайте меня внимательно, падре Галван, и 
потом не говорите, что я вас не предупреждал. 



 

 

Смысл ультиматума сводился к следующему: если 
Абелардо желает по-прежнему служить господу в 
Пиасаве, он должен перестать упоминать его имя 
всуе; должен раз и навсегда прекратить подрывную 
деятельность – «да-да, подрывную!» – здесь, на-
едине с падре, епископ мог не церемониться и не 
смягчать определения, явственно попахивающую 
марксизмом, что совершенно не вяжется с саном 
священнослужителя; должен посвятить себя спа-
сению душ, а не предводительствовать головоре-
зами. Господь и архиепископия Баиянская вверили 
его пастырскому попечению приход Пиасавы – от 
него одного зависит, останется он там или нет. От-
ныне за ним будут присматривать – и внимательно. 
Пусть спасает души, исправляет нравы, творит ми-
лосердные дела. 

Епископ говорил веско, горячо и убежденно: он не 
советовал, а приказывал. Потом помолчал немного 
и добавил: 

– А кроме того, настоятельно рекомендую вам про-
являть побольше осмотрительности в отношениях 
с женщинами. Вы ведете себя вызывающе. 

– Что? В отношениях с женщинами? Кого вы имее-
те в виду? Я хочу знать! 

– Не важно, кого я имею в виду. Вас об этом не 
спрашиваю и вам отвечать не собираюсь. Подож-
дите, – сказал он, увидев, что падре встает со сту-
ла, – есть ещё один вопрос. – Выполнив свой долг 
и исчерпав самую взрывоопасную тему – «крылыш-
ки подрезаны, шея ещё не свернута», – епископ за-
говорил более миролюбиво: – Скажите, известно 
ли вам что-нибудь о статуе Святой Варвары Гро-
моносицы? Ведь вы с ней прибыли сюда на одном 
судне... 

Ответить Абелардо не успел. В дверях, постучав-
шись, возник падре Соарес. Он размахивал каким-
то листком. 

 

ОБВИНЕНИЕ: 

 – Секретарь положил этот листок перед епископом 
и стал у стола, сложив руки на животе. Дон Ру-
дольф вскинул на него глаза: 

– Он у аппарата? 

– ещё нет. 

– Соедините. 

Пока падре Соарес, вернувшись в свой закуток, со-
общал по телефону: «Его преосвященство сейчас 



 

 

будет говорить», дон Рудольф, сняв трубку, ждал. 
Недолго. 

– Да, полковник, здравствуйте, – в голосе его зву-
чала легкая тревога, а сам он даже чуть припод-
нялся из почтения к собеседнику. – Чем обязан?.. – 
Послушал, строго нахмурился. – Важное и сроч-
ное? Слушаю, слушаю. – И тут же перебил: – Да, я 
в курсе дела. Это я посоветовал разыскать его. Вы 
помните, я просил вас о встрече? – Он улыбнулся в 
предвкушении доброй вести, но улыбка тут же по-
гасла. – Как вы сказали?.. Разумеется, знаю. – Он 
взглянул на Абелардо. – Минутку, полковник, плохо 
слышно, я перейду к другому телефону. 

Он встал и направился в комнату секретаря, по до-
роге бросив посетителю: «Подождите, я скоро вер-
нусь». Однако вернулся не скоро, телефонный раз-
говор явно затянулся. Повинуясь знаку епископа, 
секретарь плотно закрыл дверь в кабинет. Падре 
Галван, оставшись в одиночестве, погрузился в 
размышления. «Да, у тех, кто владеет землей, – 
длинная рука, тяжелая рука...» 

Он невольно вздрогнул, увидев перед собой взбе-
шенного епископа. Тот снова заговорил о Святой 
Варваре, но теперь это был уже, пожалуй, не во-
прос, а ошеломляющее обвинение – голос дона 
Рудольфа дрожал и срывался. 

– Зачем вам понадобилась статуя? – И, не давая 
падре времени хотя бы изумиться, забросал его 
вопросами: —Куда вы девали изображение Святой 
Варвары Громоносицы, которое вам поручено было 
оберегать в пути? Где вы её спрятали? Зачем по-
хитили? Назовите сообщников! Падре Галван, вы 
зашли слишком далеко. 

 

МОМЕНТАЛЬНАЯ ФОТОГРАФИЯ ПАТРИСИИ ПРИ ДНЕВНОМ ОС-
ВЕЩЕНИИ: 

 – Если благосклонный читатель возьмет на себя 
труд вернуться к началу нашего повествования, он 
припомнит: падре Абелардо знал о Патрисии толь-
ко то, что у неё хрустальный голос, таинственная 
улыбка, томный взгляд. Да и ему, читателю моему, 
вряд ли известно больше. Потороплюсь исправить 
свое нелепое и совершенно непростительное упу-
щение и даже пытаться не стану извиняться и оп-
равдываться: подобную небрежность ничем оправ-
дать нельзя, если, конечно, не лгать, и не выкручи-
ваться, и не прибегать ни к каким уловкам. 

Патрисия галопом промчалась по приемной архи-
епископского дворца, спрыгнула с коня у церкви в 
Пиасаве. Картина эта явилась алчному и хмельно-
му взору Абелардо. Это благодаря ему, падре Гал-
вану, замелькало имя Патрисии на страницах газет 



 

 

– и не в том разделе, где театральные рецензии 
разделывали под орех последние премьеры. 

Ну, кажется, все: больше никак и нигде я Патрисию 
не упоминал, ничего про неё не рассказывал. Разве 
что кое-какие определения: «красивая», «изящ-
ная», «горделиво», – вполне заслуженные, конеч-
но, но ведь они носят весьма общий характер и не 
дают представления о её облике – ни внешнем, ни 
моральном. 

Высокая или маленькая? Худенькая или, что назы-
вается, в теле? Грудь какая? А бёдра? Смешлива 
или серьезна? Даже с цветом кожи полная неяс-
ность. В этой женщине смешалась кровь белой, 
чёрной и красной рас, и кожа у неё скорее темная. 
Теперь вот, слава богу, представилась нам, хоть и 
с опозданием, возможность показать Патрисию при 
свете дня, когда только что развеялась утренняя 
дымка и ещё не вспыхнули ослепительные юпите-
ры, под которые явится она нарядная, причесан-
ная, подкрашенная. 

Всё-таки кожу Патрисии правильней было бы на-
звать смуглой, а не темной. Удовлетворимся этим 
определением. Волосы длинные, чёрные, гладкие, 
блестящие. Лицо удлиненное, восточного склада – 
наверняка сказалась кровь какой-нибудь патагон-
ской прабабушки – высокие скулы, миндалевидные, 

простите за банальность, глаза. Да, вот так: глаза 
прорезаны чуть вкось, а цвет у них ярко-голубой, 
аквамариновый цвет. Падре Абелардо, считая, что 
глядят эти глаза томно, попал пальцем в небо, по-
скольку слабо был знаком с предметом, виной чему 
– обет безбрачия. Во избежание недоразумений, 
читатель, поскорей обзаведитесь невестой. Если 
бы падре разбирался в таких делах чуточку боль-
ше, он заметил бы, что это не томность, а нечто 
совсем иное, и присуще это нечто всей Патрисии, 
разлито во всем её теле, а особенно ярко выраже-
но в упруго колеблющихся грудях, соски которых, 
казалось, готовы прорвать тончайший батист, и в 
горделиво качающихся бёдрах, чуть-чуть прикры-
тых мини-юбкой. бёдра эти были вполне негритян-
ского вида, хвала господу! 

Патрисия обучалась французской словесности и, 
не бросая университет, поступила в театральную 
школу, директором которой был очаровательный 
человек – Нелсон Араужо, драматург и романист. 
Это он обнаружил в ней дарование, изменил ей 
имя и предсказал успех: «Ты рождена для огней 
рампы!» 

Она дебютировала два года назад, получив роль в 
детской пьесе, и с тех пор уже не останавливалась. 
Чего только она не перепробовала за эти два года: 



 

 

детский театр, мюзиклы, драмы, комедии, ревю, 
пьесы драматургов наших и иностранных. Хватала 
все, что предлагали: привередничать не приходи-
лось – сценическое искусство в городе развито бы-
ло слабо, и выбор был невелик. Снялась она, бла-
годаря протекции Нилды Спенсер, и в кино, где по-
лучила крохотную рольку в фильме Нелсона Пе-
рейры дос Сантоса, экранизировавшего роман из 
баиянской жизни. «Она вытянула сцену, – писал 
король рецензентов Валтер де Силвейра, – а будь 
эта сцена подлинней, спасла бы и всю картину». 

Вместе с университетскими приятелями, так же, как 
она, не принимавшими военную диктатуру, Патри-
сия организовала театр «Арена де Баия», который 
прожил недолгую, но бурную жизнь, – в один пре-
красный день на сцену вломилась полиция, затол-
кала всю труппу в фургон и повезла прямо в ката-
лажку. Девушек отпустили несколько часов спустя, 
юношей – ночью. Объяснялся арест неуёмным 
стремлением студентов поставить запрещённую 
цензурой пьесу: они продолжали репетировать и не 
снимали с фасада театра дерзкую афишу, возве-
щавшую о премьере, Агенты сорвали афишу, разо-
драли её на мелкие кусочки, а молодые люди, про-
явившие героизм, удостоились досье в управлении 
безопасности, где им пригрозили большими непри-
ятностями. 

Патрисия часто бывала во «Французском Союзе», 
читала там Элюара: «Liberte j'ecris ton nom (43)» и 
мечтала о стипендии для ученья в Париже – и о 
падре Абелардо. Ей попеременно снилось и то и 
другое, а иногда удавалось объединить Париж и 
падре: она представляла, как они, взявшись за ру-
ки, спускаются под легким снежком по Бульмишу, а 
вокруг – шальные обитатели Латинского квартала – 
«des tourtereaux (44)», как сказал бы профессор Ба-
тиста. Да, кстати, куда он исчез? Где он? Почему 
ушел со сцены такой симпатичный персонаж? Он, 
между прочим, был знаком с Патрисией, числил 
себя среди её поклонников, хвалил её безупречное 
произношение, её шарм и талант актрисы. «Когда-
нибудь она сыграет Федру!» – предрекал он. 

 

ПАТРИСИЯ ЗА ГРИМИРОВАЛЬНЫМ СТОЛОМ: 

 – Да, падре Абелардо знал о Патрисии только то, 
что у неё хрустальный смех, томный взгляд и зага-
дочная улыбка, но, клянусь вам, не она в этом ви-
новата: причина вовсе не в её неприступности, из-
лишней застенчивости или безразличии. Ах, если 
бы дело было в ней, зависело от неё одной! Видит 
бог, она прилагала все усилия: голос её прерывал-

                                            
43 «Свобода, я имя твое пишу...» (франц.). 
44 «Голубки» (франц.). 



 

 

ся на полуслове, взгляд становился потерянным, 
улыбка звала и манила. 

Патрисия никогда и ни для кого не была легкой до-
бычей, за ней надо было долго ухаживать, её надо 
было обольщать и покорять, с кем попало она в по-
стель не ложилась, доступность была не в её пра-
вилах. Такую истинную, пожирающую страсть, не 
дающую ни рассуждать, ни размышлять, испытала 
она до этого только однажды, когда влюбилась в 
премьера труппы, и длилось это безумие целый се-
зон. Но премьер, хоть и писаный красавец, оказал-
ся полным ничтожеством. Падре Абелардо же, хоть 
и писаный красавец, был замечательным челове-
ком и не шёл ни с кем ни в какое сравнение. Благо-
родный, чистый сердцем, умный, упорно и бес-
страшно боровшийся за права своих неимущих 
прихожан. А какой голос – звучный, мужественный, 
прямо в душу идущий! А эти кудри? Как ей хоте-
лось запустить пальцы в эту русую волнистую ше-
велюру! Но Абелардо, самой природой созданный 
для любви, держался отчужденно и не замечал 
пламени, снедавшего Патрисию. 

Отношения между падре и Патрисией, зародив-
шись из сочувствия к чудовищной жизни арендато-
ров и безземельных крестьян, подкрепленные не-
скончаемыми разговорами о политике и литерату-

ре, о музыке, театре и кино, о том, что происходит в 
мире, и о тяготах бразильского народа, о пытках, 
тюрьмах, о сопротивлении, о проповеди архиепи-
скопа Ресифе и Олинды, о «герилье», отношения 
эти стали хорошими. Можно даже сказать – близ-
кие отношения. Родственные души, как говорил 
падре Абелардо. Только не то родство это было. 

Бывали мгновения, когда во взгляде падре, в его 
внезапно дрожавшем голосе, в неожиданном мол-
чании Патрисии мерещились искорки желания, 
вспышки страсти. Продолжения это не имело – 
вспыхнет, и тотчас погаснет, и снова становится 
любящим братом. Словно и не замечал падре, как 
порывисто вздымается грудь Патрисии, и самой 
этой груди в низко вырезанной блузе тоже не ви-
дел, и не замечал случайного прикосновения коле-
на, и внимания не обращал на учащенное дыхание. 
Не замечал или не хотел замечать? Был ли он рав-
нодушен и нечувствителен к её чарам или робок, 
застенчив, скован запретами? 

Патрисии и в голову не могло прийти, что есть на 
свете священник, верный обету целомудрия, да 
ещё священник вполне современного толка и вида, 
в джинсах и цветастой рубашке, священник левых 
взглядов, с головой ушедший в социальные про-
блемы, возглавивший яростную волну сопротивле-



 

 

ния латифундистам и буржуа. Целибат? Это что-то 
из далекого прошлого, траченный молью предрас-
судок вроде того, что девушкам до свадьбы надле-
жит хранить невинность. 

Она сидела у себя в артистической уборной, пере-
бирая юбки, блузки, брюки, белый баиянский наряд 
– костюмы, которые предстояло носить во время 
пятидневных съемок французского телефильма, – 
у Патрисии от одной мысли об этом начинало со-
сать под ложечкой. В четверг утром, в тот самый 
час, когда падре Абелардо вёл богословский дис-
пут с епископом Клюком, она поделилась своей бе-
дой с Силвией Эсмералдой, однокурсницей, подру-
гой и наперсницей. 

Силвия Эсмералда – такой псевдоним или, если 
угодно, кличку выбрала себе эта душа и украшение 
общества, зараженного вирусом театра, – с сочув-
ственным любопытством следила за тем, как наби-
рает силу безответная страсть Патрисии, а та ни о 
чем другом не могла ни думать, ни говорить, слов-
но падре Абелардо был единственным мужчиной 
во вселенной. Между тем в её распоряжении была 
французская съемочная группа в полном составе, а 
возглавлял эту группу всемирная знаменитость, 
звезда первой величины, неотразимый супермен. 
За одно только имя можно было ему отдаться, 

связь с такой личностью обессмертила бы любую 
актрису. 

– По моим расчетам, – сообщила подруге Патри-
сия, – он уже в Баии. Обещал меня найти. Может 
быть, здесь удастся... 

– Что удастся? 

– Слушай, Силвия: он будет мой, даже если при-
дется его изнасиловать! Большего чудака я в жизни 
не видывала. 

Силвия вытянула руку к свету, оглядела ногти, ок-
рашенные в темно-красный цвет. 

– Это не чудачество, моя милая. Это догматизм, 
верность обету. От неё никуда не денешься. Бьюсь 
об заклад, он вообще не знает женщин. 

– Девственник? 

Это невероятно. Да ведь ему скоро тридцать. Такой 
мужчина... А впрочем, почему невероятно? Неве-
роятное случается, когда меньше всего ждёшь. 
Патрисия закусила губу, в глазах появилось отсут-
ствующее выражение. 

– Девственник? Бедненький... – Голос её дрогнул. – 
Ну, так вот: ему недолго осталось хранить цело-
мудрие! Клянусь спасением души! 



 

 

Она сложила пальцы крестом, прикоснулась к ним 
губами. 

– Господь меня не оставит. 

– Не богохульствуй, Патрисия, – сказала Силвия, 
чтобы что-нибудь сказать. Мысли её были заняты 
французом. 

 

LA CHANSON DE BAHIA (45): 

 – Звали же этого француза Жак Шансель, и он, как 
непреложная реальность, как существо из плоти и 
крови, готовил съемку, которая должна была со-
стояться все в тот же четверг – вечером. Фильм 
продолжительностью два часа пятнадцать минут 
будет посвящен Баии и покажет все, что есть в ней 
примечательного – кандомбле, капоэйру, круговую 
самбу, афоше и карнавальные группы, море, лю-
дей и музыку, – и называться «La chanson de 
Bahia», как сообщил журналистам Шансель сразу 
по прилете. 

Три года тому назад, побывав в Бразилии вместе с 
группой звезд французской телекомпании для вру-
чения Мольеровских премий, Шансель на два дня 
задержался в Баии, чтобы взять интервью у Вини-
сиуса де Мораэса, жившего в то время в Итапуане. 
                                            
45 «Песнь Баии» (франц.). 

Там, в доме поэта, он повстречался с Доривалом 
Каймми, послушал его морские песни и ополоумел 
от восторга. 

Узнав, что Доривал – патриарх многочисленного 
рода баиянских композиторов, Шансель попросил 
Нилду Спенсер, к которой у него было рекоменда-
тельное письмо и в чьем доме ему предстояло от-
ведать блюда баиянской кухни, как-нибудь позна-
комить его с этой музыкой – он так о ней наслышан. 
Нилда выполнила его просьбу, созвала десяток 
гостей, и вот до и после ватапы, каруру и эфо 
француз наслаждался искусством Марии Бетании, 
Гала Косты, Марии Креузы и других, не менее име-
нитых. 

Остальным гостям, приглашенным почесать языки 
со знаменитостью, пришлось удовольствоваться 
извинением: в тот же день Шансель улетел в Рио, а 
оттуда – в Париж, велев объявить, что Баия плени-
ла его своей старинной красотой, своей волшебной 
атмосферой, жизненной силой своего народа. Это 
было пылкое объяснение в любви. Затем он сооб-
щил, что намерен показать Баию и баиянцев фран-
цузской публике, чему и посвятит очередной вы-
пуск своей программы, побившей все рекорды зри-
тельского интереса. 



 

 

Это намерение, нет, решение непоколебимо: не-
медля по прибытии в Париж он принимает все не-
обходимые меры и вскоре возвращается в Баию 
для съемок. Нилда Спенсер в восторге захлопала в 
ладоши, а француз тут же дал ей уйму поручений. 
Прежде всего необходимо, чтобы Винисиус де Мо-
раэс в самом спешном порядке сочинил сценарий. 
После этого говорливый француз со всеми переце-
ловался и отбыл: A bientot! (46) 

Когда на следующий день Нилда изложила Вини-
сиусу просьбу Шанселя и сказала, что это не тер-
пит отлагательства, он от души расхохотался над 
её наивностью. «Милая Нилда, забудь об этом как 
можно скорее, не бери на себя никаких обяза-
тельств, не трать попусту время, не роняй свой 
престиж: ничего из этой затеи не выйдет, и нечего 
тебе в неё ввязываться», – сказал поэт и поцело-
вал ей ручку, а потом продолжил свою речь. 

Неужели она не знает, каково иметь дело с этими 
гринго? Они прилетают в Бразилию, приходят в 
восторг, являются в Баию, теряют голову, сулят зо-
лотые горы и горы готовы свернуть, обещают мю-
зиклы, телепрограммы, кинофильмы и вполне при 
этом искренни: и восторг неподдельный, и намере-
ния наилучшие. Но стоит им только вернуться в 

                                            
46 До скорого! (франц.). 

свой Париж или Нью-Йорк, как всё – они пропадают 
бесследно, и нет о них ни слуху ни духу. Этому 
Шанселю, разумеется, очень понравилась Баия, и 
он, без сомнения, хотел бы снять о ней фильм, ис-
пользовав нашу музыку и музыкантов. Все так. Но 
сейчас он уже в Париже и давно забыл о вчераш-
нем разговоре. Да и захочет вспомнить – времени 
выкроить не сможет: у него миллион дел. Так-то, 
дорогая моя Нилда. 

Тогда Нилда напомнила Винисиусу о собственной 
его пьесе «Орфей», из которой Марсель Камю сма-
стерил фильм. «Исключение только подтверждает 
правило; такое не повторяется, – отвечал он, – ну-
ну, не печалься, моя негритяночка, послушай-ка 
лучше, какую мы с Токиньо сочинили песню об 
Итапуане». Поэт отхлебнул виски и взялся за гита-
ру. 

Делать было нечего, актриса последовала доброму 
совету, хотя и с тяжелым сердцем: замысел пере-
дачи о Баии родился у неё дома, за её столом, она 
относилась к нему как к своему детищу, и ей до 
смерти хотелось его осуществить, тем более что 
взяться за передачу должна была популярнейшая 
программа французского телевидения. 

Но Винисиус был человек опытный, предсказание 
его сбывалось. Нилда готова была признать, что он 



 

 

прав на все сто: француз не подавал признаков 
жизни. 

И вот, когда она, пережив горькое разочарование, и 
думать забыла об этом деле, и со дня памятного 
обеда минуло полных три года, пришла телеграм-
ма за подписью Жака Шанселя. Он сообщал, что в 
Баию через четыре дня прилетает некто Ги Блан, 
ответственный за выпуск программы, а он, Шан-
сель, появится через неделю вместе со всей своей 
командой. В пространной телеграмме говорилось о 
передаче так, словно речь об этом шла вчера, а не 
три года назад. Шансель просил позвонить Вини-
сиусу и забрать у него сценарий. Нилда была сама 
не своя от радости, недаром она любила повто-
рять, что жизнь – это творение сюрреалиста. Одно 
было плохо: Винисиус уехал в Аргентину и Уругвай, 
на него рассчитывать не приходилось. 

Французский режиссер оказался человеком пони-
мающим и расторопным, времени даром он не те-
рял: едва приземлившись в Баии, он развил беше-
ную деятельность, колеся по городу на такси Миро, 
которого наняли на весь срок съемок. Вот где при-
годились бесчисленные связи популярной и всеми 
любимой Нилды Спенсер: губернатор, префект, 
кардинал и «матери святых» готовы были испол-
нить любую её просьбу, все артисты и композиторы 

были её закадычными друзьями. Она могла все и 
ещё чуточку сверх того. Ги Блан сразу же принял 
два её предложения: поручить сценарий Нелсону 
Араужо и пригласить переводчицей Патрисию да 
Силва Ваальсерберг. 

Жак Шансель одобрил все начинания, но судьбой 
Патрисии распорядился по-своему. Увидев эту 
смуглую голубоглазую красавицу, в которой индей-
ская кровь перемешалась с голландской, услышав 
её безупречный французский язык с неискорени-
мым бразильским акцентом, он произвёл её в ранг 
своей партнерши. Оценив её чувственную экзоти-
ческую прелесть, Шансель объявил, что никто луч-
ше Патрисии не сможет вместе с ним вести про-
грамму: «Tout le monde sera envoute (47)». 

 

ДОСТОИНСТВА ОЛИМПИИ: 

 – Жоазиньо Коста, владелец фазенды «Санта 
Элиодора» и ещё очень значительного недвижимо-
го имущества, перечислять которое мы здесь не 
будем, ибо он то ли по врожденной скромности, то 
ли по вполне понятному желанию уклониться от 
уплаты налогов не любит, когда распространяются 
о его состоянии, был человек простодушный, бес-
хитростный и прямой. 
                                            
47 «Все будут околдованы» (франц.). 



 

 

Именно таковым считал сеньора Косту его зять и 
советник доктор Астерио де Кастро, процветающий 
подрядчик и счастливый супруг старшей дочери 
Косты – Олимпии, дамы атлетического телосложе-
ния и веселого нрава. Когда на многолюдном кок-
тейле в новой штаб-квартире фирмы «Кастро – Не-
движимость и Строительные работы» с нею позна-
комился журналист Аугусто Девос, более извест-
ный как Гугу Навоз, он, потеряв лицо и осторож-
ность, возопил: «Да это же пикирующий бомбарди-
ровщик!» Гугу занимался тем, что сочинял по зака-
зу Кастро панегирики правительству, которые тот 
подписывал и печатал в газетах. Доктор рассчиты-
вал, что две волшебные отмычки – эти статьи и 
самоотверженность Олимпии – откроют ему вож-
деленные сундуки государственной казны. 

Ну, раз уж реактивная Олимпия приземлилась в 
нашей истории, давайте потолкуем о ней не откла-
дывая, а подробности беседы тестя с зятем, хоть 
они, подробности эти, имеют самое непосредст-
венное отношение к развитию сюжета, вы узнаете 
чуть позже. Олимпию следует пропустить вперед: 
во-первых, она дама, во-вторых, дама весьма на-
пористая и умеет за себя постоять. В проповеди по 
случаю конфирмации её сестры Марлен дон Ру-
дольф не говорил о достоинствах каждого члена 
семьи, и потому благосклонный читатель ещё не 

знает о том, как щедро наделена была Олимпия 
альтруизмом, какой огонь самопожертвования пы-
лал в её душе, как безгранично была она предана 
своему мужу. 

Да, она была во всех смыслах великая женщина: 
выделялась и ростом – в отца пошла, и габаритами 
фюзеляжа, простите, фигуры, и броской внешно-
стью, и бесстрашным нравом, и вокруг неё всегда 
вилась эскадрилья претендентов – нет, не на руку и 
сердце, какая там рука и сердце, если Олимпия 
четвертый год замужем?! – а на место в её посте-
ли. Было известно, что она не оставалась глуха к 
этим домогательствам, а вот муж затыкал уши, за-
крывал глаза и жил совершенно спокойно. Олимпия 
же могла выбирать из большого числа юных и пыл-
ких ходоков – и выбирала. Свидетели единодушно 
удивляются тщательности отбора: она отвергала 
красавцев и атлетов, неизменно находя возлюб-
ленных в высших эшелонах власти, и в простран-
ном списке сияли звезды первой величины – был 
там и губернатор штата, и министр, и генерал – не 
отставной, разумеется, а действующий и коман-
дующий чем-то крупным. 

Пусть никому не придет в голову морализировать 
по поводу изысканности её отбора: Олимпия несла 
себя на алтарь семейного благополучия, жертвуя 



 

 

собой ради выгоднейших правительственных зака-
зов, которые давали завистникам и клеветникам 
такую обильную пищу для толков и пересудов. А 
что, спрошу я, это ли не жертва – спать – и только 
ли спать?! – с этими омерзительными господами, 
при одном виде которых начинает тошнить? Олим-
пию не тошнило: с вестибулярным аппаратом и с 
характером у неё все было в порядке, это доказано 
многократно. Выходя замуж за Астерио де Кастро, 
она отлично знала, что делает. Да, его никак нель-
зя было счесть красивым, но зато он тщеславился 
сильно развитым чувством этики, то есть был спо-
собен безропотно принять и проглотить все, что 
послужило бы на пользу дела. 

Чтобы возместить себе свои бесчисленные жерт-
вы, Олимпия питала пристрастие к подросткам, 
чуть было не сказал – к гимназистам в форменных 
мундирчиках, но вовремя спохватился: теперь гим-
назисты мундиров не носят! – к неоперившимся 
юнцам. У неё было несомненное дарование на-
ставницы, и в этом деле она разбиралась доско-
нально. Таковы вкратце достоинства Олимпии – 
пикирующего бомбардировщика. 

 

ДЕЛИКАТНОЕ ПОРУЧЕНИЕ: 

 – Устремив на своего простодушного, бесхитрост-
ного и прямого тестя пристальный взгляд по-жабьи 
выпученных глаз, доктор Астерио сказал: 

– Отзовите «пистолейро», заплатите ему за молча-
ние и пусть катится. 

Компетентность зятя завораживала Косту: выле-
зающие из орбит глаза и насмешливая интонация 
лишали его дара речи – он восхищался молча, как 
и подобает человеку прямому и бесхитростному. 
Астерио всегда старался, чтобы фазендейро по-
ступал осмотрительно, чтобы не бросался очертя 
голову в авантюры и применял крайние меры лишь 
в крайних случаях. Уважение доктора Кастро к не-
обузданному тестю умерялось легким презрением 
– их разделяла целая эпоха: Жоаозиньо жил в 
средневековье, в полуфеодальной Бразилии, где 
все решалось силой и волей. Астерио представлял 
Бразилию нынешнюю, индустриальную и совре-
менную, стремительно развивающуюся: теперь на-
до больше полагаться на голову, а не на кулак. 

– На это можно пойти только в самый последний 
момент, да и то... Вы сделаете из него мученика, а 
нам нужно сорвать с этого лицемера личину, разо-
блачить негодяя. – Он попыхтел кубинской сигарой 
– явная и баснословно дорогая контрабанда, дос-



 

 

тупная лишь богачам и людям из высших прави-
тельственных сфер. – Не вы ли сами говорили мне, 
что этот падре крутит роман с какой-то актриской? 
Помните, я по вашей просьбе велел Гуго упомянуть 
её имя рядом с этим проходимцем? Пусть наш 
падре побесится. Я даже посмотрел её на сцене – 
ну и ну, доложу вам!.. Она несет похабщину с ан-
гельским выражением лица. Хороша штучка... Все 
при ней. По роли она появляется полуголой – есть 
на что посмотреть... – Он причмокнул, прищелкнул 
языком, завёл жабьи глаза, отчего лицо его сдела-
лось совершенно непотребным. – Верните своего 
«пистолейро», местре, и предоставьте это дело 
мне. 

Когда Жоаозиньо Коста после беседы с епископом 
Клюком убедился, что Галвана не уберут из Пиаса-
вы, он понял, что полагаться можно только на на-
емного убийцу. И такой благоприятный момент: 
падре уехал в столицу штата – там бы его и при-
хлопнуть, поди-ка докажи, что Коста имеет к убий-
ству какое-либо отношение: ведь не на его землях, 
не в сертанах оно произошло. В своих проповедях 
«красные священники» возлагали на него ответст-
венность за смерть троих бандитов, не пожелавших 
подобру-поздорову убраться из пределов фазенды. 
Тогда он выписал из штата Пернамбуко своего 
давнего знакомца, Зе Ландыша – человека в выс-

шей степени исполнительного и надежного, с безу-
пречным послужным списком, ни разу ещё не про-
валившего порученного ему дела. 

– Вы только представьте себе физиономию епи-
скопа, когда ему на стол положат фотографию: 
падре Галван и его девица – оба в чем мать родила 
– в постели, в мотеле?! И кардиналу приятно будет 
взглянуть: этот слюнтяй горой стоит за своих кра-
мольников. – Он выпустил клуб дыма и засмеялся, 
вообразив себе припертого к стенке кардинала. – 
Ему ничего не останется как только услать мерзав-
ца в какой-нибудь дальний монастырь. Если надо 
будет, мы этот снимочек и в газетке напечатаем. 
Анфас, чтобы все было на виду. – Губы его разъе-
хались от удовольствия, в тягучем голосе появи-
лась мерзкая, предвкушающая интонация. 

– Да кто же их будет снимать? И зачем они пойдут 
в мотель – что они, сумасшедшие? 

– Вам, милый мой друг и тесть, не хватает вообра-
жения. Положитесь на меня и ни о чем не заботь-
тесь. Для этого святого дела у меня найдутся лов-
кие ребята, которым подобные номера не в новин-
ку. 

Жоаозиньо Коста предпочел не задавать больше 
вопросов – лучше и вправду ничего не знать. Он 



 

 

опасался затрагивать некоторые сферы деятель-
ности своего зятя – дело темное и опасное: ходили 
упорные слухи, что подрядчик тесно связан с поли-
тической полицией. На каких он ролях в этой сек-
ретной и никому не подвластной организации? Ря-
довой осведомитель или фигура более весомая? 
Жоаозиньо предпочитал и этого не знать. 

«Мафиозо и стукач» – вот как озаглавил свою ста-
тью о нем Ариовалдо Матос, поместив её на пер-
вой странице своего еженедельника, и заметьте, 
что в кавычки эти жирно набранные слова взяты не 
были. Читателю был представлен весь его путь: от 
растоптанных и преданных коммунистических 
идеалов юности к участию в военном перевороте, 
одним из вдохновителей и организаторов которого 
был в Баии доктор Астерио. Нашлось место и его 
процветающей фирме, и общественной деятельно-
сти. Подкуп, взятки, мафия в строительстве – всему 
отыскались доказательства, и такие, что волосы 
дыбом встанут. Прямых указаний на связи со 
Службой национальной информации не было – 
Ариовалдо, конечно, человек отчаянный, но не до 
такой степени, – однако всякому становилось ясно, 
кому служит доносчик, на кого работает осведоми-
тель. Не было в статье и упоминаний об Олимпии – 
ни прямых, ни завуалированных, – коммунист ли 

Ариовалдо Матос или просто безумец, но он преж-
де всего джентльмен. 

Прочитав этот пасквиль, Жоаозиньо вознегодовал 
и предложил зятю: «Хочешь, подошлю к этому 
щелкоперу толковых ребят – они ему нос на заты-
лок свернут?» Астерио поблагодарил и отказался, 
произнеся слова, снова прозвучавшие в сегодняш-
ней беседе: «Предоставьте это дело мне». Ответ-
ный удар не заставил себя ждать, и выход ежене-
дельника был приостановлен на неопределенный 
срок, что, впрочем, никого не удивило: помните, 
дона Норма Мартинс в разговоре с Адалжизой дав-
но уж предсказывала это? А вот того, что Матоса 
привлекут к суду и посадят в тюрьму, она предви-
деть не могла. Истинная причина всех этих крутых 
мер – сенсационная статья – осталась в тени, о ней 
никто и не упоминал, Матосу предъявили другие 
обвинения: участие в нелегальном студенческом 
конгрессе, подстрекательство баиянских транс-
портников к забастовке – это уж прямой подрыв ос-
нов. Жоаозиньо понял, откуда ветер дует: и в за-
крытии газетки, и в аресте редактора чувствова-
лась рука зятя – не рука, а когтистая лапа. 

И вот теперь Астерио снова сдерживает его порыв, 
снова не дает действовать; правда, теперь речь 
уже идет не о том, чтоб кого-то там отлупить, при-



 

 

говор другой: наказание падре Абелардо должно 
быть соразмерно его преступлению... Помещик со-
глашается, хоть и не уверен, что это правильный 
путь. Действительно, забавно будет взглянуть на 
этого постника-кардинала, когда он увидит снимок. 
«Не забудь и мне прислать карточку – я покажу её 
этим пентюхам из Пиасавы, а то они уже собрались 
поместить своего падре на место Святого Иоси-
фа». 

 

ПОТАЕННАЯ ДУМА: 

 – И всё-таки Жоаозиньо Коста не отказался от ус-
луг Ландыша, а велел ему немного повременить: 
посмотрим, чем кончится эта затея с фотография-
ми. Получив приказ ждать новых указаний, Ландыш 
сообщил помещику, что неожиданную отсрочку 
приговора использует, чтобы получше изучить лицо 
приговоренного. У него был единственный профес-
сиональный недостаток – скверная память на лица. 
Воспоминание о происшествии в Каруару застав-
ляло убийцу быть особенно предусмотрительным и 
внимательным. 

Надо сказать, что чувства, испытываемые фазен-
дейро к своему зятю, тоже были довольно противо-
речивы. Он отдавал ему должное, ценил за много-
сторонние дарования, расхваливал на всех углах, 

хотя об иных талантах Астерио лучше было бы по-
молчать. Однако на взгляд прямодушного и просто-
го Жоаозиньо, Астерио был слишком мягкотел и 
бесхребетен – тряпка, подкаблучник, каплун. Но 
самую свою главную мысль насчет Астерио он таил 
в глубине души – не только никогда её не выказы-
вал, но и от себя гнал подальше. В самом начале 
этой хроники нравов и обычаев я обещал ничего не 
скрывать и всё-таки не без колебания открываю 
вам истину, умоляя не проболтаться. Дело было в 
том, что грозный фазендейро терпеть не мог – ну, 
просто на дух не переносил – обманутых мужей-
рогоносцев, притерпевшихся к этому украшению, 
излюбленной мишени всех остроумцев. Олимпию 
он не винил – она унаследовала от него и стать, и 
необузданный нрав, – беда коренится в её увальне, 
неспособном, во-первых, удовлетворить женщину, 
а во-вторых, держать её в руках. 

В своей статье Ариовалдо Матос использовал 
сильные выражения: в одном месте называл Асте-
рио плюгавым, а в другом – зловещим. Это чистая 
правда: сеньор Кастро внешностью был подобен 
жабе, а характером – вампиру. Когда же обозрева-
тель одной газеты попросил Олимпию в немногих 
словах охарактеризовать мужа, верная супруга от-
ветила: «Это человек чести, это странствующий 
рыцарь!» Сам же он находил, что сильней прочих у 



 

 

него развито чувство этики. Вот и разберитесь в та-
ком персонаже! 

 

ШТОРА: 

 – А в пустом зале архиепископского дворца дон 
Рудольф вдруг почувствовал на себе чей-то взгляд. 
Глянул в окно: негритянка была на прежнем месте. 
Скалила зубы, издевалась над ним. Епископ задер-
нул штору, задрожал всем телом, на лбу у него вы-
ступила испарина. Ужасное выдалось утро, чего 
только не валилось ему сегодня на голову: в при-
ходе Пиасавы – беспорядки, статуя пропала, в га-
зетах – шумиха, полиция подозревает, падре Гал-
ван возмущается, а в перспективе – беседа с пол-
ковником Раулем Антонио. Вертишься, как уж под 
вилами. Дон Рудольф был обуян беспокойством. 
Как далеко зайдет Галван в своей ереси? Как глу-
боко увяз он в марксистской трясине? Как долго 
сможет он одолевать соблазн лжеучения? Свя-
щенны ли ещё для него господни заповеди? Падре 
Галван исповедует веру охлократии, но надо при-
знать, что он не таит своих взглядов, не скрывает 
действий, он отстаивает свою позицию. И не лжет. 

Его преосвященство приказал вызвать дона Мак-
симилиана – в конце концов это он во всем вино-
ват. Если бы не его настырность, Святая Варвара 

стояла бы себе тихо и мирно в своей нише в церкви 
Санто-Амаро-де-Пурификасан... Епископ осторож-
но и боязливо отодвинул штору, взглянул на пло-
щадь: негритянка показывала ему язык. Изыди, са-
тана! 

 

КОРТЕЖ: 

 – Абелардо Галван, выходя из резиденции карди-
нала-архиепископа, столкнулся в дверях с падре 
Элизеу Мадейрой – тот, улыбаясь, спешил во дво-
рец. Священники раскланялись, хоть и не были 
знакомы. Несколько человек, топтавшихся в отда-
лении, встрепенулись при виде пастыря из Пиаса-
вы. Семинарист Элой, несший в тот день караул у 
входа, воспользовался возникшей в дверях замин-
кой, выглянул на площадь: «Ох, какая негритянка, 
вот это да! Хотя пономарь Бене говорил, что му-
латки горячей...» Паренек побежал посмотреть по-
ближе. 

Абелардо, ещё не остывший после беседы с епи-
скопом, решил сначала переодеться, а потом уже 
идти на поиски Патрисии – «в театральном учили-
ще вам сразу скажут, где меня найти». Он зашагал 
по улице Мизерикордия, не замечая, что следом, 
по пятам, за ним идет целая процессия. 



 

 

Впереди двигался комиссар Паррейринья, орудо-
вавший зубочисткой, чтобы прикрыть выпиравший 
из-под мышки револьвер. 

Двое агентов, один другого здоровей, шли на рас-
стоянии друг от друга, чтобы не привлекать внима-
ния, поддерживая связь при помощи мудреных 
японских «walkie-talkie» – последнего достижения 
полицейского снаряжения, – их внезапное жужжа-
ние дивило прохожих. Замыкал шествие некий 
субъект в непромокаемом плаще и широкополой 
шляпе. На носу у него, как и положено классиче-
скому убийце, сидели темные очки. Это был, как вы 
уже поняли, Зе Ландыш, который хотел накрепко 
запомнить лицо жертвы, чтобы не оплошать, когда 
придет приказ. 

А негритянка шла то перед Абелардо, перегоняя 
его, то отставала и двигалась рядом с агентами, и в 
«ходилках-говорилках» тогда начинало что-то сви-
ристеть и потрескивать, а потом она вырвалась 
вперед, чуть не сбив с ног комиссара. Судя по все-
му, она забавлялась от души. Когда падре порав-
нялся со зданием Законодательного Собрания, она 
была уже далеко впереди, у Подъемника Ласерды 
– сидела в кафе, откуда открывался вид на залив, и 
потягивала шербет из питанги. 

Пока Абелардо восхищался дворцом – какое гран-
диозное сооружение! – сопровождающие его лица 
ждали: агенты стояли «смирно», убийца – «воль-
но», а комиссар переминался с ноги на ногу. Падре 
Галван был взят в проследку, чтобы выяснить ряд 
обстоятельств – в какой гостинице остановился, 
куда направляется, с кем встречается. Перед аре-
стом нужно было собрать новые данные. Для этого 
шли за ним полицейские. Убийца же – для того, 
чтобы в нужный момент выделить его из толпы и не 
промахнуться. 

И вдруг негритянка оказалась на перилах балюст-
рады, раскинула руки над морем, над городом. Ос-
лепительное, сияющее утро вдруг прорезала зар-
ница. Грянул гром, небо заволокли тяжелые, плот-
ные тучи, и оно налилось лиловым цветом – точь-в-
точь как каменья в браслетах и ожерельях богини 
Ойи. Во тьме растворилась негритянка. Тут над 
крышами дворцов грохнуло так, что весь мир на 
мгновение оглох. Сразу за спиной у падре Абелар-
до Галвана опустилась непроницаемая завеса 
тьмы, а сам он шагнул в свет, исчез в нем. 

◦◦ ◦◦ 

 

 



 

 

 

ПЕРВ(АЯ)ЫЕ БРАЧН(АЯ)ЫЕ НОЧ(Ь)И 

 

ПРИГЛАШЕНИЕ: 

 – Что ж, покуда на Муниципальной площади царит 
смятение, покуда комиссар Паррейринья во вне-
запно наступившей тьме сшибает прохожих, покуда 
его агенты пытаются зажечь карманные электро-
фонарики, подарок коллег из ЦРУ, – а фонарики не 
горят, потому что оказались без батареек, – покуда 
наемный убийца Зе Ландыш жаркой молитвой от-
гоняет нечистую силу, мы с вами, любезный чита-
тель, воспользуемся этой заминкой, непроглядной 
ночью, сменившей солнечный день, и перенесемся 
на девятнадцать лет назад, к нашим новобрачным. 
Взявшись за руки, они в сильном волнении стоят на 
причале Валенсы, ожидая катер. Ночь темная, без-
лунная, и наступила она, слава богу, в положенный 
час. 

Наверняка кто-нибудь из моих благосклонных чита-
телей ждет не дождется эту главу, повествующую о 
том, как распрощалась Адалжиза с девичеством. Я 
не стану вас более томить, поведаю со всеми под-
робностями, как было дело. Кому-то эта глава по-
кажется чересчур откровенной и длинной и не по-
нравится, а кто-то по той же самой причине придет 

от неё в восторг. Думаю, последних будет больше: 
не все ж толковать о священниках да епископах да 
украшать мою безыскусную хронику богословскими 
изысками. Не написано ещё хорошей книжки, где 
обиняками или в лоб не говорилось бы о сексе, да-
рящем радость и причиняющем муки, о любви – 
животворящем источнике. Даже Библия – и та не 
избегла общей участи, скорее наоборот. 

Я ведь предупреждал, что дело затянулось, а с ним 
и моя история. Но вина лежит на Адалжизе – она 
не захотела, на Данило – он не настоял, и на них 
обоих: почему не озаботились свершить это таин-
ство вовремя? Лучше всего, конечно, до свадьбы: 
для помолвленных открывается столько блиста-
тельных возможностей. Однако я уже говорил и не 
хочу повторяться: ложно понятая мораль возобла-
дала над здравым смыслом. Ладно. Сейчас они, 
слава богу, муж и жена: на пальце – обручальное 
кольцо, в кармане – брачное свидетельство. Можно 
приступать к вожделенной процедуре. Всех же-
лающих приглашаю при сем присутствовать. Ну, а 
нежелающие пусть перелистнут эти страницы не 
читая. 

 



 

 

РОНДО КАТЕРА: 

 – Когда рейсовый катер доставил молодоженов из 
Валенсы на маленькую пристань Морро-до-Сан-
Пауло, непроглядная тьма уже обрушилась на мо-
ре. 

Ночь выдалась темная, новорожденный месяц еле-
еле освещал лица припозднившихся пассажиров – 
это был последний субботний рейс. Все они при-
выкли проводить уик-энд на тонком, белом, от-
шлифованном прибоем песке многокилометровых 
пляжей – рай земной! – все давно друг друга знали, 
оживленно переговаривались, строили планы на 
воскресенье. Данило с Адалжизой уединились на 
корме. Какая-то женщина толкнула соседку локтем, 
шепнула ей: «Гляди, молодые», – и обе засмея-
лись. 

Под майским ветерком, посвежевшим к вечеру, 
Адалжиза продрогла и прижалась к широкой и 
сильной груди жениха – да не жениха, а законного 
супруга с обручальным кольцом на безымянном 
пальце, с брачным свидетельством в кармане! – 
притулилась к мускулистой груди своего мужа, вла-
дыки, господина, повелителя, прося у него тепла, 
ласки и защиты, склонила на его плечо голову, за-
крыла глаза, постаралась унять дрожь. Как не при-
знаешь новобрачную?! 

Притянув её к себе, прикрыв подрагивающие плечи 
новым пиджаком – к свадьбе придворный портной 
семейства Сампайо, Густаво Рейс, дерущий с мно-
гочисленных своих клиентов огромные деньги, 
сшил ему тройку из голубого «тропикаля», за кото-
рую заплатил посаженый отец, доктор Артур Сам-
пайо, – Данило, воспользовавшись таким удобным 
случаем, опустил ладонь на круглящуюся под шел-
ком блузки грудь: перед отъездом Адалжиза пере-
оделась, и подвенечное платье лежало сейчас на 
её девической кровати. Она вздрогнула так, словно 
её ударило током. Интересно бы знать, от холода 
или от страха? Стиснула его пальцы. 

Хитроумный молодожен повёл её руку к своему 
бедру, а потом передвинул к застежке брюк – туда, 
где рвалась на свободу, грозя оборвать пуговицы, 
истомившаяся и вполне готовая к бою плоть. 
Адалжиза не сразу взяла в толк, что затевает муж, 
а просто обрадовалась теплу, но потом поняла 
подвох и с негодующим восклицанием руку отдер-
нула, впрочем, скорее от неожиданности, чем от 
отвращения. Но неисправимый Данило и это обра-
тил себе на пользу, прикоснулся кончиком языка к 
её уху: впервые он позволил себе такую неслыхан-
ную вольность. Адалжиза вздрогнула всем телом, и 
даже голос её задрожал: 



 

 

– Перестань! Люди кругом!.. 

– Да брось ты, никого тут нет. 

Однако она смотрела так умоляюще, что Данило 
пришлось обуздать свои порывы, так что в течение 
нескольких минут ничего, заслуживающего внима-
ния не происходило. Данило ограничился пылкими 
и искренними речами, большая часть которых была 
позаимствована из радиоспектаклей, шаблонные 
фразы вроде «ты – солнце моих дней, ты – поляр-
ная звезда моих ночей» произносились в убаюки-
вающем, завораживающем слушательницу ритме и 
принимались благодарно и благосклонно. 

Когда катер причалил, взволнованная Адалжиза 
снова спрятала лицо на груди мужа, обвила его 
шею руками. Данило начал с поцелуев в щеку, 
медленно, не переставая целовать жену, переехал 
к уху, провёл вдоль него языком, прикусил зубами 
мочку. Дада не противилась и не отталкивала его. 

Пассажиры поднялись, пошли по сходням на берег. 
Плохо соображая, Адалжиза помотала головой, 
приходя в себя. Данило подал ей руку, помогая 
спрыгнуть на мол. Она смущенно улыбнулась: вре-
мя в пути пролетело незаметно. 

 

РАЗНОГЛАСИЯ: 

 – Да, время пролетело незаметно, ибо было до от-
каза заполнено вольностями и потачками, трудным 
постижением того, что входит в обязанности жены, 
и Адалжиза, ступив на причал, вздохнула. 

А для Данило эти дурацкие сорок минут в море бы-
ли мукой мученической. Он едва сдерживался, что-
бы не оборвать поводья, не закусить удила, он 
убивал время в любовных клятвах. Хотелось же 
ему немедленно вступить в права собственности на 
прелестную стыдливую Дада, приобщить её к люб-
ви, сделать из неё женщину – свою женщину, жену. 
Разумеется, на катере этим не займешься. 

Но вот когда они останутся в спальне с глазу на 
глаз, когда уже не будет ни посторонних, ни огра-
ничений, ни протестов, ни жалобных взглядов, все, 
что завоевано им на катере, покажется сущей без-
делкой – разжигающим аппетит аперитивом, легкой 
закуской. Тогда он займется блюдом более суще-
ственным – Адалжизиной невинностью. Нет, Дани-
ло отдавал должное всякого рода утонченностям, 
изыскам и причудам и вовсе не собирался от них 
отказываться, наоборот, он их высоко ценил, широ-
ко практиковал, но у них с Дада впереди целая 
жизнь, дойдет и до этого черед. 



 

 

Обуздывая себя в угоду её целомудрию и стыдли-
вости и даже уважая её за это, Данило, жуя хлебу-
шек, который сам сатана замесил, целый год ждал 
минуты, когда он, выражаясь поэтически, «сорвет в 
саду красоты и невинности цветок непорочности», 
а попросту говоря, будет обладать самой хоро-
шенькой и порядочной девицей в Баии. Обладание 
это, не говоря уж о тяготах жениховства, стоило 
ему свободы. Он поступил на службу, остепенился, 
осознал лежащую на нем ответственность и рас-
прощался с вольготным и беспутным холостяцким 
житьем. Теперь у него было право, а вот терпения 
не было вовсе. 

«А что же произойдет, когда они окажутся наедине, 
когда взойдут на этот эшафот, когда пробьет "час 
истины“?» – спрашивала себя Адалжиза. Крестная, 
донья Эсперанса, кое-что ей объяснила – Данило 
тогда устроился на службу, состоялось оглашение 
и был назначен день свадьбы. А пришлось отло-
жить – как раз потому, что крестная умерла, скоро-
постижно, бедненькая, скончалась. Нет слов, чтоб 
выразить, что это была за потеря. 

Крестная советовала Адалжизе терпеть и поко-
ряться, стойко сносить боль: «Приготовься к стра-
данию, hijita (48)» – в продолжение этого искуса, во 

                                            
48 Доченька (исп.). 

время которого женщина отказывается от того, что 
в глазах господа имеет самую большую ценность – 
от чистоты и непорочности. С мужем спать не 
смертный грех, таинство брака освящает это непо-
требство, хоть непотребством оно быть не пере-
стает. 

«Будь настороже и не допускай, чтобы нарушались 
запреты и преступались границы, предначертанные 
святой нашей матерью церковью в рассуждении то-
го, что можно и чего нельзя позволять в супружест-
ве, ибо ты подвергаешь себя опасности поддаться 
искушению и тогда будешь навеки проклята. Есть 
такие мужчины – и их la mayoria, hija (49), – которые 
пользуются неиспорченностью своих бедных жен и 
выводят их на стезю порока, приучают к любостра-
стным забавам, которых постыдились бы и гулящие 
девицы. Гибельная это дорога, позорная. Постоян-
но, Адалжиза, помни про своего ангела-хранителя: 
он всегда рядом и видит все, что ты делаешь». До-
нья Эсперанса не пояснила, что разуметь под гра-
ницами и запретами, а сама Адалжиза спросить 
постеснялась. 

Конечно, кое-какие сведения у неё были. Об этом 
позаботилась её подруга, Марилу, девица передо-
вых взглядов, разбитная и говорливая, она уже 

                                            
49 Большинство, дитя (исп.). 



 

 

предлагала ей «травки», давно пыталась приоб-
щить её к миру щедрых и великодушных мужчин, 
которые не пожалеют денег за невинные развлече-
ния, никак не повредящие её целомудрию, а также 
делилась своими теоретическими познаниями и 
практическим опытом. Ну, по части теории дело ог-
раничивалось сокращенным изданием «Камасут-
ры», несколькими страницами романа Генри Мил-
лера «Сексус» да некстати упоминаемым Фрейдом. 
А вот практика у Марилу была богатейшая. 

Но Адалжиза отказалась от «травки» и не предос-
тавила себя для невинных шалостей. Наркотик она, 
правда, однажды попробовала – не понравилось, 
не приглянулся ей и ни один из тех, кого сватала ей 
Марилу, тем более что она от неё же знала, что 
они из себя представляют. Из уст подруги слышала 
Адалжиза порицание и насмешки по адресу супру-
гов, из всего волшебного разнообразия сексуаль-
ных забав выбирающих одну только примитивную и 
убогую позицию «папа-мама», высмеянную видны-
ми сексологами в специальных радиопрограммах, 
собиравших немыслимую аудиторию, – позицию 
классическую и к тому же дозволенную канонами 
церкви, которая разрешает и благословляет соитие 
– «ну, можно, значит, перепихнуться», – переводи-
ла всеведущая Марилу – лишь в том случае, если 
оно ставит своей единственной и исключительной 

целью воспроизводство рода человеческого. Все 
прочее есть грех и стыд. По мнению все той же Ма-
рилу, наилучшее место для такой любви – гроб, а 
время – смертный час. 

«Друг для друга созданы», – говорили про Данило с 
Адалжизой, ибо жених с невестой и думали, и чув-
ствовали одинаково, и во вкусах сходились. Пол-
нейшая была бы гармония, если б не отношение к 
сексу. У каждого было свое понимание жизни и 
любви – и спор этот насчитывал уже которое тыся-
челетие. 

Нет, Адалжиза не была ни лицемеркой, ни притво-
рой, но воспитала её донья Эсперанса в лучших 
традициях кастильского аскетизма. Да и Данило, с 
младых ногтей усвоивший, как должно вести себя 
настоящему мужчине, был вполне искренен. То, что 
для Адалжизы было исполнением тягостного долга, 
для него составляло высшее счастье супружества. 
Для Адалжизы – боль и срам, вина и грех. Для Да-
нило – чистота и здоровье, наслаждение и честь. 
Для неё – ад, для него – рай. 

Когда же молодые прибыли в Морро-до-Сан-Пауло, 
взаимное непонимание стало углубляться, идиллия 
сменилась распрей. Брачная ночь, которая на тем-
ной палубе катера рисовалась упоительной и пол-
ной наслаждений, началась не с обольщения, а с 



 

 

насилия. Робкая улыбка обернулась безутешными 
рыданиями. Данило рассвирепел; Адалжиза впала 
в отчаяние. 

 

ПОПУТЧИЦА: 

 – Показать дорогу к дому сеньора Фернандо Ал-
мейды вызвалась некая блондинка с улыбкой до 
ушей и блудливыми глазками – та самая, что плы-
ла вместе с Данило и Адалжизой на катере и тот-
час признала в них молодожёнов. 

– Да-да, сеньор Фернандо всегда сдаёт дом для 
медового месяца. Говорят, и ребеночек рождается 
ровно через девять месяцев, день в день. – При 
слабом свете фонаря она смерила Данило взгля-
дом с ног до головы, узнала его и поздравила 
Адалжизу. – Ну, как же! Это он обыграл трех за-
щитников и вколотил решающий гол. Рада за вас. 

Она пошла вперед, а остальные пассажиры с лю-
бопытством наблюдали. Слышалось ворчание мо-
ря; волны накатывали на бескрайний пляж. Блон-
динка показала на двухэтажный особнячок, потом 
замедлила шаги и сказала: 

– Жалко, что ночь такая тёмная. Я все тут в округе 
знаю, подыскала бы вам квартирку получше. Наш 
Морро-до-Сан-Пауло – райское местечко для того, 

кто приехал сюда со своей женой. – И добавила, 
чуть помолчав: – А особенно – с чужой. Покойной 
ночи вам желать не стану; желаю, чтоб она запом-
нилась вам, красавица моя, навсегда. И тебе тоже, 
счастливчик, – последнее относилось к Данило. 

Блондинка засмеялась и ушла. Смех её слился с 
рокотом прибоя. 

 

УЖИН: 

 – Коренастая мулатка с сильной проседью в кур-
чавых волосах встречала их у дверей – само раду-
шие и внимание. 

– Меня зовут Мариалва, я покажу вам квартиру. А 
пока будете умываться с дороги, и ужин поспеет. 

– Ужин? – забеспокоился Данило. – Мы вообще-
то... 

– Легкая закуска. На пустой желудок в постель не-
хорошо ложиться. 

Интересно, какой потаенный смысл заключали в 
себе её последние слова? Данило с подозрением 
воззрился на неё, но лицо мулатки излучало только 
доброжелательство и сердечность – никакого лу-
кавства. Мариалва провела их на второй этаж, по-
ложила на скамеечку чемодан, показала, куда по-



 

 

весить одежду, открыла ящики комода, чтоб разло-
жить вещи, проверила, идет ли вода, одну кероси-
новую лампу поставила на столик рядом с букетом 
цветов в кувшине, другую отнесла в ванную. В по-
следний раз окинула комнату взглядом, вышла, 
притворив за собой дверь, и шаги её простучали по 
ступенькам. Данило схватил Адалжизу в объятия и 
стал целовать. Потом, на мгновенье прервав это 
увлекательное занятие, заметил: 

– Не буду я ужинать. Даже думать о еде не могу. 

Но Адалжиза возразила: неловко, мол, Мариалва 
старалась, готовила, накрывала на стол, надо хотя 
бы спуститься вниз и для приличия оценить её ста-
рания. 

– К тому же у меня от морского воздуха разыгрался 
аппетит, я просто умираю от голода. 

Голод Данило был другого рода, но спорить он не 
стал, признал правоту Адалжизы: действительно, 
зачем же казаться людьми невоспитанными, пода-
вать повод к пересудам? 

– Ну, пойдем. Только не долго, слышишь? 

Он потыкал кулаком в матрас, проверяя, насколько 
он упруг и мягок. Матрас оказался высшего класса: 
послужит верой и правдой. Взявшись за руки, они 

спустились вниз, где уже поджидала гостей, глядя 
на них с материнской заботой, Мариалва. 

На столе, покрытом полотняной с кружевами ска-
тертью – вещь непривычная в домике у моря, даже 
если принадлежит этот домик богатому промыш-
леннику, – стояли разнообразные мокеки, приправ-
ленные пальмовым маслом и кокосовым молоком, 
маниоковая каша, горький перец, тушенный с лу-
ком, лимоном и кориандром, а в никелированном 
ведерке охлаждалось молодое португальское вино. 
Это не знающее границ гостеприимство свидетель-
ствовало в вытаращенных от изумления глазах Да-
нило, что друзья ценят Франсиско Ромеро Перес-и-
Переса по-прежнему высоко, даже если судьба об-
ходится с ним так немилостиво. 

Адалжиза, хоть и заявила, что голодна, ела мало – 
во-первых, боялась растолстеть, а во-вторых, с 
пальмовым маслом, да ещё на ночь надо быть ос-
торожной. А Данило, который вообще ужинать не 
собирался, увидев такое великолепие, дрогнул и 
набросился на щедро наперченную мокеку из кра-
бов, прикончил её всю, осушил бутылку вина – 
Адалжиза только пригубила, – а когда улыбающая-
ся Мариалва внесла на фарфоровом блюде коко-
совый мусс в шоколадном сиропе, даже захлопал в 



 

 

ладоши, увидев свой любимый десерт, незаметно 
ослабил ремень на брюках. Вот это вещь! 

 

ПОЯС: 

 – Данило кружил по комнате, пытаясь схватить и 
раздеть Адалжизу: он был первым актером в этой 
комической пантомиме, но вот партнерша уклоня-
лась, выскальзывала у него из рук, передвигаясь с 
чемоданом от шкафа к комоду, от комода в ванную, 
развешивая, раскладывая и расставляя их багаж. 
Оба смеялись и со стороны выглядели, наверно, 
потешно. 

Данило, заглушая шутками досаду, перемежая уго-
воры бранью, чередуя угрозы мольбами, растопы-
ривая руки, старался поймать жену, чтобы зата-
щить её в постель и начать пиршество. Адалжизе, 
возбужденной, слегка напуганной и весьма поза-
бавленной этим преследованием, пока удавалось 
ускользать – не без потерь: блузка уже была снята, 
а верней сказать, сдернута, причем одна пуговка 
оторвалась и закатилась под комод. 

Вырвавшись в очередной критический момент из 
рук Данило, ухватившего её за юбку, она показала 
ему язык, дразня его и наслаждаясь победой. Эта 
игра в жмурки пришлась ей по вкусу – хотя в глуби-
не души она умирала от страха при мысли о том, 

что произойдет, когда муж наконец поймает её, 
разденет и положит на пахнущие лавандой про-
стыни. Пока они ужинали, Мариалва сняла с крова-
ти покрывало, взбила подушки – приготовила ложе. 
Отступать некуда. 

Был и третий участник этих игрищ, который, прав-
да, не обнаруживал своего присутствия, но Адал-
жиза знала: он тут. Это был её ангел-хранитель, 
отвечавший за непорочность тела и за спасение 
души, внимательно следивший за тем, каким бес-
престанным атакам подвергается в эту брачную, в 
эту роковую ночь целомудрие его питомицы. Ангел 
самоотверженно делал свое дело, оберегая честь и 
чистоту Адалжизы: это по его воле Данило то и де-
ло спотыкался, шатался, как пьяный, не мог рас-
считать свои действия и постоянно упускал жену. 
Когда поражение казалось неминуемым, Адалжиза, 
чувствуя, что силы её на исходе, выхода нет, взы-
вала к ангелу-хранителю. Ангел выручал, Адалжиза 
оставалась целой и невредимой. Вот именно. 

Одолевая бесконечные препятствия, борясь с про-
ворством жены и с собственной невесть откуда 
взявшейся неповоротливостью – ноги у него точно 
свинцом налились, – Данило всё-таки снял с неё 
юбку – истинное произведение искусства, плод 
кропотливого труда. Сломленная угрозами – «сей-



 

 

час разорву её к чертовой матери!» – Адалжиза 
сдалась, подняла руки вверх, позволяя стянуть че-
рез голову узкую юбку. Теперь Данило предстояло 
справиться с рубашкой – трусики, лифчик, чулки 
труда не составят. Однако вместо ликующего клика 
из груди его вырвалась звучная отрыжка, омрачив-
шая миг торжества. Адалжиза сделала вид, что ни-
чего не слышала, но сам Данило на миг оторопел. 

Но очень скоро он пришел в себя, твердо взявшись 
за рубашку, и, поскольку угрозы не принудили 
Адалжизу к сотрудничеству, в негодовании решил-
ся привести их в исполнение. Новехонькая комби-
нация, изящная часть приданого, разодранная 
сверху донизу, упала к ногам своей владелицы, 
оголив её, обнажив просвечивающие сквозь круже-
ва груди, гладкий, смуглый, округлый живот и тем-
ную тайну пупка. Но зад, увы, не открылся! Нет, не 
открылся! 

Оказалось, что под рубашкой, от талии до самых 
колен, стягивая и смиряя оба полушария, став не-
одолимой преградой алчущему взору Данило, – как 
мечтал он наконец-то порадовать глаз! – находится 
нечто чудовищное – резиновый пояс. Настоящий 
«пояс целомудрия»! В последние дни своего жени-
ховства Данило уже приходилось ощущать его под 
руками, и всякий раз эти прикосновения вселяли в 

него ужас и отвращение. Это было сильнодейст-
вующее и необоримое средство против вожделе-
ния – всякая охота тут же пропадала. 

Адалжиза же носила это страшное изобретение по-
тому, что считала – пояс её стройнит и в нем бёдра 
кажутся не такими крутыми. Один журнал из Сан-
Пауло отдал под его рекламу целую страницу: да-
мы из высшего света, самые элегантные женщины 
страны, отзывались о нем единодушно и очень ле-
стно. Рекомендация заезжей француженки мадам 
Надро оказалась последней каплей: Дада устреми-
лась в лавку Мигела Нажара и приобрела резино-
вый пояс – целых две пары – и уж с тех пор снима-
ла его только на ночь. 

Столь же скорбное, сколь и мерзкое зрелище, от-
крывшееся глазам Данило, сразило его, боевой по-
рыв его улетучился, дух упал, а сам он весь как-то 
поник, понуро свесил голову, уронил руки, сел на 
кровать. Адалжиза, воспользовавшись этим, скры-
лась в ванной, прихватив с собой ночную рубашку. 
Не какую попало, а ту особую, предназначенную 
для особых же случаев – для первой брачной ночи. 
Истинное чудо из крепдешина – белую и пышную, 
как пена морская, невесомую, воздушную, прозрач-
ную, обшитую по вороту и подолу кружевами, до-
ходящую только до колен, глубоко открытую спере-



 

 

ди и сзади, выписанную из фешенебельной 
«boutique (50)» Лауры Алвес, что в квартале Ипане-
ма, в Рио-де-Жанейро. Хозяйка, посылая её, про-
сила извинения за то, что не сможет присутство-
вать при бракосочетании – едет в Таиланд вместе 
с мужем. 

Данило скинул лакированные туфли, вздохнул с 
облегчением, растер занемевшие пальцы. Потом 
разделся, аккуратно сложил всю одежду и улегся в 
постель, поджидая, когда из ванной появится жена. 
Голова его склонилась на подушку, гранитная 
твердость слегка поколебалась. Данило прикрыл 
глаза, чтобы лучше представить себе заповедный 
предмет своих вожделений. И уснул. 

 

ПРИГОТОВЛЕНИЯ: 

 – Ах, как жестоко обманывается и какого маху даст 
тот, кто поспешит посмеяться над Данило и отпус-
тит по его адресу шуточку дурного тона, решив, что 
молодожён проспал до утра сном младенца, поте-
ряв время и возможность. Отчасти тут и я виноват 
надо было сказать: «Данило погрузился в легкую 
дремоту», тогда бы мы с вами избежали неоснова-
тельных суждений и скороспелых выводов. 
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Данило спал не крепко и не глубоко, и мысль его 
была по-прежнему устремлена к известному нам 
предмету. Время от времени он поднимал веки, 
убеждался, что дверь в ванную закрыта, и вновь 
задремывал. Так повторялось несколько раз, ибо 
Адалжиза, наводя красоту, провела в ванной доб-
рых полчаса и когда наконец появилась в комнате – 
«выбежала на зелёное поле стадиона», как говори-
ли футбольные комментаторы, приветствуя появ-
ление на спортивной арене принца Данило, – была 
просто ослепительна. Принцесса из сказки или из 
княжества Монако – выберите сравнение по вкусу. 

Да, она привела себя в порядок. Смыла макияж, 
сделанный перед венчанием, приняла душ, осве-
жила лицо лавандовой водой, а тело – кёльнским 
одеколоном, простите за тавтологию, но флакончик 
тот, подаренный доной Евой Адлер, женой консула 
и клиенткой доньи Эсперансы, и вправду был из 
города Кёльна, что стоит на Рейне, уложила воло-
сы вокруг шеи крупными кольцами – как на карти-
нах средневековых мастеров, освободилась от 
знаменитого пояса, от лифчика, дав наконец волю 
груди и бёдрам, с надлежащей тщательностью 
свершила омовение, воспользовавшись, по совету 
Долорес, специальным дезодорантом: «Нет его 
лучше, сестрица, послушай меня, чисто, душисто, 



 

 

гладко и сладко». Долорес-распутница понимала 
толк в таких делах. 

О, святая простота! – изготовиться – это как раз 
противоположное тому, что было перечислено вы-
ше. Изготовиться – это значит умело и искусно на-
краситься: покрыть веки лиловыми тенями, ресни-
цы – тушью, щеки – румянами, губы – помадой, 
подрисовать брови. Изготовиться – это значит ост-
ричься и причесаться у великого Севериано или 
«coiffeur des dames (51)» такого же ранга; надушить-
ся с вдохновением и пониманием, умастив фран-
цузскими благовониями, заморскими ароматами 
самые сокровенные части тела. О, святая простота! 
Посыпаю главу пеплом, смиренно принимаю упрек 
от людей сведущих, расписываюсь в полной без-
грамотности и смиренно прошу прощения. Но при 
этом заявляю, что Адалжиза, должным ли образом 
была она изготовлена или всего лишь почистила 
перышки, не прибегая ни к каким ухищрениям, ста-
ла по выходе из ванной комнаты ещё краше и же-
ланней. Никакая принцесса – ни из сказки, ни из 
княжества Монако – в подметки ей не годилась. 

Некоторое время она сомневалась, надевать ли 
ночную сорочку – короткую, легкую и прозрачную, с 
разрезами до середины бёдра. Однако выбирать 
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не приходилось: другая рубашка, сшитая доньей 
Эсперансой, – атласная, капитальная, с прошивка-
ми из английских кружев, с высоким, до подбород-
ка, воротом, с широким кушаком, длиной до пят – в 
комплекте с халатом и панталонами лежала в ящи-
ке комода. Творение доны Глории было единствен-
ное, чем располагала сейчас молодая. 

Когда в свое время Адалжиза приняла из рук кре-
стной пакет, содержавший в себе три вышепере-
численных предмета, с согласия доньи Эсперансы 
развернула его, надела это сооружение прямо по-
верх комбинации и взглянула на себя в зеркало, 
она осталась очень довольна. Панталоны приме-
рять не стала – и так видно, что в самый раз: донья 
Эсперанса за швейной машинкой не знала себе 
равных. Но крестная пресекла поток благодарно-
стей и хвалебных слов, произнеся некую формулу, 
точный смысл которой до Адалжизы не дошел, ибо 
когда крестная начинала сквозь зубы говорить на 
определенные темы, испанский её акцент усили-
вался. Скорей всего в виду имелось вот что: ночная 
сорочка – это последний бастион крепости цело-
мудрия, штурм которой в первую ночь должен осу-
ществляться путем применения множества хитро-
умных маневров, уловок и хитростей, имеющих це-
лью не поражение осажденного гарнизона, но его 
победу. Донья Эсперанса была чересчур стыдлива, 



 

 

выражалась слишком туманно, и её крестница так и 
не взяла в толк, какие это маневры и что имеется в 
виду под поражением и победой. Об этом задума-
лась она только теперь, надевая невесомый пода-
рок столичной богачки. 

Данило проснулся от щелканья дверной задвижки, 
и в неярком свете керосиновой лампы очам его 
предстало райское видение. Он подумал было, что 
ещё спит, протер глаза и с каким-то рычанием сле-
тел с кровати, вмиг обретя боевую форму и перво-
начальный пыл, принявшие столь вызывающие 
размеры, что ангел-хранитель Адалжизы взмахнул 
крылами и скрылся навсегда, ибо не питал ни ма-
лейших иллюзий насчет дальнейшего хода собы-
тий. Да, ангел вылетел в окно, откуда проникал в 
комнату, игриво приподнимая подол Адалжизиной 
сорочки, ветерок с моря. 

 

ВЕТЕРОК: 

 – Он расшалился не в меру: взметнул подол ноч-
ной сорочки, обнажив узкую полоску бёдра, а по-
том, неожиданным своим порывом открыл взору 
Данило разделяющую ягодицы ложбинку. Кероси-
новая лампа, как уже было сказано, светила тускло, 
но Данило все равно испытал потрясение и, нима-

ло не заботясь о последствиях, издал боевой клич, 
звучный, как сигнал полковой трубы. 

Молодая попыталась справиться с ветерком, при-
хлопнуть трепещущую под его напором рубашку, 
потупилась, боязливо улыбнулась, не зная, что 
сказать, как поступить. Она никогда ещё не видела 
Данило во всей наготе: на пляже он, естественно, 
носил купальные трусы или – в соответствии с по-
следней и бесстыжей модой – плавки; иногда она 
поглаживала его мускулистую грудь и руки – газеты 
восхищались атлетической фигурой центра «Ипи-
ранги», и она была горда, что у неё такой жених. Но 
сейчас ни о каких плавках и речи не было, Данило 
стоял перед нею в чем мать родила. «Смилуйся, 
Пречистая Дева!» – воззвала Адалжиза, но тут же 
поняла, что не годится перед лицом такого срама 
впутывать в свои дела Приснодеву Непорочно За-
чавшую, и растерялась ещё больше. Что там гово-
рила донья Эсперанса, вручая ей свой подарок – 
настоящую ночную рубашку, а не эту фитюльку, ко-
торая не столько прикрывает, сколько выставляет 
напоказ? Тут ветерок скользнул по ногам, пощеко-
тал между ляжек, и Адалжиза, вздрогнув всем те-
лом, не смогла признать, что щекотка эта ей не-
приятна. 



 

 

А бесстрашному воителю Данило, приготовивше-
муся перейти от слов к делу и ринуться на штурм, 
опять пришлось подавить отрыжку. Что за чёрт! Не 
в прок ему пошла мокека на пальмовом масле. 

Да, ему было явно не по себе, но неужели легкое 
недомогание ослабит его желание, угасит жар, 
одолеет порыв? Он выпрямился, исполнившись 
решимости: так, бывало, рвался он к воротам про-
тивника, и удержать его было невозможно. Теперь 
или никогда! Данило не ждал, что на пути будут 
трудности, что испытает сопротивление или проти-
водействие. А препятствие?.. Препятствие – это его 
вожделенная цель, это его драгоценный трофей. 
Препятствие одно – непорочность Адалжизы. 

 

РЕНОМЕ: 

 – Имелся у Данило кое-какой опыт в таких делах: 
на его счету были две девицы. Медальный про-
филь героя-любовника часто мелькал в газетах, 
центрального нападающего взахлеб хвалили по 
радио, в гомерических тонах превознося его спор-
тивные подвиги, имя его было у всех на слуху, и 
подобных побед могло быть гораздо больше, если 
бы Данило не опасался связываться с девчонками 
– того и гляди, влипнешь в историю, попадешь в га-
зеты, и совсем в ином качестве: «Звезда "Ипиран-

ги“, кумир болельщиков, под дулом пистолета же-
нится в "полиции нравов“». Какой-нибудь остро-
умец вроде Армандо Оливейры, которого читают и 
почитают тысячи, только и ждет подобного сюжета 
– забавней темы не сыщешь. Сама роль, играемая 
Данило в команде, – центральный нападающий, 
«острие копья», по выражению всех комментато-
ров, – подталкивала к двусмысленным шуточкам, к 
рискованным каламбурам, а Армандо Оливейра 
был на них большой мастер. Нет уж, спасибо! В по-
добные дела лучше не соваться! Данило старался 
не рисковать: если становилось ясно, что опромет-
чивого шага не избежать, он под любым предлогом 
порывал с возлюбленной и исчезал в неизвестном 
направлении, давал, так сказать, тягу. 

Однако обе его эскапады с девицами сошли на 
редкость гладко. От Албертины он, впрочем, такого 
не ждал: двадцать второй год, государственная 
служащая с приличным жалованьем, сама себе хо-
зяйка, липнет к мужчинам. Чего она дожидалась? 
Бог её знает. Роман их развивался стремительно, и 
очень скоро Данило с Албертиной оказались в до-
ме свиданий, содержала который некая Ауринья 
Гречанка. Изумление Данило было безмерно. Ис-
пытав непривычные ощущения, он было застопо-
рился: 



 

 

– Не может быть... 

– Может. Ты у меня первый. Клянусь, – отвечала 
Албертина смущенно и гордо. 

Можно было и не клясться – доказательства были 
налицо. Знаменательный день, день, которому су-
ждено войти в анналы: щедрый летний дождь смыл 
с баиянских улиц пыль, а в «доме свиданий» Ал-
бертина Карвальяэнс, до сей поры никому не ве-
домая сотрудница одного из бесчисленных ве-
домств, сделала первый шаг на том пути, где ей 
суждено будет обрести громкую славу и всеобщее 
признание. Да, этот путь начался в объятиях Прин-
ца Данило, которого она в тот вечер считала пре-
красней самого Кларка Гейбла и нежно благодари-
ла. Албертина Карвальяэнс! Она была некрасива, 
но обладала скульптурной монументальностью 
форм. 

Случай с Бензиньей был не таким идиллическим, а 
чистота её была уже довольно сильно выпачкана. 
Особенно тщеславиться победой Данило не прихо-
дилось: Бензинья сама себя предлагала, сама го-
това была броситься ему на шею, что однажды и 
произошло в местечке Педра-де-Сал, где находи-
лась дача американской культур-атташе мисс Свит, 
у которой Бензинья служила в горничных. Данило 
всерьез опасался последствий, ибо его возлюб-

ленная была обручена с Исайасом Муравьем, зна-
менитым вратарем, собиравшимся в ту пору ухо-
дить из большого футбола: Исайас был ревнив, как 
сатана, силен, как бык, и крайне несдержан в сло-
вах и поступках. Он проявлял неусыпную бдитель-
ность по отношению к невесте, ибо имел веские 
основания сомневаться в добропорядочности Бен-
зиньи – репутация её была всем известна. 

И вот однажды, когда полуплатонические свидания 
уже приелись, когда томление плоти сделалось не-
выносимым, а Исайас уехал на сборы, поскольку 
предстояла ответственная игра, влюбленные оты-
скали укромное место на пляже, совсем неподале-
ку от летней резиденции кардинала-примаса, ме-
сто, идеально подходящее для прелюбодеяния. 
Бензинья, как писали в романах, предалась Данило 
безусловно: повалилась на спину, задрала юбку, 
под которой больше ничего не было, и сообщила, 
что не хочет, чтобы её девичья честь послужила 
усладой грубого Исайаса, а потому пусть с ней по-
кончит он, Принц Данило. Так все и вышло, но к 
удовольствию Данило примешалось легкое раз-
очарование: с девичьей честью у Бензиньи дело 
обстояло из рук вон скверно – дорожка была про-
топтана очень многими, а если никто не решился 
пойти до конца, то лишь благодаря ужасу, который 
наводил на всех свирепый гигант Исайас. Непода-



 

 

леку от уголка, облюбованного парочкой, резвились 
на пляже монашки; под их безмятежный смех и 
плеск морской волны Данило расправился с вы-
павшими на его долю остатками целомудрия. 

Несколько недель после этого он прожил в страхе: 
боялся, что Исайас, гроза судей и соперников, об-
наружит после свадьбы изъян и потребует винов-
ника к ответу. Да было б за что отвечать! Реши-
тельно не за что. Бензинья! Рита Бента де Лима! 
Дерзкий смех, смуглое лицо, бёдра ходят, как ко-
рабль на волне. 

 

ПОСПЕШНОСТЬ И ПОЛОЖЕНИЕ «ВНЕ ИГРЫ»: 

 – Итак, Данило схватил Адалжизу в объятия, одно-
временно вздернув подол легкомысленного ночно-
го одеяния до самых плеч, приник к ней всем те-
лом, прижался как нельзя тесней, плотно обхватил 
ладонями груди. Потом резким движением бросил 
её на кровать, навалился сверху. Оторвав ладони 
от её груди, схватился за бёдра Адалжизы, просто-
таки мертвой хваткой вцепился в них, стараясь ра-
зомкнуть их и получить доступ к вожделенной цели. 

Адалжиза застонала, но Данило заглушил этот 
бессловесный протест, впился в её губы нескон-
чаемым поцелуем, точно собираясь съесть заживо. 
Адалжиза почувствовала, что сейчас задохнется, 

попыталась высвободиться, и Данило пришлось 
схватить её за руки, для чего, ясное дело, при-
шлось оставить в покое бёдра. Чуть только это 
произошло, Адалжиза мгновенно сомкнула колени, 
наглухо перекрыла пути. Защита оказалась на вы-
соте, и прославленный форвард остался ни с чем. 
Сколько раз Франса Тейшейра сокрушался в мик-
рофон, сетуя, к неописанной радости тех, кто болел 
за команду соперников, на излишнюю поспешность 
звезды «Ипиранги»: ах, зачем же Принц Данило 
рванулся вперед, не дождавшись паса, влетел в 
штрафную площадку без мяча! Судья засвистел, 
зафиксировав офсайд. 

 

СОМНЕНИЯ: 

 – Как началась, так и продолжалась эта ночь – в 
жестокой, беспощадной борьбе: насилие натолкну-
лось на отпор. Эта борьба, эта война сделала бы 
честь лютым врагам, но никак не пристала любя-
щим супругам и совсем не походила на любовную 
игру. Данило пытался удержать Адалжизу, заста-
вить её лежать неподвижно и покорно, а та сопро-
тивлялась и отбивалась. Да, шла война на уничто-
жение, смертельная схватка: с каждой минутой 
усиливался грубый напор, но возрастал и страх, 
истощалось терпение, изменяло хладнокровие, 
взамен нежных слов стали звучать приказы, моль-



 

 

ба сменялась командой, досада вытесняла ласку, 
сила прогоняла обольщение. 

Измученная, готовая вот-вот расплакаться, Адал-
жиза спрашивала себя: «Да в самом ли деле он 
меня любит? Может, ему одно только от меня и 
нужно? Зачем же насильно? Разве он не может на-
браться терпения и чуточку подождать?» Губы у 
неё были искусаны, от беспрерывных атак все тело 
было точно избито и изломано: отчаянное сопро-
тивление только разжигало ярость нападающей 
стороны. Она устала, она была напугана, она вся 
одеревенела. Силы её были на исходе. 

Возможно ли, чтобы гражданин Бразилии, обвен-
чанный священником, зарегистрированный судьей 
на скромной, но пристойной церемонии бракосоче-
тания, которой предшествовали полтора года зна-
комства и ухаживания, полтора ничем не омрачен-
ных года полного благорастворения и взаимной 
приязни, возможно ли, спрашиваю я, чтобы этот 
гражданин мог понять, почему его законная жена в 
первую брачную ночь отказывает ему в его супру-
жеском праве, отбивается, сопротивляется и нако-
нец принимается плакать?! От помолвки до огла-
шения Данило смирялся со всеми запретами и ог-
раничениями – в таком уж суровом духе воспитала 
его невесту чересчур набожная донья Эсперанса, – 

и не только смирялся, но даже гордился неуступчи-
востью своей невесты – лучшим доказательством 
высокой порядочности и строгих правил. Но всему 
же есть граница! теперь они – муж и жена, ни о ка-
ком бесчестии или там распутстве и речи быть не 
может, эти понятия к ним отныне неприменимы! 
«Неужели я в ней обманывался? Неужели она меня 
не любит и приняла мое предложение из чистого 
тщеславия – чтобы пройтись по улице под ручку со 
знаменитостью, с идолом болельщиков, с кумиром 
стадионов?» 

И словно бы для того, чтобы доконать Данило, что-
бы отравить ему эту ночь окончательно и унизить 
до предела, желудок его расстроился: что-то там 
бурчало, клокотало, жгло, во рту появился горький 
привкус, мучили отрыжка и икота, от которых порыв 
его слабел, а сопротивление Адалжизы станови-
лось все успешней. Данило, мокрый от пота, взбе-
шенный, опечаленный, готов был потерять над со-
бой власть и прибить жену. 

 

МИГРЕНЬ: 

 – Только поздно ночью, после тягостного выясне-
ния отношений, подписано было краткое переми-
рие: Адалжиза сделалась чуть-чуть уступчивей, по-
зволила снять с себя рубашку: «Только, ради всего 



 

 

святого, осторожно!» Всем святым поклялся ей Да-
нило. 

Однако сильней её самопожертвенной готовности 
исполнить супружеский долг оказался страх перед 
тем непомерно громадным, что ей предстояло при-
нять в свое узкое, маленькое, недоступное лоно. 
Это совершенно невозможно! Это только искалечит 
её на вечные времена! Но для Данило, который, 
тычась вслепую, пытался проторить путь во все-
ленную наслаждений, к океану восторгов, сами эти 
малость, узость, недоступность и были желанны и 
притягательны. Собрав последние силы, предпри-
нял он новую отчаянную попытку. «Ай!» – вскрик-
нула Адалжиза. 

Она была измучена, испугана, силы её были на ис-
ходе. Потрясение оказалось столь велико, боль так 
остра, что она сумела как-то вывернуться, вы-
скользнуть из-под Данило, соскочить с кровати. 
Боль обожгла её вовсе не там, где вы думаете, ибо 
Данило промахнулся и остался с носом. Заболела 
у Адалжизы голова – начался один из тех присту-
пов мигрени, которым была она подвержена с от-
рочества и которые преследовали её, делая жизнь 
невыносимой: казалось, голову стягивает огненный 
обруч, от боли она на стену готова была лезть. На-
чалось это в четырнадцать лет, когда она из девоч-

ки стала девушкой, и с тех пор повторялось регу-
лярно, и ни один врач облегчить её страдания не 
мог, и ни одна знахарка исцелить её не сумела. 
«Выйдете замуж – само пройдет», – предрек ей их 
домашний доктор Элзимар Коутиньо. Ну, вот и вы-
шла, а все стало только хуже. 

Дада влетела в ванную, заперлась и зарыдала в 
голос, на всю квартиру. Данило перестал бараба-
нить в дверь и вопить: «Открой, открой немедлен-
но! Не выводи меня из себя!» Руки у него опусти-
лись, и стоял он перед ванной голый, дурак дура-
ком. То, что приводило Адалжизу в такой трепет, 
стало совершеннейшим пустяком, вялым и без-
вредным. 

 

ДВЕРЬ В ВАННУЮ: 

 – Через запертую дверь состоялось примирение, 
был заключен мир, супруги поклялись друг другу в 
вечной любви, но это все потом, а сначала – сры-
вающиеся голоса, слезы, обида, тоска и ужасное 
взаимное недовольство. Постепенно взяли верх 
сострадание и жалость. Они-то – сострадание и 
жалость – и предрасположили Данило и Адалжизу к 
прощению и к надежде. Смолкли громовые удары в 
дверь, стихли рыдания, прекратился обмен колко-



 

 

стями, угрозы превратились в жалобы, требования 
стали мольбами. 

– Я больше не выдержу, голова прямо раскалыва-
ется. Если ты меня любишь, не трогай меня до зав-
тра. 

– Ты ещё спрашиваешь, люблю ли я тебя?! Как ты 
можешь в этом сомневаться, глупенькая? 

– Тогда не смей меня принуждать. Зверь! Будь тер-
пелив со мной. – И снова повторила: – Зверь! 

Голос жены звучал так жалобно, и к тому же Дани-
ло знал, какие муки причиняет ей мигрень. Но 
«зверя» так просто проглотить он не собирался: 

– Это ты меня не любишь. Я в тебе обманулся... 

– Что за ерунда? Не любила бы, так и замуж бы не 
вышла. Ну, пожалуйста... 

– А завтра? Завтра можно? Или все будет как сего-
дня? 

– Завтра – можно. Клянусь! Завтра все будет как ты 
захочешь. – Но сильней, чем клятвы, подействовал 
на Данило её умоляющий голос. – Прошу тебя, по-
жалей меня, милый. 

Милый подвёл итог переговорам: 

– Ладно, Дада, оставим на завтра. Выходи. 

– А ты не будешь меня хватать? 

– Ну, я же сказал – оставим на завтра. Но тогда уж 
смотри! 

Адалжиза потребовала последних гарантий: 

– Поклянись спасением души твоей матери. 

– Клянусь спасением души моей матери. 

Но и после этого Адалжиза вышла не сразу – опять 
пришлось барабанить в дверь и умолять: 

– Ну, выходи же! Скорей! Скорей! 

Адалжиза медлила, явно опасаясь, как бы муж не 
стал клятвопреступником. 

– А почему ты так торопишься? 

– Потому, что ты заняла туалет. Ну, скорей же! 

Он еле успел склониться над унитазом в неодоли-
мом приступе рвоты. Прощайте, мокека из крабов и 
кокосовый мусс в шоколадном сиропе, тушеные 
перцы и португальское вино! Когда он вышел из 
ванной, Адалжиза, съежившись под простыней, за-
таив дыхание, уже лежала в кровати как мертвая. 
Данило отворил окно, жадно вдохнул воздух – не-



 

 

прикаянный молодожен в одиночестве брачной но-
чи. 

 

НЕЗАБЫВАЕМАЯ НОЧЬ: 

 – А ведь она могла бы стать лучшей в его жизни – 
волшебной, божественной, счастливой. Было бы 
что вспомнить и чем гордиться – и даже больше, 
чем тогда, на чемпионате страны, когда он, Данило, 
по общему мнению, принес «Ипиранге» лавры по-
бедительницы. Ночь могла бы стать незабывае-
мой. А теперь одна забота – поскорей бы забыть 
её, эту чёрную, эту проклятую, горькую, унизитель-
ную, растоптавшую его мужское достоинство ночь. 
Нет, она и вправду незабываемая! 

Опершись о подоконник, Данило долго смотрел, как 
над туманным горизонтом пробивается рассвет, а 
потом наконец улегся, сомкнул воспаленные веки, 
словно облитый стыдом и разочарованием, весь 
облитый с ног до головы. С ног до головы закутан-
ная простыней, отодвинувшись на самый краешек 
кровати, лежала Ддалжиза, не выставив наружу ни 
кончика пальца, ни завитка волос – живой кокон 
страха. Спала она или притворялась, думая, что он 
пожалеет её будить и оставит в покое? Ей-то хо-
рошо: у неё хоть страх есть. А он совершенно опус-
тошен и вконец выпотрошен. Как тряпичная кукла, 

валялся он на кровати, как жалкий паяц в шутов-
ском колпаке. Да какой там колпак – и колпака-то 
не было: голый и прикрыться нечем – всякий волен 
смеяться и издеваться над ним. И не спасет то, что 
свидетелей его ночного позора не было: у него все 
будет на лбу написано. 

 

ГОЛУБКИ: 

 – Данило открыл глаза, и ему показалось, что про-
спал он всего минут десять – пятнадцать: во рту по-
прежнему был омерзительный вкус, а на душе все 
так же скребли кошки. Комнату заливал солнечный 
свет, рядом никого не было: где же Дада? Взглянул 
на часы: двадцать пять десятого. Подхватился, по-
бежал в ванную. Умылся, побрился и, надевая 
штаны, увидел в окно, что на пляж уже потянулись 
вереницы людей. Ох, хорошо бы выкупаться, это 
восстановило бы его душевные и физические силы, 
но как после вчерашнего сунешься к Адалжизе с 
этим предложением и как ей покажешься на глаза? 
И куда она, кстати, запропастилась? 

На лестнице Мариалва влажной тряпкой протирала 
перила. Она поздоровалась, а на тревожный во-
прос ответила, что сеньорита, «простите, сеньора» 
– поправилась она с улыбкой – ждет его внизу. Она 
встала рано, выпила кофе с молоком, поела куку-



 

 

рузного кускуза и сейчас сидит на веранде. Погода 
нынче как по заказу: сегодня только и купаться. Да-
нило, перепрыгивая через ступеньки, помчался 
вниз. 

Да, она была на веранде, сидела в шезлонге. Какая 
красивая, господи боже, какая красивая! Босые 
ступни, нога закинута на ногу, бёдра распирают 
цветастую ткань, пышная грудь угадывается под 
купальником, голова повязана косынкой, на носу – 
темные очки. Увидев мужа, она сняла их, улыбну-
лась: веки покраснели, губы припухшие. Данило с 
бьющимся сердцем приблизился, осторожно поце-
ловал её, заметив на нижней губе след зубов. Неж-
но прикоснулся к щеке Адалжизы. Спросил, остав-
ляя решение вопроса ей: 

– Купаться пойдем? 

Она согласно кивнула. Притянула склонившегося 
над ней Данило к себе, подставила ему губы для 
нового поцелуя, сама его поцеловала крепко и не-
торопливо. Так, словно хотела что-то выразить 
этим и не обращая внимания на распухшие, крово-
точащие губы. «Доказательство любви», – понял 
Данило и не стал злоупотреблять этим, хотя жела-
ние и пронзило его, когда язычок Дада коснулся его 
зубов. Он протянул руку, помог ей подняться: 

– Пойдем. 

– Выпей кофе. 

Данило, не садясь, залпом выпил полчашки кофе, 
съел ломтик кренделя, а к кускузу – до сей поры 
любимому своему кушанью – даже не прикоснулся. 

По обе стороны тянулся необозримый пляж с бе-
лым чистым песком. Они вышли, взявшись за руки. 
Адалжиза казалась веселой, беззаботной и ожив-
ленной. 

– Как твоя голова? 

– Прошла, слава богу. 

Данило не удивился. Такая уж это ужасная штука – 
мигрень: налетит, измучит, а потом ни с того ни с 
сего отпустит. Все на них глазели, улыбались, пе-
решептывались, пока они шли по пляжу. Тут их 
догнала Мариалва с полотенцами и соломенной 
циновкой. Многие ещё помнили Данило, хоть он и 
бросил футбол полтора года назад, и теперь узна-
вали звезду «Ипиранги»; привлекали к себе внима-
ние и пышные формы Адалжизы, обрисовывав-
шиеся в давно немодном купальном костюме. «За-
чем же прятать такие сокровища?» – искренне со-
крушались зеваки. 



 

 

Идти пришлось довольно долго, но вот отыскалось 
место, где народу было поменьше. Расстелили ци-
новку подальше от любопытных взглядов, от не-
скромного внимания, от пляжного шума и говора. 
Полежали на солнце, а потом пошли в море. Дани-
ло, отличный пловец, поплыл к покачивающимся на 
якорях катерам и баркасам. Адалжиза барахталась 
на мелководье. 

Прекрасное было утро – тихое, спокойное, с милы-
ми разговорами и умеренными ласками. Целова-
лись. «Губы у меня стали как у негритянки», – ска-
зала Адалжиза, но улыбаясь, а не жалуясь. Потом, 
оглянувшись по сторонам, оттянула ворот глухого 
купальника и показала мужу лиловый засос на гру-
ди. «Видишь, чудовище, что ты со мной сделал?» – 
спросила она томно и даже кокетливо. 

Размякнув от солнца и нежности, Адалжиза огор-
ченно заговорила о том, что произошло прошлой 
ночью, и – главное – о том, чего не произошло, 
просила прощения, просила терпения. Данило не 
уступал ей в благородстве: он признался, что был 
слишком поспешен и груб, тоже просил прощения. 
«Прощать тебя не за что, это я во всем виновата, я 
– трусиха и дурочка, я не смогла сделать то, к чему 
готовила меня моя крестная». Но если Данило по-
верит ей и поймет её, она станет ему настоящей 

женой, а дом, который они с божьей помощью соз-
дадут, будет счастливым домом. «Так и будет», – 
заверил Данило. 

– Поклянись, что ты меня любишь, – разнеженно 
проворковала Адалжиза. 

Но Данило поклясться не успел: рядом с ними ока-
залась симпатичная чета, заговорившая с молодо-
женами. Лаура и Дарио Кейрозы жили в Валенсе, 
но большую часть года проводили в Морро-до-Сан-
Пауло, где у них был дом. Дарио, ярый поклонник 
футбола, хоть и болел за «Виторию», прекрасно 
знал Принца. Он и начал разговор: почему же Да-
нило так рано повесил бутсы на гвоздик, ему бы 
ещё играть да играть? Он пустился было в воспо-
минания о незабываемых проходах и решающих 
голах, но дона Лаура увела его: 

– Пойдем. Голубкам хочется побыть наедине. 

 

ОЖИДАНИЕ: 

 – Ужин Данило просил подать самый легкий: свежа 
ещё была память о роскошном обеде – лангуст, 
уха, жаркое из креветок, восхитительные крабы. 
Все это орошалось пивом и соком гуарана. Придя с 
пляжа, проголодавшиеся молодожены отдали дань 
всему угощению. 



 

 

Данило сделал попытку увлечь жену в комнату, но 
Адалжиза улеглась на диван и проспала до вечера. 

– Не беспокойтесь, я приготовлю что-нибудь лег-
кое, – заверила Мариалва: улыбка не сходила с её 
приветливого лица. 

Выяснилось, что у неё весьма своеобразное пред-
ставление о том, что такое «легкий ужин». «Подам 
кофе с молоком», – сказала она. И подала. Но со-
провождали этот кофе с молоком пирожки из слад-
кого маниока, пирожки со сладким бататом, пирож-
ки из кукурузной муки, кускуз из тапиоки в кокосо-
вом молоке. А предшествовал этому жареный цып-
ленок с рисом. Куда уж легче! Адалжиза, томимая 
предчувствиями, чуть поклевала. Данило, помня о 
вчерашнем конфузе, благоразумно сдерживал ап-
петит. 

С той минуты, как она проснулась на закате, беспо-
койство Адалжизы шло по нарастающей. Протерла 
глаза – и увидела перед собой Данило, караулив-
шего миг её пробуждения. Дальше потянулись не-
скончаемые паузы, атмосфера ожидания сгусти-
лась. Адалжиза, ещё вялая после пляжа и сиесты, 
поднялась наконец с дивана. Данило встрепенулся. 

– Я скоро вернусь, – сказала она и стала подни-
маться по лестнице. 

Вернулась она не очень скоро – свежая, в простом 
домашнем платьице. Душ прогнал её истому, но 
нимало не умерил тревогу. На Морро-до-Сан-
Пауло опускалась ночь, от пристани отвалил пере-
полненный катер. Мариалва спросила, не пора ли 
накрывать на стол. 

– Пора, – ответил Данило, не сумев скрыть досаду: 
вот дура-то, тварь безмозглая. 

Его бы воля – они бы поднялись в спальню, чуть 
только окончился ужин. Но Адалжиза предложила 
пройтись вокруг дома – полезно для пищеварения. 
Чего там варить, они ведь почти не притронулись к 
еде – хотел было взорваться Данило, но при Мари-
алве спорить не стал, сдержал нетерпение, подал 
жене руку, и они обошли дом. 

– Я вам постелю... – прозвучал ласковый голос гор-
ничной. – Когда вернетесь, только щеколдочку ото-
двиньте, здесь воров нет. 

Народу на улице было мало: редкие прохожие да 
несколько супружеских пар, совершавших моцион, 
– все провожали голубков любопытными и благо-
желательными взглядами. Ветер взвихривал песок, 
из открытых окон слышалась музыка. «Танцуют и в 
карты играют», – пояснила всезнающая и вездесу-
щая Мариалва. Под звездами носились по водной 



 

 

глади мощные катера, принадлежавшие людям бо-
гатым; в воздухе чувствовался запах виски, аромат 
гаванских сигар. 

Тишину нарушало только чье-то вежливое «добрый 
вечер» да рев пролетавших катеров. «Вот это 
жизнь!» – позавидовал их хозяевам Данило, пыта-
ясь завести разговор. Окаменевшая Адалжиза 
молчала, стиснув зубы. Прошли к пристани, верну-
лись назад – Данило все пытался прибавить шагу, 
а Адалжиза двигалась еле-еле. Когда увидели на-
конец освещенное окно виллы – Мариалва остави-
ла в гостиной керосиновую лампу, – Данило сказал, 
не просительно, а властно: 

– Идем. 

Адалжиза потупилась, вспомнив наставления кре-
стной: «Когда настанет час испытания, будь муже-
ственна и покорна», – и прошептала: 

– Идем. 

Из темноты вынырнул Дарио Кейроз, весьма рас-
положенный обсудить голы, забитые сегодня Пеле. 
Воспользовавшись замешательством мужа, попы-
тавшегося отделаться от разговорчивого болель-
щика, Адалжиза проскользнула в спальню. Когда 
явился запыхавшийся Данило, она уже лежала в 
постели, под простыней. На ней была рубашка, 

сшитая доньей Эсперансой для предстоящего 
жертвоприношения. 

 

НАКОНЕЦ-ТО! 

 – Данило прикрутил фитиль лампы, в комнате, где 
было тихо, стало ещё и темно. Адалжиза закрыла 
глаза. Покуда она спала после обеда, ангел-
хранитель прикрывал её своими крылами, обере-
гал её. В этой роли, если вдуматься, выступал сам 
Данило – кому же как не мужу защищать семейный 
очаг, охранять жену? Чего только не примерещится 
со сна! 

В спальне же началось такое, о чем она и думать 
боялась: огненный ангел, распаленный демон со-
рвал с неё простыню, зашвырнул подальше, стал 
тянуть кверху ночную сорочку. Он потребовал, что-
бы Адалжиза приподнялась – иначе было никак не 
снять рубашку. Данило говорил тоном, не терпя-
щим возражений, решительно и властно. 

Дада приподнялась и подняла руки: малейшее 
промедление грозило превратить эту властность в 
ярость. Решив во всем следовать советам крест-
ной, она повиновалась, и рубашка отправилась 
следом за простыней. Как и вчера, Адалжиза 
встречала час испытаний голой. Она стиснула зу-
бы. 



 

 

Данило, разомкнув её колени, навалился на неё 
всей тяжестью, целуя пылко, но оберегая по мере 
сил пострадавшую во вчерашней баталии губу. 
Адалжиза предоставила ему полную свободу дей-
ствий, и он постучал в заветные ворота острием 
копья – а уж каково было оно – огненное, гордели-
во воздетое, блистательное, ярое, великолепное, – 
я предоставляю судить благосклонным моим чита-
тельницам, ибо выбирать определения подобает 
тем, кто умеет различать, оценивать и отдавать 
должное. Вслед за тем со всей решимостью и си-
лой Данило приступил. 

Адалжиза с замиранием сердца ожидала этого 
приступа, готовая все вынести, все стерпеть, про-
явить самоотречение и стоическую выдержку, не 
издав ни единого стона и ни на что не жалуясь. Но 
когда боль сделалась нестерпимой, мудрое это 
решение позабылось: Адалжиза вскрикнула, дер-
нулась, вцепилась ногтями в спину Данило и даже 
попыталась укусить его. 

Но, не в пример вчерашнему, сегодня ей вырваться 
не удалось: Данило держал её крепко и прижимал к 
кровати. Последовала новая, ещё более яростная 
атака: Данило вовсе потерял власть над собой. 
Адалжиза, захлебываясь рыданиями, заходясь в 
крике, умоляла: «Довольно, ради бога, отпусти ме-

ня! Я не выдержу больше, я умру, я умираю!» Да-
нило усилил свирепый натиск и наконец овладел 
ею. 

Только безумец, услышав её крики, подумал бы, 
что она испытывает наслаждение: разорванная, 
истерзанная Адалжиза кричала от боли, ничего, 
кроме боли, она не чувствовала. Она беспрестанно 
стонала, покуда Данило торопливо и напористо ос-
ваивался в новых владениях, входил в свои закон-
ные права. И у него вырвался стон, но уж это был 
стон наслаждения, к которому не примешивалось 
ничего больше. Стон сменился победным воем. 
Теперь и он вскричал, что сейчас умрет, но не 
умер, а обмяк, опустошенный, и поцеловал Адал-
жизу. Потом гордо вскинул голову и объявил: «Ты – 
моя!» Объявил ей и миру. 

Воитель покинул наконец-то павшую твердыню. 
Адалжиза стонала в голос. Данило вытерся про-
стыней: если эта притвора Мариалва, убирая вчера 
в спальне, удивлялась незапятнанности белья, то 
уж завтра утром у неё не будет никаких резонов 
сомневаться и недоумевать: испытание кровью со-
стоялось. Таинство свершилось. Наконец-то! Слава 
тебе, господи! Уф! Нелегко оно ему далось. 

 



 

 

ПОСТСКРИПТУМ: 

 – Для того чтобы лучше понять смысл события, о 
последствиях которого будет вам рассказано в 
надлежащее время и в нужном месте, прошу 
учесть два обстоятельства, хоть они на первый 
взгляд кажутся совершенно незначительными и 
значения не имеющими. 

Сообщу вам, во-первых, воздержавшись от всяких 
комментариев, что Данило, не удовлетворившись 
первым, единственным и трудным – а для Адалжи-
зы просто мучительным – обладанием, предпри-
нял, невзирая на мольбы и стоны своей жертвы, 
вторую попытку, на этот раз продлив себе удоволь-
ствие, а потом и третью... 

Тут он остановился, но вовсе не потому, что исчер-
пал все ресурсы или насытился – никто не смеет 
бросить ему такой упрек! – а чтобы Адалжиза пе-
редохнула. Торопиться некуда: впереди целая не-
деля здесь, в Морро-до-Сан-Пауло, – пляж и по-
стель. 

А во-вторых, хочу, чтобы вы знали; распростертая 
на кровати, обессиленная и неспособная более к 
сопротивлению Адалжиза продолжала стонать, но 
стоны её теперь обрели какое-то иное звучание. 
Данило прислушался: Адалжиза, закрыв глаза, 
сложив на груди руки, шевелила губами. Да она 

молится! Данило улыбнулся: она возносит хвалу 
господу за свое превращение в женщину, истинную 
и подлинную, в супругу и возлюбленную. О чем 
ещё она может молиться? 

Эх, Данило! Адалжиза ещё могла молить Всевыш-
него принять её сегодняшнюю жертву во искупле-
ние грехов, свершенных за год от помолвки до 
свадьбы. Больше она не поддастся искушению. 
Этим разночтением кончается мой «постскриптум». 

 

АЛТАРЬ И ЛОЖЕ: 

 – Минуло девятнадцать лет, как пишут в романах, 
с того незабываемого медового месяца на Морро-
до-Сан-Пауло, и как обстоят дела сейчас, читателю 
известно: Данило шляется по борделям, чтобы 
возместить ущерб, причиняемый холодностью же-
ны. Да, минуло девятнадцать лет с той памятной 
ночи, незабываемой для обоих супругов, а бывший 
кумир стадионов продолжал сидеть на строгой дие-
те, а верней сказать – на голодном пайке. Разнооб-
разие исключалось. Раз в неделю допускала его 
Адалжиза до себя, и разве могло удовлетворить 
Данило это убогое, скудное и строгое расписание, 
эта классическая позиция, подвергавшаяся в свое 
время ядовитой критике со стороны просвещённой 
Марилу, ныне ставшей почтенной и добродетель-



 

 

ной сеньорой Либерато Ковас Албуфейра, всецело 
посвятившей себя благотворительности и другим 
богоугодным делам. Ну, что ж, пришла пора под-
вести кое-какие итоги и извлечь из поведанной на-
ми истории мораль. Мораль – первое дело, без мо-
рали нечего было и огород городить. 

Девятнадцать лет назад, ступив с палубы катера на 
причал Морро, молодожен Данило пренебрег все-
ми разжигающими аппетит закусками во имя глав-
ного блюда, каковое и сожрал с дикарской грубо-
стью и голодной яростью. И до сих пор не понял, 
что совершил ошибку, не признался себе в этом, не 
установил зависимости между курицей и яйцом. 

Те острые, пряные, экзотические, непривычные и 
доставляющие такую усладу кушанья, от которых 
он отказался в первую свою ночь, не вошли и не 
могли войти в обиход его супружеской жизни. И, 
несмотря на все его усилия, все старания, на слад-
кие слова и яростные требования, на все попытки 
улестить, увлечь, приказать, ни разу не удалось 
ему сделать так, чтобы Адалжиза приняла участие 
в этом пиршестве, чтобы она попотчевала его, фи-
гурально выражаясь, какими-нибудь изысками вро-
де: «Caviar ou camembert bien fait, merci, cher 

professeur (52) Батиста». Она была неумолима: и 
его не потчевала, и сама не ела, и ничего, кроме 
скудной обыденщины, уже не приправленной ост-
рым соусом новизны – неким sauce au poivre (53) – 
ещё раз мерси, дорогой профессор, – Данило не 
получал. Смиряться с этим ему было нелегко, осо-
бенно в первые месяцы брака. 

Их нежно-любовные отношения постепенно порти-
лись: начались выяснения отношений, взаимные 
упреки и жалобы, а за ними – ссоры, и, как следст-
вие, возобновились приступы мигрени. Преслову-
тая гармония супружеской жизни пошла псу под 
хвост, а с нею вместе туда же чуть было не отпра-
вилось и само супружество. Ещё там, в Морро-до-
Сан-Пауло, после очередного, особенно ожесто-
ченного столкновения Адалжиза, рыдая, заявила: 

– Ты меня больше не любишь. Лучше я уеду, вер-
нусь к папе. 

Данило опомнился, принялся извиняться, клясться 
в любви. Сколько раз, на пляже или в постели, ссо-
рились они и мирились, и дело кончалось горячими 
поцелуями? Сколько раз Данило, путая мягкость с 

                                            
52 «Икра или выдержанный камамбер — спасибо, дорогой профессор» 
(франц.). 
53 перчённый соус (франц.). 



 

 

податливостью, принимался просить и сколько раз 
выслушивал один и тот же ответ: 

– Даже думать об этом забудь. Это не любовь. 

Распри начались ещё в Морро, продолжались и по 
возвращении, и только самой чуточки не хватало 
для непоправимого шага. Клятвы и заклинания, 
мигрень и ревность, которая, как известно, хуже 
всякой мигрени. Кончилось победой Адалжизы, 
хоть Данило и отказался окончательно смириться с 
поражением. Однако жене удавалось держать его в 
рамках, завещанных доньей Эсперансой и предпи-
санных её духовником. Надежды на то, что когда-
нибудь рамки эти расширятся, не оставалось. Кре-
стная давно уже предупредила Адалжизу, что до-
вольно одного шага, чтобы покатиться в пропасть: 
«Primer paso, mi hija, es fatal (54)». Падре Хосе Ан-
тонио в тиши исповедальни постоянно призывал её 
быть начеку и пресекать любые действия, не 
имеющие непосредственной целью продолжение 
рода. Когда священник затрагивал эту деликатную 
тему, его звучный голос делался низким, хриплова-
тым, слабел и пресекался – по всей видимости, от 
стыдливости. 

 

                                            
54 «Первый шаг, дитя мое, — роковой» (исп.). 

КУКОЛКА: 

 – Адалжиза была законопослушна и не отказыва-
лась от исполнения своего супружеского долга. В 
продолжение медового месяца, неукоснительно, 
каждую ночь – а иногда и днем, чтобы избежать 
очередной ссоры: Данило так легко впадал в 
ярость – принимала она его. Постепенно процеду-
ра эта перестала быть такой мучительной, меньше 
напоминала изнасилование, но и боль исчезла 
только месяц спустя. 

Данило, не удовлетворившись одним оргазмом, 
приступал ко второй, а иногда и к третьей попытке. 
Слово «оргазм» Адалжиза узнала, разумеется, от 
Марилу – от кого же ещё? Но одноклассница, дока 
в сексуальных вопросах, забыла сообщить ей, что 
испытывать наслаждение способны и женщины. 

Исполняя свой долг, Адалжиза отдавалась мужу 
если не с удовольствием, то, по крайней мере, без 
сопротивления и с проблесками надежды – нет, не 
потому, что мало-помалу входила во вкус: сама 
мысль об этом казалась ей дикой, – а потому, что 
мечтала забеременеть. Если можно, то сразу. Та 
блондинка, их попутчица, рассказала ведь, что ре-
беночек после медового месяца в доме доктора 
Алмейды рождается ровнешенько через девять 
месяцев, день в день. 



 

 

Ни о чем так не мечтала, как о ребенке – лучше де-
вочку. Затем и замуж вышла. Покуда беспутная 
Марилу крутила романы и перепархивала из одной 
гарсоньерки в другую, Адалжиза играла в куклы. 
Этих огромных, говорящих и двигающихся испан-
ских кукол привозил ей из-за границы Пако Перес 
во времена своего преуспеяния – он был любящий 
и заботливый отец. И покуда Данило млел и исхо-
дил, Адалжиза, покоряясь неизбежности, мечтала о 
белокурой, розовой, хорошенькой куколке-дочери, 
и мечта эта умеряла её страдания во время того, 
что церковь называла соитием, а бесстыжая Мари-
лу, которая если и лезла в карман за словом, то из-
влекала оттуда нечто непотребное, – словцом не-
печатным. 

Однако, к вящему разочарованию Адалжизы, в по-
следний день их житья в Морро-до-Сан-Пауло она 
убедилась, что надежды её не сбылись. Плохой 
пророчицей оказалась блондинка с катера, все на-
врала. 

 

ФАНАТИЧКА: 

 – Адалжиза твердо знала одно: для того чтобы за-
беременеть, вполне достаточно искуса, которому 
она ежедневно подвергалась, все прочее – от лу-
кавого. После помолвки и даже на катере, мчавшем 

её из Валенсы в Морро, она была готова вот-вот 
уступить соблазну, свершить грех, свернуть на сте-
зю порока. Но жертва, принесенная в эту ужасную 
ночь, – не в эту, а в ту: ведь пытка длилась две но-
чи подряд! – искупила грех. Господь, давший ей сил 
и мужества исполнить обязанность супруги, не ос-
тавит Адалжизу, будет поддерживать её и впредь, 
дабы не было ущерба для ревностной и богобояз-
ненной католички. 

В медовый месяц Данило приходилось довольст-
воваться тем, что мы назвали «дежурным блю-
дом», а больше – ни-ни. Так пошло и по возвраще-
нии в город, и даже хуже стало. Покуда у Адалжизы 
ещё теплилась надежда забеременеть, её ещё не 
надо было ни о чем умолять, но когда доктор Эл-
зимир Коутиньо получил результаты анализов, 
сделанных доктором Бренья Шавесом, и объявил 
разрыдавшейся Адалжизе о полном и неизлечимом 
бесплодии Данило – сам он объяснял его послед-
ствиями травмы, Коутиньо квалифицировал как 
врожденное, – она свела постельные, с позволения 
сказать, забавы к полному минимуму: отныне они 
стали не только однообразно-примитивными, но и 
крайне редкими. 

В подобных неблагоприятных обстоятельствах, а 
встречаются они куда чаще, чем принято думать, 



 

 

на первое место выходит религиозный фанатизм. 
Впрочем, не обязательно религиозный – может 
быть и политический: важно, чтобы появились же-
сткие рамки, неумолимые каноны, не признающие 
исключений. Они обуздывают, искажают, извраща-
ют, унижают, оскопляют. Это и есть мораль моей 
истории? – спросит читатель. Да, но не вся. Прошу 
вас, потерпите ещё немного, мы приближаемся к 
концу этих занудных рассуждений. 

 

НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА: 

 – Я вовсе не хочу приуменьшить значение религи-
озных догматов в жизни моих героев, но в пылком 
желании поскорее услышать мораль не стоит даже 
и спрашивать, не виноват ли в своем несчастье и 
Данило – образцовый бразильский мужчина? 

Адалжиза помнила, каков он был, когда ухаживал 
за ней, и даже представить себе не могла, каким 
разочарованием и охлаждением обернется для неё 
медовый месяц, какие вслед за этим грянут в Баии 
ссоры, свары, распри, сколько будет пролито слез, 
выкрикнуто угроз и упреков, не думала она и не га-
дала, что под угрозой окажется и сам их брак. По-
сле одной особенно тягостной сцены, окончательно 
убедившись, что муж её не любит, гордо вскинув 
голову и строго воздев палец, Адалжиза заговори-

ла очень серьезно, намереваясь раз и навсегда 
положить конец нетерпимому отношению к себе: 

– О чем ты думаешь? Как ты осмеливаешься скло-
нять меня к подобным мерзостям? Ты, может быть, 
считаешь меня уличной женщиной? Проституткой? 
Уважающая себя женщина никогда не пойдет на 
такое! Между нами все кончено! Больше я терпеть 
не намерена! Собирай свои вещи и уходи! – Тогда 
они ещё жили на улице Граса вместе с Пако Пере-
сом. 

Сама того не зная, Адалжиза спасла их союз. Да-
нило задумался, глаза у него стали растерянные: 

– Я никогда об этом не думал... 

Они не разошлись. Данило пообещал держать себя 
в рамках, поклялся страшной клятвой, что, как из-
вестно, труда не составляет. В тот вечер они по-
шли в кино, на один из тех слезливых фильмов, ко-
торые так любила Адалжиза. 

Ну, ладно, ограничения были наложены церковью, 
а холодность, точно броней сковавшая плоть 
Адалжизы, проистекала, по всем приметам, от того, 
с какой зверской, палаческой жестокостью обошел-
ся с нею в первую ночь Данило. «Палаческое» – 
очень сильное выражение, я заимствовал его из 
известной монографии Грасиэлы де ла Конча Кар-



 

 

риль, аргентинской специалистки по психоанализу: 
как хорошо призвать на подмогу научный автори-
тет, не правда ли? Вот что пишет это светило сек-
сологии: «Невежество, неуместная и неоправдан-
ная властность, деспотизм самца и повелителя, ко-
торому не терпится вступить в обладание девст-
венностью, купленной браком, – вот кто виновен в 
том, что очень и очень многие женщины проживают 
жизнь, так и не узнав, какой радостью и наслажде-
нием может одарить их секс» (доктор Грасиэла де 
ла Конча Карриль. «Фригидность женщины – пре-
ступление мужчины», перевод на португальский 
Фанни Речульской, Сан-Пауло). 

Нельзя не признать правоту сеньоры Карриль – 
несть числа бразильянкам, для которых любовные 
забавы – это всего лишь постылая обязанность. 
Они никогда не испытывают удовольствия, им не 
дано достичь пика наслаждения. Они становятся 
вялыми, грустными, раздражительными, злобными. 
Бедные женщины, источник наслаждения, жертвы 
косных догматов и насилия мужа. 

Помните, на катере Адалжиза чувствовала, что ис-
кушение овладевает ею, что готова поддаться со-
блазну? Как знать, будь Данило мягок, ласков и 
терпелив, ему удалось бы одолеть ханжеское вос-
питание жены. Бывали такие случаи. 

Итак, я высветил обе стороны трагической реаль-
ности, и урок, извлеченный из этой истории, может 
пригодиться кому-нибудь и в наши дни, когда, бла-
годаря противозачаточным таблеткам и движению 
хиппи, очень немногие невесты сохраняют цело-
мудрие до свадьбы. Молодым мужьям нет нужды 
взламывать замки, но довольствоваться им прихо-
дится разогретым обедом. Но это неважно. При-
слушайтесь к моим словам: овладевать девицей 
надобно мягко, ласково, с величайшим тактом и 
великодушием. На том я и намереваюсь закончить 
эту главу о супружестве, которое представлялось 
столь радостным и счастливым, полным ласк и лю-
бовных стонов, а оказалось... Сами видите, чем оно 
оказалось. 

 

ОБЪЯСНЕНИЕ ОЧЕВИДНОГО: 

 – Ну, надо ли ещё что-нибудь объяснять? Что 
именно? Ах, вас интересует, как Адалжиза спасла 
их супружеский союз? Но ведь это ясней ясного, 
это совершенно очевидно и лежит на поверхности. 
Все ещё не поняли? 

Она в пылу своих логических построений сказала: 
«Заниматься этими мерзостями могут только улич-
ные девки». Сказала? Сказала. И вот, сама того не 
желая, указала мужу надежную пристань, куда он 



 

 

мог бы направить свой едва не затонувший ко-
рабль. 

И на следующий же день, после четырехмесячного 
отсутствия, Принц Данило постучался в столь па-
мятные ему двери заведения Фадиньи, помещав-
шегося на Ладейре-де-Сан-Франсиско: в перерывах 
между безумствами и забавами парочки сквозь по-
лурастворенные окна верхнего этажа любили гля-
деть, как вступают под своды раззолоченной церк-
ви Святого Франциска ревностные прихожане и 
любопытные туристы. 

– Явился, пропащая душа! – встретила гостя Аст-
руд и упала к нему в объятия. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

В ЧЕТВЕРГ ДНЕМ 

 

ОБИТЕЛЬ КАЮЩИХСЯ: 

 – Записка была перехвачена. Не успела минутная 
стрелка башенных часов на Ларго-де-Сан-Педро в 
шестой раз обойти циферблат, как Манела оказа-
лась в монастыре Лапа, в обители кающихся. 

Стены этого аббатства овеяны были недоброй сла-
вой: в стародавние времена да ещё и сравнитель-
но недавно девицу, свершившую опрометчивый 
шаг, запятнавшую свою репутацию и честь семьи, 
заключали туда пожизненно. Считалось, что деви-
ца для света умерла и похоронена, к ней не пуска-
ли даже рыдающую мать; вытравливалась самая 
память о преступнице – имя её не поминалось 
вслух, портреты уничтожались, облик забывался, 
словно несчастная никогда и не появлялась на 
этом свете. 

Как ни странно это звучит, но вечное заключение в 
монастыре было явной уступкой всеобщему смяг-
чению нравов, ибо раньше (в городе – часто, а в 
сертанах – всегда) такая вина каралась смертью, 
Смыть позорное пятно с фамильной чести, вернуть 
ей достоинство и прежний блеск могло только из-
вестие о смертной казни, свершенной над навеки 



 

 

проклятой дщерью и негодяем, обольстившим её 
неопытность. Самые непреклонные из отцов в жа-
жде правосудия заходили так далеко, что оболь-
ститель, перед тем как расстаться с жизнью, терял 
и мужское свое естество. 

Случается такое и в наши дни, хотя не в пример 
большее распространение получает другой обы-
чай: отец учтиво принимает у себя мимолетного 
дочкиного ухажера, кормит его, и поит, и провожает 
к ложу, не беспокоя лишний раз ни судью, ни свя-
щенника. Времена меняются, прежняя суровость 
теперь не в ходу, но бывают и исключения: в угоду 
последним твердокаменным ревнителям нравст-
венности и не закрыт покуда монастырь Лапа. Что 
же касается Манелы, то с ней ничего непоправимо-
го не произошло, и поместили её в обитель вре-
менно, а не навсегда. «Как только выбросит из го-
ловы свои бредни, как позабудет этого шелудивого 
пса, эту макаку Миро, так и вернется домой», – ска-
зала её тетушка игуменье. 

Когда же двери монастыря затворились, на ресни-
це Адалжизы повисла слеза, но она поспешно 
утерла её, пока падре Хосе Антонио не заметил 
проявления такой непростительной слабости. 

 

РАЗОРВАННАЯ ЗАПИСКА: 

 – Никакой случайности тут не было: сам господь 
вёл и направлял Адалжизу, когда в туалете, за уни-
тазом, она увидела клочок бумаги, обрывок любов-
ного письма – можно было разобрать слова. На-
верняка Манела выронила его в ту минуту, когда, 
разорвав и скомкав записку, бросала её в унитаз и 
спускала воду, чтобы навеки уничтожить свиде-
тельство преступного замысла. 

– Боже милостивый! 

Адалжиза узнала почерк негодяя Миро. Комната 
племянницы регулярно подвергалась тщательному 
обыску, была обследована пядь за пядью, и в ре-
зультате отыскались письма и записки проклятой 
макаки – только так называла Адалжиза Мироэла 
да Нативидаде, который для всех на свете был 
просто Миро, а письма к Манеле подписывал: 
«Твой будущий и любящий муж Мириньо». Уве-
рившись в том, что влюбленные замыслили побег 
при поддержке Дамианы и других соседей, с ведо-
ма и благословения тетушки Жилдеты – список со-
участников был бесконечен, – Адалжиза всецело 
посвятила себя поиску следов, улик и доказа-
тельств, решившись любой ценой, во что бы то ни 
стало и чего бы ни стоило, добром или силой по-
мешать исполнению дьявольского плана. 



 

 

Добром не выходило. Ни к чему не привели бесе-
ды, советы, предупреждения, нотации и даже 
просьбы – вот до чего её довели. Манела замыка-
лась во враждебном молчании, не удостаивала 
тетку даже словом в ответ. Только когда Адалжиза, 
вспылив, назвала Миро шелудивым псом и мака-
кой, не повысив голос, ответила: «Я люблю эту ма-
каку, я выйду замуж за этого шелудивого пса, нра-
вится вам это или нет». Ну, конечно, Адалжиза, из-
мученная очередным приступом мигрени, не сдер-
жалась, вскипела. Племяннице стало её жаль, она 
обняла страдалицу: «Что угодно, тетя, только не 
это, я люблю его». 

Меры устрашения и принуждения тоже не помогли, 
тем более что нельзя было пустить в ход испытан-
ное средство – плетку. После праздника Спасителя 
Бонфинского, после того четверга, открывшего 
Адалжизе глаза, она попыталась было применить 
плеть, чтобы все расставить по своим местам, и не 
смогла. Словно бы разучилась она искусству порки 
и взбучки, словно силы её вконец покинули, но рука 
как свинцом налилась, пальцы разжимались сами 
собой. Ну, а без плетки мало что удавалось сде-
лать: она запирала Манелу в комнате, запрещала 
ей видеться с одноклассницами и подружками, са-
ма провожала или отправляла Данило провожать 
до самых дверей Летнего института, и у тех же 

дверей встречала, и ни на минуту не забывала, что 
отвечает за непорочность племянницы перед гос-
подом богом и судьей по делам несовершеннолет-
них. Покуда Манела под её защитой, она не даст ей 
погибнуть и пропасть, а другими словами – спо-
знаться с этой макакой, с чернокожим самого дур-
ного пошиба и последнего разбора, с таксистом. 
Выйти замуж без позволения своих опекунов Ма-
нела не могла. 

Миро был владельцем автомобиля, подержанного 
«ДКВ», – ну и что из этого? Все равно он проходи-
мец и плебей. Адалжиза хотела бы выдать Манелу 
за человека положительного и основательного и 
хорошо бы – образованного, добившегося в жизни 
успеха или хоть делающего карьеру – такого, сло-
вом, чтобы вознёс семью на новую высоту. Для то-
го она её и воспитывала в строгости и послушании 
– и так далее, вы это все знаете. И в ожидании 
подходящего претендента на руку и сердце Мане-
лы, она, Адалжиза, самоотверженно оберегала её 
от всякой пагубы, не давала стать такой, как все 
эти выродки, которые распустились до самой по-
следней степени и по части распутства могут по-
спорить с проститутками, причем ещё и победят в 
этом споре, ибо отдаются бесплатно. Тетушка пе-
реворачивала все ящики и шкафы, отыскивая про-
тивозачаточные пилюли. 



 

 

Сжимая в трепещущей руке обрывок записки, 
Адалжиза спросила себя, не поздно ли спохвати-
лась, не произошло ли уже непоправимое? Может 
быть, ещё успеет предотвратить катастрофу, если 
будет действовать быстро и споро. Слава богу, ус-
пела: клочок бумаги, господним промыслом най-
денный в сортире, содержал сведения о предстоя-
щем побеге – день и час. Макака будет ждать с 
машиной сегодня в семь часов вечера. Шелудивый 
пес не любил, как видно, околичностей и иносказа-
ний: «Сегодня, любовь моя, ты познаешь высшее 
счастье, и у нас будет чудесная ночь. Больше 
нельзя покоряться этой...» Кому «этой»? Нетрудно 
было угадать: Миро называл жизнь Манелы рабст-
вом, а её, тетушку и опекуншу, – кровопийцей и па-
лачихой. 

Никто как бог не мог помочь Адалжизе при таком 
стечении обстоятельств. Разве не он дал ей уви-
деть обрывок бумаги? Личным, доверенным и пол-
номочным представителем господа бога в городе 
Баия Адалжиза считала своего духовного отца и 
исповедника падре Хосе Антонио Эрнандеса, а по-
тому торопливо оделась и побежала к нему. Так 
спешила, что даже не выпила отвар шиповника, 
помогавшего от мигрени, которая между тем разыг-
рывалась не на шутку. 

Адалжиза вынашивала две мечты. Одна была дав-
няя – иметь собственный дом. Во исполнение её 
она ежемесячно делала в «Банко Экономико» 
взнос на некую сумму, которую доставляло ей её 
искусство модистки. Вторая мечта родилась в ян-
варе: увидеть макаку и шелудивого пса Миро за 
решеткой. Во исполнение этой мечты она каждый 
вечер читала по две молитвы – раз «Богородице», 
раз «Отче наш». Адалжиза свято верила в процен-
ты годовых и в неизреченную милость господню. 

 

СУДЬЯ ПО ДЕЛАМ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ:  

– В тот же четверг, ближе к вечеру, Адалжизу, со-
провождаемую падре Хосе Антонио, принял и рас-
судил по справедливости доктор Либерато Мендес 
Прадо д'Авилла, судья по делам несовершенно-
летних. 

Перед этим в пышно убранной ризнице недавно 
отреставрированной церкви Святой Анны – «какое 
чудо!» – восхищались святоши; «что за мерзость!» 
– поражались художники – Адалжиза поделилась 
со священником своими опасениями, попросила 
дать совет, как пресечь зло в зародыше и оказать 
помощь. На карту поставлены честь питомицы и 
доброе имя опекунши. 



 

 

Падре Хосе Антонио выслушал её молча, опустив 
голову, закрыв глаза: грехи любостраегая задевали 
его за живое до такой степени, что он переставал 
владеть своим лицом и голосом. Потом задал не-
сколько вопросов: из чего заключает тетушка, что 
племянница её ещё не пала; как далеко успела 
пройти она по стезе порока? «Не пала, – отвечала 
Адалжиза, – и даже не особенно нагрешила, пото-
му что я держу её на коротком поводке». Что де-
лать? Предупредить побег, назначенный на сего-
дняшний вечер, нетрудно: достаточно запереть 
Манелу у неё в комнате, не выпустить из дому, как 
вся интрига рухнет. Но дальше-то что? 

Адалжиза готова даже забрать её из коллежа, но 
ведь и эта крайняя мера ни к чему не приведет, да 
и нельзя же круглые сутки держать её под домаш-
ним арестом. Что скажут соседи? Пойдут толки, 
прознает тетушка Жилдета, поднимет крик, устроит 
скандал. Где спрятать Манелу на срок, достаточ-
ный для того, чтобы она избавилась от соблазна, 
сделалась нечувствительной к уловкам, сама ре-
шилась покончить с этой глупой влюбленностью, 
прогнать своего таксиста, забыть черномазого? 
Манела избавится от нависшей над нею опасности, 
а Адалжиза – от непосильного бремени ответст-
венности, ибо в последнее время у неё не жизнь, а 
пытка: ещё немного – и её свезут в психушку. 

Получив ответы, долженствовавшие облегчить ему 
решение, миссионер с едва заметным разочарова-
нием поднял голову, открыл глаза, и голос его, 
приводящий святош в восторженный трепет, зазву-
чал проникновенно, торжественно и утешительно. 
Господь наш вседержитель со своего небесного 
престола взирает на тяготы усерднейшей овечки в 
стаде своем, готовой на любые жертвы во имя не-
уклонного соблюдения предписаний святой нашей 
матери церкви. Но пусть она не отчаивается, ибо 
он, падре Хосе Антонио, исполняя господню волю, 
– здесь, рядом с нею, и вместе они порушат за-
мыслы врага, одолеют его, спасут если не все це-
ломудрие Манелы, то хоть большую его часть – 
«боюсь, что уже нечего спасать», – подумал он, но 
говорить этого не стал, незачем. Итак, руководить 
трагикомической операцией по срочному прекра-
щению любви Манелы к Миро вызвался во имя 
господа нашего падре Хосе Антонио. Этот охрани-
тель добродетели теориями не ограничивался. 

– Quedate tranquila, mi hija, el honor de Manela esta 
en las manos de Dios (55), – он говорил с Адалжизой 
по-испански: если бы не сарацинская пышность 
форм, она сошла бы за чистокровную валенсианку. 

                                            
55 Успокойся, дочь моя, честь Манелы — в руках господних (исп.). 



 

 

Господь сию минуту подсказал ему верное реше-
ние. В монастыре Лапа Манела будет в полной 
безопасности от каких бы то ни было посягательств 
и соблазнов. Там, в тиши обители, в непосредст-
венной близости к Всевышнему, рядом со святыми 
сестрами, она, новая невеста Христова, сможет все 
обдумать спокойно и понять, до какой степени по-
рочит её это увлечение. Очень скоро Манела с не-
годованием отвергнет проходимца и возблагодарит 
тетушку, вернется домой просветленная и очищен-
ная. Больше с нею хлопот не будет. 

– В «обитель кающихся»? 

– Si, mi hija, es local propio para la penitencia у el 
convencimiento (56). 

Он сам переговорит, не откладывая, с матерью 
игуменьей. Поскольку речь идет о несовершенно-
летней, надо будет получить разрешение судьи, но 
доктор д'Авила несомненно поймет опекуншу и 
поддержит её – он истинный спартанец, столп мо-
рали. 

Спартанец, столп морали, спаситель сбившегося с 
пути юношества, неустанно бичующий порок, док-
тор д'Авила не тратил времени на то, чтобы гла-

                                            
56 Да, дочь моя, только там сможет она покаяться и укрепиться в вере 
(исп.). 

дить детишек по головке, ибо не покладая рук под-
писывал приказы о направлении малолетних зло-
умышленников в колонии и исправительные дома, 
поставляя этим образцовым школам преступности 
и вандализма новых и новых учеников. Его коллега 
и во многом полная противоположность, доктор Аг-
налдо Баия Монтейро отзывался о нем крайне не-
одобрительно: «ретроград, реакционер, фашист». 
Его жена, дона Диана Телес Мендес Прадо 
д'Авила, уже появлявшаяся в нашем повествова-
нии под именем Силвии Эсмералды, неприлежной 
вольнослушательницы курса истории театра и ак-
трисы-любительницы, сообщала задушевным под-
ругам, что кроме старинной аристократической 
фамилии муж её обладал двумя главными добро-
детелями – ослиной тупостью и страстью к поряд-
ку. Все прочие его особенности, как то: злобный 
нрав, лицемерие, заискиванье перед высшими и 
грубость по отношению к низшим, пустопорожнее 
красноречие, хвастовство и ветвистые рога – были 
лишь следствием. 

Падре Хосе Антонио представил ему Адалжизу как 
женщину благочестивую, набожную и доброде-
тельную, лучшую овечку в господнем стаде, несу-
щую тяжкий крест – воспитывающую взбалмошную 
племянницу-сироту. Судья попросил опекуншу из-
ложить дело, выслушал её с видом строгим и зна-



 

 

чительным и отнесся с полным пониманием и со-
чувствием. Распоряжение было отдано. Манела 
пробудет в монастыре столько времени, сколько 
сочтет нужным её тетушка и воспитательница, и 
никто из прочих её родственников, а тем паче зна-
комых или соседей не вправе оспаривать это ре-
шение и опротестовывать его. 

Что же касается распутника-таксиста, судья с 
большим удовольствием засадил бы его в тюрьму, 
если бы удалось доказать факт растления. Но фак-
тов, к сожалению, нет. Тем не менее его вызовут и 
предупредят, какой опасности он себя подвергает. 
Дадут ему острастку, вправят мозги. 

 

ФАЛАНГИСТ: 

 – Сам бог послал Адалжизе падре Хосе Антонио 
незадолго до кончины доньи Эсперансы, и миссио-
нер почел своим долгом довершить труды, начатые 
ею, – воспитать дочку Франсиско Пе-рес-и-Переса 
непримиримой и ревностной католичкой, сделать 
из неё истинную испанку, всегда готовую противо-
стать неверию и идолопоклонству. 

Падре было чуть за тридцать, когда Ватикан по-
слал его вместе с другими священнослужителями в 
Латинскую Америку, где устои веры расшатались, а 
доктрина подверглась порче и ущербу, где языче-

ские ритуалы стали одолевать таинства христиан-
ства. Хосе Антонио был ярым фалангистом, нес-
шим непогрешимые истины, изрекаемые римским 
папой своим новым землякам, а баиянцам испан-
ского происхождения – вдобавок непререкаемые 
распоряжения генералиссимуса Франко. После 
окончания войны, после мученической и героиче-
ской гибели Гитлера и Муссолини доверие к испан-
цам, родившимся в Бразилии или переехавшим ту-
да, поколебалось: их верность святому делу стала 
ослабевать, поток пожертвований – мелеть; снова 
подняла голову республиканская сволочь. Падре 
привез с собою лозунги, некогда звучавшие на ули-
цах Валенсии: «jViva el Cristo Rei! lArriba Espana!» 
(57) 

Были в его баиянской жизни и впечатляющие побе-
ды, и поражения, которые, однако, не смущали его 
закаленную гражданской войной душу. Среди зате-
янных им кампаний и битв с могущественными про-
тивниками две заслуживают упоминания на этих 
страницах, упоминания и комментария. Так мы 
убьем двух зайцев: сообщим вам кое-что о герое, а 
заодно предоставим новые сведения о городе Ба-
ия, ибо все, что происходит в нем, представляет 
интерес для всего человечества. 

                                            
57 «Слава Господу Христу! Да здравствует Испания!» (исп.). 



 

 

Строительство новой церкви Святой Анны в квар-
тале Рио-Вермельо! Настоящая эпопея! Блиста-
тельная победа! Рядом с убогой часовенкой, до той 
поры служившей для мерзопакостных радений кан-
домбле и уличных празднеств, воздвигся величест-
венный храм в честь матери Приснодевы. Блиста-
тельная победа, увенчавшая шесть лет беспре-
рывных хлопот и усилий! Блистательная, но непол-
ная, ибо падре мечтал выстроить храм на обломках 
часовни, стоявшей посреди Ларго-де-Сант'Ана. 

Не удалось. Кардинал не оказал необходимого со-
действия, не позволил снести часовню. Орава без-
ответственных интеллигентов, действующих по 
указке Москвы, подняла в газетах протестующий 
вой: Педро Моасир Майа сочинил подкрепленную 
документами статью об истории Ларго и часовни, 
поэт Валли Саломон напечатал бранную оду. Им 
удалось отстоять церковку, милую сердцу горожан, 
запечатленную на полотнах Жозе де Доме, Вилли-
са, Кардозо-и-Силвы, Лисидио Лопеса. Что из того, 
что она не представляет исторической ценности – 
это достояние народа Баии, такого же бедного, та-
кого же безыскусного, как и она. Курия заколеба-
лась, кардинал умыл руки, и часовенка по сию пору 
стоит на Ларго во всей своей простодушной пре-
лести, служа и добрым католикам на празднике 

Святой Анны, и тем, кто пришел почтить царицу 
вод Йеманжу. 

Делать было нечего. Новая церковь, грандиозная и 
помпезная, вознеслась чуть поодаль, на углу Лар-
го-де-Сант'Ана и Ларго-де-Марикита. Место тоже 
было самое подходящее, монументальное здание 
храма – так полагал падре Хосе Антонио – должно 
было сокрушить находящееся у него под боком 
святилище Йеманжи. Народ нес к её алтарю дары, 
оттуда отплывали челны Царицы Вод, когда насту-
пило 2 февраля, день Жанаины, Инаэ, Сирены Му-
кунан, Дадалунды, Марабо, Принцессы Айоки – 
много имен и титулов у Йеманжи, невесты и жены 
рыбаков и мореходов. 

Падре Хосе освятил свою церковь: торжественный 
молебен отслужил сам кардинал, присутствовали 
командующий округом, адмирал – командир воен-
но-морской базы, бригадный генерал – начальник 
авиабазы, губернатор штата и префект, «вся Баия» 
и, разумеется, вся испанская колония. Церемония 
была достойна Испании генералиссимуса. Адалжи-
за в чёрной мантилье, опираясь на руку Данило, 
ликовала. Ей достались перламутровые четки – 
приз тому, кто собрал больше всего пожертвований 
на постройку храма. Конкурс придумал, разумеет-



 

 

ся, сам падре, а его прихожанки устраивали благо-
творительные базары, лотереи-аллегри, ярмарки. 

А через неделю окрестное простонародье и весь 
чернокожий сброд во главе с Флавиано явился, 
чтобы под звуки барабанов и песнопения на языке 
йоруба торжественно отпраздновать открытие ста-
туи Царицы Вод, изваянной Мануэлем де Бонфин, 
чья мастерская – неслыханное поношение, вопию-
щее святотатство! – вплотную примыкала к церкви, 
В воскресной проповеди падре Хосе Антонио с гне-
вом обрушился на осквернителя святынь. 

Адалжиза воззвала к его помощи в то самое время, 
когда ревнитель благочестия вёл затяжные и кро-
вопролитные бои на других рубежах. Падре задал-
ся целью уничтожить языческое капище, террейро 
Энженьо-Вельо, самое старое и почитаемое – иные 
ученые ведут его летосчисление с 1830 года, но 
кое-кто полагает, что существует оно уже лет три-
ста, а то и больше. Точно никто не знает. Падре 
решил задеть струны алчности и спеси в душе тех, 
кто владел в Баии землей и недвижимостью: на 
вершине холма – «Белый Дом», а внизу, к авеииде 
Васко да Гама, причаливает челн Ошуна с вол-
шебным грузом. Сколько места пропадает зря – 
ведь там свободно можно выстроить полдесятка 
небоскребов. 

И тотчас, как по волшебству, выросла там бензоко-
лонка, скрыв от глаз прохожих челн Ошуна, и по-
шли толки, что вся земля тут будет поделена на 
участки и распродана, а террейро уничтожено вме-
сте с домами «посвященных» – жрецов Ошала и 
Эшу. Но опять всполошились проклятые интелли-
генты – слуги сатаны, агенты Кремля, – опять заби-
ли тревогу в газетах, и мало того что сумели отвес-
ти нависшую над капищем опасность, но ещё и 
предложили Историческому фонду взять его под 
свою защиту – это, мол, священная земля, истори-
ческая реликвия, символ борьбы негров против 
рабства. «Видана ли такая наглость? – поражался 
падре Хосе Антонио. – Ставят на одну доску афри-
канские радения и церковь Святого Франциска, мо-
настырь Кармо и кафедральный собор Спасителя 
Бонфинского?!» Протестуя против такого поноше-
ния, падре писал письма в газеты, взывал к помо-
щи гражданских и военных властей, больше упо-
вая, конечно, на военных, произносил громовые 
проповеди, пытаясь поднять в Баии, в краю мира-
жей и чудес, порядком полинялые стяги Фаланги. 

В этой двусмысленной стране, невзирая на все его 
старания, все меньше становилось твердокамен-
ных и непримиримых фанатиков. Ужасные пришли 
времена – времена нигилизма и вседозволенности: 
священнослужители вместо сутаны напялили 



 

 

джинсы, заменили латынь португальским, взяли 
себе в союзники не богатых, а бедных, восстали 
против обета безбрачия, якшаются с коммуниста-
ми. Но падре Хосе Антонио Эрнандес оставался 
верен фашизму и догме. Он свято хранил свою 
чистоту, что давалось ему, видит бог, нелегко. Во 
сне приходили к нему Далила, Саломея, Мария Ма-
гдалина, жена Лота, царица Савская, и последст-
вия подобных сновидений пятнали его холостяцкие 
простыни. Снилась падре Эрнандесу и Адалжиза. 

 

ОБЕТ: 

 – Перед самым замужеством постигли Адалжизу 
две невосполнимые утраты: одна за другой пере-
селились в лучший мир родная мать и крестная – 
донья Эсперанса. На оглашении монсеньор Садок 
помянул покойниц, земля им пухом. Двойная сиро-
та затянутой в белую перчатку рукой утерла слезу, 
горько сожалея о потере. Впрочем, смерть крест-
ной она пережила острее, чем кончину Андрезы. 

Из этого вовсе не следует, что она была дурной 
дочерью, что не оплакивала мать. У гроба Андрезы 
билась она в истерических рыданиях, словно чув-
ствовала себя виноватой неведомо в чем, пена вы-
ступила у неё на губах. Странная она была, на себя 
не похожая. 

Совсем не так вела она себя после скоропостижной 
кончины крестной, по-другому скорбела и горевала. 
Опустившись на колени в изголовье гроба, Адалжи-
за молилась, перебирая четки, время от времени 
отдергивая покров, вглядывалась в лицо усопшей, 
не вытирая слез, струившихся по щекам. С того дня 
как донья Эсперанса отнесла её к купели, она не 
оставляла крестницу своими заботами: научила её 
складывать пальцы для крестного знамения, читать 
«Отче наш». Научила и тому, как мастерить шляпы, 
украшать их аппликациями, и кружевами, и искус-
ственными цветами. Но самая главная её заслуга 
состояла в том, что она указала Адалжизе верный 
путь в жизни, воспитала её, сделала из неё поря-
дочную женщину. Даже в бедности, даже на авени-
де Аве Мария Адалжиза оставалась сеньорой. Она 
гляделась в зеркало доньи Эсперансы, она сверяла 
по ней каждый свой шаг, ибо крестная завещала ей 
не опускаться до черни, сторониться её, даже если 
придется добывать пропитание в поте лица своего. 
«Я всем ей обязана!» – часто повторяла крестница, 
вспоминая крестную. Она была благодарна родной 
матери за то, что та подарила ей жизнь. Не знала 
она, однако, что произошло это дважды, что она 
родилась и воскресла. 

Андреза и Адалжиза никогда не были особенно 
близки, а с годами отчуждение это усилилось. Зато 



 

 

младшая дочь, Долорес, постоянно держалась за 
материну юбку, помогала ей по хозяйству, всегда 
ходила с ней в гости к бесчисленным родственни-
кам и друзьям, выполняя сложный ритуал семей-
ных праздников, дней рождения и именин. Не рас-
ставалась она с Андрезой и когда та выполняла 
свои обязанности в день Шанго, на пиршестве в 
честь святых Косьмы и Дамиана, на кандомбле – 
всюду была она её неизменной спутницей, верной 
подружкой, любимой дочерью. Вместе с тем Анд-
реза относилась к Адалжизе как-то по-особенному, 
с неким почтением и уважением, словно по таинст-
венной причине старшая дочь заслуживала ревно-
стного попечения и неусыпной заботы. 

Большую часть времени проводила Адалжиза в 
маленькой квартирке крестной – там же помеща-
лась и её мастерская, – расположенной в одном из 
домов, выстроенных на склоне холма: четыре эта-
жа над улицей, четыре – под. К донье Эсперансе 
солнце заглядывало только рано утром, но зато во-
круг бурлил самый аристократический квартал Ба-
ии – Граса. 

Андреза и Пако Перес сыграли свадьбу скромно – 
не было ни объявления в газетах, ни приглашенных 
по списку. К этому времени они прожили вместе 
уже лет десять, подрастали две дочери, и вдруг 

коммерсант, чудом избежавший гибели в автоката-
строфе, решил освятить таинством брака свою не-
законную связь, чтобы в случае его смерти воз-
любленная и дочки не остались без средств и без 
прав на наследство. По этому случаю и созвали 
человек пять ближайших друзей. Но чудесное спа-
сение было только предлогом: Пако без памяти 
любил свою Андрезу ещё с той поры, когда она 
была ослепительной пастушкой в карнавальном 
представлении «цветок одиночества». Пако пле-
нился ею сразу – и навсегда. Он распутничал на-
право и налево, не зная ни меры, ни отказа, ни 
удержу, налетал на свою жертву как коршун и раз-
жимал когти не прежде, чем пресыщался. Однако в 
случае с Андрезой все вышло наоборот: ему при-
шлось приложить немало усилий, чтобы оболь-
стить эту негритяночку, явившуюся ему в карна-
вальном одеянии из шелковой бумаги, с фонари-
ком в руке на празднике волхвов. А Андреза, уви-
дав случайно, что Пако загляделся на Эсмералди-
ну, разбушевавшуюся в круговой самбе, чуть было 
не послала его к черту – с этим прожженным воло-
китой такого ещё не случалось. 

Связь с человеком белым и богатым не заставила 
Андрезу позабыть о людях чёрных и бедных: она 
продолжала ходить на кандомбле, выполнять свои 
обязанности по отношению к богам и людям. В тот 



 

 

самый день, когда Пако познал её, Андреза оконча-
тельно сговорилась с матушкой Аниньей, что вы-
бреет себе голову, примет богиню Иансан, станет 
её жрицей. Так она и сделала, оставив Пако в ду-
раках и считая дни, оставшиеся до её посвящения. 
Одного только не учла Андреза: под сердцем у неё 
уже зародилась новая жизнь – плод любви к испан-
цу, который соблазнил её и снял ей квартирку. Да, 
Андреза уже носила Адалжизу, а когда поняла, что 
к чему, было уже поздно: голова выбрита, тело 
расписано, ритуальные омовения свершены. От-
ныне Андреза принадлежала грозной Иансан. И её 
ещё не рожденное детя – тоже. В праздник Иансан, 
на радении в её честь, два раза подпрыгнула Анд-
реза, два имени выкрикнула – свое и дочкино. Так 
свершилось посвящение Адалжизы. 

Когда она была ещё маленькой девочкой и ей ис-
полнилось семь лет, Андреза в подробностях рас-
сказала ей обо всех обстоятельствах, предшество-
вавших её рождению, и объяснила, что такое «по-
священная». Через несколько лет она вернулась к 
этому разговору, особо подчеркнув, что «посвя-
щенная» душой и телом принадлежит божеству, 
которому дали обет, а потому, если хочет выжить, 
должна платить некий выкуп – выполнять опреде-
ленные обязанности. Адалжиза и слушать не захо-
тела, пропустила мимо ушей и грозящую ей опас-

ность, и все тонкости «посвящения». Первое, а за 
ним и второе семилетия миновали благополучно, 
но одна только Андреза знала, каких жертв ей это 
благополучие стоило! Когда Адалжизе стукнуло че-
тырнадцать, мать снова попыталась объяснить ей, 
какому риску она подвергается, и снова Адалжиза 
отмахнулась: другим богам она поклонялась, дру-
гие обязанности выполняла, другая была у неё ве-
ра. Мать не решилась открыть ей главную тайну: 
третье семилетие может кончиться смертью. Адал-
жиза чувствовала себя испанкой с головы до ног, 
реликвиями были для неё лишь распятие да терно-
вый венец, а фетиши и суеверия она глубоко пре-
зирала. 

Так никогда она и не узнала о том, что в канун ро-
кового дня – Адалжизе исполнялся двадцать один 
год – Андреза, желая отвести удар от дочери, 
предложила беспощадной богине Иансан свою го-
лову взамен Адалжизиной. В день своего совер-
шеннолетия Адалжиза обнаружила мать мертвой. 
Подоплека её гибели ей не открылась, и слово «по-
священная» ничего ей не говорило. 

И всё-таки бывали в её жизни минуты, когда она 
ощущала чье-то бесплотное присутствие, словно 
чья-то тоскующая тень кружила над ней. В тот чет-
верг, когда она повела Манелу в монастырь Лапа, 



 

 

где их уже ждал падре Хосе Антонио, – Манела ни-
чего не подозревала, ибо тетушка имела обыкно-
вение, отправляясь к заказчицам, брать её с собой, 
чтобы показать, как живут и что носят богатые лю-
ди, – ей все казалось: кто-то идет рядом, берет её 
за руку, не дает шагать легко и свободно. Почему 
это вдруг пришла ей на ум покойница Андреза? А 
кому ж как не ей, Адалжиза? Уж не мачехе ли тво-
ей, не донье ли Эсперансе, предстать перед тобой 
со словами: «Дурную траву с поля вон, ты правиль-
но поступаешь, доченька». 

Надобно заметить, что хоть Андреза выкупила сво-
ей головой голову дочери и Адалжиза осталась 
жить, но, как и всякая «посвященная», полной воли 
не ведала, и свобода её действий была весьма ог-
раниченна. Если «посвященный» ревностно и ис-
правно свершает, что предписано во славу божест-
ва, то он человек как человек со всеми человече-
скими радостями и удовольствиями. Ну, а если от-
казывается признать свое положение, если не со-
блюдает заповедей и правил, если вкушает за-
претную пищу, ему вовек не знать мира и душевно-
го покоя, не ведать радости, мучиться до гроба от 
разнообразнейших хворей и недомоганий, и при-
слушиваться только ко всякой пакости, и возиться 
только со всякой гадостью. Мужчину ещё в самом 
цвете лет постигнет злое бессилие, и проку от муж-

ских его достоинств не будет никакого, и сами эти 
достоинства сделаются самого жалкого и непри-
глядного вида. Женщине никогда не почувствовать 
влаги вожделения, вечно пребудет лоно её сухо. 
«Посвященный», отрекшийся от своего божества, 
бродит по белу свету как все равно слепой и глу-
хой, словно и не человек вовсе – чудовище, зомби, 
робот, а вместо сердца лежит у него в груди ка-
мень. 

 

ФЛИРТ: 

 – Падре Абелардо не успел переступить порог Те-
атрального училища: Патрисия как раз выходила из 
дверей. Она бросилась ему на шею, расцеловала в 
обе щеки да ещё и погладила ладонью. А потом, 
обращаясь к своей спутнице, сказала: 

– Что я тебе говорила, Силвия? Вот он и пришел! 

Она не выпускала его из объятий: груди её под ба-
тистовой блузой прижались к груди священника, 
уже успевшего снять положенные его сану целлу-
лоидный воротничок и нагрудник. Был падре Абе-
лардо в джинсах и расстегнутой рубахе. Из авто-
мобиля нетерпеливо махала им Нилда Спенсер: 
скорей, опаздываем, обед в час, все уж, наверно, 
давно собрались. Патрисия потянула Абелардо за 
собой: 



 

 

– Поедем с нами. Влезай. 

Миро, сидевший за рулем «ДКВ», не глушил мотор. 
Рядом с водителем сидели Нелсон Араужо, дер-
жавший в руках стопку отпечатанных на машинке 
листков, и ещё какая-то пышноволосая и растре-
панная дамочка самого хиппового вида в узком и 
коротком индийском сари, задранном много выше 
колен. На заднем сиденье находилась вышеупомя-
нутая Нилда, а подле неё развалилась Силвия. 

– Влезай, – повторила Патрисия. – В тесноте да не 
в обиде, да и ехать недалеко. Подвинься, Силвия, 
пусти нас... 

Кое-как разместились все четверо – Патрисия боч-
ком, – Миро, нажав на клаксон, сыгравший «Кука-
рачу», подал сигнал к отправлению. Развернулся, 
помахал кому-то на прощанье и рванул с места. 
При въезде на Кампо-Гранде резко вильнул в сто-
рону, объезжая выбоину, и Патрисия от толчка по-
валилась прямо на падре Абелардо. 

Начались представления: 

– Познакомьтесь: падре Абелардо Галван – наш 
сертанский Робин Гуд. А это Нилда Спенсер, в ре-
комендациях не нуждается... 

– Благословите, отче, – пошутила Нилда, протяги-
вая священнику руку. 

– Рядом с тобой – Силвия Эсмералда, моя подруга 
по театральной школе. Впереди – наш директор 
Нелсон Араужо, мой второй отец, и Арлета Соарес, 
она живет в Париже. Водитель – небезызвестный 
Миро. 

– Ну, падре, как ваши партизанские бои? Много 
ещё имений захватили? – Нелсон счел обязанно-
стью воспитанного человека завести разговор, 
продолжая в то же время листать свою машино-
пись. Тут ему в голову пришла новая мысль, и он 
сменил тему и собеседника: – Нилда, а что, если 
нам чередовать интервью наших знаменитостей с 
музыкальными номерами, а?.. 

– Пусть Жак решает. Ему видней. 

Арлета Соарес, запустив пальцы в свою всклоко-
ченную гриву так, словно хотела растрепать её ещё 
больше, уставилась на Абелардо разинув рот: 

– Скажите, вы не родственник ли такого падре Гер-
берта из Мюнхена? Герберт Хейель. Вы так на него 
похожи, так похожи... Ну, вылитый... Я с ним в Па-
риже познакомилась, – пояснила она остальным, – 
вот такой парень! Он стажировался в Сорбонне. 
Знаете, о чем он пишет? «Театр Брехта»! Умора, 



 

 

ей-богу! Когда приезжает в Париж, останавливает-
ся всегда в Сите... 

– Не в твоей ли квартирке он останавливается? – 
По ярко намазанному лицу Силвии скользнула про-
стодушная улыбка, – Он ведь твой petit ami (58), 
разве нет? 

– Ну, а если и так, что с того? 

– Нет, во мне нет ни германской крови, ни испан-
ской, – сказал Абелардо, – я родился на самой 
уругвайской границе. Я кое-что слышал о «рабочих-
падре», кое-что знаю о них. Толковые ребята. 

– Расскажи-ка нам, Арлета, о своем возлюбленном, 
– никак не успокаивалась Силвия. 

Миро, не снижая скорости, круто свернул, и Патри-
сия, которой не за что было держаться, снова со-
скользнула с сиденья, а потом совершенно естест-
венно и непринужденно уселась к Абелардо на ко-
лени. Никто не обратил на это никакого внимания, 
кроме него самого, – господь подвергает его ново-
му жестокому искусу. Полноте, падре Абелардо: уж 
так ли жесток этот искус?! 

Машина мчалась; Патрисия уселась поудобнее, 
прижалась к Абелардо, стиснула его руку, её длин-

                                            
58 Дружок (франц.). 

ные распущенные волосы щекотали ему щеку. 
Силвия и Арлета оживленно щебетали. Нелсон 
Араужо погрузился в чтение. Миро рулил по Ла-
дейра-до-Конторно. Падре замер и онемел. Для то-
го чтобы описать его жар и холод, смятение и раз-
брод, ощущение разверзшейся под ногами бездны, 
выражения «жестокий искус» мало. Ей-богу мало. 

 

УТРЕННИЙ РАЗГОВОР: 

 – Олимпия позвонила в неурочное время, прямо в 
школу, и хорошо, что в преподавательской никого 
не оказалось: беседа Силвии Эсмералды и Олим-
пии де Кастро, двух локомотивов «high society», за-
кадычных подруг, наперсниц и сообщниц, никак не 
предназначалась для посторонних ушей. Силвия 
родилась на свет божий, чтобы выслушивать и 
хранить чужие любовные тайны, быть поверенной 
всех подробностей – встречи первой, встречи про-
щальной, упоения, страдания и охлаждения. 

Каждое утро, перед тем как приняться за дневные 
дела, подруги подолгу разговаривали по телефону: 
перетряхивали грязное белье, перемывали кости 
знакомым, злословили насчет скандальных исто-
рий, уже ставших достоянием гласности или пока 
ещё державшихся в секрете – недостающие факты 
с лихвой возмещало воображение, – судачили, вы-



 

 

двигая гипотезы и приводя неоспоримые доказа-
тельства своей правоты. Жизнь высшего общества 
представала как на ладони. Со смехом, со вздохом, 
с невнятным восклицаньем делились чувствитель-
ные и распутные соратницы известиями о собст-
венных приключениях – об интрижках Олимпии, о 
романах Силвии. За откровенность платили откро-
венностью; затрагивались сюжеты рискованные, 
темы волнующие; сообщали друг другу об особен-
ностях, дарованиях, сноровке и оснастке своих ка-
валеров, об их моральных качествах и физических 
данных – и обо всем самом сокровенном говори-
лось, как принято ныне у наших дам, без недомол-
вок, ясно и точно. Помирали обе со смеху. Давали 
добрые советы: «Не пропусти, милочка, случая. 
Телесфоро недаром называют колибри, у него бо-
жественный язык, такие сосуны рождаются раз в 
сто лет». Или: «Знаешь ли, дорогая, когда Гилбер-
тино разоблачился, я даже испугалась: думала, не 
поместится. Не мужчина, а натуральный конь. – 
Поместилось? – ещё как!» В таких вот увлекатель-
ных и поучительных беседах, пересыпанных тер-
минами, которые мы здесь приводить остережёмся, 
протекало обыкновенно их утро. 

На одном конце провода – пикирующий бомбарди-
ровщик Олимпия, на другом – Силвия, «чёртово 
колесо», как метафорически выразился один из 

первых её любовников, поэт Жока Тейшейра Го-
мес: он тогда ещё учился в гимназии, а она только-
только вышла замуж. Сравнение смелое и не ли-
шено потаенного смысла: поэтический образ – шту-
ка темная и загадочная, как каббалистика. Другой 
поэт, Пауло Жил, назвал её «группой ударных». 
Вот вам ещё два имени из не собранной пока «Ан-
тологии баиянской поэзии», и, судя по стонам и 
вздохам Силвии Эсмералды, круто взмывавшей в 
их объятиях к пику блаженства, оба – поэты боль-
шого дарования. 

 

МАЛЬЧИКИ: 

 – Кому же как не Силвии, жене судьи по делам не-
совершеннолетних, ознакомить было Олимпию с 
таким изысканным лакомством, как подростки?! 
Подруга очень скоро превзошла свою наставницу, 
сделалась самой крупной специалисткой в этом 
вопросе, посвящала жизнь тому, чтобы знания 
употреблять и углублять. Именно! В самом звуча-
нии этих слов сокрыта истина. 

Мальчики были полны единственного в своем роде 
очарования, но зато во многом скованы, а многим 
ограничены: ограничены временем и скованы от-
сутствием денег, ибо целиком зависели от распи-
сания уроков и от того, что им давали на мороже-



 

 

ное. Что ж, вывернуться наизнанку, чтобы устроить 
в самом неподходящем месте самую неожиданную 
встречу, – беда небольшая. А незаметно сунуть в 
кармашек пятисотенную даже приятно. Хуже было 
с их ещё не устоявшимися характерами. Вот это 
мука мученическая! Никакого сладу с ними: все – 
ужасные собственники, ни с чем не желают счи-
таться, грубят, дерзят, своевольничают, и настрое-
ние меняется ежеминутно. Что с них возьмёшь – 
дети! Если кто-либо из мальчишек, начиная считать 
себя незаменимым, делался совершенно невыно-
симым. Силвия передавала его Олимпии, и наобо-
рот: обмен любезностями и любовниками был у них 
в ходу. 

Вот, например, изголодавшийся семинарист Элой, 
чей отроческий аппетит разжигали зрелые прелес-
ти Олимпии, проводившей с ним свободное время, 
вовсе от рук отбился, с каждым днем становился 
все требовательней и безрассудней. Ясно ведь 
было ему сказано, что назначенное на четверг сви-
дание состояться никак не может – прилетает из 
столицы сенатор, готовый подписать заказ: долг 
супруги прежде всего! – так нет, мальчишка всё-
таки позвонил из архиепископского дворца и тихой 
скороговоркой, боясь, очевидно, как бы не застука-
ли, сообщил, что будет ждать на условленном мес-
те и что он её любит. «На каком ещё условленном 

месте, о чем ты?» – «Я буду там и в тот час, как ты 
написала», – сказал он и тотчас бросил трубку, ос-
тавив Олимпию в растерянности и смущении. Она 
не писала записки, не назначала место и время, 
все это его мальчишеские хитрости для того, чтобы 
заставить её прийти. Сказал где и когда и бросил 
трубку, не дав Олимпии возразить. Что ты будешь 
делать! 

Всерьез рассерженная Олимпия решила: пусть не-
годный семинарист изжарится на солнце, дожида-
ясь её, – это послужит ему уроком, будет знать, как 
лгать! Но потом остыла, и ей сделалось жаль его. 
Бедный мальчик! В семинарии жизнь не сахар, 
день-деньской взаперти, в четырех стенах, как же 
упустить представившуюся возможность? Олимпия 
подумала, что карать Элоя не за что, и моменталь-
но нашла выход: позвонила Силвии, попросила 
явиться вместо себя на свидание и утолить голод 
семинариста. Долг платежом красен: пару месяцев 
назад Олимпия по просьбе Силвии, умученной не-
стерпимой требовательностью юного любовника, 
приняла участие в рыженьком Жонге, служившем 
юнгой на яхте симпатичного миллионера Тоуриньо 
Дантаса. 

Однако Силвия дала согласие не сразу, полома-
лась для порядка, изображая птицу международно-



 

 

го полета: «Не могу, я должна сопровождать фран-
цузов из "Антенн-2“». Но искушение попробовать 
семинарской свежатинки не поборола. «Чего для 
тебя не сделаешь?» В конце разговора в голосе 
Олимпии появились нотки горечи: «Скажи, что я не 
сумела вырваться, прислала свою лучшую подругу. 
Прекрасный вечер тебя ждет. Счастливица! А я в 
это время буду расшевеливать эту дохлятину сена-
тора. Тьфу!» 

– Ну, а малыш-то хоть стоящий? 

– Ты ещё спрашиваешь! Таких поискать... – просто-
нала Олимпия. Пикирующий бомбардировщик со-
рвался в штопор. 

 

РОЗЫГРЫШ: 

 – Внимание присутствующих было всецело погло-
щено круговой самбой: Силвия потихоньку встала 
из-за стола и удалилась по-английски. Ещё чет-
верть часа – и она опоздала бы на свидание. За 
обедом её посадили между двумя знаменитостями 
– эссеистом Ордепом Серрой и новеллистом Элио 
Полворой, и Силвия кивками и междометиями уча-
ствовала в ученом споре о литературоведении и 
художественном творчестве. Беседа воспаряла в 
немыслимые выси, но была довольно скучна и ни-
как не заслуживала того, чтобы из-за неё упустить 

семинариста. Она ведь отметилась, появилась на 
званом обеде, была снята общим, средним и круп-
ным планом – чего ж вам ещё? Может быть, запись 
покажут и в Париже, ну, а кадры будут перепечата-
ны в баиянских газетах в разделе светской хрони-
ки. Вечером она присоединится к съемочной группе 
в театре «Кастро Алвес»: там будут записывать Ка-
этано, Жила, Бетанию и Гал. Она уже внесла свой 
вклад в культуру – остаток дня можно посвятить 
добрым делам: выручить любимую подругу, отдав 
себя семинаристу на съедение, омыть душу и освя-
тить тело в его постели. Это истинное благодеяние, 
подлинное милосердие. Если уж речь зашла об 
этом, надо признать, что этот падре с уругвайской 
границы очень хорош. Настоящий гаучо. 

Для первого выпуска «Большой шахматной доски», 
передачи, которая должна была прославить Баию в 
бессмертной Франции, Нилда Спенсер, посовето-
вавшись с Шанселем, решила собрать на рынке 
Модело, в ресторанчике Марии де Сан-Педро – 
мир праху твоему, гранд-дама баиянской кулина-
рии, имя твое освящает и облагораживает мою не-
затейливую хронику! – весь цвет интеллигенции, 
народных композиторов, мастеров беримбау и ата-
баке, и школу круговой самбы, руководимую Зилой 
Азеведо, всех её смуглых танцовщиц. 



 

 

Атмосфера народного празднества, неслыханные 
ритмы, соло на беримбау, гул атабаке очаровали 
француза, а круговая самба привела в восторг: 
«Avec ca ils vont craquer, les gars! (59)» Интеллиген-
ты послужат рамкой этой дивной картине: вероят-
но, что-нибудь из их высказываний пригодится в 
передаче, а впрочем, можно будет ограничиться и 
речью Пьера Верже, говорившего о неповторимо-
сти Баии, о том, как в её культуре сплавляются во-
едино многие и многие элементы. 

Патрисия вела диалоги со знаменитостями, запи-
сывая профессора Жермано Табакоф, поэта Элио 
Симоэнса, обозревателя Раймундо Рейса, писа-
тельницу Сонии Коутиньо – оператор сделал «кру-
пешник» её красивого лица, – академика Итазила 
Бенисио дос Сантоса, профессора Жоана Батисты, 
изъяснявшегося по-французски с безукоризненной 
правильностью и певучим выговором уроженца 
штата Сержипе. Португалец Ассиз Пашеко, кося 
остекленевшим глазом на мулаток, танцевавших 
самбу, зашелся в лирическом экстазе. 

Взяв интервью, Патрисия с микрофоном в руке 
придвинула стул и уселась рядом с падре Абелар-
до, боясь, что его очарует кто-нибудь из присутст-
вующих здесь дам, которые вполне его оценили, а 

                                            
59 «Да наши от этого ополоумеют!» (франц.). 

бесстыжая Силвия даже не дала себе труда скрыть 
своих чувств. Патрисия выпустила когти: если кто-
нибудь сунется к нему, горько поплатится. Падре 
нервно смеялся, умирал от смущения и чувствовал 
себя совершенно не в своей тарелке. 

После этого Патрисия рассказала ему следующее: 
незадолго до обеда кто-то пытался разыграть её по 
телефону. Позвонил, выдал себя за него, падре 
Абелардо, и назначил свидание – на сегодняшний 
же вечер. Но Патрисия мигом смекнула, что это 
чья-то дурная шутка. Ей ли не узнать неподражае-
мый голос падре-гаучо? И кроме того, он никогда 
не называл её «милой», не говорил «любовь моя» 
и уж подавно – «гурия». А где была назначена 
встреча? Она уже не помнит, вроде бы на Итапуа-
не. 

Под ритмические рукоплескания зрителей баиянки 
Зилы Азеведо – белые блузы, разноцветные широ-
ченные юбки с оборками – выделывали замысло-
ватые па самбы. Одного за другим вытаскивали 
они из-за стола почтенных профессоров и акаде-
миков, втягивали их в круг, заставляли плясать. 
Доктор Талес де Азеведо удостоился громких ап-
лодисментов – ни годы, ни ученые степени не ох-
ладили его пыл. У судьи Карлоса Кокейжо Косты, 
мастерски игравшего на гитаре, ритмы самбы бы-



 

 

ли, как видно, в крови. Рядом с чисто лузитанским 
усердием, но без видимого успеха вращал бёдрами 
Фернандо Ассиз Пашеко. Несомненное дарование 
приметно было у Жака Шанселя. Но всех затмил, 
разумеется, таксист Миро, не знавший себе равных 
в искусстве самбы. 

Жужжали видеокамеры: через месяц все это поя-
вится на французских телеэкранах. Праздник Баии 
удался: Нилда Спенсер была так счастлива, что в 
груди стало горячо, в горле стоял ком, на глаза на-
вернулись слезы. 

 

ОТСУТСТВУЮЩИЙ: 

 – Нилда жалела, что на обеде не было дона Мак-
симилиана фон Грудена. Не говоря уж о том, что 
это всемирно известный ученый, он ещё на ред-
кость телегеничен и импозантен: белоснежная су-
тана, сдержанная элегантность манер, актерская 
повадка. Нилда обшарила весь город, но нигде мо-
наха не обнаружила. 

Нигде не обнаружили его ни полицейские, ни жур-
налисты, рыскавшие по Баии в поисках дона Мак-
симилиана. Когда же наконец удалось установить 
маршрут, которым двигался автомобиль Льва 
Смарчевского, директор Музея давно уже удрал из 

резиденции архиепископа, исчез бесследно, как 
Святая Варвара. 

Викарный епископ дон Рудольф ознакомил его с 
версией начальника полиции: полковник Раул Ан-
тонио убежден в причастности к этому делу пасты-
ря Пиасавы; ясна ему и цель кражи – финансовое 
обеспечение подрывной деятельности. Драгоцен-
ные произведения искусства, проданные за грани-
цу, оплаченные твердой валютой, заткнут дыры в 
бюджете общины, а заодно помогут городской «ге-
рилье». Дон Максимилиан не удивился, выслушав 
все это, не удивился, потому что утром у него со-
стоялся пренеприятный, в повышенных тонах раз-
говор с полковником: 

– Не хватает только обвинить меня в преступном 
попустительстве. Шеф службы безопасности тоже 
уверен, что похитил статую падре Галван. По пред-
варительному сговору с падре Теофило... Можете 
себе представить? 

Дон Рудольф, рассеянно перелистывавший рос-
кошное издание книги о Святой Варваре Громоно-
сице, поднял глаза, взглянул на собеседника: 

– Могу вас заверить, что обвинение совершенно 
беспочвенно. В этом преступлении падре Галван 
не повинен, за ним вины другие. К пропаже статуи 



 

 

он непричастен: по случайности он приплыл в Баию 
на одном баркасе с нею. 

– Как я рад, что вы подтверждаете мое глубокое 
убеждение! А откуда вам это стало известно? 

– Он мне исповедался. 

– А-а! 

– Ну, а вам, господин директор, вам-то что удалось 
узнать? Ведь ответственность ложится на вас! Ка-
кие новости вы мне принесли? Слушаю. 

Вместо ответа дон Максимилиан только бессильно 
раскинул руки, показывая этим, сколь безмерно его 
отчаяние. Смятение директора, его готовность при-
знать себя побежденным и даже просить о снисхо-
ждении бальзамом пролились в то утро на душу 
викарного епископа. Внутренне ликуя, он сменил 
тон и тему и сказал: 

– Мне ещё предстоит прочесть ваш труд со всей 
внимательностью, но уже сейчас я вот тут заме-
тил... Вы считаете автором Святой Варвары этого 
Алейжадиньо. Боюсь, это рискованное утвержде-
ние. Есть ли у вас аргументы в защиту такой шат-
кой гипотезы? 

– Да, вывод смелый, спорить не стану. Но, ваше 
преосвященство, я отдал этому труду пять лет 

жизни, пять лет кропотливейших исследований. Я 
просмотрел горы документов, я провёл настоящее 
следствие, и следы привели меня в Оуро-Прето, к 
Антонио Франсиско Лисбоа, к гениальному Алей-
жадиньо. Все сошлось. – Заговорив о том, что было 
ему близко и дорого, дон Максимилиан воодуше-
вился, воспрял, позабыл про все неприятности, об-
винения и угрозы. – Окончательно же я уверился в 
том, что Святая Громоносица принадлежит его 
резцу, по другой причине... 

– По какой? 

– Алейжадиньо был мулат. Изваять такую статую 
мог только человек со смешанной кровью – метис, 
мулат, потомок белых и чёрных. 

Строгая морщина пересекла арийское чело епи-
скопа. 

– Я позвонил доктору Одорико и выразил удивле-
ние по поводу той свистопляски, которую устроили 
репортеры «Диарио де Нотисиас». Добиться мне 
удалось немногого – редактор готов предоставить 
нам слово на страницах своей газеты. Он спросил, 
не хотите ли вы дать интервью. 

Он взглянул в окно, выходящее на площадь, и тот-
час вспомнил утреннее происшествие с негритян-
кой. Проклятая страна! Окаянный край! 



 

 

– Ну, вот что: или это священное изображение 
объявится, или я не знаю, что только стрясется в 
нашей благословенной епархии, – в его тевтонских 
устах некоторые слова – «священное», «благосло-
венная» – звучали площадной бранью. – Кончится 
тем, что нас всех посадят в тюрьму как воров и 
коммунистов. У вас ещё что-нибудь ко мне? 

– Да, ваше преосвященство. 

Дон Максимилиан имел сообщить епископу сле-
дующее. Если до открытия выставки статую не 
найдут, он, директор Музея, покорнейше просит об 
отставке и тотчас покидает Баию. Уговаривать его 
бесполезно. Он надеется, что генерал их ордена 
переведет его в какую-либо обитель в Рио-де-
Жанейро, где он в тиши, всеми забытый, сможет 
продолжить свои изнурительные ученые бдения, – 
источник краткой радости и бесконечных горестей. 

Епископ Клюк горячо и поспешно поддержал его: 
это единственное возможное решение, отвечаю-
щее интересам и университета, и церкви, и самого 
дона Максимилиана. И горячность и поспешность 
вонзились в истерзанную душу полуотставного ди-
ректора Музея Священного Искусства. 

 

КРОКОДИЛ НА ОТМЕЛИ: 

 – Падре Соарес почивал после обеда, когда жур-
налисты с микрофонами и камерами наперевес 
взяли архиепископский дворец штурмом. Семина-
риста Элоя, чье дежурство близилось к концу, за-
сыпали вопросами, а ошеломленного падре-
секретаря запечатлели на пленке с разинутым 
ртом. 

И Элой и Соарес поклялись спасением души, что 
викарный епископ уже покинул резиденцию и те-
перь появится только к вечеру, а дон Максимилиан 
ушел ещё раньше. Беззастенчивая брехня входит в 
секретарские обязанности. И жаль, что нельзя рас-
сказать журналистам, как дон Максимилиан, поте-
ряв весь свой лоск и всю спесь, понурый, унылый, 
совсем не похожий на того веселого горделиво-
победительного и самоуверенно-снисходительного 
щеголя, который изредка удостаивал дворец своим 
посещением и заставлял падре Соареса бормотать 
сквозь зубы: «Погоди, погоди, крокодил, не ровен 
час, пересохнет твоя отмель, посмотрим, как ты 
повертишься тогда!» – покорно прошел вслед за 
епископом Клюком по внутренней лестнице в га-
раж, там они сели в машину его преосвященства и 
отбыли, причем директор явно старался быть как 
можно незаметней. 

Пересохла отмель. Завертелся, крокодил! 



 

 

 

РОНДО ТАЙНЫХ АГЕНТОВ: 

 – По улицам Баии в поисках следов и улик, по-
средников и перекупщиков, тайников и воровских 
притонов, а также конспиративных квартир под-
рывных организаций бродили филеры службы 
безопасности, агенты федеральной полиции. 

Они торчали на перекрестках, брали под наблюде-
ние священников, допрашивали антикваров и кол-
лекционеров. Мирабо Сампайо, скульптор, извест-
ный вспыльчивостью нрава, увидев, как детектив 
снимает с полки жемчужину его коллекции, дере-
вянную скульптуру работы великого Агостиньо да 
Пьедаде, выставил полицейского за дверь: «Уби-
райся, олух царя небесного, пока я тебя не застре-
лил!» Зловредная выдумка дона Максимилиана на-
счет похищения Святой Варвары переходит всякие 
границы! Мирабо, которого трижды отрывали от 
работы, не успел к сроку окончить изображение 
Мадонны, заказанное банкиром Жорже Линсом 
Фрейре ко дню рождения жены Люси, и поносил 
дона Максимилиана последними словами. 

Комиссар Паррейринья, упустив пастыря Пиасавы, 
занимался тем, что сличал выставленные в витри-
нах изображения святых с фотографией барочной 
скульптуры Святой Варвары из португальского го-

рода Гимараэнса, неведомо как оказавшейся в по-
лицейской картотеке. Другой комиссар, Рипулето, 
славившийся безошибочным чутьем – чуть только 
где намечается застолье, он тут как тут, и вилка в 
руке, – был отправлен в Санто-Амаро с приказом 
допросить викария, чету Велозо, дону Кано и сеу 
Жозе, а также всякого, кто сможет пролить свет на 
исчезновение святой. «Не забудь потрясти как сле-
дует экономку», – напутствовало его начальство. 
Доктор Калишто Пассос укрепился в своих подоз-
рениях: падре Теофило разработал план, падре 
Абелардо его осуществил. Торговлю древностями 
осуществляли люди в сутанах – служители господа, 
священники и викарии. 

Прилетела из столицы команда из СНИ – эта зло-
вещая аббревиатура означает тайную политиче-
скую полицию, – которую никто не видел и не ве-
дал. Операция «Челюсти краба» проводилась в об-
становке сугубой секретности, с гримом и переоде-
ваниями. Мадам Лиа, владелица мотеля, нисколько 
не возражала против того, что в её заведении обо-
рудовали фотолабораторию, – наоборот, была 
очень польщена. Тайные агенты были все как на 
подбор специалисты высшего класса, поднаторев-
шие в своем деле, прошедшие выучку в ЦРУ и в 
португальской охранке ПИДЕ, совершавшие подви-
ги, которым позавидовал бы и сам Джеймс Бонд. 



 

 

Возглавлял группу светило политического сыска, 
проходивший под кодовой кличкой «Агент Семь-
Семь-Ноль», а от коллег удостоившийся прозвища 
«Ослиное копыто», что говорит само за себя. 

 

ДНЕВНОЙ СЕАНС: 

 – Такси ещё не успело остановиться, а Силвия 
Эсмералда уже увидела добычу: паренек в сутане 
стоял на солнцепеке и пускал дым колечками. Сил-
вия сочла его вполне миловидным и симпатичным. 
Предвкушая неслыханные наслаждения, она до-
вольно сильно шлепнула шофера по руке. Шофер 
был истинный рыцарь: «Развлекайтесь, милая 
сеньора, жизнь наша так коротка». Выждав, пока он 
отъедет, Силвия направилась к семинаристу: 

– Элой? Здравствуйте, Элой. Знаете, Олимпия не 
смогла прийти и вот, не зная, как вас предупредить, 
попросила меня... – Тут она улыбнулась, блудливо 
заиграла глазами, провела кончиком языка по гу-
бам. Но договорить не успела. 

Из огромного чёрного автомобиля выскочили двое 
в масках, с револьверами. Тарзан схватил Силвию, 
потащил её к машине: «Живо, красотка, живо и не 
трепыхайся». Кинг-Конг выкрутил руку Элою, улы-
баясь почти сердечно От боли тот вскрикнул, и 

Кинг-Конг, подкрепив приказ затрещиной, проши-
пел: «Молчать!» 

Силвию и Элоя втолкнули в машину, где с передне-
го сиденья к ним повернулся человек с автоматом 
– наверно, старший. Машина рванулась. Ехать бы-
ло недалеко. Мотель за высокими стенами, рас-
крыв ворота, поджидал гостей. 

...Кико Обет, тощий и костлявый, как подвижник, 
принимая у Элоя дежурство, спросил, не скрывая 
зависти: 

– В кино небось пойдешь? В «Популаре» сегодня 
вот такая лента: «007 против доктора Но»... 

Элой улыбнулся загадочно, мечтательно и снисхо-
дительно: 

– Да нет, я не в кино пойду... 

А лучше бы в кино! 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 



 

 

 

 

В ЧЕТВЕРГ ВЕЧЕРОМ 
 

ССОРА: 

 – Данило удивился тому, что Манела не пришла 
ужинать. Наказана? Нет, дверь в её комнату откры-
та. Куда же Адалжиза отпустила её? В последнее 
время тетушка была свирепа и племянницу держа-
ла на строгом ошейнике, на коротком поводке. Ни-
каких подруг, особенно под вечер, – сделать уроки, 
помолиться и спать. На ночь её запирали, а ключ 
Адалжиза носила при себе, уверена была, что Ма-
нела замышляет побег. Данило знал, что жене его 
хоть кол на голове теши – она от своего не отсту-
пится: запирать Манелу – необходимая мера пре-
досторожности, наименьшее из зол. Данило огор-
чался, но от комментариев воздерживался, ибо 
слишком дорого они бы ему обошлись. 

– А Манела где? – спросил он сейчас, накладывая 
себе на тарелку дымящийся ямс и тоном своим по-
казывая, что спрашивает так просто, из любопыт-
ства, без всякой задней мысли. 

Адалжиза на мгновение замерла, обратила на му-
жа пристальный взор, а потом рассказала обо всех 

сегодняшних перипетиях – и про найденный обры-
вок записки, и про бегство назначенное на эту ночь, 
и про вмешательство падре Хосе Антонио, и про 
судью по делам несовершеннолетних, и про то, как 
Манелу определили в монастырь Лапа. Много нер-
вов ей это стоило, но кончилось все с божьей по-
мощью очень хорошо. 

– Что? Ты посадила Манелу к «кающимся»? – Да-
нило не верил своим ушам, у него даже голос ох-
рип. Он помотал головой, силясь понять ошело-
мившую его новость. 

– Да. С божьей помощью мне это удалось. 

– Ты что, с ума сошла? Ты соображаешь, что дела-
ешь? 

– Я исполняю свой долг. Неужели надо было по-
зволить ей удрать из дому к этому мерзавцу? Гос-
подь меня вразумил, дал мне силы вовремя вме-
шаться. Ему одному ведомо, чего мне это стоило. 
Теперь все уже решилось, и Манела под его свя-
тым покровом. 

– Да что же ты натворила? Ты, видно, и впрямь 
спятила!! Или у тебя сердца нет?! Откуда такая 
жестокость? – Он оттолкнул тарелку. – Пошли! 
Вставай! Надо сейчас же забрать её оттуда. Не 
хватало, чтоб она там оставалась на ночь! 



 

 

– Это мне решать, когда её оттуда забирать. Вый-
дет, как только позабудет эту макаку. И не ори, со-
седи услышат. Лучше вообще помалкивать об 
этом. Если спросят, отвечай, что уехала погостить 
в Оливенсу – двоюродная сестра Данило, бывшая 
замужем за богатым владельцем какаовых планта-
ций, часто приглашала их к себе. 

Данило слушал эти рацеи вне себя от изумления. 
Адалжиза была, как всегда, строга и непреклонна, 
но голос её звучал спокойно: Манела в безопасно-
сти. Миро остался с носом, целомудрие племянни-
цы под надежной защитой. Ничего дурного с девоч-
кой в монастыре произойти не может, а польза не-
сомненная. Окруженная благочестивыми сестрами, 
с пробудившейся в душе любовью к господу, в по-
стоянном восторге религиозности – утренние мес-
сы, вечерние службы, ни шагу без молитвы, еже-
дневные исповеди, духовное обновление, – Мане-
ла как бы смоет с запятнанной и уже обреченной на 
погибель души всю грязь, освободится от дурных 
мыслей, одолеет соблазны, скинет тяжкое бремя 
грехов и потом, просветленная и благодарная, по-
корная и кроткая, вернется в лоно семьи – то самое 
лоно, которое она попыталась осквернить. На лице 
Адалжизы сияло удовольствие – «я исполнила свой 
долг, господь свидетель». Она подняла молочник, 
стала наливать в чашки. 

Данило встал: 

– Пойдем, Дада, пойдем за Манелой. 

– Я ведь тебе уже сказала, чтоб ты и думать забыл 
про это! Она в монастыре по приказу судьи, никто, 
кроме меня, не может её оттуда забрать. Сядь. Пей 
кофе. Супа я сегодня не успела сварить. И молчи, я 
не желаю, чтоб соседи шушукались у меня за спи-
ной. 

– Я такой же опекун, как и ты. Не хочешь идти, я 
один пойду. 

– Никуда ты не пойдешь. Выбрось это из головы, 
сказано ведь! Не суйся не в свое дело: воспитываю 
Манелу я! Понятно? Ну, вот и успокойся, перестань 
меня терзать. 

Она поставила молочник, взяла кофейник. За ужи-
ном они иногда ели овощной суп или куриный 
бульон с рисом, а чаще ограничивались кофе с мо-
локом, бутербродами, плодами ямса или хлебного 
дерева, кускузом из маниоки, кукурузными пирож-
ками. Данило без памяти любил сладкие бататы, но 
Адалжиза редко баловала его: от них пучит, а Да-
нило с годами стал страдать от несварения. Любое 
происшествие тотчас приводило к скоплению газов 
и к соответствующим результатам. Так случилось и 
в этот вечер: ссора до того огорчила его, что он не 



 

 

сумел сдержаться и издал протяжный, громовой, 
энергичный звук. 

– Что с тобой, Данило? Постыдился бы! Ты ведь за 
столом! 

 

ГЛАВА СЕМЬИ: 

 – Кто же командовал в доме? Задайте этот вопрос 
соседям и получите ответ: Адалжиза, разумеется! 
Она, стервозная баба, всем распоряжается, а у 
мужа терпенье как у Иова, лишь бы его оставили в 
покое. 

Адалжиза взяла бразды правления с самого начала 
супружеской жизни, быстро подчинила себе мужа, 
благо тот занимал в своей конторе крохотную 
должность с нищенским жалованьем – ниже были 
только мальчишки-рассыльные. Он делал карьеру 
медленно, подолгу задерживаясь на каждой сту-
пеньке служебной лестницы, и только недавно дос-
тиг поста старшего делопроизводителя с перспек-
тивой занять должность нотариуса, сменив Эуста-
кио Лейте, который по чистой зловредности все ни-
как не уходил на пенсию, хоть из него давно уже 
песок сыпался. 

После медового месяца чета поселилась у Пако – 
средств снимать квартиру у неё не было – в комна-

те Адалжизы, сменив девичью кровать на дву-
спальную. Адалжиза сохранила и расширила круг 
клиенток доньи Эсперансы – та была чересчур 
разборчива и на кого попало не работала, – так что 
её вклад в семейный бюджет был решающим. Дру-
гое дело, что тратили супруги мало: Пако Перес не 
соглашался, чтобы дочка и зять давали хотя бы 
сентаво на еду – чем бедней он становился, тем 
чаще взыгрывали в нем гонор и спесь. Итак, стол и 
квартира обходились молодым бесплатно. 

Адалжиза дорого брала за работу – дороже, чем 
донья Эсперанса, и всё-таки от заказчиц не было 
отбою. Объяснялось это тем, что она достигла вы-
сочайшего мастерства, и соперницы ей в подметки 
не годились. Заказы поступали даже из Рио, а хро-
никеры, описывая великосветские приемы и торже-
ственные церемонии, как доказательство утончен-
ности и безупречного вкуса присутствовавших дам, 
подчеркивали, что шляпки их и шляпы «сделаны 
руками искусницы-модистки Адалжизы Коррейа». В 
газете «Семь дней» Тереза де Майо объясняла не-
веждам, что «модистка» – это та, кто делает шля-
пы, а та, кто шьет платья, называется «couturiere». 

Жалкое жалованье Данило, житье на хлебах у тес-
тя, бесплодие, признанное неизлечимым, барские 
замашки Адалжизы, не понимавшей, что от всего 



 

 

состояния Пако Переса остались какие-то крохи в 
виде лавчонки старьевщика, – все это вместе взя-
тое позволило трудолюбивой и надменной супруге 
захватить власть в доме. Последнее слово всегда 
оставалось за ней. Данило, человек уживчивый, по-
кладистый, мягкий, подчинился, не выказывая – по 
крайней мере внешне – протеста, позволил дра-
жайшей своей половине командовать и распоря-
жаться. 

Кое-какие скудные и незначительные знаки мужско-
го достоинства ему удалось отстоять, последние 
рубежи обороны он ещё держал: разрешалось ему 
раза два-три в неделю посидеть с приятелями в 
кафе, сходить на матч с участием любимой «Ипи-
ранги», сыграть в триктрак или в шашки с профес-
сором Батистой, выпить пива в субботний вечер, а 
в воскресенье утром пойти на пляж. Посещение 
борделей было, разумеется, тайным и в этот спи-
сок завоеванных прав и свобод не входило: Данило 
забегал туда в конце рабочего дня с тем, чтобы 
ровно в семь, к обеду, быть дома. 

Завела свои порядки Адалжиза и в том, что каса-
лось дел постельных: нет-нет, не пугайтесь, я не 
стану ещё раз живописать все её скудоумные огра-
ничения, все её платонические умопомрачения – 
вы их помните и, без сомнения, единодушно осуж-

даете. Скажу лишь, что неисправимый оптимист 
Данило на исходе двадцатого года страданий и 
борьбы все ещё сохранял порочные наклонности и 
бесстыдные устремления, все ещё мечтал о чуде, и 
когда Адалжиза укладывалась в постель, норовил 
погладить её по заду и пробормотать: «Погоди, во-
рюга, придет и твой час» – эту фразу он вычитал в 
сборничке сомнительных анекдотов, и она при-
шлась ему по вкусу. Тем все и кончалось: Адалжи-
за, не удостаивая мужа даже гневом, заворачива-
лась в простыню и засыпала. Истинно сказано: 
«Как волка ни корми...» Неистовый пламень стра-
сти, приводивший к ссорам, скандалам, оскорбле-
ниям и даже матерной брани, стал слабеньким коп-
тящим фитильком. Поползновения Данило не вы-
зывали ни протеста, ни поощрения. Волка выдрес-
сировали. 

Денежные их дела, и прежде не блестящие, стали 
совсем плохи после смерти Пако Переса. Он скон-
чался скоропостижно, чуть только успели отпразд-
новать первую годовщину свадьбы: это был скром-
ный семейный праздник – пригласили Долорес с 
Эуфразио, выпили за ужином вина, а потом отпра-
вились в кино, на забавнейшую мексиканскую ко-
медию. Пако Перес умер от инфаркта, когда осоз-
нал наконец, каков негодяй Хавьер Гарсия. Друзья 
давно уже намекали ему на нечистоплотность его 



 

 

компаньона и советовали внезапно обревизовать 
бухгалтерские книги и всю отчетность, но Пако от-
махивался: он всецело доверял своему земляку, 
ибо тот всем на свете был обязан ему. Лавка была 
открыта на деньги Переса, пайщика-
коммандитиста, а у Хавьера гроша ломаного не 
было за душой – ничего, кроме трудолюбия и алч-
ности. 

В один прекрасный день, придя в лавчонку за день-
гами для игры, Пако услышал от Хавьера, что не 
имеет больше ни малейших прав на ежемесячную 
долю в прибылях и на процент с оборота. Хавьер 
ничего ему не должен. Напротив, он из должника 
сделался кредитором, а Пако, как явствует из ве-
домостей, накладных и финансовых поручений, за-
должал фирме крупную сумму. Франсиско Ромеро 
потерял дар речи, побледнел, осекся на полуслове, 
глаза его остекленели, ноги подкосились, и он за-
мертво рухнул наземь, прямо там, в лавке, где по-
являлся нечасто: ему, благородному коммерсанту, 
торговавшему пряностями, заморскими винами из 
Хереса и Малаги, сырами из Ла-Манчи, сардинами 
из Виго, омарами и лангустами, претило это гряз-
ное и пыльное заведение. 

Хавьер Гарсия принял весьма скромное участие в 
подписке, устроенной друзьями покойного для сбо-

ра средств на похороны. Они, впрочем, прошли по 
первому разряду: вынос из кладбищенской часов-
ни, отпевание, проповедь, роскошный гроб, бдение 
над телом, сопровождаемое прочувствованными 
воспоминаниями и пикантными историями о похож-
дениях Пако. Забившись в уголок, молилась за упо-
кой его души юная негритянка с заплаканными гла-
зами – последняя победа Перес-и-Переса. Народу 
собралась тьма, испанский консул произнес над-
гробное слово. Словом, похоронили его как поло-
жено, и пышность эта отчасти утешила Адалжизу в 
её потере. 

Но денег, вырученных от продажи кое-каких ценных 
безделушек, принадлежавших покойному, едва 
хватило, чтобы расплатиться за квартиру. Семей-
ный адвокат, доктор Карлос Фрага, человек дош-
лый и настырный, сумел договориться с Хавьером 
о ликвидации дела. Хавьер бился как лев, но в кон-
це концов раскошелился. Доктор Карлос защищал 
интересы наследников бесплатно: он свое получил 
ещё во времена семи коров тучных, когда процве-
тающий Пако платил ему баснословные гонорары. 
Адалжиза не стала транжирить деньги, вырванные 
из пасти экс-компаньона, а положила их в банк: она 
уже тогда мечтала о собственном доме. 



 

 

Несколько месяцев они с Данило прожили в деше-
вой гостинице, а потом подыскали себе скромное 
обиталище – спальня, гостиная, душ, раковина, га-
зовая плита. Там, на авениде Аве Мария, они жили 
уже больше двенадцати лет, и все бы ничего, если 
бы не соседи: бог знает, что за люди! Приятное ис-
ключение составлял только профессор Жоан Бати-
ста. Ценой жестокой экономии сбережения Адал-
жизы росли, и она уже принялась изучать объявле-
ния в газетах. 

Ни за что на свете не хотела она расстаться со 
званием члена-учредителя Испанского клуба, како-
вое звание после смерти Пако носил Данило, а по-
тому продолжала делать солидный ежемесячный 
взнос. Адалжиза была и оставалась сеньорой, 
Адалжиза следовала примеру доньи Эсперансы, а 
та не уступала давлению обстоятельств, считая, 
что чем по одежде протягивать ножки, лучше уж 
вовсе ноги протянуть. 

И вот, словно мало ей было мучительной мигрени, 
бесчисленных забот и хлопот, взвалила на себя 
Адалжиза тяжкую ношу, стала опекуншей племян-
ницы, в которой ничего испанского и не было, кото-
рая готова, была поступиться принципами добро-
порядочности да ещё и влюбилась в таксиста. Ка-
кая ответственность, какая обуза! но Адалжиза с 

божьей помощью выполнит свое предназначение: 
выбьет из Манелы дурь, спасет её душу. 

 

МЯТЕЖНИК: 

 – Спасая заблудшую душу, исполняя долг, возло-
женный на опекунов господом богом и судьей по 
делам несовершеннолетних, Адалжизе предстояло 
действовать в одиночку, на свой страх и риск: от 
бывшей футбольной звезды помощи ждать не при-
ходилось – не мычит не телится, отмалчивается, 
пока тетушка с племянницей ведут словесные рас-
при, а когда они перерастают в настоящий скандал 
и Адалжиза от нестерпимой обиды прибегает к ка-
рательным мерам, ни словечка не говоря, схватит 
шляпу – и шасть в дверь. Если в этот день был 
матч, он шел к Кинкасу Сгинь Вода: в его кабачке 
собирались ярые болельщики и стоял телевизор. 

Нельзя сказать, чтобы ссоры эти оставляли его во-
все уж безучастным – напротив, они его глубоко 
огорчали. Методов своей жены он не одобрял, и 
она это знала. Когда все ещё только начиналось, 
когда наказания входили в обиход, он произносил 
протестующие речи, осуждал Адалжизу за несдер-
жанность и вспыльчивость, за непомерную стро-
гость кары. Немало горьких слов сказано было и по 
поводу плетки. В пылу спора о воспитании он обоз-



 

 

вал Адалжизу мачехой, и притом самой мерзкой 
мачехой в мире. 

Но случилось это только однажды, в первый и по-
следний раз. Данило и представить себе не мог, 
что это определение так оскорбит жену, так уязвит 
её, вызовет такую бурю праведного гнева и скорби. 
Данило потрясся, опомнился, забормотал извине-
ния. Адалжиза заткнула уши. Оскорбленная до глу-
бины души, она рыдала в голос, ночью с ней слу-
чился сердечный приступ. А прошел приступ, нача-
лись упреки и жалобы: «Вместо того, чтобы под-
держать и помочь... ты несешь ответственность за 
племянницу наравне со мной... должен нести, ибо я 
надрываюсь одна, и вот, когда я пытаюсь пресечь 
её сумасбродства, которые до добра не доведут, 
что получаю в награду?.. Мачеха? Это я-то маче-
ха?..» Адалжиза впивалась зубами в наволочку и 
призывала смерть. 

Данило, опасаясь, что мирное и вольготное житье 
кончится, что гармония и уют – а они все же были! 
– исчезнут, предпочел умыть руки, предоставить 
все божьей воле. В точности как Понтийский Пилат, 
заметил по этому поводу падре Антонио Эрнандес, 
ибо муж и духовник друг друга недолюбливали. 
Встречаясь с этим инквизитором, Данило испыты-
вал безотчетное желание дать ему в морду. 

Боялся ли Данило свою жену или поступал так из 
благоразумия, продиктованного любовью, но 
Адалжиза до того привыкла к его послушанию и по-
корности, что уделила главное внимание непри-
личному звуку за столом, а не дикой в его устах уг-
розе: «Не хочешь идти, я один пойду!» Остолбенев 
от изумления, Адалжиза безмолвно следила за 
тем, как Данило завязывает галстук, надевает пид-
жак, нахлобучивает шляпу и бормочет: 

– Это уж слишком, Дада... Я без Манелы не вер-
нусь. 

Он замер в дверях, гримаса боли – физической и 
нравственной – исказила его лицо, он отставил но-
гу, и громовая очередь прогремела в комнате, за-
глушая властный крик Адалжизы: 

– Данило, вернись! Вернись сию же минуту! 

 

СЕМЬЯ, КОТОРАЯ СОБИРАЕТСЯ ЗА УЖИНОМ, НЕРУШИМА: 

 – В своем ли имении находился Жоаозиньо Коста 
или в городе, он требовал неукоснительного со-
блюдения введенных им самим правил и обычаев. 
Семейный ужин по четвергам был одним из таких 
обычаев; семья усаживалась за огромный стол 
чёрного дерева. Мужчинам – виски, Олимпии – 
джин с тоником; португальские вина, яства, приго-



 

 

товленные чернокожей кухаркой Претиньей, выве-
зенной из глухой глубинки. Иногда проездом в сто-
лицу появлялся какой-нибудь родственник, но, как 
правило, собирались только свои: хозяева дома, 
зять, две дочери, наследницы одного из самых 
крупных состояний в Баии. Одиннадцать лет раз-
деляли Олимпию и Марлен, а в промежутке дона 
Элиодора родила сына, который прожил недолго: 
умер от дизентерии, когда ему ещё и года не ис-
полнилось. Для Жоаозиньо это было огромной по-
терей. Он продолжал мечтать о наследнике рода, и 
дона Элиодора забеременела вновь, но произвела 
на свет семимесячную девочку. 

«Мой девиз таков, – говаривал владелец бескрай-
них земель и хранитель нерушимых традиций, – 
семья – это фундамент общества». Он требовал, 
чтобы Олимпия и Астерио в этот священный час 
непременно сидели за столом, даже если ради это-
го им придется отказаться от важных и многообе-
щающих встреч и визитов. Он всерьез сердился, 
если какое-нибудь непредвиденное обстоятельство 
мешало им. «Сначала семья, – восклицал он, – гу-
бернатор потом!» – «Это был не губернатор, папоч-
ка, а генерал». 

Вот и в этот четверг, наполненный столь разнооб-
разными событиями, семья сидела на веранде, вы-

ходившей в сад с бассейном, и поджидала Астерио 
– он безбожно опаздывал. Марлен, младшая, непо-
корная дочь в маечке и мини-юбочке, то и дело с 
возмущением поглядывала на часы – «что за хам-
ство такое, в конце-то концов!» В половине девято-
го она должна быть у подъезда театра «Кастро Ал-
вес», где французские телевизионщики будут запи-
сывать Каэтано Велозо, Жилберто Жила, Марию 
Бетанию и новую звезду – Гал Коста. Пригласил 
Марлен на съемку Жорж Мустаки, с которым она 
познакомилась накануне и больше не расстава-
лась. Время встречи неуклонно приближалось. 
Марлен и не думала скрывать свою досаду на Ас-
терио: «Он что, думает, нам больше делать нече-
го? Кем он нас считает?» Допустить, чтобы Мустаки 
томился у театрального подъезда, отдать его по 
доброй воле осатаневшему бабью? – нет, спасибо! 
– этого не будет. 

Глава семейства тоже не находил себе места: са-
дился, вскакивал, ходил взад-вперед, поглядывал 
на двери, прислушивался, не раздастся ли рокот 
мотора. Астерио отбыл на «фольксвагене», а 
«мерседес» с шофером отдан был в распоряжение 
Олимпии. Впрочем, она приехала на такси, по-
скольку путь её лежал из уютной квартирки, пре-
доставленной сенатору одним из министров штата, 



 

 

его протеже, – сенатор пользовался славой бабни-
ка и гуляки. 

Дона Элиодора – вся в брильянтах: одно только 
колье стоит многоголового стада быков, грудь при-
мадонны, бёдра в стиле бельэпок укрощены пре-
словутым резиновым поясом – потягивала фрукто-
вый коктейль, слушая столичные новости и дивясь, 
как это Олимпия упомнит столько всякой всячины и 
ничего не перепутает. Вот, например, неприятности 
у лейтенанта Элмо – того красавчика, который был 
здесь со своим генералом, помнишь? «Помню. Так 
что с ним стряслось?» – «Он развлекался с гене-
ральшей, и вот, в самый неподходящий момент, 
появляется откуда ни возьмись муж, и наш лейте-
нантик загремел на колумбийскую границу, а там 
одни индианки, у них губы, как блюдца...» На кухне 
в ожидании распоряжений сидел Зе Ландыш, пове-
ствовал Претинье о том, как стосковался он по же-
не: лучше её никто не лечит заговором от кашля и 
прочих хвороб. 

Но вот наконец в дверях появился Астерио с ко-
ричневым конвертом в руке. 

– Простите, задержали меня в конторе... – извинял-
ся он, поочередно целуя тещу, свояченицу, жену. – 
Наш сенатор пожелал непременно сам доставить 
мне известие о том, что министр одобрил наше 

предложение, контракт на прокладку шоссе уже го-
тов. Надо будет это дело спрыснуть. 

При этих его словах Олимпия застенчиво улыбну-
лась, скромно потупилась: она внесла в это дело 
свой вклад, жертва её была не напрасна, не зря 
мучилась она сегодня на сенаторском ложе, при-
нимая диетические ласки. Покидая её, сенатор 
объявил, что прямо отсюда направляется к «наше-
му милому Астерио». «Зачем?» – удивилась Олим-
пия. «Хочу взглянуть, идут ли ему рога». В объяти-
ях его превосходительства Олимпия устремлялась 
мыслями к Силвии и семинаристу: счастливцы, для 
них эти часы освещены пламенем страсти, согреты 
жаром наслаждения, разнообразного и прихотливо-
го, а она тут выбивается из сил, пытаясь вдохнуть 
жизнь в сенаторского покойника. Но теперь, услы-
шав, что старания её не пропали даром, что благо-
склонность сенатора принесет Астерио крупный 
куш, она благословила эту пытку и улыбнулась му-
жу. Тот окинул её взглядом выпученных жабьих 
глаз, убедившись лишний раз в красоте и предан-
ности своей супруги – безупречной и несравненной. 
Олимпия унаследовала от отца понимание того, 
что семья – священна. 

 



 

 

ФОТОГРАФИЯ, СНЯТАЯ В МОТЕЛЕ, ИЛИ ОБНАЖЕННАЯ НАТУРА 
В ИЗОБРАЖЕНИИ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ: 

 – Астерио помахал конвертом перед носом изне-
могающего тестя: 

– Я даже не успел его вскрыть. 

Жоаозиньо, захлопав в ладоши, властно сказал 
жене и дочкам; 

– Идите, идите к столу, мы сейчас... 

Женщины направились в столовую, а тесть и зять 
подошли к лампе, чтобы получше разглядеть падре 
Абелардо Галвана и Патрисию во всей красе. Ас-
терио вскрыл конверт, на котором не было ни ад-
реса получателя, ни фамилии отправителя, выта-
щил оттуда негатив и цветную фотографию 18x24. 
Помещик уже предвкушал, как вытянется лицо у 
кардинала-примаса, какую рожу скорчит высоко-
преосвященный лицемер. Его послушать, так ми-
лее Жоаозиньо на свете нет: «Как поживаете, друг 
мой? Как ваша фазенда? Благодарю за тот бочонок 
пальмового масла – жидкое золото!» – а за спиной 
покрывает падре-крамольников. 

Да, на фотографии были запечатлены мужчина и 
женщина в чем мать родила, но это был не тот 
мужчина и не та женщина. 

– Что за черт! Это же не Галван! 

Астерио схватил снимок, вгляделся и вскипел: 

– Идиоты! Олухи! Сукины дети! 

Да, это были не падре Абелардо, не распутная ак-
триска. На четко отпечатанной фотографии Асте-
рио узнал не только жену судьи по делам несовер-
шеннолетних, но и семинариста, с которым Олим-
пия, кажется, крутила романчик. Так, значит, он ей 
дал отставку? Астерио был вне себя от негодова-
ния, но вовсе не потому, что этот щенок изменил 
его жене, – он в эти дела не совался. Разумеется, 
он знал, что его любвеобильная Олимпия развле-
кается на стороне, но никогда не вмешивался, раз-
ве что в тех случаях, если очередное увлечение 
было не ко времени или могло помешать его делам 
и планам. 

Негодовал и возмущался Астерио оттого, что нака-
нуне ему позвонили из столицы и сообщили, что 
агенты высочайшей квалификации и абсолютной 
надежности уже отобраны и посланы в Баию. Воз-
главляет операцию агент Семь-Семь-Ноль, а зна-
чит, успех гарантирован. Ошибка исключена, про-
вал невозможен. Семь-Семь-Ноль – ас из асов. 

– И эти-то недоумки хотят справиться с коммуни-
стами?! Только и умеют, что кости ломать! Идиоты! 
Засранцы! 



 

 

Услышав гневный голос мужа, вернулась на веран-
ду Олимпия. Астерио попытался было спрятать 
фото, но она быстрым движением перехватила 
конверт: интересно же, из-за чего так распетушился 
тот, кто похвалялся своим самообладанием? 

Она глядела и глазам своим не верила. С уст её 
чуть было не сорвалось: «Боже мой, что же это та-
кое?» – но она вовремя прикусила язык, а для вер-
ности зажала себе рот. Зажмурилась, снова откры-
ла глаза, взмахнув накрашенными ресницами. На 
ещё влажном снимке – Силвия Эсмералда и юный 
Элой в костюмах Адама и Евы, а сутана, платье, 
рубашка, трусики валяются у круглой кровати – в 
мотелях всегда такие. Они стоят бок о бок: Силвия, 
перепуганная до последней степени, таращится в 
объектив, лицо Элоя застыло в плаксивой гримасе, 
хвастаться ему решительно нечем. Даже тайные 
прелести Силвии, вдохновившие когда-то дебютан-
та Жоку на сонет в её честь, не спасают положения 
– зрелище, прямо скажем, весьма неприглядное. 

Олимпия была растерянна, сбита с толку, не знала, 
что и думать. Она снова зажмурилась – и вдруг по-
няла! Еле удержалась от вскрика. Только теперь 
осознала она, какой опасности подвергалась и от 
какой беды спасло её свидание с сенатором. Все 
стало ясно как божий день: это она, а не Силвия 

должна была стоять нагишом под объективами 
секретной службы. А в том, что это дело рук сек-
ретной службы, сомневаться не приходилось: точ-
но такая же история случилась перед выборами с 
женой одного парламентария. Теперь, значит, при-
шел её черед. От её имени послали записку Элою, 
назначив время и место свидания, он попался на 
эту удочку, попалась бы и она, Олимпия, если бы 
не условленная встреча с сенатором. Бедная Сил-
вия, вот уж в чужом пиру похмелье, она, должно 
быть, в отчаянии. Все ясно: они хотят скомпроме-
тировать Астерио! Но почему же политическая по-
лиция вдруг обозлилась на него? Наверно, случи-
лось нечто такое, о чем она даже не подозревает. 
Астерио обычно все ей рассказывает, держит в 
полном курсе всех своих дел, отчего же на сей раз 
он промолчал? 

– Астерио, объясни, что это значит? 

Но ответил ей отец, причем голос его звучал со-
вершенно ненатурально: 

– Да ничего особенного, Лимпинья... Это шутка, мы 
решили подшутить... – Он хотел засмеяться, но у 
него ничего не вышло. 

Олимпия не сводила глаз с мужа, а он, видя, что 
она в панике, потихоньку от тестя сделал ей знак – 



 

 

успокойся, мол. Жоаозиньо Коста, оправившись от 
первоначальной оторопи, заметил с насмешливым 
раздражением: 

– Кто бы мог подумать, что Прадо д'Авила позволит 
украшать себя рогами! Никому нельзя доверять! 
Идите к столу, я догоню вас. 

Он двинулся на кухню, и супруги остались с глазу 
на глаз. Олимпия спрятала конверт с негативом и 
фотографией в большую белую сумку «Кристиан 
Диор». Странно, зачем же они отдали негатив? На-
верно, уже разослали фотографии всем, кто так 
или иначе имеет дело с политикой и бизнесом. Со-
кровенные красы Силвии выставлены на всеобщее 
обозрение и посмеяние. Олимпия подошла к мужу 
вплотную: 

– Тебе что-нибудь известно об этом? 

– Все мне известно. Дома расскажу. Ничего осо-
бенного. 

– Не лги, Астерио. Ведь это против тебя направле-
но, да? Но за что они на тебя взъелись? – Она го-
ворила шепотом, хотя комната была пуста. 

– Нет-нет, поверь мне, это всего лишь недоразуме-
ние. Дома все узнаешь. – Он протянул ей руку, и 

они пошли в столовую: пикирующий бомбардиров-
щик рядом с гигантской жабой. 

Марлен, ерзавшая на стуле от нетерпения, поко-
выряла дивного лангуста, отказалась от креветок, 
от филе, от прочих яств – «мне не хочется есть, 
мамочка». Она ждала только прихода отца, чтобы 
попросить разрешения встать из-за стола и нестись 
со всех ног в объятия обворожительного метека 
(60). 

Ах, Жорж Мустаки – эти седые волосы, нимбом 
стоящие вокруг головы, эта всемирная известность, 
эта слава... И стоит ждёт у дверей театра. Папочка, 
куда же ты запропастился? 

А папочка размеренными шагами шёл на кухню. 
Хорошо, что он не отправил Зе Ландыша домой, в 
Пернамбуко, как советовал зять. Он покачал голо-
вой: «Ох, уж этот Астерио, вечно у него какие-то 
безумные идеи... Самомнение из него так и пры-
щет, похваляется, будто может все на свете, фан-
фарон. За погляд можно деньги брать, а на самом 
деле дурень, слюнтяй... Рогоносец! И судья по де-
лам несовершеннолетних, доктор Прадо д'Авила – 
тоже! Вот бы никогда не подумал!» 

 

                                            
60 Метек (греч.) — иноземец. 



 

 

АРГУС НА СТРАЖЕ: 

 – Завернувшись в непромокаемый плащ, ставший 
уже притчей во языцех, надев темные очки, примяв 
книзу поля шляпы и, следовательно, обеспечив 
свое инкогнито, комиссар Риполето приступил к 
выполнению деликатного и опасного задания, по-
рученного ему начальником службы безопасности. 
Комиссар на себе испытал, что такое несдержан-
ность, обман и насилие, однако это не помешало 
ему сделать точный, объективный вывод: жители 
Санто-Амаро взялись за оружие и не собираются 
его складывать. 

Поведение комиссара Риполето тем более заслу-
живает всяческого поощрения, что он столкнулся с 
немыслимыми трудностями, с открытой недобро-
желательностью, с разнообразными препятствия-
ми, но не отступил, а одолел их. Он расспрашивал 
Жозе Велозо, дону Кано и других граждан вставше-
го на дыбы городка, но выслушивал самые смехо-
творные ответы. За спиной у него смеялись и изде-
вательски спрашивали: «Это кто – Шерлок Холмс 
или телохранитель Тенорио Кавальканти?» – он 
покорно сносил дерзости, которыми осыпала его 
первая дама Санто-Амаро, могутная, краснолицая, 
пышногрудая Марина, кума и экономка викария. 
Она, пользовавшаяся безмерным уважением своих 
земляков, была до того уязвлена нескромностью 

тайного агента, что едва не нанесла ему оскорбле-
ния действием: «Ничего я вам рассказывать не 
стану, оставьте меня в покое, мамашу свою спра-
шивайте, от кого она вас заполучила». Цедили ему 
сквозь зубы и угрозы: «Убирайся шпионить к себе в 
Баию». 

Мятеж выплеснулся на улицы, население было на-
строено очень воинственно. На углах и перекрест-
ках люди собирались толпами, шли к Церковной 
площади, кричали «ура!» викарию, Жозе и доне Ка-
но. По земле и по воде – в машинах, на грузовиках, 
на телегах, запряженных быками, на мотоциклах и 
велосипедах, верхом на лошадях, мулах и ослах, 
на яликах, лодках и катерах – мчались гонцы в дру-
гие города Реконкаво, неся весть о том, что объяв-
ляется освободительный и карательный крестовый 
поход, собирая под знамена Святой Варвары Гро-
моносицы корабли и адмиралов, солдат и матро-
сов. По всей реке Парагуасу гремели трубы 
Страшного суда, по берегам в пыли и воодушевле-
нии неслись люди, крича: «Святая принадлежит 
нам!» 

Утром, всегда в один и тот же час, почтовый катер 
доставлял подписчикам «Диарио де Нотисиас» и 
«Тарде». В тот четверг, о котором идет у нас речь, 
газеты, став всеобщим достоянием, переходили из 



 

 

рук в руки и читались вслух. Все, кто знал грамоту, 
ознакомились с репортажами Гидо Герры и Жозе 
Берберта де Кастро: первый сообщал об исчезно-
вении святой, второй – о том, что своими глазами 
видел Громоносицу на причале. 

Какие противоречивые сведения! Чему верить? Что 
за вопрос! – «Тарде» не допускала «уток», не рас-
пускала слухов, честным крестом можно было по-
клясться, что все сообщаемое ею – правда. Ну, а 
сенсационные новости щелкопера Гидо Герры – 
брехня от начала до конца, причем брехня, выду-
манная по просьбе какой-нибудь шишки, заинтере-
сованной в том, чтобы вызвать смятение по поводу 
святой, – разве не спелись директор Музея Свя-
щенного Искусства и доктор Одорико Таварес, ди-
ректор баиянского газетного концерна? Ясней ясно-
го, чего они добиваются: сообщат, что статую укра-
ли, а когда схлынет шумиха, Святая Варвара 
скромненько появится в Музее. Это случай не пер-
вый и не последний. Как зовут вора? Называя име-
на, легко ошибиться, но в данном случае сомнений 
нет: упоминая о злоумышленнике, падре всякий раз 
именовал его дон Мимозо (61). 

Была и ещё одна версия – выдвинутая, конечно, 
злопыхателями из оппозиции: они утверждали, что 

                                            
61 Mimoso — баловень, неженка.(португ.). 

кража совершена по приказу губернатора, соби-
равшегося преподнести уникальное изображение 
святой одному генералу, который должен был вот-
вот сделаться президентом Бразилии. Такие слу-
чаи уже бывали – и неоднократно. Очень кстати 
всплыло тут имя некоего полковника, питавшего 
слабость к древностям и раритетам. Когда он ко-
мандовал своей частью, расквартированной в Ма-
сейо, то с помощью местных политиканов опусто-
шил все ризницы штата Алагоас. Спустя какое-то 
время он получил генеральский чин и был отправ-
лен в отставку. Сменил мундир на пижаму, утерял 
толику тщеславия, подался в либералы. Алагоан-
ская добыча пошла на приобретение квартиры в 
фешенебельном квартале Рио – Сан-Конраде. 
Вспоминая времена былого могущества, налеты на 
монастыри и храмы в Пенедо и Сан-Мигел-дос-
Кампос, генерал объяснял, что эта роскошная 
квартира досталась ему с божьей помощью и при 
содействии святых. 

Комиссар Риполето чуял, что в воздухе пахнет по-
рохом, угадывал признаки смуты, подозрительное 
оживление и шевеление, но, вплоть до самого ужи-
на бродя по домам и расспрашивая жителей, не 
сумел определить характер и движущие силы заго-
вора, без сомнения имеющего место. Ужинал в 
грязной забегаловке, ужин был скудный и невкус-



 

 

ный. Официант был мало того что слабоумный, но 
ещё и неуклюж как слон: ни на один из многочис-
ленных вопросов агента ответить толком не сумел, 
а потом вывернул на посетителя полный соусник, 
выпачкав жиром и ещё какой-то дрянью пиджак и 
почти свежую сорочку. Нет ли тут злого умысла? 

 

НАРОД ВЗЯЛСЯ ЗА ОРУЖИЕ: 

 – Граждане Санто-Амаро-де-Пурификасан без 
различия пола и возраста, а также окрестные кре-
стьяне в изрядном числе и с мачете в руках запол-
нили освещенную факелами Церковную площадь. 
«Отдайте нашу Святую!» – кричали они. 

Комиссар Риполето, затесавшийся в толпу и в це-
лях сохранения инкогнито кричавший громче всех, 
в конце концов возглавил целый хор самых рьяных 
прихожан, перекрывая своим трубным гласом ис-
терический скулеж: «Святая – наша!» Комиссар, 
наделенный острым умом и бульдожьей хваткой – 
качества, которых не прощали ему завистливые со-
служивцы, – понял, что принимает деятельное уча-
стие в митинге, который предшествует манифеста-
ции, а может быть, кое в чем и похуже, то есть со-
вершает деяние противоправное и уголовно нака-
зуемое. 

Сообразив все это, комиссар Риполето затрепетал, 
но успокоил себя тем, что орет на митинге по долгу 
службы. Он применил военную хитрость, замаски-
ровался под уличного смутьяна – и выдумка эта 
делает честь его сообразительности. Ликование 
охватило его при мысли о том, какой блистатель-
ный доклад представит он доктору Калишто Пассо-
су, а тот похвалит Риполето за образцово выпол-
ненное задание и повысит в должности и звании. 
Да, он хитер, изворотлив, осторожен, настойчив, 
решителен, умеет применяться к местности и ис-
пользовать благоприятные обстоятельства, он дер-
зок и смел, он достойно представляет свою конто-
ру. 

Тут из церкви в окружении сморщенных святош и 
возбужденных журналистов вышел на паперть ви-
карий Санто-Амаро Теофило Лопес де Сантана, 
падре Тео, как обращались к нему прихожане, Те-
тео, как умильно называла его Марина, когда он, 
окончив дневные труды и позабыв обо всех непри-
ятностях, снимал с себя сутану и надевал ночную 
рубаху, вышитую по вороту розовыми цветочками. 

Оттуда, с паперти, ставшей и сценой и трибуной, 
викарий обратился к народу. В сильных, порой да-
же излишне крепких выражениях, подробно и него-
дующе изложил он эту гнусную историю. Расска-



 

 

зал, как по-хорошему просили его отдать статую, 
да нарвались на отказ, как принялись настаивать и 
упорствовать, как все усиливался нажим, как при-
шел наконец недвусмысленный приказ, как про-
изошла погрузка, как по прибытии в Баию статуя 
исчезла. Исчез и тот, кто несет ответственность за 
все, кто измыслил этот достойный Макиавелли 
план, кто подослал воров. Целый божий день, а 
верней со вчерашнего вечера, пытался дозвонить-
ся викарий директору Музея, но так и не довелось 
ему услышать его медоточивый голос: дон Мимозо 
скрылся. 

Куда же девался всеми почитаемый дон Максими-
лиан, цвет учтивости, деликатный, говорят, как ба-
рышня? Исчез бесследно, утащив с собой нашу не-
бесную заступницу, Святую Варвару Громоносицу. 
По окончании речи, выдержанной в лучших тради-
циях Антонио Виейры (62), громившего с амвона во-
роватых португальских дворян, паства восторженно 
приветствовала своего духовного вождя. «Да 
здравствует падре Тео, наш защитник! Да здравст-
вует Святая Варвара! Долой ворующих во храме! 
Долой дона Мимозо!» Комиссар Риполето спраши-
вал себя, что это ещё за дон Мимозо, но пока отве-
та не находилось, присоединял свой голос к воз-

                                            
62 Антонио Виейра (1608–1697) — политический деятель, философ и про-
поведник, знаменитый своим ораторским искусством. 

мущенному хору. В воздух взлетели ракеты, силь-
нее запахло порохом. Ещё больший восторг вызва-
ла речь доны Кано – маленькой, хрупкой, сухонь-
кой, точно нефритовая статуэтка. Дочь Иансан пре-
вратилась в ярого агитатора, в предводителя мя-
тежников, воительницу. «Отобьем нашу святую, 
она принадлежит народу Санто-Амаро, она – его 
законное достояние!» – сказала она мелодично и 
непреклонно, и народ унес её с площади на руках. 
Разумеется, снова взвились ракеты. 

«Вот она, подрывная деятельность», – смекнул Ри-
полето, ибо чутье у него обострилось как никогда. 
Он обвёл взглядом толпу, чтобы точно подсчитать 
число коммунистов, собравшихся на площади: де-
ло было нелегкое, ибо с устным счетом у комисса-
ра было неладно. В эту минуту паперть опустела, 
ушли закоперщики – викарий Жозе Велозо, ювелир 
Араужо, Освалдо Са из Марагожипе, ризничий 
Милтиньо, а за ними следом и журналисты: репор-
теры и фотографы из всех баиянских газет и Жер-
вазио Батиста из столичной «Маншете», совсем 
недавно побывавший во Вьетнаме. 

Они ушли, чтобы продолжить тайное совещание 
или начать обильный ужин: журналисты – мастера 
пожрать, без угощения не обойдется. Комиссар Ри-
полето решил отыскать эту подпольную квартиру, 



 

 

пока не подошли к концу переговоры и манисоба 
(63), которой так славится Реконкаво и которую так 
любил светило сыска. 

А как найдешь? Надо спрашивать, другого выхода 
нет. Комиссар стал задавать вопрос о местонахож-
дении конспиративной квартиры людям, расходив-
шимся с площади. Вопросы, заданные строго и 
властно, но отнюдь не грубо, почти без брани, по-
влекли за собой тем не менее очень неприятные 
последствия. Кучка дерзких парней окружила ко-
миссара, отняла у него револьвер, обругала по-
следними словами и силой поволокла на пристань. 
Прежде всего его выкупали в водах реки Парагуасу, 
что можно счесть и благодеянием, ибо жара стояла 
немыслимая. После этого посадили его в челнок 
без руля и весел, а челнок, оттолкнув, пустили по 
течению – этакие забавники. 

Новоявленный мореход плавал недолго. Довольно 
скоро на крутом повороте, где русло расширяется, 
челнок наскочил на обширные заросли кувшинок – 
вот где раздолье моллюскам! – и застрял в непо-
средственной близости от берега. Ну, вы, наверно, 
считаете, что комиссар бросился в воду, в несколь-
ко энергичных гребков достиг суши? Или нет? Ска-
жу вам по секрету, открою величайшую тайну, 

                                            
63 Блюдо из маниоки, рыбы и мяса. 

только смотрите, строго между нами: гордость баи-
янской службы безопасности плавать не умел. 
Пусть этот печальный факт его биографии пребу-
дет во мраке неизвестности, пусть никогда не про-
нюхают о нем бездельники из управления и не ис-
портят Риполето карьеру. 

Мокрая одежда облепила тело, свирепо звенели 
целые полчища москитов – никогда прежде не ви-
дел он столько, – шляпа, которая могла бы помочь 
комиссару, уплывала вниз по реке, дул ветер, 
мелькали странные тени, слышались подозритель-
ные шорохи, а наш герой, отправленный с особым 
заданием в Санто-Амаро-де-Пурификасан благо-
даря редкому чутью и прочим выдающимся даро-
ваниям, в полнейшей беспомощности и в страхе 
сидел во тьме, чихая и дрожа всем телом, несмот-
ря на зной. Он честно заслужил похвалу, он досто-
ин продвижения по службе. В том случае, конечно, 
если избежит воспаления легких или иных напас-
тей – перемежающейся лихорадки, малярии или 
ревматизма. 

 

ОШАРАШЕННЫЕ: 

 – Покинув – вы помните, в сопровождении каких 
звуков, – авениду Аве Мария и оказавшись на ве-
черней оживленной улице, Данило вдруг понял: он 



 

 

не знает, что делать дальше. Легко было с видом 
настоящего мужчины бросить в дверях: «Я без Ма-
нелы не вернусь», но как поступить теперь? 

Он собрался было идти к судье по делам несовер-
шеннолетних, но, взглянув на часы, отказался от 
этой идеи. Да и что ему делать у судьи, одному, 
без жены? Ну, скажет он, что не согласен отдать 
племянницу в исправительное заведение, так ведь 
она Адалжизина племянница, к кому из опекунов 
прислушается судья? Конечно, не к нему, а к кров-
ной родственнице, особе строгих правил и незыб-
лемых моральных устоев, спятившей на светских 
приличиях. Так или иначе только завтра сможет он 
вырвать у судьи новое распоряжение, отменяющее 
прежнее, а ведь Данило решил вызволить Манелу 
сегодня же ночью, о чем и объявил в категориче-
ской форме жене. 

Да, дело-то оказывалось труднее, чем показалось 
ему, когда он услышал от Адалжизы о её чудовищ-
ном решении. Вспылил, возмутился, брякнул не 
подумавши, высказался напрямик – вот и стой те-
перь под фонарем как последний дурак. И тут Да-
нило вспомнил про Жилдету, воспитывавшую си-
ротку Мариэту, – она-то ведь тоже тётка и ничем не 
уступит Адалжизе – и решил немедля разыскать 
её, чтобы сообразить, что дальше делать: Жилдета 

– женщина умная и решительная. Адалжиза, ко-
нечно, устроит ему скандал, разорётся, что он по-
смел увидеться с «этой заразой» – она называла 
Жилдету только так, – однако Данило решил на-
плевать на грядущие неприятности и сел в автобус. 

Там, в Тороро, у Жилдеты дома, Данило встретил 
того, кто и заварил всю кашу – Миро. Данило уже 
вдосталь наслушался от соседки Дамианы похвал 
этому парню, причем главной его добродетелью 
считалась постоянная, заразительная веселость – 
улыбка была нечто вроде его «торговой марки». 

– Золотой парень, уж вы мне поверьте, сеу Данило! 
Будь у меня дочка, я бы с закрытыми глазами её за 
него отдала. 

Но сейчас Миро вовсе не излучал веселье – был 
хмур и озабочен. Когда сегодня около семи он 
приехал к условленному месту, в кармане у него 
уже лежала повестка от судьи по делам несовер-
шеннолетних с предложением явиться на следую-
щий день к пятнадцати часам – причина вызова не 
указывалась. Миро в недоумении сунул её в кар-
ман. 

Договорились они с Манелой так: он ждет её пол-
часа, если она не выходит, значит, тетушка Адал-
жиза раскрыла заговор или, по крайней мере, запо-



 

 

дозрила недоброе и посадила племянницу под до-
машний арест, что случалось довольно часто. Но в 
этот четверг Миро, прождав условленные полчаса, 
не уехал, не смирился с неудачей: он рассчитывал 
увезти Манелу сегодня же, нельзя было упускать 
такой благоприятный случай, следующий может 
представиться не скоро. Он крутился на углу аве-
ниды Аве Мария, надеясь, что Манеле все же уда-
стся ускользнуть. 

Профессор Жоан Батиста сказал ему, что видел 
Манелу около полудня – она возвращалась из кол-
лежа, летела как на крыльях, рассказала ему – по 
секрету, разумеется, – что задумала побег и что 
все должно получиться. Дамиана сообщила Миро, 
что Манела не сидит под замком в своей комнате, 
она в этом убедилась лично: перед ужином при-
несла соседям любимые Манелой пирожки из ма-
ниоки. Двери были настежь, комната пуста. «Пле-
мянница пошла к подруге заниматься», – сообщила 
Адалжиза. Дамиана усомнилась в её словах по 
двум причинам: во-первых, она своими глазами ви-
дела, как тетушка с племянницей вышли из дому 
часа в четыре, Манела ещё помахала ей на проща-
нье. А через час Адалжиза вернулась, но одна: Да-
миана как раз была в дверях. С тех пор о Манеле 
нет ни слуху ни духу. А во-вторых, странной ей по-
казалась рвущаяся наружу радость, с которой 

Адалжиза не могла совладать. Была она какая-то 
взбудораженная и чем-то страшно довольная, на 
себя непохожая. 

Прочие соседи ничего не видели и не слышали. 
Миро, начинавший тревожиться, пошел к Ризии, к 
той самой подруге, с которой Манела, по словам 
Адалжизы, должна была заниматься, и обнаружил 
её вместе с её мальчиком перед телевизором. Ма-
нела? Ну да, с утра они были в коллеже, но вовсе 
не собирались вместе учить уроки: это выдумала 
Манела, чтобы Адалжиза выпустила её из дому. 
Она сказала, что у них с Миро вечером свидание, и 
была очень взволнована. Миро, недоумевая и тре-
вожась все больше, направился к Жилдете. 

 

ЧТО ДЕЛАТЬ? 

 – Дверь Данило открыл студент-медик Алваро, и 
он услышал громкий голос. Миро, горячась и раз-
махивая руками, повествовал о том, что ему при-
шлось подвести французов – он даже извиниться 
перед ними не успел. 

– Дамиана видела, как обе часа в четыре вышли из 
дому, а потом, когда она отправляла с товаром 
своих мальчишек-лоточников, Адалжиза вернулась 
одна. Никто понятия не имеет, где может быть Ма-
нела. Вот и все, что мне удалось узнать. 



 

 

– Добрый вечер... – сказал Данило входя. 

Девочки, Виолета и Мариэта, подошли под его бла-
гословение, Миро кивнул: он был только шапочно 
знаком с дядей своей возлюбленной. Жилдета 
поднялась ему навстречу: 

– Что же это происходит, Данило? Миро совсем го-
лову потерял: они с Манелой должны были сегодня 
встретиться, дома её нет, вышла вместе с Адалжи-
зой и пропала... Теперь ты – здесь и в такое вре-
мя... Это что-то новое. Тебе-то что-нибудь извест-
но? 

– Мне-то все известно, – ответил Данило печально 
и виновато. – Дада поместила Манелу в монастырь 
Непорочного Зачатия. 

– Что это ещё за монастырь? Первый раз слышу... 
– начала было Жилдета и тотчас сама себя пере-
била: – Как? Ты хочешь сказать – в обитель Лапа? 
Не может быть! 

– Да-да, в монастырь Лапа, в обитель раскаявших-
ся грешниц. 

– Ну, это уж слишком! Этого я терпеть не намере-
на! 

– Что? – встрепенулся и Миро. – К «кающимся»? 

– Сам виноват, – ответил Данило. – Я считаю, Дада 
плохо поступила, потому я сюда и пришел. Но ви-
новат во всем ты. Дада перехватила твою записку, 
разъярилась, понеслась к судье, все ему выложи-
ла, а он отдал распоряжение... 

– Какая записка? О чем вы? Брехня! Где доказа-
тельства? 

– Я сам видел этот клочок бумаги – ты назначил 
время побега, не увиливай. Ясней быть не может: 
«Сегодня, любовь моя, ты познаешь высшее сча-
стье...» Дураку понятно, что ты имел в виду. 

– Ах, записка! – Миро чуть сбавил тон. – Ну да, я 
послал ей записку, назначил ей свидание на семь 
часов. Это так. Я хотел отвести её в театр «Кастро 
Алвес», там сегодня французы снимают наших 
певцов. Послушать вживе Каэтано и Жила – разве 
это не высшее счастье? Меня подрядили возить 
французских телевизионщиков, – пояснил он, по-
степенно успокаиваясь, – хорошие ребята, простые 
такие, не то что некоторые... Я попросил дону Нил-
ду, она и разрешила мне взять с собой Манелу. 
Про побег никто и не думал. – Глаза его, устрем-
ленные на Данило, вспыхнули. – Я женюсь на Ма-
неле, будет ли на это ваше с доной Адалжизой по-
зволение или нет, но о побеге и речи не было. Пока 
не было! – добавил он, снова распаляясь, и воздел 



 

 

палец. – Так как же это понимать: вы заперли её к 
«кающимся», как все равно шлюху какую! Это бес-
совестно! Теперь скажите, что думаете предпри-
нять, чтобы вызволить её оттуда? 

Данило, сохраняя спокойствие и не обижаясь на 
Миро, молчал: он понимал его гнев и обиду. 

– Я за тем и пришел к тебе, – повернулся он к 
Жилдете. – Нам надо сообща обсудить, как выта-
щить Манелу из монастыря. Мы с Дада поругались: 
я хотел, чтоб девочка вернулась домой, только и 
всего. Но сейчас не знаю, что делать. К судье по-
паду только завтра и боюсь, он станет на сторону 
Адалжизы. Самое смешное, ей кажется, будто она 
действует для её же блага. 

– Как ты можешь!.. – не сдержалась Жилдета. 

– Ей же хоть кол на голове теши... Оставим это. У 
тебя есть какие-нибудь мысли по этому поводу? 
Ссориться сейчас не время: Манела сидит за ре-
шеткой, страдает, бедняжка... Я и думать об этом 
не могу. 

– Правильно. Ты всегда был добр к ней, – Жилдета 
качала головой, чувствуя себя беспомощной и ни 
на что не годной. – Так, вдруг, ничего придумать не 
могу. Но выход должен быть. Надо всем вместе 

раскинуть мозгами, тогда и отыщем решение. Мы 
обязаны его отыскать! 

Виолета и Мариэта, сидя в обнимку, тихо и без-
утешно всхлипывали. Алваро предложил посовето-
ваться с адвокатом: 

– Давайте позовем доктора Орландо Гомеса, он на 
семейном праве собаку съел. Ведь он же один из 
авторов кодекса. Все газеты об этом писали. Дру-
жил с Пако и маму очень уважает. Позвони ему! 

Миро нахлобучил берет: 

– Не обижайтесь, сеу Данило, погорячился. Спаси-
бо вам. И вам тоже, тетушка. Но я не могу тут про-
хлаждаться, пока она там мается. Сегодня же вы-
тащу её от «кающихся». Сегодня же! 

Он вышел. Алваро двинулся следом: 

– Пойду с ним, а то как бы он дров не наломал. 

 

ТВЕРДЫНЯ ГОСПОДА: 

 – Неисчислимое воинство полицейских и журнали-
стов рыскало по улицам Баии, взбегало по спускам, 
шныряло по тупикам. Искали двух духовных лиц – 
монаха и священника. 



 

 

В редакции газет продолжали настойчиво звонить 
неизвестные, аттестуя падре как главаря шайки, 
захватывавшей чужие земли, грабившей церкви, и 
отъявленного бабника. Компетентные органы рас-
полагают достаточным количеством материалов, 
уличающих падре Абелардо Галвана в том, что он 
сколотил из местных крестьян вооруженную банду 
и совершает налеты на имения. Доказательства его 
причастности к недавнему похищению статуи Свя-
той Варвары собираются. Он изобличен также как 
мафиозо, специализировавшийся на ограблении 
церквей, – мафия эта охватила весь Северо-
Восток. Звонившие, хоть ни разу не назвались, бы-
ли превосходно осведомлены и относительно лич-
ной жизни падре Галвана, высвечивая новые грани 
этой незаурядной личности. Развратник, растли-
тель невинных девушек, хорошо известный вла-
дельцам мотелей, где можно снять комнату на не-
сколько часов. В последнее время он, к возмуще-
нию своей паствы, делит стол, кров и ложе с некой 
бесстыдной комедианткой – о ней неизвестный ин-
форматор обещал вскоре представить более пол-
ные и ошеломительные сведения. Сотрудники 
«Тарде» Ренато Симоэнс и Жорже Калмон заинте-
ресовались: кто же всё-таки звонит? «Проще про-
стого узнать, – отвечал им главный редактор, – 
достаточно присмотреться повнимательней к ла-

тифундистам Пиасавы, а там только один такой». 
Ренато Симоэнс согласился: «Если не он, то уж на-
верняка его зять». 

В восьмичасовом выпуске новостей был показан 
сюжет, посвященный обеду на рынке, – круговая 
самба, рукоплещущий искусству баиянок Жак Шан-
сель, панорама гостей. Наметанный глаз полковни-
ка Рауля Антонио выхватил из сидевших за столом 
разыскиваемого злоумышленника: сосед слева – 
Фернандо Сантана, лишенный депутатского манда-
та, сосед справа – тайный коммунист Диас Гомес. 
Полиции он очень хорошо известен, и обед под те-
леобъективами в компании крамольников – посту-
пок вполне в его стиле. Ощерившись, бормоча уг-
розы по адресу бездарных олухов, которыми черт 
его дернул начальствовать, полковник собрал сво-
их подчиненных и потребовал: «Чтоб сегодня же 
нашли падре!» Установить местонахождение, глаз 
с него не спускать, следить за каждым шагом, по-
надобится – в сортир за ним ходить! Падре ушел от 
«наружки» перед обедом, непостижимым образом 
обманув агентов – и службы безопасности, и феде-
ральной полиции. Комиссар Паррейринья в оправ-
дание нес какую-то ахинею о солнечном затмении. 
Не оправдание, а дерьмо собачье! 



 

 

Журналисты встрепенулись только в одиннадцать 
часов: до этого времени они разыскивали дона 
Максимилиана фон Грудена, который тоже как в 
воду канул. Репортеры и фотографы, от которых он 
ускользнул во дворце архиепископа, ничего про не-
го не знали. Не подлежало сомнению одно: в мона-
стырь Святой Терезы, где помещался Музей, ди-
ректор его не вернулся. Ходили и множились са-
мые невероятные слухи; кто-то видел дона Макси-
милиана в аэропорту, где он садился в самолет, 
отлетавший в Рио; кто-то клялся, что он арестован 
и сидит в одиночке. 

Журналисты, караулившие его в Музее, смотрели, 
позевывая, как идет монтаж экспозиции. К Льву 
Смарчевскому и Гилберту Шавесу присоединился 
их коллега Силвио Робато, помнивший уйму анек-
дотов, которые помогали томящимся представите-
лям прессы убивать время. На сцене театра «Каст-
ро Алвес», где ставили аппаратуру «Антенн-2» и 
готовились к съемке, расхаживали полицейские, 
следили за всеми входами и выходами, посматри-
вали на Патрисию, надеясь, что она выведет их на 
падре. Патрисия в полном блеске всего того, чем 
может похвастать истая баиянка, пригодилась бы, 
замечу, для чего-нибудь ещё. 

А оба священнослужителя – пастырь Пиасавы и 
директор Музея – находились совсем неподалеку 
от театра – в аббатстве Сан-Бенто. Падре Абелар-
до останавливался там каждый раз, как приезжал в 
столицу: настоятелю монастыря рекомендовал его 
дон Элдер Камара, знаменитый архиепископ Ре-
сифе и Олинды, главный покровитель «красных 
падре» – так по крайней мере считали ненавидев-
шие его военные. 

А дон Максимилиан фон Груден, измученный ди-
ректор Музея, звезда первой величины на интел-
лектуальном небосклоне Бразилии, непременный 
участник великосветских игрищ и радений, был, как 
всем известно и всеми забыто, славнейшим членом 
ордена бенедиктинцев. В аббатстве за ним сохра-
нялась келья – аскетическая и угрюмая, как келье и 
положено быть, но отличавшаяся от всех прочих 
тем, что на стене её висела великолепная немец-
кая репродукция «Четырех евангелистов» Йордан-
са – право, не хуже оригинала. 

Легко было предположить, что дон Максимилиан, 
обладавший огромным кругом друзей, безмерной 
широтой интересов и жадностью к жизни, обретет 
себе иной приют. Где? Да где угодно: в мастерской 
живописца, в особняке банкира, в задней комнате 
книжного магазина, в студенческой коммуне, на 



 

 

террейро. Никому и в голову бы не пришло искать 
его в келье бенедиктинского монастыря. 

На вершине холма вознеслась над морем тверды-
ня господа – памятник истории, бастион свободы, 
убежище гонимых. 

 

ТЕАТР ПОЭТА: 

 – Театр «Кастро Алвес» был переполнен полици-
ей. «Кишмя кишат», – сказала Нилда Спенсер Нел-
сону Араужо. Шпики, филеры, инспекторы и комис-
сары, тайные агенты, одетые все как один – плащ с 
оттопыренным от револьвера карманом, шляпа с 
опущенными полями, – представители разнообраз-
ных и многочисленных гражданских и военных под-
разделений службы безопасности собрались, что-
бы присутствовать на съемке передачи «Большая 
шахматная доска», назначенной на сегодняшний 
вечер. Не впустить их было невозможно. Те, кому 
было поручено установить местопребывание падре 
Абелардо, не сводили глаз с Патрисии: она выве-
дет их на «красного пастыря». 

В карманах и за отворотами прятали агенты хитро-
умные звукозаписывающие приборы, сделанные в 
Америке, в Японии, в Германии: не бывает ничтож-
ней по размеру, совершенней по качеству – по-
следнее слово электроники. Это первоклассное по-

лицейское снаряжение тем не менее удивительно 
быстро выходило из строя, и, должно быть, прав 
был полковник Раул Антонио, когда возлагал от-
ветственность за неэффективное использование 
заграничной техники на отечественные руки-крюки. 
Почему-то у японцев или американцев работает 
так, что одно удовольствие. Идеально было бы, 
размышлял полковник, вместе с техникой выписы-
вать и агентов. Разумеется, речь не идет о заплеч-
ных дел мастерах, высоких специалистах, которые 
ничем не уступят самым свирепым и изощренным 
палачам из цивилизованных стран «первого мира». 

Полицейское столпотворение было особенно за-
метно: театр закрыли в этот вечер для публики, 
пускали только немногочисленных гостей, и потому 
режиссер «Антенн-2» решил начать передачу с вы-
ступления четырех звезд – два композитора, два 
исполнителя, – с того, что Миро в злополучной за-
писке назвал «высшим счастьем». Звали их Каэта-
но Велозо, Жилберто Жил, Мария Бетания, Гал 
Коста, и были они виднейшими представителями 
«тропикализма» – направления в музыке, которое 
сурово порицалось властями, считалось вырож-
дающимся, подрывным и оппозиционным. 

Оно дорого обошлось Жилу и Каэтано: за свои пес-
ни, будившие надежду, поднимавшие дух, мгновен-



 

 

но подхватываемые молодежью, они заплатили 
тюрьмой и изгнанием. Оба только недавно верну-
лись из Лондона, куда их выслали после тюремного 
заключения, после издевательств и унижений – во-
лосы остригли, струны оборвали, уста затворили. 
Теперь они вернулись в ореоле мучеников и геро-
ев, их окружали любовь народа и неусыпное попе-
чение полиции. 

Чувствительнейшая аппаратура в карманах и за 
лацканами фиксировала для сведения властей все, 
что композиторы произносили в микрофоны фран-
цузского телевидения. Все да не все, ибо выяви-
лась одна примечательная особенность: покуда 
композиторы пели свои песни или рассуждали о 
музыке, техника работала прекрасно, но стоило 
только Шанселю задать им вопрос, связанный с 
политикой, как полицейские магнитофоны разла-
живались и разряды статического электричества 
начинали грохотать на весь театр. Нельзя было 
расслышать и понять ни единого слова. А статная и 
величественная негритянка в баиянском наряде, 
сидевшая в последнем ряду партера, от души по-
тешалась над этими помехами и треском. Её кум по 
имени Эшу Мале просто надрывался от смеха. Эшу 
явился на её зов, чтобы вместе с нею оборвать ле-
пестки этой ночи. 

С общего согласия Жак Шансель решил записать 
свои вопросы и ответы музыкантов – а уж это ин-
тервью даст в Париже пищу для разговоров – в 
другой раз, в другой день и в другом месте, не так 
сильно подверженном атмосферным превратно-
стям. 

На сцене улыбалась в наведенные на неё камеры, 
завораживала феерическим танцем помощница 
француза Шанселя, участница этого неожиданного 
кандомбле – Патрисия. Но глаза её пытливо вы-
сматривали в темном зале её милого мальчика, её 
духовного отца. Обещал прийти, отчего же его нет? 
Что стало у него на пути? Тюремные стены? Ре-
шетки? Обет безбрачия? Ох, уж этот обет. Никогда 
бы не подумала она, что этот пережиток средневе-
ковья просуществует до наших дней. 

На сцене же сидел, наблюдая за съемкой и окол-
дованный бразильскими мятежными ритмами, 
Жорж Мустаки. У ног его примостилась, положив 
голову ему на колени, восхитительная Марлен. 

 

ПЕРНАМБУКАНСКИЕ НОВОСТИ: 

 – Нет, вовсе не оковы целибата, не обет, произне-
сенный в Порто-Алегре при рукоположении, поме-
шали Абелардо встретиться с Патрисией в театре 
«Кастро Алвес», посмотреть, как идут съемка и за-



 

 

пись, послушать вольнолюбивые песни Каэтано и 
Жила, плениться чарующими голосами Бетании и 
Гал. 

После обеда на рынке Модело он долго размыш-
лял о навязанном ему целомудрии: какое тяжкое 
бремя, даже не тягостное, а роковое. Но в четверг 
вечером господь послал ему новое испытание, оно-
то и удержало Галвана в стенах аббатства Сан-
Бенто. Из штата Пернамбуко пришло ужасающее 
известие, и он вместе со всеми монахами помо-
лился за упокой души священника, за несколько 
дней до этого убитого в Ресифе полицейскими. 
Личный посланец архиепископа, некий Пауло Ло-
урейро, рассказал жуткие подробности: падре от-
рубили обе руки и лишь затем прикончили. 

Жертву звали Энрике Перейра, и он был доверен-
ным помощником архиепископа Ресифе и Олинды, 
одним из тех, кто видел спасение от всех бед в 
«базовых общинах» и сумел сплотить вокруг себя 
молодежь самых различных политических взглядов 
в борьбе против тирании военного режима. Твер-
дый и последовательный демократ, падре Энрике 
стал символом сопротивления диктатуре. В день 
своей гибели он был на одной из студенческих схо-
док, но домой не вернулся, а вскоре его изуродо-
ванное тело, носившее следы пыток, было обнару-

жено в водосточной канаве – руки отрублены, вме-
сто лица – кровавое месиво. Пауло Лоурейро при-
вез в столицу фотографии трупа. 

В штате Ресифе диктатура действовала с особым 
вероломством и жестокостью. Маленький и щуп-
лый, словно птичка в белой сутане, архиепископ 
Элдер Камара не обращал внимания на угрозы и 
запугивания, предавал гласности преступления во-
енных, личным примером поддерживал мужество в 
своих сторонниках, вовлекал в борьбу новых бой-
цов. Его бесстрашный голос звучал далеко за гра-
ницами Бразилии, на всех пяти континентах, и за-
ставлял прислушиваться к себе народы и прави-
тельства. Посланец архиепископа, причинявшего 
властям столько беспокойства, явился в аббатство 
вместе с неизвестной женщиной, которая, побесе-
довав наедине с настоятелем не менее трех чет-
вертей часа, отправилась на встречу с Жилом и 
Каэтано: французское телевидение как раз в этот 
день записывало их в театре «Кастро Алвес», а по-
знакомились они в Европе, давшей изгнанникам 
приют. 

Сеньор же Лоурейро, белокурый сертанец средних 
лет, остался и ещё долго рассказывал монахам о 
том, как идет борьба в Пернамбуко, о том, как 
восьмидесятилетнего Грегорио Безерру, заковав в 



 

 

кандалы, захлестнув ему шею веревкой, волочили 
по улицам Ресифе – и все это средь бела дня, на 
глазах у всех, в самом центре города. Он рассказал 
и про Ариано Суассуну, Руя Антунеса, Пауло Ка-
валканти, Пелопидаса Силвейру – все они сохра-
няют твердость. Запрещены спектакли театра ма-
рионеток, а заодно и карнавальные шествия. 

Пауло Лоурейро был вместе с бенедиктинцами в 
монастырской церкви, где служилась заупокойная 
месса по Энрике Перейре, павшему жертвой дикта-
туры. Пауло Лоурейро в бога не веровал и потому 
не молился вместе со всеми, но никакого смущения 
от этого не испытывал, ибо разделял скорбь мона-
хов. 

 

МАСТЕРА АНГОЛЬСКОЙ КАПОЭЙРЫ: 

 – На площади Пелоуриньо, в школе местре Пасти-
ньи, состоялась в тот четверг Первая Большая 
Встреча Мастеров Ангольской Капоэйры. Готови-
лись к ней долго и тщательно, ибо местре Пастинья 
никак не соглашался сойти в гроб, не оставив пре-
емника и не напечатав в газетах кодекс чести, ко-
торому обязаны следовать те, кто занимается этой 
борьбой-игрой. 

В день открытия форума и по окончании его, в вос-
кресенье, мастера должны были показать в школе 

свое искусство для развлечения и поучения зрите-
лей. В субботу утром на песчаном пустыре, за рын-
ком Модело, где обычно и проходят поединки, их 
будет снимать для своей программы французское 
телевидение. 

Местре Пастинья, уже отпраздновавший свое де-
вяностолетие, слепой, сгорбленный, недавно опра-
вившийся от удара, но со все ещё светлым умом и 
властным голосом, принимал и приветствовал мно-
гочисленных гостей, которые прибывали отовсюду, 
входя в семь ворот Баии. Его жена Ромелия, торго-
вавшая с лотка акараже, абара, кускузом и прочими 
яствами, громко называла ему имя каждого, а ме-
стре Пастинья повторял его, приговаривая «добро 
пожаловать!» – он их всех знал как облупленных, 
понимал, когда бахвалятся они, а когда дело гово-
рят. 

Из приглашенных не явился только один – не было 
на торжественном открытии Первой Встречи Мас-
теров Ангольской Капоэйры бывшего футболиста 
Данило Коррейи, выученика местре Пастиньи: тот в 
свое время очень одобрял его и говорил, что «по-
лумесяц», «благословение», удар головой выходят 
у него не хуже, чем финты, обводка, пасы и «сухой 
лист». 

 



 

 

КОДЕКС ЧЕСТИ: 

 – Зал был переполнен, общее воодушевление 
росло, телехроникеры уже сняли открытие для ве-
чернего выпуска новостей, а кинохроникер Сири со 
своей съемочной группой, состоявшей из его жены, 
фиксировал на пленке самые невероятные падения 
и броски. 

Раздались рукоплескания в честь особо замысло-
ватого выверта Кудряша, когда в дверях появился 
Миро: как будто это его встретили аплодисмента-
ми. Что ж, ничего удивительного – он всегда был 
желанным гостем и в школе, и за столом местре 
Пастиньи: и он, и Ромелия относились к нему как к 
родному. Местре для всех своих учеников был вто-
рой отец. Если старику надо было куда-нибудь 
съездить, Миро предоставлял свой «ДКВ» в полное 
его распоряжение, возил его по всему городу и ни-
чего не брал ни за проезд, ни за бензин. «Сколько 
вы мне должны, местре? Ничего не должны. Это я 
вам должен, должен и обязан по гроб жизни». 

Итак, Миро вошел в зал, а за ним следом – Алваро. 
Миро едва справлялся с душившей его яростью. 
Смолкли рукоплескания в честь Кудряша, а хлоп-
нул в ладоши вновь пришедший, требуя, чтобы все 
внимательно его выслушали. 

– Прошу прощения, местре, и вы, ребята, что ре-
шаюсь прервать вас, но дело у меня очень срочное 
и важное. Тут вопрос жизни и смерти. Мне нужна 
ваша помощь. 

– Кто это? – спросил слепец Ромелию. – Голос 
вроде знакомый. 

– Это Миро. Наш Мириньо Желанный. 

– Что тебя привело к нам, сынок? Слышу, ты чем-
то встревожен не на шутку. Расскажи, облегчи ду-
шу. 

Миро сбивчиво рассказал, как его возлюбленную, 
Манелу, силком поместили в монастырь Лапа, ко-
торый хуже всякой тюрьмы, а она совсем ни в чем 
не виновата, никакого преступления не совершила, 
никого не обидела. Ну, а если полюбить парня и 
захотеть выйти за него замуж – грех, то, значит, 
только в этом её грех. Тётка у неё – сущая ведьма, 
вся полна кастильской спеси, даже не кастильской, 
а франкистской, фашистской, расистской, да и са-
ма она ей не тетка, а скорее злая мачеха, так вот 
эта самая гадюка Адалжиза ни за что не хочет, 
чтоб Манела вышла замуж за простого шоферюгу, 
который к тому же ещё тёмный мулат. А у Манелы 
кожа светлая, Манела в гимназии учится, ходит на 
балы в испанскую колонию и на мессу в новую цер-



 

 

ковь Святой Анны, а сама круглая сирота, ни отца 
ни матери, вот тетка её и мытарит как хочет. 

– Ай, что ж они сделали с девочкой! – вскричала 
тут Ромелия, знавшая Манелу. 

– Не может этого быть, – сказал местре Пастинья и 
повторил: – Не может этого быть: я не допущу. Не 
допущу – и все. 

Первая из шестнадцати заповедей капоэйриста 
гласит, что он обязан прийти на помощь каждому, 
кто его об этом попросит, должен облегчать стра-
дания ближних, предоставлять защиту преследуе-
мым и гонимым. Свет свободы – вот путеводная 
звезда всех занимающихся капоэйрой, обучающих 
или обучающихся ей, ибо возникла она из борьбы 
рабов за свою свободу, – так сказано в преамбуле 
этого своеобразнейшего документа. 

Алваро отринул последние сомнения: Жилдета, ко-
нечно, одобрила бы его. 

– Пошли! 

– Бежим! – закричал Миро Желанный. 

Местре Пастинья простер руку, Ромелия поддер-
жала его под локоть. 

– Поспешим, ребята, в неволе час годом кажется. 
Истинные капоэйристы, за мной! 

Он принял командование на себя, зашагал к лест-
нице. В анналах школы капоэйры не значится имен 
тех, кто струсил и уклонился, решение помочь сла-
бому было принято единодушно, и «Кодекс капоэй-
риста», ещё не утвержденный на торжественном 
закрытии Первой Встречи, был применен на прак-
тике. 

На Пелоуриньо, на приснопамятной Площади По-
зорного Столба, Камафеу затянул старинную пес-
ню. 

А Манела – там, где час годом кажется, ибо тоска 
долга, а ожидание ещё дольше и у ночи нет конца. 
От хора капоэйристов подрагивали чёрные гладкие 
торцы мостовой. Высилась впереди церковь Носса-
Сеньора-до-Розарио-дос-Претос – церковь негров-
рабов. 

Ромелия вела старика Пастинью, а он, слепой, со-
гбенный, разменявший девятый десяток, но ничего 
не утративший с годами, шел в авангарде со своим 
кодексом чести, со знаменем Баии. 

 



 

 

ВОПРОС: 

 – «А Манела?» – слышу я негодующие голоса мо-
их благосклонных читателей. Данило побежал к 
знакомому магистратскому чиновнику, Жилдета об-
званивает адвокатов, Дамиана и профессор Бати-
ста тоже где-то хлопочут, капоэйристы задумали 
небывалую забаву. Ну а Манела-то? Что с ней? 

Почему автор оставил её в небрежении? Почему ни 
словечком не обмолвился о судьбе несчастной? 
Разве не она – пружина сюжета? Пусть она не 
единственная героиня романа, но одна из главных, 
вся каша заварилась по её милости, это она приве-
ла в движение родных и соседей, людей знакомых, 
незнакомых и совсем посторонних, среди которых 
есть весьма заметные фигуры нашей юриспруден-
ции да и всего общества. А про неё саму ничего не 
ведомо. Неужели автор думает, что достаточно по-
садить её под замок, чтоб и не упоминать больше? 
Нет, не пойдет, читатель таким объяснением не 
удовлетворится: он желает знать, как вела себя 
Манела в заточении, что чувствовала, бунтовала 
или покорилась. 

К тому же отвели её в монастырь под вечер, а сей-
час уже около полуночи. Совсем скоро наступит 
пятница, та самая пятница, на которую назначено 
открытие выставки. Читатель же до сих пор пред-
ставления не имеет, как реагировала на это на все 

наша баиянская Джульетта, юная Капулетти с аве-
ниды Аве Мария. Вот в какие дебри нас занесло, 
вот какие аналогии приходят на ум, хотя, видит бог, 
нелегко представить Миро в роли Ромео: и про-
филь не тот, и пагубной склонности к самоубийству 
не наблюдается. Зато он щедро наделен решимо-
стью встретить лицом к лицу и победить сословные 
предрассудки опекунши: жениться – пожалуйста! с 
собой покончить – ни за что! Так как же поживает, 
что поделывает наша новоявленная Джульетта? 

Вот что я вам скажу: если уж взялся рассказывать, 
рассказывай все как есть, не опускай подробно-
стей, не подчиняй повествование своей прихоти, не 
экономь страниц. У нас и без того отыщется мно-
жество писателей, сочиняющих худосочные, но в 
современном духе книжки, сплошь в пропусках да 
пробелах – они одним только критикам в радость. 
Если у таких писателей в придачу к бездарности 
найдется ещё и усердие, тогда для них не все по-
теряно: помучится, поучится, глядишь, роман полу-
чится. Разве не так овладевают искусством капо-
эйры новички с университетским дипломом? 

Однако вопрос повис в воздухе и требует ответа 
точного и немедленного. Итак, что же с Манелой? 

 



 

 

МАТЬ ИГУМЕНЬЯ: 

 – Сейчас, благосклонный читатель, сейчас полу-
чишь ответ – немедленный, ясный и точный. Я не 
поскуплюсь на подробности: в романе вся штука в 
подробностях, как я заключил, прочитавши «Дон 
Кихота». 

Местре Пастинья, истинный кладезь народной 
мудрости, не зря говорил, что в неволе час годом 
кажется. Именно поэтому он прибавляет шагу и по-
торапливает своих капоэйристов, направляющихся 
к монастырю Непорочного Зачатия. Я же, чтоб 
блеснуть эрудицией и хоть немного облагородить 
мои корявые строчки, сообщу, что прямо напротив 
этой обители стоит дом Жулии Фейтал – той самой, 
в кого всадил золотую пулю обезумевший от рев-
ности возлюбленный. Он так её любил, что и 
смерть решил обставить поторжественней, вот и 
отлил из червонного золота тяжелую пулю. 

Медленно тянулись часы, отсчитанные на четках 
престарелыми, усталыми монахинями, моливши-
мися в часовне. Манела – девица, собиравшаяся 
предоставить возлюбленному единственное свое 
сокровище, – была здесь одна такая, её одну за-
ключили в монастырь, чтобы спасти от домога-
тельств дерзкого развратника. Когда Адалжиза, ос-
тавив Манелу у «кающихся», – посиди здесь, я ско-

ро вернусь – предъявила игуменье приказ судьи, та 
даже растерялась сначала: 

– Уже много лет как к нам никого не помещали. По-
следней была девушка с Байшо-Сан-Франсиско, её 
привез отец по настоянию епископа Барры. Здесь 
она, бедняжка, и умерла. От чахотки, а может, от 
тоски, бог её знает. 

– Не забудьте, матушка, что эта обитель и создана 
была для того, чтобы хранить целомудрие и карать 
порок, – строго заметил ей падре Хосе Антонио. – 
Вам бы радоваться, что появилась возможность 
исполнить божий завет. 

Игуменья склонила голову: приказ судьи оспари-
вать не стала, но никакого воодушевления не выка-
зала: 

– Надеюсь, вы скоро заберете девочку отсюда – 
долго держать её здесь было бы слишком немило-
сердно. 

Игуменья – а звали её Леонор Лима – велела сест-
ре Эуниции сходить за Манелой, которая в это 
время, сидя в келье, предвкушала, как сегодня ве-
чером отправится в театр «Кастро Алвес», рядом с 
Миро будет слушать своих кумиров – удовольствие 
мало кому доступное. Все подружки позеленеют от 
зависти. Адалжиза и падре, не заходя к ней, смы-



 

 

лись потихоньку, Манела пошла за монахиней сле-
дом, уверенная, что у дверей встретит тетку. 

Мать Леонора усадила её на стул, окинула внима-
тельным взглядом и сказала: «Должна сообщить 
тебе печальную новость, дочь моя. Мужайся». Пе-
чальная новость дошла до Манелы не сразу, но ко-
гда она наконец поняла, что тетя Адалжиза помес-
тила её к «кающимся», заручившись приказом су-
дьи по делам несовершеннолетних – игуменья по-
казала ей бумагу с подписью и печатью, – в ярости 
вскочила и крикнула: 

– Ни минуты здесь не останусь! Сейчас же выпус-
тите меня! 

Она вопила, она стучала кулачками по сукну пись-
менного стола, она отталкивала ласковую руку се-
стры Эуниции, она подняла крик, какого уже деся-
тилетия не слышали стены монастыря Лапа, ибо 
предшественница её, девушка из Барры, плакала 
хоть и горько, но почти беззвучно. Взрыв отчаянья 
продолжался довольно долго – немало минут отти-
кали стоявшие в углу старинные часы красного де-
рева. 

Игуменья – седые волосы, выбившиеся из-под чеп-
ца, худое лицо, костлявые руки – сидела совер-
шенно спокойно, не приказывала Манеле замол-

чать, не успокаивала: дала ей выплакаться, позво-
лила обозвать тетку всеми мыслимыми словами, 
высказать все, что она думает о падре Хосе Анто-
нио – тут по губам настоятельницы скользнуло не-
кое подобие улыбки, – тысячу раз поклясться в 
вечной любви к Миро. Именно в тот миг, когда ох-
рипший от ярости и протеста голос Манелы вдруг 
смягчился нежностью, мать Леонора наконец на-
рушила молчание: 

– Послушай-ка, что я тебе скажу, дитя мое, – ска-
зала она с неожиданной сердечностью. – Не думай, 
что мне очень хочется держать тебя здесь. Я на-
деюсь, ты пробудешь в моей обители недолго: бог 
даст, тетка твоя одумается, раскается в своем ре-
шении – неразумном, на мой взгляд. Но помочь те-
бе не в моей воле, ибо тебя поместили сюда по 
распоряжению судьи. 

Она попросила Манелу рассказать все как есть, и 
та, захлебываясь слезами, рассказала – и про ро-
дителей, и про их гибель в автокатастрофе, и про 
то, как младшую дочь взяла к себе тетя Жилдета, а 
её – тетя Адалжиза, которая... Тут она вдруг замол-
чала, не зная, как определить свою опекуншу, то 
добрую, то злющую как ведьма, то ласковую, то 
словно с цепи сорвавшуюся – семь пятниц на не-
деле. 



 

 

– Я думаю, она больная. 

Она поведала и про Данило: он человек хороший, 
но уж очень боится бешеного нрава своей жены, а 
вот Жилдета нисколечко её не боится. Призналась 
и в том, что нет ей без Миро ни счастья, ни радости 
и что она должна непременно выйти за него замуж. 
А тетя Адалжиза не позволяет, потому что он бед-
ный и к тому же ещё темнокожий мулат, такой хо-
рошенький... Можно подумать, что сама она не му-
латка! Неужели ж она и впрямь считает себя чисто-
кровной белой? Баиянка она – этим все сказано. 

Выслушав все это, игуменья заговорила вновь, и 
худое лицо её вдруг осветилось добротой, и уста-
лые глаза, видевшие на свете много печального, 
ожили, а голос стал по-матерински ласковым и 
проникновенным: конечно, Манела права, с нею 
поступили несправедливо, но отчаиваться не надо 
и тоске поддаваться не следует, ибо и добросер-
дечный её дядюшка, и отважная Жилдета, и влюб-
ленный в неё юноша, когда узнают о случившемся, 
в лепешку разобьются, но вызволят её из монасты-
ря, настоят на отмене приказа. Приказ – это самое 
главное, без него никуда. 

Сегодня они, должно быть, уже не поспеют, но зав-
тра наверняка явятся за Манелой, и – как знать? – 
будет с ними и раскаявшаяся Адалжиза. А если их 

старания успехом не увенчаются, она, игуменья, 
сама пойдет к его высокопреосвященству кардина-
лу, изложит ему дело и попросит вмешаться и за-
щитить сироту. Надо запастись терпением, уповать 
на господа и потерпеть. Одна ночь – это не страш-
но. А ей испытание это зачтется на небесах, и ско-
ро она сама первая будет смеяться, вспоминая это 
происшествие. Так что лучше всего не терзаться, 
успокоиться и покориться, сестра Эуниция отведет 
её в келью, где она будет жить весь срок – «наде-
юсь, краткий» – своего пребывания в обители. «И 
помни, дочь моя, если что будет не так – я сама ис-
прошу аудиенции у кардинала». Сестра Эуниция 
взяла Манелу за руку. 

Звучало это очень убедительно, но все равно как 
трудно уснуть, а ещё трудней промаяться без сна 
целую ночь! В неволе час годом кажется и время 
отсчитывается не минутами, а ударами сердца. 

 

ХЛОПОТЫ: 

 – Жилдета сочла, что сын дал ей верный совет, и 
принялась звонить профессору Орландо Гомесу, 
однако ей ответили, что он за границей, в Португа-
лии, где получает звание почётного доктора Ко-
имбрского университета. Тут вернулся домой вто-
рой её сын, Дионизио, и когда мать рассказала ему 



 

 

о случившемся, он, обычно такой благодушный и 
хладнокровный, чуть с ума не сошел от возмуще-
ния. 

– Я разнесу этот монастырь на кусочки! – кричал 
он. 

Жилдета попросила его остыть и успокоиться: хва-
тит того, что она сама места себе не находит и ки-
пит от гнева. Данило вспомнил их общего с Диони-
зио приятеля, доктора Тибурсио Баррейроса, он 
несравненный крючкотвор и верный друг. Дионизио 
горячо поддержал идею обратиться за помощью к 
нему: «У Тибурсио длинная рука и котелок варит; 
ему вся Баия знакома, если сам не поможет, то 
подскажет, к кому броситься». Данило отыскал в 
справочнике нужный номер, позвонил, адвокат ока-
зался дома, сказал, что ждет милого Принца. «Это 
дела давние...» – засмущался бывший футболист. 
– «Корона не шляпа, только вместе с головой сни-
мается», – отвечал тот. 

Доктор Тибурсио Баррейрос, жизнерадостный здо-
ровяк лет под сорок, встретил их с распростертыми 
объятиями: – «Я ждал одного друга, а пришли трое. 
Чему обязан такой радостью?» Он пододвинул 
Жилдете кресло. Жена его, знойная смуглая дона 
Дагмар, одетая, несмотря на позднее время и на 
домашнюю обстановку, так, что хоть сейчас – на 

бал, ушла сварить кофе. Жилдета, которую посто-
янно перебивали Данило, пытавшийся оправдать 
Адалжизу, и Дионизио, сыпавший руганью и угро-
зами, изложила адвокату суть дела. Тут в комнату с 
подносом, на котором стояли чашечки и кофейник, 
вернулась хозяйка и, услышав слово «монастырь», 
застыла на месте: 

– В обитель «кающихся»? Она ещё существует? – 
Ей, директрисе курсов английского языка, объез-
дившей весь мир, были непостижимы эти замше-
лые зловещие предрассудки. – Боже! Какая дичь! 

Адвокат сказал, что сегодня же вечером освобо-
дить Манелу не удастся. Судья по делам несовер-
шеннолетних – зовут его д'Авила – цветочек не из 
самых ароматных, в юридических кругах его прези-
рают, но и побаиваются, поскольку он пользуется 
полным доверием «горилл». Он махровый реак-
ционер, настоящий фашист – в речи доктора Бар-
рейроса явно проскальзывали симпатии к «левым». 
Рогоносец, зол как сатана и к тому же ещё ханжа и 
лицемер, выдает себя за столп морали, на всех уг-
лах распинается о нравственности, а сам не выле-
зает из борделей и содержит любовниц. Настоя-
щий Иуда – больше года назад раззнакомился с 
Тибурсио из-за какой-то безделицы... «Понятно, – 



 

 

смекнул Данило, – не поделили бабенку, надо бу-
дет выяснить, кого именно». 

Самое большее, что они могут сделать сегодня, – 
получить разрешение – нет-нет, не от судьи, а от 
настоятельницы! – навестить Манелу. Свидание с 
родными утешит её и подбодрит, она не будет чув-
ствовать себя всеми покинутой, поймет, что о ней 
помнят. Ну, а в дальнейшем главная роль принад-
лежит Данило: законный опекун, будучи категори-
чески не согласен с действиями жены, имеет право 
опротестовать решение д'Авилы и потребовать его 
отмены. Это, конечно, будет нелегко: сволочь су-
дья считает каждое свое слово священным и не 
привык сворачивать с дороги. Однако не следует 
забывать, что Данило – глава семьи. 

– Завтра узнаем, как надлежит действовать. Дани-
ло выдаст мне доверенность на ведение дела. А 
пока надо позаботиться о свидании. С игуменьей я 
не знаком, не знаю, что она за человек. Дайте со-
образить, кто нам может посодействовать. 

Тибурсио Баррейрос взял все на себя, не пресле-
дуя никакой иной цели, кроме успешного заверше-
ния дела. Он удалился в кабинет и тотчас стал на-
званивать. Дона Дагмар, обнеся гостей кофе, при-
нялась охать и вздыхать: «Кто бы мог подумать, 
что это протухшее варварство ещё существует!..» 

Через пять минут адвокат вернулся в гостиную: 

– Идем к доктору Монтейро, он ведет в суде се-
мейные дела. Превосходный человек и знаком с 
настоятельницей монастыря. 

Агналдо Баия Монтейро сам открыл им двери, из-
винился за то, что предстал перед дамой в пижаме 
– «не знал, что дона Жилдета почтит меня своим 
посещением», – и проводил в свой кабинет, где 
изучал кодексы и готовил решения. Домашние его 
играли в столовой в лото, слышался смех и вос-
клицания. 

Хозяин не вступился за честь судейского сословия, 
когда Тибурсио обозвал судью по делам несовер-
шеннолетних ползучим гадом: Монтейро и д'Авила 
не ладили с тех пор, как первому недолгое время 
пришлось заменять второго и вести его дела, док-
тор д'Авила был тогда на краткий срок лишен су-
дейских полномочий. Доктор Монтейро успел отме-
нить целую кучу приговоров, вынесенных его 
предшественником. «Вы не можете себе предста-
вить, друзья мои, с каким вопиющим произволом, с 
какой безграмотностью я столкнулся!» 

Сегодня же вечером устроить родственникам сви-
дание с Манелой? Дело отнюдь не невозможное, 
беда в том, что час уже довольно поздний, а в мо-



 

 

настырь, тем более в женский, со своим уставом не 
ходят... Но попробовать можно, он даст им свою 
визитную карточку и черкнет игуменье записку, ре-
комендуя ей Данило и Жилдету. Тут ещё явились 
жаждущие сведений соседи – Дамиана, залитая 
слезами, и до последней степени рассерженный 
профессор Жоан Батиста, то и дело восклицавший 
по-французски: «C'est impossible! Merde alors!» (64). 

Но прежде чем сводный отряд родственников и со-
седей двинется к монастырю, я по секрету шепну 
вам, каким образом проведали обитатели авениды 
Аве Мария о случившемся. Вот каким: Дамиане 
рассказал об этом профессор, а ему – только не 
падайте! – сам судья по делам несовершеннолет-
них. Какая чушь, скажете вы, что может быть обще-
го у столпа режима, у охранителя буржуазной мо-
рали с либералом, франкофилом и бонвиваном, 
как он сам себя называет? Ведь это же настоящие 
антиподы – достаточно взглянуть на постную рожу 
одного и послушать раскатистый хохот другого! 

А вот поди ж ты, было общее – уютный и приятный 
бордель Анунсиаты, помещавшийся в квартале 
Бротас, в старинном, но хорошо сохранившемся 
«шале», укрытом от нескромных взоров раскиди-
стыми деревьями. Именно там вечернею порою 

                                            
64 «Быть не может! Что за чертовщина!» (франц.). 

сходились пути премудрого юриста и прославлен-
ного журналиста, поскольку оба были в числе за-
всегдатаев этого гостеприимного сераля. Профес-
сор, высвободившись из жарких объятий Мосиньи 
Конфорки, встречал в коридоре судью, минуту на-
зад возлежавшего на груди Пруденсии Карамельки, 
и говорил ему: «Добрый вечер», а тот отвечал. А 
сегодня судья по делам несовершеннолетних док-
тор Либерато Мендес Прадо д'Авила с таким ви-
дом, будто делился отраднейшей новостью, сооб-
щил товарищу по распутству, что распорядился за-
ключить в обитель «кающихся» некую девицу – «да 
вы её, наверно, знаете: она живет с вами на одной 
улице!» – по просьбе её тетушки, женщины во всех 
отношениях достойной, умолявшей вмешаться и не 
допустить грехопадения. «Так и сказал, мерзавец, – 
гре-хо-па-де-ни-я». 

 

ШЕСТВИЕ НА УЛИЦЕ ЖОАНЫ-АНЖЕЛИКИ: 

 – С двух сторон – с Пелоуриньо и с Тороро, – всту-
пив на улицу Жоаны-Анжелики, две толпы встрети-
лись и слились воедино, превратившись не то в 
скромное шествие на святой неделе, не то в пыш-
ную карнавальную процессию. 

Капоэйристы, пройдя по Террейро Иисуса, по Пра-
са-да-Се и по площади Мизерикордия, спустились 



 

 

по Ладейра-да-Праса, миновали Управление по-
жарной охраны, пересекли Праса-дос-Ветеранос, 
поднялись по Ладейра-да-Индепенденсия и вышли 
на Кампо-де-Полвора, где был некогда расстрелян 
монах-революционер, брат Канека (65). 

На каждом перекрестке присоединялись к ним но-
вые люди, и число капоэйристов едва ли не утрои-
лось. 

Вторая толпа, состоявшая из родственников Мане-
лы и обитателей авениды Аве Мария, оповещен-
ных Дамианой, двигалась от дома Жилдеты на То-
роро. Данило, Жилдета, Мариэта, Виолета, её бра-
тья, друзья и соседи шагали торопливо, чтобы ус-
петь получить свидание. Суеверная Алина дала 
обет рабыне Анастазии, недавно причисленной к 
лику святых, – «месяц не допущу до себя мужа, ес-
ли все кончится благополучно». 

И вот на улице Жоаны-Анжелики обе армии соеди-
нились, слились – произошло это без всякой пред-
варительной договоренности, но далеко не случай-
но: все, что происходило в тот вечер, было предна-
чертано и предопределено свыше, а потому и вы-
полнялось с удивительной четкостью. 

                                            
65 Жоакин до Амор Дивино Ребело Канека (1779-1825) — бразильский 
монах. Деятель республиканского движения, один из вождей народного 
восстания против португальского колониального режима. 

И вот в тот самый миг, когда ряды одного воинства 
разомкнулись, по-братски принимая в себя другое, 
когда громче зазвучали беримбау, и боевая песнь 
капоэйристов заставила окрестных жителей бро-
ситься к окнам, Святая Варвара Громоносица по-
звонила у обшарпанных дверей монастыря Непо-
рочного Зачатия, где по приказу доктора д'Авилы 
вновь начала действовать обитель «кающихся». 

 

РАСПОРЯЖЕНИЕ СУДЬИ ПО ДЕЛАМ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ, 
ДОКТОРА МЕНДЕСА Д'АВИЛЫ: 

 – Сестра Эуниция, исполнявшая в тот вечер обя-
занности вратарницы, услышав звонок, приоткрыла 
окошечко, всмотрелась и узнала Святую Варвару – 
как же было не узнать, если они плыли из Санто-
Амаро в Баию на одном баркасе? А когда причали-
ли, святая подобрала полы своего одеяния и от-
правилась в мир. 

По непростительной беспечности, по необъясни-
мой забывчивости – mea culpa, mea maxima culpa 
(66) – я не уведомил вас, любезные мои читатели, о 
некоем событии, наряду с другими имевшем место 
в этот четверг, не рассказал, что рано утром сестре 
Эуниции нанес визит комиссар Риполето. Он пре-
дупредил, что говорить будет о деле государствен-
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ной важности, и с ходу задал вопрос: «Кто украл 
статую?» – «Никто её и не думал красть. Святая 
Варвара своими ногами сошла на пристань и даже 
попрощалась со мной». Комиссар не скрывал сво-
его огорчения: «Ну, что ты будешь делать? Загова-
ривается. Монастыри полны таких вот впавших в 
детство развалин. Несет, сама не знает что». 

Итак, узнав Святую Варвару, монахиня заулыба-
лась, отодвинула щеколду, открыла дверцу в мас-
сивных монастырских воротах. Улыбнулась и свя-
тая: 

– Здравствуй, Эуниция. Господь да пребудет с то-
бою. 

– Благослови, Святая Варвара. Ты к нам? С ночев-
кой? Заходи, заходи. 

Святая Варвара Громоносица благословила мо-
нашку и тут же сунула ей под нос официальную бу-
магу – дата, подпись, печать, все чин чином. 

– Вот приказ об освобождении несовершеннолет-
ней Манелы Перес Белини, подписанный судьей. 
По его же приказу её поместили к вам сегодня 
днем. Мать Леонор не спит ещё? – вопрос был за-
дан просто так, для разговора, ибо кто-кто, а уж 
она-то прекрасно знала, что игуменья только что 
погрузилась в первый, самый сладкий сон. 

– Ушла к себе, наверно, спит. Но если тебе угодно, 
я разбужу. 

– Не надо. Положи-ка эту бумагу ей на стол, утром 
увидит. И поскорей приведи девочку. Ступай-
ступай, я жду. Заходить мне недосуг. 

Сестра Эуниция взяла приказ, машинально взгля-
нула на печать и на закорючку вместо подписи, и 
скорыми мелкими шажками засеменила исполнять. 
Она была просто счастлива. Вот хорошо-то! Опе-
кунша одумалась, судья отменил первоначальное 
свое решение, жестокое и несправедливое, а она, 
смиренная монашка, и Святую Варвару сподоби-
лась ещё раз увидеть – наверно, родилась Манела 
в её день. Скорей, скорей, нельзя заставлять её 
ждать. И девочку тоже: бедняжка – как надели на 
неё одеяние послушницы, так к еде и не притрону-
лась, а когда в часовне молилась с сестрами, все 
плакала-заливалась. Её и не признаешь-то в обли-
чье черницы, так, наверно, и лежит на кровати, не 
раздеваясь. Ещё несколько часов назад вела её 
сестра Эуниция по горькой дороге, и сердце у мо-
нашки разрывалось от жалости. Шепча благодар-
ственную молитву, она побежала ещё быстрей. 

Манела не стала даже тратить время на переоде-
вание – вылетела не чуя под собой ног, представ-
ляя, как встретит её тетя Адалжиза: от неё ведь че-



 

 

го угодно можно ждать, не угадаешь, что ей в голо-
ву придет через минуту, а теперь, наверно, раская-
лась, поняла, как бесчеловечно она с ней поступи-
ла. Сестра Эуниция открыла дверь. Манела поце-
ловала ей руку, выскользнула наружу, и с глухим 
стуком дверь затворилась, лязгнула щеколда. 

А стоявшая на улице прекрасная как сон негритян-
ка в одеждах винного цвета улыбнулась Манеле, 
протянула ей амулет – и исчезла. 

 

ПОСЛУШНИЦА: 

 – Ночной ветерок с моря, принесший облегчение 
изнывающей от зноя Баии, игриво заиграл в склад-
ках просторного одеяния послушницы, усилил на-
пор, налетел на Манелу словно шквал. 

А она вздохнула всей грудью – свободна! Снова 
охватило её прежнее ощущение полноты жизни, 
уже испытанное однажды – в январе, на празднике 
в честь Спасителя Бонфинского, когда на церков-
ном дворике смочила она водою Ошала курчавую 
голову Миро. Жаль, что он не может посмотреть на 
неё в этой хламиде на пять размеров больше – вот 
бы посмеялся. А сейчас, наверно, сердится: обе-
щала и не пришла. Я не виновата, милый, – меня 
засадили в «обитель кающихся». Она оглянулась 
по сторонам, но статной негритянки, протянувшей 

ей амулет, нигде не было, она точно в воздухе рас-
таяла. Зато перед собою увидела она самого Миро 
– под руку с Ромелией. Толпа заполняла малень-
кую площадь, образованную торцом монастыря и 
Баиянским Коллежем. 

Затихли веселые беримбау, смолкли песни – капо-
эйристы шли тихо и сосредоточенно, скрывая вол-
нение – близился час испытания, и никто – ни Ми-
ро, ни сам слепец Пастинья – не мог бы сказать, 
кончится ли дело благополучно. Манела высмотре-
ла в бесформенной людской массе Жилдету и Да-
нило: в поднятой руке тетушка держала конверт, 
это была записка доктора Агналдо игуменье. Тут 
раздался крик, от которого, должно быть, содрогну-
лись небеса, земля задрожала, – Миро узнал Ма-
нелу. 

– Манела! Манела! 

– Где? – спросил местре Пастинья. 

– Да вон же, в монашеском платье, – показала Ро-
мелия. 

Едва успела она улыбнуться любимому, кивнуть 
Данило, встретиться взглядом с Жилдетой. Только 
хотела окликнуть их, броситься к ним навстречу, 
как и ноги, и язык отнялись. Это вселилась в неё и 
овладела ею богиня Иансан. 



 

 

Танцуя, прошла Манела вдоль монастырского фа-
сада, спустилась по проезду. Местре Пастинья – 
зрение ему отказало, но разумение осталось – воз-
дел руки, склонил голову, как положено по обряду, 
восславил богиню: «Эпаррей, Ойа!» 

Весь народ подхватил, все лица обратились в сто-
рону «посвященной», раздались ритуальные хлоп-
ки: «Эпаррей, Ойа, слава тебе, Иансан, повели-
тельница грома и молний!» Лицо Манелы сияло, 
тело её, окутанное тяжелым одеянием послушни-
цы, гибко изгибалось в танце. Никогда ещё не ви-
дел её Миро такой красивой, и в пояс в знак почте-
ния поклонился он ей. 

А богиня Иансан пролетела по площади из конца в 
конец, показывая людям танец воительницы, ли-
цом к лицу встретившей смерть и одолевшей её. 
Остановилась перед местре Пастиньей, и они об-
нялись, как ведется исстари – грудь к груди, щека к 
щеке. Потом пошла поздороваться с достойными и 
избранными. 

Начала с Жилдеты – развела руки, чтоб заключить 
в объятия свою тетушку и защитницу. Жилдета по-
качнулась на вдруг ослабевших ногах, сплюнула на 
четыре стороны света, скинула туфли, и в объятиях 
Иансан был уже Ошала, вмиг прилетевший к впав-
шей в транс иаво. Затем настал черед Данило. 

Почтительно и смиренно ждал богиню Иансан Ми-
ро. Богиня двинулась к нему, и танец её был тан-
цем битвы и победы: тело «посвященного» затре-
петало, рот наполнился слюной, голос стал хрип-
лым оттого, что так близко оказалась к нему его 
возлюбленная и повелительница – грозная Иансан, 
принявшая обличье Манелы, Манела, воплотив-
шаяся в царицу вод и бурь. Она обхватила его ни-
же колен, подняла своего огана в воздух, и одежды 
послушницы нисколько ей не помешали. 

Так, ни на миг не останавливая танец, двинулась 
Ойа в сопровождении Ошала на террейро, где уже 
поджидала её матушка Менининья де Гантоис – 
только теперь подняла она якорь, только теперь 
взяла бритву. Народ валил следом, довёл её до 
самой Ларго-де-Пулкерия. Легкий бриз сменился 
шквалистым ветром, в чистом небе, возвещая сво-
боду, вспыхивали молнии, гремели громы. Ойа 
Иансан танцевала на улицах славного города Баии. 

 

ЧЁЛН «ПОСВЯЩЕННЫХ»: 

 – Поднялась Иансан по ступенькам, постучала в 
двери. На террейро в полутьме – одна лишь сла-
бенькая лампочка лила скудный желтоватый свет – 
сидела на своем троне матушка Менининья, и до-
чери её, Клеуза и Кармен, сидели по обе стороны 



 

 

от неё. Толпа осталась снаружи, на Ларго-де-
Пулкерия, стала мало-помалу редеть. 

– Я ждала тебя, матушка. 

Матушка Менининья прикоснулась кончиками 
пальцев к голове той, кто пал перед нею ниц. В 
расположении освященных ракушек прочла жрица 
приказ Ойа: оставить место на челне, отплываю-
щем сегодня ночью к причалу посвящения, для до-
чери её. 

Все прочие были уже в сборе: был тут и Ошун, и 
Огун, и два Шанго, и Ошумарэ, Ошала молодой и 
Ошала-старец, и даже Оссаэн вышел из лесу, что 
не часто бывает. А Ошосси не явился, занят был 
охотою. Не откликнулась на зов и грозная богиня 
чёрной оспы Омолу – она сражалась с заразой в 
сертанах, в селении Шике-Шике. А Оба не захотел 
плыть, чтоб не встречаться с Иансан, с которой 
был не в ладах, и давно уж тянулась эта распря. 
Словом, хватало у Манелы спутников в этом стран-
ствии. 

Матушка Менининья де Гантоис взяла бритву, го-
товясь применить грозный свой дар – выбрить го-
лову «посвященного», открыть дорогу божеству. От 
блеска бритвы погасли молнии, звук оправленного 

в серебро бараньего рожка – пежи – заглушил гро-
мы. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

 

 

ДОЛГИЕ ЧАСЫ СТРАСТНОЙ ПЯТНИЦЫ 

 

ВОЕННЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ: 

 – Когда рассвело, не спавший всю ночь, грязный, 
дрожащий от лихорадочного озноба, в сырой одеж-
де, голодный, до полусмерти закусанный москита-
ми, потерпевший кораблекрушение комиссар Рипо-
лето заметил на реке необычайное оживление. 

Откликнувшись на призыв викария Санто-Амаро, из 
всех городков и деревень, стоявших на берегах 
Парагуасу, плыли к месту сбора суда всех видов и 
размеров, сбивались в эскадры и флотилии. Под 
самым носом у комиссара Риполето готовилась к 
походу новоявленная Непобедимая Армада. 

Воинственный падре Тео отдавал приказы воору-
женным формированиям, а вооружены они были 
четками, молитвенниками, часословами, цветами, 
собранными со всей округи, чтобы было чем укра-
сить постамент статуи, когда Святая Варвара вер-
нется домой. Мужчины несли пальмовые ветви и 
стебли сахарного тростника. Дона Кано раздавала 
желающим листочки бумаги: на одной стороне – 
цветное изображение Громоносицы, на обороте – 
весьма спорные и неточные сведения о ней. 

А комиссар Риполето, оказавшийся в самых небла-
гоприятных условиях, не вполне ещё оправившийся 
от выпавших на его долю передряг и испытаний, не 
позабывший насмешек и оскорблений, расслабить-
ся себе не позволил, бдительности не утратил – 
даром, что ли, отдал он полиции двадцать лет бес-
порочной службы? Голод обострил его чутье: и все 
это столпотворение с утра пораньше, и жуткое ко-
личество плавсредств у причала, и множество лю-
дей, снующих взад-вперед, казались ему крайне 
подозрительными. Обстоятельный комиссар вы-
двигал версии, строил предположения, отмечал 
разнообразные факторы, как то: уровень воды, 
скорость течения, тактико-технические данные ца-
пель – все это пригодится для доклада, который 
при первой возможности будет отправлен в Управ-
ление безопасности штата Баия. 

Выбраться из полузатопленного челнока, добрать-
ся на чем-нибудь до столицы, явиться к начальству 
и отрапортовать – таковы были ближайшие задачи 
комиссара. Из-за злосчастного неумения плавать – 
тайный недостаток, для нас уже тайной не являю-
щийся, – он не решался добраться до берега. Ко-
миссар был уже готов отчаяться, как вдруг все ре-
шилось. Да, решилось. 



 

 

Негодные юнцы, которые вчера так мерзко с ним 
обошлись, неожиданно явились к нему на выручку. 
Извлекли его из застрявшего челнока, переправили 
на один из баркасов, готовившийся к карательной 
экспедиции, и даже предложили комиссару доста-
вить его в столицу, хотя он их об этом не просил. 
Их великодушный поступок был омрачен только 
тем, что они связали его по рукам и ногам. Комис-
сар Риполето отправлялся в Баию в качестве за-
ложника. 

 

ГАЗЕТЫ: ИНТЕРВЬЮ С ВИКАРИЕМ САНТО-АМАРО: 

 – Газеты не пожалели места для материалов, по-
священных исчезновению святой, – были тут и про-
странные редакционные статьи, и комментарии, и 
обзоры. 

Особого упоминания заслуживает подвал на треть-
ей странице «Диарио де Нотисиас», в котором ди-
рекция объединенных информационных агентств 
Баии поздравляла читателей с небывалой сенса-
цией, произошедшей накануне. «Диарио» была 
единственной газетой, осмелившейся приподнять 
завесу тайны, окутывавшей прибытие Святой Вар-
вары в Баию, обскакав тем самым своих соперни-
ков, которые перепевали на все лады официаль-
ную версию: статую выгрузили, её встречал сам 

директор Музея в сопровождении многочисленных 
журналистов (sic), он заявил, что это произведение 
искусства украсит собою выставку. А «Диарио де 
Нотисиас» документально засвидетельствовала и 
подтвердила фотоснимками охватившее дона Мак-
симилиана отчаяние – Святой Варвары на причале 
не оказалось. 

А Гидо Герра, герой дня, первый кандидат на уве-
личение построчной оплаты, удостоившийся лич-
ной похвалы главного редактора, доктора Одорико 
Тавареса, который поздравил его и похлопал по 
плечу, не почил на лаврах. Раненько утром, сунув 
под мышку экземпляр со своим репортажем, он на-
правился в Санто-Амаро, намереваясь взять ин-
тервью у викария, и прибыл туда раньше всех про-
чих журналистов вместе с фоторепортером Жерва-
зио Батистой Фильо. 

Падре Тео принял Гидо, что называется, «мордой 
об стол» – да и как иначе разговаривать с этой тва-
рью, обделавшей его в своем репортаже с ног до 
головы, оболгавшей его без всякого уважения к са-
ну, бранившей его за то, что викарий долго не от-
давал статую на выставку, глумившейся над ним, 
обзывавшей его ретроградом, мракобесом, иско-
паемой личностью, «мрачной средневековой фигу-
рой, неспособной понять культурные запросы ши-



 

 

роких масс». Мерзавец репортер утверждал, что он 
не достоин возглавлять приход Санто-Амаро и что 
статую такой ценности нельзя вверять его попече-
нию. Он окрестил его «стервятником в сутане». 

Нет, падре Тео был не из тех, кто пускает таких 
проходимцев на порог. И потому не успел Гидо, си-
яя приветливой улыбкой, представиться викарию, 
как тот, не потрудившись хотя бы поздороваться, 
сказал: 

– Гидо Герра? – и смерил тщедушного репортера 
злобным взглядом. – Вас-то мне и надо. Давно вам 
хотел сказать, что стервятник в сутане – это не я, а 
та, кто произвёл такую сволочь на свет! – и швыр-
нул репортеру в физиономию клочки разорванной 
статьи, язвительной, живой и увлекательной. 
Сильней всего обиделся падре Тео на то, что его 
обозвали мрачной средневековой фигурой. Это он-
то, падре Тео, не заботится о культуре, это он-то 
ретроград?! Разумеется, от интервью он отказался 
наотрез. 

Но и Гидо Герра был не из тех, что кротко прогла-
тывают отказ, сдобренный сильными выражения-
ми, означающими крайнюю степень порицания. Он 
покаялся, он признал свое поведение легкомыс-
ленным и добавил, что во всех остальных случаях 
он как репортер безупречно корректен. Он восполь-

зовался тем, что викарий слабо разбирался в хит-
росплетениях журналистики, и применил верное 
средство – стал бить на жалость: ему пригрозили 
увольнением, или, мол, возьмешь интервью или 
убирайся на все четыре стороны, а если он потеря-
ет работу, кто будет кормить жену и двух невинных 
малюток? Жена и малютки были придуманы тут же, 
не сходя с места, но жалобный плач голодных де-
тишек смирил негодование падре Тео. И на первой 
странице «Диарио» появилась такая «шапка»: 

ЖИТЕЛИ САНТО-АМАРО ДОБЬЮТСЯ ВОЗВРА-
ЩЕНИЯ СВЯТОЙ! 

МЕСТО СТАТУИ – ЗДЕСЬ, А НЕ В ЗАПАСНИКАХ 
МУЗЕЯ! 

Профессиональная щепетильность заставила Гидо 
высказать свое несогласие с некоторыми заявле-
ниями викария: пусть никто не посмеет обвинить 
его во лжи и в клевете. Он своими глазами видел, 
какое отчаяние охватило дона Максимилиана на 
пирсе, когда монах убедился в исчезновении свя-
той, и потому не может поддержать викария, кото-
рый публично и печатно обвинил дона Максими-
лиана в том, что тот сам специально создал всю 
эту неразбериху, чтобы под шумок спрятать Свя-
тую Варвару в запасниках своего музея. Ответст-
венность за это утверждение целиком несет падре 



 

 

Теофило Лопес де Сантана: «Пиши, пиши, печатай, 
беру все на себя!» 

В ожесточенной тяжбе за статую медоточивый и 
учтивый дон Максимилиан явно перешел все гра-
ницы, стал позволять себе презрительные отзывы 
о Санто-Амаро, вызывающее пренебрежение: 
«Статуя, достойная Вальядолидского Музея 
скульптуры или любой экспозиции в Европе или 
Америке, прозябает в захолустном городке Рекон-
каво! Это абсурд! Приход Санто-Амаро не может 
обеспечить ей не только доступ ученых и туристов, 
но и необходимую безопасность. В один прекрас-
ный день шайка ловких воров, специализирующих-
ся на монастырях и церквах, попросту говоря, сви-
стнет её – и прощай, Святая Варвара! Только в Му-
зее при Баиянском университете статуя Громоно-
сицы, во-первых, будет в полной безопасности, а 
во-вторых, её смогут увидеть тысячи и тысячи вос-
хищенных зрителей». 

Выключив диктофон, Гидо протянул викарию руку, 
благодаря и прощаясь, и весело сказал: 

– «Дон Мимозо» – это хорошо придумано. Я зря 
обозвал вас «стервятником в сутане», признаю 
свою ошибку, ещё раз прошу прощения. Чтобы 
окончательно искупить вину, в интервью вы будете 
называться «Голубок Господень». Пойдет? 

– Голубок – это опять же то... ну, скажем, существо, 
благодаря которому вы коптите небо. Если посмее-
те употребить это выражение по моему адресу, 
приеду в Баию, набью вам морду, а потом испрошу 
у Всевышнего прощения. – Он снова оглядел то-
щенького, щуплого репортера, уродливого и черня-
вого, голенастого и длинноносого, как журавль, от-
ца двух крошек. – Нет, пожалуй, морду бить не бу-
дем: приеду и оттаскаю вас за уши при всем чест-
ном народе. Тогда и каяться мне не придется. 

Гидо, все ещё смеясь – «тот ещё хмырь этот вика-
рий!» – вошел в кафе, где ждал его Жервазио, за-
казал кофе: «Будьте добры, полный кофейник и 
две чашки», включил диктофон – викарий заполнил 
своим негодованием целую кассету – и принялся 
записывать интервью. Добрые католики Санто-
Амаро, обсуждавшие за соседними столиками пе-
рипетии исчезновения Святой Варвары, примолк-
ли, услышав голос своего пастыря, искоса воззри-
лись на незнакомцев. Репортер исписывал листок 
за листком аккуратным почерком, он не перечиты-
вал свой текст, предоставляя стилистическую 
правку секретарю редакции. Окончив, отдал стопку 
бумаги и кассету фотографу, исполнявшему в этой 
поездке обязанности шофера, и напутствовал его: 



 

 

– Передай материал Клеберу, пусть расставит за-
пятые где надо. Как проявишь и напечатаешь, па-
рочку снимков отложи для викария. А потом гони 
сюда во весь дух! Здесь заваривается каша! 

 

ПРИМИРЕНИЕ: 

 – Адалжиза заснула так, как спят только люди с 
чистой совестью. День выдался хлопотный, много 
было треволнений и беспокойства, нервы разгуля-
лись вконец. И не успел Данило с перекошенным 
лицом выйти за дверь, как Адалжиза вымыла посу-
ду и прилегла у себя в спальне. Телевизор ничем 
её в этот вечер не прельстил, а ссора с мужем – 
повод недостаточный, чтобы вызвать бессонницу. 

За те почти двадцать лет, что они прожили в браке, 
Данило несколько раз уходил из дому, хлопнув 
дверью, крича и клянясь, что ноги его здесь больше 
не будет. Тем не менее через час-другой он воз-
вращался, кроткий как ягненок – ярость его улету-
чивалась, ссора забывалась. Возвращался, чтобы 
загладить свою вину, всегда приносил ей какой-
нибудь гостинец: заморский фрукт – грушу или яб-
локо, – плитку молочного шоколада или красную 
розу. 

Преклонив колени, Адалжиза помолилась, лишний 
раз прочитав «Богородице» и «Отче наш» в благо-

дарение господу за то, что даровал ей защиту, ук-
репил и привёл к победе. Помолилась и улеглась, 
не мучась никакими предчувствиями, не подозре-
вая о том, что творится в эти минуты на Аве Марии. 
Она знала, что, проснувшись, обнаружит у себя под 
боком Данило, и он будет вести себя как ни в чем 
не бывало, и даже не вспомнит о давешней ссоре, 
и не станет требовать, чтобы она вернула Манелу. 
Отрешившись от мучивших её страхов, Адалжиза 
уснула, и приснился ей чудесный сон: двое поли-
цейских волокут макаку Миро к судье д'Авиле. 

Все шло как всегда, и, пробудившись, Адалжиза 
увидела перед собой мужа. Он в рубахе, но ещё 
без штанов выходил из ванной, собираясь на служ-
бу. «Доброе утро», – сказал Данило без намека на 
вчерашнюю ссору, и Адалжиза, с улыбкой ответив 
ему, сама заперлась в ванной, прихватив с собой 
транзистор. Данило окончательно оделся, достал 
из почтового ящика экземпляр «Тарде» и уселся в 
кресло, ожидая кофе. Адалжиза с подносом в руках 
появилась в комнате, когда он как раз дочитывал 
сообщение о пропаже статуи. 

– Только и разговоров что о святой, – заметил он. 

– О ком? – переспросила Адалжиза, читавшая 
только уголовную хронику и новости светской жиз-
ни. 



 

 

Данило дождался, пока она принесет кофейник и 
чашки, и лишь после этого поведал ей о происше-
ствии, переполошившем весь город: изваяние Свя-
той Варвары Громоносицы, привезенное из Санто-
Амаро на выставку, прямо с пирса исчезло неведо-
мо куда. Все газеты кричат об этом. 

– Диких денег стоит. Подозрение падает на викария 
Санто-Амаро, а другой падре – его сообщник, тут 
целый заговор. Обнаружится она у доктора Кле-
менте Мариани или ещё у какого-нибудь толстосу-
ма, они все собирают редкости и содержат для это-
го шайку всяких мерзавцев. – Он рассмеялся от 
души. – Недаром же говорится: священники – мо-
шенники. 

Адалжиза внимательно посмотрела на мужа. Лицо 
его так и сияло, лучилось радостью от того, что 
вышло в рифму, которая, несомненно, много раз 
прозвучит сегодня в стенах нотариальной конторы. 
Что-то необычное почудилось ей в оживлении Да-
нило. 

– Похищение святого образа – не повод для зубо-
скальства, это тягчайший грех святотатства. Не по-
нимаю, как священнослужитель мог впутаться в та-
кое дело, и не вижу тут ничего смешного. 

Но Данило, продолжая повторять свой стишок на 
все лады, уже поднимался из-за стола, натягивал 
пиджак, надевал шляпу, шел к дверям, Поведение 
его все больше удивляло Адалжизу. Он даже изме-
нил своей привычке и не спросил её: не надо ли ку-
пить что-нибудь? Вопрос этот стал уже ритуаль-
ным, и хотя Адалжиза неизменно отвечала: «Нет, 
ничего не надо», сейчас ей вдруг стало не по себе. 
Что с ним сегодня творится? Раньше, когда после 
очередного скандала они мирились, Данило был к 
ней подчеркнуто внимателен, а теперь не принес 
ни цветочка, ни яблочка, ни шоколадки. Оливковой 
ветви она сегодня не дождалась. Чем крупней была 
ссора, тем старательней подлизывался Данило к 
жене, тем ласковей был он после примирения. 
Вчерашнее происшествие было чуть ли не самым 
ожесточенным за все их супружество: подобное 
происходило лишь в первые годы брака, когда Да-
нило добром или силой пытался внедриться в жену 
с тыла, а она отвечала: «Ни за что! Лучше смерть!» 

Удивленная, сбитая с толку, уязвленная Адалжиза, 
увидев, как Данило преспокойно открывает дверь и 
собирается уйти, даже не попрощавшись, не вы-
держала: 

– А кто вчера говорил, что без Манелы домой не 
вернется? 



 

 

Данило, уже взявшийся за ручку, уже толкнувший 
дверь, обернулся к жене – безмятежное лицо, ров-
ный голос. Так, словно речь шла о событии зауряд-
нейшем, ответил: 

– А Манела не желает сюда возвращаться. Она 
стала «дочерью святого» на кандомбле Гантоис. 

Когда Адалжиза вновь обрела дар речи, муж был 
уже далеко. В чем была, в туфлях на босу ногу 
бросилась вдогонку, да поздно: только и видела 
она, как сел он в автобус, в котором всегда ездил 
на службу. 

 

УНИЖЕНИЕ: 

 – Чудовищное, незабываемое оскорбление нанес-
ла Адалжизе Дамиана, пустая бабенка, с которой 
зазорно якшаться. Дамиана видела, как она про-
неслась вслед за Данило, и, разумеется, стала у 
дверей на часах, а когда Адалжиза понуро возвра-
щалась домой, вдруг загородила ей дорогу. Она так 
торопилась поскорее отвести душу, выложить рас-
пиравшие её новости, швырнуть их в надменное 
лицо этой воображалы, которая невесть что о себе 
мнит, что даже не поздоровалась. 

– Слыхали про Манелу, дона Адалжиза? 

Адалжиза хотела было повернуться к соседке спи-
ной и скрыться в доме, сделав вид, что ничего не 
слышала. Но любопытство превозмогло. Адалжиза, 
зная наперед, что ничего, кроме позора, из этой 
беседы не выйдет, всё-таки спросила: 

– Что? 

– Вчера ночью перед монастырем в красавицу на-
шу вселилась святая. Своими глазами видела. 

Дамиана не объяснила, какого дьявола занесло её 
глубокой ночью к монастырю Лапа, не сказала о 
том, кто помог Манеле выбраться из заточения, но 
зато во всех подробностях и с восторгом описала и 
празднество на площади, и танец Иансан, и пляску 
Ошала, воплотившегося в Жилдету – «забыть 
нельзя, дона Дада!» 

Она ссылалась на присутствовавших – «не дадут 
соврать!» – кроме Жилдеты, был там профессор 
Батиста, Алина со своим сержантом и местре Пас-
тинья – «да, сам старик Пастинья явился». Ну, да 
сеньор Данило, наверно, рассказал ей самое глав-
ное, а может быть, и все, он ведь был такой весе-
лый, и Иансан почтила его, подарила ему амулет. 
Поцеловала «посвященная» и её, Дамиану, в знак 
дружбы и благодарности. Но самое необыкновен-
ное началось, когда – «сеу Данило не говорил?» – 



 

 

Манела – и как у неё только сил хватило? – подня-
ла своего жениха в воздух и исполнила с ним танец 
посвящения. Что это было – сверхчеловеческая 
сила ориша, или сила любви, или обе они вместе 
укрепили тонкие руки девушки? «Как жалко, что вас 
не было, вам бы понравилось, дорогая моя дона 
Дада!» 

Горло точно петля сдавила, от мигрени глаза по-
лезли на лоб, голова стала раскалываться, и все 
же Адалжиза слабеющим голосом спросила: 

– А как же она из монастыря-то вышла? 

Щекастое смуглое лицо расплылось в улыбке – 
сверкнули белые зубы. Раздался неудержимый хо-
хот, и Дамиана принялась извиняться: 

– Ах, милая дона Дада! Простите меня, но я не 
знаю! Хоть убейте, не знаю! – А потом Дамиана по-
кончила с жеманничаньем и притворством, пере-
стала миндальничать, высказала все, что накипело, 
отвела душу, вконец уничтожила соседку да ещё и 
плюнула на труп. – А вот что мне с божьей помо-
щью открылось, того я и от вас не утаю: та подлян-
ка, что упрятала бедную девочку в монастырь, – не 
человек, а упырь! У неё ни сердца, ни души, будь 
она проклята во веки веков, чтоб ей ни дна, ни по-

крышки! Так-то, милая моя, драгоценная моя дона 
Дада! 

 

ГЛАВА, СОДЕРЖАЩАЯ КОЕ-КАКИЕ СВЕДЕНИЯ О СИЛЬВИИ ЭС-
МЕРАЛДЕ:  

 – Адалжиза резко отвернулась, шваркнула дверью 
перед самым носом наглой твари. Вошла в дом, ос-
тановилась посреди комнаты, чтобы перевести дух 
– ей казалось, вот-вот что-то с ней случится. В ван-
ной пустила струю холодной воды, смочила лоб и 
щёки. Сердце колотилось так, что она почти слы-
шала его удары. 

Потом она надела платье и туфли, схватила сумку 
и двинулась в церковь Святой Анны, на Рио-
Вермельо. В автобусе перебирала четки, задыха-
ясь от вонючего дыма дешёвой сигары, которую ку-
рил сосед. Она шевелила губами, твердя молитву, 
а скотина сосед поглядывал на неё искоса. Автобус 
еле полз, останавливался на каждом углу, каза-
лось, конца этой поездки не будет. 

Падре Хосе Антонио крестил младенца, вокруг ку-
пели стояли испанцы, и Адалжиза, чтобы не всту-
пать в беседу со знакомыми, вышла на паперть. 
Крестины затягивались: младенец был отпрыском 
богатой семьи, имевшей право ещё и на пропо-
ведь. Наконец в окружении родителей, бабушек, 



 

 

дедушек и крестных появился падре. Деваться 
Адалжизе было некуда: пришлось здороваться. 
Падре подписал свидетельство, получил деньги за 
отправление требы, подтвердил, что непременно 
будет присутствовать на торжественном обеде, 
снял епитрахиль. Он почувствовал, что любимей-
шая его прихожанка чем-то сильно взволнована: 

– Que haces aqui tan temparano, hija? (67) – Остава-
ясь с Адалжизой наедине, он всегда говорил по-
испански, оставляя без внимания её бразильское 
происхождение: так его речи звучали с отеческой 
нежностью. – Por que te mantienes de pie? Que se 
pasa cantigo, que te veo temblar? (68) 

– Манела сбежала из монастыря! 

– Se fugo? Del convento? Imposible. No te creo (69). 

Адалжиза выложила ему всё, что знала, свалив в 
одну кучу ссору с мужем, наглую соседку, местре 
Пастинью и ориша. Все это было так сумбурно, что 
падре вправе был бы усомниться, в полном ли ду-
шевном здравии пребывает усердная овечка стада 
господнего. У святош часто ум заходит за разум, и 
они принимаются нести околесицу, но это случа-
лось, как правило, с древними старухами. 
                                            
67 Что привело тебя, дочка, ко мне в такую рань? (исп.). 
68 Отчего ты так рано поднялась? Что с тобой? Почему дрожишь? (исп.). 
69 Сбежала? Из монастыря? Это невозможно. Не верю тебе (исп.). 

– No puedo entender. Lo mejor es ir hablar a la Madre, 
saber lo que paso (70). 

В автобусе падре напомнил Адалжизе, что мать 
игуменья не больно-то возликовала, получив при-
каз судьи, даже не думала скрывать свое неудо-
вольствие, проявила легкомыслие, чтобы не ска-
зать – вольнодумство. Отнеслась к его словам без 
должного уважения, не приняла во внимание при-
веденные им доводы. Уж не из тех ли она совре-
менных монахинь, которые... Но тсс! Доказательств 
пока нет, но вовсе не исключено, что мать Леонор 
сама устроила побег Манеле, иного объяснения он 
не видит. Если подтвердится – матушка Леонор 
Лима заплатит дорого: он, падре Хосе Антонио, 
дойдет до викарного епископа. 

Мать настоятельница поздоровалась с падре, а 
приходу Адалжизы была явно рада: 

– Могу только одобрить ваше решение. Раскаяв-
шийся грешник вдвойне достоин божьей благодати. 
Я очень, очень рада за вас. 

От подчеркнутого пренебрежения и дерзости мона-
хини загривок падре Хосе Антонио налился темной 
кровью. Он прервал поток ликований и потребовал 

                                            
70 Ничего не понимаю. Лучше поговорить с настоятельницей, разузнаем 
все толком. (исп.). 



 

 

объяснений: каким образом удалось Манеле со-
вершить побег? Рассказывайте все без утайки, ес-
ли не хотите весьма неприятной беседы с мон-
сеньором Клюком! Игуменья, не удостаивая его от-
ветом, молча вытащила из ящика стола приказ, 
подписанный судьей по делам несовершеннолет-
них. Падре, впившись глазами в бумагу, читал её и 
перечитывал, проверил штамп, подпись, печать: 
никаких сомнений – подлинное! Адалжиза тоже об-
следовала его. 

– Это работа Данило... То-то он говорил... 

– Данило? Твой муж? 

– Да... Он говорил, что пойдет к судье, что у него 
такие же права опеки, как и у меня... 

– Но бедь судья при тебе сказал, что отменит при-
каз лишь по тбоей просьве! 

Падре Хосе Антонио гордился тем, что говорит по-
португальски не хуже чем на родном языке: разве 
только едва заметный акцент выдавал в нем ино-
странца. Но стоило ему выйти из себя, разволно-
ваться, как «б» и «в» начинали путаться – кастиль-
ский одолевал. Он хотел забрать приказ с собой, 
но игуменья отказала наотрез. Только в том и по-
шла она навстречу, что разрешила снять ксероко-
пию в Баиянском Коллеже, расположенном побли-

зости. Вернувшись, падре спрятал копию в карман 
и заявил: 

– Келью не санимать! – Он воздел перст. – Гречни-
ца бернется! Очень скоро! Очень! Может быть, её 
овуяли весы! Придется изгонять! – Испанская фо-
нетика давала себя знать все сильней, свидетель-
ствуя о том, сколь сильно было смятение его 
чувств. 

– Дай-то бог, чтоб вернулась! – Адалжиза осенила 
себя крестным знамением. 

Дело оказалось не таким скорым, как предполагал 
падре-фалангист, ибо судья по делам несовершен-
нолетних в то утро в свой служебный кабинет не 
явился. Принимавший их чиновник отсоветовал им 
идти к нему домой: 

– Доктора д'Авилы нет. Его супруга, дона Диана, 
внезапно занемогла, её срочно положили в боль-
ницу. Доктор при ней неотлучно. Разве что к вече-
ру, если ей станет лучше, он придет сюда. Наве-
дайтесь после двух. 

Дона Диана, супруга судьи. Её превосходительство 
Диана Телес Мендес Прадо д'Авила, виднейшая 
представительница баиянской знати, известная в 
театральных кругах и на ложе прелюбодеяний, а 



 

 

также и тебе, любезный читатель, как Силвия Эс-
мералда. 

 

ИЗГНАНИЕ:  

– Словно разъяренный лев в клетке, метался дон 
Максимилиан по своей тесной келье, и рев его со-
трясал сумрачные коридоры аббатства... 

Не пойдет. Эта фраза никуда не годится. Образ 
тривиальный и нимало не соответствует действи-
тельности: лысоватый, изящный и хрупкий дон 
Максимилиан ничем не напоминает льва с величе-
ственной гривой и острыми когтями. Сравнение из-
битое, затертое, вульгарное, а главное – уводящее 
нас от истины. Коридоры в обители Сан-Бенто – 
широкие, ярко освещены и не сотрясаются ни от 
рева, ни от рычаний, ни от стонов. Даже рыданий 
не слышно. Падре Энрике Перейру, по приказу во-
енных властей убитого в Пернамбуко, оплакивали 
под звуки органа на заупокойной мессе в мона-
стырской часовне. На тайной сходке духовных и 
мирян протест, переполнявший их сердца, не вы-
ражался в демагогических речах, не перерастал в 
коллективную истерику, – он укрепляет волю, он 
пробуждает совесть и велит продолжать борьбу за 
справедливость и за свободу, даже если это будет 
стоить отрубленных рук, размозженных голов, изу-

родованных тел, брошенных гнить в канавы. Дон 
Максимилиан не принимал участия ни в таинстве 
отпевания, ни в политических беседах – он сидел у 
себя в келье и размышлял. 

Бдение его длилось целую вечность, пропасть уни-
жения и бесчестия была бездонна, но вот наконец 
глаза его сомкнулись: благодетельный сон смежил 
его вежды, но не извлек клинок позора из сердца, 
не утишил скорби, не смирил тревоги, не избавил 
от горечи поражения и осознания краха. Затерян-
ный в пустыне мира дон Максимилиан подписал 
отречение. В письме на имя его превосходительст-
ва ректора Баиянского университета он слагал с 
себя обязанности директора Музея, которые так 
плодотворно и неутомимо исполнял на протяжении 
десяти лет. Да будет сказано во всеуслышание и 
закреплено в этих строках, что только благодаря 
ему обрел Музей превосходную организацию, бога-
тейшие фонды, громкую славу общенационального 
и международного центра науки, всеобщее призна-
ние, неоспоримый авторитет. 

Решение было принято в безмолвии монашеской 
кельи, наедине с самим собой. За стенами обители 
ждали дона Максимилиана легионы врагов, гото-
вые растерзать его, вывалять в грязи, возвести на 
Голгофу. Разговаривая в четверг утром с ректором 



 

 

по телефону, он уж собирался сообщить об отстав-
ке, если статуя не отыщется, но промолчал – ещё 
оставались время и надежда; в беседе с викарным 
епископом Клюком он сказал, что примет увольне-
ние от должности и затворится в монастыре, и его 
преосвященство согласился: в самом деле, после 
такой нелепой и скандальной истории он не может 
оставаться ни в прежней должности, ни в Баии. 
Итак, отречение и изгнание! Перед лицом смерти 
одно другого стоит. 

Изгнание? Да-да, изгнание! Дон Максимилиан, по-
витый промозглыми германскими туманами, иско-
лесивший весь свет, бывавший в Европе, в Азии и 
в Америке, бросавший якорь в стольких гаванях, 
без устали работавший, только под палящим солн-
цем Баии обрел свою истинную родину, ступил на 
берег земли обетованной, которая приняла его ра-
душно и сердечно. Мало того, он обрел и истинную 
свою сущность в этом краю, омываемом баиянским 
морем, в стране людей пламенных, наделенных 
творческим воображением, и добрым сердцем, и 
смешанной кровью – непременным условием их 
существования. Дон Максимилиан пересек пусты-
ни, не согнулся под ударами житейских бурь и при-
пал к этому животворному источнику, имя которому 
– гуманизм. 

В ужасную ночь исчезновения Святой Варвары, под 
бредни Эдимилсона, грезившего наяву, он, дон 
Максимилиан фон Груден, воззвал к небесам, про-
клиная тот день и час, когда прибыл в Баию. Он по-
носил народ, в котором все сливается и перемеши-
вается, окаянную страну, не знающую границы ме-
жду явью и сном, людей, верящих в чудеса и фе-
тиши. Бог знает, какую хулу изрыгал он в тот час, 
себя не помня, какую чушь нес. Он тут же пожалел 
об этом, пожалел и раскаялся. Как только дон Мак-
симилиан представил себе, что придется, быть мо-
жет, уехать прочь, покинуть этот город и его смуг-
лых милых жителей, он понял: всякое другое место 
на земле станет местом его ссылки. 

Да, наверно, он, вдумчивый и отважный исследова-
тель, блестящий ученый, признанный во всем мире 
специалист, не пропадет – отыщет себе пристани-
ще в другом аббатстве, в другом каком-нибудь му-
зее или научном центре, изучающем религиозное 
искусство. Но нет в мире уголка, где бы жизнь так 
радовала его и тешила, как в Баии. Нет! Не суще-
ствует! 

Много бумаги извёл он, пытаясь объяснить, почему 
принужден уехать: исписывал страницу за страни-
цей, размышляя, вспоминая, оправдываясь и прося 
прощения. Ни один из трех вариантов этого про-



 

 

щального письма его не удовлетворил и не был 
дописан. А то, что получилось в итоге, заняло всего 
несколько строк: дон Максимилиан уведомлял, что 
уходит в отставку и уезжает, чтобы никогда больше 
не возвращаться. Ибо если вернется, то захочет 
остаться. 

Когда рассвело, он пошел в церковь, преклонил ко-
лени; перекрестился. На кухне ему дали кофе и 
ломоть хлеба. Он послал за газетами, попросил 
передать настоятелю, что он здесь и хочет его ви-
деть. Как можно скорее. 

 

НАСТОЯТЕЛЬ: 

 – Ну, а покуда дон Максимилиан, поневоле став-
ший терпеливым, ждет приема у настоятеля мона-
стыря Сан-Бенто, а почтенный аббат перечитывает 
текст своей проповеди, посвященной убийству в 
Пернамбуко – он произнесет её в воскресенье с 
церковного амвона, – воспользуемся паузой и сде-
лаем ещё одно отступление в нашем извилистом 
повествовании. 

Движимый чувствами искреннего уважения и при-
язни, я со всеми почестями, на которые он имеет 
безусловное право и которыми – почестями, а не 
правами – не пользуется, представляю вам настоя-
теля обители Сан-Бенто дона Тимотео Аморозо. 

Его присутствие в моей истории, где толпятся и 
толкаются столь многочисленные падре и поэты – 
превосходные и отвратительные, владеющие тай-
ной и словом или безграмотные, – окажет на меня 
вдохновляющее действие. 

Прежде чем облечь костлявые рамена белой сута-
ной, дон Тимотео был самым обыкновенным чело-
веком, гражданином и семьянином, имел жену и 
детей и со всем на свете знаком был не понаслыш-
ке. Он принял постриг, когда овдовел и, врачуя по-
терю, обратился за утешением и радостью к богу. 
Он писал стихи, хоть никогда их не печатал, и по-
эзия была присуща каждому его шагу, каждому ми-
гу жизни, прожитой так, как подобает человеческо-
му существу. Дон Тимотео Аморозо возродил в Ба-
ии традиции тех славных апостолов, которые не 
довольствовались тем, что обращали в христиан-
ство индейцев и негров и призывали их к покорно-
му смирению. 

Падре Мануэл де Нобрега появился в Бразилии в 
числе первых иезуитов, открыл на горе школу, был 
среди тех, кто основывал на востоке мира город 
Баию – прекраснейший из всех. Здесь, с амвона 
церкви да Се гремели проповеди непримиримо ве-
рующего в чудо падре Антонио Виейры, выражав-
шего чаяния невольников из лесов и с плантаций. 



 

 

Святая инквизиция, преследовавшая его при жиз-
ни, не успокоилась и несколько веков спустя и, что-
бы заглушить его трубный глас, снесла церковь, 
своды которой ещё хранили отзвук гневных обли-
чений, неистовых нападок на воров, трусов, пала-
чей. 

Два монаха, носившие имя Агостиньо – де Пьедаде 
и де Жезус, – сотворили облик святых, даровали 
им вечную жизнь в камне, дереве, глине. Брат Ка-
нека, предшественник падре Энрике Перейры, бе-
жал из Пернамбуко и был для устрашения и при-
мера расстрелян на Кампо-де-Полвора, в самом 
центре Баии. Многие-многие другие, чьи имена, к 
прискорбию, изгладились из памяти автора этих 
строк, скверно знающего историю, с самоотвер-
женной любовью посвятили себя городу Баии и 
обитателям его. Но никто не сравнится с доном 
Тимотео Аморозо, настоятелем аббатства Сан-
Бенто. 

За несколько дней до описываемой нами пятницы 
он предоставил в своем монастыре убежище и за-
щиту студентам, которые устроили манифестацию 
на площади Кастро Алвеса. Их разогнали дубинка-
ми, но плакаты и лозунги вознеслись над прутьями 
монастырской ограды. Чтобы конфисковать их, 
чтобы перехватить смутьянов, цепным псам право-

порядка надлежало вломиться в Сан-Бенто, однако 
на дороге у них стал, раскинув руки, тщедушный 
монах – и они не осмелились войти. Пришлось 
удовольствоваться злобным лаем с площади. 

Когда в городе праздновали пятидесятилетие ма-
тушки Менининьи де Гантоис, хранительницы аф-
робразильского культа, наследницы преследуемой 
и запрещенной религии чернокожих рабов, главной 
жрицы йалориши Баии и Бразилии, дон Тимотео 
отслужил в монастырской церкви торжественный 
молебен и произнес похвальное слово ревностно-
му её служению богам и людям Баии. 

Вот вам только два деяния, два поступка, два при-
мера из десятков подобных – и этого достаточно, 
чтобы благосклонный мой читатель смог увидеть в 
полный рост и во всем блеске нового персонажа, 
который появляется в моей хронике затем лишь, 
чтобы исповедовать дона Максимилиана. 

 

РАССУЖДЕНИЕ О ЧУДЕ: 

 – Разумеется, никто не узнает ни словечка из того, 
что было сказано и выслушано на исповеди: тайна 
её будет соблюдена неукоснительно, как предпи-
сывает нам святая наша матерь-церковь. 



 

 

Скажу только, что дон Тимотео отнесся к дону Мак-
симиалиану с уважением, восхищением и понима-
нием, которые вполне заслуживал наш высокоуче-
ный монах, украшение ордена бенедиктинцев, и 
что, отпустив ему грехи и наложив не слишком су-
ровую епитимью, он обещал помочь ему и добить-
ся перевода в один из монастырей Рио, куда тот 
собирался переехать немедленно по сдаче дел. 

Увидев, что дон Максимилиан исполнен решимо-
сти, но напрочь лишен душевного спокойствия, аб-
бат завёл с ним дружескую беседу. Он спросил, по-
чему директор сомневается в милосердии и всемо-
гуществе божьем и не уповает на чудо: 

– Ведь чудеса существуют, они происходят ежеми-
нутно, и одна лишь гордыня не дает нам заметить 
их. 

Разве то, что привело Эдимилсона на причале в 
такой трепет, не было чудом? Почему же дон Мак-
симилиан сомневается в нормальности своего по-
мощника и не верит в существование других чудес? 
Чудо – это тот самый хлеб насущный, что дает нам 
господь. А уж здесь в Баии, где такое множество 
богов и столько сверхъестественных явлений, чу-
десам можно и вовсе счет потерять: на них уж вни-
мания не обращают, они входят в обиход, стано-
вятся обыденностью. 

– А разве не чудо – жить в таких условиях, как наш 
народ живёт? Величайшее чудо. 

Аббат не стал развивать тему нищеты, поскольку 
собеседнику его, мучившемуся непритворно, было 
явно не до этого: тоска грозила обернуться раз-
дражением и неприязнью. Аббат окинул взглядом – 
а глаза у него были цвета пронизанной солнцем 
воды – устало опущенные плечи, измученное лицо 
дона Максимилиана и пожалел его. Какой же баль-
зам излечит эту разверстую рану? Притча об учи-
теле и ученике, застывших на пустынном причале. 

И дон Тимотео сказал тогда, что знания иногда 
становятся шорами на глазах, что наука порой пре-
вращает нас в нетерпимых, спесивых, недоверчи-
вых дурней. А вот Эдимилсон, недоделанный ангел 
господень, не пожелал превратиться в самодо-
вольного догматика, носящего свое самолюбие, как 
беременная – живот, не захотел, чтобы наука уби-
ла в нем веру в чудо. Сын мой, брат мой во Христе, 
милый дон Максимилиан, последуйте его примеру: 
отриньте границы и рамки, не обуздывайте свое 
воображение, не унимайте фантазию, ибо превыше 
науки, которой владеем мы, – божья благодать и 
поэзия. 

 



 

 

МУЧЕНИЧЕСКИЙ ВЕНЕЦ: 

 – В приходе Пиасавы падре Абелардо Галван кое 
в чем убедился на собственном опыте, а кое о чем 
знал только понаслышке. Со времен семинарского 
отрочества и по сию пору слышал он предписания, 
ограничения, запреты, правила и каноны. Рамки 
были узки, запреты – многообразны. 

Отец его, преуспевающий врач, мечтал, чтобы сын 
пошел по его стопам, стал помощником и преемни-
ком. Мать, всю жизнь жадно глотавшая романы, 
видела его ученым, профессором университета. 
Однако бабушка, женщина богатая и властная, 
произнесла свой приговор: «Хочу, чтобы внука мое-
го возвели в сан епископа, хочу поцеловать пер-
стень у него на пальце, но при этом не он чтобы 
меня благословил, а чтобы я – его». Звали её 
Эделвайс дос Рейс-Ризерио, овдовела она рано, 
лет в тридцать, высока была ростом, дородна те-
лом и непреклонна нравом. 

Ни в какой бинокль не разглядишь вожделенных 
регалий епископства – очень они далеки. Не знаю, 
может, в ту подзорную трубу, через которую ба-
бушка Эделвайс с веранды своего дома оглядыва-
ла бескрайние пастбища, и можно их заметить. В 
редких письмах она сетовала: «Что за блажь такая 
– добиваться епископской митры в Баии?» 

Ах, бабушка, подвела тебя твоя труба. И перстень, 
и митра так и останутся недосягаемыми. Какое там 
епископство! Пастырю крошечного нищего прихода 
в Пиасаве и то грозит опасность: монсеньор Ру-
дольф Клюк предъявил ему ультиматум: или пре-
кратите свою подрывную деятельность, или мы вас 
из Пиасавы уберем. Вот, бабушка, какое у меня 
епископство – я бедный попик, которому грозят 
большие неприятности. За спиной дона Рудольфа 
– гигантская тень Жоазиньо Косты, обрекающего на 
смерть безземельных крестьян. Добра не жди. 

Зато совсем рядом, только руку протянуть – муче-
нический венец: сеньор Пауло Лоурейро привез из 
Ресифе кое-какие известия. Рассказывая монахам 
про убийство падре, давая анализ политической 
ситуации в стране, он назвал бенедиктинцев «то-
варищи» и сказал: «Мы возвращаемся к временам 
мучеников». 

Абелардо Галван был с ним согласен: да, воскре-
шаются героические эпохи, когда христианские му-
ченики жизнью расплачивались за то, что несли в 
мир истину Священного писания. Вновь наступает 
опасное, волнующее время «Церкви бедняков» в 
расколотом надвое мире, и римская католическая 
апостольская церковь, мечась между богатыми и 
обездоленными, тоже оказалась разделенной на-



 

 

двое. Горсточка прогрессивно настроенных свя-
щенников – против легиона попов-мракобесов... 
Падре Абелардо смотрел на узкий круг монахов и 
мирян – слово «товарищи» приблизило их друг к 
другу в этот тревожный час, породнило, сгладило 
разницу. Ему вспомнились бабушкины слова: «Я 
требую, чтобы ты стал настоящим священником, а 
не одним из тех надушенных, надутых спесью ще-
голей, которые разгуливают у нас в Порто-Алегре. 
Я хочу, чтоб ты стал истинным служителем госпо-
да, а не божьей потаскухой мужского пола». Дона 
Эделвайс не любила обуздывать свой нрав – и в 
верховой езде, и в жизни предпочтительней каза-
лись ей шпоры. 

«Настоящим священником...»? Но уж тогда точно 
не придется тебе, бабушка, целовать мой епископ-
ский перстень, ибо требование твое несовместимо 
с твоей мечтой. По велению свыше стал Абелардо 
в ряды армии бедняков, плечом к плечу с самыми 
неимущими – с безземельными батраками. Он ис-
полнил клятву, которую дал при рукоположении, ко-
гда простерся на полу в церкви, принимая святое 
причастие. Дона Эделвайс, чье поместье находи-
лось в штате Рио-Гранде-до-Сул, знала, как бедно 
живут её пеоны, но даже и представить себе не 
могла нищенское положение крестьян Северо-
Востока. 

Падре Абелардо выполнил обет – невзирая на уг-
розы, на газетную клевету, на неодобрение цер-
ковных иерархов, на зловещие предупреждения. А 
сколько тех, кто действовал против несправедли-
вости открыто и бесстрашно, пал жертвой наемных 
убийц, подосланных латифундистами. Список их 
длинен и пополняется все время: не проходит не-
дели, чтобы не находили труп падре в каатинге (71) 
или в зарослях на плантации, или на пустынных 
берегах реки Сан-Франциско – всюду, где бесправ-
ные батраки осмеливаются предъявлять права на 
землю, которую обрабатывают. 

Пастырь Пиасавы был настоящим священником, 
ибо требовал от своих прихожан, живущих хуже 
скота, не смирения, но сопротивления. Но доволь-
но ли вести себя мужественно, чтобы иметь право 
называться настоящим католическим священни-
ком? Готовясь принять мученический венец, падре 
Галван решил вырвать из своей объятой пламенем 
груди даже намек на малейшее неповиновение 
обету. Надо угасить это пламя, надо затоптать его 
раз и навсегда, чтобы во веки веков от искры греха 
не вспыхнул, сжигая сердце, пожар. А ведь искра 
эта уже проскальзывала: не далее как вчера в ма-
шине, и потом, на обеде в честь французов, и когда 

                                            
71 Каатинга — равнина, поросшая кустарниками и редколесьем, на севе-
ро-востоке Бразилии. 



 

 

прощались – «пока, завтра увидимся в театре», – 
когда губы Патрисии, влажные и горячие губы, кос-
нулись его иссушенных и жаждущих уст. Можно ли 
считать настоящим священником того, кто свершил 
смертный грех? Ах, бабушка, это трудней, чем ты 
думаешь. 

Но если говорить начистоту, он не знал, какой 
смысл вкладывала дона Эделвайс в понятие «на-
стоящий священник». Кстати, о ней самой и о мест-
ном падре много чего поговаривали в округе. Кано-
ник Жезуино Санто Доминго командовал гаучо в 
приснопамятных войнах конца века, скакал на коне 
в своей сутане с карабином поперек седла. Он точ-
но сошел со страниц романа Эрико Вериссимо (72). 
«Спит он с доной Эделвайс», – шушукались и пе-
ресмеивались пеоны и горничные-китаянки. Однако 
не осуждали ни хозяйку, ни своего пастыря – дело 
житейское, природа свое возьмет. Так что же всё-
таки понимала бабушка под этими словами? 

 

ИЗБРАННИК: 

 – «Все тебе объясню, – сказал падре Абелардо 
Патрисии, когда та позвонила узнать, почему не 
явился он в театр, – я был на мессе по мученику, а 
потом пытался понять причины и следствия его му-
                                            
72 Эрико Вериссимо (1905-1975) — бразильский писатель. 

ченичества». Патрисия удивилась. «Да, вновь на-
стают времена апостолов и самопожертвования: 
теперь исполнение Христова завета означает бес-
пощадное преследование, подлую клевету, а мо-
жет стоить и жизни», – отвечал он возбужденно и 
даже весело. Абелардо чуть было не сказал Пат-
рисии «товарищ», но вовремя прикусил язык. 

Патрисия слушала эту торжественную речь с яв-
ным нетерпением. Сегодня, в пятницу, группа 
«Большой шахматной доски» должна была рабо-
тать на Пелоуриньо, снимая то, что в сценарии на-
зывалось «баиянский карнавал» с участием афри-
канских групп, афоше «Дети Ганди» и «Интернась-
онаис» и школ самбы, среди которых блистала ру-
ководимая композитором Валтиньо Кейрозом и его 
пламенной и неугомонной матушкой доной Луз да 
Серра. Накануне по радио и по телевизору всех 
желающих приглашали собраться к пятнадцати ча-
сам на Пелоуриньо, где электротрио Додо и Осма-
ра начнут этот импровизированный карнавал. Нил-
да Спенсер твердо пообещала Шанселю, что при-
дет от двух до трех тысяч человек самое малое, и 
француз задрожал от восторга. 

– Потом расскажешь... – перебила падре Патрисия. 
– Нет-нет, мне это очень интересно, говорить сей-
час не могу, просто зашиваюсь... Я жду тебя в два у 



 

 

Школы, ровно в два часа – дня, разумеется... Да! 
Знаешь, я даже перекусить не успею, принеси, если 
сможешь, сандвич. Да, с ветчиной. А лучше с кол-
басой. Я колбасу больше люблю. А тебя – ещё 
больше. Разве ты не знал? Ну так знай, мой милый 
мученик, мой Святой Себастьян. И пожалуйста, 
вымой шею: тебя же будут снимать, – дерзко доба-
вила она. 

Вот ведь человек: ничего у неё толком не поймешь, 
ничего прямо не говорит, обольстительница! А что 
это она несла про шею? Неужели опять телевиде-
ние? Неужели ей мало было обеда на рынке? Даже 
представить себе трудно, что скажет викарный 
епископ, если увидит своего священника за одним 
столом с комедиантами и полуголыми танцовщи-
цами – исполнительницами самбы. Абелардо 
вспомнил вкус её горячих губ. И ещё смеется над 
его мученичеством: «...мой Святой Себастьян, я 
люблю колбасу, а тебя – ещё больше, так и знай!» 
Ах, бабушка, какое это беспокойное и рискованное 
дело – быть настоящим священником! 

Не в силах отделаться от упорно одолевавших его 
мыслей, он сказал бы Патрисии, что исполнение 
Христова долга – дело избранных, а он этой чести 
не заслуживает, не достоин её, но если господь 
предназначил его для мученического венца, если 

поместил среди избранных, – он готов, он не отсту-
пит. Однако Патрисия положила трубку, прежде 
чем пастырь Пиасавы успел поклясться ей, что 
опасность его не страшит, что он никогда не бросит 
бедняков и что никто никогда не заставит его отка-
заться от общины, не замкнет его уста, несущие 
господне слово. Падре Абелардо Галван пылал, 
горел, был исполнен страсти – в общем, хоть сей-
час на крест или на колесо. 

 

НАЕМНЫЙ УБИЙЦА: 

 – Вот только не знал наш божий избранник, гото-
вый принести себя в жертву, что на Ларго-де-Сан-
Бенто, на площади перед бенедиктинским мона-
стырем, стоит, пожевывая спичку, Зе Ландыш в до-
ждевике, в шляпе с опущенными полями, в темных 
очках, поджидая его, чтобы сопроводить в какое-
нибудь укромное место и там активно споспешест-
вовать приятию мученического венца: в данном 
случае пули в лоб. Револьвер у Ландыша был шес-
тизарядный, но больше одной пули он в таких слу-
чаях до сей поры ещё не тратил. 

Зе Ландыш был человек верующий и богобоязнен-
ный. Глубоко почитал господа бога и падре Сисеро, 
небесного покровителя и заступника разбойников, 
бандитов и в особенности наемных убийц. Разуме-



 

 

ется, полицейским, палачам, солдатам летучих ка-
валерийских отрядов и другим преступникам упо-
вать на небесную защиту не приходилось. Зе Лан-
дыш слушал мессу в монастырской церкви, раз-
мышляя о царствии небесном: славное, наверно, 
место: целый день играет музыка и все кушают 
манну – неземного вкуса лакомство. При этом он не 
сводил глаз с падре Абелардо. 

Надо было накрепко запечатлеть в памяти его фи-
зиономию, чтобы не повторить ошибку, совершен-
ную однажды на ярмарке в Каруару. Он тогда за-
стрелил не того, кого следовало, – выпил рюмочку 
кашасы, закусил ломтиком вяленого мяса, подоб-
рался почти вплотную: похож, похож на обреченно-
го, а по правде говоря, ничего общего – только уси-
ки как у Чарли Чаплина, вот они-то и сбили Ланды-
ша с толку... Здесь, в церкви Сан-Бенто, снова по-
винился он перед господом в своей ошибке. По его 
собственным подсчетам, на тот свет отправлено им 
было никак не меньше двадцати мерзавцев, Лан-
дыш о них и не вспоминал никогда, и угрызений со-
вести не испытывал, справедливо полагая, что без 
веских оснований человек заказывать убийство не 
станет – кто ж будет выбрасывать деньги на ве-
тер?.. Но этот, из Каруару, остался у него на совес-
ти тяжким бременем: он даже мессу отслужил за 
упокой души по ошибке застреленного. 

Но уж морда этого попика врезалась ему в память, 
уж тут-то он не обмишулится. Гад, наверно, без 
чести, без совести, один из тех, кто не признает 
господних заветов и хочет отобрать землю у закон-
ных её владельцев, кто знать не желает ни границ, 
ни документов, ни законов... А может быть, он за-
лез под юбку кому-нибудь из дочерей полковника 
Жоаозиньо: они обе на загляденье, особенно 
старшая, замужняя. Эти нынешние падре даром 
времени не тратят, долго вздыхать не станут: раз – 
и под кустик, ну, кроме тех, конечно, недоделанных, 
что предпочитают не брать, а давать. Ландыш не 
слишком строго порицал первых: кто отказывается 
от того, что само в руки идет, недостоин царствия 
небесного, а вот извращенцев, сброд поганый, пре-
зирал всей душою. 

Полковник Жоаозиньо Коста уплатил вперед, пото-
му что в эту пятницу должен был раненько утром 
куда-то улетать по срочному и внезапно возникше-
му делу. Зе Ландыш дело это понимал – не ма-
ленький: заказчик предпочитал быть подальше в 
час «Ч», в момент истины, в миг исполнения право-
судия. Божьего правосудия, сказал полковник Лан-
дышу, ибо на этих хмырей с дипломами юристов 
надежда плоха, они до скончания века ковыряться 
будут, а падре-безбожники вконец обнаглели, ско-



 

 

лачивают оравы оборванцев и захватывают чужие 
земли. 

И, обвеваемый утренней прохладой, чистый серд-
цем и помыслами, безгрешный и праведный, стоял 
Зе Ландыш на Ларго-де-Сан-Бенто, готовясь ис-
полнить поручение, поджидал приговоренного пад-
ре, у которого шансов уцелеть не было никаких. 
Приговор вынесен тем, у кого есть на это право, за 
работу уплачено – и хорошо уплачено, физионо-
мию жертвы Ландыш узнал бы из тысячи других, 
так что его преподобие мог уже считаться покойни-
ком и заказывать по себе панихиду. 

 

НЕПОБЕДИМАЯ АРМАДА: 

 – А викарий Санто-Амаро, несносный падре Тео, 
тем временем во главе лучших людей города 
свершал последние приготовления к отправке Не-
победимой Армады в Баию. Цель – отбить Святую 
Варвару, привезти её назад, вернуть на прежнее 
место в алтаре церкви. Прежде всего, конечно, 
найти её, где бы она ни таилась. 

А где же ей таиться и кто её таит? Для викария тут 
сомнений не было: статуя спрятана в каком-нибудь 
укромном месте, и это дело рук директора Музея, 
которому оказывает содействие сам кардинал. Но 
припертый к стене разгневанным народом, негод-

ный монах признается в своем злодеянии, вернет 
святую. Тут ему никакой кардинал не поможет. 

Городу же Санто-Амаро грозила опасность остать-
ся без горожан: все хотели принять личное участие 
в вызволении святой, и для этих тысяч доброволь-
цев не хватало уже места на кораблях и судах, хоть 
было их, видит бог, немало. Главное было не ско-
лотить ополчение, а не допустить, чтобы участники 
экспедиции передрались из-за места, из-за плака-
та, из-за пальмовых ветвей. Кончилось тем, что до-
на Кано, привыкшая разбирать ссоры и улаживать 
тяжбы, поднаторевшая в принятии единственно 
верных решений, вынесла вердикт: каждая семья 
выделяет по одному представителю. Но даже и по-
сле этого галеоны и каравеллы остались перегру-
женными: Санто-Амаро рвался в бой. 

Погрузка началась после полудня. Многие суда, 
прибывшие к месту отправки, были уже до отказа 
забиты развеселым воинством. В дорогу запаслись 
разнообразной и обильной снедью – были тут и бу-
терброды, и фрукты, и крутые яйца, и жареные цы-
плята, и рыба, и мясо – вяленое, копченое, жаре-
ное, – и свиные отбивные, и пирожки с креветками, 
и паштеты из крабов... Перечислять можно до утра, 
но, боюсь, аппетит разыграется, слюнки потекут. А 
я ещё не упомянул о целых батареях пива и про-



 

 

хладительных напитков и о тайно пронесенных, во-
преки запрету, бутылках кашасы. На яхтах – было 
их всего четыре, и принадлежали они богачам – ре-
кой лилось виски. 

Старушки из Общины Пречистой Девы Блаженного 
Успения составляли экипаж одного из лихтеров, и 
на палубе его царило непритворное оживление. 
Вырядились они как на праздник: белые юбки с 
кружевами и оборками на накрахмаленных чехлах, 
баиянские кофты, и на груди у каждой сияла и го-
рела червонным неподдельным золотом ладанка – 
чудо ювелирного искусства. Из этих чернокожих 
веселых старушек кому было под восемьдесят, а 
кому – за, а кому и больше девяноста. Семидеся-
тишестилетняя Баду считалась между ними дев-
чонкой, а старейшина их, Мария Пиа, родилась 
ещё во времена рабовладения. Беззубыми своими 
деснами жевала она ломтики сахарного тростника. 

Комиссару Риполето, со вчерашнего дня находив-
шемуся под присмотром юных атлетов, развязали 
руки, дали куриную ножку, два банана, пастилы, 
хлеба. Нет, в плену он с голоду не помрет. Потом 
опять связали ему руки за спиной, потому что, по-
просившись в лесок по малой нужде, он попытался 
удрать. Комиссар, преодолевая понятную тревогу – 
«не придушат ли меня по дороге?» – даже и в 

столь стесненных обстоятельствах помнил о слу-
жебном долге и фиксировал в памяти – жалко, что 
память дырявая! – приказы мятежных главарей и 
начертанные на картоне лозунги: «Требуем воз-
вращения Святой Варвары!», «Святая – наша!», 
«Долой музейный империализм!», «Да здравствует 
Святая Варвара!», «Да здравствует падре Тео!» 

Непобедимая Армада, поставив все паруса, к трем 
часам пополудни была уже готова и ждала только 
приказа выступать, чтобы доплыть до Баии, выгру-
зиться, дойти до монастыря Святой Терезы, где 
размещался музей, осадить его и воспрепятство-
вать назначенному на девять вечера вернисажу. 
Да, паруса были поставлены, экипажи набраны и 
подготовлены, десантные команды рвались в бой, 
воины и маркитанты размахивали пальмовыми 
ветвями, транспарантами и плакатами, флагами и 
хоругвями – неисчислимая сила баркасов, ботов, 
шхун, яхт готовилась отчалить, проплыть по реке 
Парагуасу, стать на якорь у Рампы-до-Меркадо. 
Подобных флотов не видано было со времен вой-
ны с голландцами. 

Викарий, вооруженный боцманской дудкой, окру-
женный детьми и паствой, взяв себе в вестовые 
репортера Гидо Герру и фотографа Батисту, рас-
прощался с кумой и экономкой Мариной и ступил 



 

 

на палубу флагманского корабля, объявив, что ко-
мандует флотом. 

 

РЕШЕНИЕ: 

 – После беседы с настоятелем дон Максимилиан 
фон Груден довольно долго ломал голову над тем, 
как бы ему пробраться из обители Сан-Бенто в Му-
зей и остаться незамеченным журналистами: они 
продолжали нести караул во дворике – кто, убивая 
время, перебрасывался в картишки, кто слушал 
транзистор, а Жозе Берберт де Кастро, у которого 
всюду были связи, нашел пристанище в мастерской 
Роке, помещавшейся прямо напротив церкви Свя-
той Терезы, и развалился в кресле, любезно пре-
доставленном ему «популярнейшим мастером 
резьбы по дереву» – так он аттестовал его в одной 
из статей, посвященных исчезновению святой. 

Итак, всласть поразмышляв и окинув мысленным 
взором те передряги, которые выпали на его долю 
за эти чудовищные двое суток, а также те, которые 
ещё маячили впереди, дон Максимилиан принял 
окончательное решение. Раз уж он все равно про-
пал – спасти его могло бы только чудо, но вопреки 
упованиям дона Тимотео он по-прежнему в чудеса 
не верил, – то надо встретить беду с гордо подня-
той головой, а не убегать от неё, не прятаться. И 

раз уж он решил, как ему вести себя, когда грянет 
час крестной муки, зачем же поступать так жалко и 
трусливо? Изготовившись к худшему, он слегка 
воспрял духом. Точно побежденный и обесчещен-
ный самурай в порыве самоубийственного героиз-
ма, достал он оружие, которым перед лицом не-
умолимых судей свершит харакири, – вынул из 
кармана прошение об отставке. Раз уж он решил 
уйти с должности и покинуть Баию, чего ему теперь 
бояться? 

В предсмертном приступе кокетства он оправил 
помятую сутану. Жаль, что нет зеркала, чтобы при-
дать лицу выражение надменности с легкой приме-
сью светлой печали. Бледность ему идет. Скрывая 
глубочайшую растерянность и полный упадок, вы-
шел он из ворот аббатства, смешался с толпой 
прохожих и в их утомительной толчее поднялся по 
Сан-Педро, сделал вид, что не заметил, как пока-
зала на него мужу какая-то женщина: «Смотри, 
смотри, это тот, чья фотография была в газете!» – 
свернул за угол, двинулся по улице Байшо, увидев 
вдалеке доктора Одорико Тавареса – он шел к себе 
в редакцию, таща за руку профессора Эдвалдо 
Боавентуру. Они о чем-то разговаривали и смея-
лись. Конечно, над ним. 



 

 

Дон Максимилиан с вызывающим видом прошел 
мимо редакции, но никто его вызова не принял да и 
не заметил. Ему захотелось войти, но зачем? Что 
ему там делать? С лестницы, связывающей улицу 
Байшо с улицей Содре, дон Максимилиан долго 
смотрел на церковь и монастырь Святой Терезы, 
на патио и сад, на весь этот ансамбль – один из 
красивейших в городе, – врезанный в ни с чем не 
сравнимый пейзаж: море и горы. Это – его музей, 
его дом, его жизнь. Крестьянин в куртке из грубой 
кожи шел навстречу, таща за недоуздок малорос-
лого медлительного ослика с гигантским вьючным 
седлом на спине. Дон Максимилиан проводил 
взглядом их обоих, задержал взгляд на седле, за-
жмурился, чтобы картинка эта покрепче врезалась 
в память. Потом стал спускаться по лестнице, на 
каждой ступеньке раскланиваясь с соседями. 

Он замедлил шаги у мастерской Зу Кампоса, резчи-
ка по дереву, занятого своим ремеслом. Заметив 
монаха, тот отложил стамеску, улыбнулся привет-
ливо: 

– Доброго здоровьица, дон Максимилиан. 

– Что ты делаешь, Зу? Что это будет за святая? 

– Как же вы не признали Святую Варвару? Вот и 
колчан. Если Громоносица из Санто-Амаро так и не 
объявится, можете взять на выставку мою. 

На маленькой картине, висевшей у входа, летел по 
небу ангелок: вокруг него цвели синие цветы, пор-
хали розовые птицы. 

– Сколько хочешь за этого ангелочка, Зу? 

– За «Мулатика»-то? Нравится? 

– Очень. 

– Вы себе хотите или подарить кому? 

– Себе. 

– Тогда нисколько. Все, что здесь есть, ваше. 

Дон Максимилиан знал, что, если он будет настаи-
вать, резчик обидится. 

– Ну, спасибо, большое тебе спасибо. Отложи её, я 
кого-нибудь пришлю. А у меня тоже есть для тебя 
подарок на память: я сочинил книжку про Святую 
Варвару Громоносицу из Санто-Амаро. Твоя почти 
так же хороша, как и та. 

Он хотел рассказать резчику, что в планах Музея 
на следующий год значится выставка современного 
баиянского религиозного искусства – от Пресилиа-



 

 

но до него, Зу, Ванды-Нада и Осмундо – в допол-
нение к той, что откроется сегодня в девять вечера 
и где не будет представлена никакая Святая Вар-
вара – ни та, ни другая. Однако проект этот так и 
останется в голове и бумагах экс-директора и нико-
гда не осуществится, так что толку говорить о нем?! 
Всего через несколько часов он станет бывшим. 

Он одолел последние ступени и только лишь сту-
пил на мостовую, как его облепили репортеры и 
посыпались вопросы. Из дверей Роке ринулся к 
нему на удивление проворный при своей тучности 
Берберт: «Мы уж думали, вы в Рио или по дороге в 
Германию!» 

Дон Максимилиан, невозмутимый и бестрепетный – 
печально-надменное выражение мраморно-
бледного чела – нет, лучше так: «на челе, словно 
выточенном из слоновой кости», – даже не остано-
вился, продолжая размеренно шагать по направ-
лению к монастырю, не отвечая журналистам и не 
отбиваясь от них. Зе Берберт крепко держал его за 
рукав сутаны. 

У входа в Музей директор, по-прежнему не теряя 
самообладания, обернулся и с расстановкой прого-
ворил: 

– Минуту внимания, друзья мои. Выслушайте меня 
и не перебивайте. Вы ведь со вчерашнего дня 
только и добиваетесь? Ну, так вот, – он взглянул на 
часы, – сейчас без четверти три, четырнадцать со-
рок пять. Ровно в половине девятого, в двадцать 
тридцать – через пять часов, точнее, через пять 
часов и сорок одну минуту, – состоится торжест-
венное открытие Выставки Религиозного Искусст-
ва, куда я всех вас приглашаю. Вот тогда я и вы-
скажусь. Потерпите. Пять часов – это не так уж 
страшно. 

Он улыбнулся Берберту, высвободил рукав, шагнул 
через порог и запер дверь изнутри. 

 

СВЯЩЕННАЯ ПОДПИСЬ... 

 – Ему пришлось на мгновение прислониться к ко-
сяку: дурно, перед глазами пелена, под ложечкой 
сосет, во рту горько – он не обедал сегодня и не 
испытывал голода. Дон Максимилиан вытащил 
платок, вытер холодный предобморочный пот. На-
цепил маску небрежного безразличия – никто не 
засмеется ему в лицо. Поднялся на первый пролет 
лестницы. 

По залам, отведенным для выставки, молча снова-
ли сотрудники, Жамисон Педра, художник и архи-
тектор, устремился навстречу: 



 

 

– Пришел навести последний глянец. 

– Очень любезно с вашей стороны, Жамисон. 

Тотчас директора окружили и остальные. 

– Заканчиваем, – сообщил Жилберт Шавес, – не 
хватает лишь экспонатов из собрания Мирабо 
Сампайо. Я хотел привезти их, а он отказался: сам, 
говорит, доставлю. Места мы уже наметили. 

При упоминании осторожного коллекционера дон 
Максимилиан не смог сдержать улыбку: Мирабо 
Сампайо, увенчанный многими премиями скульп-
тор, график и живописец, работы которого пользо-
вались огромным спросом, обладал самым боль-
шим и изысканным собранием деревянной скульп-
туры. 

– Странно, что он вообще согласился участвовать в 
нашей выставке: не испугался, что я не верну ему 
его сокровища. 

В эту самую минуту вошел упомянутый Мирабо, 
словно младенца, бережно прижимая к груди ста-
тую Святой Екатерины Александрийской. О ней 
мечтали антиквары и коллекционеры, о ней взды-
хали директора музеев, ибо на подоле её одеяния 
вырезана была подпись брата Агостиньо да Пье-
даде. «Один из четырех уникумов, подписанных 

великим мастером, который уступает только Алей-
жадиньо», – тешил свое тщеславие Мирабо. Дон 
Максимилиан поспешил к нему: 

– Позвольте смертному прикоснуться к этой святы-
не! 

– Осторожно, она тяжелая. 

Да, святая была тяжела и велика. Тонкие руки дона 
Максимилиана – тонкие руки с длинными пальцами 
– бережно приняли изваяние; восхищенная улыбка 
осветила его лицо, потемнело в глазах от алчности, 
когда в стотысячный раз он вгляделся в подпись, 
удостоверявшую подлинность и уникальность. 
Озабоченный Мирабо следил за этим ритуалом и 
вздохнул с облегчением, когда Святую Екатерину 
подхватил неискушенный Силвио Робато: опас-
ность миновала, монах ничего не заметил. Не за-
метил и заметить не мог. Только он, Мирабо Сам-
пайо, он один знал, где поставил он свою метку, – 
свидетелей этого не было. Не то чтобы он верил 
всем слухам о директоре, но накрепко затвердил 
одну заповедь: «Береженого бог бережет...» 

– Сейчас отведем ей самое видное, самое почёт-
ное место, – сказал дон Максимилиан. – Как знать, 
может быть, в один прекрасный день удастся убе-
дить нашего милого Мирабо, что Святая Екатерина 



 

 

Александрийская должна стоять не в частном соб-
рании, а здесь, в Музее. Мы его убедим, и он нам 
её подарит. Он ведь такой великодушный... 

Насчет великодушия Мирабо существовали разные 
мнения, а сам он терпеть не мог шуточек такого 
рода. Директору доверять нельзя, особенно теперь, 
когда всплыла, эта история со Святой Варварой 
Громоносицей. Он ответил ударом на удар: 

– Смотрите, как бы я не передумал и не забрал её 
назад!.. Не подарю, не продам и – самое главное! – 
на обмен, дон Максимилиан, я тоже не согласен. 
Не согласен! – Мгновенно вскипев, Мирабо повы-
сил голос. 

Директор понял, что коллекционер имеет в виду не 
обмен, а подмену. Чтобы утихомирить бестактного 
Мирабо, он уже во второй раз за сегодняшний день 
подумал, что надо бы устроить Выставку Совре-
менного Искусства: картины и скульптура Сампайо 
займут на ней достойное место – Пьета, например, 
да и Христос... И во второй раз оборвал он свою 
мысль: завтра он уже будет в отставке, какие там 
выставки?! Снова похолодело у него в груди: «Зав-
тра я уже буду в отставке». Он взял Мирабо под ру-
ку: 

– Пойдемте выберем ей место. 

В сопровождении свиты сотрудников и служителей 
два сообщника, два подельщика, провернувшие 
немало замысловатых махинаций, пошли по залам 
выставки. Она была уже почти полностью развер-
нута и охватывала период от колониальных времен 
до конца прошлого века, собрав воедино раритеты 
немыслимой красоты и ценности. В самой середи-
не главного зала ожидал Святую Варвару пустой 
постамент. Дон Максимилиан велел унести его и 
заменить маленьким столиком времен голландско-
го владычества, на столик поставили святую из 
Александрии, воссозданную в Баии Агостиньо да 
Пьедаде: скульптор, видно, был так доволен этим 
творением, что на видном месте вырезал свое имя. 

Потом привратнику Алмерио было приказано при-
нести прочие экспонаты, оставленные в машине 
Мирабо под присмотром Эдгарда: он – каждой боч-
ке затычка. Мирабо, ещё в ту пору, когда был бес-
шабашным вертопрахом, кумиром аргентинок из 
заведения «Батаклан», взял его в шоферы и тело-
хранители: так они вместе и состарились. 

Мирабо, хотя положительно помирал от любопыт-
ства и жаждал как можно скорее узнать о судьбе 
Святой Варвары, никак не показал, что знает из га-
зет о её исчезновении, ни словом не обмолвился о 
нагрянувшей к нему в мастерскую полиции: язык 



 

 

держал за зубами, а ушки – топориком. Но под ко-
нец все же не выдержал и у самых дверей, проща-
ясь, спросил вроде бы невзначай: 

– А куда же вы решили поставить Громоносицу? 

Дон Максимилиан, застигнутый врасплох, не ждал 
вопроса, но отвечать что-то было надо. И он сказал 
первое, что пришло ему в голову: 

– А вот здесь, у входа, где я стою. Как по-вашему, 
удачно? 

И, не дожидаясь одобрения, быстро пожал Мирабо 
руку, провожать его до лестницы предоставил сво-
им подчиненным, тем более что влетел запыхав-
шийся караульный ангелок: 

– Кардинал просит вас к телефону! 

Кардинал со всей сердечностью приветствовал до-
на Максимилиана и не спешил расспрашивать его о 
святой. Он только что получил исчерпывающий 
доклад от викарного епископа и хотел теперь вы-
слушать мнение директора. Дон Максимилиан вы-
ложил ему не тая все, что знал. В этот день он не 
получил никаких известий – газетные статьи не в 
счет, – не вспыхнула ни одна искра надежды. Из 
монастыря Сан-Бенто он звонил в управление об-
щественной безопасности: не высказывая своего 

личного мнения, которое его высокопреосвященст-
во мог бы счесть пристрастным, он сообщил, что 
доктор Калишто Пассос продолжает настаивать на 
виновности падре Тео... Подозрения его сменились 
уверенностью. 

«Что? – вскричал кардинал. – Кого он считает ви-
новным? Падре Тео?» Именно, именно, викария 
Санто-Амаро. Дон Максимилиан и на сей раз воз-
держался от комментариев и продолжил рассказ. 
Он сделал попытку связаться с начальником поли-
ции, но безуспешно: полковник через кого-то из 
своих подчиненных велел передать, что новыми 
сведениями по делу не располагает. Дон Максими-
лиан сообщил кардиналу, что счастлив уже тому, 
что сам пока гуляет на свободе. Долго ли ему гу-
лять, бог знает. 

Кардинал пообещал поговорить с полковником и 
ввести дона Максимилиана в курс дела. Потом, уже 
в самом конце беседы, спросил, верно ли, что, по 
словам монсеньора Клюка, дон Максимилиан заду-
мал уйти со своего поста и покинуть Баию, если к 
открытию выставки статуя не отыщется? Верно. 

– Вам этот шаг представляется неизбежным? 

– Не вижу иного выхода, ваше высокопреосвящен-
ство. 



 

 

Быть может, он надеялся, что кардинал начнет 
возражать, скажет, что не принимает его отставки, 
что приказывает ему оставаться на своем посту. 
Ничего подобного он не услышал. Только вздохи и 
сетования: 

– Как жаль, боже мой, как жаль. Но, наверно, вы 
правы, иного выхода нет. 

Мог бы между прочим вспомнить, что и на нем ле-
жит некоторая ответственность: не без его вмеша-
тельства попала Святая Варвара в Баию. Однако 
вспомнить не захотел. Крестный свой путь дону 
Максимилиану предстояло свершать в одиночку, и 
не найдется Симона из Кирены, который поможет 
ему взойти на Голгофу. 

 

МОТОРИЗОВАННОЕ ОБОЛЬЩЕНИЕ: 

 – Падре Абелардо Галван оказался на заднем си-
денье мотоцикла, обхватил обеими руками голый 
живот Патрисии, обняв её, приникнув к ней, чувст-
вуя и тепло её тела, и само тело. Неслись они по 
центральным улицам города – от театральной 
школы до Пелоуриньо, запруженного народом. 

«Садись! – скомандовала она. – Мы как всегда 
опаздываем. Жак уже уехал с Нилдой, Ги давно на 
Пелоуриньо. Две машины битком набили. Мы 

приедем раньше!» Падре Абелардо сомневался в 
этом, но когда она вскочила на мотоцикл, понял: 
удастся. Ещё бы не удалось: сто километров в час. 

На нем были джинсы и рубашка в цветочек – боль-
ше он ничего с собой в это краткое путешествие не 
взял, если не считать целлулоидного воротничка и 
нагрудника да двух чёрных трикотажных маек, на 
которых белым были напечатаны стихи Марио Кин-
таны. Ну, а Патрисия была не столько одета, 
сколько раздета, ибо костюм её был крайне скуден, 
хотя и ярок: постоянно разлетавшаяся юбка являла 
взору белые трусики и не прикрывала, но выстав-
ляла напоказ бёдра. Коротенькая маечка на лямках 
безнадежно не справлялась с возложенной на неё 
задачей и еле-еле сдерживала напор рвущихся на-
ружу грудей. Свои индейские волосы Патрисия со-
брала на макушке узлом, переплела цветами – по-
лучилось нечто вроде королевской короны. Коро-
лева карнавала предстанет перед французской 
съемочной группой. 

В таком вот виде да ещё в мотоциклетном шлеме 
на голове, чтобы уберечь макияж и прическу от 
ветра – босая, полуголая, – разгуливала она по те-
атральному училищу, бросая вызов приличиям, 
подставляя себя ослепительному солнцу, ветру, 
взглядам, сияющая и совершенная, как мраморная 



 

 

статуя – какая-нибудь Венера Милосская или роде-
новская Ева. Отличие было только в том, что ста-
туи смирно стоят в музеях на своих пьедесталах, а 
Патрисия двигалась и качала бёдрами, и юбка её 
то и дело распахивалась, открывая все, что только 
можно открыть. 

«Чувственна, но не распутна, сладострастна, но не 
бесстыдна, ничего непристойного», – так оценил её 
падре Абелардо: он не стеснялся, глядел на неё во 
все глаза и не мучился сознанием своей греховно-
сти. Так же любовался бы он чайкой в полете, ака-
цией в цвету, райской птицей. Ой ли? Так ли? 

Претендентки на вакантные места звезд в галакти-
ках театра и кино, студентки выпускного курса, об-
ремененные одеждой не сильней Патрисии, бежа-
ли к двум автомобилям: за рулем одного из них си-
дел Миро. Падре удивился, отчего это не видно 
Силвии Эсмералды – вчера она была самая весе-
лая, – и осведомился о ней. Бедняжка Силвия вче-
ра вечером заболела, был ответ, её подруга, дона 
Олимпия де Кастро, тоже вращающаяся в высших 
сферах, позвонила из клиники и сообщила, что 
Силвии прописан постельный режим, но она уже 
вне опасности. Бедняжка! Угораздило же свалиться 
как раз накануне праздника, который бывает раз в 
сто лет. 

Беседа падре с Патрисией текла не ровно и не 
гладко, то и дело прерывалась: она решала, торо-
пила, командовала, отдавала приказания подругам, 
помощникам, шоферам и ему, падре Галвану. По-
том, когда отснимут карнавал, она, пользуясь слу-
жебным положением, проведет его на ужин в узком 
кругу. У себя в Пиасаве он такого не едал: там в 
ходу каруру в честь святых Косьмы и Дамиана, а 
эта – в честь богини Иансан. Приготовят её и съе-
дят на рынке Святой Варвары, на Байша-дос-
Сапатейрос, это два шага от Пелоуриньо, они от-
правятся туда прямо со съемки. Жасира де Одо-
Ойа просила привести всю бригаду, никого не за-
быть – ни лакомку Жака, ни этого хорошенького 
французика, он из тех вроде бы, кто любит мальчи-
ков, а может, и нет. 

И вот в ту минуту, когда он меньше всего этого 
ожидал, падре Абелардо Галван оказался в самой 
гуще людей, про образ жизни которых он до сих пор 
только слышал, и, как правило, только гадости. Для 
него все было в новинку – их забавный жаргончик, 
и словно бы вовсе не существующая одежка. Они 
не заботились о том, чтобы выглядеть пристойно, 
они весело сквернословили, они ревниво оберега-
ли свою свободу – прежде всего свободу нравов, а 
вернее, безнравственности, как утверждала молва, 
с чем готов был согласиться падре Галван, погля-



 

 

дев на них и послушав их речи, но вовсе не заслу-
живали бранных определений, приклеившихся к 
ним: «выродки, смутьяны, опасный сброд». Они 
оказались людьми симпатичными, милыми, сер-
дечными. Никто не подтрунивал над затесавшимся 
в их среду священником – напротив: те, кто знал о 
деятельности падре, всячески его одобряли и под-
держивали. И он, опальный и разыскиваемый по-
лицией пастырь из глухого захолустья, очутившись 
среди поносимой и проклинаемой, вольной и воль-
нодумной богемы, игравшей в спектаклях Эроса 
Мартинса Гонсалвеса и в фильмах Глаубера Роши, 
не чувствовал себя чужим или посторонним. На-
оборот, давно уж ему не было так хорошо, давно не 
дышалось так легко. 

По этому лабиринту вела его, просвещая и настав-
ляя, Патрисия. «Каруру, – объясняла она, – это 
традиционное угощение после кандомбле, но бы-
вает оно далеко не всегда, а на террейро происхо-
дит волшба: боги-ориша нисходят к своим дочерям 
и сыновьям, танцуют и поют с посвященными и 
жрецами. Но на этот раз дадут и закусить». 

– А ты никогда не бывал на кандомбле? 

– Нет, хотя мне бы очень хотелось взглянуть. 
Слышал, что это красивое зрелище. 

– Когда-нибудь свожу тебя. Ты ведь знаешь, что я – 
дочь Иансан? Выполнила все обряды, даже голову 
брила. Разве я тебе не рассказывала? 

– Нет. Я понятия об этом не имел. 

– Теперь будешь знать и держать ухо востро: дети 
Иансан шутить не любят, они – люди справедли-
вые, но крутого нрава. Погоди, а кто же твой свя-
той? Больше всего тебе подходит Ошала, но я бы 
хотела, чтобы им стал Шанго. 

– Почему? 

– Потому что Шанго – муж Иансан. 

Католический священник, Патрисия, жениться не 
может, он дает обет безбрачия – принимая сан, он 
клянется хранить целомудрие и чистоту. Так мог бы 
ответить ей падре Абелардо, однако не вымолвил 
ни слова: может быть, столичная девица просто по-
тешается: пробует коготки на нем, бедном дере-
венском пастыре. А сейчас, оседлав мотоцикл, 
ощущая ладонями её шелковую кожу и безупречно 
вычерченный плавный изгиб, обнаружив совер-
шенно неожиданно таинственную впадину пупка, 
пастырь Пиасавы, собравшийся стяжать терновый 
венец мученичества, спросил себя, куда, к дьяволу, 
провалились принятые им на рассвете важные, 
судьбоносные решения, твердые, неколебимые, 



 

 

окончательные? «Да... с ними, с решениями», – 
сказала бы любая из учениц театральной школы, 
если бы прознала про его раздумья. Да, решения, 
принятые раз и навсегда, оказались невесомы как 
пух, дунул ветерок – они исчезли. А вот мука муче-
ническая началась в тот самый миг, когда он вско-
чил на мотоцикл и оказался между райским садом и 
преисподней, между вечным блаженством и веч-
ным проклятьем. 

Он попытался было отодвинуться, отсесть от Пат-
рисии подальше. Но когда мотоцикл на полном хо-
ду, не снижая скорости, круто свернул за угол, пад-
ре, чтобы не слететь, пришлось приникнуть к ама-
зонке, причем даже страх не помешал ему почувст-
вовать под пальцами всю сладость мира. Предвес-
тие истины пронизало его с головы до пят, так что 
похолодело в низу живота. Абелардо, у католиче-
ского священника в низу живота ничего нет и быть 
не может. 

Нечестивое, скорбное, нескончаемое путешествие 
падре Галвана, пастыря нищей Пиасавы, предво-
дителя оклеветанной общины безземельных кре-
стьян, продолжалось несколько минут: от Канелы 
до Пелоуриньо. Наплевав на правила уличного 
движения, управляемый Патрисией болид проно-
сился мимо автомобилей, подрезал носы автобу-

сам, обогнал машину Миро и «мерседес» Дженнера 
Аугусто. Целомудренные руки Абелардо лежали на 
тугом животе Патрисии, на территории мечты и 
греха. Левая рука (или правая), одним словом, то 
левая, то правая, скользила, прикасалась к пупку, 
поспешно устремлялась прочь, возвращалась, сно-
ва тянулась к нему – к бездне, к жерлу вулкана, к 
глубинам ада, и не было силы, способной остано-
вить эту руку – левую или правую, Патрисия, при-
встав в седле, склонясь над рулем, вела мотоцикл, 
и спина её была крепко-накрепко прижата к груди 
падре, падре, которому грозила смерть, а также 
вечная погибель души. Да что же значит, бабушка, 
«настоящий священник»? Наделен ли он тем, что 
должно быть у всякого мужчины, или же нет?! Ска-
жи, бабушка! 

Падре Абелардо Галван в путах искушения, в тене-
тах соблазна, рискуя быть отлученным от церкви, 
мчит на карнавал, устроенный французским теле-
видением. А потом отправится на рынок Святой 
Варвары, отведает каруру богини Иансан, супруги 
Шанго. Ах, Патрисия, Шанго я или нет, священнику 
жениться нельзя! Нельзя, Патрисия! 

 



 

 

ВЕЩИ НЕВОЗМОЖНЫЕ: 

 – Условившись встретиться с падре Хосе Антонио 
в три часа у здания суда, Адалжиза вернулась до-
мой. Сказать, что она была рассержена или раз-
гневана, – значит ничего не сказать: она кипела и 
клокотала от бешенства. Настоящий комок нервов. 
Вместе с тем она была решительна, собранна и го-
това к действиям. 

Когда при её появлении распахнулись окна и двери 
и охочие до новостей соседки высунулись, чтобы 
полюбоваться на её муки, она чуть было не взо-
рвалась, однако сдержалась: незачем давать повод 
этой шантрапе, не услышат эти мерзавки от неё ни 
стона, ни жалобы, не получат никакой пищи для 
сплетен и пересудов. Этого удовольствия она им 
не доставит, зря надеются, подлянки. С гордо под-
нятой головой прошествовала Адалжиза до своих 
дверей, и лицо у неё было до того каменное, что 
даже главная интриганка и гадина Дамиана не ос-
мелилась ни о чем её спросить. Пришлось мерзо-
пакостной этой твари удовлетвориться ехидным 
смешком, но ничего, ничего, хорошо смеется тот, 
кто смеется последним. Утешение, конечно, не бог 
весть какое, но другого у Адалжизы пока не было. 

Данило, когда придет обедать, услышит кое-что ин-
тересное. Адалжиза отлично понимала, какую роль 
сыграл её супруг во всех прискорбных перипетиях 

прошлой ночи. Роль ничтожную и мелкую! Никогда 
бы не смог он выработать такой сложный, такой 
изощренно хитроумный план: на футбольном поле 
растратил он всю свою сообразительность и на-
ходчивость, давно уже отдал кормило жене, а сам 
предпочитал плыть по воле волн – дрейфовать по-
тихоньку. 

Конечно, это все зараза Жилдета, эта она, горло-
панка и скандалистка, сплела и провела интригу от 
начала до конца. А помогал ей макака Миро, чер-
номазый прощелыга. Адалжиза словно своими 
ушами слышала, как они убеждали Данило: ведь он 
же опекун, у него такие же права, как у Адалжизы, 
ему и следует пойти к судье по делам несовершен-
нолетних, изложить свои доводы, высказаться на-
счет воспитания, получаемого Манелой у тетки. 
Наврать при этом с три короба, представить её, 
Адалжизу, бессердечным и бессовестным чудови-
щем. Конечно, все это и было сказано – потому им 
и удалось убедить судью отменить свой приказ. 

Размышляя о случившемся – насколько позволяла 
ей ярость размышлять здраво, – Адалжиза была 
оскорблена в лучших своих чувствах. Надрыва-
лась, не щадя слабого своего здоровья, не покла-
дая рук, не зная покоя и отдыха, жертвуя всем на 
свете ради того, чтобы воспитать племянницу в ду-



 

 

хе господних заповедей, чтобы охранить её от по-
рока и греха, чтобы не дать ей сбиться на дорожку 
бесстыдства и разврата, чтобы сделать из неё по-
рядочную женщину. А родственнички, включая сю-
да и Данило, не только не воздали ей за самоотре-
чение по заслугам, но и опозорили на весь свет, 
нанесли удар в спину. Не иначе как негодяйка 
Жилдета, спятившая на своих дикарских радениях, 
науськала на неё весь сброд с авениды Аве Мария, 
Дамиану и прочую сволочь, наклеветала на неё 
профессору Батисте, чтобы все стали свидетелями 
Манелиного бесчестья и её, Адалжизы, поражения. 
Но до поражения ещё ох как далеко, хорошо сме-
ется тот... ну, словом, смотри выше. 

Она рассчитывала, что главным её оружием в этой 
борьбе станет сам Данило. Когда придет домой 
обедать, он услышит такое, что ему ещё в жизни 
слышать не доводилось: то, что приберегла для не-
го Адалжиза, не потратив на соседскую шваль. Ни-
когда ещё не была она так зла на него: с медовым 
месяцем и с первым годом замужества нечего и 
сравнивать. Тогда ей поневоле приходилось быть 
суровой и жесткой, она вынуждена была разгова-
ривать с ним грубо, чтоб не лез с гнусностями, но 
все их ссоры перед ожидающим его скандалом по-
меркнут и потускнеют. 

Выложив ему все, что накипело, она заставит его 
вместе с нею отправиться к судье и отречься от 
всех тех мерзостей, которые он ему нагородил, и 
заявить, что он согласен, совершенно согласен с 
помещением Манелы к «кающимся». Да ведь су-
дья, должно быть, не знает, что она прямиком из 
монастыря двинулась на кандомбле? 

Итак, одно из двух: либо Данило сдастся, и смирит-
ся, и будет действовать и поступать так, как она то-
го хочет, либо браку их – если понимать под этим 
союз двух любящих сердец, движимых единой во-
лей, – конец. Либо он пойдет с нею к судье, либо – 
вон из дома. Третьего не дано. И пусть выбирает 
немедленно: вот бог, вот порог. 

Все могла бы она скрепя сердце позволить мужу, 
все, кроме двух вещей. Первое: перебежать на 
сторону Манелы, помочь ей выбраться из мона-
стыря и тем самым подтолкнуть к разврату и ди-
карским обрядам. А о втором читатель уже осве-
домлен – ему яркими красками и в самой реали-
стической манере описаны кое-какие подробности 
интимной жизни счастливых молодоженов, не об-
ретших гармонии в постели. Никогда, никогда не 
сдастся она на его уговоры и мольбы, которые зву-
чат каждую ночь вот уже двадцатый год, никогда не 
пойдет по стезе порока, никогда не допустит она 



 

 

непристойностей и мерзкого распутства. Манела не 
пойдет по стезе порока, зад Адалжизы не будет 
предоставлен для похотливых притязаний. Аминь. 

Утро выдалось столь беспокойное, что Адалжиза за 
всеми хлопотами и треволнениями позабыла, что 
сегодня пятница, что нотариус дает обед. Вот уж 
больше двадцати лет по пятницам Вилсон Гимара-
энс Виейра, шеф Данило и его друг, устраивал в 
Нижнем Городе в ресторане «Колумб» обед. Одни 
гости считали вкус подаваемых там блюд божест-
венным, другие – неземным. Адалжиза хотела, 
воспользовавшись отсутствием мужа, устроить се-
бе пир и сварить свой любимый суп из мозгов. Да-
нило это блюдо терпеть не мог, как, впрочем, и суп 
из бычьих хвостов, – странно, не правда ли? Ведь 
то место, откуда они растут, всегда вызывало у не-
го повышенный интерес. 

Не знала Адалжиза и никогда не пыталась узнать, 
по какому же поводу устраивались эти еженедель-
ные застолья. А ведь пятница – это день Ошала, и 
по пятницам сыновья его и дочери облачаются в 
белое и празднуют своего святого. Каждый на свой 
манер. Нотариус Виейра, например, закатывает 
обед с молодым португальским вином. Постоянный 
и почётный участник бдений в ресторане «Колумб», 
профессор Батиста, неизменно заказывает в каче-

стве закуски улиток – Данило они внушают отвра-
щение. Нелишне будет заметить, что улитки, как их 
ни назови – «escargots» по-французски, «игбин» на 
языке племени йоруба или ещё как-нибудь, – это не 
только кулинарный изыск, но и еда, посвященная 
богу Ошала. 

 

КОРИДОР И ПРИЕМНАЯ: 

 – Адалжизе не сиделось дома, и в суд она пришла 
раньше времени. 

Сначала попыталась дозвониться Данило, для чего 
пришлось идти в булочную сеу Мартинеса, – снова 
все соседи прилипли к окнам, но Адалжиза не удо-
стоила их даже взглядом. Однако она опоздала: 
званый обед в «Колумбе» уже кончился, и офици-
ант с сожалением ей сообщил, что сеньор Данило 
совсем недавно ушел вместе с доктором Вилсоном 
Виейрой. Для очистки совести Адалжиза позвонила 
в контору, наперед зная, что никого там не заста-
нет: смешно было думать, что нотариус и его стар-
ший делопроизводитель после такой трапезы вер-
нутся на службу раньше трех. Они уж постараются 
продлить удовольствие, выпивая там и тут, в кафе 
и барах, с этим и тем, благо компания всегда най-
дется. Эти мужские привычки достойны сожаления 



 

 

и всяческого порицания, но Адалжиза предпочита-
ла закрывать на них глаза. 

Итак, она пришла в суд первая и стала ждать падре 
Хосе Антонио, чтобы войти в кабинет доктора 
д'Авилы вместе с ним. Бродила по коридору из 
конца в конец, спускалась в вестибюль, чувствуя 
себя из-за отсутствия Данило крайне неуверенно: 
муж был её главным козырем в предстоящей пар-
тии. Как никогда требовалась ей божья помощь, и 
она тотчас дала обет: если господь поможет вер-
нуть Манелу в монастырь, целый год, начиная со 
следующей пятницы, не будет она есть суп из моз-
гов. Когда хворала донья Эсперанса, Адалжиза це-
лых три месяца жила без любимого кушанья. 

Мигрень не давала ей покоя ни на минуту: в висках 
стучало, глаза застилало какой-то пеленой. У неё 
уже колени подкашивались от хождения взад-
вперед, когда наконец показался падре Хосе Анто-
нио: час пик, ужасные пробки, автобус еле тащил-
ся, прошу простить за опоздание. На самом же де-
ле он засиделся на крестинах, где наелся в свое 
удовольствие. Тут из какого-то кабинета появился с 
дешевой сигарой в зубах тот самый клерк. Он уз-
нал их и сообщил, что доктор д'Авила не приходил 
и не звонил, если угодно, пусть присядут в прием-
ной и обождут. Срочное ли у них дело? «Весьма 

срочное», – ответствовали падре и его духовная 
дочь. «Ну, наверно, скоро придет, а не придет, так 
позвонит». Повернулся и зашагал по коридору, 
сильно и гулко кашляя – застарелый бронхит ку-
рильщика. 

В приемной стояли кресла, и ожидание было не та-
ким мучительным и тягостным, тем более что пад-
ре Хосе Антонио сумел поднять боевой дух Адал-
жизы: 

– Не теряй надежды, дочь моя. Все будет в поряд-
ке, ручаюсь. Доктор д'Авила давно меня знает: сра-
зу после революции мы вместе участвовали в кре-
стовом походе против коммунизма. Нас с ним оду-
шевляют одни и те же идеи. 

Однако это недоразумение явно ставило его в ту-
пик: 

– Не могу понять, что заставило доктора переме-
нить позицию и удовлетворить просьбу твоего му-
жа. Должно быть, отыскались веские резоны, если 
он за несколько часов все поставил с ног на голову. 
Но, как бы там ни было, скоро все разъяснится. Не 
огорчайся, мы с тобой делаем святое дело, и гос-
подь с нами. Dios es grande (73). 

                                            
73 Бог велик (исп.). 



 

 

В приемной стояла нестерпимая духота, «кон-
дишн» уже больше года как был испорчен, падре 
потел и задыхался. В четыре часа судья наконец 
осчастливил их своим появлением. Хотя он успел 
заехать домой, где принял душ и переоделся, на 
лице его были явственно заметны следы бессон-
ной ночи и тревожного утра, проведенного в клини-
ке. 

Падре Хосе Антонио учтиво осведомился о том, как 
чувствует себя дона Диана. «Да так себе», – отве-
тил судья. Падре пообещал молиться за её ско-
рейшее выздоровление. Адалжиза сказала, что 
присоединит и свои молитвы к его голосу. Сама она 
не имеет чести быть представленной доне Диане, 
но очень много слышала о её несравненной красо-
те и изяществе от доны Олимпии де Кастро. «Я – 
модистка, и дона Олимпия заказывает у меня шля-
пы». 

 

ПРОСТОЕ РОНДО: САМООТВЕРЖЕННАЯ ПОДРУГА: 

 – Доктор д'Авила и на службе-то смог появиться 
лишь потому, что клиентка Адалжизы, дона Олим-
пия де Кастро, достойнейшая дама и добрейшей 
души человек, махнула рукой на все свои светские 
обязанности – в том числе и на коктейль, устроен-
ный организаторами круиза по Карибскому морю, – 

чтобы неотлучно находиться у одра больной подру-
ги. Чтобы не оставлять её в забытьи и бреду, по-
раженную внезапным и странным недугом. Под 
воздействием какого-то душевного потрясения 
бедняжка Диана несла совершеннейшую околесицу 
и несуразицу и звала Олимпию – только это имя 
она и произносила. 

Вчера, вернувшись домой из заведения Анунсиаты, 
где он отдавал долг природе, доктор д'Авила обна-
ружил, что его супруга бьется в истерике, рычит и 
воет, выпучив глаза и суча ногами. Немедленно 
призванный доктор Рубим де Пиньо установил 
«нервный срыв» и ввёл успокоительное, а также 
счел целесообразным поместить больную в клини-
ку, чтобы резко сменить обстановку. Так и сделали. 
Как видим, ночь у судьи выдалась весьма тревож-
ная. 

Утром – не слишком рано: великосветские дамы 
спать ложатся на рассвете и спят до вечера – он 
позвонил сеньоре Олимпии, извинился за причи-
няемое беспокойство, однако дело чрезвычайно 
спешное и щепетильное. Диану госпитализировали, 
у неё был сильнейший припадок, нет-нет, не то 
чтобы просто нервы разгулялись, доктор Рубим де 
Пиньо определил острый приступ истерии. Диана 
все время ищет и зовет её – сеньору Олимпию. 



 

 

Сеньора же Олимпия, дама благовоспитанная и 
тонко чувствующая, слушала судью почти молча, 
только иногда издавала приличествующие случаю 
восклицания, выказала и озабоченность, и непри-
творный интерес, но, казалось, вовсе не была 
удивлена. Сказала, что накануне несколько раз 
звонила Силвии – «простите, Диане», – но застать 
её не смогла. «Я немедленно еду в клинику, вот 
только встану и оденусь», – заверила она д'Авилу, 
из чего тот заключил, что его телефонный звонок, 
прозвучавший в одиннадцать утра, застал Олим-
пию ещё в постели. 

Примерно в половине второго она появилась в кли-
нике, одетая так, словно собралась на демонстра-
цию последних моделей сезона. Когда судья почти-
тельно назвал её по имени, Диана – она же Силвия 
Эсмералда, – до той поры с головой укутанная 
простыней и тихонько стонавшая, вскочила, схва-
тила подругу за руку и впилась в неё взглядом ши-
роко открытых глаз, будто от Олимпии зависело, 
жить ей или умереть. 

«У вас, наверно, много дел, – обратилась Олимпия 
к потерявшему дар речи супругу, – вы идите, пре-
доставьте нашу милую больную мне. Вот увидите, 
я вылечу её в два счета. Страшного ничего нет: это 
все от излишней впечатлительности. Она ведь у 

нас такая чувствительная: чуть что – и нервы сда-
ют. Идите, идите, займитесь своими несовершен-
нолетними, а я займусь ею». 

Утро тоже было не из самых приятных. 

 

ДВОЙНОЕ РОНДО: СУМАСШЕДШИЕ: 

 – Судья приветствовал посетителей и пригласил 
их в кабинет, где они были накануне, предложил 
присесть и сам уселся за стол, заваленный бума-
гами, хотя беспокойство за жену продолжало сне-
дать его, он постарался быть любезным, ибо высо-
ко ценил падре Хосе Антонио. 

– Чем могу служить? – Голос его звучал устало и 
печально, мыслями судья был там, в клинике. – Ну-
с, определили девочку? 

Адалжиза, ожидавшая совсем другого оборота раз-
говора, растерянно залепетала: 

– Да, сеньор... Как же... Вчера ещё, под вечер... Но 
потом вы приказали её выпустить... 

Пришел черед оторопеть судье: 

– Кого я приказал выпустить? Не понимаю. Объяс-
нитесь, милая сеньора. 



 

 

– Но вы... – Адалжиза беспомощно замолчала и 
повернулась к падре, прося содействия. 

Тот поднял руку, заговорил звучно и необыкновен-
но правильно: 

– Позволь, я объясню. Послушайте меня, доктор. 
Вот что произошло: вчера под вечер мы отвели де-
вочку в монастырь Лапа, давы... – тут он поправил-
ся, – дабы господь простер над нею свой святой 
покров. Сегодня утром дона Адалжиза, здесь при-
сутствующая, мне сообщила, что воспитанница её 
после полуночи обитель покинула. Мы пошли к на-
стоятельнице, и та подтвердила: действительно, 
Манела была отпущена из монастыря – в соответ-
ствии с вашим приказом. Вот, друг мой, как обстоит 
дело. 

– Мой приказ? Что за бред? Кто его передал? Кто 
действовал от моего имени? Назовите мне его, 
чтобы я мог арестовать самозванца и возбудить 
против него дело. 

Все запутывалось ещё сильней, мигрень разыгры-
валась всерьез, Адалжизе делалось дурно, в вис-
ках застучало. Падре Хосе Антонио был тоже сбит 
с толку и, как следствие, стал путать «б» и «в», 
сбиваясь на кастильский лад: 

– Никого не выло. Предъябили письменное распо-
ряжение. 

Судья, услышав эту ахинею, подумал, что оба его 
посетителя спятили. 

– Я не подписывал никакого приказа! Чушь какая-
то! Приказа нет и в помине! 

Падре протянул руку: 

– Donde esta la orden? Damelo! (74) 

Адалжиза вытащила из сумочки ксерокс, падре 
схватил его, пробежал глазами и протянул судье. 

– Вот он. Смотрите сами. 

Доктор юриспруденции Либерато Мендес Прадо 
д'Авила, высокочтимый судья по делам несовер-
шеннолетних в округе Салвадор, столице штата 
Баия, взял протянутую ему бумажку, будучи со-
вершенно уверен, что имеет дело с безумцами: уж, 
видно, такая полоса пошла. Со вчерашнего дня 
сплошное сумасшествие. Началось с Дианы, кото-
рая билась в припадке, рыдала и просила проще-
ния. 

Он глядел на фотокопию, хлопая глазами, морща 
лоб, силясь постичь непостижимое, и чем дольше 
                                            
74 Где приказ? Давай его сюда! (исп.) 



 

 

изучал приказ, тем больше недоумевал. Сомнений 
нет, это не фальшивка. Доктор д'Авила чувствовал 
себя полным идиотом. 

– Что же это такое? Что это все значит? 

Он снова стал всматриваться в ксерокс, изучая его 
во всех деталях. Все было на месте: и гриф, и пе-
чать, и подпись – его, его собственная подпись. 

– Подпись подделана, – сказал он и, возвысив го-
лос, позвал – Сеу Маседо, зайдите ко мне! Поторо-
питесь, пожалуйста! 

Однако делопроизводитель Маседо совершенно не 
торопился, а шел медленно, шаркая подошвами, 
пожевывая сигару, покашливая. Он состарился 
здесь, в суде, и знавал разных судей: одни были 
лучше, другие хуже, но гаже доктора д'Авилы ему 
видеть не доводилось. Не человек, а дерьмо соба-
чье – таково было взвешенное мнение сеу Маседо. 

– Взгляните-ка и скажите, что вы думаете по этому 
поводу. 

Маседо окинул бумагу взором и нашел, что она со-
ставлена по всей форме, разве что не зарегистри-
рована в журнале исходящей документации. 

– Вы, господин судья, где её вчера вечером запол-
няли – дома или здесь? 

– Я вообще её не заполнял! Кто-то подделал мою 
подпись. – Он снова вгляделся. – Великолепно 
сделанная фальшивка! Но это копия, а я желаю 
видеть оригинал... Это мог сделать лишь тот, у кого 
есть доступ к бумагам с грифом, к печатям, кто 
знает, как я расписываюсь. Что вы мне на это ска-
жете, Маседо? 

– Ничего я вам не скажу, господин судья. Я знаю не 
больше вашего. Весь вечер просидел дома, смот-
рел телевизор, а потом спать пошел. Полагаю, То-
биас всё-таки своего добьется, – последнее отно-
силось к очередной серии телеромана. 

Он знал своего начальника как облупленного: не-
сравненный крючкотвор, сутяга, каких свет не ви-
дывал, большой мастер делать из мухи слона. Сеу 
Маседо был чист перед богом и людьми, и потому 
подозрения судьи его нисколько не встревожили. 
Всё небось сам придумал, чтобы надуть простаков 
– падре и эту красотку. Делопроизводитель масле-
ными глазами посмотрел на Адалжизу: «Молодец, 
падре, эти иезуиты на ходу подметки режут». Он 
закашлялся, показал всем троим спину и побрел 
было к себе, но тут зазвонил телефон. Маседо 
снял трубку, послушал и протянул её судье: 

– Вас. Из клиники. 



 

 

 

ДОБРЫЕ ВЕСТИ ПО ТЕЛЕФОНУ: 

 – Звонила дона Олимпия де Кастро, чтобы пора-
довать судью: «Наша милая девочка уже почти со-
всем оправилась и завтра сможет вернуться до-
мой». 

Голос доны Олимпии, обычно грудной и томно-
чувственный – «голос плоти самой», как утверждал 
объятый страстью поэт Сид Сейшас, – сейчас был 
просто медовым, журчал и обволакивал. «Конечно, 
после такой встряски, после такого ужасного при-
падка бедняжке потребуется отдых и перемена об-
становки, и тогда к ней вернутся душевное спокой-
ствие и прежняя жизнерадостность. Как вы пола-
гаете, доктор?» – «Разумеется, разумеется». 

Тогда дона Олимпия заявила, что по счастливому 
совпадению как раз сейчас готовится увеселитель-
ный круиз по Карибскому морю, зафрахтован со-
временнейший океанский лайнер. Двадцать пять 
дней в море и на тропических островах, двадцать 
пять дней безмятежного отдыха. «Как вы на это 
смотрите, милый доктор д'Авила?» – «Положи-
тельно». 

Ну, раз так, то Олимпия немедленно сообщит эту 
отрадную новость бедняжке Диане, а поскольку 
муж не может сопровождать их в плавании – у Ас-

терио столько дел, что времени на отдых не выкро-
ить, – то в круиз с нею отправится её лучшая под-
руга. «Благодарю вас, доктор, от всей души», – и на 
этом дала отбой. Судья, слегка растерявшийся от 
такого напора, не сразу повесил трубку. С опозда-
нием дошло до него, что он сию минуту сам пред-
ложил жене отправиться в круиз, чтобы она отошла 
немножко, оправилась и подлечила нервы. А что 
же всё-таки с этими нервами случилось, из-за чего 
произошел припадок, осталось невыясненным. 
Объяснений дона Олимпия ему не дала, а уж от 
Дианы он их не получит и подавно. За что же она 
просила прощения, в чем каялась и винилась? Он 
не знал. А надо ли знать? Конечно нет. 

Судья в задумчивости опустил трубку на рычаг и 
вновь оказался лицом к лицу с этой бессмысленной 
головоломкой: фотокопия приказа, им самим под-
писанного, лежала на столе. А может быть, это он 
сошел с ума? 

Тут Адалжиза, поднявшись на ноги, патетически 
воскликнула: 

– Так как же будет с Манелой? Что её ждет? Знае-
те, куда повели её из монастыря? На кандомбле 
Гантоис! 

 



 

 

КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ О КАРНАВАЛЕ В ЧЕСТЬ ФРАНЦУЗСКОГО 
ТЕЛЕВИДЕНИЯ : 

– Как вы помните, Нилда Спенсер пообещала Шан-
селю, что на Пелоуриньо соберется тысячи две-три 
желающих показать «Антенн-2», что такое бра-
зильский карнавал. Она недооценила своих согра-
ждан. Когда Патрисия и Абелардо, оставив мото-
цикл у старинного дома, где помещался некогда 
медицинский факультет, двинулись по улице Ал-
фредо Брито, на площади под звуки электрогитар и 
ударных танцевало не меньше пяти тысяч, и наро-
ду прибывало с каждой минутой. Трио Додо и Ос-
мара поместилось на возвышении между Музеем 
Баии и церковью Розарио-дос-Негрос. 

На деревянном помосте установили камеру, кото-
рая должна была снимать общие планы, панорамы. 
Три других на плечах операторов двигались с мес-
та на место в толпе, чтобы давать крупные планы – 
подробности и детали. Подробности и детали были 
таковы, что французы захлебывались от восторга: 
«Это неописуемо!» 

На улице Грегорио де Матоса накапливались для 
атаки афоше и африканские группы – их было доб-
рых полдесятка, и каждая готовилась прогреметь 
своей музыкой, прославить свои негритянские кор-
ни, так мощно повлиявшие на бразильскую расу. 
Неподалеку готовились «Дети Ганди» – славней-

шая из карнавальных групп, и долетал уже рокот их 
барабанов-атабаке. Танцовщицы из группы «Жаку» 
в голубовато-бирюзовых хитонах сидели на папер-
ти, и развеселая орава учениц театральной школы, 
присоединившись к ним, тотчас принялась плясать 
на ступеньках храма. Народ валил со всех сторон: 
спускался с Кармо и Террейро-до-Жезус, подни-
мался от Табуана, рекою, впадающей в море, тек с 
Байши-дос-Сапатейрос. Повсюду звучала музыка 
Жилберто Жила. 

Жак Шансель в сопровождении Нилды весьма ув-
леченно проводил смотр разных групп и школ сам-
бы, определяя, кому за кем идти. Он жалел только, 
что нет Силвии Эсмералды, оголенной сверху и 
снизу до последней степени вероятия. Он спросил 
о ней у Патрисии, которая, пристроив своего падре 
на возвышении для почётных гостей, – там был и 
французский консул Жак Фала, и португалец Фер-
нандо Ассиз Пашеко, и американка Френсис Смит, 
и кое-кто из видных бразильцев, – вернулась к ис-
полнению своих непосредственных обязанностей. 

– Оu est Sylvie? Je ne la vois pas (75). 

– Elle est malade (76). 

                                            
75 А где же Силвия? Что-то я её не вижу. 
76 Заболела. 



 

 

– Comment, malade! Quelle dommage! Je voulais tant 
faire la fete avec elle! La fete du Carnaval, bien sur... 
(77) 

– Settlement du Carnaval? (78) – с намеком спросила 
Патрисия. 

Нилда Спенсер расхохоталась, но француз не рас-
терялся: 

– Elle est si belle... (79) 

Обе красотки рассмеялись, хотя впору было бы по-
плакать над незадачливой подругой. Бедная Сил-
вия, что с ней только будет, когда она узнает, что 
Жак Шансель, знаменитость, шармер и яблоко раз-
дора бразильских дам, Жак Шансель, которому ад-
ресовала она вздохи томные и романтические, Жак 
Шансель, которому она недвусмысленно предлага-
ла свою благосклонность, сам Жак Шансель заме-
тил её отсутствие, спросил о причине оного и в 
полный голос, во всеуслышание заявил, что без 
неё ему и праздник не в праздник... Да она с ума 
сойдет от досады, зачахнет с тоски. Не повезло! 
Угораздило же заболеть в день карнавала! 

                                            
77 Заболела? Ах, какая жалость! Я так хотел устроить с ней праздник... 
Праздник карнавала, разумеется. 
78 Карнавала, и только?! 
79 Она так хороша... (франц.). 

Они увидели грандиозный проход афоше «Дети 
Ганди» – все в ослепительно белых одеяниях, и 
впереди – сам Ганди с козочкой. Увидели группу 
«Жаку», и глаз их порадовался девицам в бирюзо-
вых хитонах и разлетающихся юбочках – «уж такое 
было жаку!..» Вёл их, задавая ритм, Валтиньо Кей-
роз, а рядом с ним шла его почтенная матушка Луз 
да Серра, по виду годившаяся ему в сестры. Уви-
дели они и Георгия Мустаки, грека, родившегося в 
Александрии, parisien (80), взасос целовавшего Ле-
ноку, а та была ещё голей, чем студенточки теат-
ральной школы. Видели, как вступила на площадь 
группа «Интернасьонаис» под командой президен-
та этого клуба Рубиньо и под музыку, специально 
сочиненную для них Винисиусом де Мораэсом. Они 
увидели все это и многое, многое другое, и камеры 
их запечатлели веселое и раскованное сумасшест-
вие, праздник, не знающий ни границ, ни удержу, 
увидели бурный выплеск веселья, радости и сво-
боды. Самые внимательные телезрители могли 
заметить и падре Абелардо – камеры иногда 
скользили по нему: он бил в бубен и не сводил глаз 
с мелькавшей внизу Патрисии. 

А вот её операторы не выпускали из поля зрения 
ни на минуту, фиксируя каждое её движение, кото-
рое тотчас же повторялось всеми танцующими, от-
                                            
80 Парижанин (франц.). 



 

 

ражаясь, точно в тысяче зеркал, танцорами и тан-
цовщицами на площади. Увидели французы эту 
бело-черно-краснокожую голландку Патрисию да 
Силва Ваальсерберг, увидели баиянку Патрисию, 
апогей мулатства, триумф смешения кровей. 

Ей очистили место, чтобы под восхищенный гул и 
плеск ладоней она танцевала одна – единственная 
и неповторимая (тут операторы взяли её крупным 
планом). «Сын Ганди» Камафеу де Ошосси, непе-
реносимо элегантный в своих карнавальных одеж-
дах, потряхивая спичечным коробком, взял на себя 
обязанности дирижера и церемониймейстера, а 
Патрисия, знаменщица и королева карнавала, иг-
раючи выполняла самые немыслимые па, может 
быть, даже слишком качая бёдрами, вертя задом, 
выкладываясь до конца в этой самбе и преследуя 
святую цель – показать французам, что есть карна-
вал, величайший праздник бразильского народа. 
Это во-первых. А во-вторых, сделать так, чтобы её 
духовный отец падре Галван, её милый и девст-
венный Абелардо, увидел её и пожелал. 

 

ЭПОПЕЯ В СТИЛЕ ЭУКЛИДЕСА: 

 – Для того чтобы поведать обо всем, что происхо-
дило на площади Пелоуриньо с Зе Ландышем, на-
до быть по крайней мере Гомером или Шекспиром. 

Или Эуклидесом да Куньей (81), основавшим това-
рищество на паях с Достоевским и Гоголем. Под 
силу ли моему слабому перу это беспримерное со-
четание греческой трагедии с русским романом? 
Мне ли, баиянскому сочинителю, небрежному и за-
урядному борзописцу, «кровь» умеющему рифмо-
вать только с «любовь», браться за такое? Ни ве-
личия древних аэдов, ни утонченного психологиз-
ма, ни блеска стиля, ни художественности – ни чер-
та нет! А что же есть, и притом в избытке? – Отва-
га! Отвага, присущая невежеству. Вот запасясь ею, 
и похромаем далее. Благословясь, приступим. 

Целую вечность – те два часа, пока шел карнавал, 
пока гремело, сверкало, блистало, пока неисчис-
лимая сила баб выставляла напоказ свои прелести, 
пока длилось это могучее и откровенное бесстыд-
ство, – Зе Ландыш, то поспешая, то замирая на 
месте, прожил со страхом, с опасностью, с нево-
лей, со смертью. Он разрабатывал планы, обдумы-
вал ходы, попирал законы, совершал насилия, об-
думывал, воображал, он был схвачен, судим и при-
говорен, он спустился в самый ад, он убил и умер. 

Решимость одолеть препоны появилась у него ещё 
у театральной школы, когда увидел он, как падре, 
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сукин сын, жеребячья порода, уселся к этой поло-
умной чуть не на закорки, притулился к ней – и мо-
тоцикл, взревев, скрылся из виду. Зе Ландыш вско-
чил в такси: окаянную парочку было никак не дог-
нать, она была уже далеко впереди, но шофер ус-
покоил его: ничего, мол, они на карнавал едут, на 
площадь Пелоуриньо. Господь не оставил, а так-
сист доставил – доставил на площадь в тот самый 
миг, когда оба придурка – он и она – влезли на 
подмостки, где стояли музыканты. Бесовка, правда, 
тут же слезла вниз, а падре, с позволения сказать, 
остался среди важных гостей, тузов и шишек. Ну, 
падре, ну, кобель, мало ему, значит, замужней доч-
ки полковника... Погоди ж ты у меня. 

Увидев, что падре приткнулся наконец к постоян-
ному месту, Зе Ландыш стал оценивать ситуацию, 
чтобы выполнить поручение чисто и в самый под-
ходящий момент. Скажу вам, что пристукнуть чело-
века можно экспромтом, под воздействием некоего 
озарения – это, конечно, наилучший вариант, но в 
сложных случаях, вот как этот, к примеру, необхо-
димо все тщательнейшим образом спланировать, 
все расчислить с математической точностью. 

Сначала Зе Ландыш подумал, что застрелит падре 
прямо там, рядом с музыкантами: это проще про-
стого, годилось любое окно на первом этаже, вы-

ходящее на площадь. И Зе проник в дом через чёр-
ный ход, и никто его не заметил, потому что служи-
тели обоего пола высыпали на мостовую и пяли-
лись на всеобщий пляс. Убийца приоткрыл окно, и 
кудлатая голова падре оказалась совсем близко: и 
захочешь – не промахнешься. Замечательно! Да? 
Как бы не так! Смертельный риск. Стоит проклято-
му попу чуть-чуть отклониться в сторону, вперед 
или назад, и пулю схлопочет другой, ни в чем не 
виноватый. А эти бездельники на месте не стоят, 
всякую минуту меняют позу, двигаются, чтоб их!.. 
Проще простого, а вот невозможно. Зе Ландыш 
вышел из Музея так же, как вошел – незаметно. 
Тихо. 

Были рассмотрены другие варианты, но ни один из 
них его не устроил, ибо не гарантировал стопро-
центного успеха. Зе Ландыш рисковать не мог: на 
его совести уже был один убитый по ошибке, нет 
уж, спасибо, на двоих его не хватит. После долгого 
размышления он пришел к выводу, что ничего дру-
гого, как застрелить падре открыто, при свидете-
лях, не остается. Однажды он уже пошел на это, и, 
разумеется, его сцапали на месте, однако полков-
ник Улисс Кардозо, которому, кроме заказа на этот 
выстрел, принадлежал и весь штат Алагоас, вы-
зволил его из каталажки, чуть только прознал про 
такое идиотство со стороны полиции. Зе Ландыш 



 

 

был человек тёртый, с наметанным глазом и пото-
му легко узнал стоявших в подворотнях переоде-
тых полицейских: судя по всему, падре интересо-
вал их не меньше, чем его. Комиссара Паррейри-
нью, к слову сказать, он определил сразу же: ко-
нечно, не знал, что он – комиссар и к тому же Пар-
рейринья, но рожу легавого ни с какой другой не 
спутаешь. Делать нечего: хоть вокруг кишмя кишат 
агенты, хоть вполне вероятно загреметь в тюрьму и 
под суд, который меньше тридцати лет заключения 
ему не отвалит, – надо выполнять свой долг, надо 
доказать, что ты – порядочный человек и дорожишь 
своим добрым именем. 

Да, порядочный человек, истинный профессионал 
и – добавлю от себя – очень толковый и терпели-
вый. Именно поэтому падре Абелардо мог ещё не-
которое время наслаждаться жизнью. Зе Ландыш 
устроился за помостом с музыкантом, приготовив-
шись ждать столько, сколько потребуется. Поодаль 
кто-то – по виду земляк – сел во вьючное седло 
своего осла, чтобы видеть, а все остальные даже 
не шевелились, захваченные зрелищем. Ишь ты, 
падре, думал между тем Ландыш, затесался к 
большим людям, влез даже выше музыкантов, но 
погоди, как влез, так и слезешь, а как слезешь, тут 
тебе и крышка: блудливых котов холостят. Если по-
том успею добежать до Ладейры-до-Ферран, то вы-

кручусь. Зе Ландыш был очень внимателен и со-
средоточен и только изредка позволял себе бро-
сить беглый взгляд на голые бёдра и животы, кру-
тые груди и точеные зады, ибо понимал всю меру 
лежащей на нем ответственности. Он почти не 
сводил глаз с приговоренного. 

А праздник между тем охватил уже все пространст-
во от кафедрального собора до монастыря Кармо. 
На улицу вышли по собственному почину, по своей 
охоте и без всякой надежды на вознаграждение 
ещё две рок-группы: одно электротрио поместилось 
на углу Алфредо Брито, другое – у входа на Ладей-
ру-до-Табуан. Появились ещё школы самбы и 
афоше, не предусмотренные программой, появи-
лись и приняли участие в веселье: упомяну «Апа-
шей из Тороро», группу Барона, «Сов», «Купцов из 
Багдада». Репортеры как всегда приврав, но на 
этот раз ненамного, уверяли, что десять тысяч тан-
цевали на площади самбу, и продолжалось это до 
зари, и пришли они вовсе не за тем, чтобы покра-
соваться перед объективами телекамер, – нет, из 
семи ворот города Баия ринулись они на карнавал. 

Пик воодушевления, чтобы не сказать «массового 
психоза», пришелся на те минуты, когда камеры 
стали снимать беспримерный проход «Детей Ган-
ди»: в первом ряду в обнимку с президентом шел 



 

 

Жак Шансель. Именно тогда Патрисия решила по-
звать падре, чтобы вместе с ним нырнуть в люд-
ское море: до сих пор она работала, а он только 
смотрел. Она махала руками, чтобы привлечь его 
внимание, она кричала, чтобы он услышал, она 
звала его и приказывала спуститься. Зе Ландыш 
встрепенулся, отвёл глаза с того чудака на осле – 
он теперь слез с седла, присел в сторонке и вроде 
задремал. Нет, только деревенский пентюх спосо-
бен на такое: спать на карнавале. Ослик жевал яр-
кую афишу, содранную со стены. Весь народ руко-
плескал и смотрел на «Детей Ганди». 

Зе Ландыш сунул руку в карман своего дождевика, 
сжал рукоять револьвера «Таурус» – 38-й калибр, 
шесть патронов в барабане и все смертельные, ру-
ка не дрогнет, мушка не моргнет, бог не выдаст, а 
свинья не съест. Прощай, попик, дерьмо ты соба-
чье, прощай, пришел твой смертный час, прощайся 
с жизнью и с блудом, не придется тебе отплясы-
вать с нею самбу и тешиться в оскверненной по-
стели, конец тебе. И чужую землю больше делить 
не будешь, и с чужими женами блудить, потому как 
не подобает падре такими делами заниматься. 
Прощай, сукин сын, и зачем ты только ввязался в 
это?! 

Падре Абелардо спустился с возвышения. Патри-
сия обняла его за талию, Зе Ландыш подошел поч-
ти вплотную, наставил револьвер в затылок обре-
ченному, нажал на спуск. Но рука отчего-то дерну-
лась, и пуля ушла куда-то в небосвод. Зе резко по-
вернулся, готовый на месте пристрелить мерзавца, 
толкнувшего его под локоть. Но поблизости никого 
не было, кроме дремлющего крестьянина да осли-
ка, продолжавшего жевать вкусную и питательную 
афишу. 

Парочка удалялась туда, где гремел карнавал, и 
Ландышу некогда было разбираться, он прибавил 
шагу, взял на прицел голову беспокойного покойни-
ка, выстрелил. И снова дернулась рука, и снова пу-
ля пошла «за молоком». В третий раз выстрелил 
он, и в четвертый, и в пятый – и все неудачно. Ос-
тавался один патрон. Зе Ландыш совершенно по-
терялся. 

Житель сертанов готов умереть, готов покончить с 
собой, если нужно, но не падает духом, ибо он, как 
учит нас Эуклидес да Кунья, духом этим крепок. 
Последнюю пулю Зе Ландыш приберег для себя. 
Он поудобней уселся на мостовой, рассудил, что 
падре знается с нечистой силой, вспомнил и пожа-
лел жену, индеанку Моми, умеющую гадать, заго-
варивать любую хворобу и ещё так жарко ласкать 



 

 

его в гамаке. Приставил дуло к груди, к тому само-
му месту, где билось его сбитое с толку сердце, 
сердце храбреца, попрощался с жизнью и с милым 
Пернамбуко, родиной отважных. Выстрелил, почув-
ствовал, как хлынула, заливая дождевик, кровь, по-
нял, что мертв, опустился наземь, раскинул руки. 
Он только не заметил, что вовсе не кровь ударила 
струей из пробитого сердца, а просто грязная во-
дица вытекла из ствола револьвера. «Таурус» 38-
го калибра ни с того ни с сего сделался игрушеч-
ным. 

 

ПЕНТЮХ С ОСЛИКОМ: 

 – А крестьянин, безмятежно дремавший в сторон-
ке, вдруг проворно поднялся, подошел к распро-
стертому на мостовой Зе. Низкорослый, корена-
стый, с длинными, как у гориллы, руками, он легко 
поднял убийцу, взгромоздил его поперек допотоп-
ного и громоздкого вьючного седла. Потянул ослика 
за узду, а тот потащил непривычный груз по круто-
му и скользкому спуску Ладейры-до-Ферран. На ос-
тановке крестьянин ссадил Зе Ландыша, усадил 
его в автобус, отправляющийся в Ресифе. Зе Лан-
дыш побывал на том свете и теперь возвращался 
на этот. 

Дон Максимилиан фон Груден видел, как кафуз (82) 
вёл своего покладистого и медлительного ослика 
вниз по Ладейре-да-Прегиса. Да и не один дон 
Максимилиан – многие видели эту деревенщину, но 
никто не обращал на него внимания, а если и заме-
чал, то потешался над нескладным увальнем. Дело 
известное: беженец с Северо-Востока, засуха ско-
сила скотину, убила детей, вот он и двинулся в 
столицу штата. Мог он быть и рубщиком сахарного 
тростника, и рыбаком с берегов реки Сан-
Франциско, а может, собирал пальмовое масло 
денде, заготовлял пальмовое волокно или расти-
тельный воск. Может, носил он кожаную шляпу, 
был скотоводом из каатинги, продувным малым, 
танцором и задирой. 

Бесстрашный и отважный сертанец со своим ма-
леньким – никак не крупней козла – осликом. Что 
тут особенного? И только те немногие, кто был 
призван и посвящен, кому ведома тайна волшбы и 
колдовства, кто покумился с самим Сатаной, кто 
выходит на кандомбле, только они знали, что при-
земистый длиннорукий крепыш в выгоревшем и мя-
том пиджачке, доходившем чуть не до колен, в пас-
тушьих сандалиях-альпаргатах, попыхивающий са-
мокруткой, попахивающий кашасой, – не кто иной, 
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как сам Эшу Мале, молочный брат и помощник бо-
гини Иансан, явившийся по её зову. 

А когда крестьянин со своим осликом поднимались 
по Ладейре-до-Папагайо, на вьючном седле всякий, 
кто хотел, мог бы увидеть иную поклажу – кожаную 
плетку, порядком истрепавшуюся от частого упот-
ребления. 

 

ШТИЛЬ: 

 – Непобедимая Армада с торжественной медли-
тельностью скользила по реке Парагуасу. Спокой-
ные воды её несли парусники, баркасы, боты, яхты 
и шхуны; сменяли друг друга, накатывая волнами, 
песнопения духовные и вполне светские, псалмы и 
самбы, гимны и песни протеста, запрещенные цен-
зурой, проклятые властями. 

Флот насчитывал двадцать восемь вымпелов: ве-
тер надувал паруса, трепал, но не срывал флаги 
расцвечивания – часть была из материи, а осталь-
ные бумажные. Народ толпился на берегах, при-
ветствуя экспедицию, кое-где устраивали молебны 
и шествия, прося господа даровать ей победу. 

Но когда уже ближе к вечеру Непобедимая Армада 
вошла в Бухту Всех Святых, где её тоже востор-
женно приветствовали жители многочисленных 

островов, случилось непредвиденное. Ветер утих – 
наступил полнейший штиль, абсолютное безвет-
рие, море стало гладким, как голубовато-зеленый 
ковер, без малейшего признака не то что зыби – 
ряби. Казалось, по нему можно идти, аки посуху. На 
кораблях воцарилось мрачное молчание – дурная 
примета омрачила настроение. 

Сколько же им теперь томиться в бездействии? До 
вечера надо было ошвартоваться у Рампы-до-
Меркадо, а потом двинуться к монастырю Святой 
Терезы, к Музею, чтобы заявить директору, прини-
мающему в это самое время губернатора и карди-
нала: «Святая принадлежит нам!» Они же везли с 
собою двенадцать транспарантов, пятьдесят два 
плаката. Успеют ли? Не сорвется ли манифеста-
ция? 

– Все пропало, падре. Безветрие может продол-
жаться ещё несколько суток... – меланхолически 
заметил Гидо Герра, утративший весь свой пыл. 

– Замолчи, Фома Неверный! Святая Варвара Гро-
моносица это дело так не оставит, сейчас же при-
шлет к нам ветерок. Нам много и не надо. – Вика-
рий пытался приободрить свой приунывший эки-
паж, но и сам утерял недавнюю веселость. 



 

 

Вот тогда со шхуны, на которой разместились поч-
тенные богомолки из Общины Пресвятой Девы 
Блаженного Успения, и донеслась старинная песня, 
родившаяся ещё в сензалах: 

 

Громоносная Варвара, 

Подари рабыне бедной 

Завалящий грошик медный, 

Подари мне три тостана — 

Выкуплюсь и вольной стану... 

 

Дона Кано, в душе которой всегда жила гармония, 
немедленно сымпровизировала: 

 

Громоносная Варвара! 

Дабы мы поспели в срок, 

Громом грянь, блесни зарницей, 

Ниспошли нам ветерок... 

 

Хор подхватил, песня понеслась над голубовато-
зеленым ковром, взлетела к небесам. И святая – не 
знаю, право, где была она в это время, чем зани-
малась, – услышала, откликнулась. Может, кто-
нибудь сомневается? Готов держать пари: деньги 
на бочку! Выигравший ест до отвала, проигравший 
платит за ракеты и шутихи. 

 

ТРИУМФ СОРАТНИКОВ: 

 – Адалжиза была ублаготворена полностью. В су-
мочке у неё лежал новый приказ доктора д'Авилы, 
в котором чёрным по белому было написано, что её 
племянница и воспитанница Манела подлежит за-
ключению в стенах монастыря Лапа, в обители 
«кающихся» под присмотром матери игуменьи Об-
щины Непорочного Зачатия до тех пор, пока она, 
Адалжиза, владеющая исключительными правами 
опекунства, не заберет её оттуда. Кроме падре Хо-
се Антонио шагали рядом с нею двое судебных ис-
полнителей, которым и надлежало добром или си-
лой, собственными силами или с помощью полиции 
провести решение судьи в жизнь. Они должны бы-
ли начать действовать при малейшей попытке со-
противления или возникновения каких бы то ни бы-
ло препятствий со стороны завсегдатаев кандомб-
ле Гантоис – «сброда черномазых», как метко оп-
ределил их падре. 



 

 

Все четверо вылезли из автобуса на улице Карди-
нала да Силвы – некое предзнаменование! – и да-
лее двинулись пешком на Ларго-де-Пулкерия, где 
стоял скромный и величественный дом – там и по-
мещалось Омим Аше Иамансе, или кандомбле 
Гантоис. Падре Хосе Антонио был ещё веселей 
Адалжизы, его прямо-таки распирало от радости. 
Ликуя после знатного угощения и блистательно ис-
полненного долга, он то и дело подносил к губам 
распятие на серебряной цепочке, которая так кра-
сиво поблескивала на его чёрной элегантной сута-
не. Падре был щеголь и франт. В молодые годы, 
когда он в рядах Фаланги молодцевато марширо-
вал по Севилье, случалось ему разбивать женские 
сердца. И не только женские: помимо двух прихо-
жанок – одна была богатая вдова лет сорока, а 
другая девица, которая рыдала и грозила, что по-
кончит с собой, – пленил он и знаменитого матадо-
ра, славного и беспримерным мужеством, и при-
страстием к мужчинам. Итак, девчонка твердила, 
что проглотит требник, вдовушка осыпала его по-
дарками, а матадор, сразивший на арене десятки 
беззащитных быков, впирался прямо в ризницу, об-
хаживал падре спереди и сзади, делал нескромные 
предложения, сулил золотые горы, лез с поцелуя-
ми. 

Природная правдивость, являющаяся и основой, и 
путеводной звездой моего повествования и, быть 
может, единственным его достоинством, не дает 
мне умолчать о том, что миловидный и забалован-
ный падре, снедаемый страстью к святой нашей 
матери-церкви и к генералиссимусу, смирил плоть, 
что далось ему нелегко, и отверг притязания двух 
осатаневших баб и неистового тореро. Если же и 
случалось ему извергнуть семя, то происходило это 
во сне и свершался грех не смертный, но прости-
тельный: кусочек мыла и «Отче наш» смывали пят-
но и с простыни и с совести. 

Он остался глух к просьбам девицы, резонно пола-
гая, что на каждый чих не наздравствуешься, он 
презрел авансы вдовицы и отверг её дары, лишь из 
вежливости не вернув ей полученные раньше шел-
ковые пижамы, желтые и голубые подштанники, 
флаконы одеколона, распятие на золотой цепочке 
– оно стоило бешеных денег, но падре Хосе Анто-
нио не купишь. Труднее было утишить роковую 
страсть матадора, поскольку Эль Потаскун давно 
уже был кумиром юного фанатика, который не про-
пускал ни одной корриды. Он попытался предло-
жить ему дружбу, но успеха не достиг: тореро, че-
ловек необузданных страстей, требовал все или 
ничего и плевать хотел на дружбу: «На кой она мне 
сдалась, твоя дружба?!» Во исцеление душевной 



 

 

раны он отправился в Мексику, где вскоре спознал-
ся с усатым, задиристым и злобным гитаристом из 
ансамбля «Марьячи», который и помог ему забыть 
святотатственную любовь к падре. Так что добро-
детель Хосе Антощю не только не поколебалась, 
но даже укрепилась. 

Падре и модистку, оживленно обсуждавших по до-
роге загадочную историю с подделанным приказом, 
сопровождали, как уже было сказано, двое судеб-
ных исполнителей: темнокожий мулат Жозелито 
Массарандуба, человек уже в годах, жрец Ошосси, 
отец многочисленного семейства, посвящавший 
свободное время игре в «очко», чтобы сшибить 
лишнюю сотню милрейсов на любимое угощение – 
особым образом тушенную фасоль с пряностями, – 
и мулат светлый, рыжеволосый и веснушчатый, по 
имени Пауло Котовия – этот был холост и женить-
ся, кажется, не собирался, большой любитель му-
зыки, ударник в джаз-банде «Chango's Brothers 
(83)». Да, так вот: падре Хосе Антонио считал, что 
ничего таинственного в истории с приказом нет и 
дознание должно подтвердить подозрения доктора 
д'Авилы. 

А доктор д'Авила ясно дал понять, что подозрения 
эти падают на бронхитного делопроизводителя. 

                                            
83 «Братья Шанго» (англ.). 

Сеньор Маседо мог войти в здание суда в любое 
время дня и ночи, имел доступ к бумагам с грифом 
и к печати и прекрасно знал, как подписывается су-
дья. Словом, подделать приказ больше некому. Ос-
тавалось только выяснить, кто его попросил об 
этом одолжении и сколько было уплачено за него. 

«Разумеется, это Жилдета!» – вскинулась Адалжи-
за. Они с Данило сложились и сумели отблагода-
рить Маседо, если тот и вправду получил от них 
деньги. Но скорей всего договорились полюбовно: у 
этой мерзавки, не вылезающей с террейро, повсю-
ду, повсюду свои люди, всех она знает, все они 
друг за друга горой, способны на любую пакость и 
вообще на все что угодно. 

Беседуя таким образом, шли они на кандомбле 
Гантоис, как вдруг навстречу им по улице Кардина-
ла да Силвы двинулся приземистый длиннорукий 
сертанец, тянувший за недоуздок ослика. 

 

ПРИЗЫВ: 

 – В эту пятницу, хоть и не страстную, но заполнен-
ную разгулом страстей, башни баиянского телеви-
дения, вознёсшиеся неподалеку от Ларго-де-
Пулкерия, уловили странный сигнал. Кто-то неве-
домый трубил в раковину, созывал богов-ориша к 
челнам, бросившим якорь на кандомбле Гантоис. 



 

 

Этот могучий и таинственный призыв, переданный 
по спутниковой связи, пролетел всю нашу землю от 
севера к югу, от запада к востоку, через моря и 
океаны, континенты и материки, из страны в страну 
– до самого края света. Что это был за сигнал, вне-
запно зазвучавший по всем телеканалам? Кто его 
подал? Что он означал? Какое сообщение переда-
вал? Какие грядущие катаклизмы возвещал? Что 
предсказывал? К чему призывал? 

Собравшись на съезды, конгрессы, симпозиумы, 
конференции и коллоквиумы, виднейшие и круп-
нейшие ученые, как всегда, разделились по идео-
логическому признаку, служа власти. Верней ска-
зать, тем, в чьих руках эта власть сосредоточилась. 
Западные ученые, охранители отсталой и реакци-
онной буржуазной цивилизации, заявили, что сиг-
нал отправлен с планеты Юпитер. Мужи науки с 
Востока, представлявшие цивилизацию бюрокра-
тического и авторитарного социализма, с пеной у 
рта доказывали, что ни с какого не Юпитера, а во-
все с Нептуна. Разгорелась научная дискуссия, в 
ход пошли головоломные аргументы и классиче-
ские оскорбления. 

Ожесточалась полемика. Вашингтон сцепился с 
Москвой, левые – с правыми. Создалось либераль-
ное направление с двумя основными ответвления-

ми – центрально-правым и центрально-левым. Не-
примиримые радикалы опубликовали манифест, 
объединив на своей платформе представителей 
крайних взглядов, предлагавших немедленную 
войну с Юпитером. Или с Нептуном. Неважно, с 
кем. Возникали, раскалывая единство, все новые и 
новые группы и течения, выпускались тысячи книг, 
написанных латинским шрифтом или кириллицей, 
арабской вязью, китайскими, японскими, корейски-
ми иероглифами, снимались фильмы, записыва-
лись кассеты, составлялись программы для компь-
ютеров. Доселе неизвестная группа японо-
китайских теоретиков прогремела на весь мир, 
объявив, что сигнал исходит с Плутона и является 
материализовавшимся симбиозом Будды и Маркса. 

Следует отметить, что в странах богатых и разви-
тых накал страстей был меньше – возможен, воз-
можен разумный компромисс между сверхдержа-
вами! – но в «третьем мире» продолжались взаим-
ные обвинения и отчаянная перебранка. 

А на Кубе, на Гаити, в Африке боги-ориша, услы-
шав призыв, бросили привольное житье, охоту и 
купанье, и послеобеденную дрему, и прочие утехи 
и забавы, среди которых была и та, что порождает 
стон, хоть и не от боли, – пересекли небосвод, уст-
ремившись в Баию. 



 

 

 

БИТВА: 

 – И длиннорукий сертанец прибавил шагу, дернул 
за недоуздок, торопясь навстречу славной четвер-
ке, призванной восстановить попранную мораль по 
приказу судьи д'Авилы. Улица Кардинала да Силвы 
– оживленная магистраль, машины несутся сплош-
ным потоком, но сертанец и его ослик, наплевав на 
все правила уличного движения, вдруг пустились в 
пляс прямо на мостовой. 

И едва лишь судебные исполнители Жозелито, 
Массарандуба и Пауло Котовия поравнялись с этой 
парочкой, как вмиг слетела с них вся серьезность, и 
оба тоже стали выделывать фортеля, откалывать 
коленца, обнаруживая прекрасное знакомство с 
этим танцем. Падре Хосе Антонио, который не мог, 
разумеется, знать, что так полагается приветство-
вать на кандомбле демона Эшу, возмутился самим 
фактом того, что два служителя правосудия отпля-
сывают посреди улицы за компанию с каким-то 
оборванцем. А осел? Это уж ни в какие ворота не 
лезло: вальсирующий ослик – зрелище постыдное 
и отвратительное. Что уж говорить о том, что вак-
ханалия мешала проезду, машины замедляли ход, 
тормозили, едва не стукаясь бамперами. Возникла 
пробка. 

– Что это значит? Que hacen ustedes? (84) – спросил 
он, мешая, как всегда в минуты волнения, испан-
ский с португальским, и даже слегка оторопев пе-
ред лицом такого внезапного и ни с чем не сооб-
разного веселья. 

Но наглый сертанец, пентюх, деревенщина, гроз-
ный демон Эшу вместо ответа разинул бездонную 
пасть и показал достойному священнослужителю 
сизый, словно раскаленное железо, язык. «Пошел 
вон!» – вскричал оскорбленный падре. Эшу пре-
доставил отвечать своему ослу, который отставил 
хвост и издал громовую очередь непотребных зву-
ков, а сам подскочил к Адалжизе и взглянул ей 
прямо в глаза. Судорога прошла по её телу – пред-
вестие скорого явления божества, – голова закру-
жилась. 

– Матерь божья, спаси меня! – взмолилась она. 

Да, в смертельной схватке, воспетой ещё славным 
нашим поэтом Кастро Алвесом (85), сошлись лицом 
к лицу непримиримые враги – фанатизм и терпи-
мость, предрассудок и разумение, расизм и мети-
сация, тирания и свобода. Битва эта идет в любой 
части света каждую секунду, и конца ей не видно. 

                                            
84 Что вы делаете? (исп.). 
85 Кастро Алвес (1847-1871) — бразильский поэт-романтик, борец против 
рабства. 



 

 

Эта стычка была коротка, длилась ровно столько, 
сколько нужно, и ни мгновения больше, а показа-
лась бесконечной. Проносились мимо стремитель-
ные автомобили, и сидевшие в них даже не подоз-
ревали, что здесь, на углу улицы, гордящейся име-
нем непреклонного догматика, твердокаменного 
охранителя устоев кардинала да Силвы, и площа-
ди, названной в честь Пулкерии, жрицы-йалориши, 
родившейся в неволе, отправлявшей на кандомбле 
культ запрещенного властями божества, нищей и 
доброй Пулкерии, противоборствуют величие и ни-
чтожество, вчера и завтра, влечение к смерти и ра-
дость бытия. В окопе мракобесия сидел фалангист 
Хосе Антонио – со свастикой в крови, с анафемой 
на устах, с атомной бомбой в яйцах. В атаку на не-
го шли три бога-ориша, спешно прилетевшие из 
африканских краев – Ошосси, Шанго, Эшу Мале. 
Мимо пролетали машины: водители их и пассажи-
ры торопились побольше заработать, пораньше 
приехать, боялись опоздать и ничего не видели, 
точно слепые. Одна только Розана Новоа, секре-
тарша по профессии, проезжая в своем подержан-
ном «багги», спросила мужа, с какой это стати тот 
священник на тротуаре вдруг рассвирепел, воздел 
распятие и двинулся к коленопреклоненной жен-
щине. Муж по имени Умберто ответа не нашел и 
отмахнулся. 

Почтенный Жозелито и юный Котовия, судебные 
исполнители, вмиг превратившиеся в Ошосси и 
Шанго, кружились в ритуальном танце, приветствуя 
Адалжизу, приглашая её на пиршество на Меркадо-
да-Байша. И богобоязненная модистка вдруг вы-
гнула стан, закусила губу, и в засверкавших её гла-
зах послеполуденный солнечный день сменился 
вдруг рассветным сумраком с первым проблеском 
зари – утром второго рождения. Губы её что-то 
невнятно бормотали, вселившееся в неё божество 
заставило её трижды подпрыгнуть – каждый раз 
все выше и выше. Падре Хосе Антонио, подняв над 
головою крест, крикнул, задыхаясь от изумления и 
негодования: 

– Que te раsа, hija? Controtate, desgraciada! (86) 

И просвещенная испанка, рьяная поборница Свя-
тейшей Инквизиции предприняла героическую по-
пытку прийти в себя, освободиться от наваждения, 
стряхнуть с себя чары ориша: провела руками по 
телу, чтобы снять невидимые оковы волшбы, вос-
противиться её цепкой силе, закрыть ориша путь, 
открытый когда-то бритвой Анунсиасан, которая 
дала обет посвящения, не ведая, что уже носит ре-
бенка от Пако Переса. 

– Espera! Voy liberarte de demonio! Ahora mismo! (87) 
                                            
86 Что с тобой, дочка? Приди в себя, несчастная! (исп.). 



 

 

Рухнула Адалжиза на колени, стиснула ладони, а 
руки устремила к небу – очень уж не хотелось ей 
покидать сословие приличных людей, настоящих 
сеньор. Стиснув в кулаке распятие – так, должно 
быть, обхватывала рукоять меча длань Сантьяго 
Матамороса, – падре Хосе Антонио бросился к ней 
на помощь: 

– Vade retro, Satanas! (88) 

Не знаю, сатана, может, и послушался бы этого за-
клятия, но проворный африканский бес Эшу Мале 
Семь Прыжков и не подумал сгинуть и рассыпаться 
– напротив, он вместе со своим ослом набросился 
на падре, размахивая плёткой, предусмотрительно 
снятой с вьючного седла. Окаянная скотина, не пе-
реставая громозвучно портить воздух, брыкаться и 
лягаться, перешла теперь с вальса на пасодобль. 
Падре Хосе Антонио попятился от свистящей плёт-
ки, повернулся, чтобы убежать, и тут получил пря-
мо в зад страшный удар копытом от обуянной дья-
волом твари, которая так обрадовалась своему 
святотатственному бесчинству, что раздвинула гу-
бищи, оскалилась и заревела. Падре повалился 
наземь. Чуть поодаль распростерлась, как мёртвая, 
Адалжиза: голова у неё раскалывалась, но не от 

                                                                                                       
87 Подожди! Я изгоню беса! Сейчас, сейчас! (исп.). 
88 Изыди, сатана! (лат.). 

мигрени – мигрень исчезла навсегда, – это закро-
воточило её каменное сердце. Кто бы мог поду-
мать?! 

Вот тогда и выяснилось со всей непреложностью, 
что падре Хосе Антонио Эрнандес – герой только 
на словах, а на деле – распоследний трус, что к 
самопожертвованию он не стремится и стяжать му-
ченический венец не готов. Он поднял руки вверх, 
сдаваясь трём демонам, которые, без сомнения, 
намеревались прикончить его. Всем известно, что 
коммунисты перед тем, как убить духовное лицо, 
норовят оскопить его. Падре желал сохранить 
жизнь, а заодно, если можно, мужское свое естест-
во, которому, правда, не находил должного и при-
ятного применения – сны не в счет. Следует отме-
тить, что для падре демоны, коммунисты, ориша и 
хиппи были одним миром мазаны. 

Трое убийц, трое развесёлых и вконец распоясав-
шихся ориша с хохотом окружили его. Они удо-
вольствовались малым: моментально раздели его, 
разули, так что остался он совсем нагишом, если 
не считать грязных носков да распятия на серебря-
ной цепочке. Эшу Мале проводил его пинком в зад. 

Падре бросился бежать, продрался через живую 
изгородь, в кровь оцарапавшись о колючки «слез 
Спасителя Бонфинского» и «шипов Святого Анто-



 

 

ния», пролетел, падая и поднимаясь, по авениде 
Гарибальди, свернул на Ондину. Вслед ему крича-
ли прохожие: «Глядите, глядите – голый падре!» 
Как буря, ворвался в особняк миллионера Карлоса 
Маскареньоса, того самого, что несравненно играет 
на маленькой гитаре-кавакиньо и ещё лучше – в 
карты. Миллионер узнал падре, ибо тот часто при-
ходил к нему за пожертвованиями, и, хотя терпеть 
его не мог, принял великодушно и даже предложил 
scotch-on-the-rocks. 

– Играете роль Адама, святой отец? Или убегаете 
от какого-нибудь ревнивца? Вас застукали? Ну, а 
прелюбодея какова попалась? Стоящая? 

Чтобы пастырь смог добраться до своей церкви и 
при этом в него не тыкали бы пальцами уличные 
мальчишки, Карлос одолжил ему свой карнаваль-
ный костюм – чёрный саван, в какой обряжают са-
мых неимущих покойников, чёрный саван с нама-
леванными на груди белыми ребрами. А чтобы не 
узнали, дал в придачу тёмные очки. 

 

РАДУГА: 

 – Трое ориша сняли вьючное седло с ослика и на-
дели его на спину Адалжизе, извивавшейся в кон-
вульсиях, и великолепный её зад, предмет вожде-
лений Данило, стал ещё краше и величественней. 

На кандомбле Гантоис, в тайном покое, отведенном 
для тех, кто делает первый шаг к посвящению, бо-
гиня Иансан вскочила на свою горячую кобылку, 
вселилась в красивейшую из своих жриц-иаво – в 
Манелу: все с ума сойдут от восторга, когда поска-
чет она по кругу на террейро. 

Предъявив свои права на Манелу, признав её сво-
им конем, Иансан дала ей отдохнуть, и та простер-
лась на узком лежаке – голова выбрита, лицо рас-
писано синим с белым, к щиколоткам привязаны в 
знак подчинения амулеты из конского волоса. То-
гда, нежно улыбнувшись ей, оказалась богиня на 
авениде – грянул боевой клич, сверкнула зарница, 
ударил гром. Выше телебашен взвилась Иансан и 
опустилась на Адалжизу: заранее было велено 
Эшу оседлать непокорную, вот и вскочила богиня в 
седло, выполнила обещанное. Но пришпоривать её 
не стала – зачлась бессердечной опекунше, злоб-
ной мачехе та слезинка, которую уронила она в 
обители «кающихся», расставаясь с Манелой. 

Прожив на свете сорок лет, исполнила Адалжиза 
то, что было предначертано ей не при рождении 
даже – при зачатии, освободилась от тесного, тай-
ного кокона и обрела истинное свое значение, ста-
ла дочерью богини Ойа Иансан – Иансан Вьючное 
Седло, имя которой так часто повторяется в песно-



 

 

пениях на террейро. В руке вместо обычного аму-
лета сжимала она плётку – ту самую. 

По воле Ошумарэ, двухголовой змеи, двуполого 
божества радуги, воздвигалась в небе Баии семи-
цветная арка, распахнулся веер, горящий всеми 
цветами солнечного спектра, открылись ворота 
тайны. Первым прошел в них ослик, и теперь не 
переставший брыкаться. По свидетельству иных 
очевидцев, не заслуживающих никакого доверия, 
напрочь обделённых божественным даром вдохно-
вения и малокультурных, чтобы не сказать «скудо-
умных», осел этот был тот самый, на котором бе-
жало из Египта святое семейство. А может, и Бури-
данов осел, успевший и водички попить, и сенца 
пощипать, и разрешить проблему, ставившую ве-
ликого схоласта в тупик. Очень даже вероятно, что 
был он и волшебным ослом из сказки Шарля Пер-
ро, оставлявшим после себя не навоз, а чистое зо-
лото: на мостовой, на улице Кардинала да Силвы, 
нашли потом в ослином дерьме три медные монет-
ки – одну достоинством в двадцать рейсов и две по 
десять. 

Неразлучные Ошосси и Шанго – равно любила их 
Иансан – вошли в сине-зелёные, красно-белые 
врата радуги. Направлялись они в лес, в пустыню, к 
реке, в африканские столицы Лагос, Луанду, Порто-

Ново, Прая, к заливу Бенина, в земли царства Айо-
ка, шли и распевали одну из песенок Каэтано. 

А почтенный судебный исполнитель Жозелито 
Массарандуба и его юный коллега Пауло Котовия 
остались вдвоем посреди улицы. Куда же девался 
святоша-падре, сахарный крендель, оказавшийся 
при ближайшем рассмотрении плесневелой коркой, 
куда пропала его спутница – очень ещё аппетитная 
дамочка? Не стали они ломать себе над этим голо-
ву, не огорчились тому, что сгинули оба не попро-
щавшись, не отблагодарив за труды, не раскоше-
лившись хоть чуточку, хоть на табак да пивко: Жо-
зелито и Пауло к людскому бессердечию было не 
привыкать. Старший, приглашенный загодя на ка-
руру в харчевне Жасиры, как настоящий друг по-
тащил за собой младшего: 

– Пойдем, там будет пир горой. 

А Эшу перекувырнулся через голову, и исчез, и за-
творил за собой врата радуги. 

А Иансан с вьючным седлом на спине раствори-
лась в воздухе. Эпаррей, Ойа! 

◦◦ ◦◦ 

 
 



 

 

 

ПИР ГОРОЙ 

 

По всему историческому центру Баии, от Террейро-
де-Жезус до площади Кармо, до самого рассвета 
бушевал «французский карнавал»: последние гуля-
ки угомонились, лишь когда заря отомкнула радуж-
ные врата, когда взошла над городом суббота, пре-
красная, как канун воскресения Христова. 

Сами французы убрались восвояси часов в пять 
вечера, отсняв последние кадры панорамы отпля-
сывающей толпы и крупные планы полуголой Пат-
рисии – Патрисии задыхающейся, Патрисии задор-
ной, Патрисии, без устали добивающейся внимания 
падре Абелардо, – вот он-то как раз веселился с 
натугой, словно из-под палки, и мучился несказан-
но. 

Оставив в гостинице отснятый материал, французы 
решили откликнуться на любезное приглашение 
Жасиры де Одо-Ойа и отведать каруру на рынке 
Святой Варвары. Миро должен был отвезти их туда 
– всех, от Шанселя до того завитого паренька с се-
режкой в ухе – вроде извращенец, а может, и нет. 

Жасира затеяла пиршество безо всякой особой 
причины, не во исполнение обета – просто хоте-

лось ей почтить богиню Иансан, покровительницу 
рынка. Позавчера ночью гонец с террейро Гантоис 
поведал хозяйке харчевни, что Иансан наведается 
в Баию – у неё там какое-то важное дело. Гонец 
попусту болтать не станет, он человек положитель-
ный и серьезный, не из тех полузнаек, что ошива-
ются на радениях, пыжась от своей учености. А для 
Жасиры это был прекрасный предлог созвать дру-
зей, которых у неё пол-Баии, и восславить Иансан 
– ей, матери своей, обязана она всеми своими уда-
чами в торговле и в любви. Ну, и закатила пир на 
весь мир. 

Каруру должен был превзойти все ожидания: на не-
го пошло двенадцатью двенадцать дюжин киабо. 
Лоточники и владельцы павильончиков скинулись 
на покупку нужных ингредиентов, фабрики прохла-
дительных напитков брались поставить разливан-
ное море пива, а известный юрист Зезе Катарино 
заказал Вилару и Деолино живительную влагу – 
настойки лимонные, кокосовые, питанговые, ман-
дариновые и прочие под девизом «Изобилие, раз-
нообразие, качество!». Его супруга, дона Режи, да-
ма из самого что ни на есть высшего общества, то-
же была дочерью Иансан и каждый год 4 декабря 
устраивала роскошный ужин с икрой и шампанским 
для особо приближенных гостей. Богиня Иансан 
чужда была расовых предрассудков и благосклон-



 

 

но принимала подношения даже от женщины белой 
и богатой. 

А у Жасиры де Одо-Ойа друзей было не счесть – 
не только среди близких и равных – тех, кто зара-
батывал хлеб насущный в поте лица своего, – нет, 
и в самых высоких сферах финансов, политики и 
науки. До того, как открыть харчевню на рынке свя-
той Варвары, она владела скромным домом терпи-
мости в квартале Амаралина. Харчевня досталась 
ей по наследству от брата, собственных детей не 
заведшего и в недобрую минуту вздумавшего по-
вздорить за картами с каким-то головорезом. 

Ей-богу, легче назвать тех, кого не было на празд-
нестве Жасиры, ибо не в моих силах перечислить 
имена пришедших, ронявших слюнки – даже осе-
ненные благодатью руки Аналии не приготовили бы 
блюда вкусней! – пробовавших ликеры и настойки, 
болтавших, смеявшихся, теснившихся за столом. И 
потому ограничусь я перечнем персон, ставших 
персонажами и уже фигурировавших на страницах 
этой хроники, посвященной пришествию Иансан в 
её Баию в год, когда открывалась там грандиозная 
Выставка Религиозного Искусства – о ней и сегодня 
ещё память свежа. 

Вот стоит наш милый и долгожданный профессор 
Жоан Батиста, оживленно беседуя с Жаком Шан-

селем, объясняя тому на безупречном француз-
ском языке с тягучим выговором уроженца Сержи-
пе, что такое каруру, ватапа, китанде, курица-
шиншин и прочие деликатесы афробаиянской кух-
ни: он сведущ в этом вопросе и получает от беседы 
живейшее удовольствие. Вот наш художественный 
критик Антонио Селестино обхаживает сразу трех 
первоклассных дам – две столь же знамениты в на-
учном мире, сколь и красивы, а третья к науке ни 
малейшего отношения не имеет, но тоже очень хо-
роша, и поскольку ученого звания у неё нет, ей 
приходится гордиться только стройной крутизной 
бедер, за которые вполне можно дать и доктора 
«гонорис кауза». Вот во всем своем аристократиче-
ском блеске увлеченно изучает нравы и обычаи 
Баии очарованный ими португальский поэт Фер-
нандо Ассиз Пашеко. Бард из Коимбры отважно 
опустошил несколько объемистых тарелок, отведал 
разнообразных настоек и, по собственному его 
признанию, обрел на этом празднике вдохновение, 
сочинив наконец стихотворение, стоившее ему 
много труда и бессонных ночей. Вот, продолжая 
свой нескончаемый обед, начавшийся в ресторане 
«Колумб», нотариус Вилсон Гимараэнс Виейра и 
его верный делопроизводитель Данило Коррейя 
наслаждаются киабо и ледяным пивом. Звезду 
«Ипиранги», закатившуюся столько лет назад, до 



 

 

сих пор все любят и почитают; Данило жмут руку, 
обнимают: 

– Как поживаешь, Принц? А где же дона Адалжиза? 

Дона Адалжиза отродясь не бывала в таких местах, 
в жизни не посещала подобных сборищ. Данило 
притащил на рынок своего начальника и друга, 
чтобы отсрочить час возвращения домой, ибо там 
его ждал невероятный скандал, беспримерная го-
ловомойка. Можно себе представить ярость Адал-
жизы. Однако он не раскаивался в том, что посмел 
ослушаться жену и предпринять на свой страх и 
риск известные читателю шаги. Мятеж обойдется 
ему дорого, и он, то храбрился, то впадал в уны-
ние. И домой решил вернуться как можно позже, а 
сейчас напиться вдрызг: пьяному легче будет 
встретиться лицом к лицу с Адалжизой. Так или 
иначе, четверть часа крика, жалоб, угроз ему обес-
печены, у жены снова приключится мигрень, она 
сляжет... Ах, да пропади все пропадом! Ну, послед-
ним назову падре Абелардо Галвана, пастыря Пиа-
савы, свершающего скорбный вояж в столицу шта-
та. Он изо всех сил старается сохранить бодрость 
духа – отдал дань каруру, выпил настойки из кажа – 
настоящий нектар! – но все это молча, угрюмо, без 
малейшего воодушевления. На веселье его явно не 
хватает. И дело тут вовсе не в том, что по всему 

рынку шныряют агенты федеральной полиции, а 
комиссар Паррейринья оказался достойным сопер-
ником Ассиза Пашеко по части поглощения и вос-
хваления каруру. Дело в Патрисии, которая утрати-
ла всякую сдержанность и забросила, как говорят 
французы, чепец за мельницу. Она держала падре 
за руку, совала ему прямо в рот самые лакомые ку-
сочки, гладила его по щеке, перебирала его кудри, 
шептала ему в самое ухо: «Ты – мой Святой Себа-
стьян, весь утыканный стрелами, ты мой добрый 
пастырь, ты мой Христос Младенец, ты мой краса-
вец, любовь моя», она висла на нем, вешалась ему 
на шею и в шею целовала, она прижималась к нему 
и покусывала за мочку – и это все при том, что бы-
ла совершенно трезвая, просто очень веселая. Она 
была истинной козочкой Иансан, непокорной и го-
товой на все: сегодня или никогда! Падре Абелар-
до, попадая из огня прямо в полымя, колеблясь 
меж добром и злом, между спасением души и веч-
ной её погибелью, был и растревожен выше меры, 
и угнетен. Патрисия, священник жениться не мо-
жет, обет не позволяет! Патрисии до этого, каза-
лось, никакого дела нет, она словно и не знала о 
роковом запрете. Но не только она отвергала обет 
– противилось ему и пылающее преступной стра-
стью сердце самого Абелардо. Ах, да только ли 
сердце! 



 

 

После семи, когда каруру в основном было уже 
съедено, а питье только начиналось, весь рынок 
загудел – это по знаку Незиньо из павильончика 
араба Джамиля вытащили спрятанные там до поры 
барабаны-атабаке. Мастеров на каруру всегда бы-
вает предостаточно, а тут составился целый ор-
кестр. Убрали кастрюли и тарелки, очистили место. 
Зарокотали барабаны, кое-кто немедля пустился в 
пляс – надо ли говорить, что в числе самых первых 
была Жилдета? Олга затянула славословие богам-
ориша. 

Но допеть не успела, ибо в главных воротах появи-
лась сама богиня: она шептала приветственные 
слова, гибко покачивалась всем телом, выдыхала 
пламя. На спине – вьючное седло, в руке – плетка. 
Никто прежде не видел здесь Адалжизу, в которую 
вселилась Иансан, все замерли. Дрожь пронизала 
весь рынок Святой Варвары. Жасира, хозяйка 
праздника, пала ниц, как на террейро. По правде 
говоря, ей-то уж шепнули по секрету: Иансан – в 
Баии, она не отвергнет твое угощение, придет на 
твой праздник. Ойа Иансан подняла её с земли, 
трижды обняла. Произошло воплощение, Одо-Ойа 
вскочила на Жасиру; начался танец. 

Одна за другой появлялись в кругу Иансан, и гости 
напирали все сильней, боясь пропустить хоть ма-

лость. Громче стал гул атабаке, к ним присоедини-
лись пустотелые тыквочки-агого и погремушки. 
Рванулась на отчаянном галопе Олга из Алакату, а 
за нею – Ойаси, жрица африканского племени же-
же, Маргарита-де-Иансан, жена огана Аурелио. По-
том пришел черед Веры-до-Белудо, только сегодня 
прибывшей к нам из Рио. 

Прежде чем падре Абелардо успел опомниться, 
Патрисия, призванная святой, скинула туфли, вско-
чила в круг. Пять Иансан танцевали вокруг Ойа 
Вьючное Седло, представлявшей народу свою 
дочь Адалжизу, сорок лет противившуюся материн-
скому обету, а теперь укрощенную и покорную. На 
языке йоруба: этот язык во время радения – то же, 
что латынь на литургии – велела она снять седло, 
люди уже видели его на улицах Баии, кое-кто сме-
ялся, думая, что это маскарад, но иные все смек-
нули, тихо улыбнулись. Незиньо, Марио Оба Тела и 
Жилдета исполнили повеление, отнесли седло в 
палатку Джамиля. Когда же праздник кончился, 
хватились – нет седла, куда могла запропаститься 
громоздкая тяжеленная штуковина? Однако так и 
не нашли, исчезло седло, как все равно Святая 
Варвара Громоносица. 

Шесть Иансан танцевали в тот день на рынке, все 
хороши на загляденье, но Адалжиза – лучше всех, 



 

 

ни с кем не сравнить её. Только тот, кто видел, как 
вздрагивает в танце её высокая грудь, как ходуном 
ходят могучие бёдра, узнает, каково было смирить 
и обуздать её, заставить ходить под седлом, да не 
простым, а вьючным! 

Данило же в эту минуту находился в глубине рынка, 
где спорил до хрипоты, обсуждая решение судьи, 
назначившего одиннадцатиметровый в ворота Ба-
ии и даровавшего тем самым победу «Санта-Круз» 
из Ресифе. Судью – он был из штата Параиба – по-
сле матча слегка помяли, поделом ему, ещё деше-
во отделался! И тут он услышал свое имя. Нотари-
ус Вилсон в крайнем возбуждении звал его. Быв-
ший Принц, не выпуская из руки жестянки с пивом, 
подошел, глянул в ту сторону, куда тыкал пальцем 
начальник и друг, и чуть не грянулся оземь: 

– Матерь божья, это же Дада! 

Богиня Ойа, сидя на своем коне, на укрощенной 
Адалжизе, подъехала к славному Данило, вручила 
ему плетку, а потом поступила в точности так, как 
Манела с Миро – обхватила чуть выше колен и вы-
соко подняла, показывая и представляя народу но-
вого огана из своей свиты, любимого огана. 

Близилась ночь, празднество шло к концу, стали 
расходиться. Ойа поручила «посвященную» Адал-

жизу заботам жреца-бабалориша Луиса да Мурисо-
ки. В продолжение сорока дней будет находиться 
она в особой комнатке на террейро – там постигнет 
движения ритуальных танцев, выучит обрядовые 
песнопения. Никогда больше не будет мучить её 
головная боль, а вместе с мигренью сгинут и фана-
тизм и злоба: 

 

Дверь я затворила, 

Дверь велю открыть... 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ВЕРНИСАЖ 

 

ПРИГОВОР: 

 – Приговор был вынесен в семь часов вечера, ко-
гда сумерки сменились тьмою, окутавшей залив. 
Выставка была полностью готова к открытию, все 
недоделки устранены. 

Дон Максимилиан везде поспевал, во все вникал, 
ничего не оставлял без внимания. Когда же все 
было кончено, он проводил до дверей четверых 
своих добровольных помощников – Гилберта, Льва, 
Силвио и Жамимона, – поблагодарил их всех, най-
дя для каждого нужные слова. О принятом решении 
он даже не обмолвился, но они что-то заподозрили, 
ибо само умолчание настораживало и было доста-
точно красноречиво. 

Потом он собрал своих сотрудников и служителей 
Музея, дал им последние указания – как всегда, то-
ном решительным и властным. Никого, ни одной 
живой души, кто бы ни был, какой бы пост ни зани-
мал, в залы не впускать, пока он, дон Максимилиан, 
лично не разрешит. Самые почётные гости: карди-
нал, командующий округом, начальники военно-
морской и военно-воздушной баз, дона Режина 
Симоэнс, префект, викарный епископ, доктор Нор-

берто Одербрехт, банкиры Анжело Калмон де Са и 
Лафайет Понде, дон Тимотео и живописец Карибе 
– будут ждать в кабинете директора, прочие гости и 
представители прессы – в залах, где размещена 
основная экспозиция. Он, дон Максимилиан, уйдет 
в свои покои, и посылать за ним следует не рань-
ше, чем придет сообщение о том, что министр про-
свещения направляется из аэропорта в монастырь 
Святой Терезы. До этого он убедительно просит 
его не беспокоить, а о репортерах чтоб и речи не 
было. Слушавшие эти наставления сотрудники и 
служители Музея готовы были исполнить любое 
желание своего директора и, сплотясь вокруг него 
тесной любящей кучкой, горестно недоумевали: 
обычно в преддверии подобных событий дон Мак-
симилиан хохотал, сыпал шутками и прибаутками, 
используя любую возможность, чтобы подбодрить 
и успокоить своих соратников, а сейчас был печа-
лен и угнетен. 

Прежде чем уйти, он подошел к телефону, выслу-
шал приговор. Брови его хмурились, рука слегка 
дрожала, голова поникла – приговор был оконча-
тельный и обжалованию не подлежал. 

 



 

 

СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО: СТАТУЯ СВЯТОЙ ВАРВАРЫ ПОТЕ-
РЯНА БЕЗВОЗВРАТНО: 

 – Кардинал-архиепископ Баиянский позвонил дону 
Максимилиану с тем, чтобы сообщить ему, чем же 
завершились розыскные мероприятия федераль-
ной полиции, каков итог их бурной деятельности. 
Предпосылки были верны, версии безошибочны, 
клубок размотан, тайна исчезновения Святой Вар-
вары разгадана, сыщики сделали однозначный вы-
вод. Побив все рекорды, светила сыскной науки за 
каких-то двое суток не только прояснили это тем-
ное дело, но и решили проблему, представляю-
щуюся неразрешимой: все стало ясно как божий 
день, как детский праздник. А коллеги их из управ-
ления безопасности ещё топтались на месте, ещё 
раскачивались да примеривались, отложив дело до 
греческих календ. 

Полковник Раул Антонио, начальник федеральной 
полиции, не послал кого-нибудь из подчиненных к 
кардиналу, а явился лично, что свидетельствует о 
хорошем воспитании, сохранившемся даже в усло-
виях военной диктатуры. Полковник был в Баии 
первым лицом после командующего войсками окру-
га. В течение целого часа он истязал кардинала 
обстоятельнейшим докладом со множеством тех-
нических подробностей: взмывал к высотам теории, 
выдвигал обвинения, сыпал именами. Была, одна-

ко, в его речах и конструктивная самокритика: да, 
работа проделана колоссальная, и проделана бли-
стательно, и результаты налицо, и всё-таки время 
упущено, опоздали. Да-да, опоздали в аэропорт, 
перехватить статую не удалось. 

Кардинал не счел нужным передавать дону Макси-
милиану всю беседу дословно, со всеми именами и 
явками – так, не было произнесено имя падре Гал-
вана, не упомянуто аббатство Сан-Бенто. А между 
тем Абелардо Галван, вовлеченный в памятные 
события в Пиасаве и, по мнению прессы, вдохно-
вивший, если не возглавивший крестьян, которые 
вторглись в имение «Санта Элиодора», был в ис-
тории с похищением фигурой ключевой: этим-то 
ключиком и открыли таинственную дверцу. Внима-
ние полковника привлекло уже то, что Галван от-
правился в столицу штата через Санто-Амаро – 
крюк порядочный! – с явным намерением оказаться 
на одном баркасе со статуей. Выяснить это уда-
лось очень быстро, хоть дон Максимилиан, когда с 
него снимали показания, попытался утаить это 
многозначительное обстоятельство. Любопытно, 
почему? 

Падре Галвана взяли под наблюдение, и след при-
вёл в аббатство Сан-Бенто, где шайка припрятала 
добычу. Все сошлось в лучшем виде: где же найти 



 

 

убежище крамольному падре, как не в этом мона-
стыре – рассаднике марксизма, очаге злобной аги-
тации против нашего благословенного режима?! 
Полковник Раул Антонио учтиво, но твердо пресек 
попытки кардинала защитить обитель: «Простите, 
ваше высокопреосвященство, но мы располагаем 
доказательствами». Тут он даже слегка возвысил 
голос, чтобы избежать зряшного спора: «Мы знаем 
о Сан-Бенто и о его настоятеле все. Аббат – далеко 
не пешка в играх такого рода!» 

Было также установлено, что неизвестная женщина 
посетила Сан-Бенто и провела в его стенах более 
получаса. Её настороженное поведение и явное 
желание остаться незамеченной вкупе с непривыч-
ным обликом – замшевые туфли, пепельно-серый 
tailleur (89), перчатки и шляпа – привлекли внимание 
агентов. Приехала она в Сан-Бенто на такси, поки-
нула его на монастырской машине: номера авто-
мобилей и время были зафиксированы. Своевре-
менно извещенный полковник Раул Антонио пустил 
в ход превосходно отлаженный механизм феде-
ральной полиции, связался с коллегами из других 
штатов и из столицы. В результате чего всего через 
несколько часов он смог установить личность неиз-
вестной. «Знаете, ваше высокопреосвященство, 
кем она оказалась?» 
                                            
89 Английский дамский костюм (франц.). 

– Это сестра Мигела Арраэса, коммунистического 
лидера, в 64-м году возглавлявшего правительство 
штата Пернамбуко, – Виолета Арраэс, опаснейшая 
агитаторша! 

– Виолета Арраэс? 

– Вы с ней знакомы? 

Кардинал неопределенно помычал, как бы давая 
понять, что у него, главы бразильской церкви, зна-
комых множество и всех не упомнишь. Полковник 
настаивать не стал, продолжил свой доклад. Итак, 
после выяснения личности проследить маршрут 
Виолеты по Баии труда не составляло. Из мона-
стыря она заехала за своими вещами туда, где ос-
тановилась – на квартиру Каэтано Велозо, которо-
му, как видно, полученный урок пошел не впрок, так 
что придется повторить. А оттуда – в аэропорт... 

– Когда мы приехали туда, самолет авиакомпании 
«Вариг» прямым сообщением Баия – Париж был 
уже в воздухе, увозя и «Пассионарию из Пернамбу-
ко», и Святую Варвару Громоносицу. 

Интересно бы узнать, откуда узнал полковник это 
прозвище? Из архивов СНИ? Подслушал на улицах 
Ресифе? Ясно одно: сестра Арраэса якшалась в 
Пернамбуко с доном Элдером и прочими приспеш-
никами мятежного брата, а в Баию приехала, чтобы 



 

 

забрать похищенную статую, вывезти её за преде-
лы страны, переправить в Европу, продать там, а 
на вырученные деньги субсидировать подрывные 
организации. Сомнения нет: это была тщательно 
разработанная и мастерски проведенная операция 
– мафия все предусмотрела и рассчитала по се-
кундам. 

– В Баии она находилась с фальшивым француз-
ским паспортом на имя Виолет Жервезо. 

Еще удалось установить, что в её багаже был 
большой и тяжелый ящик, на который она попроси-
ла приклеить ярлычок «Осторожно, не бросать!» и 
который, по её словам, содержал керамические из-
делия пернамбуканских кустарей Виталино и Севе-
рино. 

Федеральная полиция подтвердила свою квалифи-
кацию, разгадав тайну исчезновения святой всего 
за сорок восемь часов, но щепетильный полковник 
поздравлений не принимал, поскольку его подчи-
ненные нагрянули в аэропорт слишком поздно. 

– Опоздали часов на двенадцать: самолет взлетел 
в половине второго ночи, а мы были у стойки «Ва-
рига» около полудня, – сказал он, бия себя в грудь. 
– Так что Святая Варвара теперь в Париже, нам до 
неё не добраться. Пиши пропало. 

Но борьба с мафией далеко не кончена: похитите-
ли старинных статуй, орудующие в церквах, будут 
установлены и арестованы. Первая битва проигра-
на, но кампания завершится победой. 

– А выведет нас на главарей шайки этот самый 
падре Галван. Мы оставим его на свободе и глаз с 
него не спустим. Нас ждет ещё много сюрпризов, 
ваше преосвященство. – И, завершая беседу, 
блеснул эрудицией, привёл перевранную цитатку 
из Шекспира: – «Прогнило что-то в королевстве 
шведском». 

Кардинал не стал его поправлять: какая разница – 
«шведском» или «датском»? – полковник Раул Ан-
тонио явно имеет в виду идеологическую сумятицу, 
разброд и шатания в рядах церкви. Когда страной 
правит военная диктатура, когда звучат угрозы и 
оскорбления, может ли кардинал, даже если он – 
примас Бразилии, ждать, что к нему отнесутся с 
уважением? 

 

МОЛЕНИЕ О ЧАШЕ: 

 – По телефону он сообщил дону Максимилиану 
самое главное: статуя переправлена за границу, 
все пропало, надежды нет никакой. 



 

 

Потом кардинал принялся пересказывать хорошо 
знакомую директору теорию полковника Раула Ан-
тонио, выдержанную в духе авантюрных романов: 
сокровища, украденные из монастырей и ризниц, 
служат тем, кто захватывает помещичьи земли в 
деревне и устраивает «герилью» в городе. Вряд ли 
начальник федеральной полиции утверждал бы та-
кое, не будь у него проверенных данных, получен-
ных в ходе следствия. Итак, Святая Варвара Гро-
моносица увезена из страны Виолетой Арраэс. 

Кардинал был с нею давно и хорошо знаком: пол-
ковник ошибся – её на самом деле звали Виолета 
Арраэс Жервезо, поскольку она была женой фран-
цузского финансиста Пьера Жервезо, человека от-
важного и великодушного. И именно потому, что 
кардинал был с нею давно и хорошо знаком, он и 
поверил полковнику, ибо Виолета способна ещё и 
не на такое. 

В самом конце разговора он спросил дона Макси-
милиана, не лучше ли будет ему не появляться на 
вернисаже, послав предварительно ректору про-
шение об отставке? Директор словно только того и 
ждал: 

– Я публично объявлю о своем уходе, – с жаром 
проговорил он, – как только выставка будет откры-
та. Я изопью свою чашу до последней капли. 

Ну, что можно возразить на такое патетическое за-
явление? Кардинал, слегка растерявшись, сказал 
только: «Ну, в таком случае до скорого свидания» – 
и дал отбой. Легко себе представить всю меру от-
чаяния, охватившего дона Максимилиана, глоток за 
глотком пьющего горечь и скорбь. Дон Максимили-
ан терпеть не мог риторики, и если уж речь зашла о 
чаше, можно вообразить, до чего его довели. Кар-
динал от всей души сожалел об участи этого высо-
коученого, работящего, талантливого бенедиктинца 
и решительно не представлял себе, кем его заме-
нить. Бедный, бедный дон Максимилиан! Ему пред-
стоит мучительнейшая ночь. 

Но все на свете кончается, кончится и эта ночь, а 
утром директор Музея сядет в самолет, полетит в 
Рио, где ему уже ничего не будет страшно. А вот 
кардиналу-примасу ещё предстоит разбираться с 
викарием Санто-Амаро: тут уж не жди ни риторики, 
ни высокопарных фраз – водопадом обрушится са-
мая низкопробная брань... В эту самую минуту – как 
нарочно! – вбежал секретарь и доложил его высо-
копреосвященству, что падре Тео во главе жителей 
Санто-Амаро только что высадился в Баии, на при-
чале Рампы-до-Меркадо. Кардинал почувствовал, 
как по спине у него побежали мурашки. 

 



 

 

CONSUMMATUM EST (90): 

 – Крестная мука дона Максимилиана началась в 
восемь вечера – минутой раньше, минутой позже, – 
когда он узнал, что изваяние Святой Варвары Гро-
моносицы контрабандой вывезено во Францию. 
Полиция расписалась в своей полнейшей бездар-
ности, в неповоротливости, косности, замшелом 
бюрократизме. Тернистый путь привёл монаха к 
узенькой дверце – выходу в изгнание. Ехать в Рио? 
Вернуться в Европу? Начинать все сначала? Где? 
Это он потом решит, в этот час свершения он не в 
силах думать о завтра, ибо слишком тяжко бремя 
дня вчерашнего, всех этих радостных лет, прожи-
тых в Баии. Consummatum est! 

Через час он встретит министра просвещения и 
культуры, кардинала, губернатора, ректора и ещё 
триста знаменитостей – цвет интеллектуальной 
Баии – и объявит Выставку Религиозного Искусст-
ва, организованную Музеем и лично им самим, до-
ном Максимилианом фон Груденом, открытой. Вот 
она – готова и развернута во всем своем блеске. 
Эта минута должна была стать минутой его торже-
ства, высшим его взлетом, она принесла бы ему 
огромную славу и в Бразилии, и за границей, эта 
минута увенчала бы лаврами труды и усилия всей 
его жизни. Но все будет наоборот. Перед нацелен-
                                            
90 Свершилось! (лат.) — Предсмертные слова Иисуса Христа. 

ными на него телекамерами он вынет из кармана 
свой приговор, прочтет прошение об отставке с по-
ста директора, огласит текст отречения. 
Consummatum est! 

Займет это лишь полминуты: долго ли прочесть не-
сколько строчек? А потом он передаст бразды 
правления и приглашенных художнице-
реставратору Лиане Гомес Силвейре – она посто-
янно замещала директора на время его непродол-
жительных отлучек, она заменит его теперь навсе-
гда. Не удостоив журналистов взглядом, он удалит-
ся в свои сумрачные покои, покинет Музей, рас-
прощается с наслаждением вынашивать и осуще-
ствлять замыслы, распоряжаться и руководить, 
расстанется с радостной повседневной суетой за-
бот и хлопот. Он унижен, изгнан и отринут, грудь 
его подставлена всем насмешкам и оскорблениям. 
Consummatum est! 

Так, из рабочего кабинета дона Максимилиана на-
чался его путь на Голгофу. Днем он уже разобрал и 
освободил от бумаг ящики письменного стола, со-
брал чемодан и теперь сидел перед телефоном 
наедине со своей печалью, и жгла его эта печаль 
больнее, чем бичи центурионов. Он поднялся, 
прошел через все крыло монастырского здания к 
маленькой лестнице, которая вела в запасники и в 



 

 

его личные апартаменты. Но чтобы попасть домой, 
надо было пройти все залы, где была развернута 
выставка. Он шагал медленно, с любовью вгляды-
ваясь в экспонаты, стараясь, чтобы это ослепи-
тельное богатство навеки запечатлелось на сет-
чатке его глаз и в сердце. При выходе из каждого 
зала он выключал свет, погружал выставку во мрак 
и уносил её с собою. Consummatum est! 

В квартире своей он ни к чему не притрагивался – 
сил не было, да и времени тоже. Он отдаст ключи 
Эмануэлу Араужо, испытанному другу, а тот собе-
рет все его пожитки, перешлет их в Рио. Дон Мак-
симилиан включил лампу в изголовье кровати, по-
дошел к окну: если уж плакать, так сейчас, а не при 
отъезде, он должен выйти отсюда с гордо поднятой 
головой и сухими глазами. В пролетарском кварта-
ле уже наступила ночь, растворила во тьме все не-
удачи и тревоги минувшего дня, потопила их в об-
рывках музыки, зевках, жалобах. С пластинки пел 
Роберто Карлос, кто-то наигрывал на гитаре, тран-
зистор передавал спортивную программу, и трое, 
собравшись вокруг, спорили; толстая женщина 
размахивала руками; под кустом цветущего жасми-
на не теряли времени даром кассирша из супер-
маркета и паренек, доставлявший на своем мото-
цикле покупки на дом... Ничего величественного, 
ничего значительного, но как же ему будет не хва-

тать всего этого! Да по чему только не будет он 
тосковать теперь? Consummatum est! 

Он устремил взгляд на ветхие крыши домов, на 
спящие улицы Нижнего Города, на залив, где под-
мигивали звезды, габаритные огни шхун и барка-
сов, фонарики волнореза. Посмотрел на чёрную 
громаду форта Святого Марцелла, похожую на 
панцирь исполинской черепахи. Слезы наверну-
лись на глаза, сердце сжалось, дон Максимилиан 
дал себе волю, как самый обыкновенный человек, 
но никто не услышал, задавленного рыдания, не 
увидел скатившейся по щеке слезы. Он распят, 
consummatum est! 

Возник какой-то шум – сначала в отдалении, потом 
все ближе и ближе, все сильней и сильней: это был 
слитный топот многих сотен ног. Дон Максимилиан 
всмотрелся и понял, что вверх по Ладейре-да-
Прегиса движется, распевая гимны, целая толпа: 
это паломники из Санто-Амаро явились за своей 
святой. Когда они поравнялись с монастырем, он 
узнал и викария, падре Теофило Лопеса де Санта-
ну, державшего в руках плакат: «Дон Мимозо – 
вор!» Дон Мимозо? Это ведь его они так прозвали, 
больше некому быть... Какая низость! Господи, не-
ужели ещё и это ты мне уготовил? Consummatum 
est! 



 

 

Манифестанты запрудили всю улицу Содре, став 
лагерем как раз напротив Музея. При свете улич-
ных фонарей дон Максимилиан читал надписи на 
их плакатах и транспарантах:  

«СВЯТАЯ ПРИНАДЛЕЖИТ НАМ! ВЕРНИТЕ НАШУ 
СВЯТУЮ! ВАРВАРУ ГРОМОНОСИЦУ УКРАЛИ! 
ДОНА МИМОЗО – ЗА РЕШЕТКУ!»  

Монах опустил голову, почувствовал, как пробили 
гвозди его ладони и ступни. Он выставлен на все-
общее посмеяние, он наг и бос. Слеза повисла на 
подбородке, капнула на грудь. Consummatum est! 

В двери осторожно постучали, и появился Нелито, 
веселый «бой», чернокожий херувим, грациозный и 
соразмерный, словно статуэтка. Звонили из аэро-
порта: господин министр вместе с губернатором и 
ректором, встречавшими его, направляется в Му-
зей. Кабинет и залы переполнены гостями, карди-
нал уже теряет терпение. Это он его послал к дону 
Максимилиану. 

– Спасибо, Нелито. Подожди минутку. 

Он вытер слезы и только после этого включил свет 
в ванной: вымыл лицо, причесался, оправил сута-
ну, чтобы складки её лежали красиво. Взглянул на 
себя в зеркало: печальный лик, романтический 
профиль, смертельная бледность, изящная фигура, 

– весь как из слоновой кости выточен. Личина му-
жественной мизантропии скрыла язвы поражения, 
рубцы разочарования, следы недавней слабости. 
Он был уничтожен, но исполнен достоинства. 
Consummatum est! 

– Пойдем, Нелито, тебе одному скажу то, что ещё 
никому не ведомо. Завтра меня уже здесь не будет, 
завтра я уеду. 

– Как уедете, дон Максимилиан? Быть того не мо-
жет! А Музей? Что с Музеем-то будет? Вы, навер-
но, шутите... Я вам не верю. 

 

ЕСТЬ БОГ НА НЕБЕ! 

 – Нелито шел впереди, включая в залах выставки 
свет, а за негритенком, словно приговоренный к 
смерти, шагал дон Максимилиан фон Груден, и не-
зримое присутствие палачей придавало особую, 
чеканную четкость его поступи. Хотя никто, кроме 
Нелито, не мог его видеть, директор ни на минуту 
не забывал о том, чтобы на лице застыло доста-
точно елейное выражение, чтобы сутана ниспадала 
красивыми складками, чтобы весь вид его свиде-
тельствовал о твердости духа. Так двигалась по 
залам эта траурная процессия. 



 

 

Негритенок скакал и прыгал, и дону Максимилиану 
пришлось сделать ему замечание: 

– Что такое, Нелито?! Нельзя ли потише? 

– Да ведь сегодня – ночь полнолуния, праздничная 
ночь – выставка открывается! Вот я и радуюсь. 

Он никогда больше не увидит этого чёрного анге-
лочка из своей свиты, никогда больше не будет 
прыгать перед ним эта ожившая гравюра Дебре. 
Сегодня, Нелито, не наш праздник, сегодня торже-
ствует викарный епископ, ректор и все те, кто тер-
петь меня не могут и давно мечтают убрать меня с 
поста директора, – имя им легион. Я буду далеко, я 
не смогу подобрать себе достойного преемника, 
хорошо ещё, если назначат Лиану. 

– Послушай, Нелито. Я буду ждать у дверей, а ты 
стань внизу, у лестницы, и никого не пускай, пока 
министр не приедет. Никого – даже кардинала. По-
нял? 

Нелито два раза повторять было не надо. Из даль-
них залов доносилось жужжание голосов, долетали 
обрывки диалогов, женский смех – гости старались 
занять места поближе к входным дверям, а самые 
почётные ждали в директорском кабинете. Стенные 
часы – тоже музейной ценности вещь! – показыва-
ли девять. Министр военного правительства, хоть и 

штатский, но тоже обладает даром останавливать 
движение стрелок, замедлять качание маятника, 
чтобы ровно в девять объявить Выставку Религи-
озного Искусства открытой. 

Дон Максимилиан фон Груден завершил путь на 
Голгофу – вступил в первый зал экспозиции. Но это 
был уже не человек, а жалкие его остатки, живой 
труп, обитатель могилы. Он собрал последние си-
лы, расправил плечи, но сердце, разрывавшееся от 
отчаяния, не подчинилось воле. Глаза резало – до 
того они были сухи. 

И вот тогда он глянул, увидел – и не поверил тому, 
что увидел. Вгляделся, протер глаза: на том самом 
месте, о котором говорил он Мирабо Сампайо, что 
собирается поставить туда изваяние Святой Вар-
вары Громоносицы, она и стояла – без постамента, 
без носилок, стояла как живая, как существо из 
плоти и крови, как вы и я. Дон Максимилиан, по-
прежнему не веря своим глазам, вмиг наполнив-
шимися слезами счастья, ущипнул себя. Нет, он не 
грезил, не бредил. И даже не удивился, когда Свя-
тая Варвара Громоносица улыбнулась ему и под-
мигнула, возвращая его из ссылки и изгнания в 
единственный на всей земле город, в Баию. То, что 
статуя улыбалась, показалось ему совершенно ес-
тественным. 



 

 

Дон Максимилиан встал на колени, вознёс хвалу 
господу, а потом простерся у ног святой, поцеловал 
край её одеяния, и похож он в эту минуту был на 
сына грозной Ойа Иансан, выполняющего на раде-
нии обряд, клянущегося в верности и покорности. 

А когда наконец распахнулись двери и, окруженный 
телекамерами и радиомикрофонами, появился ми-
нистр просвещения и культуры, дон Максимилиан 
фон Груден, директор Музея, ждал его как ни в чем 
не бывало рядом со статуей, о которой доподлинно 
было известно, что её украли и вывезли в Европу. 
Он стоял рядом со святой и улыбался не без высо-
комерия, и легкая надменность звучала в его голо-
се: 

– В присутствии господина министра, господина гу-
бернатора штата, его высокопреосвященства кар-
динала-примаса, от имени ректора федерального 
университета Баии, – он помедлил и произнес 
громче, – с благословения Святой Варвары Громо-
носицы объявляю Выставку Религиозного Искусст-
ва открытой! 

Микрофоны записали его слова, телекамеры через 
спутник показали миллионам бразильцев от Ойапо-
ке до Шуйи монаха в безупречной белой сутане, 
монаха, не знающего себе равных в искусствове-
дении и музеологии, монаха ученого и прекрасного, 

а он стоял рядом со знаменитым образом, защи-
щая его и под его защитой. Потом он расписывался 
на экземплярах своей книги, которую сочинил про 
неё, про Святую Громоносную Варвару. Он опре-
делил её происхождение, он назвал и дату её по-
явления на свет, и имя того божественного полу-
кровки, чьи изъеденные проказой пальцы сотвори-
ли её. 

Слава тебе, господи всемогущий! В девять часов 
двенадцать минут страстной пятницы началась на 
этот раз пасхальная суббота. 

◦◦ ◦◦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ПОРА РАССТАВАНИЯ 

 

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ: 

 – Это нечто новое в деле сочинения романов: на 
нижеследующих страницах я собираюсь ответить 
на вопросы тех, кто, отбывая тягостную повин-
ность, следил за всеми перипетиями и хитроспле-
тениями сюжета, за всеми горестями персонажей 
да и автора, который теперь ещё ко всему жестоко 
страдает от люмбаго. Правда, мне никогда ещё не 
приходилось видеть, чтобы подобные газетные 
штучки расцветали на почве творческого вообра-
жения и чистого вымысла. Но не забудьте: речь 
идет не просто о романе, а о романе баиянском, а 
стало быть, открытом всем новым литературным 
веяниям и освежающему идеологическому сквозня-
ку, устроенному «перестройкой». Времена номенк-
латуры и бюрократизма уходят в прошлое, ка-ра-
шо! 

Впрочем, неспособность вашего покорного слуги 
обновляться хорошо всем известна. Не умею я 
обогащать повествование неожиданными кунст-
штюками, не желаю отказываться от испытанной 
формы «романа с продолжением», не в силах про-
вести фрейдистский психоанализ героев – жалких 

существ, обреченных на жизнь всемогуществом 
судьбы; представить любовь аберрацией и девиа-
цией. Не поднимается у меня рука сделать мой ро-
ман современным и – непригодным для чтения. Ав-
тор очень страдает от этой своей неспособности, 
она у него уже в печенках сидит, днем омрачая его 
тихую старость, а ночью мучая бессонницей. «Пе-
реписка с читателем» вовсе его доконает. 

Но я всем сердцем откликаюсь на требования моих 
любознательных читателей, которые были сочув-
ственными свидетелями того, с каким упорством 
полупочтенный автор этих строк выполнял взятое 
им на себя обязательство повествовать забавляя и 
забавляясь, раздвинуть рамки теории и изменить 
мир к лучшему. Беспримерная дерзость со стороны 
сочинителя, богатого лишь числом прожитых лет и 
проигранных битв, но до сих пор не сумевшего 
сделать так, чтобы литературные критики захлебы-
вались от восторга, читая его скудоумные творе-
ния, рассчитанные на самый непритязательный 
вкус. 

Короче говоря, лицам, не склонным к обновлению и 
духовному обогащению, читать нижеследующее не 
обязательно, благо, повествование мое оборва-
лось в конце предыдущей главы. «Переписка с чи-
тателем» служит для того лишь, чтобы подбить, как 



 

 

говорится, бабки и рассказать, каковы были по-
следствия описанных мною событий. 

 

РЕЗОНАНС: 

 – Он был громовой и восторженный, на всю Бра-
зилию. Эхо Выставки и выхода книги дона Макси-
милиана о Святой Варваре, книги, ставшей класси-
кой, отозвалось и в Португалии. 

Дон Максимилиан ещё не пришел в себя: он почи-
вает на лаврах и распускает хвост как павлин. Я 
хотел было написать: «Надувается как индюк», но 
вовремя остановился. Он бродит вокруг монасты-
ря: то потолкует с резчиком Роке, то перебросится 
словцом со скульптором Зу Кампосом, и белая его 
сутана мелькает в зелени деревьев, окружающих 
монастырь Святой Терезы. Вокруг него прыгает 
шаловливый херувим Нелито с требником под 
мышкой, и зря он таскает его за директором – тот 
ничего больше не читает, а только гуляет между 
клумбами маргариток и дягилей, пастырь каменных 
и деревянных ангелов и святых. Тут мы его и оста-
вим, пусть наслаждается жизнью. 

Наша печать уж и не знала, как ещё расхвалить 
выставку и книгу – печатала гигантские заголовки, 
давала целые подвалы и даже полосы, десятки 
фотографий, не жалела самых пышных эпитетов. 

Что же касается происшествия, от которого вся Ба-
ия на протяжении сорока восьми часов ходуном 
ходила – исчезновения святой, – то общее мнение 
таково: это был гениальный рекламный ход, тонко 
рассчитанный и блистательно осуществленный са-
мим же доном Максимилианом, желавшим при-
влечь к своей монографии всеобщее внимание. 
Разумеется, сделано это было с помощью журна-
листа Гидо Герры – два сапога пара, больших мис-
тификаторов свет не видывал. 

Сам Гидо ничего не опровергает, а только ухмыля-
ется, щуря свои бесстыжие попугайские глазки. Хо-
тя теперь на попугая какаду стал похож Жозе Бер-
берт де Кастро, вот уж кто трещит без умолку, тор-
жествуя победу. Он смог вернуться в редакцию 
родной «Тарде», и главный редактор Жорже Кал-
мон погладил его по головке: молодец, Жозе, в 
очередной раз наша газета не стала гнаться за 
сенсациями и дала правдивую, точную информа-
цию. Репортер своими глазами видел прибытие 
Святой Варвары в Баию, о чем и уведомил подпис-
чиков. 

Ну, ладно, оставим в стороне это вечное соперни-
чество наших газет и обратимся к статьям, подпи-
санным славнейшими именами. Вот, например, Ан-
тонио Селестино, которого так безосновательно 



 

 

подозревал дон Максимилиан, трубит славу Вы-
ставке: «Перед посетителями разворачивается ве-
личественная панорама религиозного искусства, 
безмерные богатства которого собраны и сохране-
ны у нас, в Баии». А чуть ниже с чисто португаль-
ской высокопарностью умиляется книге дона Мак-
симилиана: «Из-под золотого пера не знающего 
себе равных мэтра вышел подлинный шедевр, ко-
торый раскрывает все тайны, окутывающие образ 
Святой Варвары Громоносицы, и приводит неотра-
зимые аргументы относительно её авторства. Баия 
может торжествовать: мы обладаем одним из са-
мых совершенных творений гениального Алейжа-
диньо». 

В рубрике «Роза ветров», где обозреватель Одори-
ко Таварес ежедневно помещал несколько дюймов 
своей блистательной прозы, он тоже расхваливал 
Выставку и монографию, однако советовал быть 
более благоразумным в вопросе атрибуции. 

Член Международной ассоциации художественных 
критиков Кларивал до Прадо Вальядарес в длин-
ной, восторженной статье с цитатами на всех язы-
ках тоже превозносил дона Максимилиана до не-
бес. 

И, наконец, венцом всему этому стали интервью и 
репортаж «специального корреспондента порту-

гальских газет» Фернандо Ассиза Пашеко. Вы пом-
ните, именно так представил его собравшимся на 
пресс-конференцию дон Максимилиан в среду, не-
задолго до того, как пошла вся свистопляска. Давая 
интервью и выдвигая дерзкие идеи, Пашеко с при-
сущим ему обаянием набросал беглый портрет ди-
ректора Музея: «Он говорит, что ему пятьдесят 
пять лет, пятнадцать из которых он прожил в Баии, 
но его красноречия и лукавства хватит ещё на 
столько же; он превосходно разбирается не только 
в изображениях святых, но и во всех сферах искус-
ства и литературы: я сам мог судить, к примеру, 
сколь солидны его знания памятников галисийско-
португальской лирики». И продолжал: «Многолет-
няя любовь к Святой Варваре произвела на свет 
эту интереснейшую, блестящую книгу, вызываю-
щую безоговорочное восхищение». Дон Максими-
лиан таял от удовольствия, читая это. 

А в репортаже португалец весело и со множеством 
подробностей повествовал об исчезновении свя-
той, о той панике, в которой двое суток находилось 
население Баии, красочно живописал смятение жи-
телей города, лишившихся своего национального 
достояния. Нашлось в репортаже место и обеду на 
рынке, и круговой самбе, и «французскому карна-
валу», и пиршеству в заведении Жасиры де Одо-
Ойа. 



 

 

Далее Пашеко глумился над версиями, выработан-
ными службой безопасности и управлением поли-
ции, поскольку дальнейшее развитие событий по-
казало, что обе эти почтенные организации попали 
пальцем в небо. Издевался над полковником – лю-
доедом в обличье интеллектуала, утверждавшим, 
что статуя переправлена в Европу, и над безмозг-
лым доктором Пассосом, обвинившим в похищении 
самого викария Санто-Амаро. Надо надеяться, оба 
идиота уже сняты с должности. 

Тут наш коимбрский бард сильно ошибался: все ос-
тались на своих местах. Полковник Раул Антонио 
продолжал разоблачать гнусные замыслы комму-
нистов, рядящихся в сутаны и камуфлированные 
комбинезоны, и утверждать, что статую Святой 
Варвары не вывезли из страны лишь благодаря 
бдительности федеральной полиции: Виолета Ар-
раэс, очевидно, почувствовала за собой слежку, 
испугалась и оставила изваяние в обители Сан-
Бенто. Доктор Калишто Пассос, получив рапорты 
комиссара Паррейриньи и сильно простуженного 
Риполето, снова стал метать гром и молнии в ал-
тари – я имею в виду алтарь церкви Санто-Амаро-
де-Пурификасан. Там, во храмах, замышляются 
священнослужителями хищения имущества, при-
надлежащего церкви и общинам. Викарий Санто-

Амаро увидел, что находится на грани разоблаче-
ния, и разыграл фарс с манифестациями протеста. 

 

ИСТИНА ПОЭЗИИ: 

 – Публикуя на страницах моего, при последнем 
издыхании находящегося романа первый вариант 
стихотворения Фернандо Ассиза Пашеко, поро-
дившего столь ожесточенную полемику среди 
здешней и тамошней литературной швали, я наде-
юсь, что публикация эта придаст моему незатейли-
вому повествованию недостающий ему блеск. 

Прежде чем привести текст стихотворения, считаю 
нужным отметить разночтения между ним и лисса-
бонской публикацией, осуществленной нескольки-
ми годами позже. Стихотворение, вдохновленное 
пиршеством в харчевне Жасиры де Одо-Ойа и пе-
ренесенное на бумагу в пятницу вечером, после 
вернисажа, было издано уже через неделю под 
маркой издательства «Макунаима» в количестве 
стольких-то нумерованных экземпляров, украшен-
ных ксилогравюрами Калазанса Нето, и стало уте-
хой коллекционеров-библиофилов. Совсем недав-
но в Португалии вышло второе издание, в котором 
эти дивные стихи даны в подборке с другими, не 
менее замечательными. Ответственность несет 
«Иэна Эдитора». 



 

 

Разночтения бросаются в глаза: структура стихо-
творения остается неизменной, но португальский 
вариант явно пытается скрыть имя вдохновлявшей 
поэта музы. Остается только гадать, почему пошел 
на это наш славный Пашеко, что подвигло его на 
это – переменчивый поэтический нрав, лузитанский 
патриотизм или, быть может, боязнь навлечь на 
себя гнев доны Розариньо, на которую природа то-
же не поскупилась? Если уж объяснить это не 
смогли нам два просвещеннейших критика – Жозе 
Карлос Васконселос и Антонио Алсада Батиста, – 
сочинившие пространные статьи, то нам ли брать 
на себя смелость искать отгадку? Это было бы не-
простительной самонадеянностью с нашей сторо-
ны. Итак, ограничимся лишь тем, что отметим рас-
хождения. 

Пойдем по тексту. Всюду, где в первом издании – 
Адалжиза, во втором – Маруша. Вместо «Баия» – 
Бургос, «иаво», слово, написанное на языке йоруба 
и означающее прекрасную дьяволицу, заменено 
просто «куколкой». Величественный зад увиден в 
ресторанчике, а не на рынке. Казалось бы, пустяки, 
но этого достаточно, чтобы изгнать беззащитную 
Адалжизу из истории литературы, чтобы наша Баия 
в очередной раз сделалась жертвой излишней ще-
петильности некоторых виршеплетов. 

Теперь, когда нужные предуведомления сделаны, я 
приглашаю вас, нежные дамы и мужественные гос-
пода, прочесть стихотворение, на которое вдохно-
вила Фернандо Ассиза Пашеко наша Адалжиза, 
Иансан Вьючное Седло, на каруру в харчевне Жа-
сиры де Одо-Ойа. Если быть точным, не сама 
Адалжиза, а её победоносный зад. 

Итак, вот канонический текст стихотворения: 

 

Я Адалжизин зад видал не на картинке — 

Могучий, вечно вольный, как бизон,— 

Я угадал его, мне не приснился он: 

Мне август даровал его на рынке. 

 

Задов немало памятью хранимы, 

Не стать с твоим им вровень, несравнимы 

С волшебным крупом жрицы-иаво. 

Мне с той поры не позабыть его. 

 

Мы все покорены, и пленены им все мы, 



 

 

Пусть в честь его звучат сонеты и поэмы. 

Исполнен блеска он, исполнен силы ярой, 

В квашне Баии он взошел опарой. 

 

Здесь был замешан – в чем? — 

здесь был он испечен, 

Он вьется, как штандарт, 

И сна лишает он. 

 

(Фернандо Ассиз Пашеко 

Баия. Август. Вечер) 

 

ДЕНЬ ПОСВЯЩЕНИЯ: 

 – Всех очень интересует судьба Манелы, вопросы 
так и сыплются. Ещё бы: всякий желает знать, куда 
держит курс волшебный челн, снявшийся с якоря 
на кандомбле Гантоис. 

В глубинах подводного царства Айока плывет он по 
неверным волнам памяти, смывающим да все ни-
как не смоющим позорное пятно с тела нашей от-
чизны. Возникают звуки, движения, чувства, появ-

ляется песок пустыни, лесной перегной, волшба, и 
колдовство, и чары. Челн доверху полон всем тем, 
что составляет нацию, – ритмами мелодий, отзву-
ками и приметами, следами и цветами, самоцвета-
ми и щебнем, хорошим и дурным, и жрицы-иаво 
складывают все это в святилище у алтаря. 

Голову, подмышки и лобок выбрила Манеле свя-
щенная бритва «матери святой», открыв настежь 
вход, распахнув выход. Семь кантиг каждому ори-
ша выучила Манела, научилась распознавать 
смысл и значение в рокоте барабанов-атабаке. 
Шестнадцать дней длилось её плаванье в челне 
Огуна, а на семнадцатый матушка Менининья на-
значила её посвящение. 

В этот высокоторжественный и радостный день в 
переполненном бараке на кандомбле взвилась в 
воздух, сверкнув всеми своими рубинами и само-
цветными, винно-красного цвета каменьями, богиня 
Иансан, в первый и последний раз выкрикнув имя 
новорожденной – Ойа-де-Манелы. Величественная 
Ошала-де-Жилдета и могущественная Иансан-де-
Адалжиза сопровождали её на пути постижения 
тайны и истины. 

Слыхали имя? Сейчас же забудьте, забудьте и ни-
когда не повторяйте, не поминайте всуе, только 
«мать» и «дочь» святого знают в точности, как зву-



 

 

чит оно. Имя Иансан-Манелы было хрипло выкрик-
нуто, услышано и забыто на пышном и многолюд-
ном, гордом празднестве, на украшенном бумаж-
ными флажками террейро, где собралась чертова 
уйма гостей. 

Обитатели авениды Аве Мария явились, повторяя 
выражение Батисты «au grand complet». Подава-
лось изысканнейшее и обильнейшее угощение – 
истинные шедевры афробаиянской кухни: три ко-
зочки, две дюжины кур принесены были в жертву. 

На следующий день, в воскресенье, действо было 
продолжено: начался аукцион негров-невольников. 
Манелу – на запястьях её и лодыжках звенели 
браслеты, на шее висело ожерелье её «святой» – 
купил Данило, названый отец. А перед тем как вы-
ложить за неё нужную сумму и, стало быть, во вто-
рой раз взять на себя ответственность за её жизнь 
и счастье, он оплатил весь этот праздник, оплатил 
не скупясь и не торгуясь. Да откуда ж у клерка из 
нотариальной конторы такие деньги? Может, он в 
спортивную лотерею выиграл, верно назвав все 
тринадцать номеров? Нет. Данило, надо вам ска-
зать, в игре не везло: больше десяти он ни разу не 
угадывал, нет, вру, однажды назвал одиннадцать. 
Так что не в лотерее дело, а просто были у него 

друзья – многочисленные и надежные, а с друзья-
ми, как водится, не пропадешь. 

В этот день, в праздник «провозглашения имени», 
Миро, улыбаясь во весь рот, заехал за обеими те-
тушками, за Жилдетой и Адалжизой, посадил их, 
взволнованных, в свой автомобиль и привез на 
террейро. Представить нельзя было, что совсем 
недавно они друг друга на дух не переносили – 
сейчас они льнули одна к другой, точно сестры-
близнецы, и притом однояйцевые. Укрощенная, ве-
селая, навек забывшая свои мигрени и духовного 
отца, Адалжиза совершенно переродилась: сохра-
нив достоинство, потеряла спесь. Не перестав быть 
ревностной католичкой, сделалась верным конем 
Иансан – Адалжизой Вьючное Седло. 

Ну, а тем, кто хочет поподробнее разузнать обо 
всех таинствах кандомбле и макумбы, радения и 
волшбы, оганов и ориша, могу только посоветовать 
наскрести деньжат да и отправиться в нашу снови-
денную Баию. А как приедете, ступайте прямиком 
на террейро, в «дом святого» – на Энженьо-Вельо, 
Аше Ийа Нассо, или Гантоис, Аше Ийа Массе, или 
в Сентро-Круз-Санта, Аше де Опо Афонжа, или в 
братство Святого Иеронима, Иле Моройалаже, или 
в Пилан-де-Прата – короче говоря, выберите одно 
из двух тысяч террейро, где отправляют свой культ 



 

 

африканские племена и народности – наго, жеже, 
ижеша, конго, ангола, – и на любом встретят вас 
радушно и гостеприимно, ибо всякому, кто пришел 
с миром, говорят там «добро пожаловать». 

Если кто просто молвит «добрый вечер!», тот уви-
дит – издали, правда, и мельком – красоту и волю. 
Если кто подойдет под благословение «матери 
святого», тому откроются иные дали, тот и с ориша 
сможет повеселиться. В этих убогих храмах, кото-
рые ещё совсем недавно были под запретом, хра-
нятся истории о неграх-рабах, песни и танцы, сбе-
регается осужденная, приговоренная память наро-
да. А хранительницы культа – много их, и все вели-
чественны, прекрасны и мудры, – они-то и есть ис-
тинные владыки Баии, королевы её и принцессы, 
истинные матери народа – иаво. 

Каждый, кто придет на террейро, будь он богатый 
или бедный, юный или старый, ученый или вовсе 
безграмотный, каждый, кто придет с миром, сможет 
принять участие в кандомбле, в этом празднестве, 
где боги и люди веселятся как равные, где в мело-
диях песен, в ритме танцев царит дух всеобщего, 
вселенского братства. 

Манела облачилась в грозовую мантию Святой 
Варвары, подняла скипетр Ойа. Богиня дала ей 
имя, которое, если кто и слышал, тотчас забыл. 

 

СВЯТОША:  

– С глубоким прискорбием извещаем всех наших 
феодалов-полковников, всех владельцев бескрай-
них и немеряных земель, всех повелителей суда и 
избирательных кампаний, легионов слуг и полити-
ков типа «чего изволите?», хозяев наемных убийц... 
Да, господа, с глубоким прискорбием извещаем вас 
о том, что Зе Ландыш, уроженец и житель Пернам-
буко, славнейший из «пистолейро», известный во 
всех сопредельных штатах, стреляющий без про-
маха, можно считать, умер и похоронен. Бросил 
свое ремесло. 

Шесть раз выстрелил он, шесть пуль пропало впус-
тую: пять он хотел всадить в затылок мерзавцу 
падре, шестой покончить счеты с жизнью, умереть, 
как подобает храбрецу. Главный сертанский свя-
той, падре Сисеро Роман Батиста, одним из апо-
столов которого был тот пентюх-деревенщина со 
своим осликом – помните? – послал ему это зна-
мение, дал господне остережение. Зе Ландыш рас-
каялся сам, призвал к раскаянию и покаянию дру-
гих. Стал просить богачей, чтобы по доброй воле 
отдали неимущим лучшие угодья, а бедняков по-
сылать в паломничество. Уговаривал бросить ра-
боту, посвятить себя молитве. 



 

 

И очень скоро сплотилась вокруг него порядочная 
орава фанатиков, загремели проклятия и благода-
рения, стали звать его уже не Зе Ландышем, а Свя-
тым Иосифом, просили благословить, требовали 
чудес, и требования их выполнялись, и чудеса со-
вершались. А если спрашивали его, чем утолить 
голод, советовал он на первом попавшемся паст-
бище взять нескольких бычков, скромно, без изли-
шеств, пообедать, а запить водой из колодца. 

Военизированная полиция, по приказу армейского 
командования денно и нощно боровшаяся со сму-
той и крамолой, схватила его, отдубасила ножнами 
палашей, объявила опасным коммунистом – мар-
ксистом-ленинцем! – обвинила в том, что он вёл 
агитацию среди крестьянских масс, и отдала под 
суд. Вместе с другими преступниками отправили 
его отбывать наказание на остров Фернандо де 
Норонья. Там он теперь живет-поживает, молится 
господу всемогущему, тешится в гамаке со своей 
индеанкой, не покинувшей его в трудную минуту, и 
ждет, когда же грянут трубы Страшного суда. Вот 
чем кончилась история испытанного профессиона-
ла и превосходного человека Зе Ландыша. 

 

ПРИГЛАШЕНИЕ К НЕЗАКОННОМУ СОЖИТЕЛЬСТВУ: 

 – В сиянии полной и яркой луны, врезанной в небо 
над самым Итапуанским маяком, Патрисия сорвала 
поцелуй падре Абелардо. Поцелуй был в губы, и 
вкус у него был неземной. Неземной и преступный. 

Падре как раз сказал ей, что решил ещё на не-
сколько дней задержаться в Баии, чтоб послушать 
лекции дона Педро Казалдалижи, легендарного 
клирика, епископа и поэта, – лекции об аграрной 
реформе. В узком кругу духовных и мирян, в Пед-
ра-де-Сал, поведает он о том, как исполняет свою 
миссию, как борется с нищетой, как пытается пере-
распределить землю. Дон Тимотео добыл пригла-
шение и для викария Пиасавы. Патрисия, задрожав 
от этой новости, обхватила падре за шею и поце-
ловала его в самые уста, поцеловала по-
настоящему, а не как раньше, когда губы их лишь 
на мгновение соприкасались. 

Падре Абелардо, настоящий мужчина, истинный 
гаучо по рождению и призванию, несравненный 
любовник, вынужденный хранить чистоту по обету, 
принесенному у алтаря, затрепетал. Вот ведь какое 
неразрешимое, антидиалектическое противоречие 
обнаружилось: можно считать, что при рукополо-
жении его оскопили, а отрезать надлежащее поза-
были. Страшным усилием воли и одновременно 
против воли оторвавшись от Патрисии, он в полный 



 

 

голос, так, чтобы она услышала и сделала выводы, 
открыл ей ужасную истину, повторив те самые сло-
ва, которые не переставал твердить про себя в по-
следние двое суток, ведя безнадежную борьбу с 
искушением: 

– Патрисия, священник жениться не может! 

Тень удивления скользнула по тонкому лицу Пат-
рисии, лунное сияние окружило его – чёрные глад-
кие волосы индеанки, голубые глаза белой, пухлые 
негритянские губы. 

– А зачем жениться? 

Да, вот именно! Извольте ответить мне, достоува-
жаемый падре Абелардо со всеми своими обетами 
и целибатами: зачем жениться? Стоит нам только 
раскрыть глаза как следует, снять с души все оковы 
и колодки, как жизнь окажется легкой и простой. Ну 
же, падре, смахните с тонзуры паутину, призовите 
на помощь здравый смысл, взгляните в лицо дей-
ствительности! А главное – не прикидывайтесь глу-
хим, не валяйте дурака, не стройте из себя оскорб-
ленную невинность, не пытайтесь перевести разго-
вор на другую тему. Будьте мужчиной! 

Вся эта проблема с обетом безбрачия, о котором 
вы, ваши преподобия, столько спорите, предлагая 
то внести радикальные изменения в церковный ус-

тав, то издать специальную энциклику его святей-
шества, осуждающую замшелую догму, эта про-
блема, годная разве лишь, для многосерийного те-
лефильма, давно уже решена, и не понадобилось 
для этого ни вселенский собор созывать, ни в тео-
логию углубляться – выручила природная наша 
бразильская сметка. Знаешь ли ты, что Жозе де 
Аленкар, произведший на свет Ирасему (91) – она 
мне приходится, кстати, двоюродной сестрой, – 
был сыном священника? Ах, не знал? Ну, так знай. 

Я вовсе не прошу тебя жениться на мне, сбросить 
сутану, хоть ты её и надеваешь-то раз в год, не 
прошу тебя отречься от сана. Знаю, что он не по-
зволяет тебе жениться, знаю, что ты, женившись, 
утратишь право священнослужения – смысл своей 
жизни. Но, ей-богу, мысль о женитьбе мне и в голо-
ву не приходила. Я совсем о другом тебя прошу. 

Ты – пастырь, ты – миссионер в краю нищеты, ты 
свершаешь свой апостольский подвиг, служа бед-
нейшим из бедных, обездоленным и безземель-
ным. Ты не хочешь преступать клятву, данную Хри-
сту: он – твой наставник, твоя священная хоругвь. 
Но если поднимешь ты её ещё выше, если покро-
ешь её славой, разве сойдешь ты со своей стези? 
                                            
91 Жозе Мартиниано де Аленкар (1829-1877) — бразильский писатель и 
политический деятель, представитель романтизма, автор, в частности, 
известного романа «Ирасема» (1865). 



 

 

Я никогда тебя об этом не просила, я – овечка в 
твоей пастве, чёрная овечка, горная козочка, что 
скачет по скалистым отрогам. Я борюсь плечом к 
плечу с тобой, мы с тобой в одном окопе: земля 
принадлежит тем, кто на ней трудится. 

Ты сам все время повторяешь, что целибат – это 
средневековый предрассудок, политическая акция 
мракобесов-церковников, служащих богатым, что в 
наши дни все по-другому. Чуть раньше, чуть позже, 
но непременно и в самом скором времени собор 
отменит эту вздорную выдумку, и любовь будет не 
смертным грехом и вообще не грехом, а тем, что 
она и есть – божьей благодатью. Бразильские пад-
ре не стали дожидаться этого революционного со-
бора, заводить богословские диспуты, ссылаться 
на труды отцов церкви – решили вопрос сами, на 
свой страх и риск, как и любит господь. И он закры-
вает глаза на их проделки, и улыбается, и не осуж-
дает, а когда приходит им пора умирать, принимает 
их в лоно свое, и почти всегда покидают они этот 
свет в благоухании святости. 

Я прошу только, чтобы ты меня любил, вот и всё. 
Видишь, я перед тобой в лунном сиянии, в свете 
звезд, лицо мое влажно от водяной пыли, и пахнет 
от меня морской свежестью, и сердце готово вы-
скочить из груди, и я устала ждать, о мой охлократ, 

и я прошу твоей руки, твоей любви, зову тебя в 
возлюбленные. 

Ты, может, думаешь, кто-нибудь, кроме немногих 
фанатиков и полных идиотов, исполняет этот обет? 
Как бы не так: вспомни того кардинала Парижского, 
забыла, как его звали, который умер в объятиях ве-
сёлой девицы. Да, одни втихомолку ходят к потас-
кухам, а другие открыто и явно создают семьи, за-
водят детей от своих преданных и набожных кум-
экономок, становятся отличными отцами. И не нуж-
но им ни у алтаря стоять, ни в книге записываться, 
под кустом они венчаются, исполняя истинный гос-
подень завет. Вот и я хочу стать твоей кумой, эко-
номкой викария Пиасавы, если даже и придется 
мне превратиться в безголового мула, как в той 
сказке про распутницу, спознавшуюся со священ-
ником. 

Я хочу понести от тебя, хочу, чтобы в Пиасаве, где 
по приказу феодала-полковника пролилась кровь, 
родился у тебя сын. Да, кстати, ты знаешь, что и 
тебя хотят убить? Коаозиньо Коста нанял в Пер-
намбуко пистолейро. Это Ойа спасла тебя по моей 
молитве, это она перечеркнула приговор и написа-
ла слово «любовь». Я выкупила у неё твою голову, 
отдала за тебя чёрную козочку. 



 

 

Любовь – это не грех, оскорбляющий господа, не 
святотатство и не преступление, любовь – чиста и 
прекрасна. Пойдем, мой красавец, выбрось эту 
чушь из головы. Ты останешься настоящим падре, 
но станешь ещё лучше, и никто не сыщет в тебе 
изъяна, когда ты познаешь вкус моих поцелуев, за-
стонешь в моих объятиях и услышишь мой стон, ко-
гда под твоими пальцами созреют яблоки моих гру-
дей, когда ты отведаешь дикого меда из моего кув-
шина, когда будешь лежать головой у меня на пле-
че в сладком забытьи. Идем же, мой Христос Мла-
денец, мой Иисус Назареянин, умри на кресте моих 
рук! 

А если не пойдешь, если откажешь мне, если при-
творишься слепым, и глухим, и бесчувственным, 
если ты так глуп и невежествен, что предпочита-
ешь онанизм, и грязные сны, и выпачканные про-
стыни, если ты всего лишь бразильская разновид-
ность фалангиста Хосе Антонио Эрнандеса, тогда я 
больше не желаю тебя знать, я ухожу прочь! Меня 
вот приглашают в Париж, на передачу «Антенн-2», 
посвященную Баии. Представь только, какое это 
будет безумное веселье. Хочешь, чтоб я уехала с 
французами? Там ведь есть один такой, красивый 
как куколка, носит сережку в ухе, хоть и не педе-
раст. Или остаться в Баии, с тобой? Покончить с 

твоей невинностью? Решай! Я прошу тебя стать 
моим возлюбленным, моим милым. Согласен? 

Патрисия да Силва Ваальсерберг, Патрисия дас 
Флорес, чёрная овечка господнего стада, козочка 
Иансан договорила до конца, выложила все что 
припасла и добилась ещё одного поцелуя от падре 
Абелардо Галвана, пастыря Пиасавы, – ещё одного 
поцелуя прямо во влажные от морского ветра и со-
леных брызг губы, поцелуя, которому не суждено 
будет кончиться. 

Да, бабушка, я, слава богу, оказался настоящим 
священником. Где-то очень далеко отсюда, на тем-
новодном озере Абаэте, хор ангелов грянул «Ал-
лилуйя!» под флейты и гитары (музыка Тома Жо-
бима). Я – нормальный человек, бабушка! 

 

ПУТЕШЕСТВИЯ И ПУТЕШЕСТВЕННИКИ: 

 – На протяжении всего нашего подробнейшего по-
вествования мы не раз упоминали – и сейчас упо-
минаем, присовокупив слова признательности, – 
колонку светской хроники, которую ведет «Жюли», 
Жулиета Изензее, одаренная, информированная и 
популярная журналистка. Что бы ни произошло в 
высших слоях нашего общества и в среде литера-
турно-артистической элиты – все с пылу с жару, со 
сведениями из первых рук, вместе со сплетнями и 



 

 

слухами находит себе приют и комментарий в гос-
теприимной колонке Жюли. 

Разумеется, с явным удовольствием и скрытой за-
вистью описывала она и такое знаменательное со-
бытие, как круиз роскошного итальянского лайнера 
по Карибскому морю. Среди счастливцев, подняв-
шихся на борт, оживленней, веселей и нарядней 
всех были две наши давние приятельницы – «пики-
рующий бомбардировщик» Олимпия де Кастро в 
матросском костюмчике – самое подходящее одея-
ние, учитывая её габариты и её отвагу, – и нераз-
лучная с ней Диана Телес де Что-То Там, она же – 
Силвия Эсмералда в мини и футболке с цветным 
изображением Святой Варвары Громоносицы: из-
дательство Шавеса не упустило конъюнктуры. Сил-
вия вполне оправилась после своего нервного сры-
ва и просто излучала радость. 

Пожалеть можно было лишь о том, что обе путеше-
ствовали без супругов. Астерио де Кастро никак не 
мог бросить свои стройки, свои сделки, свои бес-
численные дела, отменить встречи с министрами, 
сенаторами, генералами и полковниками. Конец 
месяца: надо оплачивать счета, раздавать взятки, 
брать подряды – конкуренты тоже сложа руки не 
сидят. А достопочтенный судья, помимо обычной 
самоотверженной борьбы с детской преступностью, 

занимался ещё и скрупулезным дознанием, пыта-
ясь выяснить, кто же всё-таки подделал его под-
пись. Соломенные вдовицы смертельно тосковали 
по своим мужьям и разгоняли тоску в объятиях ту-
ристов, членов экипажа – особенно оспаривалась 
благосклонность второго штурмана – и распущен-
ных – на каникулы! – школьников. 

Опять же из обозрения Жюли узнали мы о почёт-
ном приглашении, полученном Нилдой Спенсер: 
«Антенн-2» вызвала её в Париж, чтобы с её помо-
щью готовить передачу «Большой шахматной дос-
ки», посвященную Баии. Жак Шансель хотел, чтобы 
в день эфира она была рядом. Нилда вылетела в 
Париж с большим запасом слез умиления и гордо-
сти, которые прольются в тот миг, когда на экранах 
французских телевизоров появятся круговая самба 
и ангольская капоэйра, кандомбле и карнавал, ко-
гда зазвучат напевы и мелодии Баии, когда будет 
показана жизнь нашего народа – страдальческая и 
прекрасная. Грянет «La Chanson de Bahia». 

Нилда улетела не одна. Дона Элиодора Коста по-
просила её взять с собой свою младшенькую, Мар-
лен, Леноку – это был подарок к её пятнадцатиле-
тию – и присмотреть за ней, пока она будет целый 
месяц знакомиться с культурой Франции. Жюли пи-
сала, что Ленока, со всем пылом юности используя 



 

 

представившуюся возможность, совершит мара-
фонский пробег по музеям, выставкам, достопри-
мечательностям, прослушает краткий курс «стра-
новедения» в Сорбонне, посетит театры и концер-
ты, увидит Нотр-Дам, кабачок «Lapin Agile (92)», 
Лувр, Гранд-Опера и «Crazy Horse (93)». 

Однако, как стало нам известно уже не от Жюли, а 
из уст неугомонных сплетников, юная Ленока, едва 
ступив на французскую землю, пожелала отпразд-
новать свою пятнадцатую весну должным образом 
и немедленно распрощалась с Нилдой, которая при 
этом наверняка воскликнула: «Слава тебе, госпо-
ди!» Во-первых, она совершенно не годилась в чьи 
бы то ни было опекунши и наставницы, а во-
вторых, у неё без Леноки хватало в Париже дел: 
надо было готовить передачу к выходу в эфир. 
Итак, Ленока испарилась, пообещав звонить. 

Она обрела приют на шестом этаже дома на Иль-
Сен-Луи – этот адрес вместе с долларами и кре-
дитными карточками хранился в специальном шел-
ковом поясе, сшитом доной Элиодорой собствен-
норучно. Встретила её развеселая и многонацио-
нальная стайка прехорошеньких девушек, ни одна 
из коих не была старше пятнадцати. Девицы в пер-

                                            
92 «Веселый Кролик» — название кабачка на Монмартре. 
93 «Шалая Лошадь» — варьете в Париже. 

вом цвете юности были радушны и гостеприимны: 
провели её по обоим этажам этой квартиры, все ей 
показали – и музыкальные инструменты, и стерео-
аппаратуру, и рисунки, и книги, и зимний сад, и 
спальню композитора, который сейчас в отъезде, 
но должен вот-вот вернуться: у истинного художни-
ка не жизнь, а каторга, а у знаменитости тем более. 

В ожидании своего «le patre gres (94)» девицы плели 
ему венок. Было их ровным счетом шестнадцать, и 
звали их Бенедикта, Надя, Надин, Вера, Вероника, 
гречанка Вассо, Анна, Рашильд, негритянка Бонза, 
Валентина, Александра, Рене, Ремедиос из Севи-
льи, Оула и меднокожая Мария Des Sept Merveilles 
(95). 

 

ЗАЧАРОВАННЫЙ: 

 – Хочу печатно и публично воздать хвалу единст-
венному добросердечному существу, вспомнивше-
му о бедолаге. Зовут это существо Анни-Клод Бас-
се, она бразильская писательница французского 
происхождения, и это её чувствительное сердце 
отозвалось на чужую беду, это она потребовала у 
меня сведений о семинаристе Элое. Помните тако-

                                            
94 «Греческий пастух» (франц.). 
95 «Семь чудес» (франц.). 



 

 

го? Его в голом виде засняли фотографы из Служ-
бы национальной информации. 

Эта жертва обстоятельств, попавшая в ловушку 
судьбы, увидел револьвер, направленный в лоб, и 
автомат, нацеленный в живот. Он затрепетал как 
овечий хвост, расплакался, обмочился. 

В семинарию он не вернулся, считали, что он сбе-
жал, а потом был обнаружен в Бока-до-Рио: он 
трясся как в лихорадке, решительно ничего не пом-
нил и беспрестанно мастурбировал – настоящий 
тихопомешанный, сбежавший из психушки. К тому 
же ещё голый. 

Бренда Налльсштат, стареющая, богатая шведка, 
уже лет пять как обосновавшаяся там вместе с те-
нью некоего Артура – он достался ей на спиритиче-
ском сеансе в Сен-Годансе, но оказался полной 
ерундой, – подобрала несчастного, взяла к себе. 
Как его зовут, откуда взялся, отчего помешался, 
Бренда так никогда и не узнала. Она стала назы-
вать его «L'Inconnu du Fleuve (96)», и он откликался 
на это имя. С помощью матушки Мирининьи до 
Портан душу Артура удалось отправить восвояси – 
в верховья реки Гаронны. 

                                            
96 «Незнакомец с реки» (франц.). 

Романтическая и развращенная шведка, используя 
подручные средства – руку, рот, лоно, – быстро 
вылечила Незнакомца от горячки, избавила от при-
страстия к онанизму. Память, правда, не вернулась 
к бывшему семинаристу, да он в ней нисколько и не 
нуждался теперь, ибо всецело посвятил себя ис-
полнению сексуальных прихотей своей госпожи и 
достиг в этом значительных успехов. У него не 
жизнь, а вечный праздник, и только изредка снится 
ему направленный в лоб револьвер, нацеленный в 
живот автомат и бесстрастный фотограф, щел-
кающий затвором своего «кодака». Когда это слу-
чается, он тихо, мелодично стонет и мочится в по-
стель. По мнению Бренды, шведки и поклонницы 
Фрейда, объясняется все это эдиповым комплек-
сом. 

 

ИСЦЕЛЕНИЕ: 

 – А на террейро матушки Гантоис, в Иле Аше Иба 
Огун, в особом покое для посвященных, провела 
Адалжиза сорок дней, исполняя все те обеты, кото-
рыми пренебрегала до сей поры. Вошла она туда в 
ранге иаво, вышла в ранге эбомин. 

И когда вышла, после всех омовений и обрядов, 
авенида Аве Мария устроила ей шумную и торже-
ственную встречу: жеманница Алина и сержант Де-



 

 

олиндо принесли проигрыватель с пластинками; 
Дамиана превзошла самое себя, наготовив разно-
образных сластей; профессор Жоан Батиста, вер-
ный изысканным привычкам своего круга, озабо-
тился напитками: белым и красным вином из Испа-
нии, молодым шипучим вином из Португалии, хере-
сом и мансанильей, русской водкой, произведенной 
в нашей отчизне, и лучшими сортами шотландского 
виски, изготовленными в Парагвае. Веселье, песни 
и танцы продолжались до рассвета, но Данило и 
Адалжиза вскоре после полуночи покинули засто-
лье, сказав, что хотят отдохнуть. 

Однако отдыхать они не стали. Богиня Иансан дох-
нула на Адалжизу огнем и вселила в неё огонь же-
ланий, сорок дней носила она на талии буйволиные 
рога – всякому известно, что нет возбуждающего 
средства лучше, действует оно скоро и безотказно. 
Адалжиза воспламенилась, и ночь её примирения с 
соседями стала ночью впервые испытанного на-
слаждения. Данило был нежен и терпелив, хотя ал-
кал и жаждал безмерно. Супруги решили отпра-
виться на Морро-до-Сан-Пауло, чтобы отметить 
там двадцатую годовщину свадьбы и провести вто-
рой медовый месяц. Первый, если помните, полу-
чился не медовым, а дерьмовым: бывший принц 
зверски расправился тогда с невинностью своей 

жены, сделав из девушки строгих правил и пури-
танских взглядов фригидную женщину. 

Теперь она напрочь утратила свою холодность, но 
сохранила трепетную робость в любви, что прида-
вало ей ещё больше очарования и делало её в гла-
зах Данило ещё желанней. Адалжиза, оставаясь 
порядочной женщиной и настоящей сеньорой, до-
пускает теперь в постели любые изыски, исполняет 
любые прихоти. Она излечилась от фанатизма, но 
продолжает быть ревностной католичкой и по вос-
кресеньям вместе с Жилдетой ходит к мессе, толь-
ко больше уже не исповедуется и никогда больше 
не видит своего духовника, падре Хосе Антонио 
Эрнандеса. Она души не чает в Миро, и уже назна-
чен день, когда он по всем правилам попросит руки 
Манелы. Ну, и последнее, что мне остается сооб-
щить вам перед тем, как они с мужем отправятся в 
Морро-до-Сан-Пауло: мигрень её исчезла бесслед-
но. Данило же избавился от несварения, и воздух 
теперь не портит – разве что изредка, по старой 
памяти. 

 

ХЕППИ-ЭНДЫ:  

– В скромном деревянном домике, предоставлен-
ном супругам Лаурой и Дарио Кейрозами, давними 
знакомыми наших героев, царила идиллия, время 



 

 

от времени переходящая в вакханалию. Об уме-
ренности и воздержанности было забыто: ещё бы – 
Адалжиза наверстывала упущенное за двадцать 
лет. 

Сорок дней, проведенных в особом покое на кан-
домбле Гантоис, выполняла она обряды «дочери 
святой», расплачиваясь за три семилетия небре-
жения к воле ориша. Пятнадцать дней и четырна-
дцать ночей в Морро-до-Сан-Пауло Адалжиза, по-
злащенная лунным сиянием, ласкаемая легким ве-
терком, возмещала мужу все, что была ему долж-
на, а должна была немало, Ах, сколько времени 
было упущено! На лету схватывала она, если по-
зволительно употребить это выражение в данных 
обстоятельствах, все, чему учил её даровитый и 
настойчивый наставник, желанный гость в домах 
терпимости, Принц Данило, из просителя превра-
тившийся в повелителя. 

Но горько ошибется тот, кто рассчитывает, что эти 
лаконичные и целомудренные сообщения торят 
дорогу пятидесяти могучим страницам, описываю-
щим второй медовый месяц, ознаменовавший со-
бой двадцатую годовщину брачного союза Данило 
и Адалжизы. Горькое разочарование ждет его – или 
бесчисленных ценителей такого рода литературы, 
их у нас, слава богу, хватает. Ну-с, так вот: ничего 

подобного не будет, ожиданиям этим сбыться не 
суждено. Дверь в спальню заперта на ключ, а под-
сматривать в замочную скважину нам не пристало. 

С носом остались те, кто вздумал усладить свой 
слух вздохами и стонами, лепетом и шепотом, му-
зыкой страсти нашей четы. Ничего им не перепа-
дет, ничего не отломится, ни словечка вы от меня 
не добьетесь. И про потерю невинности я расска-
зывать не стану. 

Какой ещё невинности? Да разве не утеряла её 
Адалжиза безвозвратно двадцать лет назад, на по-
лотняных простынях доктора Фернандо Алмейды, 
предоставившего свой загородный дом молодоже-
нам? Все так, но теперь, во время второго медово-
го месяца, Данило получил наконец в безраздель-
ное пользование зад жены и насладился им с по-
зволения слегка напуганной владелицы. 

Это произошло на седьмую ночь их отпуска, когда 
до конца его оставалось ещё столько же, в ночь 
полнолуния. Босиком прошли они тогда по вол-
шебной лунной дорожке, сбросили с себя купаль-
ные костюмы, нагими погрузились в море, хохоча, 
гонялись друг за другом в воде, кувыркались в вол-
нах, потом выбрались на твердый сухой песок, и 
пена морская застывала на напрягшихся грудях 
Адалжизы, и в самые небеса уставлено было ору-



 

 

жие Данило. Жадные губы были солоноваты на 
вкус, руки блуждали, мысли были устремлены к од-
ному. Домой супруги шли скорым шагом, поторап-
ливались. По возвращении с пляжа и случилось это 
знаменательное событие. Свершилось! HAPPY-
END. Принимаясь за рассказ об Адалжизе и Дани-
ло, о горьком медовом месяце, я обещал вам «ме-
лодраму с хеппи-эндом». Мелодрама была вам 
представлена во всех подробностях, но теперь все 
эти недоразумения и разминовения не более чем 
печальный эпизод из прошлого. Вторая попытка 
увенчалась счастливым концом. 

По моему глубокому убеждению, Данило, целых 
двадцать лет не оставлявший своих усилий, натал-
кивавшихся на твердокаменный пуританизм фана-
тички жены, вполне заслужил такую развязку. Хоть 
и с опозданием, но сбылись все его мечты, явью 
стали дерзновенные сны: Дада стала женщиной ог-
ненного темперамента, таких ещё поискать. Данило 
полон воодушевления, и силы ему ещё, слава богу, 
не изменяют. Впрочем, на этот случай есть у него 
запас некоего снадобья – мелко-мелко истолченная 
кожура гуарана, – присланного ему давним поклон-
ником и другом Эдуардо Лаго из Сан-Луис-до-
Мараньяна. 

Вот на этом и кончается история про Адалжизу и 
Манелу, дочь и внучку кастильца Пако Переса-и-
Переса и негритянки Андрезы, история тетушки и 
племянницы, дочерей богини Иансан, которая по-
сетила Баию, дабы кривое сделать прямым, унять 
злонравие, научить их добру и наслаждению и ра-
дости бытия. Иансан надела грозовую мантию Свя-
той Варвары, своего alter ego, взошла на борт бар-
каса, вызвала невероятное смятение в нашем го-
роде, смятение и неразбериху, а заодно спасла 
жизнь одного «красного падре» и уж вдоволь поза-
бавилась. Историю эту поведали вам как смогли 
три жреца грозного Шанго, три доктора «гонорис 
кауза» в школе жизни, три баиянца – музыкант До-
ривал Каймми, художник Карибе и ваш покорный 
слуга. 

 

ВОЗВРАЩЕНИЕ: 

 – Выставка Религиозного Искусства имела оглуши-
тельный, безусловный успех: публика ломилась на 
неё, книги отзывов были заполнены словами вос-
торга и восхищения, международный резонанс – 
самый, как вам известно, благоприятный. Продол-
жалась она целый месяц, но изваяние Святой Вар-
вары и после её окончания провело в стенах мона-
стыря ещё неделю, став предметом забот искус-
нейшего реставратора Лианы Гомес Силвейра. 



 

 

Береженого бог бережет, и викарий Санто-Амаро, 
падре Тео, чьи отношения с доном Максимилианом 
оставались весьма прохладными и окрашены были 
в тона неприязни и подозрения, потерял наконец 
терпение и лично отправился забирать Святую 
Варвару. Однако ему пришлось, изрыгая страшные 
проклятья, ждать ещё два дня: директор Музея не-
ожиданно уехал, а без подписанного им приказа 
никто не имел права выдать скульптуру. 

Но всему свой рок, и вот настало это солнечное, 
ветреное воскресенье, когда дон Максимилиан и 
мечтательный ангел марксистского толка Эдимил-
сон, вновь приступивший к своим обязанностям, 
погрузили статую в «комби», привезли на Рампу-
до-Меркадо, где стоял баркас шкипера Мануэла 
«Морской бродяга». Мануэл и жена его Мария Кла-
ра подняли святую по сходням, поставили на кор-
ме. Дон Максимилиан учтиво распрощался с вика-
рием, который проявил не меньшую любезность, 
пробурчав что-то вроде: «Не держите зла... такой 
уж я человек...» «Что вы, что вы, – всполошился 
директор, – вам вовсе не за что извиняться». Все 
недоразумения, выпады, обманы, намеки были по-
няты, а следовательно, прощены. Дон Максимили-
ан и викарий обменялись рукопожатием. В Музее 
за семью замками остался документ, подписанный 
падре Тео: так и так, статую Святой Варвары Гро-

моносицы в полной сохранности и отличном со-
стоянии Музей Священного Искусства вернул, пре-
тензий не имею. 

В Санто-Амаро святую сопровождали и два журна-
листа: Гидо Герра из «Диарио де Нотисиас» и Жозе 
Берберт де Кастро из «Тарде» – и два фоторепор-
тера: Жервазио Фильо и Вава. Блистательные бор-
зописцы – каждый в присущей ему манере – оста-
вили нам историю этого плавания по заливу и реке 
и прибытия в Санто-Амаро. Происшествий в пути 
не случилось, при входе в устье баркас был встре-
чен ракетами и приветственными стихами. Выгруз-
ка статуи стала просто апофеозом. 

До самого устья Парагуасу «Бродягу» эскортирова-
ли многочисленные суда и суденышки. Там, где 
море соединяется с рекой, у врат Реконкаво, фло-
тилия убрала паруса. В воздух взлетели ракеты, 
возвещая счастливый миг возвращения, а Антонио 
Бразилейро – кажется, это последний поэт, кото-
рому суждено появиться на страницах этого учеб-
ника стихосложения, – прокричал в древний мега-
фон балладу в честь и во славу Святой Варвары: 
рыбы всплыли на поверхность, чтобы послушать 
её, кувшинки распустились как розы, утренний ве-
терок подхватил рифмы. 



 

 

На самой реке «Бродягу» перехватили, выполняя 
свой священный долг и почётную обязанность, ко-
рабли Реконкаво. На груди Святой Варвары свер-
кал ковчежец общины Пречистой Девы Блаженного 
Успения, а члены этой общины, беспокойные ста-
рушки, ожидали на причале Санто-Амаро. Святая 
Варвара, судя по всему, была довольна, что воз-
вращается в свой алтарь, – она улыбнулась Марии 
Кларе, певшей о любви. Ветерок запорхал под мо-
золистыми ладонями шкипера Мануэла. Осанна! 

Выгрузка была истинным торжеством: народ 
праздновал свою победу над теми мерзавцами, ко-
торые пытались похитить достояние города – ста-
тую Святой Варвары, обретшую отныне ещё боль-
шую ценность, ибо, как неоспоримо доказано и да-
же в книге пропечатано, изваял её сам Алейжади-
ньо по заказу викария, пожелавшего украсить ею 
алтарь своей церкви. Толпы народа сопровождали 
шествие, носильщики то и дело сменяли друг дру-
га, а впереди шли дона Кано и Жозе Велозо. Бого-
явление! 

На своем законном месте, в скромном алтаре церк-
ви Санто-Амаро воцарилась статуя святой, вы-
звавшая столько споров, наделавшая столько шу-
ма, породившая столько слухов и толков. По мне-
нию падре Тео, и не надо было её трогать: кто бы 

знал, каких трудов, какой бешеной ругани стоило 
ему вернуть во храм знаменитое, уникальное, под-
линное изображение Святой Варвары Громоноси-
цы. 

 

СТАТЬЯ В ЭНЦИКЛОПЕДИИ: 

 – Да? «Знаменитое, уникальное, подлинное»? Не 
знаю, не знаю, не уверен. В книжных магазинах, 
там, где ведутся разговоры, которых нигде больше 
уже не услышишь, наши интеллектуалы шепчутся о 
статье в «Universalenzyklopadie der religiosen Kunst 
(97)», только что изданной в Мюнхене, богато иллю-
стрированной цветными репродукциями. Статья 
сжато и точно сообщает о красоте скульптуры, изо-
бражающей Святую Варвару, о её непреходящей 
художественной ценности, о головокружительной 
цене, упоминает книгу дона Максимилиана, где ут-
верждается, что изваял статую сам Алейжадиньо. 
В самом конце уведомляется, что оригинал хранит-
ся в фондах Музея Священного Искусства при Баи-
янском университете, а копия служит предметом 
поклонения верующих в церкви Санто-Амаро-де-
Пурификасан. 

Вот этой-то ошеломительной германской инфор-
мацией, наводящей на размышления и побуждаю-
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щей к новому залпу взаимных упреков и обвинений, 
мы, пожалуй, нашу историю и окончим. Остается 
только попрощаться. Au revoir (98), друзья мои! На 
перекрестке, где уже не различить лиц, где перепу-
тались дороги, я слезаю с седла своего ленивого 
ослика – помните? того самого, что так любит пля-
сать, – выпускаю из рук поводья, приношу жертву 
демону Эшу – бутылочку кашасы и пяток сигар по-
крепче и подешевле. 

«Ларойэ!» – как положено на макумбе, кричу я, и 
целый хор кумовьев отвечает мне: «Laus Deo!» (99). 
Прощайте, друзья мои, до свиданья, и, надеюсь, до 
скорого. 

 

Париж, май – октябрь 1987, 

февраль – июль 1988, 

август 1988, Баия 

◦◦ ◦ ◦◦ 

 
 

 
                                            
98 До свиданья (франц.). 
99 «Господу хвала!» (лат.). 

 

СНОСКИ 
 

1. Народный музыкальный инструмент. 

2. Популярная борьба, представляющая собой атлетическую игру-
танец. 

3. Шанго — верховное божество, одно из могущественных бо-
жеств по афробразильской мифологии, повелитель огня, молний 
и грома. 

4. Афоше — карнавальная группа. 

5. Иансан — в афробразильской мифологии — жена Шанго, от-
важная воительница, сопровождавшая его в войнах, повелитель-
ница ветров и бурь, а также мертвых. В синкретизме жителей 
Баии соответствует католической Святой Варваре. 

6. Алейжадиньо (по-португальски — Маленький Калека) — про-
звище Антонио Франсиско Лисбоа (1738-1814), выдающегося бра-
зильского скульптора и архитектора-самоучки, создавшего, не-
смотря на тяжелую болезнь — проказу, ряд замечательных произ-
ведений искусства. 

7. Афрохристианские общины подчинены определенной внутрен-
ней духовной иерархии, обычно иорубско-дагомейского проис-
хождения. Общину возглавляет жрица — «мать» или жрец — 
«отец» святого. Главе общины помогают в отправлении культа и в 
уходе за храмом т. н. дочери и сыновья святых, на которых яко-
бы нисходит во время ритуала вызываемое божество-ориша. Ри-
туал сопровождается жертвоприношениями, дарами, песнями и 
танцами (для каждого ориша определена своя хореография тан-
ца) под звуки ударных инструментов. Каждому ориша посвящает-



 

 

ся ежегодный праздник, имеется фетиш, который его олицетво-
ряет, и символы (предметы, а также сочетания цветов, которые 
указывают на связь человека с божеством). Террейро — место, 
где происходит радение афробразильского культа — кандомбле 
или макумба. 

8. Эбомин, экеде, иаво — жрецы и жрицы, совершающие на ма-
кумбе обрядовые действия. 

9. Огун — по афробразильской мифологии — бог войны, железа, 
кузнечного ремесла. 

10. Эшу — в афробразильской мифологии — брат Огуна, дьяволе-
нок, искатель приключений, покровитель путников, служит по-
сланцем божеств. 

11. Ошун — вторая жена Шанго, сестра Йансан, богиня женской 
красоты, очарования и жеманства. 

12. Кантига — ритуальное песнопение. 

13. Жрец на макумбе. 

14. Метис от брака индеанки и белого. 

15. Ошосси — бог лесов и охоты. 

16. Омолу — божество, посылающее болезни; Йеманжа — повели-
тельница морей, «мать вод». 

17. Просто (франц.). 

18. Моя вина! (лат.) 

19. Спиртной напиток из сока сахарного тростника. 

20. Удар молнии (франц.). 

21. «Власть черных» (англ.). 

22. Массовый карнавальный танец. 

23. «Неудержимый смех» (франц.). 

24. Глаубер Роша (1938-1988) — бразильский кинорежиссер; Жоан 
Убалдо Рибейро — современный бразильский писатель, автор по-
вести «Сержант Жетулио», см. «ИЛ» (1988, №9). 

25. Руи Каэтано Барбоза (1849-1923) — бразильский государст-
венный и политический деятель, юрист, историк, публицист. 

26. Древнегреческий философ Пиррон, основатель скептицизма, 
учил, что человеческие суждения о вещах произвольны, а потому 
следует воздерживаться от каких-либо суждений вообще и пре-
бывать в состоянии атараксии и апатии. 

27. Примитива (франц.). 

28. Жрец в афробразильском культе. 

29. Изысканное угощение (франц.). 

30. Белое игристое вино (франц.). 

31. Здесь: собрание гостей после полудня (франц.). 

32. Вечеринка (франц.). 

33. Кинематографический термин, обозначающий эпизод, кото-
рый произошел до времени основного действия. 

34. «Довольно затянутый» (франц.). 

35. «Ищите пастыря!» (франц.). 

36. «В полном составе» (франц.). 

37. Сертаны — внутренние засушливые районы Бразилии. 

38. Священник (англ.). 



 

 

39. Сторонник правления «черни». 

40. Владелец земли без юридического права пользования. 

41. Житель или уроженец штата Рио-Гранде-до-Сул. 

42. «Воздайте кесарю кесарево, а богу — богово» (лат.). 

43. «Свобода, я имя твое пишу...» (франц.). 

44. «Голубки» (франц.). 

45. «Песнь Баии» (франц.). 

46. До скорого! (франц.). 

47. «Все будут околдованы» (франц.). 

48. Доченька (исп.). 

49. Большинство, дитя (исп.). 

50. Магазинчик (франц.). 

51. Дамский парикмахер (франц.). 

52. «Икра или выдержанный камамбер — спасибо, дорогой про-
фессор» (франц.). 

53. перчённый соус (франц.). 

54. «Первый шаг, дитя мое, — роковой» (исп.). 

55. Успокойся, дочь моя, честь Манелы — в руках господних 
(исп.). 

56. Да, дочь моя, только там сможет она покаяться и укрепиться 
в вере (исп.). 

57. «Слава Господу Христу! Да здравствует Испания!» (исп.). 

58. Дружок (франц.). 

59. «Да наши от этого ополоумеют!» (франц.). 

60. Метек (греч.) — иноземец. 

61. Mimoso — баловень, неженка. (португ.). 

62. Антонио Виейра (1608–1697) — политический деятель, фило-
соф и проповедник, знаменитый своим ораторским искусством. 

63. Блюдо из маниоки, рыбы и мяса. 

64. «Быть не может! Что за чертовщина!» (франц.). 

65. Жоакин до Амор Дивино Ребело Канека (1779-1825) — бра-
зильский монах. Деятель республиканского движения, один из 
вождей народного восстания против португальского колониаль-
ного режима. 

66. Моя вина, тягчайшая вина! (лат.) 

67. Что привело тебя, дочка, ко мне в такую рань? (исп.). 

68. Отчего ты так рано поднялась? Что с тобой? Почему дрожишь? 
(исп.). 

69. Сбежала? Из монастыря? Это невозможно. Не верю тебе 
(исп.). 

70. Ничего не понимаю. Лучше поговорить с настоятельницей, 
разузнаем все толком. (исп.). 

71. Каатинга — равнина, поросшая кустарниками и редколесьем, 
на северо-востоке Бразилии. 

72. Эрико Вериссимо (1905-1975) — бразильский писатель. 

73. Бог велик (исп.). 



 

 

74. Где приказ? Давай его сюда! (исп.) 

75. А где же Силвия? Что-то я её не вижу. 

76. Заболела. 

77. Заболела? Ах, какая жалость! Я так хотел устроить с ней 
праздник... Праздник карнавала, разумеется. 

78. Карнавала, и только?! 

79. Она так хороша... (франц.). 

80. Парижанин (франц.). 

81. Эуклидес да Кунья (1866-1909) — бразильский писатель, автор 
документального повествования «Сертаны». 

82. Метис от брака мулатки и негра, негритянки и индейца. 

83. «Братья Шанго» (англ.). 

84. Что вы делаете? (исп.). 

85. Кастро Алвес (1847-1871) — бразильский поэт-романтик, бо-
рец против рабства. 

86. Что с тобой, дочка? Приди в себя, несчастная! (исп.). 

87. Подожди! Я изгоню беса! Сейчас, сейчас! (исп.). 

88. Изыди, сатана! (лат.). 

89. Английский дамский костюм (франц.). 

90. Свершилось! (лат.) — Предсмертные слова Иисуса Христа. 

91. Жозе Мартиниано де Аленкар (1829-1877) — бразильский пи-
сатель и политический деятель, представитель романтизма, ав-
тор известного романа «Ирасема» (1865). 

92. «Веселый Кролик» — название кабачка на Монмартре. 

93. «Шалая Лошадь» — варьете в Париже. 

94. «Греческий пастух» (франц.). 

95. «Семь чудес» (франц.). 

96. «Незнакомец с реки» (франц.). 

97. «Энциклопедия мирового религиозного искусства» (нем.). 

98. До свиданья (франц.). 

99. «Господу хвала!» (лат.). 

◦◦ ◦◦ 
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