
илин длн чышьспА и дли нькиндиь



«ТАДЖИКВНЕШТОРГ »
НОВЫЕ ТОРГОВЫЕ ПУТИ НА ВОСТОКЕ

Республиканское внешторговое объединение «Таджиквнешторг» пред­
ставляет на международном рынке интересы Таджикской ССР.
Молодое, но с древними торговыми традициями Востока, объединение 
«Таджиквнешторг» уже в 1988 году заключило контрактор на сумму бо­
лее чем 100 млн. долларов со многими странами Европы и Азии.
Наши специализированные фирмы

— экспортируют хлопчатобумажные, шелковые и национальные тка­
ни, одежду, шелковые отходы и коконы, хлопок-волокно низких сортов, 
холодильники, алюминиевые изделия, карбамид, мрамор, гранит, про­
довольственные товары, изделия народного творчества;

— закупают товары народного потребления, передовую технологию, 
компьютерное оборудование;

— осуществляют операции по приграничной торговле, оказывают ре­
кламные услуги иностранным и советским фирмам, содействуют куль­
турному обмену и охоте в Таджикистане;

— принимают участие в создании совместных предприятий.

Р /О  -ТАДЖИКВНЕШТОРГ- 
СССР, 734051, Душанбе, 
пр. Ленина, 42

Телефон: (377-2)23 2903 
Телекс: 116119 SAWDO SU 
Телефакс: (377-2)228120



СОДЕРЖАНИЕ ноябрь 1989

■  ЗАМЕТКИ РЕДАКТОРА
Последний шанс .......................................................................  6

■  ПЕРЕСТРОЙКА
Чем занимается консульская служба ................................... 33
Консулы и перестройка ............................................................  34
Свои «чужие" .............................................................................  37
Банк, рискующий для людей ..................................................  57

Ш ПУТЕШЕСТВУЕМ ПО СССР
Дорогие мои Соловьи................................................................  24

■  ВРЕМЯ. СОБЫТИЯ. ЛЮДИ
Лев Карахан: возвращение имени ......................................... 82
«Миссия в Москву» ..................................................................  99

■  ГЛАСНОСТЬ. ДЕМОКРАТИЯ
Михаил Горбачев о себе ........................................................  8
Своя правда .............................................................................  18
Митрополит — народный депутат ........................................... 48

■  МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ
Без экономического романтизма ......................................... 44

■  КУЛЬТУРА. ИСКУССТВО. ЛИТЕРАТУРА
Письмо из прошлого ................................................................ 52
Взгляд через приоткрытую дверцу шкафа ...........................  71
Не соревнуясь с «Огоньком» ................................................  78
Живописные аллегории Александра Махова .......................  146

■  МОЛОДЕЖНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
Кровь на асфальте, тревога в сердцах ................................. 89
«Дорогая редакция!..» ..............................................................  158

■  НАУКА. ТЕХНИКА. МЕДИЦИНА
Чтобы облегчить страдания людей ......................................... 115
Две истории о двух великих медиках ................................... 140

■  МЕЖДУНАРОДНЫЙ АТЛАС «СПУТНИКА»
Улыбка «бессмертного» старца ..............................................  110

■  ПОРТРЕТ ФОТОМАСТЕРА
Видеть больше, чем зритель ..................................................  118

■  КНИЖНАЯ ПОЛКА
Сети и ловушки .......................................................................... 127

■  МИР УВЛЕЧЕНИЙ
Вокруг света — с почтой мира ..............................................  14
Александр Паршиков и его оловянные солдатики .............. 167

■  СПОРТ
Нужны ли стране здоровые люди? ....................................... 62
Вплавь по воздушной реке ....................................................  103

■  КРОМЕ ТОГО, В НОМЕРЕ:
Праздник (стр. 4), письма читателей (стр.68), новости науки и 
техники (стр. 108), наш пульс (стр. 124), шахматы (стр. 154), 
кулинария (стр. 172).

Ш
НАШ ДАЙДЖЕСТ СОВЕТСКОЙ ПРЕССЫ И ЛИТЕРАТУРЫ СТАВИТ СВОЕЙ 

ЦЕЛЬЮ ИНФОРМИРОВАТЬ ЧИТАТЕЛЕЙ О ЖИЗНИ В СССР. 
ИСПОЛЬЗУЯ ДЛЯ ЭТОГО ВСЕ РАЗНООБРАЗИЕ СОВЕТСКОЙ 

ЦЕНТРАЛЬНОЙ И МЕСТНОЙ ПЕЧАТИ



С п у т н и к
Издается с января 1967 года.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

ВЛАДИМИР ДОБКИН 
НИКОЛАЙ ЖИЛЬЦОВ

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ВИЛЬЯМ АГАБЕКОВ
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ

МИХАИЛ АНТИПОВ 
ТАТЬЯНА ВАСИЛЬЕВА 

РОДРИГО ФЕРНАНДЕС 
ТИГРАН ХАЧАТУРОВ
_______________ АКАДЕМИК

ВЛАДИМИР ЭФРОС

г л а в н ы й  худотнин 
ВЯЧЕСЛАВ ЛОСЕВ

СССР, 107082, Москва, 
ул. Б. Почтовая, 7

Отпечатано в типографии 
Издательства АПН 

(107005, Москва, ул, Фридриха 
Энгельса. 46) 

с пленок, изготовленных А/О 
Курсииви и А/О 

Саномапринт (Хельсинки, 
Финляндия).

ПЕРВАЯ ОБЛОЖКА: 
Цветной диапозитив 
Юрия АБРАМОЧКИНА

Оформление номера 
Ильи МОСИВИТИНА

Технический редактор 
Вера СТЕНОЛЬЩИНОВА

С п у т н и к

...

' >1
\V
ь

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
Москва. Изда 

Агентства печати ^

•■СПУТНИК» на английском, испанском, 
немецком, португальском, французском, 
хинди и русском язынах за пределами 
СССР распространяет В /О  “МЕЖДУНА­
РОДНАЯ КНИГА» (113095, Москва, ул. 
Димитрова, 39 /20) через контрагентов, 
указанных на стр. 176 журнала.
В СССР «СПУТНИК» распространяется 
“Союзпечатью» только в розницу.

«СПУТНИК» на чешском языке издается 
в Чехословакии по соглашению с АПН из­
дательством Lidove nakladatelstvi и рас­
пространяется в других странах по под­
писке через PNS — Dovoz Tisku, Jin- 
dfiSska 14, 12505 Praha 1.

Условия размещения в “СПУТНИКЕ» 
рекламы и адреса наших рекламных аген­
тов можно получить, обратившись в ре­
дакцию журнала или в Бюро АПН в Хель­
синки по адресу:
APN UUTISTOIMISTO 
LOnnrotinkatu 25 А V kerros 
00180 Helsinki, Finland

При перепечатке ссылка на 
■•СПУТНИК» обязательна.
©  ИЗДАТЕЛЬСТВО АПН, 
-СПУТНИК», 1989.

к



«ЛАДА-САМАРА» 
ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ -  

ВСЕ ПЯТЬ!

Ш Ш  Д

110002. Москва. 
нол Энгельса* 8 
411135

Теперь Вы можете выбирать: рядом с 
трехдверной моделью, 2108 появилась 
пятидверная — 2109.

Передний привод. Двухобъемный ку.- 
зов с емким багажником. Широкая гам­

ма оборудования.
Расход топлива на скорости 90 км/ч — 

5 л на 100 км.
Отличная управляемость и динамика. 
Прочный и безопасный автомобиль.

АВТОМОБИЛЬ ДЛЯ ВАС И ДЛЯ ВАШЕЙ СЕМЬИ
«ЛАДА-САМАРА 2109»;

Двигатели с объемом цилиндров 1,3 и 
1,5 л мощностью 48 кВт (л.с.) и 55 кВт 
(л.с.).

Четырех- и пятиступенчатая коробки 
передач.

Главная пара с передаточным числом 
3,9 и 3,7.

Багажнин с обивной.
Очиститель стекла задней двери.
Два наружных зеркала заднего вида и 

другое дополнительное оборудование.



Плакаты первых лет Советской влас­
ти: вверху “Раскрепощенная женщи­
на, строй социализм!», внизу —
“1917-й год», справа —  “Последняя 
страничка гражданской войны” .

седьмого ноября, в годовщину Ок­
тябрьской революции, улицы наших 
городов и деревень украшены кума­
чом. Красное знамя стало символом 
свободы и братства в июле 1792 го­
да, когда народ Парижа восстал про­
тив королевской власти. В России 
оно впервые было поднято в селе 
Кандиевка Пензенской губернии в 
ответ на царский «Манифест» 19 фев­
раля 1861 года, освободивший кре­
постных из помещичьей неволи, но 
без земли. Пятьдесят тысяч крестьян 
разбили в Кандиевке повстанческий 
лагерь, в центре которого реяло алое 
полотнище. Теперь там обелиск с их 
именами.

По свидетельству участников, уже 
первый праздник Октября в 1918 го­
ду представлял собою небывалое, 
невиданное в Москве зрелище. Ил­
люминация, знамена, музыка, люд­
ское море! Каждая площадь была ху­
дожественно завершенной —  органи­
заторами празднества стали видней­
шие режиссеры и художники вре­
мени.

Жгли манекены буржуев и эмбле­
мы царской власти, пели гордые пес­
ни торжества и надежды, устраивали 
праздничные вернисажи, открыли 
одиннадцать памятников: револю­
ционерам —  К.Марнсу, Ф.Энгельсу, 
С.Халтурину, С. Перовской, Ж.Жо- 
ресу, И.Каляеву; передовым мыс­
лителям —  М. Салтыкову-Щедрину, 
Ф. Достоевскому, Э.Верхарну, Г. Гей­
не и монументальную скульптуру 
«Человеческая мысль».
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Заметим редантора

ПОСЛЕДНИЙ
ШАНС

Р еволюция, что бы там ни говори­
лось, это не только трагедия, кровь, 
страдания, но еще и праздник. 
Праздник, поскольку она предве­
щает будущее, сулит надежды, осу­
ществление чаяний целых поколений 
людей. Естественно, ей сопут­
ствует и некая эйфория: как заман­
чиво проснуться поутру и увидеть 
изменившийся вокруг тебя мир, как 
соблазнительно совершить неве­
роятный прыжок из одной форма­
ции в другую, из одного состояния 
общества в иное, где властвуют 
гармония, порядок, достаток.

Но чудеса бывают только в сказ­
ках, а реальность жизни убеждает, 
что праздник -  состояние кратко­
временное, а жизнь в основном со­
стоит из будней.

На третьем году Октябрьской ре­
волюции один из ее вождей, Лев 
Троцкий, предложил превратить 
всю страну в систему трудовых ла­
герей, где бы рабочие и крестьяне, 
объединенные по типу военизирован­
ных формирований, работали на 
благо будущего человечества.

Однако наэлектризованные рево­
люцией массы, уставшие от граж­
данской войны, почему-то не поспе­
шили в новые социалистические ка­
зармы. Бот тогда Ленин предложил 
заменить продразверстку (когда у 
крестьянина забирали почти все)

продналогом (твердо установлен­
ная часть), а еще через два месяца 
была принята «всерьез и надолго» 
(его слова) новая экономическая по­
литика и был взят курс на развитие 
товарно-денежных отношений и 
многоукладность хозяйства, где по­
мимо государственного был и част­
ный и кооперативный сектор.

Впрочем, обо всем этом «Спут­
ник» рассказывал неоднократно, как 
и о том, что ни всерьез, ни надолго 
эта политика не удержалась.

Так зачем ж е мы возвращаемся 
еще раз к тому, что мы, кажется, 
уж е достаточно проанализирова­
ли?

На Кубе с сентября этого года 
прекращено распространение наше­
го журнала. Сто восемьдесят ты­
сяч экземпляров, упакованные в 
стандартные коробки, остались ле­
жать в Ленинградском порту и 
вскоре будут обращены в макулату- 
РУ-

Чем ж е вызвано такое решение?
Цитируем редакционную статью 

газеты «Гранма»: «... мы не прини­
маем статьи, публикуемые в «Спут­
нике», чтение которых наводит на 
мысль, что СССР остался без исто­
рии. Одна за другой бесконечным по­
током эти статьи выдвигают 
идею того, что необходимо начи­
нать делать историю с нуля, пере­
скочив через годы ошибок, преступ­
лений, неудач и глупостей; что сле­
дует отказаться от всего предыду­
щего для того, чтобы двигаться впе­
ред, придерживаясь новых и неском­
прометировавших себя концепций».

Излишне доказывать, что злое на­
мерение, в котором нас уличают 
коллеги из «Гранмы» -  оставить без 
истории, -  задача, неподвластная 
не только нашему скромному изда­
нию, но вряд ли вообще кому-либо из 
живущих. Ведь история (от греч.
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historici) -  рассказ о прошедшем, об уз­
нанном, и ее наличие или отсутствие 
не зависит от чьей-то воли! Но с ней, 
историей, можно, конечно, сотво­
рить другое -  «рассказ об узнанном» 
можно исказить до неузнаваемости, 
как было, например, с историей пар­
тии, написанной как бы одной рукой с 
одним действующим лицом. Да мало 
ли что можно с ней проделать: 
скрыть, отретушировать, пригла­
дить, оппонировать, замаскировать, 
но лишить какой-либо парод своей ис­
тории невозможно -  рано или поздно 
правда выходит наружу.

У нас, мне кажется, это случи­
лось поздно. Публикации текста до­
клада И. С. Хрущева «О культе лич­
ности и его последствиях» на закры­
том заседании X X  съезда партии 
наш народ ожидал тридцать лет и 
еще три года. Если коллеги знают 
текст, докзадчик сам предложил 
его не публиковать, дабы не сти­
рать свое белье на глазах у  всего ми­
ра. Однако этот мир стирал его все 
три десятилетия и секретом он 
стал только для тех, для кого в пер­
вую очередь предназначался. Это ли 
не парадокс?

По, может, все это никому и не 
нужно -  ни вашей, как пишут кол­
леги из «Гранмы», «плохо информи­
рованной в идеологических и истори­
ческих вопросах молодежи», ни на­
шей, информированной не лучшим 
образом?

Нет, такой подход был бы непрос­
тительной ошибкой. Если перефра­
зировать известное изречение, Ста­
лины приходят и уходят, а мы ос­
таемся. .Остаемся такими, какими 
нас оставили, сформировали, оту­
чив от привычки мыслить само­
стоятельно. Но в том и дело, что 
Сталин сам по себе фигура из прош­
лого и только, а сталинизм пред­
ставляется сегодня миной замедлен­

ного действия. Долгое время проле­
жала она в земле, порядком поржа­
вела внешне, но взрывчатка ее не ут ­
ратила убойной силы, и взрывы слу­
чаются то и дело то в Фергане, то в 
Молдавии, а то и в  Грузии, на родине 
самого минера. А греют руки на ко­
страх человеческого горя как раз те, 
кому перестройка не нравится по­
тому, что лишает их власти и при­
вилегий.

Нет, никоим образом не согла­
шусь, что мы остались без истории. 
Вот она вся перед нами, если без сло­
воблудия: Революция. НЭП. Репрес­
сии. Война. Победа. Снова репрес­
сии. Оттепель. Застой. Перестрой­
ка. Что дальше? Это зависит от 
пас, и никого другого. Это наш по­
следний шанс создать истинно де­
мократический социализм.

Мы никому не навязываем ни свою 
точку зрения, ни свой журнал. У нас 
на Кубе, кстати, было больше чи­
тателей, чем у  себя дома, где мы 
не имеем возможности даже при­
близительно удовлетворить по­
требности читателей. Тираж на 
острове Свободы наращивался ис­
ключительно по просьбе кубинс­
кой стороны и, надо полагать, 
читателей.

Понятно, что люди за рубежом 
присматриваются к нам не только с 
надеждой, но и с тревогой: от ста­
бильности, благополучия такого 
огромного государства в мире зави­
сит многое -  все на этой планете 
взаимосвязано, никому сегодня не 
отсидеться за крепостными стена­
ми, как бы высоко они ни воздвига­
лись. С такой же тревогой всмат­
риваемся и мы в свои собственные 
дела, но и с надеждой, что нам хва­
тит и разума, и трезвости от­
строить свой дом для блага челове- 
ка. 0
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«Почему в журнале нельзя напе­
чатать более подробные биографии 
руководителей нашей партии? Что 
это: ложная скромность или умыш­
ленное умолчание?»

Р. БУБЛИК, Ленинград.

«Мы больше знаем о президенте 
США, чем о наших руководителях. 
Отсюда в народе много слухов, не­
былиц разного характера. Мне, лек­
тору общества «Знание», норой 
очень трудно отвечать на некото­
рые вопросы. Хотелось бы знать, 
например, каковы оклады у руко­
водителей партии и государства».

Н. МУХИН, Красноармейск.

МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ О СЕБЕ
Из ответов на вопросы корреспондента журнала 

«Известия ЦК КПСС»

Фото Юрия АБРАМОЧКИНА, Сергея ГУНЕЕВА, АПН и ТАСС

М.С.Горбачев:... Я родился и вырос на 
Ставрополье, в крестьянской семье. И ро­
дители мои, и родители моих родителей 
— крестьяне. Мой дед по матери Панте­
лей Ефимович — один из организаторов 
ТОЗов — товариществ по совместной об­
работке земли, а затем колхозов, многие 
годы был председателем колхоза. Отец 
Сергей Андреевич и мать Мария Панте­
леевна гоже трудились на земле — снача­
ла в своем крестьянском хозяйстве, затем 
в ТОЗе, позже в колхозе и МТС*...

* МТС — машинно-тракторные станции. 
Государственные предприятия, на которых 
концентрировалась вся основная техника 
для обработки земли в колхозах, уборки и 
вывозки урожая. Существовали до передачи 
в 1958 году машинного парка непосредствен­
но в колхозы. — Ред.

Как и всем крестьянским детям, 
мне пришлось рано заняться хлебо­
робским трудом. С тринадцати лет я 
начал периодически работать в кол­
хозе, а с пятнадцати — помощником 
комбайнера. В общей сложности в 
МТС проработал пять лет, совмещая 
учебу и труд в поле. Атмосфера и весь 
уклад крестьянской семьи, с ранних 
лет совместный труд со старшими — 
все это, безусловно, не могло не по­
влиять на выработку характера, лич­
ной жизненной позиции. Школу я 
окончил успешно и в 1950 году посту­
пил в Московский университет на 
юридический факультет.

Все пять лет учебы в университете 
занимался комсомольскими делами.



◄
Михаил и Раиса Горбачевы в молодые

годы.

Здесь же в 1952 году вступил в КПСС. 
Я благодарен Московскому универси- 
гету — и преподавателям, и партий­
ной, комсомольской организациям, и 
моим товарищам по учебе (с многими 
из них я поддерживаю связь до сих 
пор) за науку, дружбу, товарищество. 
Это были неповторимые годы, без ко­
торых просто невозможно предста­
вить, как сложилась бы моя дальней­
шая судьба.

Вопрос: Нельзя ли рассказать немно­
го подробнее о Вашей семье? Как она 
сложилась, что она значит в Вашей 
жизни?

М.С.Горбачев: В годы учебы в уни­
верситете я встретился с Раисой Макси­
мовной. Родилась она в Сибири, в горо­
де Рубцовске Алтайского края. Родите­
ли ее работали в системе железнодо­
рожного транспорта. После окончания 
школы с золотой медалью она посту­
пила в МГУ на философский факуль­
тет. Познакомились мы с ней в 1951 го­
ду, в 1953-м поженились и с тех пор — 
вместе.

После окончания университета рабо­
тали на Ставрополье, на моей родине. 
Так получилось, что по специальности 
мне пришлось трудиться недолго: ме­
ня рекомендовали на работу в комсомо­
ле. С тех пор — на комсомольской и 
партийной работе. Много лет прорабо­
тал в краевом комитете партии, в том 
числе почти девять лёт — первым се­
кретарем крайкома КПСС. Это гоже, 
были значительные и важные годы в 
нашей жизни.

Поскольку приходилось очень много 
заниматься вопросами сельского хозяй­
ства, то я заочно окончил еще и Эконо­
мический факультет сельскохозяй­
ственного института, что оказалось хо-
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Во время поездки по стране: встреча с жителями города Норильска.

рошим дополнением к моему юриди­
ческому образованию.

Раиса Максимовна преподавала в вы­
сших учебных заведениях, защитила 
кандидатскую диссертацию о жизни 
колхозного крестьянства, стала доцен­
том. Преподавала она в общей 
сложности более 20 лет, участвова­
ла в деятельности общества «Зна­
ние».

В Ставрополе у нас родилась дочь 
Ирина. Там выросла, училась, вы­
шла замуж. Дочь и ее муж — медики 
по образованию. Ирина — кандидат 
наук, ассистент кафедры медицин­
ского института, Анатолий — до­
цент, хирург, девять лет работает в 
одной из московских городских 
больниц, защитил диссертацию по

сосудистой хирургии. В Москве на­
ша семья прибавилась: у нас две 
внучки — Ксения и Анастасия.

Раиса Максимовна сейчас зани­
мается общественными делами и 
протокольными мероприятиями,как 
жена Председателя Президиума 
Верховного Совета СССР*. Должен 
сказать, что мои нынешние обязан­
ности — не только серьезная, ответ­
ственная нагрузка на меня самого, 
но и на семью, и я ценю то понима­
ние, поддержку и помощь, которую 
я получаю и от Раисы Максимовны,

* Интервью состоялось до Съезда народ­
ных депутатов СССР, на котором М.С.Гор­
бачев избран на пост, называемый несколько 
иначе: Председатель Верховного Совета 
СССР. -  Ред.
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Дружеское 
рукопожатие 

с генераль­
ным секрета­

рем Совета 
Европы гос­

пожой Лялю- 
мьер. Страс­

бург, июль 
1989 г.

Жители Штутгарта приветствуют Михаила Горбачева.
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и от всех членов семьи.
Вопрос: В письмах, которые прихо­

дят в журнал, есть вопросы, связан­
ные с Вашим личным временем. Как 
складывается Ваш рабочий день? За­
даются также вопросы об условиях 
жизни и быта, зарплате, гонорарах 
и т.п. Можете ли Вы ответить на эти 
вопросы?

М.С. Горбачев: Коль скоро такие во­
просы интересуют читателей — надо 
отвечать.

Мой режим труда определяется и 
временем, в котором мы живем, и теми 
задачами, которые решает сегодня об­
щество, и, конечно, теми обязанностя­
ми, которые возложены на руководите­
лей партии и государства. Практичес­
ки, кроме тех нескольких часов, кото­
рые уходят на сон, отключаться от дел 
не удается. Неважно — нахожусь ли я 
в данный момент в ЦК, или в Прези­
диуме Верховного Совета, или дома. 
Да и во время отпуска работа не от­
пускает.

Теперь о зарплате. Как и все члены 
Политбюро (независимо от занимае­
мых должностей), получаю 1200 руб­
лей в месяц. Кандидаты в члены По­
литбюро получают 1100 рублей и секре­
тари ЦК — 1000. Все гонорары, которые 
мне начисляются за публикацию до­
кладов, выступлений, речей, идут в 
партийный бюджет.

Особо хочу сказать о гонорарах за 
книгу «Перестройка и новое мышле­
ние», поскольку эта книга, написан­
ная по заказу одного американского 
издательства, получила распростра­
нение почти в ста странах мира ти­
ражом более двух миллионов экзем­
пляров. Гонорары за нее по мере по­
ступления я перевожу и в партийный 
бюджет, и на другие общественные

цели: в фонды помощи пострадав­
шим при землетрясениях в Армении и 
Таджикистане, в Советский фонд куль­
туры.

О жилищных условиях. Имеем го­
родскую квартиру. С учетом характе­
ра работы членам руководства страны 
предоставляются государственные 
дачи. Личных дач ни я, ни члены 
моей семьи никогда и нигде не имели 
и не имеют. На даче, которая предо­
ставлена Генеральному секретарю 11К 
КПСС, Председателю Президиума 
Верховного Совета СССР для выпол­
нения им своих обязанностей, имеют­
ся соответствующие службы. Есть по­
мещения для заседаний Политбюро, 
Президиума Верховного Совета 
СССР, для встреч с руководителями 
других государств. Есть рабочий ка­
бинет и библиотека, узел связи, осна­
щенный самыми современными сред­
ствами. Есть и другое техническое 
оборудование, необходимое для вы­
полнения функций Председателя Со­
вета обороны страны. Часть помеще­
ний дачи используется для личных 
нужд семьи.

В распоряжении ЦК и правительства 
есть также специальные здания, кото­
рые используюзся для приема высоких 
зарубежных гостей и для других пред­
ставительских целей.

Сегодня найдено возможным часть 
государственных особняков и дач — в 
том числе в Крыму, на Черноморском 
побережье — передать органам здра­
воохранения, для отдыха детей, ветера­
нов, учреждениям культуры и другим 
организациям.

Что касается транспортного обслу­
живания, то это также связано с возло­
женными на меня обязанностями. В 
связи с этим расскажу хотя бы об одной



Ирина Горбачева с мужем Анатолием и 
дочерью  Ксенией.

ситуации. После выступления в ООН в 
Нью-Йорке я отправился на встречу с 
президентом Рейганом и тогда еще ви­
це-президентом Бушем на остров Гу­
бернаторов. Мы ехали на своих маши­
нах, в одной из которых находился пе­
редвижной узел связи. И вот когда мы 
плыли с этими машинами на пароме, 
раздался звонок из Москвы. Звонил Ни­
колай Иванович Рыжков (Председа­
тель Совета Министров СССР. — Ред). 
Он сообщил мне о трагедии, постиг­
шей Армению. Мы сразу договорились 
о создании Комиссии Политбюро и 
первоочередных неотложных мерах. 
Таким образом, где бы я ни находился, 
я имею возможность связаться и с лю­
бой частью страны, и с советскими' 
представителями за рубежом, и с руко­
водителями других стран.

Вопрос: Если у Вас выпадает свобод­
ное время, чему Вы отдаете предпочте­
ние?

М.С. Горбачев: Редкие часы отдыха

Из семейного альбома.

стараюсь использовать в полной мере. 
Мои интересы самые разнообразные: 
чтение художественной литературы, 
театр, музыка, кино. Любимый вид от­
дыха — ходьба по лесным тропам. Но 
должен сознаться, что это все реже и 
реже мне удается.

Из «ИЗВЕСТИЙ ЦК КПСС». 
Печатается с сокращениями. &

1
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Если лететь на ма­
ленькой «Сессне-210», 
стартовав в Сан-Хуане 
(Калифорния) и держа 
курс точно на восток, 
то приземлишься опять 
в ... Сан-Хуане. Так 
и замыслил свое кру­
госветное путешест­
вие американец Тони 
Алъенджена -  самый 
юный пилот в истории 
авиащш.

ВОКРУГ СВЕТА -  
С ПОЧТОЙ МИРА

Валерий БАДОВ 
Фото Владимира ЯЦИНЫ

Т о н и  поставил перед собой цель 
— не просто установить спортив­
ный рекорд, но и стать «посланни­
ком дружбы людей всех возрастов 
во всем мире». Об этом он написал 
в письме к Михаилу Горбачеву. 
Примерно через месяц пришел от­
вет, в котором сообщалось, что со­
ветский Фонд социальных изобре­
тений готов стать спонсором этой 
миротворческой миссии.

Я встретился с отцом Тони, мо­
лодым бизнесменом Гарри Альен- 
джена, когда он прилетел в Мос­
кву согласовывать с Аэрофлотом 
техническую сторону необычного 
путешествия. На мой удивленный 
вопрос, разрешают ли у него в

стране десятилетним мальчишкам 
самостоятельно управлять самоле­
том, он ответил:

— Разумеется, в Америке удосто­
верение пилота можно получить 
лишь по достижении 16 лет. Но 
наш Тони такой парень — он не за­
хотел ждать так долго. Будучи еще 
совсем малышом, он летал со мной 
на нашем семейном самолете, так 
что навыки управления постиг 
чуть ли не с пеленок и вознамерил­
ся стать самым молодым пилотом 
на планете. Однажды Тони вычи­
тал в книге Гиннеса, что какой-то 
мальчуган поднял в воздух само­
лет, когда ему было от роду 9 лет и 
316 дней. С этой минуты сын прос-



15

то места себе не находил: ведь он 
был младше рекордсмена всего на 
несколько недель, и времени оста­
валось в обрез.

Мы обратились за разрешением 
к властям и, само собой, получили 
отказ. (Кстати, тот парнишка летал 
за пределами США — в Мексике./

Рекорд был под угрозой. Остава­
лись буквально считанные дни, 
когда случайно обнаружилось, что 
в летных правилах имеется лазей­
ка: запрет не распространяется на 
летательные аппараты легче 244 
фунтов. И вот 11 марта прошлого 
года наш Тони совершенно офи­
циально занял место за штурвалом 
самолета. Рядом с ним в кабине на­
ходился инструктор из Националь­
ной ассоциации аэронавтики. Он 
сидел, сложив руки. А мы со Сью­

зен натерпелись страху, пока сын в 
течение часа кружил в небе Кали­
форнии.

Все американские газеты сооб­
щили тогда о полете Тони. А через 
две недели, совершив перелет че­
рез всю Америку со многими оста­
новками, он стал настоящей знаме­
нитостью. Один из журнальных 
снимков запечатлел, как Тони об­
летает на своей «Сессне» статую 
Свободы в Нью-Йоркской гавани.

Организаторы кругосветного по­
лета наметили курс: от Западного 
до Восточного побережья США, 
через Канаду, Гренландию, Ислан­
дию, Европу, Сибирь. Затем «Сесс- 
на», покинув советское воздушное 
пространство у Берингова проли­
ва, устремится на Ном (Аляска) и 
домой — в город Сан-Хуан Са-

Вот такой необычной была эта авиапочта —  тысячи советских ребят поставили свои 
подписи под мирным посланием своим американским сверстникам.



'Сессна-210» на поле подмосковного аэропорта Ш ереметьево.

пистрано.
Переговоры с Аэрофлотом про­

шли успешно. Было условлено, что 
над территорией СССР Тони поле­
тит вместе с советским навигатором 
на борту. В пути предстояли много­
численные остановки, встречи.

И вот настал день старта. В каби­
не «Сессны» рядом с Тони — мос­
ковский школьник Роман Черем- 
ных. Родители пилота и младшая 
сестренка Алейна, а также репор­
теры и телеоператоры заняли свои 
места в самолетах сопровождения. 
Машины поднялись в воздух.

А 26 июня подмосковный аэро­
порт встречал участников беспреце­
дентного перелета. Вместе с ними в 
Советский Союз прибыла необыч­
ная авиапочта—послания тысяч аме­
риканских детей советским сверст­

никам. Аналогичную корреспонден­
цию — письма советских ребят, адре­
сованные юным американцам, Тони 
Альенджена увез с собой на родину. 
Устроители этой миротворческой 
акции надеются, что столь масштаб­
ная переписка положит начало пря­
мым обменам советских и американ­
ских семей.

Провожая участников кругосвет­
ки, москвичи пожелали им сча­
стливого пути и мягкой посадки. 
Но когда до финиша оставалось 
рукой подать, случилось непредви­
денное. В телеграмме из Нома со­
общалось, что «Сессна-210» в усло­
виях плохой видимости и шкваль­
ного ветра потерпела крушение 
при взлете. Машина переверну­
лась и загорелась. По счастью, ник­
то из находившихся на борту се-



Тони, его младшая сестренка Алейна и 
московский школьник Роман Черемных 
— снимок на память о прогулке по Мос- 
нве, о Красной площади.

рьезно не пострадал. Позднее ста­
ли известны подробности. Оказа­
лось, что авария произошла во вре­
мя прогулочного полета вдоль по­
бережья в день отдыха. За штурва­
лом самолета был отец Тони.

Неудача не обескуражила путеше­
ственников. «Мы преодолели слиш­
ком многое, чтобы теперь отсту­
пить», — сказал Гарри репортерам.

Один из местных летчиков-лю- 
бителей пришел на помощь и 
одолжил Тони свою «Сессну», ко­
торая вскоре благополучно при­
землилась в Калифорнии, в месте 
старта, как и было предусмотрено. 
А это значит, что рекорд одиннад­
цатилетнего пилота состоялся.

О

Последнее интервью...

Прощание с новыми друзьями...

Партия перед стартом.

Из газеты «ПРАВДА».



В последнее время советские средства массовой информа­
ции решительно вторгаются в недавнее прошлое страны, 
избавляя его от пресловутых «белых пятен». Однако не всеми в 
обществе это воспринимается нак очищающая правда. Мно­
гие люди старшего поколения пишут в редакции письма, в 
которых требуют не чернить того, что в течение десятилетий 
составляло смысл их жизни.

СВОЯ ПРАВДА

Анатолий МАКАРОВ

Рис. Вячеслава ЛОСЕВА

В начале н не мог читать эти письма без 
бросающей в дрожь праведной злости. 
За их строками вставали перед глазами 
махровые сталинисты, с детства памят­
ные столпы номенклатуры, вылезающие 
из просторных “зисов» и «зимов», обла­
ченные в серый начальственный габардин 
и коверкот, окруженные услужливыми по­
рученцами и топтунами, не замечающие 
вонруг себя ничего: ни набитых густым, 
спертым человеческим бытом подвалов, 
ни нас, малолетней хулиганистой рвани­
ны...

Но вот, что называется, охолонув, я 
вдруг почувствовал, что подозрение мое 
справедливо лишь отчасти. Что не только 
бессильной яростью отставных бюрокра­
тов, бывших ведомственных вождей, не­
дреманных блюстителей идеологических 
догматов продиктованы эти письма, но 
еще и душевной смутой людей, которые 
не имели в прошлом ни власти, ни приви­
легий, ни пайков, ни доступа в закрытые 
распределители, вообще ничего не име­
ли, кроме надежды и веры.

Они верили в неизбежное торжество

прекрасного будущего всего человече­
ства и надеялись на скорый его приход.

Только этим единственным были они 
богаты, и отказаться от таного невеще­
ственного богатства для них больнее, чем 
от самой жизни. То есть она — жизнь — 
просто-напросто потеряет для них смысл, 
если хоть на мгновение допустить, что не 
так уж оправдали себя землянки Кузнец­
ка и Магнитки, что рабфаки для вчерашних 
батраков и кухаркиных детей и трудовые 
рекорды, равных которым не знал свет, 
не так уж были необходимы.

Наши дни — время тотального развен­
чания мифов, непочтительного пересмот­
ра авторитетов, вчера казавшихся незыб­
лемыми, падения помпезных торжествен­
ных покровов. Однако вот что любопыт­
но: опавшая мишура выявила суть. И ока­
залось, что понятие «советский характер» 
— отнюдь не химера идеологической ко­
нъюнктуры, как принято теперь в запаль­
чивости заявлять, это несомненная реаль­
ность нашей жизни. Выстраданная, осо­
знанно воспитанная в себе людьми, опла­
ченная непомерным трудом души, мо-



ральным аскетизмом, привычкой первы­
ми добровольно вызываться на любую 
работу, подставлять грудь под любую 
опасность, делая два шага вперед из 
строя.

Думал ли я, что буду писать нечто слов­
но бы в защиту или оправдание того полу­
забытого пафоса! Ведь принадлежу имен­
но к тому поколению пишущих, которое с 
первых своих шагов пафосом было утом­
лено, которое не чаяло дождаться воз­
можности во весь голос заговорить об 
арестах и «персональных делах», о сроках 
за незначительное опоздание на завод, о 
«волчьих билетах» и о том, что вечерний 
визит участкового в наши коммуналки 
был столь же регулярен и естествен, как 
ныне программа «Время» по телевизору.

Впрочем, ни защиты, ни оправдания не 
требуется. Требуется примирить сердце с 
разумом. Осознать тот горький факт, что 
обаяние идеала долгие годы пересилива­
ло в умах наших соотечественников лю­
бое известие о том, какой циничный про­
извол под прикрытием этого идеала тво­
рится.

Иногда подумаешь, насколько психо­
логически легче, должно быть, жить под 
ненавистным гнетом какого-нибудь не­
ограниченного монарха, откровенно пре­
зирающего «чернь», пекущегося о про­
цветании денежных тузов и воротил.

Но в том-то и драма, что у нас крова­
вый террор сначала вполне искренне, а 
потом с холодным расчетом оправдывал­
ся революционной необходимостью и 
якобы по воле трудового народа прокаты­
вался по стране стальным беспощадным 
катком. Однако даже ему не под силу бы­
вало задавить духовную энергию разбу­
женных масс, растоптать владевшее ими 
чувство исторической правоты.

Не очень-то верю тем авторам писем, 
которые утверждают сейчас, чуо ничего 
не знали о беззакониях и репрессиях, а 
если и знали, то принимали любые леде­
нящие душу сообщения за чистую монету. 
Не принимали. По крайней мере когда

речь шла о близких, хорошо знакомых или 
же вовсе далеких от политики людях, ка­
ких были миллионы. Но самое порази­
тельное и трагическое в том, что внутрен­
не мирились с произволом, какого бы ад­
ского напряжения сил это ни стоило, бо­
лее гибели страшась душевной трещины, 
которая поставит под сомнение цель­
ность идеала. Того, что вот-вот должен 
был осуществиться.

Сколько у нас трагических поколений! 
И с какою неотвратимой последователь­
ностью конформисты, приспособленцы, 
оборотни сживали со свету, оставляли ни 
с чем самых чистых, самых стойких сто­
ронников идеала. А он все не умирал в 
народном сердце, поскольку вопреки 
всему соответствовал его самым завет­
ным чаяниям.

Довоенное поколение... Возросшее 
на идеях всемирного коммунистического 
братства, на уверенности, что их страна —  
авангард человечества, однако не пере­
жившее еще трагического зазора между 
благородными этими заветами и сплошь 
и рядом варварским их воплощением, 
разве что начавшее догадываться о нем.

Бессребренники, книгочеи, романтики, 
убежденные, что коммунизм не за гора­
ми, что какая-нибудь очередная нехватка 
сахара или мыла, крупы или мануфактуры 
в историческом масштабе не стоит упо­
минания, устать и надорваться они не ус­
пели.

Хорошо помню, что главными борцами 
с последствиями культа личности, точнее, 
нравственными ему противостоятелями, 
были именно молодые ветераны, немно­
гие уцелевшие из ребят того, предвоенно­
го призыва.

Часто задаюсь вопросом, отчего тогда 
в обществе, едва-едва оттаявшем, ото­
шедшем от ночных страхов, только-только 
высвободившем из-под догматических 
глыб простую потребность в счастье, отку­
да в этом обществе было столько думаю­
щих, бескорыстных, внутренне цельных, от 
язвы нетерпимости и подозрительности
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свободных людей? Ведь не сталинизм 
же с его убогим ранжиром, с его жутким 
правилом — шаг влево, шаг вправо счи­
тать побегом и предательством — 
взрастил их?

Нет, конечно. Это были наследники 
еще не искаженной перерождением ле­
нинской идеи, хранители октябрьского 
огня, пронесенного сквозь мрак без­
временья, сквозь духоту одномыслия и 
застенки диктатуры, построившей народ 
в безгласные, бесправные нолонны. 
Нить еще тянулась. Нас, молодых, руга­
ли “стилягами» и “ нигилистами», мы уже 
знали и о лагерях, и об этапах, и о лесо­
повале, к которому всегда должна быть 
внутренне готова наша интеллигенция, в 
капустниках протаскивали героев бес­
конфликтных пьес и лакировочных кар­
тин, за что порой вылетали из институ­
тов и из комсомола, но когда Окуджава 
— кумир нашей юности — пел о «ко­
миссарах в пыльных шлемах», вос­
торг самоотречения перехватывал нам 
горло.

Что, снажйте, делать с накопленным 
за семьдесят с лишним лет духовным 
капиталом? С запасами бескорыстия и 
всемирной отзывчивости? Со стихами, 
повторяемыми про себя всю жизнь? С 
Чапаевым и летящими журавлями на­
ших фильмов?

Неужто и их пренебрежительно за­
числить по ведомству морального ста­
линизма? Справедливо ли? Чем же мы 
в таном случае отличаемся от тех узко­
лобых радиналов, которые всю великую 
русскую культуру прошлого старательно 
объявляли продуктом крепостничества 
и царизма?

А как быть с особой, нашим обще­
ственным климатом воспитанной, поро­
дой подвижников, праведников, энту­
зиастов? Неужели и их вывести как бы 
за штат современной истории, избрав в 
качестве морального авторитета по­

следнюю императрицу и царского мини­
стра, именем своим освятившего ви- 
сельные петли — «столыпинские галсту­
ки»?

Думаю, понятно, что не в оправдание 
догматизма пишутся строки и уж, по­
верьте, не в пользу тех вечных слуг, ко­
торые тоснуют сейчас по железной хо­
зяйской руке.

Просто не могу забыть о людях, кото­
рые не нажили ничего, кроме воспоми­
наний об окопах и бомбежках. Кроме 
морщин, выжженных целинным солн­
цем и выстуженных ее вьюгами. Кроме 
ледяной тосни, какая нет-нет да очнется 
в груди при мысли о шестидесятиградус­
ном уренгойском морозе.

Эти люди не стремились к карьере, 
не строчили доносов, не обличали на со­
браниях имевших свое, особое мнение 
товарищей. Они ехали туда, где были 
нужны, строили то, что считалось поза­
рез необходимым, они сделали все, что 
было в их силах.

Так вправе ли мы предъявлять им се­
годня счет за авантюризм политиков, за 
недальновидность ученых, за неради­
вость и некомпетентность бюрократов?

Афганский двадцатидвухлетний вете­
ран вопрошал в тоске с телевизионного 
экрана: «За что я оставил там руку?»

Что ему ответить? Чем утешить? Мо­
жет быть, тем, что понемногу умнеем и 
научились, кажется, понимать, что нико­
го нельзя осчастливить насильно.

Конечно, к энтузиазму, к братству и 
коллективизму невозможно принудить 
помимо воли. Но и стесняться их, пре­
небрегать ими недальновидно. А то как 
бы не пришлось нам потом, спохватив­
шись, снорбеть о полном их отсутствии, 
как сокрушаемся мы сейчас об утрате 
христианского милосердия.

Из газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». 
Печатается с сокращениями.
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«Московский Бизнес»
— первый советский журнал для 

деловых людей

«Московский Бизнес» — это 
прогнозы авторитетных совет­
ских и зарубежных экономис­
тов; обзоры конъюнктуры 
рынка; анализ хода экономи­
ческой реформы; опыт сов­
местного предпринимательства 
и самостоятельных внешнеэко­
номических связей; информа­
ция об иностранных фирмах; 
реклама; посреднические 
услуги.

«Московский Бизнес» — больше чем журнал. Бесплатное при­
ложение «Контакт — Контракт» поможет Вам найти делового парт­
нера в СССР и за рубежом, создать совместное предприятие, 
найти рынок сбыта. Текст Вашего объявления увидит свет в бли­
жайшем номере журнала.

«Московский Бизнес» читают деловые люди в десятках стран 
мира. Воспользуйтесь случаем — дайте о себе знать Вашим воз­
можным партнерам.

Тексты объявлений (до 0,5 машинописной страницы) 
присылайте в редакцию вместе с гарантийным письмом.
Адрес редакции:

119021, Москва, Зубовский бульвар, 4.
Телефон: 201 7475. Телекс: 411323. Телефакс: 2302667
Журнал выходит шесть раз в год на русском, английском и 

финском языках. Цена подписки на год — 43 руб. 50 коп.

Издатель: совместное финляндсно-советсное предприятие 
«СОВТРЕЙД ПАБЛИШИНГ ОЮ»
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Средства фонда помогают:
— жертвам войн, агрессий и геноцида на всех континентах

— «народной дипломатии», ставящей целью упрочение мира, 
дружбы, доверия и взаимопонимания между народами
— организации маршей мира по дорогам разных стран 

— взаимному обмену молодежными и детскими группами 
— исследованию энологических проблем 

— разработке проблем конверсии.

Каждый, кто поддерживает эти благородные цели за рубежом, может внести деньги в 
валюте через иностранные банки на счет Советского фонда мира № 70500001 во 
Внешэкономбанке С С С Р , г. Москва. В С С С Р  взносы в рублях принимаются на счет 
№ 705 во всех отделениях Сбербанка' С С С Р .

Мы также признательны всем, 
кто высылает чеки в наш адрес:

С С С Р , 119889 Москва, ул. Кропоткинская, 10

Советский фонд мира 
Теленс: 411489

i ЧаШМУ!
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Ираида ПОТЕХИНА, писатель 
Ф о то  Павла КРИВЦОВА,
Рудольфа КУЧЕРОВА, Александра ЛЫСНИНА, 
Вячеслава НАРЕВА и автора

погодой нам явно повезло: от са­
мого Архангельска за все пятнадца­
тичасовое путешествие ни ветерка, 
ни облачка над морем. И вот мы у це­
ли. Вооружившись фотоаппаратами, 
туристы толпятся на палубе теплохо­
да, боясь упустить счастливую воз­
можность запечатлеть на пленке ве­
личественную панораму Соловецко­
го монастыря, открывающуюся с мо­
ря.

Вместе со всеми я любуюсь золо­
чеными луковками церквей, горящи­
ми в лучах солнца, на время позабыв 
о том, что вся эта красота не более 
чем нарядные кулисы, и что скры­
вается за ними, мне хорошо извест­
но...

Почти каждый год я приезжаю сю­
да, на мою родину, где с болью в 
сердце застаю одну и ту же картину 
разорительной бесхозяйственности

Соловецкий архипелаг —  это шесть 
островное в Белом море, у входа в Онеж­
скую губу, общей площадью около 350 
нвадратных километров, с населением не 
более 2000 человен и 500-летней историей.
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Путешествуем
по СССР

|и людского равнодушия. Судите са­
ми. На архипелаге более ста семиде­
сяти архитектурных, исторических и 
археологических памятников и боль­
шая часть их находится в аварийном 
состоянии. Реставрация ведется 
ш ш од}.образср , на терри горни -мо; 
настыря, расположенного на самом 
крупном острове — Соловецком, и 
тянется она, стыдно сказать, почти 
четверть вена. За это время то, что



Молчат соловецкие нолонола.

когда-то было обновлено, успело 
снова состариться, порасти травой. 
Многие уникальные постройки прош­
лых веков под угрозой полного раз­
рушения, а иных уже не вернешь...

Сознают ли это местные власти и 
Архангельский областной исполни­
тельный комитет, в чьих руках сосре­
доточены все рычаги хозяйственного 
управления на Соловках? Да, безус­
ловно. Но свое, соловецкое руковод­

ство, оказавшись в роли бесправно­
го исполнителя, предпочитает вооб­
ще оставаться в стороне от решения 
острых проблем. А облисполком, пы­
таясь одновременно заниматься и 
спасением культурных памятников, и 
новым строительством, не может 
толком организовать ни того, ни дру­
гого. Поэтому на архипелаге сегодня, 
по выражению академика Дмитрия 
Лихачева, «стыдно находиться турис-

J
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Инона из экспозиции краеведческого музея с изображением основателей Соловец­
кой обители —  монахов Зосимы и Савватия. Внизу: деревянная инона «Параскева 
Пятница».

там и неуютно жить жителям».
Не спасают положения и те сту­

денческие отряды, что ежегодно при­
езжают из Москвы помогать рестав­
раторам. Прежде всего, в силу своей 
непрофессиональное™, а во-вторых, 
—  ограниченности во времени: «тру­
довой семестр» длится два месяца, 
тан что с наступлением осени многие 
памятники погружаются в «спячку», 
продолжая медленно, но верно раз­
рушаться. И так повторяется из года 
в год.

Для сравнения скажу, что первое 
наменное строение Соловецкого мо­
настыря, Успенская трапезная цер­

ковь, а также Спасо-Преображен- 
ский собор —  крупнейшее на Руси 
XVI века сооружение, не имеющее 
аналогов в отечественной архитекту­
ре, были построены всего за восемь 
лет. Это при той-то технике, когда да­
же подача стройматериалов на пло­
щадку осуществлялась с помощью 
воротов, приводимых в движение ло­
шадьми. И двенадцать лет понадоби­
лось древним строителям, чтобы воз­
двигнуть валунную крепость длиной 
более километра с шестью башнями, 
причем вес отдельных валунов у ос­
нования достигал семидесяти тонн...

Глядя на безжизненные леса, об-



Многое пережили на своем долгом вену 
монастырские храмы —  даже такие 
“украшения».

лепившие древние стены, туристы ка­
чают головой: «Нет хозяйской руки». 
А между тем хозяев на Соловках 
хватает, даже с лихвой. Всевозмож­
ные управления, крупные и мелние 
организации, развернув здесь кипу­
чую деятельность, нимало не забо­
тятся ни об интересах друг друга, ни о 
ее последствиях для уникального ар­
хипелага, для жизни его людей. Даже 
всесильный Архангельский облис­
полком не в состоянии навести поря­
док и скоординировать действия раз­
личных ведомств, которые, не счи­
таясь с генпланом и пренебрегая 
строительными традициями Севера,
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возводят на Соловках жилье, кому 
как и где вздумается, уродуя тем са­
мым поселок, нарушая веками соз­
дававшиеся архитектурные ансам­
бли.

Да разве только это! Результат ве­
домственной неразберихи ощущает­
ся во всем. (Верно говорят: у семи 
нянек дитя без глазу.) По сей день на 
Соловках не прекращаются перебои 
с питьевой водой из-за неисправнос­
ти водопровода, остаются нерешен­
ными вопросы теплоснабжения по­
селка, отсутствует централизованная 
система канализации...

Нещадно губится заповедная, не­
обычайно пышная для Приполярья 
природа Соловков, где островки тун­
дры соседствуют с настоящими 
таежными лесами, где встречаются 
реликтовые и ледникового проис­
хождения озера с чистейшей водой, 
где зеленеют луга, искусственно соз­
данные еще в те незапамятные вре­
мена, когда не было и в помине ни 
тракторов, ни бульдозеров.

И что же со всем этим стало? Вы­
рублен прекрасный лес на берегу 
Белого моря. На его месте очистные 
сооружения. Превращаются в боло­
та сенокосы.С увеличением добычи 
водорослей у побережья архипелага, 
ноторая ведется варварски, подры­
ваются запасы рыбы.

Зарастают бурьяном брошенные 
огороды, которые местные власти от­
бирают у соловчан, дабы эти «дере­
венские атрибуты» не шокировали го- 
рожан-туристов, забывая при этом, 
что огороды, возделанные на боло­
тистой и каменистой почве, дорого 
стоят. Что именно они во все време­
на кормили людей, обеспечивая их 
самым необходимым в условиях С е­
вера — овощами и зеленью.

Нынче-то все продовольствие, да­
же картошку, доставляют сюда само­
летами, теплоходами. Сколько

средств на это уходит, а уж о каче­
стве продуктов, пространствовавших 
по воздушным и морским волнам, и 
говорить не приходится. Зато все, 
как в городе — из магазина...

А ведь был у Соловков настоящий, 
рачительный хозяин. История донес­
ла до наших времен былую славу 
«монастыря-государя», «монастыря- 
крепости», когда ему подчинялось 
все Поморье — от Онеги до Колы, и 
сама Карелия была его данницей.

Зная сегодняшнее положение на 
Соловках, остается только изумлять­
ся, что уже в XVI веке в монастыр­
ской поварне и квасоварне действо­
вал водопровод. Работала водяная 
мельница — самая древняя из сохра­
нившихся на территории русского 
Севера. Одежды свои монахи стира­
ли в специально устроенной «порто­
мойне», используя «стремление во­
ды», отработавшей на мельнице. Бы­
ли проведены различные техничес­
кие усовершенствования на местном 
кирпичном заводе, в мукомольном и 
сушильном деле. К тому же времени 
относится сооружение гидротехни­
ческой системы межозерных кана­
лов — исключительно трудоемкая и 
сложная по тем временам работа: 
52 озера соединили «во едино озе­
ро» и «в море испусти сквозь монас­
тырь». Таким образом крепость 
обеспечивалась питьевой водой, а 
сброс ее излишков в море оздоров­
лял климат острова, улучшал возмож­
ности рыболовства.

В  двух каменных зданиях разме­
щалась больница, общая для мона­
хов и мирян. Была и школа, в которой 
детей не только обучали, но и корми­
ли, одевали и обували за монастыр­
ский счет и из монастырских запа­
сов. Вот когда на Соловках не было 
проблем с пропитанием: монахи в 
своих теплицах умудрялись даже ар-



бузы выращивать. И это у Полярного 
круга!..

Но от Соловецкой обители неотде­
лима и другая, печальная слава —  
«монастыря-тюрьмы», куда испокон 
веку ссылали за вольнодумство, «за 
рассеивание идей». В архивах остро­
га сохранились имена узников, в том 
числе людей знатных, некогда облас­
канных судьбой: инока Стефана, ос­
лепленного Борисом Годуновым, и 
священника Сильвестра —  наставни­
ка Ивана Грозного, графа Толстого —  
дипломата, любимца Петра I, и его 
соперника —  временщика Долгору­
кого, декабриста Горожансного и 
вступившегося за его казненных то­
варищей Павла Ганнибала —  дяди 
Александра Пушкина и родного вну­
ка «арапа Петра Белиного»...

С середины двадцатых годов на­
шего столетия и вплоть до сороковых 
ссылка на Соловки приобрела иной 
характер. Судьбы тысяч советских 
людей —  жертв массовых сталинских 
репрессий —  оказались перечеркну­

ты коротким и зловещим словом 
СЛОН (Соловецкий лагерь особого 
назначения). Лишь совсем недавно 
начала приподниматься завеса мол­
чания над этой, пожалуй, самой тра­
гической страницей в истории архи­
пелага. ..

Но вот парадокс. В 1924 году, поч­
ти одновременно с организацией ла­
геря, на Соловках при непосред­
ственном участии ссыльных, и преж­
де всего специалистов-биологов, 
развернулась научно-исследователь­
ская работа по изучению края. Тогда 
же было положено начало соловец- 
ному биосаду, в задачи которого вхо­
дила не только забота об охране 
местной фауны, но и значительное ее 
обогащение. Особое внимание уде­
лялось промышленному птицевод­
ству и звероводству. Первая пара се- 
ребристб-черных лисиц появилась 
уже осенью 1925 года. Быстро рос­
ло поголовье оленей. Впервые в 
СССР были поставлены опыты по ак­
климатизации и разведению приве-
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зенной из Америки ондатры. Очень 
скоро соловецкий питомник пуш­
ного зверя стал крупнейшим в Сою­
зе, а соболятник к концу 20-х — на­
чалу 30-х годов первенствовал в 
мире по количеству зверей и их 
подбору.

Занимаясь этой работой, люди, 
именовавшиеся преступниками, 
«врагами народа», свято верили в 
полезность своих усилий для буду­
щего архипелага. Они не сомнева­
лись, что Соловки могут жить на 
полном самообеспечении. Так оно 
на самом деле и было: в первые два 
послереволюционные десятилетия 
они не только снабжали себя всем

необходимым, но и отправляли на 
материк первоклассные молочные 
продукты.

А вот «чудо» наших дней: от био­
сада осталось одно воспоминание. 
Да еще серая бетонная полоса аэ­
родрома, под которой он похоро­
нен и которая ежедневно содро­
гается под тяжестью самолетов, до­
ставляющих с Большой земли пас­
сажиров и самые наидефицитней­
шие товары: масло, сыр, колбасу, 
овощи.

Вот уж поистине дорогие, не­
простительно дорогие Соловки...
Глава ш  книги «СОЛОВКИ». л
Печатается с сокращениями. \ f

Комплексная межведомственная экспедиция Советского фонда культуры 
(СФК) и Академии наук С ССР дала оценку критической ситуации, сложив­
шейся на Соловках, с которой на страницах «Строительной газеты» высту­
пил председатель СФК академик Дмитрий Лихачев. Он, в частности, сказал: 

—  Мириться с действиями людей, бездумно разоряющих заповедную приро­
ду Соловков, губящих архитектурную гармонию монастыря, варварски унич­
тожающих древние инженерные сооружения, далее нельзя. Мы рискуем поте­
рять и эту жемчужину русской культуры, как утратили многие другие.

Наша экспедиция видит возможность спасения Соловков в следующем. 
Объявить территорию Соловецкого музея-заповедника уникальной истори­
ческой территорией с особым статусом. Максимально « свернуть» новое 
строительство. Провести дополнительную экспертизу генплана реставра­
ции Кремля с целью ускорения восстановительных работ. Для обследования 
захоронений жерт в массовых репрессий организовать археологическую экс­
педицию в составе Архангельского педагогического института, историков 
Московского государственного университета и Академии наук СССР. Коор­
динировать работы по выполнению этой программы будет специально соз­
данный при СФК научно-общественный совет. Лично я (и не я один) считаю, 
что южную часть Кремля целесообразно отдать Русской православной цер­
кви под богословское учебное заведение. Тогда здесь появится в числе мест­
ных жителей прослойка духовной интеллигенции, заинтересованная в сохра­
нении культурных ценностей и т оже наблюдающая за развитием ситуации.

Предложения экспедиции встретили в правительстве понимание и под­
держку. 9
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Министерство иностранных дел СССР провело конференцию своих 
консульских служб. Основная цель: наметить пути дальнейшей пере­
стройки их деятельности.

ЧЕМ ЗАНИМАЕТСЯ 
КОНСУЛЬСКАЯ СЛУЖБА
Об этом рассказывает корреспонденту газеты «Известия» 

Сергею ГУКУ начальник Консульского управления 
МИД СССР Винтор ЗЕЛЕНОВ

Вопрос: Какие конкретно интересы 
защищают за рубежом наши консульские 
учреждения?

Ответ: Они заботятся о том, чтобы не 
были ущемлены интересы советских 
граждан, командированных для работы за 
границей, выезжающих по приглашениям 
или в качестве туристов.

Снажем, группа советских специалис­
тов строит металлургический завод в од­
ной из стран на базе межправительствен­
ного соглашения. В этом случае консуль­
ское учреждение обеспечивает соблюде­
ние местными властями договорных обя­
зательств в отношении условий работы и 
пребывания наших людей в этой стране.

На консульских работников возложены 
и иные функции. Например, организация 
помощи заболевшим советским гражда­
нам или тем, кто оказался в экстремаль­
ных ситуациях (ограбление, несчастный 
случай, утеря документов). При аресте 
или задержании советских граждан (а та­
кое тоже случается) консульство прини­
мает экстренные меры для их освобож-, 
дения, обеспечивает им юридическую 
или иную защиту. Нотариально оформляет 
различного рода документы. Может, к 
примеру, зарегистрировать вступление в 
брак или рождение ребенка. «

Значительное число советских граж­
дан постоянно проживает за границей и

подпадает под юрисдикцию страны пре­
бывания. Им наши сотрудники также ока­
зывают помощь, когда ущемляются их 
права и законные интересы. Содействуют 
им в трудоустройстве, в поддержании 
связей с Родиной, в оформлении различ­
ных документов, в ведении наследствен­
ных, пенсионных, алиментных и других 
дел.

Короче говоря, любой советский чело­
век может найти правовую защиту у на­
ших представителей, получить необходи­
мые консультации и практическую по­
мощь.

Вопрос: Однако в ряде советских га­
зет появлялись критические материалы в 
адрес отдельных наших консульских ра­
ботников за рубежом. Что здесь пред­
стоит менять в первую очередь?

Ответ: Вместе с другими организа­
циями мы сейчас работаем, например, 
над упрощением въезда в СССР и выез­
да из нашей страны. Не только, скажем, 
для деловых людей или для тех, кто вовле­
чен в сферу экономического или научно- 
технического сотрудничества (им мы вы­
даем въездные визы в течение 48 часов), 
но и для всех остальных граждан.

Оформление поездок в социалисти­
ческие страны становится максимально 
простым: достаточно получить вкладыш к 
внутреннему советскому паспорту. Рас-
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ширены права и полномочия МИДов со­
юзных республик в области паспортно-ви­
зовой работы. Упрощено и передвижение 
иностранцев в СССР. За рубежом в раз­
личных городах мы вводим практику на­
значения нештатных консулов из числа 
местных граждан, что расширит масшта­
бы нашей деятельности в этих странах.

Важное значение приобретает работа 
по развитию торгово-экономических свя­
зей. После заключения соответствующих 
соглашений и контрактов наша задача —  
способствовать тому, чтобы взятые парт­
нерами обязательства неукоснительно 
выполнялись. В случае непредвиденных 
или спорных ситуаций мы оказываем 
юридическую, организационную помощь 
советским торговым и другим предста­
вителям. Помогаем в установлении пря­
мых партнерских контактов между совет­
скими и иностранными фирмами, в том 
числе и при создании совместных пред­
приятий.

Обеспечиваем защиту и консульское

обслуживание советских морских и воз­
душных судов, других видов транспорта, 
осуществляющего международные пас­
сажирские и грузовые перевозки. Кон­
сульские учреждения ведут также работу 
по выявлению и возвращению в СССР 
художественных и культурных ценностей, 
принадлежащих нашему государству или 
отдельным лицам.

Вот лишь некоторые проблемы (их го­
раздо больше), которые входят в круг на­
ших обязанностей по защите экономичес­
ких интересов СССР. Именно на реше­
нии их мы намерены сейчас сконцентри­
ровать максимум усилий —  не забывая, 
конечно, что главным в нашей работе был 
и остается отдельный человек с его инте­
ресами.

Изменения, происходящие сейчас в 
консульской работе, мы рассматриваем 
лишь как начало перестройки своей дея­
тельности. Проблем еще немало, и пото­
му важно, чтобы они решались в духе вре­
мени: открыто и гласно. /Ъ

КОНСУЛЫ
и
ПЕРЕСТРОЙКА
Выдержни из доклада министра ино­
странных дел Э. А. Шеварднадзе на кон­
ференции нонсульсних работников

Фото Эдуарда ЛЕСОВА (ТАСС)

КОЛИЧЕСТВО И КАЧЕСТВО

За рубежом в настоящее время 
действуют 194 советских консуль­

ских учреждения, в том числе 72 ге­
неральных консульства. На террито­
рии СССР работают 164 иностран­
ных консульских представительства.



В системе консульской службы 
СССР как в центре, так и за границей 
занято свыше 800 дипломатов и сот­
ни технических сотрудников. Кон­
сульское управление МИД СССР, 
консульские отделы МИД союзных 
республик ежегодно оформляют 1,5 

•миллиона паспортов, получают около 
400 тысяч иностранных виз.

В то же время около половины 
всех работающих в консульских уч­
реждениях за рубежом не имеют 
профессиональной подготовки, 18 
процентов не владеют языками 
стран пребывания, более 60 процен­
тов до выезда за границу не имели 
опыта консульской работы.

О чем свидетельствуют эти ци­
фры? О полном пренебрежении к то­
му, что принято называть человечес­
ким фактором, человеческим изме­
рением дела.

Гуманизация консульской службы 
как в смысле ее пополнения перво­
классным персоналом, так и с точки 
зрения внимания к главному объекту 
ее функций — человеку — одна из ос­
новных целей ее перестройки.

Невозможно жить и работать по- 
старому, когда наше общество, ради­
кально изменяясь внутри, столь же 
радинально изменяется и в своих от­
ношениях с внешним миром... Нель­
зя жить и работать так, будто в наши 
функции не встроены установки на 
достижение мирового консенсуса, 
приоритет общечеловеческих цен­
ностей, деидеологизацию междуна­
родных отношений, примат права, 
верховенство закона, отход от кон­
фронтации к диалогу и сотрудниче­
ству, свобода выбора, цивилизован­
ность в межгосударственном обще­
нии, экологическое и экономическое 
сотрудничество.

Если эти и другие требования выс­
шего руководства страны — занон 
для всего коллектива Министерства 
иностранных дел, то непонятно, поче­
му они не должны быть законом для 
консульского его подразделения?

35

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ 
ЗА РУБЕЖОМ

В настоящее время за границей 
работает около 200 тысяч команди­
рованных советских граждан. Со­
трудники консульских учреждений в 
Венгрии, ЧССР, Румынии, Алжире, 
Ливии, США, ФРГ, Финляндии, Фран­
ции, Италии, Индии, Сирии, Анголе, 
Мозамбике, НДРЙ, Афганистане и 
других странах уделяют постоянное 
внимание условиям труда и быта на­
ших людей, содействуют выполне­
нию стоящих перед ними задач, ока­
зывают нашим гражданам нонсуль- 
ско-правовую помощь.

К сожалению, этот перечень не 
имеет такого же продолжения. В 
иных наших консульских учрежде­
ниях граждан подчас делят на катего­
рии. Если человек приезжает в ко­
мандировку, да еще от солидного ве­
домства, отношение к нему благо­
склонное. А вот советскому гражда­
нину, прибывшему по частным де­
лам, рассчитывать даже на вежливый 
разговор не приходится...

Не могу не привести здесь строки 
из письма одной советской граждан­
ки, живущей в ГДР.

Я гражданка СССР. Выйдя замуж 
за гражданина ГДР, переехала на по­
стоянное жительство к мужу. Сло­
ва «гражданин» и «гражданка*> для ме­
ня не пустые звуки...

Наждая из нас становилась пропа-
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гандистом советского образа ж и з ­
ни, помогала людям в этой стране 
преодолевать еще существующие 
предрассудки по отношению к нашей 
стране. Не всегда это было легко. Но 
все мы воспринимали это как долг, 
высокую ответственность за зва­
ние гражданина СССР.

И сожалению, мы продолжаем 
сталкиваться с таким отношением 
к нам советских органов, когда в нас 
видят не своих сограждан, а едва ли 
не предателей Родины. Наждая из 
нас прошла через такие ситуации, 
когда любой маленький чиновник счи­
тал своим долгом выразить презре­
ние к нам, унизить наше человечес­
кое достоинство.

Еще больнее слушать, когда наш 
генеральный консул с высокой трибу­
ны призывает нас быть патриотами 
Родины, а потом на законный вопрос, 
почему нам осложняют посещение 
наших родственников в Советском 
Союзе, отвечает: *За всеми ведь не 
уследишь...»

Я  вынуждена пригласить мою 
мать на постоянное жительство в 
ГДР, потому что на деле это проще, 
чем добиваться разрешения посе­
щать ее в СССР с моей семьей».

Вдумайтесь! Советский человек 
вынужден добиваться права побы­
вать на своей Родине! Проблема гу­
манизации консульской службы 
встает здесь перед нами во весь 
рост...

НЕ СЧИТАТЬ 
УЕХАВШИХ ВРАГАМИ

Теперь еще об одной сфере рабо­
ты с нашими соотечественниками. Я 
имею в виду эмигрантов. Их у нас за

границей — около 20 миллионов. Они 
сейчас потянулись к своей Родине, 
проявляют огромный интерес к пере­
стройке, готовы содействовать ее ус­
пеху.

Нам не должно быть безразлично, 
кан соблюдаются гражданские и со­
циальные права этих людей. Есть ли 
у них возможность изучать родной 
язык, хранить культурное наследие, 
приобщаться к духовным и художе­
ственным ценностям Родины. Там, 
где нет для этого условий, — помо­
гать создавать их. Противодейство­
вать любым формам дискримина­
ции эмигрантов из Советского 
Союза, какой бы национальности 
они ни были.

Мы знаем немало лиц, некогда за­
несенных в категорию классовых 
врагов, которые сегодня делают 
много доброго для нашей страны. 
Консульским учреждениям необхо­
димо всячески расширять круг со­
отечественников, заново открываю­
щих для себя Родину. Пона мы явно 
недостаточно занимаемся этим, кон­
такты поддерживаем с узким кругом 
лиц, которые, по существу, сами на­
прашиваются на сотрудничество с 
нами.

Нельзя отталкивать человека на 
том лишь основании, что когда-то он 
выехал из страны. Жизнь сложнее 
догм, и подобный шаг не всегда сви­
детельствует об отсутствии патрио­
тических чувств. В годы застоя 
иные покинули Родину, но не порва­
ли духовных связей с ней. Для них 
наша перестройка открывает пути 
домой.

Из «ВЕСТНИКА МИНИСТЕРСТВА 
ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ СССР». в



«Спутник» не раз обращался к теме русской и со­
ветской эмиграции: академии Ю. Гуляев размышлял о 
возможностях сотрудничества с учеными и инжене­
рами, писатель Э.Медведкин — о возвращении тех, 
кто прошел западную  школу предпринимательства и 
готов на Родине включиться в перестройку экономи­
ки ... 0

Сегодня проблему вновь обсуждает писатель —Д а­
ниил ГРАНИН, утверждающ ий, что волны эмиграции 
(1905, 20-е, 40-е, 70-е годы) лишили страну заметного 
культурного слоя.

Ф о то  Сергея КУЗЬМИНА, Владимира БОГДАНОВА, 
Валентина БАРАНОВСКОГО и Андрея СТЕПАНОВА

О  Олегом Александровичем Цин- 

гером я познакомился давно, заоч­
но. Ныне, попав в Париж, решил по­
сетить его. Живет он в пригороде 
Гарше. Цингер — хуДожник-анима- 
лист. Когда я начинал работать над 
«Зубром», Цингер присылал мне вос­
поминания о своем друге, Тимофее­
ве-Ресовском, герое моего романа. 
Переписка наша продолжалась не­
сколько лет, и вот наконец мы свиде­
лись.

Дом был полон картин, фотогра­

фий — старых, совсем старинных, 
связанных с памятью отца, автора 
знаменитого учебника физики, да и 
всего этого семейства известных 
руссних ученых — математиков, 
астрономов, ботаников, да еще по 
линии матери связанных с театраль­
ной Россией начала века. Цингеры 
уехали из России в двадцатые годы. 
Олег Александрович не стал ни фран­
цузом, ни немцем, он чтит свои корни, 
любит родину, но, видимо, давно уже 
не чувствует себя эмигрантом. Было
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Михаил Шемянин. Эрнст Неизвестный.

когда-то желание съездить в Москву, 
в Питер, было, да с годами отмерло, 
потому как тянуло от родных мест и 
холодом, и враждебностью. А те­
перь уж и возраст, и здоровье не 
позволяют.

Таких русских и в новой эмигра­
ции, и в старой встречал я немало. 
Мне приходилось писать, как много 
дала европейской и мировой куль­
туре первая русская эмиграция. 
Она тан называется — русская, а 
включила в себя и украинскую, и бе­
лорусскую, и армянскую, и грузин­
скую. .. Деятели в самых разных об­
ластях жизни обрели заслуженную 
известность во всем мире. Допус­
тим, в науке— Зворыкин, Гамов, Ти­
мошенко, Ипатьев, Бахметьев, Пи-

тирим Сорокин, Добжанский... 
Можно перечислять и перечислять, 
о многих я просто не знаю, да и 
не знаю, занимался ли кто исто­
рией русской эмиграции. Стоит 
вспомнить таких крупных филосо­
фов, как Булгаков, Бердяев, Лос- 
ский, Франк, Шестов, Федотов. А 
были еще замечательные художни­
ки, артисты, медики, инженеры. От­
ношение ко всем им воспитывалось 
однозначное — «белоэмигранты», 
следовательно — враги. Только по­
сле второй мировой войны стало 
известно, что среди этой эмиграции 
были участники Сопротивления, ко­
торые самоотверженно помогали 
нам в борьбе с фашизмом.

Потом появилась «вторая эми-
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Ю рий Любимов.

грация»*, затем «третья».
Третью эмиграцию мы знаем луч­

ше всего. Она вознинла на наших 
глазах.

В семидесятые годы то у одного 
Дома культуры, то у другого выстраи­
вались очереди. Нетерпеливые, воз­
бужденные: открывшаяся выставка 
живописи могла продлиться всего 
несколько дней, а то и несколько ча­
сов —  их запрещали, закрывали. Де­
сятка два художников, один другого 
интереснее, появились в те годы.

* Имеются в виду годы второй мировой вой- 
ны, когда бывшие военнопленные и граждане, 
угнанные фашистами на работы в Германию, по 
разным причинам оставались за рубежом и не 
смогли вернуться на Родину. Покинули СССР и 
те, кто сотрудничал с оккупантами в 1941 —  
1944 годах. —  Ред.

Тюльпанов, Арефьев, Путилин, Не­
красов. ..

Потом исчезли, куда-то пропали. 
Ходили слухи, что уехали или повысы­
пали их. И вот теперь в ленинград­
ском Манеже вспомнили земляков. 
Читаю под фотографиями короткие 
справки: оказывается, и впрямь поч­
ти все они уехали тогда за рубеж, у 
некоторых есть перечни их выставок 
по разным странам. Наконец-то они 
попали сюда, в главный выставочный 
зал города, спустя пятнадцать лет, кто 
картинами, кто фотографиями, но все 
же попали, спасибо устроителям. Как 
много их, однако, покинуло Родину, 
слава богу, что не сгинули, не погиб­
ли, что хоть там писали, действовали. 
Мы лишились, Запад —  приобрел.
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Иосиф Бродский. Виктор Ненрасов.

По разным причинам, но в итоге в 
«третьей эмиграции» оказались так­
же талантливые представители наших 
искусств, наук. Мы потеряли целый 
слой нашей культуры. Мы помним, 
как это было, как всеми правдами и 
неправдами выталкивали, изгоняли 
из страны неудобных, неподдающих- 
ся, строптивых, таких, как Виктор Не­
красов, Владимир Войнович, Ефим 
Эткинд, Георгий Владимов... Биолог 
Жорес Медведев был посажен в 
психиатрическую больницу, и только 
энергичные протесты ученых во гла­
ве с Петром Капицей, писателей во 
главе с Александром Твардовским 
позволили освободить его. Но вско­
ре его заставили уехать за рубеж. 
Насильно был вывезен из страны

Александр Солженицын. Тан же на­
сильно вытолкнули поэта Иосифа 
Бродского (ныне оба —  лауреаты Но­
белевской премии. —  Ред.), писате­
лей Василия Аксенова, Андрея Си­
нявского.

Применяли разные методы, чтобы 
избавиться от инакомыслящих, от не­
согласных. Создавали невыносимые 
условия на работе, запрещали их 
фильмы, спектакли, не давали печа­
таться, художникам —  выставляться, 
увольняли, не давали работы. Выез­
жая за рубеж, эти люди становились 
«невозвращенцами», их немедленно 
причисляли к изменникам, перебеж­
чикам, шельмовали, клеймили. До­
ставалось и их родственникам, ос­
тавшимся здесь.

II
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Наум Коржавин. Владимир Войнович.

Тарковский, Любимов, Ростропо­
вич, Волконский, Вишневская, солис­
ты балета Нуриев, Барышников, Ма­
карова. ..

Списки росли, ширились, и ни чи­
новников культуры, ни чиновников 
партийных органов не интересовали 
причины, по которым все эти, такие 
разные люди ломают свою жизнь, 
остаются на чужбине, покидают дру­
зей, родных, налаженный быт... Не 
хотели задумываться и другим не да­
вали. Вместо этого — так было проще 
и удобнее — объявляли, что уехали те, 
кто одурачен западной пропагандой, 
прельстившись легкой жизнью, боль­
шими деньгами, что на самом деле 
они формалисты, творчески бесплод­
ны... Какие только ярлыки не клеили!

Горестные перечни потерь нашей 
культуры и науки велики. Таланты ни­
где никогда не бывают в избытке. 
Это наши чиновники считали, что у 
нас всего вдоволь.

За эти годы танцовщик Михаил Ба­
рышников стал суперзвездой. Преус­
пели художники — и Михаил Ш емя­
кин, и скульптор Эрнст Неизвестный, 
не говоря уж о Тарковском, о Ро­
строповиче. Нет, не затерялись наши 
отечественные таланты, много они 
сделали и делают, а некоторые, не­
смотря ни на что, делают во славу 
русской культуры. Вот передо мною 
книга В. Ходасевича «Белый кори­
дор» (воспоминания), выпущенная 
издательством «Серебряный век» в 
1982 году с надписью: «Эта книга из-

I
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дана при содействии фонда Михаила 
Барышникова». Фондом изданы и 
другие книги русского наследия, не­
известного или малоизвестного нам. 
Ефим Этнинд организовал перевод 
на французский язык собраний сочи­
нений Пушкина, Лермонтова, созда­
ние четырехтомника истории русской 
поэзии. Могу назвать и другие фонды, 
другие издания, выставки русской 
живописи, организованные эмигран­
тами.

Специалисты, наверное, могут 
сказать добрые слова о русских шко­
лах балета за рубежом, о музыкан­
тах, которые много сделали и делают 
для пропаганды советской музыки, 
руссной классики. Можно приводить 
немало фактов, заставляющих ныне

пересмотреть прежнее отношение к 
эмиграции. Среди эмигрантов были 
те, чье инакомыслие очищало мозги, 
пробуждало, рыхлило почву для но­
вого мышления.

С эмигрантами поступали неза­
конно, к этому я, собственно говоря, 
и веду. Я, конечно, прекрасно пом­
ню, что были на сей счет решения 
Президиума Верховного Совета 
СССР, но никто и никогда не сможет 
убедить цивилизованный мир в том, 
что можно на законных основаниях 
лишить человека Родины только за 
то, что он думает иначе, чем сегодня 
предписано. А потому сопровождав­
шие высылку «законные» решения 
незаконны. Никаких преступлений 
против своей страны эти уехавшие не
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Мстислав Ростропович.

совершали, лишение гражданства 
происходило с нарушением основ­
ных прав человека.

И если ныне мы восстанавливаем 
одно за другим права человека, реа­
билитируем незаконно осужденных, 
то тем более следует восстановить 
справедливость к живым. Могут воз­
разить, что они в этом не нуждаются, 
не просят вернуть отнятое у них со­
ветское гражданство. Но в этом нуж­
даемся мы, наше правовое созна­
ние, законность, которую мы утверж­
даем. Сегодня-то мы можем быть до­
статочно широки, достаточно мило­
сердны, чтобы не подсчитывать 
взаимные претензии.

Конечно, эмиграция весьма раз­
нородна. Есть в ней группы, неприми­

римые к нашему обществу, есть мо­
нархисты, завзятые антисоветчики, 
фашиствующие, есть организации, 
занятые деятельностью враждебной. 
Однако значительная часть людей, 
несмотря на обиды и несправедли­
вость, делали и делают немало для 
нашей культуры.

Сила нового мышления в при­
оритете общечеловеческих ценнос­
тей. Распахнуть двери когда-то 
изгнанным, тем, кто стал чужим 
против своей воли, протянуть им ру­
ку —  это можно считать велико­
душием, но куда вернее считать 
долгом.

Из газеты «ИЗВЕСТИЯ». л
Печатается с сокращениями. V x
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Около 8 процентов мировой торговли осуществляется через 
примерно 600 свободных экономических зон различных типов. 
Они существуют в самых разных странах, включая социалис­
тические. Собираются создавать их и в СССР. Где и как это 
сделать? И кан свободные зоны должны функционировать?

БЕЗ ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
РОМАНТИЗМА

Фото АПН

Приморсний нрай на Дальнем Вос­

токе, Одесса и Сочи на Черном мо­
ре, Мурманск и Выборг на севере 
Европы, прибалтийская Эстония —  
примерно пятнадцать регионов 
СССР проявляют интерес к созда­
нию свободных экономических зон.

Практически во всем мире эти не­
большие территории с особо благо­
приятным для деятельности ино­
странного капитала режимом слабо 
связаны с национальными рынками и 
ориентированы преимущественно на 
экспорт.

Такая традиционная модель сво­
бодных экономических зон лишь час­
тично отвечает задачам, стоящим пе­
ред советской экономикой.

По мнению специалистов, свобод­
ные экономические зоны советского 
образца, не утрачивая в целесооб­
разных пределах экспортной ориен­
тации, должны одновременно выпол­
нять две функции. Первое —  способ­
ствовать насыщению передовой тех­
нологией и высококачественными то­
варами внутреннего рынка СССР. 
Второе —  служить полигоном освое­

ния новых для него форм рыночного 
хозяйствования.

И, конечно, способствовать разви­
тию определенных регионов, таких, 
как Сибирь и Дальний Восток, в це­
лом. Предлагается, например, в ко­
нечном итоге распространить на всю 
восточную часть СССР «льготный 
экономический режим», привлека­
тельный не только для иностранных 
вкладчиков, но и для советских пред­
приятий и организаций из западных 
районов страны. В перспективе, по 
мере врастания «специальных зон» в 
советскую экономику, весь этот ре­
гион может превратиться в одну ин­
тегрированную «суперзону совмест­
ного предпринимательства».

Несколько вещей очевидны. Тер­
ритория, выбираемая для зоны, 
должна быть достаточно обширной, 
обеспеченной основами инфра­
структуры и трудовыми ресурсами, 
базой местных стройматериалов, 
иметь выход на внутренние и между­
народные коммуникации и развитые 
связи с остальной экономикой.

Ясно и то, что нельзя кроить карту
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свободных зон из Москвы. На их соз­
дание должно быть согласие и готов­
ность местных органов власти и на­
селения. Причем важно, чтобы все 
понимали: привычной социальной
сверхзащищенности для бездельни­
ков в этих зонах не будет. Никто не 
станет спасать убыточные предприя­
тия. Да, в них будет действовать со­
юзное и республиканское законода­
тельство, но с изъятиями в области 
хозяйственного и социального права. 
И трудно предположить, что ино­
странный капитал будет вкладывать 
средства в первую очередь в со­
циально-бытовую сферу, а не в про­
изводство.

Кстати, о праве. Очевидно, что 
свободные зоны в СССР должны 
иметь как общие, единообразные 
элементы, так и свою местную спе­
цифику. Эти единообразные элемен­
ты предполагается свести в закон 
СССР о зонах, а специфику каждой 
учитывать в разовых решениях Сове­
та Министров СССР.

В принципе определен и меха­
низм функционирования зоны. Она 
будет действовать как автономная 
хозрасчетная единица и рассчиты­
ваться с бюджетом за свои пред­
приятия в целом. Ей будет оставаться 
основная часть валютной выручки. 
Чтобы передовая продукция поступа­
ла из зоны на внутренний рынок всей 
страны, предполагается использо­
вать механизм государственных за­
казов. В обмен зона будет включена 
в систему материально-технического 
снабжения, иметь свои фонды, полу­
чать лимитируемые материалы и т.п. 
Зоны выводятся из таможенной тер­
ритории страны, они сами опреде­
ляют свою систему налогов. В них 
предусмотрены дополнительные га­

рантии иностранных капиталовложе­
ний, системы страхования от ком­
мерческого риска.

Созданию зон будет предшество­
вать государственная экспертиза их 
технико-экономических обоснова­
ний. Будущие блага их деятельности 

^надо соотносить с первоначальными 
государственными вложениями в не­
обходимое обустройство. А они ко­
леблются от одного миллиарда руб­
лей для зоны Сайменского канала в 
Карелии до восьми миллиардов для 
дальневосточной Находки. Такие 
обоснования надо прорабатывать и 
с потенциальными зарубежными 
вкладчиками, ибо без этого зоны мо­
гут оказаться просто утопией.

Одной из первых, если не первой, 
окажется, видимо, свободная эконо­
мическая зона в районе порта На­
ходка. Есть тому свои причины.

Во-первых, географическое поло­
жение. Находка имеет прямые 
транспортные выходы на Японию, 
другие дальневосточные и тихо­
океанские государства с бурно раз­
вивающейся экономикой. Под боком 
и Китай. Он готов сотрудничать в раз­
ных областях, от торговли до строи­
тельства, предоставлять свою рабо­
чую силу, которой на советском 
Дальнем Востоке не хватает.

Во-вторых, тут много ресурсов —  
от рудного и энергетического сырья, 
морепродуктов, леса до рекреацион­
но-туристских возможностей. Глубо­
кая переработка сырья в зоне вмес­
то его экспорта может принести хо­
рошие прибыли.

И наконец, тут достаточно давно и 
серьезно думают об организации со­
трудничества с зарубежными партне­
рами. В Находке действует группа 
«Импульс», которая создает новую



И Сайменский нанал на границе с Финляндией (слева), и дальневосточный порт 
Находка (справа) используются преимущественно для экспорта советского сырья.

экономическую модель города с 
учетом внешних связей. Основную 
ставку планируется делать на сме­
шанные, совместные предприятия.

До сих пор эти связи, включая 
приграничную торговлю, во многом 
регламентировались централизован­
ной, командно-административной сис­
темой хозяйствования. Портови­
ки, например, смешивали уголь раз­
ных сортов до однородного стандар­
та и зарабатывали на этом по двад­
цать центов за тонну. Они собирали 
из танкеров воду с мазутом, перера­
батывали и продавали полученную 
нефтесмесь за границу. Вся валюта 
шла в общегосударственный карман.

Находке не доставалось ничего. 
Очевидно, что подобная система 
сдерживала развитие хозяйственной 
инициативы.

Всего предприятия Находки уже 
сегодня зарабатывают в год только 
валюты 1 0 0 — 120 миллионов долла­
ров. Но не могут воспользоваться 
ими, что сдерживает осуществление 
многих интересных проектов. Из­
вестно, например, что иностранный 
туризм приносит большие доходы. 
Известно также, что многие японцы, 
например, хотели бы побывать в 
этом качестве на советском Даль­
нем Востоке. Но в Находке практи­
чески нет гостиниц. Китайские фирмы

I



При организации особых энономичесних зон тут может быть налажена его глубокая 
переработка.

готовы построить гостиничный ком­
плекс и просят за это 17 миллионов 
долларов. Эти вложения, имей город 
право их сделать из заработанных 
средств, окупились бы достаточно 
быстро.

До сих пор Дальний Восток снаб­
жается большинством ■ товаров из 
центра. Всякую мелочь везут за ты­
сячи километров, так что она стано­
вится прямо-таки «золотой». А ведь 
многое можно получить у ближайших 
географических соседей, и рассчи­
таться с ними тоже есть чем. Это бы­
ло бы дешевле.

Начавшаяся в СССР экономичес­
кая реформа позволила городским

властям заглянуть вперед. Они при­
гласили специалистов из Москвы, на­
шли и на месте людей, которые стал­
кивались с иностранными бизнесме­
нами, знают зарубежные рынки, 
спрос и предложение на них. Ведь 
без тщательного изучения своих воз­
можностей и возможностей партне­
ров, отработки механизма взаимо­
действия между ними любая попытка 
создания свободной экономической 
зоны обернулась бы экономическим 
прожектерством. А в экономике ро­
мантизм опасен.

По материалам советской 
прессы.
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Впервые в истории Советского государства несколько видных 
религиозных деятелей участвовали в работе I Съезда народных 
депутатов СССР. В их числе митрополит Волоколамский и Юрьев­
ский ПИТИРИМ (в миру Константин Владимирович Нечаев), док­
тор богословия, председатель Издательского отдела Московского 
Патриархата.

С ним беседует корреспондент АПН Герман БЕЛОУСОВ.

МИТРОПОЛИТ -  
НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ

Ф ото Олега ИВАНОВА и АПН

Вопрос: Церковь в нашей стране, 
согласно Конституции, отделена 
от государства. Теперь Ваша депу­
татская работа — деятельность го­
сударственная. Нет ли здесь про­
тиворечия?

Ответ: По этому поводу действи­
тельно были большие сомнения, в 
том числе и в церковных кругах. В 
конце концов Святейший Синод 
вынес постановление, что участие 
в выборах и работа в органах госу­
дарственной власти для нас воз­
можны. Поскольку в данном сду- 
чае мы выступаем не как депутаты 
от церкви, а как граждане своей 
страны.

Естественно, я буду оставаться 
на позициях православного епи­
скопа при обсуждении любых во­
просов, касающихся положения и 
деятельности церкви в обществе.

Но и в данном случае церковь 
должна пониматься не как некая 
политическая сила, но как носи­
тель определенных нравственных 
устоев.

Духовное здоровье народа бес­
покоит сегодня значительную 
часть советского общества, и в по­
нимании сути вопроса отмечается 
достаточно много общего между 
церковью и государством. Суще­
ствуют и взаимоприемлемые точ­
ки совместного приложения уси­
лий. Верующие граждане СССР 
уже хотя бы в силу своих религиоз­
ных принципов обязаны трудиться 
честно и жить чисто. На мой 
взгляд, это означает определен­
ный вклад в социалистическое 
строительство и в том, что приня­
то называть здоровым образом 
жизни. Программа охраны духов-
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ного здоровья народа, проверен­
ная за тысячу лет существования 
Русской церкви, остается вполне 
актуальной и даже приобретает 
злободневность...

Что касается функционирования 
церкви как таковой, то для этого в 
государстве должны быть опреде­
ленные условия. Поэтому сейчас и 
готовится Закон о свободе совести 
и религиозных организациях. Kji- 
ким он будет, как войдет в со­
циальную жизнь, я еще не знаю. В 
Институте повышения квалифика­

ции работников Прокуратуры 
СССР интересовались моим мне­
нием по данному вопросу. Я отве­
тил: это ваше дело — обеспечить 
правильное исполнение закона, ко­
торый будет принят, а мы на этом 
легальном фоне будем искать фор- 
мь! взаимодействия с государ­
ством.

Вопрос: Не первый год Вы из­
вестны активным участием в обще­
гражданской, так сказать, обще­
ственной деятельности: как член 
правления Советского фонда куль­
туры, как один из директоров-учре- 
дителей Международного фонда 
за выживание и развитие человече­
ства. Недавно Вас также избрали в 
правление союза «Долг», создан­
ного для помощи воинам-«афган- 
цам». Как Вам, лицу духовному, 
видятся задачи этой организации?

Ответ: «Афганец», т.е. солдат, 
вернувшийся из Афганистана (час­
то покалеченным), — прежде неиз­
вестное для нас социальное явле­
ние. Война опалила часть того по­
коления, с которым мы связываем 
свое ближайшее будущее. И то, 
что эго именно часть, а не все по­
коление, только обостряет возни­
кающие проблемы.

Мальчишки, попавшие в Афга­
нистан почти несмышленышами, 
вернулись домой гораздо более 
взрослыми, чем их невоевавшие 
сверстники. Война воспитала в них 
мужество, смелость, заставила це­
нить превыше всего закон взаимо­
выручки, сделала непримиримыми 
ко всякого рода лицемерию и 
фальши. Да и на общество наше 
они смотрят несколько иными гла-
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В перерыве между заседаниями Съезда. Народные депутаты Анатолий Карпов, экс­
чемпион мира по шахматам, председатель Советского фонда мира (слева), и 
митрополит Питирим.

зами, чем те, кто не побывал «там, 
за речкой». По этой причине они 
трудно входят в мирную жизнь, 
часто становятся «неудобными» не 
только на работе, но и просто сре­
ди сверстников. И даже в семье.

Наш союз «Долг» призван орга­
низовать всеобщую систему меди­
цинской и психологической реаби­
литации бывших воинов, содей­
ствовать их безболезненному воз­
вращению в мирную жизнь. И хо­
тя по природе я оптимист, я вижу 
на пути такой реабилитации гораз­

до больше трудностей, чем можно 
было ожидать.

Задача должна формулироваться 
так: каждый конкретный «афга­
нец» — инвалид он или нет, вер­
нулся с наградами или без оных — 
есть нормальный участник нашей 
общественной жизни и устроитель 
своего маленького человеческого 
очага. В зависимости от состояния 
его здоровья он должен иметь ка­
кую-то достойную форму деятель­
ности, должен быть включен в со­
циальный механизм. Ему надо
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дать возможность получить обра­
зование и привлекательную для 
него профессию, чтобы он ни в 
коем случае не чувствовал себя 
жертвой каких-то роковых, навя­
занных ему обстоятельств. Это 
чрезвычайно важно!

Вопрос: Насколько я знаю, Вы и 
до избрания народным депутатом 
много делали для «афганцев». Рас­
скажите, пожалуйста, об этом.

Ответ: В моей епархии, вклю­
чающей Волоколамский, Шахов­
ской и Лотошинский районы Мос­
ковской области, много пустую­
щих земель, которые при надлежа­
щем уходе могли бы давать хоро­
шие урожаи. Работа на земле, как 
никакой другой род занятий, вра­
чует нервную систему и вытесняет 
воспоминания, отягчающие душу.

Для начала я полагал вернуть к 
земле две-три семьи «афганцев» и 
с помощью местных Советов соз­
дать им наиболее благоприятные 
условия для самостоятельного ве­
дения хозяйства. Когда на встречу 
пришли более 150 афганских вете­
ранов, желающих заняться сель­
ским хозяйством, я почувствовал, 
что замысел вполне реален. Тем 
более что пришли они с семьями. 
Станут ли они работать на подряде 
от колхоза или возьмут землю в 
аренду на правах «фермеров» — это 
уже их дело.

Встал вопрос о средствах на обу­
стройство этих людей. Наши поис­
ки увенчались успехом, появилась 
возможность сотрудничества с не­
которыми организациями, кото­
рые берутся на взаимовыгодной 
основе сделать крупные капита­

ловложения в строительство. Ведь 
в будущем мы собираемся обеспе­
чить каждого работающего на зем­
ле «афганца» с семьей хорошим от­
дельным коттеджем. Это наша 
программа-минимум.

Вопрос: Следовательно, есть и 
программа-максимум?

Ответ: Говоря точнее — макси­
мум, обозримый с позиции сегод­
няшнего дня. Неподалеку от Воло­
коламска есть село Ярополец. Это 
часть бывшей прекрасной усадьбы 
Чернышова, которую еще в начале 
века называли «Подмосковным 
Версалем». К сожалению, усадьба 
почти полностью разрушена. Мы 
хотели бы восстановить ее и раз­
местить гам реабилитационный 
центр для «афганцев». Нас в этом 
поддержало правительство. А во­
круг самого села Ярополец предпо­
лагаем создать высокорентабельное 
сельскохозяйственное производ­
ство. Намечаем и ряд других дел — 
в том числе возрождение некото­
рых традиционных народных про­
мыслов.

Логично спросить: а какова во 
всем этом моя позиция как церков­
ного деятеля и религиозного чело­
века? На это я ответил бы: древняя 
традиция Русской православной 
церкви — пробуждать лучшие каче­
ства души, которые есть у каждого 
человека. Вообще задача церкви 
(бе «профитическая миссия», как 
говоряг на Западе) состоит в том, 
чтобы «очеловечить человека». За­
жечь еще хотя бы одну маленькую 
свечку на алтаре духовного воз­
рождения.
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нашли археологи в самом центре Москвы -  
у Красной площади

Фото Леонида ВИНОГРАДОВА и из газеты “ИЗВЕСТИЯ-

22 июля прошлого года в Исто­
рическом проезде, ведущем на 
Красную площадь, начался, каза­
лось бы, обычный ремонт дорож­
ного покрытия. Площадь возникла 
в XV веке, была замощена булыж­
ником в 1804 году, а в 1930-м его за­
менили красиво уложенной брус­
чаткой, которая уже заметно поиз­
носилась.

Любым земляным работам в 
центре Москвы должны предше­
ствовать археологические раскоп­
ки. Но этот порядок, как правило, 
нарушается. Только лето 1988 года 
внесло в список потерь москов­
ских археологов котлованы на пло­
щади Пушкина, в Китайском про­
езде, на старинной улице Сретен­
ке...

Увы, ситуация была типичной и 
на этот раз — реконструкция Исто­
рического проезда началась без ар­
хеологов. Но уже через несколько 
дней техника замерла, работы ос­
тановились. Московская экспеди­
ция Института археологии Акаде­
мии наук СССР потребовала про­
ведения широких раскопок.

Р аскопки быстро приобрели вид 
музея под открытым небом. Рас­
сказывает начальник экспедиции 
Сергей Чернов:

— Земля эта уникальна — здесь 
начиналась Москва. Очень важно, 
что археологам не пришлось про­
биваться сквозь каменные наслое­
ния многих столетий. За верхним 
слоем сразу же обнаружилась дере-



вянная мостовая XVI —XVII веков. 
Дальше легко открылась совсем 
уж древность — XV, XIV века и, на­
конец, Москва XIII века. Мы уви­
дели основание целого деревянно­
го дома — сруб. Неподалеку еще 
один. А потом — еще и ещ е...

В ходе раскопок были расчище­
ны пилоны Воскресенских ворот 
Китай-города 1538-1680 годов, фун­
дамент Иверской часовни 1745 го­
да, галереи Монетного двора и ос­
нование моста через некогда про­
текавшую здесь реку Неглинную. 
А бревенчатые срубы ставлены бы­
ли во времена Дмитрия Донского 
и Василия Темного. В одном из 
них, датированном XIV веком, бы­
ли найдены костяные гребни. Со­
оружение XIII века содержало ке­
рамику, фрагменты стеклянных со­
судов и перстней южнорусского 
производства. Одинаковая ориен­
тация срубов свидетельствовала о 
первоначальной планировке Вели­
кого посада Москвы.

Но самая сенсационная находка 
была сделана 27 августа. Скручен­
ный обрывок бересты был замечен 
вовремя — еще на лопате, поэтому 
место находки первой московской 
берестяной грамоты известно точ­
но — сруб XV века. На ней текст из 
17 строк по 4 — 5 знаков в каждой — 
фрагмент большого документа, ко­
торый был написан поперек про­
жилок бересты и поэтому оказался 
разорван таким необычным обра­
зом. О том, что это письмо, гово­

рит употребленное в нем слово 
«господине».

З д е с ь  необходимо небольшое от­

ступление. Русская история полна 
загадок, которые трудно разре­
шить из-за нехватки источников, 
освещающих прошлое Руси. И чем 
дальше в глубь веков, тем проблем 
больше. Русь была страной дере­
вянных городов и сел. Э го объяс­
няется климатом и удобством де­
рева как строительного материала. 
Однако пожар был почти неминуе­
мым концом каждого такого дома. 
Вместе с ним сгорали иконы, кни­
ги, документы, утварь. Число со­
хранившихся рукописей с веками 
убывает в геометрической прогрес­
сии.

Широко известны новгородские 
берестяные грамоты, найденные 
впервые в 1951 году. О том, что и в 
Московском княжестве писали на 
бересте еще во времена Сергия Ра­
донежского, было известно. Но ни 
одной находки ни в архивах, ни в 
земле не было. И вот наконец вес- 
точка от первых поселенцев Мос­
квы — московская берестяная гра­
мота №  1.

Т у т -то  и разгорелись страсти. Что 

делать? Оставить котлован откры­
тым? Но ведь Исторический про­
езд — это один из двух «рукавов», 
по которым в дни торжеств на 
Красную площадь вступают участ­
ники военных парадов, мощная
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военная техника, колонны демон- 
| странтов. Да и в другие дни не ис­

сякает поток людей на Красную 
[ площадь. Кроме того, открытый 

котлован небезопасен и для распо­
ложенных рядом исторических 

I зданий.
Ученые, общественность пред- 

I дожили создать в Историческом 
проезде подземный музей. Идею 
поддержал исполком Моссовета.

: Это будет необычная экспозиция: 
вдоль стен подземной галереи во 
всю длину Исторического проезда 
(она составляет 103 метра) за сте­
клом — каменные опоры моста, де­
ревянные стены, крепившие берег, 
срезы культурного слоя, древние 
срубы... Напластования веков.

Рассмотрение проектов начнется 
уже в этом году. Как сказал предсе­
датель исполкома Моссовета Вале­
рий Сайкин, «вопрос серьезный, и 
окончательный вариант решения 
будет, скорее всего, обсуждаться 
правительством».

А пока Московский посад надеж­
но укрыт. Раскопки законсервиро­
ваны. Старинные камни защище­
ны изолирующим нетканым мате­
риалом — дорнитом, затем — ме­
таллической сеткой, образовав­
шей в сочетании с бетоном своеоб­
разный «футляр». Все сооружения 
засыпаны песком, а сверху уложе­
ны бетонные плиты. И лишь над
Тан выглядит первая мосновсная берес­
тяная грамота и ее расшифровка.
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всем этим защитным слоем восста­
новлена брусчатка Красной площа­
ди..

Если смотреть сверху, она напо­
минает панно со сложным геомет­
рическим рисунком. А на нем чер­

ным гранитом выложены контуры 
обнаруженных здесь древних со­
оружений.

По материалам советской 
прессы. Q

Сегодня в распоряжении ученых — свыше 730 берестяных грамот. Из них 
690 найдены в Новгороде, 23 — в Старой Руссе (эти две группы отражают  
один и тот ж е  диалент) и еще около 20 — в пяти других древнерусских горо­
дах: Смоленске, Пскове, Твери, Витебске и Мстиславле. Совокупный их объем 
составляет 10 600 слов. Общий словник достигает 2 400 лексем. Это сопо­
ставимо с другими источниками, и не только в славистике, но и в изучении 
многих древних языков из других семей. Кроме того, они представляют самую 
древнюю из известных форм записанной живой славянской речи.

Значение берестяных грамот для славистики сопоставимо, например, со 
значением древнескандинавских рунических надписей для германистики (кста­
ти, общая длина берестяных грамот больше, чем у  рунических надписей, а со­
держание намного разнообразнее).

Вот несколько примеров текстов берестяных грамот, конечно, в переводе 
на современный язык. Хотя при этом они, к сожалению, несколько теряют ла­
коничность и изящество, присущее оригиналам.

Гоамота №  589, середина X I V века: «От Милы к Чудину. Дай Андрею рубль. 
Если ж е  не дашь, то сколько бесчестья ни заставит меня он за это принять, 
все твое".

Гоамота № 415 , первая половина X I V века: «Поклон от Февронии к Филип­
су с плачем. Избил меня пасынок и выгнал со двора. Велишь ли мне ехать в го­
род или сам поезжай сюда. Я  избита".

Пример военного донесения, грамота №  636, последняя треть X I I I  века: 
«Пришел искупник (то есть выкупленный пленник) из Полоцка. Сообщает о 
большом войске. Пришлите ж е  пшеницы для гарнизона".

Пример письма от одного феодала к другому — грамота из Старой Руссы 
№  10, вторая половина X I I  века: "Гоамота Я рилы к Онании. В  волости твоей, 
в Городище, только воду пить". Больше ничего не сказано, но ясно: там такой 
голод, что ничего, кроме как пить воду, жителям не остается.

Социальный состав авторов весьма разнообразен, что говорит о чрезвы­
чайно широком распространении грамотности. В большом числе писем автор 
или адресат — женщина.

Наждый археологический сезон приносит новые находки. Как считают спе­
циалисты, пока раскопано не более 1,5 — 2 процентов только тех грамот, 
что лежат в земле Новгорода.

По материалам журнала «ВЕСТНИК АКАДЕМ ИИ Н А У К  СССР».



БАНК,
РИСКУЮЩИЙ 
ДЛЯ ЛЮДЕЙ

Ф ото Михаила СТЕПАНОВА

Еще одно веяние времени: в СССР создаются коммер­
ческие банки на акционерной или паевой основе. В том 

числе -  кооперативные. Они доступнее для клиента, чем 
государственные, живее реагируют на конъюнктуру, 

прямо заинтересованы в успехе дела, под которое выдают
деньга.

Кооперативный банк «Столич­
ный» начал свои операции 14 фев­
раля 1989 года. Его основали п^гь 
финансово мощных кооперативов, 
занятых строительными и рестав­

рационными работами в Москве. 
Каждый внёс в уставной фонд по 
200 тысяч рублей. Кроме того, опе­
рации банка обеспечены движи­
мым и недвижимым имуществом



Председатель правления кооперативного банка Александр Смоленский.

этих кооперативов — в сумме еще 5 
миллионов.

Текущими делами занимается 
правление (три человека), наибо­
лее ответственные решения при­

нимает совет из пяти председате­
лей кооперативов-пайщиков.

Какие цели ставят перед собой 
пайщики, как представляют себе 
направления деятельности своего



банка? На эти и другие вопросы на­
шего корреспондента Ларисы 
ОЛЫИЛНЕЦКОЙ отвечает пред­
седатель правления кооперативно­
го банка «Столичный» Александр 
СМОЛЕНСКИЙ:

— Основная цель банка — по­
мочь встать на ноги кооперативам, 
работающим над благоустрой­
ством Москвы, укрепить их мате­
риально-техническую базу. Конеч­
но, планы благоустройства и ре­
конструкции нашей древней сто­
лицы предполагают миллиардные 
вложения. Но отсюда еще не сле­
дует, что можно пренебрегать на­
шими миллионами. Тем более что 
свою деятельность мы только на­
чинаем, и со временем, как я на­
деюсь, наши оборотные средства 
будут возрастать.

К тому же мы собираемся креди­
товать не только кооперативы, но 
и государственные организации. 
При одном непременном условии: 
дело, под которое берутся деньги, 
должно реально улучшать быт лю­
дей, а не поправлять финансовые 
счета того или иного ведомства. 
Вот на это последнее мы денег ни­
когда не дадим.

-  Не собираетесь ли вы дубли­
ровать в миниатюре деятель­
ность государственного Промстрой­
банка?

— Ни в коей мере. Во-первых, 
мы действительно выступаем в 
несравнимых весовых категориях. 
Во-вторых, кредитование строи­
тельства — всего лишь одно из 
направлений нашей работы. Пер­
вая наша операция вообще име­
ла отношение к сельскому хозяй­
ству.
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Произошло это следующим об­
разом. Буквально через несколько 
дней после того, как мы откры­
лись, пришел человек и предста­
вился председателем семейного 
кооператива из У збекистана. Поло­
жение у него было аховое: колхоз 

.выделил ему землю, семена, но 
обязательства по аренде техники 
не выполнил. Надо пахать, сеять, 
потом убирать урожай. И чем это 
делать? Голыми руками? Правда, 
руки у клиента были замечатель­
ные. Сразу видно, что он ими не­
мало потрудился. В общем, чело­
век этот вызывал симпатию, и мы 
дали ему кредит, помогли приоб­
рести технику.

-  Вы и в последующих опера­
циях собираетесь руководствовать­
ся личными симпатиями и антипа­
тиями?

— Естественно, нет. Мы коммер­
ческое предприятие и, в отличие 
от государственных банков, рис­
куем собственными живыми день­
гами. Просто за красивые глаза мы 
их, конечно, не ссужаем. Но каки­
ми бы жесткими ни были правила, 
надо при этом оставаться челове­
ком.

А порядок обычно такой: после 
запроса о кредите мы приглашаем 
специалистов, которые проводят 
экспертизу и докладывают свои 
выводы совету банка. Совет в ко- 

. нечном счете определяет и размер 
ссуды, и процент на нее, и срок 
возврата. Кстати, в этом еще одно 
наше отличие от госбанков. Мы 
можем вообще ничего не взять за 
ссуду, а можем потребовать и весь­
ма значительный процент.

-  То есть все опят ь-таки зависит
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от персонального отношения совета 
банка к клиенту?

— Все зависит от степени риска, 
на который идет банк. Попробую 
объяснить это на двух примерах.

Вместе с одной из хозрасчетных 
организаций при Московском го­
родском комитете комсомола мы 
хотим заняться кабельным телеви­
дением. Дело это в нашей стране 
новое, но безусловно перспектив­
ное. Если оно окажется еще и при­
быльным, тогда мы создадим что- 
то вроде консорциума: наряду с ор­
ганизациями, которые предоставят 
оборудование и технологию, туда 
войдет и наш банк со своими день­
гами. При таком варианте ни о ка­
ких процентах речь не идет.

Другой случай. Недавно мы под­
готовили кредитное соглашение с 
кооперативом, который только- 
только начал работу- и фактически 
ничем еще не располагает, кроме 
пустого расчетного счета. Государ- 
ственный банк отказался дать ему 
деньги. Ну а мы познакомились с 
их планами, попробовали прики­
нуть возможности и решили ссуду 
выдать. Под 10 процентов и на ко­
роткий срок. Последнее объяс­
няется не нашей жадностью, а 
стремлением заставить кооператив 
работать интенсивнее. Развивать 
производство, а не набивать поско­
рее карманы деньгами, что еще у 
нас в кооперации случается.

-  Вы сказали о риске. 11ри таком 
ведении дел он, безусловно, присут­
ствует. Что будет, если вас все-таки 
постигнет неудача?

— Было бы наивно надеяться, 
чз о никаких срывов у нас и в прин­
ципе не может быть. Деловая муд­

рость состоит в том, чтобы и в та­
ком случае постараться понести 
минимальные потери. Для этого 
создано кооперативное страховое 
товарищество с капиталом 700 ты­
сяч рублей. Каждую операцию мы 
у него страхуем. А оно гарантирует 
нам спокойный сон.

-  В ходе беседы вы упоминали о 
некоторых отличиях вашего банка 
от государственного. Нельзя ли 
сказать об этом подробнее?

— Наиболее характерное отли­
чие — это, пожалуй, наша прямая 
материальная заинтересованность 
в удачном исходе финансируемой 
операции. У работников госбанков 
зарплата фиксированная. У нас же 
она ежеквартально пересматри­
вается советом банка и зависит от 
того, как мы ведем дела. Суще­
ствует также система премий.

Далее: в кооперативных банках 
значительно меньше аппарат. В 
«Столичном», к примеру, штат на 
сегодняшний день состоит из пяти 
человек. Максимально он будет 
расширен до восьми. Весь даль­
нейший рост объема банковских 
операций будем контролировать с 
помощью компьютеров. Собствен­
но, мы могли бы установить их и 
сегодня. Но пока вся банковская 
система в СССР не будет компью­
теризована, мы не видим в этом 
особого смысла.

Как еще одну отличительную 
черту следует упомянуть более вы­
сокую оборачиваемость средств в 
кооперативном банке. Рубль дол­
жен работать, а не лежать мертвым 
капиталом. Далее — сервис: не 
клиент идет к нам, как это проис­
ходит в случае с госбанком, а мы



сами идем к клиенту. Наконец, 
полная коммерческая тайна. На по­
следнем моменте я хотел бы оста­
новиться особо.

При растущей конкуренции между 
кооперативами, а также между ко­
операцией и государственными 
предприятиями (что я считаю симп­
томом оздоровления нашей эконо­
мики) требование соблюдения ком­
мерческой тайны приобретает нема­
ловажное значение. Только не на­
до путать эту тайну с каким-либо 
нарушением закона. Законность 
всех операций мы также гаранти­
руем. Не случайно одним из моих 
заместителей совет банка назна­
чил юриста с большим опытом 
работы.

-  Надеюсь, вы не разгласите 
особых секретов, если поделитесь 
планами в области сотрудничества с 
другими советскими и зарубежны­
ми банками?

— Что касается советских кол­
лег, то могу сказать: сейчас созда­
на Всесоюзная ассоциация коммер­
ческих банков, в которую мы не­
медленно вступили. Надеемся, что 
ассоциация не только обеспечит 
нам надежную правовую защиту, 
но и значительно расширит наши 
практические возможности.

Ведем мы переговоры и с зару­
бежными банками, готовы пред­
ставлять их интересы 'в нашей 
стране. Ведь самостоятельная ак­
кредитация стоит очень дорого, и, 
как показывает практика, расходы 
не всегда себя оправдывают. Выхо­
дили мы и на некоторые иностран­
ные фирмы, но серьезных предло­
жений пока не получали. Все, что 
мы слышали, было связано с выво-
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зом сырья из СССР. На это наш 
банк не пойдет, какой бы выгод­
ной ни казалась сделка. Торговля 
сырьем, как мне представляется, — 
вообще не лучший способ добыва­
ния валюты.

-  Предполагаете ли вы подобно 
многим зарубежным банкам фи­
нансировать перспективные науч­
ные разработки?

— Мне кажется, сейчас нам не­
обходимо совсем другое. Интерес­
ных идей в Советском Союзе хва­
тает. Только мало кто согласен 
взяться за их реализацию. Вот эту 
сторону дела мы и берем на себя. 
Не удержусь, чтобы не похвастать­
ся: благодаря нашему участию и 
помощи на рынок скоро выйдет 
принципиально новый строитель­
ный материал — простой в обраще­
нии и очень долговечный. Он во 
многом облегчит работу реставра­
торов.

Кредитуем мы и производство 
экологически чистой сельскохо­
зяйственной продукции. Пусть это 
даже и не всегда прибыльно (такое 
условие мы оговариваем в согла­
шении), но ведь речь идет о здоро­
вье людей!

Естественно, я не могу раскрыть 
вам всех наших планов — это бы 
прямо противоречило моему соб­
ственному заявлению относитель­
но соблюдения коммерческой тай­
ны. Скажу одно: все планы «Сто­
личного» связаны с развитием со­
ветской экономики, с повышением 
благосостояния рядовых граждан. 
На мой взгляд, это самое разумное 
использование права на риск, ф
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Что важнее —  пятьдесят олимпийских медалей или здоро­
вье всей нации? —  тан предлагает взглянуть на проблемы 

советского спорта чемпион мира по шахматам
Гарри КАСПАРОВ.

НУЖНЫ л и  
СТРАНЕ 

ЗДОРОВЫЕ 
ЛЮДИ?

Ф ото Александра УСАНОВА, 
Феликса БОРОДИНА и ТАСС

В о п р о с  кажется странным. И столь 

же странным окажется ответ —  не 
нужны. Во всяком случае, тем лю­
дям, которые отвечают за организа­
цию нашего спортивного хозяйства. 
Именно такой вывод можно сделать, 
познакомившись с нынешним поло­
жением спорта в стране.

Но чтобы разобраться в положе­
нии, сложившемся сегодня, думает-
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ся, есть смысл заглянуть в нашу не 
столь отдаленную историю.

В 30-е годы в СССР началось 
формирование новой спортивной 
системы. Люди хотели заниматься 
спортом, сдавали нормы комплекса 
ГТО (Готов к труду и обороне). Сдача 
этих норм происходила в обстановке 
всеобщего подъема, и самое глав­
ное —  она требовала серьезной 
спортивной подготовки. И такая воз­
можность представлялась на всех 
спортивных сооружениях страны.

Худо, однако, что система, сфор­
мированная шестьдесят лет назад, 
сохранялась, с небольшими измене­
ниями, в начале 50-х и середине 60-х 
годов.

А между тем прсле войны произо­
шла определенная рокировка цен­
ностей. СССР вступил в междуна­
родное спортивное движение, и этот 
в общем-то закономерный шаг при­
вел к тому, что спорт в нашей стране 
стал результативным. Эффективность 
работы спортивной организации, тре­
нера стала оцениваться количеством 
подготовленных разрядников и мас­
теров спорта, завоеванными медаля­
ми и призами.

Создалась обособленная когорта 
спортсменов, которая добивалась 
побед, прославлялась, получала при­
зы. Стране нужны были медали, ну­
жен был дурман побед. Сначала мы 
действительно легко побеждали, по­
том это стало труднее. И чем дальше, 
тем решительнее спортивная систе­
ма, ориентированная на междуна­
родные победы, отбрасывала все, 
что ей мешало, в первую очереДь 
массовый спорт, не приносящий ме­
далей и рекордов.

Такой путь был предопределен. 
Сначала сбор всех лучших под зна­
мена сборной, потом ужесточение 
спортивного режима, потом отсече­
ние всего, что не ведет к рекордам.

Начиная с 50-х годов акцент с 
массового спорта начал смещаться 
и продолжает смещаться в сторону 
лидеров и чемпионов, какие бы пре­
красные постановления ни принима­
ли руководящие спортом инстанции. 
При этом спортивно-тренировочная 
база, по существу, осталась прежней. 
Ведь количество вкладываемых в 
спорт денег с учетом инфляции ос­
тается неизменным, а стоимость под­
готовки чемпионов неуклонно воз­
растает. Именно из-за этого база 
массового спорта сужается, по­
скольку все лучшее поглощает спорт 
высших достижений. Если на страну 
вместо ста тысяч бассейнов можно 
сделать только сто, то все сто будут 
работать на первую команду страны. 
Деньги, предназначенные на разви­
тие массового спорта, расползаются 
по тем спортивным школам и спор­
тивным залам, в которых воспиты­
вают чемпионов. Никого не волнует, 
сколько детей пройдет через оздо­
ровительную секцию, главное —  раз­
рядники и мастера.

Конечно, можно придумать на бу­
маге миллионы липовых значкистов 
ГТО, как это сделал в конце семиде­
сятых бывший председатель Спорт­
комитета Сергей Павлов. Можно за­
писать оптом всех, кто хоть однажды 
принял участие в километровом про­
беге, в почти стомиллионную армию 
советских физкультурников. Но от 
этого количество людей, регулярно 
занимающихся спортом, не вырас-



тает. Зато деньги, предназначенные достижений сам себя не кормит. Точ­
на развитие массового спорта, поти- нее, несколько чисто профессио- 
хоньку начинают обеспечивать толь- , нальных видов спорта содержат все 
ко спорт «лжепрофессионалов». остальные. В мире не тан уж много

Я не оговорился. В отличие от за- этих самых профессиональных ви- 
падного профессионального спорта дов: футбол, хоккей, баскетбол, шах- 
наш спорт так называемых высших маты, теннис, велоспорт, авто- и мо-



тогонки, бейсбол, бокс... Легкая ат­
летика и плавание — это уже полу­
профессиональные виды. Они дают 
большие финансовые поступления. 
Но не лично игрокам, а федерациям. 
С остальными видами спорта боль­
шая проблема. На стрельбу из лука, 
стрельбу пулевую, пятиборье, борьбу 
классическую идут деньги, которые 
выжимают из профессиональных 
дисциплин. Потому что и там для под­
готовки мастеров нужны такие же 
деньги, что и в футболе и теннисе. Не 
надо ведь забывать — главный отчет 
идет по медалям, а в каком виде 
спорта они завоеваны, для чиновни­
ков от спорта не так уж и важно.

Празднин “большого спорта» и будни 
■•массовой физической культуры».
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Главное — количество. Это и есть 
вал, который губит советский массо­
вый спорт.

Всю ли правду мы знаем про наш 
массовый спорт? Почему, скажем, 
любой советский гражданин не мо­
жет отвести ребенка в бассейн или 
спортзал? И не сможет в ближайшем 
будущем, пока не будет сломан тот 
механизм, который позволяет чинов­
никам брать деньги из массового 
спорта на развитие спорта высших 
достижений. Вот почему я ратую за 
профессиональный спорт. Признав 
статус профессионального спорта, 
мы навсегда прекратим перекачку 
денег из массового спорта в профес­
сиональный.

При этом надо осознать, что ряд 
видов понесет ущерб, и мы будем по­
лучать меньше медалей на Олимпиа­
дах. Но давайте думать, что важнее — 
лишние медали на Олимпиаде или 
здоровье всей нации? На этот во­
прос у большинства людей будет 
один ответ, у чиновников Госком­
спорта — другой. Потому что долгие 
годы с них спрашивали по другому 
счету.

Перестройка в накой-то мере ста­
ла затрагивать и эту сферу. Спорт до­
статочно финансово прибылен, и ру­
ководство Госномспорта в послед­
ние годы отчитывается и по новому 
пункту плана — сдача валюты. Много 
ли мы зарабатываем? На профес­
сиональном уровне — мизер. Mof/in 
бы больше? Конечно. Нужно шире 
открыть дорогу на Запад. Но как? 
Ведь у нас не существует реального 
статуса спортсмена. Кто такой спорт­
смен в наших условиях? Непонятно. 
Почему же чиновничий аппарат боит­

ся признать его профессионалом? 
Да потому, что тогда тот перестанет 
быть зависимым. А чем же тогда бу­
дут заниматься чиновники из Госком­
спорта? Ведь сегодня от них зависит, 
кто будет тренером той или иной 
сборной и кто в ней будет выступать. 
Если они признают права спортсме­
нов, то как же и кем они будут управ­
лять? Ведь тогда может обнаружить­
ся их ненужность. И придется согла­
шаться на создание независимых 
федераций — Союза шахматистов, 
Союза теннисистов, Союза футбо­
листов.

Сегодня Госкомспорт исполь­
зует в отношениях со спортсмена­
ми собственные инструкции, а не 
законы государства. Наш спорт­
смен вообще существо бесправное 
и безгласное. Именно этим и объяс­
няется, что Госкомспорт из двух на­
правлений — коммерциализации и 
профессионализации — выбрал 
лишь первое. Коммерциализация 
чиновников устраивает, потому что 
позволяет зарабатывать деньги. А 
профессионализация не устраи­
вает, потому что тогда Госкомспорт 
теряет возможность управлять ад­
министративными методами.

Я двумя руками голосую за то, что­
бы узаконить профессиональный ста­
тус спортсмена. В основных профес­
сиональных видах спорта создать са­
моуправление. Почему теннис обя­
зан поддерживать пятиборье? Если 
престиж тенниса выше, то он и дол­
жен развиваться в первую очередь. 
Спорт следует перевести на само­
окупаемость. Нужны государствен­
ные законы, препятствующие пере­
качке денег из профсоюзных фон-



НУЖНЫ ЛИ СТРАНЕ ЗДОРОВЫЕ ЛЮДИ?  -  67

дов, предназначенных для массово­
го спорта, в фонды “лжепрофессио- 
нальных» команд. Пусть это даже 
приведет к упразднению, скажем, ка­
кого-то количества футбольных ко­
манд вторых, пятых, десятых лиг. 
Пусть ударит по некоторым первым 
сборным страны, но другого выхода 
все равно нет, пока не сломаем 
структуру, работающую только на 
олимпийский вал, на медали в меж­
дународных соревнованиях.

Повторяю: необходимо разде­
ление массового спорта и про­
фессионального. Категорически 
необходимо! Главное в этом раз­
делении, чтобы профессиональ­

ный спорт помогал развитию 
массового. И ни в коем случае не 
наоборот.

Из журнала «ОГОНЕК».
Печатается с сокращениями.

От редакции. На заседании комите­
тов Верховного Совета СССР 
20—21 июня депутаты не сочли воз­
можным рекомендовать на пост 
председателя Госкомитета СССР 
по физической культуре и спорту 
Марата Грамова, ранее руководив­
шего этим ведомством. ф

СТАРТУЕТ «ЛАСТОЧКА»

Тридцать лет эксплуатируются на водных магистралях страны и 
за рубежом советские суда на подводных крыльях. И в те эти годы се­
мейство «крылатых» постоянно пополняется. Так, на Волге близ Горь­
кого недавно прошел испытания новый теплоход, с полным основанием 
названный именем стремительной изящной птицы —  «Ласточка».

Внешне судно почти не отличается от своего предшественника 
«Восхода», его пассажирские салоны также вмещают семьдесят че­
ловек. Но скорость хода у  «Ласточки» в полтора раза выше и состав­
ляет 90 километров в час. Это позволяет ей всего за пять часов пре­
одолевать расстояние между Гэрьким и Казанью, на которое, кста­
ти, обычный теплоход затрачивает более суток. А объясняется та­
кая быстроходность тем, что вместо одного двигателя мощностью 
одна тысяча лошадиных сил, имеющегося на «Восходе», на «Ласточке» 
их установлено два — п о1350 лошадиных сил каждый. Появились изме­
нения и в конструкции крыльев, рулевого устройства, заметно приба­
вилось средств автоматики.

Из газеты «ВОДНЫЙ ТРАНСПОРТ».
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Письма
читателей

«я р а д  з а  ж и в ы х  
И СКОРБЛЮ О ПОГИБШИХ»

Я хотел бы через ваш журнал обра­
титься к моим современникам, совет­
ским солдатам, которые воевали в А фга- 
нистане дни, месяцы и годы. Я очень хочу, 
чтобы они знали, что я рад видеть их 
вернувшимися домой живыми, мы пони­
маем их чувства, несмотря на то, что 
нас разделяет. Я очень надеюсь, что 
СССР встретит их с пониманием и лю­
бовью, а не как ненужных парий, и ока­
ж ет им всяческую помощь.

Петер АЛЕКСАНДЕР СМИТС 
А нтверпен, Бельгия

РАЗМЫШЛЕНИЯ. МНЕНИЯ.
ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Я  подписался на «Спутник» недавно. С 
возрастающим нетерпением ж ду оче­
редного номера журнала, такое большое 
значение он для меля имеет. Но и Совет­
ский Союз много для меня значит, поэто­
му мне трудно выразить печаль, которую 
я испытываю, когда вижу, как обна­
ж ает  ж урнал советское общество.

Это не критика, скорее, исповедь. За 
последнее время Советский Союз до того 
сильно изменился в моем представлении, 
что теряется всякая надежда. А в том 
жестоком мире, где я живу, так трудно 
иметь какую-либо надежду. Я хочу по­
просить Вас не идти по пути самоунич­
тожения, ведь нам нужна победа пере­
стройки не меньше, чем Вам. Я искренне 
так думаю.

Что касается перевода, то мое мнение 
противоположно мнению одного из чи­
тателей из Бразилии, письмо которого 
Вы опубликовали. Действительно, он сде­
лан на язык, принятый в Португалии, но 
я не считаю это недостатком, наобо­
рот, это обога1цает.

Антонио А.Н ЕЮ  
Сан-Пауло, Бразилия

В книге «Перестройка и новое мышле­
ние» М .С.Г Iорбачев подробно объясняет 
причины и последствия всех проблем об­
щества.

Я  очень рада, что сейчас вы стоите на 
правильном пути. Меня удивляет, что 
некоторые читатели не воспринимают 
критики сталинизма. Нужно публико­
вать еще больше информации об ошиб­
ках и несправедливости той эпохи. 
Культ личности стал основой слепой ве­
ры в Сталшю, к тому ж е не было глас­
ности, что мешало называть вещи свои­
ми именами. Только теперь, на основе но­
вого мышления, мож но исправить допу­
щенные ошибки. Я принимаю политику 
обновления и перестройки, это истин­
ный путь социализма к его вершине.

Мабель AM  А ДО  
Корденас, Куба

Я  прочла очередной номер журнала и не 
могу опомниться, как ж е ваш журнал изме­
нился к лучшему! Поздравляю! Это истин­
ное удовольствие слышать новые голоса и 
узнавать новые мнения вашей прессы, выра­
женные с новой свободой. Не отходите от 
этого, ради бога! Идите только вперед!

Я стала преданной поклонницей «Спут­
ника», нового «Спутника», который ста­
новится таким, каким я надеялась его уви­
деть когда-нибудь! Великолепная работа, 
и, хотя есть еще возможность совершен­
ствоваться, вы уж е на правильном пути. 
За это мы все вас благодарим!

Катерина Б  А УМ 
Сант-Катарина, Онтарио, Канада

Интерес к советским публикациям, и в 
первую очередь «Спутника», резко возрос 
после апрельского пленума ЦК КПСС 1985г.

Мои знакомые и коллеги, которые до 
этих пор не интересовашсь ни политикой, 
ни жизнью в Советском Союзе, стали про­
являть к Вашей стране живой интерес, а 
такж е больше задумываться над тем, что 
происходит у  нас. Ваше новое мышление 
стало настолько динамичным, что, не­
смотря на все трудности, невозможно 
противостоять этой политике.

Поэтому считаю, что очень важно 
иметь возможность читать Ваши пуб­
ликации. В том числе и статьи дискус­
сионного характера. Конструктивный 
обмен мнениями, высказывание противо-
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наложных точек зрения только полезно, 
так как помогают избежать ошибок и 
способствуют прогрессу. И здесь Вы 
узили вперед. Много успехов в Вашей по­
литике перестройки и гласности.

Ирмхильд МЛ ГКС 
Дессау, ГДР

Статья «Судьба аристократки» 
(№ 1/89) произвела на меня огромное впе­
чатление. Я перечитывал ее несколько раз и 
даже прослезился. Такое было чувство, что 
это все произошло с моей матерью и се­
строй. Что касается брата Китти, кото­
рый эмигрировал, понимаю сейчас, что он 
просто мог быть расстрелян, так как в то 
время в России могло произойти все, что 
угодно. Немного было таких, как Ленин. 
Многие пропиши па высокие посты, чтобы 
мстить народу, будь то аристократы или 
интеллигенция. Есть много примеров: Ста­
лин, Вышинский, Жданов, Ежов, Берия, 
Ягода, творившие зло, подвергая советских 
людей незаконным массовым репрессиям. 
Как ж е могло произойти, что жестоко 
преследовалась семья, пусть и богатая в 
прошлом, но честно решившая, без тени со­
мнения, помогать советской власти. Как 
горько, горько!

Передайте, пожалуйста, Екатерине 
Мещерской мои наилучшие пожелания 
здоровья и благополучия.

Фсрраз ДИДИ  
Луанда, Ангола

Ваш журнал мне всегда нравился. Ра- 
скрывая «Спутник», спрашиваю себя: «Что 
нового?» Читаю его с начала до конца.

Время от времени по телевизору пока­
зывают политиков, певцов, фильмы, о ко­
торых я  уж е читал в «Спутнике».

Когда я вижу произведения современного 
искусства, я всегда вспоминаю статью об 
Александре Шилове (№6?85); картины ко­
торого произвели на меня большое впечат­
ление. Переключиться с реализма на аб­
стракционизм я могу за одну минуту. Но, 
чтобы от абстракционизма прийти к реа­
лизму, нужны годы. У нас на Западе стало 
модой: посадить на полотно пяток пятен 
от томатного сока или собрать груду ме­
талла и объявить это дорогим произведе­
нием искусства. Грустно!

Ингрид ЛИШКЕ 
Западный Берлин

Статья «Они и мы» (№• 12/88) посвя­
щена борьбе с алкоголизмом. Во Франции 
проблема алкоголизма среди молодежи 
от 15 до 20 лет остается очень тяже­
лой и мало обсуждаемой. Кажется, что 
в эффекте от употребления алкоголя 
ищут то же, что и от наркотиков. Спа­
сибо вашему журналу за то, что он за­
тронул этот важный вопрос.

Мишель ГРИПУА 
Везине, Франция

Каждый номер «Спутника» -  это вве­
дение в новый мир, мир, в котором есть 
высокий моральный дух и стремление 
улучшить жизнь человечества. Много 
лет я читаю «Спутник», который очень 
важен для нашей духовной жизни. Поэ­
тому, я думаю, надо сообщать не только 
новости вашей страны, но и всемирные 
новости.

Я  с интересом прочел статью «Арме­
ния: час беды» (№>3/89), дающую боль­
шие знания о землетрясениях. Но 7 де­
кабря произошла трагедия не только для 
Армении, но и для всего мира.

Навимана ПАРАДА 
Коломбо, Шри Ланка

Хочу признать, что я не очень взрослая 
и мало понимаю в политике. Но «Спут­
ник» очень нравится мне. Особенно боль­
шой интерес вызывают публикации о мо­
лодежи и проблемах экологии. Я уча­
ствую в кружке «Природа и человек». Мы 
делаем все возможное, чтобы сохранить 
красоту природы. Это становится все 
труднее при современной жизни. Нам 
грозит опасность. Недавно я  видела по 
телевидению, что в некоторых странах 
люди платят деньги, чтобы подышать 
немного чистым воздухом из аппарата. 
Мне хочется через ваш журнал призвать 
людей беречь и не загрязнять природу. Я 
уверена, что каждый человек может 
что-то сделать, чтобы все, что окру­
жает нас. стало красивее.

Галина ПАНОВСКА 
София, Болгария

Уважаемые читатели! Благодарим за 
присланные письма и просим извинить за 
их сокращения. Убедительная просьба: пи­
сать письма и свой адрес разборчивым по­
черком. — Редакция.
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Нина Квижинадзе

-  Я слышал, вы делаете фильм 
о цирке. Но здесь, по-моему, про­
исходит что-то другое.

-  Это вам только кажется.
-  Тогда почему вы снимаете в 

подвале?
. -  Вас этот момент смущает?

-  Да как вам сказать... А кто 
герои фильма?

-  Люди, влюбленные в искус­
ство.

-  Как будет развиваться сю­
жет?

-  Понятия не имею.
-  Вы хотите сказать, что пока 

не знаете, что у вас получится?
-  Угадали.
-  Простите, вы снимаете доку­

ментальный фильм?
-  Возможно...

ВЗГЛЯД ЧЕРЕЗ 
ПРИОТКРЫТУЮ 
ДВЕРЦУ ШКАФА...
И н т е р в ь ю  с к и н о р е ж и с с е р о м

Ф о то  из архива автора

Т акой диалог состоялся у меня 
с Георгием Левашовым-Тумани­
швили, художественным руково­
дителем творческого объединения 
документальных фильмов студии 
«Грузтелефильм» на съемках кар­
тины «Лунный глобус». Впослед­
ствии эта лента получила приз жю­
ри на XII Всесоюзном кинофести­

вале в Минске, а на международ­
ном фестивале телевизионных 
фйльмов в Монте-Карло завоевала 
бронзовую медаль и приз Армана 
Лану.

Поначалу я никак не мог понять, 
что привлекает меня в картинах 
Левашова-Туманишвили. Потом 
понял. Размышляя о вечности ис-



На съемках фильма “Катастрофа».

кусства («Премьера»), пробивая 
толщу бюрократизма и казенщины 
(«Эксперимент»), разгадывая тай­
ну стремления художника к истине 
(«И падал снег над белыми сада­
ми»), он плетет ткань эпизодов на 
грани вымысла и реальности. Он 
не выстраивает кадр, он создает ат­
мосферу и дает ей возможность су­
ществовать самостоятельно. Герои 
его — простые люди: водитель 
троллейбуса, крестьянин, клоун, 
рабочий... Быть может, это совер­
шенно новый жанр — докумен­
тальная трагикомедия?

- Мне показалось, что в вашёи 
картине, — сказал я Георгию после 
выхода «Лунного глобуса», — зву­
чит мысль о том, что в нашем «бе­
зумном, безумном, безумном мире»





Кадр из фильма «Лунный глобус

все меньше места остается мечте и 
что она вынуждена ютиться в под­
валах. Не слишком ли пессимистич­
но?

— А вы считаете, у человечества 
есть основания для безоглядного 
оптимизма? Столько проблем во­
круг. Гибнет природа. Люди уби­
вают людей. А Чернобыль? А 
СПИД? Разве это может не волно­
вать? Сегодня надо действовать. 
Всем сообща. Каждый должен на­
конец задать себе вопрос: так ли я 
живу, для чего живу?

-  Все наше общество бьется над 
этими вопросами.

— К счастью, пришло это время. 
Мы очищаемся от скверны. Мы' 
учимся говорить правду. На наших 
глазах в муках рождается здоро­
вый, жизнеспособный обществен­

ный организм. И роды эти невоз­
можны без жестких правдолюбцев 
и безудержных мечтателей.

-  Вы считаете, что мир могут 
спасти мечтатели?

— Я в этом убежден.
— Теперь мне кажется, что вы 

смотрите на него сквозь розовые оч­
ки.

— Я смотрю на мир в щелку при­
открытой дверцы шкафа.

-  ..?
— Знаете, у моей бабушки был 

такой большой ореховый шкаф. В 
детстве я любил в него забираться 
и сидел там часами, наблюдая, как 
бабушка заваривает чай, а дядя 
Миша репетирует со своими сту­
дентами. Меня неудержимо тяну­
ло к ним, но дядя был строг. Я ви­
дел из шкафа улицу и прохожих,
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спешащих невесть куда, бездом­
ную собаку, мокнущую под дож­
дем, продавца мацони на ослике... 
Видел весь мир. Я приоткрывал 
дверцы, если меня что-то радова­
ло, и наглухо захлопывал их, если 
огорчало. Оставшись в полной 
темноте, я фантазировал, создавая 
в своем воображении мир, в кото­
ром мне хотелось жить, — прекрас­
ный и яростный. Принцип шкафа я 
нашел в кино. Только это была уже 
не дверца шкафа, а объектив кино­
камеры.

-  Выходит, перед вами не стояла 
проблема выбора пути?

— Я всегда знал, что иду в кине­
матограф, но по молодости путал­
ся в дорожных знаках и иногда вы­
бирал направление, прямо проти­
воположное цели. Так, по настоя­
нию бабушки я поступил в Тби­
лисский государственный универ­
ситет на факультет востоковеде­
ния, где чудом продержался три 
года. Вылетев из вуза, я решил про­
явить характер, пошел к дяде Ми­
ше — он театральный режиссер, на­
родный артист СССР, лауреат Го- 
сударственной премии — и вручил 
ему свою первую творческую раз­
работку, заявив, что хочу работать 
в кино. Он внимательно прочел ру­
копись, задумчиво посмотрел мне 
в глаза и, обратившись к бабушке, 
сказал: «Внуши этому , остолопу, 
чтобы в ближайшие двадцать лет 
он и думать не смел о режиссуре». 
После этого семейный совет поста­
новил, что я должен идти в Акаде­
мию художеств.

-  Надо полагать, и с академией у
вас ничего не вышло? -ч

— Я тоже считал, что толку из 
этой затеи не будет, и потому 
искренне удивился, когда получил

за дипломную работу отличную 
оценку, а вместе с ней право рабо­
тать художником в кино. Но все 
это — фасад. В душе я был подав­
лен, стоял, что говорится, на распу­
тье. В голове — полный сумбур. 
Это годы случайных знакомств и 
Сомнительных приключений; моя 
фамилия нередко фигурировала в 
милицейских протоколах, так как я 
то и дело попадал в какие-то исто­
рии. Но я не считаю то время поте­
рянным: были интересные встре­
чи, яркие образы, навсегда врезав­
шиеся в память. И вот совершенно 
случайно я узнаю, что в театраль­
ном институте открывается фа­
культет кинорежиссуры. Надо бы­
ло видеть лицо дяди Миши, кото­
рый сидел в приемной комиссии, 
когда я пожаловал на экзамен. Он 
подскочил как ошпаренный и вы­
летел из аудитории, хлопнув две­
рью. И вот я снова — студент.

-  На первом же курсе вы сделали 
четырехминутный фильм «Сту­
пеньки. ..»

— .. .а в качестве главных персо­
нажей картины выступали... ноги. 
Они куда-то спешили, кого-то жда­
ли, влюблялись, изменяли... 
Фильм должны были показать по 
телевидению. В семье это событие 
отмечалось как большой празд­
ник: «Наконец-то этот непутевый 
что-то довел до конца». За огром­
ным накрытым столом собрались 
даже самые дальние родственни- 
кй, И что вы думаете? Лента была 
прервана полуторачасовым докла­
дом Брежнева. Я проклял все на 
свете. Но тут неожиданно позво­
нил дядя Миша и мрачно спросил: 
«Чем же закончилась эта ерунда?» 
Я вновь воспрянул духом. Но наше 
перемирие продолжалось недолго.
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До того момента, когда я предста­
вил заведующему кафедрой режис­
суры свою трактовку мольеровского 
«Л екаря поневоле», где всех отрица­
тельных героев сделал положитель­
ными и наоборот. Столь вольное об­
ращение с классикой вызвало взрыв 
негодования, моя работа была разор­
вана в клочья с обещанием вышвыр­
нуть меня из института. Как вы дога­
дываетесь, завкафедрой был мой не­
преклонный дядя Миша.

Но я «расквитался» с ним. Правда, 
эго случилось позже. Я снял о нем 
фильм под названием «Сквозное 
действие». Мне доставляло истин­
ное удовольствие принуждать его 
часами позировать перед камерой и 
допрашивать с пристрастием. Не из 
ехидства, конечно, а в интересах де­
ла. Я хотел раскрыть характер боль­
шого художника, человека сложной 
судьбы, фронтовика, дважды бежав­
шего из фашистского концлагеря и 
закончившего войну в партизанском 
отряде.

Рассказ учителя: «Если бы у меня 
было столько энергии, сколько у 
моего племянника, я уже давно за­
писался бы в какой-нибудь сверхма­
рафон. Он меня подавляет. Когда я 
встречаюсь с ним, мне хочется спря­
таться, потому что он прет, как танк. 
11оражаюсь, как он делает свои кар­
тины. Отбросив сценарий, он спус­
кается в грязный подвал или выхо­
дит на городские улицы, или заби­
рается в глухую деревушку и сни­
мает все подряд, транжиря казенную 
пленку. Как ни странно, из всего это­
го у него получается кино. Подумать 
только, его даже хвалят за это».

-  Георгий, вы сняли около десяти 
картин. Какая из них вам дороже все­
го?

— «И падал снег над белыми сада­

ми». Не потому, что это мой 
единственный пока художествен­
ный фильм. Просто у него была 
трудная судьба — он пролежал на 
полках около пяти лет. «Фильм-то у 
вас многоплановый, — сказали мне, 
— с подтекстом». То есть в упрек ста­
вилось то, что испокон веку счита­
лось достоинством художественно­
го произведения.

-  А потом картина получила спе­
циальный приз жюри Международно­
го кинофестиваля в Италии, в Киан- 
чиано -  Терми. И, кажется, это был 
первый советский фильм, отмеченный 
наградой на этом престижном кино- 
форуме. Но, как говорится, что было, 
то было. Теперь-mo, наверное, стало 
полегче?

—  Безусловно. Однако гарантий, 
что те времена не вернутся, увы, нет. 
Вот свежий пример. На пленуме 
Союза кинематографистов, посвя­
щенном развитию телевизионного 
кино, остро встала проблема унизи­
тельной бюрократической опеки 
центра над фильмопроизводящими 
студиями страны. Когда позднее в 
беседе с одним из руководителей 
Гостелерадио СССР я задал вопрос, 
получат ли наконец местные студии 
автономию, ответ прозвучал утвер­
дительно. А почти сразу вслед за 
этим пришел приказ из того же Г ос­
телерадио, который еще больше 
ужесточил условия, регламентирую­
щие нашу работу. Теперь, согласно 
этому вердикту, мы не можем без со­
гласования с центром изменить даже 
объект съемки. То есть все разговоры 
о самостоятельности оказались благи­
ми намерениями, которые в очеред­
ной раз попали под колеса мощной 
бюрократической машины.

-  Так вот он, главный враг -  бюро­
крат?
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— А вы еще сомневаетесь? Но мне 
кажется, главного врага мы все опре­
делили безошибочно. Только этого 
мало. Надо ведь еще и бороться с 
ним. Как? На этот счет у меня свое 
мнение. Я вырос на улице и с дет­
ства научился давать сдачи обидчи­
кам. Понимаю, что это не лучший 
способ, но иначе, по-моему, с ними 
не договоришься.

-  И поезедний, традиционный во­
прос: что волнует сейчас и над чем со­
бираетесь работать в ближайшее 
время?

—  Прежде всего, о нашей с вами

Съемка окончена — самое время побесе­
довать.

телепремьере. Я имею в виду фильм 
«Крушение», где мы выступаем как 
соавторы сценария и сорежиссеры. 
Чтобы было понятно, о чем идет 
речь: поводом для создания карти­
ны послужила железнодорожная ка­
тастрофа — столкнулись два поезда 
недалеко от Тбилиси. Погибли лю­
ди. Почему это случилось? В поис­
ках ответа мы вышли за рамки кон­
кретной трагедии и затронули на­
сущные проблемы перестройки в 
стране. Через весь фильм красной 
нитью проходят апрельские собы­
тия в Грузии, когда общество выра­
зило протест против застоя во всех 
сферах политической и социально- 
экономической жизни республики. 
Последние кадры картины восста­
навливают в памяти трагическую 
ночь на площади перед Домом пра­
вительства в Тбилиси.

Завершена работа над телефиль­
мом «Разыскиваются Марджори и 
Оливер», который я сделал совмест­
но с английским телевидением. Он 
прослеживает процессы взаимопро­
никновения двух культур — англий­
ской и грузинской.

Есть договор со студией «Грузия- 
фильм» на постановку художествен­
ной ленты «Мальчик». Это попытка 
разобраться в проблеме внутренней 
свободы человека. Что закрепощает 
нас, что мешает нам свободно мыс­
лить, свободно жить? И почему, пре­
дав однажды, человек уже не может 
не предавать впредь? Мой герой, 
чтобы разобраться в себе, возвра­
щается в детство, к истокам. Но как 
же нелегко ему возвращаться...

О
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Перестройка обновляет всю нашу жизнь. А как театр обновляет­
ся? Об этом корреспондент «Советской культуры» Ал. Гриневич 
беседует с главным режиссером МХАТа имени М.Горького Олегом 
ЕФРЕМОВЫМ.

НЕ СОРЕВНУЯСЬ 
С «ОГОНЬКОМ»

Фото АПН

О.ЕФРЕМОВ: Хотите, отвечу 
честно? Не знаю, зачем нужна 
театру перестройка, когда нужно 
лишь возвращение в лоно един­
ственно возможного и естествен­
ного состояния творчества.

Вот идет эксперимент*. Только 
это эксперимент не театра. Это ру­
ководители культуры эксперимен­
тируют: что будет, если нас выпус­
тить из клетки, в которой мы про­
жили всю жизнь, погулять в лес. 
Да ничего, товарищи дорогие, 
сверхъестественного не произой­
дет. Жить театр будет нормально, 
как ему полагается. Хотя некото­
рые так привыкли к своим клеткам, 
что их оттуда уже и не выгонишь. 
Им в «лесу» страшно. Там сразу 
видно, кто что из себя представ­
ляет.

Это наша трагедия. Я говорю не

* С позапрошлого года театрам (по жела­
нию) предоставлена и репертуарная, и фи­
нансовая самостоятельность. Ранее минис­
терство культуры и партийные органы жест­
ко контролировали и то и другое. Однако 
финансовый план нс всегда был под силу та­
кому репертуару, и театры получали государ­
ственную дотацию, заработки артистов от 
количества зрителей в зале не зависели. — 
Ред.

только о театре. Это проблема про­
блем перестройки —люди отвыкли 
естественно и нормально работать. 
Отвыкли делать дело, а не привыч­
но барахтаться в тумане отработан­
ных идей и набивших оскомину 
цитат.

«СК»: И все же. Пока театру не­
чем ответить на упрек, что он от­
стал, не создал постановок, созвуч­
ных перестройке.

О.ЕФРЕМОВ: Дело в том, ува­
жаемые сторонники злободнев­
ных откликов, что в период застоя 
театры, и наш в том числе, ставили 
спектакли, возможно, не бог весть 
насколько раскрывающие психо­
логию образов, но заостренные 
проблематикой тех дней. Театр ос­
тавался, пожалуй, единственным 
творческим учреждением, которое 
в годы застоя вело честный диалог 
со зрителем и подготавливало то 
общественное сознание происхо­
дящих перемен, которое сегодня 
становится нормой. С трудом, хит­
ря вместе с драматургами, идя на 
компромиссы, но все равно выходя 
на проблемы, которые лишь сегод­
ня стали обсуждать осмелевшие



журналисты. Я не беру любой 
театр, но наш Художественный 
пьесами Гельмана, Шатрова, Ро­
щина, Мишарина ставил эти про­
блемы, несмотря на запреты.

Театр выполнил эту роль. Роль, 
которую в нормальном обществе 
должны выполнять публицисты, 
критики, обществоведы. Ну а что, 
собственно, делать театру сегодня, 
когда эта самая публицистика за­
нялась своими прямыми обязан­
ностями? Не соревноваться же, 
скажем, с «Огоньком» или «Мос­
ковскими новостями»? А критики, 
исходя из прежнего мышления, 
ждут прежней реакции. А пора бы

им понять: театр должен осмыс­
лять жизнь более глубинно, через 
психологию человека. Писатели 
не хотят выдавать произведения 
однодневки, скороспелые откли­
ки.

«СК»: Демократизировалась ли 
„жизнь самого театра?

О.ЕФРЕМОВ: Пока нет. Один 
пример: зачем актерам почетные 
звания — заслуженный, народный 
республики, народный Союза 
ССР? Выходишь на сцену — и все 
становится ясно. Но покуситься на 
звания — покуситься на весь чинов­
ничий уклад. Долгое время госу­
дарство стремилось указать место 
каждого человека. Но для худож­
ника подобный подход оскорбите­
лен. А жив был бы Иосиф Висса­
рионович! Нас всех просто одели 
бы в форму. Дипломатов успели 
одеть, горняков, связистов, желез­
нодорожников, даже школьников. 
Все в мундирах, а на мундирах — 
знаки отличия. Конечно, можно и 
так понимать социализм, но мож­
но и по-другому. Можно идеал ви­
деть в казарменном порядке, а 
можно — в демократическом разви­
тии общества, в высвобождении 
творческой энергии людей, в дове­
рии к своим гражданам. Если театр 
первым начнет процесс, так ска­
зать, «демундиризации», уверен, 
нас народ поддержит.

А вот нынешнюю возможность 
широкого студийного движения* 
я приравниваю по значению к мо-

* В одной только Москве за последние три 
года открылось около согни новых театров- 
студий со своим репертуаром и финансами. 
-  Ред.
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Олег Ефремов (справа) на репетиции спектакля по пьесе Антона Чехова •'Иванов».



Олег Ефремов в роли Мольера —  «Жизнь Мольера» Михаила Булгакова.

менту гласности. Так, наверное, и 
должен жить театр, все демократи­
ческое общество: свобода выска­
зываться, дискутировать, общать­
ся.

«СК»: А какие функции в этом 
случае остаются министерству 
культуры?

О.ЕФРЕМОВ: Пусть оно ре­
шает вопросы национального 
значения, а не заказывает и при­
нимает пьесы. Пусть будет за­
стрельщиком в спасении нашей 
культуры, ее истории. Очень 
скучно звучит словосочетание — 
материально-техническая база

культуры. Но за этими словами — 
и разваливающееся здание биб­
лиотеки имени В.ИЛенина, и 
гибнущие шедевры Третьяков­
ской галереи, и разрушение исто­
рических памятников и старин­
ных архитектурных сооружений. 
Это серые улицы, одинаковые до­
ма, это... и так далее, и так далее. 
Сегодня в Центральном Комите­
те партии ясно многим: без разви­
тия культуры ничего у нас не вый­
дет. Никуда мы не продвинемся и 
никакую перестройку не осуще­
ствим.
Печатается с сокращениями. О



25 апреля 1937 года Полномоч­
ный представитель СССР в Турции 
Л.М.Карахан направил в Народный 
комиссариат иностранных дел се­
кретную телеграмму, в которой изло­
жил свою доверительную беседу с 
премьер-министром Иненю. Разго­
вор шел в основном о наметившем­
ся в то время кризисе в советско-ту- 
рецних отношениях, о заигрывании 
Анкары с государствами фашистской 
«оси» (Берлин —  Рим —  Токио).

Иненю говорил о дружеских чув­
ствах турок к Советскому Союзу, но 
в то же время откровенно объяснил 
тревожащие Москву перемены в ту­
рецкой внешней политике. «В ответ 
на мои обвинения, —  сообщал Кара-

хан, —  Иненю признал, что кое-что 
действительно изменилось. Раньше 
они хотели быть нашими союзниками 
и добивались этого, а теперь они это­
го боятся, не желая быть автомати­
чески втянутыми во всякую войну, в 
которой мы окажемся участниками. 
Они не хотят воевать, если их пря­
мые интересы не затронуты».

В телеграмме также упоминалась 
еще одна тема, вызывавшая, судя по 
всему, немалое беспокойство турец­
кой стороны: предстоящий отзыв Ка- 
рахана из Анкары. Ведь турецкие 
руководители хорошо знали его мно­
гие годы, привыкли к его стилю рабо­
ты, легко находили с ним общий язык. 
И поскольку Карахан —  крупная фигу-



ра в советской дипломатии и полити­
ке, то что может означать его сроч­
ная замена? Тем более — в мо­
мент кризиса в двусторонних отно­
шениях?

Этот же вопрос поднимался деся­
тью днями ранее в беседе турецкого 
посла в Москве Апайдына с нарко­
мом иностранных дел Литвиновым, 
которому пришлось по мере сил ус­
покаивать турецкую сторону: Кара- 
хан-де отзывается вследствие его се-, 
мейных обстоятельств... Самому Ка- 
рахану объяснили его отзыв предло­
жением занять пост полпреда в 
США..

Как бы там ни было, в первыё дни 
мая 1937 года Карахан дисциплини­

рованно прибыл в Москву. И прямо 
на вокзале был арестован.

Что, интересно знать, подумали о 
происшедшем турецкие руководите­
ли, отлично понимавшие, что все об­
винения Карахана в прогерманском 
шпионаже, обнародованные позже в 
советских газетах, буквально высо­
саны из пальца? Как вообще сказы­
вались подобные случаи на отноше­
нии к нашему государству, на дове­
рии к нему, на чувстве дружеского 
расположения?

Карахана ценили не только в Тур­
ции. За двадцать без малого лет ра­
боты на самых высоких дипломати­
ческих постах он снискал себе нема­
лый авторитет. Его хорошо знали в
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Карахан (третий справа) на заседании Совета Народных Комиссаров в Кремле 17 ок­
тября 1918 года. Председательствует В.И.Ленин.

Китае, Монголии, Иране, Афганиста­
не, Японии. Ч то касается стран Запа­
да, то и там первые государственные 
лица, министры иностранных дел, са­
мые известные дипломаты, много лет 
имевшие дело с Караханом, призна­
вали в нем ловкого, ироничного, но 
всегда корректного и доброжела­
тельного партнера, мастера перего­
воров любого уровня.

По образованию Карахан —  
юрист, окончил Петроградский уни­
верситет за год до революции. Но, 
видно, что-то сугубо «дипломатичес­
кое» было заложено в нем и от при­
роды, коль скоро Георгий Чичерйн, 
советский нарком иностранных дел с 
1918 года, называл именно Карахана 
любимым учеником, сделал его 
своим ближайшим помощником. В 
1920 году Чичерин писал Ленину о 
незаурядной одаренности Карахана, 
о его «замечательной способности

быстро и легко ориентироваться в 
делах», о «ясном здравом смысле» и 
«замечательном политическом чу­
тье» своего заместителя.

Выдающиеся организаторские спо­
собности молодого армянина, урожен- 
цаТбилиси, проявились, судя по всему, 
достаточно рано. Вступив в РСДРП* 
15-летним гимназистом (в 1904 году), 
он десять лет спустя оказывается на 
видных ролях в так называемом 
«международном комитете» —  орга­
низации весьма влиятельной в среде 
российской социал-демократии.

Накануне Октябрьской револю­
ции 1917 года Карахан —  секретарь 
Петроградского Совета, руководи­
мого Львом Троцким. О н в самом 
центре событий —  и в прямом, и в 
переносном смысле слова. Его из-

* РСДРП —  Российская социал-демократи­
ческая рабочая партия. —  Ред.
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бирают в Военно-революционный 
комитет Петроградского Совета 
(ВРК), где вскоре он также стано­
вится секретарем. Именно подпись 
Карахана стоит на многих мандатах 
и других документах ВРК, выданных 
в первые дни вооруженного восста­
ния.

Обратив на себя внимание Лени­
на и других членов ЦК в дни захвата 
власти, Карахан затем — совершенно 
для себя неожиданно — из револю­
ционера превращается в дипломата. 
Среди энспонатов московского Му­
зея Революции недавно появился 
документ, много десятилетий «закры­
тый» для непосвященных: мандат на 
имя Карахана, подписанный Лени­
ным и Троцким (первым, до Чичери­
на, наркомом иностранных дел). До­
кумент подтверждает полномочия 
его обладателя на ведение перегово­

ров и подписание мирного договора 
с Германией, остававшейся с 1914 
года в состоянии войны с Россией.

Такой мандат —  бесспорное сви­
детельство высочайшего доверия 
большевистского правительства. Ка­
рахан, чья подпись вместе с тремя 
другими вошла в историю на листах 
«Брестского мира» (март 1918 года), 
оправдал надежды. Он был секрета­
рем делегации, и в самые критичес­
кие моменты переговоров, драмати­
чески прерывавшихся, оставался в 
Бресте в одиночестве — наполовину 
заложником, наполовину послом при 
германском командовании.

После Бреста Карахана назна­
чают заместителем наркома ино­
странных дел. Далее он был первым 
советским полпредом в Польше, за­
тем в Китае и потом много лет — сно­
ва заместителем наркома: сначала

Руководство Наркомата иностранных дел СССР. Слева направо: М.Литвинов, Г.Чиче- 
рин, Л.Карахан, Я.Ганецний. Москва, 1925 год.
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Чичерина, затем Литвинова. Он 
играл заметную роль в создании со­
ветского дипломатического аппара­
та.

В условиях революционной разру­
хи и гражданской войны на удивле­
ние быстро сформировалась рабо­
тоспособная, на ходу учившаяся ди­
пломатическая служба, совмещав­
шая революционный энтузиазм и 
преданность новой власти с высоким 
профессионализмом.

К сожалению, эта служба была 
фактически разгромлена в конце 
тридцатых годов. Во внешнеполити­
ческом ведомстве, кан и во многих 
других, прервалась тогда связь вре­
мен. На долгие годы там стали требо­
ваться не творчески мыслящие поли­
тики, а дисциплинированные чинов­
ники, не обремененные излишней 
эрудицией и воображением, но зато 
никогда и ничто не ставящие под со­
мнение.

Люди же, подобные Карахану, ста­
ли считаться чуждыми, даже опасны­
ми, несмотря на большие заслуги пе­
ред страной.

В начале двадцатых годов Карахан 
особенно много времени и сил уде­
ляет Китаю. Он согласен с мнением 
своего учителя и патрона Чичерина: 
«Советская Россия и Китай — есте­
ственные союзники, и этой политике 
между ними принадлежит будущее».

В 1923 году в советско-китайских 
отношениях сложилась парадоксаль­
ная ситуация. Отказываясь офи­
циально признать СССР, Пекин тем 
не менее согласился обменяться с 
нами дипломатическими представи­
телями. Считая задачу нормализации 
отношений с Китаем сверхважной, 
Советское правительство поручило 
Карахану возглавить делегацию в

Пекине.
Почти год напряженнейшего тру­

да, сложных политических маневров 
и пропагандистских усилий привел к 
установлению дипломатических от­
ношений. Учитывая враждебность к 
СССР западных миссий, Карахан со­
гласовывает с Москвой неожидан­
ный и блестящий ход: сразу же воз­
вести дипломатические представи­
тельства в Москве и в Пекине в ранг 
посольств.

Западные страны довольствова­
лись тогда в отношениях с Китаем 
уровнем посланников. Пекин, заде­
тый таким пренебрежением, согла­
сился на советское предложение. В 
результате Карахан, в полном соот­
ветствии с протоколом, буквально в 
один день стал дуайеном дипломати­
ческого корпуса.

Когда же он после долгих и хит­
роумных дипломатических комбина­
ций добился совсем уж, казалось, не­
возможного — подписал с японским 
посланником в Пекине Конвенцию 
об основных принципах взаимоотно­
шений между СССР и Японией, — то 
это был полный триумф. Ведь тем са­
мым Япония признавала Советскую 
власть и устанавливала с ней нор­
мальные политические связи.

В 1926 году Карахан возвратился 
в Москву. Впереди у него было еще 
почти восемь лет работы в качестве 
заместителя наркома иностранных 
дел. Главным в его работе остава­
лись быстро развивавшиеся отноше­
ния СССР со странами Востока.

А в середине 1934 года началось 
падение. Правда, сначала это вы­
глядело всего лишь как «назначение 
на новую ответственную должность» 
— полномочным представителем 
СССР в Турции. Однако людям бы-
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Лев Нарахан с женой Верой, дочерью Верой и сыном Юрием. Снимон сделан в Ле­
нине в 1926 году.



88 -  СПУТНИК

вапым сразу стало понятно, что озна­
чает перевод талантливого и опытно­
го заместителя наркома на пусть и 
важный, но все же не первостепен­
ный пост.

Тем не менее Карахан энергично 
трудится и в Анкаре, стараясь сохра­
нить особый характер и близость со­
ветско-турецких отношений, сложив­
шихся при реформаторе Ататюрке. 
Задача становилась все более и бо­
лее трудной по мере того, как миро­
вая война неминуемо надвигалась.

Турецкое правительство стара­
лось балансировать, сохранять ней­
тралитет. Карахан с обычным мастер­
ством вел дипломатические дуэли со 
старыми партнерами. В июле 1936 
года он даже добился от Анкары де­
завуирования турецкой делегации, 
которая на конференции в Монтрё по 
черноморским проливам пошла на 
поводу у англичан. В результате уси­
лий Карахана новая Конвенция о ре­
жиме проливов была заключена в 
приемлемой для СССР форме.

А вскоре его отозвали в Москву.
Незаурядные способности Караха­

на были общеизвестны. Вероятно, поэ­
тому на так называемом процессе 
«правотроцкистского блока» в 1938 го­
ду он был объявлен чем-то вроде мини­
стра иностранных дел этой выдуман­
ной «подрывной организации». Высту­
павший на процессе Ягода, тогдашний 
нарком внутренних дел, изображал Ка­
рахана ловким переговорщиком, 
исправляющим в интересах «блока» 
ошибки Троцкого и торгующимся с 
немцами во вред своей стране.

Однако выдумывать конкретные де­
тали «торговли» за Карахана, изощрен­
ного и тонкого дипломата, авторы фар­
са не решились. И потому Ягода сказал 
так: «Знаю, что у него состоялась

встреча с руководящими фашистами, 
что было достигнуто тогда соглашение 
о поддержке немцами антисоветского 
блока, но детали переговоров — в том 
смысле, какой ценой достигнуто это со­
глашение, — мне не известны. С кем он 
виделся персонально, я скажу на за­
крытом заседании»...

Лев Карахан был полностью реа­
билитирован в 1956 году «за отсут­
ствием состава преступления». С о­
бирая биографический материал об 
этом выдающемся человеке, пы­
таясь выбраться из сухих и маловра­
зумительных формулировок офи­
циальных документов, я все время 
будто проваливался в пустоту. Ведь 
имя Карахана в течение долгих лет 
оставалось преданным проклятию, 
было вычеркнуто из любых наших 
книг, учебников, энциклопедий.

Правда, дочери Карахана, Вера и 
Ирина, бережно хранили все, что ос­
талось в память об отце, собирали 
доступные документы, составляли 
библиографию. Но как трагически 
мало фактов! Как не хватает этих кру­
пиц для того, чтобы нарисовать пол­
ный портрет живого человека!

Дочери рассказывают, что Лев 
Карахан увлеченно, запоем работал 
— и до глубокой ночи, и ночами. 
Стресс снимал за рулем автомаши­
ны, гонкой по безлюдному загород­
ному шоссе. Профессионально играл 
в теннис, ездил верхом, любил поэ­
зию, собрал большую коллекцию 
пластинок с записью классической 
музыки. Обожал детей. Никогда не 
терял чувства юмора, никогда не по­
вышал голоса. Вот почти и все, что 
мы знаем сегодня о Карахане вне 
рамок официальных документов.
Я) газеты «ИЗВЕСТИЯ». 
Печатается с сокращениями. О



Ф ото  Виталия ХАШЕВА 
и Павла КАССИНА

Xяжелые кованые двери, решетни 

на окнах... На втором этаже Казан­
ского* изолятора Министерства внут­
ренних дел — камеры для несовер­
шеннолетних. В одной из них осуж­
денный на пять лет лишения свободы 
шестнадцатилетний Александр Оле­
нин.

12 декабря в 18.30 перед город­
ским клубом сошлись две группиров­
ки: «Калуга» и «Зинина». В одной — 45' 
подростков, в другой — 35. Они были 
вооружены клюшками, палками, же­
лезными прутьями, «бомбами» — си­
фонами для газировни, начиненными

*  Казань — столица Татарии, расположена на 
реке Волге. — Ред.

серой. «Зининцы» ринулись на «Калу­
гу», и те дрогнули, побежали. На пе­
рекрестке «победители» настигли от­
ставшего от своих «врага», он спот­
кнулся, упал — и десятки палок засту­
чали по его голове, спине.

«Лично я не бил, — утверждает 
Оленин, — но подошел посмотреть: 
может, знакомый. Но он уже не ды­
шал. И врачи не спасли».

Последняя фраза — с упреком к 
врачам. А собственной вины в голо­
се нет: «Не нами заведено, драки у 
ребят были всегда».

Действительно, в Казани, да и во 
многих других городах схватки моло­
дежи «стенка на стенку», двор на 
двор происходили и раньше. Воз-
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можно, что события сегодня зашли 
там далеко именно потому, что драни, 
кровавые драни долгое время при­
нимали за эдакую молодецкую за­
баву, которой чуть ли не издавна 
«славилась» Русь. Или само^ боль­
шее — за выходки «трудных» под­
ростков, шатающихся от нечего

делать по вечерним бульварам.
Однако сегодня и официальные 

власти, и печать, и сами горожане 
вынуждены признать: ситуация вы­
глядит значительно серьезнее. Об­
щество столкнулось со сложным, 
опасным явлением в молодежной 
среде — целой сетью хорошо органи-
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зованных, массовых, враждующих 
между собой группировок. И обще­
ство забило тревогу.

КТО они?

География этого явления доволь­
но широка. Н о  чаще других звучит ад­
рес — Казань. Ситуация там такова: 
город поделен на кварталы между 64 
группировками, насчитывающими в 
своих рядах более полутора тысяч 
человек. Каждая строится примерно 
по одному и тому же принципу, в ос­
нове которого жесткая дисциплина и 
безоговорочное подчинение: «скор­
лупа» — ребята в возрасте 1 2 — 14 
лет, взрослея, становятся «супера­
ми», потом приобщаются к «молоде­
жи» и наконец годам к двадцати вы­
ходят в «старики». У  каждой подгруп­
пы есть свой руководитель (извест­
ный уже нам Оленин возглавляет, к 
примеру, «суперов»).

Во  главе всей группировки стоит 
лидер. Он, как правило, в уличных 
боях не участвует, предпочитая «дис­
танционное управление» своими под­
чиненными. Потому-то чаще драки 
между группировками носят не стихий­
ный, а организованный, «целевой» ха­
рактер, когда противник, место и вре­
мя согласовываются заранее между 
лидерами. Каковы же эти цели?

Прежде всего, расширение сферы 
влияния, территории, которую кон­
тролирует та или иная команда и на 
которой «царит» ее лидер. А  если бо­
лее конкретно, территории, с которой 
он собирает «дань». Дело в том, что 
члены группировок не только кулака­
ми обязаны доказывать свою  пре­
данность ей, но и деньгами. Поборы 
начинаются с малышей — по 20 — 30 
копеен с носа, суммы растут с пере­

ходом в другую возрастную подгруп­
пу. Обирают и тех, кто не хочет вхо­
дить в группировку, «свобода» от нее 
обходится недешево: или плати, или 
будешь нещадно бит. Собранные 
деньги идут на помощь тем, кто попал 
в тюрьму, оказался раненным в 
схватке. Но, видимо, немалая часть 
оседает в карманах лидеров и стоя­
щих над ними «авторитетов» из 
взрослого уголовного мира. Так что 
подростки подчас и не догадывают­
ся, что пославшие их «под ружье» ли- 
деры-«противники» могут в это время 
преспокойно сидеть за одним сто­
лом. Н о  они послушны чужой воле и 
идут, и бьют друг друга. Статистика 
мрачна: «скорая помощь» подвозит к 
больницам все больше раненых, ко­
торые, едва оправившись, жаждут 
одного — мести.

ЧТО ДВИЖЕТ ИМИ?

Во-первых, группировщикам неку­
да деваться: команда не отпустит так 
просто разочаровавшегося в ее це­
лях и нравах. Во-вторых, ими движет 
ложно понятое чувство солидарнос­
ти, группового братства: «Один за 
всех, все — за одного».

Хотя это все же понять можно: в 
условиях, ногда подросток не нахо­
дит защиты и понимания во взрос­
лом мире, а очень часто так и бывает, 
он ищет того же среди себе подоб­
ных. Это и сплачивает.

Н о кто объяснит, что заставляет 
этого же подростка поднять руку, — 
нет, не на врага, на такого же, как он, 
мальчишку, лишь за то, что он из дру­
гого двора?

В том же Казанском изоляторе 
сидит 18-летний Юра, маленький, не­
взрачный, весь какой-то съеживший-
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Ся. И лицо у него детское. Можно бы­
ло бы подумать, что черная роба и 
бритая голова — какая-то нелепая 
случайность. Но случайность исклю­
чена: этот мальчик — убийца. Не­
сколько месяцев назад Юра с това­
рищами столкнулись на улице с 
враждебной командой, вспыхну/fa 
драна. Не помня себя, Юра выхватил 
стальной прут, который выточил на 
уроке труда, и со всей силой ударил 
по голове какого-то парня. На во­
прос, что ты чувствовал в тот момент, 
он ответил: «'Плохо помню. Но мне 
кажется, что тогда я их всех ненави­
дел».

Откуда эта ненависть, эта жесто­
кость? Почему растет преступность 
среди молодежи? На эти больные 
вопросы пытаются найти ответы и 
психологи, и педагоги, и юристы, и 
социологи. И снова так или иначе об­
ращаются к годам, названным те­
перь застойными. Именно тогда шел 
процесс, при котором масса населе­
ния выбрасывалась из сельской 
местности в города, лишаясь привыч­
ного образа жизни, знакомого окру­
жения. В той же Казани подростки, 
входящие в группировки, в большин­
стве своем жители новых рабочих 
районов, за счет которых, подобно 
снежному кому, города увеличи­
ваются до гигантских размеров.

Что же предлагали они все эти го­
ды своим жителям и коренным, и 
«пасынкам»? В основном проблемы: 
с жильем, продовольствием и други­
ми товарами, с неналаженным быто­
вым обслуживанием, с серым, од­
нообразным. досугом. Да мало ли их 
накопилось у нас! И в то же время — 
оптимистичные слова о наших дости­
жениях, щедрые посулы жить еще 
лучше, бодрые призывы и лозунги...

Рост молодежной агрессивности — 
это во многом реанция на социаль­
ные проблемы, с которыми она 
столкнулась, на ложь и лицемерие, 
что окружали ее и действовали на 
нее особенно разрушительно. Реан­
ция, безусловно, уродливая, но дру­
гой, видимо, и сложно было бы ожи­
дать: причина тому — низкий культур­
ный уровень.

Сегодня можно услышать, что иду­
щая в стране перестройка создает 
исключительно благоприятные усло­
вия, при которых преступность будет 
неуклонно снижаться. Застой кончил­
ся, и теперь все проблемы будут ре­
шены. Эти рассуждения очень напо­
минают славословия прошлых лет. 
Перестройка — это революция, а 
всякая революция — это ломка сте; 
реотипов в сознании, это борьба раз­
личных взглядов, эмоций, страстей. 
Она может усилить у определенной 
части людей анархистские настрое­
ния, в первую очередь у молодежи. 
Куда и за кем пойдет она сегодня? 
Как помочь выйти на правильный 
путь тем, кто заплутал, и не дать 
сбиться тем, кто на распутье?

Готовых ответов нет, рецепты пока 
не найдены. Одни уповают на мето­
ды убеждения, другие — их все же 
больше — требуют от правоохрани­
тельных органов ужесточения мер 
против членов группировок. «Гово­
рить о воспитании и перевоспитании 
бесполезно. Преступность растет, и 
это происходит от безнаказанности, 
— пишут взволнованные жители Ка­
зани в газету. — Пора уже не гово­
рить о гуманности, а каленым желе­
зом выжигать заразу из нашей дей­
ствительности».

Что ж, их можно понять. Но опыт 
показал, что увеличение отрядов ми-



лиции и ужесточение приговоров в 
судах лишь на время могут стабили­
зировать обстановку. Искоренить са­
мо явление такими мерами невоз­
можно. Какими же возможно?

Скольно раз как заклинание мы 
повторяли одно и то же: усилить ра­
боту по месту жительства... привлечь 
общественность... воздействовать на 
семью... улучшить воспитание в шко­
ле... А толку? Эти, по сути правиль­
ные, слова превратились в ничего не 
значащие штампы, за ними не следо­
вали дела.

Сегодня вроде бы появились и де­
ла: во многих городах, в которых су-
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ществуют воинствующие группиров­
ки, созданы социально-педагогичес­
кие комплексы (в основном они пы­
таются решить проблему молодеж­
ного досуга), открываются подрост­
ковые клубы, спортивные общества. 
Но снова: там, где удалось сделать 
это неформально, нескучно, ситуация 
сдвинулась с мертвой точки, и можно 
говорить пусть даже о незначитель­
ном, но улучшении обстановки в мо­
лодежной среде. В других же местах 
никакие клубы и общества не помо­
гают, оставаясь мероприятием «для 
галочни».

Все зависит от людей, которые бе­
рутся работать с подростками. Им 
прежде всего и нужен авторитет, ли­
дер, за которым хотелось бы пойти. 
Ведь появлялись и раньше подобные 
группировки, например, в Туле, 
Свердловске, и тоже были весьма 
агрессивно настроены. Но там на­
шлись люди, которые возглавили и 
утихомирили молодежную «вольни­
цу». А сегодня?

«Мы пойдем только за воинами- 
интернационалистами или за «зэка­
ми» (бывшими заключенными)», — 
безапелляционно заявили как-то 
представители одной из казанских 
команд. Есть, конечно, в этом неко­
торая бравада, но прислушаться 
стоит. Почему за «зэками», почему 
молодых вдруг привлекла уголовно­
блатная «романтика» — разговор 
особый. Но вот ребята, вернувшиеся 
из Афганистана, узнавшие истинную 
цену жизни и смерти, мужской друж­
бы и взаимовыручки, привлекают, ес­
тественно, подростков и пользуются 
их уважением. И «афганцы» не против 
помочь, и кое-где уже пытаются 
объединить вокруг себя «трудных» 
мальчишек. Хотя и здесь не все од-
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нозначно: став ветеранами войны в 
20 лет, они сами часто нуждаются в 
помощи и поддержке, в том числе 
психологической. И еще: важно, что­
бы они смогли предложить подрост­
кам нечто большее, чем предлагают 
им группировки: культ силы, накачку 
мускулов, закаливание воли. Ведь не 
помогли в борьбе с группировками 
так называемые молодежные аль­
тернативные отряды, поскольку по­
строены были по тому же принципу — 
защита от себе подобных. Они распа­
лись, а некоторые превратились в та­

кие же группировки.
Очевидно, что в борьбе с этим 

уродливым явлением вообще не мо­
жет быть какого-то одного, универ­
сального средства, нужен комплекс 
самых разных. Искать и применять их 
нужно немедленно, сегодня же, 
слишком много времени упущено.

Вернется ли спокойствие на улицы 
Казани и других городов?! Пробле­
ма остается открытой.

Дайджест по материалам 
советской прессы
подготовлен Татьяной АБДЮХАНОВОИ.

В  этом году впервые за неснольно десятилетий были обнародованы данные о состоянии 
преступности в СССР. С  1933 года эта статистина была закрыта, а факт роста пре­
ступности либо всячески скрывался, либо усиленно сглаживался. Не в этом ли еще одна 
причина того явления в молодежной среде, о котором мы говорили? В условиях замалчи­
вания и л ж и  организованная преступность получила возможность распространять 
свое влияние на молодежь.

Наверное, опубликованные цифры многих шокировали. Но лучше знать истинное поло­
жение дел и всем Обществом противостоять преступности, которая суть от раже­
ние многих застарелых наших проблем.

Виды преступлений Количество преступлений
1987 г. 1988 г.

Умышленное убийство 14 651 1 6710
(с покушением)
Умышленное тяжкое 28  250 37 191
телесное повреждение
Изнасилование (с покушением) 16 765 17 658
Грабеж (государственного, 46  485 67 114
общественного или личного имущества) 
Краж и личного имущества 401 599 548 524
Хищение государственного 9 6 9 8 6 87 450
или общественного имущества путем 
присвоения, растраты, злоупотребления 
служебным положением
Спекуляция 43 372 4 5 2 3 5

Всего в 1988 году было зарегистрировано 1 867 223  преступления, что на 68,7 ты­
сячи больше, чем в 1987 году. Несовершеннолетними совершено 183 953 преступления, 
среди подростков 14 — 17 лет преступность растет. Треть всех осужденных — в воз­
расте до 30  лет. в
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«НОВОЕ ВРЕМЯ» -  журнал нового мышления, 
гласности и перестройки.

Информация из первых рук. Анализ событий в СССР и мире. Ори 
пмальный взгляд на проблемы, волнующие современного чело
века.

«НОВОЕ ВР"ЕМЯ» выходит на русском, английском, французском, немецком, 
испанском, португальском, итальянском, польском, чешском и греческом языках. 
Подписка — через фирмы, сотрудничающие с В/О «МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИ­
ГА» и занимающиеся распространением советских изданий.
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ЗА П О РО Ж С КИ Е АМ АЗО НИ И

При строительстве оросительных систем в Запо­
рожской области впереди строителей всегда шли 
археологи. Им предстояло изучить более десяти кур­
ганов вдоль берега реки Молочной.

Под четырьмя курганами оказались скифские захо­
ронения V — IV веков до нашей эры. В них рядом с дро­
тиками и наконечниками стрел соседствовали атри­
буты женского быта — бронзовые зеркала, ожерелья, 
свинцовые веретена, деревянные гребни. Сомнений 
не было: под курганами — кладбище женщин-амазонок. 
Дальнейшие раскопки в этом районе подтвердили, 
что речь идет не об отдельных представительницах 
слабого пола, пристрастившихся к воинскому делу, а о 
целой группе воительниц.

По Гзродоту (V в. до н.э.), амазонки на протяжении 
28 лет жили без мужей, отправившихся на поиски 
новых земель и богатств. Перенеся все тяготы оди­
ночества, отважные женщины не склонили головы 
перед суровыми обстоятельствами. Они не только 
поддерживали домашний очаг, но и защищали свои по­
селения от врагов. О том, что происходило в этих 
неравных схватках, должны рассказать находки, обна­
руженные экспедицией Института археологии Ака­
демии наук Украины.

Из газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА».
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В истории отношений между СССР и США был такой момент, 
ногда американской администрации Россия нужна была 

в образе друга, а не врага.

«МИССИЯ В МОСКВУ»
Юрин КОМОВ

Фото

Р усских в Америке стали побаи­
ваться еще с 1917 года. Сначала на­
пугала революция и гражданская 
война. Шокировал размах событий в 
России, ярость бескомпромиссной 
борьбы, в которую были вовлечены 
миллионы и в их числе американские 
парни, оказавшиеся во время интер­
венции в Мурманске на Севере и 
Дальнем Востоке.

А потом... Потом пошли истории 
одна страшней другой: о насиль­
ственной коллективизации, голоде, 
репрессиях, политических процес­
сах. Реальное обрастало кровавыми 
домыслами. Рождался миф из полу­
правды, полулжи, сдобренный бога­
той фантазией. Были в нем, однако, и 
живые, рабочие эпизоды — диплома­
тическое признание СШ А Советско­
го Союза в 1933 году, налаживание 
культурных, экономических связей. 
Американские специалисты работа­
ли в СССР, советские инженеры ста­
жировались в Штатах. Экипажи Чка­
лова и Громова проложили воздуш­
ный мост между нашими странами. 
Но не только это, к сожалении^ фор­
мировало общественное мнение.

Когда в августе 1939 года Сталин

ТАСС

и Гитлер заключили пакт о ненападе­
нии, а месяцем позже договор о 
дружбе и границе между СССР и 
Германией, для тех, кто с симпатией 
и интересом относился к русским, 
все смешалось: русские комиссары 
и фашистские молодчики в одном 
строю?! Быстрый разгром немцами 
Польши и воссоединение Западной 
Украины и Белоруссии с Советским 
Союзом усилили тревогу. А после на­
падения Германии на СССР вдруг 
родилось предположение, что Ста­
лин может пойти на новый сговор с 
Гитлером, что «агрессоры» на какой- 
то стадии могут объединить свои уси­
лия против остального мира. Сейчас 
все понимают, наснолько эта мысль 
была кощунственной. Но тогда такой 
маневр администрация в Вашингто­
не рассматривала как вполне реаль­
ную угрозу.

Через два дня после вторжения 
гитлеровцев на территорию СССР 

• президент Рузвельт сделал заявле­
ние о готовности предоставить Рос­
сии всю помощь, которую СШ А смо­
гут оказать. Правда, в тот же день 
«Нью-Йорк тайме» опубликовала вы­
сказывание сенатора Трумэна: «Ес-
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ли мы увидим, что выигрывает Гер­
мания, нам следует помогать России, 
а если будет выигрывать Россия, мы 
должны помочь Германии, и, таким 
образом, пусть они убивают друг дру­
га как можно больше, хотя я и не хочу 
победы Гитлера ни при каких обстоя­
тельствах». Но те в окружении Руз­
вельта, кто серьезно и профессио­
нально занимался вопросами отно­
шений с СССР, считали, что кроме 
ленд-лиза, учитывая сложившуюся в 
Союзе «систему единоличного руко­
водства государством», необходимо 
оказывать особые знаки внимания 
лично Сталину. Необходимо заве­
рять его в том, что Соединенные 
Штаты — союзники, для которых он — 
фигура единственная, политический 
лидер без изъянов. Мало того. Аме­
риканцы тоже должны были поверить 
в образ безупречного «вождя наро­
дов», за которым люди идут без 
оглядки почти так же, как верили 
граждане СССР. А потому в офи­
циальных нругах, хоть и понимали, что 
союз двух держав скорее всего не 
будет постоянным, все же полагали 
возможным принять до поры до вре­
мени сталинские версии развития 
событий в 30-е годы.

Книга Джозефа Дэвиса (1876 — 
1958) «Миссия в Москву» появилась 
в конце 1941 года как нельзя кстати. 
(Между прочим, в архивах Дэвиса 
были обнаружены бумаги, в которых 
он утверждал, что идея подготовки 
рукописи к печати возникла у самого 
президента, а он был лишь исполни­
телем). В основу книги легли мате­

риалы и впечатления, полученные ав­
тором во время проведения весьма 
важной акции.

В августе 1936 года Дэвиса, чело­
века известного в кругах демократи­
ческой партии, пригласили на беседу 
в Белый дом. Президент предложил 
ему отправиться послом в Советский 
Союз, где Ьсесторонне проанализи­
ровать складывающуюся ситуацию, в 
частности вопросы, связанные с обо­
роноспособностью СССР и его 
внешнеполитическим курсом. Потом 
предстояла поездка в Германию — 
СШ А интересовали планы Гитлера.

С января 37-годо весны 38-гоДэ­
вис пробыл в Советском Союзе. 
Убежденный антикоммунист, но 
трезвый политик, он смог оценить 
масштабы народнохозяйственного 
строительства в стране и готовность 
советского правительства к сотруд­
ничеству с США. Он убедился, что 
политика взаимного доверия может 
способствовать сохранению мира. И 
все же, чтобы подтвердить свои пра­
вильные выводы, Дэвис в книге пы­
тался нарисовать идеальную картину, 
превратить «неудобного и неуклюже­
го союзника», как окрестили СССР в 
американской печати, в «любовь с 
первого взгляда». Ведь несмотря на 
то что военный союз между СССР и 
СШ А в борьбе с фашизмом стал 
реальностью, большинство амери­
канцев относились к нашей стране, 
мягко выражаясь, настороженно.

Готовил книгу Дэвис не один. Не 
обладая литературным даром, он 
прибегнул к помощи так называемых



И.В.Сталин и Джозеф Э.Дэвис во время приема в Кремле. 1943 год.

писателей-призраков. Джей Фран­
клин Картер отбирал из дневниковых 
записей, писем и официальных де­
пеш только такой материал, который 
представлял в выгодном свете либо 
самого посла, либо Советский Союз. 
Спенсер Уильямс и Стэнли Ричард­
сон, журналисты, работавшие в Мос-' 
кве в 30-е годы, сформировали руко­
пись. Все делалось с претензией на 
абсолютную 'документальность. По­
лученное официальным путем '«бла­
гословение» госдепартамента позво­

лило даже снабдить многие докумен­
ты исходящими номерами, на каж­
дой странице были точные отсылки к 
источнику —  дневник, личное письмо, 
служебная записка.

Уверенность посла, все видевше­
го своими глазами, должна была пе­
редаться читателям. Он делился лич­
ными впечатлениями:

«...В глубине комнаты открылась 
дверь, и вошел Сталин, с ним никого 
не было. Мне и в голову не могло 
прийти такого. Ни один дипломат не



102 -  СПУТНИЦ

встречался с ним так. Фактически он 
избегает встреч... Он тепло привет­
ствовал меня, улыбаясь, держался 
очень просто, но одновременно вели­
чественно. Он производит впечатле­
ние человека сильного, собранного и 
мудрого. В карих глазах — тепло и до­
брота. Ребенку бы понравилось сидеть 
у него на коленях, а собаке ласкаться у 
ног. Очень трудно связать воедино 
впечатление, которое он производит... 
и те события, что происходят здесь и 
вызывают гонения и расстрелы высше­
го военного состава Красной Армии и 
т.п. Друзья его говорят, в этом меня за­
верил посол Трояновский, что все это 
— меры, вынужденные для обеспече­
ния защиты от Германии и что когда-ни­
будь весь мир узнает «об этом» и пой­
мет...»

Он говорил лишь то, что было на 
устах у всех в Москве:

«Итак, сомнений больше нет — ви­
на уже установлена признанием са­
мого обвиняемого (Бухарина. — 
Ред.)... И едва ли найдется зарубеж­
ный наблюдатель, который бы, следя за 
ходом процесса, не заметил, что, хотя 
многое выглядит абсолютно неправдо­
подобно, не остается сомнения в при­
частности большинства обвиняемых к 
заговору, имевшему цель устранить 
Сталина». А Сталин был вынужден по­
следовательно выступать против фа­
шизма во всех его проявлениях, вклю­
чая «оппозиционные силы» в государ­
стве, внутренних врагов, являвшихся 
«членами нацистской пятой колонны». 
Только такое объяснение можно было 
дать действиям нынешнего союзника. 
И опрос, проведенный сотрудниками 
института Гэллапа в октябре 1942-го,

показал, что основной заслугой автора 
«Миссии в Москву» читатели считают 
достоверность информации о суде над 
заговорщиками, выступившими против 
Сталина.

«Эта книга — явление, она на все 
времена», — напишет на личном экзем­
пляре президентФ.Рузвельт. 700 тысяч 
экземпляров большого формата в 
твердом переплете выпустит издатель­
ство «Саймон энд Шустер», «Нью- 
Йорк тайме мэгэзин» и «Таймс» опуб­
ликуют отдельные главы книги, полтора 
миллиона копий карманного издания 
разойдется по всей стране.

И наконец, бестселлер решат 
экранизировать. Есть свидетельства, 
будто Рузвельт сказал по этому пово­
ду буквально следующее: «Нужно по- 
назать американским матерям и от­
цам, что их сыновья гибнут, сражаясь 
вместе с русскими за общее дело, и 
дело это правое, и русские — это на­
стоящие союзники».

Фильм этот уцелел, дошел до на­
ших дней, хотя вряд ли кто, кроме 
специалистов, видел его на экране в 
последние сорок лет. Вероятно, со ­
хранилась его копия и у нас: приоб­
ретенная за условную минимальную 
цену в 25 тысяч долларов, картина 
была в советском прокате. По ут­
верждению некоторых зарубежных 
дипломатов, аккредитованных в то 
время в СССР, «Миссия в Москву» 
выглядела несколько наивно, что вы­
зывало у русских улыбки, но тем не 
менее ее принимали. Даже по мне­
нию скептиков в администрации пре­
зидента, акция вполне удалась.

H i журнала «В МИРЕ КНИГ*>.
Печатается с сокращениями.
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Это спорт тридцатилетних, 
сорокалетних. Хотя летать 

можно с шестнадцати. Хотя 
летать можно и в шестьдесят.

ВПЛАВЬ 
ПО ВОЗДУШНОЙ 

РЕКЕ
Нина ЧУГУНОВА

Фото Алексея ДИТЯКИНА, 
Ильи КУЗНЕЦОВА и Юрия ЛЕВДИКА

Л итовское общество воздухопла­
вателей вырвалось на мировую аре­
ну только прошлой осенью, приехав в 
польсний город Лешно на чемпионат 
Европы полным составом. Тридцать 
восемь человек в команде! При том, 
что пилотов было всего-то двое, а 
шар — один. При том, что команда- 
новичок из СССР была допущена 
лишь к тренировочным полетам и к 
заключительной фиесте — совмест­
ному свободному полету.

...Основатель Литовского обще­
ства воздухоплавателей, летчик Ри- 
мас Мацюлявичюс с детства стре­
мился летать на всем, что может 
взлететь, и не был одинок в «летаю­
щей республике» — Литве. Две страс­
ти владеют литовцами — баскетбол и 
авиация.

Мацюлявичюс летал на легких 
спортивных самолетах, строил дель­
тапланы и прыгал с парашютом, слу­
жил в воздушно-десантных войснах, 
получил звание мастера спорта и в 
это же время окончил политехникум, 
потом исторический факультет уни­
верситета, поступил в Высшую пар­
тийную школу.

А началось Литовское общество с 
того, что в Венгрии на соревнованиях 
по парашютному спорту Римас по­
знакомился с энтузиастами полетов 
на шарах и узнал, что в Венгрии и в 
Польше воздушные шары летают уже 
десять лет без единого трагического 
случая.

Он «загорелся», домой вернулся 
окрыленный. А там узнал любопыт­
ный, хоть и мало кого сегодня инте­
ресующий факт: летом 1806 года над 
Вильнюсом уже поднимался влеко­
мый горячим воздухом воздушный 
шар, пилотируемый отважным Юор- 
дакисом Купаренкой.

Римас не теряет времени, пишет



Дон Камерон, 
президент 
английской 
фирмы по 
производству 
шаров, при­
ехал в Литву 
завязать де­
ловые кон­
такты.



статью в молодежную газету: «Ищу 
единомышленников". Со дня этой 
публикации, в которой Римас как мог 
описал красоты полета («...чем ниже 
летишь, тем лучше»), до созыва учре­
дительной конференции общества 
прошло чуть более месяца. А после 
конференции, на которую съеха­
лись энтузиасты-единомышленники 
из Москвы, Киева, Ленинграда, не 
считая городов и городков Литвы, до 
дня первого запуска шара прошло 
ровно три месяца. Темпы поразят 
всякого, кто хоть скольно знаком с
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нашими привычными порядками...
Обществу воздухоплавателей очень 

помог Вильнюсский совет содействия 
самодеятельному техническому твор­
честву, выделивший 70 тысяч рублей. 
Но и имея деньги, юное общество чуть 
было не задержалось в своем стре­
мительном порыве в небеса из-за су; 
щей пустяковины: деньги были, но не 
было шара.

Экий пустяк, действительно! Нет — 
купи!.. Однако препятствие могло 
оказаться серьезным: шары не про­
изводятся в нашей стране, а обще­
ство не имело валюты. Выручила 
смекална молодых людей. Литовские 
воздухоплаватели обратились к кол­
легам из будапештского аэроклуба 
компании «Малев». Выяснилось, что 
малевцы не прочь получить отличный 
литовский планер, производством 
ноторых справедливо гордится Лит­
ва. Планер стоит примерно столько 
же, сколько пара шаров.

Первый полет состоялся в июне 
прошлого года. К этому моменту два 
члена общества имели международ­
ные права пилотов, пройдя подготов­
ку в Польше и сдав там экзамены по 
аэростатике, летному праву, устрой­
ству шаров, метеорологии, штурман­
скому делу, технике безопасности.

Тот первый полет длился всего де­
сять минут, хотя шар может парить 
два с половиной часа. Да, это был 
первый полет, в то время как во всем 
мире на шарах летают давно, ставят 
рекорды, поднимают в корзинах спе­
циальной конструкции не двух, а де­
сять... пятьдесят человек. Что ж, Ри- 
мас не' печалится — придется дого­
нять.

— В родном небе мы летаем над 
землями колхоза «Балтикай», — рас­
сказывает Римас. — Здесь простор­
но, нет линий электропередач... По­

качиваясь в корзине, ты плывешь. 
Это больше всего похоже на подвод­
ное плавание. На земле тишина и, ка­
жется, порядок. Вот только коровы, 
завидев шар, начинают бегать, зад­
рав голову. Зайцы скачут прочь. Из 
хуторского дома выскакивает жен­
щина с громким возгласом: «Езус 
Мария!» Мужик поспешно уводит ло­
шадь в сарай... Фантастика: люди ве­
дут себя так, кан будто авиация де­
лает первые шаги.

Искренний интерес к новичкам из 
СССР стал незапланированным со­
бытием европейского чемпионата в 
Лешно. Протоколы о сотрудничестве 
с литовским обществом воздухопла­
вателей подписали представители 
США, ЧССР. Два красноречивых 
примера. Фирма “Пепси-кола» наме­
рена стать спонсором открывающей­
ся в Вильнюсе школы пилотов, где 
будут, кроме местных специалистов 
авиации, преподавать коллеги из Че­
хословакии. А одна из крупнейших в 
мире компаний по производству ша­
ров «Камерон Баллунс» вместе с со­
ветским кооперативом «Сотрудниче­
ство» создали совместное предприя­
тие по производству шаров в СССР.

Первым результатом деятельнос­
ти этого предприятия стал грандиоз­
ный праздник воздушных шаров 
«Вильнюс-89», который состоялся 
весной этого года. Даже радушные 
хозяева не ожидали, что на их пригла­
шение откликнутся аэронавты из Ан­
глии, Франции, США, ФРГ, Голлан­
дии, Швейцарии, Италии, Австрии, 
Ирландии, Дании, Бельгии, Японии. И 
гости и хозяева этого праздника по­
дарили вильнюсцам такое зрелище, 
о котором еще долго будут говорить 
в Литве.
Из журнала «СПОРТ В СССР». 
Печатается с сокращениями. 9
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НОВОСТИ 
НАУКИ 

И ТЕХНИКИ
Фото из журнала 

•ИЗОБРЕТАТЕЛЬ и 
РАЦИОНАЛИЗАТОР»

КРУГОСВЕТНЫЙ КАБЕЛЬ

Первая трансконтинентальная воло- 
нонно-оптичесная линия связи будет про­
ложена через территорию СССР от за­
падной границы до восточной с выходом 
на Западную Европу и Японию. Затем 
она будет продлена до стран Юго-Вос­
точной Азии и Австралии. Транссоветская 
линия позволит организовать кругосвет­
ное цифровое кольцо Всемирной сети 
связи. Оно будет проходить через три 
континента: Европу, Азию и Америку и 
три океана: Тихий, Атлантический и Ин­
дийский.

К изучению вариантов ее создания 
приступили советские специалисты со­
вместно с международными компаниями 
связи из США, Японии и Дании.

САМОРАЗРУШАЮЩИЙСЯ
ПОЛИЭТИЛЕН

Одно из решений проблемы полиэтиле­
на, все больше загрязняющего окружаю­
щую среду, найдено сотрудниками Бело­
русского технологического института.

В полиэтиленовую массу в ничтожных 
количествах добавляются специальные 
химические соединения — производные 
ферроцена. Эти вещества и кислород, 
проникающий в полиэтилен из воздуха, 
быстро растворяются в полимере^ На 
солнечном свету они начинают взаимо­
действовать между собой. В результате 
ряда химических превращений каждая 
молекула полимера распадается на не­
сколько частей, а сама полиэтиленовая 
пленка — на кусочки размером менее од­

ного квадратного сантиметра. Такие мел­
кие кусочки уже «по зубам» микроорга­
низмам: бактерии и грибки завершают 
процесс разрушения полиэтилена, пре­
вращая его в вещества, полностью усваи­
ваемые почвой.

В зависимости от концентрации вводи­
мых в полиэтилен производных ферроце­
на срок службы пленки составляет от по­
лутора месяцев до года.

ПОЛМИЛЛИОНА НА ЭКСПЕРИМЕНТ

Первым советским ученым, удостоен­
ным «Премии для поощрения европей­
ской науки» западногерманского фонда 
Кербера, стал украинский физиолог-гене­
тик Юрий Глеба. Премия присуждена за 
«исследования по соматической гибриди­
зации нескрещивающихся обычным пу­
тем растений».

Премия еще не столь известна, по­
скольку учреждена лишь в 1985 году. 
Достойными поощрения признаются 
научные труды, вносящие существенный 
вклад в дело сохранения жизненных усло­
вий на нашей планете. Это самая крупная 
в мире регулярная премия для ученых. В 
отличие, скажем, от Нобелевской она вы­
дается не лично ученому, а на развитие 
тех исследований, которые он ведет.

На большую часть премии (она состав­
ляет полмиллиона марок) украинские ис­
следователи закупают оборудование и 
реактивы, необходимые им для работы 
над важной для человечества проблемой 
накопления тяжелых металлов в расте­
ниях. В их планах — изучение механизмов 
устойчивости растений к этим металлам, а 
затем и создание новых видов, которые 
научились бы не накапливать свинец, 
медь, цинк, радионуклиды и другие вред­
ные вещества.

ГОВОРИТ ДОРОЖНЫЙ ЗНАК

Множество знаков на дорогах отнюдь 
не гарантирует безопасность — ведь си­
туация на них постоянно меняется. Пошел
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дождь, ударил мороз, пригрело солнце — 
а знаки ограничения скорости те же. Д ис­
танционное управление ими, связь с ЭВМ  
тоже не решают проблемы — состояние 
дороги меняется везде по-разному.

А если каждый знак будет «решать 
сам», что ему сообщить водителю? Это 
возможно: на отрезке пути, который об­
служивает знай, надо установить датчики 
влажности и температуры. Если дорога* 
сухая, то независимо от температуры 
знак указывает верхний, разрешенный 
для данного участка предел скорости. Ес­
ли дорога влажная, предел снижается. 
Если на дороге — при температуре ниже 
нуля _  обледенение, показание знака 
снижается до безопасной величины.

Но кан обеспечить электроэнергией 
знаки, расставленные, скажем, на отда­
ленной горной дороге? Эту обязанность 
можно возложить на сам автомобиль. 
Достаточно под асфальтом проложить 
контурный провод, а на автомобиле уста­
новить индукционную рамку, подключен­
ную к генератору. Приближаясь к знану, 
автомобиль будет снабжать его энергией.

Такое устройство для регулирования ско­
рости движения транспорта разработано на 
Рязанской городской станции юных техников. 
Стоимость его не превышает цены игрушеч­
ного автомобильчика с радиоуправлением.

На снимке: эта действующая модель 
■■говорящего» знака, изготовленная 
школьниками, с успехом демонстрирова­
лась на всесоюзных выставках.

ЧЕМ КРАСЯТ РАКЕТЫ

Среди многих оригинальных мате­
риалов, созданных для ракетно-косми­
ческого комплекса «Энергия»-«Буран», 
внимание специалистов привлекут лако­
красочные покрытия. Для жилых отсе­
ков космических кораблей химики соз­
дали эмали нежных пастельных тонов. 
Н о спокойная, ненавязчивая гамма — 
не единственное их достоинство: они не 
горят, не выделяют опасных для здоро­
вья соединений, технология их нанесе­
ния экологически безвредна. Создан и 
целый ряд антикоррозийных покрытий. 
Например, грунтовка для защиты алю­
миниевых сплавов и стали. О на пре­
красно “ прилипает» к металлу, а глав­
ное, сохраняет эластичность в очень 
ш ироком диапазоне температур — от 
минус 253 до плюс 200 градусов по 
Цельсию.

Тепловой режим некоторых узлов и 
систем космического корабля обеспечи­
вает греющее токопроводящее, неток­
сичное и негорючее покрытие, на кото­
рое наносится изумрудная электроизоля­
ционная эмаль. Из такого «сандвича» сде­
ланы номпактные и красивые обогревате­
ли для иллюминаторов, баллонов со сж а­
тыми газами.

В узлах стартового комплекса скапли­
ваются заряды статического электриче­
ства, возникает опасность пожара и 
взрыва из-за случайно проскочившей 
искры. Снимать заряды помогают спе­
циальные антистатические терморегули­
рующие покрытия. Они могут применять­
ся в вычислительных центрах или в шахтах, 
где проблема защиты от взрыва стоит 
весьма остро.

Все эти материалы найдут свое приме­
нение в быту, в технике, в народном хо­
зяйстве.

По материалам газет 
«ПРАВДА», «СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ  
ИНДУСТРИЯ», «ПОИСК» и 
журналов «НА УКА И  ЖИЗНЬ», 
«ИЗОБРЕТАТЕЛЬ И  
РАЦИОНАЛИЗА ГОР». О
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| Международный атлас «СПУТН И КА»

УЛЫБКА
«БЕССМЕРТНОГО»

СТАРЦА

Игорь ЛИСЕВИЧ, доктор филологических наук 
, Ф о то  из архива автора

м ое посещение Института ар­
хеологии в Ханое было совершен­
но случайным — видимо, сказалась 
неуемная любознательность вос­
токоведа, стремящегося увидеть 
все, что только возможно. Случай­
ным было и знакомство с Нгуэн 
Лань Куонгом (всегда очень труд­
но логически объяснить, почему 
из массы присутствующих ты вы­
бираешь того, а не иного собесед­
ника). «Вы были в Дау? — спросил 
меня Куонг. — Это совсем недале­
ко от города — попросите, чтобы 
вам устроили туда поездку, — вы нс 
пожалеете!» И он рассказал пора­
зительную историю, показавшую­
ся мне, честно говоря, выдумкой.

Машину дали в самый послед­
ний день моего пребывания во 
Вьетнаме — пора было уже соби­

рать вещи, но упустить редкост­
ный шанс я просто не мог.

Тхиенский (цзэнский) храм Дау 
находился всего в 23 км от Ханоя, 
но мы долго ехали проселочными 
дорогами, глотая желтую пыль, 
проникавшую в машину даже че­
рез закрытые окна. У въезда в село 
вынуждены были остановиться — 
дальше можно было пройти толь­
ко пешком. По незнанию в храм 
проникли через какой-то боковой, 
заросший бурьяном вход — и сразу 
попали на чистую, ухоженную 
площадку, где было заботливо со­
брано все, что сохранилось от бы­
лого убранства. В стороне на ка­
менных плитах пола молотили це­
пом рис; престарелая монахиня на­
лила нам из термоса традицион­
ный зеленый чай.
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Передо мной сидел человек, 
родившийся триста с лишним лет назад.
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И вот наконец долгожданная 
встреча. Передо мной в желтом 
монашеском одеянии, чуть накло­
нившись вперед, в позе лотоса, си­
дел настоятель By Кхак Минь — че­
ловек, родившийся триста с лиш­
ним лет назад! Утверждали, что 
при предпоследней вьетнамской 
королевской династии Ле он до­
стиг вершин придворной карьеры 
— и тем не менее удалился в этот 
монастырь, отказавшись от богат­
ства и власти. К концу же дней 
своих, уединившись в крохотной 
кирпичной часовне на краю монас­
тыря, Минь погрузился в пост и 
молитву, разрешив ученикам прий­
ти к нему лишь тогда, когда пере­
станет звучать молитвенный бара­
бан. Со времен Пифагора извест­
но, что человек может воздержи­
ваться от пищи без ущерба для те­
ла не более сорока дней — настоя­
тель Минь постился в течение 
ста... Когда силы окончательно 
оставили его, он обратился к стол­
пившимся перед ним монахам: 
«Пришло время покинуть мне этот 
мир. Когда мой дух отлетит от те­
ла, повремените месяц. Если по­
чувствуете запах тления — похоро­
ните меня, как положено по обря­
ду. Если же тления не будет, ос­
тавьте меня здесь, чтобы я вечно 
возносил молитвы Будде!»

Изумленные монахи подчини­
лись приказу: после кончины на­
стоятеля тления не было заметно 
ни через месяц, ни через два, и тог­
да они покрыли его тело краской, 
дабы защитить от зловредных на­
секомых, и оставили сидеть на не­
большом возвышении в нише кир­

пичной часовенки, где он прожил 
свои последние дни. Пожилая мо­
нашенка, которая рассказала нам 
эту легенду, зажгла ароматные све­
чи, вызывая дух настоятеля. «На­
стоятель не умер, как все, — пояс­
нила она. — Очистив себя постом, 
молитвой и созерцанием, он сам, 
по собственной воле заставил 
окрепший дух покинуть ненужное 
тело». И она указала пальцем на ту 
точку между бровей чуть выше пе­
реносицы, где якобы находятся 
врата, открывающиеся «в мир 
иной». Эта точка была мне уже зна­
кома — поклонники так называе­
мой «даосской йоги» считают, что 
они способны покидать свое тело 
и возвращаться в него именно 
этим путем...

После смерти настоятеля про­
шли столетия. В России успела во­
цариться и уйти в историю динас­
тия Романовых. Во Вьетнаме пре­
столом овладела новая династия 
Нгуенов, потом пришли францу­
зы, за ними — японцы, началась ан­
тиколониальная война, ее сменила 
борьба против американской агрес­
сии — а настоятель все сидел в 
своей нише, неподвластный ходу 
времени.

После обретения Вьетнамом не­
зависимости легенда об окаменев­
шем монахе привлекла внимание 
ученых. По инициативе Нгуэн 
Лань Куонга, с которым я так не­
ожиданно познакомился в Инсти- 
зуте археологии, «статую» под­
вергли рентгеновскому исследова­
нию в госпитале в Бак Мае. Каково 
же было изумление присутствую­
щих, когда они увидели на экране
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контуры скелета и убедились, что 
перед ними действительно не ста­
туя, а человеческое тело!

Исследование показало, что те­
ло не было мумифицировано — в 
отличие ог египетских мумий 
внутренности и мозг остались не­
тронутыми. Каким образом тело 
настоятеля сохранилось в усло­
виях тропического Вьетнама, где 
влажность держится на уровне 100 
процентов, а муссонные дожди 
продолжаются месяцами, — загад­
ка. Я видел совершенно новые 
блочные здания, покрытые потека­
ми черной плесени, а ведь в часов­
не было только три стены — ниша 
завешивалась занавесом и была от­
крыта всем ветрам... Тем не менее 
останки не увлажнялись, а усыха­
ли: при взвешивании в госпитале 
By Кхак Минь весил всего... 7 ки­
лограммов — слишком мало, даже 
если учитывать очень скромный 
рост вьетнамцев XVII века и сто­
дневный пост.

Впрочем, в тот момент я нс ду­
мал о таких вещах, я просто смот­
рел на лицо сидевшего передо 
мной человека из прошлого, нс в 
силах от него оторваться. Литера­
турный штамп — «улыбка блажен­
ства» — впервые наполнился для 
меня реальным смыслом — мне 
виделась едва тронувшая черты 
лица тихая и спокойная улыбка 
человека, внезапно прозревшего 
Истину... Я вспомнил восточные 
легенды о людях, блуждавших да­
леко в горах и вдруг находивших в 
какой-то уединенной пещере буд­
дийского монаха, уже многие сто­
летия «читающего» старую сутру

или молящегося Будде... Теперь 
мне самому довелось увидеть та­
кое чудо. Что же касается его «раз­
облачения», то тут слово принад­
лежит скорее биологу или химику 
— я не специалист. Замечу только, 
что вьетнамские ученые, исследо­
вавшие тело, обнаружили на нем 
промежуточный слой серебряной 
краски и полагают, что она сыгра­
ла роль консерванта. Не послед­
нюю роль, думаю, сыграло и сто­
дневное голодание.

Впрочем, случай этот не един­
ственный. В том же храме я видел 
тело другого настоятеля: преемни­
ка и племянника By Кхак Миня. К 
сожалению, облик его производил 
меньшее впечатление, поскольку 
кто-то выкрасил его лицо в белый 
цвет, нарисовал красные губы, а на 
опущенных веках — глаза, превра­
тив в разрисованную куклу. Одухо­
творенность лица была безвозврат­
но потеряна.

Жаль, что во время посещения 
храма я не сделал ни одного 
снимка: мой видавший виды фо­
тоаппарат вдруг заклинило, и я 
предпочел просто смотреть, 
вместо того чтобы возиться с 
опостылевшей техникой. Един­
ственное, что я могу предложить 
читателю, — фото, сделанное 
Нгуен Лань Куонгом во время об­
следования тела Миня в госпита­
ле. Боюсь, однако, что читатель 
так и не сумеет разглядеть улыб­
ку монаха — а именно она была 
самым ярким моим впечатлением 
в тот памятный день...

Hi журнала «НА УКА И РЕЛИГИЯ».
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демиологии и минробиологии в Хабаров­
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Заболевание эго встречается но всему миру: вместе с пресновод­
ной рыбой в наш организм попадают личинки паразита -  лентеца. 
В тонком кишечнике они вырастают до семи -  десяти метров, и 
как результат -  страшные боли, тошнота, общий упадок сил, рас­
ст р о й ств о  нервной системы, аллергия, отравление организма ток­
си н а м и , тяжелое малокровие... Возможен и смертельный исход.

ЧТОБЫ ОБЛЕГЧИТЬ
СТРАДАНИЯ 
ЛЮДЕЙ...
Валим БЕЛЫХ

Ф ото  Ильдара ШАГАУТДИНОВА

П р и  огромном числе больных в 
обширных областях нашего Даль­
него Востока все проверки обыч­
ных разносчиков лентеца — щук, 
налимов, окуней и т.д. — никаких 
результатов не давали. Личинок 
лентеца широкого, которых счита­
ли виновниками заражения, не на­
ходили. Заболевание продолжало 
свирепствовать, а его источник 
долгие годы оставался неизвест­
ным.

Микробиолог из города Хаба­
ровска Игорь Муратов решил отка­
заться от традиционного взгляда, 
когда разносчиком заболевания 
считали речную рыбу. Свои иссле­
дования он сосредоточил на рыбе 
полупроходных пород — кете, гор­
буше, кижуче и их икре. До сих 
пор считалось, что обитатели мо­
ря, а именно там большую часть 
своей жизни проводят лососевые, 
этому заболеванию не подверже­

ны — соленая вода губительно ска­
зывается на видах лентеца, опас­
ных для человека. Первые экспе­
диции и первые же опыты дали 
ошеломляющие результаты: поч­
ти половина всей пойманной крас­
ной рыбы оказалась пораженной. 
Личинки «прятались» в глубине 
мышц. Но, как показали микроско­
пические исследования, ничего об­
щего с личинками лентеца широ­
кого они не имеют...

Муратов стал экспериментиро­
вать с золотистыми хомячками, за­
ражая их таинственными паразита­
ми из кеты. На первый взгляд все 
совпадало: лентецы, развившиеся 
у подопытных животных, оказа­
лись совершенно такими же, как и 
те, которые обнаружили у больных 
людей. Значит, все-таки красная 
рыба? И, значит, найдена ранее не­
известная разновидность парази­
та? Но, увы, прямых, строго науч-
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ных доказательств возможности 
заражения человека именно эти­
ми личинками не было. Как их 
найти?

...Рыбу Игорь Муратов ненави­
дел с детства. Никогда не ел ни жа­
реной, ни вареной, ни в любом 
другом виде. Но так уж случилось, 
что научный поиск волей-неволей 
привел его в ряды заядлых рыбо­
ловов. И, испытывая невероятное 
отвращение ко всякого рода щу­
кам, сазанам, лососям и прочим, он 
вынужден каждое лето проводить 
на реках и озерах с удочками и се­
тями.

В тот дождливый день с рыбал­
кой не ладилось. Муратов, мест­
ный рыбинспектор и студент-прак­
тикант мрачно мокли на берегу ре­
ки Дуки. Время шло, а необходи­
мой для научных исследований ке­
ты не попадалось. Но вот удача — 
на камнях забились несколько 
крупных рыбин. Игорь собрал их и 
поднялся в лагерь. Там вскрыл од­
ну, отделил несколько тонких 
пластин. Положил под микроскоп. 
Среди волокон ясно выделялись 
крохотные овалы: один, другой, 
третий. Муратов поднял пинцетом 
пораженный кусочек, брезгливо 
поморщился и ... проглотил.

С каждым следующим днем его 
состояние стало ухудшаться. Поя­
вились сильные боли, не отпускав­
шие ни на минуту. Муратов вер­
нулся в Хабаровск. Каких-либо ле­
карств ради «чистоты эксперимен­
та» он не принимал, решив йо что 
бы то ни стало проследит^ все ста­
дии так называемой острой фор­
мы, подробно, день за днем опи­
сать симптомы заболевания. На 
сбор необходимых доказательств,

на проведение исследований в 
обычных условиях ушли бы годы 
— Муратов, прибегнув к самозара- 
жению, решил проблему в не­
сколько месяцев. Эксперимента­
тор и подопытный, больной и 
врач, он имел уникальную возмож­
ность изучить болезнь во всех де­
талях как бы изнутри. Возмож­
ность, оплаченную самой, может 
быть, дорогой ценой.

Постепенно утихли боли, пре­
кратились головокружения и сла­
бое! ь. Но ученый не обольщался, 
он прекрасно знал цену этой паузе. 
Она значила, что лентец стал как 
бы частью его организма, посте­
пенно «тянул» из него аминокис­
лоты, витамин В, подавлял флору, 
нарушал кроветворные функции 
костного мозга...

Вынужденный «тайм-аут» Мура­
тов использовал для эксперимен­
тов с животными, наблюдений за 
другими больными. Готовил мате­
риалы о причинах поражения но­
вым лентецом.

Впрочем, когда источник был 
найден, работа эта во многом 
упростилась. Употребление в пи­
щу сырой или недостаточно кули- 
нарно обработанной рыбы широко 
распространено, в частности, в 
Нижнем Приамурье. Впрочем, 
многие заражались и от просто не­
брежно приготовленной рыбы и 
икры. Опыты показали, что личин­
ки этого лентеца сохраняют жиз­
нестойкость до семи суток даже в 
растворе поваренной соли.

Вскоре вновь появились сла­
бость, раздражительность, апатия. 
Они усиливались с каждым днем, 
затем резко упала работоспособ­
ность. Появилось чувство страха,
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неуверенности. Снова вернулись 
боли и тошнота. Потом Игорь при­
знавался: именно в это время про­
явилось и огромное желание все 
прекратить, лечь в больницу. Как 
лечить свой недуг, он знал пре­
красно, все необходимое было 
всегда под рукой, но он им тогда 
гак и не воспользовался. Устоял. 
Желание довести исследования до 
конца, воспоминания о тех, кого 
видел больными, и тех, кому бо­
лезнь еще только угрожала, удер­
жали от этого шага.

Острая стадия осталась позади. 
Продолжать эксперимент не име­
ло смысла. Картина развития опас­
ной болезни, се симптомы стали

Тан выглядит лентец дальневосточный, 
паразитирующий в организме человека.

известны во всех мельчайших по­
дробностях.

Врачи получили уникальный ма­
териал, который поможет опреде­
лять страшный недуг в самом его 
начале, облегчить страдания и со­
хранить здоровье тысячам людей.

... Мы сидели в тесной лаборато­
рии Института эпидемиологии и 
микробиологии в Хабаровске.

— Все заранее было рассчитано, 
— говорит Муратов, — возмож­
ность всякого рода неожиданных 
случайностей сведена к минимуму. 
Так что это не стремление к скан­
дальной славе. Чтобы облегчить 
страдания людей, можно и своим 
здоровьем рискнуть. Вам так не ка­
жется? ..

Комментарий профессора Инсти­
тута медицинской паразитологии и 
тропической медицины доктора 
биологических наук Е.Шульмана:

— В результате экспериментов 
Игоря Муратова была открыта но­
вая разновидность паразита. Само- 
заражением ученый доказал опас­
ность для человека этого вида лен- 
теца. Более того, в результате ис­
следований выяснилось, что все 
стадии развития лентеца широко­
го, медицине хорошо известного, 
и лентеца, полученного из рыб по- 
лупроходных пород, резко отли­
чаются друг от друга. На основе 
экспериментов Муратова был про­
веден успешный опыт по резкому 
снижению пораженности населе­
ния по нижнему течению Амура. 
Работа хабаровского ученого — 
значительный вклад в практику 
здравоохранения.
I h  газеты «ТРУД».
Печатается с сокращениями. g*.
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Портрет фотомастера

Игорь УТКИН

ВИДЕТЬ
БОЛЬШЕ,
ЧЕМ ЗРИТЕЛЬ

!Ч а к  зритель я не типичен. Без фо­

тоаппарата на стадионы не хожу. 
Уверен, мак репортер я буду интере­
сен только тогда, когда буду видеть 
больше, чем зритель. Не люблю сни­
мать просто гол, спуснаю затвор ли­
бо чуть раньше, либо чуть позже. По­
тому что психологизм, как правило, 
наиболее ярко проявляется либо в 
ожидании события, либо в реакции 
на уже случившееся.

Что еще нужно для спортивного 
фотожурналиста? Конечно, знание 
спорта, умение предугадать развитие 
событий, «вычислить” вероятного по­
бедителя. Сам я не один год играл в 
баскетбол, футбол, шахматы, зани­
мался велогонками.

Фотолюбителем же стал поздно: 
служил на флоте и однажды в 1962 
году, в день своего рождения, полу­
чил из дома подарок — новенький 
«Зенит». Сразу же хочу сказать: мно­

гие начинающие полагают, что успех 
зависит от качества фотоаппаратуры. 
Нет, это не авто- или мотогонни, где 
без мощного мотора нечего и думать 
о победе. Надо иметь не просто зор­
кий глаз, а фотоглаз.

После службы на флоте устроился 
в Агентство печати Новости фотола­
борантом. Тут меня очень поддержал 
Абрам Штеренберг, один из ветера­
нов советской фотожурналистики. 
Уже в 1967-м получил свою первую 
международную награду — бронзо­
вую медаль за снимок «Детское рег­
би». А в 1969-м мне вручили «Золо­
той глаз» — высшую награду на вы­
ставке «Уорлд пресс-фото» в Голлан­
дии за триптих «Волейбол».

(Надо отметить, что сейчас у  
Игоря Уткина больше ста наград, из 
них три «Золотых глаза» и две золо­
тые медали традиционного конкурса 
АИПС-"Адидас». Несколько наград
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получил в США, Франции, Испании, в 
других странах. — Ред.)

За два десятка лет самостоятель­
ной профессиональной работы был 
на многих чемпионатах мира, на 
Олимпийских играх, и везде приходи­
лось работать, что называется, высу­
нув язык. На последней Олимпиаде в 
Сеуле даже похудел на 8 килограм­
мов. Дело в том, что мне и моим кол-



легам мешает наша малая предста­
вительность на соревнованиях. Тан, в 
Сеуле, н примеру, от фотохронини 
ТАСС, где я сейчас работаю, были 
всего два фотонорреспондента— Ва­
лерий Зуфаров, я — и редактор Ира 
Незлобина. Бригада же Ассошиэй- 
тед Пресс насчитывала 150 человек 
(вместе с техническими работника­
ми). И получилось, что в заключитель-
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ный день финалов я должен был по­
бывать на соревнованиях по пяти ви­
дам спорта. Сумасшедший марафон!

Очень трудно снимать нам, как это 
ни странно звучит, на спортивных со­
оружениях у себя на родине. На нас, 
фотокорреспондентов, имею в виду 
прежде всего советских, часто смот­
рят нак на назойливых мух, не выде­
ляют удобных для съемки мест. А
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взять отношение многих спортсме­
нов и тренеров. Сделать снимок ко­
манды перед матчем? Боже упаси — 
вдруг проиграем. А после матча им 
некогда. Между прочим, даже у са­
мых знаменитых зарубежных спорт­
сменов отношение к нашему брату, 
Фотокорреспонденту, совсем другое. 
В прошлом году на чемпионате Ев­
ропы по футболу попросил сфотогра­
фироваться сборную Ирландии. Вся 
команда тут же собралась на минуту, 
а потом мне же сказали спасибо.

Но, чтобы не подумали, что я жа­
луюсь, и моя работа мрачновата,

закончу таним эпизодом.
Однажды снимал матч ЦСКА — 

“Динамо» (Тбилиси), стоял за ворота­
ми тбилисцев. В какой-то момент по 
радио что-то объявили, но слышно 
было плохо. Вратарь обернулся ко 
мне и спрашивает: что же передали? 
Нападающий ЦСКА, увидев, что вра­
тарь сместился в мою сторону, мет­
ров с сорока пробил в противопо­
ложный угол ворот. Гол! Пришлось в 
перерыве «спасаться» от разгневан­
ного футболиста.
Записи I Александр ДОБРОВ. л
И , сайты «СОВЕТСКИЙ СПОРТ». W
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Павел Бунич, член-корреспон- 
дент АН СССР:

— Как-то так получилось, что мы 
настолько за шесть десятилетий 
после отмены нэпа забыли суть 
нормальных экономических отно­
шений, что теперь, когда начали 
их реабилитировать и реанимиро­
вать, многим показалось, что де­
лается нечто исключительно но­
вое. Однако если мы сейчас и от­
крываем «Америку», то только для 
себя.

Опыт определенных этапов раз­
вития Венгрии, Китая, Югославии, 
других социалистических стран 
свидетельствует, что рыночная 
система возрождала производство. 
По не мешало бы открыть и Аме­
рику: многое из ее практики подхо­
дит и для нас. Там, например, и ры­
нок хорошо развит, и механизм 
планирования. Причем планирует­
ся ровно столько продукции, 
сколько надо, а не как у нас — до 
полной парализации производ­
ства.

В нашей экономике все искаже­
но: цены, планирование, учет, рас­
пределение дохода... А сильнее

НАШ
ПУЛЬС
всего искажено сознание. Многие 
не ориентируются, как поступать в 
новых условиях. Ничего удиви­
тельного, если в первый год най­
дутся «мудрецы», которые по- 
прежнему не поверят, что пришла 
уже пора работать в полную силу, 
решат, как раньше, занизить пла­
ны, надеясь на помощь сердоболь­
ного государства. Но они вскоре 
убедятся, как это невыгодно. И 
когда придут в банк с протянутой 
рукой, их пример будет лучшей 
наукой всем остальным.

Юрий Семенов, главный кон­
структор пилотируемых кораблей и 
станций:

— Все более важным сегодня 
становится вопрос об экономичес­
кой отдаче космических полетов. 
До последнего времени многие 
вну гриэкономические вопросы ре­
шались без перечисления средств, 
и только хозрасчетные взаимоот­
ношения государственных пред­
приятий поставили на повестку 
дня взаимные расчеты.

Надо отметить, что информа­
цию о Земле, получаемую со спуг-
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нИКОв, уже в течение ряда лет про- 
даК>т от имени государства за ру­
беж, однако внутри страны она ос­
тается безвозмездным подарком 
космонавтики другим отраслям. 
Различные ведомства, эксплуати­
рующие в своих интересах спутни­
ки связи, никак впрямую не 
финансировали их разработку. А ’ 
многократно спасавшие челове­
ческие жизни спутники системы 
«КОСПАС-САРСАТ»? Разве они 
не пример безвозмездного, но 
эффективного служения космо­
навтики обществу?

Следует иметь в виду, что расхо­
ды на космонавтику не настолько 
велики, чтобы их сокращение ста­
ло заметным вкладом в государ­
ственный бюджет, а использова­
ние высвободцвшихся средств в 
других отраслях народного хозяй­
ства дало бы большой эффект.

Эдуардас Межелайтис, поэт:
— Я считаю, что работа с челове­

ком слишком запущена. Недоста­
точно эффективно и самовоспита­
ние. Цель самовоспитания — пре­
одолеть мрак отчуждения. И в пер­
вую очередь — обывательскую за­
висть. которая подобно ржавчине 
разрушает духовные истоки и зара­
жает все вокруг трудноизлечимой 
духовной эрозией. Надо достичь 
по крайней мере такого состояния, ■ 
чтобы местническая ревность пре­
вратилась в чувство здоровой кон­
куренции. Не надо бояться конку­
ренции — она даже необходима, 
как нужны витамины растущему 
Детскому организму. Разве мы мо­

жем сделать друг другу приятное, 
если подчас не решаемся по-чело­
вечески взглянуть друг другу в гла­
за?

Борис Никольский, главный ре­
дактор журнала «Нева»:

— На одной из встреч с избира­
телями меня спросили: «Чем
объяснить, что вы, являясь членом 
партии, занимаете более радикаль­
ную критическую позицию по от­
ношению к некоторым аспектам 
партийной жизни, чем ваш беспар­
тийный соперник?» Я  ответил: «Да 
как раз тем и объяснить, что я яв­
ляюсь членом партии! И именно 
потому гораздо острее, болезнен­
нее воспринимаю все го, что ро­
няет авторитет партии в глазах на­
рода». Так, я не могу не испыты­
вать тревоги, если вижу, что демо­
кратизация в партии идет гораздо 
медленнее, чем это необходимо. 
Противоречивость ситуации, на 
мой взгляд, заключается в том, 
что, с одной стороны, партия, 
прежде всего в лице ее централь­
ного руководства, безусловно вы­
ступает сегодня как наиболее рево­
люционная сила общества, но с 
другой стороны, именно в партий­
ном аппарате очень заметно прояв­
ляются сегодня и консервативные 
силы, те, что вольно или невольно 
сопротивляются подлинной демо­
кратизации, страшатся истинной 
гласности. Эти люди рады были 
бы предпочесть перестройке лишь 
косметический ремонт.
Из газет «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА», л  
«ПРАВДА» и «МОСКОВСКАЯ ПРАВДА». VT



«РАДИОЭКСПОРТ»

ВАШ  НАДЕЖНЫЙ 
ТОРГОВЫЙ ПАРТНЕР ИЗ СССР

Внешнеторговое объединение «Ра- 
диоэкспорт» представляет на мировом 
рынке Деловые интересы предприятий 
Министерства радиоэлектронной про 
мышленности СССР.

— современные высокопроизводительные универсалы 
ные и персональные ЭВМ, вычислительные системы, соз­

данные на их базе, периферийное оборудование, программное обеспе 
чение;

— современное технологическое оборудование для обеспечения произ­
водства радиоэлектронного оборудования и ЭВМ;

— широкий ассортимент бытовых электроприборов и бытовой радиоап­
паратуры, радиоизмерительных приборов;

— высокоэффективные метеорологические и аэрологические локаторы;
— бортовое и наземное радиоэлектронное оборудование для систем 

управления воздушным движением;
— оказывает техническое содействие в создании предприятий радио­

промышленности за рубежом, включая весь комплекс услуг —от проектно 
изыскательских работ до строительства объектов «под ключ»;

— осуществляет ввод поставленного оборудования в эксплуатацию, его 
гарантийное и послегарантийное обслуживание, включая поставку запас­
ных частей, а также обучение специалистов;

— занимается вопросами создания совместных предприятий и между 
народных объединений по выпуску радиотоваров и средств вычислительной 
техники.

— различные средства вычислительной техники, ком 
плектующие изделия и материалы для радиоэлектронной 
аппаратуры.

Ваши запросы и предложения по сотрудничеству просим направлять 
по адресу:

В /О  «РАДИОЭКСПОРТ»
СССР, 101959, Москва, ул. Кирова, 35 
Телефон: 923-79-49, 243-53-57 
Телекс: 411386, 411376 RADE SU
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СЕТИ
И ЛОВУШКИ

Монолог

Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ

Рис, Александра ХРОМОВА 
Ф ото Николая КОЧНЕВА

В о т  что произошло со мной, ког­

да мне было ^двадцать лет.
Собственно, мои двадцать лез 

не играют тут никакой роли — мог­
ло быть и семнадцать, и тридцать: 
важно то, что я впервые оказалась 
в такой ситуации. В такой ситуа­
ции я не оказывалась больше ни­
когда: можно сказать, что я нюхом 
чувствовала возможность снова 
оказаться в той же роли — и тут же 
ускользала из расставленных се­
тей. Впрочем, никто никогда не по­
мышлял меня загонят ь в какие-ли­
бо сети; не было даже простого, 
минимального интереса к моей 
особе; я была интересна и нужна 
в этой ситуации не сама лично, а

как жена своего мужа, не больше.
Итак, не было совершенно ника­

ких расставленных сетей в тот мо­
мент, когда мой муж, будущий ас­
пирант, находился все еще по мес­
ту своей работы, а я, его жена, пре­
бывающая в интересном положе­
нии, приехала к его маме в другой 
город. Вскоре и мой муж также 
должен был приехать вслед за 
мной, с тем чтобы устроить меня 
на новом месте, расписаться со 
мной, отпраздновать наконец на­
шу свадьбу, сдать экзамены в аспи­
рантуру и зажить новой жизнью.

То положение, в котором я нахо­
дилась, было абсолютно простым 
и ясным, то есть оно было бы прос



тым, чистым и ясным, если бы у 
меня на руках был документ, под­
тверждающий, что я — жена Геор­
гия. Во всем остальном все было 
нормально: я жена Георгия, еду 
пока что одна к его маме рожать, 
поскольку ему самому пока невоз­
можно вырваться; он хочет, чтобы 
я родила ребенка в его доме, пото­
му что рожать ребенка надо в спо­
койной обстановке, а не в атмосфе­
ре того угла, где мы жили с Геор- 
гием. Мне можно было, правда,

можно тесней связать свою судьбу 
с судьбой Георгия, его семьи, его 
мамы, которой я никогда еще не 
видела и которая знала о моем су­
ществовании только из писем сы­
на.

. Таким образом, все выглядело 
совершенно нормально, если не 
считать того факта, что я еще не 
была женой Георгия. А не была я 
женой Георгия по той простой 
причине, что он до меня уже был 
женат, имел ребенка пяти лет, и
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ехать рожать к моим родителям, его первая жена жила как раз в том
которые находились довольно да- же городе, где жила мама Георгия
леко; однако мне хотелось как и где сам он провел большую

V

Имя Людмилы Петрушевской — 
драматурга, прозаика, переводчика, 
автора детских сказок, сценариев 
мультипликационных фильмов — дав­
но привлекает внимание критики и 
публики. Печатается она со студен­
ческой скамьи — тогда это были

юмористические рассказы и фелье­
тоны. Закончив факультет журна­
листики Московского университета, 
с гитарой за плечами, с пятью рубля­
ми в кармане уехала Людмила на цели­
ну с первым студенческим отрядом. 
Работала на стройке, потом в мест­
ной прессе, вернулась в Москву.

В  1969 году в редакции журнала 
«Новый мир» ее принял Александр 
Твардовский. Рассказы ее он реши­
тельно «■зарезал», но говорил с ней 
долго. *Она человек талантливый, — 
сказал после беседы, — однако печа­
тать ее не только рано, но и вредно. 
Человек она с психологией отчаян­
ной, — ни во что не верит... Это 
видно и в рассказах. Я все это отлич­
но понимаю, но я знаю и другое — надо 
жить, и в жизни должна быть какая- 
то вера». Первые рассказы Петру-
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часть своей жизни. Разошлись они 
еще когда жили в одном городе, 
жена Георгия забрала ребенка и 
ушла к своим родителям, а Геор­
гий спустя некоторое время уехал 
по распределению в другой город, 
куда и я прибыла с Дальнего Вос­
тока, и теперь он платит своей же­
не алименты на сына.

Вот вам и история нашего зна­
комства с Георгием и одновремен­
но история того, почему я спустя 
три года после начала своей учебы 
жарким летом ехала к маме своего

мужа в чужой город с чемоданом, 
плащом и сумкой, в которой лежа­
ло письмо Георгия к матери.

Если говорить правду, Георгий 
не слишком был рад, что я еду ро­
жать к его маме. Однако мне уда­
лось настоять на своем, вернее, я 
просто сделала все по-своему, по­
скольку у меня были свойственные 
моему положению страхи: если я 
уеду на Дальний Восток к моим ро­
дителям, а Георгий поедет учиться 
в аспирантуре, мы не сможем ско­
ро соединиться и зажиз ь своей се-

шевсной появились в ленинградском 
журнале «Аврора- в 1972 году. По­
том — одна за другой —  пьесы (их 
около тридцати одноактных и «пол­
нометражных»).

Сейчас Людмила Петрушевская —  

один из лидеров того направления в 
драматургии, что известно под на­
званием «социально-бытовая драма». 
В  этом жанре, набиравшем силу в 
70-е годы, художники впервые от­
крыто и жестко заговорили о самых 
болевых точках жизни общества, о 
тенденциях тем более опасных, что 
не каждому еще ясны, но становятся 
уж е массовой эпидемией —  разрыв 
слова и дела, коррозия нравственных 
ценностей, девальвация отношений 
между людьми.

Все, происходящее с  героями Пет- 
рушевской, нельзя назвать события­
ми —  это мелкие факты каждоднев­
ного существования, каждодневной

борьбы за существование. Но за 
частным случаем всегда стоит про­
блема. «Маленький человек» — основа 
жизни. Важно понять, как в «прос­
тых, обыкновенных»  людях живут из­
начальные коренные ценности, как 
переплетаются любовь к ребенку и 
желание своего счастья, потреб­
ность быть услышанным и соб­
ственная глухота к ближнему, уни­
женность и достоинство. Что про­
исходит с людьми, почему они не мо­
гут устроить свой дом, свою жизнь 
и жизнь детей —  понять это, зна­
чит понять, что ж е  происходит со 
всеми нами, какая опасность грозит 
нашему общему Дому.

«Мое рабочее место, —  говорит 
Петрушевская, —  на площади, на ули­
це, на пляже. На людях. Они сами, то­
го не зная, диктуют мне темы, а 
иногда и фразы. . .  Я вижу каждого из 
вас. Ваша боль —  моя боль".



мьей. На Дальнем Востоке я буду 
хорошо устроена, мой ребенок по­
лучит прекрасный уход, я пойду 
вскоре работать или учиться — и 
весь уклад моей жизни уже будет 
таков, что все устроится и без Геор- 
гия. Именно этого я и бояласб 
больше всего: покоя и устроеннос- 
ги без Георгия. Любая устроен- 
ность повлекла бы за собой за­
держку настоящей устроенности, 
поскольку душа Георгия с самого 
начала была бы спокойной за меня 
и ребенка^и он с легким сердцем 
начал бы новую жизнь в институ­
те, и заставить его что-нибудь сде­
лать — подать на развод, забрать 
меня с ребенком к себе — было бы 
практически невозможно.

Однако все вышеизложенное 
никак не объясняет тогдашнего со­
стояния слепой восторженности, с 
которым я кинулась в объятия ма­
тери Георгия Нины Николаевны. 
Она жила в старом, большом, бла­
гоустроенном доме, и каким на­
слаждением для меня было после 
пыльной летней улицы войти в 
ванную комнату, где раковина бы­
ла старинной, фаянсовой, с синим 
узором и трещиной, а в ванне 
эмаль на дне уже протерлась до чу- 
гуна^

Наша первая встреча прошла, 
тем не менее, без излишних вос-
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торгов. Надо сказать, что Нина Ни­
колаевна не скрывала своих сомне­
ний. Она внимательно прочла 
письмо, а я в это время наготове 
стояла в прихожей, решившись, 
если что, сразу же уйти. Чемодан я 
оставила в камере хранения и даже 
полдня (я приехала утром) потра­
тила на то, чтобы найти себе где- 
нибудь возле вокзала койку пере­
ночевать.

Здесь надо сказать, что я рассчи­
тывала на то, что со мной не слиш­
ком будут считаться в доме Геор­
гия. Я все предусмотрела в этом 
смысле, потому что Георгий, кото­
рый был старше меня на десять 
лет и многое в жизни видел, ясно 
обрисовал мне обстановку своего 
дома и свою мать. Он сказал мне, 
что все будет зависеть от меня и 
только от меня, от того, насколько 
я окажусь умной и самостоятель­
ной, именно самостоятельной. Он 
повторял это слово на разные ла­
ды, объясняя мне его значение: са­
мостоятельный — это тот, кто 
стоит сам, ни на кого не опираясь, 
не требуя ни от кого ничего. Толь­
ко такой человек, учил Георгий, 
мог рассчитывать на успех его ма­
мы, только такой, а никак не сла­
бый, радующийся любому сочув­
ствию, готовый уступить, помочь, 
чтобы показать свою доброту и по-
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рядочность. Георгий потому гак 
учил меня, что ему не нравилась во 
мне жажда всем угодить, всем по­
нравиться, сразу и безоговорочно 
войти ко всем в доверие, не нрави­
лось стремление открыть свою ду­
шу навстречу любой другой душе, 
с тем чтобы встретить понимание. 
Георгий хотел от меня большей 
твердости и внутренне весь каме­
нел, когда я пыталась принимать 
гостей в нашей комнатке, где мы с 
ним жили после моего ухода из об­
щежития. Георгию не нравилось 
мое угодничество, готовность 
смеяться любой шутке и прини­
мать любые знаки внимания за 
чистую монету, за стремление к 
дружбе и только к дружбе. Когда 
друзья Георгия уходили, Георгий 
по нескольку дней мог не разгова­
ривать со мной, недовольный тем, 
что все его воспитание идет на­
смарку, что из меня не получается 
тот стойкий, самостоятельный че­
ловек, который только и мог са­
мым достойным образом реагиро­
вать на грубые шутки и поверх­
ностные разговоры. И даже в том, 
как я относилась к этому молча-, 
нию Георгия, как я плакала и доби­
валась его расположения, — да­
же в этом он чувствовал явное от­
ступление от нормы, от нормы по­
ведения гордого, самостоятельно­

го человека. «А ты будь хоть на 
минуту гордой», — говорил мне в 
результате Георгий и снова замол­
кал.

Последний месяц нашей со­
вместной жизни вообще нельзя 
было добиться от Георгия толку: 
он где-то пропадал, ничего не го­
ворил о своих планах, не говорил 
также о том, как идет у него подго­
товка к экзаменам, словно я стре­
милась у него что-то выведать и о 
таком пустяковом факте, как под­
готовка к экзаменам, как будто мне 
были нужны эти подробности. Од­
нако он защищал их от моего втор­
жения так, как если бы эти сведе­
ния были мне нужны и я не могла 
жить без того, чтобы не нападать 
на него с вопросами, как прошел 
день и что сегодня было. Он рьяно 
оберегал от меня свои тетради, 
книги, свою папку, свои мелкие по­
купки.

Вместе с тем он с величайшей 
простотой сел и написал своей ма­
тери письмо, когда я сказала, что 
поеду рожать к ней, потому что на 
Дальний Восток ехать нет денег. 
Он написал это письмо не только 
потому, что я встала перед ним на 
колени, ной потому, как мне пока­
залось, что ему самому было нуж­
но, чтобы я поскорей уехала, куда 
угодно и как угодно, но чтобы уеха-



ла. И в этом смысле я, конечно, по­
спешила со своим ползанием на 
коленях, с этими поклонами, по­
скольку таким способом ни одного 
человека еще не заставили ничего 
сделать, как сказал мне Георгий, 
принимаясь опять за нравоучения. 
Он начал мне выговаривать, что я 
не понимаю настроения момента и 
вообще не вижу дальше своего но­
са, чзо я — человек без самостоя­
тельности и что моя поездка к его 
матери все равно ничего на даст, 
поскольку я — не самостоятельный 
человек. Тут он прочел мне свою 
обычную лекцию на тему о том, ка­
кой бы он хотел меня видеть, и это 
было редкостное событие, явление 
номер о^ин в последний месяц, 
поскольку он вообще почти пере­
стал обращать на меня внимание и 
только оберегал свой внутренний 
мир, ограничивал мое вторжение в 
него как мог и постепенно расши­
рял границы запретной зоны, так 
что я почти все время сидела на 
кухне. Было лето, а я сидела и си­
дела на кухне, поскольку не хотела 
проворонить тот момент, когда 
Георгий уедет сдавать экзамены. 
При всем прочем он просто самым 
обыденным образом мог не оста­
вить мне ключа, и пришлось бы 
ехать к хозяйке за город, а хозяйка 
не очень-то меня приветствовала,
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поскольку быстро распознала осо­
бенности моего положения и час­
тенько говаривала, что сдавала 
комнату одинокому инженеру, а 
живет в ней целое кодло.

Итак, Георгий сел и написал 
письмо, и я не сказала ему в ответ 
ничего, просто взяла этот листок и 
ушла к себе на кухню, дождалась, 
пока Георгий ушел, тихо собрала 
вещи и уехала, не оставив даже за­
писки.

Нина Николаевна прочла пись­
мо в прихожей, не впуская меня в 
квартиру. Выглядела я, правда, 
вполне прилично — я умылась у 
той хозяйки, у которой сняла койку 
на ночь. Там же я пришила к пла­
тью белый воротничок, поскольку 
прелесть беременных состоит 
прежде всего в чистоте и опрят­
ности, в особом обаянии гигиены, 
а вовсе не в следовании моде.

Прочтя письмо, Нина Николаев­
на не стала вести себя более сер­
дечно, но пригласила меня войти.

Ее комната была огромной, тем­
новатой, с красивой старинной ме­
белью, с почти черным паркетом. 
Я сразу всем сердцем полюбила 
эту комнату, моя душа наполни­
лась безотчетным восторгом и 
жаждой остаться тут жить навсегда.

Однако на вопрос, где я остано­
вилась, я ответила, что останови-
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лась у знакомых и с этим все в по­
рядке. На вопрос, есть ли деньги, я 
ответила, что есть и что я, соб­
ственно, пришла просто познако­
миться, раз уж я приехала сюда. На 
вопрос, зачем я сюда приехала, я 
ответила, что буду здесь ждать 
Георгия вместе с ребенком. «А ско­
ро ли будет ребенок?» — спросила 
Нина Николаевна, и я ответила, 
что точно не знаю, так как врачи 
г оворят одно, а я знаю другое. Ни­
на Николаевна спросила, что я 
знаю по этому поводу, и я ответи­
ла, что считать надо с Ноябрьских 
праздников. Затем Нина Николаев­
на спросила, ог Георгия ли этот ре­
бенок, и я ответила, что да, и за­
плакала.

Я не могла удержать этот страш­
ный плач, в который у меня, оче­
видно, выливались все пережива­
ния прошедших месяцев, когда я 
не плакала, а, скорее, смеялась в 
ответ на Георгиевы замечания о 
моей несамостоятельности.

Мой плач произвел впечатление 
на Нину Николаевну. Похоже бы­
ло, что она поняла, с кем имеет де­
ло, поскольку в дальнейшем она 
обращалась со мной так, что все ее 
действия вызывали у меня чувство 
чудовищной, ни с чем не сравни­
мой благодарности и такого счас­
тья, как если бы я попала в -желан­

ный, родной дом.
Я  повторяю, что никаких сетей, 

расставленных с надеждой пой­
мать и уничтожить меня, не было. 
Более того, я сама слепо шла впе­
ред безо всякой надежды на то, что 
когда-нибудь какие-нибудь сети на 
меня будут расставлены. Ведь 
нельзя же было считать ловушкой 
ту растроганность и материнское 
(не материнское — лучше, выше) 
покровительство, которое я чув­
ствовала в Нине Николаевне! Я не­
верно выразилась: не материнское 
— лучше, выше, потому что мать 
не оказывает покровительства. 
Вместе с тем я так была размягче­
на, что однажды из комнаты кри­
кнула Нине Николаевне в ванную, 
что хотела бы для краткости назы­
вать ее мамой. Она не расслышала, 
переспросила, но шум воды пере­
крыл все мои слова, и я больше не 
пыталась делать таких далеко иду­
щих предложений.

Я была как в раю. Если первое 
время я еще порывалась сходить к 
той привокзальной тетке и на вся­
кий случай договориться с ней о 
койке на будущее, то впослед­
ствии я даже и не заикалась об 
этом Нине Николаевне (я очень 
быстро раскрыла ей свои секреты 
относительно снятой заблаговре­
менно койки).



Нина Николаевна никуда меня 
не отпустила в первый же день и с 
каждым днем привязывалась ко 
мне все больше. Она буквально не 
давала пылинке на меня упасть, до 
работы успевала сходить на базар 
за овощами и терла мне на утро 
морковь.

Нина Николаевна, как я уже го­
ворила, не разрешала мне ни до че­
го дотрагиваться — она сама варила 
еду на целый день, мне оставалось 
только разогреть обед. Вечером я 
не ужинала, ждала ее, сидя у окна. 
Она приходила, мы ели и шли гу­
лять перед сном. Спала я на широ­
чайшем диване, на полотняных 
простынях.

То и дело Нина Николаевна де­
лала мне подарки: мы сходили с 
ней в магазин и купили два ситце­
вых платья с запасом на будущую 
полноту; она купила мне также 
ночные рубашки, босоножки на 
мои распухающие с каждым днем 
ноги и гак далее.

Решительно никогда — ни до, ни 
после — я не чувствовала себя та­
кой счастливой. Полное единение 
душ довершалось еще тем, что она 
любила анекдоты, и я тоже люби­
ла посмеяться, и мы всегда искрен­
не и долго хохотали, радуясь лю­
бому поводу для этого. Нина Ни­
колаевна признавалась, что без ме-
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ня ей было бы скучно, что мой 
звонкий голосок оживляет ее ти­
хую, одинокую жизнь.

От Георгия между тем не было 
никаких вестей, мы не знали, как 
идет у него подготовка к экзаме­
нам и где он вообще. Я написала 
ему в присутствии Нины Нико­
лаевны несколько писем, но не по­
лучила ни ответа, ни своих писем 
обратно с припиской «Адресат вы­
был».

Не имея никаких новых данных, 
мы с Ниной Николаевной прово­
дили целые часы в пережевывании 
старых сведений о Георгии — мы 
рассказывали друг другу о его дет­
стве, причем я знала не меньше, ес­
ли не больше. Я рассказывала I In- 
не Николаевне то, чего она не зна­
ла, — о падении Георгия с крыши в 
десятилетнем возрасте (он тогда 
это скрыл), о его первой любви, за­
тем о более поздних временах, о 
работе Георгия, о его друзьях, о 
привычках его, о взаимоотноше­
ниях с начальством. Нина Нико­
лаевна очень клевала на такие раз­
говоры, быстро загоралась, требо­
вала все новых и новых подроб­
ностей о нашей совместной жиз­
ни, о распределении обязанностей 
внутри нашей семьи, о том, как 
принял Георгий известие о буду­
щем ребенке. Я  рассказывала Нине



136 -  СПУГНИН

Николаевне о том, как мы познако­
мились с Георгием на вечере в на­
шем институте, причем провожа­
ли меня двое — он и мой знакомый 
(«Какой знакомый?») до самого об­
щежития («А где этот знакомый 
теперь?»). Я все понимала, я пони­
мала, что она сопоставляет даты — 
она требовала дат — и имена и со­
бытия, чтобы удостовериться, что 
я действительно ношу под серд­
цем сына Георгия, ее внука, а не ре­
бенка какого-нибудь другого моего 
поклонника, который также прово­
жал меня темной ночкой, а потом 
исчез, и расхлебывать придется 
Георгию. Меня, честно сказать, да­
же умиляли такие бесхитростные 
допросы, такие ничем не прикры­
тые сомнения — ведь это еще яснее 
показывало мне тогда, насколько 
она боится обмануться в своих на­
деждах, как она лелеет и бережет 
мечту о своем будущем внуке!

К тому, первому своему внуку 
Нина Николаевна раз в неделю хо­
дила с гостинцами, ездила к нему 
на дачу, и мне нравился этот обы­
чай. Я даже несколько раз проси­
лась поехать вместе с ней, но она 
становилась непривычно суровой 
и в единый миг ставила меня на 
место какими-то простыми, но бес­
пощадными словами: видно было, 
что у нее есть тоже свой, особый

мир, отличный от мира взаимоот­
ношений со мною, — опять свой 
мир, как у Георгия; а я, опять-таки 
выложившись вся, осталась ни с 
чем. Она вела с кем-то междуго­
родные телефонные переговоры и 
не говорила, с кем. Она теперь ухо­
дила на целые вечера, не оставив 
мне ключа. Наши вечерние разго­
воры были неравноправными — те­
перь я спрашивала, я рассказывала, 
я хвалила фигуру Нины Николаев­
ны, я подливала ей сметаны, а она 
говорила: «Я хозяйка, я варила, я 
сама возьму, а вот ты угощайся».

Каким образом произошла эта 
метаморфоза, мне неизвестно. У 
меня внезапно создалось впечатле­
ние, что она вознеслась высоко на­
до мною, что она нависает надо 
мной, как гора утяжеляя все мои 
движения. Я теперь с трудом дви­
галась в ее комнате, с трудом гово­
рила с ней. Все ее раздражало, 
иногда она даже не отвечала мне 
на вопросы.

Привокзальная тетка, к которой 
я наведалась, посоветовала мне 
держаться за то, что есть, посколь­
ку комнату мне с ребенком никто 
не сдаст.

Я стала ходить на так называе­
мую «биржу» — туда, где собира­
лись квартировладельцы и нанима­
тели. Лето клонилось к осени, Геор-
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гий давно уже приехал, это я чув­
ствовала, физически чувствовала, 
что он здесь, хотя он не показывался 
у своей матери, и она все более ожес­
точалась. Вдруг, словно сняв с себя 
какие бы то ни было обязательства, 
она стала говорить о какой-то подру­
ге с дочерьми, которые приедут по­
гостить, а потом она к ним поедет, и 
квартира будет заперта — соседей в 
городе нет, они ей доверили кварти­
ру, и никто не допустит, чтобы в 
квартире жил посторонний человек, 
ни к чему не причастный.

Я предложила ей пог оворить как 
следует, откровенно. Она сказала, 
что все и так достаточно, до про­
тивности откровенно и что не сле­
дует чужого ребенка приписывать 
человеку, который не повинен в 
том ни телом, ни духом, раз были 
всякие хождения на танцы и про­
вожания до ворот.

Я начала смеяться, и на этом раз­
говор завершился. Мои вещи были 
вынесены в коридор. Пина Нико­
лаевна заперлась у себя в комнате, 
и я провела ночь на кухне. У тром 
Пина Николаевна вынесла мои ве­
щи на лестницу.

Так закончилось мое приключе­
ние. Далее уже все неинтересно — 
я жила у привокзальной тетки и хо­
дила на биржу, прикрывая распол­
невшую талию плащом, и в конце

концов какой-то шалый мужик, за­
вербовавшийся на Север, сдал мне 
свою комнату буквально за гроши. 
Можно не упоминать, что в комна­
те была совершенно голая кровать 
с панцирной сеткой, и я спала 
свою первую ночь на новом месте, 
постелив на сетку свой плащ, 
счастливая и безмятежная, пока 
не пришла пора наутро идти в ро­
дильный дом.

На этом заканчивается этот пе­
риод моей жизни — период, кото­
рый никогда больше не повторит­
ся благодаря усвоенным мною не­
хитрым приемам. Никогда не по­
вторится тот период моей жизни, 
когда я так верила в счастье, так- 
сильно любила и так всем безого­
ворочно отдавала в руки всю себя, 
до самых последних потрохов, как 
нечзо, не имеющее никакой цены. 
Никогда не повторится этот пе­
риод — дальше пошли совершенно 
другие периоды и другие люди, 
дальше уже идет жизнь моей доче­
ри, нашей дочери, которую мы с 
Георгием воспитываем кое-как и 
которую Георгий любит так пре­
данно, как никогда не любил меня. 
Но меня это мало заботит — ведь 
идет другой период моей жизни, 
совсем иной, совсем иной.

Из сборника «ПЕСНИ XX  НЕКА». Л
С небольшими сокращениями. (9
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материалов, каталогов, патентов, стандартов, кон­
трактной документации с более чем 30 иностранных 
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I. ПАСТЕР ЛЕЧИТ РУССКИХ

Вадим ЛЕТОВ

Малоизвестное
из жизни известных

ДВЕ ИСТОРИИ 
О ДВУХ 

ВЕЛИКИХ
МЕДИКАХ

Ф ото ТАСС и из книги 
ПОСЛЕДНИЙ ПОДВИГ ПАСТЕРА

1 марта 1886 года Луи Пастер, от­
крывший в ту пору вакцину от бе­
шенства, получил из России, из го­
рода Белый Смоленской губернии, 
телеграмму: «Двадцать человек 
укушены бешеным волком. Мож­
но ли прислать к вам?» Ученый 
ответил: «Присылайте немедлен­
но».

Так совпало, что этот день, 1 
марта, стал для самого Пастера

особенно памятным — он проин­
формировал Академию наук Фран­
ции о благоприятных результатах 
первых прививок 350 укушенным 
бешеными собаками, и было при­
нято решение о создании Пасте­
ровского института, куда могли бы 
направляться на вакцинацию боль­
ные со всего мира.

Об ответе Пастера доложили 
смоленскому губернатору, тот, в
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свою очередь, — министру внут­
ренних дел, глубокомысленно от­
ветившему, что «удовлетворение 
подобных ходатайств могло бы 
иметь для России последствием 
весьма значительные затраты». 

I Пока размышляли, кто должен 
взять на себя расходы, время шло.

На седьмые после происшествия 
; сутки лечивший больных доктор 
i Давыдов, не дождавшись распоря­
жения, повез их на санях в Смо­
ленск — к дому губернатора, и тому 

I пришлось принять немедленное 
решение. Еще через неделю они 

i приехали в Париж. До критическо­
г о  состояния оставались практи­
чески не дни, а часы, и Пастер не­

медленно приступил к вакцинации

русских пациентов. Многие из них 
пострадали очень сильно. К при­
меру, у мещанина Головинского, 
что схватился с хищником, чтобы 
дать возможность сестре спастись, 
было свыше пятидесяти ран. И вот 
впервые Пастер делал прививки 
против самых опасных укусов — 
укусов бешеного волка. Общаться 
с больными ученому помогал док­
тор Н. Гамалея, приехавший в Па­
риж из Одессы для изучения ново­
го в медицине дела. Он одним из 
первых учеников Пастера испытал 
на себе, причем дважды, воздей­
ствие прививок.

Трех человек Пастеру спасти не 
удалось — такова расплата за бюро­
кратизм, что минимум на неделю
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^затянул отъезд больных для лече­
ния. И Пастер делает серьезный, 
меняющий его прежнее мнение 
вывод: прививки нужно делать как 
можно быстрее. Он принимает на 
себя ответственную задачу — гото­
вить врачей для работы в приви­
вочных учреждениях других 
стран. И первым Пастер открыл 
доступ в свою лабораторию рус­
ским врачам.

А через полтора месяца смоляне 
отправились домой.

И позже Луи Пастер принимал 
новые и новые группы русских, по­
ка в Одессе не открылась первая за 
пределами Франции лаборатория, 
занимавшаяся профилактически­
ми прививками от бешенства. За­
тем она переросла в первую Рос­

сийскую бакгериологическую стан Л 
цию, занятую и борьбой с инфск. | 
ционными заболеваниями. А ф0 I 
тографию спасенных бельскщ I 
жителей Луи Пастер подарит ца 
склоне лет своей любимой внучке ■ 
Камилле.

В музее инстизута Пастера хра­
нится альбом на русском языке, по- j 
дарок кафедры микробиологии 
Смоленского мединститута, «Луи 
Пастер и смоляне». Есть там и па­
мятная медаль, отчеканенная в 
СССР в честь 150-летия ученого. 
На ней вещие, возраста не знаю­
щие слова Пастера: «Верю, что зна­
ние и мир восторжествуют над не­
вежеством и войной».
По книге «ПОСЛЕДНИЙ _
ПОДВИГ ПАСТЕРА».

Смоляне, спасенные Пастером.
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II. ПИРОГОВ И ГАРИБАЛЬДИ

Евгений НИКИФОРОВ,
старшин научный сотрудник Главного архивного управления СССР

«Мой дорогой доктор Пирогов!
Моя рана почти залечена. Я чув­

ствую потребность поблагодарить 
Вас за сердечную заботу, которую 
Вы проявили ко мне, и умелое ле­
чение».

Эти искренние строчки принад­
лежат Джузеппе Гарибальди. Они 
адресованы Замечательному рус­
скому хирургу Николаю Пирогову.

Этот человек счастливо сочетал 
в себе бесценное дарование учено­
го, высокий долг гражданина и 
жертвенность истинного врача, 
что в конечном счете и определи­
ло его огромную роль в развитии 
мировой медицины, особенно в 
области хирургии и анатомии. Но 
он не был лишь узким профессио­
налом — его кипучей натуре было
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свойственно откликаться на все со­
бытия общественной жизни, и, как 
многие передовые люди России, 
он с нескрываемой симпатией от­
носился к гарибальдийскому дви­
жению, не мог не восхищаться Га- 
рибальди.

И естественно, он не колебался, 
услышав об опасности, угрожав­
шей народному герою Италии, в 
связи с очень тяжелыми ранения­
ми, полученными в сражении у го­
ры Ас промойте в 1862 году.

Легендарный генерал оказался в 
плену. Вместо немедленной госпи­
тализации раненого погрузили на 
фрегат и повезли через все Тиррен­
ское море в Вариньяно, а затем в Спе­
цию. Гарибальди испытывал вели­
чайшие страдания — особенно мучи­
ла пуля, сидящая в правой ноге.

Врачи ряда стран приехали к

постели раненого. Пирогов встре­
тил в Специи семнадцать специалис­
тов в области травматологии. Сам он 
не мог приехать раньше — не было 
денег — факт, характерный для жиз­
ни бескорыстного ученого.

Большинство врачей считали не­
минуемой операцию, вплоть до 
ампутации ноги. Пирогов не согла­
сился. Больше того, он даже не на­
шел нужным зондировать рану. 
Ему сообщили, что это проделы­
вал каждый врач, приезжавший к 
больному. И главное — никто так и 
не добрался до пули, но зато рана 
становилась все более опасной.

Нет, он не намерен продолжать 
испытывать героический стои­
цизм Гарибальди, вынесшего уже 
предостаточно за время двухме­
сячного безрезультатного лечения.

Передадим заключение словами 
самого хирурга: « ...те  очень оши­
баются, которые считают, что при 
лечении огнестрельных ран самое 
главное — удалить во что бы то ни 
стало постороннее тело из раны.

Эта доктрина, я думаю, принесла, 
вообще говоря, больше вреда, неже­
ли пользы. Из десятка тысяч слу­
чаев, которые прошли через мои ру­
ки (Пирогов долгое время был воен­
но-полевым хирургом в прифронто­
вых лазаретах. — Авт .\ я составил 
себе правило:.. .что удаление может 
быть вреднее присутствия. Итак, 
мой совет: спокойно выждать, не 
раздражать много раны введением
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тосторонних тел. А когда время при- 
[ дет, когда признаки наблюдательно­
му врачу покажут достаточно ясно, 
чт о пуля сделалась подвижною, тог- 

I да можно будет приступить и к зон­
ированию, использовав его как акт 

извлечения».
Пирогов пробыл неделю в Спе­

ции. По его наст оянию больного пе­
реместили в другое, более простор­
ное помещение. И уезжая, он заме­
тил знаменитому пациенту, что кли­
мат этого города зимою вреден для 
него (а зима подступала).

Вернувшись из Италии, Пирогов 
подготовил обстоятельный отчет 
о ране Гарибальди, опубликован­
ный спустя шесть дней на страни­
цах «Санкт-Петербургских новос­
тей». Понимая, что его отчет заин­

тересует не только врачеи-специа- 
листов, Пирогов к материалам чис­
то профессионального характера 
приписал в заключение несколько 
строчек о самом Гарибальди, кото­
рых с нетерпением ждала вся пере­
довая Россия. «Внутренгэб здоров и 
сердцем, и душой. Взгляд светел, 
рука приятно тепла... Все почита­
тели его могут быть спокойны. Ни 
жизнь, ни нога его не находятся в 
опасности».

Все оказалось именно так, как 
предсказывал Пирогов. Спустя неко­
торое время — буквально через две 
недели — пуля стала подвижной и 
настолько переместилась, что была 
без труда извлечена из раны.
Из газеты «СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ 
ИНДУСТРИЯ». <*

УНИВЕРСАЛЬНЫМ МИНЕРАЛ

Немногие знают, что геологи в полевых условиях нередко используют для 
определения пород не приборы, а органы чувств. Скажем, барит узнается на 
ощупь, дисперсность глин —  на зуб. А вот трепелы (светло-серые осадочные 
образования) — на язык: минерал легко к нему прилипает. Пусть это не пока- 

I жет ся странным, но именно таким методом обнаружено крупное месторож- 
| дение трепелов в Киргизии.

Свойства трепела удивительны: хорош как удобрение и как фильтр для 
[ очистки нефти, масел, сточных вод. Он поглощает тяжелые металлы и ядо­
химикаты, служит отличным сырьем для получения жидкого стекла и огне- 

I упорного кирпича. Стройматериалы из трепелов в 5 0  раз легче воды. В  ово- 
I  щехранилищах трепелы осушают влажный картофель, впитывая влагу в себя.

Универсальное полезное ископаемое у ж е  нашло применение в 150 случаях, 
| но, похоже, его возможности еще не исчерпаны.

Из газеты «ВЕЧЕРНИЙ ФРУНЗЕ».
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ЖИВОПИСНЫЕ
АЛЛЕГОРИИ
АЛЕКСАНДРА
МАХОВА

С ергей Ч О Р Л

Цветные диапозитивы автора

М ы часто собирались в его «мас­
терской», приводили с собой друзей. 
Под низким потолном стандартного 
блочного дома слепила глаза лам­
почка без абажура, большой старый 
стол всегда был плотно уставлен ба­
ночками, тюбиками. Устоявшийся за­
пах краски, десятки холстов —  лицом 
к стене, раскладушка хозяина «мас­
терской», за стеной —  дочь и жена.

Никогда я не видел здесь мольберта, 
никогда никто из нас не видел худож­
ника за работой. Все помнят одно —  
мы усаживались вплотную к столу, 
напротив двери, а у стены художник, 
закрывая вход в комнату, привычным 
движением, вращая, разворачивал 
перед нами холсты один за другим, 
будто листал большую книг/. Стояла 
тишина, даже покашливали робко, 
как на концерте, тольно иногда кто- 
нибудь шепотом: «Подожди, пусть 
еще постоит, не спеши». И не было 
случая, чтобы потом, когда холсты 
возвращались на свое место —  ли­
цом к стене, кто-нибудь не сказал с 
горечью: «Что же происходит?! Ведь 
их должны видеть люди!»

Я не искусствовед, и это не биогра­
фия художника Александра Махова. 
Просто мне очень повезло, что я дав­
но его знаю, и еще больше повезло, 
что могу наконец рассказать о нем. 
о его работах с самого начала. С 
того самого, когда на лекции по фи 
зике в МГУ я увидел у своей сокурс­
ницы рисунки ее брата. Он заканчи­
вал тогда художественную школу 
Полоска воды, далекий берег и небо 
—  чистый лист. Мало краски, мало 
цвета, но так светло и легко. Или 
стальная Москва-река, аллея вдоль 
набережной, одинокий человек с со­
бачкой бредет под падающим круп­
ным снегом... Или пестрый шатер 
цирка шапито на другом берегу реки. 
Маховы жили тогда на Фрунзенской 
набережной: за большим окном —  
Москва-река, за ней парк, а рядом с 
домом сказочно нарядная церковь 
Нинолы в Хамовниках. Все это было
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большие листы ватмана с карандашны­
ми набросками —  натурщицы в та­
ких необычных ракурсах, что наза-

“Начало», 1987 г.

на картинах Саши в то время.
После окончания школы —  Полигра­

фический институт. Из тех дней помню

шЯаЯЯШЯШЛ



лось Саша сам себе доказывал: я 
уже умею, я все смогу, работать бы 
только. Но... После третьего курса 
— служил в армии, в Сибири. Как-то 
с оказией прислал пачку рисунков 
на плохой машинописной бумаге. 
Портреты солдат, офицеров, избу­
шки-зимовья в глубоном снегу, мо­
розное солнце и тайга глухая и пер­
вые его аллегории — изуродован­
ные люди, возвращающиеся до­
мой, обнимающие близних. Покой 
пустынных улиц, ужас возвращенья, 
крик ворон, под паутиной проводов 
дорога, блеск ушедшего дождя. Бы-
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“Прощанье с осенью. Аленсандр 
Пушнин», 1985 г.

ло в этих рисунках что-то угловатое 
и обнажающее, что в сочетании с 
солдатской формой персонажей 
вызывало крайне «опасные», «анти­
милитаристские» чувства. В пейза­
жах ощущалось одиночество, зате­
рянность и в лесу, и среди людей и 
в то же время любование непри­
вычными красками природы. А  ри­
сунки, сделанные шариковой руч­
кой, напоминали офорты. Вот один 
из них. В чаще леса в пятне света 
стоит, держа над собой керосино­
вую лампу, юноша. Свет выхваты­
вает из темноты скрывающуюся за 
деревом обнаженную женщину, го­
лова которой достигает крон сосен. 
«Вот так всю жизнь!» — воскликнул

Портрет Александра Блона, 1975 год.



“Молодой Борис Пастернак», 1987 г.

поэт Юрий Левитанский, увидев 
этот сюжет. А было это лет двадцать 
(а то и больше) назад в мастерской

Вадима Сидура*, художника и

*  О Вадиме Сидуре "Спутник» рассказывал в 
№ 8  88 г. -  Рей.
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Шутка. Памяти Соломона Михоэлса” ,
1975 г.
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I “Портрет Всеволода
Мейерхольда с Музой”, 1979 г,

| скульптора, первого Сашиного учите- 
| ля.

Вернувшись из армии, Махов ра- 
[ ботап много и быстро, наверстывал 
' упущенное время. Тогда он начал 
j свою галерею портретов любимых 

писателей. Шекспир, Гоголь с двоя­
щимся профилем, ножом высокого 
воротника у шеи; Маяковский, пы- 

I: тающийся перекричать безликую 
! толпу; серебристый и нружевной 

Сервантес, сухой и насмешливый; 
Лермонтов, закованный в металл — 
живое лицо над безжизненным те- 

. лом. Все эти работы объединяет, как 
мне кажется, одно — одиночество 
каждбго художника.

К сожалению, в то время Махова 
не заботила сохранность его работ.

Писал на плохом холсте, а то на мат- 
расовке, зачастую красками из хо­
зяйственного магазина, даже эмале­
выми. На подрамники шли неструган- 
ные планки от мебельной упаковки. 
Пренебрежение будущим своих кар­
тин скорее всего объяснялось по­
требностью высказаться и нежела­
нием тратить время на поиски более 
качественного материала. Было в 
этом и всегда характерное для Махо­
ва — боязнь фальши богатых рам, 
торжественности обряда творчества. 
В молодости характер часто прояв­
ляется в крайностях.

Давно не видел я тех его картин, 
не спрашивал об их судьбе. Я лишь 
вспомнил начало.

Оттуда же, из начала его интерес к
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“Мастер. Михаил Булганов», 1978 г.

плакату, книге. Первыми были афиши 
к спектаклям периферийных театров, 
потом для начинающего Театра плас­
тической драмы Гедрюса Мацкяви- 
чюса, потом плакаты-афиши к филь­
мам (их сейчас более 50).

Талант и невероятная работоспо­
собность взяли свое: две персональ­
ные выставки в Доме культуры име­
ни Курчатова, почти регулярное учас­

тие в ежегодных выставках в зале на 
Малой Грузинской и там же еще од­
на персональная. И картины Махова 
стали постепенно исчезать из мас­
терской — в подарок или за чисто 
символическую цену. Исчезали они 
не тольно из мастерской, но и из 
страны. Жизнь требовала средств и 
вовсе не символических...

Удалось пробиться в издательство
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"Притча", 1986 г.

/ «Московский рабочий», оформлял он 
; обложки к новинкам в серии «Биб- 
; лиотека журнала «Иностранная лите­

ратура». Работы прибавилось, вырос- 
: ло мастерство. Сутью его живописи 

стала философская лирика. Поэзия 
настолько близка ему, его темам, что 
иногда, показывая новую работу, он 

j вместо названия произносит две-три 
! строки из созвучного ей стиха. О

портрете женщины он, к примеру, 
сказал только: «Помнишь, у Мандель­
штама, из Петрарки:

Промчались дни мои, как бы оленей 
Носящий бег. Поймав немного блага 
На взмах ресницы. Пронеслась ватага 
Часов добра и зла. Нан пена в пене».

Специально для «СПУТНИКА».



Шахматы в веках и странах
15 4

ПОСТИГАЯ 
ТАИНСТВА ТЕОРИИ

Исаак ЛИНДЕР, кандидат наук, историк шахмат

В очерке, которым завершается цикл 
публикаций по истории шахмат, мы хо­
тим коснуться некоторых важных, на 
наш взгляд, вопросов изучения и разви­
тия теории игры.

Развитие современной дебютной 
теории происходит под знаком подлин­
ного «информационного взрыва».

В мире выпускается множество мо­
нографий, посвященных отдельным как 
популярным, так и редким дебютам. В 
их числе —  исследования совет­
ских гроссмейстеров Алексея Суэтина, 
Льва Полугаевского, Марка Тайманова 
о ферзевом гамбите, испансной партии, 
защите Нимцовича, староиндийской за­
щите, защите Грюнфельда и других де­
бютных системах.

О том, насколько детально иссле­
довано, например, английское начало, 
широко применяемое сегодня ведущи-

Публикуем восемнадцатый очерк истории шах­
мат. Очерки 1 — 17 см. в нечетных номерах 
■Спутника” за 1987 и 1988 гг., а также за 
1989 г. -  Ред.

ми гроссмейстерами и мастерами, 
говорит тот факт, что выпущенная в 
нынешнем году в Москве монография 
гроссмейстера Владимира Багирова 
занимает почти 500 страниц. А ведь 
автор рассматривает лишь наиболее 
распространенные варианты англий­
ского начала. Предлагаем одну из 
коротких партий, приведенных в этой 
книге.

ТАЛЬ -  ПЛАСКЕТТ 
Сочи, 1984

1. с4 е5 2. дЗ Кеб 3. Сд2 f5 4. еЗ 
Kf6 5. КсЗ СЬ4?! 6. Кде2 0-0 7. 0-0 
С:сЗ? 8. К:сЗ f4?! 9. ef! ef 10. d4 fg 
11. fg d6 12. Kd5! h6 13. cfed3! Ce6 
14. C:h6! C:d5 15. cd Kb4 16. Фдб 
Фе7 17. аЗ! Kc2 18. С:д7! Ф:д7 
19. Ф:с2 Лае8 20. Лае1 Кд4 21. ЛТ8+ 
Л:{8 22. Фd2 Фдб 23. ЬЗ Л12 24. Фd1! 
Черные сдались.
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Естественно, доскональная разра­
ботка дебютной теории делает невоз­
можной ее усвоение в полном объеме 
—  человеческая память не безгранична. 
К тому же, как показывает опыт встреч 
на самом высоком уровне, совсем не 
обязательно играть постоянно много 
дебютов. Скажем, в 24 партиях матча 
на первенство мира между Анатолием 
Карповым и Гарри Каспаровым (1985 г.) 
противники применили всего пять де­
бютов —  ферзевый гамбит (8 раз), сици- 
лианскую защиту (7 раз), защиту Нимцо- 
вича (6 раз), испансную партию (2 раза), 
руссную партию (1 раз).

В целом же для современной дебют­
ной теории характерна разработка но­
вых стратегических идей, стремление к 
динамичной борьбе, в которой тесно 
переплетаются позиционные и комби­
национные мотивы.

В миттельшпиле, как правило, ре­
шается участь поединка. На этой стадии 
игры остается и будет, на наш взгляд, 
оставаться решающим творческий эле­
мент. Ибо при всей закономерности 
стратегических идей и планов, миттель­
шпиль предоставляет практически не­
ограниченный простор для поиска са­
мых неожиданных тактических реше­
ний. Проиллюстрируем это на примере 
двух партий..

Только предельно нешаблонной игрой 
можно объяснить расстановку чер­
ных фигур, возникшую после 20 хода в

шестой партии матча на первенство ми­
ра между Карповым и Каспаровым 
(1984 —  1985). Почти все они располо­
жились на вертикали "а», что, казалось, 
противоречит общепринятым канонам 
игры. Однако в итоге острых ноллизий, в 
которых белые (Каспаров) сначала мог­
ли получить превосходство, затем до­
биться ничейного исхода, они в конце 
концов проиграли эту поистине драма­
тическую партию.

КАСПАРОВ -  КАРПОВ 
Моснва, 1984

а Ь с d е f g h
21. Ф d 1! Лс8 22. КЬЗ ФЬ4 23. d5! 

ed 24. ed КсЗ 25. Фd4! Ф.ч14 
26. K:d4 К:а2 27. Кеб (сильнее 27. Kf5) 
27... Сс5! 28. СИЗ? Ла8 29. Cd4 C:d4 
30. K:d4 Kpf8! 31. d6 КсЗ! 32. Кеб? 
(32... Cg2!) 3 2 .. .СЬ7 33. Cg2 Лев! 
34. Ke5?! (34. Л a1 !)34 ...f6 !35 .d7Л d8  
36. C:b7 fe 37. Ссб Кре7? (37... е4!) 
38. С:Ь5! К:Ь5!? 39. Л:е5+ Kp:d7 
40. Л:В5 Крсб 41. ЛИ5 И6. 42. Ле5 Ла8 
и после длительной борьбы черные вы­
играли на 71-м ходу.

О необычайной сложности возни­
кающих порой в миттельшпиле положе­
ний свидетельствует и другой пример 
совместного творчества этих двух вы­
дающихся шахматистов современности 
—  16-я партия матч-реванша. В ней пос­
ле хода белых 32. С Ы  :d3 на доске воз­
никла следующая ситуация.
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КАСПАРОВ -  КАРПОВ 
Ленинград, 1986

Теперь черные должны решиться на 
взятие одной из легких фигур. И в каж­
дом случае возникает множество ва­
риантов, рассчитать которые в считан­
ные минуты просто невозможно.

Целую неделю и 37 страниц машино­
писного текста занял впоследствии у 
Каспарова анализ этой партии. В нем 
он приводит все наиболее вероятные 
продолжения с совершенно уникальны­
ми финалами. Вот одно из них.

32 ...cd 33. сМ4 Ф:аЗ? (Здесь, по 
мнению Каспарова, следовало играть 
33... d2! В этом случае он приводит, 
например, этюдную возможность пата: 
34. Kh6 Kf6 35. cfd6+ Кре8 36. Фс6+ 
Kpf8! 37. Фб6+ Кре8 38. Ф:а6 d ^  
39. Фс8+ Кре7 40. Фс5 Kpd7!! 
41 ,Фс6+ Кре7 42. d6+ Kpf8 43. Фс8+ 
Kpg7 44. Kf5+ Kph7 45. Ф(8 Kg4+ 
46. Л:д4 ЛФЗ-Н! 47. Kp:h3 ФИ1+48. 
КрдЗ Фе5+ 49. Hf4 д5! 50. Ф:17+ 
Kph8 51. Ф18+ Kph7 52. Фе7+ Ф:е7 
53. de g f+  54. Kp:f4 Ф:д2! 55. е8Ф 
Ф д4+!! 56. Кре5 Фе4+! 57. Кр:е4 -  
пат! В партии же последовало: 34. Kh6 
Фе7 35. Л:д6 Фе5 36. Лд8+ Кре7 
37. d6+ ! Креб 38. Ле8+ Kpd5 39. 
Л:е5+ К:е5 40. d7 ЛЬ8 41. K:f7. Чер­
ные сдались.

В эндш пиле на доске остается не­

много фигур. Однако при внешней про­
стоте игра на заключительной стадии 
требует исключительного внимания, да­
лекого расчета и, конечно же, теорети­
ческих познаний. В Советском Союзе в 
50-х годах было выпущено трехтомное, 
а в 80-х —  пятитомное издание «Шах­
матные окончания» под редакцией 
гроссмейстера Юрия Авербаха.

Ценный вклад в изучение эндшпиля 
вносила и вносит этюдная композиция. 
Одни из ее школ имеют самостоятель­
ное значение, другие очень близки к 
практике. Но все они развивают комби­
национное зрение шахматиста, помо­
гают совершенствованию игры в энд­
шпиле.

В заключение предлагаем этюд 
международного гроссмейстера по 
композиции из Тбилиси Гиа Надареи- 
швили. По мнению энс-чемпиона мира 
Михаила Ботвинника, он «способен до­
ставить любителям шахмат безгранич­
ное удовлетворение».

Г. НАДАРЕИШВИЛИ, 1970

Ничья

Решение задачи, напечатанной 
в «Спутнине» №  10:1. Кре2Ц Н Ф  + +
2. КреЗ! Фе1 +  3. Се2х; 2...Фд1 +
3. Hf2x. л



Читай с прищуренным глазом
1. Считаете ли вы, что у многих ва­

ших знакомых плохой характер?
2. Раздражают ли вас повседневные 

мелкйе обязанности?
3. Верите ли вы, что ваши друзья 

преданы вам?
4. Неприятно ли вам, когда незнако­

мый человек говорит вам «ты»?
5. Способны ли вы ударить собаку 

или кошку?
6. Часто ли вы принимаете лекар­

ства?
7. Часто ли вы меняете магазины, в 

которые ходите за покупками?
8. Продолжаете ли вы отстаивать 

свою точку зрения, поняв, что ошиб­
лись?

9. Тяготят ли вас общественные обя­
занности?

10. Способны ли вы ждать более пя­
ти минут опаздывающего на встречу 
человека, не проявляя при этом нетер­
пения?

11. Часто ли вам приходит в голову 
мысль о вашей невезучести?

12: Сохранили ли вы фигуру по срав­
нению с прошлым?

13. Способны ли вы с улыбкой вос­
принимать подшучивания друзей?

14. Нравится ли вам семейная жизнь?
15. Злопамятны ли вы?
16. Не кажется ли вам, что климат ис­

портился и погода в любом сезоне ка­
кая-то нетипичная?

17. Случается ли вам с самого утра 
быть в плохом настроении?

18. Раздражает ли вас современная 
живопись?

19. Надоедает ли вам присутствие в 
доме чужих детей более часа?

Поставьте себе по одному очку за 
каждый положительный ответ на во­
просы № 3, 9, 10, 13, 14, 19.

Поставьте себе по одному очку за 
каждый отрицательный ответ на вопро­
сы № 1,2,4,5, 6,7,8, 11,12,15,16,17,18.

Если вы набрали свыше 15 очков, у 
вас покладистый характер и вы преис­
полнены доброжелательного отноше­
ния к людям.

Если в результате получилось от 8 до 
15 очков, то вы не лишены недостат­
ков, но с вами еще можно ладить.

При результате ниже 8 очков вашим 
друзьям можно посочувствовать.

Из журнала «СОВЕТСКИЕ л
ПРОФСОЮЗЫ». V5

" V
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«Спутник» не раз публиковал подборки писем советских людей в 
газеты и журналы. Перед вами -  корреспонденция молодежных 
изданий. Разные мотивы движут молодыми людьми, берущими 
ручку: «Дорогая редакция!..» Одиночество и поиски собеседника, 
«вечные» вопросы и желание получить совет, стремление 
высказаться и самому дать совет другим. Приходит много хороших, 
добрых и умных писем. Откроем редакционный секрет: был 
соблазн выбрать и опубликовать только их. И все ж е мы решили 
дать и те, что могут показаться слишком мрачными. Но они -  
сигнал тревоги, они указывают на больные проблемы, от которых 
предстоит избавляться нашему обществу. А вообще эта подборка -  
конечно, капля в море... Итак:

«ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!..»
Фото Александра ОЛЕШНИНОВА, Сергея КУЗНЕЦОВА, Леонида ГУСЕВА,

Владаса УЗНЯВИЧЮСА и кадры из фильма «Легко ли быть молодым?»

]У1не двадцать шесть лет, заму­
жем, двое детей. Посмотрела про­
грамму «Взгляд»*, где выступал 
московский юрист и сетовал на то, 
что у нас в Союзе до сих пор не от­
менили смертную казнь.

У меня растут дети, и мне далеко 
не безразлично, какими будут их 
детство, юность, и я не понимаю 
таких законов, когда один сек­
суально озабоченный гад насилует 
четырехлетнюю девочку и ему 
дают за это пять, шесть, десять, 
пятнадцать лет. И неизвестно, от­
сидит ли он их или нет, а то и 
деньги помогут под амнистию по­
пасть.

Здесь только одно — смерть, и 
причем публичная, на площади.

Я не жестокая, люблю природу, 
животных. Люблю людей — очень. 
И именно поэтому я хочу, чтобы

* Смотри «Спяник» № &/S9. — Ред.

люди жили, как люди, с людьми, 
животные — с животными, в лесу и 
зоопарках, а всякую нечисть надо 
истреблять без жалост и. Вот тогда 
мы построим коммунизм. Вот тог­
да мы будем идти по городу спо­
койно, несмотря на то, что уже 
темнеет...

Л.КОВПАК, г. Ростов-на-Дону

Я прочитала статью «СПИД» в 
«Комсомольской правде», меня по­
разило приведенное там письмо 16 
выпускников медицинского вуза, 
программа которых — препятство­
вать поиску средств борьбы со 
СПИДом. Они его приветствуют, 
как способ уничтожения проститу­
ток, наркоманов, гомосексуалис­
тов. Что это: бравада, способ при­
влечь к себе внимание, глупая шут­
ка или их жизненная позиция? Ес­
ли последнее, то это страшно. Да­
же если бы СПИД поражал только
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одних проституток и наркоманов, 
мы все были бы хуже фашистов, 
если бы не протянули им руку по­
мощи.

В.КУЗНЕЦОВА, г. Кимры

Год назад я вернулся из армии, 
служил в Афганистане. Хочу вы­
сказаться обо всех этих молодеж- • 
!ных проблемах. Много их было, 
1этих «ищущих»: панков, люберов 
и прочих разных. Просто бесит, ну 
никак не пойму — чего им нужно? 
Свободы? Самовыражения? Слиш­
ком много внимания вы им уделяе­
те.-Сажать их надо.

МАКСИМ Г.

Если человеку не надо самовы­
ражения, то он — серая личность, а 
если человек при любом самовыра­
жении не подонок и не тупица, то 
ни одйн даже десять раз герой аф­
ганец-интернационалист не имеет 
права ему мешать, лезть в его 
жизнь. А если кого-то оскорбляет 
внешний вид «хиппи», то я, к при­
меру, могу сказать, что меня ос­
корбляют тупые узколобые лица, 
косноязычие, глупость и злоба их 
обладателей.

Я встречал парней, служивших в 
Афгане. Кому-то из них приходи­
лось убивать, многие теряли своих 
товарищей. Рассказывают они об 
этом с болью, тяжело. Но есть один, 
который испытывает удовольствие 
от такого воспоминания — как убил, 
ударив сапогом в грудь, своего про­
тивника. Он не трус, он никогда не 
врет, но он палач. Он г оворит, что 
людей, занимающихся не тем, чем 
надо (то есть тех, кого он не пони­
мает), лучше бить, чтобы образу­
мить, а еще лучше убивать.

П.КРЕСТОВСКИЙ, 
г. Новосибирск

В одной телепрограмме показы­
вали наших ребят, которые называ­
ли себя нацистами. После этого от­
рывка были звонки зрителей — они 
были возмущены! Вот и я решил 
попробовать на себе. Нацепил на­
цистский значок, проверял реак-, 
цию людей. Первый день был как i 
на иголках, все думал — сейчас по­
дойдут, сорвут значок, скажут — 
как ты можешь его носить! Но все 
прошло тихо. Все были равнодуш­
ны. Может, кто и замечал мой зна­
чок, но связываться не хотел или 
был занят своим делом. Однажды 
я ехал в электричке в Москву, сел 
рядом с ветераном. У него были на 
костюме награды. Когда он увидел 
значок, весь покраснел от возму­
щения. Взгляд стал презритель­
ным. Так и ехали всю дорогу, он 
злился, но молчал. А я очень ждал, 
что хоть он мне скажет: «Как тебе 
не стыдно таскать такой значок». 
Через неделю я значок, конечно, 
снял, мне было противно его но­
сить. Но я понял: как часто мы воз­
мущаемся каким-то явлением в жиз­
ни, но когда сталкиваемся с ним ли­
цом к лицу, ничего не предприни­
маем для того, чтобы его не было.

В МИТРОФАНОВ, 
Московская область

Я уже привык что-то провозгла­
шать, выдумывать, давать оценку.
А зачем еще нужны освобожден­
ные комсомольские работники? Я 
привык ничего не делать и быть 
уважаемым. Наверное, так и про­
живу жизнь клоуном, среди бума­
жек за письменным столом.

Без подписи, г. Курган

Я секретарь комитета ВЛКСМ 
школы. Последние два года я ста­
ла неудобной для учителей: могу



теперь сказать в глаза все, что ду­
маю. Учителя же по-прежнему лю­
бят тех, кто спокойно отсиживает­
ся, ничего не требует, слова против 
не скажет. На комсомольском со­
брании директор встанет и коман­
дует: «Ты сядь, ты сядь, я буду го-
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Мне 26 лет. Мой путь состоял из 
ошибок, проб и падений. Была су­
димость, был неоконченный ин­
ститут, были друзья, была девуш-

ворить!» Но к чему может привес­
ти наше молчание?

Т.КОРУЛИНА, пос. Черемушки, 
Красноярский край



ка, которую я любил, и она, как 
мне казалось, любила меня.

Два года назад, несмотря на про­
тесты родителей и почти всеобщее 
непонимание, я перебрался жить в 
деревню. Работаю на небольшом 
предприятии вблизи села. Своими 
руками собрал мотоцикл. Люблю 
природу, цветы, музыку. Часто бы­
ваю один в лесу. Возле дома есть 
сад и огород, веду домашнее хо­
зяйство сам. Это очень тяжело — 
так жить. Иногда бывает, что я от­
чаиваюсь, не все получается, но ста­
раюсь во всем быть самим собой. 
Каждый человек, как сказал Лев Тол- 
стой, должен сам себя воспитать.

Каким бы я хотел видеть, мир? 
Чтобы не было в нем столько гря­
зи, пошлости, грубости, жестокос­
ти, чтобы не было войн и насилия!

И. ТЫМЧЕНКО, 
Хмельницкая область

Ради чего я живу? Моя цель не 
высшее образование, не забитая 
барахлом квартира, а чтобы рядом 
со мной был человек, чтобы все 
принадлежало нам, потому что мы 
принадлежим друг другу. Мечтаю 
о любви как о чуде и, честно гово­
ря, как о чем-то несбыточном.

ИРИНА, г. Москва

Хватит давать дурацкие советы! 
Не вступать в случайные половые 
связи, хранить супружескую вер­
ность... Но у нас, 14 — 16-летних, 
такие связи и могут быть только 

•случайными, мы еще в школе 
учимся — отказаться от такого удо­
вольствия мы не в силах. Хранить 
супружескую верность... Вот я 
только подумала об этом, а меня 
уже затошнило. Да лучше умереть 
от СПИДа! Ведь жизнь одна, и 
проходит она быстро, поэтому



прожить ее надо красиво и инте­
ресно, особенно молодые годы.

Оля, 15 лет, и подружки

Да, у меня толстая длинная ко­
са, и я горжусь ею. Горжусь тем, 
что не обкромсала «по моде» воло­
сы, не гоняюсь за «фирмой», за яр­
кими рубашками с надписями по- 
английски. А у нас в школе некото­
рые девочки считают позором дру­
жить с такой вот «несовременной», 
как я.

МАРИНА А., г. Пятигорск

Я вспоминаю один офорт: люди 
разного роста сидят рядом, а на го­
ловы им положили огромные греб­
ни и стригут всех до одного уров­
ня. Теперь стало ясно, что пора 
кончать с этой всеобщей парикма­
херской.

Часто приходится слышать от 
взрослых: «У них, молодых, есть 
все — от зубной щетки до послед­
ней модели «Жигулей»...», «Ны­
нешняя молодежь зажралась, пре­
сытилась этой беззаботной жиз­
нью, вот и ищет развлечений...». 
Кто же такие «Они» и «Мы»? Кто 
скрывается под этими масками? 
Неужели вся молодежь зажралась? 
Неужели проблемы лишь оттого, 
что у молодежи все есть? Неужели 
можно ненавидеть только за дру­
гие прически? Неужели отцы, ма­
тери, деды были одинаковыми?

Мы — разные. Не плохие и не хо­
рошие, не герои и не прагматики. 
Мы не просто молодежь. Мы — 
люди. Только не нужно писать о 
Людях. Лучше — о себе. На меня 
не нужно , вешать табличку «Ти­
пичный представитель». Не гово­
рите обо мне, как о странной ино­
планетянке, которую срочно надо 
переделать... Странное существо
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без лица танцует брейк. В одном 
кармане у него шприц, в другом — 
«Гамлет» в подлиннике, а на груди 
комсомольский значок. Что это? 
Это памятник «молодежным про­
блемам» конца XX века. И я не хо­
чу, чтобы его увидели мои дети.

Е.ПЕСЕЛЕВА, г. Минск

Мне 16 лет. Через год, после 
10-го класса, нужно будет выби­
рать, как жить дальше. Действи­
тельно, как? Как теперь разобрать­
ся, что хорошо, что плохо? Пока­
жите мне человека, которому я мо­
гу поверить. Преклонялись перед 
Сталиным — теперь ругают его. 
Преклонялись перед Хрущевым — 
теперь и его обвиняют. Ну время 
Брежнева я застала. Хоть и смутно, 
но помню его выступления, лжи­
вые аплодисменты, восхвале-- 
ние... А за углом рассказывали 
анекдоты про «Леню»... Где га­
рантия, что теперь все будет по- 
другому и возврата к старому не 
произойдет? Вокруг говорят, да что 
там говорят — кричат: «Перестрой­
ка!» А мне страшно. Ведь кричат те, 
кто 10 лет назад прославлял Бреж­
нева. Я  совершенно запуталась — и 
в жизни, и в себе. Все чаще хочется 
отмахнуться от всего, но ведь 
нельзя так. А как же можно?

В.КРОЛИВЕЦ, г. Краснодар

Исчезли ореолы святости с по­
литических деятелей, с которых 
мы хотели «делать жизнь», заша­
тались политические догмы, счи­
тавшиеся доселе незыблемыми. 
Однако такое состояние политики 
естественно: политика непрерыв­
но меняется. Вместе с ней меняют­
ся сами политики и оценка их дея­
тельности. А есть ли нечто незыб­
лемое? Есть. Жить надо по внут-
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ренним ориентирам. Быть мило­
сердным. Терпимым. Уважать ста­
рость и родителей своих. Не лицеме­
рить. Не лгать. Не красть. Не поку­
шаться на чужую жизнь. Не хамить. 
Не подличать. Не пускать в свое 
сердце ненависть и зависть. Не де­
лать другим то, что не сделал бы се­
бе. Это общечеловеческие ценнос­
ти. Они не зависят от политической 
конъюнктуры. Они — внутри нас.

М.ГОСТЕВ, г. Воронеж

При социализме все должны 
быть равными, пусть нищими, но 
равными? Но ведь это в корне не­
правильно. При социализме все 
должны быть счастливыми. В 
этом, как я понимаю, сущность со­
циализма. Ради этого и проливали 
кровь наши деды. Нам досталось 
тяжелое наследство. Вначале 
культ, затем долгие годы застоя. 
Все это в корне извратило принци­
пы социализма. У многих вызвало 
недоверие, безверие. Кго-то на За­
паде недавно сказал: «Советский 
Союз к 2000 году превратится в 
Верхнюю Вольту с ракетами». Что 
это, очередное обливание грязью? 
Нет. Эту унизительную фразу нам 
надо выучить наизусть и прило­
жить все усилия, чтобы предсказа­
ние не сбылось.

И.ГАБА, студент

До апреля 1985 года стране не да­
вали дышать на полный вздох. 
Скрывали правду о реальном со­
стоянии дел. И произошло страш­
ное: народ стал равнодушен к 
своей стране. Считалось, скажем, 
нормальным пришивать подметки 
к безобразного покроя туфлям — 
потом они горами громоздятся на 
складах — пусть, лишь бы зарплату 
платили. Забиваешь болт молот­

ком в комбайн — что поделаешь, 
конец месяца, план! — и тебя не ко­
лышет, на Украине или в Казахста­
не комбайн развалится.

Сегодня сломлено то, что меня 
всегда удивляло и страшило: рав­
нодушие к своему труду. Страна 
начинает учиться жить сообща. И 
благодаря коренной перестройке 
управления экономикой уже со­
всем не безразлично — аккуратно 
закрутишь болт ключом или вго­
нишь молотком.

Я родился и вырос на легендар­
ной Красной Пресне. И дед и отец 
мой были рабочими. Здесь, на 
Красной Пресне, мы дали первый 
бой самодержавию, и наши барри­
кады стали символом 1905 года. 
Здесь в 1917 году рабочие отряды 
делали Октябрьскую революцию. 
В 1941 году отсюда уходили на ве­
ликую битву ополченцы. Это наша 
родословная. Все сдюжили. Сила в 
нас огромная.

В.ЧЕРКАСОВ, г.Москва

Мне 19 лет, я студентка меди­
цинского института. По-настояще­
му я живу только тогда, когда со­
прикасаюсь с медициной близко, 
когда прохожу практику в больни­
це. Вид чужого страдания обесце­
нивает мои собственные пережи­
вания (а их немало, несмотря на 
возраст), стирает их остроту. Имен­
но в больнице, где каждому нужна 
моя помощь, я не чувствую себя 
одинокой. Там я сильная, потому 
что необходима кому-то. Жить, я 
считаю, тяжело. Найти себя, быть 
собой, быть человеком свободным 
и богатым внутренне очень труд­
но. Но мне не хочется жить по 
принципу «живи, и ладно». И я не 
буду так жить.

ГАЛЯ, г. Москва
<*



АЛЕКСАНДР 
ПАРШИКОВ 

И ЕГО 
ОЛОВЯННЫЕ 
СОЛДАТИКИ

Владимир ВОСТРУХИН 
Ф ото Сергея НОМПАНИЙЧЕНКО

В есьма бравый гренадер Жан в од­
ном сражении уложил пятерых не­
приятельских солдат, за что и был жа- 
лован орденом Почётного легиона. 
Награждение состоялось тут же, на 
поле боя, на груди героя масляной 
краской нарисовали крохотный бе­
лый крестик.

После чего Жан принял участие в 
другой баталии, затем в третьей и 
четвёртой, в пятой же фортуна отвер­
нулась от него. Шестигранный кубик, 
подброшенный чужой рукой, грянул 
оземь так, что выпал красный цвет, а 
это означает орудийный выстрел. 
Свиста летящего ядра Жан даже не 
услышал!..

Пятьдесят ветеранов всех незабы­
ваемых битв стоят у Александра Пар- 
шикова дома, в шкафу. Почти у каж­
дого богатая военная биография — 
многократно ранен, награждён, не­
сколько раз убит. За последние три 
года добавилось ещё двадцать, итого 
— семьдесят оловянных солдатиков. 
Увидев издали это скопление войск, 
я тут же вспомнил детство, но, оказа­

лось, напрасно: солдатики — весьма 
распространённое во всем мире ин­
теллектуальное развлечение для 
взрослых. Эти взрослые, как и все 
коллекционеры, готовы продать душу 
дьяволу за нового рекрута. Ведь они 
получают сразу несколько удоволь­
ствий. Новое приобретение — раз, 
новая информация о неноем истори­
ческом моменте — два, роскошный 
повод для беседы с коллегами по су­
масбродству — три...

Впрочем, Александра Паршикова 
менее всего следует считать коллек­
ционером. Прежде всего потому, что 
солдат у него могло бы быть вдвое 
больше, но он любит раздаривать их 
друзьям.

Александр — мастер, художник- 
оформитель по профессии, скульп­
тор и историк по призванию. Своих 
оловянных солдатиков он создает 
сам. Разглядывая их вблизи, я уди­
вился живости лиц с запечатлен­
ным сиюминутным переживанием: 
скульптор остановил мгновение, ког­
да они занимались своими солдат-
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сними делами — готовились н атаке, 
маршировали в колонне, беспо­
коясь о том, чтобы винтовочный ре­
мень не натер плечо. Одиночных 
фигурок у Паршикова вообще не 
много, все больше — скульптурные 
группы, этакий нукольный баталь­
ный театр.

«То время» для Александра — со ­
вершенно конкретный год — тысяча 
девятьсот четырнадцатый. Есте­
ственно, я заинтересовался — поче­
му? Ведь кто-то собирает солдат 
всего мира, кто-то — всех времен...

— В каждом деле должна быть 
своя узкая специализация. Только 
тогда можно достигнуть профессио­
нализма, точности. Подробностей в 
истории столько, что одного-един- 
ственного года хватит на всю жизнь.

Первой мировой войной стал ин­
тересоваться, когда задумался о 
причинах революции в России. На­
чало века — время чрезвычайно ин­
тересное, но о нем у нас мало гово­
рят и пишут, а если и говорят, то 
очень однобоко. Между тем, напри­
мер, форма времен первой миро­
вой — это последняя форма рус­
ской армии. Из нее много потом пе­
решло в пролетарскую армию с 
буквальной точностью.

— С буквальной?..
— Ну да. Полевые офицерские 

фуражки наших дней — точная копия 
головного убора 1914  года, только 
вместо двуглавого орла — звезда. В 
одном из ленинградских музеев 
мне показали маршальские погоны, 
оставшиеся с Великой Отечествен­
ной войны (1941 — 1945). Смотрю 
сверху — вышитый герб СССР, мар­
шальская звезда. Переворачиваю 
погон и на обратной стороне вижу 
надпись: «Гвардейское Э коном и­
ческое Общество». Было такое в

Петербурге до революции... Леген­
дарная форма Первой Конной ар­
мии тоже появилась не вдруг. Н а­
пример, остроконечный матерча­
тый шлем — будёновка. Еще в 1908 
году его создали два русских ху­
дожника и назвали «богатыркой».

— А будёновская шинель?
— Аналог старинного стрелецко­

го кафтана. Поперечные красные 
шевроны на Руси известны с давних 
пор, их называли «разговоры»...

Но окончательный выбор темы я 
сделал нечаянно. Несколько лет на­
зад в Ленинграде снимали фильм 
«Красные колокола». Позвонил 
приятель и предложил мне порабо­
тать в массовке. У меня как раз 
кончались деньги, и я согласился. 
Снимался эпизод: в ночь с двадцать 
пятого на двадцать шестое октября де­
путаты Думы прорываются к Зимнему 
дворцу, чтобы спасти Временное пра­
вительство. Я играл молодого юнкера 
в светло-сером пальто...

— Вы хотите сказать — в светло­
серой шинели?

— Шинель — это полевая форма, 
а офицерсная верхняя парадная 
одежда так и называлась — «паль­
то»... Мы стояли и посмеивались 
над киношной суетой пока не было 
работы. Но когда начались съёмки, 
происходившее меня потрясло. По­
нимаете, город остался прежним, 
одежду артистам подобрали со зна­
нием дела, играли все вдохновенно, 
и у меня возникло полное ощуще­
ние того времени. С тех пор зани­
маюсь исключительно девятьсот 
четырнадцатым годом.

Последняя работа Александра 
связана с военными парадами и на­
зывается «Выезд конной артилле­
рии». Она пока не закончена. О ка­
зывается, достоверной информа-
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ции о том, какой была упряжь в то 
время, очень мало. А Паршиков 
привык создавать свои оловянные 
скульптуры с абсолютной точнос­
тью и готов месяцами разыскивать 
надёжные свидетельства. Перечи­
тывает труды военных историков, 
изучает старинные фотографии, до­
революционные учебники военного 
дела, приказы по военному ведом­
ству. ..

Вернемся, однако, к гренадеру 
Жану и сражениям, где он просла­
вился. Игра, в которой могут прини­
мать участие несколько человек, 
придумана в Ленинграде коллек­
ционером и историком Олегом Со­
коловым. Правила ее сложны и тон­
ки, а суть довольно проста: Игроки 
собираются у одного из них, чья 
квартира оказывается свободной. 
Освобождают одну комнату от ме­
бели и на чистом полу воспроизво­
дят реальную обстановку какого-ни­
будь исторического сражения. Хол­

мы из пенопласта, укрепления — 
все, как было. Перст судьбы пред­
ставляет тот самый шестигранный 
кубик и еще один — «дополнитель­
ный». После того как кости выпадут, 
считают количество очков, в зави­
симости от суммы предпринимают­
ся боевые действия. Пехота в ко­
лоннах имеет право за один ход по­
двинуться на двенадцать сантимет­
ров, россыпью — на пятнадцать, га­
лопирующая кавалерия — на сорок. 
По времени игра может растянуть­
ся на двое суток, а количество сол­
дат доходит до нескольких тысяч. 
По словам Паршикова, битва оло­
вянных солдатиков захватывает 
«полководцев» не меньше, чем на­
стоящая баталия. Конечно, итоги 
игры мало напоминают историчес­
кие результаты, но победитель, го­
ворят, получает редкое наслажде­
ние.

Специально д./.ч «СПУТНИКА». G



ЧИТАЙТЕ 
ЖУРНАЛЫ 
И ГАЗЕТЫ 

АГЕНТСТВА 
ПЕЧАТИ 

НОВОСТИ!

Иллюстрированные 
периодические 
издания АПН —  

на 45 языках 
в 140 странах.

ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ АПН

рассказывают о внут­
ренней и внешней поли­
тике СССР, об успехах и 
проблемах экономики, о 
науке и культуре, о жиз­
ни народов нашей стра­
ны.

Подписаться на них 
Вы можете

в представительствах АПН, 
в фирмах и организациях, 

распространяющих советские 
периодические издания.

Девиз АПН: 
“ ИНФОРМАЦИЯ 

НА БЛАГО МИРА, 
НА БЛАГО ДРУЖБЫ 

МЕЖДУ НАРОДАМИ».



Кулинария

ЯЙЦО
Вячеслав КОВАЛЕВ, Николай МОГИЛЬНЫЙ 

Фото Владимира МОРОЗОВА

В старину отношение русских 
людей к яйцу было двойственным. 
Его удивительная гармоничная 
форма, белизна, а главное, спря­
танное под хрупкой скорлупой 
таинство рождения новой жизни, 
воспринималось в народе как сим­
вол довольства и полного благопо­
лучия в семье, плодородия и об­
новления.

Вместе с тем как продукт пита­
ния яйцо всерьез не воспринима­
лось. Ели его в основном малые 
дети да изнеженные в праздности 
«господа»: уж больно мало оно бы­
ло по своим размерам, и, как гова­
ривали люди бывалые, ничего пут­
ного из яиц приготовить невоз­
можно!

Такое неоднозначное отноше­
ние к яйцу нашло отражение в рус­
ском фольклоре: «Круглая, как яич­
ко», — говори™ о молодой, пол­
ной сил девушке. «Кому что по ду­
ше, а цыгану — яичница» — это о 
скудости пищи из яиц.

Как символ зарождения новой 
жизни яйцо фигурирует во всех 
русских весенних обрядах. Так, вы­
гоняя стадо на выпас впервые пос­
ле зимы, пастухи обязательно бра­
ли с собой куриные яйца, надеясь, 
что коровы станут такими же глад­
кими и круглобокими и дадут хо­
роший приплод.

Центральное место отводилось 
яйцу в пасхальных обрядах. Яйца 
освящали в церкви, ими «христосо­
вались», несли на могилы умер­
ших родственников, родителей. 
Молодежь на святой неделе раз­
влекалась катанием яиц по спе­
циальному деревянному лоточку 
или с горки. Обыкновенным было 
также «биться» яйцами: острыми 
концами «бойцы» ударяют варе­
ные вкрутую яйца друг о друга — 
проиграл тот, чье яйцо треснет 
первым. Некоторые мальчишки 
были столь искусны в этой игре, 
что за день выигрывали по целой 
корзине яиц.

В русской кухне довольно дли­
тельное время не принято было 
смешивать яйца с другими продук­
тами, Даже в тесто их стали добав­
лять лишь в прошлом веке. Но со 
временем яйцо все же пробило се­
бе дорогу на русский стол, и сейчас 
уже трудно себе представить без 
него многие привычные блюда и 
кондитерские изделия.

Сегодня мы предлагаем вам два 
популярных блюда из яиц.

О млет с грибами
8 яиц, 300 -  350 г грибов, 2 столо­

вые ложки растительного масла, 
1 луковица, 1 столовая ложка пше­
ничной муки, 1 стакан молока, 1 чай­
ная ложка сахару, соль по вкусу.



Грибы очистить, промыть, отва­
рить, обжарить в масле на сково­
родке, смешать с пассерованным 
луком и тушить до готовности.

Яйца растереть с сахаром и со­
лью, всыпать муку и тщательно 
размешать. Все время помешивая 
смесь, постепенно влить молоко. 
На смазанную маслом, разогретую^ 
сковородку вылить яично-молоч­
ную смесь и обжарить ее с обеих 
сторон на сильном огне. Сковород­
ку при этом необходимо периоди­
чески встряхивать, чтобы масса 
прогревалась равномерно. На об­
жаренный омлет выложизь гриб­
ную начинку и свернуть омлет тру­
бочкой. Перед подачей украсить 
зеленью.

Яйца «в гнезде»
4 яйца, 6 - 8 картофелин, 1/2ста­

кана сметаны, 2 столовые ложки 
топленого масла, соль, перец по вку­
су.

Варить картофель до готовнос­
ти, добавить в него сметану и исто­
лочь толкушкой, чтобы получи­
лось пюре. Выложить пюре в сма­
занную маслом форму или на ско­
вороду, разровнять и сделать четы­
ре углубления. В каждое углубле­
ние выпустить яйцо, посолить и за­
печь в духовке до полной готов­
ности яиц. Перед подачей на стол 
можно украсить дольками помидо­
ров, зеленью.

Специально для «СПУТНИКА».



Читайте
в следующем номере:

ПОЭТ В ОБЛИКЕ ЖЕНЩИНЫ. Великий русский поэт XX 
века Анна Ахматова. Многие годы ее имя, судьба, ее 
произведения были под запретом. Сегодня отмечается 
столетие со дня ее рождения; опубликовано то, что хо­
дило лишь в списках; 1989 год объявлен ЮНЕСКО го­
дом Ахматовой.

БУДИЛЬНИК ДЛЯ ДЯДЮШКИ ДЖО. Несколько забавных ис­
торий расскажет самый обаятельный радиотелеком­
ментатор Гостелерадио СССР Джо Адамов. 31 год он 
отвечал на вопросы слушателей США в передаче «Ра­
дио Москвы».

БЕДНЫЕ ЛЮДИ- Это пенсионеры, инвалиды, многодетные 
и молодые семьи. Мы почему-то стесняемся назвать 
их бедными. А ведь их очень много в стране. И это, по­
жалуй, сейчас самая большая головная боль нашего 
общества.

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ. О некоторых подробностях событий ок­
тября 1962 года, когда секунды отделяли мир от тер­
моядерной войны.

Г '

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ ДОКТОРА ЦЗЯНА 
говоря г о возможности (несмотря на невероятность) 
передачи генетической информации на расстоянии.

ПО СЛЕДУ ГОЛУБОГЛАЗОЙ СОБАКИ. В начале века их бы­
ло немало на Чукотке. Сильная была собака, красивая. 
И по выносливости ей не было равных: она всегда была 
на Чукотке исконным средством транспорта. Сегодня 
же голубоглазая собака приходит туда по льду с Аляс­
ки.



ПОДПИСНЫЕ БЛАНКИ ДЛЯ ЗАРУБЕЖНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ
(В СССР журнал распространяется только в розницу)

Я Х О Ч У  Р Е Г У Л Я Р Н О  
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АВСТРАЛИЯ - A S  25.00

New Era Books & Records 
64-68 Shepherd St.. 
Marrickville, N.S.W. 2204

Gordon and Gotch Ltd. 
P.O.Box 29, Burwood 3125

C.B.D. Library and 
Subscription Service 
Box 4886 G.P.O.. 
Sydney. N S W. 2001

АНГЛИЯ -  £ 12.00

Collet's Moldings Ltd 
Dcnington Estate, 
Wellingborough. 
Northerns. NN8 2 ОТ

Central Books Ltd 
14 The Lcathermarkct. 
London SE1 3 F.K

Bailey Subscription Agents Ltd 
Warner House,
Folkestone,
Kent CT19 6PH

БОЛГАРИЯ

Местные почтовые отделения.

Дирскиия РЕП.
София

ВЕНГРИЯ
Местные потовые отделения.

HELIR
Kcrcskcdclmi oszt&ly 
1900 Budapest 
Jozcf mid or ter 1

ВЬЕТНАМ
Местные почтовые отделения.

Xunhusabu
32. Hai Ba Trung.
Hanoi

КАНАДА -  С $ 22.00

Progress Books
71 Bathurst Street, 3rd Floor,
Toronto. Ontario.
M5V 2P6

Editions Nouvcllcs
Fronticrcs
185 cst, rue Ontario
Montreal, Que. II2X IH5

Ukrainska Knyha 
962 Bloor Street. West. 
Toronto. Ontario,
M6H 1L6

Northern Book House 
P.O.Box 1000 
Gravenhurst. Ontario, 
РОС IGO

CO-OP Bookshop 
302 Notre Dame Ave. 
Winnipeg, Manitoba, 
R3B IP4

People’s Co-Op Bookstore 
1391 Commercial Dr. 
Vancouver. B.C.
V5L 3X5

Troyka Ltd,
799 College Street 
Toronto. Ontario, 
M6G 1C7

МОНГОЛИЯ

Местные почтовые отделения.

г.Улам-Батор 
уд. Ленина. I 
Монгологос книготорг

ПОЛЬША

Odd/ialy RSW 
«Prasa-ksia/ka-Ruch» 
Kluby Micdzynarodowcj 
Ksi^>ki i Prasy 
Ur/tjdy Pocztowc

РУМЫНИЯ

Местные почтоные отделения.

DKP Bucurcsti

США -  $.23.00

EBSCO Industries Inc.
1st Avcny*. Norlhat 13th Street 
Birmingham, Alabama, 
35201-1943

Creative Subscription Service 
1671 East 16th Street 
Suite 189 Brooklyn 
New York 11229-2901

Imported Publications Inc. 
320 West Ohio Street 
Chicago, Illinois, 60610

Znanic Book Store 
5237 Geary Boulevard 
San Francisco. Ca. 94118

ФИНЛЯНДИЯ -  Fmk 88.00

Akatecmincn kirjakauppu 
Lehlijttkclu / K2 
P.O.Box 212
SF 00101 Helsinki. Finland

Suomalainen Kirjakauppu OY 
c/o Rautakirjn Oy 
Subscription Department 
P.O.Box 2 
01641 Vantaa 64

Kustannusliike 
VA VO Oy 
Kornctintic 4 
00380 Helsinki

SN -  Kirjat Oy 
Ruoholahdcnkatu 4 
00180 Helsinki 18

ФРАНЦИЯ -  Frf. 115.00

« Messidor»
Librairie du Globe 
2. rue du Buci 
75006 Paris

«Dawson — France S.A» 
II P 40
91121 Puluiscuu Ccdcx

ФРГ -  DM 40.00

VVG Vcrlags- und
Vertriebsgcscllschaft
m.b.H.
Xantener Str. 7 

■Posifach 10 15 55 
4040 Ncuss

ZFV GmbH & Co.KG 
Posifach 10 16 10 
FollersiraUe 2 
5000 Koln 1

Kubon und Sagncr 
Inhaber Otto Sagncr 
P.O.Box 340108 
D-8000 MQnchcn 34

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Почтовые отделения 
no месту жительства.

PNS-UED 
JindfiSska 14 
12505 Praha I

PNS-UED
Goltwaldovo nam.. 6 
88419 Bratislava

ЮГОСЛАВИЯ

«NO LIT»
Uvoz Izvoz 
Tcra/ije 13/VIII 
11000 Beograd

«Jugoslovensku Knjigu» 
Trg.Republikc.
5/YIII. POB 36 
11000 Beograd

«Prosvcta»
Export-Import Agency 
Tcru/.ijc, 16/1 
11001 Beograd

«Mladost» 
Uvoz Cusopisa 
I lieu. 30 
41000 Zagreb

«Forum» 
Export-Import 
Ul. Vojvodc Misica. 1 
21000 Novi Sad

«Svjctlost»
Fxport-Import Dcpartment 
Petra Prcradovica. 3 
71000 Sarajevo

«Dr/avnu Zalozba Slovenijc»
Export-Import
Titova, 25
P.O.B. 50-1
61001 Ljubljana

ЯПОНИЯ Y 3500 

Nauka Ltd.,
2-30-19. Minami-lkebukuro
Toshima-ku
Tokyo 171

Nisso-Tosho. Ltd.. 
1-5-16, Suido Bunks o-ku 
Tokyo

В СССР «Спутник» распространяется «Союзпечатью» только в розницу.



ГОССТРАХ

ДОГОВОРЫ личного 
И ИМУЩЕСТВЕННОГО СТРАХОВАНИЯ 
ПРИДАДУТ ВАМ СПОКОЙСТВИЕ 
И УВЕРЕННОСТЬ

ЦЕНТРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВОреклама



ЛАЗЕРЫ ФИРМЫ «ПОЛЯРОЙ» -  
ЭТО ТО, ЧТО ВАМ НУЖНО!

Высокостабильные и надежные ла­
зеры из Львова:

—  гелий-неоновые, аргоновые, ге- 
лий-надмиевые;

—  многомодовые и одномодо­
вые, перестраиваемые по длине вол­
ны и стабилизированные по частоте;

—  мощность излучения от 0,5 мВт 
до 4 Вт;

—  генерируют от синей до ближ­
ней инфракрасной области спектра.

Строительство и мелиорация, дапь- 
нометрия и голография, медицина и 
биология, новейшие технологии и j 
шоу-концерты —  вот далеко не все 
возможности наших лазеров!
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