Калашников. О друге и о себе [Валентин Владимирович Соколов] (pdf) читать онлайн

В. В. Соколов

Нашей дружбе 40 лет. Много это
А я хочу рассказать о моем друге близко и дорого нам обоим.
Нет идеальных людей. Но именно
убеждению, учит быть терпимее,
человека таким, какой он есть.

или мало - судите сами.
Калашникове. О том, что
долгая дружба, по моему
учит ценить и любить

О друге и о себе

В.В. Соколов

О ffeyte
и а
а

a

(У { J

V"'

л»

(X 1Г

к й

S

S*

.S '

м

0№

rsf

Q Л-Л Л

л)

'

о

V

0 е?

5

И жевск 2003

УДК 623(09)
ББК 68Д
С59

Литературная запись
Н.К. Швиндт

Соколов В .В .
С59

О друге и о себе. - Ижевск: Издательство ИжГТУ, 2003. - 276 с.: ил.
ISBN 5-7526-0155-Х
Годы долгой дружбы связали Михаила Тимофеевича Калашникова
и Валентина Владимировича Соколова. Эта книга - рассказ не о конструк­
торской деятельности, не о работе известного оружейника. В ней Михаил
Тимофеевич предстает перед нами таким, каким его знает близкий друг Валентин Владимирович Соколов. Нет идеальных людей. Но именно дол­
гая дружба учит быть терпимее, учит ценить и любить человека таким, какой
он есть.

Редакция и издательство не несут ответственности за характеристики героев, факты и опи­
санные события, изложенные в соответствии с авторским замыслом.

ISBN 5-7526-0155-Х

© Соколов В.В., 2003
© Издательство ИжГТУ, 2003
© Дизайн обложки Хлыбовой Е.А., 2003

Предисловие
Когда-то имя М.Т. Калашникова, конструктора известного на весь мир ав­
томата АК-47, было «закрыто». Секретность распространялась не только на дея­
тельность, но и на всю жизнь Михаила Тимофеевича. Сейчас все иначе:
о М.Т. Калашникове пишут столько, что написанного не охватить. Кто же авто­
ры? Вопрос почти риторический, поскольку в большинстве случаев это люди, ко­
торые незнакомы с Калашниковым, и даже более того, никогда его не видели.
Автор этого издания - Валентин Владимирович Соколов - близкий друг
конструктора. Что означает выражение «близкий друг»? Для Михаила Тимофе­
евича и Валентина Владимировича это целая жизнь, связанная с работой, научной
деятельностью, горькими утратами, многочисленными встречами и, конечно, увле­
чением охотой и рыбалкой. Книга «О друге и о себе» - это редкие и неповтори­
мые моменты жизни друзей, изложенные в мемуарном жанре.
В 2001 году в издательстве «Акцент» вышла книга В.В. Соколова «Калаш­
ников. Мой друг, каким его знаю...». Наше издание - не копия этой книги. Это
самостоятельное, неповторимое произведение, хотя читатель почувствует в ней от­
звук первой работы В.В. Соколова.
В своих воспоминаниях Валентин Владимирович не пускается в длинные
рассуждения о том, почему это было так, а это - иначе. Нет. Он предлагает факты,
предоставляя читателю самому делать выводы и додумывать то, о чем сказано
между строк. В повествование вводятся новые элементы - это забавные, порой
анекдотичные истории из жизни друзей. Привнося в мемуары оживление, они
подстегивают интерес.
Композиция книги выстроена так, что гармонично переплетены рассказы
о Михаиле Тимофеевиче, о дружбе и о самом Валентине Владимировиче. Отдель­
ная глава посвящена боевому пути самого автора. Здесь читателю не придется
скучать. И не потому, что описаны героические подвиги, нет - военные будни,
окопы, служба. Глава насыщена интересными фактами и приключениями.
Не обойдена стороной известность М.Т. Калашникова. В.В. Соколов не
славит и не превозносит знаменитого на весь мир конструктора. Местами чув­
ствуется критическое отношение, а где-то автор выражает понимание и под­
держку.
Невозможно не сказать о страницах, посвященных охоте и рыбалке. И Ка­
лашников, и Соколов - люди, по долгу службы находящиеся всегда на виду, где
приходится держать себя в узде. Но какие страсти иногда разыгрывались на охо­
те или рыбалке! Выплескивались и азарт, п неуемная энергия обоих друзей.

5

Немало строк уделено великолепию природы Удмуртии, Татарии. Ведь дру­
зья встретили вместе не один рассвет, нс раз приходилось ночевать под звездным
небом, восхищаться искристым белоснежным покровом зимней природы.
Если сравнивать оба произведения одного автора, то можно с уверенностью
сказать, что вторая книга - это более глубокий подход к пережитому. Пересмотре­
но отношение автора к некоторым фактам, внесены значительные дополнения
в повествование, изменено композиционное построение, существенно откорректи­
рован прежний иллюстративный материал.

Об авторе
Мой дом стоит на берегу оврага,
Где разливается ручей.
Там, возле старого забора,
Поет весною соловей.
Здесь пролетело мое детство
В затеях шумной кутерьмы,
На лоне милого мне края Чудесной нашей стороны.
Незатейливое стихотворение написано Валентином Владимировичем еще
в далеком детстве, когда он и не предполагал, какая судьба ему уготована. Сколь­
ко непредсказуемых поворотов сделает она, с какими людьми сведет. Немало ис­
пытаний выпало на долю этого человека, и все они пройдены с честью. Испытания,
честь... Высокие слова, но стоит только взглянуть на количество наград Валенти­
на Владимировича, и многое ясно без слов. Среди них немало тех, которые омыты
кровыо совсем еще молоденького паренька, оказавшегося в безжалостном жерле
войны. В. В. Соколов - кавалер двух орденов Отечественной войны, ордена Крас­
ной звезды и медали «За отвагу». Отмечен наградами п мирный труд. Среди них
орден Ленина и орден «Знак Почета».
Жизненный путь этого человека знаменателен не только наградами, а еще
п большой дружбой. Слушая рассказы Валентина Владимировича, удивляешься
тому, как много замечательных людей - от простого бакенщика до государствен­
ных деятелей - встречалось на его пути. Дружба со многими из них длится деся­
тилетиями.
Много лет назад произошла, казалось бы, обычная встреча двух человек,
занятых в совершенно разных областях деятельности. Но из этой встречи вырос­
ла большая дружба. Михаил Тимофеевич Калашников и Валентин Владимиро­
вич Соколов немало пережили и испытали вместе. Ведь 40 лет - путь немалый.
Валентин Владимирович Соколов родился в 1925 году в Костромской обла­
сти. Жил и мечтал, как все в ту пору. А в 1942 году из десятого класса семнадцатилетним пареньком был призван в армию. Учился в минометной школе, затем был
отобран комиссией для службы в Кремлевском полку. Так впервые Валентин Вла­
димирович попадает в Москву. А в 1944 году уезжает на фронт. Белоруссия, Польша,
Восточная Пруссия, Германия - это та ратная дорога, которой шел Валентин Соко­
лов. Начав ее в 17 лет, в 19 он был уже офицером, командиром взвода автоматчиков.
Что интересно, некоторое время служил в той дивизии, которая вошла в историю не
только подвигами мужества, но и песней «На Безымянной высоте».
7

«

Война закончилась, но служба молодого офицера продолжалась еще несколько
лет. В Берлине был назначен сначала на должность командира взвода фельдъ­
егерской связи, затем - начальника экспедиции штаба советской администрации
в Германии. Служба, ответственная н беспокойная, была связана с доставкой сек­
ретной почты п прочей документации в подразделения штаба, во все воинские
части группы советских войск, в Москву. Будни молодого лейтенанта были напол­
нены интересными встречами, необычными происшествиями и даже приключения­
ми. Довелось повидать немало высоких чинов, представляющих не только наше,
но и другие государства. Выполняя служебные обязанности, объездил всю терри­
торию бывшей ГДР. Из Германии Валентин Соколов был направлен на Западную
Украину, где свирепствовали бандеровцы. И только в 1948 году служба в армии
закончилась.
На выбор гражданской профессии повлияли два ранения: после первого
был поврежден позвоночник и правая нога, второе навсегда ослепило один глаз.
Поэтому попытка поступить в Военно-техническую академию окончилась неуда­
чей. Выбрал Московский зо­
отехнический институт коневод­
ства, который опекал легендар­
ный командарм Гражданской
войны С.М. Буденный.
Годы учебы запомнились
многими интересными событи­
ями. Может, время было такое,
но жизнь буквально бурлила.
Успевал все: был старостой
курса и старостой группы, се­
рьезно занимался научной ра­
ботой, играл на гитаре и хоро­
шо пел. Иногда даже прятать­
ся приходилось, потому что
настойчиво звали на все вече­
ра: магнитофонов тогда не было,
развлекали себя сами.
Повезло и с учителями.
Одним из них был профессор
К.И. Барулин, под руковод­
ством которого выполнял науч­
ные исследования. С них и на­
чался путь Валентина Влади­
мировича в науке. Константин
Иванович Барулин был не
только учителем, но и настав­
ником в жизни, другом.
В Г954 году В.В. Соко­
лов с отличием окончил инсти­
тут, поступил в аспирантуру.
Вот так красавица! Колхоз «Двигатель», 1957 г. Перед молодым перспективным
8

ученым открылось множество дорог. По направлению он приезжает в Ижевск
в сельскохозяйственный институт. Его научная деятельность наполнена творче­
ством, новыми идеями. Будучи еще аспирантом, он работает в колхозе «Двига­
тель» Боткинского района Удмуртии, где создает опорный пункт по овцеводству,
в который входят шесть близлежащих хозяйств. За время работы здесь В.В. Соко­
ловым выполняется ряд научных исследований. А колхоз «Двигатель» становит­
ся сначала племенной фермой, затем приказом Министерства сельского хозяйства
Российской Федерации преобразовывается в племенной завод.
В течение 18 лет Валентин Владимирович являлся руководителем Совета
по племенной работе с овцами породы прекос. Совет осуществлял селекционноплеменную деятельность на ведущих племзаводах России, Украины, Белоруссии.
Порода прекос являлась самой многочисленной среди мясошерстных тонкорун­
ных пород СССР. Ее численность составляла более б миллионов голов.
Более 20 лет В.В. Соколов являлся председателем научно-технического
Совета по животноводству при Министерстве сельского хозяйства Удмуртской
Республики и Удмуртского отделения Всесоюзного общества генетиков и селек­
ционеров имени Н.И. Вавилова.
Приходилось заниматься и другой работой. Так, в какой-то период в нашей
стране были построены несколько овцеводческих комплексов из бетона и стекла.
Средства затратили немалые. Авторы нововведений получили Государственные
премии. Но овцы стали болеть. И вот по заданию президиума ВАСХНИЛ в каче­
стве руководителя комиссии для изучения причин заболевания романовских овец
В.В. Соколов выезжает в крупные овцеводческие комплексы, которые находились
в Марийской Республике, Ивановской и Ярославской областях. После всесторон­
них исследований становится ясно, что овцы не могут жить в отстроенных хоромах
из бетона и стекла. Эти условия не соответствуют биологическим особенностям
животных.
В 1961 году В.В. Соколова назначают заместителем министра сельского
хозяйства Удмуртской Республики по животноводству. В 1962 году он защищает
кандидатскую диссертацию и получает назначение на пост директора Удмуртской
республиканской сельскохозяйственной опытной станции. Как и на каждом зани­
маемом посту, Валентин Владимирович достигает немалых успехов в развитии
сельскохозяйственной науки, во внедрении ее результатов в производство респуб­
лики. Вот всего один пример того, как принятое и выполненное решение повлия­
ло на развитие животноводства в Удмуртии.
До 70-х годов в Удмуртской Республике разводили четыре породы крупно­
рогатого скота. Если пород много на небольшой территории, то это усложняет
селекционно-племенную работу. Валентин Владимирович поднял этот вопрос
в Министерстве сельского хозяйства СССР, предложив серьезно заняться разве­
дением в Удмуртии еще одной породы - черно-пестрой. Был подготовлен приказ
от 17 февраля 1971 года, и в план породного районирования крупного рогатого
скота в Удмуртской Республике была включена черно-пестрая порода. Выделили
деньги на покупку скота в Голландии. В республику привезли две партии живот­
ных по 100 голов, и с 1971 года в опытно-производственном хозяйстве «Уромское»
начали разведение черно-пестрой породы. Со временем она почти вытеснила все
остальные.

9

Исследованиями по проблеме выбора черно-пестрой породы для разведения
в Удмуртии занимался Александр Иванович Любимов, ныне ректор ИжГСХА,
профессор. По этой теме им была успешно защищена докторская диссертация
«Состояние и перспективы развития молочного скотоводства в Западном Предуралье».
Несколько лет, с 1971 по 1974 годы, Валентин Владимирович Соколов рабо­
тал первым заместителем председателя Совета министров УР. В это время ему
пришлось активно заниматься проблемами строительства в Удмуртии крупных
животноводческих объектов, в том числе свиноводческого комплекса на 108 тысяч
голов.
В.В. Соколов был избран депутатом Верховного Совета СССР. В этом по­
четном и ответственном качестве он вновь оказался там, где совсем в юные годы
начинал жизненный путь. Теперь кремлевские двери открывались перед зрелым
человеком.
Много лет В.В. Соколов посвятил подготовке специалистов для сельского
хозяйства, научно-исследовательской работе. Это было областью его занятий
и в Удмуртском государственном университете, где он заведовал кафедрой техно­
логии сельскохозяйственного производства, и в Ижевском сельскохозяйственном
институте, теперь - Ижевской государственной сельскохозяйственной академии.
В 1981 году он с успехом защищает докторскую диссертацию в Кубанском
аграрном университете. А одним из его оппонентов является Килыбай Усенович
Медеубеков - президент Восточного отделения Академии наук СССР.
Сейчас В.В. Соколов - профессор, доктор сельскохозяйственных наук, за­
служенный деятель науки Удмуртии и России, академик Международной акаде­
мии информатизации, Российской академии естествознания, заместитель председа­
теля диссертационного совета по защите кандидатских диссертаций, член прези­
диума Удмуртского отделения Российской технологической академии, член
Международной славянской академии науки, образования и искусства, научный
руководитель научно-производственного предприятия «Руно».
Валентин Владимирович обладает замечательным талантом: так организу­
ет коллектив, с которым работает, что результаты будут наилучшими. Много лет
В.В. Соколов был научным руководителем селекционно-племенной работы в од­
ном из крупнейших племенных заводов страны - Москаленском Омской области.
За период его работы два чабана были удостоены звания Героя Социалистическо­
го Труда. Результаты деятельности коллектива племенного завода были одобрены
выездным заседанием Госкомитета СССР. И это стало основанием для создания
отраслевой научно-исследовательской лаборатории по овцеводству при Ижевском
сельскохозяйственном институте.
Здесь под руководством профессора В.В. Соколова проведен ряд техноло­
гических, селекционных (с использованием ЭВМ), проектных, конструкторских
и экономических исследований, которые были внедрены в ряде регионов страны.
Одним из главных достижений ученого можно считать разработку и освоение
интенсивной технологии производства продуктов овцеводства в Нечерноземной
зоне, на Урале п в Западной Сибири, которая была дважды одобрена Минсельхо­
зом России. По заключению Всесоюзного научно-исследовательского института
овцеводства н козоводства, данная технология обладает новизной, теоретически
обоснована и соответствует мировому уровню, широко апробирована производ10

В день вручения Госпремии Удмуртской Республики В.В. Соколову
1 ноября 2002 г.

Удмурт Элькунысь Кун премилэн лауреата 1лы сётэм

ДИПЛОМ

лауреата Госуларствснной премии Удмуртской Республики

Соколову Валентину Владимировичу, доктору ссльскохозяйс он иных Наук, Профессору И женской государственной
сельскохозяйственной академии, — за работу «Разработка и освоение интенсивной гсхнологии производства продукции
овцеводства в Нечерноземной зоне Российской федерации»
( околов Валентин Владимировичам. iypi уж ГОЛ'КГЬЯ ло кю р лм . Иж кармсь кун iypi ужт>есья акалсми I ж нрофсссорсзлы.
«Россия Федерация зн Нечерноземной юнаяз ыж ворлон улмемн пролукния натгонээ кужмоятпн icxihwioimct кыллыюн но
уже куши» уж понна

Премия сёппмын
21.10.2002 арын Удмурт Элькушпн Прешденппгпн
Премия присуждена указом Президента Удмуртской Респу&шки от
Удмурт Элысунлэн Президента
Президент Удмуртской Республики

и-

17tt номера укат ья
21.Iу/2002 сода № 170

А. А , В олков

ством. За внедрение этой технологии в производство заведующий овцеводческой
фермой колхоза «1-е Мая» Малопургинского района УР Дмитрий Алексеевич
Ермаков в 1990 году стал лауреатом Государственной премии СССР. Немного
раньше за участие в создании племенного завода в колхозе «Двигатель» Боткин­
ского района УР старший чабан Генриетта Семеновна Злобина была награждена
звездой Героя Социалистического Труда - единственная в этой отрасли в Уд­
муртии.
Неоднократно поощрялись дипломами, премиями научно-технического об­
щества, золотыми медалями ВДНХ и ВВЦ собственные работы В. В. Соколова. За
разработку и освоение интенсивной технологии производства продуктов овцевод­
ства в Нечерноземной зоне России в 2002 году Валентин Владимирович становит­
ся лауреатом Государственной премии Удмуртской Республики.
Валентин Владимирович Соколов - автор более 200 научных и 50 учебно­
методических работ, в числе которых 40 книг. Одна из них - «Мировое овцевод­
ство» - не имеет аналогов в мире. Он является руководителем авторских проек­
тов, многих дипломных работ, кандидатских и докторских диссертаций. Среди его
учеников можно назвать профессоров П.А. Акузина, И.Г. Кубашева, А.В. Тепля­
кова, Г.Н. Бурдова, А.Г. Шмакову, Л.Н. Игнатьеву, Х.М. Араева, кандидатов сель­
скохозяйственных наук А.В. Филичкина, Р.М. Петирова, О.В. Неклюдову, канди­
дата биологических наук А.Ф. Храмова, доцентов Л.А. Орехову, Е.М. Кислякову
и других.
И если своего друга Калашникова автор называет Мастером, то самому
В.В. Соколову с полным правом можно дать звание Учителя.

Н.К. Швиндт

Он

—

проста мкс

Д о л г и м и вечерами у охотничьего или рыбацкого костра, оставаясь вдвоем, о многом переговорили мы с Михаилом Тимофеевичем. Глядя на
языки пламени, порой рассказывали друг другу о сокровенном.
Нашей дружбе 40 лет. Много это или мало - судите сами. А я хочу
рассказать о моем друге - Калашникове. О том, что близко и дорого нам
обоим.
Нет идеальных людей. Но именно долгая дружба, по моему убеждению,
учит быть терпимее, учит ценить и любить человека таким, какой он есть.

У истоков
Еще в детстве у Миши Калашникова очень часто возникало желание
что-то придумать, смастерить. Порой это желание приводило к трагичес­
ким ситуациям, которые, к счастью, заканчивались благополучно. Времена
были непростые - не достать даже куска проволоки, чтобы прикрепить ее
на деревянные коньки. В шестилетием возрасте Миша пытался сделать их
сам. Помогал старший брат. Один конек изготовили общими усилиями,
а на второй не хватило подручных средств. И все же, чувствуя себя совер­
шенно счастливым, прикрепив его к валенку, мальчик отправляется к реке.
Пытаясь скатиться по обледенелому склону на лед, попадает прямехонько
в прорубь...
Спасла от страшных последствий шуба старшего брата, надетая на
малыша: раскрывшись куполом, словно парашют, она удержала его на по­
верхности воды. Ребятишки, оставшиеся на берегу, подняли крик, стали
звать на помощь.
Совершенно промокшего и окоченевшего мальчика раздели и поло­
жили на печь, где сушился овес. Возможно, это и спасло юного конькобеж­
13

ца от непоправимых последствий. Хотя однажды подносили перышко к носу
ребенка, чтобы определить: жив ли еще. Уж и сосед-плотник с прутиком
стоял, снимал мерки для гробика, да все обошлось. Мама в этот момент
погладила сына по голове. Может, и спасло тепло ее рук. Позже она гово­
рила соседкам, что Миша в рубашке родился.
А вообще детство Миши Калашникова нельзя назвать безмятежным:
и времена были сложные, и жизненный уклад был совсем иным. Родина
родителей - Краснодарский край, вблизи станицы Отрадное. В поисках
свободной земли родители переехали в Алтайский край, где позже были
раскулачены и сосланы в Казахстан. Отец, Тимофей Александрович, закон­
чил два класса церковно-приходской школы. Мать, Александра Фроловна,
грамоты почти не знала. Но родительское сердце подсказывало, что обра­
зование детям необходимо, поэтому стремление к учебе, книгам, трудолю­
бие всегда поощрялись в семье. Забот у родителей было немало: девятнад­
цать человек, из них семнадцать - дети. Конечно, выжили не все. Голод,
болезни в 20-30-е годы, от которых не спастись, сделали свое дело. Оста­
лось шесть братьев и две сестры.
У детей была суровая школа жизни, для баловства не было времени росли помощниками по хозяйству в крестьянском труде. Быть может, это
и развило в маленьком Мише конструктивный аналитический ум. Хотя
с детства мечтал стать поэтом. И в школе любимым предметом была рус­
ская литература. Любил учительницу по этому предмету - Зинаиду Ива­
новну, поэта Некрасова, свою одноклассницу - красивую девочку Зину, писал
стихи и даже пьесы. Его шаржи и пародии звучали па школьных вечерах.
Это увлечение не прошло и в армии.
Судьба не раз предлагала Михаилу Калашникову попробовать себя
в разных делах. Словно испытывала на перепутье: что выберет молодец?
Так, в юности он умел даже откармливать телят но науке. А вдохновила на
это любовь все к той же девочке Зине. И звали ее как любимую учительни­
цу, и собой хороша, и коса до пояса. А тут еще занялась научным выращи­
ванием своего теленка. Вот и ваял парень с нее пример (на радость маме):
решил принять участие в этом соревновании и вырастить теленка но имени
Красавчик.
Надо сказать, что Калашников всегда доводил начатое дело до конца,
причем не абы как, а с надлежащим упорством. Так что, когда пришел час
показывать своего питомца, краснеть не пришлось ни Мише, ни его маме.
«Хорошего вы вырастили теленка», - сказала Зина. И похвала была адре­
сована Красавчику. Обрати Зина внимание не только на Красавчика, но
и на его кормильца, может, и трудился бы тогда Михаил Калашников на
ином поприще.
Да другая тяга взяла верх - «железки» всегда влекли непреодолимо.
Если в руки Михаила попадал какой-нибудь механизм - любопытству не
было предела. Так, произошла одна история, изменившая его судьбу ио14

настоящему, заставив сразу повзрослеть. Эта история связана с браунин­
гом, подброшенным двум мальчишкам войной 1914 года. Втоптанный вре­
менем в землю, поржавевший, тяжелый от этой ржавчины и груза времени,
он оказался в руках двух любознательных пареньков. Миша оттирал его
битым кирпичом, смазывал конопляным маслом каждую деталь, пытаясь
постичь устройство металлического механизма, который привораживал не
только взгляд, по и сердце.
Конечно, ребята таились, никому не рассказывали о находке, но дело
все же дошло до милиции, и мальчишек посадили под замок. Держали
в камере, допрашивали очень настойчиво и серьезно. А времена были не­
шуточные: ослушаешься - не поздоровится. Но с удивительным упорством
отрицали все и Михаил, и его друг. Сестры приходили к Михаилу в слезах,
умоляя его отдать опасную вещь. Казалось, что судьба двух пареньков
решена, как вдруг их отпускают, но настоятельным тоном предлагают при­
нести и сдать пистолет. Пистолет так и не сдали. Оставалось одно - уйти
из родных мест.
Вместе с другом отправились в путь. Торопились. Им казалось, что
погоня должна мчаться по пятам. Шли в метель, заблудились в степи.
Плутать зимой но степи - равносильно смерти. Чтобы переждать непогоду,
вырыли берлогу. Но мороз коварен: чтобы не уснуть, пели песни. Метель
немного стихла. Выбрались из укрытия и вдруг вдали заметили огонек.
Он-то и оказался путеводной звездой, которая вывела ребят на небольшой
поселок. Путешествие по степи так их вымотало, что идти дальше были
способны только через несколько дней. Позже добрались до станции Матай в Казахстане, где Михаил Калашников устроился на работу в депо
техническим секретарем, откуда и ушел в армию.

Первые шаги
Наверное, не раз спрашивали Калашникова: а как же все начина­
лось? Как же ему, старшему сержанту, удалось пробиться, да еще в те самые
времена?
Я не раз был свидетелем того, как Михаил Тимофеевич умудряется
создавать различные бытовые шедевры, облегчающие работу по дому, на
даче, на рыбалке. При этом чаще всего использует материал, который «ле­
жит под ногами». Такой он всю жизнь. Этот-то изобретательский дар и вывел
его на широкую дорогу еще в армии.
Осенью 1938 года Михаила Калашникова призвали на службу в Ра­
боче-крестьянскую Красную Армию - РККА - в танковые войска. Техни­
ка могучая, интересная, но пока несовершенная. Многое дорабатывалось
уже в действии. Как-то в части был объявлен конкурс на создание счетчи­
ка моторесурса танкового двигателя. И что же? Молодой боец Красной
15

Армии Михаил Калашников справился с задачей лучше других. Это и стало
началом его большого пути. Сам командующий Георгий Константинович
Жуков наградил его за эго изобретение часами и фотоаппаратом. А па
доработку и изготовление прибора Калашникова направили на завод в го­
род Ленинград. Там и застала его война. Сразу на дальний план ушли
мечты об учебе, о какой-то другой жизни, связанной с техникой, прибором,
заводом. Уезжал из Ленинграда в войска. Конечно, хотелось вернуться
к своим ребятам, но где они сейчас?
...Состав подошел к Харькову. Михаил вышел из вагона и увидел на
следующей платформе эшелон с танками. Потянуло к ним. Он перепрыги­
вал с рельса на рельс, думая о том, как хорошо тем, кто среди своих. На­
правляясь к эшелону с техникой, Калашников смутно надеялся узнать
у сопровождающих, где сейчас его полк.
Ему действительно везло! Оказалось, что это его ребята сопровожда­
ют танки. Более того - весь экипаж. Они на заводе получали новые маши­
ны. Так Калашников снова оказался среди своих.
Фронт. Бои. Страшные поражения и горькие потери...

ВОЕННОЕ ИТДАТЕЛЬСТВО МИНИСТЕРСТВА ОЬОРОНМ СССР
МОСКВА-1 M l

Это одна из первых книг
о М.Т. Калашникове
16

Михаил Тимофеевич рассказывал мне, что в экипаже между собой
они решили: в случае тяжелого ранения кого-то из них застрелить ранено­
го, чтобы, не дай бог, не попасть в плен.
И вот ранен Михаил осколком брони, прошившей плечо после прямо­
го попадания снаряда в танк. Линия фронта неясна. Положение серьезное.
Немцы всюду. Но не решились ребята добить своего товарища...
Среди тех, кого везли в санчасть, его ранение было полегче, многие
вообще не могли передвигаться. Машина шла по проселочной дороге. Было
неизвестно, где наши, где немцы. В сумерки подъехали к одной из деревень.
Военврач принял решение произвести разведку местности. Отправил шо­
фера, лейтенанта с обожеппыми руками и Калашникова. Отошли от маши­
ны довольно далеко, а через некоторое время раздались автоматные очере­
ди. Когда вернулись к машине, то перед ними открылась страшная карти­
на: добили всех до одного. Кровь струйкой стекала сквозь пол кузова. Не
зря все-таки когда-то мать сказала, что Миша родился в рубашке: в кото­
рый раз избежал неминуемой гибели.
Но теперь предстояло добираться до своих, пробираясь через линию
фронта. Шли по ночам. Давали о себе знать ранения: бинты почернели от
крови и грязи, раны гноились. Ог голода темнело в глазах. Если бы не
шофер Коля - не дойти. Можно сказать, что этот человек вынес двоих
раненых на себе, оставшись до конца верным солдатской заповеди: сам
погибай, а товарища выручай.
А еще помогали простые русские люди. Ведь передвигались по ок­
купированной территории. Помощь бойцам могла стать губительной для
всей деревни, не говоря уже о семье того, кто помогал. С особой теплотой
рассказывал мне Михаил Тимофеевич о том, как выхаживал их сельский
фельдшер, как прятал на сеновале. Но до сих пор сожалеет, что потеряна
связь с этими людьми, что не запомнил фамилию Коли, не помнит имени
фельдшера.
Вышли из окружения и, наконец, попал Михаил в госпиталь. Долги­
ми ночами не раз заново переживал происшедшие события. Солдатский
сон чуток. А в госпитальной палате, где каждый со своей болью, плохо
спится. Что спится солдату, заглянувшему в лицо смерти? Кому-то слы­
шатся автоматные очереди, кто-то видит погибших товарищей. На войне
происходит много такого, что потом не дает уснуть. Вот и Михаил вновь
и вновь переживал последний бой, выход из окружения, горечь потерь.
И на фронте, и в госпитале приходилось слышать ему о том, что
не с таким бы оружием воевать. Немец с автоматом, а мы с чем? Да и к самому
эти мысли приходили не раз. Ведь скольких бед и потерь можно было бы
избежать, будь на вооружении у нашего русского солдатика автомат, а не
трехлинейка. Все эти рассказы, размышления откладывались и, видимо,
ждали своего часа. Лежа на госпитальной койке, Михаил, сначала в мыс­
лях, а потом, пусть в неумелых, но чертежах, стал создавать желанный авто­
17

мат. И когда после ранения его отправили в отпуск долечиваться, у него
были определенный замысел и цель. А еще лежала в вещмешке заветная
тетрадка с чертежами.
Поехал он не к родным и близким, по которым изнылось сердце, а на
станцию Матай, где работал в депо перед службой в армии. Здесь Михаил
мечтал осуществить свою дерзкую мечту. И верил, что его друзья-товари­
щи помогут. Конечно, не сразу согласились. Но воодушевление, напор
и надежда, звучавшие в словах Калашникова, убедили всех. Принялись за
работу. Прошло три месяца упорного
труда, и задум анное воплотилось
в реальный механизм.
А сколько происходило всего по­
том. Даже на гауптвахте сидел. Дело
было так. Когда все-таки работу над
образцом завершили, нужно было кудато ехать и показывать свое изобрете­
ние. На местном уровне испытали, со­
брали Михаила в дорогу и отправили
в Алма-Ату. В военкомате, раненый
старший сержант с самодельным авто­
матом в ы звал п о д о зр ен и е. Д аж е
к военкому не попал, а по команде адъ­
ютанта был взят под стражу до выяс­
нения обстоятельств. Нельзя сказать,
что вы яснили быстро. Вспомнили
о старшем сержанте только на третьи
сутки. И не просто вспомнили, а на ма­
шине доставили к секретарю ЦК КП(б)
Молодой конструктор
Казахстана К. Кайшигулову. А там за­
крути лось-завертелось. Совершенно
неожиданно для Калашникова его судьба вновь сделали поворот. В то
время в Алма-Ате находился эвакуированный Московский авиационный
институт. Вот туда и отправили старшего сержанта совершенствовать изоб­
ретательский талант. Первый вариант автомата вообще забраковали, как
неимеющий перспективы.
Михаил Калашников находился только в самом начале пути к успе­
ху. И путь этот был нелегок. Но были цель и упорство. Наверное, немало
тех, кто может придумать какое-нибудь новшество, приспособление. А вот
завершить работу над целой конструкцией, да так, чтобы всю ее от начала
до конца выдержать в лучшем виде, не всякому дано. Катастрофически не
хватало технических знаний. Конечно, рядом были инженеры, чертежники,
другие специалисты, которые помогали, учили. Много читал сам об исто­
рии оружейного дела, перелопачивал учебники по математике, физике. В цеху
18

принимал участие во всех процессах и понял, что без умелых рук слесарей,
сварщиков, других рабочих не было бы создано ни одного механизма.
Так случалось на каждом этапе становления Калашникова-конструктора, что рядом оказывались люди неравнодушные, заинтересованные в судь­
бе очередного изобретения. Когда молодой сержант представил свой пер­
вый автомат начальнику Артиллерийской инженерной академии им. Дзер­
жинского академику А.А. Благонравову, гот, внимательно ознакомившись
с конструкцией оружия, понял, что имеет дело с уникально талантливым
человеком. Давая письменный отзыв на новое оружие, академик высказал
пожелание, чтобы его автор непременно получил высшее техническое обра­
зование.
Михаил Тимофеевич считает, что именно Анатолий Аркадьевич Бла­
гонравов определил его жизненный путь. Документы, которые академик от­
правил секретарю ЦК КП(б) Казахстана К. Кайшигулову, а также в Воен­
ный совет Среднеазиатского военного округа, сыграли решающую роль
в судьбе молодого изобретателя.
М.Т. Калашников вспоминает первую встречу с А.А. Благонраво­
вым: «...Сердце готово вырваться из груди. Благонравов умелыми движе­
ниями начал разбирать оружие и тут же, но ходу, стал рассматривать черте­
жи, описание. Он столь уверенно разбирал образец, что мне показалось,
будто профессор до этого не один раз держал его в руках».
По прошествии многих лет заслуженный деятель науки и техники,
профессор, генерал-майор А. А. Благонравов, увидев почти все образцы стрел­
кового оружия, созданные под руководством М.Т. Калашникова, убедился
в том, что дал молодому сержанту верное направление в жизни.

Обыкновенный человек
Мне приходилось встречаться с разными людьми: много ездил, много
работал, много дружил. Самая крепкая и многолетняя дружба связала меня
и мою семью с Михаилом Тимофеевичем Калашниковым и его семьей.
Порой нам кажется, что чем известней человек, тем необычнее он должен
быть и внешне, и внутренне, и жизнь его должна отличаться от жизни обыч­
ного человека чем-то особенным. Теперь уже много написано о М.Т. Ка­
лашникове, но я взял на себя смелость рассказать о своем близком друге,
и хотелось бы, чтобы его образ не выглядел идеальным, а таким, какой он
есть. Несомненно, Михаил Тимофеевич - личность незаурядная. И харак­
тером отличается непростым. Сейчас часто обращаются к гороскопам. Так
вот, М.Т. Калашников - Скорпион по гороскопу, а еще пишут, что Скорпи­
он грызет самого себя.
Мой друг - принципиален и требователен, прежде всего к себе. Глав­
ными чертами его характера считаю упорство, настойчивость, одержимость
19

в любом начатом деле и целеустремленность. Отличают его незаурядный
ум, смекалка. Возможно, все эти качества и позволили ему, старшему сер­
жанту, победить в соревновании с титулованными и именитыми конкурен­
тами - конструкторами оружия. Успех в жизни - это ведь не просто та­
лант, данный свыше, это упорный труд, часто - лишения.
С виду Михаил Тимофеевич простой и доступный человек. Но он из
тех, о ком говорят: сам себе на уме. В споры с людьми иных взглядов всту­
пает крайне редко. Правоту не станет доказывать «с пеной у рта», а сумеет
проявить сдержанность, оставшись при своем мнении. Секретов своих не
выдает, важные мысли и идеи хранит при себе.
Михаил Тимофеевич очень разбор­
чив в общении. Другом его может стать
далеко не каждый, но друзьям, с которыми
свела его судьба, верен. Может поддержать
и защитить друга в любой ситуации. Од­
нажды обстоятельства сложились так, что
это стало испытанием нашей дружбы. Ког­
да я ушел с поста первого заместителя
Председателя Совета Министров Удмур­
тии, многие сочли, что это недобровольный
шаг. Люди, которые когда-то передо мной
шапку за версту снимали, в друзья наби­
вались и ими себя называли, стали отно­
ситься ко мне более чем прохладно. Ми­
хаил Тимофеевич свое отношение не из­
менил. Наша дружба осталась искренней
и крепкой. Мы по-прежнему многое дове­
ряем друг другу, но никогда наши взаим­
ные откровения не становились достояни­
ем других.
М.Т. Калашников. 1993 г.
А о заветной мечте моего друга, кото­
рая осуществилась, расскажу. М.Т. Калаш­
ников очень хотел получить звание генерала. Жизнь его складывалась так,
что не было возможности учиться как многие, постепенно расти в звании.
Сначала время торопило, а потом его на это не осталось. Ходатайства
о присвоении ему звания генерала трижды направлялись в Москву, но Ми­
нистерство обороны всякий раз оставляло их без удовлетворения, ссылаясь
на то, что М.Т. Калашников не имеет специального военного и даже обще­
го высшего образования.
Мечта исполнилась в 75-летний юбилей, когда президент Российской
Федерации Б.Н. Ельцин лично вручил ему погоны генерал-майора. А на
80-летнем юбилее в 1999 году по указу Бориса Николаевича министром
обороны РФ Игорем Сергеевым были вручены погоны генерал-лейтенанта.
20

Сейчас па торжественных мероприятиях Михаил Тимофеевич появляется
чаще всего в генеральской форме. Иногда на рыбалку ездит в бушлате
с генеральскими погонами. Мечта, хоть и не сразу, по осуществилась, и Ми­
хаил Тимофеевич гордится этим.
Уважительно относится Калашников к любому человеку, независимо
от его ранга, но никогда не доверит малознакомому своих замыслов, не гово­
ря уже о чем-то сокровенном. Немногословный, умеет внимательно выслу­
шать других, проявив искреннюю заинтересованность. Очень ценит людей
трудолюбивых, доводящих начатое до логического конца. Он и сам такой.
Все, что касается мужской работы дома, на даче, делает самостоятельно.
Если Калашников кем-то или чем-то недоволен, то неудовольствие
выражает своеобразно: бывает, что долго бурчит по этому поводу, высказы­
вая претензии несколько раз, но друзья, зная эту черту, на него не обижают­
ся, потому что попадает от него только за дело, зря никого не обидит.
Много лет Михаил Тимофеевич живет без жены, но в одежде всегда
аккуратен, небрежности и неопрятности себе не позволяет. Не любит ярких
и броских вещей. Чаще всего завтраки и ужины готовит сам. В еде непри­
хотлив. Но любимые блюда, конечно, есть и у него: бульон из лосятины,
асада из бараньего бока. Любит квашеную капусту, а что касается ее приго­
товления, то Калашников справедливо считает, что умеет приготовить ее,
пожалуй, лучше всех. Из спиртных напитков лучшим считает русскую вод­
ку. В компании с друзьями, на охоте или рыбалке может пропустить рюмочку-другую. Но такого, чтобы Михаил Тимофеевич перебрал, не случа­
ется. Где бы мы ни бывали: на рыбалке, в лесу, на праздниках в компании
друзей, я знаю, что он не позволит себе лишнюю рюмку. Знает и он, что
я себе этого не позволю, несмотря ни на какие уговоры.
Очень нравится ему все, что готовит моя жена, при этом всегда хвалит
за вкус и качество, говорит, что после яств Серафимы Павловны ничего не
болит. На рыбалке мы всегда отдаем предпочтение ухе, сваренной Калаш­
никовым. А вот его любимую асаду готовим редко, за что Михаил Тимофе­
евич не раз выговаривал мне: книгу «400 блюд из баранины» написал,
а баранину по своим рецептам не готовлю.
Несмотря на то, что этот человек занимается мужским делом, серьез­
ной работой, в душе он остался романтиком. Его любимая музыка - роман­
сы. Песни - народные. Любимая певица - Лидия Русланова. Особенно
любит гитару. Часто напевает себе что-то. Иной раз, придя из гостей, позво­
нит мне, и слышу в трубке: «Соколовский хор у яра был когда-то знаменит,
Соколовская гитара до сих пор в ушах звенит». Это он намекает на мою
любовь к гитаре.
А вообще в молодости Михаил Тимофеевич мечтал стать поэтом.
Можно сказать, что эта мечта частично осуществилась уже в зрелые годы.
М.Т. Калашников принят в Союз писателей России. Им написано три кни­
ги, они о жизненном пути, соратниках и друзьях. Когда он готовил первую
21

книгу, мы очень подробно обсуждали каждую главу, и мои замечания он
терпеливо выслушивал, иногда поправляя написанное. Сейчас издано три
книги. Во время работы над третьей мои замечания ему были уже не нуж­
ны. Мне его книги нравятся, думаю, что они интересны и читателю.
О достоинствах моего друга можно рассказывать очень много. У нас
в республике о нем говорят: «Человек слова и дела». И это справедливо.
Нетерпящий обмана, непостоянства, редко прощает необязательность чело­
веку любого уровня. Дал слово - держи.
Не чуждо Михаилу Тимофеевичу трепетное отношение к женской
красоте, обаянию, душевной привлекательности. Вспоминается забавный
рассказ самого Калашникова. С детства у Михаила Тимофеевича плохая
зрительная память на липа. Познакомившись с девушкой, запоминал не
лицо, а ее наряд. II частенько боялся, что не узнает девушку, если та придет
в другом наряде.
Как ни странно, но всю жизнь плохо запоминает имена людей, даже
тех, с которыми приходится встречаться не один раз. Чтобы не казаться
некорректным, при встречах с малознакомыми людьми произносит невнят­
но и довольно тихо что-то, похожее на имя-отчество.
Плохо ориентируется на местности. Выезжая па охоту или рыбалку
в одни и те же места, он редко запоминает дорогу. Даже терялся на охоте.
Зная это, я старался быть поближе к нему и в лесу не терять его из виду.
Охота и рыбалка - это та настоящая страсть, которой отдаешься раз
и навсегда. Мы с Михаилом Тимофеевичем как раз те люди, которые пре­
данны этой страсти.
М.Т. Калашников крепок физически, вынослив, уверен в себе, уравно­
вешен. И болеет, к счастью, редко. А в детстве не было болезни, которой бы он
не переболел. Сейчас, если прихворнет, лекарства принимает с уговорами,
под давлением врачей и близких, уколов боится, но когда прижмет, терпит.
Калашников по-крестьянски бережлив, экономен. Рос в большой се­
мье. Да и в его собственной семье не всегда был достаток. Известность,
а с ней и материальное благополучие пришли не сразу. Потому цену каж­
дому заработанному рублю Михаил Тимофеевич знает. Может, поэтому не
был щедр на подарки ни близким, ни знакомым. Возвращаясь из интерес­
ных поездок, демонстрировал нам подарки, сувениры, но ему не приходило
в голову поделиться ими с друзьями. Трудно выпросить у него какуюнибудь фотографию. Бывает рассеян и забывчив: может забыть о дне рож­
дения близкого человека, не навестить заболевшего друга, прийти с пусты­
ми руками в гости.
Когда я перестал выезжать с ним на охоту из-за проблем со здоровь­
ем (а Калашникову ежегодно выделяли лицензию на отстрел лося), ему
и в голову не приходило прислать другу кусочек лосятины. Хотя после
каждой удачной охоты при разделе туши между охотниками Михаилу Ти­
мофеевичу отдавалось две части, а не одна, как всем остальным.
22

Быть может, и не стоило писать о подобных чертах характерамоего
друга. Но мне не хотелось бы, чтобы книга выглядела торжественной одой
знаменитому конструктору. Ему, как и всем нам, присущи самые обыкно­
венные человеческие недостатки.
Нельзя не сказать и о том, что родился он в религиозной крестьян­
ской семье, был крещен в православной церкви. Где, как ни в таких семьях,
закладывается высоконравственное воспитание. Михаил Тимофеевич в цер­
ковь не ходит, а православные праздники встречает вместе с нами. К веру­
ющим людям относится с уважением.
Но вот однажды с ним произошел совершенно неожиданный случай.
Было это в один из визитов на Восток. Визит подошел к концу. В аэропорт
Эр-Рияд Калашникова сопровождал молодой майор. Восток известен сво­
им гостеприимством, вежливостью и благожелательностью к гостю. Уже
почти попрощались, и вдруг красавец-майор произнес пылкую речь, поверг­
шую в смятение знаменитого конструктора. Молодой человек предложил
Калашникову подумать над тем, чтобы принять мусульманство, мотивируя
отпущением грехов, которые тяжким грузом лежат на плечах создателя
оружия. Конечно, для Михаила Тимофеевича это было неожиданным пред­
ложением, и он деликатно дал понять, что не может его принять. По возвра­
щении в Ижевск Калашников побывал в мечети. В Ижевске он провозгла­
шен почетным мусульманином.
Я приоткрыл лишь небольшую страничку, рассказывающую о харак­
тере моего друга. В книжные строки не уложить четыре десятилетия друж­
бы. Можно лишь очертить какие-то качества, описать какие-то эпизоды.
Но скажу одно - это жизнелюбивый, целеустремленный человек, обладаю­
щий оптимизмом и чувством юмора. Он - просто мой друг.

Екатерина Викторовна
С будущей женой Михаила Тимофеевича свела общая работа. Впер­
вые с Екатериной Викторовной он встретился на подмосковном полигоне,
где она работала чертежницей-коиировщицей и жила со своей маленькой
дочерью Нелей.
Екатерина Викторовна была красивой женщиной, одевалась со вку­
сом, вела дом, держала семью в своих руках. Это была незаурядная энер­
гичная личность, которую отличали эмоциональность и общительность.
Муж, всегда загруженный производственными делами, дети, дача все то, что мы называем бытом - не сделали ее жизнь замкнутой. Говорили,
что по природной одаренности Екатерина Викторовна могла быть кем угодно,
по карьере предпочла семью, идеально устроенный дом, отступая в тень
перед талантом мужа. Именно она была душой компании, которая собира­
лась дома или па даче у Калашниковых, умела принять многочисленных
23

посетителей мужа. Любила природу, музыку, да и вообще любила жизнь,
несмотря на то, что была серьезно больна инфекционным полиартритом
и не могла жить без лекарств.
Семья была большой. Три дочери - Неля, Лена, Наташа и сын Вик­
тор. Праздники отмечали весело. Новогодняя елка всегда была инициати­
вой мамы. Она брала с собой кого-нибудь из детей, прикручивала елку
к санкам и везла домой - сама, без помощи ординарцев, положенных мужу.
То же касалось и воспитания детей: грозилась рассказать отцу лишь тогда,
когда не хватало аргументов. Иногда по ее просьбе отец в воспитательных
целях произносил одно или два предложения.
Несмотря на большую занятость по дому, Екатерина Викторовна лю­
била выезжать на природу, нередко бывала с нами на рыбалке, ездила за
грибами. Ее открытость, доброжелательность, незабываемое гостеприимство
и общительный характер привлекали окружающих, и их дом был постоян­
ным местом встреч друзей. Однако при случае она могла любому выска­
зать критическое замечание, хотя критика была не злой, не обидной. Даже
будучи уже серьезно больной, Екатерина Викторовна оставалась жизнера­
достной и веселой женщиной, беззаветно любящей детей и внуков.
Часто вспоминала она жизнь на полигоне. Рассказывала о ней. Види­
мо, события тех лет были ей дороги. По работе она была связана со всеми

Михаил Тимофеевич с женой и дочерью Наташей
24

Екатерина Викторовна с Леной (слева) и Нелей (справа)

конструкторами-оружейниками, поскольку занималась чертежами и копи­
рованием разрабатываемых ими образцов. Из всех конструкторов, с кото­
рыми ей приходилось работать, особенно часто вспоминала конструктора
стрелкового оружия майора Алексея Судаева, рано ушедшего из жизни.
Это был талантливый оружейник. Находясь уже в больнице, он обра­
тился к Екатерине Викторовне с просьбой прислать его чертежи. Она отпра­
вила чертежи с одним из конструкторов. Тот, придя в больницу, не застал
Судаева живым - жизнь Алексея Судаева внезапно оборвалась. А вот черте­
жи к Екатерине Викторовне так и не вернулись, и что с ними произошло неизвестно.
Как жена депутата Верховного Совета Екатерина Викторовна имела
право на некоторые льготы. Эго касалось путевок в санатории и на курор­
ты. Возвращаясь из поездок, она описывала их очень красочно и откровен­
но. Михаил Тимофеевич, присутствуя при этом, не вступал с ней в споры, не
пытался одернуть. Но возникало ощущение, что поступает он так, чтобы не
вызвать ответной реакции с ее стороны. Супруга Калашникова была эмо­
циональным человеком, в порыве могла сказать лишнее.
К сожаленью, беда не обходит стороной ничьи семьи. Заболела Ека­
терина Викторовна в самом расцвете лет очень серьезным и неизлечимым
заболеванием - инфекционным полиартритом. Врачи честно объяснили ей,
что в данном случае есть два варианта дальнейшей жизни: лечиться симп­
томатически, то есть беречь себя, не прибегая к «тяжелой артиллерии» сильнодействующим лекарственным препаратам. В этом случае больные
живут долго, но чаще всего к старости бывают прикованы к постели и оста­
ются пожизненными инвалидами. Второй вариант заключался в том, чтобы
25

жить обычной жизнью, как все, а свое сносное состояние обеспечивать по­
стоянными дозами сильнодействующего лекарства - преднизолона. Одна­
ко этот способ борьбы с болезнью означал сокращение срока жизни. И отвели
ей доктора всего-навсего 25 лет. А она - жизнелюбивый человек - решила,
что уж за 25 лет все успеет, что этого времени на все хватит...
Екатерина Викторовна выбрала второй путь: решила поддерживать
хорошее самочувствие лекарством и жить, ничем не ограничивая себя.
Таблетки всегда были при ней. Принимала она их по определенной
схеме и, куда бы ни собиралась, если забывала преднизолон, то обязательно
возвращалась за своей «лекарственной» сумочкой. Она понимала, что при
такой болезни одни только лекарства ей не помогут, поэтому часто ездила в
санатории п на курорты, лечилась в стационаре. Как жена депутата Вер­
ховного Совета и дважды
Героя Социалистического
Труда Екатерина Викторов­
на проходила курсы лече­
ния и в кремлевской клини­
ке. Помню, как мы с Михаи­
лом Тимофеевичем навещали
ее в «кремлевке», и Екатери­
на Викторовна, по характе­
ру общительная и коммуни­
кабельная, познакомила нас
с маршалом Баграмяном, ко­
торый лечился там в это же
время.
Болезнь прогрессиро­
вала. Все чаще приходилось
лежать в больницах. Порой
не было сил передвигаться
самой. Тяжелые физические
страдания начали отклады­
вать отпечаток на внешнос­
ти. Екатерина Викторовна не
хотела фотографироваться,
реже общалась с друзьями.
Все труднее становилось ми­
риться с болезнью, с гем, как
неумолимо время и страда­
ния искажают черты неког­
да прекрасного лица. Она
С дочерьми Нелей и Наташей, внуками
строго отбирала все фотограИгорем и Женей
фии, оставляя лишь те, где
26

выглядела привлекательной
и милой.
Наступил момент, когда
никакие лекарства не могли об­
легчить ее страдания. Ее напра­
вили в Москву, в клинику, где
виднейшие специалисты в обла­
сти медицины пытались найти
причину резкого ухудшения
здоровья. Мы провожали ее
вместе с Виктором Михайлови­
чем (сыном Калашникова), за­
неся в спецвагон на носилках.
Проводились самые разные ди­
агностические исследования,
вплоть до проверки изотопами
в связи с подозрениями на зло­
качественную опухоль. Подо­
зрения на рак не подтвердились,
а смерть наступила от абсцесса
головного мозга. Очевидно, под
действием преднизолона ее
организм потерял способность
сопротивляться инфекции, кото­
рая поразила мозг.
Я помню последний Но­
Екатерина Викторовна. 1975 г.
вый год при ее жизни, который
мы встречали у Калашниковых
дома. Она собрала всех своих друзей, очевидно, для прощания. Мне запом­
нились глаза, п были они словно не ее. Екатерина Викторовна заставила
меня петь ей романсы. Я пел, а она плакала. Я прекращал пение, но она
настойчиво просила меня продолжать. Я не мог не выполнить ее просьбу,
но и петь плачущему человеку было нелегко. Эти моменты мне запомни­
лись на всю жизнь. Весной она умерла.
Ушла Екатерина Викторовна в возрасте пятидесяти пяти лег. На по­
хоронах было много друзей Михаила Тимофеевича, родственники, знако­
мые. Гроб на руках пронесли по центральной улице Ижевска, и огромная
толпа людей провожала в последний путь верную спутницу конструктора.
На ее могиле был установлен памятник из черного мрамора. Михаил Ти­
мофеевич не мог даже предположить, что через несколько лет рядом с ма­
терью будет похоронена его младшая дочь - Наташа.
Вдовцом Михаил Тимофеевич остался в пятьдесят семь лет, а Екате­
рина Викторовна запомнилась нам красивой, жизнерадостной п общитель27

пой, горячо любящей мужа, детей и внуков. Без них она не представляла
своей жизни. К сожалению, не пришлось ей увидеть государственного и ми­
рового признания Михаила Тимофеевича. Не дожила она и до материаль­
ного благополучия семьи.

Дети
Виктор - единственный сын Михаила Тимофеевича. И хотя техничес­
кое образование получили дочери Лена и Наташа, но по стопам отца пошел
только Виктор. Он стал последователем отца в создании стрелкового ору­
жия. Поэтому у Калашникова-старшего есть вера в то, что дело его в надеж­
ных руках, а династия Калашниковых-оружейников будет жить долго.
До 15 лет Виктор и не слышал об Ижевском машиностроительном
заводе. Не планировал стать оружейником, а мечтал строить самолеты. Но
с удивительным упрямством судьба направляла его по другому пути. Както однажды на вопрос, не жалеет ли Виктор,
что не пришлось строить самолеты, ответил:
«Жизнь сложилась так, как должна была сло­
житься ».
Судьба не сразу привела Виктора Ми­
хайловича к оружейному делу. Был поиск,
немало увлечений, иногда казалось: вот оно то, что надо. Но...
В последние годы появилось много пуб­
ликаций о ЕЗикторе Михайловиче. Часто ему
задают вопрос: как он стал оружейником. Ду­
мают, что с детства был окружен конструкто­
рами оружия и слышал только их разгово­
ры. Это не так.
В 1.941 году Михаил Тимофеевич пос­
ле лечения в госпитале в связи с тяжелым
ранением был отправлен долечиваться по
Астахова Екатерина
месту жительства - на станцию Матай Тал­
Даниловна — мать Виктора
ды-Курганской области Казахской ССР.
А 16 июля 1942 года родился Виктор.
Его мать, Екатерина Даниловна Астахова, была уроженкой Алтайско­
го края. В 1943 году Калашникова направили на работу в город Алма-Ату,
где находился эвакуированный Московский авиационный институт, позднее на Щуровский полигон под Москву. В Казахстан он больше не вернулся,
и Виктор с матерью остались вдвоем. Естественно, никаких разговоров об
оружии в детстве ему слышать не приходилось. Мать работала, Виктор
учился, участвовал в занятиях драмкружка, играл в духовом оркестре. Пос28

ле окончания школы мечтал поступить в авиационный институт и констру­
ировать самолеты.
И вдруг в привычную, размеренную жизнь врывается горе. В декабре
1957 года мать погибает, попав под колеса маневрового поезда. Виктору
было тогда 15 лет, родственников в Казахстане не было, и знакомые отпра­
вили телеграмму отцу. Так судьба делает первый поворот.
Привез его отец в Ижевск, в свою семью. У них с Екатериной Викто­
ровной уже три дочери: Неля, Лена и Наташа. Виктору приходилось нелег­
ко: горе недетское пережить и в новой семье определиться. С отцом особой
близости так и не возникло: как начал к нему на Вы обращаться, так до сих
пор эта дистанция осталась между ними, хотя Виктор перешагнул уже
шестой десяток. Сложные отношения всегда были с Леной. А вот с Ната­
шей дружили.
Жизнь не стоит па месте. Учился в 30-й школе, увлекся спортом.
О работе отца имел смутное представление. В 1961 году после окончания
средней школы поступал в Казанский авиационный институт, но не хватило
одного балла. Подал документы в Ижевский механический. Так и стал
студентом Ижевского механического института. Учился на машинострои­
тельном факультете по специальности «Проектирование и производство
стрелкового оружия». Это был второй поворот в судьбе.
После окончания института по распределению попал в конструктор­
ский отдел автозавода. Но, проработав там всего год, понял, что это не для
него. В 1967 году после разговора с главным конструктором Ижевского
машиностроительного был включен в состав группы, которая занималась
разработкой опытных автоматов под новый 5,45-миллиметровый патрон
и участвовала в конкурсе по созданию нового автомата. Так и стал ору­
жейником. В 1974 году по итогам конкурса на вооружение был принят
автомат АК-74. Всех участников конкурса отметили правительственными
наградами. Калашников-старший стал дважды Героем Социалистического
Труда, а Калашникову-младшему вручили орден «Знак Почета». С тех
пор началась активная работа по созданию новых образцов оружия.
В 1975 году совместно с М.Е. Драгуновым был разработан охотничий ка­
рабин СОК-308, позднее - несколько вариантов пулеметов с комбиниро­
ванным питанием.
В 1980 году Виктор Михайлович защитил кандидатскую диссерта­
цию по своей специальности. Вскоре после этого был объявлен конкурс по
созданию автомата повышенной кучности. Конструктором Никоновым был
разработан «Абакан», в настоящее время поставленный на вооружение на­
шей армии. Виктор Михайлович работает в этом направлении и предлага­
ет ряд образцов автомата со сбалансированной автоматикой. Автомат АКБ
занял на конкурсе второе место.
Но тут в жизнь вмешалась перестройка, и финансирование опытных
работ было прекращено. Коллектив КБ начал разработку гражданского
29

оружия и специального - для МВД России. Совместно с А.Е. Драгуно­
вым был разработан ряд образцов газового оружия. Газовый револьвер
«Бизон» изготавливается на предприятиях городов Москвы и Амурска.
Для Министерства внутренних дел была предложена целая серия пистоле­
тов-пулеметов «Бизон-2», один из которых приняли па вооружение органы
внутренних дел. За свои разработки Виктор Михайлович получил 21 ав­
торское свидетельство и 7 патентов.
В 1995 году Виктор Михайлович Калашников был избран членомкорреспондентом Инженерной академии Удмуртской Республики. В насто­
ящее время КБ занимается разработкой импульсной установки пожароту­
шения на базе автомата АК, макет которой был представлен в Москве.
За время работы Виктору не один раз удалось побывать за границей.
В Китай и Иран он ездил по приглашению с отцом, а на Филиппины, в Бра­
зилию и другие государства, где демонстрировалось наше оружие, - по
заданию Росвооружения в служебные командировки. В 2001 году он
с супругой Любовью Яковлевной и Михаил Тимофеевич с Файрузой Узбековной вместе отдыхали на курорте в Анталии.
Если выдается свободное время, то Виктор отправляется на рыбалку
или охоту. Охотиться предпочитает на некрупного зверя. Любит повозить­
ся на даче.

Виктор Михайлович с женой Любовью Яковлевной и сыном Сашей
30

Дружная семья

У него дружная семья: двое сыновей, две невестки, внуки. С женой,
Любовью Яковлевной, Виктор познакомился в 1964 году. В то время она
училась на вечернем отделении механического института. Через год сыгра­
ли комсомольскую свадьбу. По распределению попала на Ижевский ра­
диозавод, где и работала до ухода на пенсию.
В 1966 году у них родился сын Саша. После окончания школы он
поступил в Ижевский механический институт на машиностроительный фа­
культет по специальности «Проектирование стрелкового оружия». Окон­
чив его, работал на «Ижмаше», но увлечение радиоэлектроникой взяло верх,
и сейчас Александр - специалист по обслуживанию вычислительной тех­
ники. В 1988 году старший сын женился, его жена Марина работает бух­
галтером. Дочь их - Сашенька - школьница.
В 1971 году родился второй сын, назвали его в честь деда - Михаи­
лом. После окончания школы он успешно учился в Ижевском техническом
университете но специальности «Менеджмент и маркетинг» и создал, прав­
да, вопреки воле деда, фирму «Калашников и К"» по продаже охотничьего
и пневматического оружия.
Как говорит сам Виктор, судьба дала все - любимую работу, хорошую
семью, общение с интересными людьми, верных друзей.
В 2002 году Виктор Михайлович отметил 60-летие. Мы с Серафи­
мой Павловной были приглашены на торжество, но по состоянию здоровья
не могли там присутствовать.
Не так давно, весной 2003 года, Виктору Михайловичу Калашникову
присвоено звание заслуженного изобретателя РФ.
31

Из дочерей Михаила Тимофеевича старшая - Неля. Это приемная
дочь. Пожалуй, она больше всех может рассказать о Екатерине Викторовне
и Михаиле Тимофеевиче, потому что помнит и жизнь на полигоне, когда
размещались в маленькой комнатке, где могла уместиться только тумбочка
и кровать, и то, что отец был всегда дома, словно в гостях, из-за постоянной
занятости и командировок.
Неля очень похожа на Екатерину Викторовну: женственная, обая­
тельная, она приветлива и доброжелательна со всеми, замечательная мать
и хозяйка. Да и сама Неля считает, что пошла в маму - домашняя. В детстве
мечтала стать врачом, поступила в медицинс­
кий институт, но не закончила его. Смерть
матери - горькую утрату - переживала очень
тяжело. Та была не только моральной ее опо­
рой, помощницей в воспитании детей, но и вы­
ручала материально. Михаила Тимофеевича
Неля часто навещает. Кроме того, в Ижевске
у нее есть близкая подруга юности, с которой
она до сих пор поддерживает хорошие отно­
шения, и, бывая в городе, останавливается
у нее.
В момент нашего знакомства с семьей
Калашниковых Неля жила в Томске, где выш­
ла замуж. Позднее вместе с мужем Владими­
ром они уехали в город Электросталь, где по­
явились на свет две дочери - Женя и Саша.
При жизни матери семья Нели часто гости­
ла в Ижевске. Екатерина Викторовна очень
Неля
любила внуков и зачастую всю заботу о них
брала на себя.
Сейчас Неля живет в Москве. Младшая, Саша, - студентка. Старшая,
Женя, с семьей живет в Колумбии, где теперь у Михаила Тимофеевича
растет правнук.
Когда семья Калашниковых приехала в Ижевск, у них было уже две
дочери. Лена родилась в подмосковной Коломне. Впервые я увидел Лену,
когда она заканчивала среднюю школу. Поступив в Ижевский механичес­
кий институт, она хорошо училась, успешно защитила диплом. Сейчас ра­
ботает в фирме «Удмурттелеком». Ни внешне, ни по характеру Лена не
похожа ни на мать, ни на отца. Поскольку Лена живет в Ижевске, то попу­
лярность отца, конечно, коснулась ее. К тому же она является руководите­
лем фонда им. М.Т. Калашникова.
С тех пор, как юбилеи Михаила Тимофеевича стали отмечаться ши­
роко, незадолго до празднования создается оргкомитет по организации юби­
лейных торжеств. Лена всегда входит в его состав. Помогает Михаилу
32

Тимофеевичу в подготовке торжеств, приеме высоких гостей, она же обща­
ется с российскими и зарубежными корреспондентами. Организаторские
способности дочери ярче всего проявляются в решении многочисленных
хозяйственных и бытовых проблем. Она неплохо владеет английским язы­
ком, а потому иногда сопровождает Михаила Тимофеевича в зарубежных
поездках. Ездит за рубеж и самостоятельно. Но, признаться, частенько Лена
пользуется фамилией и авторитетом отца в своих целях, и но этому поводу
между ними случались продолжительные размолвки.
Со мной Лена всегда была в хороших отношениях, но тем непонятнее
была для меня перемена с ее стороны. Как-то произошла одна история,
связанная с публикациями о М.Т. Калашникове. Определенную роль в этом
случае сыграла Лена. В 1999 году корреспондент «Комсомольской прав­
ды» Г. Сапожникова готовила серию статей для своей газеты. В это время
активно шла работа над моей книгой «Калашников. Мой друг, каким его
знаю ...». Г. Сапожникова попросила о встрече со мной, беседовали
о М.Т. Калашникове. Затем она встречалась с Леной, пробыв у нее не один
час. Видимо, шла речь о моей книге и обо мне, потому что позже до меня
дошли слова Лены о том, что Соколов - не тот человек, который может
писать о Калашникове.
На издание книги к 80-летию Михаила Тимофеевича деньги были
выделены правительством республики. К моему удивлению, Лена всячески
старалась воспрепятствовать выходу книги в свет. Первоначально книгу
предполагалось издавать в издательстве УдГУ. Но деньги отозвали, и дого­
вор был расторгнут. Нужно было искать средства. Ко мне обратилась
редактор издательства «Акцент» Т.С. Невская. С ней мы и пришли на
прием к депутату Ю.Д. Маслюкову по этому вопросу. Я был лично знаком
с Юрием Дмитриевичем. (При разговоре присутствовал депутат Госдумы
РФ Сапожников.) Между нами произошел такой диалог:
- Как относится к изданию книги Михаил Тимофеевич? - спросил
Ю.Д. Маслюков.
- Это можно услышать от него самого, - ответил я и продиктовал
номер телефона своего друга.
С Михаилом Тимофеевичем мы не раз обсуждали содержание моей
книги. Ведь писалась она по его инициативе, причем не раз высказанной
публично. Совершенно точно мне было известно, что М.Т. Калашников
поддерживает меня и ждет выхода книги в свет так же как и я.
Маслюков набрал номер. На противоположном конце Михаил Ти­
мофеевич поднял трубку. Ему был задан вопрос. М.Т. Калашников от­
ветил примерно так: «Я работаю над своей книгой. Все опишу. Издавать
книгу Соколову сейчас нет необходимости». Трубку у Калашникова вых­
ватила Лена. Ее речь сводилась к утверждению: «Я тоже против». Что-то
было сказано о том, что отец такой великий, и не каждый достоин писать
о нем.
33

Я все слышал... Разумеется, сказать, что я был шокирован или рас­
строен, это ничего не сказать. Вечером этого же дня у меня с Михаилом
Тимофеевичем состоялся не очень приятный разговор.
А в газете «Комсомольская правда» от 12 ноября 1999 года была
опубликована статья «О том, как поссорился Михаил Тимофеевич с Ва­
лентином Владимировичем». В ней от имени Лены есть такие слова: «...это
уровень плохого школьного сочинения». А от имени корреспондента Са­
пожниковой есть ирония по поводу моей слепоты, теперь уже полной, по
поводу того, что я горжусь дружбой с Михаилом Тимофеевичем. Только
я не понимаю, что зазорного в том или другом. Почему, например, нельзя
гордиться дружбой с каким-то человеком? А за 40 лет дружбы с Калашни­
ковым я ни разу не слышал от него, чтобы он сказал: «Я великий».
В дни празднования 80-летнего юбилея в Ижевске было немало жур­
налистов. Газета «Комсомольская правда» опубликовала статью «Люби­
мые женщины Калашникова». Для тех, кто знает семью Михаила Тимофе­
евича, было странно, что среди близких ему женщин, кроме дочерей, не
были упомянуты даже имена его сестер. Ничего не было сказано о жене
Виктора, о правнучке - самой маленькой.
Скорее всего, с корреспондентом беседовала Лена, которая в семье
Калашниковых контролирует все, что касается информации об отце, о род­
ственниках. Лена составляет списки тех, кто будет приглашен на юбилей
отца, разумеется, на свое усмотрение. Она решает, что, где и как опублико­
вать; кто и когда может прийти в дом Калашникова.
Лена умеет преподнести себя, ей многое дано природой и известно­
стью отца. Она любит находиться в центре внимания, выслушивать ком­
плименты и получать подарки. Впрочем, какая из женщин этого не любит?
Чаще всего с Леной мы виделись у Михаила Тимофеевича дома и на
даче, когда собирались его друзья. Рыбалку Лена не любит, а вот за гриба­
ми с нами ездила. Накануне ее свадьбы с Владиславом Красновским удач­
но прошла медвежья охота, и, естественно, медвежатина была на столе од­
ним из экзотических угощений. Но судьба свела молодых ненадолго. Вла­
дислав сейчас живет в Париже. Лена никуда из Ижевска не уезжала. После
рождения сына в 1972 году она жила с родителями. Забота о ребенке легла
не столько на плечи Лены, которая нс оставила работу, сколько на бабушку
Екатерину Викторовну. Летом мальчик чаще всего был на даче у деда
и бабушки, ездил с Михаилом Тимофеевичем за грибами. Рос Игорь доб­
рым, общительным мальчиком, с покладистым характером. Бабушка и де­
душка были очень привязаны к нему, искренняя любовь и привязанность
к внуку сохраняются у Михаила Тимофеевича до сих пор. Игорь и сейчас
живет с дедом. После организации фонда им. М.Т. Калашникова, руково­
дителем которого является Лена, Игорь стал непосредственным помощни­
ком матери. В его руках финансовые дела фонда. Когда решился вопрос
о строительстве новой дачи для Калашникова, внук взял на себя обязанно­
34

сти прораба и неплохо справился с ними. Иногда сопровождает деда в зару­
бежных поездках. Вместе они выезжали в Америку, Германию, побывали
во Франции.
В любой семье, сколько бы ни было детей, каждый занимает свою
нишу. Так и у Калашниковых. И все же речь о младшей дочери Наташе это отдельный рассказ уже потому, что ее нет в живых.
Младшая в семье, небольшого росточка - метр пятьдесят четыре, то­
ненькая, нежная, хрупкая. «Дочь моя На­
таша, милый мой ребенок. Балериной ста­
ла сразу из пеленок», - сочинил когда-то
про нее шутливую эпиграмму Михаил Ти­
мофеевич. У Наташи с детства была меч­
та стать балериной. Училась в Перми
в балетной школе. Говорят, что причиной
ухода из училища стали обмороки. И хотя
мечта не сбылась, даже после окончания
механического института девушка продол­
жала думать о танцах. И добилась своей
цели: Наташу Калашникову приняли
в танцевальный коллектив. Она танцева­
ла самозабвенно, много репетировала. Ез­
дила с коллективом на гастроли по рес­
публике и в другие области. Нам нрави­
лись концерты с участием ее танцевального
коллектива, и мы всегда искренне радова­
лись ее успехам. Но танцы все-таки при­
шлось бросить. Наташа устроилась на ра­
боту в патентный отдел Ижевского меха­
нического института. И лишь потом мы догадались, что Наташе, живой,
романтичной и творческой натуре, наверное, скучно было там работать. Но
она никогда не жаловалась.
После смерти матери жила с отцом. У нее была своя небольшая ком­
натка, и это ее вполне устраивало. Хочется подчеркнуть еще раз, что Ната­
ша была неприхотлива и нетребовательна. Никогда не донимала отца пус­
тыми капризами, не просила денег даже на одежду и женские безделушки,
ведь в былые времена семья Калашниковых жила скромно. Из ближай­
ших родственников она предпочитала общаться с семьей брата Виктора.
Дружила с его женой Любой.
Мы с Серафимой Павловной очень любили Наташу, и она была к нам
привязана. Частенько прибегала посекретничать к Серафиме Павловне.
Делилась с ней девичьими впечатлениями и тревогами, доверяла романти­
ческие тайны.

35

Личная жизнь как-то не складывалась. Хотя влюбленных поклон­
ников было достаточно. Время шло, друзья и подруги устраивали свою
жизнь: женились, выходили замуж. А Наташины романтические истории
гак и оставались незаконченными. Быть может, поэтому и решилась она
на операцию...
Тог день остался в памяти навсегда. Наташа прибежала пошушукать­
ся с Серафимой Павловной. На этот раз проблема была серьезной: делать
или нет косметическую операцию. Многие отговаривали Наташу. Она была
очень симпатичной и обаятельной девушкой. Однако, несмотря на внешнюю
хрупкость, младшая дочь Михаила Тимофеевича имела, как и отец, сильный
характер - не металлический стержень, а стебелек, но он многого стоил.
Переубедив всех и настояв на своем, она получила направление Министер­
ства здравоохранения республики в лучшую московскую косметическую
клинику и собралась лететь в столицу.
Но судьба словно предостерегала ее, всеми силами сопротивляясь На­
ташиным замыслам. В день отправления в Москву - нелетная погода. Рей­
сы отменяли дважды, и дважды Наташа возвращалась из аэропорта домой.
Наконец она решила ехать в Москву поездом и в третий раз отправилась
в кассы аэропорта, на этот раз для того, чтобы сдать билет. За компанию
с ней поехал племянник Игорь.
В семье Калашниковых было заведено: если кто-то уезжает, перед
выходом из дома надо обязательно присесть на дорожку. Два дня приса-

Наташа была любимицей
36

живались, а на третий Ната­
ша с ходу открыла дверь,
и они с Игорем быстро спус­
тились вниз. Все было както не так в тог раз...
Билет сдали и той же
машиной возвращ ал и сь
в Ижевск. Дорога была по­
крыта льдом. Автомобиль,
в котором они ехали, на пол­
ной скорости несся иод
гору... Вылетев на шоссе,
водитель уже не смог ниче­
го сделать: они мчались на­
перерез тяжелой грузовой
машине. Н аташ а сидела
именно с той стороны, куда
пришелся страшный удар.
Говорят: слушайся го­
лоса судьбы. Но знать бы,
что эго именно гот голос...
Не пострадали ни водитель
такси, ни Игорь: только На­
таша, которая так рвалась
в Москву, хотя многие отго­
варивали ее.
После столкновения
машин жизнь еще теплилась
К младшей дочери Михаил Тимофеевич
в геле девушки. Возможно,
относился но-особому
был шанс на спасение. Но
тут в ее судьбу вмешались
люди. Хотя - нет, они как раз не вмешались, они равнодушно позволили
ей умереть.
В первой больнице - поликлинике «Ижмаша», - куда Наташу при­
везли на попутной машине, врачи даже не взглянули на пострадавшую.
Довольно грубо было отказано в помощи. И умирающую девушку повезли
в дежурную больницу на другой конец города. Пульс в это время еще
слабо прослушивался, но в дороге уходили бесценные минуты, вместе
с ними - надежда на спасение. В дежурной больнице коротко сказали:
«Везите в морг»...
Игорь вернулся домой. Его не взяли в машину, на которой увезли
умирающую Наташу. Деду он сказал, что произошла авария. Скорее всего,
мальчик просто не смог объяснить Михаилу Тимофеевичу, что случилось
37

на самом деле. Он видел, как незнакомые люди поместили Наташу в авто­
мобиль, и тот уехал. В какую больницу увезли Наташу, Игорь не знал.
Михаил Тимофеевич начал обзванивать городские клиники. Все без­
результатно. В больницу «Ижмаша» звонил дважды. И дважды обезумев­
шему от отчаяния и неизвестности отцу в грубой форме отвечали, что пост­
радавшая Калашникова не поступала. Ответы приемных других больниц
были столь же неутешительны.
Где же искать дочь? Куда обращаться?
Он позвонил одному из близких друзей - Николаю Ивановичу Неве­
рову, генералу КГБ. Тог дал номер телефона дежурного по Министерству
внутренних дел. И чужой равнодушный голос сообщил Михаилу Тимофе­
евичу, что в сводках МВД есть сообщение о том, что в городской морг
доставлен один неопознанный труп. «Неопознанный труп, - сказали и до­
бавили: - То ли мальчика, то ли девочки».
Михаил Тимофеевич немедленно поехал в морг. С ним были сын
Виктор и Н.И. Неверов. До последнего мгновения никто не верил в слу­
чившееся несчастье.
«Неопознанный труп то ли мальчика, то ли девочки...» Не может
быть, что это его Наташа - его маленькая, хрупкая и жизнелюбивая Ната­
ша. На руке под браслетом записка: «Неопознанный труп 15-17 лет».
...Похоронили Наташу рядом с могилкой мамы. Две утраты - одна за
другой. Два самых близких и любимых человека. Когда умерла Екатерина
Викторовна, что-то надломилось в семье. Теперь не стало Наташи - снова
пустота в душах тех, кто ее любил.
После гибели дочери - 13 ноября 1983 года - по-другому стали встре­
чать дни рождения Михаила Тимофеевича. День 10 ноября теперь навсег­
да окрашен в цвета траура...
На берегу заводского пруда, за городом, в небольшом дачном поселке
Калашников поселяется каждый год. Сам выросший в лесных краях, Ми­
хаил Тимофеевич любит лес. И довольно часто с охоты или рыбалки при­
возит небольшие саженцы. Увидит одинокое деревце, кустик, бережно вы­
копает и переселяет на свой участок.
Так, однажды попалась на глаза удивительно стройная невысокая бе­
резка. Посадил Михаил Тимофеевич ее у самой калитки. Имя дал - Ната­
ша. Словно почувствовало деревце любовь и внимание - через три года
березка стала высокой и стройной. В жаркие и сухие дни специально при­
езжал поливать ее.
Как-то весной Михаил Тимофеевич с внуком приехали на дачу. Ма­
шина остановилась у калитки, глядь, а березки-то нет. Где Наташа?! Чьято безжалостная рука срубила деревце под корень. Игорь подошел к ос­
тавшемуся пенечку, потрогал его: «Смотри, деда... Сок так сильно течет,
наверное, ее только что срубили».
- Это не березовый сок, это слезы. Наташины слезы. И мои...
38

Файруза Узбековна Бурганова
Познакомились они в поездке по рекам Каме и Волге, когда теплоход
«Виктор Халзунов» медленно шел от города к городу. (Об этом замеча­
тельном путешествии я расскажу позже.) На одной из зеленых стоянок
у нас проходил праздник Нептуна. Веселье увлекло всех, и у Михаила
Тимофеевича было прекрасное настроение - на какое-то время заботы
и проблемы отошли на второй план. Среди нас была молодая, жизнерадост­
ная женщина по имени Файруза, а по-русски - Фая. Чем-то она привлекла
внимание Михаила Тимофеевича. Файруза была удивлена, когда узнала,
что простой и общительный человек и есть знаменитый на весь мир конст­
руктор. Разговорились. Возможно, что впервые за многие годы в душе Ми­
хаила Тимофеевича зажегся огонек, и Ф ая не осталась равнодуш­
ной к новому знакомому.
По возвращении в Ижевск знакомство не оборвалось, а переросло
в крепкую дружбу. Они часто бывали вдвоем. Ходили на рынок за фрук­
тами, гуляли по городу, вместе путешествовали. Мы с Серафимой Павлов­
ной радовались этому общению, потому что после смерти Екатерины Викто­
ровны Михаил Тимофеевич впервые по-настоящему заинтересовался жен­
щиной, к тому же привлекательной и жизнерадостной.
И теперь Файруза Узбековна занимает немалое место в жизни Миха­
ила Тимофеевича. Только ей он позволяет собирать и провожать себя
в дорогу, она встречает его из поездок, содержит квартиру в порядке, гото­
вит что-то вкусненькое. На наш взгляд, Михаил Тимофеевич стал даже
чаще улыбаться.
Но довольно длительное время он прятал от всех нас свою подругу.
Если мы где-то собирались, то он приходил без нее. Не поддерживал разго­
воры на эту тему. Но мы с Серафимой Павловной решились поговорить
с ним об этом и предложили приходить к нам вместе с Фаей. Так постепен­
но и она вошла в нашу компанию. Потом мы уже и праздники вместе
справляли, и различные поездки совершали вместе.
Файруза Узбековна в течение 20 лет является для Михаила Тимофе­
евича другом, советчиком, единственной, по-настоящему нужной ему жен­
щиной. К сожалению, непросто складываются ее отношения с членами се­
мьи Михаила Тимофеевича, и особенно с Леной, но для него Фая - светлый
лучик в его напряженной жизни.

39

Первая встреча
Думаю, что пришло время рассказать о том, как мы познакомились
с Михаилом Тимофеевичем, как начиналась наша дружба. Курьезные при­
ключения, интересные случаи, задушевные беседы - это нескончаемая исто­
рия. Конечно, я опишу лишь небольшую часть. Но знаю точно, что кроме
меня об этом некому написать. Многих близких друзей уже нет в живых,
а настоящих друзей бывает немного...
Еще учась в аспирантуре после окончания Московского зоотехничес­
кого института коневодства, я довольно долгое время работал в колхозе
«Двигатель» Боткинского района. Там я проводил исследования и руково­
дил опорным пунктом ИжСХИ. В 1961 году меня назначили заместителем
министра сельского хозяйства Удмуртской Республики по животноводству.
Пришлось переезжать в Ижевск.
Я покидал замечательные места не без сожаления. Может быть, пото­
му, что я по-настоящему пристрастился к охоте. Уезжая в Ижевск, не смог
оставить своего верного друга - собаку Ингу породы лянг-харт. Когда-то
я привез ее из Москвы, она обладала прекрасным чутьем, была хорошо по­
ставлена на водоплавающую, болотную и боровую дичь. На республикан­
ских выставках охотничьих собак неизменно получала высокие оценки.
Видимо, неравнодушный к охоте Михаил Тимофеевич Калашников
прослышал обо мне и моей Инге от охотников и знатоков охотничьих со­
бак и попросил, чтобы нас познакомили, тем более, что у Михаила Тимофе­
евича был охотничий пес Гаяр породы драт-харт, вот он и решил показать
мне как специалисту своего легавого.
В те времена Калашников жил в обыкновенном, по очень просторном
деревянном доме, при котором были гараж, небольшой участок под огород
и садик фруктовых деревьев. Мне показали дом: все просто и скромно.
Кстати, этот дом и сейчас стоит на том же месте, совсем рядом со строящим­
ся музеем Калашникова.
Пса Гаяра я осмотрел очень внимательно и понял, что для охоты он,
к сожалению, не годится. Никто с ним серьезно не занимался, а время для
обучения уже упущено. Пес был в возрасте и потерял охотничьи задатки.
Свое мнение от Михаила Тимофеевича я скрывать не стал.
Эта встреча с Калашниковым произошла в 1964 году. Я отчетливо
помню тот день, большой деревянный дом, у дверей которого меня встрети­
ли невысокий энергичный хозяин и его жизнерадостный пес Гаяр. Михаил
Тимофеевич как-то сразу покорил меня своим жизнелюбием и обаянием.
Я ведь знал, с кем мне предстоит знакомство. Знал, что Калашников «за­
секречен и закрыт» не только для внешнего мира, но и для большинства
жителей Ижевска. Его очень уважали в верхах, к тому времени Калашни­
ков был уже Героем Социалистического Труда, и это свидетельствовало
о том, что государство по достоинству ценит труд конструктора.
40

Михаил Тимофеевич Калашников понравился мне с первой встре­
чи своей простотой. Он был легок в общении, ничуть не кичился своими
заслугами. Я узнал, что он любитель охоты и рыбалки, не может жить
без этого. Конечно, этим он меня покорил сразу. Именно общее увлече­
ние - охота и рыбалка - стало одной из главных основ нашей будущей
дружбы.
Михаил Тимофеевич познакомил меня с женой Екатериной Викто­
ровной. В это время у них уже было три дочери - Неля, Лена, Наташа
и сын Виктор. Виктор был студентом механического института, Лена и Ната­
ша учились в школе, старшая - Неля - жила с мужем в Томске.
Прощаясь с Михаилом Тимофеевичем после первой встречи, я при­
гласил его порыбачить. Он принял мое приглашение. И в ближайшее вос­
кресенье мы выехали на пруд деревни Бугрыш, расположенной на террито­
рии опытно-производственного хозяйства «Уромское». С нами были жены:
Серафима Павловна и Екатерина Викторовна. Поскольку ехали с ночле­
гом, то поставили палатки. Наловили немного карасей. Эта поездка позво­
лила нам ближе познакомиться с Михаилом Тимофеевичем и его женой.
Я понял, что и знаменитым людям не чужды человеческие увлечения, а глав­
ное, мне пришлось по душе, что Калашниковы - очень простые люди без
намека на высокомерие. Очевидно, мой характер тоже понравился Михаи­
лу Тимофеевичу, потому что постепенно знакомство перерастало в дружбу,
мы стали чаще встречаться, сдружились семьями.

Команда молодости нашей
Сдружившись с Михаилом Тимофеевичем, мы с Серафимой Пав­
ловной, конечно, попали в семейное окружение. Это были друзья, с кото­
рыми его связывала общая работа. С некоторыми из них он был знаком
еще но работе на полигоне в Подмосковье. Среди самых близких были
инженер-полковник Степан Яковлевич Сухицкий с женой Анастасией
Васильевной, пиженер-иодиолковник Павел Иванович Параничев с Алек­
сандрой Васильевной, инженер-подполковник Семен Наумович Фурман
с Тамарой Дмитриевной. Коллегами Калашникова были люди неорди­
нарные, поэтому уделю им отдельное внимание. К этому времени у Ми­
хаила Тимофеевича сложились дружеские отношения и с сослуживцами
в Ижевске.
Степан Яковлевич Сухицкий - статный красавец-мужчина с голубы­
ми глазами и открытым взглядом. Он был из тех, о ком говорят: светлая
голова. Сухицкий занимал должность районного инженера Министерства
обороны. Фактически это означало, что Степан Яковлевич был руководи­
телем всех военных представительств уральских оружейных заводов, вы­
пускающих стрелковое оружие. Образованность, эрудиция, тактичность, вы41

держаниость и в то же время - сильный характер и непримиримая прин­
ципиальность отличали Степана Яковлевича. Он неплохо владел англий­
ским языком, играл на музыкальных инструментах. Можно сказать, что
С.Я. Сухицкий стоял на страже качества образцов оружия, изготавливае­
мых для армии. Поэтому не всегда его позиция как заказчика совпадала
с мнением изготовителей оружия. Михаил Тимофеевич но этому поводу
сочинил: «Ты порой завод корежишь, как тебя радикулит...»
Когда в Министерстве обороны было принято решение о производ­
стве АК-47 в Ижевске, то вместе с конструктором автомата на Ижевский
машиностроительный завод приехали сильные специалисты в области
стрелкового оружия, имеющие инженерную подготовку, энтузиасты этого
дела С.Я. Сухицкий и Л.С. Войнаровский. Сроки были определены сжа­
тые. Автомат Калашникова ждали в армии. Степану Яковлевичу в то
время приходилось работать по 16-18 часов в сутки. Самоотверженный
труд всех специалистов и тех, кто отвечал за организацию производства,
позволил выполнить заказ в назначенные сроки: АК-47 был поставлен на
поток.
В дружной семье Сухицких выросли дочери Люся и Светлана, сын
Владимир. Уже давно повзрослевшие дети живут в Ижевске.

Степан Яковлевич и Анастасия Васильевна Сухицкие
42

Павел Иванович Параничев - руководи­
тель военной приемки на «Ижмаше» и правая
рука С.Я. Сухицкого. Окончив инженерно-ар­
тиллерийскую академию им. Дзержинского, Па­
вел Иванович считался авторитетным профес­
сионалом в своей области. Это был интеллигент
в самомвысоком смысле этого слова.
У Параничевых было два сына, один из
которых - Владимир - учился в Ижевском ме­
ханическом институте вместе с Виктором Ка­
лашниковым - сыном Михаила Тимофеевича.
Впоследствии Владимир Павлович остался ра­
ботать на том же заводе, где и отец. Он зани­
мался приемкой военных изделий, но со стрел­
ковым оружием это не было связано.
Павел Иванович
Семен Наумович Фурман был очень ува­
Параничев
жаем коллегами, которые всегда прислушивались
к мнению этого человека в обсуждении профес­
сиональных проблем. Неоднократно Семена На­
умовича отмечали правительственными награ­
дами за различные конструкторские разработ­
ки. Его изделия часто отправлялись на выставки
союзного значения, где награждались диплома­
ми и грамотами. У Фурманов было двое детей:
Юра и Марина. У Марины растет сын Семен,
названный так в честь деда.
Калашниковы, Сухицкие, Параничевы,
Фурманы и Соколовы - это была наша крепкая
и дружная компания. Вместе мы отмечали празд­
V>
ники и дни рождения. Конечно, особенно хочет­
1 '
Ф/М'1
ся отметить роль Екатерины Викторовны. Она
Ш
1 У 'в
была душой нашей компании, организатором
К /■*
Я
праздников. У нас даже список существовал, к в
в который записывалось какой праздник в чьей Александра Васильевна
семье мы справляем. Что примечательно: засто­
Параничсва
лья никогда не превращались в банальные пи­
рушки, хотя ассортимент вин и закусок всегда
отличался большим разнообразием. Изюминка была в другом: веселых
беседах, оригинальных тостах, песнях, музыке. Михаил Тимофеевич не иг­
рал на музыкальных инструментах, по всегда с удовольствием пел сам,
а также любил слушать и романсы под гитару, и музыкальные дуэты гитару с мандолиной. Это были замечательные времена.

;

/

43

Происходили на этих встречах и события,
запомнившиеся надолго. Однажды, во время
встречи Нового года, Михаил Тимофеевич по­
чувствовал себя плохо. Оказалось, это приступ
почечно-каменной болезни. Можно себе пред­
ставить, какую он испытывал боль, но праздни­
ка никому не испортил. А наутро, когда камень
«похоронили», мы продолжили встречу уже на­
ступившего нового года.
Остался в памяти еще один Новый год.
В ту зиму морозы в Удмуртии достигали 48 гра­
дусов, собраться было не просто, а раздеться
в нашей квартире, где и в более теплые зимние
дни веяло прохладой, совсем невозможно. По­
этому за прекрасно сервированным новогодним
Семен Наумович Фурман
столом все сидели в шубах и валенках, но, как
всегда, веселые и счастливые.
Не стало Екатерины Викторовны, и в на­
шей компании что-то словно надломилось, встре­
чи происходили все реже. Отношения были уже
не те. Начали болеть друзья. Теперь мы с Сера­
фимой Павловной все чаще стали видеть их, по­
сещая в больницах. Не знаю, почему, но Миха­
ил Тимофеевич не навещал друзей, когда те
болели. Может быть, ему было тягостно видеть
их в таком состоянии, может, были другие при­
чины. Теперь мы встречались на похоронах, когда
друзья стали умирать один за другим. Из жиз­
ни уходили самые близкие: Сухицкие, Фурма­
ны. Параничева Александра Васильевна уже два
года не встает с постели, муж ее умер. Эти люди
были верными друзьями и преданными помощ­
никами Калашникова.
Тамара Дмитриевна
Хочется рассказать еще об одном челове­
Фурман
ке, который часто бывал в нашей компании, хотя
и жил далековато от Ижевска - в Москве. Сре­
ди друзей Михаила Тимофеевича полковник Владимир Сергеевич Дей­
кин занимал особое место. Он был главным специалистом Министерства
обороны СССР по стрелковому оружию. Авторитет и должность В.С. Дей­
кина были таковы, что он являлся важным определяющим звеном в том,
какое оружие будет принято на вооружение нашей армией. Его голос был
определяющим при оценке образцов оружия.

44

Калашниковы и Соколовы. 1975 г.

Владимир Сергеевич видел в Калашникове выдающегося конст­
руктора и был убежден, что лидирующему положению и успехам Калаш­
никова необходимо помогать. Возможно, если бы не особое отношение
Дейкина к Калашникову, то его конструкторская карьера не была бы та­
кой успешной.
В.С. Дейкин часто приезжал в Ижевск по вопросам военных заказов
стрелкового оружия, ночевал у Калашниковых. Вместе мы не раз ездили на
охоту и рыбалку. Владимир Сергеевич отличался очень доброжелатель­
ным характером. Это был «легкий человек». Эти качества плюс остроумие
привлекали к нему людей. В его компании было легко и приятно.
Дейкины и Калашниковы дружили семьями, и Михаил Тимофеевич,
приезжая в Москву, нередко бывал у них в гостях. Размолвка в их отноше­
ниях произошла, когда Владимир Сергеевич серьезно заболел - случился
инфаркт. А Михаил Тимофеевич, будучи в Москве, почему-то не навестил
своего друга, соратника и помощника в делах, объяснив тем, что не захотел
его расстраивать. Владимир Сергеевич больше не поднялся. А после смерти
В.С. Дейкина его родственники обиделись на Михаила Тимофеевича за то,
что он не приехал проводить друга в последний путь. Так дружба Калаш­
никова с семьей Дейкиных прекратилась.

45

Среди близкого окружения Михаила Тимофеевича хочется вспом­
нить и Александра Андреевича Малимона. Еще на подмосковном полигоне
он придирчиво испытывал первые образны АК-47, а в Ижевске занимался
контролем опытно-конструкторских работ по изделиям Калашникова. От
его заключения об испытанных образцах многое зависело - А. А. Малимон
давал им путевку в жизнь. Небольшим тиражом в свет вышла его книга
«Автоматы».
Позднее к нашей компании присоединялись еще друзья Михаила
Тимофеевича, в основном это были военные специалисты. Так, в ближай­
шем окружении Калашникова появился председатель Комитета государ­
ственной безопасности Удмуртии генерал-майор Николай Иванович Неве­
ров. Он был грубоват, мог и крепкое словцо ввернуть, но очень любил
охоту, рыбалку и, кроме того, был соседом Михаила Тимофеевича по даче.
Именно на этой почве они и подружились. На природе Николай Иванович
мог быстро смастерить шалаш, столик, организовать пикник. С Неверовым
мы вместе отдыхали на теплоходе в поездке до Астрахани и обратно. Он
активно способствовал присвоению М.Т. Калашникову звания генерала.
А когда случилась трагедия - погибла младшая дочь Наташа, - Николай
Иванович был рядом с Калашниковым. И.И. Неверов ушел из жизни
несколько лет назад.
Иногда в компании бывал полковник Анатолий Федорович Рэкет­
ский с супругой. Он был профессиональным военным. А его любовь к воен­
ной форме порой становилась причиной наших беззлобных шуток. Когда
мы с ним познакомились, он был в отставке, но все равно везде появлялся
только в форме. Их с женой уже нет в живых.
Интересна биография Анатолия Федоровича: солдатом служил
в Смольном и охранял В.И. Ленина. А когда-то в городе Глазове прини­
мал участие в процедуре приема в члены КПСС маршала К.К. Рокоссов­
ского. Когда Генеральным секретарем ЦК КПСС стал Ю.В. Андропов,
Анатолий Федорович был приглашен к нему на встречу как член КПСС
с полувековым стажем. На память о встрече у него остался именной пода­
рок - часы. Об этом нам рассказывал сам Рэкетский, причем умел это
делать очень интересно.
В 1972 году на пост районного инженера назначают полковника
И.И. Шкляева. Его предшественник - С.Я. Сухицкий - был выпускни­
ком инженерной академии им. Дзержинского; Николай Николаевич тех­
нического образования не имел. В настоящее время он является референ­
том Калашникова и, конечно, их общение стало постоянным. Н.Н. Шкляев
исполнителен, выдержан, немногословен. М.Т. Калашников доверил ему
ведение и систематизацию всего архивного дела по подготовке к передаче
материалов в музей Калашникова. Фактически Николай Николаевич правая рука Михаила Тимофеевича, при необходимости отвечает на пись­
ма, помогает готовить тексты выступлений и т.п.
46

В домашней обстановке

Давно уже стал прадедушкой

Михаил Тимофеевич с дочерью Леной и внуком Игорем

Игорь часто сопровождает деда

Оружие в добрых и сильных руках

Многие требуют внимания. А.Н. Ульянов в своей стихии

Как и Калашников, он страстно любит охоту и рыбалку. Стал пол­
ноправным членом нашей охотничьей команды. Жена, Татьяна Борисов­
на, провожает его на охоту всегда с полной сумкой продуктов, обязательно
готовит вкусные пирожки. Николай Николаевич хорошо стреляет, поэто­
му его ставят на номер, где особенно велика вероятность встречи со зве­
рем. Промазывает он редко, и ездить с ним на охоту бывает интересно.
Однако Михаилу Тимофеевичу не раз приходилось выражать недоволь­
ство по поводу того, что его «правая рука» может позволить себе лишнюю
рюмку.
Когда был учрежден фонд им. М.Т. Калашникова, Николай Никола­
евич вошел в его руководящий состав.
У Михаила Тимофеевича есть еще близкие друзья за пределами Ижев­
ска. Среди них хочется назвать двух докторов наук, профессоров Алексея
Николаевича Ульянова из Краснодара и Амсара Хакимовича Фазульзянова из Казани. А.Н. Ульянов - земляк родителей Калашникова, он родился
в станице Отрадной. Это крупный ученый с мировой известностью, созда­
тель новых пород и типов сельскохозяйственных животных, лауреат Госу­
дарственной премии, заслуженный деятель пауки Российской Федерации,
автор книг и многих научных трудов. А.Н. Ульянову неоднократно при­
суждали высшие награды на выставках. В Краснодаре он известен не толь­
ко как животновод, но и как селекционер-садовод. В его саду пятьдесят
сортов винограда, много разных сортов других плодовых деревьев. Миха­
ил Тимофеевич бывал у него на даче.
Алексей Николаевич еще и прекрасный специалист-кулинар, это он
впервые угостил нас знаменитой асадой - блюдом из баранины, которое
стало для Михаила Тимофеевича одним из самых любимых. Для его при­
готовления Калашников даже изобрел специальную вилку. Сделав лишь
три образца таких вилок, одну из них он подарил Алексею Николаевичу,
другую - мне. Алексей Николаевич с женой (уроженкой Ижевска) быва­
ют в гостях у Михаила Тимофеевича дома и на даче. Приезжал Ульянов
и на юбилей друга.
Амсар Хакимович Фазульзянов тоже желанный гость Калашнико­
ва. Будучи и сам очень радушным человеком, он с большим желанием
приезжает пообщаться с Михаилом Тимофеевичем. Не раз Фазульзянов
организовывал нам поездки в Татарию, в том числе и на охоту, где мы
проводили незабываемые дни на природе в кругу интересных людей.
Михаил Тимофеевич, бывая в Казани, останавливался в гостепри­
имном доме Фазульзяновых. Купив в Москве «форд», вместе с Файрузой Узбековпой и водителем Толей Перевощиковым они ехали через
Казань. Там остановились у своего друга. Был Калашников приглашен
и на 60-летний юбилей Амсара Хакимовича. А однажды Амсар Хакимо­
вич организовал для друга прогулку по Волге на катере президента
Татарстана.
51

На даче Михаила Тимофеевича бывали часто

У нас с Михаилом Тимофеевичем было так заведено, что мои друзья
становились его друзьями, а тех, кто бывал у него, он знакомил со мной.
Это хорошее правило сохранилось на всю жизнь, и сейчас у нас много
общих друзей.
Но иногда случались забавные ситуации. Я всегда много работал,
занимал ответственные должности и, конечно, среди моих друзей и знако­
мых были люди известные. Как-то А.Х. Фазульзянов познакомил меня
с директором ВНИОКа из Ставрополья, человеком, занимающим серьез­
ную должность и положение. Вечером он был у нас в гостях. Я позвонил
Михаилу Тимофеевичу Калашникову на работу, пригласил его прийти к нам.
Серафима Павловна накрыла прекрасный стол. Поставила напитки. Гость
знал, что скоро должен подойти знаменитый Калашников. Подразумева­
лось, что мы дождемся его н вместе сядем за стол. Возможно, гостю не
терпелось отведать горячительные напитки, и он взялся активно поглощать
их в одиночестве. А тут звонок в дверь, открываем - на пороге еще гость председатель одного из местных колхозов. Гости наши знакомы не были, но
общий язык нашли очень быстро. Пир за столом набирал обороты. Про­
шло совсем немного времени и гости, как говорится, «дошли до кондиции».
Конечно, никакой Калашников им уже был не нужен. И такое между дру­
зьями было взаимопонимание, что стали они обниматься и клясться в веч­
52

ной дружбе. В этот самый момент и пришел Михаил Тимофеевич. Что
делать? Извинился я перед ним, Серафима Павловна пригласила его на
кухню, покормила, и званый гость ушел. Вскоре откланялся и председатель
колхоза, а вот с любителем напитков нам пришлось помучиться - возлия­
ния не прошли бесследно.
Нельзя обойти вниманием еще одного человека, который работал воз­
ле М.Т. Калашникова многие годы своей жизни. В течение семнадцати лет
Михаила Тимофеевича возил Анатолий Перевощиков. Был его помощни­
ком и по даче. Знал несколько моделей машин, умел их обслуживать. Дол­
гое время служебной машиной Калашникова был «москвич», сейчас это
«орбита». До Анатолия, только на моей памяти, у Михаила Тимофеевича
было несколько водителей. Чаще всего они уходили из-за низкой заработ­
ной платы и отсутствия жилья. Толя задержался не случайно - болен той
же болезнью, что и Михаил Тимофеевич, - охотой. Он был полноправным
членом нашего охотничьего коллектива.
На Анатолия почему-то чаще всего выходил лось, но наш водитель человек горячий, торопливый, и часто мог промазать, огорчая этим Михаи­
ла Тимофеевича, который за каждый очередной промах лишал горе-охотни­
ка оружия. Бывало и такое, что Толя иногда бросал свой номер без разре­
шения, а это связано с риском для других участников охоты. Хорошо, что
Калашников - человек отходчивый, быстро прощал промахи и снова брал
Толю на охоту.
К Толе я относился с уважением. Но иногда он бывал «провокато­
ром». Проводя долгие часы в дороге на охоту или рыбалку, мы, конечно же,
разговаривали на всевозможные темы. Михаил Тимофеевич сидел всегда
впереди рядом с водителем и под шум мотора не всегда слышал, о чем мы
говорим. Бывало, что в адрес Михаила Тимофеевича я отпускал какуюнибудь шутку. А Толя, прибавив от себя процентов на девяносто, «перево­
дил» мои слова, при этом шутка приобретала иногда совершенно иной, по­
рой обидный смысл. «Где мой пистолет, я его пристрелю», - с серьезным
видом говорил Калашников. Конечно, он гоже шутил, но если бы не вмеша­
тельство Толи, его ответ не был бы таким резким.
Среди ближайших помощников Михаила Тимофеевича в его конст­
рукторской деятельности были не только инженеры, конструкторы, но
и люди других профессий. Евгений Богданов и Павел Бухарин - слесари,
сотрудничество с которыми продолжалось долгие годы. От работы таких
мастеров во многом зависит решение практических задач. Нелегко было
им с Михаилом Тимофеевичем, поскольку он очень требователен и час­
тенько выражал неудовлетворенность тем, что сделано. Но они терпели,
выполняя то, чего он добивался, сотни раз переделывая образцы в стрем­
лении к совершенству.
Евгений Богданов в составе официальной делегации «Нжмаша» ез­
дил в Алтайский край на открытие бюста Михаила Тимофеевича. Павла
53

Бухарина я частенько встречал в доме Калашниковых. Да и Михаил Ти­
мофеевич ездил иногда к нему на огород.
Рассказывали, что, работая с этими слесарями, Михаил Тимофеевич
часто напевал одну и ту же песенку: «Любо, братцы, любо, любо, братцы,
жить, с нашим автоматом не приходится тужить...» А когда человек поет?
Если он занимается любимым делом, если он счастлив.

путь (с успеху —

Талант, сильный духом
оздание нового образца оружия - это множество замыслов, проI / ектов, расчетов, чертежей. Если бы я не знал достоверно, не поверил бы
в то, что самое популярное в мире стрелковое оружие создано человеком, не
имеющим специального или какого-то другого технического образования.
Я уже рассказывал и о первом приборе, за который сам маршал Г. К. Ж у­
ков наградил молодого конструктора, и о нервом образце автомата, который
создавали в депо на станции Матай. Не буду повторяться, да и сам Михаил
Тимофеевич повествует об этом в своих книгах, но считаю, что одного изоб­
ретательского таланта и одержимости было бы недостаточно, и М.Т. Ка­
лашников это прекрасно понимал. Знал он и то, что путь к намеченным
высотам будет тернист, но отступать не в его характере.
Хочется рассказать о том, в какой борьбе происходило становление
консгруктора-самоучки, ценой каких усилий в этой борьбе он добивался
успеха рядом с признанными корифеями-оружейниками и специалистами.
Выдержать все эго мог только сильный по духу, волевой и уверенный в своей
правоте конструктор. Как правило, Михаила Тимофеевича считают сдер­
жанным человеком с жестким характером. Не понаслышке знаю об этом
и я. Но приходилось видеть друга и сомневающимся, и негодующим, в мо­
менты, когда кажется, что неправ, что окружающие не понимают. Тупико­
вые ситуации случаются у всех нас, важно то, как мы из них выбираемся.
Могу сказать одно: Калашников - боец и борец по натуре.
Вооружением армии занимаются не конструкторы. Решение о том,
какое оружие дать в руки солдату, принимает ответственная организация,
имя ей - Главное ракетно-артиллерийское управление (ГРАУ). Путь ору­
жия от замыслов и чертежей до реального механизма в руках солдата очень
55

долог. Количество провалов знаменитого конструктора Калашникова лишь
немногим меньше его побед, по крайней мере, в первой половине карьеры.
Учиться приходилось на своих ошибках. А как известно, не ошибается тот,
кто ничего не делает.
Неудачи не останавливали М.Т. Калашникова. После очередного фи­
аско он возвращался в свое КБ н искал другие пути, варианты или начинал
все сначала. Доставалось и его помощникам.
Если бы образцы оружия М.Т. Калашникова при испытаниях шли
с фамилией автора, перечислением его регалий и званий, то трудностей
в постановке изделий на серийное производ­
ство было бы не счесть. Даже имея соответ­
ствующие титулы и звания, начинающий кон­
структор вряд ли смог бы сразу одержать
безусловную победу, ведь путь к настоящему
успеху не бывает легким. Но Калашников
всегда упорно шел вперед, стремясь к постав­
ленной цели. Можно назвать немало людей,
которые, так или иначе, были поддержкой для
Михаила Тимофеевича. Назову два имени,
сыгравших в становлении конструктора важ­
ную роль: профессор, генерал-майор Анато­
лий Аркадьевич Благонравов и полковник
Владимир Сергеевич Дейкин. А мудрое из­
речение: «Терпение и труд все перетрут» ста­
ло девизом М.Т. Калашникова.
Разговоры о том, что В.С. Дейкин пред­
взято относится к Калашникову в пользу его
образцов, дошли до руководства. И перед
М.Т. Калашников. 1976 г.
очередными испытаниями стрелкового ору­
жия Владимира Сергеевича вызвал к себе начальник ГРАУ. Дейкину
было сказано, что если он еще раз допустит необъективную оценку в пользу
Калашникова, то головы ему не сносить. Но несмотря даже на такие угро­
зы со стороны руководства, В.С. Дейкин вновь и вновь отдавал предпоч­
тение изделиям Михаила Тимофеевича. И эго скорее говорит об объек­
тивности, чем наоборот.
Сейчас, когда Калашников так знаменит, трудно представить, сколько
волнений и переживаний выпало на его долю в те годы, когда решалась
судьба того или иного образца. Сколько было споров у Михаила Тимофе­
евича с военными из Министерства обороны, когда решался вопрос перехо­
да с калибра 7,62 на 5,45-миллиметровый патрон. Только после кропотли­
вой и тщательной проработки всех деталей конструктор перешел на созда­
ние новой модели.

.56

Не раз я слышал от Михаила Тимофеевича о том, что сделать «стре­
лялку» ума большого не надо, а вот создать совершенное универсальное
оружие - дело архисложное. Оружие должно быть простым в обращении
и безотказным в деле. Этого можно достичь, если каждая деталь автомата
выполнена безукоризненно. Не всем нравилось, что оружие М.Т. Калаш­
никова вытесняло и вытесняет конкурентов. Но время раз за разом под­
тверждало, что Мастер нрав.
На стрельбах Калашникову приходилось слышать, как высокие на­
чальники Министерства обороны хвалят образцы его конкурентов. Михаил
Тимофеевич - человек очень самолюбивый, но всегда умеет принять кри­
тику, достойно ответить на нее и пережить обиды. Опускать руки не ста­
нет. Как-то возвратился он из Москвы серьезно озабоченный: на показа­
тельных стрельбах новых образцов стрелкового оружия генерал армии
В.Ф. Толубко, испытывая автомат Константинова, передал его другому ав­
торитетному военному начальнику и в присутствии Калашникова сказал:
«Вот это вещь!» Этим он, казалось бы, заранее обозначил приоритеты. Но
испытания в войсках не подтвердили преимущества автомата Константи­
нова перед АК. В подобных ситуациях Михаилу Тимофеевичу приходи­
лось бывать не раз, но пока его образцы выдерживают конкуренцию и ис­
пытаны временем. Сейчас именно его автомат служит надежным спутни­
ком солдат многих армий мира. И лучшего пока нет.
Время от времени звучат похвалы некоторым новым образцам. Сей­
час на слуху «Абакан». Идут разговоры об автоматах, созданных в Туле
и на Украине. Михаил Тимофеевич уже в годах, но не сдается - борьба
продолжается.
Нельзя не сказать несколько слов о полигоне, который служил от­
правной точкой для новых изделий и изобретений не только Калашникова,
но и других оружейников. Подмосковный полигон в Щурово был основан
еще при царе, в 1906 году. Сюда с разбросанных по всей Российской импе­
рии оружейных заводов и опытных мастерских посылали для испытания
образцы оружия. К концу Второй мировой войны полигон, некогда состояв­
ший из пары стрельбищ в лесу, превратился в небольшой военный городок
со своими мастерскими и конструкторским бюро, убежищами, жилыми до­
мами для семей работников, гостиницей для посетителей высокого ранга
и музеем, в котором хранилось множество опытных образцов и проектов,
потерпевших неудачу на испытаниях. В этом же музее было немало образ­
цов трофейного, иностранного оружия. Можно сказать, что музей являлся
кладезем источника идей для оружейников.
Каждый, кто что-то представлял собой в советской оружейной индус­
трии, приезжал в Щурово - место, где можно было обменяться замыслами
и идеями. Именно здесь многие образцы получали завершающие штрихи.
На этом же полигоне были подразделения, которые занимались разработ­
кой подсумков для патронов, амуниции, армейских рюкзаков и т.д.
57

В 1960 году полигон был закрыт. А оружейная коллекция перемес­
тилась в Ленинград (Санкт-Петербург) в Музей артиллерии, инженерных
войск и связи. Там хранится 40 000 образцов оружия, в том числе вариан­
ты АК.
Чаще всего имя Калашникова связывают только со всемирно извест­
ными автоматами АК-47 и АКМ. Видимо, это связано с недостаточной ин­
формированностью. Стрелковое оружие, конструктором которого является
Михаил Тимофеевич, представляет собой целый комплекс различных ви­
дов вооружения разного назначения, применяемых в армии. Калашников автор ручных и танковых пулеметов, другого оружия. Его оружием осна­
щены не только сухопутные войска, но и морские соединения. Под руко­
водством одного человека создан богатейший и многоконструктивный ар­
сенал. Это достойно удивления и восхищения. А Михаил Тимофеевич
очень благодарен коллективу своего конструкторского бюро за огромную
работу и большую помощь в создании этого арсенала.

«Просто и надежно...»
«Просто и надежно - под таким девизом я работал всю жизнь. Если
кто-то сделает проще и лучше моего, я первый пожму его руку». Это извест­
ная фраза М.Т. Калашникова подтверждена не раз. Для любого оружия
единственное настоящее испытание - война. Сейчас слишком много по
всему миру локальных войн, вооруженных столкновений. Поэтому вряд ли
можно выделить роль оружия в каком-то отдельном конфликте.
В ноябре 2002 года в Ижевске состоялись торжества но случаю
55-летия знаменитого на весь мир АК-47.
На сегодняшний день автоматы Калашникова различных модифика­
ций официально приняты на вооружение в 55 армиях мира. По сведениям
различных источников, число стволов превышает 8 миллионов штук. Еще
около 2 миллионов находится в руках различных военных формирований
(в том числе и незаконных). Когда Советский Союз принял решение об
участии своей армии в афганской войне, на вооружении был АК. Непрос­
тые климатические условия, особенности ведения боя в горной местности все это явилось серьезным испытанием для автомата.
В этот период Михаила Тимофеевича часто вызывали на совещания
в Москву, в Министерство обороны, где обсуждались вопросы эффективно­
сти того или иного оружия при ведении военных действий в сложных при­
родных условиях Афганистана. Некоторые виды оружия приходилось мо­
дернизировать, приспосабливать к местным условиям. Ясно, что давалась
оценка и оружию М.Т. Калашникова, которое практически являлось ос­
новным в руках наших солдат.

58

В ходе анализа боевых действий афганской антитеррористической
кампании 2002 года, а также операции «Буря в пустыне» технические спе­
циалисты НАТО обращают внимание командования на многочисленные сбои,
отказы оружия и боевой техники стран НАТО. Вот некоторые данные, по­
павшие в британскую прессу: «...Многие боевые машины, используемые
Североатлантическим альянсом, выходят из строя уже через несколько ча­
сов эксплуатации в условиях пустыни. Их двигатели просто не выдержи­
вают жары и попадания в них песка и пыли».
Особую озабоченность у экспертов вызывает стрелковое оружие
НАТО. Автоматические винтовки «Эс-Эй 80» не стреляют при малейшем
попадании в их механизм песка, а американские штурмовые винтовки «...хо­
рошо стреляют до первого перегрева». Именно поэтому американские во­
еннослужащие, задействованные в операции в Афганистане, при первой воз­
можности меняют свои М-16 на надежные и безотказные трофейные авто­
маты Калашникова.
Современные средства информации предоставляют нам возможность
видеть то, что происходит в местах боевых действий. Сейчас мы можем
сами наблюдать, в каких сложных климатических условиях армия Ирака
противостояла вооруженным силам Североатлантического альянса, осна­
щенным электроникой и другим суперсовременным оружием. Конечно, про­
тив самолетов и тяжелой техники с автоматом воевать не просто. Но мы
могли видеть песчаные бури, покрывающие мглой все вокруг. В таких ус­
ловиях не каждый механизм сможет действовать. Я не оцениваю полити­
ческую ситуацию, сложившуюся вокруг Ирака, а лишь хочу подчеркнуть
надежность АК, с которым воюют иракцы.
Но нельзя не сказать и того, что, видимо, значение стрелкового ору­
жия в целом во время ведения боевых действий сильно изменилось. Этот
факт доказывают последние события в Ираке: чуть ли не все население
страны вооружено автоматами, но исход дела решают другие, более мощ­
ные и современные виды оружия, и в первую очередь, авиация, ракетная
техника. Конечно, Вьетнамская, Афганская и многие другие локальные
войны продемонстрировали непревзойденное качество оружия, созданно­
го под руководством М.Т. Калашникова. Не случайно даже криминаль­
ные структуры, осуществляющие террористические и разбойные опера­
ции, отдают предпочтение автомату Калашникова как самому надежному
оружию. Но, видимо, что-то меняется в мире. Технический прогресс - имя
этим переменам.
Несколько лет назад произошла такая история. Удмуртский НИТИ
получил от своего руководства задачу: изучить ряд стрелкового оружия
различных иностранных государств и сделать вывод о преимуществах
и недостатках перед аналогичными видами нашего российского оружия.
Исследования провели, и в докладной записке было сказано, что у некоего

59

немецкого оружия есть преимущества перед АК. Михаил Тимофеевич ка­
ким-то образом узнал об этом, напросился в гости в институт. Была органи­
зована встреча с коллективом этого подразделения.
Конструктор предложил исследователям разобрать и собрать то ору­
жие, которое отмечалось в заключении экспертной комиссии как имеющее
преимущество. Кто-то вызвался, но не сразу, а потом еще и заминка про­
изошла при сборке-разборке.
И тогда конструктор АК сказал примерно такие слова: «Мое изде­
лие тем хорошо, что оно простое. В этом его надежность».

Автомат Г.Н. Никонова «Абакан»
Время от времени в прессе появляется информация о том, что в России
создан новый автомат, который превосходит АК по поражаемости пели.
Недавно с Украины прозвучало заявление, что создано оружие, превосхо­
дящее по характеристикам АК. Как правило, об этом я узнаю от Михаила
Тимофеевича. Его возмущает не возможная конкуренция, а та поспеш­
ность, с которой делаются подобные заявления официальными лицами
государства.
Завод «Ижмаш» принимал ответственную делегацию. Демонстрирова­
лись новые образцы, шла речь о новых проектах. Советника президента
М.Д. Малея пытались убедить в целесообразности серийного производства
нового автомата «Абакан» конструктора Г.Н. Никонова с целью завоевания
мирового рынка торговли оружием. После этого визита советник президента
Б.Н. Ельцина предсказал большое будущее новому изобретению.
Михаил Тимофеевич, ознакомившись с докладной запиской Малея,
дал ответ, в котором выразил опасение в том, что новые образцы автомата
рекламируются преждевременно. «Во всем мире, - писал М.Т. Калашни­
ков, - торгуют тем, что уже создано и проверено, а не тем, чего еще нет».
Мнение Калашникова списывали на ревность автора АК к новому автома­
ту. Пресса подхватила идею о создании более совершенного автомата «Аба­
кан». Одному из авторов статьи, опубликованной в газете «Известия», Ми­
хаил Тимофеевич даже сгоряча отправил телеграмму, в которой поздравил
того с «брехней на весь мир».
Попытки заменить АК другим оружием не прекращаются. В марте
2000 года в Ижевске побывал министр обороны России маршал Игорь
Сергеев. Основная цель этой поездки состояла в том, чтобы определиться
с размещением заказа министерства на оборонных предприятиях Удмур­
тии. Па стрельбище Игорь Сергеев лично испытал «Абакан». По результа­
там поездки предприятия Ижевска и Воткинска получили правительствен­
ный заказ на производство военной техники, а «Ижмаш» - на серийный
выпуск автомата Никонова. И. Сергеев отметил, что по техническим ха60

рактеристикам он в полтора раза превосходит АК. В настоящее время «Аба­
кан» принят на вооружение армии. И хотя Михаил Тимофеевич по-преж­
нему считает, что с внедрением нового автомата спешить не следует, воз­
можно, и пришло время «пожать руку» своему последователю.
А вот фрагмент интервью Г.Н. Никонова газете «Аргументы и факты».
- Геннадий Николаевич, как вы думаете, суждено ли АН-94 вытеснить
в скором времени автомат Калашникова?
- Сложно делать прогнозы, особенно в наше время. В ближайшем
будущем, наверное, нет. По своей специфике более сложного и дорогого
оружия АН-94 пока будет предназначаться самым подготовленным, элит­
ным боевым подразделениям.
Совсем недавно, в мае 2003 года, после продолжительной болезни ушел
из жизни талантливый конструктор стрелкового оружия Г.Н. Никонов.
Геннадий Николаевич мог бы еще многое сделать в области стрелкового
оружия, и об этом говорят его достижения и заслуги. На счету конструкто­
ра 47 авторских свидетельств и патентов. Он являлся доктором техничес­
ких наук, заслуженным изобретателем РФ , заслуженным изобретателем УР,
лауреатом Государственной премии РФ. Имя этого русского оружейника
прославило нашу страну.

Охотничье оружие
В последнее десятилетие спрос на автоматическое стрелковое оружие
стал падать. Возможно, это связано с изменившейся расстановкой сил на
международной арене. А может быть, рынок стрелкового оружия уже пере­
насыщен. Сейчас растет интерес к нарезному охотничьему.
С давних пор заводы Удмуртии производили охотничье оружие, со­
вершенствуя и модернизируя его. Ижевский механический и «Ижмаш»
славятся своими изделиями. На «Ижмаше» налажено производство нарез­
ных ружей «Лось», «Барс», «Тигр». В конструкторском бюро М.Т. Калаш­
никова на базе АК был создан охотничий карабин «Сайга», имеющий опти­
ку и патронник на пять и десять патронов. Вскоре он занял свое почетное
место в ряду охотничьего оружия. Стрельба из него ведется только по
крупному зверю - медведю, лосю, кабану.
Михаил Тимофеевич продолжает поиск и ведет разработку новых
образцов охотничьих карабинов с более высокой убойной силой и совре­
менным дизайном. По итогам 1997 года Союзом дизайнеров коллектив
создателей охотничьего оружия «Ижмаша» был удостоен Государственной
премии Российской Федерации. М.Т. Калашников, Н.А. Безбородов,
Е.Ф. Драгунов (посмертно), А.И. Нестеров, Г.Н. Никонов, В.Д. Стронский,
В.Ф. Суслогшров и В.В. Фарафомин, кроме изящной, иод золото, статуэтки
Виктории, получили премию в размере двадцати тысяч долларов.
61

В начале 2001 года Михаилу Тимофеевичу было присвоено звание
«Легенда века». В Москве ему была вручена статуэтка позолоченного Пе­
гаса весом около 8 кг.
А не так давно, на 30-й юбилейной выставке спортивного и охотничьего
оружия, снаряжения и амуниции в Нюрнберге «IWA & OutdoorClassics-2003»,
концерн «Ижмаш» выставил сорок моделей спортивного и охотничьего ору­
жия, несколько образцов ножей. Глава Российского агентства но обычным
вооружениям Александр Ноздрачев сказал, что столица Удмуртии достойно
показала себя в Германии.
Стенд нашего оружия вызвал большой интерес не только профессио­
налов в оружейном деле, но и рядовых потребителей. Чем же так привле­
кательны изделия наших мастеров-оружейников? Во-первых, это надеж­
ность: на стенде демонстрировался видеоролик, когда вывалянные в грязи
карабины «Сайга» успешно поражали цели. Во-вторых, значительные экс­
плуатационные резервы, заложенные нашими конструкторами. Была у на­
ших изделий еще одна особенность: оружие, созданное на базе АК и СВД,
несло на себе отпечаток имен тех, кто их сконструировал - Михаила Тимо­
феевича Калашникова и Евгения Федоровича Драгунова. Определенное
сходство есть у самозарядного охотничьего карабина «Тигр» со снайпер­
ской винтовкой, а в модельном ряду «Сайги» можно увидеть мотивы авто­
мата Калашникова. Главный конструктор «Ижмаша» Н.А. Безбородов со­
общил корреспондентам, что модельный ряд обновляется каждый год, появ­
ляются новые образцы.
Сейчас в столице Удмуртии готовятся к важному событию. В августе
2003 года в Ижевске пройдет очередной форум РОСТ-2003.

Мастера-оружейники
Оружейное дело на Руси всегда славилось своими мастерами. Конеч­
но, наш знаменитый земляк - не единственный из них. Со многими конст­
рукторами Михаил Тимофеевич тесно сотрудничал, поддерживал дружес­
кие отношения.
Известный конструктор стрелкового оружия Ф.В. Токарев жил
и работал в городе З’уле. Дело в том, что первое оружие, которое я узнал на
войне и с которым воевал, - это винтовка СВТ конструктора Токарева.
С ней у Мавзолея Ленина долгое время стояли кремлевские солдаты. Вин­
товку эту ценят еще и за красоту исполнения. Михаил Тимофеевич был
знаком с Токаревым и высоко ценил его деловые и профессиональные
качества. Провожал его в последний путь. Вернувшись с похорон домой,
он рассказывал о прощании с конструктором, о том, что, бросая в могилу
горсть земли, подумал: «А кто же будет следующим?», имея в виду конструкторов-оружейников.
62

В 1997 году в Вятских Полянах широко отмечалось 100-летие со дня
рождения оружейника Шпагина. Михаил Тимофеевич был приглашен
и ездил на юбилей признанного, но не дожившего до этой даты конструкто­
ра. Все, кто воевал в Великую Отечественную, хорошо помнят его автомат.
С ним воевал и я.
Н ельзя не вспомнить нашу русскую трехлинейку. 14 апреля
1999 года исполнилось 150 лет со дня рождения С.И. Мосина - создате­
ля знаменитой винтовки. В городе оружейников - Туле - прошли торже­
ства в связи с этой датой. М.Т. Калашников ездил на юбилей, можно
сказать, русской истории. В годы Великой Отечественной войны на Ижев­
ском машиностроительном заводе было изготовлено более 11 миллионов
этих винтовок. В сутки собиралось от 10 до 12 тысяч. Этого хватало на
то, чтобы вооружить целую стрелковую дивизию. Винтовка капитана Мо­
сина еще живет, а вместе с ней живет и память о талантливом русском
конструкторе.
Михаил Тимофеевич высоко ценит заслуги всех, чьими трудами со­
здавалась слава нашего Отечества - сильнейшей оружейной державы. Среди
этих людей Иван Ефимович Семеновых - главный конструктор стрелко­
вого оружия завода. Его труд не раз отмечен государством. Он - лауреат
Государственной премии Совета Министров СССР. Был награжден двумя
орденами Ленина, орденом Трудового Красного Знамени.

М.Т. Калашников у чертежной доски. 1947 г.
63

Рядом с М.Т. Калашниковым трудились и замечательные специалисты
своего дела - лауреаты Ленинской премии А.Д. Крякушин, В.В. Крупин,
Е.Ф. Драгунов; генеральный директор Ижевского машиностроительного
завода дважды Герой Социалистического Труда И.Ф. Белобородов; конст­
рукторы В.Н. Пушин, В.П. Кавер-Камзолов и другие. С каждым из этих
людей я был знаком лично.
В прошлом В.В. Крупим занимал должность заместителя главного
конструктора «Ижмаша», с Михаилом Тимофеевичем был связан по рабо­
те. Смерть В.В. Крупина была неожиданной и нелепой: он погиб от рук
хулиганов, возвращаясь вечером домой. Для всех нас это была тяжелая
потеря.
В.П. Кавер-Камзолов был еще и лауреатом Государственной премии.
Жизнь этого человека интересна поворотами и изгибами судьбы. История
XX века не раз испытывала его на выживаемость. Родился в 1914 году.
Отец, П .И. Кавер, погиб в Гражданскую войну. Воспитывал его
М.И. Камзолов. Отсюда и двойная фамилия - Кавер-Камзолов. Потом
судьба забросила Валентина Петровича в Ижевск и связала его с Ижев­
ским машиностроительным. В годы войны он активно участвовал в конст­
рукторской работе по улучшению боевых характеристик оружия. После
войны занимался еще и научной работой, был среди тех, кто проектировал
ижевский автозавод. В военные и послевоенные годы совместно с Ф.Д. Усти­
новым и его заместителем В.Н. Новиковым решал важнейшие проблемы
Ижевского машиностроительного, стоял у истоков мото- и авгопроизводства Ижевска. В интересной и ответственной трудовой деятельности рядом
с ним работали выдающиеся технологи производства и конструкторы: Дег­
тярев, Рябов, Козлов, Фишер, Калашников.
Все соратники Калашникова по работе были выдающимися людьми.
И жизнь каждого из них может служить примером. Это те люди, которые
вошли в историю российского государства и останутся в ней навечно. Пом­
нят многие и талантливого гравера-оружейника, работающего на Ижев­
ском механическом, Васева. Работы этого мастера находятся в экспозициях
многих музеев мира.
Из жизни уходит целое поколение конструкторов-оружейников настоящих Мастеров. На смену приходят молодые талантливые специали­
сты, которые в своей работе, несомненно, опираются на богатейший опыт
российского оружейного дела.

64

Родная стихия
Если человеку дам талант конструктора, то он проявляется во всем.
Михаил Тимофеевич и в обычной жизни смотрел на все конструктивным
взглядом создателя. Меня всегда удивляло, что смекалку он проявлял
в самых неожиданных случаях. И это доказывает, что М.Т. Калашников конструктор от бога. По его рассказам, в детстве разбирал каждый попав­
шийся ему в руки механизм, чтобы проверить его содержимое. И всю жизнь
он что-то изобретает, мастерит.
Однажды кто-то изрезал тент на его первом «газике», открыв дверцу
машины. Калашников, конечно, был очень огорчен тем, что машина закры­
вается ненадежно и в нее может попасть кто угодно. Никому не говоря ни
слова, он смастерил такой замок для дверей машины, что не только хулига­
ны, но и никто из друзей не мог попасть в нее, не зная секрета. Кстати,
может быть, повторюсь, но Михаил Тимофеевич никогда не сообщал о своих
замыслах, тем более не делился секретами.
Однажды, придя к Калашниковым домой, я застал хозяина за рабо­
той. Михаил Тимофеевич предложил мне отгадать, что он делает. Я, естест­
венно, не мог догадаться. А когда в очередной раз мы отправились на шаш­
лыки, го он преподнес нам свое изобретение уже в готовом виде. Это оказа­
лась очень необычная по конструкции ручка, при помощи которой все
шампуры переворачиваются на углях одновременно и пет необходимости
вращать каждый в отдельности. Очень удобно и безопасно.
Бывало, что на костре мы готовили его любимое блюдо - баранью
асаду. Он решил, что процесс этот гоже необходимо усовершенствовать,
поскольку крутить руками или с помощью железных прутьев баранью гру­
динку очень неудобно. Вскоре Михаил Тимофеевич изготовил вилку со
специальной ручкой, вращая которую можно установить кусок баранины
в любое нужное положение.
Мы с ним заядлые рыбаки. На рыбалку выезжали па несколько дней,
с ночевками. Конечно, любили полакомиться блюдами из рыбы. Тем более,
что Михаил Тимофеевич сам мог приготовить замечательную уху. Однаж­
ды па берегу Камы мы не могли найти палки-рогатины, чтобы подвесить
котелок. М.Т. Калашников выказал по этому поводу молчаливое недо­
вольство. Но на этом дело не остановилось: для таких выездов им было
создано еще одно оригинальнейшее устройство. На следующей рыбалке
наш конструктор достал из чехла легкий пустотелый штатив и, воткнув его
в землю, представил нам простое и очень удобное в обращении приспособ­
ление для подвешивания котелков, чайников и сковородок на любом уров­
не от земли. После этого мы уже не пользовались примитивными палками,
готовя пищу на костре, а его изделие до сих пор у нас в обиходе. Подобные
ситуации только доказывали, что Калашников - поистине великий конст­
руктор.
65

За годы нашей дружбы мне часто приходилось видеть его оригиналь­
ные изобретения. Он сконструировал такую косилку для скашивания тра­
вы на даче, что ее вполне можно запустить в производство. А для езды по
плохим дорогамприспособил на свою машину цепи с лопастями, и теперь
никакое бездорожье не пугает. На выдумки Михаил Тимофеевич - боль­
шой мастер. У него есть изречение - «все надежное - просто». И оправда­
но оно делами.
Конечно, я описал лишь несколько изобретений. Думаю, что в реше­
нии технических вопросов для дома, для семьи у Михаила Тимофеевича
проблем нет и никогда не будет.

% t{иш/са ofecftfcue

Депутаты Верховного Совета
О

1970 году мы с Михаилом Тимофеевичем Калашниковым были избраны депутатами Верховного Совета СССР. Я избирался в первый
раз, а Михаил Тимофеевич уже имел опыт депутатской работы. Это были
времена, когда слово депутат не вызывало негативной реакции. Внутрен­
няя политика государства отличалась от того, что происходит сейчас. И для
нас депутатская работа была высокой честью и почетной обязанностью.
Редкий гражданин мог быть избран депутатом несколько раз, но считаю,
что по отношению к Калашникову это оправдано и справедливо.
Михаила Тимофеевича назначили в постоянную комиссию по машино­
строению вместе с первым секретарем Удмуртского обкома КПСС В.К. Марисовым, меня - в комиссию по сельскому хозяйству. Комиссии работали
в Москве подолгу: на них рассматривались проекты планов развития народ­
ного хозяйства страны на очередной год или следующую пятилетку.
Работа в Верховном Совете стала для нас хорошей школой. При об­
суждении экономического положения страны депутаты основательно изу­
чали ситуацию в своей отрасли, определяли перспективы ее развития. Чле­
ны комиссии высказывали предложения по финансированию, капиталовло­
жениям, развитию приоритетных отраслей хозяйства, которые затем
вносились в проект государственного плана для обсуждения в Верховном
Совете. На пленарных заседаниях палат мы могли ознакомиться с положе­
нием всех отраслей и с перспективами развития государства в целом.
В работе комиссии Михаил Тимофеевич принимал активное участие, часто
высказывал свое мнение, вносил предложения, работал над проектами.
В это время Калашников знакомится с одним из членов нашей сель­
скохозяйственной комиссии, выдающимся селекционером, создавшим луч67

Первая сессия Верховного Совета СССР восьмого созыва.
Москва, Кремль, 1970 г.

шие сорта озимой пшеницы, академиком Павлом Пантелеймоновичем Лу­
кьяненко - человеком удивительной судьбы. Дорого было Михаилу Тимо­
феевичу знакомство с белорусским рабочим, слесарем-инструменталыциком, бывшим тогда членом Президиума Верховного Совета СССР Евгени­
ем Климченко. Это был не только мастер высокого класса, но и человек
с активной жизненной позицией. Михаил Тимофеевич высоко ценил его
деловые качества. Е. Климченко приезжал к Калашникову на 60-летие.
68

Был в гостях в Минске и Калашников, друзья вместе охотились на лося.
Одержимость в работе, талант, желание делать все своими руками - каче­
ства, присущие обоим, сближали их.
Не один год работая в Верховном Совете, встречаясь с новыми людь­
ми, Михаил Тимофеевич учился видеть проблемы в государственном мас­
штабе и старался использовать свои знания, опыт в работе с избирателями,
в оказании помощи правительству Удмуртской Республики в решении сто­
ящих перед ним задач. Не секрет, что его фамилия и авторитет Героя Тру­
да играли большую роль при решении каких-либо вопросов, особенно
в развитии Ижевска и промышленности республики.
Депутат Калашников обращался к руководителям республики по са­
мым различным проблемам. Авторитет знаменитого конструктора не позво­
лял оставить его просьбы без внимания, и часто по ним принимались поло­
жительные решения. Михаил Тимофеевич старался не оставлять без внима­
ния и просьбы избирателей. Были среди них и осужденные. Если к нему
обращались за ходатайством о смягчении приговора, он старался помочь.
Депутатские годы запомнились не только работой. Депутаты Верхов­
ного Совета пользовались некоторыми льготами: имели возможность бы­
вать в театрах Москвы, посещать выставки и музеи. Мы старались побы­
вать везде. Большой популярностью пользовался вновь открытый театр на
Таганке, там выступал Владимир Высоцкий. Хотелось послушать оперу,
посмотреть балет в Большом театре, сходить на оперетту.
А когда в Египте у власти был Насер, в Москву привезли египетское
сокровище - гробницу фараона Тутанхамона. Гробница демонстрирова­
лась на Волхонке в Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушки­
на. Попасть туда помог депутатский билет. Нам с Калашниковым удалось
увидеть сокровища юного фараона. Зрелище впечатляло: удивило не толь­
ко богатство, но и очень высокая культура цивилизации того периода.
Встречались мы и со многими знаменитыми на весь мир государ­
ственными деятелями: Фиделем Кастро, Эрихом Хонеккером, Гамалем Аб­
дель Насером, Джавахарлалом Неру и другими. Посчастливилось побы­
вать па торжествах, посвященных 50-летию СССР. Прибыло много зару­
бежных гостей. Мы с Михаилом Тимофеевичем посетили все главные
мероприятия. Кстати, хочется отметить, что работа в Верховном Совете,
частые выезды в Москву, проживание в одной гостинице еще больше сбли­
зили нас. Между нами появилась духовная близость, а у меня - ответствен­
ность за жизнь и здоровье друга, которого знал уже весь мир. Но однажды
это чувство повышенной ответственности за него подвело меня, послужив
поводом для казуса, произошедшего с Михаилом Тимофеевичем именно
в дни празднования 50-летия СССР.
Еще по дороге в Москву Калашников пожаловался мне на боли
в животе, причиной могло быть выпитое перед отъездом молоко. Боль не
проходила и по приезде, в Москву. Мне как-то хотелось помочь другу, ведь
69

через день планировались все юбилейные торжества. В медпункте я по­
просил каких-нибудь лекарств. Озабоченные недомоганием депутата Вер­
ховного Совета, медработники решили сами осмотреть его. Михаила Тимо­
феевича увели на осмотр, но неожиданно для нас обоих положили в изоля­
тор. Калашников, разумеется, был в ярости, ведь «заточение» грозило ему
тем, что он пропустит все грандиозные торжества. Он связался по телефо­
ну с первым секретарем Удмуртского обкома КПСС В.К. Марисовым
и пожаловался, что лучший друг «упрятал» его в изолятор. Доктора, сделав
необходимые анализы, сочли, что у Михаила Тимофеевича нет ничего серь­
езного, и отпустили его.
Мы побывали на всех юбилейных торжествах, впечатления о которых
сохранились до сих пор. А мир между нами был быстро восстановлен.

Книги конструктора
Я уже упоминал, что в детстве Михаил Тимофеевич мечтал быть
поэтом. И способности были. Писал всегда для себя, конечно, но иногда,
как говорится, выдавал на-гора. Удаются ему эпиграммы. Не каждый мо­
жет в четыре строки вложить суть и с юмором подать. Может, это и есть та
отдушина, которая необходима каждому, чтобы остаться наедине с самим
собой. Ведь слывет Михаил Тимофеевич человеком с суровым характе­
ром. Не очень он и разговорчив, особенно с малознакомыми людьми. А вот
душа у него ранимая. С годами многое накопилось в этой душе. Начал
понемногу писать.
Помню, как нелегко давалась ему первая книга «Записки конструктора-оружейпика», вышедшая в свет в 1992 году. Мы с ним тогда обсуждали
каждую главу.
Книга Михаила Тимофеевича, на мой взгляд, получилась неплохой.
Доводил ее «до кондиции» заместитель главного редактора газеты «Крас­
ная Звезда» полковник М.М. Малыгин, текст набирала моя лаборантка
О.В. Кашина. Михаил Тимофеевич серьезно подходил к написанию кни­
ги, работал над каждой фразой, ответственно отнесся и к изданию. Автор
представил нам свой взгляд на тот путь, который уже пришлось пройти.
Это история создания легендарного автомата.
Можно сказать, что вторая книга далась ему легче. «От чужого поро­
га до Спасских ворот» - само название говорит о ее содержании. Может
быть, выскажусь высокопарно, но, по-моему, это - книга-исповедь. В ней
Михаил Тимофеевич откровенен с читателем, сообщает о таких фактах
своей жизни, которые умалчивались по разным причинам и были неизвест­
ны не только лучшим друзьям, но и жене Екатерине Викторовне. Со стра­
ниц издания мы, близкие и друзья Михаила Тимофеевича, узнали, что его
семья была раскулачена и сослана в Казахстан. Книга написана простым,
70

незамысловатым языком. Автор
правдиво рассказывает о дере­
венской жизни в трудную годину.
Ведь долгие годы многие тонкости
нашей советской жизни умалчива­
л и сь. Т акие были времена.
Я думаю, что в этой книге раскры­
лась душа моего друга.
Ее редактором был писатель
Гарри Немченко. Многие помога­
ли Михаилу Тимофеевичу в созда­
нии книги. И хотя не всегда то,
что делали помощники, нравилось
X .
автору, однако согласие было най­
дено, и книга вышла в свет. Изда­
на она в 1997 году.
Недавно издана третья кни­
V-0 " О
га «Я с вами шел одной дорогой».
Здесь Калашников вспомнил и ос­
тавил для потомков имена всех, кто
помогал ему в нелегкой конструк­
торской работе и судьбе, в том чис­
• Военный Парад»
Москва
ле и тех, кто руководил машино­
1997
строительным заводом и другими
предприятиями, с которыми сотруд­
ничал знаменитый конструктор.
Как раз в это время я работал над своей книгой о Калашникове.
Материалы и готовые страницы рукописи показывал Михаилу Тимофееви­
чу. Конечно, и он вносил лепту своими замечаниями, хоть я и не всегда
с ним соглашался. А однажды попросил у меня несколько фрагментов моей
книги, чтобы использовать в своей. Я отказал. Может быть, он просто не
ожидал моего отказа, но был явно недоволен.

М. К АЛ АШ Н И К ОВ

От чужого порога
до Спасских ворот

Научные звания
Во многом моя жизнь и жизнь Михаила Тимофеевича похожи. Мы одно поколение. Когда мы были молоды и полны сил, другая политика
проводилась в государстве. Может быть, просто время было такое, но на­
шими достижениями двигало не чувство корысти, не стремление к мате­
риальному достатку, а желание идти вперед во всем: в науке, технике, ис­
кусстве. Конечно, и материальное, житейское нам не чуждо, но, как сейчас
говорят, приоритеты были другими.
71

У Михаила Тимофеевича свой трудовой путь, у меня - свой. Но иног­
да наши пути и здесь пересекались. Деятельность М.Т. Калашникова тре­
бовала непосредственной связи с наукой. И я ею занимался, будучи еще
студентом. Хочу рассказать несколько эпизодов, связанных с получением
ученых званий.
Шло время. М.Т. Калашников стал ведущим конструктором стрел­
кового оружия страны, и многие его образцы были приняты на вооруже­
ние. И вот Михаилу Тимофеевичу предлагают защищать докторскую дис­
сертацию. Хотя положено сначала получить степень кандидата наук, но
для Михаила Тимофеевича сделали исключение. Конечно, материал для
докторской был богатый. И через некоторое время для защиты диссерта­
ции по совокупности выполненных работ Михаил Тимофеевич с Екатери­
ной Викторовной отправились в Тулу по приглашению Тульского политех­
нического института. Защита прошла успешно, ученый совет вынес реше­
ние о присуждении М.Т. Калашникову докторской степени.
Как правило, вручение диплома в Москве проходит без всякой пом­
пы, но на этот раз все было подругому. Мы с Михаилом Ти­
мофеевичем приехали на оче­
редную сессию Верховного
Совета СССР, его пригласили
в высшую аттестационную ко­
миссию для торжественной це­
ремонии вручения диплома
доктора технических наук. Ру­
ководители комиссии уже
ждали Михаила Тимофеевича
и стоя, громкими аплодисмен­
тами встретили знаменитого
конструктора.
Калашников стал докто­
ром наук, а позже многие ака­
демии страны присвоили ему
почетное звание академика.
И хотя трудно было даже
сомневаться в том, что защита
пройдет успешно, все-таки
в глубине души Михаил Тимо­
феевич волновался перед за­
щитой. А свое беспокойство он
выдал лишь двумя строчками
стихотворения, написанного по
Удивительна природа Краснодарского края дороге в знаменитый город ору­
72

жейников: «Как нас встретит
блошиная Тула: подкует или
выгонит вон?». Не выгнала.
Не раз путь М.Т. Калаш­
никова лежал в славный город
Тулу. Приезжая туда, он встре­
чался и с губернатором облас­
ти В.А. Стародубцевым. Миха­
ил Тимофеевич рассказывал
нам, что жители области к сво­
ему губернатору относятся
с большим уважением. И это со­
вершенно оправдано. Я тоже
был знаком со Стародубцевым.
Еще в доперестроечные време­
на он был председателем кол­
хоза в Тульской области. Кол­
хоз гремел на всю страну свои­
ми успехами и достижениями.
Отличался он и особой органи­
зацией труда. В.А. Стародуб­
цев - настоящий хозяин своего
края, и неудивительно, что люди
выбрали его губернатором.
К.У. Медеубекон и Соколовы в Краснодаре
Расскажу немного и о сво­
в период защиты диссертации
ей защите. Шла подготовка
к установке бюста дважды Ге­
роя Социалистического Труда М.Т. Калашникова на его родине в Алтай­
ском крае. Михаил Тимофеевич пригласил меня на эти торжества, дав мне
слово, что поддержит меня морально в ответственный момент защиты моей
диссертации. Я должен был защищаться в Кубанском сельскохозяйствен­
ном институте (ныне агроуниверситете), самом крупном сельскохозяйствен­
ном вузе в СССР, а ныне и в РФ. В диссертационном совете в то время
состояло двадцать три доктора наук.
В октябре 1981 года мы с Серафимой Павловной самолетом, а Михаил
Тимофеевич из Москвы поездом прибыли в Краснодар. Мы встречали его.
На перрон кроме нас прибыли еще два незнакомых официальных лица,
сообщивших, что Калашникова ждет первый секретарь крайкома партии
С.Ф. Медунов, который распорядился, чтобы Михаила Тимофеевича устро­
или по высшему разряду.
Мне пожелали успешной защиты, а моего друга Калашникова увез­
ли в крайком, где представили ему программу пребывания в Краснодар­
ском крае. Защита моей диссертации прошла успешно, жаль только, что
73

Михаил Тимофеевич на ней не присутствовал. Но потом все-таки побы­
вал в институте, фотографировался с его руководителями, посетил воен­
ную кафедру. Для Калашникова организовали увлекательную экскурсию
по Краснодарскому краю, показали лучшие хозяйства области и все, что
могло заинтересовать знатного гостя. Теплые воспоминания остались у него
от этой поездки, кроме того, он был доволен, что побывал на родине своих
родителей.
Эго было время, когда банкеты не поощрялись, но два таких серьезных
события - приезд конструктора М.Т. Калашникова и мой успех - решили
отметить. Профессор А.Н. Ульянов (а о нем я уже рассказывал), предло­
жил провести это мероприятие на его даче. Собрались все члены диссерта­
ционного совета и оппоненты, среди которых был президент Восточного
отделения АН СССР К.У. Медеубеков. Присутствующие хвалили соиска­
теля, но в центре внимания был Калашников. Наша дружба - дружба лю­
дей далеко не родственных профессий - всех удивляла и трогала.
Михаил Тимофеевич вернулся в Ижевск, а мы с Серафимой Павлов­
ной еще долго жили в Краснодаре, занимаясь подготовкой необходимых
документов для высшей аттестационной комиссии.
Не могу не рассказать о своем оппоненте - Кнлыбае Усеновиче Медеубекове. Многие удивлялись, узнав, что официальным оппонентом но моей
докторской является человек такой высокой должности, и предлагали отка­
заться, потому что были уверены, что на защиту он все равно не приедет.
И вот назначено время защиты. Председатель диссертационного сове­
та получил телеграмму от моего важного оппонента с сообщением о прибы­
тии. В положенное время самолет сел, все пассажиры вышли, а моего гостя
нет. Я решил обратиться в справочное бюро. Смотрю, по залу ходит Килыбай Усенович, под мышкой - моя диссертация. А разминулись мы так: летчи­
ки провели через служебный вход именитого начальника.
Был я на 50-летнем юбилее К.У. Медеубекова. Эти торжества я могу
охарактеризовать двумя словами: величайший банкет. Все было организо­
вано в казахском стиле. Яств и напитков не перечислить. По этому поводу
у меня есть краткая история.
Стол буквально ломился от всевозможных угощений и напитков.
Я не стремился попробовать все, что видел. Это удивило моих соседейказахов по столу, на что я ответил, что если все это пытаться съесть и выпить,
то, говоря по-русски, упадешь лицом в салат. Но оказалось, что у казахов
существует такой чудодейственный напиток - шубай. Можно есть, пить
все подряд, и если время от времени прикладываться к этому напитку, то
не будет ни переедания, ни опьянения. А шубай готовят из молока верб­
людицы.

*Ztc a < > w u iH u e с л а б о й

Стал известным - держись
сть ли в мире другой такой конструктор стрелкового оружия, изделия
которого столь долгое время держались бы на рынке и были востре­
бованы в вооружении армий разных стран. Трудно точно назвать количе­
ство автоматического оружия и число стран, где пользуются этим автома­
том. К популярности человека, автомат которого получил столь широкое
признание, нет однозначного отношения ни со стороны конкурентов и зави­
стников, ни со стороны обычных людей, ни со стороны прессы. А вообще
пресса - это отдельная история в жизни Калашникова. Но таково бремя
славы.
Открытость для мира, известность влекут за собой определенные по­
следствия, иначе не скажешь. Сейчас о М.Т. Калашникове написано столько,
что, пожалуй, всего не собрать воедино и не отследить. К сожалению, до­
вольно часто происходит так, что пишут о Михаиле Тимофеевиче люди,
которые не только ничего не знают о нем, но даже и не видели его никогда.
Сочиняют настоящие небылицы. Мы все, знающие Михаила Тимофеевича
и его семью, просто диву даемся: ну как такое в голову придет!
За сорок лег нашей дружбы и мне не однажды приходилось общаться
с людьми, которые порасскажут... Сказочники, да и только. Причем сплет­
ни пересказывают и молодые, и пожилые, и люди с положением, и самые
обыкновенные. Сам Калашников не раз получал письма от «самозванцев»,
которые причисляли себя к авторству АК, либо сообщали, что помогли при­
нять его образцы на вооружение.
Бывают и послания, содержащие рациональное зерно. Чаще всего
это замечания военных и солдат, которым приходится использовать ору­
жие, сконструированное Калашниковым. Михаил Тимофеевич всегда ста­

5

75

рается усовершенствовать свои изделия, учитывая эти замечания и поже­
лания.
Есть и другая категория людей, которым не но душе авторитет Ка­
лашникова, - завистники, недоброжелатели. Одним кажется, что при созда­
нии и разработке отдельных образцов их участие было недостаточно оце­
нено, и это порождает обиду. Другим он невольно перешел дорогу, по­
скольку на вооружение принято именно его оружие. Это и есть та почва, па
которой рождаются нелепые слухи, сплетни и домыслы. Между тем, извест­
ность Калашникова растет.
А те, кому порядком надоела популярность Михаила Тимофеевича,
ждут не дождутся, когда имя конструктора будет отправлено в историю.
Быть может, у них вызывает обиду то, что при жизни ему открывают бюст
на родине, а в Ижевске строится музей его оружия? В честь М.Т. Калаш­
никова в Удмуртии, на Алтае, в соседних областях и республиках прово­
дятся лыжные и военные спортивные соревнования, чемпионаты по боксу,
и даже детская игра «Зарница» посвящается знаменитому оружейнику. Но
давайте спросим себя: что плохого в том, что государство и общественность
ценят заслуги человека, состоящего у него же на службе? Думаю, время
расставит все по своим местам.
Сплетен и бредовых идей, связанных с именем конструктора, не пере­
честь. Так, очень часто мусолится тема плагиатства. Вот Михаил Тимофе­
евич, будучи необычайно хитрым, подсматривает в чертежи талантливей­
ших иностранных конструкторов и ворует идею создания АК. А вот с об­
винениями выступает некий земляк Калашникова, полковник, между прочим:
оказывается, он видел на фронте у немцев такой же автомат. В действи­
тельности сплошь и рядом все происходит с точностью до наоборот: мно­
гие конструкторы разных государств не просто позаимствовали некоторые
идеи нашего Калашникова, а буквально скопировали его. Израильский ав­
томат «Узи» - фактическая копия АК, но его автор присвоил без зазрения
совести чужую идею и назвал автомат своим именем. Еще некоторые госу­
дарства производят автоматы, аналогичные АК. Может быть, для популяр­
ности конструктора надежного оружия это и сыграло определенную роль,
но государство наше в целом понесло немалые потери.
Подобное положение дел стало возможно еще и потому, что долгое
время автомат АК не был запатентован. Президент Б.Н. Ельцин на юбилее
Михаила Тимофеевича обещал решить вопрос с патентом. Наконец, это
было сделано. Что ж, лучше поздно, чем никогда.
Несколько лет назад в Ижевске побывала собственный корреспон­
дент газеты «Либерасьоп» в России Вероник Суде. А поводом для приезда
стала интересная акция, проводимая газетой «Либерасьоп» - одной из трех
крупнейших парижских газет. Было решено подвести итоги уходящего
века, осветив 36 (по числу букв французского алфавита) важнейших от­
крытий XX столетия, определивших пути развития современной цивилиза­
76

ции. Напротив французской буквы «К» появилась русская фамилия Ка­
лашников. Точнее, автомат Калашников.
Интерес к жизни Михаила Тимофеевича велик. Пишут о работе, дос­
тижениях, новых проектах. Бывают нелестные и скандальные статьи. Ктото склонен считать его виновником человеческих бед и смертей и на стра­
ницах газет обвиняет его в этом. Сам конструктор считает, что, создавая
свое оружие, он думал о Родине, чтобы ее военная мощь была непревзой­
денной. И если придется русскому человеку брать в руки оружие, то оно
должно быть надежным.
М.Т. Калашников - занятой человек, но ему часто приходится давать
опровержения па различные материалы, с которыми он не согласен. Миха­
ил Тимофеевич часто недоумевает по поводу того, что о нем пишут. Газета
«Удмуртская правда» за ноябрь 1994 года предлагает интервью Михаила
Тимофеевича: «...Я все четко и ясно говорю, отвечаю на заданные вопросы
откровенно, но, читая публикации о себе, теряюсь. И костюм-то при поездке
в Америку был плохонький, хотя он был лучший на фоне одежды людей,
сопровождавших и встречавших меня; и никуда-то меня не пускают, когда
я совершал достаточно поездок, в том числе и заграничных. И что получа­
ется: идут сочувственные отзывы, вот из Финляндии прислали Библию
п говорят, мол, откройте Богу душу. Зачем? Это мне не надо. Я иду своей
русской тропой, не хочу быть в скорлупе, люблю и понимаю юмор, шутку.
Я - русский».
А с того момента, когда имя конструктора АК стало открытым, нет
отбоя от приглашений в различные государства. Для многих Михаил Ти­
мофеевич - интересный человек, незаурядная личность. Им хочется уви­
деть знаменитого конструктора, услышать рассказы о его жизни, а может
быть, и лично поблагодарить человека, который вооружил многие армии
мира надежным оружием.
Нам с вами приходится жить на рубеже веков: а это время, когда
переоцениваются факты истории, начинается борьба за сферы влияния в мире.
Все это происходит как в больших, так и в малых масштабах. Конечно,
автомат Калашникова - это масштабы небольшие. Но поскольку речь идет
о моем друге, а значит, не чужом мне человеке, то не могу обойти эту тему.
Тема щекотливая, поэтому своей оценки давать не буду, а представлю на
суд читателя еще один взгляд на историю создания АК-47.
Газета «Московский комсомолец» от 1 марта 2002 года опубликовала
статью «Легендарный Калашников - не оружейник, а подставное лицо»
под рубрикой «Тайна XX века». Статья объемная и по количеству печат­
ных знаков, и информационно. Интервью корреспонденту С. Самоделовой
дает Дмитрий Иванович Ширяев - ведущий конструктор Центрального
научно-исследовательского института точного машиностроения (головной
организации по разработке стрелкового оружия).

77

Что же такого сенсационного в этой статье? Материал возвращает
нас в то время, когда автомат вообще, а не чей-то конкретно, только созда­
вался. Этим занимались многие талантливые и известные конструкторыоружейники. Среди них Д.И. Ширяев называет Судаева, Дегтярева, Шпагина, Булкина, Дементьева и в последнюю очередь упоминает имя Калаш­
никова. Особое место в статье выделяется начальнику испытательного
подразделения капитану Василию Лютому и полковнику ГАУ (ГРАУ) опыт­
ному инженеру Владимиру Дейкину.
«...На этом же полигоне, в подразделении Лютого, испытывалось око­
ло 15 автоматов других конструкторов. Выводы но испытаниям каждого из
них, включая и Калашникова, в немалой степени зависели от руководителя
испытательного подразделения Лютого и куратора ГАУ на полигоне - Дей­
кина. Получалось, что в конкурс вмешались лица, которые по своему стату­
су должны были быть строго нейтральными».
«...На заключительном этапе испытаний в январе 1947 года оказа­
лись три автомата: ТКБ-415 туляка Булкина, КПБ-520 ковровского конст­
руктора Дементьева и КПБ-580 Калашникова».
Руководство торопило. Испытания было предписано провести в 12дневный срок. Армия остро нуждалась в надежном оружии. Вот о чем
далее рассказывает Д.И. Ширяев: «...но итогам испытаний вперед выхо­
дил Булкин. Но туляк обладал зловредным характером, без конца перечил
замечаниям военных. В результате талантливого конструктора «сошли»
с дистанции. Сержант Калашников был куда покладистей. Он во всем
слушался опытнейших своих наставников, к тому же старших но званию.
На последнем туре испытаний Мнхтим, как он любит себя называть, учел
все пожелания опытных Дейкина и Лютого. И преуспел. Из сохранивших­
ся документов следует, что, согласно заключению комиссии ... от 10 января
1948 года, предпочтение было отдано автомату Калашникова - будущему
АК-47».
А дальше - больше. В статье рассказывается о том, что автомат после
испытаний не просто стали дорабатывать, а полностью «перекомпановали»,
причем это было указанием «сверху»: «Взять из всех предложенных на
конкурс автоматов все самое лучшее».
Но тут же мы читаем: «...основная нагрузка по проектированию лег­
ла па плечи опытных ковровских конструкторов».
«...Техника проектирования и расчетов была Михаилу Тимофеевичу
неведома».
«Никто Калашникова не опередит, - скажет позже Ширяеву главный
конструктор Ковровского КБ Константинов, - поскольку премии вместе
с ним получают определенные высокие чиновники...»
А вот мнение доктора технических наук Юрия Брызгалова, изложен­
ное в данной статье: «То, что Калашников собрал и объединил в своей
конструкции все лучшее, что было в отечественном и зарубежном оружей­
78

ном деле, профессор ставит ему только в заслугу, потому что “...все конст­
рукторы-оружейники при создании новых образцов оружия пользуются
этим методом” . То, что АК до сих пор - лучший образец мирового стрелко­
вого оружия, - факт общеизвестный и сомнению не подлежит».
Заключение своей статьи С. Самоделова назвала «Книжная легенда
АК». И вот как оценивает историю АК, изложенную в книге самого Калаш­
никова «Записки конструктора-оружейника», Д.И. Ширяев: «...история
создания автомата сильно искажена».
Конечно, перед нами совершенно неожиданный взгляд на, казалось
бы, известные и знакомые события. В этой статье предоставлен не просто
материал для размышления, а звучат прямые обвинения и в адрес Калаш­
никова, и в адрес Дейкина. Что касается опровержения этих обвинений или
их подтверждения - это дело историков и, может быть, юристов. Я скажу
одно: если со стороны В.С. Дейкина как представителя ГАУ (ГРАУ) и была
какая-то предвзятость в пользу Калашникова, то она оправдалась време­
нем и спросом на этот надежный автомат. Не зря говорят, что оружие
с маркой «Калашников» лучшее в мире. И не только говорят: покупают
и готовы покупать, производят, вооружают армии. Конечно, за одним име­
нем - Калашников - стоят десятки имен тех людей, без которых автомат бы
не состоялся.
Многие газеты публикуют материалы о М.Т. Калашникове. Одни на­
падают, другие защищают. Но Михаил Тимофеевич, несмотря на годы, и сам
себя в обиду не дает. Нет, он не вступает в склоки. Но ему есть, что отве­
тить оппонентам.
Статья С. Самоделовой, о которой я рассказал, встретила М.Т. Ка­
лашникова в Москве, когда он возвращался из Киева, где ему вручали пре­
мию. Вот фрагмент его письма, адресованного президенту Российской Фе­
дерации В.В. Путину: «...Никак не ожидал, что у себя на родине я буду
незаслуженно унижен, в то время как во всем мире имя “Калашников”
стало символом качества российского оружия».
Интересно, что после публикации «Московского комсомольца» газе­
та местного уровня «Совершенно конкретно» в лице Г. Гусева 28 марта
2002 года выступила с материалом в защиту конструктора. Что же мы
можем прочитать в ней? «Совершенно конкретно» сообщает нам, что
Д.И. Ширяев «...не является сотрудником института и вряд ли может
являться оружейным экспертом», далее - все в подобном духе...
Вот и разберись: кто основывается на фактах, а кто занимается сочини­
тельством. Поэтому, читая наши многочисленные газеты, важно уметь видеть
между строк, а еще важнее - кто стоит за теми или иными публикациями.
Что касается газеты «Совершенно конкретно», то здесь тоже не все
так просто. Автор статьи «Абсолютное оружие» от 28 марта 2003 года
Г. Гусаров называет Калашникова «всенародно любимым», «уважаемым
и действительно легендарным человеком». Говорит о том, что позиция МК
79

«пахнет уж слишком едко». Неплохо было бы вышеназванному коррес­
понденту ознакомиться сначала с позицией своей собственной газеты.
Под кричащей рубрикой «Эксклюзив» 2 июня 2000 года газета «Со­
вершенно конкретно» опубликовала статью «Калашников: темная сторона
Луны». Подписана она В. Стрелковым. Тут Михаил Тимофеевич предста­
ет перед нами в другом амплуа - этакий монстр: «...порой несдержанный,
владевший искусством подковерных интриг и талантом администратора,
иногда обидчивый, иногда болезненно самолюбивый, иногда даже мститель­
ный». И на протяжении всей статьи немалого объема Калашников - «ма­
ленький сержант».
Если уж Г. Гусаров говорит о позиции МК, то разве не удивительно,
что одна и та же газета - «Совершенно конкретно» - об одном и том же
человеке - Калашникове - публикует материал противоположной направ­
ленности. Чем пахнет такая позиция?
Тему прессы я затронул не потому, что хочу дать кому-то или чему-то
оценку. Михаил Тимофеевич - мой друг. И мне не раз приходилось ви­
деть его после так называемого общения с прессой: дальнего или близкого.
И не удивляет, что прессу он недолюбливает.
Конечно, всего, что пишут о Калашникове, мне не охватить и не про­
анализировать, тем более, что иногда бывают публикации, не поддающиеся
никакому анализу. Вот, например, статья «Калашников и пустота», подпи­
санная неким Д. Князевым, опубликованная в газете «День» № 12 от 20 мар­
та 2003 года.
В феврале 2003 года все мы узнали о том, что Калашников подписал
договор с немецкой фирмой и его имя будет маркой многих немецких това­
ров. Согласен, тема спорная, потому что «за державу обидно». Вот и Д. Кня­
зев, видимо, обуреваемый оскорбленным чувством гражданственности, не
сумев пережить потрясения от поступка знаменитого конструктора, через
месяц после происшедшего решил все-таки излить душу. Да как! Эмоции
рвутся наружу: всех нас мурлындцами окрестил. Долго призывал соблю­
дать законы общежития в глобальном смысле этого слова и учиться пользо­
ваться отхожим местом. Доказательных фактов, вопросов-ответов или во­
обще какой-либо объективной информации не приводит, сплошной словес­
ный... Но с претензией на философию. И что интересно, в конце статьи
анонс: «Героем следующей публикации ... станет другой удмуртский су­
пербренд - Петр Ильич Чайковский». Теперь хоть тема у газетчиков по­
явилась. Ведь самому тему в обыденной жизни найти - талант кой-какой
нужен. А тут ни думать, ни уметь нет необходимости: взял известное имя
и верти им, как заблагорассудится, не выходя из-за стола.
Слухи и сплетни не тревожат М.Т. Калашникова. Г1о прогнозам
специалистов, работающих в авторитетных зарубежных военных органи­
зациях, до 2025 года оружие Михаила Калашникова останется непревзой­
денным.
80

«Оружие с маркой “Калашников” по-прежнему - лучшее в мире:
технологичное, дешевое, безотказное. Сегодня говорят: Калашников - это
фирма! По-видимому, так оно и есть. Это наша “фирма”, ибо за аббревиату­
рой АК скрываются труд и ум многих, увы, незаслуженно забытых Россией
гениальных изобретателей, чьи старания не пропали даром», - гаков финал
статьи С. Самоделовой.

Кистью художника и глазами режиссера
Чем известнее становилось имя Михаила Тимофеевича Калашникова,
тем чаще поступали различные предложения и приглашения на съемки
фильмов о конструкторе, передач с его участием. Причем предложения
поступали от лучших режиссеров не только Удмуртии и России, но и Запа­
да. Не раз обращались к Михаилу Тимофеевичу и художники с просьбой
позировать.
Одним из первых художников, создавших образ конструктора на хол­
сте, был удмуртский художник-портретист Алексей Павлович Холмогоров.
Мы с Михаилом Тимофеевичем приходили к нему в мастерскую, терпеливо
сидели часами, пока художник старался уловить и передать с помощью
кисти не только черты внешности Калашникова, но и выразить особенности
характера, создать цельный и законченный образ. Уже после смерти Хол­
могорова этот портрет был выставлен на Всесоюзной выставке живописи
в Манеже и получил высокую оценку знатоков и посетителей.
Еще один человек, которому посчастливилось писать портрет с нату­
ры - это народный художник России Сергей Присекин. Он несколько раз
приезжал в Удмуртию, чтобы пообщаться с Калашниковым. По характеру
Михаил Тимофеевич довольно несговорчивый человек, да и годы «подпо­
лья» оставили определенный отпечаток, поэтому М.Т. Калашников чаще
отказывал, чем соглашался на предложения позировать. Но Сергей Присе­
кин все-таки нашел «ключик» к нему, и, бывая в Москве, Михаил Тимофе­
евич сам иногда приходил на сеанс в мастерскую художника. Этот порт­
рет был подарен Калашникову на 75-летний юбилей президентом России
и автором.
Особое внимание к Михаилу Тимофеевичу проявляют работники те­
левидения и кинорежиссеры. Когда Валерий Золотухин задумал создать
фильм о конструкторе, он приехал вместе с Присекиным, и на охотничьей
базе в Якшур-Бодьинском районе были сняты некоторые эпизоды. О зна­
менитом конструкторе есть документальные фильмы «Михаил Калашни­
ков» и «75-я осень Калашникова». Неоднократно Михаил Тимофеевич
становился главным героем в телевизионной программе «Служу Советско­
му Союзу», бывая гостем воинских частей. Обычно в фильмах рассказыва­
лось о его успехах и достижениях в создании стрелкового оружия. Телеви­
81

зионный фильм о поездке Калашникова на Алтай на открытие бюста был
снят А. Артамоновым и В. Вологжаниным. К 70-летию конструктора А. Ар­
тамоновым создан фильм «Пароль - Калашников», который уже не раз
транслировался по телевидению. В этом фильме мы с Михаилом Тимо­
феевичем изображаем охотников.
В Москву и Санкт-Петербург приезжали американцы, чтобы снять
фильм о Михаиле Тимофеевиче, и заканчивали съемки уже в Америке, во
время первого посещения Калашниковым Соединенных Штатов.
Есть и у французов свой четырехсерийный телевизионный фильм
к 75-летнему юбилею конструктора.
Поступали предложения от крупных, известных на весь мир инфор­
мационных организаций. Михаил Тимофеевич с пониманием относился
к работе телевизионной братии, но все-таки предложения принимал далеко
не все. И бывало, что потом раскаивался в том, что все-таки дал согласие.
Но об этой истории немного позже.
В 1998 году для встречи с Калашниковым в Ижевск приезжали кине­
матографисты из Германии, Австрии и Польши. Совместно они работали
над проектом большого фильма. Мы выезжали на Каму, Белую, в УстьБельск, где Михаил Тимофеевич имитировал охоту, ходил по берегу реки
и стрелял из ружья в воздух. Мне и Калашникову пришлось изображать
зорких и удачливых охотников. В 1999-м съемки были продолжены на
квартире и на даче Михаила Тимофеевича, а также на заводе, где он тру­
дится.
Кроме профессиональных фильмов снято много любительских лент
как в Удмуртии, так и за ее пределами. У Калашникова накоплено уже
немало пленок, главным героем которых является он сам. Думаю, видео­
хроника - не менее ценный материал, чем кадры, отснятые профессиональ­
ными операторами.
Почти из каждой поездки за границу Михаил Тимофеевич привозит
фильмы, снятые в странах, где он бывает с визитами. Показывает их нам,
рассказывает об увиденном.

Десант с Британских островов
Когда у всего мира появилась возможность общаться со знаменитым
конструктором, то из разных стран стали приходить предложения, пригла­
шения. Кто-то звал к себе, кто-то, наоборот, просил разрешения приехать.
М.Т. Калашникову приходилось делать выбор, потому что принять все
приглашения или всех желающих, конечно, было невозможно. И вот од­
нажды приглашение пришло из Англии.
Англия, прежде всего, государство с высокой культурой, интересными
традициями. Да к тому же - капиталистическое государство. Времена были
82

еще советские. Возможность побывать на Британских островах выглядела
заманчивой, и Михаил Тимофеевич принял приглашение. Визит запом­
нился: англичанам есть, что показать. Увидел Калашников и многовековую
гордость британцев - военный флот.
Не обошлось и без общения с прессой. И конечно, такое известное
информационное агентство, как Би-Би-Си не могло упустить случая, чтобы
не познакомиться со знаменитым конструктором. Калашников интересо­
вал их не только как создатель стрелкового оружия, они хотели узнать обо
всех сторонах его жизни. О том, что охота является настоящим многолет­
ним увлечением Михаила Тимофеевича, знали уже многие, но представите­
ли Би-Би-Си были одними из первых, кто предложил снять фильм об «охот­
ничьей болезни» без всякой политической окраски. Они уговорили конст­
руктора дать согласие на их приезд в Ижевск и на съемки фильма.
Несколько лет назад 12-13 ноября «десант Би-Би-Си» высадился
в Ижевске. Во главе съемочной группы был господин Смит, высокий боро­
датый человек. С ним приехала жена Елена, наша бывшая соотечественни­
ца. Когда-то она окончила Московский университет. В состав группы вхо­
дили кинооператор, фотограф, московский корреспондент агентства «Дейли-гелеграф», звукооператор, представители Ирландии и Шотландии. Всего
около десяти человек.
Михаил Тимофеевич протрубил сбор своей охотничьей команде.
Долго гадали, куда ехать, и решили отправиться на базу в охотничье хозяй­
ство «Ижмаша» «Сюрекское» Вавожского района. К нам примкнули Лена,
дочь Михаила Тимофеевича, и врач Лариса Ивановна Тройникова (на охоте
всякое может случиться).
Зима в тот год была ранняя и морозная. Как раз в дни приезда анг­
личан температура воздуха достигала -25 градусов. Путь был неблизкий.
Мы отправились на «уазике» Михаила Тимофеевича, а англичане наняли
машину. Доехали благополучно, по дороге подобрали сбитого кем-то зайца-русака. На одном из участков дороги чуть не произошла авария,
и оператор Би-Би-Си тут же снял все на пленку.
На базе нас ждали: всех удобно разместили, гости были довольны.
Перекусив, решили обследовать места предстоящей охоты. Все, в том числе
и Михаил Тимофеевич, сели в кузов грузового вездехода. Англичане оде­
лись достаточно тепло, но на русские морозы их одежда не была рассчита­
на, и нам с базы в кузов бросили тулупы. Все мы их надели - кому какой
достался. М.Т. Калашникову попался поношенный, неприглядный тулуп­
чик: пуговицы болтаются на нитках, засалеиые пятна. Вот в этом тулупчике
его и снимали для фильма.
Отправились мы по делянкам и угодьям, ездили долго. Утомляло од­
нообразие угодий: вырубки, поросли и т.д. Иностранные гости очень за­
мерзли. Да и нам всем надоело путешествие по лесам, и как назло - ни
одного лосиного следа, тем более ни одного живого лося. Возвращались
83

в сумерках. Когда до базы оставалось метров триста, я различил неясный
силуэт кормящегося лося. Раздумывать времени не было. Говорю Викто­
ру: «Давай-ка не промахнемся». И мы с ним выстрелили одновременно по
разу. Лось упал. Оказалось, обе пули попали в цель. Волоком дотащили
добычу до базы. Англичане принесли прожектора-осветители и начали сни­
мать нашу работу по разделке туши. В этом деле участвовал и Михаил
Тимофеевич. А за ужином, после дневного напряжения, было много ожив­
ленных разговоров. Мы с Виктором находились в центре внимания. Я пел
романсы.
Но фильм снимали не о нас, а о Калашникове. Он должен был стре­
лять и даже убить какого-то зверя, поэтому завтра решили ехать вновь.
На этот раз не все из англичан решились провести с нами день. Мо­
роз держался. К нашему удивлению, обстановка в лесу за ночь изменилась.
Появилось много лосиных следов. Охотничья удача была вновь на моей
стороне: за кустами я увидел лося. Он смотрел в нашу сторону. Поскольку
лось стоял не на открытом месте, то виден был не всем. Я стал показывать
Михаилу Тимофеевичу, в каком направлении надо высматривать добычу.
А лось рассмотрел нас хорошенько и решил уйти, видимо, от греха подаль­
ше. В это время увидел его и Михаил Тимофеевич. Мы стали стрелять,
п первым выстрелил М.Т. Калашников. Чья пуля ранила лося, сказать
трудно, но ранение оказалось смертельным.
Англичане снимали все, что происходило. Трофей уложили в машину
и привезли на базу. Лицензия была чужая, и лося оставили его хозяевам.
А мы с Михаилом Тимофеевичем в тот день ходили по лесным дорожкам,
беседовали, а нас снимали, записывали все эти разговоры. Позднее были
баня, обед и ужин. Вечером решили возвращаться в Ижевск. Всю дорогу
брали интервью у Михаила Тимофеевича, его шофера и у других. По при­
езде в город мы расстались с англичанами очень дружелюбно, обменялись
визитками и стали ждать фильм про нашу охоту.
Как ни странно, нопервые известия о снятом фильме пришли не из
Англии, а из Австралии. Заметку из австралийской газеты вырезал и при­
слал Михаилу Тимофеевичу какой-то человек. В статье было написано
что-то про нашу охоту. Под статьей поместили три снимка: на одном из
них Михаил Тимофеевич был сфотографирован в рваном тулупе с вися­
щей пуговицей, на другом - Н.Н. Шкляев с обнаженной головой (у него
лысина) наклонился к тарелке, и наконец, на третьем снимке в какой-то
нелепой позе сидит за столом Михаил Тимофеевич. Нам стало ясно, что
хорошего фильма ждать не следует. Так и получилось.
Прислали фильм. М.Т. Калашников посмотрел его сам. Фильм на­
столько не понравился его главному герою, что Михаил Тимофеевич ни за
что не соглашался показать его нам. Но сказал, что фильм о политике,
а совсем не об охоте на лося.

84

И все же мне удалось посмотреть ленту. Каково же было мое удивле­
ние: ничего общего с заявленной темой. Идея фильма оказалась чисто по­
литической. Об увлечении конструктора охотой было сказано вскользь,
и промелькнуло всего лишь несколько кадров. Зато фильм был насыщен
военными кадрами, в которых фигурировал знаменитый автомат и имя кон­
структора. Было очевидно, что из нашей безобидной охоты англичане по­
пытались сделать политическую сенсацию и продемонстрировать всему миру
«кровожадность» русских.
После этой истории Михаил Тимофеевич относится с недоверием ко
всем иностранцам, приезжающим к нему с камерой в руках. Снимая безо­
бидные, казалось бы, кадры о частной жизни известного на весь мир конст­
руктора, западные телевизионщики умудряются «стряпать из них блюда,
которые подаются под острым политическим соусом».
И хотя впоследствии создатель фильма господин Смит принес изви­
нения Калашникову, объясняя подобное нарушение соглашения тем, что на
него оказывали давление при монтаже фильма, Михаил Тимофеевич был
очень огорчен коварством гостей.
Удручает то, что нельзя доверять людям, которые слишком часто
с экранов телевизоров или со страниц печати говорят о том, что именно они
несут нам правдивую информацию.

Темная сторона журналистики
Когда имя конструктора знаменитого автомата стало открытым, инте­
рес к нему резко возрос не только у зарубежных журналистов, но и в нашем
государстве, тогда - Советском Союзе. Михаил Тимофеевич сам рассказы­
вал о том, что за границей за ним буквально бегали по пятам не только
газетчики, но и просто любопытные люди, чтобы познакомиться, сфотогра­
фироваться с ним. Калашников - человек зрелого поколения - никогда не
решался резко отказать в подобных просьбах. Но рассказывал, что когда
аналогичная ситуация возникла у конструкторов автоматов М-16 и «Узи»,
те быстро нашли способ отвадить журналистов и любопытных, а вот он
позволяет этим «писакам» зарабатывать на нем деньги.
Журналистская братия ведет себя довольно бесцеремонно: без вся­
кой предварительной договоренности могут приехать в Ижевск и явиться
прямо на квартиру Калашниковых, чтобы взять интервью. Причем так по­
ступают и иностранные, и российские корреспонденты. Наши еще частень­
ко оправдываются: «Я с французами», «Я с немцами» и т.д.
Вспоминается еще одна история. Как-то приехал в Ижевск господин
Мартин Гай - главный редактор одного из американских журналов, кото­
рый издавался в 12 странах. Побывал он в гостях у Калашникова. Был он
и у меня дома. Мы с Серафимой Павловной встретили его, как подобает по
85

законам русского гостеприимства. Я с ним общался на немецком языке.
Беседовали о Калашникове, о России. Кстати, это был первый визит гостя
в нашу страну. Откуда-то было известно иностранному корреспонденту
о том, что Михаил Тимофеевич отдал мне рукопись своей книги «Записки
конструктора-оружейника». Просил продать, ноя, конечно, не согласился.
Возили гостя в Дебессы, ночевал в крестьянской избе. Угощали пельменя­
ми, перепечами и другими блюдами русской и удмуртской кухни. Охота
в январе уже была закрыта, и пришлось ограничиться прогулкой по лесу,
где все-такп удалось увидеть и сфотографировать лося.
С разрешения Михаила Тимофеевича я подарил ему двенадцать фо­
тографий, где мы сняты с ним вдвоем. Все, казалось бы, способствовало тому,
чтобы журналист написал правдиво и доброжелательно про Калашникова
и его окружение, про удмуртский край. Но, видимо, что-то не удовлетвори­
ло заморского гостя, и написал он статью о Калашникове не просто крити­
ческого, а можно сказать, неуважительного содержания. И тапочки конст­
руктора ему не понравились, и одет не так. Таковы они, журналисты, ищу­
щие сенсаций, связанных с именами известных людей. Михаил Тимофеевич
имя свое не дает в обиду. А когда злится, то пишет исключительно хорошо.
Конечно, американцу в печати был дан достойный отпор.
Вскоре после появления первого иностранного фильма о Калашни­
кове в Ижевск приехали японцы и сказали, что у них уже отснято много
материала о конструкторе АК в разных странах, но они бы хотели сделать
съемки в Удмуртии. Михаил Тимофеевич понял, что может получиться
еще один вариант английского политического фильма, и отказал им в лич­
ном общении, объяснив свою позицию: журналисты слишком часто искажа­
ют факты его жизни. Бывает, М.Т. Калашников просто переадресовывает
корреспондентов и телевизионщиков к своему сыну Виктору Михайловичу
либо посылает ко мне, объясняя, что я тот человек, который может расска­
зать о нем все, что нужно.
Иногда он ставил меня в неловкое положение. Помню, как американс­
кий редактор серьезного журнала просил у меня фотографию Михаила Ти­
мофеевича. Разумеется, я спросил совета у Калашникова, он ответил: «По­
ступай, как хочешь». Как-то в Ижевск приехала корреспондент газеты «Че­
лябинский рабочий». Михаил Тимофеевич был занят и попросил меня
встретиться с корреспондентом, но все-таки материал для статьи он попро­
сил предварительно показать ему, чтобы убедиться, не наговорил ли я лишне­
го. Статья оказалась неплохой, и Калашников дал свое согласие на публика­
цию. Я с пониманием отношусь к подобному контролю с его стороны: слиш­
ком частые визиты прессы иногда кажутся назойливыми, а их внезапность
неприятна любому нормальному человеку. Тем более, никогда не знаешь,
какие изменения может претерпеть информация, которую от тебя получили.
Чувство меры и элементарная воспитанность не помешали еще нико­
му, а представителям прессы особенно.
86

На что живет Калашников
Что-то такое произошло в нашей жизни, что интересоваться, кто на
какие доходы живет, стало чуть ли не нормой. Для журналистов это вооб­
ще тема перспективная. Михаил Тимофеевич - человек известный, а уж
в Ижевске его имя часто на слуху.
На что живет Калашников? Я могу рассказать об этом очень немно­
го. И не потому, что собираюсь о чем-то умолчать. Нет. Просто рассужде­
ния на эту тему не в моих правилах. Но в последнее время в прессе появи­
лось немало публикаций на подобную тему, особенно, начиная с февраля
2003 года.
Конечно, общаясь столько лет с Михаилом Тимофеевичем, я был в курсе
многих его дел, в том числе и материальных. Когда мы только познакоми­
лись, жил знаменитый, но «засекреченный» конструктор не скромно, а ско­
рее - бедно. На одну заводскую зарплату. Мебели почти никакой не было.
Одевались Калашниковы очень просто. Ведь семья была не маленькая шесть человек.
Шло время, весь мир узнавал все больше о конструкторе автомата
АК. Поскольку автомат запатентован не был, то никаких денежных отчис­
лений от его производства и продаж Михаил Тимофеевич не получал.
Бывало, он говорил, что если бы за каждое выпущенное изделие ему плати­
ли но 5 копеек, то, возможно, он был бы богатым человеком. Уже много
позже, когда Калашников за свои изобретения стал получать государствен­
ные премии, это ощутимо поддерживало семейный бюджет. Так, получив
первую премию, купил свою первую машину и кое-что из мебели. Но это
все-таки были разовые вливания в семейный бюджет, и изменить благосос­
тояние не могли.
Более существенные изменения произошли, когда наша страна за­
ключила договор с Ливией на строительство завода по производству стрел­
кового оружия. Группа конструкторов во главе с М.Т. Калашниковым
получила денежное вознаграждение в валюте.
Существенную прибавку к бюджету принесла Михаилу Тимофееви­
чу, как пи странно это звучит, водка. Глазовский ликероводочный комбинат
несколько лет назад начал выпуск водки под названием «Калашников».
В поездках за границу часть расходов брали на себя либо «Росвоору­
жение», либо та сторона, куда направлялся Михаил Тимофеевич.
Можно сказать, что с изменением общего курса нашего государства
изменялось и благосостояние семьи Калашниковых. Много для этого сде­
лал президент РФ Борис Николаевич Ельцин.
Но я думаю, что было бы несправедливо по отношению к нашему
бывшему государству - Советскому Союзу - утверждать, что оно не отме­
чало заслуг выдающихся людей. Михаил Тимофеевич был дважды на­
гражден звездой Героя Социалистического Труда, на родине ему установ­
87

лен бюст. Немало было и других наград и отличий, которыми его удостаи­
вало государство. Неоднократно Калашников избирался депутатом Вер­
ховного Совета СССР. Это очень большая честь и почетная ответствен­
ность, а также немалые льготы и возможности.
Все мы знаем, как живут известные люди на Западе: кроме славы они
достаточно богаты. У нас долгие годы существовала идеология, основанная
на нематериальной заинтересованности. Что правильно, а что нет, можно
долго рассуждать. Но мне хочется привести слова самого Михаила Тимо­
феевича, произнесенные им на 80-летнем юбилее. Я повторюсь, но считаю,
что для понимания позиции Калашникова это важно.
«Когда я бываю за границей, то часто слышу в свой адрес, что я такой
знаменитый и такой бедный. Я на это отвечаю: назовите хотя бы одного
конструктора, к которому приезжают президент или председатель прави­
тельства, чтобы поздравить его с днем рождения. Есть ли в мире человек,
в честь которого при жизни открывают музей или ставят бронзовый бюст?
Нет, я богатый человек. Я богат друзьями, соратниками, признанием. И очень
за это всем благодарен. Надеюсь, что мои открытия и дальше послужат
Родине в деле защиты мира».
В феврале 2003 года появилась, можно сказать, скандальная инфор­
мация о том, как Михаил Тимофеевич «продал свое доброе имя» немецкой
компании MMI. Там, в неметчине - в городе Золинген - собираются произ­
водить зонтики, лосьон после бритья, ножи и другие товары с именем Ка­
лашникова. «В Золингене 83-летнему изобретателю показали образцы про­
дукции под маркой “Калашников” и пообещали треть прибыли, получен­
ной от ее продажи». Говорят, это идея малообеспеченных детей и внуков
Калашникова, а сам он ни при чем. 18 февраля 2003 года в центральной
газете «Известия» опубликована статья «Купец Калашников», подписан­
ная К. Гетманским и Ю. Николаевым. Так вот, по сведениям этой газеты
«...дочь, Елена Михайловна, с внуком конструктора Игорем создали струк­
туры, которые пытаются использовать его доброе имя».
«Не сам Калашников дела ведет, а его внук Игорь Красновский, - под­
твердил “Известиям” помощник Михаила Калашникова Николай Шкляев».
Прошла информация и о том, что Виктор и Неля, старшие дети Миха­
ила Тимофеевича, хорошо обеспечены. Насколько знаю я, Виктор не бед­
ный человек и жизнь его устроена, но Неля живет как многие миллионы
в нашем государстве, сводя концы с концами.
«Каковы же сейчас доходы легендарного конструктора?» - задается
вопросом газета.
« ...- Зарплату завод платит хорошую, - полагает Николай Шкляев. Только оклад 5 тысяч 800 рублей, а там премии и так далее.
...Кроме того, у Калашникова максимальная военная пенсия, ему до­
плачивают за звание «Почетный гражданин Ижевска» 10 «минималок» 4 500 рублей и столько же - персональная пенсия от президента России.
88

- Михаил Тимофеевич - владелец евроазиатского патента на свою
продукцию, - говорит Николай Шкляев. - На завод по этому патенту регу­
лярно приходят деньги. Сумма зависит от количества выпущенной продук­
ции и от совершенных сделок. Калашников получает 25 % этой суммы,
оставшиеся 75 % делятся на семь или восемь человек, его соавторов».
В апреле 2003 года газета «Инфо-Панорама» в статье «Achtung, рус­
ские идут» Ю. Сидоров с нескрываемой гордостью за город Ижевск и завод
«Ижмаш» описывает, как проходила выставка спортивного и охотничьего
оружия, какой популярностью пользовался стенд нашего завода. В этом же
материале высказывается открытое сожаление об описанных выше собы­
тиях: «К сожалению, фамилия конструктора звучала на выставке не толь­
ко по-русски: одна из немецких фирм представляла тут ножи и часы под
маркой АК-47. Выпущены они были небольшими партиями и стоили, судя
по сообщениям, достаточно дорого.
Не забыла местная журналистская братия и о намерениях выпускать
под фамилией Михаила Тимофеевича различный ширпотреб и даже мине­
ральную воду вкупе с алкогольными коктейлями. По этому поводу можно
лишь сожалеть, хотя, с другой стороны, наш прославленный земляк еще
долго будет памятен не минералкой и зонтиками, а своим непревзойденным
по сей день российским автоматом».
Можно сказать, конечно, что все это - личное дело Калашникова и его
семьи. Можно размышлять иначе: имя знаменитого человека в какой-то
степени - это и лицо государства. Известность накладывает определенные
обязательства и на имя, и на человека, который его носит.
Отбросим язвительность прессы и задумаемся над сутью того, что про­
изошло: наш знаменитый Калашников отдал свое имя и кому - немцам.
Неужели семья Калашниковых не просто малообеспечена, а действительно
так материально нуждается? Или, может быть, дело в чем-то другом?
В данном контексте на память приходят те очереди, которые выстра­
ивались для преподнесения подарков Калашникову в его юбилеи. Ведь
среди подарков были довольно внушительные материальные ценности, в том
числе и машины.
Газета «Жизнь» № К) от б марта 2003 года опубликовала статью «Ка­
лашников: “Я не нажил себе ничего”». Это даже не статья - интервью.
Приведу лишь цитату:
« - В своих книгах вы называете себя бедным конструктором. Так
ли это?
- Я действительно не нажил ничего. Меня осуждают: не забочусь
о потомках. А почему бы и нет? Сколько людей настроили себе дома, как
в сказке? На какие средства? Какая у них зарплата? А у меня домик стоит
па даче - в скворечник новым русским не годится. Я приехал из зарубе­
жья, а там (на даче) даже теплотрасса заморожена».

89

Убедительный ли это ответ на вопрос: почему? А может быть, это
просто раздраженное ворчание старика?
Я не берусь давать оценку происходящему. Пусть у каждого будет
свой ответ на вопрос: на что же живет знаменитый конструктор Калашни­
ков, уже пожилой 83-летний человек? Но я никогда не думал, что в таком
преклонном возрасте можно сожалеть о том, что мало нажил.

'JtfaijHaHue

Бюст на родине героя
* Г ) о все времена первые лица государства: Н.С. Хрущев, Л.И. Брежнев,
Ю.В. Андропов, К.У. Черненко, М.С. Горбачев, Б.Н . Ельцин,
В.В. Путин ко всем праздникам присылали М.Т. Калашникову персональ­
ные поздравления. Такой чести не были удостоены даже руководители рес­
публики. Но это ко многому обязывало, а Михаил Тимофеевич - очень
ответственный человек - старался не подводить тех, кто ему доверял.
В 1980 году Михаил Тимофеевич Калашников был награжден вто­
рой золотой звездой Героя Социалистического Труда. Михаил Тимофе­
евич сказал мне (первому), что ему позвонил Д.Ф. Устинов и сообщил, что
но решению Политбюро ЦК КПСС он представлен к награждению второй
золотой звездой и присвоению звания дважды Героя Социалистического
Труда за комплекс оружейных изделий. Вечером этого же дня мы собра­
лись у него дома и с женами, вчетвером, отметили важное событие. Однако
тогда мне запомнился первый тост. Его произнесла Екатерина Викторовна
Калашникова. Из ее слов мы поняли одно: в этой семье есть своя тайна.
Михаил Тимофеевич слова жены никак не прокомментировал, и до сих
пор ту семейную тайну из своего «черного ящика» не достал. Возможно,
о ней никто не узнает. Но всякая тайна становится явью.
В узком кругу мы отметили высокую награду. А после этого были
волнения: почти два месяца ждали из Президиума Верховного Совета СССР
подтверждения указа о присвоении М.Т. Калашникову звания дважды Ге­
роя Социалистического Труда и установлении бюста на его родине. Ока­
зывается, как часто бывает, документы гуляли по канцелярским кабинетам.
Наконец, подтверждение пришло на завод.

91

По Положению о присвоении второй звезды Героя полагается уста­
навливать бюст на родине человека, удостоенного такой высокой чести.
Начались разговоры об установлении его бюста. Тут-то и возник вопрос:
где устанавливать? Прожив долгие годы в Ижевске, где рождались и от­
правлялись в производство образцы его оружия, живут близкие, друзья
и соратники, Михаил Тимофеевич хотел, чтобы его бюст был установлен не
в далеком алтайском селе Курья, где он родился, а в столице Удмуртии.
С этой просьбой он обратился к секретарю обкома В.К. Марисову, надеясь
получить положительный ответ, и даже сочинил небольшое стихотворение:
А ну-ка, Дерябин, подвинься немного!
Нам вместе придется у пруда стоять,
Ты строил завод, уповая на Бога,
А я опираюсь па Родину-мать!
Но В.К. Марксов отказал Калашникову, сославшись на Положение
об установлении бюста на родине дважды героя.
Бюст заказали в московской мастерской скульптору Анатолию Бельдюжкипу. Приезжая в Москву, Михаил Тимофеевич не раз бывал в мастер­
ской. Но работой скульптора он не совсем был доволен, считая, что сходство
недостаточно. Не раз говорил об этом А. Бельдюжкину, но тот аргументиро­
вал тем, что старается создать образ, выразить характер конструктора.

Знаменитого земляка встречают алтайцы
92

Село Курья. У здания райкома КПСС

Эти разговоры велись при каждой встрече, а законченную работу Калашни­
ков не видел. Когда пришло время ехать на Алтай, Михаил Тимофеевич
переживал, что не узнает самого себя.
Земляки-алтайцы, работавшие на камнерезном заводе в Калывани, из­
готовили стелу для установки бюста.
Из Ижевска на открытие отправилась небольшая компания, состоя­
щая из детей, внуков и нас с Серафимой Павловной как лучших друзей. От
Удмуртии в составе делегации были: А.Д. Тухватуллина, заместитель сек­
ретаря парткома; В.И. Шерстобит, заместитель главного конструктора;
М.И. Барадулин, заместитель начальника сборочного цеха; В.И. Марты­
нов, слесарь; Е.В. Богданов, главный специалист Министерства оборонной
промышленности и представитель Министерства обороны полковник
Н.Н. Шкляев. Официальная делегация не была представлена кем-либо из
руководства республики. Из Барнаула в село приехали секретарь крайко­
ма КПСС Герой Социалистического Труда И.Е. Бережняк и секретари
Поспелихинского и Курьинского райкомов партии. Из Москвы на церемо­
нии присутствовали представители министерств оборонной промышленно­
сти и культуры СССР, скульптор Анатолий Бельдюжкин.
93

По прибытии в Барнаул М.Т. Калашников был приглашен к первому
секретарю областного комитета партии. После этой встречи нам предложи­
ли посетить выставку художников Сибири п Дальнего Востока. Интерес­
ным был наш визит в научно-исследовательский институт садоводства
им. Лисавенко. Директор Калинина и научные сотрудники института по­
казали свои многочисленные прекрасные сады. Мы увидели, что, действи­
тельно, и в суровых условиях Алтая можно создавать и выращивать отлич­
ные сорта яблок, груш, винограда и других фруктов, не уступающих но
вкусовым качествам южным. Там же мы попробовали множество блюд
и напитков, приготовленных из алтайских плодов.
В климате наших регионов есть сходство: суровые зимы. Не удиви­
тельно, что мы попросили прислать нам в Удмуртию некоторые сорта фрук­
товых деревьев, которые прижились бы в наших условиях. Алтайцы не
забыли нашу просьбу, и мы с Виктором Михайловичем на своих участках
посадили саженцы. К сожалению, кое-что у меня выкопали, но до сих пор
радует своим ежегодным урожаем облепиха сорта «Чуйская» из алтайских
садов. Растет у нас и алтайский сорт жимолости.
По дороге в Курью мы зае­
хали в Поспелиху к близким род­
ственникам Михаила Тимофееви­
ча - сестрам Глаше и Нюре, бра­
тьям В асилию и Н и колаю ,
племянникам. Первым секретарем
Поспелихинского райкома КПСС
Алтайского края длительное вре­
мя был Александр Леонтьевич
Шумилов. Он не оставлял без по­
мощи и внимания родственников
М ихаила Тимофеевича. После
ухода на пенсию Александр Ле­
онтьевич переехал в Барнаул, мы
с Калашниковым были у него
в гостях. Дважды и он побывал
в Ижевске, в том числе на 60-летием юбилее Михаила Тимофееви­
ча. В качестве подарка юбиляру
Шумилов привез модель гусенич­
ного трактора, изготовленную на
Алтайском тракторном заводе. Су­
венир был громоздким и тяжелым,
но Александр Леонтьевич его беМ. Калашников
режно доставил и вручил именинн скульптор А. Бильдюжкин
нику. С земляком Калашникова
94

Друзья и родственники в день открытия бюста М.Т. Калашникову.
1 августа 1980 г.

мы ездили на рыбалку, на шашлыки. А.Л. Шумилов хорошо пел, особенно
алтайские песни.
По пути в Курыо нам показали стадо овец алтайской породы, на ис­
пользовании которой в условиях Удмуртии я защитил кандидатскую дис­
сертацию. В Поспелихе М.Т. Калашников выступил перед солдатами во­
инской части.
В Курье все мы были отлично устроены. Михаил Тимофеевич у родственников, а остальные гости - в гостинице.
Стояла сухая жаркая погода. Курья встретила героя праздничным
убранством и хлебом-солью. На переднем плане плакат: «Гордимся сво­
им земляком. Рады приветствовать на курьинской земле». Пионеры вру­
чили знаменитому гостю букеты цветов. В центре села, где под белым
покрывалом был установлен бюст, собрались почти все жители Курьи.
Торжественная обстановка, множество приветственных речей заставили
поволноваться Михаила Тимофеевича. Особенно теплой была встреча Ка­
лашникова с земляком, тоже дважды Героем Социалистического Труда,
95

чабаном госплемзавода
имени 50-летия С С С Р
Андреем Я ковлевичем
Лигостаевым.
Бю ст понравился
Михаилу Тимофеевичу.
И сам он выступил очень
хорошо, растрогав всех
присутствующих. Считаю,
это было лучшее его вы­
ступление из всех, кото­
рые мне довелось слы­
шать, и я жалею, что
не сохранилось его запи­
си. На открытии бюста
Михаилу Тимофеевичу
было присвоено звание
почетного граж данина
Курьи и вручена памят­
ная лента.
А на встрече с зем­
ляками , организованной
для нас после торж е­
ственной церемонии на
У бюста другу. Чета Соколовых и Н.Н. Шкляев госплемзаводе им. 50-ле­
тия СССР, Михаил Тимо­
феевич сказал: «...Я думаю, моему бюсту недолго придется скучать одно­
му, и скоро рядом с ним появятся соседи. Бюсты будут поставлены людям
вашего хозяйства, где сегодня живут и трудятся три Героя Социалистичес­
кого Труда».
Официальная часть была закончена. Мы шли по центральной улице,
к нам подошла старушка, которая узнала Михаила Тимофеевича и, назвав
его Мишенькой, рассказала, что в детстве нянчилась с ним. Калашникова
это очень взволновало и порадовало: помнят еще. Он, радушно обняв ста­
рушку, ответил, что этого забыть нельзя.
Во время поездки но Алтайскому краю для нас было организовано
так много интересных встреч, программа была такой насыщенной, что эти
события запомнились на всю жизнь. Земляки Михаила Тимофеевича ста­
рались показать все самое интересное, что есть на его родине, которую он
покинул много лет назад.
Алтайский край - это разнообразная природа: не только степные про­
сторы, по и необычайной красоты горы. Нам было известно, что стелу и плиту
для подножья бюста Михаила Тимофеевича делали в Колывани. Мы съез­
96

дили на завод, познакомились с рабочими, осмотрели производство, побыва­
ли в заводском музее. Труд на заводе нелегкий: обрабатывать глыбу гор­
ной породы непросто, шлифовка камня до глянца связана с вредными усло­
виями работы: вода, пыль... По именно здесь, в Колывани, были изготовле­
ны многие шедевры, ставшие известными на весь мир. Когда-то талантливыми
мастерами была создана уникальная ваза для Эрмитажа, которую три года
иа лошадях везли в Санкт-Петербург. До сих пор эго сокровище украшает
гордость России - Эрмитаж. Здесь же изготовлены несколько надгробий,
которые были установлены на могилы великих людей. 15 Колывани нам
подарили небольшие обработанные плитки мрамора, которые напоминают
о той поездке и гостеприимных земляках М.Т. Калашникова.
Алтай - родина еще одного известного человека. Это писатель, актер
и режиссер Василий Макарович Шукшин. Я воспользовался случаем, чтобы
побывать в его родном поселке Сростки, расположенном на берегу реки Фсдуловки. После смерти Шукшина историки-литературоведы стали исследо­
вать многое, что было связано с именем писателя. Стали выяснять проис­
хождение названия Сростки. Версий было несколько, но сейчас наиболее
правдоподобной считается та, которую высказал новосибирский поэт Леонид
Чикни. Он считает, что село Сростки возникло там, где река Катунь срослась
в одно русло. На участке протяженностью примерно в один километр все
притоки и рукава реки Катупи срослись в одно русло с прямыми берегами.
Запомнилась нам красота природы близ Колывани. С одной стороны
к ней примыкает горная гряда с богатейшей растительностью. Там, в зарослях,
в поисках пищи бродят горные козы. С другой стороны это красивое село
соседствует с необозримой степью.
Узнав, что в Колывань прибывает знаменитый земляк, сюда приехал
местный художник. Его творчество необычно уже тем, что у него нет рук,
и рисует он ногами. Картины нам понравились.
Попробовали мы и традиционные алтайские блюда. А сколько было
необычных для нас тостов, например, закургаиный, стременной...
Местные рыбаки очень хотели угостить пас ухой из пеляди, постави­
ли много сетей, но случился непредвиденный казус: большинство сетей вместе
с рыбой были украдены. Пелядь мы, конечно, попробовали, по вдоволь по­
есть ухи не пришлось.
Побывали мы на знаменитом озере, где, по преданию, на небольшом
островке известный промышленник Демидов делал золотые монеты,
а впоследствии все, кто занимался изготовлением монет, были утоплены.
Известен Алтайский край лучшим в стране радоном на курорте Белокуриха, где ежегодно лечатся тысячи россиян. Довелось и мне там побывать.
Мы путешествовали по Алтайскому краю не только на автомашине, но
и поездом. Для этой пели нам предоставили целый вагон, в котором можно
было и отдохнуть, и перекусить. Но все когда-нибудь заканчивается. Ко­
нечно, прием нам был оказан необыкновенный. Среди гостеприимных
97

Наташа не могла не танцевать. Алтай, 1980 г.

и доброжелательных людей мы чувствовали себя как дома. I I можно ска­
зать, что покидали этот чудесный край и новых друзей с сожалением.
Михаил Тимофеевич и не предполагал, что по приезде домой его
ожидает другая встреча. Правильнее будет сказать, что дважды героя вооб­
ще никто не ждал. Поезд останавливался на станции Агрыз. Оказалось,
что нас никто не встречает. Конечно, все мы люди самостоятельные, но дело
в том, что уехать из Агрыза не так просто, хоть и находится он от Ижевска
километрах в сорока. В единственном рейсовом автобусе все места были
заняты, и мы с трудом уговорили водителя взять нас хотя бы стоя.
Человек так устроен, что плохое забывает быстро, а все хорошее оста­
ется в памяти навсегда. Вот и мы вскоре забыли об этом недоразумении.
А Михаил Тимофеевич еще дважды ездил на родину: однажды с Ле­
ной и Игорем, затем с Игорем на день рождения сестры Глаши. Вернув­
шись в Ижевск, рассказывали, что отдохнули хорошо. Ездил Михаил Тн98

мофеевич и к брату Виктору в Нижний Тагил. Это путешествие он проде­
лал на «Волге». За рулем был Анатолий Перевощиков. С тех нор Калаш­
ников к родственникам больше не наведывался, но они не забывают Миха­
ила Тимофеевича, посещают его. Особенно много гостей с Алтая бывает на
юбилеях.
Но все чаще стали приходить с родной стороны скорбные вести.
В разные годы ушли из жизни сестры Михаила Тимофеевича Глаша и Нюра,
братья Николай и Василий. Умерли племянник Валентин и его жена Ва­
лентина, очень близкие Михаилу Тимофеевичу. Когда была еще жива Ека­
терина Викторовна, они приезжали в Ижевск ухаживать за ней во время
болезни. Пришло печальное известие о смерти бывшего первого секретаря
Поспелихинского райкома партии Александра Леонтьевича Шумилова. Сей­
час на родине Михаила Тимофеевича, кроме племянницы Нади, родных не
осталось, но воспоминания об отчем доме, детских годах, природе Алтайско­
го края, доброжелательных открытых людях очень дороги Калашникову.

Орден Святого апостола Андрея Первозванного
В 1998 году указом президента РФ Б.Н. Ельцина Михаил Тимофе­
евич Калашников был награжден высшей наградой России - орденом Ан­
дрея Первозванного. О высокой награде он узнал, останавливаясь в Моск­
ве по пути в Америку.
18 декабря Калашников выехал в Москву для участия в учредитель­
ном собрании движения «Отечество», которое возглавил мэр Москвы
Ю.М. Лужков. А 22 декабря орден был вручен Михаилу Тимофеевичу.
Президент, награждая конструктора, сказал, что таких людей, как Калашни­
ков, в России единицы. Высокая награда Родины стала очередным этапом
признания его заслуг.
Нам о процедуре вручения Михаил Тимофеевич рассказал, когда мы
собрались на встречу Нового 1999 года. Конечно, рассматривали мы его
с большим любопытством. Позолоченная узорная цепь и сам орден выгля­
дят очень внушительно, по, осмотрев его внимательно, мы не обнаружили
в ожерелье настоящих драгоценных камней.
Орден Святого Андрея Первозванного - самый первый российский
орден. Он был учрежден Петром I в 1698 году. Выдавался и за боевые
подвиги, и за гражданские отличия, считался главным среди российских
орденов. Знаки ордена Андрея Первозванного состояли из следующих эле­
ментов: собственно знак (крест) ордена, основным изображением которого
был Святой Андрей, распятый, по преданию, на кресте Х-образной конфигу­
рации, и серебряная восьмилучевая звезда с помещенным в ее центральном
медальоне девизом ордена «За веру п верность». Знак ордена носился на
широкой голубой ленте через правое плечо, а звезда помещалась на левой
99

стороне груди. В особо торжественных случаях знак ордена носился на
груди, на золотой, покрытой разноцветными эмалями фигурной цепи.
Первым кавалером ордена стал Федор Головин, вторым - гетман Иван
Мазепа, получивший его 8 февраля 1700 года из рук Петра I. Остальные
38 кавалеров ордена, пожалованные в царствование Петра, оказались более
достойными этого знака отличия. Сам Петр был отмечен орденом Святого
Андрея седьмым - в 1703 году за руководство взятием двух шведских
боевых судов в устье Невы. Знаки ордена на царя возложил первый Анд­
реевский кавалер Федор Головин. Одновременно эту же награду за учас­
тие в бою получил А. Меньшиков, бывший бомбардирским поручиком.
До царствования Павла 1 кавалерами ордена Святого Андрея стали
еще 231 человек. Среди них такие полководцы, как Павел Румянцев, Алек­
сандр Суворов, государственные деятели Федор Апраксин и Григорий По­
темкин.
Павел начал жаловать орденами лиц духовного звания. Первым та­
ким Андреевским кавалером стал в ноябре 1796 года митрополит Новго­
родский н Санкт-Петербургский Гавриил. Узаконено было Павлом и на­
граждение всех без исключения младенцев мужского пола - великих кня­
зей - орденом Андрея при крещении, а князей императорской крови - по
достижении ими совершеннолетия. Среди награжденных высокой награ­
дой российского государства были и иностранцы.
Указом президента Российской Федерации Бориса Ельцина от 1 июля
1998 года орден Святого апостола Андрея Первозванного восстановлен.
В этом документе определено, что «...орден Святого апостола Андрея
Первозванного является высшей государственной наградой Российской Ф е­
дерации». Им «...награждаются выдающиеся государственные и обществен­
ные деятели п другие граждане Российской Федерации за исключительные
заслуги, способствующие процветанию, величию и славе России».
Первыми кавалерами восстановленного ордена стали академик Дмит­
рий Лихачев, писатель Александр Солженицын, оружейник Михаил Ка­
лашников п президент Казахстана Нурсултан Назарбаев.
В ряду обладателей награды - патриарх Московский Алексий II, экспредседатель Совета Федерации Егор Строев, адмирал Игорь Касатонов,
мэр Москвы Юрий Лужков, экс-губернатор Приморья Евгений Наздратен­
ко, режиссер Сергей Бондарчук, певица Людмила Зыкина, народная певица
России Ирина Архипова, губернатор Красноярского края Александр Ле­
бедь, директор Института трансплантологии и искусственных органов Ва­
лерий Шумаков и другие.
Александр Солженицын - единственный, кто отказался от высшей
государственной награды, которой президент России Борис Ельцин награ­
дил писателя в день его 80-летия.
И с этим фактом у Михаила Тимофеевича было связано немало раз­
думий. Высокая награда - это заслуженная оценка талантливого, всемирно
100

известного конструктора. Однако Калашников находился в затруднитель­
ном положении, поскольку незадолго до этого писатель А.И. Солженицын
публично отказался от награды, заслужив аплодисменты присутствующих,
расценивших этот поступок как определенную политическую акцию. Алек­
сандр Исаевич аргументировал отказ тем, что столь кризисный момент
для страны - не лучшее время для получения наград.
Михаил Тимофеевич всю жизнь считал себя человеком, который слу­
жит интересам России, а не тому или иному руководителю страны, поэтому
решил, что не имеет права отказываться от награды. Да и лично к Борису
Ельцину Калашников испытывает добрые чувства. Ведь именно из рук
президента Б.II. Ельцина конструктор получил генеральские погоны и орден
«За заслуги перед Отечеством» II степени. На юбилее Калашникова пре­
зидент, прибывший по этому поводу в столицу Удмуртии, произнес проник­
новенную речь о заслугах юбиляра в области производства оружия.
Кроме того, добросовестно трудясь на своем месте, Михаил Тимофе­
евич не признает себя виноватым в развале экономики и, защищая честь
страны в приоритете российского оружия, считает, что не несет ответствен­
ности за то, что его автоматом пользуются другие страны порой в агрессив­
ных целях.
У меня по поводу этой награды есть свое мнение. Возможно, не один
я заметил, что церемония вручения прошла довольно скромно. Причины мог­
ло быть две: одна заключалась в том, что А.И. Солженицын отказался от
награды, а другая - участие Калашникова в организационном съезде «Оте­
чества», на котором Михаил Тимофеевич сидел в президиуме рядом
с Ю.М. Лужковым. Создание объединения Б.Н. Ельцин не поощрил, заявив
об этом публично. Возможно, эти обстоятельства повлияли на тот факт, что
при вручении высшей награды России президент не проявил радушия, свиде­
телем которого я был на юбилее М.Т. Калашникова, а ответное слово Миха­
ила Тимофеевича осталось за кадром - по телевидению его не показали.

Сержант стал генералом
Всем известно, что легендарный АК-47 Михаил Тимофеевич Калаш­
ников создал, будучи в звании старшего сержанта. По поводу этого факта
не раз была слышна ирония со стороны Запада: «Сержант армию воору­
жил». Ведь в этом звании М.Т. Калашникову приходилось конкурировать
многие годы с такими известными конструкторами стрелкового оружия, как
Шпагин, Шпигальный, Токарев, Симонов и другие. Все конкуренты имели
более высокие звания.
И вот в какой-то момент знаменитому конструктору стали срочно
присваивать воинские звания. Образно это можно представить гак: вече­
ром ложился капитаном, а утром просыпался майором. Продолжалось это
101

до тех пор, пока не присвоили звание полковника, а потом опять наступила
долгая пауза.
Но плох гот солдат, который не мечтает стать генералом. Мечтал
и Михаил Тимофеевич. Отправлялись ходатайства о присвоении ему этого
звания. Все они оставались без удовлетворения. Высшее командование ссы­
лалось на то, что Калашников не имеет высокой военной квалификации, не
учился в военных учебных заведениях.
И все же Калашников стал генералом! Президент Российской Феде­
рации Б.Н. Ельцин лично вручил генеральские погоны па его 75-летпем
юбилее и объявил на весь мир, что Калашников - не отставной генерал,
а действующий, поскольку находится в строю Вооруженных сил России.
Думаю, что в истории это первый и пока единственный случай, когда
75-летнему человеку присваивают звание генерала.
И эго тоже факт признания государством заслуг Калашникова. За
свою трудовую жизнь Михаил Тимофеевич не раз был отмечен именно
высокими наградами, которых удостаивается не каждый: две звезды Героя
Социалистического Труда, бюст на родине, орден Андрея Первозванного
и многие другие.
Михаил Тимофеевич трудился с детства. Будучи мальчиком 6-7 лет,
он уже помогал в поле, сидя па плуге прицепщиком. Маленький пахарь.
И до сих пор, когда ему за восемьдесят, Калашников все «пашет и пашет».
Не случайно его так тронули стихи ижевского поэта В. Тяптина:
Далекое детство. Родная Курья.
Просторы Алтая. Степные края.
Широкое поле. Весенний рассвет.
Мальчишке-иогонщику только семь лет!
Как труден и долог на пахоте день!
От жаркого солнца не спрятаться в тень.
- Держись, Михаил! Не сдавайся, дружок.
Ведь ты же мужчина! - шепнул ветерок.
Октябрь сорок первого. Танковый взвод
Отважный танкист в настунлеиье ведет.
Вдруг пламя сверкнуло. - Ох, как горячо!
Навылет пробито осколком плечо.
Но сердцу больнее от тяжких минут Фашисты из шмайсеров в раненых бьют.
И нет автоматов, чтоб дать им отпор,
И горькой слезою туманится взор.
Лечиться б спокойно, а сердце горит
Желанием страстным стране подарить
Оружие грозное - свой автомат.
И вот уж в тетрадке наброски лежат...
102

Как труден и долог конструкторский путь!
Как много их было, нелегких минут!
Но все одолел неуемный талант Создал автомат нам российский сержант!
Россия, гордись - это верный твой сын
Стал в мире конструктором номер один!
И знает планета: он - слава твоя.
И знает об этом родная земля.
Великий конструктор творит п живет
Великой надеждой, что мир сбережет.
А в поле конструкторском - вечный аврал...
И пашет, и пашет седой генерал!
Я думаю, что пахоту эту Михаил Тимофеевич не оставит еще очень
долго. Он до сих пор полон идей и замыслов, а руки уверенно держат
и любой инструмент, и автомат.

Калашников - юбиляр
М.Т. Калашникову как человеку известному всегда приходилось
и приходится присутствовать на различных мероприятиях городского
и республиканского масштаба. Если is «закрытый» период жизни его при­
сутствие никак не озвучивалось и в президиуме он сидел где-нибудь в укром­
ном уголке, то сейчас все изменилось. Теперь Михаил Тимофеевич один из
самых почетных гостей не только на значительных мероприятиях местного
значения, но на российских и международных.
В 1969 году Калашникову исполнилось 50 лет. Это были времена секрет­
ности всех и всего. Поэтому юбилей отмечали весьма скромно на уровне
республики и машиностроительного завода в узком кругу приглашенных.
Через десять лет в 1979 году на 60-летнем юбилее Михаила Тимофе­
евича уже присутствовали гости из Москвы, родственники и земляки с Алтая,
конструктор Л. Константинов из Коврова, известный удмуртский компози­
тор Корепанов-Камский, руководители нашей республики и города. Во
Дворце культуры завода была организована выставка образцов оружия,
проведена научно-практическая конференция. После завершения офици­
альной части был дан большой праздничный банкет.
К 70-летнему юбилею проводилась полномасштабная подготовка. Надо
сказать, что, начиная с 1989 года, накануне каждого юбилея создается оргко­
митет, который занимается организацией и проведением всех торжеств. В его
состав всегда входит Лена, дочь Михаила Тимофеевича. Перед 70-летием
конструктору отремонтировали квартиру, решили другие хозяйственные воп­
росы. В плане мероприятий были учтены все детали торжества. Можно ска­
зать, что готовились не отмечать юбилей, а праздновать. На торжественную
103

часть во Дворец культуры машиностроителей мы пришли с Серафимой Пав­
ловной. Среди гостей было много представителей Министерства обороны,
начальник ГРАУ и зарубежные коллеги конструктора. Народу было столько,
что всех не перечислить. Впечатляла своей протяженностью очередь па же­
лающих поздравить и одарить юбиляра. Заместитель министра обороны СССР
А. Михайлов подарил именную шашку. После окончания официальной час­
ти избранные гости были приглашены па банкет.
В 1994 году отмечали 75-летие Калашникова. Торжества проводились
в Удмуртском театре оперы и балета, попасть туда можно было только по
приглашению. Мы с Серафимой Павловной вошли в список приглашенных
как близкие друзья. Начались торжества с просмотра двух серий на четы­
рехсерийного французского фильма, переведенного на русский язык. В зале
присутствовал режиссер-постановщик. Выл показан фильм А. Артамонова
«Пароль - Калашников». Гостей было очень много. Поздравить Михаила
Тимофеевича прибыла делегация на Москвы. Состояла она на представите­
лей Министерства обороны во главе с ГГ Грачевым, руководителей других
министерств, в том числе С. Степашина и В. Ильюшенко. Делегацию губер­
наторов областей и мэров крупных городов возглавлял президент Российс­
кой Федерации Борис Ельцин. Он произнес торжественную речь, в которой

Справа от М.Т. Калашникова композитор А.М. Корепанов-Камскин

104

очень тепло отозвался о Ка­
лашникове, напомнил о его
заслугах перед Родиной, вру­
чил орден «За заслуги перед
Отечеством» II степени, по­
здравительные адреса и по­
д ар ки , и личновручил
генеральские погоны, объя­
вив о присвоении М.Т. Ка­
лашникову звания генералмайора. На этом же торже­
стве Михаилу Тимофеевичу
от Министерства обороны
был подарен военный «га­
зик» и зачитано решение
о вручении именного оружия.
Были и заморские гос­
ти. Так, из Америки приеха­
ла на юбилей вдова доктора
Изелла, с которым Михаил
Тимофеевич был дружен, из
Японии - ученый Масами
Токой.
Незадолго до юбилея
Михаил Тимофеевич попро­
сил меня помочь ему в напи­
сании речи. Я сделал то,
о чем он просил, но Калаш­
ников выступил по-своему,
Президент РФ Б.Н. Ельцин награждает
отмечая, прежде всего, свои
М.Т. Калашникова
заслуги. Конечно, они бес­
спорны. Но без десятков и сотен других людей, чей труд не менее важен
и необходим, мог бы состоятся конструктор Калашников? После выступле­
ния Михаила Тимофеевича слово взял директор завода Олег Игнатьевич
Собин. Он неплохо говорил о юбиляре, но... поправил его, сказав, что тот
забыл поблагодарить многотысячный коллектив.
Желающих выступить с поздравлениями и пожеланиями было так
много, что времени для речей не хватило, и мероприятие было продолжено
на банкете. Мы с Серафимой Павловной сидели за одним столом с космо­
навтами Георгием Береговым и Александром Серебровым. Выступали из­
вестные артисты. Во время застолья высказались все желающие, в том
числе иностранные гости - американцы и немцы. Юбилей запомнился еще
и встречами с интересными людьми.
105

Близкие и друзья на 70-летии у Михаила Тимофеевича

Михаил Тимофеевич с Гарри Немченко (справа)

Указом президента РФ
Б.Н. Ельцина в 1998 г.
М.Т. Калашников был
награжден орденом
Андрея Первозванного

Масами Токой дарит Михаилу Тимофеевичу альбом. В центре — Лена

Орден Андрея
Первозванного

Президент Удмуртской Республи­
ки А. Волков с конструктором
М. Калашниковым

Бравый генерал. 1995 г.

На 80-летии Михаила Тимофеевича

Мэр Москвы К). Лужков с юбиляром

В дни рождения Михаила Тимофеевича мы всегда собирались
у него дома. Сидит Неля, крайняя справа Файруза Узбековна

Г.М. Немченко, А.Х. Фазульзянов, М.Т. Калашников, В.В. Соколов

Ректор В.В. Фокин на открытии Ижевской государственной
сельскохозяйственной академии

Космонавты в гостях у конструктора. Крайняя слева летчица М. Ионович,
справа от М. Калашникова Г. Береговой,
крайний справа народный художник С. Нрисскин

Михаил Калашников с конструктором М-16 Юджином Стоунером

В гостях у американского миллионера. На мотоцикле — Лена.
США, 1990 г

С визитом в Болгарии, 1993 г.

На 50-летнем юбилее ИжГТУ. Слева: ректор ИжГТУ И.В. Абрамов,
проректор Б.А. Якимович, профессор Йожеф Орбан (г. Печ, Венгрия),
справа от М.Т. Калашникова проректор Ю.М. Мерзляков

Все флаги будут в гости к нам... На золотой юбилей ИжГТУ съехались
гости из разных стран. Рядом с конструктором ректор ИжГТУ И. Абрамов
и мэр Ижевска В. Балакин

На даче у Калашникова

Всегда рядом

А накануне официальных торжеств мы с Серафимой Павловной, род­
ственники и близкие друзья собрались отметить это событие у Михаила
Тимофеевича дома. Только сели за стол, звонок - Георгий Береговой про­
сил разрешения принять его. Но он пришел не один, а с Александром
Серебровым, известной летчицей Мариной Попович и еще двумя друзья­
ми. Они поздравили юбиляра, сфотографировались на память.
Только решили расходиться, вновь звонок. Это прибыла делегация
именитых начальников, а через час хозяин ждал американцев.
На домашнем вечере, после моего поздравления, Михаил Тимофеевич
произнес такие слова: «Ты много пишешь про баранов и о прочем животно­
водстве, а о своем друге написать не хочешь». Космонавты рассмеялись, им
эта реплика показалась забавной, а мне его слова запали в душу. Может
быть, именно после них я и решился написать книгу.
75-летний юбилей М.Т. Калашникова праздновался широко, прово­
дилось очень много встреч, различных мероприятий. Мы поражались тому,
как юбиляр все это выдерживает?! На отдых не было ни минуты, но Миха­
ил Тимофеевич праздничные испытания выдержал достойно.
В 1994 году мэр города Ижевска Анатолий Иванович Салтыков ог­
ласил постановление о создании музея-квартиры Михаила Тимофеевича
Калашникова. Квартира состоит из трех комнат, но не может вместить все
стенды с экспонатами, имеющими отношение к прославленному оружейни­
ку. Поэтому 20 марта 1996 года городской думой принято постановление
о строительстве в центре Ижевска музейно-выставочного комплекса Ка­
лашникова.
Большие торжества прошли в Ижевске в 1997 году, когда Ижевскому
машиностроительному заводу исполнилось 190 лет, а автомату Калашнико­
ва - 50. Высокие московские гости: Виктор Черномырдин, Яков Уринсон,
Сергей Шойгу, главы республик и областей, большое количество иностран­
цев, друзья и родственники приехали в столицу Удмуртии, чтобы поздра­
вить и Михаила Тимофеевича с юбилеем его автомата, и завод - с большой
исторической датой.
Торжественное мероприятие началось на площади у собора Александра
Невского с выступления архиепископа Николая. Затем было показано те­
атрализованное представление па берегу пруда у памятника основателю
оружейного завода А.Ф. Дерябину. У здания заводоуправления состоя­
лось открытие мемориальной доски в честь дважды Героя Социалистичес­
кого Труда, бывшего генерального директора Ижевского машиностроитель­
ного завода И.Ф. Белобородова. В выставочном зале «Ижмаш-Авто» от­
крыли выставку-ярмарку промышленной продукции, в Государственном
национальном музее Удмуртии - выставку «История ижевского оружия»,
в выставочном зале Центра декоративно-прикладного искусства и реме­
сел - выставку изделий мастеров Увинского и Игринского районов. В кон­
ференц-зале «Ижмаша» прошли пресс-конференция и презентация книги
120

М .Т. Калашникова «От чужого порога до Спасских ворот». Там же прохо­
дила и научно-техническая конференция «Развитие производства оружия
в России н законодательство об оружии». В эти дни были организованы
экскурсии по знаменательным местам Ижевска и Воткинска с посещением
музея-усадьбы II.И. Чайковского. А в театрах и концертном зале Удмурт­
ской государственной филармонии каждый вечер шли спектакли и боль­
шие концертные программы с привлечением лучших мастеров сцены Уд­
муртии. Заключительным мероприятием для именитых гостей стал банкет,
а на следующий день родственники и близкие друзья отметили весомую
дату в узком семейном кругу.
Когда руководство республики приняло решение о строительстве
в Ижевске музея оружия Калашникова, то его проект был поручен инсти­
туту «Удмуртгражданпроект». Строительство музея началось на улице Бо­
родина, где проживал Михаил Тимофеевич, когда переехал в Ижевск из
Подмосковья. Возведение музея ведет крупное строительное управление.
Объект стал тем, что у нас называют долгостроем. Но президент А. Волков
обещал закончить строительство в 2004 году.
Я присутствовал на закладке фундамента музея и стал свидетелем
памятного события, когда сам Калашников заложил в фундамент специ­
ально изготовленную гильзу с письмом-обращением к потомкам. Прочтут
они его через пятьдесят лет. Прозвучала новая песня на стихи удмуртского
поэта В. Тяитина, посвященная Калашникову, было много выступающих
и среди них - мэр города Ижевска Анатолий Салтыков.
С необыкновенным размахом прошло празднование 80-летнего юби­
лея в 1999 году.
Накануне юбилея в Ижевске состоялось открытие муниципального
выставочного центра и его первой экспозиции, посвященной М.Т. Калаш­
никову, иод названием «Человек-легенда. Страницы жизни». На одном из
корпусов завода, производящего оружие, была открыта памятная доска, на
которой в натуральную величину изображен АК-47.
Чтобы поздравить конструктора с большой датой, приехали председа­
тель правительства России Владимир Путин, министр обороны Игорь Сер­
геев, мэр Москвы Юрий Лужков, представители руководства областей
п республик, друзья и соратники конструктора, зарубежные гости.
День рождения Михаила Тимофеевича начался с молебна за здравие
в ижевском соборе Александра Невского, а в здании старинного Арсенала,
ставшего ныне Национальным музеем Удмуртии, открылась выставка об­
разцов оружия Калашникова, насчитывающая более ста модификаций. За­
тем в Государственном совете Удмуртской Республики прошел прием на­
гражденных медалями имени прославленного конструктора. Это 25 масте­
ров оружейного дела, соратников Михаила Тимофеевича.
Закончились юбилейные торжества в Удмуртском театре оперы и ба­
лета, куда были приглашены все мы: родственники, друзья, гости. Много
121

хороших, добрых слов, пожеланий было произнесено в адрес почтенного
юбиляра. А его богатейшая коллекция самых разнообразных подарков
пополнилась новыми. В этот день министр обороны РФ Игорь Сергеев
вручил Михаилу Тимофеевичу погоны генерал-лейтенанта. Юбилейные
торжества были широко освещены всеми средствами массовой информации
Удмуртии и России.
В заключительной речи, обращенной к своим гостям, М.Т. Калашни­
ков произнес такие слова: «Когда я бываю за границей, то часто слышу
в свой адрес, что я такой знаменитый и такой бедный. Я им па это отвечаю:
назовите хотя бы одного конструктора, к которому приезжают президент
или председатель правительства, чтобы поздравить его с днем рождения.
Есть ли в мире человек, в честь которого при жизни открывают музей или
ставят бронзовый бюст? Нет, я богатый человек. Я богат друзьями, соратни­
ками, признанием. И очень за это всем благодарен. Надеюсь, что мои от­
крытия и дальше послужат Родине в деле защиты мира. Ведь я собираюсь
прожить до 150 лет, так что время у меня еще есть».
В эти дни Михаил Тимофеевич передал множество личных вещей
небольшому действующему музею. Среди них мебель, книги из его библио­
теки с автографами авторов или дарственными надписями, телевизор, часы,
лампа настольная, печатная машинка, множество фотографий. И, конечно,
большое количество сувениров, подаренных ему друзьями, соратниками, пред­
приятиями и организациями. Тут и изумительной красоты вазы, и картины
известных мастеров живописи, и оригинальные работы по дереву, металлу.
Из домашней коллекции взяты экспонаты для стенда холодного оружия
и стенда образцов патронов разного калибра.
В музее много приветственных адресов к юбилейным датам
М.Т. Калашникова, в том числе от Юрия Владимировича Андропова, Ми­
хаила Сергеевича Горбачева, Виктора Степановича Черномырдина. И что
особенно ценно, важно и очень интересно - собраны публикации из газет
и журналов за многие годы, касающиеся Михаила Тимофеевича либо его
изобретений. Тут же находятся его рабочие документы и переписка.
На видном месте в музее расположен макет нового музейно-выста­
вочного комплекса. В объявленном конкурсе на лучший проект победил
архитектор П.И. Фомин. Оригинальность, необычность и в то же время
простота исполнения взяли верх над вычурными и дорогостоящими соору­
жениями, предложенными другими участниками конкурса.
В доме-музее бывает немного посетителей, но его создатели и не ожи­
дали, что сюда хлынут многочисленные делегации. А накопленные там ма­
териалы, огромное количество интереснейших экспонатов станут довольно
солидным заделом для музейного комплекса. Да и у Михаила Калашнико­
ва найдется, чем его пополнить. Полный арсенал стрелкового оружия, изоб­
ретенного под его руководством, займет достойное место в новом музее.

122

Ф он д имени М .Т . К алаш никова
В шопе 2002 года при непосредственном участии известного конструктора-оружейника создан межрегиональный общественный фонд имени
М.Т. Калашникова. Михаил Тимофеевич согласился дать свое имя фонду,
искренне веря в то, что эта организация поможет собрать под знамена всех
тех, кто неравнодушен к истории России и судьбе будущих поколении.
Фонд имени М.Т. Калашникова - эго некоммерческая организация,
учрежденная в известном оружейном центре России - городе Ижевске
и имеющая филиалы в Москве и Санкт-Петербурге.
Целями фонда являются: развитие оружейного дела в России; сохра­
нение имени Калашникова, других известных российских конструктороворужейников в отечественной и мировой истории; защита, охрана и пропа­
ганда традиций и идей российской оружейной школы; совершенствование
законодательной базы РФ в оружейной сфере; обеспечение граждан ин­
формацией по оружейной тематике; патриотическое воспитание подраста­
ющего поколения; развитие международных связей между оружейниками;
развитие и поддержка оружейного спорта; организация и развитие стрел­
ковой подготовки граждан.
Наверное, можно сказать, что цели фонда - это программа-максимум.
Определены и ближайшие задачи - программа-минимум: содействие стро­
ительству музея М.Т. Калашникова в Ижевске и создание на его базе
оружейного центра имени М.Т. Калашникова; популяризация жизненного
пути и творений Михаила Тимофеевича, а также других российских изоб­
ретателей, конструкторов, ученых; помощь начинающим свою творческую
жизнь талантливым студентам; создание системы поощрений (премия Ка­
лашникова, стипендия Калашникова и другие) для выдающихся конструк­
торов и перспективных студентов; работа с образовательными, общеобра­
зовательными и специальными учебными заведениями по воспитанию мо­
лодежи в духе любви, уважения к родине, ее историческому и техническому
наследию.

Альбом «Оружие Калашникова»
К 50-летнему юбилею автомата российского конструктора-оружейника Михаила Тимофеевича Калашникова был подготовлен альбом «Ору­
жие Калашникова», составленный Алексеем Неделиным и изданный в мос­
ковском издательстве «Военный парад». Это капитальный труд об оружии,
изготовленном под руководством Калашникова. К тому же - прекрасно
иллюстрированное издание.
В книге представлены образны оружия, которые в полной мере отра­
жают не только конструкторские достижения, по и жизненный путь Мпха123

ила Тимофеевича. Листая альбом, мы можем проследить, как М.Т. Калаш­
ников упорно работал над каждым новым образцом оружия, доводя свой
автомат до совершенства.
Альбом позволяет представить тот путь, который проходит новый об­
разец от первых конструкторских разработок до внедрения его в серийное
производство.
Многие образцы оружия М.Т. Калашникова представлены впервые.
Подобное издание с фотографиями изделий, полным описанием всех ха­
рактеристик оружия и его работы, датами выпуска и принятием на воору­
жение - хорошее пособие для специалистов оружейного дела и полезное
издание для всех, кто интересуется историей отечественного оружия. Воз­
можно, это пока единственное издание подобного типа.
Эпиграфом к альбому «Оружие Калашникова» послужили слова кон­
структора: «Я люблю свое дело, я отдал ему всю жизнь и, конечно, горжусь
тем, что мне удалось достичь в нем определенных успехов. И все же я был
бы счастлив дожить до такого дня, когда людям больше не нужны будут ни
мои автоматы, ни любое другое боевое оружие...»
Что ж, быть может, и настанет такое время, и дай бог. А это уникальное
издание останется навсегда потомкам в память о конструкторе-оружейнике
Михаиле Тимофеевиче Калашникове - человеке талантливом, работоспособ­
ном, не успокаивающемся на достигнутом, прославившем свою страну.

ОРУЖИЕ
КАЛАШНИКОВА

KALASHNIKOV
ARMS

«Военный Парад»
Москва

1997

124

Есть и у меня экземпляр этого издания с дарственной надписью Ми­
хаила Тимофеевича. Это будет мне и моим детям вечной памятью о нашей
долгой дружбе.

Книга Изелла «История АК-47»
Я уже рассказал, кто и как пишет о Калашникове в Удмуртии, в Москве.
Осветил немного, что первым делом интересует нашу прессу, судя по пуб­
ликациям. Но ведь пишут о нашем конструкторе и за рубежом. Конечно,
я не могу утверждать чего-либо в отношении иностранной прессы, но там
есть люди, которые интересуются не только частной жизнью Калашникова,
по и его работой. Причем они стараются не просто что-то описать, расска­
зать, а систематизируют деятельность мастера-оружейника.
Подробнее остановлюсь лишь на книге доктора Э. Изелла, изданной
в США в 1986 году. Михаил Тимофеевич получил ее в подарок от автора
в переводе Н.В. Юдиной. Название книги - «История АК-47» - уже гово­
рит о ее содержании. Это не первое издание Изелла, в котором он пишет про
автоматы. Книга «История стрелкового оружия мира» была издана ранее.
Известный американец описал непростую судьбу Михаила Тимофе­
евича, его путь на пьедестал, достижения. Кто такой Михаил Калашников?
Какие факторы определили карьеру М.Т. Калашникова? Изобретения Ка­
лашникова - что это такое? Стрелковое оружие СССР, какое оно? Ответы
на эти и другие вопросы даны в большом и редком издании.
Изелл начинает книгу с описания производства стрелкового оружия
в Российской империи со времен вторжения Наполеона в 1812 году до
русской революции 1917 года. Следующую главу посвящает процессу пе­
рестройки военной промышленности во время гражданской войны и созда­
нию самозарядной винтовки в 20-30-х годах, заменившей модель МосинаНагана образца 1891 года. Дальше появляется имя Калашникова в связи
с описанием попыток создания автоматического оружия и, наконец, речь
идет о первом варианте АК-47. Эволюция серии автоматического оружия
Калашникова описана в главе четвертой. В пятой Изелл рассказывает
о глобальном распространении оружия типа АК, доказывает, что за период
с 1945 года по настоящее время Советский Союз (ныне Россия) стал глав­
ным экспортером как вооружения, так и технологии его промышленного
производства. Различное оружие, созданное конструкторским бюро Калаш­
никова, основой действующего механизма которого является АК-47: РПК
7,62x39 мм, серия пулеметов под 7,62-миллиметровый патрон и СВД
7,62x54 мм, описываются в следующей главе.
«Однажды полушутя было сказано, что американцы экспортируют кокаколу, японцы экспортируют “Сони”, а Советы экспортируют “Калашнико­
ва”», - так заканчивается книга Э. Изелла.
125

О т Заречнова К алаш никову
Имя и дела Михаила Тимофеевича Калашникова вдохновляют мно­
гих творческих людей. Художники воплощают образ конструктора на хол­
сте, режиссеры на кинопленке, скульпторы в камне или металле, а поэты,
конечно же, в стихах. Наш общий с Михаилом Тимофеевичем друг
А.М. Заречнов посвятил ему не одно поэтическое послание. Хочу предста­
вить па ваш суд фрагменты некоторых из них. В них есть немного пафоса,
смешаны высокий стиль и просторечие, где-то проскальзывает ирония
и шутка. Наверное, это то, что называют домашними стихами. Что ж, пусть
так, но эти строки написаны от души.
Прекрасному человеку с самой большой буквы!
Великому конструктору!
Генералу государства Российского!
Лирику, сатирику, рыболову, острослову,
Охотнику, огороднику, дамскому угоднику,
Музыканту, играющему на мандолине,
Поклоняющемуся таланту и Святой Магдалине,
М ихаилу Тимофеевичу Калашникову посвящаю.
В юности пахали и косили,
Крестьянских не чурались работ,
В Россию славу приносили,
Благодарен Вам за то народ!
Все страницы жизни пролистали Темных пятен в вашей жизни нет.
Вы героем Всероссийским стали!
Мировой у вас авторитет!
Вы планету всю исколесили,
Всюду Вам и слава! и почет!
Но роднее нет для Вас России:
В Ваших жилах кровь ее течет!
Молодым за Вами не угнаться,
Любите в застолье посидеть,
Летом в огороде покопаться
И дуэтом с Соколовым спеть.

126

Дружбой с ним Вы связаны навечно Невозможно вас водой разлить.
Бога просит Александр Заречнов
Лет до двести жизни Вам продлить.
Чтоб была удачливой рыбалка,
Чтоб ловились щуки и сомы.
Мне б для Вас и триста лет не жалко,
Чтоб сберечь великие умы!
Знаю, что не будете воспеты
Вы, пока живете под Луной.
К Вам с любовью Александр Заречнов,
Тоже искалеченный войной.
***
Автомат Калашникова точен
Он врагу пощады не дает.
Сам конструктор прочен, непорочен,
Даже в день рожденья мало пьет.
К женщинам он очень благосклонен,
И они ему любовь дарят
За себя Калашников спокоен,
Не утратил свой мужской заряд!
На лице - морщины. В сердце - складки.
Плакаться в жилетку не привык.
Любит наводить во всем порядки
И не одобряет моды крик.
Импозантный, очень аккуратный,
Говорит, как будто бы поет.
В мировой элите очень знатный,
Весь себя работе отдает.
Выглядит спортивным и здоровым,
Кажется, что вечно молодой.
Сорок лет он дружит с Соколовым,
Невозможно их разлить водой.

127

Но нутру им музыка и лира,
И охота, и рыбалка тож.
Оба пообъездили полмира,
Ненавидят чванство, лесть и ложь.
За столом поют они дуэтом,
Но не напиваясь до пьяна.
Не задаром прожили на свете Родине отдали все сполна.

К Новому 1999 году

...Начинайте год с улыбки нежной.
В зной, в мороз и в дождик проливной,
Жили 6 Вы, как в сказке безмятежной,
Счастливо, под Солнцем и Луной!
Пусть душа от радости смеется,
И не угасает Ваша прыть.
Сердце учащенно пусть не бьется,
Чтоб весь год с любимой нежным быть.
Чтоб весь год играть на мандолине,
С Соколовым песни распевать,
И его прекрасной Серафиме
Почести земные воздавать!

%