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Меня зовут Юлия. С тобой, 
журнал, я познакомилась в город­
ской библиотеке несколько лет 
назад, и с тех пор на вопрос -  ка­
кой у тебя любимый журнал? -  
отвечала: «МЫ»!

Каждый раз, когда беру свежий 
номер, -  сразу читаю письма чи­
тателей, которых волнуют те же 
проблемы, что и меня, и ваши 
ответы на них. В итоге я учусь 
понимать других людей, саму се­
бя (ведь и своя душа -  потемки!). 
Возможно, что именно рубрики 
«Письма в "МЫ"» и «Говоря от­
кровенно» побудили меня посту­
пить на факультет психологии 
университета. Сейчас о своем 
выборе не жалею. Большое спа­
сибо читателям за искренность, а 
журналу -  за отзывчивость и бес­
пристрастие.

Мне не раз хотелось написать 
вам, но проблемы тогда не каза­
лись существенными. Да, были 
слезы в подушку, всяческие недо­
разумения, были даже мысли о 
смерти. Однако всё это -  эмоции, 
а первое правило, которое я в 
жизни усвоила, звучит так: «Силь­
ные чувства неадекватны, они 
проходят». Окружающие считают, 
что я -  железная. Это не так. Же­
лезная -  потому что меня очень 
легко задеть за живое. Я надеваю 
такую маску для самозащиты.

Сейчас в моей душе нет ура­
гана чувств, но появилось что-то 
новое, и это новое вызывает во­
просы, которые я хочу задать те­
бе, «МЫ»,

Однако сначала коротко о се­
бе. Мне восемнадцать лет, как я 
уже говорила, учусь на психоло- 
1,1 13 школе училась тоже хоро­
шо, получила первое место в об­
ласти за очерк о герое Великой 
Отечественной войны, блестяще 
сдала единый государственный
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ПИСЬМА В «МЫ»

экзамен. Подруг всегда было ма­
ло, с людьми у меня не полу­
чается сразу завязывать дружбу, 
как у некоторых. Возможно, я 
слишком осторожна. Учеба мне 
нравится, планирую потом ра­
ботать. Сейчас для себя провожу 
исследование по биоритмам, 
« раскапываю» всевозможный 
материал о Чингисхане -  хочу по­
смотреть на историю глазами 
психолога.

Четыре месяца назад позна­
комилась с парнем. Он учится в 
моем университете сразу на двух 
курсах (на психологии, где я, и на 
информатике), работает в уни­
верситете лаборантом. В момент 
знакомства у меня не было жела­
ния его «окрутить». Я тогда иска­
ла человека, с кем можно было бы 
сотрудничать в плане учебы, 
чтобы быть в курсе всего. Он мне 
понравился своей открытостью, 
доброжелательностью, деловито­
стью.

Сначала мы приглядывались 
друг к другу, гуляли после лекций, 
потом он мне звонил -  и мы дол­
го-долго разговаривали по теле­
фону. Месяц спустя Иван пред­
ложил встречаться -  я согласи­
лась. С ним мне хорошо, я чувст­
вую себя наравне.

Сначала его переоценивала, 
потом увидела, что он тоже чело­
век, тоже что-то не успевает, вол­
нуется перед экзаменами (я даже 
меньше волнуюсь!). Месяц спустя 
после начала наших встреч он 
сказал, что любит меня. В его 
словах я не сомневаюсь, так как: 
I. Он не производит впечатления

ветреного человека; 2. Очень хо­
рошо ко мне относится; 3. Мое 
фото всё время на заставке его 
мобильника; 4. Ради меня он стал 
ходить на лекции по предмету, 
который уже раньше сдал; 5. Лю­
бая ложь обязательно вылезет 
через то или иное слово, поступок 
-  у него во всём искренность.

Иногда, правда, в трудные ми­
нуты спрашиваю себя, почему он 
выбрал всё-таки меня. Вообще к 
себе я очень требовательна, хотя 
к другим снисходительна.

Через два месяца познакоми­
лась с его родителями. Отметила, 
что у них дружная семья. Моя, к 
сожалению, не такая, хотя я ее 
ценю и уважаю.

Но моя проблема не в отноше­
ниях с Ваней, а в моих чувствах. 
Иногда они мне причиняют силь­
нейшую боль.

Состояние влюбленности, ко­
гда вокруг всё буквально светит­
ся, я испытывала два раза. В пер­
вый раз -  к своему знакомому, с 
которым почти что не общалась. 
Во второй раз -  в первый месяц 
знакомства с Ваней. Тогда я испу­
галась этого чувства и с помощью 
медитации насильно подавила 
его. Эффект действия восточных 
методик меня поразил: к своему 
парню я буквально охладела. По­
том, однако, через три месяца 
чувство вновь вернулось, но уже 
немного видоизмененным: не в 
виде восторга, а в виде привязан­
ности, нежности и участия. Быва­
ет, Ваню так сильно хочется об­
нять и поцеловать. С другой сто­
роны, заметила, что стала требо-
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пить от него большего, чем он 
может: хочу, чтобы он всё время 
звонил мне, думал обо мне. Но так 
нельзя! Это же не по-челове­
чески! Часто вспоминаю его, за 
это иронизирую сама над собой, 
из-за этого же стараюсь что-то 
делать, творить, чтоб направить 
свои мысли в другое русло. Мне, 
бывает, очень хочется ему по­
звонить, но сдерживаюсь -  и не 
звоню, хотя он мне звонит не так 
часто, как хотелось бы. В сильных 
эмоциях мы не контролируем се­
бя, откуда я знаю, адекватны ли 
вообще мои переживания?

О том, что я к нему испытываю 
сильную симпатию -  знаю, а вот 
насчет любви делать выводы не 
торопилась. Но прошлой ночью 
пришлось убедиться в ней. Не­
ожиданно я проснулась и подума­
ла о нём, потом подумала, что 
было бы, если б он умер, -  и мне 
сразу стало так больно, что я за­
плакала, как будто лезвием по 
сердцу провели. А плачу я вооб­
ще редко.

Еще одно. Ваня, как я уже ска­
зала, предприимчив. В глубине 
души он, возможно, тщеславен. Я 
испытываю к нему нечто вроде 
зависти, мне тоже хочется стать 
успешной, и я делаю свои шаги. 
Но разве можно завидовать тому, 
кого любишь?

Сейчас в том, что люблю его, 
не сомневаюсь -  он мне дорог, а 
его слова и поступки говорят то 
же самое. У нас с ним всё заме­
чательно: мы радуемся, когда ви­
дим друг друга, смеемся, всё 
время обсуждаем что-то, а если 
нам хочется помолчать, то наше 
молчание не бывает пустым. Я 
должна ценить эти отношения, и я 
их ценю, благодарю бога за то, 
что мы встретились. Только, ска­
жите, откуда это непонятное чув­
ство не то обиды за себя, не то 
страха? Мне с ним постоянно

приходится бороться. Может, я 
просто боюсь любить?

Юлия
Астраханская область

От редакции. Доброе слово 
всегда приятно, тем более прият­
но оно вдвойне, когда становишь­
ся свидетелем того, что наши 
публикации сослужили для кого- 
то из читателей добрую службу. 
Конечно, не только они помогли 
Юле определиться с выбором 
профессии. Скорее всего, не на­
прямую, а опосредованно они 
пробудили у нее интерес к раз­
личным сторонам жизни, о кото­
рых прежде она не задумывалась, 
к тому, как и почему складывают­
ся отношения между людьми. И 
всерьез задумавшись об этом, 
она сделала свой выбор -  фа­
культет психологии. Нам кажется, 
что это как раз именно то, что ей 
необходимо, интересно, где она 
сможет открыть что-то новое для 
себя и, не исключено, -  для нау­
ки. Во всяком случае, стремление 
исследовать биоритмы и посмот­
реть на историю глазами психоло­
га -  это уже не просто забава или 
желание пооригинальничать. 
Пусть даже со временем она за­
будет о Чингисхане и это не оста­
вит заметного следа в ее дея­
тельности, но в ее характере это 
оставит самое главное -  желание 
постигать неизведанное, стрем­
ление к творчеству. А такое не 
проходит бесследно, не принося 
ощутимых результатов.

Во всяком случае, ее первое 
правило -  «сильные чувства не­
адекватны, они проходят» -  сви­
детельствует о том, что это вовсе 
не случайные слова девочки, 
плачущей по ночам в подушку из- 
за неразделенной любви, а зре­
лая мысль, сформулированная в 
результате накопленных знаний и
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отчасти собственного опыта. Ме­
жду прочим, эти же соображения 
высказал в одной из своих статей 
известный психолог, профессор, 
доктор наук: «Брак по любви -  
большая глупость». Надо уточ­
нить, что в данном случае под 
словом «любовь» он подразуме­
вал страсть.

На самом деле: любовь и 
страсть -  совершенно разные 
вещи. Не случайно каждое из этих 
чувств имеет собственное назва­
ние. Страсть -  она как молния: 
короткий миг, а дальше -  дождь 
или просто непогода. Вспомним 
хотя бы Элвиса Пресли. Он очень 
ценил то, что его жена Присцилла 
была девственницей, когда они 
познакомились. Он был полон 
любовного огня... Однако после 
того, как певец женился на ней, он 
потерял к девушке всякий интерес 
и стал спать с другими женщина­
ми, которых не уважал так, как 
свою супругу. Кстати, когда наше­
го популярного актера кино Вла­
димира Машкова спросили, верит 
ли он в любовь с первого взгляда, 
он ответил так: «В секс с первого 
взгляда верю, в любовь -  нет». 
Потому что между тем и другим на 
самом деле большая разница.

Тут можно обратиться и к на­
шей истории. Во многих случаях 
молодые парни и взрослые муж­
чины выбирали себе спутницу 
жизни на ярмарке невест или на 
своеобразных смотринах, кото­
рыми служили балы. Понравив­
шуюся девицу и сватали. Чаще 
всего ни парень, ни девушка до 
этого не знали друг друга, тем не 
менее разводы были редкостью. 
Во всяком случае, их было не 
столько, сколько сейчас: на семь 
свадеб -  четыре развода. Прежде 
молодых напутствовали: «Совет 
вам да любовь». Обратите вни­
мание: на первом месте стоит 
слово «совет», а. уж любовь идет

следом. Понятно: будет совет в 
самом широком понимании этого 
слова, будет и любовь.

Мы не видим причин, которые 
бы давали Юле повод обижаться 
самой на себя. Конечно, требо­
вать от человека больше того, что 
он может, -  наверное, всё-таки не 
очень разумно. Поскольку если он 
будет постоянно ощущать, что он 
что-то не может, у него может 
появиться неуверенность в себе, 
не исключено, что чувство непол­
ноценности, недовольство собой. 
В конце концов когда-нибудь он 
может и задуматься о причинах 
этих негативных переживаний. И 
тут, Юля, ты права -  это не по-че­
ловечески. А чувство страха воз­
никает у тебя из-за того, что ты 
близко к сердцу принимаешь всё, 
чем живет и что переживает твой 
любимый, тревожишься, чтобы с 
ним не случилось никаких непри­
ятностей. Так это и естественно. 
Наоборот, твои переживания по­
могут тебе не вступать в конфликт 
со своей совестью. Поначалу твоя 
страсть не обернулась любовью. 
Любовь пришла позднее, когда ты 
почувствовала не страсть, а са­
мую настоящую любовь.

У Бориса Пастернака в стихо­
творении «Свидание» есть такие 
строчки:

Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Тебя вели нарезом
По сердцу моему.

Эти строки почти точно совпа­
дают с одной фразой из твоего 
письма. Так что понятно, что лю­
бовь -  это не только страсть и 
счастливые мгновения, но и стра­
дания, которые она несет с собой 
вместе с переживанием и трево­
гой за любимого. Она и есть тот 
самый нарез, который ранит 
сердце.
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МЫ БОЯЛИСЬ ДРУГ ДРУГА 
ПОТЕРЯТЬ...

Я пишу вам из Тирасполя. Ме­
ня зовут Вера, мне двадцать лет, и 
я давно читаю ваш журнал.

Знаете, особенно мне по душе 
рубрика писем. Правда, сама не 
думала, что когда-нибудь обра­
щусь за помощью к вам. Я учусь на 
третьем курсе физико-математи­
ческого факультета. Вроде бы не­
глупая девочка, но недавно по­
пала в странную ситуацию, по­
мочь мне никто не может, по край­
ней мере близкие и друзья. Рань­
ше мне казалось, что только дуро­
чки попадают в такие ситуации.

Три года я встречалась с мо­
лодым человеком, познакомились 
мы на выпускном, хотя учились в 
параллельных классах, но не бы­
ли знакомы. Мы стали встречать­
ся. Через шесть месяцев -  стали 
близки. До этого ни у него, ни у 
меня никого не было в интимном 
плане. В этом я точно уверена! 
Бывали у нас и ссоры и размолв­
ки, как у всех влюбленных. Прав­
да, его мама меня не очень-то 
принимала. Вида она особо не 
показывала. Но явно говорила 
плохое обо мне сыну.

Знаю -  измен у нас не было. 
Мы жутко боялись друг друга по­
терять. Хотя, может, это мне так 
казалось. Я настолько привыкла к 
этому человеку, что даже его не­
которые дурные привычки каза­
лись мне пустяками. Мне очень 
хотелось стабильности во всём  -  

работа (я подрабатываю в мага­
зине), учеба и любимый человек. 
Но вышло по-другому. Некоторое 
время назад он был на дне рож­
дения лучшего друга. Они заказа­
ли девушку, точнее сказать, она 
сама напросилась в гости. Таким, 
как она, не надо денег -  были бы 
парни, выпивка и веселье (я знаю 
таких -  учились у нас в школе).

Мой любимый отрицал, что был с 
ней. Вначале я о девушке ничего 
не знала. Прошло время, я спе­
циально тайно познакомилась с 
этой девушкой. Она не знала, кто 
я, -  просто новая знакомая. От 
нее узнала -  мой парень верен 
мне. Моя любовь выплескивалась 
через край! Я готова была любить 
его еще больше, сильнее и навсе­
гда.

И вот недавно, после неболь­
шой ссоры, мы пытались поми­
риться. А он мне спокойно гово­
рит, что ему мало в жизни одной 
девушки. Он не пробовал никого, 
и ему очень любопытно узнать, «а 
что там, за синь-морями». Я в шо­
ке. Просто не знала, что сказать. 
Помогите мне, пожалуйста! Неу­
жели в жизни мужчина должен 
нагуляться? Моя мама знает об 
этой ситуации, и говорит, чтоб я 
его бросала. Ни один парень, не 
нагулявшись, не женится, говорит 
она. Я не могу в это поверить! Его 
мать тоже говорит мне, якобы по- 
доброму, чтоб я ушла от него. 
Вроде как он мальчик молодой, 
неопытный, и мне нечего делать с 
ним рядом. Я вроде как перева­
лочный путь!

Вера 
г. Тирасполь

От редакции. Когда человек 
готов любить вечно, отдавая все­
го себя этому прекрасному чувст­
ву, а в ответ натыкается на рав­
нодушие или ему дают понять, что 
он вовсе не единственный, кто 
нужен его избраннику, это может 
повлиять на него довольно 
губительно. Любой девушке по­
чувствовать себя хуже другой -  
горькое унижение. Ясно: ведь ес­
ли она для своего парня самая 
лучшая, зачем же ему тогда дру­
гая? Или даже еще и другая, па­
раллельно с ней? Вроде ответ
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может быть только однозначным -  
или я, или другая. Однако всё не 
так уж просто даже тогда, когда 
кажется, что всё может быть толь­
ко так и никак иначе.

К сожалению, для тех девушек, 
которым изменяют парни, а в 
данном случае и для Веры, долж­
ны сказать, что семьдесят про­
центов молодых людей обманы­
вают своих жен, подруг, любимых. 
И не видят в этом ничего предо­
судительного. Так что мужская (да 
и, честно говоря, женская) невер­
ность, как бы мы к ней ни относи­
лись, нормальное явление в от­
ношениях между мужчиной и 
женщиной. Конечно, горько, 
обидно, когда приходится с этим 
столкнуться, но, увы, по-другому 
бывает редко. Что же делать -  
выставить прелюбодея за порог, 
уйти, громко хлопнув дверью, или 
простить, смириться -  это уже 
отдельная тема, и мы постараем­
ся вернуться к ней в одном из 
следующих номеров. Сейчас же 
попробуем разобраться в том, 
почему это происходит.

Замечательный английский 
писатель Оскар Уайльд признал­
ся однажды: «Я могу устоять про­
тив всего, кроме соблазна». Да, 
есть такие молодцы, которые не 
могут устоять, и винить их за это 
бессмысленно. Например, Мар­
челло Мастроянни, итальянский 
актер, всю жизнь состоял в одном 
и том же, причем счастливом, 
браке, однако был в близких от­
ношениях со многими красивы­
ми актрисами и открыто жил с 
Фей Данауэй и Катрин Денёв. Из­
вестный любитель как бывших ак­
трис, так и настоящих, он призна­
ет, говоря о множестве своих свя­
зей: «А что мне оставалось де­
лать? Я незрелый. Таким родился 
-  я не способен контролировать 
себя... В воскресное утро на 
побережье Остии я вижу этих

прелестных девочек в купальни­
ках и схожу с ума».

Словом, понятно: либо сойти с 
ума, либо заполучить девочку в 
купальнике. Третьим для Мар­
челло ничего быть не может. Коли 
так, пусть уж лучше добьется же­
лаемого, нежели сойдет с ума. А 
ведь и на самом деле: если такое 
не случится, не исключено не 
только серьезное психическое 
расстройство, но даже физиче­
ское недомогание. Сколько мы 
знаем таких случаев, когда люди 
из ревности или из-за неудачной 
любви совершали поступки, гра­
ничащие с сумасшествием, или 
кончали жизнь самоубийством. И 
сам Марчелло, и люди, подобные 
ему, никогда не «нагуляются». У 
них другой образ жизни, они не в 
состоянии его изменить, и чье- 
либо вмешательство в эту жизнь 
ни к чему хорошему не приведет.

В принципе, в основе всех 
«хождений на сторону» заложено 
совершенно различное отноше­
ние к этому мужчин и женщин. 
Женщины не понимают и, навер­
ное, никогда не поймут, что для 
мужчин секс, любовь и привязан­
ность редко сочетаются между 
собой. Так что и твой парень, Ве­
ра, может любить только тебя и ты 
для него на самом деле самая 
лучшая, но если он ищет острых 
ощущений, экстрима, он будет 
непременно склонен к интригам. 
Более того, поскольку он, как и 
многие его сверстники, уверен, 
что секс и любовь -  разные вещи, 
он не видит в этом ничего предо­
судительного. И здесь тоже вряд 
ли что можно изменить, тем бо­
лее если учесть, что «погулять» 
ему советует любящая мамаша.

Тем более что молодые люди, 
прежде всего подростки, вовсе не 
осуждают приятелей, которые, 
как говорится, меняют подруг «как 
перчатки». Наоборот, они в их
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понимании если и не герои, то уж 
«супер» -  это наверняка. Более 
того, оставаясь «чистым» в отно­
шении своей подруги, он вряд ли 
станет «своим парнем». А кому же 
не хочется выглядеть лидером 
хотя бы в деле покорения де­
вичьих сердец, тем более, что 
многие считают, что «нагуляться» 
-  это совершенно правильно. Ну а 
потом уже можно и о «серьезе» 
подумать.

Есть и еще одна сторона во­
проса. Почти всегда после того, 
как девушка вступила в близкие 
отношения со своим другом, она 
считает, что теперь он принадле­
жит ей безраздельно -  она для 
него всё и только она -  верши- 
тельница его дальнейшей судьбы. 
Однако это совсем не так. Когда 
парень стал близок с девушкой, 
он, по большому счету, уже до­
бился своего. Вместе с тем под­
сознательно он при этом может 
почувствовать себя в своеобраз­
ной ловушке. Во-первых, эта бли­
зость, если она, конечно, не «од­
норазовая», накладывает на него 
определенные обязательства и 
обязанности, тем более что вслед 
за этим, даже если они и не за­
даются напрямую, в воздухе по­
висают вопросы: а что дальше? 
идет ли дело к свадьбе? Как мы 
представляем свое будущее -  
вместе или сами не знаем как? 
Что делать, если в перспективе 
может зайти речь о ребенке? На 
какое-то время от ответов можно 
уклониться под тем или иным 
благовидным предлогом. Но не­
обходимость отвечать всё равно 
останется, она будет тяготить, 
станет грузом, который молодой 
человек не в силах или морально 
не готов нести. Да наверняка ему 
этого в его юном возрасте не 
очень-то и хочется. Надо ведь 
«нагуляться»! И тогда он начина­
ет искать повод безобидно и без

скандала завершить свои любов­
ные отношения.

Нам трудно однозначно и со 
всей определенностью ответить 
Вере, что конкретно движет ее 
возлюбленным, заявившим, что 
ему, кроме нее, нужно еще «по­
пробовать» и других девушек. Для 
этого нужно знать, что думает он 
сам о ситуации, инициатором ко­
торой он стал. Хотя с большой 
долей вероятности можно ска­
зать, что он и сам не знает, чего 
хочет, к чему стремится: решил 
вот так, да и мамка советует -  и 
всё тут. По существу, он перело­
жил на Веру необходимость са­
мой разрулить ситуацию: я хочу 
вот так, а ты уж думай, как жить 
дальше. Только в одиночку ни ты, 
ни он не сможете найти верное 
решение -  только вместе и никак 
иначе.

Конечно, Вера может послать 
своего паренька далеко и надолго 
в ожидании новой любви, в свою 
очередь, послушавшись свою мать. 
Вообще-то в любом случае -  ос­
танутся ли они еще вместе или ра­
зойдутся, как в море корабли, -  
такой вариант неизбежен. Только 
любой новый парень, скорее все­
го, будет мало чем отличаться от 
предыдущего: ведь семьдесят про­
центов -  это очень большая цифра 
и редко кто способен остаться за 
ее пределами. Трудно сказать, как 
сложится Верина личная жизнь в 
дальнейшем. Сейчас же ей ничего 
не остается, кроме как терпеть про­
казы своего парня или расстаться 
с ним. Но это за нее никто не ре­
шит. Только вот и в будущем, ско­
рее всего, ей придется столкнуть­
ся с подобной проблемой, по­
скольку сейчас легкомыслен­
ность и нестабильность в «инти­
ме» стали не исключением, а нор­
мальным явлением в отношениях 
между молодыми людьми. И это 
уже перестало кого-то удивлять.
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V  *

Рюрик
ИВНЕВ

« ЧЕРЕДУЕТСЯ 
СЧАСТЬЕ 
С ГОРЕМ...»

V wh Из поэтического наследия

Под именем «Рюрик Ивнев» в литературу 
вошел М ихаил Александрович Ковалёв, 
творческое наследие которого обширно -  его 
перу принадлеж ит несколько  кни г стихов, 
повести, рассказы, романы, пьесы и мемуары. 

Он прожил долгую жизнь -  не дожил трех дней до своего девяностолетнего 
юбилея. И всё же, думается, самое интересное из созданного им -  его 
поэзия. Он родился в Тифлисе в 1891 году в дворянской семье. Отец его, 
рано умерш ий, служил помощ ником военного прокурора, а мать про­
исходила из семьи голландского графа, переехавшего в Россию еще при 
Петре Великом. Потомки графа стали российскими офицерами. Быть бы, 
наверное, военным и Мише Ковалёву -  мать определила его в кадетский 
корпус, но уже в 1905 году юноша пишет свое первое стихотворение. И 
понимает, что военная служба его не привлекает: он поступает учиться в 
Петербургский университет.

Как и многие студенты, он был полон революционными идеями и даже 
ухитрился напечатать стихотворение в большевистской газете, после чего 
его попросили покинуть Петербургский университет -  он доучивался уже 
в М оскве. А в 1912 году выходит первая книга его  стихотворений -  
«Самосожжение», и он навсегда становится Рю риком  Ивневым. Он 
становится «своим» в литературных кругах, издает несколько книг, много 
публикуется в периодике тех лет. А перед самой революцией он пишет 
свой первый роман.

В революционные дни 1917 года писатель знакомится с публицистом- 
больш евиком  А .В .Л уначарским  и даже становится его  секретарем . 
Общеизвестно, что в ответ на призыв Луначарского к поэтам сотрудничать 
с новой властью в Смольный пришли три поэта: Александр Блок, Вла­
димир М аяковский и Рюрик Ивнев. Он ездил на агитпоезде по России -  
агитировал за новую власть. Вскоре он стал председателем Всерос­
сийского  Союза поэтов, а потом примкнул к группе поэтов, которые 
создали Орден имажинистов (в их числе были Сергей Есенин, Анатолий 
М ариенгоф, Вадим Ш ершеневич и другие). Он пиш ет несколько ром а­
нов, которы е заслуж или язвительную  оценку Есенина, продолж ает 
журналистскую  работу -  его статьи и очерки печатаю тся в журнале 
«Огонёк», многих других журналах и газетах. И всё время продолжает 
писать стихи, среди которых, правда, немало политических, которые, 
пожалуй, сейчас устарели и м огут рассм атриваться скорее  как л и ­
тературный документ своей эпохи.

И тем не менее Рюрик Ивнев остался и тонким  лирическим  поэтом, чьи 
стихи нисколько не устарели. Предлагаемая читателям «МЫ» подборка 
составлена из стихов разных лет. Тексты взяты из «Избранного» Рюрика 
Ивнева, которое вышло в 1988 году.
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Мне страшно оттого, что есть на свете горе, 
Мне страшно оттого, что где-то плачет мать. 
Мне страшно оттого, что даже волны моря 
Умеют по-звериному рычать.
И в час, когда встревожена стихия,
Они, играя пеной кружевной,
Уничтожают жизни молодые,
Смотря на них с улыбкой ледяной.
Мне страшно оттого, что даже солнце счастья 
Таит в себе потенциальный мрак.
Мне страшно оттого, что рвется ум на части, 
Но смысла жизни не поймет никак.
1907

О, эти истины простые 
Я лишь теперь услышать мог, 
Куда ни глянешь -  все чужие,
На лицах странный холодок.

Что я люблю в моей России -  
Хочу понять и не могу,
Кружился я в ее стихии,
Как в заколдованном кругу.

Тиргартен. Речка. Мостик узкий, 
И листик желтый на краю.
Вдруг я услышал говор русский 
И понял всю любовь мою.

Я понял истины простые 
И ими жажду утолю:
Где б ни был я -  мою Россию, 
Отчизну светлую люблю.
1925. Германия

Всё больше солнца и прохлады. 
Пустынней стали эти дни.
И мы почти уже не рады,
Когда останемся одни.

Душа внезапно опустела 
И смотрит сквозь грудную клеть 
На изменившееся тело,
В котором незачем гореть.

Промчись, о сердце, мимо, мимо 
Очарованья и любви.
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Не называй меня любимым 
И даже другом не зови.
23 января 1925 г. Москва

*  *  *

Ах, с судьбою мы вечно спорим, 
Надоели мне эти игры. 
Чередуется счастье с горем, 
Точно полосы на шкуре тигра.

Серых глаз ворожба и тайна,
Ну совсем как средневековье. 
Неужели они случайно 
На любовь отвечали любовью?

Что мне солнце с его участьем. 
Эти пригоршни желтой соли.
Я вчера задыхался от счастья,
А сегодня кричу от боли.

Ах, с судьбою мы вечно спорим, 
Надоели мне эти игры. 
Чередуется счастье с горем, 
Точно полосы на шкуре тигра. 
1926. Владивосток

Твои глаза как два алмаза черных.
Кто создал их и кто нарисовал?
Смотрю на них без устали в упор я,
До смерти б глаз своих не отрывал.

Так на маяк далекой ночью синей 
Во время бури смотрит рулевой,
Так странник смотрит в выжженной пустыне 
На флягу с драгоценною водой.

Пусть всё пройдет, погаснет солнце разом, 
Останутся в веках, как отблески огня,
Твои глаза -  два черные алмаза,
Как молнии, сразившие меня.
1931

Есть в лунной ночи неземная сила, 
Чарующее таинство тиши.
Мне всё вокруг, казалось, говорило: 
«Останься в этом мире и дыши!»

Я и стоял, растерянный, смущенный, 
Воистину не зная, кто же я -
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Жизнь победивший или побежденный, 
Крутой утес иль утлая ладья.
1940

Каждый носит в себе и спасенье и гибель,
Только знать бы, какие нажать рычажки,
Чтоб не биться, подобно трепещущей рыбе,
В заколдованно неводе горькой тоски.
Чтоб не жечь свое сердце напрасным томленьем, 
Чтоб в душе не растить ненасытное зло,
Чтоб напрасно не мучить себя сожаленьем 
И не звать с упоеньем того, что прошло.
Чтоб идти не сбиваясь по верной дороге,
Чтоб отдать свои мысли и чувства другим,
Чтоб чужая тоска и чужие тревоги
Стали собственным, кровным волненьем твоим.
1947

Опять настала ночь. В который раз, в который 
С волненьем свойственным не только мне,
Я медленно задергиваю шторы 
И остаюсь с собой наедине.

Я знаю: завтра с первыми лучами 
Зари седой, но вечно молодой 
Отдерну штору теми же руками 
И утро встречу свежею водой.

Как сотни лет, и тысячи, и боле 
Я мог бы, мог бы у окна стоять,
В ночной тиши задергивая шторы 
И утром раскрывая их опять.
1947

ЛИСТЬЕВ ВЕЧЕРЕЮЩИХ ПРОХЛАДА

Листьев вечереющих прохлада,
Облака проходят не спеша.
Сколько тысяч лет прожить мне надо,
Чтобы успокоилась душа?

Кажется, что всё от жизни взято,
Что умолк твой юношеский пир,
Но лишь вспыхнут отблески заката -  
И другой перед тобою мир.

И опять всё начал бы сначала,
Все движенья повторил бы вновь,
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В океане плыл бы без причала 
С тайной верой в вечную любовь. 
1951. Москва

Ведь это стёкла: звёзды, луны 
И воздух нежно-голубой...
Мы нарисованные струны 
На синем бархате обой.

Нет, не понять заветных чисел -  
Всё правда здесь и всё здесь ложь. 
В дверь голубую не стучися -  
Ты за нее не попадешь.

Качайтесь, звездные качели.
Кто мыслит о добре и зле -  
А жизнь, быть может, в самом деле 
Лишь тень на голубом стекле.
1953

РАВНИНА

Я тихо шел равниной золотистой,
Не ведая ни боли, ни тревог.
И вдруг с горы туман сырой и мглистый 
Глаза мои и душу заволок.

И на просторе стало мне так тесно,
И показалось: с горной высоты
Ко мне спустились в виде птиц небесных
Все неосуществленные мечты.

Они с такою грустью щебетали,
Как будто сразу, в несколько минут, 
Своих птенцов навеки растеряли 
И всё же их неистово зовут.
24 августа 1954 г. Стапинири

Где б ни был я -  средь пальм тенистых юга, 
В полярных льдах, где завывает вьюга, 
Идет ли время к осени ль, к весне -  
Свет темных глаз единственного друга,
Как атом солнца, светится во мне.
Пусть всё пройдет, и нас с тобой не станет, 
Моя любовь навеки не увянет.
И, слившись с солнцем в синей вышине, 
Она природу мудрую обманет 
И вновь придет сквозь толщу лет ко мне.

, 1955
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*  *  *

Какими зигзагами памяти,
Какими путями волшебными 
Приходят виденья давнишние,
Чтоб сжечь нас палящим огнем?

Оставите ль их, не оставите -  
Они, словно крошками хлебными, 
Осыплют цветущими вишнями, 
Зальют вас весенним дождем.

И мы, изумляясь их сказочным 
И необъяснимым могуществом,
С ни с чем не сравнимым волнением 
Пред ними склоняемся ниц.

Нам кажется час этот праздничным 
И самым большим преимуществом, 
Дарованным нам провидением,
Как легкие крылья для птиц.
1959. Баку

Я пью тебя, пленительная жизнь, 
Глазами, сердцем, вздохами и кожей. 
Казалось бы что всё -  одно и то же,
Как совершенно точный механизм.
Но как мы ошибаемся! О! Боже!

На самом деле всё разнообразно 
И каждый день наполнен новизной. 
По-разному горят в ночи алмазы 
Бездонных звезд -  зимою и весной.

По-разному мы ощущаем лето 
И ненасытный осени настой.
Мы знаем все вопросы и ответы 
И всё ж кричим мы времени: «Постой!»

Купаемся мы в нашем счастье разно. 
Для нас не существует слово: дно,
И в самых темных зарослях фантазий 
Находим мы искомое зерно.

Глазами, сердцем, вздохами и кожей 
Я пью тебя, пленительная жизнь.
Нет, ни на что всё это не похоже,
Всё как всегда полно лишь новизны. 
12-14 марта 1970 г. Москва
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Мария ВОРОНИНА

ВОТ ТАК ВСЁ ИДЕТ
(ШКОЛЬНИКИ)

Повесть

Иллюстрации Дмитрия Дьякова

Всем неформалам посвящается

Это трудное время. 
Мы должны пережить, перегнать эти годы...

И. Бродский

Часть первая 

СЕМЬЯ АНАРХИСТА 

1

- Девушка у окна! Оплачивайте проезд.
Юля показала женщине-кондуктору ученический проездной билет и 

подумала: "Сейчас скажет: "А где справка о том, что вы учитесь в шко­
ле?"". Но та молча кивнула и отошла. Юля вновь повернулась к окну, 
положила локти на поручень, подбородок опустила на руки. Троллейбус 
мерно потряхивало, и полупустая сумка хлопала Юлю по боку.

За троллейбусом мчались желто-бурые листья, пока их было немного, 
но пройдет несколько дней - и по улицам заструятся несомые ветром зо­
лотистые потоки...

"Надо же, как странно: казалось бы, недавно еще была весна, экзаме­
ны - и уже осень... Как в том стихотворении:

Вот и лето прошло,
Будто и не бывало...

Слишком быстро оно прошло, это лето, "последнее" мое лето, потому 
что следующего, свободного, уже не будет. Следующее всё заполнится 
экзаменами - выпускные, вступительные... Август, впрочем, останется... 
А сейчас опять школа, вернее, лицей. А какая разница? От школы он ни­
чем не отличается, только тем, что обучение платное!"

Юля училась в физико-математическом классе, хотя никакой тяги к 
ючным наукам не испытывала. Правда, лицей она не любила не из-за 
этого, а потому что ее отношения с одноклассниками оставляли желать 
лучшего. За несколько лет у нее не появилось ни одного друга в 11 Г; бы­
ли враги, а для большинства она словно не существовала. Она давно 
смирилась с таким своим положением.
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Троллейбус остановился, двери с дребезжанием разошлись, Юля вы­
прыгнула и зашагала прочь от остановки. На ходу вынула из сумки пачку 
сигарет "Космос” , спички и воровато закурила, предварительно оглядев­
шись по сторонам.

Асфальтированная дорожка вела ее между длинным рядом тополей и 
серым бетонным забором, за которым два подъемных крана растили кир­
пичный коттедж, потом - через маленькую торговую площадь с десятком 
киосков, называемую "пятачком” , далее - между газончиками и стан- i 
дартными десятиэтажками, и перед одной из таких Юля остановилась, 
торопливой затяжкой прикончила сигарету, отбросила окурок, сунула в 
рот жевательную резинку и зашагала к первому подъезду.

В квартире вкусно пахло жареной курицей. Мама, Елена Сергеевна, 
выглянула из кухни, щурясь сквозь запотевшие очки, и попросила:

- Сходи за хлебом, пока не разулась.
С хозяйственной сумкой в руке Юля вышла на лестничную площадку и 

принялась запирать дверь.
- Погоди, не закрывай!
- Володька! Привет.
На площадку поднялся невысокий парнишка в синих подвернутых 

джинсах, черной куртке-косухе и ботинках-берцах. На голове - черный 
платок с белыми символами анархии. Белая же надпись: "Punk's not 
dead!" красовалась на штанине. Володька, двоюродный брат Юли, назы­
вал себя панком-анархистом.

- Привет. Хорошая у меня бандана? - Он снял с темноволосой, давно не 
стриженой головы платок и дал посмотреть Юле. - Это мне Прыщ по­
дарил. Правда, я у него струны для гитары просил...

- Неплохая, - одобрила Юля, полезла в карман и вынула пятьдесят 
рублей. - Держи. Поздравляю с днем рождения. Хватит на струны?

- Ага. Спасибо. Слушай, а мой батя уже там сидит?
- Нет, еще не пришел.
- А, это хорошо - переодеться успею. А то опять что-нибудь скажет...

Когда Юля вернулась, на кухне сидел уже и дядя Алексей Сергеевич, то 
есть Володькин "батя" - полный, грузный, лысеющий, с редкими свет­
лыми волосами, в очках с массивной оправой. Он совсем не походил на 
свою сестру Елену - невысокую и худенькую, выглядевшую моложе своих 
сорока, с элегантной короткой стрижкой, в незаметных, с тонкой 
оправой, очках. А Юля и Володька были похожи на Елену - такие же 
невысокие и темноволосые.

- Идите есть, - позвала Елена Сергеевна, появляясь из своей комнаты 
в темном простом платье и босоножках. - Володя, Юля, Алеша! Мойте 
руки.

Когда все сели за стол, Алексей Сергеевич откупорил бутылку вина, 
наполнил рюмки и заговорил:

- Ну, Володя... Начинается новый учебный год, он для тебя последний 
и решающий... Одним словом, успехов тебе в учебе и, само собой, здо­
ровья!

Выпили, Алексей Сергеевич повернулся к Юле:
- Как там у вас в лицее?
Она пожала плечами.
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- Всё как раньше... А, да, у нас двое новеньких, но сегодня они не 
пришли, я в списке увидела: Костя и Вера Петровы.

- Петров? - встрепенулся Володька. - Крысёнок, что ли? Маленький 
такой, с длинным носом?

- Я же говорю, что не видела его.
- Да, наверное, он. Он говорил, что собирается в ваш лицей перехо­

дить... Можно мне еще курочки? - Володька протянул тарелку. Елена 
Сергеевна положила ему кусок курицы и несколько картофелин, некото­
рое время все молча жевали.

- Ну и как же ты собираешься учиться в этом году? - неожиданно 
спросила Елена Сергеевна у племянника. Тот с полным ртом неразбор­
чиво проговорил:

- Как получится.
- Что за ответ: "Как получится"?
- А что я должен сказать? "Нет, тетя Лена, на одни пятерки"!
Юля хихикнула.
- Ничего смешного! - раздражилась мама. - Ты бы лучше помогла ему 

в учебе...
- У меня нет учительских способностей, - буркнула Юля.
- А какие способности у тебя есть?
"Началось, - мрачно отметила про себя Юля. - Сейчас спросит: "Куда 

ты собираешься поступать?", а когда я отвечу, что не знаю, скажет, что 
пора бы уже знать, и напомнит, что я учусь в хорошем лицее и должна 
поступить в престижный вуз или еще что-нибудь в этом роде... Зачем 
только я пошла в этот лицей?”

Подобные разговоры Юля на дух не переносила. Слова "поступать” , 
"поступление" давно стали для нее как нож острый. Елена Сергеевна 
считала дочь умной и способной и потому терзала вопросом: "Куда ты 
собираешься поступать?" чуть ли не с шестого класса. Точно так же не 
выносила Юля вытекающий из вопроса о поступлении вопрос: "Где ты 
будешь работать?". Бывало, мама или дядя заводили речь о Володьке. 
Он это любил не больше, чем сестра. А так как все эти разговоры возни­
кали обычйо за едой, то младшие Юрацкие не любили и семейные ужи­
ны.

Но сегодня, к Юлиному удивлению, всё обошлось. Дядя опять напол­
нил рюмки и предложил выпить за здоровье всех присутствующих, и во­
прос о способностях остался без ответа. Зато Алексей Сергеевич обер­
нулся к Володьке:

- А ты еще не придумал себе профессию?
- Я охранником буду, - отозвался Володька и впился зубами в яблоко. 

Реакция старших на это заявление оказалась неожиданно бурной.
- Кем? - возмутился дядя. - Одним из этих лоботрясов? - И он обра­

тился к сестре: - Представь, Лена, прихожу я сегодня в институт, а там 
сидят двое в камуфляже и требуют пропуска. А я свой уже сто лет не но­
шу!.. И вот я, доктор наук, который два десятка лет в этом институте про­
работал, должен был стоять и просить этих сопляков, чтобы они пустили 
меня на мое рабочее место!

Володька съежился.
- Ну и че... Работа как работа. Платят нормально...
- Да, платят-то им неплохо, - подтвердила Елена Сергеевна, и очки ее 

сердито блеснуди. У нее тоже, видимо, имелся зуб на охранников. - Они
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получают столько же, сколько я, со всеми моими надбавками за публика­
ции и прочее... А за что им столько платят - за то, что сидят без дела?

- Они же охраняют! - сказал Володька.
- Ничего они не охраняют, - с досадой сказала Елена Сергеевна. - На 

прошлой неделе из нашей лаборатории украли компьютер и микроскоп.
- Тунеядцы! - поставил жирную точку дядя. - Ты, Володя, лучше учись. 

Нечего тебе пополнять ряды бездельников.
Володька что-то пробурчал и взял кусок торта.
Юля собрала и начала мыть грязные тарелки. Володька залпом допил 

чай и сказал, обращаясь одновременно к тете и к отцу:
- Можно, я схожу к Косте? Мне книжку надо отдать.
- Какой еще Костя? Садись за уроки! - не дала брату и рта раскрыть 

Елена Сергеевна. - Начинаешь учебный год с прогулов!
- Ничего я не прогулял! - ощетинился Володька.
Мама вздохнула.
- Ну, сходи, только ненадолго... И никакой выпивки!
- Да я только книжку... - Володька сбегал в комнату, которую занимал 

на пару с Юлей, и, вернувшись со сборником песен русских рок-групп, 
стал торопливо зашнуровывать берцы.

Юля домыла посуду, протерла клеенку на столе и включила чайник. Она 
любила посидеть за чашкой чая в тишине, когда уже все разойдутся с 
кухни. Но появилась Елена Сергеевна, села за стол, поставила перед 
собой пепельницу, закурила и поинтересовалась:

- Что там у вас с оплатой?
- Повысили на пятьсот рублей. Сказали заплатить до десятого числа... 

- нехотя сообщила Юля.
- Кошмар! - вместе с дымом выдохнула мама. - Какое разорительно 

предприятие - учеба в наше время...
- А я хотела уйти из этого лицея, - напомнила Юля. - Еще в девятом 

классе. Вы же сами с Алексеем не разрешили.
- Что уж теперь-то... - с досадой сказала мама. - Учись как следует и 

думай, куда будешь поступать!
Юля кивнула и ушла в свою общую с Володькой комнату. "Ну вот, и чая 

не удалось попить..."

2

Юля лежала на кровати, глядела в потолок. Солнце садилось, и на 
стенах появились оранжевые прямоугольные отблески.

Юля жалела, что нельзя закурить. Ну что за несправедливость, в са­
мом-то деле! Мама курит, дядя тоже покуривает, хоть врачи ему и не ре­
комендуют из-за сердца...

"Эх, тоска... Ни сигареты, ни чая. Завтра идти в этот лицей, сидеть две 
"пары". А там - Алексеева, которая называет себя Линдой, и Белов, ее 
дружок. Глаза бы мои на них обоих не смотрели...

Понесло же меня в этот лицей. Если бы не Валька с ее просьбами... 
Да кто же мог знать, что из этого выйдет!"

До девятого класса Юля училась в обычной средней школе № 21, 
вместе с Володькой.

С детства страдая излишней застенчивостью, она плохо сходилась с

18



ребятами, и друзей в классе не завела, впрочем, как и врагов. Летом пе­
ред девятым классом Юля познакомилась с Валей Зыряновой из 12-го 
лицея. Девчонки подружились быстро и крепко. Ходили друг к другу в гос- 
I и, катались на Валькином велосипеде, бегали купаться на реку. Там Ва­
ля однажды чуть не утонула...

"В воронку ее затянуло, что ли. Как мне удалось ее вытащить, до сих 
пор не понимаю, она меня едва не утопила, цеплялась за меня... А потом 
всё повторяла: "Юлька, ты мне жизнь спасла". И здесь же, на берегу, мы 
поклялись, что будем всегда дружить и во всем помогать друг другу".

Несколько раз в разговорах Валя упоминала о том, что у нее плохие 
отношения с одноклассниками, а ближе к осени стала просить: "Перехо­
ди в наш лицей, будем в одном классе. Вдвоем лучше... И у нас дают вы­
сокий уровень знаний, тебе потом будет легче поступить".

"В то время оплата была невысокой, и мама с дядей даже обрадова­
лись моему желанию перевестись, решили, что это я из-за тяги к знани­
ям. Сказали, что надо идти в физмат класс, и я согласилась - Валька как 
раз там и училась".

Сначала в лицее вправду было неплохо, не хуже, чем в школе. Юля и 
Паля держались вместе, и их никто не задевал. А потом в 9Г появились 
Линда Алексеева и Витя Белов.

В своем дневнике, который вела с седьмого класса, Юля писала:
"Сегодня к нам в класс пришла новенькая, Лида Алексеева. Странная 

какая-то - слишком взрослая, что ли. Сильно накрашена, и разрез на юб­
ка у нее чуть ли не до пояса. С ней пришел еще Витя, не помню фами­
лию. И Лида сказала, что ее зовут Линда, я решила, что это она в шутку, и 
назвала ее Лидой, а она так недобро на меня посмотрела и спросила: "У 
и)6я что, свой стиль в одежде? Спортивный, да?" Я сказала, что не люб­
лю туфли с высокими каблуками и юбки, и она захохотала. А все девчон­
ки, которые стояли рядом и слышали, тоже рассмеялись, даже Валька".

Линда и Витя стали неформальными лидерами 9Г. Иногда им подчи­
нилась даже Марина - серьезная, ответственная, отличница и староста 
класса. Юлю лидеры невзлюбили с первого же разговора с ней. Валя, как 
и остальные девчонки, теперь всюду ходила за Линдой и смотрела ей в 
рот, но тогда Юля еще не поняла, что подруга предала ее.

Как-то раз на перемене к Юле подошли Линда, Витя и Валя. Линда на­
чала почти дружески:

Юль, а что, вы машину купили? Валя говорит - хорошую...
- Да, неплохую, - кивнула Юля. - Не иномарку, конечно. А зачем нам 

I ильно хорошая? Нам бы только картошку с огорода вывезти.
Витя хохотнул, и Юля почуяла неладное.

А какая марка? - спросила Линда. Вместо Юли быстро ответила Ва­
ля:

- "Запорожец"! Прикиньте?! На большее денег не хватило...
"Да, вот так всё и началось. Насмешечки, ехидные расспросы... И не 

юлько потому, что наша семья небогатая - в классе были и другие дев­
чонки из семей со средним достатком, но их Линда и Белов не трогали, 
мыбрали именно меня. Они чувствовали во мне что-то, им непонятное и 
потому, наверное, пугающее... Я по-другому одевалась, по-другому гово­
рила. Вела себя не так, как другие девчонки. Так ведь и они были для ме­
ня непонятными - Линда и ее подруги. Их разговоры о моде, о сериалах, о 
косметике и диетах, о мальчишках, вечеринках, походах по барам и
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дискотекам - я этого не знала, не понимала, потому что у меня этого нс 
было - возможно, потому что у меня никогда не было денег. И ни разу ощ | 
не говорили о книгах - мне кажется, они ничего не читали, разве чтс , 
журналы... Да и сейчас тоже не читают.

Валя тоже стала для меня чужой. Не знаю, может быть, это и не пре 
дательство - ну, захотелось ей быть в компании Линды, что же в это к 
плохого... Но зачем постоянно хохотать надо мной вместе со всеми ни­
ми? Наверное, она боялась, что Линда невзлюбит ее, как и меня..."

Началась война - 9Г против Юли Юрацкой. Это во время той войны Юлг 
приобрела новые привычки - постоянно озираться, ходить быстро \/ 

крадучись, на перемене держаться спиной к стене - чтобы не подошлу 
сзади. К счастью, преподаватели в лицее предпочитали не замечать тре­
ний между подопечными и тем более не обсуждать подобные темы на 
родительских собраниях, поэтому старшие Юрацкие о лицейских трудно­
стях Юли не знали. Она только радовалась этому, зная, что маме хватает 
проблем с Володькой.

Надо сказать, что Володькин отец воспитанием сына предпочитал за­
ниматься по минимуму. Он не был безвольным или равнодушным - он 
был вечно погружен в работу. Алексей Сергеевич давно стал доктором 
наук, постоянно ездил на конференции, в том числе и за границу, читал 
лекции в госуниверситете и в политехе, у него было несколько аспиран­
тов и он давно мог бы занять место завлаба, если бы не стойкая его не­
приязнь к руководящим должностям. К Володькиным выходкам он отно­
сился спокойно, в основном подшучивал над сыном, особенно когда тот 
увлекся анархизмом... Юля подозревала, что дядя попросту не хочет 
портить себе нервы. За это она была ему благодарна, потому что сама 
терпеть не могла скандалы.

"Мама как-то раз сказала, что это после смерти жены, Светланы, дядя 
стал такой - отстраненный, полностью погруженный в работу. Я Светлану 
почти не помню. Вовка - тот хорошо помнит. Они тогда жили отдельно, 
приходили к нам в гости, мы ходили в гости к ним... Когда тетя Света 
умерла, дядя продал свою однокомнатную квартирку и вместе с мамой 
обменял ее "двушку" на просторную, трехкомнатную - с доплатой, ко­
нечно, - и мы стали жить вчетвером. Тогда же купили дачный участок в 
десяти километрах от города - пятнадцать соток с домом, баней и колод­
цем, а остатки денег дядя положил в банк, и в девяносто восьмом году 
все они пропали".

Никогда раньше не было Юле так плохо, как в год учебы в 9Г лицея № 
12. Когда она заикнулась было о том, что хорошо бы уйти обратно в шко­
лу, дядя заметил, что в лицее дают более высокий уровень знаний (точь- 
в-точь Валя!) и что надо уметь преодолевать трудности, а мама тут же 
оседлала своего любимого конька - умение дочери общаться с людьми, 
вопрос о поступлении и будущей работе.

Для Юли этот год стал черным, она начала бояться - бояться одно­
классников, учителей, вызовов к доске и телефонных звонков. Ей было 
трудно учиться, и не только из-за постоянных стычек с одноклассниками, 
но и из-за отсутствия способностей к точным наукам. Зная, какой урон 
наносит их семейному бюджету оплата за обучение, она старалась быть 
отличницей. Старшие не попрекали ее расходами на обучение, но Юле от 
этого было ненамного легче. И в тот год она очень завидовала беззабот­
ному Володьке.
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Вычитав где-то, что курение успокаивает, она решила попробовать. Не 
втянулась в это по-настоящему только потому, что сигареты стоили де­
нег, а денег никогда не было...

Наконец пришла весна, и война сама собой угасла - начались экзаме­
ны. Юля закончила девятый класс без единой четверки, а потом Елена 
Сергеевна взяла ее на всё лето в тайгу, на полевые работы в геологиче­
скую экспедицию.

Бывало, летом Юрацкие ходили в горы дня на два, на три, но Володь- 
ка это не особенно любил, а дядя говорил, что у него возраст уже не для 
походов, и что он в свое время наработался, и в конце концов Елена Сер­
геевна с дочерью стали ходить одни. Юле всегда нравилось в лесу го­
раздо больше, чем в городе.

3

...Зазвенел будильник, и Юля, на ощупь отыскав, прихлопнула его ла­
донью.

Несколько секунд она лежала, но почувствовав, что вновь засыпает, 
открыла глаза, рывком села и спустила ноги с кровати.

В квартире стояла непрочная утренняя тишина. Старшие пока спали - 
они уходили позже, в половине девятого, занятия же в лицее начинались 
в восемь.

Несмотря на задвинутые шторы, в комнате было светло. Некоторое 
время Юля таращила слипающиеся глаза на пустую Володькину кровать и 
силилась сообразить, зачем брат ушел в школу с утра, хотя вчера гово­
рил, что будет учиться во вторую смену... "Ах, да! Он же так и не пришел 
вчера... Наврал, что придет, а сам, наверное, заночевал у этого, к кото­
рому пошел, как его... Не помню".

Взглянув на часы, она стала торопливо одеваться. В прошлом году в 
лицее ввели было форму, но лицеисты и их родители взбунтовались, и 
администрация пошла на уступку, разрешив носить черные брюки или 
юбки с белыми рубашками или строгими блузками.

Юля быстро застелила кровать, умылась. Потом сидела на кухне, 
ожидая, пока вскипит чайник. От мыслей о предстоящем тяжелом рабо­
чем дне наплывала привычная утренняя тоска, которая гнала в сон, зли­
ла, отбивала желание что-либо делать и вызывала ставшие привычными 
мысли о бесцельности и бессмысленности жизни - своей собственной и 
всего человечества в целом.

"Зачем я пошла в этот лицей и почему не ушла из него еще в девя­
том... И эти Линда и Белов, чёрт бы их взял. Сами не учатся и мне не да­
ют... Я их не боюсь, сейчас уже не боюсь, но я их не терплю. Вековая не­
нависть бедного к богатому. Мы по сравнению с ними бедные. Но, опять- 
гаки, семья Васьки Змеева, Володькиного приятеля, бедная по сравне­
нию с нашей, но ведь Васька к Володьке нормально относится. Нет, не 
потому я ненавижу их, что у них много денег, а потому что деньги делают 
их такими... подлыми, заносчивыми, ставящими себя выше всех... И не 
только я! Вовка называет богатых буржуями и гопами, и мама говорит, что 
вот эти-то предприниматели и "новые русские" разоряют страну и 
вгоняют в гроб отечественную геологию, и дядя тоже...”

И пока Юля завтракала, пока обувалась и надевала куртку, запирала 
дверь и нехотя спускалась по лестнице, мысли ее так же нехотя текли,
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перебивая друг друга, но сразу исчезли, едва она толкнула коленом дверь и 
и вышла в прохладу сентябрьского утра. и

Небо было сплошь, беспросветно закрыто одной громадной тучей, на 
дома, тополя и видневшиеся за ними подъемные краны - всё было зали- и 
то красно-золотистым светом. Солнце только-только взошло, туча еще не 
закрыла его, и весь восточный край этой тучи - клубящийся, взлохмачен- i 
ный - был насквозь просвечен, изорван утренними лучами.

Пожалуй, целую минуту или даже более Юля стояла, глядя на восток, и е 
думала, что никогда раньше ей не доводилось видеть в городе такой 
красоты, и раздражение с тоской вдруг сменились оптимистическим: "А, 
ладно, авось Линда и Белов сегодня прогуляют..."

\
Она вошла в класс за десять минут до звонка, Линды и Вити еще не 

было. Листала журнал "OOPS!" Валя Зырянова - черноволосая девушка с 
некрасивым (чересчур выдавался вперед подборок) и сильно накра­
шенным лицом. Что-то писала на тетрадном листке, то и дело отвлекаясь 
и начиная теребить кончик русой косы, староста Марина. Сидел, скромно 
сложив руки перед собой, незнакомый щуплый светловолосый паренек с 
длинным остреньким носом. Юля решила, что это и есть новенький Костя 
Петров по прозвищу Крысёнок.

"Та-ак... Всё-таки явились. Понятное дело, в обнимку. И как только 
Лидке не противно..." При всей своей неприязни к Линде Юля иногда ее 
жалела: чересчур нелепо выглядела эта высокая золотоволосая и зеле­
ноглазая красавица рядом с тоже высоким, но сутулым, наголо стрижен­
ным толстолицым "качком”.

И, как всегда одновременно со звонком, в класс стремительной спор­
тивной походкой пролетела молодая прямая и энергичная Людмила 
Дмитриевна - преподаватель математики и классный руководитель 11 Г.

- Здравствуйте, ребята. - Она положила на стол классный журнал. - 
Еще раз поздравляю вас с началом нового учебного года, он у вас по­
следний, так что постарайтесь... Марина, кого сегодня нет?

Марина быстро огляделась.
- Кажется, все здесь, Людмила Дмитриевна... Нет, подождите - Вера 

Петрова не пришла. Костя, что с ней?
- Болеет.
- Ясно, - сказала Людмила Дмитриевна, делая пометку в журнале. - 

Ребята, вот какая ситуация: пока нет уборщицы... - Класс загудел. - Най­
дем, не волнуйтесь!.. Но пока ее нет, придется мыть пол самим. Я проси­
ла старосту составить график дежурств. Марина, ты составила?

- Да, вот. - Марина положила рядом с журналом разграфленный лис­
ток.

- Очень хорошо. Тогда начнем урок. Запишите, пожалуйста, тему...

На перемене все ученики 11Г столпились у графика. Первыми в списке 
оказались Алексеева и Белов.

- Витя, Линда, вот вам ключ - после того, как приберетесь, заприте 
класс, а ключ занесите в учительскую, - сказала Марина.

- Мы не будем мыть! - возмущенно выкрикнула Линда, а Витя поддер­
жал ее, выразившись в том смысле, что вот они и так бабки платят, да еще 
пол мыть должны, будто бы у них других дел нет.

В этом Юля не могла с ним не согласиться. Одновременно возмуще-
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ние "буржуев" ее изрядно позабавило. Она представила себе Витю со 
шваброй в руке и заулыбалась.

- Ой, да ладно тебе, Витька, ну один-то раз можно помыть! - помор­
щилась Марина.

- А пусть за нас Юрацкая помоет, - вдруг нашелся Витя. - А я ей за­
плачу... Эй! Сколько тебе заплатить?

- Сам мой, - зло сказала Юля и моментально с новой силой вознена­
видела его и Линду. Витя швырнул ключ ей на парту.

- Короче, помоешь за нас.
Юля перекинула ключ на его стол:
- Не буду. - И решила, что если Белов опять прикажет ей, то она его 

ударит, но раздался звонок, Витя выругался и сунул ключ в карман.

Витя и Линда не оставили Юлю в покое ни на следующей перемене, ни 
после уроков. Вместе с Валей они догнали ее в коридоре.

- Ты куда пошла, иди мой!
Юля не ответила, не остановилась и не оглянулась. Ее обогнала Валя:
- Юля, к тебе же обращаются!
Юля отстранила ее и свернула на лестницу.
- Ну, Юрацкая, - услышала она за спиной голос Линды, - этот косяк те­

бе еще придется исправлять.
В вестибюле толпилась вторая смена. На улице хлестал дождь, и ка­

менный пол был мокрым и грязным от топчущихся по нему сапог и боти­
нок. Перед подъездом ширились гигантские лужи, лило с бетонного ко­
зырька, из водосточных труб, с железных подоконников и с крыш.

Натянув на голову капюшон, сунув руки в карманы, Юля бегом кину­
лась к остановке. В лицо ей бил холодный ветер, напитанный дождем. От 
лицея до остановки ходу было минут десять, и скоро она выдохлась и 
перешла на медленный шаг. Мимо по дороге неслись мокрые блестящие 
машины.

Неожиданно на Юлю обрушилась волна грязной воды: около самого 
тротуара по глубокой луже промчалась серебристая иномарка, в которую 
всегда после уроков забирались Витя и Линда.

Юля запоздало отскочила, длинно и неумело выругалась и решила, что 
завтра обязательно набьет морду Белову.

Едва она вошла в подъезд, как наверху ударила музыка и хорошо зна­
комый панкам голос запел:

За столом сидели 
Мужики и ели,
Мясом конюх угощал 
Своих гостей...

Стало ясно, что Володька дома.
В прихожей было темно. Полоска дневного света лежала под закрытой 

дверью справа, из-за которой неслась музыка, и немного того же света 
проникало слева, сквозь закрытую стеклянную дверь, ведущую на кухню.

Юля бросила сумку, разулась, стащила мокрую куртку. Из-за двери 
справа выскользнул Володька. Сейчас он был в черном балахоне с над­
писью "Король и,шут" и соответствующим рисунком.
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- Привет. Сколько времени?
- Два часа.
Володька застучал в дверь и завопил:
- Эй, выключайте! Мы уже в школу опоздали!
Юля открыла дверь на кухню. Там стоял густой чад, в раковине гро­

моздились грязные тарелки и сковородка с чем-то обуглившимся.
- Вовка! - Юля высунула голову в коридор. - Иди мой посуду! Я, что ли, 

должна за вами убирать?!
Володька метнулся в прихожую, постучал в дверь, за которой стихла 

музыка и слышались голоса, и приказал:
- Змей, прибери на кухне!
Выскочил Змей - Васька Змеев - маленький и тощий, одетый очень 

плохо даже для панка. Испуганно сказав Юле: "Здравствуйте", он при­
нялся быстро и умело наводить порядок. Юля открыла окно, и воздух в 
кухне посветлел. Прислонившись к стене, она закурила. В прихожую один 
за одним выходили панки. Все они были знакомы Юле: вот этот, высокий, 
прыщавый, с коротким щетинистым ирокезом на голове - псих по кличке 
Прыщ. Он, зашнуровав растоптанные берцы, вдруг заорал, тряся голо­
вой: "Ели мясо мужики, пивом запивали!..." и осекся на полуслове. Пол­
ненькая панкушка лет пятнадцати, в балахоне и черных брюках в обтяж­
ку, вежливо поздоровалась с Юлей. Желтые волосы девчонки были сре­
заны чуть выше плеч, завивались внутрь и скругляли без того круглое 
миловидное личико. Наверное, из-за полноты и чудного цвета волос 
Дашку прозвали Дыней.

Последним появился в прихожей тот, о ком Володька обычно отзывал­
ся с некоторой долей уважения - Дем, или Демосфен, его настоящего 
имени Юля не знала. В данный момент его бы никто не принял за панка - 
настолько интеллигентно он выглядел: аккуратно причесанный, в очках, в 
темном пиджаке. Вот только шел чуть шатаясь. "Пьяный, что ли?"- поду­
мала Юля и кивнула в ответ на "добрый день" Дема.

- Воробей! - внезапно заорал Прыщ. - Ты скоро?!
- Да иду, иду! - так же свирепо отозвался Володька и действительно 

пришел - уже без балахона и с приглаженными волосами. - Змей, ты 
прибрался?

- Ага. - Из кухни вышмыгнул Васька, на ходу обтирая руки о грязные 
джинсы. Косуха его пестрела дырами, а берцы он, как рассказывал Юле 
Володька, получил в подарок от некоего Дракона, который, в свою оче­
редь, подобрал их на свалке.

- Пойдемте, - сказал Дем, шагнул, споткнулся, чуть не уронил очки и 
устремился на лестничную площадку. За ним вышли остальные. Юля за­
хлопнула за ними дверь. Услышала приглушенное Володькино: "После 
школы стритовать пойдем..."

4

Юля погасила сигарету, бросила окурок в мусорное ведро и отправи­
лась переодеваться. Как только она вошла в комнату, в глаза ей бросил­
ся новый самодельный плакат, скотчем прикрепленный к бледным обоям 
над Володькиной кроватью - большой белый лист, на котором красным 
был изображен знак анархии, а черным - надпись: "Мать порядка". Рядом 
с ним и над Володькиным столом висели длинные полосы бумаги -
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транспаранты с цитатами: "Punk's not dead!", "Все государства - концла 
геря", "Повесься - докажи всем, что ты слаб", "Не надо нас пугать - на вс< 
нам наплевать", а одна надпись была явно Володькиного сочинения: "Hi 
надо плакать, не надо много пить - нам надо бороться и победить!"

Полюбовавшись на эту коллекцию, она перевела взгляд на стену на; 
своим столом: там висели одни таблицы - Менделеева, квадратов нату 
рапьных чисел...

Юля переоделась, вернулась на кухню, быстро пообедала варено! 
картошкой, потом выкурила на балконе сигарету и села за уроки.

Часов в пять пришла Елена Сергеевна, с порога осведомилась:
- Володя появлялся?
- Да. В школу ушел.
- Хорошо, если в школу... - Она разулась, прошла на кухню и выгрузи 

ла из сумки булку, полпалки колбасы и пакет молока. - Колбасу не ешь 
мы ее завтра на огород возьмем. Надо ехать картошку выкапывать, а то 
боюсь, как бы дождь на неделю не зарядил.

- Завтра обещали без осадков... А Алексей поедет?
- Алексей сегодня в командировку улетает. Поджарь картошки, може 

быть, он успеет поесть.
Юля почистила и порезала на сковородку прошлогодние дрябльк 

картофелины и встала у плиты с лопаточкой наготове - перемешивать 
Хлопнула входная дверь, и голос дяди сказал:

- Привет, Лена. Ты мне штаны выгладила?.. Нет? Слушай, давай бы 
стрее, за мной вот-вот машина приедет... - Дядя прошел на кухню. - При 
вет, Юля. Картошечку жаришь?..

- Алёша! Что ты здесь стоишь, иди укладывай чемодан!
- Могла бы и сама, - недовольно отозвался дядя.
- Чтобы ты потом ругался - то не положила, это не туда запихала!. 

Юля, посолить не забудь!.. - Елена Сергеевна пошла следом за братом 
говоря: - И дай-ка ты мне сразу ключи от машины, а то увезешь их с со 
бой в Москву...

Через четверть часа все трое быстро поели, и дядя, в очередной ра: 
глянув на часы, объявил, что опаздывает, и вскочил. Мама вышла за н т  
в прихожую.

- Счастливо тебе съездить, Алёша...

Поздним вечером явился Володька.
- Завтра поедешь с нами на картошку, - тут же сообщила ему Еленг 

Сергеевна. - И никаких отговорок.
Тон ее был настолько непреклонным, что Володька не осмелился пе 

речить, пробормотал "ладно" и спросил, что на ужин.
- Юля, разогрей ему...
Юля поставила на плиту сковороду с остатками жареной картошки, г 

Володька вытащил из карманов косухи обшарпанный плеер, несколькс 
кассет и со всем этим прошел на кухню и уселся.

- Вот, наш чеченский ветеран наконец вернул. - Он ткнул пальцем е 
плеер. - Целый месяцу себя продержал!

- Кто это у вас ветеран?
- Известно кто - Дракон. Всем говорит, что в Чечне воевал. Врет, на] 

верное. Какой из него вояка, ты бы его видела... - Володька вынул сига!
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рету, вспомнил о запрете старших курить в квартире и с досадой спрятал. 
- Представляешь, ходит в камуфляже, в берцах, а ирокез длинный- 
мредлинный, он его иногда в косу заплетает. В ушах серьги вот такие. - 
Володька показал двумя руками. - Тоже мне, солдат. Но всем говорит, что 
воевал, шрам на заду показывает - типа его снайперша подстрелила. И 
еще у него пальца на левой руке нет - осколком, говорит, оторвало. А 
Прыщ стал его ветераном звать после того, как песню "Умри, капита­
лизм" послушал. Хочешь, включу тебе. - Он приподнял одну из кассет.

- Ну, включи, - согласилась Юля.
Володька вставил кассету, бормоча:
- Если не будет работать, я этому ветерану так вломлю...
Раздалось постукивание, побрякивание, необычная музыка и голос за­

творил речитативом:

А и Б сидели на трубе,
Потом вступили в НБП.
Вот А - чеченский ветеран,
У него на теле 850 ран.
А Б - скинхед, маргинал...

И так далее - обо всех буквах алфавита. В промежутках между купле­
тами как заклинание звучал припев:

Умри, умри, умри, капитализм,
Умри, капитализм, капитально.
Умри, умри, умри, капитализм,
Умри виртуально и вербально.

-  Хорошая песня, - сказал Володька, вытаскивая кассету обратно. - 
Дему очень нравится под нее думать и курить анашу.

- Ты раньше не говорил, что он наркоман.
- А он недавно начал. Вообще-то он у нас философ и идеолог. Иногда 

они все - он, Дракон и Славка Прыщ - как обкурятся, да как начнут спо­
рить. Прыщ орет, что надо всех буржуев расстрелять из автомата. А 
тавное, представляешь, сам раньше "новым русским" был!

- Ты серьезно? - поразилась Юля.
- А разве я не рассказывал?
- По-моему, нет.
- Ну, тогда слушай, - сказал Володька тоном бабушки, собирающейся 

поведать внучке сказку. - Короче, сначала Дракон его как-то к нам завлек, 
не знаю как, а потом Дем его обработал. А Прыщ - у него вообще психика 
неустойчивая, и он всему поверил, ему наши идеи понравились, он начал 
спирт пить, как настоящий панк... Потом однажды пришел домой, врубил 
нгу песню, знаешь, где слова: "Я хочу сломать мою кровать, чтоб на ней 
буржуй не мог бы спать..." и как начал всё крушить. Ну, родители его в 
психушку определили. Вот, он недавно вернулся. Такой веселый, поет всё 
время: "Пусть колесами закормят - это ерунда. Но зато служить я не буду 
никогда!" Дракон ему говорит: "Тебя папаша и так от армии бы от­
мазал", а Прыщ лезет на него с кулаками, орет, что папаша ему не папа­
ша и что он от них ушел. Короче, родители ему купили однокомнатную 
подальше от своего дома, там он теперь и живет. Наверное, они думают,
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что он кончит психовать и к ним вернется, но я в этом сомневаюсь. А во 
обще его родителям всегда не до него было. Отец вечно в разъездах, г 
мать часто болеет. Кстати, Прыщ в вашем лицее учится. Ну, то есть, чис 
лится.

На плите уже шипело. Володька соскреб на тарелку картошку, Юл) 
взялась отмывать сковороду, а отмыв, налила себе стакан чая и устрой 
лась напротив брата. Тот доел и тоже принялся за чай.

- А остальные у вас богатые?
- Ну, про всех панков нашего города я не знаю, - хмыкнул Володька. 

Дем, знаю, из богатых. У его родителей компьютер с Интернетом, машин; 
хорошая... А я рассказывал, как его с исторического отчислили поел; 
того, как он на одном экзамене преподу анархистских листовок надавал 
а на другие даже не явился?

- Ага, ты говорил... Он теперь платно учится, да?
- Он и тогда платно учился. Сейчас он вообще на занятия не ходит 

Целыми днями книги по анархии читает и в Интернете сидит. Родител! 
его вундеркиндом считают, он ваш лицей с золотой медалью закончил,; 
после того, как его с исторического отчислили, он им наврал, что его н< 
экзаменах специально завалили... Они и не знают, что он наркоман... 1 
Володька откусил здоровенный кусок хлеба, пожевал, с усилием прогло 
тил и увлеченно продолжал: - Ну, Крысёнок у нас богатенький. Даже, noJ 
моему, еще богаче Дема. Их семья в коттедже живет. А его сестра вроде 
как толкиенистка. Крысёнок говорил: прямо помешалась на этих книгах. - 
Володька встал и налил себе еще чая. - Прыщ у нас одно время тоже тип: 
толкиенист был. Купил себе медное кольцо и всем орал, что он - Саурон 
Ну, Дракону надоело, и он говорит: "Раз ты - Саурон, тогда я - Исилдур i 
сейчас тебе палец отрежу". Прыщ мигом кольцо снял! - Володьк; 
рассмеялся. - Дыня из семьи вроде нашей, со средним достатком.. 
Дракон тоже не богач, хотя квартира у него есть, не знаю, как он ее добыл 
Настоящий приют панков: мебели нет, холодильника нет, вонь стой 
такая!.. А бутылок там!.. Спит он в спальном мешке. А которые у нег< 
ночуют - те спят на полу. У него там чаще всех ночуют Прыщ и Дем. Кстати 
я тебе рассказывал, что Дем женщин ненавидит?

- Первый раз слышу. За что?
- А я и сам толком не знаю. Вроде бы он любил девчонку, а она ег( 

бросила и еще своим дружкам сказала, чтобы они его избили. Дем та1 
переживал, что напился и со второго этажа прыгнул, думал, что разо- 
бьется, а даже ничего себе не сломал... Говорит, что с тех пор стал нена-1 
видеть и презирать всех женщин. Женщины, говорит, это ошибка приро­
ды и дефективный пол, и вообще всячески их ругает... А вот с Драконом 
он хорошо ладит. - Володька по-девчоночьи захихикал. - Я один раз при 
хожу, а они там на полу чуть ли не в обнимку спят.

Резко зазвонил телефон. Володька проглотил остатки чая, выскочил а 
коридор, взял трубку, сказал: "Алло!", помолчал и вдруг рявкнул: "Отва| 
ли, ты меня уже достал!", после чего вернулся и сел на свое место.

- Кто это? - спросила Юля.
- Змей. Ты бы знала, как он меня бесит! Он как нажрется да как начнем 

всем звонить и жаловаться на жизнь - так бы его и убил, придурка!.. Кета! 
ти, он у нас самый нищий. В коммуналке живет, и алкаш законченный. У 
него даже идей никаких! Мы все сидим, чего-нибудь обсуждаем, а у неге 
одно предложение: "А давайте выпьем, а?" У него и отец алкаш... Д;
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Змей еще и какой-то потенциальный самоубийца, песню сочинил под 
"Короля и Шута": "Вот на крыше я стою и на город я гляжу, в жизни смысла 

ни черта, и щас с крыши прыгну я!” , а в припеве там одни маты... Он 
Прыща этой песней дико разозлил. Прыщ "Purgen" обожает, а они против 
самоубийц, у них есть об этом песня. Я как-нибудь достану кассету, 
послушаешь. У них неплохие песни, только матов много.

- По-моему, песня с ругательствами никуда не годится.
- Ну, кому как... - Володька помолчал. - У Змея любимая песня - "Раз­

бежавшись, прыгну со скалы....” А по-моему, надо бороться, а не убегать 
от проблем. И Дем так же говорит, а Дракон... - Володька замолчал и ус- 
Iавился на что-то позади Юли. Та обернулась и увидела маму.

- Ложились бы вы спать, - посоветовала она. - Уже час ночи... - Она 
принюхалась. - Володя, ты опять пиво пил? Мы с Алексеем тебе сколько 
раз говорили, чтобы ты пьяным домой не возвращался!

- Я не пьяный! - огрызнулся Володька. - Чего ты, Лена, ко всему при­
дираешься!.. А папа что, снова решил на работе переночевать? Где он?

- Он в Москву на неделю уехал. Ложитесь спать.
- Специально уехал, чтобы картошку не копать... - пробурчал Володь­

ка.

5

Юля с трудом разогнула спину и, держась за поясницу, огляделась.
Под пасмурным серым небом изрытое поле выглядело особенно без­

радостно. Выделялись на нем желтоватые кучки ботвы, копошилась в 
земле, сидя на корточках, мама, и подкапывал очередной ряд Володька.

Дождя пока не было, но чувствовалось, что вот-вот пойдет. На небе - ни 
единого просвета. Влажный холодный ветер бросал на мокрую землю 
округлые пожелтевшие березовые листья.

Юля подхватила ведро и побрела, увязая сапогами в развороченной 
земле, к колодцу. Там стояла почти уже наполненная грязной картошкой 
белая пластмассовая ванночка. Юля опорожнила в нее свое ведро, не­
сколько клубней высыпались через край.

Дело у Юрацких продвигалось медленно, и в первую очередь потому, 
что они поздно начали.

Они приехали рано, в восемь, еще туман не сошел, и было сыро и зяб­
ко. Елена Сергеевна, с ходу попытавшись ворваться на участок, минова­
ла заезд и загнала машину в канаву. Младшим было приказано вылезать и 
юлкать, что они и начали делать с большой неохотой и ворча. Вторая 
попытка оказалась удачнее. "Запорожец" влетел на грядки и втиснул в 
землю смородиновый куст. Увидев, во что превратился этот куст и грядка 
с не убранной еще морковью, мама в сердцах помянула чёрта и за глаза 
обругала брата: "Целыми днями всякой ерундой занимается, нет бы нор­
мальный заезд сделать!.." Потом она провела несколько маневров с це­
лью развернуть машину и совершенно распахала несчастную грядку. Юля 
и Володька тем временем жевали ранетки, наблюдали, смеялись и 
ныкрикивали шуточные советы.

В половине девятого Елена Сергеевна выбралась из-за руля, и все 
ipoe пошли пить чай. За работу взялись лишь в двенадцатом часу.

Володька подкапывал, мама вытаскивала картофелины из земли, Юля
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мыла. Сушить пришлось на веранде и сразу, чтобы освободить место д 
следующей партии, складывать в мешки, попутно сортируя на "едовую" 
"семенную".

Вскоре действительно полил дождь. Работать стало невозможно, 
Юрацкие пошли обедать.

- Лена, а можно, я сегодня в город вернусь? - заискивающе nonpoci 
Володька. - Мы с друзьями договорились...

- О чём это вы договорились? - с подозрением спросила мама.
- Ну, можно мне сегодня поехать?
- А кто будет завтра мешки таскать? Я?
- А чего тут таскать-то... В машину да из машины, это же не очеь 

трудно...
Елена Сергеевна некоторое время размышляла.
- Ладно, поезжай... - Володька вскочил. - Да погоди ты! Поезжай, но, 

- И она перечислила всё, что Володька должен будет сделать по дом 
сходить в магазин, помыть пол, постирать, погладить и сварить суп.

- Ну ничего себе!! - возопил тот. - Да я же не успею...
- А ты у друзей долго не сиди. Вот, возьми деньги. Удачно тебе до( 

раться.
- Пока, - буркнул Володька и вышел под дождь.

Стемнело рано, и уставшая мама рано легла спать. Юля сидела г 
крыльце, курила.

Моросил дождь, и ветер по-прежнему срывал листья с деревьев и 
шуршанием дергал пленку, которой были укрыты грядки с поздней земл5 
никой...

В соседних домах горел свет, где-то неподалеку разговаривали, п( 
том залаяла собака. За крышами Юля различала темную полосу леса.

Вновь налетел ветер, красный огонек сигареты вспыхнул ярче, капт 
по пленке застучали чаще и отчетливее... Этот стук напоминал дро€ 
дождя по палатке...

"Хорошо было в тайге прошлым летом. Красиво. Помню, когда мы з< 
брались на тот склон, мама ушла выше и слышен был только металлич* 
ский стук молотка, а мы с Павлом сидели на прогретой сухой земле, П< 
вел курил, и дым мешался с густым запахом смолы, травы, хвои... Был 
солнечно, и река внизу так и сверкала, особенно перекаты, и очень све- 
лыми казались полосы галечника вдоль нее, а противоположный берег 
темный и изрезан распадками. А вдали поднимались горы - в синевата 
дымке, с безлесыми вершинами и белыми пятнами снежников...

Да, там было хорошо. Несмотря на двухпудовый рюкзак и слишко 
большие сапоги, несмотря на клещей, мошку и постоянное чувство голе 
да, и несмотря на бесконечные дожди и броды через вздувшиеся реки, 
чуть не погибла на одном из них - нет, я умею плавать, но сапоги и рю1 
зак... Павел меня спас.

И всё равно там было хорошо. Вам не понять - тебе, Линда, и теб< 
Белов.

Не понять, что там - легче, там мало надо, там - очень красиво. Мн 
очень не хотелось уезжать. Наверное, потому еще, что приходилось рас 
ставаться с Павлом.

Да, Павел... Сколько ему лет? Тридцать, даже больше. Хороший че
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ювек, только женат. И этим, как говорится, всё сказано. Грустно, конечно, 
отя и старо как мир - то, что я его люблю, до сих пор люблю, хотя про- 
ило уже больше года..."

6

В городе дождя не было, ролнца, впрочем, тоже.
Володька заскочил домой, переоделся в панковский наряд, на мар- 

ирутке домчался до нужной остановки и уже не спеша зашагал к дому 
Дракона.

- Вовка!
Он оглянулся - его бегом догоняла Дыня, махала руками и заранее 

иироко улыбалась. Володька снисходительно качнул ладонью в ответ и в 
>чередной раз подумал, что Дашка - хорошая девчонка, настоящий друг, 
ю нелепая до ужаса. "Хоть бы постриглась покороче, как Юля. И зачем ей 
)рюки в обтяжку - ноги у нее как у слоненка..."

Разумеется, ничего подобного Володька Дыне не сказал, так как не хо- 
ел обидеть, а спросил:

- Тоже к Дракону идешь?
- Ага, - счастливо улыбаясь, кивнула Дыня и взяла его за руку. - По­

или?

Дашка была счастлива. Она была счастлива всегда, когда находилась 
ждом с Володькой, и даже мысли о том, что скоро увидит его, делали ее 
:частливой.

Счастье пришло в прошлом году, в феврале. В то время Дашка учи- 
1ась в восьмом классе 12-го лицея, сейчас - в девятом. Училась так себе - 
юреползала с тройки на четверку, но страдала не из-за этого. Полнота 
(слала ее постоянным объектом насмешек со стороны одноклассников. 
1евчонки и мальчишки - все норовили ее как-нибудь подколоть. Приду­
мали прозвище "Бомба"... Особенно старался некто Трысин - мерзкий, по 
/тению Дашки, тип с прилизанными волосами и вечной ухмылочкой на 
/зком лице. Его любимой шуткой было толкнуть Дашку на кого-нибудь и 
(аорать: "Бомба щас взорвется, беги!" Одноклассницы смеялись. Дашка 
ке не умела ни отругиваться, ни отшучиваться.

Дома было ненамного лучше: родители постоянно ругали ее за плохие 
щенки и прогулы. Дашка пыталась объяснить, что из-за издевательств 
щноклассников она не может учиться лучше и прогуливает по той же 
щичине, но в ответ получала: "Не обращай внимания, это пройдет, хо- 
юшо учись, тогда тебя станут уважать".

Но Дашка много читала... Книги уводили ее туда, где не было ни про­
шеного Трысина, ни хихикающих девчонок, ни родительских упреков. Как 
большинство девчонок ее возраста, Дашка мечтала встретить своего 
1ринца. Пусть даже он будет обычным парнем, только бы он ее защи-

1ИЛ...
И вот пришел этот день, после которого жизнь, пусть не резко, но пе­

ременилась. Дашка запомнила дату - 20 февраля, среда. Уроки закончи- 
мись, и она медленно брела домой, размышляя, как отреагируют родите- 
ми на двойку по физике. Внезапно кто-то толкнул ее сбоку, и она повали- 
иась в сугроб, выронив сумку. "Бомба, Бомба, взрывайся!” - орал Тры- 
1 ин, осыпая Дашку градом снежков. Дашка закрыла лицо руками и приго-
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товилась расплакаться, но вдруг услышала незнакомый голос, гром 
приказавший: "А ну отвали от нее!", а затем последовал звук удара. Даш 
опасливо отвела руки от лица. Какой-то парень схватил Трысина 
воротник и поддал ногой. Трысин улепетнул, не оглядываясь. Незн 
комец протянул Дашке руку:

- Вставай. - Он поднял ее, помог отряхнуться и подал сумку. Даш 
молча и восхи1денно глядела на парня.

Снизу из сугроба и по сравнению с Трысиным он показался ей оче 
высоким, но теперь Дашка увидела, что он почти одного с ней рос- 
Одет несколько необычно - синие, высоко подвернутые, несмотря на х 
лод, джинсы, ботинки-берцы, куртка-косуха.

Шапки нет. Темные волосы длинные, почти как у самой Дашки. За пл 
чом - гитара в драном чехле.

- Тебе в какую сторону? - спросил незнакомец. Дашка молча указа 
рукой и, справившись наконец со смущением, пылко поблагодарила 
спасение. "Рыцарь" даже смутился.

- Да ладно, чего... А тебя как зовут?
- Даша. А вас... а тебя?
- Володя. Ты из лицея, что ли?
- Ага. Я в 8Б учусь.
- У меня сестра тоже здесь учится, только в десятом классе. Ю 

Юрацкая.
- Я ее видела, ее недавно на линейке поздравляли, - вспомнила fla i 

ка. - А ты тоже в лицее? Я тебя ни разу не видела...
- Не, я в школе. На фиг мне этот лицей, да у нас и денег не хватит ей 

за меня платить. Я тоже в десятом.
Через несколько дней Володька познакомил Дашку со своими друзь 

ми. Увидев этих расхристанных, грязных, полупьяных парней в перв! 
раз, Дашка испугалась. Потом привыкла, но старалась не приходить к hi 
без Володьки.

Дашку перестали задевать в школе, потому что Володька, выслуш 
ее жалобы, привел на "разборку" Прыща, Змея и еще нескольких пр 
ятелей. Да и сама она изменилась - стала смелее и грубее и теперь п| 
случае могла без запинки послать обидчика куда подальше. А вот с род 
телями отношения ухудшились.

- Неплохо вчера постритовали. - Володька закурил и дал закури 
подруге. - Завтра пойдешь шляпничать? Иди, а то больше некому, раз! 
что Крысёнок согласится.

- Я пойду, - кивнула Дашка.

Она оказалась хорошей "шляпницей", и только потому женоненавис 
ник Дем смирился с ее появлением в компании.

Как-то раз они впятером - Дем, Дракон, Прыщ, Володька и Дыня - о 
правились "стритовать" - играть на гитаре и петь на улице. "Шляпж 
ком", то есть тем, кто просит у прохожих деньги, Дракон назначил Прыщ 
Тот, испуганный ответственностью задания, для храбрости решил вь 
пить. Приложился к бутылке раз, другой, третий, и вскоре так осмелел, 41 
принялся с кепкой в руках носиться за людьми и кидаться им Hanepi 
рез, едва не сшибая с ног. Одни ругались, другие бегом спешили проч 
денег не дал никто. Дракон, понаблюдав за этим шляпничаньем некот<
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ir/i>e время, наорал на Прыща, надавал ему пинков и сунул кепку Дыне: 
LLflflH ты".

Дашка пошла - отчаянно труся и изо всех сил улыбаясь. Ей казалось, 
з^о  никто не обратит на нее внимания, все обойдут ее или посмеются, 

:дь над ней все всегда смеются... И каково же было ее удивление, когда 
>и подсчете выручки оказалось, что она за один этот вечер набрала 
>льше денег, чем Прыщ и Крысёнок за два предыдущих. 

ie
Дракон обитал в квартире №2 пятиэтажного дома, со стен которого 

ючьями сползала желтая краска.
В подъезде было темно и воняло, под ногами шуршал мусор. Володь- 

I сначала кулаком, а потом ногой поколотил в обитую чем-то драным 
зерь. Та отворилась.

В коридоре, под еле светившей лампочкой, стоял Змей. На его голове 
торщился выстриженный неумелой рукой Дракона свежепоставленный 
еще влажный от пива ирокез, изо рта высовывался рыбий хвостик, и 
злый пакет кильки Змей сжимал в руке, а у ноги его, на полу, стояла 

ольшая бутыль с пивом.
С этой рыбой в зубах Змей сразу же напомнил Володьке Горлума из 

зильма "Властелин колец", и Володька хихикнул. Змей пальцами затол- 
ш кильку в рот, прожевал, сделал глоток из бутылки и спросил:

- Пиво будете?
Дыня мотнула головой, Володька сказал:
- Неохота. А что, больше никого нет?
- Прыщ и Дем там, в комнате.
У Змея был очень хриплый, прокуренный, необычный для такого ма- 

енького мальчишки голос, а в эту коротенькую фразу он умудрился 
ьфпихнуть столько матерщины, что хватило бы на десять подобных.

Войдя в комнату, Володька и Дыня увидели вот что.
На полу, на тряпье, развалился Славка Прыщ. Он пил пиво из бутыл- 

и, такой же большой, как у Змея, причем держал ее на расстоянии вытя- 
|утой руки от лица, и потому большая часть содержимого проливалась 
лимо его раскрытого рта.

- Прыщ, придурок! - не выдержал вида такого обращения со спирт­
ном Володька. - Лучше мне отдай!.. Димыч, хой!

- Здорово, - откликнулся сидящий на подоконнике Дем.
В отличие от Юли, Володька знал настоящее имя Дема, под которым 

от числился в списках первокурсников факультета социальных наук - 
1митрий Гитин.

Прыщ вылил на себя остатки, отбросил бутылку, а затем обратился к 
1ему с такой речью:

- Дем, вот ты мне скажи, да, ты вот мне скажи, Дем, вот ты уже вообще 
ю панк, да, ты вот уже вообще не панк? Че вот ты вырядился в этот пид- 
как, да, че вот ты в него вырядился, как типичный гоп?

Дем с выражением безмерной скуки на худом красивом лице слушал 
но, поглядывал на Прыща сквозь стекла очков и забивал "косячок". На 
юследних Славкиных словах он сунул папиросу в зубы, вынул из карма- 
ш дорогую зажигалку, щелкнул и прикурил.

Прыщ, валяясь на полу, продолжал бранить Дема. Володька, присев 
(а корточки, слушал, мысленно хихикал и думал, что Славка зря старает- 
;я - Дема этим не проймешь.
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Отношение Володьки к Дему было двойственным. Он уважал "идеоло 
га" за его эрудицию и абсолютную независимость в суждениях. Недо 
любливал - как наркомана и еще потому, что отношение Дема к мнению 
нём окружающих было, как считал Володька, чересчур наплевательскил 
даже для панка. Взять хоть ту же одежду. По мнению Володьки: раз уж ti 
зовешь себя панком-анархистом, так ты и ходи в чём полагается. А Дел 
ходил в чём хотел... Ну ладно бы он по улице шел в этом костюме и npi 
галстуке, но зачем сюда-то в таком виде заявляться? Как и Прыщ, Во 
лодька был возмущен.

Но Володька знал, чем можно задеть Димыча. Дем так стремился па 
казать свою индивидуальность, что начинал просто трястись от яростл 
едва только его с кем-нибудь сравнивали.

...Дем зажал папиросу пальцами обеих рук, с силой затянулся и ска| 
зал:

- Заткнись, Славка, - ты уже притомил. На. - Он отдал Прыщу "кося! 
чок". - Воробей, ты Дракона встречать пойдешь?

- А когда он приезжает?
- Завтра.
- Конечно, пойду!
В дверь заколотили. Судя по звукам, доносящимся из прихожей, Змей 

открыл. Раздался голос Кости Крысенка:
- А где все?
- Там, - сказал Змей.
В комнату вошли Крысёнок и маленькая панкушка по кличке Шух! 

(производное от фамилии - Шуханова). Как-то раз Дракон высказался па 
поводу ее внешности: "Страшная, как моя жизнь". Почти сразу за ними 
пришли еще пятеро, и Дем распорядился:

- Змей, приготовь чего-нибудь перекусить.

К полуночи все наелись и напились до блаженного состояния и, ка! 
всегда, начался спор. Сначала решали, должны ли панки быть анархи! 
стами, а анархисты - панками (Дем выступал за то, что анархисты совсем 
не обязаны быть панками), и не решив, перешли к следующему вопроса 
"В чём преимущество анархии перед коммунизмом?"

В разгар спора Дыня встала и начала натягивать куртку.
- Уже уходишь, что ли? - огорчился Володька.
- Мне домой надо.
- Подожди. Я тебя провожу.
- Меня тоже подождите, - попросил Костя. - Я тоже домой.
- А я пойду прогуляюсь вместе с вами, - решил Прыщ.
Все вчетвером они дошли до остановки. Володька с Дыней сели в од] 

ну маршрутку, Костя и Прыщ забрались в другую. Разъехались.

Володька проводил Дашку до ее подъезда. Они остановились и, Kail 
всегда в таких случаях, сердце у Дашки замерло и появилась робкая 
мысль: "Вот бы поцеловал... Или хоть обнял..."

Володька похлопал ее по плечу:
- Ну, бывай... Завтра подходи часов в двенадцать.
- Ага... - слабым голосом отозвалась Дашка. - До завтра.
Володька кивнул, пошел, на ходу махнул ей рукой. А Дашка вошла в

ярко освещенный подъезд, села на ступеньку и всхлипнула. "Ну, поче
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tiiK... Я же вправду люблю тебя. Неужели я совсем уродина... А сейчас 
пойду в квартиру и они опять начнут ругаться. Я уже не могу каждый ве­
чер это слушать". Дашка долго сидела, утирала слёзы о колено. Посте­
пенно успокоилась - ведь завтра она обязательно увидит Володьку, а это 
I лавное.

Тем временем Прыщ проводил до дома Костю и сказал, глядя на кир­
пичный особняк:

- Крысёнок, ты - буржуй.
Костя протянул ему руку:
- До завтра.
Прыщ крепко ухватил его ладонь и попросил:
- Дай двести рублей на такси.
- Да ты что, обалдел? На маршрутке не доедешь? Нету у меня, десят­

ка, может быть, наберется... - Он вынул из кармана горсть мелочи.
- Нуты гад, Крысёнок! Мне че, пешком идти! Тут гопотня кругом! - воз­

мутился Прыщ.
- На. - Костя высыпал ему в пригоршню монеты. Прыщ швырнул их на 

землю и, не отпуская Костиной руки, заорал:
- Дай двести!
Крысёнок вырвался, повернулся и пошел к воротам. Прыщ ринулся за 

ним. Костя побежал. Прыщ споткнулся и опоздал на какие-то несколько 
секунд - Костя успел заскочить во двор, оставив приятеля за оградой.

Несколько минут подряд Прыщ ругал Крысёнка и всех буржуев матом. 
Наругавшись всласть, сел на землю, разулся и швырнул свои разбитые 
берцы в сторону коттеджа, целясь в окно. Не попал... Собрал раскатив­
шиеся по земле монетки, встал, закурил вонючую "Астру” и поплелся на 
остановку. Там влез в маршрутку, сел, уснул и проехал две лишние оста­
новки, после чего надул водителя на три рубля и пошел назад. К нему 
подошли было два гопника и один начал: "Эй, пацан, у тебя заку...", но 
11рыщ присел, уперся руками в бока, задрал голову и испустил такой ужа­
сающий рев, что парни разбежались кто куда.

Подойдя к дому Дракона, Прыщ увидел сгорбившегося на скамейке у 
подъезда Змея. Тот курил, глядя в одну точку.

- Ты чего здесь?.. - спросил Прыщ и, не дождавшись ответа, вошел, 
поднялся по лестнице и постучал.

Змей от окурка зажег новую сигарету. Он тосковал.

Утром Дем, Прыщ, Змей, Володька и Дыня отправились на автостан­
цию встречать Дракона. Всех, кроме Дыни, прямо-таки корежило с похме­
лья. Особенно страдал Дем. Не дойдя до автостанции, парни скинулись 
па бутылочку водки и подлечились. Потом им повстречался Крысёнок.

- Эй, вы куда?
- Дракона встречать, - ответил Володька и кивнул на пластиковую сум­

ку в руке Кости. - Что у тебя там?
Костя опрокинул сумку вверх дном, и на асфальт вывалились два 

I рязных берца.
- Прыщ! Забирай! Ты их прямо на клумбу с флоксами вчера забросил!
К приходу автобуса они опоздали, но Дракона нашли: он сидел на га-

юне недалеко от автостанции, бренчал на гитаре, был уже сильно пьян, а 
мыглядел точь-в-точь так, как описал его Юле Володька.
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- Дракон! - закричал Дем и замахал грязным пиджаком.
- Дем! Друг!
Дракон вскочил, покачнулся, устоял на ногах, полез к Дему обниматьс? 

и только после этого пожал руки остальным.
Змея отрядили за спиртом, сами пошли на реку.
Расположились на своем излюбленном месте - замусоренный песок 

высокая трава, невдалеке сарай с провалившейся крышей, из которой 
можно натаскать деревянных обломков для костра.

Змей принес четыре бутылки спирта, две булки и развел костер. Тек 
временем друзья, окружив Дракона, слушали его путаный рассказ о по 
ездке. Володька из этого рассказа понял лишь, что Дракон повстреча/ 
одного панка, рассказал ему о своих идеях и пошел вместе с ним пит| 
водку.

Потом всеобщее внимание привлекла машина, остановившаяся мет! 
рах в десяти. Из нее вылезли два парня, вид у них был самый что ни нг 
есть "гоповастый".

- Они на наше место зарятся, - сказал Костя. - Надо их отпугнуть.
- Давайте прикинемся, типа мы - скины, - предложил Володька. - 9 

одну ихнюю песню знаю.
И панки, вскочив с песка, вразнобой и шатаясь, замаршировали, зама 

хали руками, выкрикивая: "Хайль!"
Головастые ребята наблюдали за этим с видимым интересом. Из ма| 

шины выбрались две девушки и тоже стали смотреть.
Тогда Володька заорал, колотя по струнам Драконовской гитары:

Я ненавижу коммунизм!
Я ненавижу коммунизм!
Я срываю красный флаг -
Я ненавижу коммунизм!

На это головастые ребята даже зааплодировали. Наверное, их отно-ч 
шение к коммунизму оказалось сходным со скиновским.

- Кажется, они не боятся, - вывел Дракон и повалился на песок.
Ребята еще немного постояли, дожидаясь, наверное, продолжения, aj

потом сели в машину и укатили.
- Нет, они всё-таки испугались! - порадовался Прыщ и предложил ис 

купаться.
- Да ну, вода ледяная, - отмахнулся Володька, но в голову ему вдру 

пришла одна задумка, и он сказал:
- А вообще-то давайте окунемся.
Купаться захотели все, кроме Дыни и Змея. Дракон, Дем, Прыщ и Кры| 

сёнок разделись до трусов.
- Ну, ты, Дракон, разжирел! - отметил Володька. - А зато ты, Дем, во! 

обще дистрофик. Смотри: гопник пнет - на Луну улетишь!
- Да пошел ты! - заорал Дем и швырнул в него ботинком.
- Воробей, ты будешь купаться? - нетерпеливо спросил Костя. - Раз! 

девайся!
- Я буду купаться в одежде, - заявил Володька. - Бежим в воду по мо| 

ей команде. Итак, на старт!
Панки выстроились в шеренгу на берегу.
- Внимание! - сказал Володька, заранее давясь смехом. - Марш!
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В обжигающе холодную воду влетели все, кроме него. Воробей и с 
места не сдвинулся, а от хохота перегнулся так, будто в живот ему попа­
ла пуля.

7

...На заднее сиденье уложили последний мешок. Юля устроилась ря­
дом с ним, Елена Сергеевна села за руль. Когда выехали на шоссе, солн­
це опустилось за лес, красные полосы упали на траву и на дорогу, заале­
ли стволы берез. Днем небо, бывало, покрывалось тучами, сейчас - 
прояснилось.

- Так всегда, - не оборачиваясь, посетовала мама. - Копаем картошку - 
дождь, уезжаем - солнце...

Они ехали.
Привалившись плечом к мешку, от которого пахло сырой землей, Юля 

смотрела в окно, на пролетающие мимо деревья - их стволы уже потем­
нели, потому что солнце скрылось. На траве угасли красные отблески, и 
поблекшее небо, потеряв вечерние бирюзовые краски, постепенно при­
обретало ночной темно-синий цвет...

Вот уже и лес остался позади, с одной стороны замелькали коттеджи, 
с другой открылся вид на вечерний город. В десятиэтажках, казавшихся с 
юры маленькими, как модели из детского конструктора, светились окна, 
и дымили трубы ТЭЦ, дым стлался над лентой реки... Еще несколько минут 
- и этот город обступил машину, а еще через некоторое время показался 
дом.

Юля отперла дверь и вошла в квартиру, уверенная в том, что Володька 
до сих пор сидит у друзей, а пол не вымыт и суп не сварен, не говоря уже 
о стирке.

Володька вышел из кухни.
- Привет. А где тетя Лена?
- В гараже. - Юля удивленно озиралась. Чистота пола сразу бросилась 

н глаза, равно как и развешанные в коридоре влажные простыни. - Скоро 
придет.

...После ужина Юрацкие разбрелись по комнатам. Володька сел было 
та уроки, но вскоре отодвинул учебник и стал просить сестру помочь с 
решением уравнений. Юля честно попыталась объяснить ему, как следу­
ет решать. Володька, нетерпеливо выслушав, заявил, что абсолютно ни­
чего не понял, и попросил:

- Ты лучше напиши на бумажке решение вот этого и вот этих двух.
Юля написала, сунула листок Володьке, и тот оставил ее в покое. Пе­

реписав решения в тетрадь, он со вздохом облегчения затолкал ее в 
учебник, учебник закинул на полку, а сам завалился на кровать. Полистал 
какую-то книжку, отложил, поднял с пола гитару.

Юля покончила с домашней работой по алгебре и взялась за физику.
Позвенев в течение нескольких минут гитарными струнами, Володька 

заговорил:
- Хорошо Змей полы моет, да?
Юля подняла голову от тетради.
- Так это что: он, что ли, здесь прибирался?
- Ага. Он мыл, а я ходил в магазин и стирал. Потом суп сварили, и он
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как давай его жрать! Вечно он голодный ходит. Он и пол-то помыл только 
потому, что я его покормить пообещал.

- Какие-то эксплуататорские у тебя замашки, - рассеянно заметила 
Юля, вновь углубляясь в решение задачи.

Несколько минут оба молчали.
- У Крысёнка отчим из Америки вернулся, - вдруг сообщил Володька. - 

Как узнал, что Крысёнок панкует, так его чуть удар не хватил. Он Крысён­
ка запер у себя в комнате и велел чего-то на компьютере делать. Ну, а 
потом ушел куда-то, а Крысёнок попросил сестру, и она его выпустила, 
Сестра у него шизанутая, поэтому ей всё прощают... А вчера к нам при­
шли те двое, которые на сейшне со скинами были - Шуха и еще один. В 
прошлом году на сешн скины ворвались, как начали всё громить. Шухе зуб 
выбили, она теперь с железным ходит, а тому, второму, ирокез ото­
рвали. А охранников, представляешь, ихними же наручниками к батарее 
приковали! - Володька хохотнул. - А я рассказывал, что Дему гопы щеку 
рассекли так, что потом ему в больнице швы накладывали?

- А, то-то я вижу - у него на щеке такой здоровенный шрам.
- Это гопники, - кивнул Володька. - А родителям Дем наврал, что 

упал. Прикинь, его предки думают, что он раньше панковал, а теперь 
бросил.

- А он не бросил?
- На самом деле он и сейчас иногда панкует, а главное - он составля­

ет план анархической революции.
Юля отодвинула от себя учебник, тетрадь, откинулась на спинку стула 

и скрестила руки на груди.
- А чего в целом вы хотите добиться?
- Анархии, чтобы была свобода. Не будет правительства и всяких бур­

жуев, на которых надо работать. Дем говорит, что все вопросы будут ре­
шаться сообща, большинством голосов...

- ...И получится демократия в чистом виде.
Володька смешался.
- Ну, я не знаю... это надо у Дема спрашивать.
- А за что борются скины? Они - фашисты?
- А чёрт их знает. В песнях поют, что ненавидят коммунизм, а недавно я 

видел одну ихнюю листовку, там написано, что они против... - Володька 
начал считать на пальцах: - Войны, угнетения бедных, бандитского бес­
предела, полицейского произвола, нацистов, политиков и буржуев. Неко­
торые выступают за левые политические взгляды, и есть анархисты. Не­
понятно, почему они панков не любят, мы ведь тоже против буржуев, 
войны и произвола с беспределом, и за равенство...

- Да... Странно.
- А ты за какие идеи? - быстро спросил Володька.
- Я? Нет у меня никаких идей.
- Ну, а в восемнадцать лет на выборах за кого голосовать будешь?
- За коммунистов. Мама говорит, что при них жилось лучше, чем сей­

час.
- Ага, - обрадовался Володька, - значит, ты - за коммунистов. А почему 

тогда не вступаешь в НБП или КПРФ?
- Зачем? - равнодушно спросила Юля, водя по тетради тупым концом 

карандаша.
- Как - зачем?! - возмутился Володька. - Ну, надо же как-то бороться за
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свои идеи! А ты - как нейтралы! А нейтралы - они хуже всех, они во­
обще никто, они даже хуже гопов, потому что гопы хотя бы за капитали­
стов...

И неожиданно он сделал вывод:
- Большинство людей - это гопники.
- Я, наверное, вроде эскапистов, - усмехнулась Юля. - Хотела бы убе­

жать от реальности.
- Ах, эти... - презрительно протянул Володька. - Они тоже хуже всех. 

11анки их презирают, потому что мы считаем, что надо не бежать от ре­
альности, а пытаться изменить ее. И мы ее изменяем! Ты говоришь, что у 
нас плохие песни, - а мы в этих песнях показываем недостатки общества! 
Дем и Дракон говорят, что при этом нельзя использовать эв...эп...эвфе...

- Эвфемизмы? - иронично подсказала Юля.
- Ага. Мы говорим всё как есть! А эти, как их, толкиенисты-эскаписты 

вообще ничего не делают. Я этих толкиенистов ненавижу - машут без 
юлку своими деревянными мечами, хоть бы одного политика зарубили, и 
го больше пользы было бы.

- Ну, я думаю, что эскаписты - это не одни только толкиенисты. Это те 
люди, которых реальность мало интересует, кто живет в своем мире. - 
Юля помолчала и, так как Володька тоже молчал и, видимо, ожидал про­
должения, прибавила:

- Меня, собственно, просто не интересует политика. Всё равно мое 
мнение ничего не меняет.

- Да, верно, - согласился Володька, - на выборы ходить не надо, пото­
му что все голоса проданы и куплены - так Дем и Дракон говорят. Надо 
устроить революцию.

- Вы же против войны.
- Революция - это не война.
- Вас же мало.
- Это только кажется. Вот если бы у нас было оружие!.. А пока мы мо­

жем только листовки клеить. Ну, еще седьмого ноября парад устроим.
- Вас милиция разгонит.
- Не разгонит.
- Слушай, а зачем ты новый плакат повесил? - Юля кивнула на стену. - 

Алексей и так один раз сказал, что у тебя не стена, а выставка.
Володька немного помрачнел - он не любил, когда отец смеялся над 

его панковскими взглядами.
- Ну и пусть... - Он помолчал и снова приободрился: - Мой батя - это 

еще ничего. А вот у нашего Димыча - это да! Когда Дем панковал, его па­
паша чуть не убил. Дем потом месяц у Дракона жил и в школу оттуда хо­
дил... Он, кстати, в вашем лицее учился. С золотой медалью закончил... 
Но папаша у него - просто зверюга. - Володька снова задумался. - Слу­
шай, кстати... Может, к нам скоро твой батя приедет.

Юля вздрогнула.
- Зачем? Они с мамой развелись пятнадцать лет назад, мама говорит - 

мне тогда еще года не исполнилось. С чего ты взял, что он к нам соби­
рается?

- Я знаю, что они развелись. Да не, это не обязательно, что он появит­
ся. Просто я слышал, как Лена говорила моему бате: типа Иван недавно 
писал, хочет нас навестить... Его же Иван зовут, да?

- Да. Только вряд ли он приедет. По-моему, они с мамой навсегда ра-
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зошлись. Она говорила, что он сильно пил и вообще жалела, что связа- 
лась с ним.

- Да, я слышал. Мой батя тоже мало хорошего о нём рассказывал.

8

Поздней ночью, часа в три, Юля прокралась на балкон, села на какую- 
то коробку и закурила.

Ей перед этим снился Павел Сорокин.
Они снова были в поле. Дождь барабанил по накидке, трещал костер, I/ 

Елена Сергеевна, щурясь сквозь дым и запотевшие стекла очков, по­
мешивала ложкой в котелке. Тучи скрывали вершины гор, туман полз по 
распадкам и стелился вдоль ближнего заросшего стланником склона, 
Пахло дождевой сыростью, дымом и мокрым мхом, уже наступил вечер. 
Из тумана вышел Павел - высокий, заросший темной бородой, в камуф­
ляже, с рюкзаком и двустволкой за плечами и геологическим молотком в 
руке.

"Я где-то читала, что мы редко видим во сне то, что было на самом 
деле. Обычно снится то, что хотим увидеть. А я ничего не хочу, кроме то­
го, чтобы всё вернулось: то лето и Павел. Я, наверное, никогда его не 
забуду. Не понимаю, как другие девчонки способны влюбляться многс 
раз. Может быть, когда-нибудь у меня будут деньги, и я поеду туда, где он 
живет сейчас. Узнать, где он, нетрудно - он довольно часто пишет по 
электронной почте маме и дяде. Я даже и сама могу написать ему, - вдруг 
подумала Юля. - Только зачем?

И ехать к нему мне тоже незачем. Мне не нужно думать о встрече с 
ним, - ожесточенно сказала она себе, изо всех сил затягиваясь, - мне 
нельзя думать о том, что он, возможно, еще приедет, - твердила она се­
бе, - мне вообще нельзя его вспоминать, иначе я, наверное, с ума сойду 
Мало мне лицея?!.

Только я не могу не думать о нём, - с тоской подумала она, закуриваг 
новую сигарету. - Потому что о чём хорошем мне тогда еще думать - с 
лицее, что ли?

Почему мне так не везет? Володька вот живет как хочет. У него всё 
есть: и друзья, и свободного времени по горло... И девчонка эта, Дашка, 
он ее, наверное, любит, и она его тоже. У него только и неприятностей - 
что он не желает учиться, прогуливает, а потом мама с ним ругается. Ну и 
что? Он эти скандалы тут же забывает. Плевать ему на выпускные экза­
мены и на поступление, о котором она вечно твердит.

Хотелось бы мне тоже на это плевать, да не могу. Они на меня наде­
ются - мама и дядя, мама мне так и говорила. Конечно, ведь у нее никого 
нет, кроме меня и Вовки с дядей. Она не любит говорить об Иване. Я уже 
давным-давно перестала спрашивать о нём; мне кажется, я даже не ви­
дела его на фотографиях... Хотя нет, видела.

У мамы есть фотография с выпускного, они все стоят там у парадного 
подъезда геологического факультета - вся группа, человек двадцать 
Мама в первом ряду, а позади видны дядя и Иван, ничем не примеча­
тельный, кроме как волосами - длинными, по тогдашней моде; а рядом с 
Иваном - Павел Сорокин, и рядом с Павлом, вплотную к нему, - очень 
красивая девушка по имени Мария, даже на черно-белой фотографии 
она красива. В позапрошлом году, осенью, мы с мамой разбирали
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старые альбомы, и она показывала мне этот снимок. Тогда же и 
рассказала, что у Павла семья. Оказывается, он женился на этой Марии 
вскоре после выпускного".

Часть вторая

РЕБЯТА, КОТОРЫЕ ВСЕГДА ВЕСЕЛЫЕ 

1

Нарочито развалясь за партой, положив ногу на ногу, Юля вполглаза 
читала учебник по алгебре, одновременно привычно поглядывая вокруг и 
прислушиваясь. Но ничего и никто ей покуда не угрожал: Витя и Линда, 
обнявшись, о чём-то разговаривали, и Витя поминутно целовал подругу в 
висок, а та ласково ерошила его волосы, то есть щетину, которая на го­
лове у Вити была немногим длиннее, чем на подбородке. Валя, сидя по­
пади них, вставляла в разговор какие-то замечания. Другие девчонки об­
суждали телесериал "Друзья".

В класс вошел Костя Петров. За ним следовала девушка, и Юля, от­
ложив учебник, стала глядеть на нее - как, кстати, и все остальные уче­
ники 11 Г, находящиеся на данный момент в классе.

Девушка, по-видимому, была Костина сестра Вера. Она внешне похо­
дила на брата: тот же маленький рост, такие же светлые волосы, тот же 
юнкий нос... Но она казалась гораздо красивее, изящнее: волосы не бе­
лесые, а чудесного, необычного цвета - Юля решила, что их цвет похож 
на цвет отражения луны в воде - такие эти волосы были переливчатые, 
струящиеся... Нос у Веры был не таким длинным, как у брата, а губы не 
пыдавались вперед. Она была очень худенькая, гораздо тоньше хлипкого 
Кости, кожа на лице у нее почти просвечивала, отчетливо виднелись жил­
ки на виске и на шее.

Вера была одета в простую белую блузку и прямую черную юбку, че­
рез плечо перекинут ремень черной сумочки. Если бы не эта необычай­
ная худоба, Костина сестра была бы очень красивой, да она и так была 
очень красива, но - и это всем, включая Юлю, мгновенно бросилось в 
таза - держалась совсем не так, как другие красивые (и сознающие себя 
такими) девушки.

Она шла робко, тихо, глядя то в пол, то на брата, на ребят взглянула 
только раз и испуганно, и казалось: она борется с желанием взять брата 
та руку и прижаться к нему. Юля еще ни разу не видела, чтобы кто- 
нибудь так входил в класс, и это до того ее поразило, что она едва не 
рассмеялась. Потом подумала: а может, в той школе, где Вера училась 
раньше, ее травили одноклассники, так же, как и ее, Юлю, и поэтому 
Вера стала всех бояться? Тут же она возразила себе: нет, вряд ли, она же 
из "новых русских", кто может ее травить.

Костя сел на свое место у окна, рядом, не поднимая глаз, тихо присе­
ла Вера. Обеими руками она держалась за ремень сумочки.

Первой к новенькой подошла староста Марина.
- Вера, привет! - обрадовано заговорила она. - Выздоровела?
- Да, - полушепотом ответила Вера.
- Ну вот и отлично...
Парту Петровых окружили девчонки. Веру засыпали вопросами. Юля с
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интересом прислушивалась к разговору - ее до такой степени удивило, 
как входила в класс Костина сестра, что захотелось побольше узнать о 
новенькой. И тут Юля изумилась вторично. На простейшие вопросы Вера 
отвечала так же, как шла - тихо, робко, испуганно и опустив глаза. Слова 
подбирала с таким трудом, что у Юли появилось подозрение: а не ино­
странка ли сестра Петрова? - каковое, впрочем, она сразу отмела как за­
ведомо нелепое. Девчонки и Витя тоже были сильно удивлены. Витя вы­
разил свое чувство в таких словах:

- Петров, у тебя сестра какая-то тормознутая. Че это с ней?
Костя вскочил и выпрыгнул бы из-за парты, если бы не сидевшая с 

краю Вера, и крикнул, что его, Белова, это не касается, и если он попри­
держит свой язык, то ему же будет лучше.

- Да ладно, - примирительно улыбнувшись, перебила Марина. - Что 
ты, Костя?.. Витя, а ты веди себя повежливее. Как джентльмен. - Она 
улыбнулась отдельно Вите. Зазвенел звонок, в класс прошла Людмила 
Дмитриевна, и урок алгебры начался.

Юля с любопытством посматривала на Веру. Та то отрешенно глядела 
перед собой, то - так же не видя - в окно. Костя подталкивал сестру лок­
тем, и тогда взгляд Веры делался присутствующим - впрочем, ненадолго

Урок закончился, одиннадцатиклассники повалили в коридор - сле­
дующее занятие должно было проходить в другом кабинете - а Юля за­
держалась, ей хотелось понаблюдать за Петровыми, и она не торопясь 
убирала школьные принадлежности в сумку.

Костя сунул в свою папку тетради - свою и Веры - и, не по-мальчише­
ски вздохнув, сказал неподвижной сестре:

- Пошли.
За ними выскользнула из класса Юля.

- Слушай, Вовка, что такое с Костиной сестрой? Я таких, как она, еще 
никогда не видела!

Юля и Володька обедали вдвоем. Мама была на работе, а дядя не­
давно лег в больницу на профилактику. Ложиться он не хотел и сердите 
говорил Елене Сергеевне: "Тебя мое сердце волнует больше, чем меня 
самого".

Володька откусил от вареной картофелины и с набитым ртом прогово­
рил:

- Да я-то откуда знаю? - Прожевал, проглотил, добавил: - Я и самого 
Крысёнка давным-давно не вижу! Его папаша запретил ему к нам прихо­
дить. А с его сестрой я вообще не встречался.

В молчании они доели картошку. Юля спросила:
- Не знаешь, где бы достать книгу "Сильмариллион"?
- Че это за книга?
- Толкиена, хроники этого его мира, Среднеземья. Я "Властелина ко-1 

лец" прочитала, "Хоббита" - тоже...
- Без понятия. Может, у сестры Крысёнка есть. Крысёнок говорил, она 

очень много читает.
Володька закурил, рассеянно скосившись на сигарету, и вдруг оживил-1 

ся:
- Слушай, сегодня же сейшн будет! Дай в долг тридцать рублей, а? - И 

он аж подался к Юле, а темные перышки на его голове сами собой взъе 
рошились.
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- Не дам. Нету, - отрезала Юля.
- А как думаешь - тетя Лена?..
- Сомневаюсь, что даст, - ответила Юля безжалостно. - Кстати: ты, по- 

моему, забыл, что сегодня мы идем в больницу к твоему отцу.
- Да я и к нему схожу, и на сейшн успею. Мне бы только тридцать руб­

лей где-нибудь достать.

Вечером Юрацкие шли в больницу. Весь этот день дул ветер, было 
сухо и почти по-зимнему холодно. Солнце медленно опускалось за гори­
зонт и, отражая закат, пылали окна. Юрацкие шли, лавируя между людь­
ми, киосками, припаркованными машинами и деревьями с полуоголив- 
шимися ветвями.

Улица вывела их на маленькую площадь на взгорке. Опять киоски, 
универмаг..

- Далеко еще? - уныло спросил Володька.
- Не помню, - ответила Елена Сергеевна, оглядываясь по сторонам. В 

грязной красновато-серой дымке на горизонте расплывались контуры 
многоэтажных домов, подъемных кранов, труб. Мутное вечернее небо, 
стремительно гаснущий закат, дым и ветер, ветер. Ветер треплет омерт­
вевшую траву, качает ветки уродливо подстриженных тополей, взвихряет 
мелкий мусор, переворачивает картонные коробки...

Уже почти стемнело, когда они подошли наконец к больнице. Она бы­
ла кирпичная, двухэтажная. С бетонного козырька над железной дверью 
почему-то свисала тряпка. Юрацкие вошли, оказались в длинной, плохо 
освещенной комнате, вдоль стен которой сидели и тихо беседовали лю­
ди.

- Постойте здесь, ребята. - Елена Сергеевна пошла к застекленной 
двери, за которой виднелся залитый электрическим светом коридор. Во­
лодька огляделся, передернул плечами, пробормотал не то (Оле, не то 
себе самому:

- Смотаться бы отсюда побыстрее... Не люблю больницы.
- Кто их любит? - в тон ему отозвалась Юля.
Елена Сергеевна вернулась, и несколько минут они молча ждали. По­

том за стеклянной дверью появился дядя. При ярком свете было хорошо 
лидно, что он в трикотажных обтрепанных штанах, застиранной рубашке, 
когда он вошел в полутьму приемной, шарканье подошв дало знать, что 
на ногах у него - разношенные тапочки. Алексей Сергеевич сказал: "При­
лет", ему ответили так же и почти хором. Разговор не клеился, Елена 
Сергеевна поспрашивала брата, хорошо ли его кормят, потом они немно- 
ю поговорили о работе. Юля и Володька стояли рядом, одинаково погля­
дывали по сторонам, одинаково переминались с ноги на ногу. "Чудно, - 
промелькнуло в голове у Юли, - он рад тому, что мы его навестили, мы 
гоже рады его видеть - а говорить нам с ним не о чем..." Елена Сергеев­
на отдала брату какие-то вещи, что-то из одежды, и они распрощались.

2

- Ну и куда ты опять собираешься?
- На сешн. Дай тридцать рублей, пожалуйста. - Володька подвернул 

джинсовые штанины до середины голени.
- А уроки ты сделал?
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- Приду - сделаю. Лена, ну дай денег! - Он прицепил к джинсам цепь. ■ 
А то придется у друзей занимать.

Сжав губы и критически глядя на племянника, надевающего косуху 
Елена Сергеевна покачала головой.

- Я дам тебе денег, если ты пообещаешь прийти домой не позже две­
надцати и трезвым.

- Обещаю, обещаю, - с готовностью закивал Володька и накинул не 
шею цепочку с металлическим значком анархии. Мама снова покачала 
головой.

- Если не сможешь прийти, то хотя бы позвони.
- Позвоню, позвоню. Дай денег!
Елена Сергеевна протянула Володьке три десятки, тот схватил их, су­

нул в карман, выкрикнул: "Пока!" и вылетел за дверь.

Володька не пришел, не позвонил и появился лишь следующим вече­
ром да в таком виде, что Елена Сергеевна ахнула.

- Что с тобой случилось?
- Гопы поганые... - Володька еле шевелил разбитыми губами. - И ко­

суху, гады, забрали...
- Где же ты был всё это время? Почему не шел домой?
- Где, где... У Дракона сидели...
На все дальнейшие расспросы Володька только ругался. От неге 

сильно тянуло перегаром, и Елена Сергеевна отложила подробное выяс­
нение обстоятельств до утра.

Володька ополоснул в ванной разбитое лицо, переоделся и, завалив­
шись на кровать, мрачно уставился в потолок. Подумал и заявил:

- Это всё из-за Дракона. Идиот он, а не ветеран.
- А что он сделал? - полюбопытствовала Юля.
- Сейчас расскажу, - пообещал Володька. Юля поудобнее устроилась 

на своей кровати.

На сейшн отправились впятером: Дракон, Дем, Змей, Володька - и с 
ним, естественно, Дыня.

У подъезда ночного клуба выяснилось, что деньги на билет имеют 
только Володька и Дем. Дракон заплетающимся языком сообщил, что у 
него были, но он их потратил, а на что - он не скажет. Все догадались, на 
что - на водку и "траву” ... Дыня сказала, что просила деньги у родите­
лей, а те не дали. У Змея денег никогда не водилось.

"Короче, будем пробиваться", - решил Дракон. Володька отдал свои 
пятьдесят рублей подруге, и таким образом она и Дем прошли в клуб с 
билетами, а их друзья присоединились к кучке панков, поднаперли, рас­
толкали охранников и ворвались в зал.

И, как оказалось, правильно сделали: через несколько минут примчал­
ся Славка Прыщ и рассказал, что подошли гопы и сейчас всех, кто не 
прорвался, бьют и загоняют в клуб пинками.

На сцене уже играли, а в зале бесновались панки, и у стен жались ох­
ранники. Выше всех прыгал и громче всех орал "чеченский ветеран". Ус­
лышав же песню, в которой автор призывал: "Стреляйте в этих гадов!’ 
(имелись в виду "менты"), он, не раздумывая, кинулся на близстоящего 
охранника. Само собой разумеется, тут же "чеченский ветеран" был из­
бит и выброшен на улицу.
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Перекрывая грохот, то есть музыку, Дем заорал в ухо Володьке, что 
нельзя оставить Дракона. Володька согласился. Позвали Прыща и Змея 
(Дыня не отставала от Володьки ни на шаг) и двинулись выручать това! 
рища.

"Ветеран” в окружении пяти "качков" являл собой весьма жалкое! 
зрелище. По-видимому, ему "вступило в башку" от выкуренного "косяч! 
ка", и он не мог подняться. Он сидел на асфальте, а гопники то подпины! 
вали его, то подталкивали и наконец решили сжечь его роскошный иро! 
кез, по случаю сегодняшнего праздника старательно поставленный пи-] 
вом. В общем, друзья Дракона подоспели вовремя.

Гопники, увидев отряд бегущих к ним панков, не торопясь отошли от 
своей жертвы и встали шагах в десяти. Дем и Прыщ взяли Дракона под 
руки, Змей пошел впереди, Дыня - за ним, Володька прикрывал отступ! 
ление.

- ...Представляешь, мы шли сквозь целый строй гопов! Они там вса| 
уже столпились, а потом пошли за нами, и один вдруг как пнет меня!

От пинка Володька упал, а Змей, оглянувшись на это, испуганно крик-j 
нул: "Бежим!" - и пустился наутек. Дыня кинулась к Володьке. Гопники 
подступили к Дракону, держа наготове зажигалки. Прыщи Дем, как могли! 
быстро, тащили "ветерана” к автобусной остановке, а "качки" поспеша! 
ли следом. Они спалили Дракону пол-ирокеза, прежде чем того з а ! 
толкали в маршрутное такси, и туда же влез Дем, а Прыщ пошел назаД 
спасать Володьку и Дыню.

Дыню парни не тронули, Володьку же - побили, лишили косухи и об! 
чистили все карманы. Прибежавшему орущему Прыщу тут же выбили зуб! 
Прыщ не отступил. Его сбили на землю. Дыня заревела, Володька прика! 
зал ей "валить отсюда", а она, схватив его за руку, потащила за собой н 
остановке. Прыщ, решив, что друзья удирают, побежал и сам.

- ...А там у дороги стояла машина и рядом гаишник. Прыщ - к нему, и 
орет: "Спасите, помогите!" А тот!.. - Володька зашелся от смеха. - Сел в 
машину и... и... уехал! Ой, не могу! Видать, здорово перепугался! Пред! 
ставь, бежит к нему такой длинный, в рванине, в берцах, а за ним еще 
целая босота, человек пятнадцать!.. Ну, и он, значит, поехал, а Прыщ - это 
было нечто! - зацепился за машину и поволокся следом! Так и уехал!

Володька и Дыня вскочили в автобус.
...Войдя в квартиру Дракона, они обнаружили там хозяина и еще че-1 

тырех полузнакомых панков, но не нашли Дема, и это их немало удивило] 
На вопрос о Деме Дракон, путаясь в словах и то и дело глотая воду из-под 
крана, выдал такой рассказ.

Его и Дема высадили из маршрутки за то, что он, Дракон, по мнению 
остальных пассажиров, слишком сильно вонял. Друзья пошли пешком] 
вскоре к ним пристали гопники, которым не понравились: ирокез Дракона] 
и очки Дема, а понравились: берцы Дракона и кожаный плащ Дема. К г о !  
лове Дракона опять приблизилось пламя зажигалки, а Дем неожиданно 
узнал одного из парней.

- ...И угадай, кто это был?.. Ваш урод Белов! Дем его ненавидит.
- Почему?
- Потом скажу...
От взаимных устных оскорблений Дем и Витя скоро перешли к оскорб-J 

лениям действием. Еще не полностью пришедший в себя после курения 
Дракон, упав, "отключился". Очнувшись, не нашел на себе ни ирокеза, ни
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Перцев. Дема поблизости тоже не оказалось. Не теряя ни минуты, Дракон 
впрыгнул в маршрутку и примчался на квартиру (проезд, понятное дело, 

не стал оплачивать...), так как не мог решить в одиночку, что теперь сле­
дует делать.

- ...Ну, мы тоже не знали... Тут приперся Прыщ, рассказал, что всё-таки 
о!валился от машины, и гопы ему вломили. Потом Змей пришел... Ну, он у 
нас и выхватил, трус поганый!

- Что сделал? - переспросила Юля.
- Да не он сделал, а мы! Мы ему вломили как следует!.. Это же надо 

шкое сделать: всех бросить, самому смыться!.. Ну, потом сидели, ждали 
Дема. Он пришел к утру, весь избитый, без плаща, без ботинок. Сказал, 
что гопы затащили его в подвал, связали и целую ночь били... Не знаю, 
может, он и наврал, потому что пришел весь обкуренный... Ну, потом они 
нее легли спать, а я, Дыня и Змей пошли стритовать. Триста рублей за­
работали! Только вот на обратном пути опять на гопов нарвались... Хо­
рошо, что там рядом еще несколько панков оказалось.

Володька помолчал, разглядывая свои ободранные костяшки.
- А знаешь, что меня больше всего поражает?.. То, что люди на всё это 

вообще никак не реагируют. Вот вчера нас у самой остановки били, там 
народу стояло полным-полно, и хоть бы кто что-нибудь сделал или хоть 
сказал... Правильно в той песне...

- В какой?
Володька подтянул к себе гитару и, ударяя по струнам, не спел, а про­

кричал:

Группа граждан избивает 
На улице кого-то,
А прохожие идут -  

Им вступаться неохота!
Да и надо ли вступаться?!
Кому же охота 
По роже получить 
От тупого идиота!

В комнату заглянула Елена Сергеевна:
- Володя! Нельзя ли потише? Я работаю.
Володька отложил гитару.
- А почему ваш Дем ненавидит Белова?
- Ну... в общем, и за то, что он, то есть его семья, дико богатые... Они 

пжие же богатые, как Крысёнок, а Крысёнок очень богатый, потому что у 
иго отца какой-то там бизнес, типа компьютерная фирма... И у Беловых 
1оже какой-то бизнес... Ну, и еще... Мне Шуха рассказывала - не знаю, 
правда это или нет... Короче, у Дема была какая-то подруга, и эта подру- 
ia променяла его на Белова, и потом Белов бил Дема вместе со своими 
друзьями. И вот после этого Дем прыгнул из окна и начал ненавидеть и 
презирать всех женщин.

- А его подругу не Лидой звали? - заинтересованно спросила Юля.
- Без понятия, - пожал плечами Володька.
В комнату опять просунула голову мама:
- Володя, если не хочешь спать, то садись за уроки!
- Я лучше лягу спать, - решил Володька и полез под одеяло.
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...Косте Петрову было пять лет, Вере - семь, когда умер отец. В ту по 
ру Костя впервые услыхал испугавшее его на всю жизнь слово "рак". А 
Верой после смерти отца стало твориться что-то странное. Она был; 
молчаливой, застенчивой, прилежной ученицей первого класса, може' 
быть, чересчур молчаливой и застенчивой, но в целом - обычной, нор 
мальной, а стала - плаксивой, нервной, начала заикаться, нетвердо хо 
дить, писать и читать словно разучилась, хотя умела с шести лет.

В то время Петровы были далеко не "буржуями", после смерти отц 
положение ухудшилось. Через год им повезло - по крайней мере, так ду 
мала мать: ей удалось выйти замуж. Андрей, новый муж, хорошо зараб< 
тывал, позднее занял пост директора фирмы. К приемным детям он о' 
несся неплохо, хотя намекнул, что хотел бы иметь собственного ребенке 
Но ни в тот год, ни позже, собственного ребенка он не получил.

Костя помнил, что Веру лечили и частично вылечили, она начала нор 
мально ходить, вновь научилась писать и читать, правда, в школу не по 
шла, занималась на дому. Но начались скандалы... Костя помнил, ка« 
мама ругала Андрея за то, что у него появилась какая-то "она", Андрей в 
ответ кричал, что ему "нужен свой ребенок, а не эта шизофреничка и её 
брат"... Когда Костя пошел в первый класс, мама легла в больницу и уже 
не вернулась.

Костя помнил: Вере тогда, кажется, было лет двенадцать, и ей в руки 
попала одна из книжек Толкиена - подарили или взяла в библиотеке - ohJ  
любила читать и записалась в библиотеку, но почему-то ни одну книжк! 
не дочитала до конца, кроме этой. Костя удивился тому, как увлеклась 
сестра этой сказкой. Еще больше удивился он, когда Вера достала и 
прочитала остальные книги Толкиена, в которых говорилось про тот 
сказочный мир. И уж совсем изумился он, когда Вера начала рассказы! 
вать ему о своих путешествиях по дорогам того мира, и о том, что та^ 
она видела родителей.

На Наде Андрей женился, когда Косте было тринадцать лет, а Вере 
пятнадцать. Сперва Костя побаивался мачеху, но та не была злой, н 
придиралась к нему и жалела Веру. Другое дело - Андрей. Странносл 
падчерицы его всё больше раздражали, и Костя начал бояться за сестру 
что Андрей сплавит ее в какой-нибудь интернат для умственно отст; 
лых... Костя даже поделился своими опасениями с мачехой; наверно; 
только поэтому Андрей не осуществил Костиных опасений - Надя засту 
пилась за Веру.

Прошло еще три года, и каждый вечер Костя слушал нескончаемо; 
повествование сестры о ее путешествии. Оно было как сериал и почт! 
нравилось ему, хотя и было однообразным - дороги да дороги, изредк; 
разговор с каким-нибудь сказочным существом - но пугала та увере 
ность, с которой Вера всё это рассказывала. Иногда Костя завидовал о 
стре - ее безмятежному покою, ее отстраненной жизни где-то там, гд̂ | 
нет школы, забот, требовательного отчима.

Так и не дождавшись собственного ребенка, Андрей решил сделат! 
своим помощником и наследником Костю: обучал, постоянно давал ра; 
нообразные задания, после школы вез к себе на работу... Костин день бы 
расписан буквально по минутам, и однажды Костя понял, что устал.

И почти сразу же встретил Славку Кузнецова, бывшего одноклассник;
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Правда, в первую минуту Костя Славку не узнал. Тот шел по улице в 
драной косухе, в берцах, волосы - дыбом, под мышкой - обшарпанная 
I итара, две струны оборваны и висят, в руке - бутылка пива, и пьет Слав­
ка это пиво прямо из горлышка. И вот этот-то оборванец завопил на всю 
улицу: "Петров! Здорово! Хой!" Тут только Костя понял, кто это. Они со­
шлись, разговорились, Славка рассказал, что стал панком-анархистом, и 
начал уверять Костю в том, что быть панком-анархистом лучше всего на 
свете. Костя выслушал, а на следующий день купил себе берцы, балахон, 
в чужом подъезде переоделся и пошел к Дракону, адрес которого ему 
сказал вчера Славка.

Первое время Костя всерьез, как и Володька, верил в анархистские 
идеи. После - засомневался. Но он хотел свободы, и эта свобода - при­
зрачная, но ясно видимая - у него появилась. Костя стал свободным - на 
полчаса вдень, на час...

Летом, когда Андрей улетел в Америку, свободы у Кости стало хоть 
отбавляй. Он запанковап вовсю, откалывал такие штучки, что Володька 
«два не начал звать его "самым отмороженным панком города". Но всё 
же Славка Прыщ, по Володькиному мнению, был более "отмороженным".

А осенью Костина свобода кончилась.

Ранним утром, после завтрака, Андрей уехал на работу на одной из 
I рех имеющихся у семьи Петровых машин, Вера и Костя забрались в дру- 
|ую. За руль сел молодой водитель, глаза его вечно скрывались за ко­
ричневыми стеклами очков.

Костя глядел в окно. К стеклу прилипали и таяли снежинки. Пасмурно и 
потому темно, при хорошей погоде в такое время уже светает. Сильный 
снег, а потом, конечно, настанет мороз и гололед, а потом - оттепель и
ф Я З Ь ...

У лицейского подъезда брат и сестра вышли.
- Привет!
Костя повернул голову на голос. Рядом остановился невысокий, щуп- 

лый паренек в черной куртке... Нет, понял Костя, это же девушка - сумка- 
!о женская! Девушка в черной вязаной шапочке, лицо не подкрашено, по­
ходка и осанка как у парня.

- Привет, - сказал Костя. Вера молчала, она не присутствовала здесь.
- Вы, наверное, меня не узнали. Я - Юля Юрацкая. Мы с вами в одном 

классе учимся.
- Да, я помню. - Костя улыбнулся, показав длинные передние зубы. За 

пи зубы, за длинный подвижный нос, за чуть выдающиеся вперед губы, 
за серые с заметными красными прожилками глаза и белесые волосы 
панки дали Косте кличку Крысёнок. - А Володя Юрацкий - он твой родст­
венник?

- Двоюродный брат. - Юля вынула из кармана пачку "Космоса" и про- 
|янула Косте: - Куришь?

Костя замялся. Он курил в кругу панков, и Андрей, узнав об этом, вы­
бранил его и заставил дать слово бросить. Что Костя и сделал.

- Нет. Бросил.
- Зря, - хмыкнула Юля и закурила.
- Не люблю, когда девушки курят, - мстительно сказал Костя.
- А мне какое дело, - нагло отозвалась Юля. Этим она сразу напомни­

ла Косте Воробця: тот же вызывающий нахальный тон, и беспокойный

49



мечущийся взгляд, и воробьиное дерганье головой. Как и Володька, Юл*Д 
не смотрела в глаза собеседника.

- Ты чего вчера на сейшн не пришел? Вовка рассказывал, что тал 
большая драка вышла.

- Времени не было.
Костя перехватил любопытный быстрый взгляд, который Юля броси^ 

ла на молчащую Веру, и сказал:
- Пойдемте, скоро звонок.

Когда Юля пришла домой, Володька с угрюмым видом курил под от 
крытой форточкой.

- А почему ты не в школе?
- В больнице был. У меня, представляешь, ребро сломано. На pemrei 

с Леной ездили. Представляешь - настоящее ребро сломано! - Он вы 
бросил недокуренную сигарету. - Вот уроды гопы, а!

Зазвонил телефон, Володька взял трубку.
- Алло... кто? А, Дем... да...
Юля переоделась, разогрела вчерашний суп. Володька всё еще бесе 

довал с Демом. Когда Юля поставила перед собой наполненную тарелку 
и окунула в нее ложку, Володька появился на кухне и громко объявил:

- Завтра решили забить стрелу!
- Это как?
- Ну, разборка будет с гопами.
- А... понятно. Садись, ешь, пока не остыло.
Володька налил себе супа, сел.
- Белова сегодня на уроках не было.
- Ха! Неудивительно, - обрадовался Володька. - Дем ему вчера зу! 

выбил, прежде чем Белов его свалил.
- И еще я с вашим Крысёнком разговаривала... Чудные они ребята 

эти Петровы. Особенно Вера.
- А в Крысёнке-то чего чудного?
- Его на такой машине возят, а он панкует.
- И че?.. Прыщ тоже раньше был богатым. У нас-то свобода, а у бога­

тых ее нет.
- Пока живешь в обществе, свободы не получишь, - возразила Юля 

Володька несогласно покривил лицо, помотал головой, проглотил то, что 
жевал, приготовился спорить - и опять побежал в прихожую откликатьс: 
на телефонный звонок.

Днем "стрелы" оказалась суббота.
В шесть часов вечера панки топтались на присыпанной снегом щебен­

ке на территории заброшенной стройки. Сзади вздымался не­
достроенный кирпичный дом, впереди тянулся забор с дырой, через 
которую они сюда проникли.

Стояли: Дракон (без ирокеза, мучимый очередным похмельем), Дем (с 
синяками на лице, стекла в очках - треснувшие), Змей (полупьяный и уг­
рюмый), Володька и Дыня - эти оба выглядели и чувствовали себя нор­
мально, и Шуха - пьяненькая и веселенькая, с сигаретой в прокуренных 
пожелтевших зубках.
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Пролез в дыру взмокший Прыщ, заорал: "Вы че меня-то не подожда- 
ии?!", а приблизившись, извлек из-под куртки резиновую дубинку и рас- 
' казал невероятную историю о том, как на бегу выхватил ее у идущего 
навстречу милиционера. Друзья единогласно решили, что он врет, и от­
правились запасаться оружием.

Набрали обломков кирпичей и арматурных прутьев. У Дракона был с 
I обой пистолет "Макаров" (когда друзья интересовались, откуда он его 
взял, Дракон каждый раз рассказывал что-нибудь новое - то он его купил, 
ю нашел, то с войны привез). Дем сказал, что лучше было бы обойтись 
без стрельбы, заметил, что у Белова тоже может оказаться пистолет.

Прыщ достал из кармана и пустил по рукам бутылку водки...
...И к тому моменту, когда за забором послышались шум подъезжаю­

щих машин и голоса, изрядно захорошевшие панки были готовы разо­
рвать на клочки кого угодно, "и даже Годзиллу", - сказал Прыщ. Относи- 
шльно трезв остался Дем, да не притронулась к бутылке Дыня - она не 
переносила водку.

Дем и Дракон отогнали, как стадо, своих машущих кулаками друзей 
подальше от забора, а из дыры вылез первый гоп.

Это был Витя Белов - в темной куртке, черных джинсах, черных бо­
тиках, черной вязаной шапочке и очках с черными стеклами. Отойдя на 
несколько шагов от забора, он остановился. Один за другим из дыры вы­
брались еще пятеро, тоже в черном, тоже высокие и мускулистые, с оди­
наковыми квадратными челюстями. В руках у этих пятерых были арма- 
|урные прутья.

- Че-то много их... - ослабевшим голосом проговорил Змей, прячась за 
спину Прыща и того не замечая, что Прыщ сам потихоньку отходит за 
Дракона. Это заметили гопники. Указывая на панков пальцами, они ска­
чали хором:

- Ха! Ха! Ха!
Из дыры выскочили две вооруженные велосипедными цепями девчон­

ки, последними на стройке очутились три маленьких гопенка с большими 
палками.

- Блин! Их и вправду много, - согласился со Змеем Володька.
Дем отделился от кучки своих друзей и пошел к врагам. Навстречу ему 

зашагал Витя, на ходу снял и сунул в карман очки. Разговор вышел ко­
ротким: Дем треснул Витю кулаком по носу, и это послужило сигналом к 
началу разборки.

Гопниц взяли на себя Дыня, которая когда-то безуспешно пыталась 
научиться самбо по самоучителю, и Шуха, которая спортом никогда не 
снималась, но подраться любила не меньше, чем выпить, а выпить лю­
била - и не раз говорила об этом - больше всего на свете.

Драка была яростной, но продолжалась не дольше пяти минут. Победу 
панкам принес, как это ни удивительно, Прыщ, а поражение гопникам - 
что тоже весьма странно - их лидер. Прыщ перестал трусить, когда огрел 
одного из гопенков дубинкой по лицу и услышал его вопль. После этого 
Прыщ озверел и принялся дубасить всех направо и налево и орать, а Ви- 
ге умудрился плеснуть водки прямо в глаза. Витя, заорав громче самого 
Прыща, ринулся бежать сломя голову и прижимая к глазам ладони, а 
друзья его смешались, не зная, что им теперь делать (так всегда получа- 
огся, когда командир первым покидает поле боя...). Девчонки бросились 
следом. ,
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Панки начали с удесятеренной силой лупить парней, и те также обр« 
тились в бегство.

Победа была полной. Панки висели на заборе, кричали и издевател! 
ски ржали вслед отъезжавшим на трех машинах врагам.

Затем все понеслись на квартиру к Дракону, где пили, пели и всяческ 
веселились до утра - все, кроме Дыни, которая в полдвенадцатого, как 
всегда, поехала домой. Как и всегда, Володька проводил ее до подъезд, 
похлопал по плечу и отправился обратно продолжать праздновать.

Утром решили ехать на дачу Дема (то есть его родителей). Дем подо! 
нал к подъезду отцовскую "Волгу", в нее кое-как влезли Дракон, Волод1 
ка, Дыня, Змей и Прыщ. Сам Дем занял место водителя. Поехали.

Позже Володька говорил Юле:
- Знаешь, где у него дача? Это надо ехать вдоль железной дороги, по 

том через мост...
- А, знаю! У Вали Зыряновой из нашего класса тоже в той стороне да 

ча, года два назад ее отец нас туда возил. А рядом с ее дачей - дача Бе 
ловых.

...Проехали мост, и вдруг Прыщ изъявил желание сесть за руль. Ска 
зал, что водить умеет - "папаша-буржуй" его научил. Дем нехотя уступи 
ему место.

Прыщ в самом деле умел водить. Ехали быстро и ровно, и всё же ско 
ро Дем забеспокоился.

- Прыщ! Славка! Эй, тормози! Тут будет опасное...
"Опасное место" - хотел он сказать, да опоздал - оно уже появилоа 

Этим местом являлись два крутых поворота - вправо и влево, один сраз 
за другим. Называли его "зигзаг".

Дорога была скользкой, скорость - высокой. Машину с силой занеся 
и начало разворачивать.

- Ма-а-ма! - визжала Дыня, вцепившись в Володьку.
- Бли-ин! - шипел тот. Змей, Дракон и Прыщ в один голос материлиа 

Дем молчал и мертвой хваткой вцепился в воротник Прыща, будто наде 
ялся таким образом помочь ему справиться с управлением.

Скрежетали тормоза. Прыщ зачем-то просигналил. Гудящюю "Волгу 
стащило с дороги, развернуло и проволокло еще метров пять. Потом I  
рывок... Натолкнулись на бетонное ограждение. Стали.

- А красиво тут, правда? - Дашка преданно взглянула на Володьку сбоВ 
ку. Тот наклонил голову, шевельнул плечом, уронил небрежно:

- Ага, нормально.
Дашка обогнала приятеля на узкой тропинке, пошла перед ним. Возду* 

прозрачен и холоден. Откуда-то тянет дымком - дачники жгут мусор! 
Очень тихо... только вот этот странный шелест?., шорох?.. Нет, скорее это 
похоже на... на щелканье! Дашка огляделась по сторонам, потом задрала 
голову.

Ах, вот откуда это тихое щелканье!
Она застыла, подняв лицо.
- Ты чего? - толкнул ее в спину Володька.
- Слышишь?
-Ч то?
- Листья падают.
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- А... ну и пусть падают, а нам воду надо. - Володька громыхнул в< 
дром. - Пошли.

- Иди, я догоню.
Шелест листьев под ногами Володьки скоро стих, и тихое щелкану 

опять раздалось в тиши. Щелк... щелк... Тихо и звонко. Листья обрыв; 
ются. Шорох... Листья падают...

...Маленькая, как ручей, тихая, чистая речка несла в своей прозрач! 
ной, как осенний воздух, воде пожухлые листья и травяной мусор; по дня 
по тине, стлались и извивались полусгнившие стебли осоки.

Володька наполнил ведро, поставил его рядом и закурил. Дашка смот| 
рела вокруг.

Лес, осенний лес, каждую секунду роняющий на землю тысячи лис 
ев. Низкие залесенные темные горы. Возвышаются над деревьями и вщ 
ны издали опоры ЛЭП. Блеклое небо, тусклое солнце. Осень. Всё ей 
осень... И они вдвоем стоят посреди осеннего леса.

- Володя... - несмело позвала Дашка.
- Че? - спросил Воробей.
- Да... нет... я ничего... - пробормотала Дашка.
Она надеялась, что Володька догадается. Не догадался... Ну, ничеп

Быть может, потом... Она согласна ждать. И в любом случае она - erq 
самый лучший друг.

Дачный домик Гитиных был невелик. Одноэтажный, из бруса, с вера1 
дой, комната одна, печка большая и белая, с потолка свисает ничем ; 
прикрытая электрическая лампочка.

Участок - соток десять - неухожен, запущен, колодец старый, зад 
ненный, баня недостроена. Дыня не удержалась от вопроса:

- Дем, а почему у вас тут так... ну, неприбрано?
Дем охотно объяснил, что так - потому что его родителям эта дача м 

нужна, они собираются ее продать, и уже год сюда никто из них не прие 
жает.

Панки разожгли около дома костер, жарили на проволоке мясо. LUai 
лыки съели у костра, а пить водку пошли в дом. Затопили печку, и нача 
лось веселье.

Темнело. Всё с большей тревогой Дашка поглядывала то на часы, то н| 
пьяных друзей.

Прыщ рвал струны и немузыкально орал какую-то песню - за звон 
гитары слов было не разобрать. Дем и Дракон курили один на двоих "к 
сячок". В стельку пьяный Змей спал. Володька внимательно изучал сбо| 
ник песен русских рок-групп.

- Слушайте, а когда мы домой поедем? - наконец не вытерпела Да 
ка.

- Че-го? - спросил Дракон, вперяя в нее мутный взор.
Выяснилось, что домой - по крайней мере сегодня - никто не собир

ется.
Дашка, представив, какой скандал закатят ей родители, приготовила! 

зареветь, но где-то поблизости погрохотал товарняк, и Володька, отложи| 
сборник, сказал:

- А ты поезжай на электричке.
- У меня денег совсем нет...
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I  У парней оказалась какая-то мелочь. Всё в сумме составило восемь 
||ублей с копейками.

- Да ладно, в крайнем случае расскажешь контролеру что-нибудь жа­
лобное, - успокоил подругу Володька. - Пошли, провожу тебя...
I Они пришли на станцию, нашли в расписании электричку до города - 
I щin должна была прибыть через полчаса. Ребята сели на лавочку и заку­
рили.

I Похолодало. Небо синело темно и густо. Над горой, по которой, как 
I юрожевые башни, шли опоры ЛЭП, появились первые звезды. Дашка 
боком нерешительно прижалась к Володьке, а когда тот повернул к ней 
олову, бормотнула:

I - Холодно вообще-то... Снег, наверное, пойдет.
I  - Ага, наверное, - согласился Володька. Отодвигаться не стал. Так они 
1н сидели двадцать с лишним минут до прихода электрички.

Дашка уехала, а Володька поплелся назад. От водки его развезло, он 
|питался и раза два упал. Разбил колено, боли почти не почувствовал. 
Пяло ругнулся, пошел дальше, скользя подошвами по смерзшемуся сне- 
' V

I  .В комнате глазам его предстали: по-прежнему спящий Змей (даже 
нл другой бок не перевернулся!), Прыщ - одной рукой он дергал струны, 
другой сжимал кружку с водкой, и лежащие на кровати Дракон и Дем. Дем 
► урил и вертел за дужку свои треснувшие очки, Дракон же, привстав на 
локте и нависнув над приятелем, что-то горячо, громко и очень невнятно 

|иму втолковывал. Изредка Дем пытался приподняться и перебить, но 
ЁДракон, хлопая его ладонью по груди, вынуждал лечь и слушать.

- Вы о чём? - спросил Володька, усаживаясь мимо стула. Дракон что-то 
!• инетил, но грохнувшийся на пол Володька его слов не расслышал.

Дему всё-таки удалось перебить горячую речь Дракона:
- Листовки - только сначала! Нам нужна революция с оружием! 

Седьмое ноября... - пробормотал Дракон.
I - Только если все придут трезвыми!

Прыщ, дай спирта! - заорал Дракон. Прыщ бросил ему бутылку, ко­
пирую тот не поймал. Володька вытащил ее из-под кровати, хлебнул, npo- 
иинул Дракону.

- Нужно оружие, - повторил Дем.
- А-а-а! - внезапно завопил Прыщ и заметался по комнате. - Горю, ro­

ll но! - Он грудью ударил в дверь, вылетел во двор и закатался по траве. 
(Друзья выбрались на крыльцо и хохотали.

- Уже гасну... погас... - бормотал Прыщ. Поднявшись, он потащился к 
Г рыльцу.

- Это у него который раз? - спросил Володька.
- Третий, - подумав, ответил Дем и поднял три пальца для наглядно-

II I и.
Все вернулись в комнату, и тут случился припадок у Дракона. Он оце- 

|и|)нел, выпучил глаза, склонил голову, будто прислушиваясь, и вдруг 
111бьявил, что с ним говорят одновременно Ленин и Махно.

- Что сказали? - поинтересовался Дем. Несколько секунд Дракон мол­
чал, прислушивался, а потом гаркнул на весь поселок:

- Делать революцию!!!
- Это я и так знаю, - сказал Дем разочарованно.
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- Где же он шатается?! - Елена Сергеевна в сердцах раздавила в пе 
пельнице только что прикуренную сигарету. - В школе не был, домой не| 
заходил! Юля! Может, ты знаешь, где он?

- Откуда мне знать, он мне не докладывает, - досадливо отозвалас 
Юля, подняв голову от "Властелина колец". Отхлебнув из стакана с ча| 
ем, она вновь склонилась над книгой. Мама вышла в коридор. Юля ус 
лышала, как она листает блокнот с телефонными номерами знакомых.

- Юля! Даша Иванова - это его подруга?
- Вроде бы да...
Зажужжал телефонный диск - Елена Сергеевна набирала номер.
- Алло, здравствуйте, это квартира Ивановых? Дашу к телефону мох 

но?.. Здравствуй, Даша, это говорит тетя Володи Юрацкого. Ты не знг 
ешь, где он сейчас?.. А вчера где был?.. И когда он собирается вернуть| 
ся?.. Понятно. Спасибо. До свидания.

Она хлопнула трубкой по телефону и вернулась на кухню.
- Они, оказывается, еще вчера уехали на дачу к какому-то Диме! Ты не | 

знаешь, как фамилия этого Димы?
- Не-а... - ответила Юля, глядя в книгу.
В дверной скважине заскрежетал поворачиваемый ключ, и Елена Сер-Ц 

геевна, распахнув дверь, накинулась на попятившегося Володьку:
- Где ты был?! Почему не позвонил?! Сегодня уже понедельник - по-41 

чему ты не в школе?! Опять пиво пил!.. Ладно, ешь и ложись спать, а завЦ 
тра с утра сядешь за уроки.

...Юля ударила ладонью по трещавшему будильнику, открыла глазе 
села на кровати.

В комнате стояла утренняя слабеющая темнота. В соседней комнат^ 
спала мама, на своей кровати скрючился, натянув на голову одеяло, Во-] 
лодька.

Сидя за кухонным столом, Юля глотала горячий чай, слушала утрен^ 
ние новости и боролась с желанием выключить радио. Сообщения о но  ̂
вых террактах и военных действиях в Ираке давно набили оскомину, а 
сидеть в тишине не хотелось... Всё же отвращение к новостям одержала! 
верх. А в тишине, как обычно, навалилась утренняя тоска. "Лицей, Белов 
и Алексеева, алгебра!.. И физкультура. Прогулять бы, да сегодня, кажет-] 
ся, зачет..."

На улице шел мокрый снег, было тепло и безветренно. Дожидаяс^ 
троллейбуса, Юля выкурила сигарету, прочитала расклеенные на столбе 
объявления. Выше красовался черный символ анархии, и Юля решила,) 
что его намалевал Володька.

Перед первым уроком Марина предупредила:
- Сегодня будет зачет по физкультуре, и явка всех обязательна! Кто не 

придет, сразу получит "незачет".
"Странно, что Вера сегодня одна, без Кости. Заболел он, что ли?" - 

думала Юля, искоса поглядывая на одиноко сидевшую за партой Петро-[ 
ву.

Со звонком в класс вошла Людмила Дмитриевна и сделала еще однс 
объявление:
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- Ребята, со следующей недели начнется промежуточная аттестация. 
Но всем предметам пройдут контрольные. Прошу как следует к ним под- 
юговиться - по результатам аттестации возможны отчисления.

На перемене Вера вышла в коридор и остановилась у окна. Юля, по- 
бродив немного вокруг, решилась наконец и подошла.

- Вера, привет.
Вера ответила не сразу, кажется, она вспоминала, кто это к ней обра-

1ИЛСЯ.
- Привет, - прошелестела она через несколько секунд.

А почему сегодня Костя не пришел? - спросила Юля, чтобы как-то 
ивязать разговор.

- Он простудился, - так же после паузы тихо ответила Вера.
- Ага... Ясно. - Что еще сказать, Юля не знала, и решила переходить к 

делу: - Слушай, у тебя книга "Сильмариллион" есть?
Вера молчала так долго, что Юля уже собралась повторить свой во­

прос, но тихий ответ прозвучал раньше:
-Да.
- Дашь почитать? - спросила Юля и подумала: "Сейчас опять замол­

чит на минуту", но Вера ответила сразу:
- Дам. Надолго?
- Н-ну... хотя бы дней на пять. - Юля заторопилась, предчувствуя зво­

нок на урок: - Тогда после физкультуры к тебе сходим, ладно?
- Хорошо, - помолчав, согласилась Вера. Раздался звонок, и она по­

шла в класс - тоненькая, волосы очень прямые и светлые, тихая, легкая и 
нездешняя. "Очень необычная, - решила Юля. - Непонятно, почему она 
такая..."

Наверное, похоже думали и другие Верины одноклассницы. На пере- 
мт;нах подсаживались, пытались завести разговор. Вера взглядывала ис­
пуганно, отвечала еле слышно... Витя опять громко сказал: "Тормоз!" Его 
(.мехом поддержала Линда, а Марина одернула: "Перестань! Не тормоз, а 
просто человек стесняется".

После окончания последней "пары" 11Г нехотя поплелся в спортзал. 
Парни и девушки разошлись по своим раздевалкам.

Линда, сняв юбку, кривлялась, изображая стриптизершу, подружки хо­
хотали.

- Девки, можно на вас посмотреть? - В раздевалку просунул голову 
ухмыляющийся Витя. Девчонки завизжали.

- Нельзя! - крикнула Марина. Витя исчез. Через несколько секунд его 
I олова появилась снова:

- Бабы, выходи строиться!
За его спиной гоготали несколько парней.
- Мальчики, вам что, матом объяснить, что сюда нельзя?! - взорва- 

пась Марина и хлопнула дверью, едва не прищемив Вите пальцы.
11Г построился. Молодой учитель физкультуры провел перекличку - на 

месте оказались все, кроме Кости Петрова (болеет) и Вали Зыряновой 
(отпросилась).

После разминки началась сдача нормативов. Первыми бег, прыжки, 
огжимания и подтягивания сдавали парни. Девушки громко, наперебой 
восхищались Витей: он пробежал быстрее всех, прыгнул дальше всех, 
отжался и подтянулся тоже гораздо лучше, чем остальные. Юля молчала 
и думала, что если все гопы такие сильные, как Витя, а панки, подобно
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Володьке, не могут подтянуться и десяти раз, то неудивительно, что roi 
ники их постоянно бьют...

Потом наступила очередь девушек. Вера (ко всеобщему удивлени 
выполнила упражнения не хуже других, хотя каждое задание учитель бь( 
вынужден говорить ей два раза и медленно. Последней сдавала норм! 
тивы Юля. Она подтянулась двенадцать раз, едва не побив рекорд Вити,

- Молодец, Юлька! - крикнула Марина.
- Да, Юрацкая - это вообще лошадь, - насмешливо сказала Линда. 
Улыбнувшись на похвалу Марины, Юля дернулась, услышав слов!

Линды. Мелькнула мысль: подойти и дать по зубам. "Нет, нельзя... Boi 
если бы Белов..." А Витя, как назло, молчал.

- Ну чего ты, Линда... - протянула Марина. - Она же в самом де. 
классно подтягивается.

- Нуда. Я и говорю - сильная, как лошадь...

Юля и Вера вместе вышли из лицея и влезли в машину.
- Здрасте! - волнуясь, обратилась Юля к водителю.
- Здравствуй.
- Это моя одноклассница, - пояснила Вера. Парень за рулем кивнул. I
Иномарка покатила - тихо, плавно; сиденья были мягкие, бархате!

стые, стекла - чуть затемненные... Проехали мимо остановки, на которой 
Юля стояла каждое утро. За облетевшими тополями мелькнули два 
подъемных крана... "А вон наш дом. Интересно, куда Володька пошел - в 
школу или к друзьям?" Миновали еще одну остановку. "Если идти напра) 
во и дальше по улице, и подняться на гору, то придешь прямо к больни] 
це... Мама говорит, что Алексея вот-вот выпишут".

- Мы живем вон там, - указала Вера на кирпичный коттедж.
- Ух ты! - только и нашла Юля.
Им открыла женщина в фартуке, на Юлю посмотрела с удивлением 

По-видимому, гости у Петровых бывали редко... Юля опять неуверенно 
сказала: "Здрасте!”, решив, что женщина - мать Веры и Кости. Женщина 
поздоровалась и ушла куда-то в полутемную глубь дома, а Вера тихо со* 
общила:

- Это наша домработница Лиза.
- Да?! - Юля вытянула шею, пытаясь опять увидеть этот удивительный 

реликт - домработницу.
Появился Костя - в джинсах и майке, с красными глазами и мокрым 

носом. Из кармана у него высовывался кончик носового платка.
- А, Юля, привет. - Похоже, он обрадовался и одновременно насторо! 

жился. "За сестру волнуется, что ли?", - с некоторой завистью к Вере по] 
думала Юля.

- Как Вовка поживает?
- К Дему на дачу вчера ездил... А ты чего к ним не приходишь?
- Да так... То времени нет, то еще что-нибудь... Проходи. Вот тапочки.!
Одноклассники прошли в комнату, принадлежащую, как сразу поняла

Юля, Вере. Поняла по обилию книг Толкиена на полке. Тут, кажется, были 
все переводы "Властелина колец", стоял даже подлинник. Вера подошла 
к книжной полке, Костя сел на кровать и кивнул на кресло:

- Садись... Как там, в лицее?
- Да всё по-старому. Нормативы сегодня сдавали...
- Скажи задания на завтра.
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Юля вынула дневник, продиктовала, Костя записал.
- Вот. - Вера протянула ей толстую книгу.
- Спасибо. - Юля осторожно затолкала том в набитую сумку. В комнату 

ни лянула домработница:
- Ребята, вы будете обедать?

Принесите чай, - попросил Костя.
Наступило молчание. Юля оглядывала комнату. Ковер на полу, стол и 

| Iул, кровать, кресло, книжная полка, шкаф для одежды. Множество цве­
ти  в горшках - на стенах, на столе, на шкафу, на подоконнике. Послед­
ние разрослись так буйно, что в комнате стоял сумрак.

- Надо, наверное, подрезать эти цветы, - скованно сказала Юля. - Они 
* 11 свет загораживают.

Мне так нравится... - прошелестела Вера.
Вошла Лиза, поставила на стол поднос с тремя чашками зеленого чая, 

наточкой с вареньем и печеньем на блюдце.
- А где ваши родители? - спросила Юля.
- Отчим, наверное, в офисе, Надя по магазинам поехала, - сказал Koc­

hi, шмыгая длинным носом. - Надя - это наша мачеха. А родители давно 
умерли.

- Извините... - пробормотала Юля.
- Ничего... Вовка, значит, по-прежнему дурака валяет?
- Ага. А ты что, уже передумал панковать?
- Да пользы от этого нет, - сказал Костя, разглядывая чашку. - А отчим 

меня в свою фирму пристроил... Зарплату получаю.
- Сколько? - с праздным любопытством спросила Юля.
- Не очень много. Я больше для опыта...
Допили чай, доели печенье, еще немного поговорили. То есть говори­

ли Юля и Костя, Вера молчала. Она и чашечку отставила недопитой, и 
| мотрела, смотрела куда-то сквозь...

- Довезти тебя до дома? - предложил Костя.
- Не надо, я лучше на троллейбусе...
- Тогда пошли, провожу.
На остановке Юля закурила.
- Костя, ты извини... А чего Верка такая странная? Болеет, что ли?
Костя пожал плечами.
- Можешь считать так.

По ночному городу бежали Дракон, Прыщ и Змей. Останавливаясь у 
иен домов, у заборов и гаражей, они, торопясь, чертили, поливая из 
Паллончиков: "Не ходи голосовать - некого нам выбирать!”, "Не голосуй 

или проиграешь!", или "Не голосуй - останешься в помойке!" - и мча­
лись дальше.

Разукрасив таким образом около сотни стен, они, усталые и доволь­
ные, отправились к Дракону, где пропьянствовали до утра.

6

Больше других дней рабочей недели Юля не любила четверг: в чет- 
нерг у 11Г было аж пять пар.

Последняя, наконец, закончилась, и Юля, усталая, голодная и оттого 
тая, побежала вниз по лестнице, заранее представляя, как приходит до-
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мои, открывает холодильник, а там - супчик вчерашний, из куриных шеи, и 
вареная картошечка, и пара яиц должна быть, если, конечно, Володька до 
них не добрался...

- Уй! - Юля вцепилась в перила, чтобы не упасть. Ступня подверн' 
лась, всю ногу свело. Схватившись за щиколотку, Юля опустилась на с 
пеньку.

- Че, Юрацкая, каблук сломала? - Мимо пробежал Витя.
- Иди ты... - еле выговорила, держась за ногу, Юля.
- Ну, ты!.. - Витя угрожающе махнул на нее барсеткой и скрылся, npi 

стучала каблуками, спеша вслед за ним, Линда. Придерживаясь за nepi 
ла, Юля сошла на лестничную площадку и села на пол, ощупывая щии 
лотку. Рядом остановились чьи-то ноги, обтянутые сапогами. Голос Ма* 
рины спросил:

- Ты что, ногу подвернула?
- Тебе-то какое дело...
- Пойдем в медкабинет. Идти можешь? - Марина взяла ее за локоть. I 

Очень больно?
- Нет, - соврала Юля. На глазах у нее выступили слезы - не от боли, а от 

участливого тона Марины. Из медкабинета она вышла с тугой повязкой 
на ноге. Марина, дожидавшаяся в коридоре, спросила:

- Ну как?.. Растяжение? Ничего, до свадьбы заживет.
Они вместе вышли из лицея.
Погода стояла та же, что и вчера - тепло, сыровато, небо затянуто то ли

городским дымом, то ли паутиной облаков.
- Ты сейчас на остановку? - спросила Марина.
- Да... Аты?
- Я тоже. Пойдем.
Они пошли. Юля сбоку поглядывала на Марину - недоверчиво и колю­

че. Та неторопливо шагала: полноватая, но ничуть своей полноты не 
стеснявшаяся, статная. Коса у нее была толстая и светлая, глаза - голу­
бые, щеки - румяные. Если бы не сапоги на шпильках, юбка до колен и 
модная дубленка, Марина была бы точь-в-точь девушка-крестьянка с кар| 
тинки в учебнике литературы.

- Ты зря всех боишься, - вдруг сказала Марина. - В нашем классе к те-| 
бе в общем нормально относятся, уважают, потому что ты хорошо учишь 
ся. А на Витю с Линдой не обращай внимания. Они - "новые русские", все: 
считают ниже себя.

- А остальные, что ли, не "новые"? - неуверенно усмехаясь, спросил: 
Юля. - Ты, например?

- У меня папа - водитель маршрутки, а мама - мастер-визажист, I 
улыбнулась Марина. - На жизнь нам хватает. И на учебу - тоже... Ты еще 
не решила, куда будешь поступать? А я, наверное, на юрфак пойду.

На остановке они присели на скамейку, Юля полезла за сигаретами. 1
- Верка сегодня не пришла, - задумчиво произнесла Марина. - Не зна 

ешь, что с ней случилось?
- Нет... И Вали тоже не было.
- Она в больнице.
- А чем заболела? - простодушно спросила Юля.
Марина удивилась.
- Ты разве не слышала?.. Я думала, что в нашем классе уже все зна 

ют, что она забеременела.

■
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- А... как так? А... от кого? - пораженная, спрашивала Юля. - Она же, 
ироде бы, не замужем...

- Ну, для этого замуж выходить не обязательно, - полупрезрительно 
хмыкнула Марина. - Она с Витькиным братом ходила, с Женей. Вот от 
него, наверное...

- А что... - начала было Юля и осеклась. Хотела спросить: "А что, у 
Ьелова брат есть?", но вспомнила, что Володька говорил что-то про бра- 
ia Вити - давно, с год назад.

- А что же она теперь будет?.. - опять начала Юля и вновь осеклась.
- Известно, что делают в таких случаях.
Помолчали.
- Женька - красивый парень, - мечтательно-насмешливо проговорила 

Марина. - Ты его не видела?.. Он такой высокий, волосы такие темные и 
пьются... Он тоже в нашем лицее учился, в прошлом году закончил. С 
ним все девчонки хотели дружить. Ну, он и рад был... - Марина перебро­
сила косу со спины на грудь. - Смотри, троллейбус идет. Твой?

Юля вгляделась, различила номер.
- Ага. Ну, до завтра.
- Счастливо тебе. - Марина помахала ей ладошкой.

Как раз в тот момент, когда Юля, схватившись за ногу, осела на сту­
пеньку, Дашка Иванова по прозвищу Дыня пришла домой, бросила сумку 
н прихожей и отправилась на кухню. Заглянула в холодильник - там была 
половина вареной курицы, открытая банка со шпротами, три творожных 
сырка, три яблока, три апельсина. Была кастрюля с супом на вечер.

В дверь позвонили.
- Кто там?
- Дыня, открой, это я.
- Ой, Вовка! - Дашка распахнула дверь, заранее счастливо улыбаясь. - 

Привет!
- Привет-привет. - Володька вошел. Был он, как всегда, по- 

поробьиному взъерошенный, в грязных джинсах, в рваной косухе. Гряз­
ную гитару в рваном полиэтиленовом мешке держал под мышкой. - У те­
бя что-нибудь пожрать найдется?

- Конечно! Ты проходи, бери из холодильника... А я переоденусь... и 
умоюсь...

Дашка приняла душ, надела джинсы и шелковую блузку, подкрасила 
|убы и ресницы, завила волосы, побрызгала на себя мамиными духами и 
юлько тогда пришла на кухню.

- Ну и долго же ты умываешься! - заметил Володька и отправил в рот 
шпроту.

Он расселся за столом: у одного локтя дымится в пепельнице Дашки­
ного отца вонючая "Прима", у другого возвышается кучка обглоданных 
куриных костей и дожидаются своей очереди три сырка (уже лишенные 
оберток), три яблока и три апельсина.

Улыбаясь, Дашка присела на табуретку за другим концом стола. Во- 
подька отодвинул пустую банку и принялся за сырки, проглотил один, 
спросил:

- А чего это у тебя волосы так вздыбились?
Дашка растерялась.
- Это такая завивка...
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Л, понято Вояодька доел сырки и сочно откусил от яблока. - Ви 
долл Дракон с Прыщом и Змеем все дома исписали?

Ai л. видела, - подтвердила Дашка.
Володька покрутил головой.

Не, Дем прав - надо достать оружие и делать революцию. А рисе 
нагь на стенах - это ерунда... И в газетах про нас потом всякие гадост 
пишут. На, почитай. - Он вынул из кармана мятый лист "Советской Ро< 
сии", протянул Дашке и принялся уничтожать последнее яблоко.

В небрежно обведенной карандашом заметке автор с язвительно 
злобой отзывался об "олигофренах и недоразвитых", пишущих на забс 
рах призывы типа: "Не голосуй!", и ниже доказывал, что ходить голосе 
вать надо обязательно.

Дашка, прочитав, в замешательстве посмотрела на Володьку. Тот да 
ел последний апельсин и облизывал сок с пальцев.

- Ну, я не знаю... - протянула Дашка. - Наверное, здесь правильно на 
писано... Да?

- Может, и правильно. - Володька забрал у нее лист и им обтер руки. I  
Дракон - дурак, помешался на листовках. А Дем правильно говорит, что1 
надо собрать всех анархистов, вооружить и взять Серый дом. - Он сунул 
лист в карман. - Пойду покажу им эту заметку.

Дашка вышла в коридор следом за Володькой.
- Володя...
- Что? - спросил Воробей, обуваясь. И Дашка спросила:
- Скажи, я очень толстая?
Это было почти то самое, что она хотела узнать... Володька мелькоп 

взглянул на подругу.
- Ну, вообще-то да, толстовата. Даже сильно.
- Сильно?! - возмутилась Дашка.
- Ну да. - Володька накинул куртку. - А ты ешь поменьше...
- Да... ты... - Дашка задохнулась. - Пошел отсюда!
- Садись на диету, - хихикнул Володька.
- И больше ко мне не приходи! - крикнула ему вслед Дашка. В глазах ] 

нее защипало и, с силой хлопнув дверью, она разревелась.

Когда Юля прихромала домой, всю дорогу вспоминая разговор с Ма 
риной, на кухне обедала Елена Сергеевна.

- Что у тебя с ногой?
- Упала на лестнице. А почему ты так рано сегодня
- За Алёшкой пойду - его выписывают... Володя опять где-то шатает- 

ся. Ты его сегодня не встречала?
- Нет.
- Вечером позвоню его классной руководительнице, спрошу, ходит ли 

он в школу. - Елена Сергеевна поставила в раковину опустошенную та­
релку. - У тебя же в субботу день рождения. Когда будем отмечать? В 
воскресенье?

- А почему не в субботу?
- В субботу мы с Алёшей должны идти на юбилей к Медведеву... В 

принципе, можешь кого-нибудь пригласить, отпразднуете без нас.
- Кого мне приглашать-то... - рассеянно ответила Юля, как ответила бы 

в прошлом и позапрошлом годах, но вспомнила Веру, Костю и Марину. - 
Хотя не знаю... Может, и позову кого-нибудь.
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Сразу после ухода Елены Сергеевны явился Володька.
- Ну и наелся же я у Дыни! - Он прошел на кухню и закурил. - Можно 

| ызать - объелся... Читала? Про нас написано. - Он подал Юле газетный 
мист, тот самый, который показывал друзьям. Юля бегло просмотрела 
(метку.

- С чего ты взял, что это про вас? Это же московская газета.
- Всё равно про панков.
Юля усмехнулась:
- Правильно он их называет... Только стены портите своими лозунга­

ми.
- Дем тоже сказал, что правильно. А Дракон как начал всех газетчиков 

материть! Змей читать не стал, потому что был пьяный. Прыщ - тоже. Дыня 
ничего толком не сказала. - Володька свернул лист и философски 
окончил: - Ну, по крайней мере, на нас обратили внимание.

Он помолчал, пуская дым, затем спросил:
- Ты седьмого ноября на митинг пойдешь?
- Зачем?
- А мы пойдем. Приходи - много анархистов увидишь.
- Можно подумать, что я их никогда не видела...

7

Алексей Сергеевич и Елена Сергеевна Юрацкие собирались на празд­
ник. "Алёша! Неужели у тебя нет рубашки получше?" "А эта чем плоха?” - 
доносилось до Юли, сидевшей на кухне.

Было часов пять, завечерело, солнце повисло над крышами, облака 
позолотились. На кухне было еще светло, и Юля читала "Сильмарилли- 
он", не зажигая лампы. Изредка она заглядывала в духовку, где подрумя­
нивался пирог. На плите булькала кастрюля с картошкой, приглушенно 
шипели котлеты на сковороде под крышкой.

Пришел Володька, с порога начал ругать друзей:
- Я им говорю: "Пойдемте на сейшн", а Дем говорит: "Я не хочу", а 

Дракон: "Я себя погано чувствую", а Дыне я позвонил, и она трубку бро­
сила...

- Почему?
- А мы с ней поругались... А Прыщ, придурок, знаешь, что сказал? "Я, - 

говорит, - с Демом и Драконом пошел бы, а с тобой одним неинтерес­
но". Котлеты уже готовы?

- Нет еще. - Юля закрыла книгу, взяла нож и проткнула пару картофе­
лин. - Картошка готова. Отойди от раковины, я воду вылью.

Володька отошел. Юля слила воду, поставила кастрюлю на газету, 
укутала курткой. На кухню заглянула Елена Сергеевна в нарядной блузке, 
черной юбке, но босиком и с расческой в руке.

- Юля, не забудь подлить воды в котлеты... Вова, и ты здесь? Ты же как 
будто на концерт собирался?..

- Друзья не захотели идти, а мне одному скучно, - ответил Володька. 
Привалившись к холодильнику, он жевал кусок хлеба.

- А, вот хорошо, посиди хоть один вечер дома... - Она высунулась в 
коридор. - Алёша, а где наш подарок для Юли?

- Не знаю! Ты сама его куда-то задевала, - раздраженно откликнулся 
дядя.
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- Ах, да! - Елена Сергеевна вышла и вернулась с конвертом, открыт 
кой и плиткой шоколада. - С днем рождения!..

Пока Юля читала открытку, Володька слопал полшоколадки и спросил
- А что в конверте?
Юля молча показала ему три сотенные купюры.
- Ух ты! Дай одну!
- Еще что тебе дать?..
- Алёша! - донеслось из прихожей. - Ты оделся?
Появился дядя в темно-сером костюме, при галстуке и с будильником 

в руке.
- Я уже давным-давно готов, это ты всё копаешься! Обувайся - и по<| 

шли. Мы уже опаздываем! - Он сунул под нос сестре будильник. - По* 
смотри, сколько времени!

- Алёшенька, не волнуйся, у тебя сердце, - автоматически попросила 
Елена Сергеевна. После выхода брата из больницы она постоянно, стои |̂ 
ло ему хоть немного занервничать, напоминала про сердце. - Володя] 
принеси мне сумку, она в моей комнате...

- Цветы прихвати! - крикнул дядя вслед сыну.
Володька вернулся в прихожую с сумочкой и букетом. Дядя взял ко*| 

робку, в которой находился подарок заведующему лабораторией, мама 4 
сумочку и букет, и геологи брат и сестра Юрацкие наконец отбыли.

В квартире сразу стало очень тихо. Громко тикал оставленный дядей 
на холодильнике будильник. Володька доел шоколадку и спросил:

- Ты кого пригласила?
- Веру, Костю и Марину - это староста нашего класса. Слушай, ты бы 

переоделся.
- А че? - Володька вытянул ноги в драных подвернутых джинсах. I  

Нормальная панковская одежда... А ты что наденешь? Хочешь, дам ба! 
лахон с "Сектором Газа"? - Он захихикал.

- Иди ты знаешь куда... - отмахнулась Юля.
Она надела одну из маминых блузок - красную с черными узорами, и 

джинсы, в которых ходила в лицей, провела по губам маминой помадой. I
- Че, Крысёнка очаровать хочешь?..
В дверь позвонили, и Юля открыла. Вошла Вера, следом за ней - Кос4 

тя. Володька выскользнул из прихожей.
- Поздравляю с днем рождения! - Костя вручил имениннице букет, 

обернутый прозрачной пленкой, и маленькую коробочку.
- Спасибо... - Юля благодарно дотронулась до его плеча. Она поста­

вила цветы в вазу, Костя тем временем помог сестре снять дубленку. В 
коробочке оказалась цепочка с выточенным из какого-то драгоценного 
камня Юлиным знаком Зодиака. Появился Володька. Он всё-таки пере­
оделся в чистые недраные брюки, в светлую выглаженную рубашку.

Раздался второй звонок. Это, конечно, пожаловала Марина - веселая, 
разрумянившаяся.

- Всем привет! - Она сбросила пальто на руки Косте. - Юлька, по­
здравляю! - Она обняла подругу, отпустила ее, обрадованную и смущен­
ную, полезла в сумочку и достала две книжки. - Держи.

Книжки оказались женскими детективами из серии тех, что дядя звал! 
"новорусскими" и не считал литературными произведениями. Мама их 
тоже не любила. Володька, бывало, откуда-то приносил и листал перед 
сном.
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- Спасибо... Подождите немного, я сейчас приберу на кухне.
- Верка, пойдем, поможем! - позвала Марина.
Из духовки извлекли пирог, на блюдо выложили котлеты и картошку, 

мврезали хлеб и колбасу.
Мальчишки, идите за стол! - крикнула Марина. Когда Володька и 

! остя вошли, она протянула им бутылку с шампанским: - Кто умеет от­
крывать?

Костя ловко выстрелил пробкой в угол и разлил вино по бокалам. Пер- 
ный тост произнесла Марина:

- Хочу пожелать тебе, Юлька, счастья во всём... В учебе, в дружбе, в 
Любви, конечно! Ну и вообще - не грусти!

Выпили, принялись за еду.
- Вкусные котлетки, - похвалила Марина.
- Они обычные, магазинные, но я добавила майонез, яйца и чеснок...
- Давайте еще выпьем, - предложил Володька. - А тост скажет Кры- 

(;о... Костя!
Улыбаясь, Костя наполнил бокалы и, встав, сказал:
- Желаю тебе, Юля, здоровья. Здоровье - это главное. - Он улыбнулся 

шире. - А всё остальное купишь!.. - Он посмотрел на Володьку. - А ты 
почему не встаешь?

- Зачем?
- За женщин всегда пьют стоя.
- Да, правда, - подтвердила Марина. Володька дернул плечами, неза- 

мисимо ухмыльнулся, встал. Выпили.
Котлетам и картошке пришел конец, съели пирог. Юля принесла торт, 

украшенный пышными кремовыми розами, и фрукты - яблоки и зелено- 
иатые груши, заварила свежий чай. Стемнело, на кухне задернули зана- 
мески и включили свет. Володька принес гитару.

- Давайте что-нибудь споем. Заказывайте! Будет, типа, концерт по за- 
ивкам.

- Спой что-нибудь душевное, - попросила Марина. Володька пораз­
мыслил и вспомнил "Милая моя", ему подпевали. Потом спели "Звезда по 
имени солнце", "Надежду", "Ночную дорогу” ... Володька и Костя с 
чувством исполнили "Всё идет по плану", потом Володька - уже в оди­
ночку - проорал "Анархию". Затем допили шампанское, и Володька ска­
зал:

- Слышь, Крысёнок, а ты чего к Дракону не приходишь?
- Времени нет.
- Ты что, уже не панк?
- Вообще-то я действительно начал сомневаться в правильности ва­

ших "идей", - признался Костя. - Мне кажется, что установить где бы то ни 
было анархию - это невозможно.

- Дем говорит!
- Да он же наркоман. Обкурится и сам не знает, что несет...
Володька вынул пачку сигарет.
- Будешь курить?
- Нет, я бросил.
- Ну, ты прямо идеалом стал! - зло и смешно сказал Володька и заку­

рил. - Ну, хорошо, пусть анархия - это невозможно, ну а скажи, зачем в 
!аком случае жить? Смысл жизни - он в борьбе! А ты, значит, не хочешь 
бороться, а хочешь плыть по течению, как это самое... да?
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- В чём смысл жизни, я не знаю, - спокойно произнес Костя. - Моя ма» 
ма говорила, что он - в любви, в заботе о близких... В семье, может быть Л  
Отчим говорит, что надо работать и зарабатывать и хорошо жить.

Костя ни на кого не глядел. Вдруг Юле показалось, что он старше Во! 
лодьки, хотя меньше ростом, и учатся они оба в одиннадцатом классе. 1

- Так значит, ты считаешь, что смысл жизни в том, чтобы нахапать по# 
больше денег, да? - спросил Володька, презрительно щурясь.

- Нет, - проникновенно сказал Костя. - Ты пойми: смысл жизни не I I  
деньгах, а в том, чтобы с помощью этих денег жить так, как нравится. Нв 
побираться, как этот ваш несчастный Змей. Быть независимым.

- Мы - независимы!
- Ну да, как же... - Костя поставил на стол пустую чашку. - Вас всех, 

кроме Дракона, содержат родители. Без денег ты не будешь noli 
настоящему независим, а деньги надо заработать. Так что, возможней! 
смысл жизни в работе...

- По-моему, насчет денег - неверно, - вступила в разговор Юля. I I  
Деньги не делают человека независимым. Ему только кажется, что он не! 
зависим, а на самом деле богатого со всех сторон подстерегают, особен|| 
но если он разбогател нечестным путем, а честным путем разбогатеть, по! 
моему, невозможно.

- Точно! - энергично подтвердил Володька.
Костя улыбнулся.
- Ладно, не будем спорить. Мне с вами не договориться.
Володька положил окурок в пепельницу и обратился к Вере:
- А по-твоему, в чём смысл жизни?
- Я не знаю... - прошелестела Вера, сразу беспомощно оглянувшись на 

Костю. В электрическом свете, наполненном дымом, она казалась не! 
весомой, призрачной - одни только длинные струящиеся светлые волосы 
да бледный овал лица с розовыми губами.

- Оставь ее в покое, - сказал Костя.
- Я только спросил...
- Оставь ее в покое.
- Ладно, - дернул плечами Володька и повернулся к Юле:
- Слушай, а ты как думаешь? Насчет смысла жизни?
- А! - Юля равнодушно-безнадежно отмахнулась. - Я уже никак не ду-< 

маю. По мне, так этого смысла и вовсе нет. Родились - вот и живем...
Володька повернулся к Марине:
- А какое у тебя мнение?
Та улыбнулась:
- Я считаю, что смысл жизни - для женщины, по крайней мере, - в се^ 

мье. В детях. Мой идеал - это Наташа Ростова. Дети - это же так хорошо.]
- Мне больше нравится Соня, - сказала Юля, - а Толстой ее пустоцве­

том назвал. По-моему - неправильно.
- Да он вообще всё неправильно пишет! - решительно заявил Володь­

ка, хотя из "Войны и мира" прочитал только размышления князя Андрея 
дубе, и то потому лишь, что должен был выучить этот отрывок наизусд 
Все ждали продолжения, но его не последовало.

- Нет, правда... - негромко заговорила Марина. - Семья - это главно< 
Для женщины - особенно... Чтобы муж хорошо зарабатывал, чтобы ни 
чём не нуждаться, чтобы были дети. Чтобы любить мужа, детей, и чтоб; 
тебя любили... Юль, тебе, наверное, просто не повезло в любви.
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Лучше бы она этого не говорила. Юля вспомнила Павла - и будто ре- 
шнуло ее по сердцу.

Тайга, болота, дожди, броды, костер... Как они подолгу сидели вдвоем 
V костра, остальные уже давно спали в палатке, а они всё разговарива-
ми...

- Я сейчас приду, - сказала Юля.
Она сидела на кровати в их общей с Володькой комнате, кусала губы, 

питалась и не могла сдержать слезы.

8

К концу октября закончилась промежуточная аттестация одиннадца- 
1ых классов лицея №12.

Утром первого ноября Юля разглядывала вывешенные под стеклом 
рядом с расписанием списки.

Быстро нашла свою фамилию, увидев напротив пометку: "аттест.", 
удовлетворенно улыбнулась. "Отлично. Так, а кто же у нас не аттесто- 
иан? Может быть, Белов или Алексева?"

Юля повела глазами вдоль колонки фамилий.
"Алексеева Л.А. - аттест. Белов В.С. - аттест."
"Жаль... А это что?"
"Зырянова В.П. - не аттест."
"Зырянова В.П. - да это же Валька! Не аттестовали?"
Подошла Марина.
- Юлька, привет.
- Привет. Смотри, Валю Зырянову не аттестовали.
- Я знаю. Ее уже на отчисление поставили - она очень много занятий 

пропустила и ни одной контрольной не написала.
- Она до сих пор в больнице?
- Ее сегодня выпишут. У нее какие-то осложнения были... По-моему, 

зря она всё это, лучше бы рожала. Тогда, по крайней мере, хоть бы здо­
ровой осталась. Это мать ее заставила, отец-то был не против внука. - 
Марина вздохнула.

- А этот... Женя... он собирается жениться на ней?
- Нет, конечно. Они разругались намертво. Она и с Линдой тоже по­

ссорилась... Вальку в больнице никто не навещает. Я несколько раз к ней 
ходила, а больше - никто. Класс у нас недружный. Вот в 11А все за одно- 
i о, один за всех. А у нас - сначала разбились на группки, а теперь каждый 
сам за себя и всем друг на друга плевать.

...Выйдя на балкон, Юля щелчком выбила из пачки сигарету, взяла гу­
бами, поднесла зажженную спичку, с удовольствием вдохнула дым. Об- 
покотилась на перила, сбила пепел, посмотрела вниз.

Под балконом был газон, присыпанный грязно-серым снегом. Из-под 
снега торчали редкие стебли бурьяна, среди них бродила ничейная соба­
чонка.

Было тепло. Мимо газона проехала машина - от колес разлетелись 
ошметки мокрого снега... Низко над землей пронеслась, каркая на лету, 
крупная ворона, и по-хозяйски уселась на верхушку покосившегося дере­
вянного столба.

Было очень тепло, с крыш капало вовсю.
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Юля погасила окурок, положила его в стоящую на полу консервну 
банку и отправилась на кухню. Макароны уже сварились, она пообедала и 
села за уроки, а покончив и с ними, взяла "Сильмариллион", легла на 
кровать и сама не заметила, как задремала.

Она проснулась в темноте, но темноте городской и потому неполно! 
За окном горел фонарь, и в комнату через открытую дверь проникал cbi 
неяркой лампочки из прихожей. В квартире раздавались голоса мамы и 
дяди.

Судя по громкости, разговор происходил на кухне.
- Опять где-то болтается! - возмущалась Елена Сергеевна. - Хоть 6i 

последние дни перед каникулами в школу походил!
- Как ты не понимаешь, Лена, что анархия превыше всего...
- От тебя только это и слышно. Шуточки! Ты бы хоть раз палец о пал 

ударил!
- Как, интересно? - с прежней ехидцей поинтересовался дядя. - Он 

говорит, что я его не понимаю. А я действительно не понимаю, как в его 
годы можно жить так, как живет он. Сама вспомни - мы с тобой были та< 
кими в шестнадцать лет? Так же прогуливали, также курили, пьянствова' 
ли?.. Вот уж действительно потерянное поколение. И неудивительно ] 
при нашем правительстве с его политикой...

- Ох, Алёша, только давай без политики!.. Тебе еще чая налить?
- Давай.
На кухне воцарилось короткое молчание. Затем дядин голос спро­

сил:
- Иван тебе больше не пишет?
- Нет, слава богу. Я ему ответила, что лучше бы он не приезжал, зачем 

это надо, Юлька его всё равно не знает... Тем более, что, я так поняла, пить 
он не бросил.

- Если бы бросил, я бы очень удивился, - с усмешкой произнес дядя. | 
А от Сорокиных новостей нет?

- Пашка писал месяца два назад. Они сейчас в Хабаровске. Маша не 
работает, а Светка учится в третьем классе. Отличница, не то, что Воло­
дя... Ну вот где он? Уже десять часов! Хоть его друзьям начинай зво­
нить!..

Юля услышала, как в дверной скважине начинает поворачиваться 
ключ.

- Легок на помине, - сказала Елена Сергеевна.
Юля встала и включила свет.
"Сейчас уже не поспишь... Будут ругаться, потом усадят его за уроки, а 

он станет просить меня решить за него уравнения... Эх, тоска. И спать, 
охота”.

Окончание следует
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ПРОБА ПЕРА

Варвара ПО ТАПО ВА 
14 лет, село Корткерос, Республика Коми

СИНИЙ дождь
Солнце светит,
Но нет внимания.
Я пытаюсь отвлечься,
Но всё ни к чему...
Просто сложно,
Всё сложно.
В печальном дне 
Увядает цветок,
Стоящий в комнате 
Без воздуха и света.
Моя мечта!
Я постараюсь тебя не забыть 
В том дне,
Напечатанном в газете.

Черные тени, как нитки,
Тянутся. Рвутся...
Кажется, будто это серые безумные мысли, 
Которыми полна голова.
Затянутые паутиной пальцы -  
Уже сложно разомкнуть...
К бессмысленному сердцу 
Не подберешь ни один ключ...
Даже старый. Странный.
Душа заляпана испугом -  
Отпечатки не стереть.
Тело разобрано, как мозаика,
Детская. Яркая.
Спотыкаясь на тех же ошибках,
И повторяя эту жизнь,
Читаешь черной магии книги,
Сухие и холодные...

СИНИЙ ДОЖ ДЬ

Идет синий дождь с фиолетовых туч.
Льет целый день, и я гуляю под ним.
На фоне призрачного неба деревья сентября горят.
С них листья падают, шурша слегка бордовым цветом. 
Я их серебряным сачком ловлю,
Тихонько улыбаясь новой осени.
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Крылатые звуки неба наблюдают за движением вздоха. 
Запертые в клетке мгновенья освободятся враз,
И отразятся на промерзшем от ветра асфальте 
Чертой от бледно-розового мела,
Скрытым в слове «мечта»...

Опуская руки от бессилия, ужаса и яви...
Ты -  герой, верный своему же счастью,
Но, переливаясь многоцветными картинами времени, 
Спасаешь мир от последней фантастики,
Уносившей так много пыльных душ...

Выпускаешь из окон
Пропавший альбом воздушного змея,
Будто старого художника холст.
Ты всё дышишь, отчего еще сложнее...
Мир спасен: никто и не заметил, но ты уже умер.

Черной перчаткой поманит к себе 
Печальная усталость.
Всё радостное в ночном небе,
А вокруг опасность.

Развернуться и уйти -  
Очень просто сделать,
Но сможешь ли ты небо найти? 
Ведь его почти не осталось.

Позови еще мысли, 
Забинтованные шифром.
А, может, надо отойти -  
Счастье, наверно, за ширмой...

Покрывая простыми словами 
Полотна бумаги,
Они сохнут, пылятся, скучают в шкафу...

Не проспи завтрашний закат, 
Обнимающий дома за плечи..

Поставь звонок где-то на пять -  
И можно подумать,
Что ты совсем недавно 
Понял, что такое высота...
Код введен -  пробка в городе...
Смети все сомнения с края 
И прыгни скорее вниз...
Тогда ты вспомнишь,
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Что ты еще был жив 
Пятнадцать минут назад...
Ток проходит по твоему телу,
Но ты равнодушен...
Всё небо перечеркнуть беспощадно 
Не думая о повороте,
И о том, кто ждет за ним...

Счастье тянет нити сна,
Протягивая их сквозь все дни 
Каждого из нас...

Отвыкая от теплых лучей солнца, 
Намекаешь на то, что 
Вдыхаемый воздух чище.
Никто не узнает.
Никто не поймет.
Просто выдвигаешь луну 
На главную часть жизни,
Пройденную не совсем честно,

правильно,
четко.

И всё же
Надейся на бумажное счастье, 
Окружающее тебя постоянно.

Подносишь замерзшие руки 
К обветренным губам.
Дышишь на них -  
Пытаешься согреться.
Снимаешь узоры на небе -  
Это облака.
Хочешь надеяться,
Что ты обгонишь ветер.
Дождись сначала друга,
Который подарит на память 
Замороженный кусочек сердца...

Я на подоконнике!
А стихи мои ветер сдувает.
Я лимон окунаю в чай,
Обнимаю колени рукой...
Солнечный день, только ветер сильный... 
В записке, прилетевшей с голубем,
Один лишь рисунок.
И я знаю, что буду делать,
Лишь допью свой немного остывший чай.
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ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО

То, что мировой кризис не обошел стороной и россиян, уже давно 
ни для кого не новость. Закрываются или сворачивают произ< 
водство предприятия, увольняя рабочих, служащих или урезая им 

зарплаты, лопаются банки, ощутимо дает о себе знать безработи- 
ца... Однако кризис коснулся не только промышленности и сельско­
го хозяйства. Вузы, колледжи, школы тоже не остались в стороне. 
Но как-то за заботами о хлебе насущном мы не очень обеспокои­
лись тем, что кризис серьезно повлиял на духовную жизнь обще4 
ства. Наркомания, алкоголизм, преступность -  всё это было и пре­
жде, однако кризис стал для них благодатной почвой. Неисчислимо 
выросло количество всевозможных сект, преимущественно кри4 
минальных, и самая опасная из них -  сатанисты. Их жертвами ста-* 
новятся дети и ни в чём не повинные люди, которые хотели учиться, 
работать, лю бить... И это те самые

w p p T R U I

КОТОРЫХ МОГЛОНЕ Б
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К сожалению, пока что мало кто 
задумывается о том, что сата­
низм -  страшная вещь. Льется 

кровь... Каждый день собираются 
Iруппы молодых людей, которые 
приносят кровавые жертвы. Со­
мнем недавно всех нас потрясла 
история идиотизма и каннибализ­
ме: в Питере два безбашенных 
| атаниста убили свою подругу, а 
из отдельных частей ее тела при- 
готовили себе жаркое, которым с 
аппетитом поужинали.

Особую тревогу вызывает то, 
что все секты криминальной на­
правленности ориентированы на 
юное поколение. А уж сатанисты 
находят поклонников дьявола ис­
ключительно среди школьников, 
учащихся колледжей. В журналах 
психиатрических больниц напро­
тив фамилии пациента в графе 
■секта» только и видно -  «готи­
ка», «сатанизм». Родители при­
ладят своих детей и подростков, 
даже не осознав до конца, что 
происходит с их детьми. Правду 
же им говорят не всегда, чтобы 
пни тоже не сошли с ума. Ну раз­
но не испытает шок мамаша, уз­
нав, что ее дочурка на вопрос 
мрача -  «какие жертвы вы прино­
сите?» .- наивно хлопая длинными 
ресницами, отвечает: «Котов ре­
жем ножичком. Чик -  а потом 
кровь пьем. Не из стакана -  из 
горла».

Характерно, что в СМИ появ­
ляется немало сообщений о су­
ществовании в нашем обществе 
не только разных замаскирован­
ных антихристианских сект и лже- 
проповедников, но и о сатанистах, 
о тех, которые уже открыто по­
клоняются темным демоническим 
силам и даже самому врагу рода 
человеческого -  сатане. Сегодня 
сатанисты, пользуясь безнака­
занностью, царящей в нашем об- 
ществе, стали открыто совершать 
кощунства и надругательства над

святынями православной веры, 
церковью и даже христианскими 
могилами на кладбищах в разных 
частях нашей страны. В свое вре­
мя телевидение и газеты сооб­
щили о том, что в Петербурге на 
старом православном Смолен­
ском кладбище, неподалеку от 
часовни Святой блаженной Ксе­
нии Петербургской, было осквер­
нено сатанистами четыреста мо­
гил. В Москве на Поклонной горе 
сатанисты недавно спилили крест, 
поставленный на месте будущего 
православного храма. Газеты пи­
сали о том, что сатанисты собира­
ются открыть в граде Святого 
Петра свой магазин «666», цинич­
но бросают вызов церкви, объяв­
ляя ей войну, требуя через газеты 
отдать им один из православных 
храмов для осквернения его и со­
вершения в нём черных сатанин­
ских месс.

В мутном потоке американизи­
рованной массовой псевдокуль­
туры, обрушившейся на сознание 
и души многих людей посредст­
вом телевидения, радио, печати, 
массовой литературы, всё боль­
ше места занимает в наши дни 
оккультно-демоническая тема. В 
течение уже ряда лет, начиная с 
конца восьмидесятых годов, в 
нашей стране идет настоящая 
война за души русского народа, 
невидимое массовое наступление 
оккультно-демонических сил на 
сознание миллионов россиян с 
целью их духовного заражения 
бесовской одержимостью, пора­
бощения и зомбирования.

Начиная с 1917 года мировые 
силы зла ведут беспрецедентную 
по своим масштабам борьбу с 
православием и церковью в на­
шей стране; в течение десятиле­
тий воинствующее безбожие пы­
талось уничтожить веру в душах 
людей. Сегодня, когда атеизм 
обессилел и уже не способен эф-

73



Греческий священник Теофил 
почитает дьявола. Легенда VI века. 
Рисунок XIII века.

фективно бороться против веры, 
на смену ему с Запада пришла 
фактически новая массовая ок­
культно-демоническая религия, 
сочетающая в себе восточные 
культуры, африканскую мистику и 
сатанизм. Она и стремится за­
владеть душами опустошенных, 
изверившихся в социальной уто­
пии русских людей, ищущих Бога, 
но легко становящихся жертвой 
темной демонической мистики и 
сатанизма.

Поклонники и служители де­
монов и дьявола существовали с 
того момента, когда этим силам 
зла удалось обманом и ложью 
увлечь прародителей Адама и Еву 
на путь грехопадения и от­
ступления от бога. Именно с этого 
времени, говорит нам Священное 
Писание, за грехи человеческий

род оказался в духовном плену у 
сил зла и их главы -  человеконе­
навистника дьявола, целью кото­
рого является всеми силами и 
средствами увлечь человека на 
путь погибели. В многочисленных 
языческих религиях существова­
ли разные демонические культы. 
Поклонение сатане и бесам был< 
связано с язычеством в дохристи* 
анском мире, с кровавыми чело' 
веческими жертвоприношениями.

В обыденной жизни сатанисть 
и впрямь выглядят обычными, 
вполне нормальными людьми, 
Это вовсе не какие-то полубом- 
жи, разгульные девицы и развяз­
ная молодежь. Это представите» 
ли различных социальных групп [ 
профессий. Сатанисты старают­
ся убедить всех, что люди, c o c t o j  

ящие в их секте, пользуются ува»
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жением в обществе и занимают 
хорошее положение. Первый кон­
такт с «обществом сатаны» обыч­
но производит на людей благо­
приятное впечатление. Они ви­
дят не фанатиков, а обходитель­
ных, хорошо одетых людей. Са­
шине™ имеют хорошие семьи и 
кажутся образцовыми родителя­
ми, супругами, детьми. Взглянув 
на такого человека, никогда не 
подумаешь о нём, что он состоит в 
сатанистской секте. Центром их 
служения является черная месса. 
Ее проводят обязательно ночью в 
Вальпургиеву ночь, на Хэллоуин, 
дни зимнего и летнего солнце­
стояния, осеннего и весеннего 
равноденствия и в каждое полно­
луние. Служат черную мессу жрец 
и жрица. Сатанизм -  это матриар­
хальный культ, так как считается, 
что женщина ближе к дьяволу, чем 
мужчина. Посвятительные обряды 
выполняет именно жрица, и она 
же читает «вход» -  ритуальное за­
клинание для вызова сатаны. Во 
время мессы сатанисты одеты в 
черную одежду, которая символи­
зирует, по их словам, «траур по 
жертвам христианства и цвет ночи 
перед торжеством сатаны». После 
чтения «входа» следует восхвале­
ние сатаны, после чего на осве­
щенный алтарь кладут обнажен­
ную молодую девушку, а в ногах ее 
ставят чашу. Затем жрец берет 
ребенка до одного года, заранее 
похищенного или отданного в 
жертву родителями-сатанистами, 
и перерезает ему горло. В чашу у 
ног девушки сцеживается кровь 
младенца. Затем кровь запекают 
в виде облаток и причащают ею 
верующих. После этого жрец 
вступает в сексуальную связь с 
лежащей девушкой, символизи­
руя шабаш -  брак сатаны с 
молодой ведьмой.

Обряд посвящения в культ са­
таны проходит немного иначе. В

качестве жертвы здесь выступает 
баран, кролик или петух. Убива­
ется животное одним ударом, 
кровь его разливается в чаши и 
пьется сатанистами. Затем каж­
дый из участников должен отдать 
каплю своей крови в дар сатане 
для единения с ним. После этого 
происходит посвящение нович­
ков, в ходе которого они читают 
отречение от Христа. В завер­
шении всего читается гимн, про­
тивоположный молитве «Отче 
наш». В магическом таинстве при­
нятия в ряды сатанистов нового 
человека часто используют киш­
ки, шкуру и кровь кролика, ко­
торой обмазывают новоявлен­
ного члена.

Что привлекает молодых в са­
танизме? Возможно, их пафос 
отрицания, нередко -  безудерж­

ный цинизм, культ агрессии. Ино­
гда молодежь так проявляет про­
тест против старших, им нравится 
атмосфера вседозволенности, 
которая позволяет им удовлетво­
рять свою похоть, некоторые из 
них стараются подражать своим 
кумирам. Действительно, сущест­
вуют некоторые рок-группы, кото­
рые используют сатанические 
символы, позволяющие им заиг­
рывать с силами зла. Но вот ведь 
какая закономерность -  чем бо­
лее «идеологизированной» ста­
новится рок-группа, тем бесцвет­
нее и хуже становится музыка. От­
кровенно богоборческие коман­
ды «сатанического рока», напри­
мер «Venon» или «Deicide», на 
удивление монотонны, предска­
зуемы и попросту скучны. Как 
только действительно одаренный 
Оззи Осборн стал приближаться к 
неприкрытому дьяволизму, из его 
коллектива именно по этой при­
чине ушел талантливый бас-ги­
тарист, и вскоре весь состав раз­
валился.
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Огромное число подростков и 
молодых людей слушают в наши 
дни рок-музыку: на нее в некото­
рых странах приходится до вось­
мидесяти процентов продаж му­
зыкальных магазинов. Врачи- 
психиатры уже давно бьют трево­
гу по этому поводу, указывая на 
огромные отрицательные послед­
ствия увлечения роком: нервное 
перевозбуждение, повышенную 
агрессивность, нарушение мозго­
вых функций, истерию, наклон­
ность к убийству и самоубийству. 
Даже хорошее духовно-нравст­
венное воспитание не может дол­
го противиться разрушению соз­
нания, сердца и духа, которое вы­
зывается постоянным слушанием 
рок-музыки. Во время концертов 
известных рок-ансамблей проис­
ходят иногда страшные вещи: на­
пример, в канадском городе Ван­
кувере при выступлении «Биттлз» 
более ста человек было затопта­
но и искалечено.

Рок-мания, насаждаемая (на­
чиная с более-менее безобидного 
Элвиса Пресли) в мире уже целых 
сорок лет, вызвала невиданное 
разложение молодежи, рост сре­
ди нее преступности и наркома­
нии, актов насилия и само­
убийств. Рок-музыкой как нарко­
тиком и алкоголем молодежь соз­
нательно отвлекается от духовно­
го совершенствования и веры в 
бога; мало того, в ней таким обра­
зом воспитывается антихристиан­
ские и сатанинские начала.

Революционным гимном сата- 
нистов стала песня знаменитой 
английской рок-группы «Роллинг 
Стоунз», которая называлась 
«Танец с мистером Д (т. е. дьяво­
лом)». Группа выпустила также 
целый альбом, посвященный «Их 
Сатанинским Величествам». Еще 
больше послужила сатане другая 
английская группа -  «АС/ДС», в 
английской аббревиатуре которой

была зашифрована ее истинная и| 
страшная программная идея! 
«Антихрист -  Смерть Христу»! 
Среди известных песен этой и з ! 
вращенно-разрушительной rpynJ 
пы были и такие: «Адские колоко­
ла», «Столбовая дорога в ад»| 
«Стреляй, чтобы убить». Покло*| 
нение сатане пронизывало и 
творчество группы горячего рока] 
«Лед Зеппелин», которой руково-{ 
дил известный гитарист Джимми 
Пейдж. В ее репертуаре была 
песня «Присутствие», прямо об­
ращенная к сатанинским силам. 1

Другая песня этой группы «Ле­
стница в небо», наполненная са-| 
танинской эзотерикой, вызвала 
скандал и привела к обнаружению 
на рок-пластинках зашифрован-! 
ного сообщения сатанинского или 
иного характера, которое переда-1 
ется и улавливается только на 
подсознательном уровне, ибо бы­
ло записано при помощи опреде-1 
ленных технических манипуляций 
в обратном для проигрывания на­
правлении. В песне «Лестница в 
небо» таким способом были за­
шифрованы фразы: «Я должен 
жить для сатаны» и «Мой милый 
сатана, только ты проложил мне 
путь».

Подобные зашифрованные со­
общения, однако, быстро смени! 
лись сатанинскими текстами, ко­
торые уже во весь голос распева­
лись с эстрады. Вот, например, 
отрывок из песни «Адские коло­
кола» группы «АС/ДС»: «Я нашел 
свои колокола, и я возьму тебя в 
ад. Я найду тебя! Сатана найде! 
тебя! Колокола ада, да!» В наши 
дни пропаганда сатанизма в рок- 
музыке поставлена практически 
на поток и не знает никаких orpa-i 
ничений.

Эзотерические и сатанинские 
символы часто используются при 
оформлении конвертов для пла* 
стинок или упаковки компакт-
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дисков рок-групп. На них можно 
уиидеть пентаграммы, переверну- 
1ые треугольники, пирамиды, чи- 
I по 666, сцены человеческих 
«нртвоприношений или черных 
месс.

Некоторые звезды рока не 
|тесняются признаваться в том, 
но посвятили себя сатане. По 
шовам Элиса Купера, на одном 
спиритическом сеансе адский дух 
«обещал мне и моей группе славу 
и власть над миром в рок-музыке, 
и также неслыханное богатство. 
I(замен дух потребовал от меня 
отдать ему мое тело... Вот почему 
и взял имя, которым он назвался 
но время сеанса, -  Элис Купер». 
Мик Джаггер из «Роллинг Стоунз» 
принял посвящение сатане в ма­
сонском «Ордене золотого рас­
света», филиале секты иллюми­
натов, которая участвует в записи 
рок-продукции. Сам Джаггер счи- 
гал себя «воплощением Люцифе­
ра», что подтверждается назва­

ниями и содержанием его трех 
песен: «Симпатия к дьяволу», «Их 
Сатанинское Величество» и «За­
клятия моего брата-демона».

О прямой связи рок-музыки с 
африкано-негритянскими колдов­
скими обрядами и сопровождаю­
щими их ритмами написано уже 
немало исследований. Но приме­
чательно и другое -  большинство 
рок-групп прямо принадлежат к 
той или иной сатанинской секте. 
Прежде чем сочинить новую пес­
ню или выпустить диск, члены 
этих групп просят у возглавителей 
своих сект магических заклина­
ний, дабы заставить демонов со­
действовать успеху сочиненных 
или записанных произведений.

Музыка, как известно, может, 
как и человек, быть доброй и злой. 
И не обязательно вступать в сек­
ту сатанистов, чтобы потерять го­
лову, -  иногда бывает достаточно 
одной лишь музыки, несущей зло, 
и тогда человек становится «ин-

Обряд посвященных.
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дивидуальным сатанистом». Так 
случилось и с мальчиком Андре­
ем из Подмосковья.

Ему исполнилось пятнадцать 
лет, когда он перешел в новую 
школу. Класс встретил его добро­
желательно, хотя атмосфера кол­
лектива отличалась от прежней. В 
классе увлекались музыкой в сти­
ле «метал» и «панк», однокласс­
ники отличались особой раско­
ванностью поведения, и случи­
лось так, что в течение одного 
учебного года две девушки покон­
чили жизнь самоубийством, вы­
бросившись из окна. Андрей пе­
ренял стиль поведения одно­
классников, начал курить, исполь­
зовал соответствующие аксессуа­
ры в одежде, появился устойчи­
вый интерес к текстам одной из 
рок-групп, пронизанных пессими­
стической символикой отчаяния и 
эпатажа. Одна из одноклассниц 
недвусмысленно дала ему по­
нять, что он ей нравится, и Анд­
рей впервые влюбился. А оказа­
лось, что девушка всего лишь хо­
тела отвлечься от другого парня и 
выбрала его как лекарство. Анд­
рей был жестоко разочарован. Но 
чувство влюбленности продолжа­
ло нарастать, становилось всё 
более мучительным и занимало 
всю его душевную жизнь. В пес­
нях лидера ансамбля «Коррозия 
металла», небезызвестного в мо­
лодежной субкультуре Паука, от­
крыто исповедующего сатанизм, 
он находил то, что соответство­
вало его мироощущению, чувства 
катастрофичности бытия, гнева и 
скрытой агрессии. Стал часами 
прослушивать записи, погружаясь 
в мир мрачных фантазий. Андрей 
начал грезить наяву, у него поя­
вились галлюцинации: он видел 
зловещую фигуру старухи с косой 
на стене, по учебнику пробегали 
таинственные знаки, он не мог 
сосредоточиться на занятиях.

Андрей пропускал школу, це* 
лыми днями лежал дома, предай 
ваясь мечтаниям, -  «душили об* 
разы». Тогда мать впервые обра» 
тила внимание, что сын изменил* 
ся -  она увидела его глаза, нали* 
тые кровью, неестественную 
бледность лица. Андрею стало 
казаться, что стены шевелятся, 
соседний дом вторгается в окон* 
ную раму. Он старался преодо* 
леть свое состояние, быстро бв4 
гал по улице, пытаясь отвлечься 
от мучительных «образов».

Андрей всё более отдалялся от 
реальной жизни и решил «про* 
дать душу дьяволу» для того, что­
бы вернуть расположение лю­
бимой девушки. Написав соответ! 
ствующий текст, бросил записку J  
моста в реку, и в этот момент 
словно почувствовал «озарение»
-  «его жертва принята». У него 
появилось ощущение, будто всё 
вокруг наполняется иным смыс­
лом и он изменился, стал другим,
-  на нём теперь «клеймо дьяво­
ла». Он стал думать о самоубий­
стве, которое разрешит все его 
жизненные проблемы. Вскоре у 
Андрея появились «видения», в 
которых он разговаривал с дьяво­
лом и Пауком. Он перестал хо­
дить в школу, и обеспокоенной 
его состоянием матери пришлось 
обратиться к психиатру, который 
отправил Андрея в больницу, где 
тот провел восемь месяцев. Ле- i 
чение было очень нелегким.

Поначалу сатанизм наиболее 
ощутимо заявил о себе на За­
паде, в Италии и Франции, где да- j 

же решено было создать специ- , 
альную межведомственную труп! 
пу по борьбе с тоталитарными 
сектами. Ее специалисты заяви­
ли: «Церковь сатаны со штаб-ква-! 
ртирой в США ведет целенаправ- I 
ленную охоту на молодежь. Са- ! 
танисты активно используют в
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i воих целях интернет, СМИ, 
музыку. Появилось множество 
фильмов и компьютерных игр, где 
фигурируют демоны, вампиры, 
колдуны, что способствует разви- 
1ию моды на «черную романтику». 
I е активно питает распростране­
ние соответствующей атрибутики: 
одежды, символики, предметов 
магических ритуалов, специфиче­
ских татуировок, колец, прикреп­
ляемых к различным частям лица. 
Идеология проповедников сата­
низма -  создать общество, сво­
бодное от всех запретов и стра­
хов, где слабые будут уничтоже­
ны». Понятно, что слабые -  это все 
ie, кто не сатанисты.

В отличие от всех других рели- 
I ий сатанизм разрешает делать 
неё, ни в чём себя не ограничи­
вая. Групповой секс, изнасилова­
ния, гомосексуализм, наркомания 
весьма поощряются и никем не 
осуждаются. Также сатанисты ут­
верждают, что сатана охраняет их 
и покровительствует им. Сатана 
обещает своим последователям 
не только свободную жизнь на 
земле, но и в вечности. Большин­
ство людей боятся вечных мук 
ада, где бесы будут неустанно 
пытать душу. Однако для тех, кто 
служил сатане в этом мире, ад не 
страшен. Никакие бесы там не 
будут мучить поклонявшихся са­
гане. Ад для сатанистов -  это 
своеобразный рай, где они будут 
«своими». Более того, в аду они 
будут заниматься тем же, чем и на 
земле, -  веселиться и прелюбо­
действовать.

Тысячи молодых людей, осо­
бенно старшеклассников, всё ча­
ще попадают в ловушку сатани­
стов, как правило, связанных с 
неонацистскими группировками, 
констатируют авторы доклада. 
Ритуальной святыней на черных 
мессах сатанистской организа­
ции «Орден девяти ангелов»

служит, например, оригинал 
«Майн кампф». Устав «Сатанист­
ской федерации» замешан на 
неонацизме, он проповедует ка­
стовое общество и законы мще­
ния «око за око».

Для сатанистов в целом харак­
терно преклонение перед силой, 
чрезмерный индивидуализм, 
стремление к всемогуществу, 
удовлетворение сексуальных по­
зывов. Не случайно все эти моти­
вы находят отклик у многих тысяч 
подростков, прежде всего сред­
них и старших классов.

«Безусловно, за сатанистами 
стоят какие-то политические си­
лы, которым выгодно уничтоже­
ние России и нашего народа», -  с 
горечью заметил настоятель Ду­
шепопечительского центра свято­
го Иоанна Кронштадтского по ре­
абилитации пострадавших от то­
талитарных сект. К глубокому со­
жалению, он был прав. Вот и де­
путат Мосгордумы и куратор мо­
лодежного крыла «Родины» Ев­
гений Балашов, объявивший о го­
товности сотрудничать с сатани­
стами, заявил о необходимости 
создать Лигу объединенной мо­
лодежи (ЛОМ), которая будет ра­
ботать с сатанистами -  «ребята­
ми с ясными глазами, романтиче­
ски настроенными». В общем, 
ЛОМом по России.

Российская «Церковь сатаны» 
даже пыталась получить государ­
ственную регистрацию и стала из­
давать газету «Не бог дай» с при­
зывом голосовать за кандидатов 
«Церкви сатаны» в российский 
парламент. В то же время во весь 
голос заявила о себе активно дей­
ствующая группа под названием 
«Свинец сатурианца». В мутной 
структуре тех, кого называют са­
танистами, она уже вполне может 
претендовать на роль «полити­
ческого крыла». Что ж, политика, 
как не без основания считают са-
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танисты, очень хорошее подспо­
рье в деле создания «общества, 
свободного от всех запретов».

В Питере даже начали изда­
вать подпольный журнал фаши­
ствующих сатанистов «Сотсирх 
Сусии» («Иисус Христос» наобо­
рот). Сейчас он называется «Сви­
нец Сатурнианца» (аббревиатура 
СС сохранена).

Лучше понять идеологию по­
литически ориентированных са­
танистов можно, приводя цитата- 
ты из этого журнала. Например, 
там всерьез рассуждают о «по­
лезности» наркотиков, но не «хип- 
повском» варианте (легализация 
марихуаны), а руководствуясь 
принципом «чем хуже -  тем луч­
ше». «Наркотики -  это не развле­
чение. Наркотики угрожают жизни 
и счастью миллионов. И это не 
должно быть остановлено. Мы 
взываем в особенности к сегод­
няшней молодежи. Не останав­
ливайте безумие! NEVER STOP 
THE MADNESS! Объясняем, что 
наша позиция не означает, что мы 
тут же кинемся вовсю употреблять 
тяжелые наркотики. Напротив. Мы 
предоставляем это другим. Кто 
подыхает из-за тяжелых наркоти­
ков -  туда вам и дорога. Побеж­
денные в войне с наркотиками 
нам не нужны. В вашем пораже­
нии только ваша вина. Никто вас 
спасать не будет. Незачем. Чем 
больше подохнет от этих тяжелых 
наркотиков (Jedem das seine! Каж­
дому -  свое!), тем малочисленнее 
станет общество. Наркомания га­
рантированно уничтожает опре­
деленную часть общества. Таким 
образом, общество уничтожает 
общество, общество убивает са­
мо себя. Такой ход дел нас уст­
раивает».

С удовольствием обсуждаются 
и оккультные темы Третьего рей­
ха. Вот пример занимательной 
сатанистской нумерологии: «666

(дьявол) = 6+6+6=18 (Гитлер) 
(Adolf Hitler - первая и восьмая 
буквы латинского алфавита)». на 
страницах «Свинца Сатурнианца» 
подробно излагаются и основные 
положения программного произ­
ведения -  «Катахизиса гиперфа4 
шизма». Вот образчик: «Некото­
рые заседания на Нюрнбергском 
процессе были лишены содержа** 
ния -  у судей не получался диа4 
лог с нацистами. В зале трибуна! 
ла присутствовали два мира, и 
между ними не было контакта,! 
Подобное могло произойти, если 
бы по земным кодексам пытались 
судить марсиан. Нацисты и были 
марсианами, представителями 
мира, который явно отделился от 
нашего».

Действительно, такое ощуще­
ние, что авторы «СС» родились И 
выросли на другой планете. Но 
кем надо быть, чтобы назвать этих 
«упавших с Луны» отморозков -4 
«романтическими ребятами с 
ясными глазами»?

Высшим служением злу сатани- 
сты считают ритуальные убий­
ства человека. Прежде всего тех 

людей, которые не принимают их 
веру. Так это было в городе Се- 
веро-Задонске Тульской области*! 
В пригородном лесопарке непо­
далеку от этого маленького шах­
терского городка пастухи нашли 
обезображенное тело шестнадца­
тилетнего Л. В ходе расследова­
ния работники милиции вышли на 
Артема 3. и его товарища Ивана 
К., знакомых и ровесников убито­
го. По их показаниям, они решили 
наказать Л. за насмешки над их 
увлечением сатанизмом. Заманив 
его в лесопарк, они стали требо* 
вать, чтобы он отрекся от веры в 
бога. Не добившись согласия, Ар­
тем и Иван привязали подростка к 
дереву, имитируя распятие Хри­
ста, снова потребовали отрече-
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ния и, не получив его, перерезали 
пареньку горло... В ходе рассле­
дования выяснилось, что за этими 
подростками числится еще одно 
убийство. Установлено: группа 
сатанистов (всего было арестова­
но десять человек) накануне пра­
вославной Пасхи получила зада­
ние подготовить и совершить тра­
диционный ритуал -  заставить 
христианина отказаться от бога и 
начать поклоняться сатане. Вы­
бор пал на молодого мужчину, ко- 
юрый отказался это сделать, чем 
подписал себе смертный приго­
вор. Его заманили, предложив вы­
пить, в дом к Зинаиде Кузиной, 
73-летней пенсионерке, которая 
считалась колдуньей. Там его свя­
зали, положили на покрытый чер­
ной скатертью ритуальный стол.

Присутствовавшим были вы­
даны обрядные балахоны с соот­
ветствующей символикой, черные 
свечи, другая атрибутика, и нача­
лось чтение сатанистской библии. 
Затем каждый из присутствующих 
нанес удар ножом, кровь, выте­
кающую из ран, стали собирать в 
посудину. Все в знак преданности 
сатане выпили по глотку теплой 
крови. На этом торжество не за­
кончилось, начались ритуальные 
танцы на трупе, сопровождавши­
еся заклинаниями. Затем тело от­
несли к железнодорожному по­
лотну и разбросали вокруг оскол­
ки стекла, чтобы создать види­
мость самоубийства. Реальность 
оказалась ужаснее самого изо­
щренного вымысла. Нравственно 
неискалеченным людям трудно 
поверить, что это всё происходит 
не в каком-то дешевом мистиче­
ском кинотриллере, а на самом 
деле.

А ведь этой и многих других 
жертв не должно было быть и 
могло не быть. Если бы судьба не 
столкнула этих людей с теми, кто 
объявил себя «слугами дьявола».

Так и хочется сказать: в конце кон­
цов служите кому хотите, но кто 
вам дал право лишать людей жиз­
ни? Не вы же им ее даровали...

В нынешнем октябре дикое 
преступление совершили трое 
жителей Москвы в районе Ховри- 
но. Они хлебнули спиртного, и им 
почудилось, что дьявол повелел 
убить собутыльника. Они ему по­
виновались. А чтобы скрыть ули­
ки, мерзавцы решили расчленить 
труп: отпилили у жертвы руки, 
голову и ногу и выкинули всё это 
у ближайшего пруда. Туловище с 
одной ногой притащили в кварти­
ру и решили использовать это в 
качестве ужина -  ногу пожарить, а 
мясо сварить на плите в кастрю­
ле. Пока ужин готовился, их и на­
крыла милиция.

Такое, к сожалению, удается не 
часто, ибо сатанисты очень тща­
тельно разрабатывают планы ри­
туальных убийств, сокрытия их 
следов и улик. В том же Северо- 
Задонске начальник местного от­
деления милиции поначалу ре­
шил, что найденный на железно­
дорожном полотне паренек -  са­
моубийца. И дело было списано в 
архив. Только после вмешатель­
ства Верховного Суда и заключе­
ния повторной судмедэкспертизы 
группа сатанистов понесла за­
служенное наказание.

В Ярославской области прово­
дилось следствие по делу банды 
сатанистов, жертвами которых 
стали четыре подростка. О жут­
ком преступлении, похожем на 
настоящий шабаш, писала «Ком­
сомольская правда» и даже со­
общала зарубежная пресса.

В конце июня исчезли четверо 
учащихся ярославских колледжей 
-  Ольга Пухова, Варвара Кузьми­
на, Анна Горохова и Андрей Со­
рокин, которые числились без ве­
сти пропавшими. Вначале сооб­
щалось, что они уехали на фести-
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валь «Нашествие», который про­
ходил в Тверской области, но 12 
августа на одном из ярославских 
пустырей обнаружили остатки 
расчлененных и выпотрошенных 
трупов. Их вынимали из земли 
кусками -  руки, головы и ноги. 
Отдельно доставали вскрытые 
грудные клетки, вырезанные 
сердца, снятые скальпы, отрезан­
ные груди и половые органы.

По горячим следам работники 
правоохранительных органов за­
держали подозреваемых, а через 
несколько дней их сообщников -  
всего восемь человек. Это уча­
щиеся средних и высших учебных 
заведений Ярославля и области 
из вполне благополучных семей, в 
возрасте от семнадцати до де­
вятнадцати лет. Части трупов бы­
ли обнаружены в яме, вырытой 
всего в двухстах пятидесяти мет­
рах от дома, где жил Николай 
Оголобяк -  главарь банды по 
кличке Граф.

Для убийства Граф выбрал 
время, когда его мать уехала на 
дачу. Жертвами должны были 
стать неофиты, то есть «сочувст­

вующие» сатанистам. Не случай­
но в бумагах погибшей Ольги Пу­
ховой нашли «101 правило сата- 
ниста». Таким образом, жертвы 
тесно общались со своими убий­
цами до роковой развязки. Внача­
ле первую, а затем и вторую пару 
приглашали на квартиру Оголобя- 
ка, опаивали алкоголем, а затем 
заманивали на место расправы. 
Затем сатанисты убивали жертв, 
нанося им по 666 ударов ножом в 
соответствии с сакральным «чис­
лом зверя». Убийцы разжигали 
костер под деревом, после чего 
жарили на нём части тел погиб­
ших для употребления в пищу.

Рядом с местом убийства кри­
миналисты нашли перевернутый 
крест с распятой на нём кошкой. 
Правда, это изуверство произош­
ло несколько раньше -  в мае. Да­
та была выбрана не случайно -  в 
традициях сатанизма на послед­
ний день апреля приходится 
Вальпургиева ночь -  праздник 
темных сил.

На следствии один из членов 
банды -  Антон Маковкин -  заявил, 
что сатана поможет ему уйти от
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ответственности: «Я ведь принес 
ему много жертв». Учителя по­
дозреваемых рассказали следо­
вателям, что в школе они все 
держались обособленно и угрю­
мо, а по уровню интеллекта от­
ставали от сверстников. Это и 
понятно. Зачем им интеллект -  
когда убиваешь людей и кошек, 
чем его меньше, тем лучше.

Трудно сказать, верят ли на 
самом деле сатанисты хоть во 
что-нибудь или просто охотно и 
слепо следуют принятым в их 
среде ритуалам, есть ли для них 
хоть что-то святое. Как справед­
ливо заметил много лет назад 
французский философ: мать -  
единственное на земле божество. 
Но если ты готов собственными 
руками уничтожить это божество, 
о чём же тогда еще говорить? Как 
ни прискорбно, сатанисты готовы 
на всё, даже лишить жизни чело­
века, который дал им жизнь. Для 
них нет исключения из их правил.

Несколько лет назад в центре 
судебной психиатрии проходил 
освидетельствование Олег С., 
молодой человек двадцати двух 
лет из города Солнцево Москов­
ской области, обвинявшийся в 
убийстве своей матери. Парень 
был членом одной из сатанист- 
ских сект. Мать знала это и посто­
янно просила сына, чтобы он по­
рвал с фанатиками. Время от вре­
мени она ставила в его комнате 
иконки, развешивала крестики. 
Замечая это, Олег устраивал ска­
ндалы, а потом прямо предупре­
дил мать, что если еще раз подо­
бное повторится, то он убьет ее.

Вернувшись поздно ночью по­
сле очередной встречи с прияте- 
лями-сатанистами, Олег, как все­
гда, осмотрел свою комнату и 
увидел икону. Это его вывело из 
себя. Взяв молоток, парень подо­
шел к спящей матери и несколько 
раз ударил по голове. После этого

он вернулся к своим друзьям и 
сказал, что убил мать во имя са­
таны. Затем пришел домой, раз­
будил соседей, сказав, что, пока 
его не было дома, неизвестные 
проникли в квартиру и убили мать. 
Труп увезла «скорая». Эксперт­
ная комиссия не выявила у Олега 
болезненных расстройств психи­
ки, лишающих его вменяемости. 
Убийство матери он совершил по 
религиозным мотивам.

То, о чём он поведал на след­
ствии, неискушенному человеку 
может показаться бредовым вы­
мыслом. По словам Олега, в их 
общине было человек шестьде­
сят-семьдесят. Руководил всем 
мужчина лет семидесяти, который 
говорил, что он бывший священ­
ник. Встречались в подвале, кото­
рый арендовали под спортивный 
клуб. Там действительно были 
тренажеры. И кто хотел, мог в сво­
бодное время качать мускулы. Об­
щие собрания посвящались регу­
лярным сатанистским праздни­
кам или принятию в секту какого- 
нибудь новичка. Главные праздни­
ки проходили в полнолуния. На 
этих сборищах садились кругами. 
В центре -  учитель, вокруг него -  
самые достойные и проверенные 
члены.

Зажигали черные свечи из 
свиного жира. Начинались риту­
альные прославления сатаны и 
клятвы верности служению его 
делу. Учитель нередко рассказы­
вал, как идут дела в других по­
добных общинах. Но при этом 
никогда не называл ни своего 
имени, ни имен других руководи­
телей. Рассказывал также о меж­
дународных встречах в Германии, 
на которые он ежегодно выезжал.

Что касается ритуальных жер­
твоприношений, то они соверша­
лись раз пять в году. В полночь 
группа сатанистов из пяти-шести 
человек выходила на улицу на по-
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имку жертвы. Обычно выбира­
лись мужчины не старше сорока 
лет. Случайному прохожему нано­
сился удар по голове, и сразу же 
ему в лицо пускали газ из бал­
лончика или прижимали к носу 
тряпку, смоченную эфиром. За­
тем потерявшего сознание чело­
века затаскивали в машину и ве­
зли в свой «спортивный клуб». По 
дороге по мере необходимости 
добавляли парализующий газ. 
Уже в подвале, пока жертва не 
пришла в себя, привязывали к 
кресту-колесу, а рот заклеивали 
скотчем. Сатанисту из круга при­
ближенных доверялось собствен­
норучно ножом на животе несча­
стного изобразить пентаграмму. К 
тому времени несчастный должен 
был уже прийти в сознание, по­
скольку высшей наградой было 
предоставление возможности 
убивающему смотреть «глаза в 
глаза» приговоренному, видеть 
ужас, написанный на лице жерт­
вы, получать «заряд зла». Стека­
ющую кровь собирали в сосуд, по­
том колесо с распятым на кресте 
переворачивали и сливали остав­
шуюся кровь. Распятый медленно 
умирал, а его кровь под соответ­
ствующие сатанистские заклина­
ния должен был отведать каждый.

Потом труп расчленяли, выни­
мали внутренности. Сердце и мо­
зги съедал учитель, «менее цен­
ные» органы раздавались оста­
льным сатанистам в зависимости 
от их места в иерархии. Останки 
вывозили в лес, обливали бензи­
ном и сжигали, а затем закапы­
вали. Документы убитого тоже 
сжигали, а деньги шли в общак.

Не так давно правоохрани­
тельные органы буквально выта­
щили из рук двух «ведьмочек» (как 
они себя называли) студентку од­
ного из местных вузов. Приехав в 
Белгород из Краснодарского 
края, она быстро попала под

влияние двух подружек, которые 
снимали квартиру вместе с при-| 
ятелем-сатанистом. Девушки то­
же поклонялись сатане, читали 
заклинания и на досуге пили 
кровь друг друга. Они-то и пред­
ложили студентке принести себя 
в жертву: сами они в мир иной не 
торопились, ссылаясь на то, что 
сатане угодна именно кровь дев­
ственницы. Решившись отпра­
виться на тот свет, девушка на­
глоталась таблеток и приехала на 
занятия в вуз, где потеряла соз­
нание прямо во время лекции. 
«Скорая» доставила ее в больни­
цу, оттуда ее перевели в психиат­
рическую лечебницу.

Сатанистская философия все­
гда и во всех случаях подталки­
вает слуг дьявола к серьезным 
преступлениям. Этой весной три­
дцатилетняя Ольга Шпак ворва­
лась в московский храм Зосимы и 
Савватия. Несколько раз выстре­
лила в потолок из спортивного 
пистолета, а затем потребовала 
вызвать настоятеля. К ней вышел 
отец Александр. Ольга Шпак на­
правила пистолет на священника 
и сказала, что она дочь дьявола и 
пришла всех перестрелять. На 
допросе Ольга Шпак призналась, 
что исповедует сатанизм. На пра­
вой руке -  татуировка: дьяволь­
ское число, три шестерки. Ольга 
ненавидит православных свя­
щенников.

Ненависть, пожалуй, и есть 
основа и квинтэссенция всей этой 
так называемой философии. Мо­
сквичка Елена К. считает себя 
сатанисткой с тринадцати лет. 
Сейчас ей двадцать шесть. Это 
типичный, так сказать, среднеста­
тистический представитель сата- 
нистского племени, которая уча­
ствует в сатанистских ритуалах, в 
том числе с убийством животных. 
Елена считает, что мир вражде­
бен к человеку, зла слишком мно-
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ю и оно намного сильнее, чем 
добро. Она ненавидит этот мир, 
полностью отрицает мораль и 
общечеловеческие ценности: 
Любовь -  это физиологический 

акт. Смерть -  это радость для тебя 
и для того, кто умер, потому что ты 
избавляешься от этой каторги».

Вообще-то на самом деле мир 
не враждебен, не злобен и не 
добр -  он такой, какой он есть. 

Это среда обитания человека. 
Враждебным для каждого конкре­
тного человека его делают кон­
кретные люди. И какой-то девуш­
ке, подобной Елене, зло несет не 
мир сам по себе, а конкретные 
люди -  ее знакомые, подруги, лю­
ди, с которыми она общается. Не 
какой-то мальчик Коля из сосед­
него города, которого она не зна­
ет и никогда не видела, а кон­
кретный Коля, живущий непода­
леку, который может ее изнаси­
ловать, ограбить, покалечить, 
убить. Но такой вот Коля вовсе не 
олицетворяет собой весь мир и 
мир вообще, но именно он творит 
зло. А мир здесь ни при чём. Мо­
жет быть, зла и много, только ведь 
сатанисты борются не со злом, 
они его сами умножают, доводят 
его до такого состояния, когда 
только со смертью кончаются его 
муки. А после этого рассуждают о 
враждебности мира человеку.

В понимании православных 
поступки сатанистов -  чистое бе­
снование, в результате которого 
человек на всю жизнь становится 
больным, калекой. Ни один из 
приверженцев этих сект не смог 
бы ясно, без тумана рассуждений 
о сатане объяснить, для чего он 
приносит в жертву ни в чём не по­
винных людей. Кого это сделало 
счастливым? Никого и никогда. И 
жизнь от этого не стала лучше, 
поскольку мир живет по своим 
законам и казни сектантов ему

всегда были чужды. К тому же ни­
кому не известно и никто из тех, 
кто поклоняется дьяволу, не мо­
жет со всей определенностью 
сказать, есть на самом деле са­
тана или его нет. Если его нет, то­
гда любые жертвы, преподне­
сенные ему, бессмысленны. Если 
же допустить, что он всё-таки оби­
тает в мировом пространстве, то 
неужели ему недостаточно тех 
жертв, которые несут голод, бо­
лезни, различные эпидемии, зе­
млетрясения, наводнения...

Однако это -  естественный 
процесс. Так зачем же множить 
число гибнущих, убивая своих со­
братьев по разуму? По большому 
счету, так называемые сатанисты 
-  обычные бандиты и убийцы, ко­
торые, «поклоняясь сатане», про­
сто пытаются оправдать свои пре­
ступления: так, мол, велит боже­
ство, которому мы служим. На са­
мом деле никто из этих отмороз­
ков никогда не сможет убедить 
нормальных людей, что им кто-то 
что-то велит. По большому счету, 
они тем самым просто прикрыва­
ют свой глубочайший комплекс 
собственной неполноценности, 
присущий им всем. Не кто-то свы­
ше, а они сами выдумали свои жу­
ткие ритуалы и, исполняя их, чув­
ствуют себя избранными, достой­
ными всех земных и небесных -  
ну, или адских -  благ. Только вот 
ждут ли они их? Трудно сказать 
насчет «небесных» (или, скорее, 
легко, ибо никогда зло еще не бы­
вало вознаграждено -  оно почти 
всегда была наказано, таков уж 
закон нашей жизни), а вот земные 
«блага» для них -  присвоенное 
ими право убивать и мучить лю­
дей и творить зло. Только зло, 
многократно повторенное, обяза­
тельно вернется к тем, кто его 
несет в наш мир.

Николай ИВАНОВ
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К УМ И Р Ы  И З В Ё З Д Ы

Американская м одель, телезвезда, актриса, певица, танцовщица, 
о которой мечтают миллионы мужчин, находится сейчас 

на пике своей карьеры. Но как и прежде, она не успокаивается, 
потому что, как признаётся

КАРМЕН ЭЛЕКТРА: 1
«Я ХОЧУ ПОПРОБОВАТЬ ВСЁ»
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Она, безусловно, звезда, и, как 
известно, -  успешная. Однако, 
если говорить конкретно о каком- 

го одном виде ее деятельности, то 
придется задуматься, прежде чем 
произнести это слово. Звезда 
чего? Кино? Нет, в общепринятом 
понимании этого слова назвать ее 
кинозвездой -  пожалуй, всё же 
преувеличение. Хотя она снялась 
более чем в шестидесяти филь­
мах. Певица? Ну, выпустила один 
диск -  и на этом о ее сольной 
карьере все забыли. Точно также и 
во многом из того, чем она за­
нимается, она по большому счету 
нигде не достигла сияющих вы­
сот. Но везде и во всём она дос­
тигла таких вершин успеха, что 
все они в своей совокупности и 
делают ее звездой. Словом, она 
просто звезда.

Вот, например, секс (имеется в 
виду не конкретная близость ме­
жду мужчиной и женщиной, а во­
обще интимная сторона жизни, 
которая всегда интересовала лю­
дей). Для Электры тоже своеоб­
разный вид деятельности. Так, во 
многих странах огромным успе­
хом пользуется ее видеоуроки 
для обычных домохозяек. Сама 
Кармен считает, что они совсем не 
бесполезны и служат вовсе не для 
развлечения. «Мне кажется, что 
каждая женщина может быть 
привлекательной. А стриптиз -  это 
тот же танец, в котором важно 
научиться красиво освобождаться 
от одежды, красиво двигаться, 
романтично распускать волосы и 
так далее. Мои кассеты покупают 
в первую очередь замужние жен­
щины, которые хотят удивить 
своих мужей. И я надеюсь, что 
благодаря моим урокам женщины 
становятся более уверенными в 
себе. Кстати, частенько я и сама с 
удовольствием выполняю некото­
рые "упражнения", которые пред­
ставлены на моем видео».

Бывшая звезда «Playboy» на­
писала книгу советов о том, как 
стать сексуальными. В труде, ко­
торый так и называется «Как быть 
секси», Кармен рассказывает 
свои секреты обольщения. Ее, как 
признаётся звезда, возбуждает 
SMS-переписка на темы секса, и 
советует попробовать поиграть в 
возбуждающие SMS-ки, но в то же 
время быть осторожнее и делать 
это только с проверенным чело­
веком. «Я обожаю писать SMS-ки. 
Нет ничего предосудительного в 
том, чтобы получить щекотливое 
сообщение. Занимайтесь этим, но 
будьте осторожны. Выразите свои 
чувства, но не сходите с ума. Убе­
дитесь, что посылаете сообщение 
правильному человеку!» Так что 
звезда вполне может претен­
довать на роль учителя, который 
раскроет все тайны сексуальности 
и обольщения. И только звезда 
может давать такие советы.

Девушка стала известной бла­
годаря своей яркой внешности,
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завидной красоте и обаянию. Ее 
родители признались в одном из 
интервью, что хотя и считали свою 
дочь красавицей, никогда не 
мечтали о том, что она просла­
вится на весь мир.

Небогатые жители городка Бе­
лые Дубы близ Цинциннати Пат­
рисия и Гарри Патрик воспитыва­
ли четверых детей. Поэтому но­
вость, что Патти снова беремен­
на, не принесла им особой радо­
сти: они понимали, что рождение 
пятого ребенка подорвет их и без 
того скромный семейный бюджет. 
И, возможно, мир никогда не уз­
нал бы Кармен Электру, если бы не 
молодой врач, который убедил 
Патрисию сохранить беремен­
ность. Благодаря ему, да еще до­
чери Патриков Дебби, которая, 
устав от общества трех братьев, 
выпрашивала у родителей сест­
ричку, 20 апреля 1972 года Пат­
рисия родила здоровую девочку.

Согласно воспоминаниям Гар­
ри, весь персонал больницы сбе­

жался посмотреть на новорож­
денную: «Она была невероятно 
красивым ребенком. Я говорю это 
не потому, что она моя дочь. Это 
факт». Смуглая кожа, темные во­
лосы и необычный разрез глаз 
достался девочке от индейских 
предков матери. Крупные, выра­
зительные черты лица -  от пра- 
деда-немца. А имя, которое при­
думал ей отец, стало данью его 
ирландским корням. Гарри назвал 
младшую дочь Тарой Ли, позаим­
ствовав имя из романа Маргарет 
Митчелл «Унесенные ветром».

В атмосфере всеобщего обо­
жания природное обаяние девоч­
ки проявилось очень рано: в пер­
вую очередь благодаря ему уже в 
пять лет она выиграла танце- | 
вальный конкурс, выступив под 
песню Рода Стюарта «Считаешь 1 
ли ты меня сексуальной». Столь 
необычное сопровождение для 
выступления пятилетнего ребенка 
выбрали родители Тары. «Моя 
мама певица, папа -  гитарист, -  I
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рассказывает она. -  Для них шоу -  
это просто шоу. Они не вклады­
вали в это никакого подтекста. Ни 
в коем случае не пытались сыг­
рать на низменных инстинктах 
публики. Я знаю, что некоторые 
люди эксплуатируют подростко­
вую и даже детскую сексуаль­
ность, чтобы их ребенка замети­
ли. Мои родители никогда не де­
лали ничего подобного. Они про­
сто решили, что это будет забав­
но».

Детство и раннюю юность Та­
ры никак нельзя назвать бурными: 
Попробуйте подкатить к девочке, 

у которой есть три старших бра­
та!» Молодых Патриков действи­
тельно боялся весь квартал, хотя 
они вовсе не были отпетыми ху­
лиганами. Точнее всего подобную 
ситуацию описал актер Стивен 
Болдуин, также выросший в 
большой семье: «Когда четверо 
ирландцев выходят на улицу, им 
даже не надо ничего делать. Всем 
и без того страшно. Мы были как

стена без единой трещинки...» 
Впрочем, она и сама не давала 
себя в обиду. В качестве подарка 
на свой десятый день рождения 
Тара попросила, чтобы братья 
научили ее драться: «Я была ма­
ленькой девочкой, которая могла 
одним ударом вырубить здоро­
венного мужика». Однажды и вы­
рубила: на съемках «Спасателей 
Малибу» Кармен Электра немного 
не рассчитала своих сил и во 
время постановочной драки уда­
рила статиста так, что он потерял 
сознание.

...Кармен лет с пяти была уве­
рена, что станет звездой. Ее отец 
был гитаристом в ансамбле, мать 
пела, братья и сестры тоже про­
являли различные музыкальные 
таланты. Малышка Тара с трех лет 
занималась танцами, в девять ее 
отдали в школу искусств. Тара 
навсегда запомнила самое яркое 
впечатление детства: она кружи­
лась в нарядном платье на им­
провизированной сцене, а взрос­
лые умилялись и хлопали. «Какая 
талантливая девочка!» -  эти слова 
казались ей музыкой. Как-то она 
заявила матери: «Я буду танцевать 
на Бродвее!» Патрисия Патрик 
явно недооценила целеустрем­
ленность дочери. Таре было пят­
надцать, когда она окончательно 
решила: в Огайо ей делать нечего. 
Едва окончив школу, она собрала 
вещи и махнула на другой конец 
страны -  в Лос-Анджелес.

«Тогда мне казалось, что это 
огромный город, чуть ли не центр 
мира». На самом деле Тара поки­
нула родной дом с благословения 
родителей, которые полностью 
поддерживали стремление доче­
ри работать в шоу-бизнесе. «Да, 
ей было пятнадцать, -  с вызовом 
говорит Гарри Патрик. -  Но мы 
знали, что она смышленая, кра­
сивая и имеет талант к танцам. 
Многие добились успеха, не об-
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ладая даже этим». Было и еще 
одно обстоятельство, которое по­
будило родителей отпустить 
юную Тару и о котором ее отец 
предпочитает умалчивать: у Пат­
риков попросту не было денег, 
чтобы оплатить учебу Тары в кол­
ледже.

Если бы кто-то спросил Тару, 
чем именно она собирается 
заниматься в Голливуде, она бы не 

смогла дать точного ответа. Она 
хотела прославиться, а каким об­
разом -  не имело значения. «Если 
бы понадобилось въехать в шоу- 
бизнес верхом на слоне, я бы 
похитила из зоопарка слона», -  
говорила она.

Эта «всеядность», над которой 
потом будут с удовольствием под­
шучивать журналисты, помогла 
Таре пройти кастинг в женскую 
рэп-группу. Впрочем, взяли ее не 
за выдающиеся вокальные дан­
ные и даже не за умение танце­
вать, а за исключительную сексу­
альность. Тара это понимала, но 
совершенно не переживала по 
этому поводу: «Деньги всегда 
деньги. Успех всегда успех».

Она честно работала: не про­
пускала репетиций, следила за 
весом, на всякий случай брала 
уроки сценического мастерства. 
Потому что твердо верила: много 
получает только тот, кто много 
трудится. И, словно желая под­
бодрить молодую честолюбивую 
девушку, судьба дала ей шанс. 
Звали его Принс, и он был одним 
из самых известных певцов Аме­
рики.

Свое знакомство с поп-идолом 
Кармен Электра описывает так: 
«Однажды после нашего выступ­
ления ко мне подошла женщина и 
сказала, что работает на Принса. 
"Ты его интересуешь", -  сказала 
она. Я видела Принса и раньше -  
он частенько заглядывал к нам в

клуб. Он не казался мне привле 
кательным: чванливый, высоко 
мерный и какой-то грязный. К т  
му же от него дурно пахло. Я по' 
думала: не хочу иметь ничего об 
щего с парнем, который так воня 
ет, пусть даже он звезда». Недо 
разумение объяснилось просто 
парень, сидевший в зале, был 
всего лишь двойником известного 
певца.

Настоящий Принс произвел на 
Тару огромное впечатление. Впо­
следствии она не раз говорила, 
что влюбилась в него с первого 
взгляда: «Он совершенно незем 
ное существо. Никогда раньше я 
не встречала никого, кто был бы 
так светел и чист». «Чистота» 
Принса проявлялась в том, что он 
позволял молодой девушке себя 
обожать, но не торопился отве­
чать на ее чувства. Он угощал ее 
ужинами, охотно представлял 
своим знаменитым друзьям 
многозначительно молчал, когда 
журналисты спрашивали, какие
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отношения связывают его с юной 
танцовщицей. Но каждый раз по­
сле ужина он, по словам самой 
Кармен, подвозил ее до дома, 
целомудренно целовал в щеку и 
прощался. «Я ждала, что он сде­
лает первый шаг, ведь он не мог 
не замечать моей страсти, -  вспо­
минает она. -  Но он ни разу даже 
не намекнул на то, что испытыва­
ет ко мне какие-то чувства».

Мы никогда не узнаем, как ско­
ро Тара поняла причину «джент­
льменского» поведения своего 
кумира и какой, собственно, эта 
причина была. В светской хронике 
обсуждались две версии событий: 
первая гласила, что Принс просто 
использовал девушку в качестве 
■ширмы» для своей нетрадици­
онной сексуальной ориентации. 
По второй версии, Тара и Принс 
были в сговоре, и место бэк- 
вокалистки в его группе, которое 
получила никому не известная и 
не самая голосистая девушка из 
Огайо, стало своеобразной пла­

той за то, что она согласилась на 
публике играть роль его возлюб­
ленной. Кармен по сей день с 
возмущением отвергает эти вы­
мыслы и утверждает, что всегда 
будет благодарна Принсу, хотя он 
и разбил ей сердце.

Ведь именно он «породил» ее, 
превратив никому не известную 
Тару Ли в знаменитую Кармен 
Электру. Голливудская легенда, 
которых так много вокруг Кармен, 
гласит, что в первую же встречу 
Принс сказал застенчивой девуш­
ке из Огайо: «Ты похожа на геро­
инь Мериме и Софокла». Так у нее 
появился экзотический псев­
доним. Реальная история, однако, 
гораздо прозаичнее, и литератур­
ные классики в ней не участвова­
ли. «Мне часто говорили, что мое 
имя звучит невыносимо провин­
циально, и я решила называться 
не Тара Ли Патрик, а просто Тара 
Ли, -  вспоминала она. -  Но потом 
вспомнила, что уже есть певица 
Тара Кемп. По телеку как раз шел
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какой-то латиноамериканский се­
риал, я увидела хорошенькую ге­
роиню по имени Кармен и поду­
мала: а что, совсем неплохо». А 
вот Электру действительно доба­
вил Принс. Правда, не столько из 
любви к античной литературе, 
сколько потому, что имя древне­
греческой героини было созвучно 
слову «электричество».

После нескольких месяцев ра­
боты бэк-вокалисткой Тара сми­
рилась с тем, что ее амбиции яв­
но превосходят вокальные дан­
ные. И вдруг Принс, который тоже 
отзывался о голосе Тары не 
слишком лестно, предложил ей 
начать сольную карьеру. И даже 
вызвался стать продюсером ее 
первого диска. «Я никогда не меч­
тала быть певицей, -  вспоминает 
Кармен Электра. -  И не слишком 
много смыслила в музыке. Пом­
ните, как Скарлетт О'Хара купила 
свою первую лесопилку? Она ри­
скнула. Контракт с Paisley Park 
Records -  это моя лесопилка».

Подобно Скарлетт, Кармен ри­
скнула. И проиграла, потому что 
ее «лесопилке» не понадобилось 
и года, чтобы превратить надеж­
ды на блестящую карьеру в кучку 
опилок. Диск «Кармен Электра», 
выпущенный в 1993 году, с трес­
ком провалился. Не помогли ни 
игривые песенки, одну из которых 
написал сам Принс, ни многочис­
ленные интервью в журналах и на 
телевидении, ни масштабная рек­
ламная кампания. «Этот альбом 
даже не плох, -  отзывались крити­
ки. -  Он безнадежно скучен».

Принс переживал неудачу сво­
ей протеже даже больше, чем са­
ма Кармен. Дело в том, что это 
был не первый провалившийся 
проект Paisley Park Records. Эту 
студию звукозаписи Принс осно­
вал в 1984 году, убедив корпора­
цию «Уорнер Бразерс» вложить в 
проект десятки миллионов долла­

ров. С тех пор прошло девять лет, 
а единственным большим успе­
хом Paisley был сам Принс. Его 
попытки зажечь новые музыкаль­
ные звезды проваливались одна 
за другой. Превосходный музы­
кант, Принс оказался плохим ме­
неджером и, что самое обидное, 
совершенно не обладал чутьем на 
таланты.

Не желая постоянно иметь пе­
ред глазами свидетельство своей 
неудачи, Принс без обиняков 
объявил Кармен, что их дружба И 
сотрудничество закончены.

Некоторое время имя Кармен 
Электры было на слуху, но ни один 
продюсер не хотел иметь с ней 
дела. Она попала в ситуацию, 
которую хорошо описала актриса 
Бетт Мидлер: «Ты таскаешь свою 
неудачу, как горб. Люди смотрят 
сквозь тебя. Словно кто-то поста­
вил на тебе огромный штамп "Не­
возможно продать"». Даже спустя 
много лет Кармен Электра вспо­
минает эту историю с горечью: «А
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как вы думаете, легко ли в два­
дцать лет оказаться выброшен­
ной на помойку? Особенно если 
до этого тебе всё время тверди­
ли, что ты без пяти минут звез­
да».

Карьера певицы по имени Кар­
мен Электра закончилась, не 
начавшись. Певицы из нее не по­

лучилось. Но Электра не унывала. 
Она поняла, что ее главный козырь 
-  сексуальная внешность, экзоти­
ческая смесь ирландской, немец­
кой и индейской кровей. Она сни­
мается во второсортных комедиях 
и танцует стриптиз. При этом -  
удивительно! -  ее имя не сходит 
со страниц светской хроники, а 
миллионы мужчин считают ее са­
мой сексуальной девушкой пла­
неты. Она стала известной бла­
годаря яркой внешности и не­
скучной личной жизни. А взлет 
Кармен начался после одной 
удачно сделанной пластической 
операции.

Денег на поддержание красо­
ты Электра не жалела никогда, да­
же в самом начале своей карье­
ры. С помощью лучших стилистов 
и визажистов она искала свой об­
раз. Становилась то блондинкой, 
то брюнеткой, то шатенкой. Про­
бовала разные прически. Училась 
делать естественный макияж, ри­
совать кошачий взгляд и влажные 
сексуальные губы.

Но ее карьера не складыва­
лась. Стоило ей уйти от Принса -  и 
через пару месяцев про нее за­
были. Кармен ходила по кастин­
гам, пыталась пробиться на теле­
видение, получить роли в кино, но 
не очень успешно. «Детка, ты нам 
не подходишь. Хотя личико у тебя 
смазливое...» -  вот что чаще слы­
шала она от продюсеров. К тому 
же она всё еще была стесни­
тельной и не уверенной в себе. 
Иногда, увидев, сколько красавиц 
с точеными фигурками и пышны­
ми бюстами претендуют на роль, 
она просто убегала с прослуши-
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1
вания. «Мне приходилась посто­
янно преодолевать себя, и я до 
сих пор работаю над собой», -  
призналась она недавно.

Двадцатитрехлетней Электре 
очень хотелось быть похожей на 
Памелу Андерсон, повторить ее 
успех. И тогда она подумала: а не 
увеличить ли ей грудь? Эта идея 
пришлась по душе ее тогдашнему 
бойфренду -  успешному рэперу 
из группы «Cypress Hill». «Я все­
гда любила плохих мальчиков», -  
признается Кармен Электра.

Он полностью соответствовал 
идеалу Кармен: крутой парень с 
огромными кулаками и темным 
прошлым. В юности B-Real был 
членом уличной банды в Майами, 
торговал наркотиками, грабил 
бензоколонки и остановился толь­
ко после того, как его подстре­
лили такие же хулиганы из кон­
курирующей банды. Немного по­
лежав в больнице и посидев в 
тюрьме, B-Real решил свернуть 
преступную деятельность, занял­
ся музыкой и довольно быстро 
добился успеха.

С ним Кармен Электра вела 
типичную для подруги рэпера 
жизнь, главными отличительными 
чертами которой были вызываю­
щие наряды и умение помалки­
вать. «В-Real управлял моей жиз­
нью, -  вспоминает она. -  И знае­
те, мне это нравилось. Я вообще 
люблю, когда мужчина принимает 
решения».

Одним из таких решений ста­
ла операция по увеличению гру­
ди, которую под давлением бой­
френда сделала Кармен. Согла­
шаясь вставить оплаченные B-Re­
al имплантаты, она и не подозре­
вала, что открывает новую стра­
ницу своей жизни. Кармен Элек­
тра, которую мы знаем, родилась 
на столе пластического хирурга. 
«Ее буфера обошлись мне в целое 
состояние, но они того стоят», -

сказал B-Real в шоу скандального 
ведущего Шварда Стерна.

Вложение окупило себя через 
пару лет, когда Кармен Электра 
попалась на глаза легендарному 
Хью Хефнеру. За слоями косме­
тики и нарочито аляповатой оде­
ждой подружки рэпера Хефнер 
мгновенно разглядел типаж, по 
которому давно тосковала Амери­
ка. Кармен была самой настоя­
щей «девчонкой из соседнего 
двора» в ее классическом пони­
мании: пышущая здоровьем,
спортивная и гибкая -  и вскоре 
она уже позировала для очеред-1 
ного номера «Playboy».

С выходом журнала жизнь д е -| 
вушки круто изменилась: ее стали 
узнавать на улице, постеры с ее 
изображением раскупались мгно­
венно, ее фото замелькали на 
обложках «гламурных» изданий 
Америки и Европы. После интер- - 
вью, в котором она заученно 
блеяла про свои мечты стать ак­
трисой, Хефнер посоветовал: «Это I
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так банально, что люди забудут о 
тебе прежде, чем перевернут 
страницу журнала. Секс -  доста­
точно хороший товар, чтобы не 
упаковывать его в занудные раз­
глагольствования».

Впоследствии Кармен Электра 
признавалась, что ее создали трое 
мужчин: ее отец, B-Real и Хью 
Хефнер. Первый дал ей жизнь, 
второй -  грудь, третий - агрес­
сивную, немного брутальную сек­
суальность и умение говорить о 
самых непристойных вещах с 
невозмутимой вежливостью на 
лице.

Вслед за этим канал MTV при­
гласил Кармен стать ведущей из­
вестного телешоу. Она прошла 
сложный кастинг, но на самом 
деле конкурентов у нее не было, 
ибо перед прослушиванием она 
рассказала продюсеру, что умеет 
танцевать стриптиз и не прочь 
сделать это в кадре. С приходом 
новой ведущей рейтинг програм­
мы резко повысился. Еще бы: она 
кокетничала, дурачилась и не 
смущалась ни перед какими про­
вокационными вопросами вроде 
«а как бы ты кричала в моей по­
стели?».

Карьера Кармен пошла в гору. 
В том же году она получила свои 
первые роли в кино. «Не бог весть 
что, но ведь и я не Мерил Стрип»

так отреагировала Кармен на 
предложение сняться в низко­
бюджетном ужастике «Американ­
ский вампир». А после съемок в 
комедии «Отличный гамбургер» 
она даже не обнаружила своего 
имени в титрах. Настоящий про­
рыв случился в 1997 году, когда 
Кармен Электру пригласили в 
культовый сериал «Спасатели 
Малибу». Ее героиня должна бы­
ла заменить легендарную Си Джей 
Паркер Памелы Андерсон.

После вполне объяснимых со­
мнений Электра подписала пяти­

летний контракт на съемки. Повод 
для сомнений действительно был. 
Когда она объявила родителям, 
что будет сниматься в «Спасате­
лях», все странно притихли. «Я 
спросила: вы что, не рады за ме­
ня? -  вспоминает Кармен. -  И то­
гда моя сестра Дебби сказала: да 
ведь ты не умеешь плавать, и у 
тебя водобоязнь!»

Это превратило съемки в на­
стоящий ад: «Мне казалось, что я 
разбухаю в море, словно губка. 
Вода была везде. По ночам меня 
мучили кошмары: мне снилось, 
что я тону». Наверно, ей было бы 
легче переносить тяготы съемок, 
если бы не личные проблемы. 
Отношения с B-Real разладились. 
Пока Кармен позировала, снима­
лась и давала интервью, рэпер 
думал о жизни и работал над со­
бой. И однажды выложил подруге 
результаты своих раздумий: «Лю­
ди будут уважать тебя гораздо 
больше, если ты будешь вести 
себя скромно». Но Кармен не хо-
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тела быть скромной -  это понятие 
никак не ассоциировалось у нее со 
словом «знаменитость». Кроме 
скромности, B-Real начал пропо­
ведовать честность, сказав, что 
никогда больше не напишет ни 
одной песни только ради денег. И 
тут Кармен стало понятно, что их 
пути разошлись.

Кармен Электра никогда не ос­
тавляла работы в кино. Может 
быть, сказалась та самая «всеяд­

ность», над которой нередко под­
шучивают пишущие о ней, но она 
соглашалась сниматься даже в 
весьма сомнительных, не имев­
ших успеха проектах. Кстати, мно­
гие критики, в пух и прах «раздал- 
бывая» тот или иной фильм с ее 
участием, отмечают, что Кармен 
Электра на экране -  весьма при­
ятное зрелище.

Больше всего, наверное, ей 
довелось сниматься во всякого 
рода комедиях, а в последние 
годы -  в комедиях-пародиях, от­

дельном жанре американского 
кино, смысл и обаяние которого 
нередко «не доходят» до россий­
ского зрителя. Тут сетовать не о 
чем: создатели подобных филь­
мов «вышучивают» не только блок­
бастеры, большинство из ко­
торых мы видели на своих экра 
нах, но и популярнейшие в США 
ток-шоу, которые нам незнакомы 
вовсе или знакомы только по на­
званиям. Когда один из интер­
вьюеров задал Кармен провока­
ционный вопрос: «Вы постоянно 
снимаетесь в комедиях. А в дра­
ме не хотите себя попробовать?» ■ 
она со смехом ответила: «С удо­
вольствием попробовала бы себя 
в другом жанре. Но что делать, 
если режиссеры и продюсеры 
приглашают меня именно в коме­
дии? Спасибо, что хоть в картине I 
"Очень страшное кино 4" мою 
героиню не убили, как в самом 
первом фильме из этой серии! А 
если серьезно -  то мне нравится 
участвовать в веселых фильмах.:
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Мои друзья подтвердят, что у ме­
ня есть чувство юмора и я люблю 
хорошие шутки. Пусть даже и 
слегка вульгарные...»

Уже несколько лет она снима­
ется в фильмах кинорежиссеров 
Джейсона Фридберга и Аарона 
Зельцера, которые сделали жанр 
кинопародии своей визитной кар­
точкой: на их счету такие извест­
ные фильмы, как «Неистребимый 
шпион» 1996-го года -  пародия на 
фильмы о Джеймсе Бонде, четы­
ре «Очень страшных кино» (2000 - 
2006), фильмы «Киносвидание» 
(2006) и «Очень эпическое кино» 
(2007). В прошлом, 2008-м, эти 
режиссеры выпустили аж целых 
два фильма в своем любимом 
жанре -  «Нереальный блокба­
стер», в котором пародируются 
«Халк», «Железный человек», 
«Борат» и «Индиана Джонс», а 
также создан незабываемый об­
раз Эми Уайнхаус в виде вам­
пирши, и «Знакомство со спар­
танцами», злейшая пародия на 
фильм «300 спартанцев» режис­
сера Зака Снайдера. И везде в 
качестве украшения ленты при­
сутствует Кармен Электра. (Во­
обще 2008-й был для красавицы 
весьма урожайным: кроме ролей 
в фильмах Фридберга и Зельце­
ра, она снялась в очень неплохом 
фильме «Сказки на ночь» с Ада­
мом Сэндлером в главной роли.)

Фильм Снайдера «300 спар­
танцев» повествует о знаменитой 
битве под Фермопилами, где три­
ста героических воинов из Спарты 
во главе с царем Леонидом пре­
градили путь многотысячной ар­
мии персидского царя Ксеркса. 
Конечно, посмеяться можно над 
всем, в том числе и над историей: 
может быть, кто-то видел еще 
один фильм 2008 года -  «305 
спартанцев», герои которого, за­
бытые «в анналах» пять спартан­
цев, охраняют «особо важный

объект» -  козью тропу. Не сумев 
справиться с этой задачей, они 
открывают ресторан, а воевать 
им приходится, используя мор­
ковку... Конечно, это киношутка. 
Но такой же киношуткой стало и 
«Знакомство со спартанцами»: 
блокбастер Зака Снайдера разо­
бран буквально по кадрам и пере­
снят в совершенно издеватель­
ском ключе, причем досталось не 
только знаменитому фильму, но и 
кое-кому из популярных персона­
жей последнего времени: Бритни 
Спирс, которая изображена лы­
сой, Пэрис Хилтон, которую соз­
датели наградили кривым горбом.

А сами спартанцы! Чего стоит 
только сцена, в которой античные 
красавцы-воины, числом трина­
дцать, приплясывая и напевая 
бессмертный шлягер «I Will Sur­
vive» Глории Гейнор, выдвигают­
ся к Фермопилам -  биться с вра­
гом! Античный город Спарта тоже 
хорошо переосмыслен: если у 
женщины рождается младенец-
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шрэк, его сбрасывают со скалы. 
Если же на свет появляется мла­
денец-азиат -  его отдают Брэду 
Питту и Анджелине Джоли. Ну а 
если у него живот, как у культури­
ста, и черная борода -  ну тут уж 
его воспитывают, как воина... 
Впрочем, бесконечные «геевские» 
шутки и откровенные поцелуи за­
ставляют усомниться в подлинной 
мужественности героев.

Вот в эту фантасмагорию, где 
всё наоборот (сексуальная краса­
вица Кармен Электра ходит оде­
тая, а вот парней раздели до не­
приличия и приодели в кожаные 
трусы из секс-шопа) на роль жены 
царя Леонида и была приглашена 
Кармен. Собственно говоря, эта 
роль не потребовала от актрисы 
больших дарований. Ее дело -  
произносить соответствующие 
сценарию шутки и иногда показы­
вать спину, которую украсили тату­
ировкой «Здесь был Борат» (ки­
номаны сразу вспомнят жирного 
продюсера-негодяя из фильма

«Борат»; в «Спартанцах» этот же 
актер играет персидского цар 
Ксеркса).

Пересказывать то, что проис 
ходит на экране, -  наверное, про 
сто бесполезно и непродуктивно 
Фильм вызвал категорическо 
неприятие одних зрителей и вое 
торг других -  некоторые москов 
ские кинотеатры, где шло «Зна 
комство со спартанцами», брал| 
штурмом. Конечно, у каждого сво 
уровень юмора, каждый способе! 
посмеяться над тем, что имени 
ему смешно. Но что рядом с лы 
сой Бритни и горбатой Пэрис Кар 
мен Электра стала подлинным 
украшением этого стебного филь! 
ма -  бесспорно. Впрочем, д а )Л  
относящиеся к ее киноролям без 
уважения зрители с этим и не 
пытаются спорить. А скоро мы 
увидим Кармен Электру в фильме 
«Вау! Мой сын -  гей», тоже коме-, 
дии на скользкую «голубую» тему;'| 
и в еще одной комедии -  «Марди:; 
Гра», в которой будет рассказано о

«Знакомство 
со спартанцами»
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н>м, как можно весело справить 
масленицу.

С Кармен всегда что-нибудь про­
исходит: то она отказывается 
от выгодного контракта, то в 

| обственный день рождения раз­
бивает вдребезги автомобиль и 
отделывается несколькими синя­
ками, то появляется на званом 
обеде в платье, более напоми­
нающем набедренную повязку 
индусов. Но самый большой скан­
дал разразился, когда актриса 
стала супругой Дэнниса Род­
мана, 37-летнего баскетболиста 
из НБА, звезды светских вечери­
нок, сыгравшего в фильме «Коло­
ния» экстравагантного помощника 
Ван Дама -  он еще в каждом эпи­
зоде менял цвет волос. После ве­
селой ночи в Лас-Вегасе он про­
снулся в номере для новобрачных 
и обнаружил рядом с собой ново­
испеченную миссис Родман -  Кар­
мен Электру.

Несмотря на то, что свадебная 
церемония стоила всего сорок 
долларов, брак был вполне за­
конный. Но Родман придерживал­
ся старого американского прин­
ципа: «Что происходит в Вегасе, 
остается в Вегасе». Вернувшись в 
Калифорнию, он потребовал от 
своих адвокатов аннулировать 
брак. Развод его не устраивал, 
ведь «супруга» могла потребо­
вать половину его состояния. Са­
мая экстравагантная пара Амери­
ки продержалась в браке всего 
десять дней.

Родман обвинял Кармен в том, 
что она сознательно напоила его 
до бесчувствия и чуть не силой 
потащила под венец. Но настро­
ить общественное мнение против 
Кармен ему не удалось. Незадол­
го до описываемых событий она с 
промежутком в несколько недель 
потеряла сестру Дебби и мать 
Патрисию -  обе умерли от рака.

—

«Конечно, мне не надо было со­
глашаться на пьяное предложе­
ние Дэнниса, -  признавалась Кар­
мен. -  Но я чувствовала себя та­
кой подавленной и одинокой, мне 
так хотелось верить, что у нас 
может получиться семья...»

Этот брак сделал Кармен 
Электру еще более популярной. 
После истории с Родманом она 
поняла, что частная жизнь со 
всеми ее интимными подробно­
стями -  возможно, самый ходовой 
товар, которым обладают знаме­
нитости: «Люди готовы платить за 
то, чтобы увидеть, как я ругаюсь со 
своим мужчиной! Для меня это 
стало открытием».

И она не замедлила им вос­
пользоваться, тем более что ее 
новый бойфренд, музыкант Дэйв 
Наварро, не возражал какое-то 
время пожить под прицелом ви­
деокамер.
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О Наварро всегда говорили, как 
о «парне без башки». Кармен не 
собиралась вновь связывать свою 
судьбу с такими парнями. Но Дэйв 
покорил ее рассказами о своем 
тяжелом детстве -  школьником он 
пристрастился к наркотикам, во­
ровал в магазинах, дрался в барах. 
Прошел через ад и мечтает о 
настоящей семье, которой у него 
никогда не было. У Кармен и Дэй­
ва вообще оказалось много обще­
го. К примеру, он тоже однажды 
женился в Вегасе и был женат це­
лых пять дней.

Когда Кармен рассказала Дэй­
ву о том, что МТУ хочет превра­

тить их отношения в реалити-шоу, 
Наварро удивился: «Но ведь мы с 
тобой вроде как любим друг дру­
га». «Именно поэтому я уверена, 
что шоу будет иметь успех», -  па­
рировала Кармен. И оказалась 
права. «Пока смерть не разлучит 
нас», стартовавшее 5 ноября 2002 
года, оказалось одним из самых 
успешных проектов MTV. Кармен 
Электра и Дэйв Наварро об­
ручились, поженились и зажили 
семейной жизнью прямо в эфире. 
За перипетиями их отношений 
наблюдали миллионы телезрите­
лей. Дэйву вообще очень нрави­
лась его новая жизнь. Слава рок-
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музыканта не шла ни в какое 
сравнение с бешеной популярно­
стью, которую принесло ему реа- 
лити-шоу. Но он никак не мог от­
делаться от ощущения, что Кар­
мен на пол шага опережает его. 
Она стала участницей всех крас­
ных дорожек. Без нее не обходи­
лось ни одно заметное светское 
мероприятие. Ее приглашали в 
самые популярные телешоу, по­
тому что знали: Кармен Электра -  
это гарантированный рейтинг. А 
он, Дэйв Наварро, которого когда- 
то считали великим гитаристом, 
превращается в Мистера Кармен. 
Кармен признавалась, что в ка­
кой-то момент начала относиться 
к своей семейной жизни как к ма­
шине для зарабатывания денег. 
Помимо реалити-шоу, Кармен 
снималась в рекламе, вела дела 
мужа, организовала женскую тан­
цевальную стриптиз-группу, кото­
рая по сей день пользуется 
большим успехом в Лос-Андже­
лесе, выпустила серию обучаю­
щих кассет со стрип-аэробикой. 
Когда в 2006 году стало понятно, 
что больше от этого брака ждать 
нечего, был оформлен развод, и 
Электра вновь стала свободной 
женщиной.

За чередой ее экстравагант­
ных выходок никто не заметил, как 
у Кармен начались новые от­
ношения: Роб Паттерсон, участ­
ник группы «Кот», подарил ей 
кольцо с черным бриллиантом и 
сделал предложение...

Кармен, чей возраст уже как 
следует перевалил за трид­

цать, добилась многого -  успеха, 
популярности, почитания мил­
лионов телезрителей и обожания 
поклонников... И попробовала 
всё, как и намеревалась сделать 
это в начале своей карьеры. Но 
поскольку, как утверждал Козьма 
Прутков, нельзя объять необъят­

ное, она стремилась к тому, что­
бы попробовать не только то, что 
ей нравилось, но и то, что сулило 
успех. Кино, телешоу, стриптиз, да 
и личная жизнь неизменно 
способствовали тому, чтобы каж­
дое новое увлечение позволяло 
девушке сделать очередной шаг к 
успеху. Принс дал имя, репер В- 
Real -  «украшение», позволяю­
щее на равных соперничать с Па­
мелой Андерсон и блеснуть в 
«Спасателях Мапибу», Дейв На­
варро оказался очень нужным 
партнером для телешоу, а искро­
метная женитьба на Дэннисе 
Родмане принесла ей больше из­
вестности, чем вся ее карьера. Но 
как и в юности, Кармен не успо­
каивается, повторяя -  «я хочу по­
пробовать всё». Зная непредска­
зуемость Электры, можно не со­
мневаться: от нее еще дождутся 
сногсшибательных новостей.

Сергей ЧАЙКИН
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1
КИ Н О О БЗО Р

НА НАШИХ ЭКРАНАХ
ПАНОРАМА осеннего репертуара 
разнообразна, но при обилии 
представленных на экранах жан­
ров и стран-производителей,пря­
мо скажем, выдающимися произ­
ведениями прокат не блещет. 
Значит ли это, что кризис эконо­
мический приводит к кризису 
творческому? Утверждать не во­
зьмусь, тем более что кинопро­
изводство -  процесс длительный 
и, полагаю, многие из лент были 
задуманы и подготовлены к рабо­
те давно. И тем не менее факт 
остается фактом: фильмов много, 
выдающихся нет. В такой ситуа­
ции одним из главных критериев 
выбора картины, на которую за­
хочется пойти самому или с де­
вушкой, становится наличие в 
фильме какой-нибудь беспроиг­

рышной звезды, харизматичной 
личности, как например, Брюс 
Уиллис, которому в будущем году
-  19 марта -  исполнится пятьде­
сят пять лет. Впечатляющая циф­
ра. И для самого актера и для его 
поклонников, среди которых люди 
разных поколений. Дело в том, что 
Брюс, безусловно, «всемогу­
щий»: комедии («Свидание всле­
пую», «Смерть ей к лицу»), бое­
вики («Крепкий орешек», «Хадсон 
Хоук»), фантастика («Двенадцать 
обезьян», «Пятый элемент»), ми­
стические драмы («Шестое чув­
ство», «Неуязвимый»), крими­
нальные комедии («Криминаль­
ное чтиво», «Целые девять яр­
дов»), наконец, реалистические 
истории («Костер амбиций», 
«Слёзы солнца») -  да что там пе­
речислять известное, любимое, 
многажды виденное благодаря, 
как правило, именно актеру. Его 
роман и брак с Деми Мур, их раз­
вод и ее роман с молодым акте­
ром Эштоном Катчером, романти­
ческие увлечения самого Брюса и 
его новый брак с Эммой Хемминг
-  весь этот гламурно-глянцевый 
фейерверк также подогревает 
интерес к его личности. Не говоря 
уже о другой его страсти -  музы­
ке, которую он до сих пор не ос­
тавил, о фастфудах «Планета Гол­
ливуд», запущенных им совме­
стно со Сталлоне и Шварценег­
гером, наконец, о его гонорарах, 
которые давно перевалили за 
планку в двадцать миллионов 
долларов, и о том, на что он их 
тратит.

В футуристическом триллере 
«Суррогаты» («Surrogates», ре­
жиссер Джонатан Мостоу) Брюс
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Уиллис сыграл сразу две роли, так 
что у поклонников актера есть 
шанс за те же деньги увидеть двух 
Брюсов -  похожего на себя, бри­
того, и силиконового, с копной 
светлых волос. Итак, будущее: 
люди живут в своих домах в аб­
солютной изоляции друг от друга. 
Им нет нужды выходить из дому, 
где их может подстерегать любая 
опасность. Все социальные функ­
ции, вся работа по дому возложе­
ны на роботов-суррогатов, кото­
рые фактически являются двой­
никами своих хозяев. А те в свою 
очередь, пользуясь домашним 
комфортом и безопасностью в 
собственных стенах, руководят 
действиями суррогатов, осущест­
вляют над ними контроль. Даже 
если суррогату случилось погиб­
нуть, на его хозяине это никак не 
отразится. Отношения с суррога­
тами могут складываться по- 
разному: их можно любить нежно, 
как жену, родственника или домо­
чадца (именно так поступает ге­

рой Уиллиса), или грубо насилуя 
на задворках ночного клуба, как 
юный богатенький отпрыск. Но не 
всем такой порядок вещей по вку­
су: юнец и его сексапильная под­
ружка будут зверски убиты неиз­
вестными. Впервые за многие го­
ды герою Уиллиса, полицейскому, 
придется выйти из дома, чтобы 
расследовать убийство человека 
и суррогата. Причем суррогат 
оказался первым убитым в длин­
ной веренице последовавших за 
этим жестоких серийных убийств 
ни в чём не повинных роботов. 
Вскоре полицейскому удастся вы­
яснить, что появились некие от­
щепенцы, они объединились в 
террористические бригады с це­
лью уничтожения суррогатов. Фу­
туристический технотриллер снят 
мастеровитым Джонатаном Мос- 
тоу, в недалеком прошлом про­
дюсером, который в качестве ре­
жиссера снял третьего «Термина­
тора» и вполне неплохо. И на этот 
раз у Мостоу всё получилось тех-



нично и отлично, и в то же время 
настолько эмоционально, что 
фантастика порой напоминает 
ретро. По существу, режиссер 
ничего нового не придумал ни в 
сценах погонь, ни в изображении 
постапокалиптического лагеря 
повстанцев. Да и моральные во­
просы не новы, если не сказать 
элементарны. На сакраменталь­
ный вопрос «что делать?» ответа 
всё также нет. Остановить про­
гресс? Перебороть страх перед 
социумом и общаться с другими 
людьми? И тогда не понадобятся 
роботы и, как следствие, их убий­
цы? Как бы там ни было, Уиллис 
окупит всё.

Если следовать не жанровым 
критериям, как мы это делаем 
обычно, а продолжить разговор о 
личностях, то следующим номе­
ром, пожалуй, станет француз­
ская картина «Коко до Шанель» 
(«Сосо avant Chanel») с самой 
знаменитой на сегодняшний день 
молодой европейской звездой и

одновременно (что не всегда сов­
падает!) прекрасной актрисой Од­
ри Тоту («Амели»), которую зри­
тели и пресса называют «феей с 
Монмартра», «новой Коломби­
ной», «святой соблазнительни­
цей» и сравнивают (что Одри осо­
бенно льстит) с ее американской 
тезкой Одри Хепберн времен 
знаменитых «Римских каникул», 
Режиссер Анн Фонтен рассказы­
вает одну из самых востребован­
ных экраном и зрителем (читате­
лем тоже!) сказок о Золушке на­
чала прошлого века -  сказку о 
восхождении Коко Шанель из 
приютского детства в ослепи­
тельную светскую жизнь Парижа, 
где она стала играть одну из 
главных ролей. Сиротка, вырос­
шая среди маргиналов и прости­
туток, певичка из дешевого ночно­
го кабаре, Коко Шанель не просто 
сумела пройти «путь наверх», в 
высшее общество, но и перевер­
нуть представления миллионов 
людей об искусстве и жизни, соз-
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«Коко до Шанель»

дав высокую моду и введя в оби­
ход понятие стиля. Брошенная 
отцом Габриэль (Одри Тоту) вы­
росла в приюте, где научилась 
кулинарному искусству. Выйдя из 
приюта, она устроилось продав­
щицей в магазин тканей, а вече­
рами пела для солдат в неболь­
ших кафе. Знакомство с Этьеном 
Бальзаном, гедонистом и люби­
телем лошадей, открыло Габри­
эль двери в высшее общество. Но 
девушка была слишком гордой и 
деятельной, чтобы радоваться 
достигнутому, она хотела занять 
СВОЕ место под солнцем. И тогда 
в ее жизни появился Бой Кэпил, 
благородный англичанин, оце­
нивший природный ум и талант 
своей возлюбленной, присущие 
ей интеллигентность и культуру. 
Он стал ее опорой и любовно на­
правлял, когда она делала пер­
вые шаги в «fashion design», пре­
вратив его в инструмент власти и 
эмансипации и нанеся ощутимый 
удар по мужскому превосходству

в обществе и политике. Конечно, 
ей было нелегко быть револю­
ционеркой там, где правят богат­
ство, лень, зависть и интриги... Но 
Коко сумела, одевая женщин, 
«снять с них» культурные услов­
ности, навязанные мужчинами, 
которые сама она считала пере­
житками, сделать представитель­
ниц своего пола независимыми, 
даже фривольными, отстаиваю­
щими свои права на языке одеж­
ды. Ушла та мода, но легендар­
ное имя Шанель осталось навсе­
гда. Какая она, Коко, «до Шанель» 
-  об этом биографический и ми­
фологический фильм, снятый на 
ее родине.

Еще один революционер, бо­
лее полувека остающийся иконой 
революции, -  Че Гевара. Режис­
сер Стивен Содерберг, которого, 
кстати сказать, тоже называют 
революционером в кино, снял 
фильм о «коллеге» -  «Че Гевара» 
(«Che») -  с Бенисио Дель Торо в 
роли одного из самых харизма-
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тичных мировых лидеров второй 
половины прошлого столетия. 
История Эрнесто Че Гевара -  не 
что иное, как рожденная на глазах 
ныне здравствующих поколений 
мифология XX века: 26 ноября 
1956 года аргентинский врач Эр­
несто Гевара вместе с молодым 
адвокатом Фиделем Кастро и еще 
восьмьюдесятью повстанцами 
высадился на побережье острова 
Куба, чтобы свергнуть диктатора 
Батисту. Врач, стратег, неутоми­
мый борец Че сумел провести 
свою команду трудными тропами, 
взять город Санта Клара и при­
соединиться к товарищам, кото­
рые под руководством Кастро 
двигались на Гавану. Всё проис­
ходящее на экране не совсем ис­
торическая правда, но и не со­
всем миф своего времени. Перед 
нами Че, увиденный глазами Со­
дерберга. Чтобы ярче очертить 
портрет своего героя, Содерберг 
пренебрег правилом линейного 
повествования биографии исто­

рического лица и предпочел 
«временные сдвиги», «скачки в 
пространстве», когда свержение 
диктатуры на Кубе и работа н 
ООН, разделенные восемью го­
дами, в фильме идут буквально 
встык. А между ними эпизод еще 
более ранний -  первое знакомст­
во Гевары и Кастро. Показывая, 
сколь многообразна фигура его 
героя, Содерберг показывает и 
самого себя, свое режиссерское 
умение, использует самые разно­
образные приемы, которыми вла­
деет в совершенстве, и как ху­
дожник, и как рассказчик, и как 
интерпретатор событий. Восста­
ние и дипломатия, частная жизнь 
и североамериканский гламур ч 
всё это снято то стремительно и 
четко, то сентиментально и иро­
нично. Конечно, Че был лидером, 
которого преследовали астма и 
недруги; в то же время он был 
звездой, которую «любят» кино- и 
фотокамеры, за которой охотятся 
интервьюеры серьезных и глян-
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цевых изданий. В этой двойст­
венности натуры и судьбы Че Ге­
вары режиссера, безусловно, 
привлекает собственно путь, зиг­
загообразное движение вперед от 
ипостаси к ипостаси. Фильм идет 
четыре с половиной часа и вби­
рает в себя немало реальных со­
бытий: от поездок Че по миру с 
целью налаживания новых поли­
тических и экономических отно­
шений и связей до его речи на 
ассамблее ООН в 1964 году, ко­
торая привела к разрыву с СССР и 
Фиделем Кастро. Став мировой 
знаменитостью, Че по-прежнему 
оставался одержим идеями рево­
люции, поэтому, покинув пылаю­
щий остров, он организовал пов­
станческое движение в Конго. 
Провал не остановил его -  и уже в 
1966-м он собрал армию нацио­
нального освобождения в Боли­
вии, чтобы повторить «кубинский 
марш», но -  увы! -  не вышло, ров­
но через год она была разбита. 
Раненый Че попал в плен, где по

приказу Вашингтона его рас­
стреляли.

Да, Содерберг показывает во­
енные действия, но фильм его не 
о войне. Он об одержимости Че 
революционными идеалами, о его 
вере в социальную утопию, ради 
которой он, фанатик и идеалист (а 
не реалист и прагматик), избрал 
опасный путь. Фильм также рас­
сказывает о его личной жизни, 
браках, детях, которые не могли 
удержать Че, остановить его бег. 
Содерберг показал героя неуто­
мимого, свободолюбивого, неис­
тощимого на революционные 
идеи и действия, кумира молоде­
жи, во всяком случае той ее час­
ти, которая одержима бунтарски­
ми идеями. Че по самой своей 
природе был лидером и бес­
смертным бунтарем. Поэтому он 
стал иконой и остался ею вплоть 
до сегодняшнего дня.

Я ни в коей мере не хочу по­
ставить в один ряд с Коко Ша­
нель, Че Геварой и Брюсом Уил-
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лисом героя российской биогра­
фической картины «Миллионеры 
из детдома "Ласковый май"» 
(режиссер Владимир Виногра­
дов), солиста одноименной груп­
пы и поп-звезду 1980-х Юрия Ша­
тунова или продюсера группы 
Андрея Разина. Понимаю, что это 
было бы смешно и дико. Но в то же 
время нельзя не согласиться, что 
«Ласковый май» -  звездный фе­
номен, хотя и местного значения и 
слишком кратковременный. Но 
для юных фанатов того сложного 
времени, характеризуемого сло­
мом эпох, когда прошлое было 
растоптано, а будущее лежало в 
тумане, «Ласковый май» стал 
единственной позитивной альтер­
нативой реальности, песни его 
«заводили», обещая любовь, не­
жность, надежду. Группа появи­
лась в Советском Союзе аккурат с 
началом перестройки -  в 1985 го­
ду. На ее концерты ломились, от 
неразделенной любви к Юрию 
Шатунову совершались самоу­

бийства. Фигура реформатор;! 
Михаила Горбачева меркла рядом 
со свечением божественного ни­
мба вокруг хитрой головы созда- 
теля группы Андрея Разина. Ра­
зин, конечно же, был авантю­
ристом, каких в разных сферах 
жизни немало появилось в пере­
ломный момент. Случайно сде­
ланная фотография на пляже, где 
Андрей Разин, будучи ребенком, 
запечатлен с семьей Горбачевых, 
помогла ему стать племянником 
Генсека. И хотя впрямую он об 
этом никому не говорил, а просто 
умело «запустил утку», функцио­
неры всех рангов и мастей услуж­
ливо задергались: перед Разиным 
и его группой «Ласковый май» ра­
спахнулись двери радио и те­
левидения, вся советская эстрада 
легла к его ногам. А сам Разин ко­
лесил по детским домам Совет­
ского Союза в поисках одаренных 
детей для своих групп-двойников, 
которые гастролировали одно­
временно в нескольких городах,
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давая в день по пять-шесть кон­
цертов. За все десять лет суще­
ствования группы не было ни од­
ного не проданного или сданного 
билета, каждый пятый житель 
страны побывал на их концертах. 
Прошло десять лет, ушел Горба­
чев, развалился Советский Союз, 
канул в небытие «Ласковый май», 
но до сих пор под современные 
аранжировки его песен зажигают 
на дискотеках современные ти­
нейджеры. Фильм основан на ре­
альных событиях и, возможно, 
кому-то понравится. Вот только 
кому?..

Но вернемся лучше к великим 
француженкам. Изабель Аджани 
можно увидеть в фильме «По­
следний урок» («La journee de la 
jupe»), вызвавшем огромный об­
щественный резонанс после его 
показа в рамках МКФ в Берлине. 
Реакция зрителей и прессы была 
столь эмоциональна, что картину, 
снятую для телевидения, было ре­
шено выпустить,в кинотеатраль­

ный прокат. 54-летняя Аджани всё 
так же восхитительна, как и в пору 
расцвета, когда играла знаковые 
свои роли: «История Адель Г.», 
«Подземка», «Камилла Клодель», 
«Носферату, вампир», «Одержи­
мость», «Королева Марго» и мно­
гие-многие другие, когда опера­
тор «Адели Г.» Л. Альмендрос 
сказал о ней: «Она шатенка, у нее 
светлые глаза и прозрачно-белый 
лоб -  это одно из красивейших 
лиц, какое мне приходилось сни­
мать», а режиссер Франсуа Трюф­
фо добавил: «Адаани способна 
воспламенить экран, она единст­
венная актриса, глядя на игру ко­
торой, я плакал». Своим неожи­
данным успехом «Последний 
урок» (режиссер Жан-Поль Лили- 
енфельд), несомненно, обязан ей 
и ее героине Соне, школьной учи­
тельнице, доведенной до нер­
вного срыва шовинистическими 
выходками своих учеников. (Лю­
бопытно, что сама Аджани, дочь 
турка и немки, выросла в бедном
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эмигрантском районе Парижа и 
не понаслышке знает, что такое 
дискриминация по националь­
ному признаку.) И когда к ее ногам 
упадет пистолет, оброненный ли­
дером агрессивных молодчиков, 
она найдет ему применение: во­
зьмет в заложники собственный 
класс и заставит великовозра­
стных оболтусов под дулом писто­
лета читать Мольера. Эта история 
поразила зрителей и критиков 
своей интернациональностью -  в 
том смысле, что могла произойти 
в любой европейской стране, где 
в классах учатся дети разных на­
циональностей, рас и вероиспо­
веданий, где юношеский макси­
мализм и нетерпимость заводят и 
без того критическую ситуацию в 
еще больший тупик. Фильм абсо­
лютно реалистический, жестокий 
и беспощадный в своей критике, в 
нём нет ни развлекухи, ни неуме­
стного юморка, так что, выбрав 
его для просмотра, знайте, вы 
идете на драму, на социальный и

проблемный фильм, который по­
требует от вас самоопределении 
в трудном даже для политиков 
вопросе.

Совсем другое качество даро­
вания у англо-американской звез­
ды Кэтрин Зета-Джонс, которую 
можно увидеть в романтической 
комедии «Нянька по вызову» 
(«The Rebound», режиссер Bapi 
Фройндлих). Красавица, умница, 
жена Майкла Дугласа из великого 
кинематографического клана Ду­
гласов, превосходного актера, 
продюсера -  в том и в другом ка­
честве получившего по «Оскару». 
Разница между ними в двадцать 
пять лет, но они уже девять лет 
вместе, воспитывают двух детей и 
считаются самой крепкой и са­
мой любящей парой в Голливуде. 
Авторы фильма моделируют про­
вокационный сюжет: отчего,
спрашивают они, не представить 
себе обратную ситуацию? Ей со­
рок, а ему двадцать, и любовь 
столь же сильна. Кстати, выше мы
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говорили о Деми Мур и Эштоне 
Катчере, ведь счастливы, значит, 
неравный в возрастном отноше­
нии брак возможен?! Вот такой 
сюжет и лег в основу фильма, 
действие которого происходит в 
Нью-Йорке. Юноша увлекается 
красавицей-соседкой, которая 
значительно старше его. Он даже 
не подозревает, к каким послед­
ствиям приведет это любовное 
приключение... Легкая, изящная 
вещица для полноценной релак­
сации.

У нас тоже есть звёзды. Ко­
нечно, не мирового класса, а для 
внутреннего употребления, но от 
этого их талант не убывает. Когда 
же в одной картине встречаются 
Игорь Петренко, Александр Балу­
ев, Владимир Вдовиченков, Тина 
Канделаки, Любовь Толкалина, то 
идешь не раздумывая. Да еще 
название эффектное -  «Запре­
щенная реальность» (режиссер 
Константин Максимов, в основе 
фильма -  произведения Василия

Головачева, многие из которых пу­
бликовались в нашем журнале). 
По официальным данным супер­
агент военной разведки Матвей 
Соболев (Петренко), герой рос­
сийского фантастического трил­
лера, погиб при транспортировке 
новейшего психотронного ору­
жия, превращающего людей в 
зомби. Матвей выжил, но для себя 
решил выйти из игры, чтобы не 
быть больше пешкой в руках силь­
ных мира сего. Однако его разме­
ренно-спокойную жизнь нарушает 
известие о том, что то оружие бы­
ло похищено его напарником Ге­
оргием Курыло (Балуев), став­
шим теперь влиятельным челове­
ком. Курыло планирует с помо­
щью этого оружия захватить 
власть в стране. И действует он не 
сам по себе, за ним стоят таин­
ственные черные силы. Матвей 
понимает, что он единственный, 
кто может остановить Курыло. В 
Москве он знакомится с журнали­
сткой Кристиной, которая прово-
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дит свое расследование и раздо­
была документы, уличающие Ку- 
рыло. На Кристину ведется охота. 
Полюбивший Кристину Матвей 
берет девушку под свою защиту. 
Одновременно у Матвея появля­
ется странный знакомый -  некто 
Горшин (Вдовиченков), обладаю­
щий способностями сверхчелове­
ка. Он предлагает Матвею всту­
пить в ряды «чистильщиков», бой­
цов мощной организации «Стоп- 
крим», объявившей своей целью 
тотальное искоренение кримина­
ла и коррупции в стране. Но Мат­
вея настораживают методы борь­
бы «чистильщиков». Постепенно 
Матвей понимает, что за полити­
ческими играми стоят силы, су­
ществующие вне мира людей. 
Чтобы бороться с таким против­
ником, ему придется преодолеть 
в себе боль и страх, развить спо­
собности сверхчеловека, войти во 
Внутренний Круг Хранителей, об­
рести могущественных покрови­
телей, понять, что путь к Свету ле­

жит только через истинную люв 
бовь. И сыграть решающую роль К  , 
Битве между высшими Силам»! 
Добра и Зла в мире людей! Ж анр 
фэнтази, как всегда, берет «н* 
умением, а числом» -  и боевик, и | 
триллер, и внеземные силы, i j 
любовь земная, и журналистское - 
расследование, и психотронное |  
оружие -  всё «до кучи» и всё уже |  
было-перебыло, правда, там, ) \ 
них. Ну а теперь у нас. Как гово­
рится, э-эх, ухнем, одним махол/ 
семерых убивахом.

Однако в «перепевах» и «пе­
реборах» коммерческих амери­
канских штампов мы не одиноки. | 
Та же история с французскими 1 
коллегами, которые решили «пе- | 
репеть» многократно отработан­
ный американцами и ставший 
хрестоматийным сюжет «ребенка- 
дьявола». Эта расхожая схема для 
хоррора обыгрывается во фран­
цузском триллере «Дитя тьмы» 
(«Orphan», режиссер Хауме Кол- 
лет-Серра) да так, что даже Дэ-
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миен из «Предзнаменования» 
(«Отеп») и ребенок Розмари 
(«Rosemary Baby») из однои­
менного фильма выглядят пай- 
детками. Супружеская пара (Вера 
Фармига и Питер Сарсгаард), со­
всем недавно потерявшая ребен­
ка, удочеряет девятилетнюю де­
вочку Эстер (Изабель Фюрман), 
которая оказывается совсем не 
такой милой и безобидной, какой 
показалась им в приюте. Эстер 
умная и хорошо воспитанная де­
вочка, она талантлива во всём -  
прекрасно рисует и еще лучше 
играет на фортепьяно Чайковско­
го и Равеля. Но все эти достоин­
ства какие-то подозрительные, 
нарочитые, «с избытком» и пона­
чалу вызывают у приемной мате­
ри Кейт, в прошлом преподава­
тельницы музыки в Йельском уни­
верситете, безотчетный страх. 
Отец Джон, напротив, уверен, что 
девочка просто несчастная и не 
виновата в том, как жизнь к ней 
несправедлива. Эстер между тем

никак не назовешь положитель­
ной. Вокруг нее всё время проис­
ходят несчастья -  на детской 
площадке падает и разбивается 
ребенок, машина срывается с 
холма, она изощренно лжет, пря­
чет вещи, но при этом сохраняет 
такой невинный вид, что хочется 
ее придушить. Сюжет развивает­
ся по классической схеме: никто 
не верит предчувствиям Кейт -  ни 
муж, ни старшие дети, ни психо­
терапевт, ни, позднее, полиция. 
Ее даже собираются отправить в 
психушку. Когда Кейт выясняет, 
что в приюте ей выдали неверную 
информацию о девочке, она на­
чинает собственное расследова­
ние. Муж, в общем-то добрый че­
ловек, которому хочется одного -  
покоя, думает, что у жены пара­
нойя. Оригинальный, а потому со­
вершенно неожиданный финал 
поднимает планку фильма. Люби­
телям жанра также понравится 
неотступное следование логике 
схемы и перебившая американ-
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скую смелость в показе ужасов. 
Если вы это уважаете, то это ваш 
фильм. Только не берите детей!

Пусть уж лучше они пойдут на 
комедию «Добро пожаловать в 
гом билэнд» («Zombieland») о 
вражде зомби и людей. Вообще 
надо сказать, что комедия и ужа­
сы редко хорошо сочетаются, но в 
данном случае режиссер Рубен 
Флайшер вполне успешно спра­
вился с поставленной задачей. 
Фильм не дебильный и даже сме­
шной. Причем смеяться можно 
начинать с самого начала, с тит­
ров, которые идут на фоне снятых 
в рапиде правил выживания в 
Зомбилэнде. Как ведут себя «зом­
би на свадьбе», а как «во время 
тушения пожара» Правила будут 
появляются на заднем плане по 
ходу всего фильма, так что следи­
те за ними. Смех смехом, но вы 
также не почувствуете недоста­
тка в количестве крови, вытекаю­
щей изо рта, -  всё это тоже в ра­
пиде. Главный герой фильма Тела-

хаси (Вуди Харрельсон) самый 
лучший истребитель зомби, он 
будет уничтожать их поодиночке, 
а вот чтобы дождаться массовой 
резни зомби -  вам придется на­
браться терпения и досидеть пра­
ктически до самого конца. Если в 
обычных фильмах о зомби боль­
шинство людей бегут прочь от не­
чисти, то наш Телахаси вызывает 
«зомби на себя». Например, он иг­
рает на банджо, и они набрасы­
ваются на него, а он их убивает, 
используя всё то же банджо. Са­
мая смешная часть фильма -  
когда Телахаси, его друг Коламбус 
(Джесси Айзенберг) и еще две се­
стры прячутся в доме Билла Мюр­
рея: сначала они думают, что дом 
пуст, но вскоре обнаруживают, что 
герой Мюррея в доме, пытаясь не 
стать зомби, он загримировал се­
бя под зомби, чтобы они приняли 
его за своего. В фильме много 
шуток, что делает его комедией, и 
много крови, что делает его хор- 
рором.
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Кстати, еще один образчик ко­
медийного ужастика -  молодеж­
ная лента «Тело Дженнифер» 
(«Jennifer's Body») режиссера Ка­
рин Кусама, где одержимая злы­
ми духами новенькая красотка 
Дженнифер (Меган Фокс), став 
капитаном команды болельщиц, 
несказанно видоизменилась и 
устроила настоящую, можно даже 
сказать, вампирскую охоту на сво­
их одноклассников. Сможет ли ее 
лучшая подруга положить конец 
этому ужасу? Сможет, полагаю. А 
вот как -  пусть узнает тот, кому 
интересно.

Действие российской комедии 
на дьявольскую тему «Третье 
желание» (режиссер Сергей Ве- 
ликоредчанин) происходит в со­
временной Москве, жители кото­
рой оставляют всё меньше места 
для искренних отношений, любви 
и преданности. Именно сюда яв­
ляется сам Дьявол с обаятель­
ным именем Герман (Александр 
Белоногов), столько тысячелетий

творивший зло, затевавший сло­
жные интриги и провокации вроде 
продажи души... Он решил немно-

«Тпетно желание»

115



го развеяться и поиграть с людь­
ми в игру «кто кого». Избрав трех 
друзей, в судьбу которых он вме­
шался еще пятнадцать лет назад, 
Герман предлагает им новые ис­
кушения и возможность выбора. В 
этот раз он является главному ге­
рою -  художнику-аэрографу Мак­
симу (Сергей Губанов), который 
доведен до отчаяния. Герман 
предлагает ему исполнить три лю­
бых желания с одной лишь по­
правкой, что его враг получит то 
же самое, только в двойном раз­
мере. Согласившись, Макс начи­
нает мучиться поисками своего 
врага. А вы бы не мучались?! Не­
ожиданно для себя Максим узнает 
своего врага в том, о ком и поду­
мать не мог. Перед ним выбор: 
мстить или прощать... И когда 
наступает время последнего 
желания, Максим, встретивший 
любовь всей своей жизни, но 
искушаемый Германом, повергнет 
дьявола в недоумение своим 
выбором. Вот такая история -

«сказка ложь, да в ней намек, 
добрым молодцам урок»...

ЧТО ЖЕ ЕЩЕ ПОСОВЕТОВАТЬ? 
«Правдивую историю Кота в 
сапогах» («La veritable histoire du 
Chat Botte») маленьким детям, 
несомненно. Пересказывать зна­
менитую сказку Шарля Перро нет 
смысла, но просмотр доставит 
большое наслаждение малышам. 
Ну а что доставит наслаждение 
взрослым и умным зрителям, 
затрудняюсь даже предположить. 
В следующем нашем обзоре 
братья Коэны с новой лентой 
«Серьезный человек» -  так, может 
быть, они?

Елена НИКОЛАЕВА
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ИСТОРИЯ ЗНАМЕНИТЫХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ 

Сергей МИЛИН

ВЕЕР ИЗ ТРУПОВ
Со времен Екатерины Великой 

Екатеринбург стал столицей Урала 
и, значит, столицей русской про­
мышленности. Там делали всё -  от 
плугов до пушек. После револю­
ции с введением в начале двад­
цатых годов прошлого века так на­
зываемого НЭПа, новой экономи­
ческой политики, разрешившей 
частное предпринимательство, в 
городе появилось множество вся­
ких дельцов, занимавшихся в ос­
новном коммерцией. Понаехало ту­
да и много уголовников всех ма­
стей. Так что грабежи и кражи были 
обычным делом. Но всё это не шло 
ни в какое сравнение с тем, что 
случилось 15 января 1923 года.

На второй день после старого 
Нового года в уголовный розыск 
явился трясущийся от страха двор­
ник дома, где жил меховщик Шад­
рин, и сообщил, что его хозяина 
зверски убили. Даже видавшие 
виды сотрудники УГРО, выехавшие 
на место преступления, были по­
трясены увиденным. В просторной 
гостиной на залитом кровью полу 
голова к голове лежали веером 
пять мужских трупов. Руки у всех 
связаны за спиной, следов борьбы 
в комнате нет. Из квартиры ничего 
не пропало. Значит, там побывали 
не грабители. Но кто и почему рас­
правился с пятью крепкими муж­
чинами, сыщикам установить не 
удалось. Стояли сильные морозы, с 
наступлением темноты прохожих 
на улицах было мало. Так что никто 
не видел убийцу или убийц, 
побывавших у меховщика. След­
ствие зашло в тупик.

...Овражная улица находилась 
на дальней окраине Екатеринбур­
га. Жил там в основном рабочий

люд. Поэтому появление на ней 
щеголя в добротном английском 
пальто и фетровой шляпе не могло 
не привлечь внимания пьянчуг, 
околачивавшихся возле церкви в 
надежде раздобыть денег на опо­
хмелку. Грех было упускать верную 
добычу, и они направились на­
встречу залетному фраеру, ко­
торый, видимо, перепутал адрес и 
заплутался в незнакомом городе.

Но мужчина перешел на другую 
сторону улицы и уверенно постучал 
в дверь двухэтажного дома, при­
надлежавшего вдове расстрелян­
ного красными купеческого при­
казчика. После короткого раз­
говора хозяйка согласилась сдать 
комнату профессору Тимофе- 
евскому -  так представился при­
езжий. Он произвел впечатление 
приятного, обходительного чело­
века да к тому же явно был при 
деньгах, потому что, не торгуясь, 
заплатил вперед за весь январь, 
хотя неделя уже прошла. Хозяйка 
не стала гадать, почему профессор 
выбрал далекую окраину, хотя 
вполне мог снять жилье в центре 
города. В конце концов, это не ее 
дело. Позже она поведала лю­
бопытным соседкам, что он при­
ехал в Екатеринбург искать сына. 
По его словам, парню восем­
надцать лет, маменькин сыночек. 
Сбежал из отчего дома, жизни не 
знает, может попасть в плохую 
кампанию. Кажется, находится где- 
то в здешних краях.

Мельком взглянув на чистень­
кую комнату с широкой кроватью, 
жилец сказал, что отправляется в 
город за вещами, оставленными у 
знакомого. Может задержаться. 
Поэтому, чтобы не беспокоить
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хозяйку, взял ключ и попросил не 
закрывать на засов входную дверь.

На Овражной новости распро­
страняются быстро. О приезжем 
тут же узнали обитавшие там 
«деловые люди». Когда вечером 
профессор шел по улице, дорогу 
ему преградили три громилы. Но, к 
их удивлению, «хлюпик-чисто­
плюй» не выказал никакого страха. 
Напротив, растянул в зловещей 
усмешке узкие губы и разразился 
длинной тирадой на «фене», ко­
торая привела их в замеша­
тельство. А после того, как про­
фессор немного вытащил из 
кармана дорого пальто семиза­
рядный «шпалер», опростоволо­
сившиеся налетчики-«гопстопни- 
ки» поспешили убраться восвояси. 
Больше никто Тимофеевского не 
беспокоил, хотя обычно он воз­
вращался поздно. Поиски сына 
отнимали много времени.

За несколько дней до этого в 
одной из лучших гостиниц города 
остановился коммерсант Золотов. 
Не прошло и недели, как он пере­
знакомился чуть ли не со всеми 
самыми богатыми нэпманами. 
Говорил, что приехал в Екатерин­
бург, чтобы вложить большие 
деньги в какое-нибудь выгодное 
дело, а пока хочет осмотреться. 
Причин не верить ему не было. 
Моложавый на вид, со смешными 
оттопыренными ушами и толсты­
ми губами сластолюбца, приезжий 
жил на широкую ногу. Нанял ав­
томобиль с персональным во­
дителем. Вечера проводил в рес­
торанах с женщинами. Устраивал 
«афинские ночи» в банях и пригла­
шал на них местных воротил.

Охотников покутить за чужой 
счет хватало. Особенно подру­
жился Золотов с владельцем 
большого мехового магазина 
Шадриным, годившемся ему в 
отцы. Сблизило их то, что степен­
ный, благообразный торговец с 
седой шевелюрой и аккуратно

подстриженными усами и бород­
кой тоже оказался охоч до краси­
вых молоденьких девиц, которых 
специально для него находил но­
вый приятель.

Во время очередного кутежа 
Золотов предложил Шадрину ку­
пить у него по сходной цене 
большую партию дорогих мехов, 
которые ему только что привезли из 
Сибири. Меховщик клюнул на 
приманку. Но, несмотря на обиль­
ные возлияния, проявил осторож­
ность. Сказал, что прежде чем 
заключать сделку, нужно посмот­
реть товар. Золотов заверил, что 
это можно сделать в любой мо­
мент, хоть завтра.

На следующий день он повез 
Шадрина на меховой склад, нахо­
дившийся за городом, где тот 
придирчиво осмотрел штабеля 
задубевших на морозе шкурок и 
остался доволен качеством мехов. 
Товар был первоклассный. Однако 
Шадрин попросил немного по­
дождать. Сейчас у него нет на­
личными всей суммы за такую 
большую партию, а вот дня через 
два-три -  пожалуйста. И еще одно. 
При заключении сделки должны 
присутствовать по два свидетеля с 
каждой стороны.

Приезжего это не обескуражи­
ло. Золотов говорит, что по сча­
стливой случайности в Екатерин­
бурге сейчас находится его ста­
ринный друг, профессор Тимофе- 
евский с сыном, который, конечно 
же, согласится быть свидетелем. 
Шадрин же намерен пригласить 
двух друзей-предпринимателей. В 
свою очередь он соглашается на 
просьбу Золотова держать в тайне 
предстоящую сделку, пока она не 
будет должным образом офор­
млена. Они договариваются сде­
лать это 15 января.

Между тем Шадрин не мог и 
предположить, что хозяин склада 
подкуплен Золотовым, который 
показал ему чужие меха, и что всего
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через два часа смотреть их приедет 
еще один потенциальный поку­
патель -  торговец из Киева Лешко.

Днем 15 января счастливый 
Тимофеевский представляет 
квартирной хозяйке наконец-то 
найденного сына Николая. Им 
оказался бритоголовый парень, 
выглядевший гораздо старше во­
семнадцати лет. Скуластый, с но­
сом картошкой, он был совершен­
но не похож на отца-профессора. 
Тимофеевский говорит, что в Ека­
теринбурге ему больше делать 
нечего, завтра они уедут, а сегодня 
вечером отпразднуют радостное 
событие в ресторане. Пусть хо­
зяйка не ждет их и ложится спать. А 
месячную плату за комнату может 
оставить себе.

Вечером 15 января 1923 года 
Золотов с профессором Тимофе- 
евским и его сыном Николаем 
явились на квартиру меховщика. 
Хозяин и двое свидетелей уже 
ждали их. Все расположились во­
круг большого стола в просторной 
гостиной. С одной стороны -  гости, 
с другой -  Шадрин со товарищи. 
Коммерсант начал внимательно 
изучать товарные накладные и 
прочие документы, которые один 
за другим вручал ему Золотов. 
Профессор со скучающим видом 
пил чай, а сын встал из-за стола и 
принялся расхаживать за спинами 
хозяев, не обративших на это 
внимания.

Когда же Шадрин обнаружил, 
что бумаги липовые, и возмущен­
но потребовал, чтобы Золотов с 
компанией убирались вон, Нико­
лай по знаку Тимофеевского 
схватил лежавшую у печи кочергу и 
ударами по голове оглушил двух 
приятелей меховщика. А сам 
профессор приставил нож к горлу 
Шадрина и заставил выложить 
приготовленные для сделки день­
ги. Всем троим заткнули рты, свя­
зали руки электрическим прово­
дом и положили веером на пол

лицом к лицу, чтобы они могли 
видеть друг друга. Затем Тимо­
феевский достал из саквояжа то­
пор и, переходя от одного к дру­
гому, по очереди проломил обу­
хом головы.

Но на этом кровавый вечер не 
закончился. Через полтора часа 
киевский торговец Лешко со сво­
им приятелем пришел по адресу, 
который дал Золотов. Это был 
адрес Шадрина. Как только киев­
ляне вошли в квартиру, бандиты 
напали на них и после недолгой 
борьбы скрутили. Но когда Тимо­
феевский обыскал Лешко, его 
ждало разочарование: денег при 
нём не оказалось. Осторожный 
торговец не взял их с собой, ре­
шив позднее вместе с Золотовым 
подъехать за ними в гостиницу, 
если сделка состоится. Обозлен­
ный Тимофеевский приказал по­
ложить киевлян рядом с еще теп­
лыми трупами первых жертв и 
вновь пустил в ход топор.

На следующий день профес­
сор с сыном, который на самом 
деле был просто его подручным, 
покинули Екатеринбург. А Золо­
тов, чтобы не вызвать подозре­
ния, еще неделю оставался в го­
роде, поскольку опасаться ему 
было некого. Той же ночью в его 
доме ударом ножа кто-то убил 
хозяина мехового склада Идрисо­
ва. Расправились с ним местные 
бандиты, нанятые Тимофеевским.

У сотрудников уголовного ро­
зыска, приступивших к расследо­
ванию массового убийства, не 
оказалось никаких зацепок. Бан­
диты уничтожили всех, кто мог 
знать об их преступлении. Правда, 
накануне своей гибели Лешко 
сказал знакомому поверенному, 
что у него назначена важная 
встреча с торговцем мехами. Но 
Золотов назвал себя Акимовым. 
Поэтому выйти на бандита сыщи­
ки не смогли.

Однако всё это выяснилось
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значительно позднее. А пока на­
чалась настоящая охота на вла­
дельцев магазинов и мануфактур 
Западной Сибири. Банда Тимо- 
феевского продолжала кровавые 
гастроли. Впрочем, у главаря бы­
ло множество разных фамилий и 
ипостасей. Прошло немало вре­
мени, прежде чем сотрудники 
уголовного розыска узнали его 
настоящее имя. Но почерк хлад­
нокровного убийцы безошибочно 
угадывался по тому, как безжало­
стно и дерзко совершались пре­
ступления в различных городах. 
Причем продумывались они до 
мелочей.

Бандиты действовали по од­
ной и той же схеме. Один маски­
ровался под интеллигента. Вто­
рой играл роль его сына, третий 
выдавал себя за коммерсанта. В 
каждом новом городе банда рас­
средоточивалась. Кто-то селился 
на окраине, другие покупали в 
центре квартиры, а иногда и це­
лые дома. Денег не жалели. Оде­
вались модно. Вечера коротали в 
ресторанах и банях, непременно с 
девочками. Днем посещали яр­
марки и торговцев-оптовиков, за­
вязывали знакомства. Словом, 
вели себя как удачливые коммер­
санты. Фамилии и документы в 
каждом случае менялись. Запо­
дозрить таких солидных деловых 
людей в чём-то преступном было 
невозможно.

Через какое-то время в городе 
происходило ограбление богатого 
предпринимателя или торговца. 
На месте преступления обяза­
тельно оставался веер из трупов с 
раздробленными черепами. Над 
разгадкой этого «рисунка смерти» 
тщетно бились сотрудники уго­
ловного розыска Екатеринбурга, 
Омска, Кемерова и еще доброго 
десятка сибирских городов. Число 
жертв налетчиков перевалило за 
сотню. Все крупные сибирские 
газеты, печатавшие отчеты об

этих громких убийствах, гадали: 
кому принадлежит немыслимо 
жестокий автограф? Ответа на 
этот вопрос не было, так как нико­
го из свидетелей, включая детей, 
бандиты в живых не оставляли.

Но однажды вопреки правилу, 
что мертвые молчат, покойник 
заговорил.

Вечером 14 сентября 1923 го­
да неизвестные убийцы соверши­
ли налет на квартиру антиквара 
Фингера в Томске. В ходе рассле­
дования удалось установить, что 
один из членов банды предвари­
тельно встретился с антикваром 
под предлогом консультации. 
Очень дорогая старинная вещь, о 
которой рассказал посетитель, 
весьма заинтересовала Фингера, 
и он согласился принять ее вла­
дельцев у себя дома, о чем ска­
зал своему знакомому. После их 
визита исчезло много ценного ан­
тиквариата. На полу, зверски уби­
тые, лежали веером сам Фингер, 
его жена, младший сын, дочь и 
зять.

Когда налетчики покинули дом, 
один из трупов медленно пополз к 
оставленной распахнутой двери. 
Дочь Фингера Ида чудом оста­
лась жива. Две недели она нахо­
дилась в коме, а когда пришла в 
себя, произнесла врезавшееся в 
память слово «Культяпый». Так 
назвал один из бандитов челове­
ка в дорогом костюме, который на 
ее глазах несколькими взмахами 
топора оборвал жизни всех доро­
гих Иде людей.

Второе чудо произошло в 
Красноярске. На вокзале за мел­
кую кражу задержали проститутку 
Екатерину Мамонтову. У нее в 
сумочке обнаружили фотографию 
элегантного мужчины с дарствен­
ной надписью. На вопрос опера­
тивника: «Кто же это такой пра­
вильный к тебе прилип?» -  Ма­
монтова огрызнулась: «Правиль- 
ный-то он правильный, а по фене
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почище меня шпарит». Этой реп­
лики оказалось достаточно, чтобы 
фотографию франта с галстуком- 
бабочкой передали в отдел по 
борьбе с организованной пре­
ступностью. Там ее размножили и 
разослали коллегам в других си­
бирских городах. В Омске сыщики 
показали фото Иде Фингер. Взгля­
нув на франта с бабочкой, она в 
ужасе закричала: «Это -  Культя- 
пый!» -  и потеряла сознание.

Фотографию отправили в Мо­
скву. Там случилось третье чудо. 
Один из руководителей УТРО по­
казал ее Михаилу Ивановичу Ле­
мешеву, ловившему преступников 
еще в царской сыскной полиции. 
Старик не спал всю ночь и всё- 
таки вспомнил: настоящее имя 
Культяпого -  Михаил Осипов, до­
революционная кличка -  Мишка- 
Интеллигент. Родом из Пермской 
губерни. Сын сапожника, сумев­
ший получить почти недоступное 
для таких, как он, высшее образо­
вание. Два раза был осужден за 
тяжкие преступления и два раза 
бежал из-под стражи.

После этого были подняты уже 
советские документы. Осипов 
оказался главарем крупной воо­
руженной банды, кочевавшей по 
Сибири в годы революционного 
беспредела. Большая часть его 
банды была ликвидирована. Что 
касается веера из трупов, то этот 
фирменный знак был новым кро­
вавым автографом бандита. До 
1923 года за Мишкой-Интел- 
лигентом не замечалось при­
страстия к безжалостным и 
циничным убийствам. Судя по все­
му, он постепенно сходил с ума. Не 
зря в уголовном мире о нём стали 
говорить: «Чердаком съехал».

Между тем Лемешев вспомнил 
любопытные вещи относительно 
дел, за которые задерживали 
Осипова до революции. Одно из 
них было связано с ювелирной 
лавкой «Эльдорадо» в Уфе. Миш­

ка-Интеллигент дважды «брал» этот 
магазин и оба раза горел на нём, 
поскольку был упрям и «хотел 
переломить фарт». Не исключено, 
что бандит попытается еще раз 
сделать это.

Сотрудники УГРО связались с 
Уфой. Оказалось, что ювелирная 
лавка уцелела, но теперь назы­
валась проще: «Ювелирный мага­
зин Михайлова». Внимания гра­
бителей она пока не привлекала, 
потому что, по слухам, о которых 
донесли агенты, «на нее положил 
глаз кто-то в большом авторите­
те». Это обнадеживало: возмож­
но, что им был Осипов.

Сотрудники уфимского уголов­
ного розыска устроили наблюда­
тельный пост в доме напротив, где 
круглосуточно дежурили опе­
ративники. Потянулись томитель­
ные дни ожидания.

Хмурым ноябрьским вечером 
четверо бандитов, оглушив сто­
явшего внутри у дверей сторожа, 
ворвались в магазин. Всё это 
произошло так быстро, что опера­
тивники, находившиеся на на­
блюдательном посту в доме на­
против, ничего не заметили. Уг­
рожая револьверами, налетчики 
уложили на пол продавца и не­
скольких посетителей. Пока Оси­
пов собственноручно опустошал 
кассу и прилавки, сгребая драго­
ценности в саквояж, его сообщни­
ки вязали несчастных людей, ко­
торым было суждено стать неиз­
менным кровавым веером.

Но судьбе было угодно, чтобы в 
это время в магазин заглянул отец 
Георгий, которого знала вся Уфа. 
Огромного роста и неимоверной 
силы, батюшка к тому же обладал 
великолепным басом, заста­
влявшим трепетать пламя свечей 
в городском храме. Увидев в 
магазине грабителей, отец Ге­
оргий сначала оторопел. Один из 
налетчиков попытался ударить его 
ножом. Но батюшка оказался
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необычайно ловким. Он перехва­
тил руку с ножом, скрутил напа­
давшего и с такой силой швырнул 
бандита на его дружков, что он 
только через час пришел в себя. 
Затем отец Георгий выскочил на 
улицу и своим знаменитым громо­
гласным басом закричал: «Кара­
ул! Грабят!»

Находившийся напротив пост 
среагировал моментально. Чет­
веро оперативников бросились 
наперерез бандитам, которые уже 
успели запрыгнуть в свой автомо­
биль, стоявший у магазина. Ми­
лиционерам, скорее всего, не 
удалось бы задержать их, если бы 
на помощь не бросились про­
хожие. Когда налетчиков доста­
вили в УГРО, Осипов назвался 
Ершовым. Но его опознали и пе­
ревели в одиночную камеру 
уфимского домзака.

Из Москвы немедленно выеха­
ли оперуполномоченные секрет­
ной части уголовного розыска Са­
вичев и Радченко. Прибыв в Уфу, 
они сразу же встретились с на­
чальником башкирского уголовно­
го розыска Прохоровым и потре­
бовали проверить условия со­
держания и охраны Осипова, по­
скольку помнили о предыдущих 
побегах Мишки-Интеллигента и не 
сомневались, что так просто он не 
признает свое поражение. Прохо­
ров не стал возражать и приказал 
местному оперуполномоченному 
Козлову вместе с московскими 
сыщиками ночью неожиданно 
войти в его камеру и начать вне­
запный обыск.

На внезапность Осипов отреа­
гировал мгновенно. Сработало 
звериное чутье бандита. Едва 
только заскрипела открывающая­
ся дверь камеры, как он стал ли­
хорадочно запихивать в рот лис­
точки бумаги и, давясь, глотать их. 
Но съесть всё не успел. Савичев и 
Радченко сбили его с ног и 
схватили за руки, а Козлов сумел

дулом нагана разжать зубы Оси­
пова. Часть записок оказалась в 
руках оперативников. В тайнике 
под кроватью был обнаружен ми­
ниатюрный пистолет с семью 
боевыми патронами и набор клю­
чей от тюремных дверей. Всё го­
ворило о том, что заключенный 
готовился к побегу.

Записки были зашифрованы 
простеньким шифром, который 
оперативники легко прочитали. 
Одна из них была посланием не­
кой Низовской. «Милая доченька, -  
писал Осипов, -  целую тебя десять 
тысяч раз. Твою ксиву получил, но 
тому человеку довериться побо­
ялся. Сама знаешь, что дело это не 
штука. А ты, наверное, его на­
прасно ждала. Доченька, дела мои 
скверные. Без помощи мента уйти 
совсем невозможно, а ему до­
вериться нельзя. Отдать ему впе­
ред деньги, и то он не поможет, а 
только хуже сделает. Милая дочь, я 
ведь здесь с ума схожу. Это черт 
знает, как строго меня держат. 
Придется сделать так. Если мент 
мне поможет, то придется только 
одного мента пришить. А второго, 
может, даже не придется. И на 
улице тоже не придется. А если без 
помощи мента, то четырех надо 
будет шлепнуть в корпусе и двоих 
в ограде, не считая еще на улице».

На квартире Низовской был 
незамедлительно произведен 
обыск. В тайнике оперативники 
нашли огромное число различных 
удостоверений и мандатов с фо­
тографиями Осипова и других 
членов его банды, большую часть 
которых опознали. В короткие 
сроки были проведены операции 
по их задержанию. Всех преступ­
ников этапировали в Москву. По­
сле следствия, длившегося целый 
год, суд приговорил Михаила 
Осипова и его подельников к 
высшей мере социальной защиты. 
9 декабря 1924 года они были 
расстреляны.
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Один мудрый ю м орист написал однажды такой вот ф илософ ский 
стишок:

Вот лежит микробов кучка 
На ладошке грязной.
Жизнь без них была бы скучной 
И однообразной.

Так что понятно, почему эффект всяких там микробов некоторым очень 
даже нравится. И их можно понять: вот как юмористы из журнала «Красная 
бурда» спародировали известную песню про веселый ветер:

А ну-ка быстро нас продуй, веселый ветер!
Надуй нам сопли! Температуру!
Чтоб завтра утром мы пошли в регистратуру!
Чтоб у врачей больничный получить!
Чтоб потом не ходить на работу
И весь день телевизор см отреть...

Так что, как ни говори, в болезнях есть определенный плюс. А наша Телега 
видит его еще и в том, что многие юмористы в своем творчестве отдали дань 
врачам, аптекам, лекарствам и всему прочему, что в аптеках продается. И 
вот об этом вы сегодня почитаете. И всё же -  не болейте, друзья!



Л еонид  ФРАНЦУЗОВ

ЧУДЕСА МЕДИЦИНЫ
Говорят, что самый счастливый человек тот, у кого ничего нет. Слушайте, 

я такой несчастный: у меня ведь есть всё, всё, всё. Самое большое несча­
стье в том, что у меня что-то происходит со здоровьем. Даже страшно ска­
зать... я никогда не болею. Всё перепробовал: махорку курил, сало на ночь 
ел, водку с утра пил, у любовницы под кроватью сутки лежал -  ничего не 
помогает. Всё равно у меня нервы железные, мускулы стальные, глаза 
стеклянные. Мне сосед однажды говорит:

-  А ты в поликлинику сходи, может, тебе хуже будет.
-  А что туда нести из анализов?
-Деньги.
Я и пошел. В регистратуре меня спрашивают:
-  Что с вами?
-  Я почему-то никогда не болею.
-  А вы прислушайтесь к своему организму, может быть, что-то почувст­

вуете?
-  Нет, сестричка, ничего не чувствую. Куда мне?
-  В морг.
У меня от этой шутки чуть уши не отвалились. А медсестра эдак походя 

говорит:
-  Вон хирург начал прием, идите для начала к нему.
Я и пошел. А там очередь. Но что странно, в очереди одни девушки. 

Дверь приоткрылась, я смотрю, а там мужик в иголку нитку вдевает. Я ре­
шил, что это портной арендует помещение для курсов кройки и шитья. Ока­
залось, нет, это хирург. А иголкой с ниткой он девушкам невинность возвра­
щает. Я говорю:

-  Нет, мне к нему не надо, у меня с невинностью всё в порядке.
А девушки меня подталкивают:
-  Иди, дядя, иди. К этому мужику мужики тоже косяком ходят, он клас­

сно делает дырки в пупке. Будешь на пупке серьги носить.
Я у хирурга спрашиваю:
-  Извините, а вот если у меня перелом или аппендикс надо вырезать?
-  А-а-а-а, -  машет он рукой, -  это у нас главврач лечит. С помощью за­

говора и пришептывания с одновременным поливанием больного места 
настоем краснорылого одуванчика с примесью урины мелких комаров.

Я от удивления аж рот раскрыл. Стоматолог увидел меня с открытым 
ртом и приглашает: ,

-  Заходите. Из какого золота будем делать коронки?
-  Доктор, у меня ведь свои зубы хорошие. Зачем же на них коронки 

надевать?
-  Чтоб их кариес не увидел.
-  Да по нынешним временам я, как только задремлю, у меня золотые зу­

бы украдут вместе с челюстями.
-  А я вам зубы заминирую.
-  Извините, доктор, а вот если бы у меня зуб заболел или пломбу надо 

поставить?..
-  А-а-а-а, так это у нас лечит главврач с помощью колдовства, основан-
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ного на методике японских цыган, потомков чукотских киргизов по линии 
лошади Пржевальского.

У меня от удивления глаза стали такими круглыми, что их окулист 
принял за очки.

-  Ой, -  говорит, -  сколько лет работаю, а первый раз вижу очки с ресни­
цами.

-  Нет, -  говорю я окулисту, -  это у меня не очки с ресницами, а глаза от 
удивления полезли на лоб, но за брови зацепились. Может, вы мне какие- 
нибудь очки порекомендуете, чтоб мои зенки на место встали?

Окулист обрадовался:
-  Не только порекомендую, но и продам, поскольку я владелец магази­

на оптики «Око за око». Причем если вы у меня купите сразу сто пар очков, 
то при покупке еще трехсот получите подарок -  вчерашнюю газету.

Я его спрашиваю:
-  Доктор, а вот если у меня близорукость или дальнозоркость...
-  А-а-а-а, так это у нас лечит главврач с помощью снятия сглаза: сни­

мает с глаза по сто долларов. Не моргнув своим наглым глазом.
Слушайте, у меня от его слов на нервной почве голова стала дергаться. 

Да дергаться так двусмысленно, что, когда я вышел в коридор, все жен­
щины от меня бросились врассыпную, решили, что я сексуальный маньяк: 
каждой подмигиваю и носом на лавку показываю, мол, хочешь, меня ты 
хочешь, хочешь, но молчишь...

Кто-то вызвал ко мне сексопатолога. Та прибегает и у меня спрашивает:

125



-  Мужчина, у вас проблемы?
А я-то не знал, что она сексопатолог и меня про эротические проблемы 

спрашивает. Я решил, что она беспокоится, не хочу ли я в кабинет с буквой 
«М». Еще я очень удивился, как она догадалась, что мне действительно 
приспичило. Это ж надо, думаю, какая специалистка, даже мысли 
пациентов читает. И хоть понимаю, что врача стесняться не стоит, всё же 
засмущался и говорю ей:

-  Да есть маленькая нужда.
-  Раз есть желание, значит, надо его удовлетворить.
-  Ничего, доктор, я потерплю.
-  Что вы, терпеть вредно. Пойдемте, я вам помогу.
-  А что тут помогать, я сам умею.
-  Но, видимо, вам не с кем?
-  А мне никто и не нужен. Я сам с собой.
-  Да вы что. Сам с собой -  это же не те ощущения. С женщиной гораздо 

лучше.
-  Как это с женщиной? Одновременно, что ли? Нет, это стыдно.
-  Вы что, ни разу не удовлетворяли это свое желание с женщиной?
-  Нет, только с мужиками.
-  И где же вы этим занимаетесь?
-  Там же, где и все. Но приходилось и в лифте, и за кустиком. Где при­

спичит.
-  Какой кошмар! Так ведь можно СПИД подхватить...
Я как услышал про СПИД, так у меня земля ушла «с пид ног». И я об стен­

ку как спиданулся. Хорошо, что меня докторша успела на руки подхватить 
и в кабинет свой отнести. Там-то и разъяснилось, про что каждый из нас 
талдычил.

Оказывается, сейчас в некоторых поликлиниках и в кабинетах сек­
сологов есть пункты проката. Там дежурят секс-юноша для женщин и секс- 
девушка для мужчин. То есть ты приходишь, платишь за прием, доктор тебе 
выписывает рецепт, и ты прямо в поликлинике принимаешь по одной 
девушке три раза вдень. Под строгим наблюдением врача. Главврача. При 
этом, покаты лечишься на девушке, главврач поправляет девушке карму, а 
тебе отрубает хвост и берет на анализ твою порчу.

Дунул я из поликлиники. Нет, думаю, уж лучше я буду страдать от того, 
что никогда не болею, и буду восхищаться, до каких высот у нас дошла ме­
дицина: ото всех болезней нашла одно лекарство -  деньги. Принимаются в 
неограниченном количестве. Побочных явлений нет.

Антон МАКУНИ

ХОЖДЕНИЕ ПО ЗУБУ
Из нашей поликлиники зубной врач уволился, а у меня, как назло, зуб 

заболел. Что делать? Пошел к «ухо, горло, носу».
Тот говорит:
-  Я бы вам, конечно, помог. Но я -  специалист узкого профиля. Вот если 

бы у вас зуб в ухе или в носу заболел, то без всяких проблем.
Я говорю:
-  Но вы же -  «ухо, горло, нос»! А зуб как раз в горле!
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Он говорит:
-  Вы простите, но по горлу в институте у меня всегда «тройка» была. Из 

всего курса обучения помню только -  «горло прополоскать», в смысле про­
мыть... Причем почему-то всегда спиртом... Больше ничего не помню, при­
дется вам к другому специалисту обращаться.

Пошел к хирургу. Тот посмотрел, говорит:
-  Из инструментов у меня только кувалда и зубило. Будем лечить?
Я говорю:
-  Спасибо! Вы же мне полголовы снесете!
Хирург:
-  Ну и что, зато зуб вылечим!
И пошел за кувалдой.
Я его дожидаться не стал, сбежал к терапевту. Тот говорит:
-  Случай тяжелый. Пейте слабительное в больших дозах.
Я:
-  Зачем?! У меня же -  зуб!!!
Терапевт:
-  Пейте-пейте, тогда не только о зубе, но и обо всём остальном на свете 

забудете!
Мне сразу без слабительного в одно место захотелось.
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Выбегаю от терапевта, вбегаю в соседнюю дверь.
Там -  невропатолог, а в гостях у него психиатр.
Психиатр посмотрел, спрашивает:
-  И давно это у вас?
Я говорю:
-Что?
Психиатр:
-  Мания зубной боли?
Я кричу:
-  Какая мания?! Терпеть уже невозможно!
Тут невропатолог подскакивает, молоточком размахивается -  тюк по ко­

ленке! Я подскочил -  и ходу! А психиатр вслед:
-  Ловите его, ловите! Он -  буйный! У него -  мания преследования!
Еле успел у окулиста спрятаться. Тот заглянул мне в рот, потом в глаза и

говорит:
-  Есть одно средство! Вам -  точно поможет! -  и ка-ак звезданет мне в 

глаз!!!
Я со стула кувырком и об батарею... Как раз тем самым зубом... Он и вы­

летел!
Спасибо окулисту, если бы не он, век бы мне с распухшей губой ходить, 

а теперь только с подбитым глазом. Но это ничего -  подбитый глаз время 
лечит. В отличие от больных зубов...

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ

ЭФФЕКТ ТРАМВАЯ
-  Врач дорогие капли прописал! -  пожаловался Бельтюков.
-  И вовсе не дорогие! -  взглянул на рецепт Распинаев. -  Всё равно что 

четыре раза на трамвае съездить.
-  На трамвае я езжу без билета! -  гордо признался Бельтюков. -  Зайцем.
- А т ы  представь, будто взял билет, -  посоветовал Распинаев.
-  Не представляю! -  честно сказал Бильтюков.
-  Вообрази, что в трамвае висит объявление: «За безбилетный проезд 

-  смертная казнь!» А тебе обязательно надо ехать!
-  Может, не расстреляют? -  с надеждой спросил Бельтюков.
-  Обязательно расстреляют! -  лишил его иллюзий Распинаев.
-  Значит, кроме денег на капли, еще и на трамвай придется тратиться! -  

вздохнул Бельтюков. -  Сплошное разорение!
-  Сэкономь на газете! -  посоветовал Распинаев.
-  Газету я беру у Заплетицкого! -  открылся Бельтюков.
-  А ты представь, что Заплетицкий не даст!
-  Так я у него и не спрашиваю -  просто вытаскиваю газету из почтового 

ящика!
-  Тяжелый случай! -  почесал затылок Распинаев и по ассоциации пред­

ложил:
-  Может, на расческу не тратиться?
-  На расческу я и так не трачусь!
-  Ну, расческу-то из почтового ящика не вытянуть! -  возмутился Рас­

пинаев.
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-  С моей шевелюрой расческа не нужна, -  смутился Бельтюков, погла­
живая лысину.

-  Извини, -  сказал Распинаев. -  Я думал, что в целях экономии ты хо­
дишь в купальной шапочке.

И, компенсируя нанесенную обиду, подкинул идею:
-  Еще можно сэкономить, не допивая двадцать грамм водки.
-  С ума сошел! -  ахнул Бельтюков. -  Это я должен почти полную бутылку 

оставлять?!
Распинаев тяжело задумался.
-  Расслабься, -  сказал Бельтюков. -  Я для себя уже все решил. Придет­

ся стиральную машину продавать. Здоровье -  дороже!
-  У тебя же нет стиралки! -  вспомнил Распинаев.
-  Значит, болезнь неизлечима, -  вздохнул Бельтюков.
-  А что за болезнь-то? -  шепотом спросил Распинаев.
-  Насморк! -  грустно шмыгнул носом Бельтюков.
И они пошли в ближайшую рюмочную, ругая платную медицину.

Алексей АНДРЕЕВ

И НИКАКИХ НЕУДОБСТВ
Корнеев страсть как любил лечиться. Не потому, что был уж такой боль­

ной, хотя и здоровым его могла назвать только наша медицина, а потому, 
что просто никакие другие занятия его с самого детства так не увлекали. 
Отсюда и «Орбит» он жевал, несмотря на искусственную челюсть, и лопал 
горстями «Панадол» и аспирин «Упса» до полного посинения, и бальзам 
«Биттнер» старательно ложечками откушивап, а когда по телевизору по­
казали рекламу прокладок «Олвейз плюс» -  тут же устремился в аптеку. 
Если уж симпатичной и на вид совершенно здоровой девушке Евгении они 
помогали свободно двигаться, вести обычный образ жизни, заниматься 
спортом и не испытывать никаких неудобств, то Корнееву с его ради­
кулитом, артритом и массой других неудобств они и подавно должны были 
помочь.

В аптеке, сразу опознав на витрине искомый предмет, Корнеев ткнул в 
него пальцем и вежливо обратился к продавщице:

-  Скажите, а вот эту штуку куда лучше всего прикладывать?
Продавщица проследила за его пальцем и недовольно спросила:
-  Какую штуку?
-  Да вот эту, эту, -  показал Корнеев, поражаясь непонятливости про­

давщицы.
-  Это? -  всё еще сомневалась та.
-  Вот именно, эту! -  сердито сказал Корнеев.
Продавщица продолжала вести себя странно. Если не сказать -  подо­

зрительно. Вместо того чтобы дать простой и ясный ответ, она вдруг по­
краснела, в замешательстве взглянула на Корнеева и спросила:

-  Вы уверены?
-  Уверен! -  отчеканил Корнеев, начиная подозревать, что что-то здесь 

нечисто. Или над ним издеваются, или... Он посмотрел на стоящих вокруг 
женщин. Встретив его взгляд, они тут же отворачивались и начинали с пре­
увеличенным вниманием изучать содержимое витрины.
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«Так, -  понял Корнеев, -  заговор. Не хотят мужиков к уникальному сред­
ству подпускать, избавляющему от всех неудобств. Вот стервы!»

К женщинам он давно уже относился с большим недоверием, так как ни 
одна из них так и не смогла должным образом оценить самое дорогое, 
что он имел и чем всегда готов был поделиться, -  его диагноз.

Корнеев почувствовал себя солдатом на переднем крае, весь 
подобрался и ринулся в бой.

-  В чем дело? -  ледяным тоном осведомился он. -  Трудно ответить?
В рядах противника, несмотря на подавляющее численное преиму­

щество, царило явное замешательство.
-Э -э-э ... -  начала было говорить продавщица, но осеклась, посмотрела 

беспомощно на соратниц по полу и наконец неуверенно произнесла:
-  Пусть ваша жена придет, я ей всё объясню.
Это уже была наглость! Мало им заговора, так они еще фактически 

обозвали Корнеева идиотом, не способным ничего понять без помощи 
женщины.

-  У меня нет жены! -  громко отчеканил Корнеев и с удовлетворением 
заметил, что его удар попал в цель -  продавщица ощутимо вздрогнула.

-  Ну... э-э-э... подруга, -  после долгой паузы выдавила из себя она.
-  И подруги нет! -  нанес новый удар Корнеев.
Продавщица пошатнулась и присела на стул.
-  А... родственницы? -  с тихой надеждой спросила она.
-  Тоже нет! -  победно ответил Корнеев, и дружный выдох прокатился 

по женским рядам.
-  Но зачем же вам тогда это?! -  не выдержала и выдала себя продав­

щица.
-  Лечиться! -  мстительно воскликнул Корнеев и тут же добавил:
-  Так куда же их всё-таки лучше прикладывать?
Продавщица с ненавистью посмотрела на него, и видно было, что ка­

кой-то грубый ответ так и крутится у нее на языке, но произнести его она 
не решается.

-  Вам -  некуда! -  наконец с нескрываемой злобой сказала она.
-  Не бойтесь, найду! -  с достоинством ответил Корнеев, рассудив, что 

если уж из-за этих прокладок развернулась такая нешуточная борьба, 
то, значит, средство это действительно уникальное и прикладывать его 
можно практически ко всему. Всюду поможет.

В гнетущем молчании, казалось, не нарушаемом даже дыханием 
обескураженных своим поражением женщин, он приобрел сразу пять 
упаковок и уже от дверей, не удержавшись, громко сказал:

-  А вам я советую почаще прикладывать их к голове.
И под сдавленные то ли всхлипы, то ли стоны гордо вышел.
С тех пор Корнеева можно частенько наблюдать во всяких обще­

ственных местах с прокладками, размещенными по всему телу, в том чи­
сле и обернутыми от ангины вокруг шеи и прилепленными от головной 
боли ко лбу или затылку, а порой и от насморка -  к носу.

Неудобств он от этого, как и было обещано, никаких не испытывает, 
особого эффекта, правда, тоже. Но ведь не всякое же средство сразу 
действует. Некоторые -  чуть погодя. Женщины от него, конечно, ша­
рахаются, мужчины же смотрят с недоумением, особенно когда Корнеев 
им заговорщицки подмигивает и интимным тоном шепчет:

-  Уникальное средство. Настоятельно рекомендую. Никаких неудобств.
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УВАЖ АЕМ Ы Е ЧИТАТЕЛИ!
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Оплатите подписку в любом отделении Сбербанка. В стоимость под­
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ЭТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ

МУЗЫКА: ЧТО ПОСТАВИТЬ В ПЛЕЕР?

Каждую секунду вокруг нас 
возникают и исчезают зву­
ки: приятные и неприятные, 

безразличные и раздраж аю ­
щие, знакомые и незнакомые. 
Настоящая какофония! Среди 
этого звукового бедлама спа­
сительный островок порядка и 
смысла -  музыка.

Музыка сопровождает каждого 
из нас. Что бы вы ни делали, где 
бы ни находились, обязательно 
поблизости или чей-нибудь маг­
нитофон включен, или радио из 
окна слышно. Вы никого не тро­
гаете, спокойно едете в метро? 
Всенепременно прослушаете му­
зыкальный отрывок, доносящийся 
из наушников плеера, плохо при­
гнанных к ушам вашего соседа. 
Дома, даже в случае если никто 
из домочадцев не врубит музы­
кальный центр, вы всё равно об­
речены погрузиться в мир чарую­
щих звуков -  хотя бы и в виде му­
зыкальных заставок к теле- и ра­
диорекламе. Вот и выходит, что 
музыка -  это фон нашей жизни, 
настолько привычный, что не все­
гда ее и замечаешь.

А когда-то музыку не на сло­
вах, а на деле считали чем-то бо­
жественным. Еще бы, ведь звуко­
записывающие устройства изо­
брели всего-то сто лет назад! Му­
зыка, тем более хорошая, была 
редкостью. Она существовала 
только в момент исполнения, воз­
никая ниоткуда и исчезая неиз­
вестно куда. Единственное, что 
оставалось, -  это глубокое впе­
чатление в сердцах слушателей. 
Ведь если внимать музыкальным 
звукам не вполуха, а по-насто­

ящему, то остаться равнодуш­
ным к услышанному невозмож­
но. Захотим мы или не захотим, 
но психический настрой обя­
зательно изменится.

Поэтому с давних пор музыка 
сопровождала все важнейшие 
события в человеческой жизни. 
Еще первобытные люди верили, 
что музыка волшебным образом 
соединяла их с богами, и исполь­
зовали ее в своих шаманских об­
рядах. Великий грек Пифагор 
всерьез считал, что музыку по- 
настоящему могут услышать то­
лько посвященные. По его мне­
нию, все явления природы сопро­
вождаются музыкальными звука­
ми, но лишь настоящим мудре­
цам открываются такие сок­
ровенные мелодии, как, напри­
мер, не слышная всем остальным 
музыка, возникающая при движе­
нии небесных сфер.

МУЗЫКА НАШЕЙ д у ш и

Мы же, посвященные совсем в 
другие тайны, предпочитаем му­
зыку, которую слышно всем. При 
этом хотим, чтобы от нее была 
польза и не было вреда. Пра­
вильно хотим! Того же самого хо­
тят и окружающие -  и тоже правы. 
Проблемы возникают, когда наши 
музыкальные вкусы начинают на­
сильственно исправлять.

Ну вот любите вы, к примеру, 
расслабиться под песни Маши 
Распутиной. Да, это не вершина 
вокала и не пик композиторского 
озарения. Но зачем же нудеть над 
ухом, что необходимо слушать 
только, к примеру, Бориса Гре­
бенщикова и пихать вам диск с

133



записью его опусов? Важное пра­
вило: нравится то, что нравится. 
Прививать свои вкусы, равно как 
и поддаваться против воли это­
му натиску, противопоказано. 
Расслабиться под неприятную 
или безразличную мелодию всё 
равно не получится.

У каждого человека психика 
настроена по-своему, поэтому и 
музыкальные произведения, ко­
торые позволяют сбросить на­
пряжение, отключиться от про­
блем, восстановить душевное 
равновесие или просто получить 
удовольствие, разные. Научитесь 
отключаться, когда вы не можете 
повлиять на качество звучащего 
репертуара. Отнеситесь к этому 
так, будто вы в диком лесу, в ко­
тором воет ветер, скрипят дере­
вья, а вдали шумит водопад. Всё 
когда-нибудь кончается, замол­
чит и нелюбимый певец. Зато 
потом, может быть, из динамика 
польется мелодия, которая вам 
покажется приятной.

НОН-СТОП

«Тишины хочу. Тишины!» -  та­
ков вопль души современного ис­
терзанного цивилизацией чело­
века. Но в полной тишине еще не 
так взвоешь. Доказано: если уро­
вень окружающих шумов менее 
десяти децибелл, что для нашего 
уха -  мертвая тишина, то человек 
чувствует себя неуютно. Но не 
прислушиваться же к журчанию 
холодильника или шуму буксую­
щего под окном автомобиля? Ку­
да лучше взять да и включить ра­
дио или музыкальный центр.

Многие так увлекаются, что 
слушают музыку почти круглосу­
точно; наверное, делали бы это и 
во сне, если бы можно было, не 
просыпаясь, менять диски. Что 
это: «музыкальная наркомания», 
вид помешательства? Отнюдь

нет: зачем же считать чем-то не­
нормальным потребность как 
можно чаще радовать слух упо­
рядоченными музыкальными зву­
ками, а не повседневной раздра­
жающей какофонией? Психоте­
рапевтическое действие музыки 
полезно всем. Деловым людям 
легче сосредоточиться, если во 
время переговоров звучит спо­
койная мелодия. То же самое 
происходит со школьниками, за­
поминающими новый материал. 
Даже грудное молоко -  и то на­
чинает прибывать, стоит кормя­
щей матери услышать мелодию, 
под звуки которой она обычно 
кормит младенца.

РЕЦЕПТ НА ЗВУКИ

Что музыка умиротворяет -  
это понятно. Но вот, например, 
китайские иглотерапевты лечат 
внутренние органы человека, 
воздействуя иглами на его кожу. 
А нельзя ли лечить болезни, 
воздействуя на уши? На Востоке 
этим занимаются давно. В Ин­
дии даже есть специальная шко­
ла для врачей -  музыкальных 
терапевтов, а в том же Китае 
выпускаются записи мелодий с 
названиями «Бессонница», «Миг­
рень», «Печень» и т.д. Китайские 
врачи прописывают эти мелодии 
своим пациентам вместо обыч­
ных лекарств.

Европейская медицина, поко­
лебавшись, тоже признала тера­
певтический эффект музыки. Ус­
тановлено, что народные напевы 
служат универсальным средст­
вом для физической и психи­
ческой релаксации. Произведе­
ния Чайковского, Шуберта, Ли­
ста, Шопена благодаря их лири­
ческому мелодизму побеждают 
стресс, помогают почувствовать 
себя свободно даже в тесной 
толпе. Африканские мелодии, а
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также близкие к ним по му­
зыкальному строю джаз, блюз, 
диксиленд и соул поднимают 
настроение, прогоняют прочь 
депрессию. Рок-музыка снимает 
физическую усталость, помогает 
резко «оторваться» от проблем 
минувшего дня, а также изгоняет 
из подсознания следы неприят­
ных звуков.

Поэтому, если день выдался 
шумным, немного рока не повре­
дит. Унять хроническую голов­
ную боль поможет религиозная 
музыка. Если разыгралась насто­
ящая мигрень, помогут Мендель­
сон («Весенняя ария»), Дворжак 
(«Юморески»), Гершвин («Амери­
канец в Париже»).

Универсальным действием об­
ладает музыка Моцарта. Почему 
это так, науке не ясно. Но произ­
ведения венского композитора 
поистине творят чудеса. Именно 
сеансы музыкотерапии Моцар­
том избавили одного фран­
цузского парня от заикания, 
придали уверенности в себе. В 
результате он поступил в ак­
терскую школу и стал тем, кем 
стал, -  Жераром Депардье. А в 
Канаде произведения Моцарта 
исполняют на оживленных пло­
щадях. Удивительно, но это при­
вело к уменьшению числа ав­
томобильных аварий. Японцы 
додумались использовать Мо­
царта в хлебопечении: «слушая» 
его музыку, тесто подходит бы­
стрее.

ОСТОРОЖНО: ПЛЕЕР!

Шум в кузнечном цеху -  девя­
носто децибел. На дискотеке -  до 
ста децибел. Самолет, взлетая, 
шумит на сто двадцать децибел. 
И в кузнечном цеху, и на дискоте­
ке, и на взлетном поле уши, как 
минимум, устают. Поэтому кузне­
цы, диджеи и работники аэро­

дромов частенько глохнут. А что 
же плеер? Эта маленькая коро­
бочка «производит» иногда до ста 
пятнадцати децибел -  почти как 
под двигателем тяжелого лай­
нера. Причем весь этот шум 
доставляется прямо к барабан­
ным перепонкам. Страдает и 
среднее, и внутренне ухо. От 
сильного звука слуховой нерв 
постепенно разрушается, и 
острота слуха снижается. Но ме­
ломану что за дело? Он до поры 
лишь подкручивает колесико 
громкости. Пока не выкрутит его 
до максимума.

Особенно страдает слух, когда 
человек болен. Заболевания ор­
ганов дыхания и респираторные 
инфекции -  грипп, ангина и, ко­
нечно, отит -  с плеером несо­
вместимы.

Кроме того, не надо надевать 
наушники в общественном транс­
порте. Ведь транспортные шумы 
и вибрация наслаиваются на де­
цибелы плеера. Не стоит слушать 
музыку во время еды и даже с 
жевательной резинкой во рту. 
При жевательных движениях то 
открывается, то закрывается про­
свет слуховых -  евстахиевых -  
труб. От этого происходят резкие 
скачки давления в среднем ухе. А 
тут еще из наушников -  шумовые 
эффекты.

Значит ли это, что слушать 
плеер вовсе нельзя? Очень даже 
можно. Но отнюдь не на макси­
мальной громкости и лучше не 
более получаса в день. А если от 
неправильного пользования пле­
ером возникли осложнения -  сни­
жение слуха, немедленно обрати­
тесь к врачу и спрячьте плеер на 
самую дальнюю и самую высокую 
полку в вашем доме.

Денис КОВАЛЁВ
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МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

АЛЕКСАНДР РЫБАК 
FAIRYTALES

Безусловный победитель «Ев- 
ровидения»-2009, норвежец с 
белорусскими корнями придер­
живал свой дебютный альбом до 
окончания международного кон­
курса и оказался прав. Продажи 
диска после столь шумного ус­
пеха росли, как на дрожжах. Чего 
могло не случиться, выпусти Ры­
бак свой альбом несколькими 
месяцами раньше.

Ибо ничего сверхъестествен­
ного в нём нет. А есть -  восемь 
композиций, написанных разными 
авторами, в том числе и самим 
Александром. Их жанр я опреде­
лил бы как «наивная детская песня 
с легкими пасторальными мотива­
ми». Артист счастливо задержался 
в безмятежной поре сказок, фан­
тазий, ожидания чуда, и дай бог 
ему еще долго не обманываться в 
своих мечтах и грезах.

Это очень камерное, кукольно­
школярское и по большому счету 
незрелое творчество. Такие пе­
сенки пишут прилежные ученики 
музыкальных школ для празднич­
ных родительских утренников. 
Миленькие простенькие мелодии, 
смешные и грустные тексты про 
дельфинов, русалок, лошадей и 
волшебные сады, игриво-жало­
стливое вокальное исполнение, 
да и перманентно пиликающая 
скрипочка вызывают и улыбку, и 
умиление, и немой восторг, и сле­
зу. Если бы этот парень стоял на 
паперти или в переходе, то чуть 
ли не ежедневно становился бы 
жертвой грабежа, потому что 
больше пожертвований, чем он, 
не собрал бы ни один юродивый, 
цыганенок или бомж.

Собственно, и «Евровидение» 
стало для Рыбака такой же па­
пертью: он набрал рекордные 387 
голосов, обойдя занявшую второе 
место великолепную исландку аж 
на 169 голосов. Да, песенка Fairy­
tale, давшая название альбому, 
вполне шлягерна, жеманна, лу- 
бочна, но говорить о ее серьез­
ных музыкальных достоинствах я 
бы не стал.

Да, понятное дело, для победы 
в конкурсе важны еще и режиссу­
ра номера, и сценография, и ак­
терская подача, и харизма арти­
ста -  всё это Саша блестяще 
продемонстрировал на сцене 
«Олимпийского» в Москве. Но вот 
убери весь этот «антураж»: лука­
вую улыбку пастушка, обаяние 
юности да и скрипочку эту везде­
сущую -  и всё, практически ниче-
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го не останется. Во всяком слу­
чае, аудиоальбом артиста слуша­
ется с куда меньшим удовольст­
вием и воодушевлением, чем 
смотрелся его эффектный поста­
новочный номер на «Евровиде­
нии».

Более других мне понравилась 
композиция Funny Little World, на­
помнив некий старенький хит 
шестидесятых годов. И вообще от 
альбома веет провинциализмом, 
анахроничностью, каким-то бес­
пробудным псевдоретро. Вот уж 
не ожидал, что «рыбацкие» сна­
сти окажутся столь хлипкими и 
непрочными.

RUSLANA 
WILD ENERGY

Альбом «дикой энергии» певи­
ца записала в прошлом году в 
Майами, тогда же он увидел свет в 
США. А в Европе и России пла­
стинка появилась только в ны­
нешнем мае -  аккурат перед кон­
курсом «Евровидение», чьей по­
бедительницей Руслана стала 
несколько лет назад.

Диск знаменует собой новый 
этап в творчестве украинской эт- 
но-дивы, неустанно ищущей но­
вые миксы разнообразных стилей,

интонации и краски в музыке и 
пении. Очевиден ее вокальный 
прогресс: певица невероятно 
энергично, чисто, ровно и напол­
нение ведет музыкальные фразы, 
владея своим голосом так, как 
цирковой гимнаст -  телом. Она 
способна не только захватываю­
ще демонстрировать мощнейшие 
линии и эскапады fortissimo, но и 
довольно чутко и проникновенно 
выпевать нежнейшее piano, что 
Руслана наиболее убедительно 
явила в последнем треке альбома 
-  Energy Of Love, которую я счи­
таю самым большим достижени­
ем этой интересной артистки. 
Здесь гармонично слились ее 
спокойная женственность (да, 
Руслана может быть и такой), тре­
петный, утонченно-нервный во­
кал, дивной красоты мелодия, 
аранжированная инструментами 
симфонического оркестра, и воз­
душная, почти невесомая бэк- 
вокальная подушка.

Основное же содержание аль­
бома составляют вполне тради­
ционные для Русланы упругие 
композиции «с сумасшедшинкой», 
в плотных аранжировках, соче­
тающие в этот раз этнические те­
мы с ритмами r'n'b и хип-хопа. 
Очень вдохновенны заглавная 
вещица, а также New Energy 
Generation, Silent Angel, Dancing In 
The Sky, Heaven Never Makes Us 
Fall, Cry It Out... Несколько моно­
тонной в противовес витальному 
напору общей концепции диска 
оказалась спокойная ГП Follow The 
Night.

И всё же чуть более других 
удалась Moon Of Dreams -  дуэт­
ная работа певицы с известным в 
мире хип-хопером по имени Т- 
Pain. Здесь неугомонные, чуть 
суетные, словно умоляющие о 
чём-то интонации голоса и вирту­
озные «этнические» всхлипы Рус­
ланы пряно сочетаются с «не-
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смышленой», почти мальчишечь­
ей вокальной игривостью амери­
канского музыканта. Получается 
очень свежо, пружиняще. Да и 
композиция сама по себе доволь­
но хитова и по музыкальному ка­
честву, думаю, могла бы запросто 
конкурировать с заигранными 4 
Minutes Мадонны, Тимбалэнда и 
Джастина Тимберлейка (если бы, 
конечно, звучала столь же регу­
лярно).

MELODY GARDOT
MY ONE AND ONLY THRILL

Прекрасный альбом спокойно­
го, задушевного, интеллектуаль­
ного (но не заумного!) джаза. Он 
словно уведет вас в сороковые -  
пятидесятые годы прошлого века. 
Но знайте: записано это сегодня.

Мелоди Гардо -  уникальная 
певица французского происхож­
дения, пусть с небольшим диапа­
зоном и средней силы голосом, 
но очень чувственная, эмоциональ­
ная и довольно технично вла­
деющая своим природным даром. 
Ее ставят в один ряд с Дайаной 
Кролл и Норой Джонс, но, мне 
кажется, своей манерой она на­
поминает больше Сару Воан. Та 
же неспешность, медлительная

задумчивость интерпретаций; она 
поет, будто разговаривает с вами 
или размышляет о чём-то с самой 
собой. И в то же время певица 
может быть изящно игривой и да­
же застенчиво-лукавой (треки Les 
Etoiles, If The Stars Were Mine -  
кстати, мои самые любимые).

Богатство и одновременно 
строгость интонаций, владение 
тончайшей нюансировкой, умение 
донести музыкальную фразу мак­
симально выразительно, но при 
этом безо всяких украшательств -  
вот что характеризует эту не­
обычную для нашего времени пе­
вицу.

Ее легкие джазовые новеллы 
посвящены исключительно люб­
ви, их тексты серьезны, глубоки и 
в то же время шутливы и универ­
сальны. Впрочем, заглавия песен 
порой слишком своенравны: Baby 
I’m A Fool («Бэби, я дура»), Your 
Heart Is As Black As Night («Твое 
сердце такое же черное, как 
ночь»), Deep Within The Corners Of 
My Mind («Бездна внутри зако­
улков моей памяти») и др.

Она поет в сопровождении жи­
вого оркестра, большое место в 
инструментовке уделено струн­
ным (скрипки, виолончели и гита­
ры), а также духовым (саксофоны, 
тромбон) и перкуссии. Причем 
аккомпанемент в песнях Гардо 
имеет самостоятельное художе­
ственное значение: он очень изо­
бретателен, виртуозен, ярок, ви­
тиеват, живителен. Словом, это 
настоящий подарок истинным 
гурманам «тихого», камерного 
джаза.

MIXED BY DJ MILLER 
«ГОРОД HE СПИТ»

Динамичная, умеренно быст­
рая и при этом довольно интелли­
гентская клубная электронная му­
зыка. Много треков сполноцен-
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ными, бережно сохраненными 
вокальными партиями, дающими 
прекрасную разрядку на контра­
сте с настойчиво доминирующими 
механичными ритмами. Слушает­
ся легко, воздушно, не обременяя 
слух невообразимой долбежкой, 
что обычно характеризует такого 
рода музыкальный продукт. Как 
говорится, отрывайтесь, не ссо­
рясь с мозгами.

DJ Miller, несомненно, нашел 
свой неповторимый стиль в ис­
кусстве креативного микса танце­
вальных композиций. Стиль этот 
называют симбиозом soulful hou­
se и electro. Его отличительные 
черты: мягкая, хотя и достаточно 
упругая «душевная» ритмика в со­
четании со строгой, лаконичной 
мелодикой, виртуозная имитация 
«живого звучания», словно на син­
тезаторах и прочих «умных» ма­
шинах играет живой коллектив.

В альбоме представлены ори­
гинальные микс-версии произве­
дений таких звезд танцпола, как 
7th Heaven feat. Banderas, Sam 
Project, Nicola Fasano, Bingo 
Players, Ben DJ feat. Sushi, Kurd 
Maverick, Wamdue Project, Kas- 
kade, Eleze и др. Многие из этих 
артистов -  настоящее открытие 
нового «клубяще-дымящегося»

времени, столь быстротечного и 
фееричного, как искры бенгаль­
ского огня. Собственно, все треки 
диджея Миллера -  это и есть эти 
искры, язычки пламени.

...Модный музыкант начинал 
свою карьеру в 1996 году в Волго­
граде, где пробовал себя не толь­
ко в качестве ди-джея, но и как 
промоутер, а также ведущий про­
граммы Playoff на местном радио. 
Однако поняв, что наиболее пол­
но реализоваться сможет только в 
столице, в 2000 году переезжает в 
Москву. Здесь он примыкает к 
лидерам российского клубного 
движения -  «Команде XIII» и объ­
единению Organized Kaos. За по­
следние пять лет артист принял 
участие в организации таких зна­
чимых московских событий, как 
концерты Moloko, Faithless, Roisin 
Murphy, серия вечеринок World 
'Wide Clubbing, фестивали Cream- 
fields, «Остров Brahma», Bedrock, 
Gotskitchen, Halloween XIII и дру­
гих. Регулярно дает гостевые сеты 
в ночных клубах, ведет авторские 
программы на клубных радио­
станциях. Нередко выступает и 
как автор собственных произве­
дений. По результатам интернет- 
голосования входит в пятерку 
ведущих диджеев России.

Что же касается альбома «Го­
род не спит», то его особая пре­
лесть, как мне кажется, в том, что 
он заставляет пересмотреть усто­
явшийся взгляд на замиксован- 
ную музыку как нечто муторное, 
неживое, утилитарное и понять, 
что эта субкультура может так же 
развиваться и эволюционировать, 
как все прочие виды, стили, жан­
ры и направления в искусстве. 
Думаю, каждый ищущий нового и 
нестереотипно мыслящий мело­
ман найдет здесь хотя бы одну (а, 
скорее всего, и не одну) созвуч­
ную своему настроению звуко­
вую дорожку.

139



КОМПАНИЯ UNIVERSAL MUSIC 
переиздает лучшие альбомы 

культовых групп 
и исполнителей:

CHRIS DE BURGH 
MAN OF THE LINE (1984)

Один из самых интересных 
дисков известного ирландского 
певца, композитора и музыканта, 
попавший в двадцатку британских 
чартов, первую сотню американ­
ского журнала Billboard и впервые 
закрепивший его позиции на ми­
ровой сцене в середине восьми­
десятых.

Альбом типичных для Де Бурга 
мелодичных софт-роковых бал­
лад, богато аранжированных жи­
выми инструментами, включает 
как минимум три хита: I Love The 
Night, High On Emotion и Moonlight 
And Vodka. Последний шлягер 
наиболее часто звучал в России в 
девяностых годах прошлого сто­
летия и довольно легко полюбил­
ся слушателю не только потому, 
что в нем упоминается самый по­
пулярный российский алкоголь­
ный бренд, но и оттого, что в нём 
Крису весьма тонко удалось пе­
редать состояние извечной рус­
ской тоски и душевной «нескладу-

хи» после шумно проведенного 
накануне застолья. Говорят, имен­
но после той песни Крис и стал 
всегда желанным гостем на рос­
сийских просторах.

Диск перенесет вас в самые 
плодотворные творческие годы 
артиста, когда он был еще снеда­
ем неутоленной жаждой успеха и 
полон идей, а также заставит пе­
ренестись, возможно, и в лучший 
период вашей жизни.

ТОМ WAITS
SWORDFISHTROMBONES

(1983)

Этот странный исполнитель- 
речитативщик с хриплым мужиц­
ким голосом до сих пор стоит 
особняком в истории американ­
ской рок-музыки. Даже жанр, в 
котором он работает, вызывает 
бесконечные споры и уточнения: 
то ли авангардный джаз, то ли 
кантри-блюз, то ли просто жгучая, 
межжанровая альтернатива. Есть 
здесь место и лирической балла­
де (композиции Johnsburg, Illinois; 
Soldier's Things), и гимнической 
оде (In The Neighbourhood), и про­
сто неспешному рассказу под му­
зыку (Frank’s Wild Years).

Том Уэйте напоминает то
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шального, пьяного ковбоя, буя­
нящего в местном пабе, то груст­
ного юродивого, просящего ми­
лостыню, то грубого неандерталь­
ца, спустившегося с гор и поко­
ряющего оседлые племена (не­
возможно забыть его страшные 
вопли в финале трека Shore 
Leave). То есть вилка его актер­
ских амплуа достаточно раздви­
нута.

Правда, поет он часто наро­
чито фальшиво, но в этом, веро­
ятно, и состоит его «фирменная» 
манера. Главное -  харизма, а она у 
музыканта присутствует. Послу­
шайте прикольную рок-н-ролль- 
ную Down, Down, Down, чтобы 
лишний раз убедиться в этом.

В его композициях слышны 
звуки фортепиано, этнических 
барабанов, гармоники, маримбы, 
тромбона, гитар и синтезатора. 
Именно этот более чем неожи­
данный набор инструментов вкупе 
со странным, почти кинематогра­
фическим голосом артиста и де­
лает альбомы Уэйтса столь непо­
хожими на всё, что существует в 
современной поп-рок-музыке.

BON JOVI
NEW JERSEY (1988)

Один из «золотых» альбомов 
легендарной американской хэви- 
метал-группы, переизданный в 
1989 году советской официальной 
фирмой «Мелодия» (что означало 
знак наивысшей благосклонности 
перестроечной культурной идео­
логии). По сути, именно этот диск 
совершил настоящий легальный 
прорыв западного «металла» на 
музыкальном рынке тогдашнего 
СССР.

Стиль группы можно опреде­
лить и как глэм-метал (софт- 
метал), и как хард-н-хэви, по­
скольку ее музыка построена на 
красивых (даже возвышенных!)

мелодиях в жесткой оправе мощ­
ных гитарных риффов и энергети­
ческого вокала Джона Бон- 
джиови-младшего. Вокала той 
степени силы и вдохновения, ко­
гда кажется, что это за пределами 
человеческих возможностей, ко­
гда трудно понять, из какого ре­
сурса сие берется и каким обра­
зом претворяется въяве.

Впрочем, вы насладитесь не 
только витальным пением солис­
та, но и волшебной, колдовской 
игрой гитариста Ричи Самбора 
(кстати, в умопомрачительном 
кантри-треке Love For Sale он 
творит чудеса и на мандолине), 
гулкой, пружинной бас-гитарой 
Алека Сача, беглыми, стреми­
тельными клавишами Дэвида 
Брайана, а также биением желез­
ного сердца Тико Торреса (удар­
ные, перкуссия). Среди немерк­
нущих хитов Bon Jovi здесь ока­
зались Bad Medicine, Born То Be 
Му Baby, Living In Sin, Blood On 
Blood, Stick To Your Guns, Г II Be 
There For You...

Всем страстным меломанам, у 
кого по каким-то причинам нет 
этого диска, его стоит непре­
менно приобрести, так как это 
настоящая хрестоматия данного 
стиля (глэм-метал).

141



JIMMY PAGE, ROBERT PLANT 
WALKING INTO CLARKSDALE 

(1998)

Это второй альбом, созданный 
совместно двумя легендарными 
музыкантами -  бывшими участни­
ками группы Led Zeppelin. Позвав 
басиста Чарли Джонса и бара­
банщика Майкла Ли, они сочини­
ли и записали двенадцать абсо­
лютно новых тогда композиций, и 
их пластинка дебютировала сразу 
на третьм месте в чартах Велико­
британии.

Однако позже пластинка не 
имела многообещающего успеха, 
так как оказалась перегружена 
меланхолией, сложными гармо­
ниями, утомительными мелоди­
ческими длиннотами, скучными 
гитарными риффами и представ­
ляла интерес больше для про­
фессиональных музыкантов и ис- 
кусствоведов-теоретиков, нежели 
обычных слушателей -  посетите­
лей концертов. По стилю это ти­
пичный, хрестоматийный для Led 
Zeppelin приблюзованный хард- 
рок, разбавленный кое-где эле­
ментами космополитичного фол­
ка и психоделии.

Нервные, жесткие гитарные 
переборы Пейджа хоть и покоря­

ют виртуозностью, но не изумля­
ют прежней свежестью, а мягкий, 
подвижный вокал Планта с отчет­
ливыми «негритянскими» нотами 
уже не производит в душе преж­
него эстетического коллапса, а 
воспринимается несколько ана­
хронично. Думается, время этой 
музыки ушло, но она отчасти вос­
создает атмосферу золотой эпохи 
рока шестидесятых -  начала се­
мидесятых и являет собой стро­
гий образец высокой исполни­
тельской культуры и профессио­
нализма. Но не более того...

Да, и по-прежнему радуют яр­
кие, аллегоричные, философские 
тексты Пейджа и Планта. Наибо­
лее интересные композиции: 
Most High, Shining In The Light, 
House Of Love.

— 1 ■
R O B E R T  P L A N T

SIXTY SIX TO TIM BUKTU > ' ■  ■]
i* 4

ROBERT PLANT 
SIXTY SIX TO TIMBUKTU 

(2 CD, 2003)

Очень достойная компиляция 
лучших сольных записей выдаю­
щегося вокалиста, начиная с его 
первых раритетных работ 1966 - 
1967 годов и двух малоизвестных 
композиций «доледзеппелинов- 
ского» периода (в составе группы 
Band Of Joy), проходя через се-
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мидесятые и восьмидесятые (не­
сомненно, это золотое время пев­
ца) и заканчивая новейшими опу­
сами начала XXI века.

Здесь представлена вся жан­
ровая палитра Планта: жесткий, 
но мелодичный, жизнеутвержда­
ющий хард-рок (The Dye On The 
Highway; Upside Down; Promised 
Land; Tall Cool One), изящные рок- 
н-роллы (Philadelphia Baby; Let's 
Have A Party; Let The Boogie 
Woogie Roll), красивые лириче­
ские песни (I Believe; If I Were A 
Carpenter; Sea Of Love; If It’s Really 
Got To Be This Way), блюзы и 
приблюзованные баллады (Opera­
tor; Hey Joe; Darkness, Darkness; 
Big Log) и даже забойный диско­
фанк в духе Майкла Джексона 
(Red For Danger).

Чистейший, звучный, напол­
ненный нервами вокал, вырази­
тельно-яркие, плотные, гармони­
чески изысканные аранжировки, 
кружевная вязь виртуозных ги­

тарных переборов и переливов, 
лаконичные, но меткие вкрапле­
ния клавишных, использование в 
нескольких треках фирменной 
губной гармоники, а также звуча­
ния скрипок и виолончелей -  
джентльменский набор досто­
инств альбомов Планта, как все­
гда, прежний.

Правда, в ранние годы своего 
творчества музыкант был, естест­
венно, более раскрепощен, тем­
пераментен и молодечески кура- 
жист (это отражено в старых за­
писях, где он очень напоминает 
Элвиса Пресли), но и в начале 
нового века, к счастью, не расте­
рял еще желания творить и поко­
рять сердца. Да, его новые ком­
позиции, вероятно, несколько 
проигрывают прежним в свежести 
и «хитовости». Но, как говорится, 
старый конь борозды не портит, 
пусть и неглубоко пашет...

Сергей СОСЕДОВ
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М УЗЫ КА ЛЬ Н О Е О БО ЗРЕНИЕ

Ее восхождение на эстрадный Олимп кажется уготованным судьбой, 
но мало кто знает, каким ершистым и опасным порой был маршрут, 

выбранный Катей Лель. Девятнадцатилетней девушкой она 
приехала из Нальчика в Москву, имея за плечами 

солидное музыкальное образование 
и неутолимое желание стать певицей...

КАТЯ ЛЕЛЬ:
«В ДУШЕ Я ЕЩЕ РЕБЕНОК»
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Катя Лель (Екатерина Никола­
евна Чупринина) родилась в 
Нальчике 20 сентября 1974 го­

да. Петь начала уже в раннем 
детстве. Окончила музыкаль­
ную школу сразу по двум отде­
лениям -  фортепьяно и хоро­
вого дирижирования, потом 
училась в музыкальном учи­
лище. Стала лауреатом конкур­
са «Музыкальный старт -  94», 
работала с Львом Лещенко и 
заочно училась в Российской 
академии музыки имени Гнеси­
ных, которую закончила с от­
личием в 1998 году, получив 
диплом профессиональной во­
калистки. Лауреат многих пре­
стижных музыкальных премий, 
имеет звания заслуженной ар­
тистки Карачаево-Черкесии,от­
куда она родом, и звание на­
родной артистки Чеченской 
Республики. В ее официальной 
дискографии -  восемь альбо­
мов песен, последний из кото­
рых -  «Я твоя» -  вышел в 2008 
году.

«Я -  ЧЕЛОВЕК РАДУЖНЫЙ»

-  Катя, скажи, какой барьер 
был самым сложным на твоем 
пути к успеху?

-  Барьеры не бывают легкими 
вообще. Но самый тяжелый, с ко­
торым я билась долго, -  это от­
ношения между людьми. Меня во­
спринимали как наивную провин­
циалку, которая приехала поко­
рить Москву, даже не изучив «пра­
вила игры». А правила, как я уяс­
нила позже, оказались самые что 
ни на есть волчьи. Но, слава богу, я 
легко нахожу общий язык с людь­
ми и никогда не пытаюсь обмануть 
их ожидания. Благодаря этому я 
приобрела много друзей и коллег, 
с которыми с удовольствием об­
щаюсь.

-  Надеюсь, ты не озлобилась,

приняв за правило «волчьи отно­
шения»?

-  Ну что ты! Характер -  это всё 
то, что закладывается в человека 
сызмальства. Я росла среди доб­
рых и глубоко искренних людей. 
Уважение и достоинство -  эти ка­
чества воспитываются на Кавказе 
в каждом ребенке. А если я вижу 
рядом несправедливость, я не пы­
таюсь ей потворствовать, а, на­
против, протестую. Ведь только 
противостояние злу в конечном 
счете поможет его искоренению.

-  Да, ты ведь родом с Кавказа. 
Скажи, твоя семья была класси­
ческой восточной или тяготела к 
европейским семейным ценно­
стям?

-  Мои родители умело сочета­
ли и то, и другое. Они безумно 
любили друг друга, и эта любовь 
отражалась и на нас, детях. Мой 
папа старше матери на семь лет, 
и он, можно сказать, вырастил ее 
для себя. Он даже нянчил ее по 
просьбе ее родителей. Об их

145



любви в городе слагали легенды. 
Мне бы очень хотелось, чтобы мой 
муж заботился о семье и обо мне 
так же, как и мой папа.

-  А как тебя встретила Москва?
-  Не особо ласково. Со време­

нем я избавилась от тотального 
доверия к людям. Я понимала, что 
попала в огромный равнодушный 
мир незнакомых мне людей, кото­
рым чужды твои проблемы. Много 
рыдала и неоднократно порыва­
лась бросить всё к чертям и уехать 
в свой родной город, где всё оку­
тано любовью и доверием. Но ам­
биции не давали мне покоя и на­
поминали о себе всякий раз, как 
только я паковала чемоданы. В 
ушах еще звенели слова многих 
тех, кто не верил в мою звезду: «Ну 
куда ты едешь! Ничего у тебя не 
получится! Талантливых в Москве 
и без тебя хватает». И я решила, 
что стану счастливой всем назло и 
себе на радость.

-  Кто наградил тебя псевдони­

мом Лель? Ты даже вписала в 
паспорт свой сценический псев­
доним -  и теперь ты Екатерина 
Лель, хотя ты урожденная Екате­
рина Чупринина?

-  Была! Я уже давно по пас­
порту Екатерина Лель. Я поменя­
ла фамилию. А наградила себя 
псевдонимом Лель я сама. Мульт­
фильм «Снегурочка» -  мой люби­
мый. Особенно мне нравился 
Лель. Каждый раз, когда смотре­
ла, как Снегурочка ради любви к 
Лелю прыгает через костер, зная, 
что растает навсегда, я долго ры­
дала. Мне очень нравилось, как 
Лель играл на свирели для своей 
возлюбленной. Ведь когда мы го­
ворим о чём-то романтическом и 
вечном, мы всегда озираемся на­
зад, в детство. Образ Леля я пом­
нила всегда и с удовольствием 
сделала его своим псевдонимом. 
А вообще в язычестве Лель -  это 
бог весны, а весна, как известно, 
это всегда праздник, любовь, цве-
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ты и множество ярких красок. А я и 
сама человек радужный, люблю 
всё яркое и праздничное.

-  Что в тебе от Лель?
-  Самопожертвование ради 

любимого человека. Как бы это не 
звучало пафосно, но я действи­
тельно могу отдать всё, если об 
этом попросит любимый человек.

-  И даже оставишь сцену ради 
него?

-  А вот это святое и единст­
венное, с чем я не смогу рас­
статься никогда.

-  Ты в Москве уже более деся­
ти лет. Успела привыкнуть или всё 
еще тоскуешь по родному Наль­
чику?

-  В последнее время я стала 
ощущать, что живу в Москве очень 
давно. Очень люблю ее, но но­
стальгия по Нальчику порой тер­
зает душу. Хотя мама и сестра 
давно живут в Москве.

-  Своим пришествием в Мо­
скву ты, по твоим словам, обязана 
Льву Лещенко, с чьей легкой руки

ты состоялась как певица. Но в эту 
легенду мало кто верит, зная 
нравы нашего шоу-бизнеса. Рас­
скажи, как на самом деле всё 
произошло?

-  Десять лет назад на одном из 
музыкальных конкурсов я набра­
лась наглости и подошла к Ле­
щенко. Как сейчас помню, я была 
в отвратительном настроении -  
сказалась усталость от борьбы за 
место под солнцем. Но терять мне 
было уже нечего. Я спросила у 
Лещенко: «Лев Валерьянович, это 
правда, что у вас есть центр 
молодых талантов?» «А вы что -  
талант?» -  оглядев меня оцени­
вающе, спросил он. Я ответила, 
что не то что талантлива, а очень 
талантлива и к тому же сама пишу 
и пою свои песни. Он устало ска­
зал мне: «Девушка, таких, как вы, 
-  миллионы». Этой фразой он 
просто уничтожил меня. Я не зна­
ла, что ответить ему и чем возра­
зить, тихо всучила ему кассету со 
своими песнями, куда вложила
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бумажку со своими координатами 
в Москве, и молча удалилась. От­
чаявшись, что ничего у меня не 
получилось, я уехала в Нальчик. Но 
через несколько дней раздался 
звонок из Москвы от знакомой, у 
которой я обычно останавлива­
лась. Сквозь скрежет в телефоне я 
вдруг услышала то, чему не могла 
долго поверить. Подруга букваль­
но прокричала в трубку, что мне 
звонил сам Лев Лещенко. На сле­
дующий день я уже была в Москве, 
всё еще не веря, что чудо в моей 
жизни начало свершаться.

-  Катя, по сути, глобальную по­
пулярность ты обрела лишь после 
знакомства с Максом Фадеевым. 
Кто посоветовал тебе сотрудни­
чать с ним?

-  Я сама. Я стала понимать, что 
нужно исполнять песни несколько 
иного содержания и музыкальной 
насыщенности. С элементами ро­
ка, что ли. Мне был нужен новый 
музыкальный продюсер, который 
смог бы пересмотреть мой репер­
туар. И им стал Макс Фадеев.

-  После знакомства с Максом 
Фадеевым произошел крутой ви­
раж в твоем творчестве. Говорят, 
что именно по велению Макса ты 
изменилась и сильно похудела. 
Неужто необходимо было так ис­
тязать себя ради достижения ус­
пеха?

-  Всё обошлось с гораздо 
меньшими потерями. «Мой мар­
меладный» была нашей первой 
песней. Она подразумевала образ 
озорной и игривой девчонки, в 
которую я перевоплотилась. Что­
бы полностью соответствовать 
образу «мармеладной девочки», 
на котором настаивал Фадеев, я 
похудела всего на четыре кило­
грамма.

-  Катя, такое ощущение, что с 
годами ты не торопишься расста­
ваться с юношеским задором и 
всё так же остаешься девушкой с

широко распахнутой душой. Ска­
жи, это продуманный образ или 
такова твоя сущность?

-  Не поверишь, но в душе я еще 
ребенок. Может быть, и озорство 
оттуда. Я ничего не продумывала, 
я такая есть. Быть самим собой го­
раздо проще, чем ежедневно иг­
рать и жить под маской.

-  Не боишься, что твоя искрен­
ность и тотальная вера во всех мо­
гут нешуточно тебе повредить?

-  Нисколько! Разве может ис­
кренность и доброта повредить? 
Эти качества, увы, уже ставшие 
редкими, были и всегда останутся 
в цене.

-  Как ты считаешь, можно ли 
быть певицей одного шлягера? 
Иными словами, можно ли войти в 
историю музыки, исполнив один 
хит?

-  Можно, но только не в нашей 
стране. У нас же артист просто 
обязан каждодневно подтвер­
ждать свое «я» новыми шлягера-
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ми, иначе есть опасность кануть в 
Лету.

-  Катя, как по-твоему, артисту 
выгоднее уйти под крыло продю­
серской компании или всё же тво­
рить и зарабатывать в «одиноч­
ном плавании»?

-  Если раньше все заботы об 
артисте брали на себя музыкаль­
ные монстры в лице Росконцерта 
или Москонцерта, то сегодня их 
функции взяли на себя продюсе­
ры. Артист не может заниматься 
единолично всеми своими про­
блемами. Тогда когда же петь?

-  Меня всегда удивляло тре­
петное отношение Аллы Пугачё­
вой к тебе. Чем ты ее завоевала? 
Ведь она не ко всем благоволит?

-  Наше знакомство произошло 
в гостинице «Балчуг», где она жи­
ла продолжительное время, прак­
тически несколько лет. В то же 
время там жила и я. Я часто ви­
дела Аллу Борисовну, всегда здо­
ровалась с ней, интересовалась, 
не надо ли ей чего. Причем ничего

не ожидая взамен. Не секрет, что 
многие из ее окружения всегда хо­
тели что-то получить от Пугачёвой. 
Я не общалась с ней по принципу 
«дашь на дашь», и она это оцени­
ла. Может быть, это и подкупило 
ее. Иногда я имела честь помогать 
Алле Борисовне, когда ей нездо­
ровилось. Я знаю Пугачёву в быту 
и должна сказать, что она потря­
сающий и теплый человек. Она 
очень женственна, внимательна, 
спокойна, приятна в общении, по- 
житейски мудра. Я была приятно 
удивлена, когда совсем недавно я 
гостила у нее на Истре и Алла Бо­
рисовна сама заварила мне зе­
леный чай. Понимаешь, это очень 
показательно и очень теплит душу. 
Она относится с большим уваже­
нием к коллегам из другого поко­
ления.

-  Что она советовала тебе в 
непростые для тебя времена?

-  Я обратилась за советом к 
ней сама. Спрашивала, как мне 
быть. Алла Борисовна сказала
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очень мудрую вещь: «Подожди. 
Только время расставит всё на 
свои места. Нужно только пере­
жить это». Я послушалась ее. А 
ведь так и случилось. Алла Бори­
совна присутствовала на презен­
тациях двух моих альбомов. Я не 
однажды слышала, как люди пе­
решептываясь, спрашивали друг у 
друга: «А сколько Лель заплатила 
Пугачёвой, чтобы та посетила ее 
презентацию?» А Алла Борисовна 
приходила просто так, чтобы в 
тяжелое для меня время побыть 
рядом, поддержать меня. Но раз­
ве людям это объяснишь? А ее 
появление на последней моей 
презентации и вовсе ввело всех в 
ступор. Это был непростой для 
меня период, когда я начала са­
мостоятельную карьеру. Я позво­
нила Алле Борисовне и сказала: 
«Алла Борисовна, я была бы так 
счастлива, если бы вы приехали 
поддержать меня. Хотя бы нена­
долго». И она приехала. Причем ее 
ведь настойчиво просили не при­

езжать. Но она решила сама, что 
ей делать, и приехала в клуб. Была 
там с самого начала презента­
ции, наблюдала ее ход на монито­
рах, но в зал вошла под конец. Во­
шла тихо, чтобы не привлекать к 
себе внимания, хотя, естественно, 
всё внимание тут же переклю­
чилось на нее. Низкий ей поклон 
за всё, что она сделала для меня.

Не всё в жизни определяют 
деньги. Взять хотя бы наши со­
вместные работы в видеоклипах и 
дуэтных исполнениях с Андреем 
Ковалёвым. Все просто были убе­
ждены, что Ковалев заплатил мне, 
чтобы я спела с ним в дуэте. Сме­
шно! Андрей мой друг, и он тоже 
решил быть рядом со мной в тя­
желое для меня время. Хотя его 
предупреждали, что если он ре­
шится на дуэт с Лель, у него могут 
возникнуть большие проблемы. 
Более того: судебные приставы 
грозили явиться на презентацию и 
расстроить ее. Но это не остано­
вило Ковалёва. Он выставил по 
периметру клуба несколько де­
сятков бойцов ОМОНа, которые 
стерегли ход презентации. Я очень 
признательна ему. Он оказался 
настоящим мужиком.

-  Катя, говорят, ты обладаешь 
даром предвидения. Этот талант 
как-то проявился в повседневной 
жизни?

-  Однажды накануне моих га­
стролей в Ташкенте мне приснил­
ся сон, что белый «мерседес», 
«приставленный» ко мне на время 
моего пребывания в узбекской 
столице, разбился на горной до­
роге. Прилетев в аэропорт, мне 
действительно предложили бе­
лый «мерс», но я замахала рука­
ми, сказав, что не желаю садить­
ся в роковое авто. Организаторы 
моих концертов восприняли это 
как прихоть, но когда я рассказала 
им про сон, они лишь рассмея­
лись. А зря! Позже я узнала, что
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эта машина возила какого-то чи­
новника в горы и разбилась -  сон 
оказался пророческим.

-  А хорошие вести ты можешь 
напророчить?

-  Так я больше предсказываю 
счастливые моменты в жизни. 
Например, своей сестре я пред­
сказала день ее свадьбы и день 
рождения ее сына.

-  А где и как любишь отдыхать?
-  Я много где побывала и могу 

сказать, что в памяти крепко осе­
ли Флоренция, Тайланд, Англия и 
Кипр. А вообще я не особо и при­
хотлива в отдыхе. Для меня важ­
нее гармония моего внутреннего 
состояния и окружающие меня 
люди.

-  Катя, а что для тебя семья?
-  Семья -  это обязательно муж, 

жена и дети. Я с детства обожаю 
детей и замечаю, что тяга к ма­
теринству у меня с годами про­
грессирует...

-  А сможешь простить измену 
сексуальную?

-  Раньше мне казалось, что ни­
когда, но с годами я поняла, что в 
каждом мужчине живет желание 
познать других женщин. В глазах 
любого мужчины можно прочесть 
похоть, такова реальность. Но ро­
знит мужчин то, что умный мужчи­
на сделает это так умело и тайно, 
что его любимая женщина никогда 
об этом не узнает.

-  Ты хочешь сказать, что к из­
менам своего суженного ты отне­
сешься с пониманием?

-  Если он и будет мне изме­
нять, то я никогда не должна уз­
нать об этом. А не зная об этом, я 
буду продолжать чувствовать се­
бя его единственной и любимой 
женщиной.

-  А ты не допускаешь, что из­
менить может и женщина?

-  Допускаю, но не по отноше­
нию к себе. Я могу страдать, уми­
рать, но изменить любимому -  ни­

когда! Я воспитана несколько в 
иных традициях, проповедующих 
верность мужу и заботу о семье.

-  Ты можешь назвать себя 
обеспеченной певицей?

-  Может быть, я разочарую 
многих, но профессия певицы не 
приносит баснословных доходов, 
как говорят и пишут. Всё гораздо 
скромнее. Зачастую расходы пре­
вышают доходы. Мир шоу-биз­
неса кажется раем только изда­
лека. Многие просто не догады­
ваются, какие немыслимые на­
грузки приходится выдерживать 
артисту и сколько нужно вложить 
средств в процесс, пока песня 
дойдет до слушателя. А мой гаст­
рольный гонорар уходит на по­
крытие бытовых нужд и оплату 
моего коллектива, которому я вы­
плачиваю стабильную зарплату. И 
это не считая тех средств, что ухо­
дят на создание и поддержание 
моего артистического имиджа.

-  Поступают ли тебе предло­
жения помощи от состоятельных
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мужчин? Ты как-то сказала, что 
абсолютно равнодушна к «денеж­
ным мешкам», имея в виду около- 
тусовочных дядь с тугими ко­
шельками. Но, прости, деньги в 
твоей профессии -  один из не­
отъемлемых факторов успеха...

-  Бывает, но я никогда не при­
нимаю подобных предложений. 
Они слишком ко многому обязы­
вают. Я, наверное, со стороны ка­
жусь кокетливой девушкой, но в 
общении с мужчинами расстав­
ляю акценты сразу. Если мужчина 
мне не нравится, то для избежа­
ния неприятных последствий, я не 
даю ему ложной надежды. Иначе -  
кто знает, чем всё может закон­
чится?

-  Катя, ты как никто другой 
умело сочетаешь в нарядах сек­
сапильность и пуританство. Как 
удается?

-  Я предпочитаю выглядеть 
стильно, но при этом никоим об­

разом не вульгарно. Во всём 
должна быть мера и верность 
своим принципам. Это сложно, но 
в тоже время очень просто.

-  У тебя безупречная внеш­
ность, но ты до сих пор не стала 
героиней эротических журналов. 
Они не зазывали тебя на свои 
страницы?

-  Знаешь, есть такое выраже­
ние: «Не талантом, так сексом». Ну 
я уж лучше талантом (смеется).

-  Катя, случались у тебя не­
приятности на гастролях?

-  Да, в Якутии. Я приехала в 
город Удачный по приглашению 
одной из компаний, специализи­
рующейся на добыче и перера­
ботке алмазов, которая с разма­
хом праздновала свой юбилей. В 
договоре было оговорено два мо­
их выступления. Когда же я после 
второго концерта засобиралась в 
гостиницу, администратор по 
имени Жанна преградила мне до-

152



рогу и грозно произнесла: «Бу­
дешь петь еще два концерта». Я 
сначала подумала, что она шутит, 
но якутяночка явно не собиралась 
заигрывать со мной. Когда я по­
интересовалась, почему же на­
рушаются условия договора, Жан­
на парировала: «Я так хочу». Ее во­
пиющая наглость и самоуверен­
ность чуть было не вывели меня 
из себя, в какой-то момент я по­
думала, уж не пьяна ли она. Дело в 
том, что в Москве у меня были за­
планированы три концерта, срыв 
которых был категорически невоз­
можен. Я не успевала по времени, 
хотя если бы та же Жанна по­
просила меня в вежливой форме 
попеть еще, я бы как-то изыскала 
возможность, но ее хамский тон 
отбил у меня всякое желание за­
держаться в этом городе. А ситу­
ация принимала довольно угрожа­
ющий характер: Жанна поставила 
мне ультиматум -  если я не отра­
ботаю еще два концерта, то она 
сделает так, что я останусь в Яку­
тске столько, сколько захочет она. 
Это уже было чересчур! Я немед­
ленно потребовала объяснений с 
руководителем фирмы, по чьей 
просьбе я приехала в Якутск. Он 
был обескуражен моим расска­
зом, который подтвердили мой 
коллектив и служащие с их сторо­
ны. Он тут же велел зарвавшейся 
даме явиться к нему с объясне­
ниями и потребовал от нее пуб­
личного извинения. Когда Жанна 
вошла в кабинет, я просто не 
узнала ее: от невоспитанной тет­
ки, какой я знала ее пять минут 
назад, она превратилась в саму 
нежность. Я молча выслушала ее 
извинения и в качестве рекомен­
дации сказала, что подобное об­
ращение с артистами может при­
вести к тому, что Якутск останется 
закрытым для музыки городом. 
Хозяин компании попросил меня 
дать еще два концерта, уверив ме­

ня в том, что лично распорядится, 
чтобы меня спецрейсом доста­
вили в Москву в положенный срок. 
Слово свое он сдержал.

-  А вообще тебя сложно вы­
вести из себя?

-  До поры до времени. Я очень 
терпеливый человек, но хамства и 
наглости терпеть не могу. Никто не 
имеет права обижать и унижать 
другого человека. Если почувст­
вую, что я не права, то всегда най­
ду в себе силы извиниться перед 
человеком. Того же я требую и от 
всех, с кем мне приходится об­
щаться.

-  Тебя приглашали сниматься в 
кино?

-  Были предложения, но они 
меня не привлекали. Мне однаж­
ды предложили играть в сериале 
роль дочери президента, которая 
была ярой наркоманкой. Это же 
ужас! Дебютировать в кино в роли 
наркоманки? Увольте! Это совер­
шенно не моя душа и не мое со­
стояние.
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-  Катя, можешь ли ты сказать 
сегодня, что ты добилась всего, о 
чём мечтала?

-  Не до конца, но мне грех жа­
ловаться на судьбу. Она всегда 
была ко мне благосклонна, за что 
ей низкий поклон.

-  Есть расхожее мнение о том, 
что чтобы добиться успехов в 
карьере, певице непременно нуж­
но принять «горизонтальное по­
ложение». Интересно твое мне­
ние по этому вопросу.

-  Это явно не про меня. Воз­
можно, есть певицы, для кого это 
норма и правило в жизни. Но нуж­
но помнить: чем доступнее жен­
щина, будь то певица или убор­
щица, тем быстрее к ней теряется 
интерес со стороны мужчины.

-  Как по-твоему: сексуальность 
в женщине -  это аппетитные фор­
мы или нечто другое?

-  Формы тоже, конечно, жела­
тельны. Но в первую очередь 
женщина должна обладать не­
сколько иными секретами оболь­
щения. Это может быть взгляд, 
жест, походка, манера говорить, 
пить, есть и всего чего угодно. 
Ведь сексуальность -  это нечто 
неуловимое, и каждый мужчина 
понимает ее по-своему.

-  А мужская сексуальность?
-  Наверное, уверенность в гла­

зах и поступках.

«БЫЛО СТРАШНО ЗА ЖИЗНЬ 
БЛИЗКИХ ЛЮДЕЙ»

Судебная тяжба Кати Лель с 
ее бывшим бойфрендом и фи­
нансовым директором Алек­
сандром Волковым заверши­
лась в пользу певицы. Мосгор­
суд вынес решение отменить 
ранее действовавший договор 
между продюсером и певицей и 
считать его недействительным.

-  Катя, тяжело было отвоевы­

вать свое честное имя и реперту­
ар?

-  Тяжело было дожить до этого 
дня и дождаться результатов. 
Было сложно выстоять, не сдать­
ся и чтобы не опустились руки. И 
по-настоящему прийти к финалу с 
высоко поднятой головой. Хотя 
было страшно за себя и за жизнь 
моих близких людей.

-  А что, угроза действительно 
была реальной?

-  Более чем. Это сегодня я мо­
гу смело говорить об этом, но то­
гда я и мои близкие жили в со­
стоянии военной блокады, когда 
поле вокруг нас было заминиро­
вано и всё, что оставалось нам, -  
это верить.

-  Катя, зачем же Волков всё это 
время терроризировал тебя? Чего 
он добивался?

-  Пойми, непросто терять муж­
ское лицо в глазах многих. Кроме 
того, есть мужские амбиции, кото­
рые были на тот момент сильно 
задеты. Он, по сути, потерял 
вкусную конфетку в моем лице. 
Быть может, он не хотел всего 
этого делать, быть может, он де­
лал всё это, не понимая послед­
ствий, но я не могу найти объяс­
нения его действиям. Я воспитана 
по-другому и привыкла отвечать 
за свои поступки.

-  Катя, и что, была реальная 
угроза твоего ареста, как писали в 
СМИ?

-  Да. За мной в буквальном 
смысле слова всюду шла слежка. 
Судебные приставы, нанятые 
Волковым, отслеживали все мои 
выступления и перемещения по 
стране и за рубежом. Рассылали 
мне бумаги с предупреждением, 
что в случае, если я выйду на 
сцену, то на меня наденут наруч­
ники. Даже прямо в Кремле. Как 
мне сказали, последний, кому в 
Кремле надевали наручники, был 
Берия.
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-  Ты верила в реальность этих 
угроз?

-  Я понимала, что всё это не­
законно. Меня пригласили на 
сборный концерт в Кремль. Бук­
вально перед выходом на сцену ко 
мне пришли четыре судебных при­
става и в жесткой форме потре­
бовали от меня не выходить на 
сцену. Я всё равно вышла. Мне за­
претили покидать страну, и я в те­
чение полугода действительно не 
могла выехать за границу -  один 
раз меня сняли с рейса прямо в 
аэропорте. Всем организаторам и 
устроителям концертов угрожали, 
что если по их приглашению и на 
их площадках выступит Катя Лель, 
то у них будут очень большие про­
блемы.

-  И что, все отказывались от 
твоих выступлений?

-  Практически все. Ведь никто 
не хочет проблем. Мне говорили, 
что они очень любят и уважают 
меня, но всё же предпочитают 
переждать, пока всё уляжется. Хо­

тя были люди, которые относи­
лись к этому скептически и гово­
рили: «Мы хотим видеть эту арти­
стку, и она будет у нас работать». Я 
благодарна им.

-  Удивительно, что две звезды 
-  выходцы из Нальчика -  попали в 
схожие конфликты со своими быв­
шими продюсерами: ты и Дима 
Билан.

-  Да, выходцы из Нальчика из­
начально наделены не только та­
лантом, но и силой духа. Возмож­
но, поэтому нам и приходиться 
расплачиваться. За всё нужно 
платить: за любовь народа, за 
талант. Правда, наверное, не та­
кими вот страшными последст­
виями.

-  Катя, когда ты с Волковым 
была в одной связке, у вас были 
какие-то общие друзья и компань­
оны. Скажи, а после случившего­
ся друзья не разбежались по раз­
ные стороны баррикад?

-  Все повели себя по-разному. 
Нашлись люди, которые не хоте-
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ли знать всей правды, но я даже не 
пыталась ее рассказать. Я уяснила 
для себя тогда, что этих людей не 
должно быть в моей жизни, а если 
они попробуют опять прийти в 
мою жизнь, то мне они уже будут 
не нужны.

-  И что, они действительно 
приходили к тебе -  сейчас, когда 
Волков уже ушел из жизни?

-  Да, и говорили, что знали 
всё, ждали и верили в мою побе­
ду. Коварнее фальши я еще не 
встречала. Этот конфликт пока­
зал всю сущность тех, с кем я 
многие годы работала и обща­
лась.

-  Скажи, пожалуйста, а твое 
внезапное перевоплощение из 
Кати в Екатерину Лель -  это была 
попытка вытащить себя и отвое­
вать свое имя, которое так важно 
для сцены и продолжения певче­
ской карьеры?

-  Знаешь, в один «прекрасный 
день» я вдруг узнала, что я по 
решению суда впредь не имею 
права заниматься творческой 
деятельностью и что певицы Кати 
Лель больше не существует. Хотя 
по паспорту я по-прежнему Катя 
Лель. Причем уже много лет. Мне 
многие предлагали поменять имя 
и выступать под другим именем. 
А зачем я должна ради чьей-то 
прихоти менять свое имя в пас­
порте? Я утверждала это имя на 
эстраде своим трудом. Так зачем 
же, скажи, я буду менять его? Не 
буду! Никто не имеет права заби­
рать мое дыхание и мою кровь.

-  Кроме имени, Волков ведь 
претендовал на всё твое творче­
ство?

-  Он не имел права претендо­
вать ни на одну из моих песен. У 
него нет ни одного документа, 
подтверждающего это право. Он 
не смог предоставить их и на су­
де, хотя кричал о своих правах на 
заседании. Макс Фадеев -  един­

ственный правообладатель всех 
этих песен.

-  Катя, а не кажется ли тебе 
странным, что во время вашей 
разборки с Волковым Фадеев не 
промолвил ни слова?

-  Мы все эти годы общались с 
Максом. Ему было непросто при­
нять мою сторону, потому что и на 
него оказывалось мощное давле­
ние. Я понимаю Макса, ему нужно 
было переждать ситуацию и дож­
даться исхода конфликта. Это 
был вынужденный момент. Но при 
этом он меня не предал, продол­
жал общаться со мной, хотя мог и 
не общаться.

-  Катя, а на что же ты жила всё 
это время «забвения»?

-  Было очень трудно. Нужно 
было содержать коллектив. Но со 
мной рядом всё это непростое 
время были мои преданные дру­
зья, моя мама, сестра и мои род­
ные люди. Их поддержка помогла 
мне выстоять и выжить. Я счаст­
лива, что не всё в этой жизни про-
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дается и покупается, и я в этом 
убедилась. Я не продала свою 
душу!

-  Как мама переносила всё 
это?

-  Она у нас мать-героиня. Вол­
ков неоднократно пытался нас 
стравить против друг друга, изо­
лировать, надеясь, что поодиноч­
ке он быстрее разделается с на­
ми. Он даже поставил мне усло­
вие, чтобы моя сестра Ира не ра­
ботала моим директором. Если бы 
был жив мой папа, он бы не дал 
нас в обиду и разобрался бы с 
Волковым другими методами. А 
Волков все эти годы боролся с 
тремя женщинами, но мы выдер­
жали его натиск и вышли победи­
тельницами. Я часто ходила в 
церковь, на могилу отца, разгова­
ривала с ним, делилась, просила 
помощи и сил. Я знала, что он всё 
слышит и непременно поможет 
мне с того света. И он помог. Я по­
няла, что только всевышний может 
запретить тебе жить и петь, а не

какой-то господин, возжелавший 
этого.

-  Что ты вынесла для себя из 
всей этой неприятной истории?

-  Слава богу, я не разочарова­
лась в мужчинах. Мужчина дол­
жен иметь достойное лицо. Нель­
зя падать ниже человеческого 
уровня, нельзя бороться с безза­
щитной девчонкой, тем более че­
ловеку, который уже прожил 
большую жизнь. Он ведь вдвое 
старше меня. Но несмотря на всё 
пережитое мной, я осталась жива, 
с таким же доверчивым и откры­
тым взглядом на жизнь.

-  Катя, у тебя не опускались 
руки, не возникало желание уйти 
со сцены навсегда?

-  Что ты? Уйти со сцены из-за 
Волкова? Да никогда! Я жила 
сценой, может быть, эта любовь к 
ней и спасла меня. Теперь, по 
прошествии всего, я не боюсь ни­
чего и никого. Я настолько зака­
лилась, что готова отразить лю­
бые нападки. Благодаря таким
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«учителям» в жизни я сделалась 
сильнее. Когда-нибудь я расскажу 
всю правду обо всём, что мне до­
велось пережить. А ведь я честно 
отдавала ему половину заработ­
ка, не по контракту, а в благодар­
ность за то, что когда-то он помог 
мне подняться на эстрадный 
Олимп. Но это не значит, что я, как 
батрачка, должна пахать на него 
всю жизнь. Все мне говорили: 
«Очнись, что ты с собой делаешь? 
Ты же в самолетах живешь, себя 
не жалеешь».

-  А когда вы жили вместе, ты 
тоже отдавала ему часть заработ­
ка?

-  Я отдавала не часть, а весь 
свой заработок. Хотя многие ду­
мали, что певица Лель вполне 
успешная и богатая. На самом 
деле я, имея успех у публики, ос­
тавалась нищенкой.

«Я ЗАСЛУЖИЛА ЭТО СЧАСТЬЕ»

-  Что для тебя важнее сейчас - 
личная благоустроенность или 
карьера?

-  Внутреннее состояние гармо­
нии. Это очень важно для меня. 
Если даже и всё хорошо, но я 
внутренне недовольна собой, то 
ничто меня не радует: ни успехи, 
ни любовь...

-  Сейчас-то ты, встретив свою 
любовь, наверняка пребываешь в 
состоянии душевной гармонии?

-  Да, эта встреча с Игорем 
очень помогла мне.

-  Катя, ты веришь в то, что всё в 
нашей жизни предначертано 
судьбой?

-  Да. Судьба ведь пишется за­
долго до нашего рождения, и по ее 
сценарию мы и проживаем свой 
век на земле.

-  Какое значение в твоей жизни 
играли цифры?

-  Есть счастливые числа, а есть 
не очень. Всё лучшее в моей жиз­

ни происходит под числом 5. Я 
всегда всё делала на «пять». Пя­
того числа я приехала в Москву, 
через пять лет ко мне пришел 
первый успех, еще через пять лет 
встреча с Максом Фадеевым. Че­
рез пять лет, надеюсь, сбудется 
моя самая заветная мечта -  я ро­
жу троих детей. Только бы моя 
заветная «пятерочка» не подвела 
(смеется).

-  А встреча с Игорем произош­
ла тоже в счастливый день?

-  Он стал счастливым благо­
даря нашей встрече с Игорем. 
Именно тот день и положил нача­
ло всем последующим счастли­
вым свершениям. Продолжением 
этого счастливого марафона ста­
ла наша с Игорем свадьба. Я за­
служила это счастье!

-  А как же вы с Игорем встре­
тились? Говорят, тоже благодаря 
музыке?

-  Наверное, можно сказать и 
так. Мы летели с концертами на 
Украину. Вместе со мной в само-
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лете летел и Володя Пресняков, у 
которого тоже были там концер­
ты. Когда мы прилетели, он при­
гласил меня на свое выступление 
в ночной клуб. Я сначала отказы­
валась, сославшись на усталость, 
но моя сестра Ира уговорила ме­
ня, и мы поехали. Был потрясаю­
щий теплый вечер. Володя пел в 
клубе под открытым небом на бе­
регу моря, всё было окутано ка­
кой-то романтикой... Я подарила 
ему цветы, а когда вернулась за 
стол, ощутила на себе чей-то 
взгляд. Смотрю, стоит какой-то 
высокий брюнет и рассматривает 
меня в упор. Я ошалела от такой 
наглости. Первая мысль была: на­
верное, очередной поклонник, ко­
торый начнет осыпать дешевыми

комплиментами. Ира мне гово­
рит: «Иди, потанцуй». Какие силы 
заставили меня подняться из-за 
стола, не знаю, но я направилась 
на танцпол. Проходя мимо этого 
«наглеца», я услышала: «Катя, а у 
вас есть мармеладный?» Я просто 
остолбенела и ответила: «А что?» 
Он сказал: «А можно, я буду ва­
шим мармеладным?" Я посмотре­
ла на него как на сумасшедшего, 
хотя мне так понравилась его 
просьба! Но в то же время я по­
думала: «Эх, парень, знал бы ты, к 
кому ты подошел и с какой про­
блемной женщиной ты пожелал 
связаться». Он пригласил меня на 
медленный танец. Игорь стал рас­
сказывать, что не хотел идти на 
концерт и хотел уже ложиться
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спать, когда ему позвонил друг и 
стал умолять пойти на выступ­
ление Преснякова, фанатом кото­
рого он был. Мы потанцевали, и я 
пригласила Игоря и его друга за 
наш стол. Мы проговорили до ут­
ра. Я почувствовала в Игоре ка­
кое-то родство душ и помыслов. 
Он не пытался понравиться мне и 
казаться лучше и умнее, чем есть. 
Он вел себя обычно, и мне это 
очень понравилось. Тот вечер и 
концерт -  это и есть судьба, от 
которой нам никуда не деться. Ут­
ром он проводил меня в аэро­
порт.

Я потом благодарила Прес­
някова, что он пригласил меня на 
свой концерт. Иначе, кто знает, 
встретились бы мы с Игорем или 
нет. В жизни ведь и секунды 
способны перевернуть судьбу.

-  Катя, это была любовь с пер­
вого взгляда?

-  Да. Хотя я очень осторожный 
в амурных вопросах человек. Я 
увидела мужчину, который об­
щался со мной с уважением, без 
«распальцовок» и выпендрежа. К 
тому же Игорь родом из Грозного, 
а значит, почти мой земляк. У нас с 
ним очень похожее воспитание. 
Это обстоятельство помогло нам 
очень быстро найти общий язык. Я 
даже в какой-то момент постес­
нялась своих чувств. Потом Игорь 
отправил на мамин электронный 
адрес свою фотографию и все 
свои данные, чтобы она могла 
увидеть того, о ком ее дочь так 
восхищенно рассказывала. А поз­
же приехал к нам домой просить у 
мамы разрешения видеться со 
мной. Мама должна была своим 
опытным глазом определить, кто 
зарится на ее дочь (смеется). Ма­
ло ли, а вдруг аферист какой (хо­
хочет). В общем, проверку Игорь 
прошел блестяще, мама была 
очарована им.

Мама Игоря в прошлом спорт­

сменка, мастер спорта, высокая 
статная женщина, Игорь, видимо, 
пошел ростом в нее. Кстати, Игорь 
тоже бывший спортсмен, прыгал в 
высоту. Имеет даже золотые ме­
дали. Если бы наша страна в то 
время не развалилась и не пришла 
смута, Игорь бы продолжил спор­
тивную карьеру. Но жизнь распо­
рядилась по-другому, он занялся 
бизнесом. Папа у него адмирал. 
Бабушка Игоря живет на Украине, 
и когда мы гостили у нее, она ска­
зала про меня, что Катя хоро­
шенькая, только очень худенькая и 
маленькая вся...

-  А как Игорь ладит с тещей?
-  У них великолепные отноше­

ния. Игорь легко вошел в нашу 
семью. Хотя поначалу всё было 
непросто. У моих родных был шок: 
«Кто это вообще? Кто пустил? По­
чему вдруг он занял такой при­
оритет в жизни Кати?» Было силь­
ное возмущение со стороны ма­
мы, которая не могла позволить 
такой быстрый ход событий. Ведь 
Игорь сделал мне предложение 
на пятнадцатый день знакомст­
ва... Мама всё спрашивала, как 
давно я его знаю, уверена ли я в 
нём. Мама не могла понять, по­
чему ее дочь делает такие бы­
стрые шаги навстречу какому-то 
парню. Она никак не могла сооб­
разить, что ее дочь попросту влю­
билась. Я даже говорила маме, 
что пройдет время и она настоль­
ко полюбит Игоря, что раскается в 
своей излишней подозритель­
ности. Так и случилось...

В октябре 2008 года Игорь 
Кузнецов и Катя Лель стали  
мужем и женой. А 8 апреля  
2009 года у счастливых роди­
телей родилась дочь, полу­
чившая имя Эмилия.

Беседу вел 
Рамазан РАМАЗАНОВ
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