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Заметки редактора

КУДА

ИДЕМ?

По давно сложившейся традиции ухо
дящий год называет своих лауреатов. 
Средства массовой информации, госу
дарственные, общественные, частные 
фонды и организации воздают по заслу
гам политикам и спортсменам, актерам 
и режиссерам, журналистам и красави
цам... И  вот на этот раз, очевидно,- сле
дуя моде, японская пресса предложила 
назвать и страну года, полагая, что в 
1991 году таковой вне всякой конкурен 
ции должен стать Советский Союз. Как 
говорится, в первый и последний раз.

Да, в 91-м непредсказуемые события 
вихрем пронеслись над еще «единым про 
странством», приведя в движение разбу
женные перестройкой центробежные 
силы в бывших союзных республиках 
Казавшиеся незыблемыми структуры 
партийно-государственной и советской 
власти рухнули, как карточный домик, 
а восковая фигура Михаила Горбачева в 
знаменитом музее мадам Тюссо пере
ехала из зала мировых лидеров в зал сла
вы. СССР исчез с политической карты 
мира также быстро и неожиданно, как и 
бронзовые таблички с одноименными 
надписями из офисов Организации Объ
единенных Наций (дело рук охотников 
за раритетами). Его место в Совете 
Безопасности заняла Россия.

Казалось бы, можно подводить долго
жданный итог: «империя зла» рухнула, 
амбиции и потенции ее служителей 
исчерпаны, справедливость торжеству
ет. Но нет. У  нас не умеют останавли
ваться на полпути в деле ломки старо
го, отжившего и утверждения нового, 
прогрессивного.

Не так давно прочитал в «Москов
ском комсомольце»: «...экстрасенсы из 
Японии заявили, что Россия за послере
волюционный период накопила гигант
ское количество разрушительной эне
ргии... На Востоке не без оснований счи
тают, что количество созидательной 
и разрушительной энергии в нашей 
забытой Богом стране примерно одина
ково». Со стороны, быть может, и вид-
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нее. Особенно с восточной.
Цо то, что ясно и понятно их 

экстрасенсам, не ведомо нам, простым 
смертным. Наблюдаемый изо дня в день 
хаос, брожение умов, борьба идей и при
нятие мер, направленных на спасение 
экономики и вывод страны из глубочай
шего общего кризиса, не внушают опти
мизма.

И, прежде всего, меры правительства 
(по сути опять административные) в 
сфере ценообразования. Очевидно, что 
российский вариант шоковой терапии, 
либерализации цен в условиях полнейшей 
неразберихи на так называемом рынке и 
разгула коррумпированных госторговли 
и контролирующих ее органов при попу
стительстве властей приведут к такой 
гиперинфляции, какая и не снилась ни 
А. Марковичу, ни Л. Бальцеровичу.

Известно, что их программы опира
лись на приватизированные сельское 
хозяйство и торговлю и, следователь
но, на определенный опыт цивилизован
ных производственных, экономических 
отношений в Югославии и Польше. Про
граммы наших лидеров лишены такой 
опоры: ни должного уровня производ
ства, ни, тем более, цивилизованности.

В этой ситуации, многократно 
подняв цены на все виды продукции, 
реализуемой через государственную 
систему торговли, правительство 
предприняло попытку сбалансировать 
рынок (спрос и предложение) и зала
тать бюджет за счет людей труда, 
рядовых налогоплательщиков, которые 
и несут невосполнимые потери.

Потери... финансовые, материаль
ные, духовно-нравственные. Вместе с 
другими популярными изданиями несет 
потери и редакция «Спутника». Прекра
тили существование французская, 
испанская и португальская версии 
нашего журнала. Ушли хорошце люди, 
наши коллеги, многие годы отдавшие 
изданию. Сегодня он продолжает выхо
дить на русском, английском и немецком 
языках, и редакция предпринимает

неимоверные усилия для того, чтобы 
сохранить «Спутник» таким, каким его 
знали читатели 25 лет. В перегружен
ном проблемами обществе трудно 
решать свои проблемы. Трудно 
строить отношения с партнерами, 
когда бешено скачут цены на бумагу, 
когда невозможно предсказать типо
графские, транспортные, почтовые рас
ходы и многое другое. Работаем и ждем 
обещанной стабилизации, жадно улавли
вая любые серьезные и несерьезные прог
нозы на будущее.

Что принесет нам 1992 год? Может 
быть, опять наша страна, но уже не 
СССР, Россия, станет страной года? 
Только очень хочется, чтобы аргу
менты в ее пользу на этот раз были 
иными. По крайней мере, руководитель 
русской астрологической школы Алек
сандр Зараев утверждает, что солне
чное затмение, которое произошло в 
ночь с 4 на 5 января —  своеобразный 
рубеж в судьбе России между старым и 
нарождающимся новым. Другие астро
логи, благодаря которым мы охотно 
пребываем между сказкой и былью, счи
тают началом поворота февраль —  

месяц Водолея. И не потому, что в фев
рале родился Борис Ельцин, а потому 
что Водолей —  знак России, и энергия 
Космоса в этот период предопределила 
перемены в ее судьбе. К астрологам при
соединяются прорицательницы —  наши 
соотечественницы Джуна Давигашвили, 
Тамара Глоба и болгарка Иванка, объ
явившие начало возрождения России в 
1992 году.

Что же, поживем —  увидим.

Виктор ЛИТВИНЧУК
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Дмитрий Лебедев и Сергей Черников, студенты Сельско
хозяйственной академии имени К. А. Тимирязева, ездили в 
США знакомиться с опытом фермерского хозяйства и пришли 
к выводу:

«АМЕРИКА?
ДА НИЧЕГО ТАМ ОСОБЕННОГО...»

ДМИТРИЙ: «Я попал не к фермеру, а к 
адвокату, живущему, правда, на ферме 
и в свободное от основной работы 
время занятому разведением коров. 
Марк Денникер, едва мы познакоми
лись, сразу признался, что не любит 
профессию адвоката. Но его отец и его 
дед были адвокатами, и он пошел по их 
стопам. Кроме того, у Марка пятеро 
детей, ему нужен солидный, надежный 
заработок, а фермерство — дело риско
вое. Он мечтает бросить адвокатуру, но 
боится...

Утром Марк уезжал на работу в Бал
тимор, а я оставался по хозяйству. Нет, 
коровами я не занимался. Чего ими 
заниматься? Здоровые коровы, гуляют 
сами по себе: пастбища отгорожены 
«электропастухами» —  вдоль поля 
натянуты провода, по которым идет 
электроток. Корова ткнется раз-другой 
в такой провод, потом уже не подойдет 
к нему. Недели полторы стадо пасется 
на одном поле, а когда съест всю траву, 
переходит на другое. На первом тем 
временем снова подрастает трава...

Честно сказать, заняться мне было 
нечем, и я в основном пытался косить 
траву на нескольких полях, которые не 
•использовались для пастбищ. Они

сплошь заросли — сорняки с ножку сто
ла. Никакая косилка не берет. Да и кам 
ней много. Они то и дело косилку заби
вали. Но я старался, как мог, несмотря 
на 35 градусную жару...

Часов в шесть вечера Марк возвра 
щался домой, и мы, пока не стемнеет 
устанавливали или ремонтировали 
«электропастухов». Потом ужин всей 
семьей. После него хозяева усажива
лись к телевизору смотреть бейсбол. Я 
же в этой игре ничего не смыслю, 
поэтому отправлялся спать.

На ферме у Марка я провел неделю, а 
потом больше месяца работал на сосед
ней ферме у его брата Дэвида. Он тоже 
адвокат и тоже занимается скотовод
ством — разводит овец. Дэвид, как и 
Марк, работой меня не перегружал: 
похоже, ее и самому не хватало. Будил 
меня в полдевятого, когда уезжал в 
контору. Встанет под окном и кричит: 
«Дима, накорми овец, но сначала позав
тракай сам!» Позавтракав и накормив 
овец, я строил забор. Чисто в американ
ском стиле. Поначалу Дэвид мной руко
водил, размечал линейкой каждый 
столб, каждую доску. Очень любит точ
ность. Но я ему предложил другой спо
соб — как у нас в деревнях принято:
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нижняя доска прибивается по контуру 
земли, потом вместо линейки берется 
обычная палка, обрезанная до нужного 
размера, приставляется к столбу и 
делается отметина — можно прибивать 
верхнюю доску. Дэвид подивился и пол
ностью доверил мне строительство 
забора.

Я ему и ворота поставил. Но не в аме
риканском, а в русском стиле. У амери
канских — вся нагрузка, даже в закры
том состоянии, на петли, и ворота 
быстро перекашиваются. А у наших — 
нагрузка приходится на продольные 
перекладины. Дэвид пришел от этого в 
восторг и решил переделать и другие 
ворота в том же духе...

Любовь американцев к труду? Да, она 
поражает, но... я думал, фермеры рабо
тают намного больше. Наш сосед при 
мне говорил: «Мне из России прислали 
парня, который работает, как сумас
шедший...» И это понятно: мы ведь при
выкли брать авралом. А если судить по 
авральным меркам, то американцы 
вроде бы и не вкалывают, а ходят туда- 
сюда, еле телятся. На самом же деле 
механизм сельского хозяйства налажен 
так, что никому не нужно суетиться, 
изобретать велосипед. Достаточно в 
нормальном ритме выполнять необходи
мые операции...

Если ты новичок и не знаешь с чего 
начать, то, пожалуйста, можешь полу
чить консультацию по любому вопросу. 
Дэвид, к примеру, две недели ездил на 
курсы по стрижке овец. Правда, когда в 
первый раз попробовал применить зна
ния на практике, — овца оказалась вся 
в крови. А потом ничего, пошло луч
ше...»

СЕРГЕЙ: «В отличие от Димы я жил у 
потомственного фермера. У мистера 
Макгиннесса 600 гектаров своей земли 
и еще 300 гектаров арендованной. Он 
занимается скотоводством, ' выращи
вает пшеницу, ячмень, сою, кукурузу. И 
помогает ему всего один наемный 
работник!

В моих рабочих руках мистер Макгин- 
несс, как выяснилось, не нуждался. Он 
взял меня к себе на ферму из собствен
ного природного любопытства и все 
время задавал вопросы типа: в какой 
квартире я живу, кто мои родители, 
сколько денег получают, что на них 
можно купить, какие экзамены сдают в 
академию и т. п.

День у нас обычно начинался с объ
езда пастбищ. (Они тоже огорожены 
«электропастухами».) Летом самые рас
пространенные у коров заболевания — 
глазные. Жара, много мух, которые раз
носят инфекцию. Мы тут же отделяли 
заболевших коров от остального стада, 
перегоняли на карантинное пастбище, и 
мистер Макгиннесс делал им уколы...

Фермеры здесь вообще все предпочи
тают делать сами, не прибегая ни к чьей 
помощи. Когда мистер Макгиннесс 
опрыскивал, к примеру, посевы сои от 
вредителей, он сам изготовил химичес
кую смесь, сам залил ее в баки распы
лителя и сел за руль трактора. Ни меня, 
ни наемного рабочего с собой не взял: 
сказал, что работа слишком вредная.

Трактора на ферме в основном ста
рые. (Новых всего два: они стоят боль
ших денег.) Ремонтирует машины фер
мер тоже сам. А когда убирали урожай 
пшеницы, он, опять же сам, сел за руль 
комбайна, сам загружал элеватор, сам 
обзванивал фирмы, выясняя, где 
больше платят за зерно, и сам повез его 
на продажу: у него есть зерновой трей
лер...

Ничего неожиданного я в Америке 
действительно не увидел. Все, как 
предполагал... Нормально все... Рабо
та — она везде работа. Техника — те же 
тракторы, косилки, комбайны — все как 
у нас. Компьютеры? Не было там на 
ферме никаких компьютеров. Какие 
люди фермеры? Обыкновенные работя
ги...»

Записал В. СИМОНОВ  
Из журнала «РОВЕСНИК».
Печатается с сокращениями.
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Есть ли у Михаила Горбачева родственники за границей? 
Какое место в его жизни занимают женщины? 
Почему он сидит на вегетарианской диете?..

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ 
ПЕРВОГО 

И ПОСЛЕДНЕГО 
ПРЕЗИДЕНТА СССР
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...Два грабителя умудрились 
остаться на ночь в одном из банков 
Стокгольма. А утром, когда банк 
открылся, они спокойно покинули 
его, унося с собой 10 миллионов 
крон и ценных бумаг еще на 
несколько миллионов. Служащие не 
подняли тревоги потому, что расте
рялись: преступники натянули на 
себя маски... Михаила Горбачева...

Но реальному Президенту СССР 
не хуже шведских банкиров извест
но, что слава приносит не только 
дивиденды, но и убытки. Последние 
политик чаще всего терпит из-за 
жадного любопытства простых 
смертных: что он за человек, так 
сказать, без официальной маски? 
Попробуем, собрав то, что писалось 
о Михаиле Горбачеве в разное время 
в разных изданиях, набросать его 
бытовой портрет без намерения воз
величить или опорочить оригинал.

КАК УТВЕРЖДАЮТ 
ЗВЕЗДЫ...

1931 год, когда родился Михаил 
Горбачев, — это год Козы, самого 
женственного из знаков китайского 
гороскопа. «Коза» отличается впе
чатлительностью, ее часто захлес
тывают эмоции, она излишне сенти
ментальна, особенно по отношению 
к родственникам и близким, суевер
на, плохо переносит и малейшую 
критику, избегает открытых кон
фликтов. Но в экстремальных 
ситуациях люди, рожденные под 
этим знаком, не брезгуют никакими 
средствами для расправы с против
ником.

«Коза» искусно заводит полезные 
знакомства, добивается покрови
тельства сильных мира сего, ей 
охотно дают в долг и малознакомые. 
Но астрологи заклинают тех, кто 
появился на свет в ее год, не зани
маться коммерцией. Зато став акте
рами, а еще лучше поэтами, эти 
люди могут добиться больших успе
хов.

День рождения Михаила Горба
чева (2 марта) — освещен знаком 
РЫБ, согласно каноническому араб
скому гороскопу. Рыбы-холерики (к 
их числу можно отнести М. Горба
чева уже потому, что ему покрови
тельствует и Уран — планета, 
нетерпеливая и непостоянная, отме
чающая своих избранников на лице 
или на голове родимыми пятна-

Первый Президент СССР в детстве.
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ми) — натуры оптимистичные, нахо
дящиеся под влиянием среды, често
любивые, любящие быть замет
ными в обществе. Партнер по браку 
играет в жизни этих людей реша
ющую роль. Они порой завышают 
свои возможности, не всегда доводят 
начатое до конца. Их внешнее оба
яние скрывает тайные цели, они 
вообще склонны вести двойную 
жизнь. Несмотря на улыбчатую уве
ренность, в душе стеснительны и 
мнительны. В отношении алкоголя: 
пьют до определенного предела, 
потом либо резко бросают, либо 
спиваются...

Но звезды звездами, а вот обста
новка, в которой родился и вырос 
человек, несомненно отражается на 
его характере и дальнейшей судьбе.

КРЕСТЬЯНСКИЕ КОРНИ

Согласно официальной биогра
фии, опубликованной в газете 
«Правда» после избрания в апреле 
1985 года Михаила Горбачева Гене
ральным секретарем ЦК КПСС, он 
«родился в селе Привольное Крас
ногвардейского района Ставрополь
ского края в крестьянской семье. С 
13 лет периодически работал в кол
хозе, с 15 лет помощник комбайне
ра...»

В старину часть Привольного, как 
раз ту, где жили предки Михаила 
Горбачева, называли Хохлатчина, 
потому что здесь жили выходцы из 
Украины. Другую часть именовали 
Москали, тут обитали выходцы из 
России. Смешение двух'языков при-

Раиса и Михаил Горбачевы на прогулке.

вело к возникновению специфичес
кого русско-украинского говора, на 
котором говорит его мать и кото
рый по сей день слышится в произ
ношении и некоторых словечках 
Президента.

Дед Михаила Горбачева по мате
ринской линии, Пантелей Ефимович 
Гопкало — организатор одного из 
первых крестьянских товариществ 
по совместной обработке земли. 
Затем долгие годы — председатель 
колхоза, тоже одного из первых в 
здешних краях. Естественно, чело
век не только районным властям, но 
и областным — известный.

Мать Президента, Мария Панте
леймоновна, работала звеньевой в 
колхозе. Отец, Сергей Андреевич, 
тоже был колхозником.

Сын о нем отзывается так: «Отец 
сорок лет проработал механизато
ром. Участник Великой Отечествен
ной войны, сапер. Он воевал на Кур
ской дуге, освобождал Харьков, 
Киев, свою первую боевую награду 
— медаль «За отвагу» — получил за 
форсирование Днепра... На войне 
вступил в партию. Награжден бое
выми орденами. Земляки уважали 
его трудолюбие, скромность, отзыв
чивость. Вообще, я отцом своим 
горжусь...»

Сейчас Привольное — 1360 дво
ров, 4000 человек. Дома в основном 
кирпичные, с гаражами. Сады 
подступают к крашеным заборам, 
пятная летом тротуары вишней. В 
одном из таких домов живет и 
Мария Пантелеймоновна. Несмотря 
на преклонный возраст, до недав
него времени она самостоятельно 
обрабатывала небольшой огородик, 
держала кур. Когда из колхоза ей,
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как пенсионерке, привозили удобре
ния и зерно, неуклонно требовала 
квитанций, видимо, чтобы охра
нить, в случае необходимости, сына 
от нападок, что он, мол, создал 
матери «тепличные условия». 
Москва ее не привлекает: «Мэнэ там 
никто не знает, никого не бачу из 
высоких этажив. На биса воно мэни 
сдалось».

ОРДЕН
В КАЧЕСТВЕ СТАРТА

В воинском досье полковника 
запаса Михаила Горбачева есть 
справка о награждениях. Согласно 
ей, он имеет три ордена Ленина, 
ордена Трудового Красного Знаме
ни, «Знак Почета», Октябрьской 
Революции, медаль «За трудовую

доблесть» и даже юбилейную 
медаль «40 лет Победы в Великой 
Отечественной войне 1941—1945 
годов». Кроме того, он удостоен 36 
наград иностранных государств и 
международных организаций.
Последняя советская награда, 
утверждает газета «Тюменьская 
правда», опубликовавшая эту 
справку о награждениях, вручена 
ему в 1985 году.

Но, пожалуй, ни одна из них не 
сыграла такой решающей роли в его 
судьбе, как — первая.

В 1949 году сын и отец получили 
высокие правительственные награ
ды: Сергей Андреевич — орден 
Ленина, а школьник Михаил — 
орден Трудового Красного Знамени. 
Они убирали урожай на прицепном 
комбайне «Сталинец-6», сын — за

Михаил Горбачев с женой, внучками и зятем Анатолием на даче.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ... — 13

рулем, отец — сзади. Намолоты у 
них оказались самыми высокими.

Наша пресса в прошлом году 
напечатала версию о том, что отец 
Михаила Горбачева получил орден 
потому, что тогдашний глава Став
ропольского края Михаил Суслов 
лично знал механизатора. Вскоре 
после этой публикации в редакцию 
еженедельника «Собеседник» по 
собственной инициативе пришла 
женщина, близко знавшая Михаила 
в те годы. «... Но я-то видела 
Мишино лицо, — говорила она, — 
совершенно обожженное солнцем. 
Его руки — все в пузырьках крова
вых мозолей...»

Искренность этого свидетельства 
вряд ли стоит подвергать сомнению. 
Но правда и то, что ордена в ту пору 
выдавались по разнарядке «сверху» с 
учетом не только ударного труда, но 
и. при наличии безупречной, в 
соответствии с требованиями ста
линской поры, анкеты. И как бы ни 
работали тогда отец и сын, им 
никогда не добиться бы официаль
ного признания, просочись в те вре
мена следующая информация:

«Дядя Михаила Горбачева эмигри
ровал в Аргентину в 1912 году, спа
саясь от угрозы голода в царской 
России... По подсчетам информа
ционного агентства «Хенке», в 
Аргентине проживают сейчас около 
20 человек, в жилах которых течет 
кровь рода Горбачевых...»

Стать еще на школьной скамье 
орденоносцем — значило распах
нуть перед собой многие двери. Гор
бачев поступил на юридический 
факультет Московского университе
та. Знания парня из сельской глу
бинки, отмерявшего ежедневно 18

километров пешком по бездорожью 
до районного центра (в Привольном 
школы-десятилетки не было), вряд 
ли могли соответствовать требова
ниям вступительных экзаменов, 
хотя он имел аттестат с пятерками 
по всем предметам, кроме немец
кого языка. Помимо того, орден 
сразу же обращал на себя внимание 
тех, кто подбирал, как водилось дол
гие годы, верхушку студенческого 
комсомольского актива по анкетам.

Но все-таки это был лишь шанс, а 
то, что он стал стартом будущей 
политической карьеры — заслуга 
уже самого орденоносца. На 
юрфаке он ходил в безусловных 
активистах, вступил в КПСС — слу
чай для студента редкий. Это, одна
ко, не помешало секретарю коми
тета комсомола юридического 
факультета Анатолию Лукьянову 
однажды обвинить члена комитета 
Михаила Горбачева в «недостаточ
ной политической работе среди ком
сомольцев». Заметка с отчетом о 
том заседании комитета попала в 
университетскую газету.

Судя по тому, что Анатолий Лукь
янов до августовского переворота 
1991 года входил в ближайшее окру
жение Михаила Горбачева, тот не 
отличался смолоду злопамятностью, 
какую ему приписывают во взаимо
отношениях с Борисом Ельциным.

Впрочем, у этой нелюбви может 
быть и совершенно иная, чем при
нято считать, подоплека. Суще
ствует версия, что Горбачев мог не 
простить Ельцину критику в адрес 
своей супруги. Это делает послед
нему честь как главе семьи и забот
ливому мужу. Точно так же, как он 
не простил то, что гэкачеписты
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довели Раису Максимовну до серьез
ного расстройства здоровья...

И вообще, как говорит пословица:

ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ!

Пока известны три женщины, 
сыгравшие значительную роль в 
жизни Михаила Горбачева. Не счи
тая, конечно, матери, которой он 
обязан появлением на свет. На пер
вом месте (не по значимости, ибо 
жена Президента вызывает зависть 
у многих женщин отношением к ней 
мужа не меньше, чем своими туале
тами, а по хронологии) стоит Юлия 
Карагодина, школьная любовь. Это 
именно она в искреннем порыве 
защитить их общую юность пришла 
в редакцию «Собеседника». По слу
хам, эта искренность обернулась для 
нее какими-то неприятностями, 
которые, хочется надеяться, не 
повторятся от того, что ее имя снова 
появится на страницах прессы.

Юлия училась в десятом классе, а 
Михаил в девятом. Они вместе зани
мались в школьном драматическом 
кружке. Но мало того, что девушка 
была классом старше, у нее уже был 
друг и не какой-нибудь школьник, а 
курсант летного училища. К тому 
же Юлия явно отличалась стропти
востью, за которую ей даже приш
лось пострадать «по комсомольской 
линии».

Однажды, зайдя к девушке, чтобы 
получить разъяснения непонятной 
теоремы по математике (как вспо
минает зрелая Юлия, ей точные 
науки давались легко, а Михаил 
склонялся больше к гуманитарным, 
«читал просто уйму всего»), Горба
чев увидел пустую рамку стенгазе

ты, редактором которой она была. 
Как секретарь школьного комитета 
он сделал девушке замечание. Та 
мысленно отреагировала: «Тоже
мне командир нашелся!» Юлию и 
привлекало, и бесило, что Миха
ил — признанный лидер в любом 
окружении и умеет, как ей казалось,, 
подчинять себе всех.

Через два дня Михаил собрал засе
дание комитета комсомола и влепил 
нерадивому редактору выговор или 
что-то в этом роде. А потом, как ни 
в чем не бывало, пригласил девушку 
в кино. На ее возмущение: «Как 
же ты можешь, ты ведь меня оби
дел!» — ответил: «Это совершенно 
разные вещи. Одно другому не 
мешает». Судя по этому эпизоду, 
юный Горбачев отлично умел разде
лять, так сказать, личное и обще
ственное. А, может, просто не очень 
сильно любил?

Еще одна женщина, с которой 
Михаила Горбачева связывает обо
юдная симпатия, — Маргарет Тэт
чер. Их знакомство началось по ее 
инициативе. В 1984 году «железной 
леди» захотелось познакомиться с 
одним из возможных кандидатов на 
пост Генерального секретаря ЦК 
КПСС: тогдашний лидер Союза 
Константин Черненко был очень 
больным человеком. Выбор пал на 
Горбачева. Тэтчер решила вести 
себя с ним так, как если бы он уже 
был новым советским лидером. В 
знак особого расположения местом 
переговоров она избрала Чекере, а 
не Даунинг-стрит. Официальные 
лица других стран, не говоря уж о 
советских представителях, редко 
получали туда приглашение.

Тэтчер восхитила откровенность
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Горбачева. Они разговаривали три с 
половиной часа, не прерываясь.

«У вас встреча в Лондоне», — 
напомнила Тэтчер, когда их беседа 
подходила к трехчасовому рубежу. 
«Это не имеет значения, — ответил 
Горбачев. — Я предпочитаю остать
ся». Когда они наконец вышли, у 
обоих был обессиленный, взволно
ванный вид. И все же, несмотря на 
разногласия, они улыбались. «Мне 
нравится мистер Горбачев, — 
заявила Тэтчер. — Мы сможем 
иметь с ним дело». Тэтчер была пер
вой, кто увидел это, и он никогда не 
забывал, что получил ее одобрение 
на раннем этапе.

С будущей женой Горбачева 
познакомил комсомол. Рая Тита
ренко родилась в городе Рубцове 
Алтайского края в семье железнодо
рожника, прокладывавшего Турк- 
сиб — «стройку века», как ее имено
вали в газетах 30-х годов. Отец ббль- 
шую часть времени находился в 
командировках, поэтому воспита
нием Раисы и двух младших детей — 
сестры и брата — занималась пре
имущественно мать. И небезуспеш
но, если судить по тому, что старшая 
дочь с золотой медалью закончила 
школу и поступила на «самый 
умный» факультет Московского 
университета — философский. 
(Младшая сестра выучилась на сто
матолога, живет в Уфе, куда пере
ехала, овдовев, и мать. А брат, увы, 
проводит немало времени в Вороне
жской психлечебнице, ибо страдает 
нервным расстройством на почве 
алкоголизма.)

Во время учебы Раиса Титаренко 
всерьез увлеклась театром и художе
ственной гимнастикой. Однажды

так повредила на тренировке ногу, 
что попала в больницу. Туда-то и 
пришел ее навестить «по поручению 
комсомольской организации»
Михаил Горбачев. И с того дня зача
стил к больной. А очень скоро в сту
денческом общежитии на Ленинских 
горах сыграли шумную комсомоль
скую свадьбу.

После защиты диплома молодые 
супруги отправились вместе на 
родину мужа — в Ставрополь. Здесь 
им поначалу пришлось несладко. 
Они снимали плохо отапливаемую 
комнатку — в сильные морозы хо
зяйка из жалости забирала только 
что родившуюся у Горбачевых дочь 
Ирину к себе в горницу, где было 
теплее. Впрочем, буквально через 
несколько месяцев молодого юри- 
ста-орденоносца и комсомольского 
активиста заметили и пригласили 
сначала на работу в горком комсо
мола, потом в горком партии. 
Семейный быт постепенно налажи
вался. Однако роскошно Горбачевы 
в Ставрополе не жили никогда. 
Даже, когда в конце 70-х годов глава 
семьи стал практически единовласт
ным хозяином края. Во время пере
езда в Москву действительно цен
ным в их имуществе оказались пиа
нино, купленное для дочери, да две с 
лишним тысячи книг.

Единственная дочь Горбачевых 
Ирина вышла замуж еще в Ставро
поле. Ее избранником стал одно
курсник по медицинскому институту 
Анатолий Верганский. Брак, надо 
полагать, состоялся по любви. По 
крайней мере, ни о какой внутрикас- 
товой сделке, довольно популярной 
в ту пору между номенклатурными 
работниками, тут речи не шло: отец
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Анатолия был рядовым инженером, 
мать — врачом...

СТОЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ...

Она, конечно, внесла свои кор
рективы в уклад семьи и характер 
его членов. В своей книге Борис 
Ельцин достаточно подробно описал 
обстановку дачи, в которую въехал 
после Горбачевых, став первым 
секретарем Московского горкома 
КПСС. Цветные телевизоры в 
каждой комнате и т. д. Журнал 
«Тайм», перепечаткой из которого 
еще год назад успешно торговали 
энергичные молодые люди в центре 
Москвы, насчитал у жены Прези
дента всего шесть шуб и отметил ее 
страсть к бриллиантам.

Семью Горбачева обеспечивают 
продуктами за государственный 
счет. Раиса Горбачева сама состав
ляет меню для семьи. С этим спис
ком она раз в неделю ходит к дието
логу. Только он обладает правом 
изменить меню. И на даче, и в 
городской квартире еду готовят под 
надзором КГБ. Есть особый чело
век, который пробует все блюда. 
Раисе Горбачевой запрещено самой 
готовить, так как теоретически 
допускается, что она может отра
вить мужа. Когда Президент приез
жает к матери, она также бывает 
лишена возможности накормить его 
блюдами собственного приготовле
ния. Впрочем, они противопоказаны 
ее сыну.

Человек, который следит за здо
ровьем Президента, — Игорь Бори
сов. Ему примерно столько же лет, 
сколько и его именитому пациенту. 
Считается, что Горбачев не стра

дает ни одним хроническим заболе
ванием. Кроме одного — у него 
предрасположенность к диабету. 
Это заставляет его придерживаться 
довольно строгой диеты. Он 
питается главным образом фрук
тами и овощами. Совсем не употреб
ляет алкоголя, а красный напиток, 
который ему наливают в бокал во 
время приемов, — сок натуральных 
ягод.

«...Представьте себе эту жизнь: 
вынужденность день за днем видеть 
малоприятные лица своих охранни
ков, бесконечные заседания, сове
щания и выступления, необходи
мость общаться со множеством 
людей, помнить их всех и всех их 
различать, постоянно высказы
ваться остроумно и в то же время 
правильно, так, чтобы мир, жажду
щий сенсаций, в дальнейшем не смог 
использовать сказанное для напа
док, беспрерывно улыбаться... Вдо
бавок ко всему не иметь возможно
сти выпить вечером после таких 
напряженных дней. Но я быстро 
подавил жалость в себе. Я сказал: он 
получил то, что хотел. Вероятно, 
такая жизнь его устраивает, иначе 
он не ступил бы на эту дорожку...» 
Так писал Вацлав Гавел, впервые 
увидев Михаила Горбачева в Праге, 
в 1987 году. А через два года он стал 
Президентом Чехо-Словакии. Види
мо, подобная дорожка устраивает 
многих.
По материалам советской печати.

От редакции. Если в дайджест 
вкрались неточности, то лишь пото
му, что на материалы, использован
ные в нем, не последовало опро
вержения в момент их публикации.
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Письма
читателей

СПАСИБО!

Благодарю за то внимание, кото
рое было оказано мне вашей редак
цией. За мои 20 лет еще ни одна 
официальная организация так ува
жительно не относилась ко мне. Я 
рада за вас, потому что в моих гла
зах вы оказались на высоте, а это 
значит, что простой советский 
читатель —  близкий вам человек. 
Ваш ответ и номер «Спутника» 
оказались таким замечательным 
сюрпризом и маленькой радостью, 
пришедшей ко мне в это сложное 
время.

Реклама вам среди студентов 
Кемеровского государственного 
университета обеспечена, только 
вот журнал ваш в киосках нашего 
города раскупается моментально.

Елена ЛЕПЕНИЧЕВА 
Кемерово, Россия

Огромное спасибо за существова
ние вашего журнала. Мы, люди, 
живущие «далеко» от России, так 
нуждаемся в информации о нашей 
Родине и о других событиях в мире. 
Приятно прийти после работы, 
взять в руки русскую литературу 
или послушать советское наше 
радио.

Наталья МОРТЕНСЕН 
Фордингборг, Дания

БЕЗ ОБРАТНОГО АДРЕСА

В сентябрьском номере «Спутни
ка» кто-то из редакторов чужезем

цев (Бакланов или Агабеков) пыта
лись опорочить всеуважаемого и 
любимого нородом Жириновского. 
Но у вас ничего не получшюсь. 
Лучше было бы для вас (чем рас
слаивать русский народ и мутить 
воду) убраться из России на свою 
историческую родину. Если коне
чно она у вас есть. А то вы присоса
лись к России, дармоеды и оку- 
панты и в добавок позорите ее луч
ших сыновей. За это вас надо 
судить и выгонять за пределы 
страны —  как потенциальную бро
дячую нечисть, которая кроме 
вреда ничего России и русскому 
народу не принесла.

Вы вши на теле русского народа. 
И вас надо давить как тараканов 
безпощадно. А Жириновский цвел и 
процветал и будет процветать.

Русскому народу такой отец и 
нужен и вы. его не опозорите. Ему 
быть великим человеком (не в при
мер вам подлым закулисным дву
личным жидам,).

Россия подымается ото сна и вам 
не задушить всех потриотов начи
ная от Талькова кончая Жиринов
ским В предыдущих номерах вы 
позорили общество «Память». В 
отместку вам это общество обра
зовано во всех городах России и 
даже у нас в Ейске. Так что вам 
подлым мигрантам не задушить 
потриотического движения в Рос
сии. И  чем больше вы поливаете 
грязью выдающихся сынов России, 
тем быстрее копаете себе могилу, 
здесь же в России.

Я знаю что вы не напечатаете 
это письмо, т. к. мелкие подлые 
людишки никогда не посмеют 
писать про себя плохое, (хоть они и 
досстойны этого). Но мне и не

Продолжение на стр. 27
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Еще во время перебоев с хлебом, почти разом охвативших в 
ноябре прошлого года многие регионы угасающего Союза, в Арме
нии наиболее нетерпеливые жители Еревана ворвались на хлебо
комбинат и, вскрыв его склад, унесли выпечку по домам.

А ЧТО В РОССИИ 
ДЕЛАЮТ С ГОЛОДУ?

1. Едят листья, мох...
2. Издают указы...
3. Не бунтуют, а умирают!

1. В «Начальном летописном сво
де» под 948 годом приводятся слова 
княгини Ольги, грозящей непокор
ным древлянам голодным мором. 
Это, пожалуй, первое письменное 
свидетельство о том, что он был 
известен на Руси с незапамятных 
времен, одновременно доказывает: 
голод отнюдь не всегда был след
ствием стихийных бедствий и небла
гоприятных климатических условий, 
а уже в древности применялся власть 
предержащими для усмирения непо
корных. Вот и новгородцы в 1215 
году после ранних осенних замороз
ков серьезно беспокоились: а вдруг 
князь Ярослав, изгнанный ими за 
крутой нрав и уехавший в Торжок, 
перекроет с дружиной дороги и не 
даст привозному хлебу проникнуть в 
вольнолюбивый город...

«Гуманитарная помощь» из-за 
рубежа, на которую многие наде
ются сейчас, тоже не открытие XX 
века. Уже в 1024 году жители Суз
даля получили хлеб от болгар и тем 
прекратили голод, терзавший их 
целый год. Но слишком часто

нуждаясь в подобной помощи, насе
ление Руси далеко не всегда могло 
рассчитывать на нее. Заграничные 
соседи нередко сами испытывали 
острый недостаток в хлебе насущ
ном: во Франции, к примеру, некто, 
чья фамилия не сохранилась, был 
казнен за то, что во время голода 
1030—1032 годов убил и съел 48 
человек; в Венгрии примерно в то 
же время человек сознался на испо
веди, что съел 30 детей и 8 взро
слых...

До XVII века в России на каждое 
столетие приходилось примерно 8 
неурожаев. Причины самых круп
ных из них были следующие: 1023 
год — народ приписывал голод злым 
чарам; 1092 год — жара, горящие 
леса; 1127 год — междоусобные вой
ны, поздние и ранние заморозки; 
1161 год — междоусобные войны и 
засуха; 1124,1364,1525,1560 годы — 
засуха; 1215, 1370, 1419, 1436, 1477, 
1485, 1589, 1601 годы — весенние и 
осенние заморозки, поздний и ран
ний снег; 1302 год — бесснежная 
зима; 1226, 1332, 1453, 1468, 1485,
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1601 годы — проливные дожди 
летом и осенью; 1094 и 1309 годы — 
нашествие мышей; 1420 год — 
острая нехватка рабочих рук из-за 
повальной болезни...

Голод даже в ту далекую пору, 
когда сельское хозяйство было 
столь малостабильно, вовсе не озна
чал полного отсутствия продуктов 
питания. В 1128 году большинство 
новгородцев перешли на употребле
ние листьев липы, коры берез, мха, 
потому что цены на хлеб вынудили 
их к этому. В 1230—1231 годах цены 
поднялись еще выше, и люди стали 
есть трупы.

Дурное правление разоряло 
страну не меньше, чем непогода. 
Города: Киев, Вышгород, Владимир 
и окружавшие их земли в XI веке 
опустошались междоусобицами кня
зей и корыстолюбивым правосуди
ем. Плохое состояние путей сообще
ния и отсутствие хороших перевоз
ных средств не способствовали раз
витию хлебной торговли. Поэтому в 
одних местах хлеба скоплялись, но 
не хватало потребителей, в других 
люди умирали от голода. Нужда 
нижних слоев при тишайшем царе 
Алексее Михайловиче и грозном 
Петре Великом усиливалась из-за 
несовершенства денежной системы.

В XVII—XVIII веках в сравнении 
с прошлыми столетиями частота 
голода удваивается: почти каждые 
пять лет — недород, в то время как 
Европа, совершенствуя землеполь
зование, успешно борется с ним. В 
XIX веке голодных лет становится 
меньше, но голод по-прежнему 
остается массовым явлением. 
Только в 1891 году в одном Пово
лжье голодало, согласно официаль
ной статистике, 964.627 человек.

Молодой (шел ему тогда 21-й год) 
помощник присяжного поверенного 
Владимир Ульянов жил в Самаре — 
центре голодающего Поволжья. Он 
был единственным из местной 
интеллигенции, который не только 
не участвовал в общественной 
помощи голодающим, но был кате
горически принципиально против 
такой помощи. «Владимир Ильич, 
— рассказывал друг Ленина по 
Самаре, — имел мужество открыто 
заявить, что последствия голода — 
нарождение промышленного проле
тариата, этого могильщика бур
жуазного строя, — явление прогрес
сивное, ибо содействует росту инду
стрии и двигает нас к нашей ко
нечной цели, к социализму, через 
капитализм... Голод, разрушая кре
стьянское хозяйство, одновременно 
разбивает веру не только в царя, но 
и в Бога, и со временем, несомнен
но, толкнет крестьянина на путь 
революции и облегчит победу рево
люции...»

В XX веке, уже в советское время, 
голодовки продолжают носить 
довольно регулярный характер: 1921 
год, 1932—33 год, 1946—47 год, 
угроза голода в конце 60-х годов, 
когда правительство всерьез рассма
тривало возможность введения кар
точной системы, и нынешние дни...

2. Власти во все времена боролись 
с этим бедствием преимущественно 
указами, особенно против барышни
ков, или, говоря на нынешнем язы
ке, спекулянтов. 15-м октября 1600 
года, к примеру, датирован царский 
указ, запрещавший купцам закупать 
хлеб в деревнях: крестьяне должны 
были сами везти хлеб в город и там 
продавать. 16 октября — новый 
указ, чтобы крестьяне обмолачи-
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вали и вывозили на продажу весь 
хлеб, без утайки. 4 ноября 1661 года 
— царское повеление, чтобы отов
сюду хлеб свозили в Москву и прода
вали по умеренным ценам под стра
хом пыток и казни в случае непови
новения.

После правления Петра I также 
сохранились подобные документы. 
От 16 февраля 1723 года его повеле
ние изъять хлеб у зажиточных и раз
дать неимущим. В 1724 году — учре
дить магазины хлебных запасов, 
которые функционировали бы во 
время голода...

В царствование Анны Иоанновны 
начались с голодухи массовые 
побеги крепостных крестьян. 
Нередко случалось, что и барин со 
своими дворовыми и крестьянами 
снимался с насиженного места и 
бежал неведомо куда. С 1727 по 1728 
год ушло в неизвестном направле
нии до 400 тысяч человек. Многие 
местности обезлюдели. Указ 1736 
года разрешал помещикам наказы
вать крестьян, бегающих от голода, 
кнутом, батогами, плетьми...

Рассматривать подробно меры 
правительства, принимавшиеся 
позднее, — значит повторяться. 
Советский период в этом отношении 
не принес, пожалуй, ничего нового. 
Разве что власти научились делать 
вид, что голода нет и в помине. Не 
зря в советских энциклопедиях 
голод определялся следующим обра
зом: «...социальное бедствие, свой
ственное антагонистическим форма
циям, и полностью устраненное при 
социализме...»

Правда, «на заре новой жизни» 
практиковалось было преуменьше
ние масштабов бедствия. Так, летом 
1921 года, когда на страну обру
шился голод, какого она еще не 
знала в своей истории, Владимир

Ленин в газете «Правда» от 6 августа 
писал: «...несколько губерний Рос
сии поражены голодом...» К тому 
времени официальная цифра голо
дающих составляла около 37 мил
лионов человек.

3. Вызывал ли голод в России 
народные волнения, подобные тем, 
которые знала Западная Европа во 
времена, когда страдала от неуро
жаев? Чтобы ответить на этот 
вопрос, отправимся сначала в древ
нюю Русь, где бунт был почти столь 
же обычным явлением, как и недо
род.

Первое крупное восстание, отме
ченное в летописи под 1024 годом, 
охватило Суздальскую землю. Оно, 
как отмечает «Повесть временных 
лет», было вызвано не только 
неурожаем и голодом, преследовав
шим суздальцев с 1023 года, но пре
жде всего тем, что «старая челядь», 
т. е. богатая знать, не голодала и 
прятала в своих амбарах «гобино» (в 
древнем русском языке это слово 
означало урожай злаков и плодов). 
Летописец подчеркивает, что от 
голода страдала только «простая 
челядь». Вот это-то и было причи
ной того, что вспыхнул «мятеж 
велик». Смерды пошли избивать 
богатых, громить их амбары и дома.

Восстание настолько всполошило 
знать, что князь Ярослав Мудрый, 
находившийся тогда в Новгороде, 
вместо того, чтобы идти, как соби
рался, со своей дружиной на Черни
гов, где на княжеский престол сел 
его соперник Мстислав, помчался в 
Суздальскую землю. Часть восстав
ших смердов погибла в столкнове
нии с дружиной князя, часть он каз
нил или отправил в изгнание.

Случившиеся же позднее, между 
1066—1071 годами восстания в Суз-
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дальской земле, Новгороде и Киеве 
были связаны с волхвами — жре
цами старой дохристианской рели
гии, стремившимися вернуть былое 
могущество. Так, появившись в 
Киеве в 1064 году, волхв стал проро
чить, что Днепр на пятый день поте
чет в обратную сторону, а земли 
начнут перемещаться: Греческая
земля займет место Русской, а Рус
ская — Греческой, изменят местопо
ложение и другие земли. И все пото
му, что забыты и поруганы старые 
языческие боги. Это произвело смя
тение в умах смердов, и они восста
ли...

В Новгороде, где под личиной 
христианства язычество имело 
немало своих поклонников, другой 
волхв собрал огромную толпу и 
повел ее к дому епископа. Тот 
вышел в полном облачении и ска
зал: «Кто верит волхву, пусть идет 
за ним, а кто — кресту, тот — за 
мной». Результат оказался неожи
данным: князь Глеб и его дружина 
встали около епископа, а остальные 
новгородцы — около волхва. «И 
начался мятеж великий», — сооб
щает «Повесть временных лет». 
Тогда князь Глеб, спрятав под пла
щом топор, подошел к волхву и 
зарубил его. Потеряв руководителя, 
восставшие разбежались...

Без волхвов обошлось, пожалуй, в 
те времена лишь восстание в сентя
бре 1068 года в Киеве. Оно харак
терно, как и большинство бунтов, 
бесцельностью поведения восстав
ших. Мятеж начался с неудоволь
ствия горожан и жителей окрестных 
сел поражением трех старших сыно
вей Ярослава Мудрого — Изяслава, 
Святослава и Всеволода — в войне с 
половцами. А закончился — освобо
ждением из заточения половецкого 
князя Болеслава и приглашением

его княжить в Киеве. Когда же «за
конный князь» Изяслав, бежавший в 
Польшу, вернулся с королем Боле
славом и его войском, то половец
кий князь не стал защищать чужой 
ему город и ночью скрылся. Киев
ляне дважды посылали гонцов к 
Святославу и Всеволоду с просьбой 
защитить их от брата, угрожая, что, 
в противном случае, уйдут в Гречес
кую землю. Отправиться туда 
могли, естественно, лишь зажиточ
ные горожане, а беднейшие, кото
рым пришлось бы остаться, могли 
поджечь город. Учтя это, Святослав 
и Всев’олод просили брата «не 
ходить с ляхами на Киев», но тот не 
послушал их. Защитники Киева 
потерпели поражение. Множество 
киевлян казнили и ослепили. И 2 мая 
Изяслав вновь занял княжий пре
стол...

В XII—XIII веках крупные бунты 
случаются по следующим поводам: 
1113 год — восстание в Киеве после 
смерти князя Святополка, 1146 год 
— снова Киев бунтует после смерти 
князя-лихоимца Всеволода, сына 
Олега Святославовича, князя новго- 
род-северского, 1175 год — новго
родцы восстали после убийства 
боярами князя Андрея Боголюбско- 
го, 1209 год — восстание из-за недо
вольства посадником Дмитрием 
Мирошкиничем (к тому времени 
власть князя в Новгороде была 
номинальной, а всем заправлял 
своего рода городской голова — 
посадник), 1144 год — поднялись 
горожане Галича, недовольные тем, 
что их князь Володимирко Волода- 
ревич неумело вел войну и пригла
сил себе в помощь венгерцев...

В одном только Смоленске, где не 
отмечено массовых выступлений, за 
1230—1231 годы умерло от голода до 
32 тысяч человек — цифра по тем
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временам баснословная. Как отме
чает летописец, милосердия и 
сострадания не стало, порвались 
соседские и самые близкие семей
ные связи.

Бунтовала и позже Россия. Водил 
на Москву восставших холопов, кре
стьян и казаков Иван Болотников, 
«гулял» по Волге вождь мятежников 
Степан Разин, гремела на Урале 
пугачевская артиллерия... Но голод
ные бунты, будь то во Пскове в 1314 
и 1650 годах, как и разбой в голод
ные годы XVIII века, — явления 
исключительные.

В 1833—1834 годах правительство 
опасалось народных волнений на 
почве голода. Поэтому губернато
рам было предписано еженедельно 
доносить государю о спокойствии 
вверенных им губерний. Но един
ственным крупным происшествием 
оказалось то, что жители Острогож
ского пригорода Воронежской 
губернии воспротивились вывозу 
хлеба из их общественного магазина 
в другой район того же уезда. Мно
жество крестьян, вытесненных 
голодом и переселившихся на Кав
каз, в 1833 году двинулись обратно 
(на Кавказе они застали тоже 
голод). Нашествие 38 тысяч голод
ных обеспокоило царя Николая, и 
он выслал им навстречу войска, 
чтобы перегородить путь. Но ника
ких беспорядков не произошло: 
беженцы покорно остановились и 
дожидались, когда их пропустят. 
Оставшиеся в живых после такой 
стоянки, по два-три человека расте
клись по своим губерниям...

Едва ли не самые массовые голод
ные бунты за всю историю России 
приходятся на 1920—1921 годы. О 
размахе восстания лучше всего сви
детельствуют усилия советской вла
сти, направленные на его подавле

ние. В мае 1921 года под командова
нием Тухачевского, назначенного 
руководить борьбой с восстанием в 
Тамбове, находилось 25 тысяч шты
ков, около 10 тысяч сабель, 
несколько сот пулеметов, свыше 60 
орудий. Иначе, как войной, трудно 
назвать и вооруженные действия 
против сибирских крестьян весной и 
зимой 1921 года. Советское прави
тельство послало на подавление 
мятежа Казанский и Сибирский 
стрелковые полки, Вятские пехот
ные курсы, 121-й и 122-й кавале
рийские полки, Отдельную Кубан
скую кавалерийскую бригаду, 21-ю 
стрелковую дивизию, 4 бронепо
езда, телеграфно-строительные 
роты... В этой военной операции 
участвовали все крупнейшие совет
ские полководцы гражданской 
войны — от Фрунзе до Буденного и 
Якира.

Но когда начался совсем страш
ный голод, после весенней засухи, 
перед которым меркли и невзгоды 
гражданской войны, бунтовать уже 
не было.сил...

Голод 1932—1933-х годов на 
Украине и в Поволжье, инспириро
ванный Сталиным, дабы доказать, 
что ожидает страну без колхозов, и 
подавить единоличников, как и 
голод, пришедшийся на конец 40-х 
годов, не говоря уж о более поздних 
временах, практически не вызывает 
восстаний.

Дайджест подготовлен Ларисой Барановой по 
книгам М. Хитрова «ГОЛОДНЫЕ ГОДЫ В 
ДРЕВНЕЙ РУСИ» (издание 1892 года),
А. Славстинского «ГОЛОД В РОССИИ И 
ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ» (издание 1882 года), 
М. Богомолова «КОЛЕБАНИЯ КЛИМАТА И 
ИСТОРИЯ ЖИЗНИ: ГОЛОД И ВОЙНА» 
(издание 1912 года), В. Мавродина 
«НАРОДНЫЕ ВОССТАНИЯ В ДРЕВНЕЙ 
РУСИ XI—XII век», материалам Бюллетеней 
Всероссийского комитета помощи голодающим 
от 1921 года, журнала «ИСТОРИЯ СССР» и 
«СИБИРСКОЙ ГАЗЕТЫ».
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ТАТУ ЕГО, ТАТУ!

...Ах, этот «Кузнецкий мост и вечные французы..!» Опять из 
дальних пределов на нашу почву занесло новое поветрие. На сей 
раз — татуировку. На Западе сейчас это древнее искусство пере
живает эпоху Ренессанса. Картинки на теле стали настоящим 
шиком для истеблишмента Старого и Нового Света. В наколках 
ходят певица Шер, киноактриса Бригитта Нильсен и даже... бывший 
госсекретарь Джордж Шульц.

Сбросив ореол блатной романтики, татуировка завоевала уже 
всю Европу, кроме Дании (там за нанесение татуировки грозит 
тюрьма), и вот добралась до России. В Москве открылся первый 
официально зарегистрированный художественный салон «Тату», 
занимающийся росписью по живому телу клиента.

— Мужчины чаще всего выбирают черепа, пауков, — говорит 
хозяин салона Владимир Тычинин. — Девушки предпочитают бабо
чек и цветочки. Самый писк моды — черно-белый кельтский орна
мент.

Особой популярностью пользуются татуировки на плечах, 
руках, груди. Девушки охотно татуируют бедра: придает, говорят, 
невероятную сексапильность. Уголовная татуировка с ее неверо
ятно пошлыми сюжетами и низким качеством исполнения уходит в 
прошлое. На смену идет, как считают многие, высокое искусство.

Процесс превращения тела клиента в художественное произ
ведение весьма сложен. Сперва эскиз, потом рисунок, который 
переносится на кальку. Кальку с помощью мыла приклеивают на 
избранную клиентом часть тела и колют. Больно только первые 
десять минут, потом кожа теряет чувствительность. Краски любые: 
от белой до черной.

Всем хороша татуировка, кроме одного. От нее очень трудно 
избавиться. Запад на этом уже обжегся: друг монакской принцессы 
Стефании, увидев на ее коже имя своего предшественника, потре
бовал — вытравить. Как же сокрушалась принцесса, когда «рас
статься с прошлым» не удалось. Гэворят, «смывать» татуировку 
скоро будет лазер. Но где его взять, если ты не принцесса и живешь 
далеко не в Монако? Разве что по конверсии достанется лазерный 
дальномер со списанного танка...

По материалам советской печати.
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Персоны Грата
и Нон-Грата
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ПОДВОДНЫЙ ИСТОРИК

По образованию Виталий КАШ
ТАНОВ — сугубо «сухопутный» 
инженер. В молодости, однако, он 
увлекся подводным спортом и в 
свободное от работы время нырял 
на разных морях с различными (в 
основном, народнохозяйственны
ми) целями. В 1980 году, став про
фессиональным аквалангистом, 
начал под водой исторические 
изыскания.

Тогда на Черном море экспеди
ция под его руководством нашла и 
подняла советский самолет, погиб
ший во вторую мировую войну. В 
1983 году Каштанов уже на Балти
ке. Ищет корабли, затонувшие в 
ходе нескольких войн. Нашла экс
педиция, например, знаменитый 
эсминец «Гавриил», погибший в 
1919 году.

Сейчас Виталий Каштанов — 
генеральный директор ленинград
ского центра АМЭКС (Ассоциация 
международных экспедиций, соз
дана на базе музея обороны 
Ленинграда). В прошлом году экс
педиция работала на Севере. С 
американского транспорта «Стил 
Уоркер» (погиб в Кольском заливе 
в 1942 году) удалось поднять само
лет, присланный в СССР по ленд- 
лизу.

В планах работы на этот год — 
снова Север. У побережья Норве
гии, например, лежит несколько 
советских подводных лодок. Но, 
как признался Каштанов, его 
заветная мечта — попасть на 
немецкий линкор «Шарнхорст», 
потопленный союзниками в 1943 
году.

НАСЛЕДНИКИ ГЕФЕСТА

Кузнецы из Первоуральска Вла
димир ЗАХАРОВ и Сергей МАЛЬ
ЦЕВ поставили перед собой цель: 
не дать угаснуть традициям рус
ской художественной ковки. В
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построенной своими руками куз
нице Владимир (старший) и Сергей 
(подмастерье) буквально творят 
чудеса.

Мастера участвовали в реставра
ции Дома-музея Чайковского, вос
создали металлическую роспись 
ворот двух екатеринбургских 
домов прошлого века. Они из тех, 
кто, увидев на дороге потерянную 
лошадью подкову, могут с уверен
ностью сказать: «Наша работа».

НА СВОБОДУ —
С ПЕРСОНАЛЬНОЙ 

ВЫСТАВКОЙ

Владимир СЕДЯКИН — худож
ник, отбывающий наказание за уго
ловное преступление в колонии 
МВД Карелии. В этом учреждении, 
где содержатся осужденные с 
ослабленным здоровьем, Влади
миру предоставлена возможность 
заниматься творчеством.

Еще совсем недавно ленингра
дец Седякин был «подпольным» 
художником. Если о его творчестве

и знали, то на Западе. Перестройка 
позволила широким народным мас
сам познакомиться с его картина
ми. Последняя персональная 
выставка Владимира Седякина 
прошла в колонии, где он отбывает 
срок.

ПРИМАДОННА 
ХОЧЕТ ПИСАТЬ

На ереванском телевидении шла 
съемка концерта новой вокальной 
«звезды» Лилит МИРЗОЯН. Во 
время исполнения «Аве, Мария!» 
певица вдруг остановилась и 
громко сказала: «Хочу пйсать!» 
Никто не был ошарашен столь 
экстравагантным поведением на 
сцене: «звезде» всего 4 года.

Маленькая Лилит способна 
спеть, услышав один только раз, 
любое произведение любого ком
позитора на любом языке — анг
лийском, французском, итальян
ском, латинском... Впрочем, самые 
любимые ее песни — про кукушку и 
про зайчика.
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КОЕ-ЧТО О ЧЕЛОВЕКЕ

За свою жизнь человек съедает 40 тонн пищи и вдыхает 380 тысяч 
кубических метров воздуха.

На голове человека примерно 125 тысяч волос, а за всю жизнь выпа
дает и вновь вырастает 1,5 миллиона волос.

Человеческий мозг состоит из 10 миллиардов нервных клеток и обла
дает способностью запоминать 86 миллионов единиц информации.

На кусочке человеческой кожи площадью 6,5 кв. см размещаются 25 
метров нервных волокон, более тысячи нервных окончаний и 6 метров 
кровеносных сосудов.

Спрашивать Лилит, как она запо
минает сложнейшие вокальные 
произведения, да еще на совер
шенно незнакомом языке, — дело 
бесполезное. Она будет молчать, 
не понимая: а что здесь особенно
го?

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ 
ДИРЕКТОР АВТОВАЗА

Г енеральный директор Волж
ского автомобильного завода в 
Тольятти Владимир КАДАННИКОВ 
родом из другого города автомоби
лестроителей — Горького (ныне 
Нижний Новгород). На Горьковском 
автомобильном заводе он начал 
карьеру учеником слесаря. Полу
чив инженерное образование, 
Каданников продолжил восхожде
ние к директорскому креслу. Он ни 
разу не переходил на общественно
партийную работу, что в годы 
застоя обещало более быстрый 
рост.

В 1967 году Владимир Каданни
ков пришел на ВАЗ. Точнее, на то 
место, где впоследствии были 
построены его корпуса. Тогда он 
был директором Научно-техничес

кого центра. Сейчас — директор 
генеральный.

— Сегодня работа генерального 
директора — тяжкий крест. Но 
кому-то нужно его нести. И эту 
работу я не променяю ни на какую 
другую, — говорит Владимир 
Каданников.

П о материалам газет 
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»,
«УРАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ», 
журнала «ЗА РУЛЕМ» и соб. инф.

Из газеты «С Е Л Ь С КА Я  Ж И З Н Ь » , 15 ноября 1991 г.
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Письма
читателей

Продолжение. Начало на стр. 17

надо. Плевать я хотел на ваш 
Спутник.

Ник. Ник. ДУБСКИЙ, 
Атаман ейского 

казачьего общества «Намять» 
Ейск, Россия

От редакции. Орфография и пун
ктуация оставлены без изменений.

РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ

наше быстро меняющееся время 
политика, как правило, опережает 
события, описываемые в журнале к 
моменту его выхода, но ведь инте
ресно знакомиться с вашим мне
нием и комментариями и по следам 
событий.

У меня много друзей и знакомых в 
вашей стране. Поэтому я нахожу 
просто смехотворными письма 
читателей, подобные письму Гель
мута Франца о «русской душе». Я 
думаю, что ваши люди такие же, 
как и во всем мире, со своими поло
жительными и отрицательными 
чертами. Не вижу особой разницы и 
в их поведении, за исключением, 
может быть, широкого и сердеч
ного семейного гостеприимства.

Желаю вашему журналу и всем 
людям вашей страны самого лучше
го. Конечно, вы его достигните и 
все в конце концов получится хоро-

Более 10 лет читаем ваш журнал, 
который нам очень нравится. Я и 
мой муж учились когда-то в 
Москве. У нас много друзей по рабо
те, спорту и учебе по всему Союзу. 
Но «Спутник» играл и играет в 
наших связях особенную роль  —  

важную, дополняющую, обширную. 
Мы узнали много интересного из 
всех областей, читали «Спутник» 
иногда на трех языках, с первой до 
последней страницы. Рада была 
прочитать однажды статью о 
детском писателе Эдуарде Успен
ском, который учился со мной в 
одной группе в Московском авиа
ционном институте. Давно!

Надеюсь, что мы и в будущем 
сможем читать «Спутник».

Ирма МОРГНЕР 
Магдебург, Германия

«Спутник» отличается прежде 
всего разнообразием тем в каждом 
^большом по объему номере. В

Бригитте ЯН 
Цвикау, Германия

Великая советская нация, кото
рая ранее была главой мира и поли
тической, и социальной, теперь 
играет в игру «быть или не быть». 
Естественные богатства огром
ной страны, видимо, будут поделе
ны, и каждая республика будет 
отдельно пользоваться своими 
ресурсами. Исчезнет координация 
действия парламентов республик. 
Великий Советский Союз, разде
ленный на кусочки, никогда не ста
нет великим.

Советские друзья, боритесь за 
единство всех республик! Станьте 
снова ВЕЛИКОЙ НАЦИЕЙ! Мил
лионы и миллионы ваших друзей 
смотрят на вас.
Габриэль ТОРРЕНС ЛЬОМПАРТ 

Пальма де Майорка, Испания

Продолжение на стр. 39
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...Верующие захватили церковь святого Мартиниана в Фера- 
понтовом монастыре. Во время перенесения раки святого сбито два
фрагмента фресок Дионисия...

КАК ВЕРНУТЬ 
ПОСТЫДНЫЙ ДОЛГ...

Перебирая наши долги, один мы 
сочли наиболее постыдным — долг 
перед церковью. Поэтому весной 
1991 года премьер-министр России 
Иван Силаев, еще до ухода со своего 
поста, подписал постановление о 
возвращении Русской Православной 
Церкви храмов, икон и других свя
тынь.

До революции церковь на закон
ном основании владела всем этим 
имуществом. Но после 1917 года 
государство конфисковало земли и 
здания, часть уникальных творений 
церковного искусства перемести
лась из храмов в музеи и художе
ственные галереи, тысячи икон 
были проданы за границу или сож
жены на кострах, одни храмы разру
шены, другие разорены, в третьих 
разместились музеи, в четвертых — 
овощехранилища или автобазы...

Церковь не случайно опасается за 
дальнейшую судьбу имущества, 
некогда принадлежавшего ей. И эти 
не до конца еще разрушенные зда
ния тоже могут исчезнуть, как 
тысячи других. Священнослужители 
ратуют за возвращение их веру
ющим. Пока еще есть, что возвра
щать.

Казалось бы, подписанное поста
новление восстанавливает справед
ливость. Но с возвращением храмов, 
нуждающихся в немедленном спасе
нии, поле деятельности открывается 
необозримое, и работа предстоит 
немалая. Так, может, подождать 
пока с возвращением тех уникаль
ных творений, для сохранения кото
рых нужен особенный режим? 
Может, оставить их там, где обеспе
чен надлежащий уход? Не навсегда 
— лишь на время. Чтобы не погу
бить окончательно. И как только 
церковь сможет обеспечить усло
вия, необходимые для их существо-
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0ания, — отдать. Академики 
д  Лихачев, Б. Рыбаков, И. Петря- 
н0в-Соколов, тоже обеспокоенные 
дальнейшей судьбой шедевров оте
чественной культуры, отправили 
Борису Ельцину телеграмму, в кото
рой говорилось, что «в наши дни 
возвращение в собственность рели
гиозных объединений культурных 
ценностей культового происхожде
ния может проводиться только 
выборочно и с большой осторожно
стью».

ЦЕРКОВЬ БЕЗ СВЯТЫНЬ, 
КАК РОССИЯ 

БЕЗ РУССКИХ

Часть прессы, причем не только 
церковная, настаивает на немедлен
ном и полном возвращении Церкви 
ее имущества. Газета «Российские 
вести» упрекает представителей 
интеллигенции, которые высказа
лись за постепенность: «С упор
ством, достойным лучшего примене
ния, они призывают продолжать 
пользоваться награбленным, пребы
вая в состоянии беспробудного нрав
ственного нигилизма. Хорошо же 
будет возрождение на Руси, если мы 
пойдем за такими учителями! Возро
дить русскую культуру без воскре
шения ее святынь, без восстановле
ния всей национальной иерархии 
Ценностей невозможно. Это все рав
но, что возрождать Россию без рус
ских».

Чудотворные иконы, которым 
столетиями поклонялись наши пред
ки, должны вернуться в православ
ные храмы. Потому что их место — 
там, где совершаются молитвы. Не 
под лампами дневного света, а перед 
лампадами, рядом со свечками,

поставленными во спасение наших 
заблудших душ. Так считают 
сегодня многие. В том числе и Свя
тейший Патриарх Алексий II, сказа
вший в одном из интервью, что храм 
не может быть попеременно то хра
мом, то музеем. Как ему назначено, 
он должен быть домом молитвы.

За это ратуют и верующие. 
Настаивают на возвращении церк
вей, своими силами отстраивают 
разрушенное, собирают пожертво
вания на восстановление храмов. 
Или как священник Георгий Кочет
ков, настоятель собора Сретения 
иконы Владимирской Божией Мате
ри, посылают письма в газеты. «Ни 
для кого не секрет, что современ
ный обыватель любого ранга, если и 
готов признать Церковь, то лишь 
как своего рода этнографический 
заповедник, — пишет он в редакцию 
«России». — И когда оказывается, 
что Церковь в эти рамки не вме
щается, что она хочет жить, а не 
прозябать, служить, а не обслужи
вать, — против нее поднимают «вол
ну». Но скажите, разве желание 
верующих приобщиться, наконец, к 
своим святыням не только и не 
столько в музейных залах — не 
естественно? Разве возвращение 
Церкви этих святынь, отобранных у 
нее насилием и обманом, — не 
законно? Тогда как же не поторо
питься с восстановлением элемен
тарной справедливости?»

Казалось бы — как просто. Вер
нуть — и восстановить справедли
вость. Но ведь однажды мы уже 
ошиблись, когда, разрушая храмы, 
надеялись покончить с опиумом для 
народа. Обманемся, если будем 
думать, что, вернув храмы, обретем 
и веру.
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ВО ЧТО ОБОЙДЕТСЯ 
НАШЕЙ КУЛЬТУРЕ 
ПРАВОСЛАВНЫЙ 

ЭКСТАЗ?

Сегодня у церкви в большинстве 
случаев нет условий, необходимых 
для нормального содержания тех же 
икон или других творений. Это приз
нают не только музейные работники 
и реставраторы, но и священнослу
жители. И все же, председатель 
Комитета Верховного Совета 
России по свободе совести, верои
споведаниям, милосердию и благо
творительности отец Вячеслав 
Полосин настаивает на том, что 
иконы должны находиться не в 
музее, а в храме. А специалисты, в 
том числе и столь компетентные, 
как директор Государственного 
музея изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина Ирина Анто
нова, уверены, что чад от свечей, 
горящие лампады и дыхание толпы 
губительны для бесценных памятни
ков, сохранить которые можно 
лишь при особом режиме темпера
туры и влажности. Нельзя не вспо
мнить о том, что помимо Закона о 
свободе совести в нашей стране дей
ствует и Закон об охране и исполь
зовании памятников истории и 
культуры. И за сохранность шедев
ров церковной живописи ответ
ственность сегодня пока еще несет 
государство.

Отдать — легко. Но что же даль
ше? Не получится ли, что мы отку
пимся от церкви малой кровью: 
возьмите, дескать, все списком, а 
там хоть трава не расти? В таком 
единомоментном решении проб
лемы видится равнодушие, а вовсе

не решительность. И уж тем более 
не благородство.

Русские святыни в равной степени 
являются достоянием и отечествен
ной культуры — с этим не поспо
ришь. В семнадцатом году церков
ное имущество уничтожали созна
тельно — из ненависти. Но ведь" и 
сегодня часть его тоже может без
возвратно исчезнуть. Из-за нехватки 
средств, отсутствия необходимых 
специалистов, наконец, просто по 
недомыслию. И неизвестно, что 
страшней. Ведь были случаи, когда 
из-за некомпетентности церковно
служителей портились древние ико
ны, фрески, памятники старины. 
Церковное начальство вознамери
лось расширить окна собора в Бого
любове — здание не выдержало 
перестройки и обрушилось. В 
городе Романове-Борисоглебском, 
который до сих пор носит имя рево
люционера Тутаева, в проливной 
дождь вынесли на крестный ход 
образ Спасителя XIV века. И только 
реставраторы знают, во что обо
шлись древней иконе эти чистые 
минуты религиозного восторга...

К сожалению, были в нашей исто
рии и случаи, когда русские святыни 
пытались «подогнать» под существу
ющие рамки. И тем больнее, что 
делали это не светские, а церковные 
власти. В 1904 году Священный 
Синод разрешил замечательному 
реставратору Гурьянову расчистить 
«Троицу», написанную Андреем 
Рублевым. А потом, увидев перво- 
зданность красок, велел заново ее 
записать, поскольку так она более 
соответствовала тогдашнему пред
ставлению о русской иконе. Заново 
открыли ее лишь после революции, 
да и то с большими утратами: во
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время прежней реставрации был 
ларушен защитный слой.

Есть и еще одна грань у этой и без 
-того непростой проблемы. Как быть 
с музеями, нашедшими себе прибе
жище в опустевших церковных сте
нах? Ведь за годы атеистического 
карантина мы ничего другого для 
них не построили. Куда же прика
жете девать сегодня их экспонаты? 
На улицу? К несчастью, было и 
такое. Во время передачи веру
ющим храмов, признанных памятни
ками архитектуры и истории, одни 
ценности самостийно изымали у 
прежних владельцев и запирали на 
замок, другие просто выбрасывали 
на улицу. А реставраторов, восста
навливающих церкви и иконы, обви
няют чуть ли не во всех смертных 
грехах: они-де препятствуют возро
ждению православия на Руси, само
вольно захватили помещения и не 
желают их освобождать.

Вот небольшая цитата из письма 
сотрудников старейшей реставра
ционной мастерской страны — Все
российского художественного
научно-реставрационного центра 
имени И. Э. Грабаря. Волею судеб и 
городских властей эти люди, против 
собственного желания, вынуждены 
находиться в храме, уже возвращен
ном Церкви. Потому что переехать 
им просто некуда. «Мы работаем в 
действующем храме уже более полу- 
года, и это вызывает постоянные 
конфликты между нами и прихожа
нами.

Среди нас тоже есть верующие. И 
мы рады бы немедленно освободить 
храм, но не можем бросить свою 
работу, поскольку несем моральную 
ответственность за памятники 
искусства, которые реставрируются

в нашем центре, за культурное 
наследие наших предков.

Официальные лица, не думая о 
последствиях, противопоставили две 
важные сферы бытия — Церковь и 
культуру, которые должны быть по 
одну сторону в борьбе против зла за 
душу человека. Пока это противо
стояние будет иметь место, ни о 
каком духовном возрождении Рос
сии не может быть и речи».

Но в общем покаянном хоре теря
ются голоса тех, кто говорит: не 
будьте поспешны, искупая грехи, не 
наделайте новых, созидая — не раз
рушайте...

Судьбу памятников культуры 
нельзя решать простым росчерком 
пера. Тем более речь идет не о том, 
чтобы «не отдавать», а лишь о тем
пах и методах вступления Церкви в 
права собственности. Государство 
не в состоянии защитить от разру
шительного действия времени мно
гочисленные памятники истории и 
культуры. Но и Церковь в одиночку 
не способна решить эту проблему. 
Так почему бы не объединить свои 
усилия и не попытаться сохранить 
то, что осталось? В конце концов, 
не так важно, кто будет владеть 
этими произведениями искусства 
сегодня. Важно, чтобы они остались 
живы завтра.

Дайджест подготовлен
по материалам советской
прессы. ©
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ТРОИЦА» В ИНТЕРЬЕРЕ ДИСКУССИЙ — 33

Ф о т о  Алексея ДИТЯКИНА

«Миром Господу помолимся....  Слова эти
вновь звучат под сводами Софийского 
собора в Новгороде (фото вверху слева) и в 
Иверском монастыре, что на Валдае (фото 
вверху справа). Эти храмы возвращены 
Русской православной церкви.
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■

После семи десятилетий воин
ствующего атеизма страна идет 
к обретению веры. Но, кажется, 
вновь идет путем уникальным, 
неведомым человечеству.

ПУТЬ В ПУСТЫНЕ
Михаил ЭПШТЕЙН

В о т  уже около 20 лет в нашей 
стране наблюдается медленный про
цесс религиозного возрождения — 
молодежь возвращается под своды 
опустевших храмов. А в последние 
два-три года уже и храмов не хватает 
для всей массы возвращенных — так 
быстро подходит этот обратный 
прилив на место недавнего духов
ного запустения. Возрождение ли 
это прерванных традиций — или 
рождение новых форм религиозного 
сознания?

Наш семидесятилетний атеизм 
был, безусловно, совершенно осо
бым периодом в мировой истории. И 
раньше наступали времена вольно
думства, но они затрагивали только 
интеллектуальную часть общества, 
не меняя отношения народа к рели
гии. И только в Советском Союзе 
воинствующий атеизм сформировал 
несколько поколений неверующих 
людей: если и не враждебных рели
гии, то глубоко к ней равнодушных. 
Они никогда не молились, никогда 
не призывали имени Бога, они 
забыли о самом его существовании.

Сейчас Россия вновь пытается 
найти его, но — разными путями.

Одна из тенденций — это действи

тельно «религиозное возрождение». 
Традиционные вероисповедания — 
православие и католичество, ислам 
и иудаизм — занимают свои преж
ние позиции. Разумеется, новообра
щенные приносят в жизнь своих 
церквей эмоциональную пылкость и 
догматическое невежество, роман
тику охранительного национализма 
и мессианские упования, но все-таки 
остаются в рамках традиций, чуть 
сужая или расширяя их.

Другая религиозная тенденция 
ведет в глубокую архаику и может 
быть обозначена как неоязычество. 
Порой к ней примешиваются скорб
ные экологические рассуждения о 
преимуществах язычества в деле 
охраны окружающей среды. Увле
чения магией, экстрасенсорикой, 
спиритизмом — тоже своеобразные 
проявления древнейшей религии 
природы, фетишистских и аними
стических воззрений.

Но есть еще одна тенденция — 
наименее изученная, почти не заме
ченная.

... Представьте себе молодого 
человека из типичной советской 
семьи, на протяжении трех-четырех 
поколений начисто отрезанной от

J
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кзкИХ-либо религиозных традиций. 
0 вот теперь, слыша в своей душе 
некий призыв свыше, этот молодой 
человек никак не может решить, 
куда же емУ ИД™, под крышей 
какого храма укрыться, ведь все 
исторические религии ему равно 
далеки. Молодой человек идет в 
православный храм —  и сталки
вается с вполне определенной систе
мой догм и обрядов, которая 
кажется ему слишком тесной для его 
вселенского чувства. Он идет в като
лический храм, в синагогу, идет к 
баптистам, лютеранам —  и всюду 
видит исторически сложившиеся 
формы богопочитания. Человек 
ищет веры —  а находит вокруг одни 
только вероисповедания.

Вот в этом разрыве между верой и 
вероисповеданиями возникает «бед
ная религия», не имеющая ни уста
вов, ни книг, ни обрядов; живущая 
не столько памятью, сколько наде
ждой.

Заметьте, что от атеизма отошло 
сейчас гораздо больше людей, чем 
пришло в храмы. Они уходят и не 
доходят, оставаясь где-то на рас
путье. Но это распутье и есть, в сущ
ности, та точка, где сходятся все 
пути, ведущие к единству веры.

Именно безверие советских лет 
сформировало такой тип человека, 
про которого нельзя определенно 
сказать ни «православный», ни 
«иудей», ни «мусульманин» —  но 
просто «верующий». В западных 
странах это понятие почти не упо
требляется, как лишенное смысла. 
Верующий во что? Какой деномина
ции? Но в Советском Союзе в духов
ной жизни общества была вытоп
тана такая ровная пустыня, что мел
кими кажутся межи, сохранившиеся 
0т разных исторических религий. И 
в°т вера, теснимая господствующим 
типом неверующего, стала напол
няться каким-то положительным

содержанием. Просто Вера. Просто 
в Бога. Вот это и называется бедной 
религией.

Часто бедный верующий присое
диняется в конце концов к какой- 
нибудь исторической религии, но 
гулкое пространство пустыни, раз 
пережитое, остается в нем навсегда. 
Ведь именно там, посреди мира, без 
всяких приготовлений и оглашений, 
Бог схватил его за сердце. Почти во 
всем мире люди приходят к Богу 
через храм, куда вступают еще деть
ми. В нынешней России люди прихо
дят в храм через Бога. Отсюда —  
ощущение тесноты этих каменных 
стен, стремление раздвинуть их.

Конечно, тенденция к объедине
нию разных вер существует в мире 
—  как экуменическое движение. Но 
все это происходит на почве уже 
состоявшихся религий, как попытка 
наладить их сближение. Путь бед
ной религии, ведущей к единству 
веры через пустыню безверия, —  
это уникальный советский путь...

Итак, три тенденции рисуются в 
тумане первого на Земле постате
истического общества. Традициона
лизм, обитающий под покровом хра
мов. Неоязычество, устремленное к 
архаическим святыням почвы и кро
ви. Бедная религия, свободная от 
исторического разделения вер, 
смутно ищущая их союза.

Пока что эти тенденции не только 
не борются, но и почти не замечаю!' 
друг друга в сладком изнеможении 
победы над общим врагом —  госу
дарственным атеизмом. Придет 
время —  и не поверится в разгаре 
новых боев, а то и в пламени взаим
ных инквизиций: неужели когда-то 
мы любили Бога той первой, застен
чивой, счастливой любовью, когда 
не испытывали ревности к другим, 
любящим его?
Из «НЕЗАВИСИМОЙ ГАЗЕТЫ ».
Печатается с сокращениями.
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Игорь БЕСТУЖЕВ-ЛАДА, 
доктор исторических наук

В  Советском Союзе было сделано 

одно из величайших открытий XX 
века: придумано, как умертвить нау
ку.

В отличие от почти всех осталь
ных открытий с этим не было труд
ностей при претворении в жизнь. 
Претворили всерьез и надолго. Тем 
более что оно, как все гениальное, 
было проще простого. Оказывает
ся, надо было всего-навсего разгоро
дить берлинской стеной академичес
кую, вузовскую и отраслевую науки.

«Спутнику —  25». 
Продолжение темы.

«Наука — дороги и тропинки» 
— в материале с таким назва
нием известный советский уче
ный Николай Дубинин, обраща
ясь к молодежи и приглашая ее в 
храм науки, говорил о почетной 
миссии ученого, об одухотворен
ности научного творчества, о 
широте возможностей проявить 
свой талант.

Куда же привели дороги и тро
пинки советскую науку четверть 
века спустя? Вот характерные 
заголовки публикаций в нашей 
сегодняшней прессе: «Ученые 
без работы: причины и след
ствия», «Нет беднее родственни
цы, чем наука», «Больная наука 
в больном обществе»... Предла
гаем читателям лишь одну 
статью из этого ряда.

СМЕРТЬ
СОВЕТСКОЙ

НАУКИ?..
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учредить, как в армии, чины-звания, 
ранги-степени и установить, что 
продвижение от чина к чину может 
происходить только при строгом 
соблюдении наукообразного ритуа
ла, имитирующего научный труд, но 
на деле таковым не являющегося. 
Остальное, как говорится, не замед
лило порадовать.

Академии наук, будучи очень 
эффективной формой идеологичес
кого обслуживания правящей бюро
кратии, быстро превратились в 
замкнутые кастовые организации, 
одинаково далекие и от высшей 
школы, и от нужд народного хозя
йства, и от переднего края мировой 
науки. В вузах наука была сведена 
до чисто символического уровня. А 
отраслевые НИИ, в которых сосре
доточено подавляющее большин
ство научных работников, стали 
работать не на науку, а на родное 
министерство, стремясь представить 
его перед более высоким началь
ством в выгодном свете. Сама наука 
от такого позорища бежала куда 
глаза глядят.

Смыслом жизни каждого работа
ющего в науке стала защита диссер
тации, после чего можно всю жизнь 
ровно ничего не делать, нагло пара
зитируя на труде еще не успевших 
«остепениться». Но выйти на 
защиту с качественно новой инфор
мацией (что является сутью науки) 
означало смертельный риск раздраз
нить уже «остепенившихся» гусей, 
мирно дремлющих в ученом совете. 
Нетрудно представить себе, чем 
явился в результате многотысячный 
поток диссертаций. На. «черном 
рынке» за полторы тысячи рублей 
вам могли за три месяца состряпать

кандидатскую с гарантией успешной 
защиты. За пять тысяч — доктор
скую.

Добавьте к этому тотальную 
бюрократизацию науки с учрежде
нием в ней соцсоревнования, липо
вой, как и всюду, отчетности, пол
ной зависимости научного работ
ника от самодура-директора и мно
жества самодуров более низкого 
ранга. Добавьте монополизацию 
каждой из отраслей науки соответ
ствующим институтом, отделом, 
сектором, руководитель которого, 
как зверь лютый, кидается на того, 
кто дерзнул высказать свежую 
мысль на «чужом» участке научных 
джунглей. Добавьте еще и «мафиза- 
цию» науки — образование в ней 
кланов с «крестными отцами» и про
чими нравами «коза ностры», пред
полагающими смертельную грызню 
пауков в банке, когда уж точно 
никому не до науки.

В моей родной социологии таких 
враждующих кланов ровно четыре. 
В моей двоюродной истории — на 
порядок больше. Нет ни одной 
отрасли науки, по сравнению с кото
рой Центральный парк Нью-Йорка 
ночью не казался бы детсадом в 
мертвый час.

Могут ли при таких условиях 
успешно добываться новые научные 
знания на уровне мировых стандар
тов?

Автор далек от мысли сплошь 
мазать черной краской все полтора 
миллиона своих коллег. В науке, как 
и повсюду, встречаешь всякое. В 
том числе и подвижников, добросо
вестно исполняющих свой профес
сиональный долг. Но не они делают 
погоду.
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Наша наука, как вся страна, пре
бывает в тягчайшем кризисе, 
заживо разлагается, превращается в 
живой труп. И даже такая характе
ристика выглядит сегодня лакиров
кой еще более печальной действи
тельности, поскольку относится, 
скорее, к середине 80-х годов, к рас
цвету эпохи застоя. В настоящее 
время критическая ситуация стреми
тельно превращается в катастрофи
ческую, когда у государства не нахо
дится больше средств, чтобы опла
чивать прикладные и тем более фун
даментальные научные исследова
ния, когда научные работники ока
зываются в первых рядах лавино
образно надвигающейся безрабо
тицы и когда на глазах разрушается 
даже не Бог весть какой имевшийся 
научный потенциал.

Это не просто катастрофа науки, 
как особой отрасли общественного 
производства. Это — надвигающе
еся одичание общества.

Из еженедельника «РАДИКАЛ», №№ 39, 40, 
1991 г.
Печатается с сокращениями.

СОКРОВИЩА СКИФОВ

Более двух десятилетий занимается раскопками скифских могил на 
правобережье Днепра экспедиция Института археологии Академии наук 
Украины. И вот сенсация: обнаружено и раскопано неразграбленное 
скифское захоронение. А в нем —  более 200 драгоценных вещей. Судя по 
всему, захоронен знатный скиф. Его шею украшали гривны, в ушах — 
кольца, на руках —  браслеты, а на пальцах — перстни. Все украшения —  

золотые. Слева от покойника —  меч в золотых ножнах, справа — серебря
ные кубки.

Из газеты «ГОЛОС УКРАИНЫКиев

«Что является причиной гряду
щей безработицы среди ученых?»

Ответы научных работников на 
этот вопрос распределились следу
ющим образом (в процентах к числу 
опрошенных; можно было дать 
больше одного ответа): 
недальновидная политика руковод
ства, пытающегося экономить на 
интеллектуальных ресурсах страны
. . . . ............................................59%
незаинтересованность производства 
во внедрении научных достижений
........................................................ 50%
бедность страны, которая не может 
содержать столько ученых . . 31% 
разбухание штатов, «лишние люди»
в н а у к е ........................................ 31%
экономическая неэффективность
н а у к и ............................................24%
переход к рыночным отношениям
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Письма
читателей

Продолжение. Начало на стр. 27

Я понимаю, что необходимо вре
мя, чтобы все было так, как плани
ровал Михаил Горбачев, ведь плоды 
появляются всегда в свое время. 
Плохое экономическое положение 
характерно не только для СССР. 
Чтобы выплатить долг Соеди
ненным Штатам, наш президент 
придумал ряд реформ, иностранцы 
вкладывают капитал в нашу про
мышленность. Я прошу весь совет
ский народ не терять присутствия 
д >ха: лучшие времена настанут.

Вильям ЭЛИ ЯН ВЕС 
Хирардо, Колумбия

Вот уже много лет являюсь 
подписчиком «Спутника». Чтение 
журнала всегда доставляло мне 
большое удовольствие и способ
ствовало пониманию советской 
действительности. Кроме того, 
что я открыл разнообразие совет
ской культуры, я имел возмож
ность лучше узнать о проблемах 
вашей страны. Я участвовал к 
тому же в ваших конкурсах и одна
жды стал вторым призером.

К сожалению, я давно не получаю 
ваш журнал. Смею надеяться, что 
вы сделаете все возможное, чтобы 
Улучшить ситуацию, поскольку 
мне так недостает вашего журна
ла. В связи с его отсутствием я не 
могу быть в курсе событий, проис
ходящих у вас в настоящее время.

Сейчас я заведую единственным 
выставочным центром советских 
ремесел в Квебеке и должен быть в 
состоянии отвечать на многочи
сленные вопросы о вашей стране, 
которые мне задают посетители, 
что без «Спутника» сделать весьма 
сложно.

Надеюсь, что трудности, испы
тываемые вами в настоящее время 
вскоре пройдут.

Жульен ДАМ  
Роземер Кэ, Канада

Несколько слов о журнале «Спут
ник». Привлекает оформление, 
отличное содержание, заинтересо
вывает выбор тем, статьи хорошо 
отредактированы, читателям 
представляется широкая панорама 
жизни СССР.

Считаю удачными такие посто
янные разделы журнала, как «Шах
маты» и «Кулинария». Мне кажет
ся, что хорошо было бы добавить 
отдельный раздел о молодежи. 
«Спутник» должны знать люди в 
наших странах, не забывайте об 
этом, пожалуйста.

Большая часть аргентинцев 
стремится познакомиться с 
жизнью СССР. К сожалению, мест
ная печать не может прояснить 
события, происходящие в Союзе, а 
ваш журнал является отличным 
средством распространения инфор
мации, в первую очередь, среди 
молодежи, которую мне как про
давцу книг более всего нравится 
обслуживать.

Хулио САМИТЕР 
Росарио, Аргентина

Хочу выразить огромную благо
дарность за публикацию статьи 
«Яблоки для Агаты Кристи» 
(№ 5/91). Эта статья вызвала у

Продолжение на стр. 63
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Г

Загадки, проекты, открытия

Эту оригинальную гипотезу высказал не врач, не эпидемиолог, 
а историк и журналист Валерий Храпов. В последние годы он зани
мался изучением медицинской статистики и гелиобиологии. В 
результате и родилась эта неординарная гипотеза. Сам Валерий 
называет ее «теорией новой медицины, для которой лечение 
СПИДа — лишь частный случай».

ГДЕ ЛУЧШЕ 
ЛЕЧИТЬСЯ?

Валерий ХРАПОВ

И зу ч ая  влияние эпидемий на 
развитие человеческой истории, я 
обратил внимание на вопросы, кото
рые были поставлены тысячи лет 
назад. В конце VI века епископ Гри
горий Турский рассказал в хронике о 
трехлетней чуме в городе Нарбоне. 
Он отметил, что когда люди, спас
шиеся от страшной заразы бег
ством, возвращались обратно, они 
заражались и гибли. Подобная 
ситуация повторялась в истории не 
раз. В 1720 году из чумного Марсе
ля, несмотря на строжайший каран
тин и угрозы смертной казни, разбе
жались по всей Франции тысячи 
горожан. Они не только спаслись 
сами, но и по неведомым причинам

никого не заразили. Те же, кто спу
стя год вернулся в Марсель, забо
лели и умерли. Почему?

Необъяснимые до сих пор собы
тия происходили и позднее. В Бом
бее бактериолог Владимир Хавкин 
создает первую в мире противочум
ную вакцину, спасшую тысячи жиз
ней. Однако во время эпидемии 
1910—1911 годов в Маньчжурии 
этот препарат мало кому помог, и 
эпидемия унесла еще 100 тысяч жиз
ней. С чумными палочками твори
лось что-то неладное: у одних и тех 
же больных бактериологи то нахо
дили их, то, спустя короткое время, 
не могли обнаружить. Почему так 
происходит?
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Частично ответ на этот долго 
мучивший меня вопрос я нашел в 
работах основоположника гелио
биологии СССР Чижевского. Вме
сте с микробиологом Вельховером 
он предположил, что форма и актив
ность микроорганизмов зависит от 
электромагнитной среды, которая 
определяется циклами солнечной 
активности. С этим же связана и 
интенсивность эпидемий. По стати
стическим подсчетам Чижевского, 
65 процентов чумных эпидемий при
ходилось на годы максимума 11-лет
него солнечного цикла. Подобные 
же цифры получены по эпидемиям 
холеры и тифа.

Однако Чижевский так и не смог 
ответить на вопрос, поставленный 
итальянским врачом Саладино 
Ферри еще в XV веке: почему чума 
распространяется как бы скачками — 
из одного города в третий, минуя 
второй, а из третьего — в шестой, 
минуя четвертый и пятый? Не объ
яснены и своеобразные дрейфы чу
мы. Отчего, например, до начала XX 
века эпидемия последний раз посе
тила Англию в 1668 году, Испанию 
— в 1684-м, Францию — в 1743-м? 
Ведь корабли с зараженными 
экипажами не раз заходили в порты 
этих стран и в XIX веке! Почему 
эпидемии тифа во время первой 
мировой войны были только на Вос
точном фронте, хотя тифозных 
вшей находили и на солдатах, вое
вавших в окопах Западного?

В 1883 году в Египте Роберт Кох 
выделил чистую культуру холерного 
эмбриона и отправил ее в Германию 
своему научному противнику 
М. фон Петтенкоферу. Тот преспо
койно выпил целую пробирку и...

получил лишь легкое трехдневное 
расстройство кишечника! А спустя 
100 лет, в 1982 году, скандинавские 
медики, обнаружив вспышку бакте
риальной дизентерии и установив, 
что источником стал сыр, закуплен
ный во Франции, даже не задума
лись, почему этой же самой дизенте
рии не было там, где этот сыр дела
ли, и, разумеется, ели?

Есть над чем поразмыслить, не 
правда ли? Скажем, о магнитном 
поле Земли, у которого, оказывает
ся, тоже есть свои циклы и дрейф, 
причем с направлением, близким к 
распространению чумной заразы. 
История свидетельствует также, что 
жильцы верхних этажей, как прави
ло, болели реже, чем жильцы ниж
них. Горцы тоже гораздо меньше 
подвергаются такому риску. Отча
сти это можно объяснить так: чем 
дальше от ядра Земли, тем меньше 
напряженность магнитного поля. Но 
как тогда быть с перемещениями по 
горизонтали, тоже не раз спасав
шими и от чумы, и от холеры, и от 
проказы, и от малярии, и от обыкно
венного насморка?

Изучая карту распространения 
чумы среди грызунов Северной 
Америки, опубликованную К. Мей
ером в 1947 году, я обратил внима
ние, что очаги эпизоотий располза
ются концентрическими окружно
стями, напоминающими годовые 
кольца срезов деревьев. Центр 
таких колец находился в свободном 
от чумы штате Вайоминг. Однако не 
это оказалось главным. Вдоль 
окружностей расположены и Тихо
океанское побережье США, и гор
ные хребты, разломы, реки, доро
ги... А что, если гравитационные и
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электромагнитные центры Земли 
определяют и маршруты распро
странения заболеваний? Сегодня с 
помощью карт и циркуля уже можно 
указать сотни таких центров —  раз
ной силы, разной значимости. 
Вокруг них по спиралям, близким к 
окружностям, закручивается и вспу
чивается земная кора, вызывая раз
рушительные землетрясения. Про
цессы эти идут непрерывно. Спира
лями закручиваются облака, смерчи 
и ураганы, морские течения. Схо
жим образом завихряются подзем
ные электротоки, на которые все 
живое реагирует усилением или 
ослаблением иммунитета: микроор
ганизмы оставляют здесь свои зло
вещие следы в виде эпидемий. В 
таком случае, с помощью обычного 
циркуля можно попытаться предска
зать, в каком населенном пункте 
заболеют люди через определенное 
количество лет? А почему бы и нет.

Природу этих центров (я еще 
называю их полюсами) предстоит 
объяснить геофизикам. Но уже 
сегодня можно предположить анало
гию с природой солнечных пятен, 
только «земные пятна» по сравне
нию с 11-летним солнечным циклом 
воспринимают и излучают энергию 
с куда меньшей интенсивностью и 
более длительными периодами. С 
какими именно — нам еще пред
стоит определить. Сейчас же 
гораздо важнее понять другое — 
мировую статистику заболеваемо
сти. Сопоставим ее с электромаг
нитными и гравитационными полю
сами: в зависимости от близости к 
тому или иному полюсу растет или, 
наоборот, падает уровень заболе
ваемости и смертности от самых раз

ных недугов? Причем сюда отно
сятся не только чума или холера, но 
и рак, сердечно-сосудистые, нервно- 
психические заболевания, которые, 
кстати, также распространяются 
скачками, в зависимости от рельефа 
местности.

А что же СПИД? Это, на мой 
взгляд, частный случай, подчи
ненный общим закономерностям 
Так, в свободном некогда от чумы 
штате Вайоминг до 1988 года не 
было и СПИДа, хотя проститутки, 
гомосексуалисты, наркоманы и дру
гие носители вируса, наверняк 
заезжали и туда.

Большинство электромагнитных 
и гравитационных полюсов Азии 
«работают» пока на малярию. Вот 
почему на начало 1989 года в Аме
рике насчитывалось около 100 
тысяч больных СПИДом, в то время 
как на всю Азию, где население раз 
в пять больше, лишь 285 человек, 
причем в 16 странах Азии СПИДа 
вообще не было. И дело вовсе не в 
плохой диагностике, как думаю! 
некоторые. В 1925 году с чумой 
была аналогичная, только наобо
рот, картина: в Азии —  118 тысяч 
больных, на всю же Америку — 281 
человек!

25 мая 1987 года газета «Таймс» 
сообщила, что филиппинская 
девушка Сусанна Палерьян, рабо
тавшая медсестрой в Японии, подала 
иск правительству. Она требовала 
возмещения ущерба в миллион дол
ларов за то, что ее депортировали из 
Японии как вирусоносителя 
СПИДа, тогда как повторное обсле
дование в частной клинике на 
Филиппинах дало отрицательный 
результат. Спор этот оказался
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неразрешимым.
Из гелиомагнитной теории рас

пространения эпидемий вытекают и 
другие, не менее важные выводы. 
Во-первых, лечение смертельно 
опасных (особенно инфекционных) 
заболеваний на месте заражения 
никогда не будет эффективным. 
Требуется эвакуация, лучше по воз
духу, в места с благоприятной солне
чно-земной обстановкой. Второе. 
Больных нельзя вывозить на лече
ние, в том числе курортное, без 
оценки характера местности буду
щего места жительства. И, наконец, 
третье. Медикам нужно отыскать на 
земле благоприятные места, подоб
ные северным и восточным склонам 
гор Армении, где, согласно летопи
сям, чумы не было с IV века!

Где же эти чудо-места для боль
ных СПИДом, раком, диабетом, 
туберкулезом, в которых они смогут 
не только спокойно жить и рабо

тать, не представляя угрозы для 
окружающих, но, может быть, 
обретут полное выздоровление? 
Пока не знаю. Необходима четкая, с 
точностью до района, города, стати
стика заболеваемости. К тому же до 
сих пор, как в мрачном средневе
ковье чумные и прокаженные, боль
ные СПИДом оказались изгоями 
общества и вынуждены идти на ано
нимное обследование, а то и вовсе 
скрывать свой недуг.

Хотелось бы, чтобы усилиями 
ученых разных стран были опреде
лены места антиСПИДа, антидиа
бета и других болезней. Действовать 
надо не наобум, а в союзе с приро
дой, используя ее целебную силу. 
Уверен, в добровольцах для экспе
римента нехватки не будет — ведь 
появляется шанс не только выжить, 
но и выздороветь.

Из журнала «ТЕХНИКА —  МОЛОДЕЖИ», 
№ 8, 1991 г.

ДЕМОКРАТЫ НАЧИНАЮТ И ВЫИГРЫВАЮТ

Как известно, президент Буш начинает свой рабочий день с пробеж
ки, Джон Мейджор в свободное от работы время классно играет в крикет. 
Политические лидеры на Западе не могут обойтись без спорта, который 
помогает им выдерживать колоссальные нагрузки. И лишь советские 
руководители до недавнего времени не очень жаловали спорт, о чем сви
детельствовали их расплывшиеся фигуры.

Но времена меняются. Новое российское руководство не отстает от 
западных коллег, а в качестве спортивного увлечения выбрало себе 
волейбол, теннис и плавание. Президент России Борис Ельцин, Предсе
датель Верховного Совета России Руслан Хасбулатов, мэр Москвы Гав
риил Попов регулярно встречаются на волейбольных площадках и на кор
тах. Интересно, а наступит ли когда-нибудь день, когда демократы встре
тятся на спортивных аренах со своими политическими оппонентами?

Из журнала «СПОРТ В СССР И МИРЕ».
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СОВЕТСКИЕ 
ПРЕЗЕРВАТИВЫ — 

САМЫЕ ДЛИННЫЕ В МИРЕ,
НО...

Сергей ЛЕСКОВ

Традиционно честь изобретения 
презерватива приписывают доктору 
Кондому, жившему в XVII веке при 
дворе английского короля. Во мно
гих странах изобретение до сих пор 
называют именем этого врача. В 
русском же языке искаженный 
вариант слова «кондом» имеет отк
ровенно неприличный, ругательный 
характер. Утвердившийся в России 
термин «презерватив» означает бук
вально «предохранительное сред
ство». Может быть, с точки зрения 
исторической правды так даже вер
нее, поскольку документально 
подтвердить существование врача 
по имени Кондом не удалось. Кроме 
того, первые презервативы появи
лись значительно раньше.

В XVI веке Европу захлестнула 
новая чума — эпидемия занесенного 
из Америки сифилиса прокатилась 
по континенту, не щадя ни аристо
кратов, ни чернь. Знаменитый аван

тюрист и любовник Джакомо Каза
нова, как он сам признавался в своих 
мемуарах, к 25 годам уже трижды 
перенес это заболевание. Во время 
очередного визита легендарного 
соблазнителя в Константинополь 
врачи приветствовали Казанову, 
поскольку его безудержные любов
ные утехи, как было уже известно, 
означали для эскулапов стремитель
ный рост клиентуры.

Итальянский врач Фаллопий пред
ложил профилактическое средство 
от сифилиса. Он рекомендовал при
менять мешочки из ткани, пропи
танной антисептическим раствором. 
Впрочем, Фаллопий, строго говоря, 
не был первым. Он просто натолк
нулся в старых книгах на упомина
ние о том, что древние врачи пред
писывали пациентам в отдельных 
случаях применять рыбьи пузыри 
или кишки животных. Так что вер
нее всего предположить, что презер-
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ватив — плод коллективного разу
ма, подобно другим гениальным тво
рениям человечества.

Правда, в споре об авторстве 
никто в данном случае не стремится 
приписать его именно себе. Фран
цузы утверждают, что изобретение 
принадлежит англичанам, иносказа
тельно называя презерватив «бри
танским плащом». Англичане отсы
лают к французам, именуя это пре
дохранительное средство «француз
ским конвертом». К тому же это 
едва ли не единственное изобрете
ние, на чей приоритет не претендует 
даже Россия...

В США и сейчас презервативы по 
рецепту древних — из натуральных 
материалов — пользуются изряд
ным спросом. Их делают из слепых 
кишок новозеландских ягнят, и они 
в пять раз дороже обычных, изго
товляемых из латекса. Покупатели 
утверждают, что расходы оправды
ваются прочностью и высокой теп
лопроводностью натурального мате
риала.

В общем объеме этой продукции 
презервативы из кишок новозеланд
ских ягнят составляют около 4—5 
процентов, по стоимости — до 20 
процентов. Отчасти популярность 
этих изделий объясняют модой на 
ретро. Ведь и в Англии стреми
тельно растет продажа некогда спи
санных с производства презервати
вов без кончика-накопителя. Зна
токи считают, что они более эсте
тичны, дают лучшие ощущения и 
особенно привлекательны для гомо
сексуалистов.

О том, как изготовляют презерва
тивы из натуральных материалов, 
Желающие могут познакомиться в

одном из номеров журнала «New Sci
entist» за 1991 год. А как изготов
ляют лишенный излишеств обыч
ный советский презерватив? Исход
ный материал — латекс, сок гевеи, 
произрастающей в Индокитае. Вне
шне латекс напоминает молоко, но в 
производство изделия №. 2 (так име
нуют презерватив в нашей резино
вой промышленности, хотя ника
кого изделия № 1 не существует) 
вовлечено много всякой всячины — 
аммиак, алюминий, цинк, магний, 
сера, поверхностно-активные веще
ства, вулканизаторы. Поэтому 
производство находится под строгим 
токсикологическим контролем. Как 
ни странно это прозвучит, но нека
чественным презервативом можно 
отравиться — такие случаи бывали. 
На «ядовитость» его проверяют при 
помощи морских свинок...

Изделие № 2, как любое промыш
ленное, соответствует строгим госу
дарственным стандартам. В бывшем 
СССР по международным стандар
там выпускаются презервативы мак
симальной длины — 198 миллиме
тров. Возможно, это дань нашей 
гигантомании. Но, по крайней мере, 
здесь мы действительно на первом 
месте в мире. Их толщина — 0,06— 
0,07 миллиметра. Примерно такая 
же, как и у тех, что выпускают в 
других странах. Лишь в Японии и 
США они существенно тоньше — 
0,03 миллиметра. Самые же толстые 
презервативы в мире производятся в 
Израиле — 0,16 миллиметра.

Весит презерватив в среднем 1,4 
грамма. Он должен выдерживать 
семикратное растяжение. Чтобы 
порвать его надвое, требуется при
ложить усилие в 13 килограммов.
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Но, как известно, презервативы 
рвутся, и из этого можно сделать 
косвенный вывод о доселе непо
двластной расчетам силе страсти. 
По международным данным, рвется 
один из ста (выпускают, правда, и 
высококачественные презервативы, 
для них этот показатель — один из 
тысячи). Партия советских презер
вативов считается пригодной к 
выпуску, если при контроле пор
вутся три из 80 штук. Видимо, 
поэтому у советских женщин неже
лательная беременность случается в 
25 раз чаще, чем, к примеру, у 
жительниц Британских островов...

Кроме предохранения от беремен
ности, на презерватив возлагают 
надежды как на защитника от вене
рических заболеваний. Но в нем 
имеются мельчайшие отверстия, 
которые непроходимы для сперма
тозоида, зато могут стать широкими 
воротами для изящных вирусов. Раз
мер головки сперматозоида — 3 
микрона, а вириона — возбудителя 
СПИДа — 0,1 микрон, то есть в 30 
раз меньше. Почти столь же миниа
тюрны вирусы, вызывающие едва 
ли не все венерические заболевания. 
Конечно, сквозь презерватив проса
чивается ничтожное количество

вирусов, но все же... Для полного 
спокойствия специалисты рекомен
дуют смазывать его антисептичес
ким веществом. Но у нас эту реко
мендацию реализовать трудно по 
той простой причине, что сперми- 
циды и антисептики для этой надоб
ности не выпускаются. Зато в 1995 
году планируется увеличить выпуск 
изделия № 2 до 2,8 миллиардов в год.

В заключение — слухи... Из 
достоверных источников стало 
известно, что в РСФСР (с одобрения 
Министерства здравоохранения и 
Госкомстата) разработана новая 
модификация презерватива. Он вне
шне ничем не отличается от обыч
ного, однако во время полового акта 
бесследно растворяется. Новинка, 
по мнению экспертов, будет содей
ствовать повышению рождаемости в 
нашей республике.

По словам пожелавшего остаться 
неизвестным работника Ваковского 
завода резиновых изделий, особо 
пытливый покупатель сможет раз
личить модификацию новинки: на 
ней не поставлено сакраментальное 
уведомление — «проверено электро
никой»...
Из газеты «НА ЧАЛО», № 13, 1991 г. 
Печатается с сокращениями.

«НЕ УЧИТЕ РУССКИХ СЕКСУ»

Многие западные специалисты совершенно не разделяют стенаний отече
ственных «экспертов», будто в нашей стране «секса нет», и мы в этом смысле абсо
лютно невежественны. Французский сексолог Иветт Блюм убеждена: «Русские в 
любви неутомимы и изобретательны. Но они еще вносят в отношения между мужчи
ной и женщиной столько души и чувства! На остывшем и бесстрастном Западе 
этого давно нет. В тяжелейшие времена в Советском Союзе было множество 
образцов самой высокой любви, и это был вызов системе и лучший аргумент жизне
стойкости и великой будущности русского народа. И не надо учить русских сексу, 
они сами кого угодно научат».

Из газеты «РАБОЧАЯ ТРИБУНА».
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«Ничто искусственное не заменит живое», — считает 
молодой ученый-стоматолог из Уфы, кандидат медицинских 
наук Радмир ХАСАНОВ.

ПО ЗУБАМ ЛИ НАМ ЭТА ПРОБЛЕМА?

Трансплантацию зубов изобрел не Радмир. Сохранилась легенда, как 
одной французской принцессе вживили зуб, вырванный у камеристки. 
Правда, нам вряд ли подойдут методы королевской семьи XVI века, да и 
камеристок-доноров сейчас не найдешь...

Русские ученые пересаживали зубы более гуманным способом  —  от 
умерших людей. Пересадки проходили успешно, но вот какая проблема: 
зуб умершего «живет» не более четырех часов.

Пять лет Радмир Хасанов работал с группой молодых сотрудников 
Башкирского медицинского института над созданием консерванта, в кото
ром зуб мог бы жить длительное время. Сегодня он уже создан, хотя 
состав его держится пока в секрете. Известно лишь одно: консервант 
сделан на основе башкирского меда. Зубы в нем хранятся до двух лет.

Ученый сделал около двух сотен успешных операций. Конечно же, он 
экспериментировал не сразу на людях. Сначала, как положено, опыты на 
животных. И  лишь убедившись в полной безопасности метода, Хасанов 
перенес его на своих пациентов. Надо отметить, что в одном случае из 
десяти организм отторгал чужой зуб, но никаких осложнений для здо
ровья не возникало. Это ж е не сердце пересадить: ну, выпадет зуб  —  

никогда не поздно вставить фарфоровый или пластмассовый.
Идеальный вариант операции, когда в рану от свежеудаленного зуба 

тут ж е вставляется трансплантат. Но и спустя много времени можно сде
лать операцию на давно зажившей десне. В этом случае трансплантат 
прикрепляется тонкой проволочкой, которая через месяц удаляется. 
Операция в общем-то косметическая. Сосуды, нервы срастаются надеж
но. Причем, бывшие больные вспоминают о том, что жуют «чужими» зуба
ми, только получив приглашение на контрольный осмотр.

Изучается возможность серийного выпуска консерванта.

Из журнала «СМ ЕНА», № 8, 1991 г.
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Вот уже семьдесят пять лет 
мы сносим памятники. Пожа
луй, и сейчас с не меньшим удо
вольствием, чем прежде. Но, 
как ни парадоксально, секрет их 
долговечности открыт тоже в 
нашей стране. Точнее — восста
новлен древний рецепт, казалось 
бы, безнадежно утерянный.

АНТИЧНЫЙ
ВОСК

ПРОЧНЕЕ
КАМНЯ

Сергей СМОРОДКИН 

Ф о т о  «НОВОСТИ» и из семейного архива

Ганозис... Слово это встретишь 
разве что в древних манускриптах.
Так в старину античные авторы 
называли легендарное вещество, 
которое «не боится Солнца и Луны», 
всеразъедающей морской воды и 
всепожирающей плесени. Мрамор
ные статуи древних греков столь 
долговечны потому, что их покры
вали ганозисом — защитным лаком, 
который широко использовался 
античными мастерами. Рецепт его 
изготовления передавался из поко
ления в поколение, от мастера — 
ученику и хранился в глубокой тай
не. Древние римляне уже практи
чески не владели этим секретом.
Письменные свидетельства о гано- 
зисе, дошедшие до нас, составлены в
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карательно и пожелает, чтобы кино- 
,арНое покрытие стены сохранило 
вой цвет, пусть он, после того, как 
,теНа будет выглажена и высохнет, 
110Крост ее с помощью щетинной 
кисти пуническим воском, который 
растоплен над огнем и смешан с 
некоторым количеством масла. 
Затем пусть он держит угли в желез
ном тагане возле стены и заставит 
в0ск нагреванием вспотеть так, 
чтобы поверхность стала равно
мерно гладкой. Пусть обрабатывает 
ее восковой свечой и чистыми льня
ными полотнищами подобно тому, 
как обрабатывают статуи обнажен
ных фигур».

Сколько же их было — гениаль
ных озарений человеческого ума, 
плодов тысячелетних поисков и раз
думий, которые сегодня забыты? На 
память приходят утраченные 
с< среты производства греческой 
терракоты, ажурных среднеазиат
ских изразцов. Возьмем, например, 
одно из защитных покрытий древно
сти, родственных ганозису. Состав 
его сложен, технология нанесения 
требует температуры около двух 
тысяч градусов выше нуля по шкале 
Цельсия. Значит, нужны специаль
ные условия, особенное оборудова
ние. Однако древние енисейские 
охотники тысячи лет назад покры
вали этим веществом не только 
мельчайшие изделия из камня и 
кости, но и скалы, на которых 
оставляли свои «писаницы». Древ
ние греки, инки и египтяне покры
вали ганозисом поверхности храмов 
и днища кораблей, дворцы и скуль
птуры, изделия из металлу и кости. 
Возникло ли это покрытие в одном 
Регионе или сразу в нескольких?

Почему состав восковых красок 
Перу и Египта идентичен? Может, в 
глубокой древности между странами 
существовали постоянные крепкие 
связи? Значит ли это, что наша 
Земля испокон веку была единым 
общим домом? Именно таким, к 
которому мы стремимся? Ответов 
на эти вопросы пока нет.

Но древнегреческие статуи, обра
ботанные ганозисом, и сегодня 
выглядят так, будто только что 
вышли из мастерской. Именно это 
свойство служит своеобразным 
индикатором при раскопках. Если 
мрамор блестящий и на поверхности 
нет следов эрозии, значит перед 
вами подлинное произведение мас
теров древней Эллады. Если же 
камень грязный и поверхность его 
изъедена, то это поздняя римская 
копия.

В течение многих десятилетий 
ученые — Ломоносов в том числе — 
тщетно пытались разгадать утрачен
ный секрет. А раскрыта тайна была 
уже в наши дни. Передо мной на 
столе — черный с зеленоватым 
отливом камень. Поворачиваю его 
против света, и шероховатые грани 
вспыхивают ярким необычным 
блеском. Застывшие каменные мор
щины и складки покрыты... ганози
сом! Обработала этот камень Тать
яна Васильевна Хвостенко, един
ственный человек в мире, который 
владеет сегодня рецептом изготов
ления легендарного античного 
вещества. Конечно, может показа
ться странным, что она, художник 
по образованию, попыталась про
никнуть в область, которая является 
прерогативой историков, этногра
фов, археологов. Круг интересов и
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изысканий Хвостенко предопреде
лил ее отец, возродивший древнее 
искусство энкаустики (живопись 
восковыми красками — прим. авт.). 
Художник Василий Вениаминович 
Хвостенко, работы которого вошли 
в собрание Третьяковской галереи, 
Русского Музея и многих других 
музеев страны, разработал приемы 
и технологию современной энкау
стики. Благодаря его открытиям, из 
былого «утруждающего вида живо
писи», как писал Плиний, она пре
вратилась в удобную, доступную для 
каждого художника технику. При
оритет В. В. Хвостенко в разра
ботке энкаустики официально 
закреплен в авторских свидетель
ствах, а главное — в его творчестве. 
Потомственный русский живописец, 
он гордился тем, что его прадед в 
начале прошлого века закончил

Академию Художеств в Петербурге I 
с серебряной медалью, а дед и отец 
были иконописцами. Василий 
Вениаминович и сам прекрасно вла
дел приемами академической живо, 
писи и иконописи, освоил чеканку, 
золочение, медальерное искусство, 
знал многие секреты реставрации. 
За свои открытия художник запла
тил жизнью: погиб после опытов с 
энкаустическими красками, содер
жащими ртуть...

— Чем больше занимаюсь гано- 
зисом, — говорит Т. В. Хвостен
ко, — тем дальше в глубинах тыся
челетий обнаруживаю его следы. И 
вот какая любопытная закономер
ность прослеживается: чем древнее 
и мощнее цивилизация, тем сохран 
нее предметы материальной культу
ры, дошедшие до нас. Чем ближе к 
нашей эпохе, тем меньше каменных

Надгробие Николая Васильевича Гоголя на 
Новодевичьем кладбище... 
и могила Неизвестного солдата у Кремлем 
ской стены спасены от разрушения Тать 
яной Васильевной Хвостенко.
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скульптур или архитектурных ком
плексов можно увидеть в первоздан- 
ном виде. Практически все скуль
птуры и архитектурные памятники 
первых веков нашей эры более раз
рушены, чем находки из тех же 
пород, созданные четыре, а то и 
шесть тысяч лет тому назад. Я изу
чала археологические объекты в 
Крыму, Узбекистане, Сибири, Каза
хстане, на Урале, а также в Мекси
ке, Перу, Греции, Румынии, Болга
рии. И каждая новая находка 
подтверждала этот вывод.

...В результате долгих исследова
ний и кропотливых опытов отец и 
дочь Хвостенко воссоздали общий 
рецепт ганозиса. После смерти 
Василия Вениаминовича, Татьяна 
Васильевна разработала различные 
его варианты. Для каждого мате
риала необходим свой, особый вид 
ганозиса. Для меди — один, для 
дерева — другой, для бронзы — тре
тий, для мрамора — четвертый. 
Полученная пленка микронной тол
щины наносится на материал, про
никает в верхний его слой и обра
зует на поверхности стекловидную 
броню. Практическое использова
ние открытия может быть очень 
широким. Покрытые ганозисом ста
ринные и вновь сооружаемые памят
ники, поделочные камни, применя
емые для облицовки зданий, были 
бы надежно защищены от губитель
ного влияния атмосферных осадков 
и выхлопных газов, промышленных 
выбросов и пыли. При всех прочих 
достоинствах, защитный лак к тому 
же очень дешев: квадратный метр 
покрытия обходится в пределах 
одного рубля.

Поразительно: открытие ганозиса 
не заинтересовало советских рестав
раторов. Им выгоднее «обновлять» 
одни и те же объекты почаще и 
подороже. Поэтому руководителям 
от реставрации дешевый и практич
ный метод, разработанный к тому 
же без их участия, встал, как гово
рится, поперек горла.

Татьяна Васильевна поняла, что 
помощи ждать неоткуда, и сама 
одела рабочую спецовку. Покрыла 
защитным составом памятник отцу. 
На Новодевичьем кладбище обрабо
тала ганозисом памятник Н. В. 
Гоголя, бронзовую скульптуру на 
могиле художника С. В. Герасимо
ва, гранитные памятники с бронзо
выми бюстами артистов Лемешева и 
Огнивцева, строителя Саркисяна, 
мраморное надгробие и бюст компо
зитора Дунаевского. Отреставриро
вала Хвостенко и могилу Неизвест
ного солдата у Кремлевской стены. 
Здесь красный кварцит и гранит раз
рушались столь стремительно, что 
специалисты пришли к выводу: 
скоро придется заменять монолиты. 
Но месторождение редкого кварца 
уже выработано, новых таких бло
ков не изготовить. Положение спас 
ганозис, который остановил разру
шение камня.

И все же нет пророка в своем оте
честве. Работы по методу Хвос
тенко в Москве практически не 
ведутся. Более дальновидным оказа
лся мэр Афин. Он пригласил мос
ковскую художницу в столицу Гре
ции, чтобы она привела в порядок 
три уникальных памятника, сохра
нившихся с античных времен.
Из журнала «МОЯ МОСКВА»,
№ 5—6, 1991г.
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...В 9.00 был торпедирован герман
ской подводной лодкой. Пароход 
держался на воде не более 5 минут. 
Из 87 человек спаслось 66. Один 
человек скончался на английском 
корвете «J-72» и был похоронен по 
морскому обычаю. Все погибшие 
погибли на посту по наблюдению. 
Почтим их память! Они отдали все, 

что могли.
Из рейсового донесения капитана 

парохода «Сталинград», 1942 г.

В КОНВОЕ
Сергей ОСИПОВ

Первый союзный конвой — PQ-0, 
более известный как «Дервиш», 
пришел в Архангельск в последний 
день лета 1941 года. За ним последо
вало еще 77 конвоев, доставивших в 
Россию, среди прочего, 22 тысячи 
самолетов и почти 13 тысяч танков.

Советские корабли в кильватерной колон
не; английские вахтенные у трапа.
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Подъем флага на британском фрегате «Лондон».

Транспорты везли в СССР зенитки и 
грузовики, высокооктановый бен
зин и канадскую муку. Одного 
кабеля для полевых телефонов 
Доставили столько, что им можно 
было 27 раз опоясать земной шар. 
Некоторые ленд-лизовские станки 
До сих пор работают на судоремонт
ных заводах Мурманска и Архан
гельска.

Конвои формировались в Ислан
дии. Выписывая огромную дугу над 
Скандинавией, они с боями проры
вались в Россию. Доходили не все.

За помощь СССР в трудную годину 
заплачено тысячами жизней анг
лийских, американских, польских, 
канадских и, естественно, русских 
моряков. Так рождалось Северное 
Морское Братство. После 1945 года 
о Братстве предпочитали не вспоми
нать по обе стороны железного 
занавеса. Такие были времена. Но 
временам свойственно меняться.

Пятидесятилетие начала конвой
ных операций посему решили праз
дновать вместе. Международный 
неправительственный фонд «Вечная
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память солдатам» (создан в Москве в 
1989 году) договорился с английским 
правительством. Ценой больших 
усилий и только благодаря безогово
рочной поддержке командования 
Северного флота удалось организо
вать мемориальный конвой «Дер
виш-91». Состоящий из советских и 
английских кораблей, он должен 
был повторить путь пятидесятилет
ней давности.

В последний момент вмешалась 
политика. Узнав о путче 19 августа, 
премьер-министр Джон Мейджор 
запретил своим кораблям идти в 
Россию. Но то ли победа законной

Ветеран северных конвоев Р. В. Лукер.

Фрегат ее величества «Лондон» (слева) и 
госпитальное судно советского ВМФ 
«Свирь» (вверху).
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власти воодушевила его, то ли 
подействовала телеграмма совет
ских ветеранов в 300 слов, но 
премьер-министр пересмотрел свое 
решение. Фрегат ВМС ее величе
ства «Лондон» прибыл в точку ран
деву точно в назначенный час — в 
19.30, 27 августа 1991 года.

НЕИЗВЕСТНЫЕ КОНВОИ. О 
трагедии PQ-17 знают, без преуве
личения, все. О других конвоях, 
более удачных, известно меньше. А 
ведь кроме «семнадцатого» было 
еЩе 19 конвоев с теми же литерами,

15 обратных конвоев QP, 20 RA и 21 
JW. Редкий из них добирался до 
порта назначения без потерь! Кто 
помнит, к примеру, о JW-64?

Узнав о «Дервише-91», мистер 
Р. В. Лукер бросил свою ферму в 
Кембриджшире, купил билет на 
самолет и прилетел в Россию. И вот 
он стоит на палубе госпитального 
судна советского ВМФ «Свирь», где 
собрались русские и английские 
ветераны. Он, младший лейтенант 
королевского флота Р. В. Лукер, 
помнит конвой JW-64.
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—  Я поступил на службу в 1940 
году. Все мужчины моей семьи тра
диционно служили в сухопутных 
войсках территориальной армии — в 
Иомснри. Я же по собственному 
выбору пошел на флот. Сперва слу
жил на Тихом океане. Потом вместе 
с флотом его величества совершил 
кругосветку и оказался на Средизем
номорском театре. С 1942 года 
пришлось повоевать с немцами и 
итальянцами, ходить в конвоях на 
осажденную Мальту. Но все это 
было детскими играми по сравне
нию с тем, что довелось испытать в 
русских конвоях...

Иван Ошурков: моряк — всегда моряк.

Реймонд Болл, вернувшийся в Россию пол
века спустя.

В 1945 году я получил офицерское I 
звание и впервые взошел на борт I 
корвета его величества «Денби 
Кастл», который уже бывал в Рос
сии. Перед выходом нам сказали, 
что проводка предыдущего конвоя : 
потребовала больших усилий, и 
чтобы мы готовились к худшему 
Так оно и случилось. На «Денби 
Кастл» я был артиллерийским офи
цером —  отвечал за все, что стреля
ет. И вот на подходе к Мурманску 
начались налеты. Немцы подвеши
вали в небе осветительные бомбы
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Крейсер «Тринидад». Он стал братской могилой для трехсот моряков (фото из архива 
К. А. Любимова).

(стояла полярная ночь), и их пики
ровщики бомбили нас, как будто это 
было днем. Я приказал развернуть 
орудие, и мы сбили один «Юнкерс-
88» .

Налеты и атаки подводных лодок 
не прекращались, но бог до поры 
миловал. А вот шестого февраля у 
входа в Кольский залив нам крепко 
не повезло: нас торпедировали.

Десять человек погибли сразу, 
четырнадцать были ранены. Боль
шую часть команды снял эсминец 
«Блуболл», который с ранеными

ушел в Полярный (десять дней спу
стя «Блуболл» погиб при выходе из 
Кольского залива, и спасти удалось 
лишь одного человека — С. О.). Я 
же и еще шесть человек из команды 
остались бороться за спасение 
корабля. Мы передали канат на рус
ский буксир, который тянул нас к 
берегу. Но вода продолжала посту
пать, и вскоре «Денби Кастл» зато
нул.

Нас семерых снимал с гибнущего 
корабля русский офицер по фами
лии Михайлин. Он же доставил всех
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на свой тральщик, сказав при этом, 
что уверен: и после войны английс
кие корабли будут приходить в Рос
сию — с визитами вежливости. И 
такие времена настали.

Домой я возвращался на авиа
носце «Найрана» с конвоем RA-64. 
Он известен прежде всего тем, что 
во время этого перехода была самая 
ужасная погода за всю историю 
полярных конвоев. Огромный авиа
носец. швыряло, как щепку. А на 
транспорте «Генри Бэкон» одна нор
вежка рожала ребенка (за 
несколько дней до того английские и 
канадские эсминцы вывезли из окку
пированной Норвегии, из-под самого 
носа у эсэсовцев, 525 бойцов сопро
тивления —  С. О.). Но «Генри 
Бэкон» потопили. И что бы вы 
думали? Эсминцы снова спасли и ее, 
и ребенка!

Владимир Михайлин, снявший 
англичан с «Денби Кастл», сейчас 
трехзвездный адмирал в отставке. 
Спасенные нашли его. А он в свою 
очередь нашел Леонида Майстерен- 
ко, который спас его самого 14 июля 
1943 года. Два тральщика вели тогда 
на Новую Землю пароход «Ро
шаль». В 35 милях от берега торпеда 
поразила ТЩ-65. Корабль ушел на 
дно стремительно —  всего за 3 мину
ты. Тральщик Майстеренко поднял 
с воды 18 моряков. Одним из них и 
был Владимир Михайлин, тогда 
старший лейтенант.

ВЛИЯНИЕ ИСТОРИИ НА 
ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОГО ЧЕЛОВЕ
КА. Утром 31 октября 1942 года от 
причала советской военно-морской 
базы Иоканьга близ Мурманска 
отвалил сторожевой корабль под 
номером 78. Сторожевик, предназ
наченный для охраны бассейна

Белого моря, почему-то упорно шел 
на север, явно нацеливаясь на остров 
Медвежий.

Несмотря на грозное название, 
«семьдесят восьмой» можно было 
лишь весьма условно отнести к бое
вым кораблям. Наспех переделан
ный в 1941 году из рыболовецкого 
траулера, он нес две 76-миллиметро
вые пушки да пару пулеметов «мак
сим». Экипаж состоял в основном из 
бывших гражданских моряков, 
которым по случаю войны были 
присвоены звания.

Одним из них был тридцатилетний 
крепыш Иван Ошурков. По-воен
ному его должность именовалась не 
без претензии: котельный маши
нист. Но как был Ошурков «на гра
жданке» кочегаром, так и на воин
ской службе кидал уголек в топку. А 
уголь тем утром, как, впрочем, и 
всегда, был сыроват. Чтобы дер
жать пар на марке, приходилось здо
рово вкалывать. Но сил ему было не 
занимать, и восьмиузловым ходом 
кораблик поспешал навстречу своей 
судьбе.

Чтобы понять цель выхода 
СКР-78 в опасные арктические 
воды, придется перенестись... к 
африканскому побережью, где уже 
вращалась на холостых оборотах 
огромная машина операции «Торч» 
(«Факел»).

Для обеспечения высадки дивизий 
генерала Дуайта Эйзенхауэра союз
ники пригнали к берегам Африки 
450 транспортных судов и боевых 
кораблей. Операция надолго отвле
кла крейсеры и эсминцы англичан 
от северных коммуникаций: отп
равка конвоев в СССР прекратилась 
еще летом 1942 года.

Но суда шли —  поодиночке, при-
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^имаясь к кромке полярных льдов, 
надеясь на авось да поставленные 
по ленд-лизу зенитные автоматы. 
Эти рейсы советских кораблей, по 
безопасности напоминавшие игру в 
русскую рулетку, были прозваны 
«капельными».

Навстречу одному из таких кораб
лей — танкеру «Донбасс», и шел 
СКР-78. Более серьезного корабля 
на Северном флоте, который до 
войны считался второстепенным, не 
нашлось.

Пока котельный машинист Ошур
ков ворошил в топке уголь, на рейде 
Альтен-фиорда (Норвегия) поднял 
пары немецкий тяжелый крейсер 
«Адмирал Хиппер» (восемь 203-мм 
орудий главного калибра, двенад
цать 105-мм пушек, столько же тор
педных труб, два гидросамолета...). 
С разных сторон военные корабли, 
один из которых мог свободно поме
ститься в трюме у другого, двига
лись к точке незапланированной 
встречи.

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА. 7 ноября с 
рассветом сигнальщик обнаружил 
на горизонте силуэт военного кораб
ля. Доложил командиру, капитан- 
лейтенанту Фролову. Тот, видимо, 
догадывался, что ни наших, ни союз
ников в этих водах быть не может, 
но справился у шифровальщика. И 
тут неопознанный корабль по нам 
врезал!

Наши комендоры успели даже 
пару раз выстрелить -— пока первым 
попаданием их вместе с пушкой не 
снесло за борт. Второй снаряд раз
воротил радиорубку. СКР-78 стал 
тонуть. Он тонул и горел одновре
менно.

Первую шлюпку спустили неудач

но: перевернулась. Те, кто были в 
ней, сперва кричали. Потом при
зывы о помощи смолкли... Со вто
рой все обошлось нормально. Я бро
сился в каюту, где в тайне от началь
ства припас бутылку водки (в стужу 
пригодится), но путь мне преградила 
рухнувшая мачта. Я метнулся обрат
но. На трапе, ведущем туда, где 
раньше был мостик, лежал наш 
военком — убитый. Страшно, как- 
то по-заячьи, кричал раненый 
подносчик снарядов. Палуба горела. 
Поэтому, когда я увидел трех никуда 
не бегущих людей, как ни был пере
пуган, а удивился. Три офицера сто
яли в кружок на корме. «Что вы 
стоите?» — закричал я им. «Ты, 
Ошурков, давай быстрее, — ласково 
так сказал мне в ответ один из них — 
Репин, — шлюпка отходит». Я не 
нашелся, что сказать. Больше их 
никто не видел.

Я прыгнул в шлюпку последним. 
Упал на чьи-то перебитые ноги. 
Раненый застонал. С тем и отошли 
мы от СКР-78.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ДРАМЕ. 
Спаслось 25 членов экипажа. И это 
из пятидесяти... Немцы подняли их 
на борт, выстроили на палубе, 
чтобы сфотографировать. Как все 
пленные, они стояли, угрюмо опу
стив головы.

Их поместили в кубрик на корме. 
Обращались прилично, кормили из 
одного котла с командой. А через 
сутки «подселили» еще 15 человек: 
«Адмирал Хиппер» расстрелял тан
кер «Донбасс». Они встретились, 
экипажи двух кораблей, но совсем 
не так, как рассчитывали. И потяну
лись годы плена — до самого окон
чания войны.
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А операция «Торч» прошла 
успешно. Не в чем упрекнуть буду
щего президента США Эйзенхауэра 
— каждый корабль был на своем 
месте. Именно поэтому не было их у 
острова Медвежий 7 ноября 1942 
года.

«И МЫ БРОСИЛИ МОНЕТУ...» 
На переходе из Мурманска в Архан
гельск конвой «Дервиш-91» шел 
двумя кильватерными колоннами. 
Охрану несли советские эсминцы и 
фрегат «Лондон». Когда авиация 
Северного флота, как было преду
смотрено программой, имитировала 
атаку на конвой, и реактивные бом
бардировщики с ревом пронеслись 
над палубой «Свири», я спросил Рей
монда Болла, похоже ли все это на 
то, в чем он участвовал 50 лет назад.

— Сейчас я как зритель наблю
даю с верхней палубы, — был от
вет, — а тогда, полвека назад, я был 
трюмным машинистом на крейсере 
его величества «Тринидад» и, нахо
дясь в машинном отделении, мог 
только слышать, как наверху рвутся 
бомбы и бьют скорострельные 
«пом-помы». В ту пору мне было 19 
лет...

В марте 1942 года мы вели из 
Рейкьявика конвой PQ-13 в 40 транс
портов. На полпути к Мурманску 
засекли радарами три немецких 
эсминца класса «Нарвик». Наша 
аппаратура была не чета немец
кой — мы могли наводить пушки по 
радарному пеленгу. Так и пришлось 
поступить: видимость не превышала 
2000 ярдов.

С первого же залпа орудия «Три
нидада» накрыли эсминец Z-26. 
Скоро немцы стали прыгать за борт. 
Капитан решил покончить с против
ником. Невиданное дело: крейсер

вышел в торпедную атаку против 
эсминца!

В это время я с моим лучшим дру- 
гом Джеффри Бейсом снаряжал 
магазины к зенитным автоматам. 
Когда сыграли тревогу, нам было 
предписано убраться под защиту 
бронеплиты. Попасть туда можно 
было двумя путями, и мы бросили 
монету. Джеффри выпало идти 
мимо столовой морских пехотинцев, 
и мы разбежались в разные сторо
ны.

Эта монета спасла мне жизнь. 
Дело в том, что торпеда, выпущен
ная по Z-26, неведомо почему встала 
на циркуляцию и угодила в борт 
«Тринидада». В борту образовалась 
дыра размером 50 на 20 футов. Трид
цать человек были убиты на месте. 
В их числе и Джеффри.

Аварийные команды быстро 
сбили огонь, но крейсер был мертв: 
не слушался руля. Мы давали 4 узла, 
а управляли так: капитан с мостика 
посылал матроса в машинное отде
ление и тот передавал приказы, 
каким винтом, правым или левым, 
работать.

И все-же мы дотащились до Мур
манска, встали в док. Но наше воз
вращение в Англию было еще более 
ужасным! 14 мая в воздухе появи
лись немецкие бомбардировщики и 
торпедоносцы. Уворачиваясь от 
торпед, «Тринидад» подставил себя 
под удар пикировщиков. Четыре 
бомбы попали в мостик. Взрывами 
оторвало все заплаты, которые с 
таким трудом поставили в Мурман
ске. Вдобавок к этому загорелись и 
стали взрываться заряды к «пом 
помам». Погибли 200 торговых 
моряков с потопленных ранее транс
портов, которых вез домой крейсер.
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и 100 человек собственной команды, 
g ночь на 15 мая командир приказал 
покинуть корабль. Оставшиеся в 
лсивых столпились на квотердеке. 
Стали подходить эсминцы. Первый 
снял раненых, последний — капита
на.

В январе 1943-го я вернулся в Рос
сию на крейсере «Бермуда». 
Собрался и в 1991-м. Жена, как 
узнала про переворот в Москве, 
спрашивает: «Поедешь? Там же
такое творится...» А я ей отвечаю: 
«Что бы ни творилось, в Россию я 
поеду.» Если меня немцы не испуга
ли, то переворот и подавно не испу
гает. Плевать я хотел на политику. 
Наш поход превыше всякой полити
ки!

ДВЕ ВСТРЕЧИ ДВУХ МИРОВ. 
Когда в июле 1942 года до Мурман
ска дотянули остатки конвоя PQ-17, 
союзники не увидели города. Неза
долго до этого немецкая авиация 
сравняла его с землей. Но город, 
превращенный в руины, продолжал 
принимать корабли. И караваны 
шли. Раскалывались под ударами 
бомб американские «либерти». Сто
рожевики подставляли борта торпе
дам, спасая транспорты с грузом. На 
кормовых курсах эсминцы добивали 
свои тяжело раненые суда — чтобы 
немцы не узнали, что именно сейчас 
позарез нужно в России. Чопорные 
английские капитаны вели свои 
корабли в бой, чтобы крестьянский 
сьщ-пехотинец где-нибудь под Кур
ском или Орлом получил банку 
тУшенки и американские башмаки, 
которым сносу нет. Караваны шли.

За 50 лет Мурманск, разрушен
ный чуть больше Ковентри, и 
Архангельск, голодавший в войну 
чУть меньше Ленинграда, отстрои

лись, обзавелись новыми домами, 
проспектами, магазинами. Один анг
лийский ветеран пытался купить в 
них пленку к своей фотокамере. 
Пустые хлопоты: пленки не было — 
ни за какие деньги! «Какой непри
ятель разбомбил вас на сей раз?» 
Встреча двух миров повторилась 
через 50 лет, и миры узнали друг 
друга!

Во время войны визиты кораблей 
союзников в северные порты России 
проделали изрядную брешь в тща
тельно отстроенной системе само
изоляции Советского государства. 
Отношение наших властей к кон
воям было двойственным. С одной 
стороны, Сталин постоянно подго
нял Черчилля с отправкой кораб
лей. С другой, известны факты, 
когда союзникам запрещали выгру
жать на причалы то, что уже было 
оплачено кровью.

Мурманск и Архангельск военной 
поры представляли собой прелюбо
пытную смесь племен и наречий. 
Иностранные моряки заходили в 
полупустые магазины, глушили из 
горлышка русскую водку, удивляясь 
ее странному керосиновому привку
су. Расцвела проституция. Случа
лись, впрочем, и настоящая любовь, 
и даже интернациональные браки.

Параллельно с советской текла 
здесь и иностранная жизнь, не всегда 
понятная русским. Так, англичане 
частенько выясняли отношения с 
американцами в традиционных 
побоищах прямо на пирсе. Совет
ские патрули предпочитали не вме
шиваться во внутренние дела союз
ников. Деликатность доходила до 
того, что архангельские власти при
казали спрятать под фанерными 
щитами английский танк, пленен-
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ный красноармейцами в 1918 году. 
Но если морякам разных стран дово
дилось садиться за общий стол, пер
вым тостом, который пили стоя, 
неизменно был «Виктори!» — за 
победу над общим противником.

— Мы впервые в России, нам тут 
все интересно, — сказал мне на 
«Лондоне» юный младший лейте
нант. — А для ветеранов этот поход 
еще и очень важен. Впрочем, для 
тех, кто не участвовал во второй 
мировой войне, он значит не мень
ше. Отец нашего первого лорда 
адмиралтейства тоже ходил в рус
ские конвои, и... Но тут младшему 
лейтенанту пришлось спасаться бег
ством от нашего матросика, кото
рый прямо с шеи пытался продать 
англичанину свой гюйс. Я так и не 
узнал, чем закончилась русская 
одиссея отца первого лорда. Кстати, 
на следующей стоянке, в Архангель
ске, на «Лондон» пускали уже со 
скрипом. Видимо, в Мурманске 
экскурсанты стащили с фрегата

какую-то гайку на память.
...Мы такие разные! После 1945 

года корабли наших стран продол
жали идти разными курсами. Но 
полярные конвои, небольшой эпи
зод Большой Войны, — из того, что 
нас объединяет. Всякое бывало и до 
войны, и после, но с 1941 по 1945 год 
моряки наших стран честно сража
лись вместе, связав потомков сов
местно пролитой кровью. Много это 
или мало?

Когда конвой был расформирован 
и гости разъезжались, я заметил на 
причале американский истребитель 
Р-40 «Киттихок». Один из тех, что 
СССР получил по ленд-лизу, он 
защищал небо Заполярья. А вот 
себя не уберег: водолазы недавно 
подняли его простреленный фюзе
ляж из Северной Двины. Красные 
звезды, опознавательные знаки 
советской авиации, были нанесены 
прямо поверх белых звезд американ
ских ВВС.
Специально для «СПУТНИКА».

Венок на воде — в память 
ках.
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Письма
читателей

Окончание. Начало на стр. 39

меня особый интерес, ибо, работая 
в научном учреждении, занима
ющемся селекцией и генетикой пло
довых растений, приходится стал
киваться с самыми разными проб
лемами, однако взглянуть на каза
лось бы традиционное растение 
глазами филолога пришлось впер
вые.

Хотелось бы видеть подобного 
рода статьи о как можно большем 
числе растений.

С. ГЛЕБОВА 
Мичуринск, Россия

Я  —  старый подписчик «Спутни
ка» и должен вас заверить, что едва 
ли найдется в журнале страница, 
которую я бы не прочитал. Я начал 
читать ваши материалы по геогра
фии, этнографии и другим наукам 
не один десяток лет назад, еще 
когда они перепечатывались газе
той ГДР «Вохенпост». Потом, 
когда я познакомился с самим 
«Спутником» и решил, что стану 
его постоянным читателем, он 
был запрещен «бывшими господа
ми» из команды «руководящих 
товарищей» Восточной Германии.

После исчезновения со сцены 
этих «ветеранов мировой револю
ции» снова появилась возможность 
получать «Спутник», хотя и с 
определенными трудностями. 
Будет очень жаль, если мне при
дется лишиться «Спутника», един
ственного журнала, на который я 
постоянно подписываюсь.

С нетерпением жду ваши объем
ные материалы об августовском 
путче, причем именно о причинах и 
политической подоплеке, так как о 
самом ходе событий, думаю, мы 
достаточно узнали.

Лутц РАЙХЕЛЬТ 
Вайсенфельс, Германия

Уважаемые читатели! Благодарим за 
письма и просим извинить, что нам, к сожале
нию, приходится их сокращать. Интересно 
узнать ваше мнение по затронутым в почте 
вопросам и о наших публикациях. — Редакция.

САМЫЙ ВНИМАТЕЛЬНЫЙ 
ЧИТАТЕЛЬ

Самым внимательным читателем «Спутни
ка» за 1991 год признан Ильтуза КУРБАНГА- 
ЛЕЕВ. В статье «Как сбили Пауэрса» (№ 4/91) 
он обнаружил ошибку. В 1960-м году Борис 
Ельцин никак не мог быть студентом Ураль
ского политехнического института в городе 
Свердловске (ныне Екатеринбург), потому что 
к  тому времени уже несколько лет как закон
чил это учебное заведение.

Внимание и интерес к вехам биографии 
политика объясняется довольно просто: Иль
туза Курбангалеев, как и Борис Ельцин, ура
лец. Родился в городе Троицке (Челябинская 
область) в том же 1931 году, что и Президент 
России. И учился в том же УПИ, только на дру
гом факультете. Как и Борис Ельцин, увле
кался волейболом и, видимо, не раз имел с 
ним встречи, разделенные волейбольной сет
кой. Лично знаком, правда, не был. Кто ж  
тогда знал, что все так обернется...

Сейчас Ильтуза Курбангалеев работает 
главным металлургом на одном из заводов в 
городе Светловодске. Поздравляем вас, Иль
туза Валитдинович! Приятно иметь дело с вни
мательным человеком.

Редакция журнала «СПУТНИК».
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НЕ ХОЧУ 
БЫТЬ
МУЖЧИНОЙ,
Х О Ч У -
ПРЕЗИДЕНТОМ

Светлана БЕСТУЖЕВА, социолог

Ф о т о из семейного альбома автора

IV loe изначальное намерение 
было скромным: путем анкетного 
опроса выяснить состав читателей 
еженедельника «Семья». Обычный 
набор пунктов: место жительства, 
возраст, материальное положение и 
т. д. Следуя новейшим рекомендаци
ям, я добавила, правда, пару прово
кационных вопросов типа «Что Вам 
больше импонирует в мужчинах?»

Обычно на такие анкеты прихо
дит не более тысячи откликов. На 
этот раз их оказалось в сорок раз 
больше. 40.000 женщин — а это 
основные читатели еженедельника 
«Семья» — не только подробно
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ответили на все вопросы, но и 
сопроводили их обширными ком
ментариями. В результате у меня на 
руках оказался достаточно полный 
портрет современной семейной рус
ской женщины в возрасте между 
20-ю и 50-ю, работающей и прожи
вающей в европейской части страны.

Этот портрет меня ошеломил.
Выяснилось, что каждая третья 

респондентка живет в доме без 
удобств или в коммунальной кварти
ре. Каждая вторая недовольна своей 
работой. Почти у всех средний доход 
на члена семьи — включая детей и 
стариков — не превышает жалких 
350 рублей в месяц. Машину имели 
17%, кухонный комбайн 4,8%, сти
ральную машину 62%. Холодильни
ком, правда, обладали 90%. Но это 
все «цветочки».

«Ягодки» я обнаружила в ответах 
на «психологические» вопросы. 
Оказалось, например, что талант в 
мужчинах мои респондентки ценят в 
последнюю очередь (7%), вне
шность — в предпоследнюю (25%). 
Зато верность считают главным 
достоинством 75% опрошенных, 
доброту 67%, ум — 60%. Откуда, 
интересно, взялся миф о неотрази
мости профессиональных красавцев 
— актеров?

И главное: на вопрос «Хотели бы 
Вы быть мужчиной?» 95% женщин 
сказали четкое и ясное НЕТ. Вот 
это номер! Мне-то казалось, что 
°Дни только эти письма-исповеди, 
сопровождавшие анкету, могли слу
жить самым весомым доводом в 
пользу немедленной операции по 
изменению пола.

«Постылая работа, грубость муж
нин, больной ребенок...», — конста

тирует молодая женщина с высшим 
образованием. «Не могу всерьез 
заниматься делом, тем более руко
водить, — утверждает средних лет 
банковская служащая из неболь
шого русского городка, — иначе 
нужно бросать семью». «Мужчинам 
достается все самое интересное и 
легкое в жизни. А женщина рожает 
и воспитывает детей, разрывается 
между домом и работой. И в награду 
получает одиночество на старости 
лет, когда дети разлетаются по 
своим семьям, а муж уходит к моло
дой и культурной», — подводит итог 
женщина «старше 50 лет, мать троих 
детей, разведенная».

М-да... Кто-то пустил в ход идиот
скую легенду, будто женщине про
тивопоказано концентрироваться 
только на доме и детях. Она якобы 
деградирует из-за этого как лич
ность. Конечно, если заниматься 
хозяйством, мужем и детьми парал
лельно с полновесной работой в 
цеху или лаборатории, то деградиро
вать будет некогда. Но свихнешься и 
постареешь гораздо быстрее.

Мы с пеленок привыкли считать, 
что советская женщина — самая 
эмансипированная в мире. В том 
смысле, что в правах она совер
шенно равна мужчине, но обладает 
сверх того монопольным правом на 
продолжение рода. Не случайно же 
французская королева Анна, утешая 
свою невестку, супругу Людовика 
XIV, говаривала ей: «Мадам, вы 
напрасно портите себе нервы из-за 
фавориток короля. Запомните, что 
у вас могут быть законные дети и 
без Людовика, а у его величества 
без вас — только незаконные».

В нашей революционной стране
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эмансипация произошла гораздо 
более решительно и кардинально, 
чем где бы то ни было. У нас жен
щина, по словам поэта Евтушенко, 
была унижена до равенства с мужчи
ной. Выведенная официально из-под 
мужской зависимости, она оказалась 
в еще более тяжкой зависимости от 
экономических, правовых и духов
ных экспериментов государства.

Не берусь предрекать, как будет 
дальше, но пока что дела складыва
ются так: женщине с ребенком 
могут дать на работе отпуск в удоб
ное для нее время — а могут и не 
дать, если чем-то не угодила началь
ству. Могут позволить работать по 
гибкому графику — а могут за непо- 
кладистость ставить исключительно 
во вторую смену. Пособие на 
ребенка могут выделить сразу и в 
полном размере — а могут годами 
гонять по инстанциям за недоста
ющей бумажкой или просто так. 
Лицо не понравилось!

И в любом случае будут отно
ситься к ней как к существу второго 
сорта, ибо женщина с ребенком не 
работник, а обуза. Обуза для пред
приятия и учреждения, проситель
ница для государства, иждивенка для 
мужа. И это при том, что большин
ство советских граждан мужского 
пола пока что физически не спо
собны обеспечить семье прожиточ
ный минимум одним только соб
ственным заработком. Если завтра 
все советские женщины оставят 
работу, 80% семей в стране ока
жется за чертой бедности.

Обратимся, однако, к той сфере, 
где женщине пока не придумали 
достойного конкурента. Я имею в

виду воспроизводство и воспитание 
здорового потомства. Здесь нам 
тоже пока хвастать нечем.

Мы теряем ежегодно более 50 
тысяч младенцев — впятеро боль
ше, чем Япония. Значительная 
часть новорожденных гибнет из-за 
элементарного несоблюдения сани
тарно-гигиенических норм. К 
началу 1991 года в суверенном Азер
байджане половина родильных 
домов не имела горячей воды и кана
лизации. В реформаторской Москве 
по сей день все до единого родиль
ные дома заражены стафилокок
ком, вызывающим воспаления, язвы 
и отравления.

Даже в независимой ныне Латвии, 
одной из самых благополучных в 
плане здравоохранения, только одна 
беременность из четырех заканчи
вается рождением здорового ребен
ка. У половины женщин самопроиз
вольный выкидыш происходит в 
первые два-три месяца беременно
сти. 2% детей рождаются уродами, 
6% — с врожденными заболевани
ями — следствие варварского отно
шения к материнству как таковому.

Мы находимся на одном из послед
них мест в мире по медикогенетичес
кому консультированию. Есть дан
ные, что почти 200 тысяч детей 
рождается ежегодно с той или иной 
наследственной патологией,
четверть беременностей не полу
чает завершения из-за генетических 
причин. В стране в пять раз меньше 
генетиков, чем это необходимо при 
самых минимальных запросах. Не 
хватает оборудования.

Резко отрицательно сказался на 
здоровье детей нынешний рост ток
сикомании и наркомании, не говоря
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уже о женском алкоголизме. В 
группе женщин, подверженных этим 
пристрастиям, детская смертность в 
два-три раза выше обычной. Возро
сло количество уродств, связанных с 
поражением центральной нервной 
системы у детей наркоманов и ток
сикоманов.

Теперь отвлечемся от сугубо жен
ских проблем. Оставим их пока за 
скобками — как это десятилетиями 
делало и продолжает делать наше 
государство. Поговорим о роли жен
щины в политике.

Я не большая поклонница участия 
женщин в таких сугубо мужских раз
влечениях, как парламент. Но есть 
же какие-то элементарные этичес
кие нормы! Отношение к женщи- 
нам-депутатам у нас примерно 
такое, как к любимой кошке. Пред
ставьте себе, что ваша Муська одна
жды вдруг взяла и заговорила. 
Умную вещь она скажет или явную 
чушь —  все равно вы будете в шоке 
от самого факта членораздельной 
речи.

Вот и с выступлениями наших 
женщин в парламенте происходит то 
же самое, поскольку бестолковые 
бабы все время норовят свернуть на 
такие мелочи, как здоровье и благо
получие семьи. И потому их голоса 
просто теряются в мощном хоре 
здравомыслящих басов и баритонов, 
полемизирующих о судьбах России, 
партийной принадлежности соседа 
по креслу и размерах депутатских 
окладов.

Да, это факт: наши женщины (ко
торых в стране больше, чем муж
чин) чаще всего интересуются сов
сем не тем, что волнует так называе

мый сильный пол. Им хочется иметь 
уютный дом, здоровых детей, забот
ливого мужа и —  как верх роскоши 
и комфорта —  современную быто
вую технику. Их, представьте, прив
лекают незатейливые кинодрамы и 
комедии, многократно осмеянные в 
передовых органах печати. Они 
читают такие издания, как «Семья», 
и непременно желают найти в них 
выкройки.

И это их же, какая бы власть ни 
случилась на дворе, лишают у нас 
элементарных средств остаться жен
щинами —  начиная от красивого 
белья и кончая шампунями и кре
мами для рук. Зато в утешение пока
зывают по телевизору очередной 
конкурс красоты: Мисс Бюст, Мисс 
Ножки и так далее. В результате 
даже самым непонятливым стано
вится ясно, что не нужно нигде рабо
тать, не нужно заводить детей, да и 
личностью-то быть необязательно. 
Достаточно быть смазливой и секса
пильной, и тогда общественное 
признание и материальные блага 
посыплются, как из рога изобилия.

Если я тут что-то и утрирую, то, 
по-моему, не слишком.

В результате всех этих подсчетов, 
сравнений и умозаключений у меня 
и возникла идея —  поначалу бредо
вая, а затем приобретавшая все 
более четкие контуры: выставить 
свою кандидатуру на пост прези
дента России и посмотреть, что из 
этого получится. Ни один из уважае
мых претендентов на этот высокий 
пост так и не сказал ничего внятного 
о том, как он намерен избавлять 
российских женщин от двойного 
рабочего дня, тройных физических
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нагрузок и прочих сугубо женских 
эмансипаций. Вот я и решила запол
нить этот вакуум. О чем и сообщила 
в «Независимой газете».

Простые советские люди воспри
няли мое заявление вполне серьез
но. Настолько серьезно, что обо
рвали редакционный телефон с 
целью узнать адрес моей штаб-квар
тиры. И начали писать письма в мою 
поддержку. Редакция «Независи
мой» сначала веселилась, потом зли
лась, а затем решила опубликовать 
часть писем и на том поставить точ
ку. Не последовало только одной 
единственной разумной реакции: 
конкретной государственной про
граммы по вопросам положения 
женщины, ее семьи, ее детей и про
чих мелочей.

Между тем я по-прежнему убе
ждена, что президентом России 
должна быть именно женщина. 
Хозяйственная, спокойная, чисто
плотная, любящая детей и не слиш
ком увлекающаяся столкновением 
идеологий. Только женская рука 
способна сейчас навести порядок в 
этом запущенном, холодном и 
неуютном холостяцком жилище, в

которое превратилась — не без ста
рания мужчин — наша необъятная 
Родина.

Для того и предлагаю свою канди
датуру на президентский пост. И 
если и возьму самоотвод, то исклю
чительно в пользу другой, более 
достойной женщины. Хуже не 
будет, поскольку хуже просто неку
да.

Правда, среди откликов на мою 
инициативу попадались и такие: 
«Только баб в президентах нам сей
час не хватало, в стране и так бар
дак». Со второй частью я, положим, 
согласна. Однако предлагаю муже
ственным оппонентам вспомнить 
первоначальное значение слова 
«бардак» и распределение ролей в 
названном заведении. Может быть, 
тогда придем к какому-то взаимопо
ниманию.

А когда наведем порядок, накор
мим, оденем, вылечим и обеспечим 
жильем одичавшее население — тог
да, поверьте, 90% женщин с востор
гом займутся именно домашним оча
гом, а не выплавкой стали и не пар
ламентскими дебатами.
Специально для «СПУТНИКА».

И СНОВА В ЕВРОПЕ

Известно, что за последние пять с половиной тысячелетий произошло не менее 
15 тысяч войн и вооруженных конфликтов (по 2— 3 войны в год), в которых погибло 
свыше трех с половиной миллиардов человек. Только после 1945 года в мире было 
более 100 военных конфликтов, унесших 22 миллиона жизней. Значительную часть 
из них составили гражданские войны в странах «третьего мира».

Правда, в первой половине столетия гражданские войны знала и Европа — 
чего стоили войны в России в 1918— 1920 гг. и в Испании в 1936— 1939 гг. Окончание 
второй мировой войны можно считать рубежом —  после нее Европа стала забывать 
о гражданских войнах. До той поры, пока национальные войны в Югославии и в 
Советском Союзе не напомнили о них вновь...

Из жунала «ДИАЛОГ», № 15, 1991 ‘
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«Подозрителен ее шумный 
успех за рубежом. Что они такое 
покупают — вольную кисть или 
горькую историю российской 
судьбы?»

Из журнала «ДЕКОРА ТИВНОЕ 
ИСКУССТВО»

СЧАСТЛИВАЯ
КАТЯ
Ф о т о  Владимира ЦУРКО

В первы е в редакцию московского 
журнала она пришла лет пятнадцать 
назад. Лицо, одежда, интонация спе
цифической восторженности выда
вали «пристрастие», российскую 
манеру топить душевную маяту. Она 
показала свою работу. Лоскуток 
бязи, стянутый крупными неров
ными стежками цветных ниток, по 
краям — кружево с затяжками. По 
тому, как она разглаживала лоскут 
натруженными руками, как откиды
вала голову, чтобы разглядеть 
лучше ниточный пунктир — пятиле
пестковый цветок, было видно, что 
в вышивку эту вложено не только 
терпение и умение непослушных, 
Дрожащих рук, но и все, что накопи
лось на сердце, что искало выхода. 
Впрочем, уже тогда знала она, что 
ее спасение не в рукоделии...

Я  —  художница, Катя Медведева, 
Родилась в бедной семье, в деревне 
Голубино... В 46-м году у нас в Бел
городской области был голод, и мы

всей семьей —  шесть человек —  

поехали, куда глаза глядят. В 
товарный поезд сели и поехали. А 
пока до Азербайджана добрались, 
двое нас осталось —  я да сестра. Ей 
шестнадцать, мне девять. Люди 
определили меня в детский дом в 
Шуше, это в Нагорном Карабахе. А 
в 54-м отправили в Баку в фабрич
ное училище. Стала я ткачихой. 
Профессию эту с детства терпеть 
не могла, с пушкинской сказки, 
помните: «А ткачиха с повари
хой...» Ну, терпеть не терпела, а 
восемь лет отработала.

Потом с дочкой перебралась в 
Ульяновск. Там закончила культ 
просветучилище: сменила профес
сию. Жилось нелегко. А тут еще 
дочка заболела, пришлось отпра
вить ее в детский санаторий, в 
Ессентуки. И сама в Ульяновске не 
смогла оставаться. Уже тогда 
сила какая-то гнала меня с места на 
место, тянуло куда-то... В 74-м 
бросила все, вещи за гроши распро
дала и перебралась поближе к дочке. 
В Кисловодске устроилась в город
ской клуб, костюмерным цехом 
заведовала при народном театре, 
помогала режиссеру с детьми зани
маться. Была там и изостудия. 
Вот тогда я впервые живого 
художника увидела. Такое впечат
ление это на меня произвело! 
Сидит и настоящую картину 
пишет! Ошеломило это меня. 
Стала заходить, смотреть, как 
молоденькие ребята занимаются. 
А однажды ночью (я подрабаты
вала немного, дежурила и полы в 
клубе мыла —  на зарплату в семьде
сят рублей с ребенком трудно было 
жить) зашла в студию. Там для
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занятий все приготовлено было: 
мольберты, кисти, краски, натура
—  кувшин восточный, искусствен
ный лимон. Посмотрела я, посмо
трела, дай, думаю, попробую, а то 
слышу все: с натуры, с натуры. И 
листочек свой там оставила, зага
дала: если художникам понравится, 
попрошусь тоже у них поучиться, 
ну, а засмеют... Через сутки захо
жу, смотрю —  листочек мой на 
видном месте кто-то прикнопил. 
Спрашиваю художника, Анатолия 
Николаевича Морева: «На смех, 
что ли, повесили?» —  «А это ваша 
дочь рисовала?» —  «Нет, —  гово
рю, —  сама решила попробовать».
—  «Первый раз и так хорошо?» —

«Да чего ж хорошего? Кувшин пля
шет, все криво». —  «Живопись у вас 
отличная». А я и не знала, что за 
«живопись». Объяснил: краски,
мол, хорошо подбираю. Тут я и 
призналась, что загадала. Он гово
рит: «А вам учиться не надо. 
Берите краски, кисти и рисуйте, 
сколько хотите». И стала я рисо
вать. Как одержимая, с шести 
утра до глубокой ночи. Во мне все 
как перевернулось. На работе рисо
вала. Режиссер сердился, что не 
тем делом я занялась...

Морев лучшие рисунки отбирал и 
все говорил, что года через два 
устроит выставку мою. Удиви
тельно все это было. Через два 
месяца 37 рисунков у Морева собра
лось. И он решил, что пора. Пер
вый отзыв (между прочим, дирек
тора клуба): «Как вам не стыдно в 
таком возрасте так рисовать?! 
Это же пятилетний так может!» 
Я в слезы, а Морев: «Радуйтесь! Он 
вам комплимент дарит. Не

каждому дано в 39 лет детскую 
душу сохранить».

Ну, потом... Я ведь тридцать 
лет на родине не была. Правда, в 
родной деревне нам трудно жилось, 
нищенствовали совсем, да и за 
людей нас не считали: отец с дет
ства вроде инвалида был, лошадь 
его ударила, а мама из раскулачен
ных. Плохо к нам относились. И  до 
голода мы полуголодными жили. Да 
мне нигде никогда легко не жилось.

Приехала в Новый Оскол, на 
почту устроилась. Ездила по 
селам, подменяла начальников свя
зи. Нравилось. Люди разные, в 
каждом селе что-нибудь особенное. 
Рисовала везде. И даже выставку 
организовала. В Кисловодске дали 
мне адрес художника местного, он 
помог. И опять: «Не пишите боль
ше! Это же убожество!» А кое- 
кто и благодарил. Рисунков тогда 
моих много пропало, со стен прямо 
снимали. A рада: значит, все- 
таки нравится, если уносят. И в 
своей деревне показывала. Очень 
боялась, что не поймут люди. А все 
так прекрасно получилось. Моло
дежи ■ было много, как раз сту
денты на каникулы приехали —  из 
Москвы, Харькова, Курска.

Четыре года отработала я в 
Новом Осколе. Нет, работа нрави
лась. Только все больше обида бра
ла, что служба отнимает время 
драгоценное, что теряю столько 
красоты, красок природы. И чув
ствовала: надо, надо мне уезжать, 

надо что-то делать.
Тогда, в редакции, посидев час, 

Катя заполнила цветами и фигурами 
большие листы бумаги — легко и 

«Путь апостола Андрея в Рим». 1989.
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Назидание». 1986. «Никольский монастырь в Старой Ладоге- 
1986.
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«Покров Богородицы». 1989.

быстро. Через месяц привезла рас
писанные пейзажами и многофигур
ными композициями клеенки. 
Сюжеты, цвет, линии — все от раза 
к разу набирало силу. И невозможно 
было угадать, что она привезет в 
следующий приезд. «Она все прихо
дила и приходила в редакцию, ждала 
одобрения, наконец — публикации. 
Ну что я могла предложить в каче
стве рассказа об этом человеке? 
Искусствоведческие рассуждения о 
перспективе у примитивных худож
ников?» — сокрушалась сотрудница 
«Декоративного искусства».

Мне надо было в Москву! Мне

надо было общаться, мне нужны 
были люди, которые помогли бы 
мне понять себя. Приехала. Жить 
не на что, негде. Устроилась в Дом 
для престарелых и детей-инвали- 
дов. Думала, дня не выдержу. К чер
ному труду не привыкать, а к стра
даниям человеческим! Написала я 
письмо в Комитет советских жен
щин, что рисовать хочу, что нет 
жилья, вообще о жизни своей напи
сала. Надеялась? Нет, не очень 
надеялась, от отчаяния больше. А 
они переслали письмо в Дом народ
ного творчества. И получила я 
ответ: если хотите, устроим
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яыстивку, рисунки купим, направим 
• в д°м творчества, в Старую Ладо
гу-

Е Она приехала в Старую Ладогу с 
■флакончиком туши и томиком Гого

ля: собиралась потихоньку рисовать 
■иллюстрации. А ей сказали: «Хва

тит делать открыточки. Бери холст, 
йриши маслом». Первая ее работа — 

■[трудный хлеб художника» — авто
п ортрет с сиреневыми волосами. 

Бусы выписывать не стала, накле
ила, и кисть — вместо черенка хлеб- 
вый колосок. Небольшой этот хол- 

Жгик натянула на картон, закрепила 
■шпильками для волос. Готово! Руко

водителю очень понравилось, 
.выставил в коридоре Дома творче
ства. Художники, работавшие там, 
подходили, смотрели, реагировали 
по-разному: профессионалы заинте

ресованно, «самодеятельные» отк
ровенно потешались. А Катя, купив 
новый кусок холста, рисовала кар
тину, приснившуюся ей, первую 
сюжетную работу — «Три женщи
ны». Холст прибила прямо на стену. 
Без подрамника. Тут уже все прихо
дили смотреть. Работала она быст
ро. Успевала еще и чаем всех раз 
пять в день напоить, и чашки за 
всеми помыть.

Всерьез меня все-таки не прини
мали, вроде как за дурочку счита
ли. Ну и бог с ними, думаю. Я 
боялась больше всего, что, когда 
комиссия приедет, скажут мне: 
плохо все! Что тогда делать? Чем 
Кить? Не смогу ведь рисовать 
больше. Опять все сначала начи
нять? В конце месяца приехали. 
Всех посмотрели. Вот и моя стена

45 работ. «А это что ж такое?! 
Чье это?! Да они же все выставки

обойдут!»
На Всесоюзной выставке самоде

ятельного творчества в Манеже, в 
1982 году, Катя Медведева уже была 
первой звездой. Все ее акварели рас
купили в первый же день иностран
цы. Она уезжала из Манежа домой, 
писала новые, и их тут же покупали, 
еще сырыми. Это было чудо какое- 
то! И еще. Она никогда не держала в 
руках таких денег — триста двадцать 
рублей! Появилась надежда хоть 
как-то обустроить быт, помочь 
дочери и, может, бросить работу 
«для приработка», не боясь теперь 
остаться без куска хлеба. Потом 
были выставки в Западном Берлине, 
в Париже, несколько выставок в 
Москве. А в 89-м и персональная 
Катина — «100» в Беляеве. Как она 
была счастлива!

Говорят, друг познается в беде. 
Нет, она знает: друг познается в 
радости. Горем можно поделиться в 
трамвае, чужие люди тоже посочув
ствуют. А вот когда радость с тобой 
разделят искренне, успеху твоему не 
позавидуют... Считала самым близ
ким человеком, а он аж задохнулся: 
«Это у нее искусство?! А у нас, что 
же, не искусство?» Несерьезная 
баба, песни поет, пляшет, собаки за 
ней следом бегают! И ведь жалобу 
на нее в Союз художников писали. 
Очень тяжело было...

И все-таки я счастливый чело
век. Прожить такую жизнь. Мно
гие считают, что я недостойна 
своих картин, что я все не так 
делаю, советуют, учат. А я давно 
все про себя знаю: я  —  художник. А 
жить трудно всем.
Специально для «СПУТНИКА».
Записала Лариса РЕШЕТНИКОВА.
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«Женщина играет огромную 
роль в жизни человека», 
«женщина, но умная»... Язык 
бессознательно отражает 
доминирующую роль муж
чины в этой цивилизации. До 
сих пор почти как парадокс 
звучат слова

ЖЕНЩИНЫ 
И КОММЕРЦИЯ

Татьяна КОМИССАРОВА, 'ч.
кандидат психологических наук, 
преподаватель Международной 
московской школы бизнеса

О  вопросах коммерции жен
щины вполне могут конкурировать 
с мужчинами. А почему бы и нет? И 
наравне могут работать, и даже 
успешнее. Бизнес, как и рынок, не 
имеет пола. Никаких ссылок на 
женскую слабость не может быть. 
Есть дело, есть профессионализм и 
опыт, есть жесткая конкуренция, 
которую всем одинаково прихо
дится выдерживать.

Однако при этом существуют 
сферы бизнеса, особо предпочти
тельные для женщин; те, где они

могут глубже и шире применить 
свои способности. Это прежд6 
всего сфера обслуживания, 
посредничество, дизайн, реклама 
Иными словами, все виды деятель
ности, входящие в систему «чело- 
век-человек», где важны личные* 
контакт, общение, живая связь 
между тем, кто предлагает услугу, 
и тем, кто ее получает. Мужчины 
же, считают психологи, охотнее 
работают в системе «человек- 
машина»: в строительстве, на
ремонте техники, в компьютерных 
фирмах...

Дело, разумеется, не в интеллек
туальных возможностях —  они, что 
бы ни думали и ни говорили мужчи
ны, не зависят от половой принад
лежности. Существует два типа 
мышления: словесно-логическое,
базирующееся в левом полушарии 
мозга, и наглядно-образное, сосре
доточенное в правом. Все мы, муж
чины и женщины, на уровне интел
лекта делимся, грубо говоря, на 
техников и гуманитариев, и наибо
лее полно раскрываем себя именно 
в той деятельности, которая 
соответствует типу нашего мышле
ния. Однако у женщин (как «физи
ков», так и «лириков») есть общая 
особенность: они получают посту
пающую извне информацию более 
эмоционально —  это заложено при
родой. Все мы обладаем неким вну
тренним зрением. Говоря научным 
языком, способны получать и обра
батывать на бессознательном 
уровне информацию, которую не 
всегда удается расшифровать на 
уровне сознания. Для женщины 
важно не только то, что сказано, но 
и то, как сказано. Выражение лица.

Л
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гон, нечто неуловимое, что разлито 
0 воздухе... Ее прогноз поддержан 

только анализом, но и интуици- 
еЙ, и именно это иногда оказы
вается решающим.

Человеческое общество очень 
долго жило, да и сейчас живет по 
мужским правилам. Образование и 
воспитание были ориентированы 
на систему мужских ценностей. 
Только очень сильные и талантли
вые женщины могли преодолеть 
психологический прессинг. До сих 
пор только для того, чтобы идти 
вровень с мужчиной, надо быть на 
голову «выше», умнее, талантли
вее, чем он. Это стало стереотипом 
массового мышления. Когда я начи
нала, коллеги вздыхали: да, инте
ресно работаешь, жалко, что ты 
женщина. Теперь, когда я чего-то 
добилась, говорят: молодец, уме
ешь мыслить по-мужски. Оскорби
тельный комплимент... Зачем мне, 
женщине, реализовывать свою 
личность на уровне мужского соз
нания, ломать свое естество?

Американский психолог Эрик 
Берн писал, что в каждом человеке 
скрыто три начала, три «Я», одно 
из которых, в зависимости от ситуа
ции, подавляет другие и опреде
ляет модель поведения. «Детское» 
начало — эмоциональное, неустой
чивое, импульсивное и в то же 
время творческое, нестандартное. 
«Родительское» — подчиненное 
Регламенту, чувству долга, строгим 
правилам. Наконец, «взрослое» 
начало — наиболее гармоничное и 
естественное. У нас очень долго 
поддерживалось в людях ^роди
тельское» Я: «мы должны», «так 
Надо», «приказ есть приказ»... И

школа, и семья формируют тип 
послушной девочки-отличницы, 
застегнутой на все пуговицы. Но 
многие женщины ударяются в дру
гую крайность, давая простор зало
женному в них стихийному дет
скому началу. И очень мало тех, 
кто умеет всегда и везде вести 
себя, мыслить, действовать как 
женщина, не подчиняясь законам 
мужчин и не навязывая им свои. 
Сочетающих деловитость и рассу
дительность с подаренной приро
дой эмоциональностью. Вот это и 
есть, я считаю, деловая женщина в 
современном смысле слова.

Конечно, погоду в большом биз
несе делают мужчины. Зато в 
малом — женщины, а малых фирм и 
предприятий становится с каждым 
годом все больше. И учтите, жен
щины позже начали заниматься 
коммерцией, отстали от мужчин на 
старте. В нашей стране старт был 
общим, но мы и тут ухитрились 
замешкаться. Мужчины уже дей
ствуют, а мы только размышляем и, 
как водится, немного трусим. А 
жизнь подгоняет: уже реальна 
угроза безработицы, все труднее 
становится прокормить семью... 
Меры, которые предпринимает сей
час государство, сводятся к подач
кам: дотациям, доплатам, льго
там... Разве не обидно здоровым 
взрослым женщинам быть в числе 
иждивенцев? В официальных бума
гах так и пишут: «Помощь детям, 
старикам, женщинам, инвалидам». 
Разве сами мы не можем зарабаты
вать для своих детей, своих стари
ков?
Из журнала «КРЕС ТЬЯНКА», № 8, 1991 г. 
Печатается с сокращениями.
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АНТОЛОГИЯ
НАШЕЙ
ЖИЗНИ

ОБРУЧАЛЬНОЕ СИДЕНЬЕ

Во Дворце бракосочетания 
города Бишкека молодоженам 
помимо свидетельства о браке вру
чают теперь... комплект для унита
за. «Мы хотим облегчить жизнь 
молодым», — объясняет выбор 
подарка один из слуг Гименея. В 
самом деле, трудно вообразить, 
чтобы кто-то из новобрачных (как, 
впрочем, давно состоящих в браке, 
а равно холостых, вдов и разведен
ных) вдруг перестал поль
зоваться этим дефицитнейшим 
предметом.

Еще труднее, правда, предста
вить себе вещь, менее совмести
мую с маршем Мендельсона...

Из еженедельника «СЕМЬЯ».

А БЕЗНОГИЙ 
СТАЛ ИХ ДОГОНЯТЬ...

Из тюменской тюрьмы, которая 
находится в центре города, сбе
жали трое преступников. Среди 
исчезнувших — 55-летний рециди
вист Терентьев, инвалид второй 
группы, у которого одна нога ампу
тирована выше колена. Услышав 
по местному телевидению эту 
новость и просьбу УВД оказать 
содействие в поимке беглецов, 
многие тюменцы совершенно 
искренне удивились: что же это за 
тюрьма, если из нее может убежать 
даже безногий?

Из газеты «ТРУД».

ПОДПИШИ,
А ТО ХУЖЕ БУДЕТ

Как вы думаете, от чего зависит 
качество вашей стрижки? От раз
мера чаевых? Нет, от ваших поли
тических взглядов!

Во время предвыборной кампа
нии в некоторых парикмахерских 
Одессы клиентам предлагали рас
писаться на листовке, составлен
ной в поддержку одного из канди
датов в президенты Украины. Сом
невающимся довольно недвусмы
сленно давали понять, что отказ 
может сказаться на качестве 
обслуживания.

Это деликатное поручение 
работники парикмахерских полу
чили сверху — от районной санэпи
демстанции, где пресловутый кан
дидат работает главным врачом 
Остается только радоваться, что
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0н не занимал соответствующую 
должность в городской больнице. В 
противном случае под угрозой ока
залась бы не прическа, а жизнь.

Из сообщения 
агентства «И Н ТЕРФАКС».

ГЕНСЕКА ПРОКУТИЛИ!

На очередном заседании совета 
лиги памяти Брежнева от занимае
мой должности был освобожден ее 
председатель Дмитрий Попов. Во 
время пребывания в Днепропетров
ске он прокутил деньги членов 
лиги, предназначенные для 
покупки бюста Леонида Ильича, 
который найден юными следопы
тами в подвале одной из днепропе
тровских школ.

Из газеты «РОССИЯ»

«ПАЛЛАДА» БЕРЕТ США 
НА АБОРДАЖ

Пришвартовавшись в американ
ском порту Сиэтл, экипаж совет

ского учебного парусного судна 
«Паллада» узнал о своем полном 
банкротстве. Организатор плава
ния —  владивостокская компания 
«Русская Америка-250» —  наотрез 
отказалась оплачивать расходы 
моряков.

Но умереть с голоду советскому 
экипажу не дали. Американцы 
собрали для них добровольные 
пожертвования, а один из местных 
судовладельцев бесплатно напол
нил горючим баки судна. Гостепри
имство хозяев настолько пришлось 
по душе курсантам «Паллады», что 
некоторые из них обратились к 
сиэтлскому адвокату Дэну Дани
лову с единственным вопросом: 
есть ли шанс получить в США поли
тическое убежище? Ответ был 
неутешителен: таких шансов прак
тически нет —  в СССР происходят 
демократические реформы, а 
нехватка колбасы еще не повод 
для предоставления убежища.

Из еженедельника 
*М ЕГАП О Л И С-ЭКСП РЕСС».

Борис ГУРЕЕВ
НОСТАЛЬГИЯ
Раньше все было. До перестройки все было. Все, что хочешь, раньше было. 

Да... .При Брежневе все было!.. Брежнев был...

ЗАКОН ЖИЗНИ
Скажи мне, что для тебя не дефицит, и я скажу, кто ты.

РАЗГОВОР
— Говорят, среди нас есть бывшие агенты КГБ.
~  Кто?
~  Не знаю. Может ты, а может, я...

МИРНАЯ ИНИЦИАТИВА 
Планетарии всех стран, соединяйтесь!

МОРАЛЬ
) Горбачеву нечего терять, кроме своей страны.
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уЕдва отделавшись от многолетнего страха советской военной 
угрозы, западный мир оказался перед лицом новой напасти — совет
ской уголовщины.

НАШИ ИДУТ!
СПАСАЙСЯ КТО МОЖЕТ!

Ф о т о  Александра РЫБАКОВСКОГО

В одном из берлинских баров 
произошла перестрелка. В ходе рас
следования выяснилось, что затеяли 
ее две враждующие группировки 
заезжих гангстеров — граждан быв
шего Советского Союза.

Еще несколько лет назад этот слу
чай преподнесся бы западной прес
сой как сенсация. Сегодня крими
нальные эксцессы, в которых заме
шаны наши соотечественники, 
далеко не редкость.

В том же Берлине (кстати, объ
единенная Германия пользуется осо
бым расположением преступников 
их бывшего соцлагеря) трое совет
ских «туристов» обвели вокруг 
пальца чересчур доверчивого посе
тителя ресторана. Они подсели к 
нему за столик и после короткого 
обмена любезностями предложили 
отметить приятное знакомство

бутылочкой русской водки. За пер
вой поллитровкой последовали при
пасенные заранее вторая, третья 
Растроганный немец основательно 
захмелел. И тут щедрые гости зато
ропились на поезд, громко сетуя на 
скудный туристический бюджет, не 
позволивший купить даже гостинцев 
для детей. В знак признательности 
за угощение немец протянул симпа
тичным собутыльникам магнитную 
кредитную карточку. Вскоре счаст
ливая троица, прижимая к груди 
пакеты с бананами и ананасами, 
тепло распрощалась со своим благо
детелем. А еще через несколько 
минут поступил сигнал из банка о 
перерасходе кредитки. Оказалось, 
что мошенники в придачу к фруктам 
оперативно отоварились в соседнем 
универмаге мехами, золотом и дра 
гоценностями. В полиции, куда
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обратился потерпевший, только 
руками развели: впервые, дескать, 
столкнулись с таким изощренным и 
дерзким преступлением...

Принятый в нашей стране закон о 
свободе въезда и выезда пока не 
вступил в силу, но процедура оформ
ления загранпоездок существенно 
упростилась. Правда, теперь они 
обходятся намного дороже, чем пре
жде, так что человеку со средним 
достатком стали не по карману. В 
результате контингент выезжа
ющих из страны изменился и коли
чественно, и качественно: заметно 
поредели ряды туристов-экскурсан- 
тов и резко увеличился поток тури- 
стов-«коммерсантов».

Одновременно с неослабевающей 
«утечкой мозгов» — массовой эми
грацией научной и творческой 
интеллигенции — происходят сти
хийные «выбросы» на Запад отече

ственного криминогена. С той, одна
ко, разницей, что интеллектуальные 
потери общества невосполнимы, 
тогда как «экспорт» преступности, 
напротив, только стимулирует ее 
рост внутри страны. Достаточно 
взглянуть на те товары, которые 
наши доморощенные бизнесмены 
вывозят за границу с целью прода
жи. Происхождение их не оставляет 
никаких сомнений, поскольку все 
они из разряда остродефицитных: 
икра, водка, табачные изделия, 
бытовая техника, электроприборы 
— все то, что уже давно не снится 
нашему покупателю.

По дорогам Польши, Венгрии, 
Румынии колесят целые вереницы 
машин с российскими, белорусски
ми, украинскими номерами, совер-

На улицах Польши непрошенные коробей
ники чувствуют себя вполне вольготно.
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тающ их регулярные челночные 
рейсы: туда — с товаром, обратно — 
с наваром. Притом навар, по отече
ственным меркам, вполне прилич
ный, при учете безостановочного 
падения рубля. Двух-трех- 
дневная поездка приносит удачли
вому «купцу» доход, равный 8—9 
среднемесячным окладам на родине.

И все было бы прекрасно, да не 
дают покоя свои же соотечественни
ки, промышляющие дорожным 
пиратством. Под покровом ночи они 
совершают налеты на стоянки и, 
угрожая оружием, принуждают 
незадачливых торговцев расста
ваться и с содержимым автолавок, и 
с выручкой от уже проданного това
ра.
I  Среди всех видов преступлений, 
инкриминируемых гражданам быв
шего Союза западными правоохра

нительными органами, наиболее 
массовым является провоз и тор
говля контрабандным товаром, 
ассортимент которого варьируется в 
зависимости от «регионального 

(спроса». Так, в качестве рынка 
сбыта больших партий спиртного 
фигурирует Финляндия. Ежегодно 
эту страну посещают сотни тысяч 
наших сограждан, в том числе по 

(сфабрикованным приглашениям.
|  По оценке финских таможенни- 
; кОв, каждый день с нашей стороны в 
'Суоми ввозится около четырех 
железнодорожных вагонов водки. 
Большое количество алкоголя 
’поступает и через морскую границу. 
Даже обычные туристы не гнуша
ется спекуляцией: значительная

часть легально ввозимых спиртных
"Рынок СЭВа» — так жители бывших соц- 
стран шутливо называют разноязыкую 
-рахолку, где все назойливее звучит рус- 
кая речь.

НАШИ ИДУТ!.. — 83

напитков тоже попадает на черный 
рынок.

Рассказывает помощник началь
ника центральной уголовной поли
ции Финляндии Кари Рантама:

— Ваши граждане торгуют вод
кой прямо на улицах Хельсинки, 
грубо нарушая тем самым государ
ственную монополию на продажу 
алкоголя. Впечатляют масштабы 
незаконной торговли; они свиде
тельствуют о том, что мы уже 
имеем дело с организованной пре
ступностью...

В последнее время финская поли
ция не на шутку обеспокоена ростом 
наркомании в стране, который 
происходит не без содействия отече
ственных дельцов наркобизнеса. 
Совместными усилиями создаются 
международные мафиозные струк
туры, которые осуществляют неле
гальный провоз через границу нар
котиков и их реализацию — глав
ным образом среди молодежи.

— Еще недавно, — говорит Кари 
Рантама, — по сравнению с другими 
европейскими государствами нарко
мания не имела широкого распро
странения в Финляндии. Однако 
теперь ситуация резко обострилась. 
Самые крупные поставки идут из 
бывшего Советского Союза. Есть 
сведения, что в окрестностях Санкт- 
Петербурга, неподалеку от финской 
границы, были раскрыты две 
подпольные лаборатории по произ
водству наркотических препаратов. 
Нам удалось обезвредить советско- 
финско-немецкую банду, торговав
шую наркотиками. В течение 
только одного года она переправила 
в Финляндию 66 килограммов 
гашиша и марихуаны...

Наши «крестные отцы» постоянно
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расширяют сферу своего влияния, 
причем действуют в «классических 
традициях» с элементами нацио
нальной «самобытности». Скажем, 
экспортируя на Запад здешних про
ституток, они сразу срывают двой
ной куш, потому что интердевочки 
совмещают основной промысел с 
наводкой, выискивая солидных кли
ентов, перспективных с точки зре
ния грабежа и рэкета.

Но, пожалуй, более всего пре
успела отечественная мафия в авто
мобильном бизнесе. Известно, что у 
нас вероятность приобрести машину 
официальным путем, через государ
ственный магазин, когда спрос во 
много раз превышает предложение, 
сведена до минимума. А поскольку 
«деревянные» доходы населения 
растут, число потенциальных поку
пателей увеличивается, и они неиз
бежно вынуждены обращаться к 
услугам черного рынка, где цены на 
автомобили, даже собственного 
производства, не говоря уже о пре
стижных иномарках, достигли бес
прецедентных размеров.

В последние годы в наших улич
ных потоках все чаще мелькают 
«тойоты» и «ауди», «мерседесы» и 
«вольво», выгодно выделяясь на 
фоне непритязательных силуэтов 
«жигулей» и «запорожцев». Вот бы 
удивились владельцы последних, 
если бы узнали, какой тернистый 
путь проделали некоторые из этих 
красавиц, прежде чем прописаться 
на ухабистых российских автостра
дах.

По сведениям МВД Польши, на 
ее территории «базируются» 
несколько преступных группировок 
из бывшего СССР, которые в кон

такте с местными уголовниками осу
ществляют переброску на свою тер
риторию угнанных машин (в основ
ном из соседней Германии). Они 
переправляются через границу с 
польскими документами о купле- 
продаже, снабженные фальшивыми 
техпаспортами, а также похищен
ными или поддельными номерами. 
Благополучно миновав погранич
ные посты, преступники так умело 
заметают следы, что обнаружить 
краденые машины не представля
ется возможным.

А недавно одна польская газета 
поделилась со своими читателями 
любопытным открытием: «Уже
несколько лет как наша страна 
стала транзитным плацдармом для 
советской мафии, начавшей дей
ствовать в Западной Европе и США. 
Еще в середине 1990 года в Бресте 
удалось задержать польско-совет
скую группу, которая в багажниках 
автомобилей перевозила 20 кило
граммов золота, драгоценности, 2 
миллиона рублей. Высказывались 
предположения, что это был один из 
многих такого рода транспортов...

Наблюдения западных спецслужб 
подтверждают, что через Польшу 
проложены каналы для контра
банды нешлифованных алмазов, 
которые оседают на венской Керн- 
тнерштрассе — улице ювелиров».

Что и говорить, с нами не соску
чишься! Недаром западные средства 
массовой информации уже бьют 
тревогу по поводу отмены в бывшем 
СССР ограничений на въезд и выезд, 
резонно опасаясь советской уголов
ной интервенции.
По материалам прессы.
Изложено Наталией АГАБЕКОВОЙ.
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Таких художников, как Владимир АРХИПОВ, 

не только в стране, но и в мире — считанные единицы. 

Он — гильошир, то есть рисует... деньги.

«Я ДЕЛАЮ 
ДЕНЬГИ»

Гильош — старинное француз

ское слово, означающее рисунок, 
выполненный механическим путем, 
на машине. Искусство такого 
рисунка используется сейчас с 
единственной целью: защитить
денежные знаки, ценные бумаги 
или документы от фальшивомоне
тчиков. Владимир Архипов — гиль
ошир бывший. Именно поэтому он 
может говорить. Разумеется, не 
обо всем.
; — Необходимость в художниках-

гильоширах возникла почти одно
временно с появлением бумажных 
денег. Это закономерно: раз есть 
деньги, значит, есть и люди, стре
мящиеся их подделать. Государ
ство вынуждено постоянно услож
нять денежные знаки, искать 
эффективные способы их защиты. 
Это гонка без конца.

Сегодня художников-гильоширов 
в мире — считанные единицы. Они 
не знакомы друг с другом, но без
ошибочно узнают коллег по «по-
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черку». В Европе этой работой 
занимается фирма «Деларю». Пока 
не отстает и наш Гознак, где разме
щены заказы практически всех 
бывших соцстран и некоторых 
капиталистических. Для них 
выгодна наша технология защиты, 
так как она меньше известна за 
рубежом.

Попасть в гильдию гильоширов 
непросто. Я мечтал стать художни- 
ком-гравером. После художествен
ного училища подал свои работы 
для отбора в Гознак. Ко мне про
явили интерес. Обучение обычно 
длится три года (сам я закончил 
курс за полтора). Оценку ниже «че
тверки» получить немыслимо. Мно
гие отчисляются даже по состо
янию здоровья. Дело в том, что 
работа гильошира требует пре
дельной внимательности, усидчи
вости. Человек нервный не выдер
живает —  все сразу отражается на 
рисунке. Быть в состоянии полного 
покоя в течение 20— 30 минут, 
работать обязательно стоя, и 
чтобы ни одна мышца непроиз
вольно не дернулась —  очень 
тяжело и физически, и психически.

Гильошир —  человек исключи
тельного профессионализма, 
необыкновенного природного дара. 
Он должен, например, суметь на 
глаз разделить миллиметр на 
шесть равных частей. Нам хорошо 
знакома логарифмическая линей
ка, но мало кто знает о еще более 
точной —  женевской, где милли
метр разделен на десять частей.

Эта линейка исполняется гильоши- 
ром —  не всякая электроника спо
собна на такую точность.

Гильошир должен уметь рисо
вать, правильно держать кисть. Я 
видел мастеров, которые брали 
кисть и тушью проводили идеально 
прямую линию длиной в один метр. 
Проверяли линейкой —  вся линия 
оказывалась толщиной ровно в 
один миллиметр. Уникальные 
люди.

Казалось бы, что им стоит самим 
взять и нарисовать поддельную 
купюру... Но если познакомиться со 
всей технологией изготовления 
денег, поймешь невозможность и 
бессмысленность подобных попы
ток. Здравомыслящий человек не 
станет впустую тратить время. Тем 
более если он знает: практически 
всех фальшивомонетчиков, пусть 
на разных этапах, но вычисляют.

Конечно, если взяться всерьез, 
то для обихода, для торговой сети 
и даже для сберкассы можно «на
рисовать» любую банкноту: от 
руки, ксероксом, машиной. Но 
обмануть государство, сделать 
деньги на том же технологическом 
уровне невозможно. Их производ
ство слишком сложно и жестко 
засекречено. Над этим работают 
лучшие умы; каждый год что- 
нибудь меняется, совершенствует
ся. В домашних условиях просто 
невозможно все учесть: и бумагу с 
определенным содержанием вис
козы, и красящее вещество —  
водяное или металлизированное...
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Я не говорю уже об особых методах 
защиты, требующих специальной 
высокочувствительной аппарату
ры.

Да взять хотя бы элементарное: 
каждая купюра имеет строго опре
деленный вес. Счетная машина в 
банке автоматически отбрасывает 
всех «подозреваемых» для более 
серьезной проверки. Проверка 
идет по всем параметрам, и обо 
всех просчетах фальшивомонет
чика выдается ориентировка в 
места, связанные с приемом денег. 
С этого момента дерзнувшему 
поспорить с государством остается 
считать если не дни, то месяцы на 
свободе.

Другое дело, если государству 
противостоит другое государство. 
Накануне второй мировой войны 
Германия изготовила фальшивые 
фунты стерлингов. Сначала их про
верили в Швейцарии. Туда был 
послан ничего не подозревающий 
человек с заданием положить 
крупную сумму на счет в банк. 
Предварительно в этот банк ано
нимно позвонили и предупредили, 
что придет такой-то человек с 
такой-то суммой фальшивых фун
тов. В банке провели самую пол
ную, в том числе и химическую про
верку этих денег — и в  крнце кон
цов приняли на счет. А потом фаль
шивые банкноты заполонили Вели
кобританию, вызвав небывалую 
инфляцию.

Что касается фальшивомонетчи- 
ков-одиночек, то мне известен,

пожалуй, лишь один человек, кото
рый, хоть и сидит в тюрьме, может 
похвастаться наилучшими резуль
татами в конкуренции с Гознаком. 
Это изобретатель-самородок, 
некто Баранов.

Он восемь лет потратил на раз
работку денег, идя по собствен
ному уникальному пути. У него на 
даче, в сарае, была мастерская. 
Никто — ни жена, ни дети — даже 
не подозревали, что он там «тво
рит». Более того, никто не знал, что 
он вообще умеет рисовать. Кстати, 
человек, который собирается 
подделывать деньги, обязан вла
деть многими специальностями: 
знать бумажное производство, раз
бираться в водяных знаках, быть 
прекрасным химиком, чтобы опре
делить состав краски, великолеп
ным художником и гравером, а 
также токарем, слесарем, столя
ром...

Баранов изготовлял разные 
купюры, но лучше всего ему удава
лись 25-рублевки, сбытом которых 
он и занимался. Но, будучи челове
ком упорным, он вновь и вновь воз
вращался к другим купюрам, не 
отвечающим, с его точки зрения, 
нормам банковского контроля. 
Баранов был очень настойчив и 
потратил немало собственных, 
отнюдь не фальшивых денег на 
приобретение материалов и дета
лей для изобретенных им полигра
фических станков. Многое он выта
чивал вручную: гранки, матрицы. 
Если посмотреть, какими кустар-
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ными методами он обманывал нашу 
тончайшую технологию, просто 
диву даешься. Кстати, на Гознаке 
до сих пор пользуются изобретен
ным им химическим препаратом. Он 
так и называется: «барановский 
травитель».
Г Но и этот «самородок» погорел 
— на сбыте поддельных денег. 
Люди запоминают сдающего, с 

каждым разом его все легче 
засечь. Единственный выход — 
перемещаться по стране. Благо
даря осторожности, Баранову уда

валось ускользать почти два года. 
Он вел записи: где, когда, сколько 
было сдано купюр. Старался, 
чтобы не запомнили в лицо, 
никогда не сбывал фальшивки в 
одном городе более двух раз. Все 
равно попался.
1. Чтобы сбыть поддельные деньги, 
задача номер один — состарить их. 
Старые деньги редко вызывают 
подозрение. Человек так устроен, 
что может наощупь, не отдавая 
себе отчета, распознать и высоко
классную подделку. Возьмите хотя 
бы подлинные «павловские» купю
ры. Даже если не смотреть на рису
нок, они кажутся ненастоящими. 
Дело в том, что новые деньги 
делают из бумаги, которая намного 
тоньше, но прочней, чем у прежних. 
Рисунок, взятый за основу, изменен 
мало. И введенные средства

Гащиты не столь уж эффективны.
Рисунок на советских деньгах не 

менялся, по сути дела, последние 
20 лет. Мало есть стран, которые

могут такое себе позволить. 
Рекордсмен — доллар США, усто
явший лет одиннадцать, а потом 
коренным образом измененный в 
рисунке и средствах защиты.

...Из всех махинаций с дене
жными знаками самая трудная и 
практически невыполнимая — это 
похищение готовых денег или мате
риалов для их изготовления прямо 
с Гознака. На контроль государство 
денег не жалеет. При выходе обыс
киваются все без исключения. Но 
поскольку, как показывает отече
ственная практика, с любого произ
водства можно вынести все, что 
угодно, контроль на Гознаке 
поистине всеобъемлющ: на каждом 
участке работ, в каждом цехе. 
Существует, к примеру, доверен
ный человек, который о любом 
нарушении сообщает куда следует. 
Если в тираже оторвется хотя бы 
одна половинка рубля, вся смена 
не выйдет за проходную, пока эту 
половинку не найдут. Случались, 
правда, кражи денег без нумера
ционных знаков — при этом другой 
«мастер», на другой фабрике, их 
проставлял. Но такую группу вычи
слить совсем легко...

Записал Андрей СЫ ЧЕВ.

И з еженедельника «Ч А С Т Н А Я  
Ж И ЗН Ь », № 8, 1991 г.
Печатается с сокращениями.
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ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ: 
ТЕРПИТЕ И РАБОТАЙТЕ

Коллаж Льва РЯБИНИНА

Н с  надо винить политиков, счи
тают астрологи. Нынешняя тяжелая 
ситуация в стране предопределена 
звездами. Лидеры — лишь артисты 
на сцене планетарного театра.

В ОДНУ ШЕРЕНГУ, 
СТАНОВИСЬ!

Кризис в нашей стране связан с 
беспрецедентным Парадом планет. 
Несколько лет назад высшие пла
неты солнечной системы выстрои
лись по одной прямой в пределах 
зодиакального знака Козерог. Если 
бы тогдашние советские лидеры 
поинтересовались у астрологов, что 
это значит, агония «развитого 
социализма» могла бы продлиться. 
Ведь Козерог — знак управитель 
советской государственной системы, 
и «построение» в нем планет не 
сулило ей ничего хорошего.

Звоночек раздался 17 июля 1981 
года — солнечное затмение в Козе
роге. Произошло оно в непосред
ственной близости от Меркурия в 
гороскопе Советского Союза, что 
указывало на «утрату интеллек
туальных способностей» властными 
структурами. Действительно, к тому

времени «дорогой Леонид Ильич» 
уже окончательно впал в маразм, да 
и аксакалы из Политбюро вполне 
годились для исследования в инсти
туте геронтологии. Следствием 
«утери интеллекта» властей должно 
было стать их необходимое измене
ние.

В ноябре 1982 года — соединение 
Сатурна и Плутона — Леонид Ильич 
почил в бозе, завершив тем самым 
третий 29-летний цикл Сатурна в 
гороскопе СССР (предыдущие: 1924 
год — умер Ленин и 1953 — смерть 
Сталина). «Пятилетка пышных 
похорон» стала началом трансфор
мации всей системы, в силу внутрен
них причин неспособной к измене
нию иначе, чем через разрушение.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ 
В «ДОМ СМЕРТИ»

В конце 1983 года Плутон вошел в 
Скорпион, знак управитель совет
ской власти от 1917 года, что и обу
словило для нее серьезные испыта
ния. Скорпион — символический 
«Дом Смерти», и вход в него одной 
из высших планет сулит появление 
новых смертельных болезней. 
Именно в это время возникла проб-
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лема СПИДа. Но, как считает 
астролог Владимир Гужов, будут 
еще страшные болезни такого рода, 
ведь Плутон останется в этом знаке 
до 2000 года.

В феврале 1984 года в Козерог 
вошел Нептун и заложил процесс 
размывания и разрушения властных 
структур. В гороскопе СССР 
Нептун означает «тайные» силы. 
Посему роль Юрия Андропова, быв
шего шефа КГБ, в качестве руково
дителя государства была далеко не 
случайна.

Нептуну, в совокупности с «управ
ляемыми» им органами, обязан 
своим приходом к власти в марте 
1985 года Михаил Горбачев. Но 
Нептун не сразу вызывает видимые 
перемены. Он одурманивает, 
лишает здравомыслия неподготов
ленные к его влиянию личности и 
структуры. Широкомасштабная 
антиалкогольная кампания буду
щего президента подтверждает это: 
проводилась она туманно и неумно, 
будто на волне наркотического упо
ения. Характерное проявление 
такого «неуправляемого» Нептуна 
— разрушительные действия, моти
вированные «высшими» побуждени
ями. Под этим флагом и начался 
процесс трансформации «союза 
нерушимого республик свободных».

«ЮПИТЕР» ЕЛЬЦИН 
И «УРАН» ГОРБАЧЕВ

Эпохальным моментом стало 
«ядерное» Чернобыльское лунное 
затмение в соединении с Плутоном 
24 апреля 1986 года (подобное же, 
только солнечное, произойдет 13 
ноября 1993 года, и, как считает

Владимир Гужов, если пренебречь 
этим «указанием свыше», можц0 
получить очередную трагедию).

Ситуация с затмением имела 
дополнительную важность для 
Советского Союза, так как оно 
пришлось близко к положению 
Юпитера в его гороскопе. До этого 
Юпитер покровительствовал совет
ским научным академическим кру
гам. Затмение подорвало их могу
щество: с тех пор все меньше вели
чественных академиков заседает в 
органах власти.

После «разрушения» Юпитера, он 
приобретает новые функции — 
начинает олицетворять демократи
ческие силы, поначалу проявивши
еся в неординарном выступлении 
Бориса Ельцина на пленуме ЦК 
КПСС в 1987 году. Окончательно 
же Юпитер получил статус символа 
демократических сил в советском 
обществе после 22 июля 1990 года — 
солнечного затмения в соединении с 
ним. Весь год планета испытывала 
негативное действие со стороны 
находящихся в оппозиции Юпитеру 
Марса (январь), Урана и Нептуна 
(май), Сатурна (июль), что выража
лось в беспрерывных «случайно
стях» с Б. Ельциным.

Самым существенным моментом 
для того, что называется развалом 
государства, стал вход в Козерог и 
1989 году Урана и Сатурна. Уран 
взрывчат, непредсказуем, чрезвы
чайно активен и разрушителен, 
обладает огромной преобразующей 
и поляризующей силой. Войдя в 
знак, управляющий советской госу
дарственной системой, он стал рас
качивать ее активнее. Горбачев до 
этого года был вполне традиционем
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„ делал мало принципиально нового, 
несвойственного существовавшей 
|артийно-командно-административ- 
ной системе управления. С входом 
нее Урана все стало меняться ради
кальнее. Но в полной мере ощутить 
силу его трансформирующего дей
ствия мешало сдерживающее при
сутствие Сатурна, пока тот в фев
рале 1991 года не вышел из Козеро
га. (В данном случае Сатурн — сим
вол стабильности, «застоя».) Персо
нификацией Урана в гороскопе госу
дарства стал Горбачев, «уранич- 
яость» которого показывается и его 
характерной чертой внешности: 
Уран в восходящем градусе горос
копа субъекта всегда дает заметную 
метку на лице или на голове. Это 
может быть родинка, шрам. У Ста
лина, например, лицо было испещ
рено оспой.

Борьба этих двух противополож
ных планет и реализовалась в виде 
столкновения «перестроечных сил» 
и «сил застойных». Решалась эта 
судьба не в пользу перемен, потому 
что Уран при наличии в знаке его 
«хозяина» Сатурна в полную силу 
проявиться не может.

Важный этап произошел 22 июля 
1990 года: затмение в соединении с 
Юпитером окончательно придало 
ему статус символа демократичес
ких сил, что подтвердилось избра
нием Ельцина президентом России.

ПОСЛЕДНИЙ 
«МРАЧНЫЙ СТАРЕЦ» 
ОТПУСТИЛ РОССИЮ

6 февраля 1991 года Сатурн поки
нул Козерог, и тем самым прекрати

лось его сдерживающее действие 
на преобразования, окрашенные 
Нептуном и Ураном. Активизирова
лись эти планеты 28 апреля — 5 мая 
прошедшим к ним в оппозиции Мар
сом, и 27 июня — затмением в этой 
точке. В эти периоды произошли 
массовые наводнения и другие сти
хийные бедствия. Далее — 26 июля 
1991 года — лунное затмение в сое
динении с Сатурном. Накануне умер 
Каганович. В предсказаниях рус
ского астролога Немчина, жившего 
в XV веке, о Лазаре Кагановиче, 
пожалуй, и сказано, как о последнем 
из «трех мрачных старцев», которые 
пока живы, будут держать в целости 
возникшую на Руси сатанинскую 
систему. По дестабилизирующему 
действию это затмение аналогично 
солнечному 15 января. И как раз пик 
влияния обоих этих затмений при
шелся на 19—21 августа. Но у заго
ворщиков не было шансов — в эти 
же дни сошлись вместе Солнце, 
Юпитер и Венера, что не оставляло 
никаких надежд «отжившим» струк
турам, и Солнце, означающее 
власть, окончательно перешло на 
сторону Юпитера.

ОСОБАЯ МИССИЯ, 
ВОЗРОЖДЕНИЕ, 

ИМПЕРСКИЙ СИНДРОМ?

«Россия — особый канал, на нее 
возложена сложнейшая задача, — 
считает астролог Людмила Разумов
ская. — В космическом масштабе 
Россия идет впереди всего человече
ства, периодически повторяя один и 
тот же величайший сюжет Распятия 
и Воскресения». Не менее мае-
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штабно и пророчество болгарской 
ясновидящей Иванки: «России пред
стоит великая судьба, особая судьба,
— говорит она. — Тут произойдет 
встреча культуры с цивилизацией и 
родится завтрашний день... Если все 
будет хорошо (а путь выглядит 
туманным), отсюда начнется путь 
спасения человечества».

И все-таки каковы более конкрет
ные прогнозы астрологов, что им 
говорят звезды?

Единодушны они, пожалуй, в том, 
что положение коренным образом 
изменится, когда Уран выйдет из 
Козерога и попадет в свою обитель
— знак Водолея (территориальный 
управитель России), где его прин
ципу ничего не будет противоре
чить, а Сатурн войдет в знак Рыб и 
смягчится. Это произойдет в 1994 
году. По мнению Людмилы Разу
мовской, «не укладывающаяся в 
привычное трехмерное представле
ние человека реальность позволяет 
сделать такой прогноз: до 1994 года 
программа национального спасения, 
решающая все проблемы, найдена 
не будет, мы будем катиться вниз. 
Однако это не отменяет необходи
мости последовательно работать, 
искать пути выхода из кризиса».

Афганский математик Сидик, «ос
нователь математической филосо
фии мира», как он сам себя назы
вает, проанализировал историю Рос
сии за многие тысячелетия и дал 
прогноз до 2005 года. В числе прог
нозов — вступление России в ЕС в 
1995 году, и тогда же М. Горбачев 
станет генеральным секретарем 
ООН. Экономическое благоден
ствие России наступит к 2005 году, 
но Сидик предрекает полный распад

Союза на 44 самостоятельных госу. 
дарства.

Кстати, известный астролог 
Павел Глоба также сулит для Горба, 
чева роль лидера какой-то междунд. 
родной организации типа ООР[ 
после окончательного распада 
Советского Союза. Реальных серь
езных перемен Павел Глоба ожи
дает в 1995—96 годах (когда, по его 
данным, Уран войдет в Водолей), к 
тому времени произойдет полная 
смена лидеров, на смену придут 
новые, пока неизвестные люди. «Я 
вижу среди них и женщину, возмож
но, она станет российской «желез
ной леди», — говорит он.

Однако не стоит сильно обо
льщаться и ждать, что Россия обяза
тельно войдет в число цивилизован
ного сообщества. Григорий Кваша, 
например, считает, что с 1881 по 
2025 год наша страна идет по экзо
тичному имперскому историческому 
пути. И, стало быть, все мы, гра
ждане этой страны, еще 33 года не 
будем иметь ничего общего с 
остальным человечеством. Тем нс 
менее, он предрекает подъем в эко
номике с 1993 по 1997 год, с 1997 по 
2001 — духовный подъем и в 2001 
году — установление чрезвычайно 
мощной политической власти. «Рос
сия вступает в четвертую (золотую) 
фазу имперского цикла, гадкий уте
нок превращается в прекрасного 
лебедя, мы умоемся и приоденемся. 
— утверждает Кваша. — Лишь 
одного еще долго не будет у нас — 
цивилизованности».

По материалам еженедельников «ГОЛОС»,
«МЕГАПОЛИС-ЭКСПРЕСС», «МЕГАПО
ЛИС-КОНТИНЕНТ», «ЛИТЕРА ТУ РИА»
РОССИЯ», «ПАРИТЕТ», газеты «ТРУД»,



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

95

К концу 30-х годов в Союзе насчитывалось 
более 30 миллионов лошадей.

Сейчас — от силы 6.

ЖУЯ СЕРВЕЛАТ, 
ВСПОМНИ 
О ЛОШАДИ

Евгений ЛЕПЕТУХИН  

Ф о т о  «НОВОСТИ»

■цУ 1ож но восстановить любые 

руины. Но когда исчезает биологи
ческий вид, воссоздать его заново 
невозможно.
1;, Сейчас в мире известно более двух 
с половиной сотен культурных 
пород лошадей, выведенных много
вековыми усилиями человека. Пол
сотни из них — в нашей стране. 
Особняком среди прочих распола
гается уникальная ахалтекинская 
порода. К сожалению, и над ней 
сегодня нависла опасность исчезно
вения.

Ну и что? — слышал я не раз. 
Подумаешь, лошадь! В наш-то, век 
^ашин — на колбасу ее. Положим, в 
таком дурацком деле мы тоже 
чарядн/ преуспели. До недавнего

времени благороднейших, хотя и 
заплошавших ахалтекинцев целыми 
табунами гнали на живодерню. 
Может, сервелат с мясом ахалте
кинца вкуснее любого другого? 
Или, пожевывая его, мы как бы 
приобщаемся к любителям лоша
дей?

Годами пресса возмущается этим 
варварством. Лично у меня накопи
лось два здоровенных тома вырезок. 
А ведомства всякого рода только 
отбрыкиваются: не было этого! Вот 
вам постановление, запрещающее 
использовать племенные лошадей 
как мясную продукцию. И лишь 
когда я пробился на телевидение 
с документальными кадрами, 
подтверждающими трагическую
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судьбу ахалтекинцев, идиотизм кол
лективными усилиями удалось при
остановить.

Стройный, легкий на ногу ахалте
кинец (названный по имени турк
менского местечка Ахал-Теке) — 
родное дитя пустыни, которому зной 
нипочем. Он и создавался как бое
вой конь: исключительно под седло 
воина. Тем и уникален среди суще
ствующих ныне пород.

Он спортсмен по природе. Ника
кие другие качества в нем не воспи
тывались, кроме как быть послуш
ным поводу и шпорам. Для тягловой 
сельской работы в его родных 
местах испокон веку использовались 
рогатые парнокопытные да верблю
ды.

Около трех тысячелетий понадо
билось для того, чтобы получить 
этот реликт животного мира. Я 
называю срок, подтверждаемый 
документальными источниками. В 
действительности, надо полагать, 
работали над этим конем гораздо 
дольше. Любимый Буцефал Алек
сандра Македонского был ахалте
кинцем.

Многие сотни лет гордый, незави
симый туркмен создавал лошадь, 
бывшую предметом зависти и 
вожделения для ближних и дальних 
соседей. В России ахалтекинцы под 
названием аргамаков доподлинно 
известны с XV—XVI веков, и рус
ские богатеи готовы были разорить
ся, платя огромные деньги за этих 
чудо-коней.

Кажется, Достоевскому принадле
жат слова: если человечество приве
дет на Страшный Суд коня, то уже 
одним этим оправдает свое суще
ствование. Англичане могут пред

стать перед Всевышним со своей 
чистокровной верховой лошадью 
Чуть более двухсот лет понадоби
лось им, чтобы явить миру этог 
рукотворный шедевр. При всем том 
хотел бы напомнить: в каждом 
экземпляре современной чистокров
ной верховой есть драгоценные 
капли крови ее ахалтекинской пра
родительницы.

Не хочется говорить, что этот 
шедевр мы потеряли окончательно. 
Но то, что утратили в значительной 
степени — факт. И понадобилось 
нам для такого «подвига» каких-то 
несколько десятилетий.

Чтобы не свершилась окончатель
ная потеря, нужно прежде всего 
сохранить породу ахалтекинца в 
чистоте, провести строжайшую 
ревизию всего наличного поголовья. 
Не допускать произвольного покры
тия племенных кобыл без санкции 
ответственных специалистов. А то 
ведь есть ретивые администраторы, 
советующие — якобы для улучше
ния экстерьерных качеств — 
покрыть часть маточного состава 
английскими жеребцами. Это при
мерно то же, что подрисовать Сик 
стинскую мадонну, поскольку Рафа
эль не все сделал «красиво».

Судя по справкам туркменского 
агропрома, на просторах закаспийс 
кой республики по сей день бродяч 
неисчислимые табуны ахалтекинцев 
числом от 4 до 15 тысяч. Положим 
эту поголовную отчетность никто и 
никогда всерьез не проверял. Но 
табуны, впрочем, натурально бро
дят — одичавшие от бесконтроль 
ного спаривания, выгнанные в 
пустыню из колхозных и совхозных 
ферм (где на них не хватает корма).
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‘а то и просто отбившиеся.
I  Но ведь это бесценное сокровище, 
брошенное на произвол судьбы!
■ Сегодня продажная цена одной 
лошади (трех-четырехлетний воз
раст) и стоимость ее содержания 
примерно одинаковы. Невыгодно 
торговать, а больше не платят.
К На международных аукционах, 

|которые мы у себя устраиваем, сред- 
|няя цена ахалтекинца — полторы- 
1 две, в лучшем случае четыре тысячи 
долларов. Едва переступив пере
дними ногами границу, этот же 
экземпляр продается уже раз в пять 
дороже. Не умеем торговать, на 
выездных аукционах бываем от слу
чая к случаю. И хватаем любые «зе
лененькие», чтобы тут же их потра
тить в местном супермаркете.

Надо бы законом запретить про
дажу за бесценок элитного пого
ловья!
I  Древние-то были поумнее нас. 
Если и случалось дарить или прода
вать жеребца, то выбирали из 
Посредственных, а лучших остав- 

Епяли себе, на развод. Кобылы же — 
под страхом смерти — ни под каким 
Видом за пределы границ не вывози
лись. Конечно, сейчас торгуют и 
:обылами, но, глядя в каталог аук- 
[ионов, вы не сыщете там особо 
^вдающихся экземпляров. Хорошие 
|Ь т ь , но элита — кто же с ней рас- 

анется? Если же и случается — то 
ишь когда есть уверенность, что 
'снова крови останется дома.

И цену выставляют соответству- 
Щую. Жеребца Дансинг Брейва, 

обедитепя скачки на приз Триум- 
альной арки 1986 года в Париже, 
одали за 50 (прописью: пятьдесят) 
ллионов долларов. Его купили

вскладчину несколько конезаводчи- 
ков, синдикатировали, поставили в 
Ирландии и охраняют получше, чем 
иного президента.

Как-то весной 1989 года мне в 
редакцию позвонил Майер Ланд- 
рут, Чрезвычайный и Полномочный 
посол ФРГ. Это было вскоре после 
памятного для меня выступления по 
телевидению о судьбе ахалтекинцев. 
Договорились о встрече. Господин 
посол выражался дипломатично, но 
суть его разговора была проста: вы 
тут сами не знаете, чем владеете. 
Нам бы ваше богатство, а вам бы 
нашу немецкую деловитость. 
Неплохо бы, мол, объединить уси
лия. И не корысти ради (хотя и про
фит не помешает), а для сохранения 
миру истинного реликта. Не одной 
же Туркмении принадлежит ахалте
кинец, это общечеловеческое богат
ство и достояние.

Господин Ландрут заметил, что 
нашей стране нужна хорошо выез
женная спортивная, здоровая 
лошадь — тогда и платить будут 
дорого. Сам он дело знает не пона
слышке. Как раз в тот день, когда 
мы встречались, Майеру Ландруту 
исполнилось 60 лет, и он не изменил 
традиции поездить верхом (разговор 
наш происходил на ипподроме). Для 
этого купил у нас посол одного ахал
текинца, по кличке Пейкан. Непло
хой конек, и под седлом умелого 
всадника он выполнял красивые 
прыжки на конкурном поле.

Сторговал его посол у нас недоро
го, и после приличного воспитания 
Пейкан из штатного коняги превра
тился в изящного стройного спорт
смена. То есть именно в то, чего и 
требует «международный базар»,
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как выразился директор ашхабад
ского конного завода Атаев.

Интересно, сбыл ли тогда Атаев в 
Греции трех коней своего государ
ственного конезавода, включая пле
менного производителя? Он ведь до 
того и в ФРГ побывал — на Экви- 
тане в Эссене, — где тоже продал 
девятерых скакунов по средней цене 
в 9 тысяч долларов. «Туркменская 
правда» тогда писала, что в группе, 
посланной в Эссен, были три жереб
ца, представляющие большую цен
ность для совершенствования поро
ды. С их утратой значительно осла
бела работа по двум линиям в 
породе знаменитого Араба — олим
пийского чемпиона по выездке в 
Риме.

Как бы приостановить нам Атае
вых, которые к тому же и не своим 
торгуют, а государственным? Ведь 
не танки же продаем, которых и еще 
наштамповать можно. Попробовал 
бы какой-нибудь собственник, част
ный владелец на Западе продать 
принадлежащего ему ценного произ
водителя без ведома, скажем, 
жокей-клуба или ассоциации конеза- 
водчиков! Ему бы показали кузь
кину мать — или что там у них пока
зывают в таких случаях.

В свое время итальянский парла
мент обсуждал такую проблему, 
когда некто пытался вывезти за пре
делы страны элитного производите
ля. Запретили. А владелец коня 
получил нахлобучку. Вот бы и 
нашему парламенту не сплоховать, 
перенять опыт.

Так что ж, не продавать элиту сов
сем? Отчего же! Коневодство — 
такая экономическая структура, 
которая не только себя саму прокор

мить может, но и страну голодной не 
оставит. Только делать это надо с 
умом. Капиталист продает свое, но 
не станет избавляться от курицы, 
несущей золотые яйца. А наш 
директор государственного завода 
загоняет по дешевке в Греции то, 
что лично ему никак не принадле 
жит.

Вот когда такой директор со това
рищи выкупит у государства — 
пусть в рассрочку на 50 лет — кон
ный завод в полную собственность, 
он, пожалуй, быстро сообразит, что 
даже 15 тысяч долларов, предлагае
мые за элитного ахалтекинца, — 
бессовестно низкая цена. И что от 
такой коммерции в два счета можно 
пойти по миру.

Задумается он и о том, что в 
самом деле нужно предпринять. А 
нужно-то не так много. Пригласить 
квалифицированных коневодов, 
какие еще сохранились, заплатить 
им как следует (поскольку идеи 
стоят дорого), а еще лучше — пред
ложить процент от прибыли. Поду
мают эти светлые головы и разрабо
тают программу, которая сделает 
конный завод миллионером. Госу
дарству же пойдет налог.

Нужно подобрать десятка два-три 
приличных коней из наличного хозя
йства, чуть-чуть подкормить их по 
науке, потренировать. Словом, сде
лать товар элементарно кондицион
ным, да свезти его на зарубежную 
ярмарку и предложить: гляньте-ка. 
есть у вас такое? Если хотите про
фит — вступайте в дело. Ваши день
ги, мои лошади. И поскольку я един
ственный в мире владелец гнезда 
породы, то мировой рынок ахалте
кинцев будет в наших, то есть в моих 
руках. Контрольный пакет акций
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стается у меня. Это не фантазии, 
это норма.

Да, мы с легкостью сумели разва
лить за семь десятилетий то, что соз
давалось веками. И это касается не 
только лошадей. Так, может, ради 
спасения «последних в мире капель 
чистого источника» — ахалтекин
ской породы лошадей — мы обра
тимся теперь к международному 
сообществу с просьбой о помощи? 
Можно, скажем, образовать под 
эгидой ЮНЕСКО инициативный 
комитет, в который вошли бы — 
кроме нас самих — США, ФРГ, 
Италия. В этих странах уже суще
ствуют общества любителей ахалте
кинских лошадей. Имея по 
нескольку десятков этих особей, 
лошадники там объединились, 
чтобы сохранить благородное 
животное.

Отдадим должное Святославу 
Федорову, знаменитому нашему 
офтальмологу: он лично взял на 
себя заботу об ахалтекинцах. Под 
Москвой сейчас строится его забо
тами конюшня на 150 голов, где 
будут содержаться и эти лошади. 
Делая, как и все, основательно, 
Федоров подписал контракт на 
строительство комплекса в Икше не 
с отечественной строительной орга
низацией, а с норвежцами — эти сде
лают добротно. Проект дорогой. Но 
и перспективы выгодные.

Одного Федорова, конечно, мало, 
чтобы охватить всю зону бедствия. 
Дело в т<Дц что элитное коневод
ство требует высокой культуры 
ЧЗДа. Нужны значительные усилия 
Многих специалистов. Нужны 
соответствующие инженерные 
сооружения. В Туркмении, на 
РОДине ахалтекинца, начисто отсут-

ЖУЯ СЕРВЕЛАТ, ВСПОМНИ О... —  101

ствует инфраструктура для подго
товки спортивной лошади чистых 
кровей.

Нет настоящих ипподромов. 
Ашхабадский, при всей его архитек
турной красивости, совсем не то, 
что нужно. Дорожка там такая, что 
на ней не лошадей испытывать, а 
самосвалы. Без всего этого спортив
ная лошадь — нонсенс. Недостаток 
квалифицированных тренеров не 
позволяет готовить классных спорт
сменов, так что объезжать лошадей 
толком некому. Если же не решить 
названные проблемы, то нечего и 
мечтать о сохранении спортивной 
чистокровной лошади, какой явля
ется ахалтекинец.

Помнится, на третьем Съезде 
народных депутатов тогдашний 
премьер Николай Рыжков посето
вал: дескать, нельзя развернуть ни 
одну газету, чтобы не прочитать, 
как у нас все плохо, плохо и плохо. 
Ну, тут, как говорится, нечего на 
зеркало пенять, коли рожа крива. 
Что хотели — то и получили...

Возьму на себя смелость посове
товать правительству: вместо того, 
чтобы производить танки — каждый 
стоимостью во многие миллионы, — 
а потом втихаря продавать их на сто
рону по цене металлолома, лучше 
уж производить лошадей и торго
вать ими открыто по цивилизован
ным ценам. Тем более, что для 
производства металлических чудо
вищ много чего нужно, тогда как 
для получения жеребенка доста
точно не очень сложного по техно
логии процесса между двумя осо
бями противоположного пола.

Из газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА»,
14 июля 1990 г.
Печатается с сокращениями.
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Из сообщений в прессе: 
«...Несчастный Арал продол

жает пересыхать, вода все 
больше отступает от когда-то 
прибрежных поселков и горо
дов. Вымирает все живое, на 
бывшем дне моря ржавеют 
никому не нужные суда».

«...Уровень Каспийского моря 
катастрофически поднимается. 
Тысячи и тысячи семей покидают 
затопленные дома, соленой 
водой залиты гигантские пло
щади пашен, в отчаянном поло
жении нефтепромыслы».

АРАЛ
ВПАДАЕТ
В
КАСПИЙСКОЕ
МОРЕ!
Так объясняет причины 
экологической катастрофы 
ученый Магомед АЛКЛЫЧЕВ.
С ним беседует корреспондент 
газеты «Труд» Владимир НАУМОВ.

Ф о т о  ИАН

—  Итак, вы утверждаете, что 
несколько лет назад открылся 
подземный водоток между Аралом 
и Каспием, и обе катастрофы объ
ясняются одной причиной...

—  Причин может быть много. Я 
не стал бы опровергать ни одну из 
существующих весьма правдопо
добных гипотез. Например, трудно 
отрицать, что Волга стала полно
воднее, хотя и очевидно, что самая 
большая река Европы в последние 
годы не изменилась настолько, 
чтобы огромный по площади Кас
пий вышел из берегов. Так же не 
стоит сбрасывать со счетов бесхо
зяйственное использование Аму
дарьи и Сырдарьи, пополнявших 
ранее Аральское море. Что 
касается усилившейся солнечной 
активности, влияющей на водный 
баланс, то это дело преходящее 
Не надо только абсолютизировать
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какую-то одну причину. В том числе 
и ту, которую назвал я. Подъем 
уровня одного моря и почти полное 
исчезновение другого, по моему 
мнению, взаимосвязаны. Думаю, 
что не менее половины лишней 
воды Каспию сейчас дает Арал. 
Другие факторы либо временны, 
либо устранимы.

В  —  Тысячелетиями два моря 
были изолированы. Чтобы вдруг 
появилась подземная река, нужна 
серьезная причина...
I  —  Для морей тысячелетия —  это 
просто мгновения. Доказано, что во 
времена, которых не помнит чело

вечество, и Каспий, и Арал были 
частями одной акватории, единого 
древнего Сарматского моря. Под 
песками пустынь лежат мощные 
напластования донных отложений 
—  и органического, и минерального 
происхождения. Эти наносы и 
составляют «перегородку» между 
морями. Рыхлые, изъеденные кар
стами, изобилующие пористыми 
«коллекторами» (отсюда и нефтя
ные богатства этих мест) —  эти 
породы (а вовсе не скальный моно
лит) составляют «плотину» между 
Аралом и Каспием. В этих местах 
случались даже провалы буровых 
установок в карстовые пустоты. 
При этом зеркало Арала возвы
шается над Каспием более чем на 
семь десятков метров! Этакий 
столб воды постоянно нащупывает 
выход и готов при малейшей про
течке устремиться на свободу. Уди
вительно не то, что Арал теперь 
вытекает, а то, что этому чуду при
роды удавалось до сих пор сохра
няться...

К —  Что же могло стать толчком к

образованию водотока?
—  Известно, что «панцирь» Зем

ли, верхняя часть ее коры, «вымо
щен» плитами, которые, как битый 
лед на воде, колеблются, расхо
дятся, сдвигаются. Часть суши 
между Каспием и Аралом лежит 
прямо на разломе литосферных 
плит. Подобно гигантским тискам 
они то сжимают, то отпускают рых
лую массу осадочных пород, «жу
ют» ее. Даже малозаметный сдвиг 
может принести самые разные и 
непредсказуемые изменения в 
недрах, в том числе —  и образова
ние таких трещин, которые вдруг 
соединят два моря, сделают их 
сообщающимися сосудами. О том, 
что такой контакт возникал и в 
прошлом, и, возможно, не раз, гово
рит удивительное совпадение 
состава воды двух морей. Его 
трудно объяснить только общим 
происхождением Арала и Каспия. 
Да и уровень Каспийского моря в 
течение тысячелетий не раз уже 
поднимался и опускался (что никак 
не объяснишь хозяйственной 
деятельностью человека).

—  И мы бессильны что-либо 
поправить?

—  Не совсем. Задача номер 
один: отыскать сам переток. Это 
под силу геологам и геофизикам. 
Если подземное русло —  реаль
ность, и оно будет найдено, надо 
устроить легкую встряску, скажем, 
устроить несколько неглубоких 
взрывов. Уверен: небольшого сме
щения пород достаточно, чтобы на 
века закрылся стихийно возникший 
проход.

Печатается с сокращениями.
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Хотите верьте, хотите нет

УСМИРИТЕЛЬ
«ШУМНЫХ
ДУХОВ»

Александр НИКОНОВ

Е го  зовут Игнат. Ему 29 лет. Он 

физик, окончил МГУ, физфак, мас
тер по стрельбе из лука, имеет 
красный пояс каратэ, школа шото- 
кан. До недавнего времени работал 
в физическом институте Академии 
наук. А сейчас занимается тем, что 
весьма приблизительно можно 
определить как усмирение полтер
гейста. Впрочем, пусть лучше об 
этом расскажет сам Игнат.

— Мне, в общем-то, нравилось 
работать в институте. По деньгам — 
не очень, но я не женат, мне хва
тало. (Да и за свои нынешние «се
ансы» я не беру много. Дело не в 
деньгах...) Работа была интерес
ная — передний край, как говорит
ся, науки. Но однажды раздался 
телефонный звонок, перевернув
ший мою судьбу.

Позвонил друг и рассказал, что у 
его соседки завелся полтергейст. 
Я, конечно, посмеялся: «Много в 
газетах пишут про всякую ерунду — 
НЛО, полтергейст, барабашки 
какие-то, астральные тела...». При
ятель тоже во все это не очень 
верил, но жалел соседку — изве

лась вся. Ну а я в шутку брякнул: 
мол, ставь «пузырь», тогда схожу и 
разберусь с нечистью. Через день 
он заявляется ко мне, выставля
ет на стол бутылку армянского 
коньяка («гонорар» от соседки) и 
умоляет поехать с ним. Дело было 
вечером, сели, распили коньяк, а 
на следующий день — как раз суб
бота — отправились с похмелья 
туда, где завелся «шумный дух». 
Просидел я там всю субботу, пере
ночевал на раскладушке, все вос
кресенье телевизор просмотрел. И 
— ничего не случилось, никаких 
происшествий. Соседка вроде бы и 
радовалась, и смущалась, боясь, 
что я заподозрил ее в выдумках. Я 
же подозревал, что это ее внук 
колобродил: зеркало кокнул, замы
кание устроил, газ открыл и т. п. Я, 
когда пришел, то сразу на него из- 
под насупленных бровей глянул, 
кулаком в воздухе выразительно 
эдак повертел. И все тихо.

И потом все было тихо в этой 
квартире. Соседка приятеля не 
могла нарадоваться. А моя жизнь 
потекла по-старому. Ходил на
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работу, пил кефир... Так бы, навер
ное, шло и по сей день, если бы та 
соседка не разболтала своим при
ятельницам, как я изгнал из квар
тиры нечисть. Короче, месяца 
через два раздается опять теле
фонный звонок, меня слезно умо
ляют повлиять на полтергейста 
уже из другой квартиры. Я раздра
женно согласился. В выходные 
пошел...

Я — физик. Реалист. В бога не 
верю. Я знаю, что всякие телекине- 
зы, телепортации невозможны в 
принципе. Всякие там чтения через 
повязку на глазах и так далее — 
обман, ловкость демонстратора и 
тупость зрителей.

Но тут, у тети Вали, этой при
ятельницы приятельницы, я просто 
опух, как физик. Одурел. Этого 
всего не могло быть, но... все это 
было. Короче, представьте дом в 
Малаховке. Три комнаты, терраса, 
кухня, теплый сортир. Все 
цивильно и обычно. Поздоровались 
с хозяйкой, познакомились и 
только уселись пить чай, как нача
лись стуки. Ну стуки и стуки, черт с 
ними. Дом-то не трясся. Я чердак 
облазил, чулан, подпол. Ничего не 
нашел, но особо и не расстроился. 
Мало ли что: ветер или просто чей- 
то розыгрыш. Вернулся к чаю. Пока 
пили, тетя Валя рассказывала, как 
летают у нее ложки и ножи, а вилки 
почему-то не летают. И пластмас
совый нож для бумаги тоже не 
летает. Она уже и крестила дом, и 
святой водой углы кропила — 
ничего не помогло. С ума от страха 
сходила. А вот со мной чуть успо
коилась. При мне ничего не летает. 
Только стуки эти.

Ну я объяснил, что стуки могут 
быть от чего угодно. Если мы не 
нашли пока естественную причину, 
это не значит, что нужно тут же 
придумывать сверхъестественную.

Логично...
Как только я это сказал, вспых

нула электрическая лампочка под 
потолком, хотя ее никто не вклю
чал. Я несколько удивился, встал, 
пощелкал выключателем — лампа 
горит. Хозяйка побледнела, а мне 
смешно: ясно, что барахлит выклю
чатель. Попросил у нее отвертку, 
раскрутил, подогнал, исправил. 
Проверил — выключатель рабо
тает. Лампа потухла. Сел за стол, 
она зажглась. И тут меня словно 
черт дернул, подставил я табурет
ку, влез на нее, и сквозь носовой 
платок, чтоб не жгло руки, вывер
нул лампу из патрона. Вывинтил. А 
она горит! Лежит на столе — и 
горит. Дикое зрелище. Я был про
сто подавлен: это противоречило 
всему, чему меня учили, противоре
чило основе физики — закону 
сохранения энергии. Я чуть с ума не 
сошел, схватил лампу со стола, 
обжег пальцы и швырнул ее в угол. 
Лампа лопнула и погасла...

Я понял, что есть в мире факты, 
которые противоречат современ
ной физике, которые физика в 
принципе объяснить не может. И 
еще... После моего появления в 
этом доме, все гадости в нем пре
кратились.

Три дня я ходил сам не свой, 
потом раздался новый звонок, и 
меня пригласили усмирить еще 
один полтергейст. Так и пошло. 
Приглашений становилось все 
больше. Я оставил работу в инсти
туте и вот уже четыре года «закли
наю» духов. Успехи? Кое-какие 
есть.

Вот, к примеру, у меня булавка в 
левом кармане куртки. Помогает от 
некоторых видов полтергейста.. 
Почему? Откуда я знаю, случайно 
нащупал. Я же как физик потерпел 
полное фиаско — ничего объяснить 
не могу. Знаю, что английская
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булавка помогает от головной боли 
и галлюцинаций, а обычная — от 
невротической сыпи и слабости. А 
почему — тоже объяснить не могу. 
Перечитал массу книг. Перепробо
вал десятки дурацких заклинаний. 
Три помогают. Черт знает почему. 
Если бы мои бывшие коллеги уви
дели меня, размахивающего 
руками и бормочущего эти заклина
ния... Все! Вызывай психиатров.

У меня есть тетрадочка, куда 
заношу разные случаи, пытаюсь их 
классифицировать. Многие ано
мальные явления имеют электро
магнитную, но очень странную при
роду. А иногда просто сопровожда
ются электромагнитными излуче
ниями. Я их и засекаю приборами, 
которые сам соорудил.

Из десяти полтергейстов лишь 
один — настоящий. Вот за ним и 
охочусь. Остальные — либо обман, 
либо добросовестное заблужде
ние. Однажды меня вызвали в Кли- 
мовск — есть такой городок на 
севере. Там на кладбище появи
лись призраки. Приехал. Пошел 
ночью на кладбище. Действительно 
над двумя могилами колышутся 
два белесых туманных образова
ния, отдаленно напоминающие 
человеческие фигуры. Оказалось, 
при разложении покойников обра
зуется горючий метан, который 
сочится вверх из могилы и немного 
светится в темноте. При опреде
ленных условиях (влажность, 
отсутствие ветра и т. п.) это стано- 

Швится особенно заметно. А недавно 
позвонили с подмосковной фабри
ки-приезжайте, у нас ночью разда
ются ужасные звуки, какой-то жут
кий потусторонний гул. Приехал и 

^обнаружил — телеграфные про
вода на линии гудят от ветра.

Но бывают настоящие чудеса и 
тайны. Просто теряешься, сталки
ваясь с ними. Поэтому вожу с собой

целый чемодан разных разностей 
на все случаи. Тут приборы элект
рические, инфракрасный фонарь, 
антенны, приемники, индикаторы 
и... ведьмины корешки, магнито- 
фончик с заклинаниями, рогульки 
всяческие, флаконы с колдов
скими составами, камушки... При
дешь, посмотришь, покрутишь руч
ки приборов. Поколдуешь... Быва
ет, получается, и полтергейст ухо
дит. Хотя раз на раз не приходится, 
я ничего не гарантирую.

С год назад даже в Англию 
ездил. Пригласил меня некий 
Джордж Смит. У него — шотланд
ский замок с подземельями, а в них 
привидение. И я действительно 
увидел в подвале привидение. 
Смит не хотел его совсем прого
нять, просто просил сделать так, 
чтобы оно не разгуливало по всему 
замку и не пугало детей. Чего я 
только не перепробовал — ничего 
не помогало. Пока не нарисовал на 
двери краской пентаграмму. 
Помните, у Гете Фауст спрашивает: 
«Ты испугался пентаграммы?» 
Теперь понимаю, почему в старых 
кремлевских зданиях нет привиде
ний: там же на всех башнях пента
граммы...

Заказов в последнее время у 
меня стало так много, что подумы
ваю создать кооператив, специали
зирующийся на усмирении «шумных 
духов».

— А как с вами связаться, если у 
кого-нибудь из читателей возник
нет в этом необходимость?

— Не знаю, сумею ли я помочь 
всем. Да мне и письма-то разбирать 
некогда. Пусть напишут на адрес 
редакции. Заскочу, почитаю. 
Может, что-нибудь отберу для 
работы...
Из журнала «МОЛОДАЯ РОССИЯ»,
№ 10, 1991 г.
Печатается с сокращениями.
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ПО СЛЕДАМ 
АЙНОВ...
Ф о т о  Юрия КАВЕРА

КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ «ЗЕМЛЯ 
ГАМЫ»? ...Где-то, к Востоку от Рос
сии лежит неведомая земля. Слухи 
о ней ходят самые разные, хотя 
никто ее не видел. Но уверенность 
в ее существовании столь велика, 
что эту землю пытаются изобра
жать на морских картах, и название

ей придумано загадочное: «Земля 
Гамы»... 1

Такова информация почти 400- 
летней давности о Курилах. Впер
вые увидел их, точнее, лишь очер
тания южных островов, голландец 
де Фриз в 1643 году. (По-крайней 
мере, так гласит Большая Совет-
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8ская Энциклопедия.) Северную же 
часть открыл приказчик Анадыр
ского острога Владимир Атласов. 
Он с отрядом казаков в 1697—1699 
годах присоединил к России Кам
чатку, а заодно сообщил по началь
ству: «...на море видел как бы 
острова есть...» Пожалуй, с тех пор 
и начались регулярные экспедиции 
русских мореходов в этот район 
Тихого окена.

Когда в 1786 году на острове 
Кунашир появился японский раз
ведчик Могами Токунай, то он был 
неприятно поражен, обнаружив там 
поселение русских. А в 1798 году 
губернатор Нагасаки отправил на 
остров первого чиновника наблю
дать за пришельцами. В 1800 году 
на Кунашир и Итуруп — второй 
крупнейший остров южных Кури
лов, высадился японский десант. 
(К этому времени полторы тысячи 
айнов, коренных жителей этих 
мест, перешли в православие не 
только на этих двух островах, но и 
на Хоккайдо; они даже освоили 
кириллицу — своей письменности у 
островитян не было.) Солдаты 
страны Восходящего солнца приня
лись валить православные кресты, 
а горстку русских, живших бок о 
бок с айнами, отправили в Россию. 
О дальнейшей судьбе этих людей 
ничего не известно: скорее всего, 
они погибли в океане, не добрав
шись до дома.

Царское правительство отне
слось к высадке японцев на Кури
лах довольно спокойно: в ответ 
войска отправлены не были. А в 
1855 году Россия подписала 
Симодский договор о разделе 
>стровов с Японией. В нем были и

Улыбающаяся работница на курильских 
рыбозаводах — огромная редкость: уста
ревшее вконец оборудование делает труд 
здесь чрезвычайно тяжелым. Зато птицам 
обильные отходы здешнего производства 
дают богатую пищу.

такие слова: «Отныне, да будет 
постоянный мир и дружба между 
Россией и Японией...» (Увы, эти 
строки не оказались пророчески
ми.) 7 мая 1875 года, согласно 
Петербургскому договору «Об 
обмене Сахалина на Северные 
Курильские острова», все Курилы 
стали японскими.

Но в 1904 году Япония автомати
чески аннулировала Петербургский 
договор, начав войну с Россией. 
Результаты Портсмудского мир
ного договора 1905 года общеиз
вестны: к Японии отошел еще и 
Южный Сахалин. При подписании 
уже советским правительством 24 
апреля 1941 года пакта о нейтрали-
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тете с Японией вопрос о Курилах не 
поднимался. По итогам второй 
мировой войны эти острова вновь 
вошли в состав нашей страны. Этот 
факт до сих пор не признан Токио, 
как нет и по сей день мирного дого
вора между СССР и Японией. Впро
чем, СССР тоже уже нет.

В 1956 году Никита Хрущев 
подписал совместную советско- 
японскую декларацию, которая 
предусматривала передачу япо
нцам острова Шикотан и гряды 
островов Хабомаи после подписа
ния мирного договора. Решение 
было ратифицировано Совмином, а 
три года спустя он его отменил, а 
ратификацию нет... Конечно, отве
тить сегодня на вопрос: у кого 
больше исторических прав на эти 
острова — у нас или японцев —

чрезвычайно сложно, если вообще 
возможно. И, казалось бы, кому как 
не айнам решать вопрос о «поддан
стве» островов.

КУРИЛЫ ОТ СЛОВА «КУР». 
«Кур» на языке айнов означает 
человек, люди, народ. От него и 
произошло название островов, 
хотя некоторые исследователи 
предлагают и другую версию: рус
ские мореплаватели с моря заме
тили дымы, курившиеся над вулка
нами, и потому назвали их Куриль
скими.

Русский путешественник Степан 
Крашенинников, перу которого при
надлежит фундаментальное гео
графическое исследование о Кам
чатке и Курилах, описывал острова 
и их жителей так: «...чем западнее

Порт на острове Шикотан

ЩИиОДЯК

«Я.ч.1 * ■ ■!

Г г , ™ " *
‘Ш  > *...
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от Америки, тем острова больше, 
плодоноснее, изобильнее, в том 
числе лимонами, бомбеей, тростни
ком. Растет там и виноград, из 
которого вино мне и самому случи
лось отведывать... Великое изоби
лие в преизрядном сосняке, 
листвяке и ельнике, токмо в хоро
шей воде оскудение...

Диких зверей, особливо медве
дей, водится там довольно, кото

р ы х  кожи употребляются от жите
лей на праздничное платье...

Курилы ростом по большей части 
средние, волосом черные, лицом 
круглые и смуглые, большеборо
дые. Голов имеют напереди с уха 
до уха бритые, а назади волос дол
гие, растрепанные, в уши вдевают 
серьги... Бабы их мужского платья 
не носят, волосов не плетут. Губы 
все вычернивают...

Мужики упражняются летом в 
промыслу морских зверей, а бабы у 
них вместо гребцов на байдарках. 
Зимой мужики промышляют лисиц, 
а бабы плетут и платья шьют... 
Живут в юртах. Жен имеют по две и 
по три. Есть у них и свадьбы. Мужья 
с женами спят поврозь, а ночью 
тайно к женам приходят, чтоб 
никто не слыхал...

Едят всяких морских зверей, 
бобров, котов, сивучей, тюленей, 
китов; из земных: лисиц и медве
дей. Рыбу, раков, одним словом 
ничего у них поганого нет...»

\
СОТВОРЕНИЕ МИРА. Айны счи

тали, что землетрясения и извер
жения вулканов —  удел любой 
местности. Они были уверены, что 
земля покоится на огромном лосо
се, а тот время от времени расправ-

Современное население Курильских остро
вов живет теми же праздниками и буднями, 
что и на материке. А вот купание в термаль
ном источнике —  «привилегия» только 
островитян.

ляет занемевшую от ее тяжести 
спину, шевелит плавниками, отчего 
и происходят сотрясения суши. 
Правда, сохранилось лишь одно 
письменное упоминание о гибели 
людей по вине легендарного «лосо
ся». В 1778 году внезапно почти 
треть острова-вулкана Райкоке 
взлетела на воздух и обрушилась в 
океан огромными глыбами. Одна из 
них упала на утлое суденышко, ока
завшееся неподалеку, и четырнад
цать рыбаков, плывших на нем, уто
нули...

«Предводителями» южных и 
северных Курилов до сих пор счи
таются вулканы Тятя и Алаид. 
Самый высокий и отменно крас
ивый конус Курильской цепи. 
Алаид вздымается из Охотского
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Причудливые скалы, нерест лосося, релик
товые растения и прочие экзотические 
диковинки привлекают в этот край вулка
нов немало туристов.

моря на 2339 метров. Это необитае
мый остров-вулкан, остров маяк, 
белоснежная вершина которого 
издалека указывает путь в Охот
ское море из океана.

Древняя легенда рассказывает, 
будто не всегда стоял Алаид на 
отшибе. Принадлежал он якобы 
раньше к большой семье гор. Но 
поскольку был он и в ту пору самым 
рослым, то застил свет остальным, 
на что сильно негодовали окружа
ющие его сестры и братья. И тогда, 
рассердившись, ушел прочь гроз
ный и гордый великан и стал уеди
ненно в море. А на том месте, где он 
был раньше, образовалось озеро, в 
центре которого высится скала — 
сердце Алаида, оставшееся в род
ных местах. Правда, холодное.

Горячее озеро — заветная цель 
многих путешественников. Оно 
лежит в кратере вулкана Эбеко.
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Молва приписывает здешней воде 
удивительные целебные свойства, 
в частности, способность возвра
щать молодость старикам. Не вери
те? Отправляйтесь туда в глубокой 
старости и проверьте. Впрочем, 
температура воды здесь достигает 
80—100 градусов. Так что экспери
мент не без риска для жизни. Прав
да, на берегу среди камней есть 
несколько удобных бассейнов, где 
местные жители принимают теп
лые ванны. Но, видно, эффект тут 
послабее — никто до сих пор не 
омолодился, зато немалому коли
честву людей удалось вылечиться 
от многих болезней.

Впрочем, любителям экзотичес
ких водных процедур лучше отпра
виться на остров Шикотан. Здесь, в 
большое каменное углубление под 
скалой срываются с 5-метровой 
высоты два водопада: один горя
чий, другой холодный. Подвижный 
камень на вершине скалы регули
рует температуру воды не хуже, 
чем смеситель в городской ванной.

Теплые источники издревне 
почитались айнами как ритуальные 
места. Здесь они устраивали свои 
праздники, среди которых самый, 
пожалуй, главный — в честь медве
дя.

Подготовка к нему начиналась с 
того момента, когда какой-нибудь 
семье айнов повезет, и ей удастся 
заполучить медвежонка. Его расти
ли, холили, и он становился совсем 
ручным. А в день «совершенноле
тия» его привязывали к огромным 
шестам. Шаманы плясали вокруг 
него, обращая просьбы-мольбы о 
прощении за ту боль, которую при
чиняют ему. Убить медведя — пре

рогатива молодых: у них рука 
тверже и глаз зорче. Но если стре 
лок оказывался недостаточно мет
ким, то вдогонку за медведем в 
иной мир отправляли лучшую 
собаку этого незадачливого охот
ника. В наказание за то, что он 
продлил муки священного суще
ства, приносимого в жертву. Затем 
медведя свежевали. Его шкуру рас
стилали на большой поляне и укра
шали. Айны рассаживались вокруг, 
и начиналась праздничная трапеза, 
которая обычно завершалась пляс
ками и песнями.

Айны считают медведя своим 
прародителем. Согласно легенде, 
однажды, еще в древние времена, 
к одинокой женщине стал являться 
по ночам незнакомец в черном. Под 
большим секретом он признался 
ей, что является хозяином гор — 
медведем. Женщина родила от 
него сына, и от него пошел род 
айнов.

НЕ ПОМОГЛИ И БОГИ. Соб
ственно говоря, выбирать, кому 
приписать честь быть их прароди
телем, айнам было особо не из 
чего: медведи да лисицы — вот 
самые крупные животные на остро
вах. Правда, мимо Курильской 
гряды проходит «китовая дорога»: 
кашалоты движутся летом на 
северо-восток, туда, где расцве 
тает жизнь планктона, где много 
кальмаров. Но все-таки эти огром
ные морские существа лишь гости в 
жизни айнов. А медведи — это 
настоящие хозяева здешних гор, а 
значит и покровители.

Конечно, можно было бы обоже
ствить лисицу, но здесь она не 
отличается даже той хитростью,
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которую издавна приписывают ей 
русские сказки. «Остров Ушишир 
буквально набит чернобурыми 
красавицами, —  еще несколько 
десятилетий назад писали путеше- 

■ственники, — совершенно не 
боящимися человека. Если вы 

. обходите остров берегом, они бегут 
вам вслед. Если нагнетесь, дерзко 

*тыкаются прямо в лицо. Единствен
ный способ избавиться от тех из 
них, кто чересчур заинтересовался 
вашей физиономией, — это щелк
нуть по влажному носу». Так ли это 
сейчас?

V  Острова помельче — Черные 
Братья, Кетой, Расшуа и другие — 
необитаемы. Природа Курильских 

■островов таит немало диковинок. 
Одна из них — растения-гиганты, 
происхождение которых до сих пор 
невыяснено. Но самое заурядное 
дерево — ива — было священным 
для айнов. При рождении ребенка 
из нее изготовлялся особый тали
сман — инау, который должен был 
охранять его в течение всей жизни 
от недругов и болезней.
I Кстати, виновниками болезни 
тоже считались боги. Богу Ояси 
стоило только обойти село, как 
всех поражал страшный кашель. 
Против злых богов айны применяли 

^талисманы.
I, Ну, а если не помогло... Тогда к 
шаману — айнскому жрецу. Своему 

■искусству они обучаются у ближай
ший" родственников, поскольку 

.занятие это наследственное. 
Однако если почуял в себе силы 
Шаманить — изволь. Лишь бы были 
У тебя связи с богами, они ведь раз
ные. Добрый бог подскажет шама- 
НУ, что за болезнь у человека, и как

ее лечить. Злой — может и надуть, 
объявив не ту болезнь, или даже 
дать вредное лекарство.

Таким образом начал терять 
свою славу знаменитый Пепуту — 
айнский шаман, которого шаман
ские боги обманывали слишком 
часто.

Но если не помог и шаман. Как 
быть? В случае нужды «врачевате
лем» мог стать любой айн. Не помо
гло — тогда обращались к япо
нским или русским врачам, а за 
отсутствием их — ко всякому 
встречному инородцу. Правда, от 
этого происходили иногда забав
ные истории. До нас дошла одна из 
них.

В айнском селении Сиська 
тамошний житель упросил началь
ника русского поста посмотреть его 
больного ребенка. Все уже от него 
отказались. Начальник хоть и 
посмотрел, болезни не понял,но на 
всякий случай помазал ребенка 
прованским маслом.

Через несколько дней к началь
нику пришли разгневанные сол
даты и объявили, что айны смеют 
насмехаться над русской верой. 
Оказалось, что ребенок у айна выз
доровел, и он от радости и в благо
дарность «русскому Богу» повесил 
на православный крест пузырь с 
нерпичьим жиром.

Все, все подчинялось божеству. 
К сожалению, боги не спасли 
айнов. На Курильских островах, 
кроме старых захоронений, старых 
карт с айнскими названиями, айн
ских луков и гарпунов в музеях, от 
самого народа более ничего не 
осталось.

ЧТО СТАЛО С ДРЕВНИМ НАРО-
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ДОМ? Со времени открытия 
Курильских островов об айнах 
написано более 500 книг у нас и за 
рубежом. Но только одна из них 
принадлежит перу самого айна — 
Токекума. Вот несколько выдер
жек из этой книги айна об айнах: 
«...старые туземцы в японских кни
гах названы «едзо», хотя по неко
торым сведениям правильнее было 
бы «каи», но сами туземцы имено
вали себя «айну».

Обитали они не только на 
Курильских островах, но и на Хок
кайдо, Сахалине. Но есть записи в 
японской истории, которые говорят 
о том, что айны, в глубокой древно
сти, были хозяевами и аборигенами 
главного острова Японии, будучи 
многочисленны, сильны и непокор
ны. Именно айны были выходцами с 
Хоккайдо.

В древности айны имели дело 
лишь с природой и будучи отрезаны 
от всего внешнего мира, вели без
мятежную, спокойную жизнь, и 
население было многочисленно. 
Соприкосновение с более культур
ной расой приводит к тому, что 
количество их постепенно умень
шается в силу закона борьбы за 
существование...

Подавляющее население айнов 
произошло от смешанного брака 
между айнами и японцами.

В древности в важнейших местах 
морского побережья были созданы 
таможни, где под руководством 
японцев происходило обучение 
айнов рыбным промыслам, совер
шался товарообмен. Правда, были 
там и дурные люди, смешиваясь с 
айнами, они передавали им дурные 
нравы, нарушали их чистые и стро

гие обычаи, притесняли их, так что 
айны привыкли лгать, притворять
ся. Кроме того, айнам были пере
даны такие скверные болезни, как 
сифилис и чахотка. У айнов отсут 
ствовало понятие о гигиене, они 
были не в состоянии ни предотвра
щать болезни, ни бороться с ними.

Некоторые говорят, что лучшее 
средство охраны айнов и их куль
туры — отделение айнов от япо
нцев и поселение их в отдельной 
местности, но сами айны лояльны 
по отношению к Японскому импера
тору, сознавая себя подданными 
Японской империи...»

«Я полагаю, что айны не выро
ждаются, но должны только 
слиться с расой Ямато», — наде
ялся Токекума. Но этого не прои
зошло, подтвердились слова 
одного из открывателей Курил 
Мартына Шпанберга, что этот крас
ивый и сильный народ обречен на 
вымирание...

Сегодня айны уцелели лишь в 
Японии. Живут они на острове Хок
кайдо. Численностью около 20 
тысяч человек. Основными их заня
тиями являются рыболовство и 
охота, главным образом на морских 
животных. Остаткам древнего 
народа удалось сохранить родной 
язык. Но свои обряды, песни и 
танцы они исполняют только для 
туристов.
Дайджест подготовлен Валерией Чекотиной 
по книгам: С. Крашенинников «ОПИСАНИЕ 
ЗЕМЛИ КАМЧАТСКОЙ» (издание 1849 г.), 
Н. Богусловский «ЯПОНИЯ» (1905 г.), Токеку
ма Токусабуро «АЙНЫ» (1918 г.), Л. Берг 
«ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ РУССКИХ ГЕО 
ГРАФИЧЕСКИХ ОТКРЫТИЙ», А. Соловьев 
«КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА», материален 
журналов «НИВА» (№47,1897 г.), «ВОСКРЕС
НЫЙ ДОСУГ» (№26,1867 г.) и советской прес
сы. •
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С дульного среза пушки советского танка Т-72 сорвался 

шлейф огня. Через несколько минут американские специали
сты осматривали пораженную мишень. Стрельба происхо
дила на полигоне фирмы «Крайслер». Как там оказался сов
ременный Т-72?

I КРУГОВОРОТ ТАНКОВ 
I В ПРИРОДЕ

Анатолий ДОКУЧАЕВ

Ф о т о  «Новости» и из архива Александра КАЛИНИНА

J БРОНЕТАНКОВЫЙ ДЕТЕКТИВ. 
В 1980 году на танковом заводе в 
городе Лайма (штат Огайо) был 
выпущен первый образец основ- 

аного боевого танка М1 «Абрамс». 
На 1982-й было намечено поступле
ние новинки на вооружение амери
канских войск в Европе. Но фирму 
«Крайслер» мучил вопрос: а вдруг 
советский Т-72 на голову выше их 
детища?
г К тому времени Т-72 уже в тече
ние девяти лет выпускался на тан
ковых заводах Советского Союза, 

1Товился к поступлению в страны 
[Варшавского Договора. Американ
ский' специалисты, конечно же, 
догадывались, что представляет 
собой Т-72. Но кое-что вызывало 
юобый интерес. Например, тол

щина брони. Было решено прирбре- 
сти экземпляр для всесторонних 
юпытаний. Как? Прецеденты име

лись — через Румынию.

К тому времени у разведыва
тельного сообщества США уже был 
опыт сотрудничества с некоторыми 
румынскими должностными лица
ми, прямо выходившими на род
ственников тогдашнего президента 
Николае Чаушеску. К слову, уста
ревшее советское вооружение 
Румыния продавала почти открыто.

Атакуют танки Т-72. Где и кого?
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Кубинка. Бронетанковая техника ленд- 
лиза.

Причем, избавляясь от списанного 
оружия, Чаушеску не ставил в 
известность Москву. Сведения о 
подобной «утилизации» советской 
боевой техники впервые появились 
в западной печати в июле 1979 
года. Позже об этом были выну
ждены сообщить и советские сред
ства массовой информации.

В результате первой сделки в 
США продали четыре советских 
бронетранспортера. Боевая тех
ника уплыла с югославским судном 
«Клек». При погрузке в Констанце 
все прошло гладко, но в американ
ском порту Эрл судно было, что 
называется, засвечено. Военному 
ведомству пришлось сделать заяв
ление: из стран Восточной Европы

Один из павильонов музея.

прибыла партия устаревшего 
вооружения...

Техника и вправду оказалась 
устаревшей. Фирмам, производя
щим вооружения, позаимствовать 
было нечего. Ценным было одно — 
опыт приобретения оружия в стра
нах Варшавского Договора. В 
последующем по отработанному 
каналу закупались только совре
менные образцы.

Самой авантюрной операцией 
можно считать попытку приобрести 
Т-72. Первоначально в операции: 
был вовлечен старший брат прези
дента — Марин Чаушеску, возглав
лявший румынскую торговую мис
сию в Австрии и уже поднаторев 
ший на сделках с оружием. Он и 
вступил в предварительные пере
говоры о продаже танка.

Дело осложнялось тем, что 
Москва требовала строгой отчетно
сти по каждой новой машине. Опа
саясь провала, который неминуемо 
вызвал бы международный скан
дал (холодная война еще продол
жалась), американцы решили не 
скупиться на маскировку. Снова 
был дан заказ на приобретение 
партии устаревшего вооружения, в 
том числе и танков. Т-72 должен 
был затеряться среди прочего ути
ля.

После тщательной проработки 
всего сценария Марин вышел на 
своего брата Илие — в то время 
генерала, первого заместителя 
министра обороны Румынии. При
летев весной 1981 года в Вашинг
тон, Илие Чаушеску обсудил 
финансовую сторону сделки. Сош
лись на том, что 80% денег амери
канцы переведут государственному 
объединению «Ромтехника» и 
только 20% положат на счет 
братьев в швейцарский банк. На 
случай провала Марину и Илие 
было обещано политическое убе
жище.
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Вскоре после этого в Констанцу 
пришел корабль под греческим 
флагом. Бронетранспортеры, ору
дия и танки были погружены на 
борт. Т-72 ждал своей очереди, 
но...

...В последний момент по воен
ным каналам пришло сообщение: к 
порту Констанца приближается 
группа советских подводных лодок, 
принимавших участие в учениях 
Черноморского флота. Нервы у 
торговцев оружием не выдержали, 
и братья дали отбой. На сей раз 
операция сорвалась, но допо
длинно известно: кто-то из союзни
ков СССР все-таки продал танк 
Т-72 американцам. Кто именно?

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ У НАС. Вся
кий грамотный инженер скажет: 
слепо копировать даже самую сов
ременную технику —  значит безна
дежно отставать. Тем не менее, 
любая машиностроительная компа
ния считает своим долгом детально 
знакомиться с каждой новинкой 
конкурентов. Знакомство с новыми 
образцами расширяет кругозор, 
стимулирует воображение инжене
ров. То же самое можно сказать и в 
отношении танков. Но если, допу
стим, автомобилестроители при
обретают продукцию соперников 
совершенно легально, то конструк
торы танков...
К Коллекция одного из военных 
НИИ в подмосковном городе 
Кубинка насчитывает свыше 100 
Танков иностранного производства. 
Более половины, правда, —  тро
феи второй мировой войны. Однако 

увсть цииашины, которые были при
обретены, надо полагать, не в каче
стве экспонатов. По ним можно изу-

Е
“ ать историю второй половины XX 

}ка —  и не только военнук?. 
Американский танк М24 «Чаф- 
и», стоящий в одном из ангаров 

Кубинки, находился на вооружении

Кубинка. В павильоне советских танков 
60-х годов.

разведывательных подразделений 
армии США, которые воевали в 
Корее. В 1953 году танк был 
подбит, захвачен северокорейца- 
ми, а потом подарен Советскому 
Союзу. Тогда же из Кореи прибыл 
М46 «Паттон-1» и один английский 
танк.

Во время борьбы за независи
мость Алжира у французского экс
педиционного корпуса был захва
чен танк АМХ-13 образца 1951 
года. Советскому Союзу его пода
рил президент Хуари Бумедьен.

В 1962 году в Кубинку прибыл 
еще один «американец» —  М41 
«Уокер Бульдог». Во время кариб- 
ского кризиса его добыли кубинцы,

Макет первого советского танка «Борец за 
свободу тов. Ленин».
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и Фидель Кастро отправил трофей 
в Россию.

Английский «Центурион-10» 
поступил в музей в начале семиде
сятых годов — из Египта. Арабы 
захватили этот танк у израильтян. 
Он стал хорошим подарком для 
советских конструкторов. На нем 
стояла полуавтоматическая пушка 
— по тем временам, прорыв в обла
сти танкостроения.

Прежде чем попасть в музей в 
Кубинке, танк «Чифтен» английс
кого производства сменил немало 
хозяев. Партию таких машин купил 
в свое время иранский шах Мохам
мед Реза Пехлеви. Шаха свергли в 
1979 году, но танки пригодились 
новому руководству Ирана. Уже в 
сентябре 1980 года аятолла 
Хомейни бросил их в бой против 
танковых дивизий Ирака. В 1985 
году Саддам Хусейн в знак призна
тельности за поставки советского 
оружия подарил трофейный «Чиф
тен» СССР. В НИИ провели его 
тщательное обследование. Расска
зывают, что специалисты написали 
хвалебный отзыв, что вызвало 
недовольство начальства.

Кстати, в Ирано-Иракской войне 
принимали участие и Т-72 совет
ского производства. В 1984 году 
танк разошелся по миру в 17 000 
экземплярах, производился кроме 
СССР в Польше и Чехословакии, 
находился на вооружении помимо 
уже названных стран, в Алжире, 
Болгарии, ГДР, Венгрии, Индии, 
Ливии, Сирии, Югославии и на 
Кубе. Но вряд ли экземпляр танка 
мог попасть в США из Ирана. 
Откуда же произошла «утечка тан
ка»? Все страны, кроме, пожалуй, 
Кубы, остаются под подозрением. 
Впрочем, сейчас ломать над этим 
голову — дело историков.

Из газеты «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА».

СЕКРЕТНЫЙ
ТАНКОВЫЙ

МУЗЕЙ
Сергей ОСИПОВ

Для широкой публики танковый 
музей в Кубинке пока остается 
практически закрытым. Только раз 
в году, на пока еще отмечаемый 
как общенациональный праздник 
День танкистов (первое воскре 
сенье сентября), музей распахи
вает двери для всех желающих. А 
посмотреть в Кубинке есть на что...

По самым скромным подсчетам, 
коллекция музея насчитывает 
порядка двух сотен «единиц хране
ния». От броневиков, размером не 
больше малолитражного автомоби
ля, до супертанка с двухэтажный 
дом. Есть машины, хорошо извест
ные по сегодняшним газетным пуб
ликациям или по военным романам. 
Есть машины-ветераны со шрамами 
от вражеских снарядов. А есть и 
такие, что выпускались в един
ственном экземпляре или очень 
маленькими сериями.

Есть и вовсе курьезные экспона
ты. Например, танк, имеющий 
почти идеальную шарообразную 
форму. Гусеницы опоясывали «ша
рик» с боков. В неподвижной цент
ральной части сидел водитель. 
Такие использовали немцы во 
время второй мировой войны для 
корректировки артиллерийской 
стрельбы. Странный шар мог
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Кататься у самой линии разрывов: 
сколки рикошетили от брони.

Не менее странен и советский 
анк, имеющий целых четыре гусе

ницы. «Объект 279» при весе в 26 
ргонн оказывает на грунт меньшее 
!удельное давление, чем человек. 
‘ Его хотели применять для форси- 

ования болотистой местности, 
но... «Объект» в серию не пошел.

Вообще-то все началось не с 
музея. В 1931 году возник около 
Кубинки испытательный полигон 
|ля первых отечественных танков. 

После начала войны на танкодром 
тали свозить трофейные машины. 

Здесь искали и находили способы 
оорьбы с немецкими «панцерами». 
Здесь же испытывали перед отп
равкой в войска ленд-лизовские 
«Матильды» и «Валентайны». 
Отработанные образцы задвигали 

‘ подальше в ангар — о музее тогда 
никто не думал.

Первые мысли появились в 
конце шестидесятых годов. Стара
ниями энтузиастов в погонах к 1972 
году музей в его нынешнем виде 
был фактически создан: 7 павиль
онов — ангаров, машины из 14 
стран...

...Странное впечатление остав
ляет музей! Как будто попал в 
запасники. Ни тебе пояснений, ни 
фотографий. Как если бы в музее, 
скажем, Стеньки Разина увидел 
его любимую саблю, курительную 
трубку, кольчугу и то самое оже
релье, в котором была выброшена 
за борт персидская княжна, но не 
нашел бы ни слова о том, кем был и 
чем занимался сам атаман. Анали
тическая служба в музее только 
создается. Отчаянные призывы 
«музейных работников» (один 
майор и два прапорщика) юбывшим 
танкистам и конструкторам присы
лать, кто что может, остаются пока 
без ответа.

Музей вроде бы как есть, но 
вроде бы как и нет. Его уже посе
щают делегации вероятного в 
недавнем прошлом противника. За 
день до меня там побывали англи
чане, на следующий ожидали 
немцев. Музей уже довольно 
активно меняется экспонатами с 
заведениями аналогичного про
филя за рубежом, но... Попасть 
туда до сих пор не просто. Военные 
обещали рассекретить уникальную 
экспозицию к лету 1992 года. 
Поживем — увидим.

Специально для «СПУТНИКА»

ОТ РЕДАКЦИИ. А интерес в мире 
к уже далеко не новому Т-72, как 
показывают события последнего 
времени, не проходит. В октябре 
1991 года в гамбургском морском 
порту на борт израильского контей
неровоза приняли груз, который по 
документам проходил как «сель
скохозяйственная техника». В 
последний момент что-то вызвало 
подозрение гамбургских таможен
ников, и один из контейнеров был 
вскрыт. Ну и удивились же они, 
когда вместо зерноуборочного ком
байна обнаружили Т-72 с опознава
тельными знаками бывшей Нацио
нальной народной армии ГДР!

Весь «сельскохозяйственный 
груз» из 12 танков, естественно, 
был арестован. Разразился скан
дал. Оказалось, что немецкая 
спецслужба БНД пыталась пере
править советские танки коллегам 
из израильской Моссад для прове
дения военных исследований. Об 
операции не были информированы 
ни правительство Германии, ни 
даже... шеф БНД. Интерес израиль
ских военных к танку понятен: ана
логичные машины находятся на 
вооружении и в арабских странах.
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В кризисных, стрессовых ситуациях 
каждому необходимо знать —

ВЫ «КАЛАЧИК» 
ИЛИ

«СТОЛБИК»?
Леонид КИТАЕВ-СМЫК, 

доктор психологических наук

.. .На одной из крупных ТЭЦ прои
зошла авария: из огромного генера
тора выскочил элемент, размером 
эдак в полстола. Грохот, пар... Опе
ратор, сидевший за пультом, должен 
был сделать всего несколько движе
ний, дабы предотвратить дальней
шее развитие катастрофы. И он во 
время имитаций аварии много
кратно их выполнял, но в настоящих 
экстремальных условиях наработан
ные тренировками рефлексы оказа
лись напрочь забытыми. Он... побе
жал. И не для того, чтобы спастись. 
Просто побежал, даже не в безопас
ное место. Это — активная, но 
неадекватная реакция. От нее ни 
себе, ни людям никакой пользы. 
Авария могла стать катастрофичес
кой, если бы не другой оператор, 
работавший по соседству. Он спо
койно подошел к покинутому колле
гой пульту и отключил поврежден
ный генератор. И это тоже активная 
реакция, но реакция адекватная. 

Сколько людей, столько и особен

ностей поведения в экстремальных 
условиях. «Коллекция» настолько 
разнообразна, что пока удается их 
классифицировать лишь условно. В 
наших экспериментах с имитацией 
невесомости участвовали только 
добровольцы, не обладавшие спе
циальной подготовкой, такой, 
какую получают авиаторы. Невесо
мость для них — стресс, ничем не 
отличающийся, скажем, от неожи
данной встречи с диким зверем. 
Поэтому и реакция сердца, мозга, 
нервов, всего организма на невесо
мость такая же, как и при любом 
сильном стрессе и у любого челове
ка. Но все участники эксперимента 
ведут себя по-разному. Кто-то раз
махивает руками, кричит, а кто-то 
замирает, цепенеет. Причем первые 
составили 17 процентов. Говоря 
научным языком, у этих людей ярко 
выраженное эмоциональное реаги
рование на кратковременный 
стресс. Тех же, кто замирает, цепе
неет, 68 процентов. Эмоционально
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они никак вроде бы и не проявились, 
хотя и испытали неприятные ощу
щения. При этом они как бы пла
вали в воздухе, согнув руки и ноги, в 
позе «калачика», как младенец в 
материнском чреве.

Но было еще 15—17 процентов 
участвовавших в эксперименте, 
вообще не проявивших никакой 
реакции на внезапную невесомость. 
Для них стресса вроде бы не суще
ствовало.

Случайно я узнал, что наблюде
ния, аналогичные нашим, проводила 
церковь, хотя выводы никогда не 
обнародовались. Дело в том, что 

| совершая обряд крещения и опуская 
младенца в купель, священник вся- 

|кий раз обращал внимание на то, 
как уходил под воду ребенок. Одни 
сворачивались калачиком, другие 
опускались столбиком. Так старые, 
опытные священнослужители опре
деляли жизненную энергию приня
тых в лоно церкви. «Калачики» 
классифицировались как «жильцы», 
«столбики» — «нежильцы». Это 

[отнюдь не означает, что «столби
кам» предопределялась скорая кон
чина, недолгий век. Речь об ином. О 
том, что на одного человека можно 
положиться в самой критической 
ситуации, и он выдюжит, поскольку 
«калачик», а вот «столбик» может и 
сплоховать. Такой уж у него психи
ческий склад, при котором биологи
ческое, физиологическое начало 
подавляет дух.

Оператор, бросивший пульт и убе
жавший в никуда, вероятнее всего,

\

«столбик». И винить его в недостой
ном поведении, бичевать за это не 
стоит. Этот человек по складу пси
хики не способен выдержать даже 
краткосрочного стресса. С этих 
позиций он «нежилец». И ничего 
здесь не сделаешь.

Наследство от предков. Совре
менная жизнь, по крайней мере, в 
нашей стране, не что иное, как 
постоянное существование в экстре
мальных условиях, ужесточающихся 
из года в год. Одни люди активно 
реагируют на экстремальные усло
вия, другие воспринимают их пас
сивно. Однако условия жизни стано
вятся в конце концов столь тяжелы
ми, что пробуждаются от спячки, 
выходят из апатии самые пассивные. 
Сама действительность заставляет 
их изменить образ жизни, ставя 
вопрос однозначно: либо ты изме
нишься, приспособишься к новым 
условиям, либо, допустим, ока
жешься без работы. Активными 
становятся все. Но усилия могут 
оказаться напрасными, и тогда 
наступает другая крайность — все 
становятся пассивными.

Классические типы человечес
кого темперамента трансформиру
ются в условиях длительного стресса 
самым непредсказуемым образом. 
Совершенно спокойный флегматик 
становится суперактивным, а холе
рик — человек бурных, непредска
зуемых реакций — впадает в пассив
ность. Причем те, кто обычно акти
вен при кратковременном стрессе, 
очень тяжело переносят длительные
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экстремальные условия. Пассивные 
же люди легче к ним приспосаблива
ются.

Что происходит с пассивным чело
веком в условиях стресса? Повы
шается давление — лучше снабжа
ются мозг, мышцы. Возрастает спо
собность крови к свертыванию — на 
случай ранения. Увеличивается 
число красных и белых кровяных 
телец: организм готовится встре
тить стресс во всеоружии, макси
мально нивелировать возможные 
последствия ранения или инфекции. 
Он готов и к тому, чтобы «сжечь» в 
себе бактерии и вирусы — у некото
рых пассивных участников экспери
ментов поднималась температура, 
случалось до 39°С.

Организм активных людей реаги
рует по-другому. У них тоже повы
шается давление, но не во всех сосу
дах, а лишь в отдельных органах. 
Прежде всего наступает спазм сосу
дов мозга. Так же локализована и 
выделительная реакция. Если у пас
сивных она выражается по-разному: 
холодный пот, рвота, даже «мед
вежья болезнь» (организм избавля
ется от того, что может ему поме
шать или даже погубить), то у 
активных происходит только 
выброс в желудок соляной кирлоты.

Все эти реакции на стресс вредны 
для организма. Высокое давление, 
повышенная свертываемость крови 
могут привести к инфаркту, спазм 
сосудов головного мозга — к инсуль
ту, концентрированное содержание 
соляной кислоты в желудочном соке

— к язве желудка. Получается, что 
готовящийся к длительной «осаде»
— продолжительному стрессу — 
организм включил механизм соб
ственного биологического уничто
жения? Что ж, так оно и есть. Этот 
атавистический механизм достался 
нам в наследство от предков-живот- 
ных. Его задача — выбраковать сла
бых, сохраняя выживаемость рода, 
вида. Это психологический атавизм.

«А», «В» и «С». Несколько лет 
назад американские врачи, обследо
вав тысячи пациентов с больным 
сердцем, обнаружили, что по реак
ции на стресс все они делятся на две 
группы — «А» и «В».

Люди из группы «А» умирают от 
сердечной недостаточности, от 
инфаркта миокарда в 6 раз чаще, 
чем те, кто входит в группу «В». С 
точки зрения психики, их отличи
тельная черта в том, что они посто
янно не успевают переделать всех 
дел, наваливают на себя работы 
больше, чем могут сделать.

Человек сам себя лишает разряд
ки, периода отдыха, наслаждения, 
чувства удовлетворения от хорошо, 
в срок исполненного дела. Причем 
регулярно. И его организм вклю
чает механизм биологического 
самоуничтожения. «Считает», что. 
если у него нет отдыха, разрядки, 
значит он не нужен «стае».

У людей из группы «В» все наобо
рот. В любых экстремальных усло
виях они работают спокойно. Даже 
когда на душе муторно. Они пра
вильно планируют свое время, не
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[спешат. Они не торопятся, даже 
I когда их подгоняют, хотя и бывают 
напряжены. Они просто не спо

собны делать что-то быстрее, чем 
[привыкли. И у них остается время 
[ для более продуктивных решений, 
для лучшего обдумывания возника
ющих проблем.

Но выяснилось, что есть еще одна 
. группа «С», надежно защищенная и 
от инфаркта, и от инсульта, и от 
каких-либо других последствий 

[стрессов. Причем, в нее входят 
[ обладатели весьма разнообразных 
психических типов. Например, люди 

i с огромными, чрезмерными плана- 
! ми, демагоги, по сути своей, чьи пла- 
[ ны, основанные на дутом энтузиаз
ме, как правило, заканчиваются 

[ничем. К той же группе принадле
ж ат  и те, кто заведомо планирует 
! больше, чем нужно. А также те, кто 
при малейшей неудаче готов при
творно рыдать, а затем начинать 
новый период своей деятельности.

< Но самый интересный тип группы 
«С» — это человек, не только пред
видящий трудности, но заранее 
воодушевленный ими. Он как бы 
берет взаймы у грядущей победы 
радость. Он твердо знает: победа 
будет и во имя ее нужно потрудить
ся.
в Это самый оптимальный вариант 
человека в условиях экстремальной 
ситуации. Уж он-то выдержит все. 
Без лидеров, обладающих психикой 
типа «С», не пережить экстремаль
ных ситуаций, связанных с пере
стройкой сознания, экономики, пси

X

хологии. А поскольку любое обще
ство, особенно в переходные време
на, выдвигает лидера, возглавля
ющего ту или иную иерархию, для 
всех живущих в нем было бы наибо
лее благоприятным, чтобы этот 
лидер обладал именно такими 
достоинствами. Иначе неизбежно 
появление неформального лидера с 
вышеназванными свойствами. И 
хорошо, если формальный лидер 
сможет эти качества разглядеть, 
оценить и постараться привлечь 
последнего на свою сторону, а не 
конфликтовать с ним.

«Львы» и «кролики». Есть еще 
одна классификация людей по пове
дению в критических ситуациях. У 
одних при сильном эмоциональном 
напряжении в кровь выделяется 
много гормона норадреналина. 
Такие люди при стрессе отличаются 
уверенностью, решительностью, 
смелостью. При встрече с опасно
стью они могут быть гневными, 
яростными. У других в экстремаль
ных условиях в кровь выделяется 
адреналин. При стрессе они не уве
рены в себе, иногда боязливы и даже 
плаксивы. В критический момент 
они легко поддаются панике или 
впадают в депрессию. Первых, по 
предложению психолога М. Фран- 
кенхойзер, называют «львами», а 
вторых — «кроликами».

Знание этих различий полезно для 
выбора правильного поведения в 
стрессовой ситуации. Возьмем такой 
случай: назревает бытовой кон
фликт, а уйти от него не позволяет
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обстановка. Например, вы едете в 
битком набитом автобусе. Взглянув 
на того, кто затевает скандал, поста
райтесь определить, «свирепый лев» 
это или «разбушевавшийся кролик». 
Если «лев», поселите его в «клетку» 
юмора, постарайтесь доброй шут
кой остудить его гнев, не обидев, 
рассмешить его; если «кролик» — 
дайте ему «морковку» доброты, ска
жите что-нибудь любезное спокойно 
и доброжелательно. Старайтесь не 
ошибиться: «лев», когда он озлоб
лен, не оценит доброты, а шутка, 
даже добродушная, может рас
строить «кролика». А если «кро-~ 
лик» — женщина, то и до слез неда
леко.

Три «минуса» и три «плюса».
Можно выделить три вида особен
ностей общения в экстремальных 
условиях. У человека, изнуренного 
стрессом, легко возникает непри
язнь ко всякой инициативе и инициа
торам. Он обидчив, раздражителен, 
всюду ему чудятся несправедливос
ти, соседи или сослуживцы видятся 
ему недостойными людьми или про
сто дураками. Приказы часто вос
принимаются как неверные, началь
ники как пройдохи или глупцы. Это 
первая неблагоприятная особен
ность при стрессе.

Вторая проявляется в том, что 
человеку становится неприятен, 
слишком тяжел груз ответственно
сти за порученное дело и за доверив
шихся ему людей. Он уклоняется от 
обязанностей, перекладывает их на 
кого угодно, старается доказать 
свою непричастность к ошибкам и 
срывам в работе.

Третья особенность связана с чув
ством отчужденности от других 
людей. Тягостные мысли о том, что 
он никому не нужен и ему не нужен 
никто, — постоянные его спутники.

Но нередко в экстремальных 
ситуациях превалируют возвыша
ющие личность проявления.

Первая благоприятная особен
ность стрессового поведения — 
желание поддерживать лидера, 
доверять ему, следовать за ним в 
трудной ситуации. Не только за 
народным трибуном, вождем. При 
стрессе может возрастать доброже
лательность к любому инициатив
ному человеку. Наверно, именно 
такие положительные психологи
ческие явления побуждают нас 
поддерживать человека в беде.

Нередко люди скромные, ничем в 
спокойной обстановке не выделяв
шиеся, в экстремальной ситуации 
становятся лидерами. Привлекая 
своей решимостью к действию, 
проснувшейся властностью, они 
берут на себя ответственность за 
всех, вселяют надежду на успешный 
выход из критической, опасной 
ситуации. Это второе благоприят
ное проявление особенностей лич
ности при стрессе.

Третья особенность — усиление 
чувства взаимной симпатии, друже
ственности, «чувства локтя». Пере
жившие эти ощущения братского 
единения и душевного подъема на 
всю жизнь сохраняют родственное 
отношение друг к другу.

Подготовлено по материалам
автора в журналах «ЛИДЕР» и «ПРИРОДА »■
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ВАШЕЙ РУКИ

Тайна точек акупунктуры не перестает волновать исследовате
лей. «Теория» иглоукалывания, восходящая к глубокой древности, 
говорит о том, что внутри нас есть четырнадцать каналов передачи 
энергии. Современная наука такого количества пока не нашла. Хотя 
тайна и не разгадана, иглоукалывание широко применяется на 
практике и дает неплохие результаты.

Введение иглы в точку акупунктуры вызывает у человека ощу
щение слабого электрического разряда. Такое впечатление, что эти 
точки к электричеству вообще «неравнодушны» и что, вероятно, 
достались они нам в наследство от древнейших предков, живших в 
океане и обладавших тогда настоящими органами «электрического 
чувства». Многие современные рыбы имеют их и сегодня.

В научном центре хирургии Академии медицинских наук выдви
нули гипотезу о том, что точки акупунктуры —  это выходы наружу 
какого-то другого, особого канала передачи электричества в орга
низме, существующего помимо нервных путей. В экспериментах по 
руке испытуемого пропускали ток —  в одном случае через пару 
наложенных на кожу электродов, а в другом через иглы, погружен
ные в точки акупунктуры. Картины распределения слабого магнит
ного поля, возникающего вокруг руки, были различны.

Возможно, найден один из неведомых нам, но известных древ
ним, путей передачи энергии.

Из журнала «ЗН АН ИЕ-С ИЛА», № 10, 1991.
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Если кому из эстрадных певцов и 
везет последнее время на титулы, так 
это Александру МАЛИНИНУ. Полу
чить почти одновременно звание 
заслуженного артиста России — от 
Бориса Ельцина и титул графа — от 
Александра Брумеля, «регента рос
сийской монархии» — это явный приз
нак популярности. Впрочем, и Прези
дента, и особенно Регента можно 
понять, когда на сцене появляется

ОН, ВЕСЬ В БЕЛОМ...
Ива БАРМИНА 

Ф о т о  РИА — «НОВОСТИ»

IV  себе, как к заслуженному 
артисту, Малинин отнесся вполне 
серьезно — и даже пообещал стать 
«народным». А что до графства, то 
зачем оно ему, «липовое», когда его 
родная бабушка, хоть и Костром
ской губернии, но потомственная 
дворянка?

Ну, да бог с ними, со званиями. 
Кто думал о них 33 года назад, когда 
в городе Свердловске у папы-строи
теля и мамы-продавщицы родился 
не в меру горластый младенец? 
Никаких других признаков, будущей 
музыкальной карьеры судьба не 
подкидывала. Голос, правда, с дет
ства сильный был. И петь Саша 
любил. После девятого класса 
поступил в школу эстрадного искус
ства при Свердловской областной 
филармонии, выдержав огромный

конкурс: принимали только четырех 
человек, а он подал заявление 311-м 
и далеко не последним. В школе его 
заметил руководитель Уральского 
народного хора и взял к себе. «Там я 
учился восприимчивости к народной 
песне, там облагородили все мои 
ноты», — вспоминает Малинин. 
Потом он служил в армии: выступал 
в ансамбле песни и пляски Урал), 
ского округа, который, к счастью, 
«восприимчивости к военной песне 
его не научил. После армии Мали
нин рискнул попробовать себя в сто
лице. Не теряя времени, «тусовался» 
сразу в нескольких ВИА, пока не 
вышел на «Группу Стаса Намина». 
Его учили играть, петь, вести себя 
на сцене, изживая провинциаль
ность. «Помните, мы были там все 
стриженые, улыбающиеся, пелИ
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«Мы желаем счастья вам»...
Сейчас трудно представить «стри

женого» Малинина. «Я стригся «под 
ноль», под хиппи и панка. А потом 
подумал: пусть волосы растут, как 
хотят — петь они не мешают, буду 
их только подбирать. Зато теперь 
меня больше всего упрекают именно 
за косу и серьгу. Я всем отвечаю: 
придет время, обрежу я косу, выну 
серьгу, стану таким, как все. Но 
пока я пою — имею право на свой 
образ».

А крестик на груди — тоже образ? 
«Я — верующий человек, верю в 
Бога. У меня было много времени 
подумать об этом после автоката
строфы». Тогда была клиническая 
смерть. Потом — четыре месяца в 
гипсе. Потом каталка, потом косты
ли. И жестокая депрессия: он чуть 
не потерял голос. Теперь Малинин 
твердит, что голос надо беречь — и 
упрямо отказывается от фонограмм. 
«Нет, сорвать я его не сорву. Прав
да, если сольный концерт, устаю под 
конец очень. Но халтурить «под 
фанеру» не могу — люблю живой 
голос, «живой» оркестр».

Малинина не раз приглашали в 
кино, но только роль популярного 
певца его никак не устраивает. 
Этого и в жизни хватает. «У меня 
нет, к сожалению, хорошей актер
ской школы. Я интуитивно чув
ствую, как и что надо делать на сце
не. Учусь везде и всюду: общаюсь с 
разными людьми, помогают кино, 
театр. То, что вижу, приспосабли
ваю к себе — почему именно в этом 
месте пауза, смог бы я так? Как надо 
смотреть в камеру, чтобы ее не 
бояться?»

Он действительно много рабо

тает. Действительно учится. И уже 
многому научился. «Мне никто не 
помогал. Я знал, что мне нужно, и 
добивался своего».

Саша сделал себя «звездой» на 
эстрадном конкурсе в Юрмале. Нс 
важно, что он пел. Что-то очень 
ритмичное. Потом рецензенты 
ругали автора песенки за то, что он 
перепутал соотношение галактик и 
метагалактик. Однако в исполнении 
Малинина это не имело никакого 
значения, он впечатлял и убеждал, 
даже если пел полную галиматью. 
«Нет, — возражает он, — меня раз
дражает бессмыслица в текстах, 
когда не о чем думать ни певцу, ни 
зрителю. Мой главный критерий 
при выборе песни — стихи. Это 
основа. А мелодию, какой бы 
банальной она ни была, всегда 
можно исправить аранжировкой».

За стихи он любил и любит народ
ную песню, из-за них он взялся за 
романсы. «Я счастлив, что мне при
ходится петь то, что я сам люблю». 
С романсами у Малинина поначалу 
было много неприятностей. Говори
ли, например, что он слишком торо
пится в романсе «Ямщик, не гони 
лошадей». Сказано ведь — не гони! 
«Пусть будет хоть тысяча таких 
писем, я все равно буду петь «Ямщи
ка». Я русский человек и люблю 
такие песни. Что же делать, если 
некоторым нравится традиционное 
исполнение! Меня обвиняют, что я 
слишком вольно обращаюсь с этими 
произведениями. А вы представля
ете их в чистом виде? Как правило, 
это 8—12 куплетов в медленном, 
монотонном ритме. Я обязательно 
начинаю и заканчиваю песню в тра
диционной манере, а в середине вме-
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шиваюсь в мелодию, меняю гармо
нии — и все это для того, чтобы 
приблизить ритм и настроение 
сегодняшнего дня».

Малинин производит впечатление 
удачливого человека, хоть слава 
пришла к нему по эстрадным мер
кам поздно — в тридцать лет. Слава 
обернулась переполненными ста
дионами, непрекращающимися 
телефонными звонками, нацарапан
ными на машине надписями тех, кто 
«за», и тех, кто «против», сотнями 
поклонниц...

Личная жизнь Малинина долго 
шла достаточно нескладно. Он 
мечтал иметь семью, троих детей. 
Теперь у него два сына и дочь — от 
двух браков. Оба закончились раз
водами. Малинин женился в третий 
раз. Нынешняя его жена, Эмма —

единственная женщина, с которой 
он решился обвенчаться. Она рас
сказывает: «Мы познакомились на 
концерте, куда Саша пригласил мою 
подругу. Честно говоря, если бы мне 
сказали раньше, что я выйду замуж 
за музыканта, ни за что бы не пове
рила. А сегодня другой жизни не 
представляю. Да, у него много 
поклонниц. Но ведь они прежде 
всего его зрительницы: от них зави
сит его успех».

«Чем выше уровень, на котором 
находишься, тем более требова 
тельно надо относиться к себе. Я 
должен быть законодателем опреде
ленного стиля, обязан держать мар
ку. И быть естественным. А естест
венность — это не дешево».

Специально для «СПУТНИКА».
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Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ 

Ф о т о  «НОВОСТИ»

Е с т ь  такое понятие — мировой 

кинопроцесс. Нынче он, в сущности, 
американский. Мир смотрит только 
американское кино. В редких слу
чаях — неамериканское, сделанное 
на американские деньги или попав
шее в американский прокат. Совет
ское кино присутствует здесь еди
ничными вкраплениями.

Но нас этот очевидный факт дол
гое время просто не интересовал. 
Мы жили особняком и твердили про 
наше самое передовое кино. Потом 
впали в другую крайность: изо всех 
сил старались создать впечатление, 
что все только и хотят посмотреть 
«молодое советское кино периода 
гласности».

Лишь сейчас произнесена пара
доксальная и, на мой взгляд, в выс
шей степени справедливая вещь: 
закрытый кинематограф закрытой 
страны — это единственно возмож
ная ситуация бытия советского 
кино.

Как же так?! Драмы художников, 
непонимание зрителя, идиотизм 
начальников! Это идеально?! Да, 
это. И давайте разберемся.

Ровно 40 лет, с конца 20-х по 
конец 60-х, у закрытой страны был 
закрытый кинематограф. Едва ли не 
все — талантливые художники и не

очень талантливые, кинокритики, 
зрители — страдали от этого. И едва 
ли не всех это устраивало.

Массовый зритель был уверен, 
что кино, которое ему показывают,' 
лучшее в мире. Веселое, жизне
утверждающее. В кино ходили, как 
на праздник. Колхозные комедии с 
Мариной Ладыниной и лучезарные 
истории с Любовью Орловой обожа
ли, потому что в этих фильмах 
можно было увидеть жизнь, о кото
рой рассказывали вожди и лекторы. 
Ни изнурительного труда для пере
выполнения норм, ни ночных стра
хов по поводу шума в квартире сосе
да.

Были и зарубежные комедии и 
мелодрамы, с Франческой Гааль, 
например. Запоминались они не 
столько тем, что были смешнее и 
трогательнее советских аналогов. 
Это были другие картины. О другой 
жизни, которой у нас не будет 
никогда.

В тридцатые годы ситуация 
нежной любви народа к сврему 
кинематографу и экстатического 
удивления перед кинематографом 
несвоим лишь наметилась. Опреде
ляющей она стала в начале пятиде
сятых. Дряхлеющий вождь уже не 
мог просматривать всю текущую 
кинопродукцию и повелел снимать
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меньше, но «шедевральнее». А так 
как из новых шедевров народ 
искренне полюбил лишь «Кубанских 
казаков» режиссера Ивана Пырь
ева, нужно было чем-то заполнять 
экранное время. Что делать? Рейхс- 
фильмархив, взятый в качестве тро
фея, оказался как нельзя кстати.

Конечно, «Кубанские казаки» 
были вне конкуренции. Но ситуация 
поменялась существенно. У массо
вого советского зрителя появилась 
уникальная возможность прозреть. 
Понять, что великая сталинская 
кинематография — это далеко не 
последнее слово в полувековой исто
рии экранного искусства. (Собствен
но, то, что произошло с советским 
кино сегодня, вполне могло слу
читься в 1952-м. Предпосылки на 
лицо — впадающее в маразм госу

«Цирк». Режиссер 
Григорий Александров

«Летят журавли». 
Режиссер Михаил Калатозов.

дарство, которое не может предло
жить новых идей, и лавина ино
странных лент, заполнившая экра
ны.)

Однако случилось Великое Про
щание — с Великим Вождем. А 
вслед за ним — попытки реформато
ров заменить звериное лицо стали
низма на человеческое. Примени
тельно к кинематографу это озна
чало увеличение производства. В 
кино пришли новые люди, всей 
душой принявшие те свежие идеи, 
которые государство, оправившись 
от маразма, внушило им после 53-го 
года. И зритель, совсем уж было 
разуверившийся, . вновь полюбил 
советское кино. И именно с сере
дины 50-х началось деление зрителя 
на массового и элитарного,’а кине
матографистов — на талантливых, 
имеющих отношение к Вечности, и 
просто работающих для удовлетво
рения «низких» устремлений массы.

Поначалу, правда, эти новые зри
тельские образования друг от друга 
принципиально не отличались. Всем 
нравились «Сорок первый» Григо
рия Чухрая и «Летят журавли»
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Михаила Калатозова, «Канал» Анд
жея Вайды и «Ночи Кабирии» Феде
рико Феллини. Художники, как и 
положено, раньше ощутили смену 
приоритетов. И автор «Кубанских 
казаков» стал экранизировать 
Достоевского. Они же, художники, 
ощутили и еще кое-что. Границу, у 
которой талант, имеющий отноше
ние к Вечности, обязан вспомнить и 
о своем отношении к Коммунисти
ческой партии.

Как ни парадоксально, именно это 
обстоятельство сыграло положи
тельную роль в процессе выживания 
советского кино. Парадокс в том, 
что преследование властей стало 
непременным атрибутом имиджа 
талантливого режиссера, имеющего 
отношение к Вечности. Этот имидж

ежиссер Глеб Панфилов.

«Люди на мосту». 
Режиссер Александр Зархи.

формировался в элитарной зритель
ской среде, и чем дальше, тем 
больше противостояние Системе 
становилось здесь главным.

Вот пример. Картина Глеба Пан
филова «Прошу слова» (героиня — 
председатель горисполкома) прямо, 
открыто антисоветская. Но власти 
почему-то не только выпустили ее 
на экраны, но и регулярно «крути
ли» по телевидению в День конститу
ции. И все! Элита махнула на нее 
рукой. «Тема», картина, как всегда у 
Панфилова, замечательная, по 
социальной силе не сопоставима с 
«Прошу слова». Однако ее восемь 
«полочных» лет стали неотразимым 
аргументом в глазах элитарного зри
теля, и она признана самой острой 
лентой режиссера.

Но вернемся к середине 60-х. 
Ситуация: художники, творящие
нечто, относящееся к Вечности; вла
сти, их преследующие; элитарный 
зритель, нетерпеливо ожидающий 
новых творений своих кумиров, и 
массовый, которому до всего этого 
нет дела, который наслаждается 
«Королевой бензоколонки» и «Па-
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рижскими тайнами». Время «Бал
лады о солдате» и «Ночей Каби- 
рии», привлекательных для тех и 
других, уходит в прошлое. Масса 
уже не желает смотреть «Тени забы
тых предков» Сергея Параджанова и 
«Мольбу» Тенгиза Абуладзе, «Ко
роткие встречи» Киры Муратовой и 
«Земляничную поляну» Ингмара 
Бергмана. А элиту калачом не зама
нишь на «Королеву Шантеклера». 
Разделение это было естественным, 
и массовое, и элитарное кино от 
этого лишь выигрывали. Быть 
может, процесс интеграции совет
ского кино в мировой кинопроцесс 
произошел бы естественно, если бы 
не случилось, с одной стороны, 
наступления сталинизма по всему 
фронту, а с другой — не появился бы 
Андрей Тарковский.

И снова забегаю вперед.
В начале 80-х я много ездил по 

стране с мало кому нужными лекци
ями о кино. Но порой имели место 
замечательные беседы с любите
лями экранного искусства. И почти 
всегда — о Тарковском. Однажды

'Тема». Режиссер Глеб Панфилов.

меня спросили: «Ведь правда, Тар
ковский — самый гениальный 
режиссер мира?!» Я несколько опе
шил. Дэвид Гриффит, Фриц Ланг, 
Сергей Эйзенштейн и Джон Форд 
всегда представлялись мне более 
подходящими кандидатурами на эту, 
так сказать, должность. А ведь есть 
еще Жан-Люк Годар, Милош Фор
ман, Фрэнсис Коппола, Анджей 
Вайда... Но в тот момент я не созна
вал того, что понимаю сейчас. Мой 
собеседник был прав. Для него Тар
ковский действительно был самым 
гениальным режиссером. Потому 
что его киноязык был е г о  кино
языком. Если бы вдруг отечествен
ным поклонникам мастера показали 
того дерзкого француза, который 
написал, будто Тарковский — это

«Воры в законе». 
Режиссер Юрий Кара.
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Брессон, насмотревшийся Феллини, 
они, поклонники, разорвали бы мер
завца на куски. Ведь дело в том, что 
ни Брессон, ни Феллини, ни Бергман 
не отразили в своих картинах мощь 
русско-советского интеллекта, без
дну и величие его духовных страда
ний.

Говорят, главными режиссерами 
застоя были Сергей Бондарчук,

! Евгений Матвеев, Сергей Герас
имов. Ерунда! Главным режиссером 
застоя был выдающийся художник 
Андрей Тарковский. Когда жить 
становилось уж совсем невмоготу, 

(интеллигент шел в кино на его «Со- 
лярис», «Зеркало», «Сталкер». И 
становилось ясно, что пакостные 
условия существования — это сов
сем не главное. Главное — Бес
смертный дух. А еще — вот сижу я, 
обыкновенный инженер (врач, биб
лиотекарь...), в кинозале, смотрю 
фильм гениального режиссера мира 
и все в нем п о н и м а ю .  Добро и 
зло. Жизнь и Смерть. Мать и Сын. 
Боп и Дьявол. Родина многостра
дальная и мое Предназначение.
' Все современные статьи о пресле

дованиях Тарковского в высшей сте
пени справедливы. Но, мне кажется, 
недостаточны. Система преследо
вала Главного Режиссера соответ
ственно его рангу. Она как бы чув
ствовала, что без него будет хуже, 
чем с ним.

Практически все картины, запре
щенные в 60-е, были реабилитиро
ваны после 86-го. «Рублева» 
Система раскрыла сама! В конце 70- 
го. Чиновники вдруг поняли, что 
имеют дело с выдающейся отече
ственной картиной послевоенного 
периода? Не исключено. Но, мне 
сдается, поняли и другое: эпопеи 
эпопеями, а самый Главный должен 
работать в Системе. И вскоре после 
«Рублева» опальный Тарковский 
получает разрешение съездить в

«Парад планет». 
Режиссер Вадим Абдрашитов.

«Храни меня, мой талисман». 
Режиссер Роман Балаян.
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Японию, чтобы отснять для «Соля- 
риса» о д н у  единственную панора
му, один урбанистический пейзаж. 
Не говорит ли это о том, что 
Систему олицетворяли не только 
идиоты?

Однако обласканный гений 
Системе был не нужен. И вот сле
дует история с «Зеркалом» — запрет 
картины в Москве, козни Сергея 
Бондарчука... Дальше? Гениальный 
режиссер приступает к съемкам 
нового фильма. Ссора с оператором 
и — коммунистические долдоны 
позволяют ему п е р е с н я т ь  
практически готовую двухсерийную 
картину. Вы когда-нибудь слышали 
о подобном?! Затем официальная 
благосклонность должна была сме
ниться (и сменилась!) жесткостью к

«Тени забытых предков». 
Режиссер Сергей Параджанов.

f
v

«Белое солнце пустыни». 
Режиссер Владимир Мотыль.

«Ностальгии». Тут, правда, Система 
переборщила. Да ведь иначе, навер
ное, и не могла? Для завершения 
портрета самого гениального режис
сера мира недоставало лишь изгна
ния и мученической смерти на чуж
бине...

Я вовсе не разрушитель святынь. 
Считал и считаю Андрея Тарков
ского выдающимся кинематографи
стом, а фильм «Андрей Рублев» — 
великим произведением. Я лишь 
хочу сказать, что он действительно 
был самым гениальным режиссе
ром, но только не мира, а закрытого 
советского кинематографа. В ситуа
ции мирового кинопроцесса имеет 
смысл говорить о крупнейшем пред
ставителе послевоенного советского 
кино. Без него советского кинемато
графа 70-х — 80-х просто не было 
бы. Были бы хорошие режиссеры, 
фильмы были бы замечательные. А 
уникального кинематографа закры
той страны не существовало бы.

Но вот страна открылась.
С чего началась киноперестрой

ка? С реабилитации неправедно осу
жденных. И отечественные зрители
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! смогли, наконец, понять, что же 
t именно не нравилось начальству в 
! отдельные периоды нашей славной 
истории. Это был действительно 
правильный шаг Перестройки.

И это был первый шаг к гибели 
советского кино.

Реабилитированные фильмы и их 
создатели стали путешествовать по 
кинофестивалям, часто привозя пре- 

[ стижные призы. Началась мода на 
советское кино. А вслед за этими 
картинами благосклонностью стало 
одариваться и «молодое кино пере
стройки и гласности».

А в самой стране все было 
несколько иначе...

Конечно, шок от «Покаяния» 
Абуладзе, отчаянная битва за «Ко
миссара» Аскольдова, просветление

друг Иван Лапшин». 
Алексей Герман.

«Господин оформитель». 
Режиссер Олег Тепцов.

после «Аси Клячкиной» Кончалов
ского — все это приятно волновало 
кинообщественность и приветство
валось прессой. Но практически 
никто не обратил внимание на зри
теля. Причем, массового. «Пока
яние» за год проката собрало 10 мил
лионов зрителей. Из них шесть в 
Москве. Выводов не сделали. А зря.

Как-то на заре перестройки изу
чал я «портянку» — расписание мос
ковских кинотеатров. По крайней 
мере, в десяти крупнейших залах 
шел фильм Романа Балаяна «Храни 
меня, мой талисман». Честно приз
наюсь, картина казалась мне абсо
лютно пустой и чудовищно претен
циозной. Но я знал, что новое 
киношное начальство считает ина
че. И столичные прокатчики изо 
всех сил старались угодить новой 
власти. А зрителю не было дела до 
этих политесов, и он уходил в гневе 
из залов. А тут еще изъяли из репер
туаров 250 зарубежных развлека
тельных картин! А тут еще (нако
нец-то!) выпуск западных шедев
ров — сложные, требующие вдумчи
вого просмотра картины выбрасы-
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вались на экраны тысячеместных 
кинозалов, предлагались вниманию 
окраинной шпаны. Впрочем, шпана 
мучилась недолго. Городские 
заборы запестрели самодельными 
афишками: «26 мая. «Съеденная 
заживо». Ужасы.» «27 мая. «Гречес
кая смоковница». Крутая эротика.» 
Это заработала отечественная 
видеопиратская сеть. Обегая мас
сивные кинодворцы, тинейджеры 
устремились в душные салончики 
«зырить клевое кино».

Приговор советскому кино был не 
только вынесен, но и приведен в 
исполнение.

А замечательное, высокохудоже
ственное руководство киносоюза все 
стремилось в конце 80-х реализовать 
одну из кардинальных установок 
двадцатилетней давности — воспи
тать родного зрителя. Не на Бондар
чуке и Левчуке, а на Параджанове и 
Муратовой. Ну, и конечно, стал 
необходим «новый Тарковский» — 
без него куда ж?!

Я чрезвычайно серьезно отношусь 
к Александру Сокурову — человеку, 
по-моему, в высшей степени одарен
ному. Он мог бы стать одной из

определяющих фигур современного 
советского кинопроцесса, если бы 
новая киновласть столь отчаянно не 
стремилась представить его «Тар
ковским периода перестройки и 
гласности».

Недовольство всевластием режис
суры, сплошной «сокуризацией» 
советского кино, забвением интере
сов зрителя стало проявляться очень 
скоро. На какое-то время его отк
рытое проявление сдержал феноме
нальный успех фильмов «Легко ли 
быть молодым?» Юриса Подниекса 
и «Маленькая Вера» Василия Пичу- 
ла. Однако «молодежный бум» был 
непродолжительным. Нескончае
мые «очень маленькие веры» стали 
раздражать так же, как и подража
ния Тарковскому. Недовольство 
проявилось открыто.

Вначале это была серия статей.

«Покаяние» 
Режиссер Тенгиз Абуладзе.

«Такси-блюз». 
Режиссер Павел Лунгин.
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Потом произошло событие, пере
ведшее противостояние идей в про
тивостояние поступков — зарабо
тали кинорынки. Мысль о необходи
мости воспитания масс улетучилась 
сразу. Какое воспитание, когда надо 
вернуть деньги сторицей! А тут еще 
студии получили финансовую само
стоятельность, сами стали прода
вать свой товар. Вдобавок обнару
жилось громадное число богатых 
людей и организаций — возникла 
масса независимых компаний.

Заиграл, засверкал, запел, забе
гал Русский Бомбей. Фильмов стало 
втрое больше и снимать их начали 
сценаристы, операторы, художники, 
композиторы, осветители. Обес
кураживающая примитивность филь
ма знаменитого сценариста Анато
лия Эйрамджана «За прекрасных 
дам!» ставила в тупик. Было не
понятно, как э т о  можно выпус
кать на экран?! А оказалось, зри
телю именно э т о й  хочется смо
треть. Весело, бездумно, артисты 
знаменитые. Во второй его ленте — 
«Бабник» — примитив уступил 
место нехудожественной пошлости. 
В городе Орле из пяти кинотеатров 
фильм демонстрировался в трех, 
зрителей в зале было полно, даром 
что шла третья неделя показа. Все 
были довольны: наконец-то вместо 
инфернальных посланников Выс
шей Воли с социалистических 
помоек показали любимых артис
тов — один полового гиганта изоб
ражал, другой — сексуально роб
кого начальника. На мой взгляд, это 
конечный продукт пламенной 
борьбы за эстетическое образова
ние нашего зрителя.
- Другое красноречивое свидетель

ство гибели советского кино — 
фильм Игоря Алимпиева «Пан
цирь». Семьдесят процентов слов, 
произносимых в нем, просто невоз
можно расслышать. Пресса разъяс
нила нам, что фильм этот — порт
рет потерянного поколения, живу
щего призрачной жизнью, в которой 
Слово потеряло свой высокий 
смысл. Только в одном эпизоде со 
звуком все в порядке. В милицейс
ком участке (герой — страж поряд
ка) отчаянно матерится один из кли
ентов. Каждое слово, многократно 
повторенное, во всей первозданной 
красоте доносится до зрителя. 
Любопытно, что Госкино в данном 
случае не только не устроило скан
дал, как с «Астеническим синдро
мом» Муратовой, но само взялось 
продавать ленту.

...Если быть объективным, 
ничем, кроме «Маленькой Веры», 
мировой кинематограф за наш счет 
в эти пять лет не обогатился.

Что же делать? Думаю, ждать. 
Надежда есть. Надежда на то, что 
«элитарщики» оставят амбиции и 
поймут, что маленькие залы на 100 
человек и маленькие фестивали в 
Роттердаме и Гетеборге — опти
мальная среда обитания их картин. 
Что «массовики» научатся, наконец, 
внятно рассказывать интересные 
истории. Да так рассказывать, 
чтобы было смешно и жалостно. 
Чтобы сердце замирало и слезы 
лились. Чтобы черти в преисподней 
были чертями, а не напоминали 
агентов КГБ. И еще надежда на Рос
сию — невозможную страну, в кото
рой возможно все. Даже возрожде
ние национального кинематографа.
Специально для «СПУТНИКА».
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На каждого жителя Земли 
приходится 250 миллионов 
насекомых. Они насчитывают 
два с лишним миллиона 
видов (для сравнения: мле
копитающих —  меньше 400 
тысяч видов). Но сегодня наш 
рассказ о пауках, которые 
только похожи на насекомых.

ВОСЬМИГЛАЗЫЕ
ВОСЬМИНОЖКИ

Андрей ШАДЕНКОВ 

Фо т о  Кирилла ШАТОВА

П ауки  —  едва ли не самые 
древние обитатели суши. Они 
появились на земле около 400 мил
лионов лет назад, распространены 
по всей планете, кроме полярных 
областей, и обитают во всех зем
ных сферах: на земле и в земле, в 
воде и даже пытаются летать по 
воздуху при помощи паутины.

Среди паучьего племени есть 
такие, что всему на свете предпо
читают горы. На высоте 7 тысяч 
метров, намного выше границы веч 
ных снегов, где нет больше ничего 
живого, они чувствуют себя превос
ходно в замороженном виде. А 
оттаивая лишь ненадолго под 
лучами горного солнца, умудря
ются находить себе пищу из слу
чайно занесенных сюда ветром 
летающих насекомых...

Тело любого паука состоит из 
головогруди и брюшка, соедине
нных узкой талией. У него нет усов, 
зато восемь ног и восемь глаз. 
Дышит он, как и люди, при помощи 
легких, но полностью лишен слуха 
и обоняния, и в его конечностях нет 
мышц. Паучья нога —  это полая 
членистая трубка. Нога распрямля
ется под давлением гемолимфы, 
подобно резиновому шлангу под 
давлением воды. И сгибается, 
когда давления нет. Но несмотря 
на столь примитивную двигатель
ную систему, паук совершает очень 
сложные движения.

Все пауки —  хищники. Самые 
мелкие из них —  размером около
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миллиметра, самые крупные — 10 
сантиметров, если не учитывать 
длину ног, и более 30 сантиметров 
с вытянутыми ногами.

По методам охоты эти хищники 
разделяются на бродячих и веду
щих оседлый образ жизни. Осед
лые охотятся при помощи ловчей 
сети — паутины.

На конце брюшка у пауков есть 
особые железы и бородавки. Они 
выделяют специфическую жид
кость, мгновенно застывающую на 
воздухе. По собственному желанию 
творцы паутины превращают ее 
либо в плотную пеленку, в которую 
заворачивают добычу, либо в тон
кую клейкую нить или в крепкий 
скрученный «трос». Эта тонкая 
органическая нить на разрыв в 
четыре раза прочнее, чем стальная 
проволока той же толщины. Не зря 
во время расцвета европейских 
королевских дворов считалось осо
бым шиком иметь вещи: перчатки, 
платки, сотканные из паутины кре
стовиков — тех самых пауков, 
которых каждый не единожды 
видел в углу какого-нибудь дома. 
Изделия из паутины выходили 
прочными и были намного тоньше 
тех, что ткали из нитей шелкович
ных червей. К тому же из каждого 
крестовика за один раз можно 
вытянуть до 3 километров паутины.

Присутствие добычи, ее размеры 
и местонахождение паук-охотник 
определяет лишь по натяжению и 
вибрации паутины. (Зрение у осед
лых хищников очень слабое: они 
едва различают свет и тьму). 
Поэтому его легко обмануть, при
тронувшись к паутине.

Когда крестовик обнаруживает 
настоящую добычу, он осторожно 
скользит к ней и, подобравшись на 
длину своих конечностей, начинает 
выделять паутину. Через 
несколько секунд жертва оказы

вается завернутой в плотную 
пеленку и не может пошевелиться. 
Только после этого паук кусает ее, 
вводя яд, и, выждав несколько 
минут, чтобы яд подействовал, 
начинает поедать. «Ест» он весьма 
оригинально: сначала впрыскивает 
в добычу свой желудочный сок, 
ждет, когда тот растворит внутрен
ние ткани, а потом высасывает 
ставшее жидким содержимое.

Паутинные пауки выглядят кро
вожадными и ловкими хищниками 
только на своей ловчей сети, а без 
нее совершенно беспомощны. Если 
крестовика посадить в коробочку с 
мухой, то он и не подумает напа
дать на нее.

Другое дело — ловчие пауки. Это 
прирожденные вольные охотники. 
И названы они соответственно: 
пауки-скакуны, пауки-крабы, 
пауки-волки... Паутиной эти «бро
дяги» пользуются лишь для изго
товления коконов, укрывающих 
будущее потомство, постройки убе
жищ и прочих «мирных» нужд. 
Впрочем, еще и для страховки во 
время охоты.

Любимые угодья, к примеру, пау- 
ков-скакунов — вертикальные 
поверхности: стволы деревьев,
заборов, стены зданий. Эти неболь
шие красивые создания в отличие 
от других собратьев имеют непло
хое зрение и внимательно высма
тривают добычу. Заметив ее, осто
рожно подбираются к ней поближе 
— молниеносный прыжок по дуго
образной траектории, и жертва 
настигнута. Скакуны не боятся 
упасть, выполняя «акробатичес
кие» упражнения, потому что их 
страхует прикрепленная к верти
кальной поверхности нить паутины.

Пауки-крабы (они названы так, 
потому что формой тела напоми
нают этих морских жителей и пред
почитают, как и они, бегать боком)
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способны, словно хамелеоны, 
менять свой цвет. Некоторые «кра
бы» охотятся на цветах и, окрасив
шись очень ярко, подстать лепест
кам, часами неподвижно подстере
гают пчел, ос и даже шмелей — 
насекомых сильных и вооруженных 
ядовитыми жалами. Но в большин
стве случаев побеждает «краб»: 
его яд парализует жертву мгновен
но.

Яды многих пауков в десятки, а 
бывает, и в сотни раз сильнее, чем 
змеиные. Это и позволяет им 
справляться с куда более крупной 
и сильной добычей, чем они сами. 
Для человека яд пауков в основном 
неопасен: его доза слишком мала 
для нас...

В степях и полупустынях нашей 
страны живут крупные пауки-волки 
(тарантулы), которых многие люди 
боятся. А зря! Отталкивающая вне

шность и изрядная величина — до 8 
сантиметров — не мешает таран
тулу быть полезным для человека. 
Укус паука-волка, хотя и болез
ненный, стимулирует нашу иммун
ную систему, как и укус пчелы.

Но есть среди пауков и опасные 
для человека. Укус каракуртов, 
которых очень много на юге Украи
ны, в Крыму и Средней Азии, ино
гда приводит к смертельному исхо
ду. К счастью, люди редко сталки
ваются с ними: каракурты ведут 
очень скрытый и оседлый о,браз 
жизни. Они плетут паутину в норах 
грызунов, под камнями и т. п. Если 
же вам не повезло, и каракурт все- 
таки вцепился в вас, не пугайтесь. 
Место укуса нужно немедленно 
прижечь хотя бы вспышкой спич
ки — эта процедура избавит от 
последствий укуса.

А вот среди тропических пауков 
встречаются очень ядовитые, чей 
укус абсолютно смертелен. Круп
ные пауки обладают к тому же 
недюжинной силой. Известен слу
чай, когда австралийский паук про
кусил толстую подошву туристи
ческого ботинка...

Самки пауков, как правило, нам
ного сильнее и крупнее самцов. 
Главный жизненный принцип этих 
«женщин» — хорошо питаться, 
чтобы производить на свет здоро-

На верхнем снимке — паук- 
скакун. Он всегда ловит 
добычу в прыжке. На ниж
нем — тарантул, чей яд куда 
менее страшен, чем внешний 
вид этого паука.
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Ч

| вое и многочисленное потомство. 
[ «Жених» запросто может быть съе
ден «невестой» во время своих уха
живаний. Поэтому самцы некото- 

! рых видов несут впереди себя зара
нее пойманную добычу — подарок 
самкам, чтобы заткнуть им рот и 
успеть выполнить свое предназна
чение по продолжению рода.
I Самцы-крестовики вынуждены 

| .штурмовать паутину самок, чтобы 
добраться до них. А те, ориентиру
ясь на вибрацию паутины, прини
мают поклонников за муху или 
какую-либо другую живность. Но 
одному из них в итоге везет: он 
успевает достичь любимой, пока 
она поедает обогнавшего его кон

курента.
Пауки-скакуны, которые, как уже 

оговорилось, видят неплохо, позво- 
|ляют себе исполнять сложные 
|брачные танцы перед самкой. Все 
их восемь ног выделывают замы

словатые кренделя, а восемь глаз 
[тем временем настороженно сле
дят, как бы не попасться ей на 
■обед.
I Самцы некоторых видов во много 
{раз меньше самок, и те не обра
щают на них внимания даже в 
июмент оплодотворения. Это и спа
сает кавалерам жизнь...
[ Зато паучихи отличаются трога
тельной заботой о потомстве.

Отложив яйца, они оплетают их 
плотной оболочкой из паутины. 
Получается своеобразный кокон, 
который самка тщательно прячет и 
охраняет. Ее практически невоз
можно отогнать от него.

Паучихи-волки носят коконы с 
собой, прикрепив их к концу брюш
ка, греют на солнце, берегут от 
сырости и самоотверженно защи
щают. В период созревания яиц 
паухичи не охотятся и голодают. 
Самка тарантула нянчится не 
только с коконом, но и с малень
кими паучками. Они облепляют ее 
брюшко и, пока не окрепнут, дер
жатся за мать. Самка ничего не ест 
до тех пор, пока последний дете
ныш не покинет ее. И редкая после 
этого остается жива...

Из еженедельника «САМУР», 
октябрь 1991 г.
Печатается с сокращениями.

На верхнем снимке — паук- 
бокоход парализовал уку
сом пчелу и преспокойно 
высасывает жертву. На ниж- 
Нем снимке — самка кресто
вика: крестовики-«мужчи-
Чы» не плетут паутины.

1
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Книжная полка

Анализируя один из величайших романов XX века «Мастер и 
Маргарита», большинство исследователей сходится на том, что это 
вещь автобиографическая и прообразы основных героев — сам 
Михаил Булгаков и его жена Елена Сергеевна. Киевский инженер 
(и юрист-международник) Альфред БАРКОВ не согласен с этой 
точкой зрения и противопоставляет ей свою версию.

КТО о н и  -
МАСТЕР И МАРГАРИТА?

Ф о т о «НОВОСТИ» и Галины ВЕЛИЧКО

Я тоже убежден, что за каждым 
событием романа Михаила Булга
кова стоит реальный факт, за 
каждым образом — конкретный 
прообраз. Важно только, кто эти 
прообразы и что за факты. Уверен, 
что многим современникам писателя 
они были более очевидны, чем нам с 
вами, — ведь мы прочли «Мастера и 
Маргариту» с большим опозданием.

С чего начнем? Говорят, роман 
изобилует «неточностями»? Вот с 
них, пожалуй, и начнем.

I

Первое. Номер дома «302-бис» по 
Садовой улице, где находилась квар
тира Берлиоза № 50, «пользовавша
яся если не плохой, то во всяком слу
чае странной репутацией», реальной 
системе нумерации не соответству
ет.

Второе. Парадоксально восклица
ние Маргариты (глава 32): «Двенад
цать тысяч лун за одну когда-то, не 
слишком ли это много?» — по 
поводу наказания, которое испыты

вает в полнолуние Понтий Пилат. 
(«Около двух тысяч лет сидит он на 
этой площадке и спит, но когда при
ходит полная луна, как видите, его 
терзает бессонница».) А ведь с 
момента казни Христа лунных меся
цев было почти вдвое больше.

Далее. «Берлиоз не стал слушать 
попрошайку и ломаку регента, 
подбежал к турникету и взялся за 
него рукой. Повернув его, он уже 
собирался шагнуть на рельсы, как в 
лицо ему брызнул красный и белый 
свет: загорелась в стеклянном
ящике надпись «Берегись трамвая!». 
Тотчас и подлетел этот трамвай, 
поворачивающий по новопроложен- 
ной линии с Ермолаевского на Брон
ную».

А по свидетельству московских 
старожилов, трамвай у Патриар
шего пруда никогда не ходил.

Булгаковеды заявляют, что и 
даты в романе носят произвольный 
характер. Правда, в то же время 
отмечают скрупулезную работу 
писателя над точной привязкой 
«московских событий» к вполне
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определенным датам, не говоря уже 
о ежедневных астрономических наб
людениях Булгакова, которые он 
проводил для внесения уточнений в 
текст.

А что если не отмахиваться от 
этих «неточностей» и попристальнее 
рассмотреть их? И тогда окажется, 
что «неточностей»-то нет!

До революции 17-го года Садовое 
кольцо Москвы имело сквозную 
нумерацию. Заканчивалась она 
номерами 447-448. В частности, дом 
И. Пигита, где когда-то жил Булга
ков и описание которого есть в 
романе, имел номер 166. Так что 
номер «302-бис» (то есть 302-а) впи
сывается в эту систему. И не сигнал 
ли он того, что описываемые собы
тия в романе связаны с чем-то, имев
шим место еще до революции?

О том, что трамвай никогда не 
сворачивал на Малую Бронную у 
Патриаршего пруда, свидетель
ствуют многие, в частности, жившие 
с 1912 года в доме Пигита. А вот 
московские краеведы сделали удиви
тельное открытие: как раз в описан
ном месте обнаружены не только 
остатки рельсового пути, но даже 
след от турникета, того самого, где 
«осторожный Берлиоз, хоть и стоял 
безопасно, решил вернуться за 
рогатку, переложил руку на вертуш
ке, сделал шаг назад. И тотчас рука 
его соскользнула и сорвалась, нога 
неудержимо, как по льду, поехала 
по булыжнику, откосом сходящему 
к рельсам...»

А что касается полнолуний... С 
точки зрения астрономии такие 
события рассматриваются не как 
период, а как момент, определя
емый с точностью до секунды. 
Поскольку они носят мгновенный

характер, то каждое из них может 
наблюдаться только на половине 
земного шара, обращенной к Луне. 
Так как продолжительность синоди
ческого месяца состоит не из целого 
числа земных суток, каждое полно
луние наблюдается в разных точках 
земного шара. За достаточно дли
тельный период времени в каждой 
конкретной точке Земли можно 
наблюдать только половину от всего 
числа полнолуний. То есть за время, 
прошедшее с момента казни Христа, 
отбывающий наказание Пилат дей
ствительно мог наблюдать около 12 
тысяч полнолуний.

Выходит, и здесь Булгаков точен.
С какой же целью так тщательно 

подбирал он факты, воспринимае
мые при первом чтении как досад
ные ошибки? Предлагаю версию: 
затем, чтобы подать знак о досто
верности включенных в повествова
ние фактов, которые можно ис
пользовать как временные ориен
тиры для определения дат и, скажем 
так, периода действия.

Намек на сплошную нумерацию 
Садовых улиц вынудил обратиться к 
адресным книгам дореволюционной 
Москвы. А здесь поджидала неожи
данность, которая, возможно, шоки
рует почитателей творчества Булга
кова, занимающихся поиском «дома 
Маргариты» во всех арбатских пере
улках. Оказывается, «арбатские 
переулки» в дореволюционном вре
менном измерении вовсе не то, что 
под этим понимаем мы в наши дни. 
Это все, что расположено на терри
тории бывшей Арбатской части 
города: Патриарший пруд с окружа
ющими улицами — и с частью Твер
ской от площади Пушкина до пло
щади Маяковского; часть центра
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вплоть до улицы Пушкинской, дом 
Пигита и многое другое. Но не 
улица Арбат и тем более не Сивцев 
Вражек, где ведутся поиски. Это 
была уже Пречистенская часть.

Деление Москвы на 18 «частей» и 
один «участок» сохранялось до трид
цатых годов, причем оно сочеталось 
с введенным после революции деле
нием города на шесть районов.

Итак, очевидна необходимость 
пересмотра критериев в поиске 
«дома Маргариты». Но для того, 
чтобы открыть адресную книгу нуж
ного года и выписать адрес конкрет
ного человека, мне пришлось проде
лать некоторую работу, приняв 
«ошибки» Булгакова за исходные 
посылки.
ГОД СМЕРТИ МАСТЕРА.

Самым ранним из возможных сле
дует считать 1929-й. В этом году 
было возобновлено издание «Лите
ратурной газеты». Помните, о ней 
шла речь в первой главе — на 
Патриарших прудах в руках у Волан
да, с портретом Ивана Бездомного? 
Самый поздний срок — 1936-й. В 
варьете на сеансе черной магии в 
публику из-под купола падали белые 
бумажки. «Сперва веселье, а потом 
изумление охватило весь театр. 
Всюду гудело слово «червонцы, чер
вонцы», слышались вскрикивания 
«ах! ах!» и веселый смех». Белые 
червонцы имели хождение до 1 
января 1937 года. После денежной 
реформы червонцы стали красны
ми.

Значит, вилка: 1929—1936.
Для более точного определения 

года привлечем фразу из разговора 
собравшихся на заседание правления 
МАССОЛИТа: «...а нас в МАССО- 
ЛИТе три тысячи. — Три тысячи сто

одиннадцать человек, — вставил 
кто-то из угла».

Известно, что к открытию пер
вого съезда советских писателей в 
августе 1934 года в Союзе насчиты
валось 2,5 тысячи членов. А в опуб
ликованной 10 апреля 1936 года в 
«Литературной газете» статье «О 
формализме» содержится следу
ющая информация: «За 19 месяцев, 
истекших со времени съезда, 3000 
членов Союза писателей дали удиви
тельно мало «продукции» своего 
творчества».

С большей уверенностью назвать 
дату — 1936 год — поможет эпизод 
из главы 22: «Кровь — великое 
дело, — неизвестно к чему весело 
сказал Воланд и прибавил: — Я 
вижу, что вас интересует мой гло
бус». — «О да, я никогда не видела 
такой вещицы». — «Хорошая вещи
ца. Я, откровенно говоря, не люблю 
последних новостей по радио... Мой 
глобус гораздо удобнее, тем более 
что события мне нужно знать точно. 
Вот, наприи^рр, видите этот кусок 
земли, бок которого моет океан? 
Смотрите, вот он наливается огнем. 
Там началась война».

Сочетание слов «кусок земли» 
исключает понятие о континенте, а 
«омываемый океаном бок» — об 
острове. Значит, имеется в виду 
полуостров. В 1936 году началась 
гражданская война в Испании. 
МЕСЯЦ СМЕРТИ МАСТЕРА.

Упомянув, что действие происхо
дило в мае («однажды весною, в час 
небывало жаркого заката...», «сле
дует отметить первую странность 
этого страшного майского вече
ра...»), Булгаков сам неоднократно 
опровергает это, настойчиво повто
ряя фенологические признаки, пере-
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носящие его в июнь: кружевная тень 
от акаций бывает только в июне.

Конкретное число указано во 
фразе Воланда: предсказывая
смерть Берлиозу, он произносит 
кабалистическое заклинание «Раз, 
два... Меркурий во втором доме... 
Луна ушла».

Во «втором доме» планет — соз
вездии Тельца — Меркурий нахо
дится с середины мая до третьей 
декады июня. В 1936 году в этот 
период было два новолуния. И Бул
гаков употребляет слово «ушла», а 
не характеризующее суточный цикл 
«зашла». Начало фразы «Раз, 
два...» снижает неопределенность — 
следует выбрать именно второе 
новолуние. А это 19 июня.

День этот запечатлелся в памяти 
многих. И вот почему. Визуально 

I наблюдать планету Меркурий даже 
1 профессиональным астрономам не 
[ всегда удается. А тут миллионы 
к жителей страны увидели его нево

оруженным глазом. Произошло это 
во время «первого советского» сол
нечного затмения, о котором писали 
все газеты, практически полностью 
посвященные... памяти Горького: 19 

! июня 1936 года великий писатель 
ушел из жизни, и утрата эта расце
нивалась как вторая по значению 
после смерти Ленина.

В романе «тьма» пришла в Москву 
после смерти Мастера, но перед 
обретением им покоя. Затмение 
произошло на следующий день 
после смерти Горького, перед погре
бением его праха. Сопровождалось 
оно понижением температуры и 
ветром. Описание его в печати прак- 
ически совпадает с описанной в 

романе тьмой, пришедшей с запада и 
акрывшей Москву. Кстати, тьма,

накрывшая Ершалаим, пришла со 
Средиземного моря. Затмение 19 
июня 1936 года вступило в свою пол
ную фазу над Средиземным морем и 
«проследовало» в этой фазе через 
всю территорию СССР — от Туапсе 
до Тихого океана.

Полагаю, что и данные о количе
стве членов МАССОЛИТа в среду, 
за три дня до обретения Мастером 
покоя, включены Булгаковым как 
еще одно указание даты финала. 
Пока мне не удалось узнать, какого 
числа был выдан членский билет с 
номером 3111.

В подкрепление своей версии, что 
основным прототипом Мастера при 
всей обобщенности этого образа 
является Горький, напомню фразу, 
произнесенную самим Мастером: 
«Ну, Тверскую вы знаете?» (в улицу 
Горького Тверская была переимено
вана в 1935 году).

Следующий момент, воспринима
ющийся как связь с именем писате
ля. Пилат угощает вином Афрания: 
«Превосходная лоза, прокуратор, но 
это — не «Фалерно»? — «Цекуба», 
тридцатилетнее, — любезно отоз
вался прокуратор». В другой главе, 
Азазелло: «Мессир просил передать 
вам подарок, — тут он отнесся 
именно к Мастеру, — бутылку вина. 
Прошу заметить, это то самое вино, 
которое пил прокуратор Иудеи. 
Фалернское вино». И здесь, видимо, 
дело не в авторской небрежности, 
как полагают некоторые исследова
тели.

Фалернское вино, воспетое в 
Древнем Риме Горацием и Катул
лом, а в России Батюшковым, — 
одно из тех знаменитых вин, кото
рые действительно могли достав
лять прокуратору Иудеи из метропо-
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лии. Но главное не в этом, а в том, 
что производилось оно в итальян
ской области Каспании (Неаполь, 
Капри, Сорренто, Салерно), с кото
рой связана жизнь Горького. И 
вожделенная метрополия, куда так 
стремился Пилат из ненавистного 
ему Ершалаима, — Капрея, остров 
Капри, где и сегодня туристам пока
зывают виллу Алексея Максимови
ча.

Что же тогда «Цекуба»? Зачем 
вдруг Булгаков употребил название 
несуществующей марки, обратив на 
него внимание читателя явным про
тиворечием в тексте? Ведь и слова 
такого нет в словарях... Оказалось, 
официально несуществующее слово 
было распространено в писатель
ской среде 20—30-х годов. Это — 
видоизменение аббревиатуры «Це- 
кубу» — Центральная комиссия по 
улучшению быта ученых. Образо
вана она была в 1921 году по инициа
тиве Горького при поддержке 
В. И. Ленина. Сфера ее деятельно
сти распространялась и на писате
лей.

Обратимся к «ершалаимской» 
части романа, поднимающей тему 
так называемой «исторической 
вины» еврейского народа в казни 
Христа. Апокрифическое толкова
ние этой темы, взятое в свое время 
на вооружение черносотенцами, 
Булгаков вкладывает в уста Пилата: 
«Так знай же, что не будет тебе, 
первосвященник (обращается он к 
Кайфе), отныне покоя. Ни тебе, ни 
народу твоему, — это я тебе говорю 
— Пилат Понтийский, всадник 
Золотое копье». Подчеркивая вину 
Пилата, а не народа, трусость как 
первопричину его преступления, 
писатель доказывает несостоятель

ность обвинения Пилата. В этом мое 
принципиальное несогласие с быту
ющим утверждением исследовате
лей, что идея романа заключается в 
прощении Пилата Булгаковым-Мас- 
тером. Подтверждением вины 
Пилата и только его одного звучат 
слова Иешуа: «Мы теперь всегда 
будем вместе... Помянут меня, сей
час же помянут и тебя».

Так вот при определении прото
типа Мастера следует принять во 
внимание, что наиболее известные 
до сего времени «антипогромные» 
выступления принадлежат Горько
му. Во время Декабрьского воору
женного восстания в Москве Боевая 
техническая группа при ЦК РСДРП 
выделяла специальную дружину для 
физической охраны писателя от чер
носотенцев.

К этим параллелям можно доба
вить и другие. В беседе с Иваном 
Бездомным Мастер «вдруг вытер 
Неожиданную слезу» — о повышен
ной чувствительности Горького 
вспоминают многие его современни
ки, да и сам он в письмах не скры
вает этого... Боязнь Мастера выхо
дить из своего подвала после публи
кации отрывков из его романа — 
Валентина Ходасевич, жившая в 
квартире Горького после револю
ции, вспоминала, как Мария Федо
ровна Андреева, уходя на работу, 
просила не оставлять Горького 
одного.
Здесь, на Патриарших прудах, начинались 

удивительные события романа.

В доме Пигита на Большой Садовой, 10 
Михаил Булгаков жил с 21-го по 24-й год. В 
этом доме находилась та «нехорошая квар
тира», которую облюбовал Воланд со 

своей свитой.

Неподалеку от этого места Аннушка про
лила масло на трамвайные рельсы...
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«Совершенно засаленная шапо
чка» с желтой буквой «М» вызывает 
ассоциацию с расшитыми тюбетей
ками, которые любил носить Горь
кий. А вот из его письма (ноябрь 
1910 года): «Я никогда не подписы
вал своих вещей именем Максима — 
а всегда — М. Горький».

В пользу моей версии и такой 
факт: в годы работы Горького над 
«Климом Самгиным» «...мысль 
писателя устремлялась к Риму, 
Тиберию и Понтию Пилату». Булга
ков мог знать об этом из рассказов 
коллег, посещавших Горького в 
Италии.

А фраза Воланда, адресованная 
Мастеру: «Неужели ж вам не будет 
приятно писать при свечах гусиным 
пером? Неужели вы не хотите, 
подобно Фаусту, сидеть над ретор
той в надежде, что вам удастся выле
пить нового гомункула?» Фраза эта 
довольно часто приводится в различ
ных исследованиях. Я интерпрети
рую ее так. Тема Фауста привлекала 
Горького практически всю его 
жизнь. В начале века, высказывая 
идею об издании массовым тиражом 
лучших образцов мировой литерату
ры, он предлагал составить Народ
ную книгу о Фаусте — сборник 
легенд, адаптированный для широ
кой публики, с отсечением всего 
«лишнего», что не способствовало, 
по его мнению, воспитанию нового 
человека. И в начале мая 1936-го он 
вновь говорил о «своде, народных 
преданий о Фаусте».

Оценивая факты, которые я сей
час приведу, прошу учесть, что все 
они взяты из публикаций общедо
ступных при жизни Булгакова 
источников — «Правда», «Изве
стия», «Литературная газета».

15 января 1934 года в московском 
Доме ученых Горький слушает 
доклад профессора А. Д. Сперан
ского. Через три дня, выступая на 
областной партийной конференции, 
ссылаясь на доклад Сперанского, 
Горький говорит: «Десяток работни
ков Всесоюзного института экспери
ментальной медицины (ВИЭМ), 
работая над исследованием живого 
организма, пришел к той диалек
тике развития, которая лежит в 
основе революционной мысли. Это 
— факт глубочайшего значения, ибо 
это — факт завоевания революцион
ным пролетариатом того источника 
энергии, который скрыт в научном 
опыте».

Беседуя с профессором Николаем 
Бурденко менее чем за месяц до 
своей смерти, Горький говорит: 
«...медицина никогда не ставила 
перед собой задачи перестроить био
логическую функцию человека. 
Медицина должна стать наукой кон
структивной и синтетической в 
самом творческом смысле этого сло
ва». Бурденко комментирует эти 
слова: «Организационной и методи
ческой базой для разрешения этой 
огромной задачи мыслился им 
ВИЭМ».

В статье на смерть Горького про
фессор Сперанский сообщает, что 
сама идея создания ВИЭМ исходила 
от Горького, что после «поддержки 
и одобрения» идеи Сталиным он, 
Сперанский, в начале лета 1932 года 
был направлен к Горькому на дачу. 
Там они и познакомились. Попутно, 
возражая оппонентам (неизвест
ным), обвинявшим его в вивисек-

Мария Федоровна Андреева и Алексей Мак 
симович Горький. 1906 год
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ции, Сперанский защищает целесо
образность проведения опытов на 
людях.

Итак, направленность работы 
института, созданного по инициа
тиве Горького, вызывала возраже
ния этического характера. Булга
ков, врач по образованию, не мог не 
осознавать, о чем фактически идет 
речь, и вряд ли мог одобрять. И я 
предполагаю, что клинику, в кото
рой поэт Бездомный встретился с 
Мастером, с немалой степенью 
вероятности можно рассматривать 
как некое отображение ВИЭМ, а 
профессора по промыванию мозгов 
А. Н. Стравинского как отголосок 
образа А. Д. Сперанского. И любо
пытна роль Мастера, завладевшего 
связкой ключей от всех палат в кли
нике...

Еще намек на связь с Горьким. 
«Браво! Вы полностью повторили 
мысль беспокойного старика Имма
нуила по этому поводу», — фраза, 
брошенная Воландом Берлиозу на 
Патриарших прудах. В принципе, 
фраза рядовая, если только не срав
нивать ее с другой: <J3 Европе XIX— 
XX вв. ... человек'., хочет жить 
«сам в себе», как подсказал ему 
машинально мысливший старичок 
из Кенигсберга...». Здесь речь тоже 
о Канте. А фраза принадлежит 
Горькому («Правда» от 18.01.35). 
Случайное совпадение? Но вот еще: 
«Кайо — один из сотни тех старич
ков, которые продолжают доказы
вать, что их буржуазный идиотизм, 
это — мудрость...» («Правда», «Из
вестия», март 1932 года); или «Еще 
старичок Платон, основоположник 
философии идеализма...» («Прав
да», апрель 1936-го). «Старичок» с 
уничижительным оттенком — один

из характерных элементов стиля 
Горького в «громовой» публици
стике тридцатых годов. Булгаков 
вряд ли мог не обратить на это вни
мания.

Но все эти совпадения ровным 
счетом ничего не стоят, если нет 
совпадения в главном.

Стало чуть ли не традицией зада
вать вопрос (и не отвечать на него!): 
почему Мастер не заслужил «света», 
в чем его вина? А ведь ответ не 
зашифрован, лежит на поверхности. 
И только тем, что вина Мастера 
никак не увязывается с событиями 
жизни Булгакова, можно объяснить 
безуспешность попыток истолко
вать смысл фразы о «свете» и «по
кое». Более того, Булгаков с его 
кодексом чести не мог так 
нескромно приписать себе роль 
«мастера» и «учителя». К тому же 
эти понятия в тридцатые годы были 
твердо закреплены, канонизиро
ваны официальными средствами 
информации за одним человеком — 
Горьким. В траурном выпуске «Ли
тературной газеты» от 20 июня 1936 
года «учитель» фигурирует в семи 
заголовках, не говоря уже о текстах 
публикаций.

Прежде, чем двигаться дальше, 
вспомним.

...В первой главе романа перед 
читателем молодой, многообеща
ющий поэт, у которого Иисус «полу
чился ну прямо как живой» (непло
хая характеристика талантливос
ти!). Его портрет и стихи на первой 
полосе «Литературной газеты». И в 
литературном ресторане все увиде
ли, «что это — никакое не привиде
ние, а Иван Николаевич Бездомный 
— известнейший поэт». Так же 
представляет его в клинике и поэт
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Рюхин. В событиях следующего дня 
он фигурирует уже как Иван, а 
'потом просто — Иванушка.
! Стоит более внимательно рассмо
треть процесс такого превращения.

В первый вечер в клинике после 
укола притупилась у Бездомного 
!острота переживаний. Наутро он 
проснулся Иваном. После осмотра 
профессором Стравинским и нового 
укола внутреннее «я» поэта раздваи
вается, идет борьба между вчераш
ним активным гражданином и 
новым, несколько усмиренным Ива
ном. К утру же он превращается в 

. Иванушку. Но перед этим происхо
дит важное событие — его посещает 
Мастер. Его общение с поэтом 
довершило действие уколов и психо
логической обработки, он — одно из 
звеньев механизма переделки 
талантливых поэтов в «иванушек». 
Даже не зная стихов Бездомного, он 
отвергает их, потому только, что 
«все стихи плохие». Он был другим, 
когда создавал свою «рукопись, 
iкоторая не горела», теперь — «Мне 
ненавистен людской крик, будь то 
крик страдания, ярости или иной 
какой-нибудь крик».

Он понимает характер своего 
перерождения, его мучает совесть. 
Муки эти демонстрирует откровен
ная параллель «ершалаимской» и 
«московской» частей романа. И 
Пилату, и Мастеру — при луне нет 
покоя. Пилат произносит эти слова, 
осознав, что казнь Иешуа состо
ялась, что изменить ничего нельзя, 
Мастер — в квартире № 50, увидев 
возрожденную рукопись своего 
романа. В Ершалаиме казнили 
Иешуа, в Москве — свободу твбрче- 

I ства. Там виноват Пилат, здесь — 
Мастер.

Отступничество его ярко прояви
лось в кульминационном эпизоде 
романа.

«После некоторого молчания 
Воланд обратился к Мастеру:

— Так, стало быть, в арбатский 
подвал? А кто же будет писать? А 
мечтания,вдохновение?

— У меня больше нет никаких 
мечтаний и вдохновения тоже нет, 
— ответил Мастер, — ничего вокруг 
не интересует, кроме нее, — он 
опять положил руку на голову Мар
гариты, — меня сломали, мне скуч
но, и я хочу в подвал.

— А ваш роман, Пилат?
— Он мне ненавистен, этот 

роман...
— Но ведь надо же что-нибудь 

описывать, — говорил Воланд, — 
если вы исчерпали этого прокурато
ра, ну начните изображать хотя бы 
этого Алоизия.

Мастер улыбнулся.
— Этого Лапшённикова не напе

чатает, да, кроме того, это и неинте
ресно...»

«Романтический мастер» катего
рически отказывается использовать 
свой талант в разоблачении пособ
ников режима, отменившего гума
нистические ценности и насадив
шего вместо истинных творцов 
культуры приспособленцев из МАС- 
СОЛИТа. Вот за это отступниче
ство он не заслужил света.

Нет, Булгаков не берет на себя 
роль обвинителя. Воздавая должное 
былым заслугам Горького, он лишь 
объясняет причины превращения 
его в шахматную фигуру в чужой 
партии.

И все же... Все же эти размышле
ния малого стоят, если в числе близ
ких Горькому женщин не было
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такой, которую можно назвать Мар
гаритой.

II
Из одного исследования в другое 

кочует представление о Маргарите 
как ангеле-хранителе Мастера, пре
красном поэтическом образе жен
щины, которая любит. Предвижу 
возражения читателей, но содержа
ние романа противоречит этому.

...Эпиграф к роману из «Фауста» 
Гете как бы намекает на некую ана
логию главной героини с Гретхен. 
Мне же кажется, что сам Булгаков 
многочисленными штрихами полно
стью развеивает лирический флер 
вокруг этого образа. Уже с первых 
строк: «Что нужно было этой жен
щине, в глазах которой всегда горел 
какой-то непонятный огонечек, что 
нужно было этой чуть косящей на 
один глаз ведьме..? Не знаю. Мне 
неизвестно. Очевидно, она говорила 
правду, ей нужен был он, мастер, а 
вовсе не готический особняк, и не 
отдельный сад, и не деньги. Она 
любила его, она говорила правду». 
Уже до йлречи с Азазелло эта жен
щина приняла на себя роль ведьмы!

На балу у Воланда к Маргарите 
обращаются как к «черной королеве 
Марго». Полное совмещение с 
духом не слишком целомудренной 
французской королевы (такой, во 
всяком случае, как у Дюма) прои
зошло при натирании кремом, полу
ченным от Азазелло. Фактически 
это крем вампира Геллы, он с тем 
же болотным запахом. В известных 
мне исследованиях параллель между 
Геллой и королевой Марго не рас
сматривалась. Ее отождествляли с 
казненной на плахе подругой Фау
ста. И аргумент — шрам на шее.

Ясность вносит сам Булгаков: во 
время сеанса черной магии Гелла 
совершенно свободно и естественно 
переходит на французский язык. И 
любопытно, что в сохранившемся 
архиве писателя в подборке мате
риалов для романа есть подробное 
описание королевы Марго.

Важно не упустить такой момент. 
Еще до бала Маргарита четко созна
вала свою идентичность с любвео
бильной французской королевой: 
«— Пошел ты к чертовой матери. 
Какая я тебе Клодина? Ты смотри, с 
кем разговариваешь, — и, подумав 
мгновение, она прибавила к этой 
речи длинное непечатное ругатель
ство...

— Ой! — тихо воскликнул тол
стяк и вздрогнул, — простите вели
кодушно, светлая королева Марго! 
Я обознался...

— Ты бы брюки надел, сукин 
сын, — сказала, смягчаясь, Марга
рита».

Это единственное место в романе, 
где ее называют «светлой короле
вой», определением, которое стало 
для исследователей чуть ли не опо
знавательным знаком ее возвышен
ности. Но может ли вообще идти 
речь о возвышенном, если обра
щается к Маргарите связанный с 
нечистой силой голый толстяк? И 
«возвышенная» героиня, «смягча
ясь», снисходит до почти ласкового 
(после «длинного и непечатного») 
«сукин сын»!

Вот поэтому и возникает вопрос: 
так ли уж созидательна в судьбе 
Мастера роль его подруги? Ведь это 
она нарекла его Мастером, сшила 
шапочку. Это она нашептала ему 
«самое соблазнительное», что было 
отвергнуто и самим Мастером, и
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Воландом. Это она, замкнув помы
слы Мастера на себе, обрекла его на 
«покой». Стоит вспомнить, как 
сквозь зубы прокомментировал 
Воланд слова Мастера о Маргарите: 
«Она образумится, уйдет от меня», 
— «Не думаю...» Сам Мастер не мог 
не понимать подлинную цену само
пожертвования своего «ангела-хра- 
нителя».

«Даже у меня, правдивого пове
ствователя, но постороннего чело
века, сжимается сердце при мысли о 
том, что испытала Маргарита, когда 
пришла на другой день в домик мас
тера, по счастью, не успев перегово
рить с мужем, который не вернулся 
в назначенный срок, и узнала, что 
мастера уже нет. Она сделала все, 
чтобы разузнать что-нибудь о нем, 
и, конечно, не разузнала ровно 
ничего. Тогда она вернулась в особ
няк и зажила на прежнем месте».

Вяжется все это с понятиями пре-

I данность и беззаветная любовь? 
Жесткая ирония в словах «правди
вого повествователя»: «Что измени
лось бы, если бы она в ту ночь оста
лась у Мастера? Разве она спасла бы 
его? Смешно! — воскликнули бы 
мы. Но мы этого не сделаем перед 
доведенной до отчаяния женщиной». 

Итак, кто она — Маргарита? 
Теперь известно, что значитель

ную роль в жизни и творчестве 
Горького, кроме его жены Е. П. 
Пешковой, играли по крайней мере 
еще три женщины: Мария Федо
ровна Андреева, Варвара Василь
евна Шайкевич и Мария Игнатьевна 
Закревская-Бенкендорф-Будберг.

«— Вы были женаты?
— Ну да... На этой... Вареньке, 

Манечке... нет, Вареньке... еще 
платье полосатое... впрочем, я не 
помню».

В романе есть два момента, кото
рые можно рассматривать как намек 
на конкретную личность.

Первый — эпитет «светлая». В 
театральной Москве 900-х годов так 
называли совершенно конкретную 
женщину — актрису Художествен
ного театра Марию Федоровну Анд
рееву.

Второй момент, разрешающий 
думать об Андреевой. Мастер нахо
дит в корзине с грязным бельем 
облигацию, выигравшую сто тысяч 
рублей. Такой «выигрыш», только 
не по облигации, а по страховому 
полису, был известен. На эту сумму 
застраховал свою жизнь меценат, 
один из создателей Художествен
ного театра, друг Горького Савва 
Морозов. Перед самоубийством в 
1905 году он завещал свою страхо
вую премию М. Ф. Андреевой. 
Вдова покойного пыталась оспари
вать завещание, но суд вынес реше
ние в пользу Андреевой, правда, с 
уменьшением выплаты до 89 тысяч. 
10 тысяч она использовала на уплату 
долгов Горького, остальные пере
дала в Боевую техническую группу 
при ЦК РСДРП. Что касается «кор
зины с грязным бельем», то грязи по 
поводу полиса Морозова в прессе 
было более чем достаточно.

Героиня романа — женщина непо
мерной красоты. Андреева счита
лась одной из самых красивых жен
щин России. Ее писали Иван Крам
ской и Илья Репин. Ею восхищался 
Лев Толстой.

Еще параллель. Родословная
Маргариты восходит к одному из 
старинных домов Европы (она пра- 
прапраправнучка королевы Марго, 
по утверждению Коровьева!)
Будучи замужем за крупным специа-
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листом, она обрекает себя на 
неустроенную жизнь, став тайной 
женой писателя. Несмотря на само
пожертвование (как в служении 
Воланду, так и в отношении к Мас
теру), она в конце концов получает 
ту же награду — не свет, а покой.

Андреева по отцу из дворян 
Юрковских, по матери — из остзейс
ких баронов Блюменфельдов, ее 
муж — действительный статский 
советник, инспектор Московско- 
Курской и Муромской железных 
дорог. Блестящая карьера в Худо
жественном театре, связи в высших 
кругах общества. Увлекшись идеями 
марксизма, Андреева стала выпол
нять ответственные задания боль
шевиков. Добывала чистые бланки 
паспортов, собирала значительные 
средства для нужд партии.

В 1903 году Андреева выезжала в 
Женеву для встречи с Лениным. 
Считается, что это он посоветовал 
ей принять меры к более тесному 
вовлечению Горького в орбиту 
деятельнЪсти большевиков. В 1904 
году по личной рекомендации 
Ленина она вступает в партию. 
Партийную кличку «Феномен» 
выбрал ей сам Ленин.

...В 1905 году после поражения 
Декабрьского восстания в Москве 
Андреева по заданию партии сопро
вождает в эмиграцию Горького, гра
жданской женой которого она стала 
с 1903 года. Одной из ее главных 
заслуг, по ее же оценке, была 
борьба за Горького против влияния 
деятелей Каприйской партийной 
школы, стоявших в то время в оппо
зиции к Ленину: «Богданов, Луна
чарский, Алексинский и К° — вот 
кто мои враги. Они сделали все, от 
клеветы до обвинений меня в сумас

шествии, чтобы развести Алексея 
Максимовича со мной, так как пока 
эта «подлая цепная собака у него — 
мы бессильны». Они свою игру 
проиграли...», — писала Андреева в 
1910 году.

Биографические данные Марии 
Федоровны и масштаб ее личности 
делают подходящей ее кандидатуру 
на роль героини романа. Это устра
няет и необходимость комментиро
вать те места в романе, где речь идет 
о «прогулках» Маргариты. Вспо
мните, она даже в самые критичес
кие в судьбе Мастера моменты про
должала поддерживать с кем-то 
отношения, носившие характер 
долга — «Ей легче было умереть, 
чем покидать меня в таком состо
янии одного... но ее ждут... она 
покоряется необходимости...»

Но можно ли найти какие-то ана
логии между отношениями Мастера 
и Маргариты, где нашлось бы место 
и таинственным прогулкам, и 
нашептыванию того «самого соблаз
нительного», что привело к забве
нию прежних идеалов, и перипетиям 
судьбы Горького — Андреевой?

Ответ, видимо, следует искать в 
событиях 1921 года, когда Горький 
вторично выехал за границу. Офи
циально выезд объяснялся необхо
димостью лечения,хотя в последнее 
время в печати встречаются и рез
кие обвинения писателя в том, что 
это была обыкновенная эмиграция, 
чуть ли не дезертирство.

...1921 год. Уже три года как 
закрыта горьковская газета «Новая 
жизнь», где в «Несвоевременных 
мыслях» он предъявлял претензии 
В. И. Ленину в неоправданной 
жестокости. Началась высылка за 
границу писателей, несогласных с
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насилием и расстрелами. Авторитет 
Горького, его заслуги перед партией 
не позволяли обойтись с ним, как с 
другими. Ленинское эпистолярное 
наследие содержит немало записок, 
в которых выражаются забота о здо
ровье Горького, настойчивые реко
мендации направить его на лечение 
за границу.

В воспоминаниях близких Горько
го, несмотря на их явно приглажен
ный вид, просматриваются момен
ты, дающие основание расценивать 
роль Андреевой в этом как особую.

В начале 21-го года Андрееву, в то 
время комиссара театров и зрелищ, 
направляют в Берлин для работы в 
торгпредстве. В конце того же года 
она готовит условия для размещения 
Горького и нового работника торг
предства Максима Пешкова (впо
следствии он вместе с Крючковым, 
человеком, близким Андреевой, 
будет выполнять обязанности секре
таря своего отца).

И чтобы дать ответ на вопрос о 
роли ее в истории с вызовом проле
тарского писателя из страны Сове
тов, следует сопоставить два письма. 
Это уже сделано в сценарии фильма 
Бориса Добродеева «Время, кото
рое всегда с нами» (правда, с целью 
совершенно противоположной). Я 
процитирую.

«Голос Андреевой: «Меня доко
нали все эти «жаки» и другая «шуше
ра», которые, живя у нас, ничуть не 
смущаясь и пользуясь всем, доказы
вали Алексею Максимовичу, что я, 
«Комиссар», — чужая и «понижа
ющая» его личность, мешаю ему — 
художнику и творцу».

Голос ведущего: «Она уже не 
думала о себе. Надо было спасать 
Горького. Любой ценой. И тут мог

помочь только один человек...»
Выдержка из письма Андреевой 

от 23 августа 1920 года к Ленину: 
«Мне очень хотелось бы повидать 
Вас по-хорошему, когда можно 
было бы говорить с Вами не о «де
лах»... Неужели невозможно было 
приехать к нам, хотя бы на неделю? 
Половили бы рыбу на Новой Ладо
ге. Разве не хорошо?.. Алексею 
необходимы новые впечатления, 
если он будет сидеть в облаке тех, 
коими он сейчас живет, ведь он с ума 
сойдет, об этом Вы не раз говори
ли...» На этом письме резолюция 
Ленина: «Л. А. или Глясер: напо
мните мне».

Голос ведущего: «Ленин ничего не 
забывал. И не заставлял повторять 
просьбы. Марию Федоровну он 
понял с полуслова — Горькому надо 
уехать. И чем скорее, тем лучше. 
Пусть полечится за границей, отдох
нет. И он пишет Алексею Максимо
вичу сам, строго и ласково...»

...«Слушай беззвучие, — говорила 
Маргарита Мастеру, — слушай и 
наслаждайся тишиной... Вечером к 
тебе придут те... кто тебя не потре
вожит... Ты будешь засыпать, 
надевши свой засаленный и вечный 
колпак. Сон укрепит тебя, ты 
будешь рассуждать мудро... Беречь 
твой сон буду я».

«Память мастера, беспокойная, 
исколотая память, стала потухать», 
ее заменил сон. Вот покой, которым 
награжден Мастер. И засаленная 
черная шапочка с желтой буквой 
«М».

Из журнала «НАУКА И ЖИЗНЬ».
Печатается в изложении. О
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Что еще недоступно нашим женщинам в спорте? В футбол игра
ют, водным поло не брезгуют, к штанге примеряются... Но, до 
недавнего времени, был один заповедный вид — бокс. Кажется, взят 
и этот последний бастион на пути к полному «равноправию».

БАРЫШНИ... 
БЬЮТ В ЧЕЛЮСТЬ

Ирина СТЕПАНЦЕВА 

Фо т о  Алексея ДИТЯКИНА

«Хотите съездить на Гавайи иску
паться, посмотреть весь мир, иметь 
интересную работу и получать хоро
шую зарплату? Тогда у вас появился 
совершенно реальный шанс вопло
тить свою мечту в жизнь», — с этого 
объявления началось мое знаком
ство со спорт-шоу-командой «Рус
ские медведицы». Командой, кото
рая намерена развивать у нас в 
стране женский бокс.

В Канаде, США, Италии, Японии 
спортивный шоу-бизнес по при
быльности стоит на втором месте 
после военно-промышленного ком
плекса. А в спортивном шоу-бизнесе 
по рентабельности второе место 
(после тенниса) занимает женский 
бокс. Чем непредсказуемей и 
экстравагантней происходящее на

ринге, тем более зрителя охваты
вает всепоглощающее чувство аза
рта.

— Вообще-то мы жаждем какой- 
нибудь скандальной информации о 
нас, — говорит руководитель спорт- 
шоу-команды «Русские медведицы» 
Дмитрий Ломаков. Скандал — луч
шая реклама. Настоящая реклама 
нам пока не по карману, но свои 
деньги мы еще заработаем.

Лично я в увлечении девушек 
ничего странного не вижу. Обста
новка вокруг криминогенная, по 
милиционеру в каждом подъезде не 
поставишь. Вот и приходится зача
стую женщинам рассчитывать на 
собственные силы.

Желание научить женщин при
емам самообороны побудило 
нескольких тренеров, в их числе и
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Ломакова, шесть лет назад органи
зовать хозрасчетный клуб «Самбо 
для девушек». Успех нового дела 
превзошел ожидания. В течение 
этих лет в клубе занималось по сто 
пятьдесят человек, и у местных 
хулиганов с каждым месяцем росла 
возможность «нарваться» на сам- 
бистку.

— Начинали мы действительно с 
самбо, но не с чисто спортивного, а с 
приемов «повседневной», если так 
можно выразиться, самообороны — 
умения быстро бегать, использова
ния сумок и шпилек для самозащи
ты. Постепенно добавляли ударную 
технику руками.

Ну вот, пока мы разрабатывали 
программу занятий, определили, что 
каратэ, например, нам не подходит 
— слишком долго надо постигать 
азы этого восточного боевого искус
ства, а девушки приходят на 3—4 
месяца. Что можно было еще ис
пользовать? Три года назад мне на 
глаза попалась заметка, в которой 
довольно ехидно писалось о том, что 
американские студентки собираются 
после занятий и молотят друг друга. 
Но если отбросить ехидство, 
остается прекрасная основа! Мы 
поездили по спортивным школам, 
понаблюдали за тренировками бок
серов и поняли, что техника и реак
ция, которые воспитывает бокс — 
то, что нужно нашим воспитанни
цам, когда у них нет ни супервеса, ни 
суперсилы...

Весовые категории на соревнова
ниях по женскому боксу другие, 
нежели у мужчин: от 46 до 62 кило
граммов. Каждый бой состоит из 3 
раундов по 2 минуты, с перерывом 
на 30 секунд. Боковой удар оцени

вается в 1 балл, прямой — 2 балла и 
апперкот (удар в челюсть) — 3 бал
ла. До нокаута дело не доходит. 
Достаточно единственного нокдауна 
для прекращения боя.

— У нас же нет такой жесткости 
и силы удара, как у мужчин, да и вес 
небольшой, — объясняет студентка 
Лена Лучкина. — Так что мы не 
боимся, как мужчины, что нам 
бровь рассекут или переносицу сло
мают. На последних соревнованиях 
только три разбитых носа было и ни 
одного синяка или ссадины. Еще два 
нокдауна, правда.

Но у нас редко бывает, чтобы кто- 
то «поплыл». А потом, я лучше от 
подруги в перчатке получу «в пол
ный контакт», чем на темной улице 
от кого-нибудь. Сейчас уверена — 
постоять за себя сумею.

— И такое у меня случалось, — 
поддержала разговор ее подруга 
Люда Баландина, «первая перчатка» 
клуба. — Я работаю и учусь в вечер
нем техникуме, часто возвращаюсь 
поздно. Однажды за мной в подъезд 
зашел мужчина, начал приставать. 
Я закричала, он замахнулся, но я 
отбила его кулак и ударила прямым 
в голову. От неожиданности он 
отступил, схватился за лицо, а я убе
жала.

— Меня привел сюда муж, — 
говорит Ирина Арефьева, домохозя
йка, мать двоих детей, — именно для 
того, чтобы я могла «защитить 
семью». Хотя теперь шутит, что сам 
боится. Для меня бокс — не драка. 
Для женщин ринг — в каком-то смы
сле сцена.

По материалам газет 
« ПОДМОСКОВЬЕ»  и «МОСКОВСКИЙ  
КОМСОМОЛЕЦ
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Шахматы

во ВТОРОЙ... 
и ПОСЛЕДНИЙ?

Отдел ведет Исаак ЛИНДЕР,

Известно, сколь большой инте
рес в мире вызывают теннисные 
турниры «Большого шлема», много
этапные соревнования легкоатле
тов и лыжников за Кубки мира. В 
последние годы престижный тур
нир под тем же названием 
появился и у шахматистов. Впер
вые он разыгрывался в 1988—89 
годах и завершился победой чем
пиона мира Гарри Каспарова, 
опередившего на два очка постоян
ного соперника по матчам за шах
матную корону Анатолия Карпова.

В октябре прошлого года состо
ялся еще один турнир на Кубок 
мира. В регламент соревнований 
внесены изменения. Если предыду
щий розыгрыш Кубка включал 
шесть турниров и каждый участник 
должен был сыграть в четырех из 
них (при подведении результатов 

^учитывалась не только сумма 
очков, но и занятое в каждом тур
нире место), то теперь было наме
чено провести пять турниров. 25 
шахматистов должны были иг
рать в трех из них, а общий резуль
тат определяться только суммой 
набранных очков. Субсидирующая

кандидат наук, 
историк шахмат

соревнования бельгийская фирма 
телекоммуникаций «SWIFT» уста
новила призы — по 25 тысяч долла
ров победителю каждого этапа и 
100 тысяч тому, кто завоюет Кубок.

Состав участников Кубка на 
треть обновился. Кроме шести 
сильнейших, по итогам соревнова
ний за первый Кубок, в их число 
вошли 7 гроссмейстеров, имевших 
в последние годы наивысший сред
ний рейтинг, и 12 — по итогам отбо
рочных турниров в Белграде, 
Пальма-де-Мальорке, Москве. В 
борьбу включались перспективные 
молодые шахматисты: Евгений
Бареев и Александр Халифман 
(СССР), Мюррей Чандлер (Англия), 
Николас де Фирмиан (США), Михаил 
Гуревич (Бельгия) и, наконец, 22- 
летний Василий Иванчук, со вто
рым после Каспарова рейтингом. 
Это давало ему шанс вмешаться в 
соперничество двух «К». И этот 
шанс он использовал.

В турнире, который проходил в 
Рейкьявике, Карпов с первых туров 
вышел в лидеры соревнования, 
затем несколько притормозил, и 
его догнал Иванчук. В итоге оба
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набрали по 10,5 очков. Вслед за 
ними, имея по 9 очков, финиширо
вали югославы Любомир Любоевич 
и Предраг Николич.

Экс-чемпион мира Анатолий Кар
пов играл легко и раскованно. «С 
самого начала почувствовал, как 
говорится, вкус к игре», — приз
нался он уже после успешного 
старта победы над англичанином 
Джонатаном Спилмэном и моло
дым соотечественником Валерием 
Саловым. У него экс-чемпион 
выиграл на 66-м ходу в сложном 
эндшпиле, где, по его словам, «с 
трудом защищаясь, Салов действо
вал блестяще». Вдвое короче был 
его поединок с Александром 
Халифманом. Изящной жертвой 
центральной пешки Карпов подго
товил решающее вторжение на 
«обжорную» 7-ю горизонталь и на 
33-м ходу заставил соперника сло
жить оружие.

А. КАРПОВ — А. ХАЛИФМАН

8 

7 
6 

5 

4 
3 
2 

1

24. C:d5 ed 25. K:d5 C:d5 26. Л:б5 
Л:с2 27. Л:б7 СЬ4 28. Лed1 Л:а2 29. 
СеЗ Сс5 30. С:с5 Ьс 31. Лс7 ЛаЗ 32. 
e6!fe 33. Лdd7. Черные сдались.

Самые различные прогнозы 
строились относительно выступле

ния в этом турнире Василия Иван
чука. Некоторые полагали, что 
после поражения в матче с Арту
ром Юсуповым ему трудно будет 
столь быстро прийти в себя. Да и 
сам он признавался: «Конечно, я 
расстроен после неудачи в матче 
претендентов. К тому же навали
лась куча проблем: семья, новая 
квартира, маленький сынишка». 
Тем более приятно было многочи
сленным поклонникам его таланта 
увидеть, как уверенно и сильно 
играл он в рейкьявикском турнире, 
вновь подтвердив, что является 
сегодня одним из лучших шахмати
стов мира. В ряде партий Василий 
продемонстрировал исключи
тельно высокий класс игры как в 
миттельшпиле, где для него харак
терно сочетание тонкой позицион
ной борьбы с мастерством нагнета
ния тактических угроз, так и в энд
шпиле, где большие знания допол
няют интуиция и далекий расчет. В 
лучшем стиле Иванчук победил в 
эндшпиле венгерского гроссмей
стера Лайоша Портиша и, играя 
черными, англичанина Мюррея 
Чандлера.

М. ЧАНДЛЕР — В. ИВАНЧУК
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7 
6 

5 

4 
3 
2 

1
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40. Ь4 ab 41. ab ЛЬ5 42. ЛЫ е5 43. 
Kpg1 е4 44. Kpf2 Kpf6 45. КреЗ Кре5 
46. h4 f4+ 47. Kpf2 Kpf5 48. g3 f3 49. 
h5 gh 50. ЛЬ1 Kpg5 51. ЛЬ4 Л:Ь4 52. 
КреЗ Kpf5 53. ЛФ5+ Kpg4 54. Л68 
ЛЬЗ+ 55. Кр:е4 f2. Белые сдались.

Среди других участников наи
больший успех выпал на долю юго
славских гроссмейстеров Любо
мира Любоевича и Предрага Нико- 
лича, набравших по 9 очков. Нико- 
лич прошел все состязание без 
поражений, а Любоевич был един
ственным, кто нанес поражение 
Карпову. Под угрозой мата сдался 
ему и голландский гроссмейстер Ян 
Тимман, крайне неудачно высту
павший в этом турнире.

Л. ЛЮБОЕВИЧ — Я. ТИММАН

В нынешнем году предстояло 
провести еще два супертурнира на 
Кубок мира — в июле в Брюсселе и 
в ноябре — в Велингтоне. Однако 
отсутствие средств в связи с отка
зом спонсоров финансировать
дальнейшие этапы, привело к тому, 
что первый же турнир стал и 
последним во втором розыгрыше 
Кубка мира.

Решите задачу

Автор многочисленных шахмат
ных задач-миниатюр немецкий 
проблемист Вернер Шпекман опуб
ликовал в 1963 году двухходовку, 
которая сохраняет условие при 
одном перемещении каждой из 
трех приведенных на диаграмме 
фигур. Найдите эти позиции задач- 
«близнецов» и четыре их решения.

8

7
6

5
4
3
2

1

Мат в 2 хода

2?. ФсЗ Кдб 23. К:д6 hg 24. е5 fe 25. 
ЛбЗ (с намерением 26. ЛИЗ) 25... 
Крд8 26. Ф:е5 ФЬ4 27. ЛбЗ f6 28. ФеЗ 
ФЬ2+29. Kpf3 д5 30. Лбб7 ЛсШ 31. 
Лсд7+ Kpf8 32. Фс5-Н Черные сда
лись.

Решение • задачи, опубликован
ной в «Спутнике» № 2/92:
1. Краб! е1Ф+ 2. КрЬб Ф Ы + 3. 
КсЬ4х; 2... ФеЗ+ 3. Ке4х; 1...Лд5 2. 
КрЬб Л:б5 3. Кс7х; 2...Лд7 3. Ке7х; 
1...Лд6 2. КрЬб Л:с6+ 3. С:с6х.
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-KISTLER
Швейцарская фирма «KISTLER» — это мировой лидер в производ

стве высококачественных пьезоэлектрических и пьезорезистивных 
измерительных приборов.

Заказчики — а в их списке вы найдете «ALPHA ROMEO» и «ROLLS 
ROYCE», «SONY» и «NASA» — подразумевают под маркой «KISTLER» 
точность и надежность.

Давление от 0.05 до 10000 бар, усилия и ускорения в любом, 
заданном вами диапазоне при температурах от абсолютного нуля до 
температуры камеры сгорания двигателя, в активных средах и атом
ных реакторах — это приборы «KISTLER».

«KISTLER» — это измерение глубины в океанографии и давления 
в топливных баках ракет.

«KISTLER» — это электронные регистрирующие манометры и 
измерители усилий, возникающих при столкновениях.

«KISTLER» — это измерение нагрузок на детали машин и станков, 
давления вспрыска и сгорания в двигателях, усилий прессования, 
давления в гидро- и пневмосистемах.

Продажа за рубли и СКВ через СП «ОРБОТЕК» и фирму 
«МОДУС КУ».

Телефон в Москве 251—89—01, факс 200—32—53, телекс 412 178 
obt su.

- 1
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КУЛИНАРИЯ МОЛДОВЫ: 
ТАМ, ГДЕ СХОДЯТСЯ ДОРОГИ

Ф о т о  «НОВОСТИ»
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172 —  СПУТНИК

Сельдь по-молдавски.

В Молдове издавна сходились 
торговые пути, пересекались куль
туры разных народов. Редкая 
национальная кухня может похва
статься такой терпимостью к кули
нарным обычаям соседних стран, 
как молдавская.

Особенно очевидно это по нацио
нальным блюдам из мяса: в них 
используют и баранину, и свинину, 
и говядину, и домашнюю птицу, 
находя для каждого вида мяса наи
более соответствующее ему овощ
ное и пряное окружение. Но явное 
предпочтение в молдавской кули
нарии отдается нежному мясу 
телят и молодых петушков. Мясо 
приготовляют обыкновенно с ово
щами, по отношению к которым оно 
составляет небольшую часть, и 
даже в сочетании с фруктами: 
телятину с айвой, индейку — с 
абрикосами. Когда в Молдове гото
вят блюда из мяса, не могут обой
тись и без сухого вина, которое при
дает им особую нежность и пикант
ный вкус. Эта традиция роднит 
молдавскую кухню с кухнями дру
гих романских народов, в том числе 
и со знаменитой французской.

Используют виноградное вино в 
Молдове и тогда, когда нужно при
готовить овощи. Для них делают 
заправки из вина, сметаны и пря
ной зелени. Больше всего здесь 
любят лук-порей и сельдерей. И 
еще — чеснок, который не только 
является основой самых распро
страненных п о д л и в о к : МУЖДЕЯ и 
СКОРДОЛИ, но и используется как 
лечебное средство в маловодной 
Молдове с ее жарким летом и 
сырой зимой.
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КУЛИНАРИЯ МОЛДОВЫ... —  173

Овдщи: помидоры и гогошары, 
сладкий перец и кабачки —  фарши
руются либо другими овощами, 
либо рисом и мясом. Еще их отвари
вают, пекут, тушат, солят, едят в 
пюреобразном виде, взбив с расти
тельным маслом и жареным луком. 
В овощные рагу ГИВЕЧИ и МУСАКИ 
часто добавляют брынзу.

Вообще брынза, рассольный сыр 
из овечьего молока —  продукт, 
который, пожалуй, больше всего 
используют в Молдове с тех пор, 
как тут занялись овцеводством. 
Причем не только как повседне
вную закуску в натуральном виде, 
но и в тертом —  в качестве добавки 
к овощным, яичным и мясным блю
дам.

По сравнению с брынзой куку
руза вошла в число основных про
дуктов относительно недавно —  
всего 200 лет тому назад. Она была 
завезена сюда в XVII веке. А в XVIII 
—  уже стала повседневной пищей. 
Особенно МАМАЛЫГА (в Молдове 
ее называют МАМАЛИГУЦЭ). Гото
вят ее из густоразваренной куку
рузной муки, варят в чугунном кот
ле, а затем выкладывают на дере
вянную подставку так, чтобы мама
лыга сохранила форму котла, и 
режут суровой ниткой. Едят мама
лыгу с молоком, сметаной и, коне
чно, с брынзой.

БРЫНЗА С ЯЙЦОМ

250 г брынзы, 1— 2 яйца, 100 г шпи
ка, зелень укропа и петрушки, 
красный перец  —  по вкусу.

Брынзу нарезать кусочками, тол
щиной приблизительно 1 см, залить 
кипятком. Ломтики шпика поджа-

Индейка с абрикосами.

Чорба с фасолью.
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рить на сковороде. Яйца взбить. 
Брынзу откинуть на дуршлаг. 
Кусочками обмакивать во взбитые 
яйца и обжаривать на сковороде, 
где готовился шпик. Перед подачей 
на стол посыпать зеленью и пер
цем.

ЗАМА С ЦЫПЛЕНКОМ

1 цыпленок, 2 стакана зеленой 
фасоли, 4 луковицы, 2 моркови, 1 
корень петрушки, полкорня сель
дерея, 100 г сметаны, 1 яйцо, 1,5 
лимона (сок и мякоть), зелень 
укропа и петрушки, красный перец 
—  по вкусу.

В приготовленный из цыпленка 
бульон опустить нарезанные овощи 
(фасоль, морковь, лук, петрушку, 
сельдерей). Проварить 15—20 
минут на среднем огне, добавить 
лимонный сок, посолить, довести 
до кипения, снять с огня. Тща
тельно взбить в пену яйцо со смета
ной. Влить порциями в еще не 
остывший суп и хорошо вымешать, 
не давая белку завариться. Запра
вить зеленью и перцем.

ОТВАРНАЯ ФАСОЛЬ

200 г фасоли, 1 луковица, 1 
петрушка, 1 морковь, 0,5 корня 
сельдерея, соль, красный перец  —  

по вкусу.
Фасоль промыть, замочить на 1,5 

часа. Откинуть на дуршлаг. Залить 
холодной кипяченой водой в объ
еме размокшей фасоли и варить на 
медленном огне, не мешая, пока 
вся вода не выкипит. Солить можно 
лишь тогда, когда фасоль сде
лается мягкой. После этого довари

вать еще 10 минут, следя за тем, Щ  
чтобы фасоль не разварилась. Вме
сте с фасолью (независимо от того, |  
как она будет использована в даль
нейшем) всегда надо варить цели- ' 
ком луковицу, морковь, корень 
петрушки и сельдерея.

Отварную фасоль можно пода
вать с горячим подсолнечным мас
лом и жареным луком, а можно и с 
молдавской традиционной заправ- j 
кой — СКОРДбЛЕЙ.

СКОРДОЛЯ

20 г грецких орехов, 100 г белого 
хлеба, 0,1 л подсолнечного масла, 
сок 0,5 лимона или 1 чайная ложка 
винного уксуса, 0,5 головки чесно
ка.

Орехи истолочь в фарфоровой 
ступке, прибавить чеснок, расте
реть. Добавить намоченный в воде 
и отжатый хлеб (без корочки) и 
тщательно вымешать эту массу в 
эмалированной посуде, постепенно 
прибавляя растительное масло. 
Когда масса загустеет, влить 
лимонный сок или винный уксус и 
снова перемешать. Если заправка 
получилась слишком густой, ее 
можно разбавить бульоном.

По материалам прессы.

Рецептом, как быстро и каче
ственно почистить мельхиоровую, 
серебряную и позолоченную посу
ду, поделится с вами постоянная 
читательница «СПУТНИКА» Вера 
Васильевна Лощакова — стоит 
только отправить 3 рубля по адре
су: 184151, Мурманская область, 
пос. Полярные Зори, ул. Белова, 2, 
кв. 3.
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«TRAFAG» —  это известные во всем мире надежные и 
качественные приборы из Швейцарии для машиностроения, 
судостроения, автомобилестроения.

«TRAFAG» —  это измерители температуры, давления и 
влажности, не требующие питания, датчики и электронные 
измерительные приборы по индивидуальным заказам и в 
любом исполнении.

Продажа за рубли и СКВ 
через СП «ОРБОТЕК» и фирму 
«МОДУС КУ».

Телефон в Москве 
251-89-01, факс 200-32-53, 
телекс 412 178 obt su.

Ж
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Читайте
в следующем номере:

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ РОССИЙСКОГО ПРЕДПРИНИМАТЕ
ЛЯ. Кандидаты в бизнесмены... Российские предпринимате
ли... Много ли мы знаем о них?

ПОЭТ И ВОЖДЬ. Истово верующий христианин Гумилев и вои
нствующий безбожник Ульянов. Поэт и царь. Лучше бы им 
не встречаться!..

ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА. Тот майский день 1972 года не 
предвещал ничего трагического, если бы не взрывное 
устройство на борту ТУ-104, следовавшего из Москвы в 
Читу.

МОНАСТЫРЬ-ЭМИГРАНТ. Ууси-Валамо. Так теперь называется 
мужской монастырь, некогда составлявший гордость рус
ского православия. Но каким образом он стал эмигрантом?

РЕВНИВЫЙ КАКТУС И ДРУГИЕ ГОВОРЯЩИЕ РАСТЕНИЯ. 
Практически доказано, что растения могут говорить и 
довольно вразумительно. Нужно только понимать, как они 
это делают.
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ЕСЛИ ВЫ НАЧИНАЕТЕ ВНЕШНЕТОРГОВУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ,
ЗНАЙТЕ:

ПЕРЕВЕЗТИ ТОВАР БЫВАЕТ СЛОЖНЕЕ И ДОРОЖЕ,
ЧЕМ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ

«СОВФРАХТ» с 1929 года крупнейшая в мире 
специализированная фирма по морским перевозкам 

К ВАШИМ УСЛУГАМ:
120 собственных контор по всему свету!

3000 профессионалов на всех континентах! 
ВАШ ГРУЗ МОРЕМ ПАРОХОДНЫМИ ПАРТИЯМИ: 

ОТКУДА ХОТИТЕ! КУДА ХОТИТЕ! КОГДА ХОТИТЕ! 
НЕ УЧИТЕСЬ НА СОБСТВЕННЫХ ОШИБКАХ — 

ИСПОЛЬЗУЙТЕ НАШ ОПЫТ!

Наш адрес:
СССР, 103759,
Москва,
ул. Рождественка, 1/4 
Телекс:411168 
Телефон: 926 11 18 
Факс: 230 26 40

UM.ilU.lkA.
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А&ф

ИНКОМ
БАНК

мы
ОТКРОЕМ

ВАМ

ПУТЬ

К ПРОЦВЕТАНИЮ!

117420, Москва,
,ул. Наметкина, 14, корпус 1, 
Телефоны: 332 06 99, 332 06 78. 
Факс: 331 88 33 
Телекс: 412345 8ANKI SU 
Телетайп: 11896 ВАЛИЗА.
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