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ПИСЬМА В «МЫ»

И
КИВНЕТ И ПРОХОДИТ мимо

Наверное, кому-то мое письмо 
покажется смешным, но мне сейчас 
совсем невесело: так получилось, 
что я потеряла всех подруг из-за 
своего парня. Вернее, не из-за него, 
а из-за наших с ним отношений.

Я познакомилась с ним почти три 
года назад. Наши отношения были 
просто дружескими. Но два месяца 
назад он стал  уделять мне большое 
внимание, вроде бы ухаживал. Я ду­
мала, что он просто придуряется. А 
оказалось -  нет! Он предложил мне с 
ним ходить, и я согласилась!

Мне было с ним очень хорошо, 
мы вместе ходили в клуб, на диско­
теки. Я просто влюбилась в него! 
Но прошло немного времени, и он 
стал относиться ко мне как-то 
холоднее. А однажды на дискотеке 
ко мне подошел знакомый парень, 
которого я давно не видела, мой 
приятель. Я  обняла его, была рада 
увидеться. Это увидел мой парень 
и сказал, что очень на меня обидел­
ся. А лотом  он сказал мне, что у 
него есть еще одна девчонка, он с 
ней ходит давно, и она ему нравит­
ся не меньше, чем я. И что бросать 
ее он не собирается.

Я была просто убита! А потом 
выяснилось, что эта девушка учит­
ся в нашей же школе, в одиннадца­
том классе. А я в восьмом. Мои под­
руги. которые знают ее, сказали, 
что она им очень не нравится, они 
называют ее шлюхой и выдрой. И я 
не могу поверить в то, что эту 
девку мой парень тоже любит!

Правда, однажды на дискотеке он 
сказал, что она ему уже надоела, но 
всё равно бросить он ее не может.

А недавно он сказал мне, что 
больше не хочет ходить со мной, а 
останется только с ней Я ничего 
не ответила ему, ловернулась и 
пошла домой. Теперь при встречах 
он здоровается со мной, как с про­
сто знакомой, хотя на дискотеке 
обнимает меня и хочет поцеловать. 
А лотом опять встретит па улице, 
кивнет и проходит мимо.

А я вот уже три недели хожу вся 
зареванная, Вижу их с этой девкой 
вдвоем, вижу, как они на дискотеке 
танцуют медляк, и не могу предста­
вить себе, что это не я рядом с ним. 
А все мои подруги бросили мини из-за 
того, что я реву из-за этого парня 
каждый день и говорю: «Я его тоблю, 
люблю!» Они сказали мне: «Ну и ре­
ви!» - и больше не хотят со мной 
общаться. А разве я виновата, что 
влюбилась, а парень меня обломал? Я 
уже подходила к своим бывшим под­
ругам, просила у  них прощения, но они 
всё равно говорят «нет!» и не хотят 
общаться со мной,

А я всё продолжаю любить этого 
парня, Он часто снится мне, в этих 
снах я рядом с ним. Я не могу выбро­
сить его из головы! И мне очень 
обидно, что из-за этой своей любви, 
и так неудачной, я осталась без дру­
зей и даже без лучших подруг. И я не 
знаю, как мне быть.

Надя

Кировская область

2



От редакции. Уважаемая Надя, 
конечно, твои подруги поступили по 
отношению к тебе не очень хорошо. 
Но подумай -  не сама ли ты вынуди­
ла их поступить так? Нередко люди 
стараются вылись все свои неприят­
ности и неудачи на другого челове­
ка. Есть даже такой тип людей -  
«человек-плечо». То плечо, на кото­
ром можно так сладко и так горько 
выплакаться. Но, понимаешь, далеко 
не всем нравится быть таким пле­
чом, Не у всех есть такой талант. И 
людей можно понять -  у каждого в 
жизни свои сложности, свои пробле­
мы и личные неурядицы. И надо 
быть очень сильным и мужествен­
ным человеком, чтобы бесконечно 
выслушивать рассказы про чужие 
проблемы и включаться в них. А ты, 
видно, здорово достала подруг сво­
ей любовью, бесконечными слезами.

Что тебе делать? Во-первых, 
понять, что нельзя никому вечно 
надоедать с одним и тем же, даже 
близким подругам. Чужие слезы, 
знаешь ли, малоприятное зрелище, 
и не всякая дружба это выдержит. А 
ио-вторых, тебе стоит подумать -  а 
надо ли так уж плакать об этой несо- 
сгоявшейся любви? Ведь из твоего 
письма становится сразу понятно, 
что этот парень ни минутки не отно­
сился к тебе серьезно. Ну, предло­
жил «ходить», как ты пишешь. Но как 
же получилось так, что ты за время 
близкого с ним знакомства не дога­
далась, что у него есть еще одна 
девушка, с которой он тоже «ходит»? 
Тем более, что вы в одной школе 
учитесь... Слишком, видно, ты заня­
та собой и мало внимания обраща­
ешь на других. А что касается подруг 
-  мы уверены, что если эти девушки 
были тебе действительно подруга­
ми, а не относились к тебе так же 
несерьезно, как твой несостоявший- 
ся возлюбленный, то вы помиритесь

и будете общаться дальше. Если ты, 
конечно, перестанешь испытывать 
их терпение и «нагружать» их беско­
нечными слезами и рассказами о 
том, как ты безответно влюблена.

МЫ ВСЁ РАВНО ДОЛЖНЫ 
БЫТЬ СЧАСТЛИВЫ

Прежде всего я хотела бы по­
благодарить журнал «МЫ». Спаси­
бо большое! Знаете, когда чита­
ешь «МЫ», т о  забываешь обо всем, 
о всех жизненных проблемах, хотя  
журнал пишет о них очень откро­
венно и прямо. Но увы, страницы 
кончаются, и бумерангом всё к нам 
возвращается. И всё равно я очень 
люблю т е  часы, которые провожу с 
каждым новым выпуском.

А написать я хочу по поводу вол­
нующей меня темы. Скажи, «МЫ», 
неужели сегодняшние подростки 
стали такими глупыми? Вот я чи­
таю  письма. Все пишут про любовь 
(ну, почти все), о том, что мальчиш­
ки бросают девчонок, а т е  пережи­
вают и страдают. Но неужели непо­
нятно, что девчонкам просто под­
расти нужно, а не бежать впереди 
своего возраста, Все у нас в жизни 
будет, будет и настоящая любовь.

Любовь, конечно, прекрасное чув­
ство. Но мне кажется, что мы все 
равно должны быть счастливы -  
счастливы тем, что у нас есть ро­
дители, которые нас кормят, одева­
ю т и -  самое главное -  очень любят. 
Помогают нам решить наши про­
блемы. А ведь сколько таких подро­
стков, которые обделены всем этим! 
Тех, кто не знает, что такое на­
стоящая родительская любовь, что 
такое родной отчий дом. В от  хотя 
бы подростки из интернатов или те, 
кто живет с пьющими родителями.

Не подумайте -  я не детдомов­
ская, меня не приютили. Я живу в
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нормальной, хорошей семье. Но я 
очень много общалась с такими 
подростками Они очень хорошие 
люди, отзывчивые на чужое горе, 
очень ласковые. Им так  не хватает 
отчего дома и родительской теп­
лоты  и любви/ А многие из нас счи­
та ю т  всё это  глупым, ненужным, 
порой даже стесняются своих ро­
дителей, их любви, убегают о т  нее. 
Многие просто не уважают своих 
родителей. Но они не понимают, 
что это, может быть самое глав­
ное и дорогое, что у нас есть.

Я очень сочувствую ребятам- 
сиротам. Сейчас о них хоть как-то 
заботится государство, а что 
ждет их в самом ближайшем буду­
щем? Я уверена, что большинство 
из них, пережив такое в юности, и в 
дальнейшей жизни останутся таки­
ми же нормальными, добрыми и че­
ловечными. Хотя, конечно, многие 
сильно «ломаются» о т  нашей не­
легкой и жестокой жизни -  кое-кто 
попадает в колонии, кто-то  занима­
ется не самыми благовидными де­
лами. Я  их не оправдываю, но мне 
кажется, если бы наше общество 
больше заботилось о таких людях, 
т о  преступников было бы меньше. 
Мне кажется, что нашему прави­
тельству стоило бы уделить этой 
проблеме больше внимания, ведь 
молодежь -  это  будущее страны.

Катя И., 15лет  
Тюменская область

От редакции. Знаешь, Катя, нам 
не кажется, что наша сегодняшняя 
молодежь такая глупая, как тебе 
видится. Тут дело немножко в дру­
гом. По сравнению с теми ребятами, 
которые были в подростковом воз­
расте в начале девяностых годов, 
когда только-только начал выходить 
наш журнал, сегодняшнее молодое

поколение стало.,, ну, скажем так -  
более инфантильным. Это очень 
объяснимо. У тогдашней молодежи 
были другие ценности, другие инте­
ресы -  да, тоже любили музыку, но 
не «фа нате ли» и не вопили на кон­
цертах, не растопыривали пальцы, 
как принято сейчас, а относились к 
ней гораздо более спокойно. И, ко­
нечно, намного больше читали, 
Книжки тогда издавали государст­
венные издательства. Они думали, 
что издать, не заваливали книжные 
прилавки тем жутким мусором, кото­
рый в погоне за прибылями тиражи­
руется сейчас. Литература была 
другая -  умнее, тоньше, талантли­
вей. Она не ставила себе целью 
развлечь молодого человека -  она 
должна была помочь ему повзрос­
леть, сформировать правильные 
ценности и личностные установки. И, 
конечно, молодежь гораздо меньше 
времени проводила у телевизора и 
не смотрела бесконечные «мыльные 
оперы», глупейшие боевики и кино­
фильмы, где не говорят о любви, а 
говорят -  «пойдем трахнемся». Про­
сто невозможно себе представить, 
чтобы такое тогда показали по об­
щенациональному каналу. А сейчас 
-д а  пожалуйста.

То, что произошло, -  то про­
изошло, и ничего уже с этим не по­
делаешь, Но молодежь-то осталась 
молодежью! Ей всегда нужен обра­
зец - «делать жизнь с кого». Она не 
всегда (вернее, чаще всего) не по­
нимает, что все эти кинострадания, 
горячие объятия и быстрей, быстрей 
в койку -  не более, чем сказки, кото­
рые нечитающей американской на­
ции заменяют книжки. Нам-то кажет­
ся, что всё это вправду, это взаправ­
дашняя жизнь -  молодежные вече­
ринки, повальный секс, проблемы 
типа какого-нибудь «Американского 
пирога» или «40 дней, 40 ночей»

4



(фильм по молодежь, впрочем, мож­
но взять любой, они почти все по 
большому счету одинаковы). На 
самом же деле всё это ваяется с 
единственной мыслью -  развлечь, 
насмешить и, самое главное, зара­
ботать денег, С этими же целями на 
конвейере строгаются бесконечные 
любовные романы, которыми боль­
шинство наших девушек так любят 
забивать себе голову. Героев этих 
книг -  вольно или невольно -  они 
копируют в жизни. Вот потому, нам 
кажется, придуманные любовные 
проблемы многим кажутся самыми 
главными в жизни, О них они и пи­
шут нам, ими они и страдают... А 
поумнение, взросление, увы, стало 
приходить к молодым людям позже.

Свою роль в ориентации моло­
дежи на сугубо личные, интимные 
проблемы, как нам кажется, играют и 
так называемые «глянцевые» жур­
налы. Нехорошо, конечно, критико­
вать коллег -  каждый делает то, что 
считает нужным, вернее, что считает 
нужным его владелец, хозяин. А 
хозяева большинства этих изданий, 
между прочим, не наши, не россий­
ские - западные. Они поддерживают 
своих «красивеньких деток» матери­
ально, но и содержания требуют 
того, какое им нужно. Открой их, 
посмотри. Если это журнал для пар­
ией -  значит, будут статьи о сексе и 
о том, как красивые мышцы нака­
чать. Ну, еще расскажут, можно ли 
окурки в унитаз выбрасывать. Если 
это издания для девушек... Ну, тут 
тем больше: мода, любовь, мастур­
бация, петтинг, лесбиянки, необхо­
димость презервативов, как себе 
«рисовать» лицо, как готовить и, 
конечно, как стать любимой и же­
ланной, как -  самое главное! - до­
биться оргазма. Оргазм! Родимый! 
Где ты? Иногда смотришь на облож­
ки в киоске -  и оторопь берет: неу­

жели у наших девушек все мысли 
только об оргазме? А ведь так и бу­
дет, если эти только издания будут 
определять круг интересов совре­
менной молодежи. Любовь и секс -  
конечно, важная составляющая жиз­
ни человека, кто бы спорил. Но ведь 
в остальное время жизнь заставляет 
еще о чем-то думать? Или неохота?

Но хватит об этом, Не у всех, к 
счастью, в голове сплошная вата. 
Вот ты, Катя, задумалась о действи­
тельно серьезной проблеме -  о тех 
подростках, которые проводят свое 
отрочество в интернатах, детских 
домах, Сколько об этом в прессе 
писали... Писали и в «МЫ», и совсем 
недавно -  прочитай статью писателя 
Альберта Лиханова «Забытое детст­
во» (№9 за 2002 год). Но, понима­
ешь, пресса-то может только гово­
рить. Для таких подростков и дела­
ется немало -  хотя бы теми же об­
щественными и благотворительными 
организациями. А вот начальники... 
Начальники, к сожалению, журналы 
не читают. Им некогда. А жаль.

И ВОТ ЭТО СЛУЧИЛОСЬ

Я не буду писать своего имени и 
фамилии. Напишу лишь о своей тай­
не. О ней не знает вообще никто -  
кроме мамы и брата, у которого всё 
это, собственно, и случилось.

Я решила написать в журнал, 
потому что больше мне расска­
зать свою историю некому: во- 
первых, я не хочу сплетен, а во- 
вторых, у меня нет таких друзей, в 
молчании которых я на сто про­
центов уверена. А мне хотелось 
бы, чтобы всё осталось в тайне.

Дело вот в чем. Я постоянно, 
когда ложусь спать, о чем-нибудь 
думаю, мечтаю. А говорят, когда ты 
мечтаешь и никому не говоришь о 
своих мечтах, то они сбываются.
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И вот как-то я стала думать и 
мечтать: «Как было бы интересно, 
если бы со мной что-нибудь случи­
лось и меня всюду возили бы на мили­
цейской машине...» А  всё дело е том, 
что мне нравятся милиционеры. Вот 
такая у меня появилась мечта.

И знаете, это случилось. Случи­
лось на самом деле. Мне трудно об 
этом писать, но я всё-тага напишу.

Мне шестнадцать лет, я живу в 
селе. И однажды во время летних 
каникул я поехала в соседнее село к 
брату. Думала, побуду всего одну 
неделю. А после того, что случилось, 
пришлось остаться еще на одну.

А случилось вот что. Меня изна­
силовали. Это было страшно, дли­
лось долго -  восемь или девять ча­
сов. После всего губы у меня были 
разбабаханы, во рту не знаю что 
творилось -  он заставлял меня... Я  
была вся грязная, ведь это происхо­
дило на кострище от старого кост­
ра. Мне было так плохо, так тяжело
-  чуть не рвало, но что же поделать. 
А брат постоянно кричал на меня, 
говорил, что сама виновата. Лучше 
бы он попробовал меня успокоить.

Я  пошла в милицию и подала 
заявление. И вот мои мечты сбы­
лись -  так же, как в моих мечтах, 
меня возили в милицейской машине 
то туда, то сюда. Иногда мы нахо­
дились в милиции до часу ночи. От 
моего горя меня спасло только одно
-  мне очень понравился милиционер 
по имени Максим, он там работает. 
Он ко мне хорошо относился, успо­
каивал меня, все время подходил ко 
мне, о чем-нибудь спрашивал, об­
щался ос мной, и мне было легче. 
Впрочем, и другие милиционеры ко 
мне относились хорошо, а один даже 
пытался со мной познакомиться, но 
дело было при брате, ничего не по­
лучилось, да и я сама не в состоянии 
была разговаривать.

Этого парня поймали, он оказал­
ся психически больной, еще раньше 
одна тринадцатилетняя девушка 
заявляла на него, что он ее насило­
вал. Ему двадцать шесть лет. С 
тех пор прошло уже несколько меся­
цев. Скоро будет суд, говорят, его 
посадят в психиатрическую больни­
цу. Но после этих событий мне ста­
ло страшно ходить по улицам, осо­
бенно если приходится поздно воз­
вращаться домой. Если мы с девчон­
ками идем вечером гулять, то они 
провожают меня до дому.

Спасибо, что прочитали.

Ю.
Ставропольский край

От редакции. Да, жуткая штука 
жизнь: иногда комедийная ситуация 
оборачивается страшной трагедией. 
Казалось бы, что может быть неле­
пей девичьей мечты прокатиться в 
милицейской машине и пококетни­
чать с милиционером -  ну что де­
лать, бывают такие девушки, кото­
рым вынь да положь парня обяза­
тельно в форме, И вот мечты сбы­
ваются, но как ужасно! Мы поставили 
в письме многоточие, не стали пуб­
ликовать подробности. Никому этого 
не пожелаешь испытать. И мы, Юля, 
искренне тебе сочувствуем. И наде­
емся, что мечтать впредь ты будешь 
о чем-нибудь более приятном и по­
лезном для здоровья.

Одно только утешает -  даже в 
момент такого кошмара девушка 
осталась девушкой, ухитрилась по­
ложить глаз на парня по имени Мак­
сим. Это, конечно, отрадный факт, 
но всё же мы надеемся, что девуш­
ки, которым нравятся милиционеры, 
будут знакомиться с ними не при 
исполнении ими своих служебных 
обязанностей. А в остальном -  как 
говорится, совет им да любовь.
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Виктор
ДРОННИКОВ

У СНА 
НА КРАЮ

Птиц в рябиннике ловить, 
Слушать дождь в осиннике. 
I locox в липнике сломить, 
Дудочку — в бузиннике.

Песни петь в березняке,
С милою любиться.
И поднебесном сосняке 
Господу молиться.

Грезить сладостно былым 
С думою о славе 
И вдыхать ее, как дым,
В золотой дубраве.

Плакать в вербнике весной, 
Жизнь сравнить с капелью. 
И уснуть последним сном 
Под шатровой елью!

*  *

Лес мой зеленый,
Укрой меня,
Беглого,
Я не убил никого.
Дай постоять мне 
У дерева белого 
Тающей тенью его.

Вот и стою в тишине 
По колено,
Вот я и таю в тиши.

*

Будто бы вышел 
Из долгого плена,
Будто бы камень с души.

В заводях дышит вода, 
Как живая,
Воздух целуют во сне 
Соловьи.
Каждое дерево,
Травка любая —
Чуткие нервы мои.

ПОСОХ

Много способов жить на земле: 
Быть улиткой и праздновать волю. 
Иль метаться, подобно пчеле, 
Тридцать дней по цветастому полю.
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Извивается в травах змея,
Зверь грызет свою лапу в капкане.., 
Все кричат тебе: я это, я — 
Подорожник и роза в стакане.

Пень трухлявый в зеленом пуху... 
Но, подумав о шершнях и осах,
Ты вонзаешь свой посох в труху,
И в тебя же вонзается посох.

*  *  *

Есть у меня одна 
Лучшая из отрад:
Выйти, когда луна 
Светит на темный сад.

Тихо стоять в саду,
Там, где листву видней.

Сергею Пискунову 
В небе найти звезду. 
Переглянуться с ней.

Шум налетит, как весть,
Но не рассеет свет.
Может быть, это и есть 
То, чего в жизни нет.

Это было у сна на краю,
В дни, когда моя молодость пела, — 
Отдал птице я волю свою,
А взамен получил ее тело.

Обменявшись, навеки забыли,
Что когда-то друг друга любили.

И встречаемся только во сне,
Прах земной с поднебесною пылью, 
Птица рвет свое тело на мне,
Я пытаюсь отнять свои крылья.

Бабочка в комнату тихо впорхнула 
И заметалась в окне.
Ты на плече моем чутко вздохнула, 
Что-то увидев во сне.

Странною мне показалась квартира. 
Кто мы, откуда, куда?
Может, и мы из какого-то мира 
Вдруг залетели сюда?

Спи, моя милая, я не нарушу 
Сон золотой стороны.
Разве удержат летящую душу 
Эти четыре стены?
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НА ПАСЕКЕ

Шалаш пропах душистым тленом, 
Таким тончайшим — до тоски, 
От рамок сотовых по стенам, 
От свежеструганной доски.

От увядающего сада,
От горки яблок на полу.
И, как звезда - звезда распада, 
Г нилушка светится в углу.

Я на ладонь ее подкину,
И станет грустно без огня. 
Открою темную холстину,
И месяц глянет на меня.

Какой-то тихий, безотрадный, 
Уже теряющий огонь.
И лист опустится прохладный 
На обожженную ладонь.

Геннадию Фролову 
Перед жизнью мир беспечен. 
Вечность — строгая печаль.
Не согрела маме плечи 
Кашемировая шаль.

Зябко, мама? Нет ответа...
Помню —  горько плакал брат. 
Просиять прощальным светом 
Под окном собрался сад.

Помню — совка трепетала,
В стекла крыльями дыша.
Дай-то Бог, чтоб там летала 
Мамы светлая душа.

Большое солнце идет на убыль.
Не жаль, что в небе молчат грома, 
А жаль, что ясный небесный купол 
Уже не сводит меня с ума.

Уже не сводит, как в пору детства 
С ума сводили виденья туч,
И трепет листьев, и птичье бегство, 
И топот ливня, и яркий луч.

Иными будто смотрю глазами, 
Ловлю далекий, неясный шум.
Куда он делся, воздушный замок,
В котором прежде витал мой ум?

Как отголосок крылатой воли, 
Цветут ромашки у той межи,
Где были выше все колокольни,
Где кувыркались мои стрижи.
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монолог
Ничьей нет власти надо мной. Отныне 
Земле и небу неподсуден я.
Я голос вопиющего в пустыне,
Я сам себе убийца и судья.

Природа мне дала двойное право, 
Сознание вложив, как лезвие.
Я боль ее последняя и слава,
Я песня лебединая ее.

Как мстительное семя иноверца,
Мой дерзкий ум рассеян по земле. 
Веками он обгладывал мне сердце 
И умножался в силе и числе.

Мне думалось: я мир очеловечу.
Я корчевал все то, что мог сберечь.
Я победил косноязычной речью 
Цветов и трав классическую речь.

Я создал миф о вечности — искусство. 
Я отнял сон у завтрашнего дня.
В гнездовье сердца холодно и пусто, 
Как будто там и не было меня.

ЗЕМЛЯ

Нет ада, но нету и рая,
Есть темное око мое.
Звезде, что летит, догорая,
Я новое дам бытие.

Сегодня бессонной звездою 
Играла на темных водах,
А завтра проступит водою 
В оттиснутых зверем следах.

Живому забвения нету!
Из тайных глубин бытия 
Листва возвращается к свету,
Как ветры на круги своя.

Есть жизнь! Принимай как награду: 
Любить на земле и гореть.
Стать пеплом прекрасному саду — 
Не значит еще умереть!
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Шарль ЭКСБРАЙЯ

ПОЙ, ИЗАБЕЛЬ!
Роман

Перевод с французского Ник. ВИДОВА

Иллюстрации Вячеслава СУХАРЕВА

4Я направил Эстуша смешаться с толпой участвующих в похо­
ронах Анри и Элен Ардекур; сам же решил присоединиться к 
похоронной процессии уже на кладбище Крэ-де-Рош. А пока мне 

было необходимо сделать то, что я откладывал до сих пор - на­
нести визит семейству Вальеров, живущему на площади Жан- 
Плотон.

По легкой схожести с Пьером я догадался, что дверь мне от­
крыл месье Вальер-старший. Основной чертой внешности отца и 
< ына было безволие. Теперь я понимал, от кого у Пьера эта не- 
p. идельная с его личностью трусость. Одутловатое лицо, сколь­
зящий взгляд, нерешительные жесты не располагали к Жюлю 
Вальеру.

- Месье Вальер?
-Да.
- Комиссар Лавердин из Национальной Безопасности. Можно с 

нами переговорить, месье?
Переговорить со мной?

Он растеряно оглянулся вокруг, словно в поисках помощи. За- 
Iом, придя в себя, он решился:

- Конечно, проходите, прошу вас.
Меня провели в кабинет, обстановка которого, вопреки всему 

слышанному мною раньше, вовсе не свидетельствовала о про­
цветании. Когда мы устроились друг против друга, Вальер обес­
покоено спросил:

- Чем могу быть полезен, месье комиссар?
- Я видел вашего сына Пьера...
- С мадмуазель Ардекур?
- Именно. Кажется, они давно помолвлены?
Он неопределенно махнул рукой.
- О... помолвлены... Это не совсем точно... Ну, скажем, они 

очень давно знакомы, еще с детства. И отсюда - какие-то планы... 
Вы понимаете?

- Пока не очень, месье Вальер.

Окончание. Начало в № 3.
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- Ну хорошо, я объясню подробнее: действительно, у месье 
Ардекура, который был моим хорошим другом, и у меня самого 
были планы союза между нашими детьми, но это было очень 
давно!... И потом последние события...

Он казался очень несчастным.
- Вы должны понять, что родителям, чье имя всегда остава­

лось незапятнанным, есть о чем подумать.
- Мне кажется, месье Вальер, что мадмуазель Ардекур не мо­

жет нести ответственности за драму, которая произошла в ее от­
сутствие.

- Я ничего не знаю, месье комиссар! Но вы знаете, как злы лю­
ди вокруг... что они говорят. Думаю, нам следует подождать, пре­
жде чем на что-то решаться...

- Вы считаете, что ваше колебание будет приятным для мад­
муазель Ардекур?

Он заложил палец за воротник рубашки, словно ему стало 
трудно дышать.

- Месье комиссар, я знаю, что мое решение может показаться 
бесчеловечным... Но когда работаешь в торговле, приходится 
считаться с мнением клиентуры. А она, по крайней мере сейчас, 
не поймет, почему мы принимаем в свою семью человека, роди­
тели которого так... так странно... поступили. И потом эта история 
с исчезнувшими двадцатью миллионами! Ведь это очень значи­
тельная сумма.

- Но ведь никто вас не просит ее вернуть, месье?
- Конечно... Но начинать супружескую жизнь с такими долга­

ми...
Прежде чем я успел объяснить, что у мадмуазель Ардекур не 

будет трудностей с возвратом мадам Триганс двадцати миллио­
нов, оставленных у ее отца, дверь внезапно открылась и в комна­
ту вошла сухая и поджарая женщина с твердым взглядом. При 
виде ее Жюль Вальер издал вздох облегчения. Наконец-то при­
шло долгожданное подкрепление.

- Моя жена Жермен... Комиссар Лавердин из Национальной 
Безопасности.

Она смерила меня взглядом с головы до ног.
- Официальное расследование, месье комиссар?
- Не совсем так, мадам, мне нужны только кое-какие сведения.
- По какому поводу? Думаю, что наши дела в порядке. Никто не 

может пожаловаться на мужа ни в чем.
- Речь идет об Ардекурах, мадам.
- У нас нет ничего общего с этими людьми.
- Позволю себе заметить, мадам, что Ардекуры и вы были 

очень дружны.
- Возможно, прежде, но сейчас...
- Сейчас, когда они мертвы?
-Да, сейчас, когда они умерли и, учтите, при весьма скандаль­

ных обстоятельствах.
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Я с трудом сдерживал себя.
- Мадам, поскольку вы и ваш муж хорошо их знали прежде, я 

хотел бы получить от вас некоторые сведения о месье и мадам 
Ардекур. Для того, чтобы установить причины трагедии, нам нуж­
но иметь более точные представления об этих людях.

Ответил Жюль Вальер:
- Должен сказать вам правду, месье комиссар, я любил Анри 

Ардекура. Мы были знакомы более двадцати лет, и я считал его 
очень честным человеком.

Его жена пробормотала:
- Какой глупец!
- Конечно, он не всегда проявлял твердость, необходимую ес­

ли не в работе, то в семье обязательно.
Что вы хотите этим сказать, месье?

Мадам Вальер приняла эстафету.
- Мой муж хочет сказать, месье, что Анри Ардекур женился 

второй раз на особе, которая недорого стоила!
Я притворился заинтересованным:
- Недорого стоила?
- Она его обольстила! И водила своего мужа за нос!
Невооруженным глазом было видно, как мадам Вальер раз­

дражала власть Элен Ардекур над своим мужем.
Он просто ни в чем не мог ей отказать и тратил на нее сотни 

и тысячи! Кстати, то, что произошло, еще раз доказывает, что 
именно она его разорила!

Что вы имеете в виду, мадам?
А то, что нет нужды доказывать, кто потратил или на кого ис- 

[ратили эти пропавшие двадцать миллионов! Она одевалась, 
как, . я не могу произнести это слово! И как же не стыдно женщи­
не в ее возрасте: платья, меха, драгоценности! Позор! Позор, вы 
слышите, месье комиссар!

- После того, что я узнал от вас, мадам, мне кажется странным, 
что у вас были планы о союзе вашего сына с Мишель Ардекур.

- Ах, это! Я всегда была против. Но ведь двое простофиль, я 
говорю о муже и сыне, позволили себя околпачить. Только меня, 
месье комиссар, так просто не провести! Мишель Ардекур, прав­
да, уже наложила лапу на Пьера. А этот большой ребенок не мо­
жет отказать ей ни в чем. Ему льстило, что у него будет образо­
ванная жена.

- Признайтесь, мадам, что это не так уж плохо.
- Возможно, это неплохо, но лично я предпочитаю честных де­

вушек.
- А вы считаете, что мадмуазель Ардекур не такая?
- Вы меня рассмешили! Девушка, живущая одна в Лионе?!
- Она ведь учится там?
- У этой учебы есть другая сторона, вот что я думаю!
Месье Вальер попытался смягчить гнев жены.
-Жермен, ты немного преувеличиваешь...
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- Замолчи! Если бы я не прекратила ваши глупости, что бы с 
нами было сейчас, а? Я, конечно, не говорю, месье комиссар, что 
я рада случившемуся, но это развязывает мне руки! Теперь и ре­
чи быть не может о браке Мишель Ардекур с моим сыном, Мы 
честные люди! И если мой муж или Пьер забудут это, то я им на­
помню!

Вряд ли с Жермен Вальер было приятно жить под одной кры­
шей. Ее муж, сжавшийся в кресле, был похож на выброшенную на 
сушу большую медузу, у которой нет сил вернуться в море.

- А ваш сын согласен, мадам?
- С чем согласен?
- С разрывом его помолвки?
- Попробовал бы он не согласиться! Тогда бы ему бы при­

шлось выбирать между ней и нами. Пока я жива, в мой дом не 
войдет дочь самоубийцы, убийцы и вора!

Я немного помолчал.
- Мадам Вальер, а вы никогда не допускали, что месье и ма­

дам Ардекур могли стать жертвами двойного преступления?
- Двойного преступления?
- В конце концов, почему кто-то, кто украл двадцать миллио­

нов, не мог убить мужа и жену, чтобы избавиться от свидете­
лей?

Поначалу это ее озадачило:
- Что за странная мысль! Думаю, вы не там ищете, месье ко­

миссар. И потом, даже если то, о чем вы говорите, так и есть, - 
мне все равно. В нашем доме никого не убивали!

Не желая больше с ней разговаривать, я обратился к месье 
Вальеру:

- Кажется, вы работаете в той же области, что и покойный ме­
сье Ардекур?

- Да, я тоже торгую недвижимостью. Но всегда занимался бо­
лее крупными делами, чем были у бедного Анри.

- Позвольте спросить: как идут ваши дела, месье Вальер?
Жермен Вальер закричала:
- А почему это вас беспокоит, месье комиссар? Вы ведете рас­

следование по делу Ардекуров или по нашему?
- Пока по Ардекурам, мадам Вальер.
- В таком случае разговор окончен, и я прошу вас уйти.
- С удовольствием, мадам.
Провожая меня к двери, Жюль Вальер смущенно, словно 

большой ребенок, застигнутый за едой недозволенных сладостей, 
прошептал:

- Месье комиссар, Жермен сейчас очень взвинчена. Поверьте, 
обычно она более приветлива... Но в последние дни с ней очень 
трудно...

Я сворачивал на улицу Арколь, когда услышал позади шаги 
бегущего человека. Обернувшись, я увидел Пьера Вальера.
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- Месье комиссар, когда вы разговаривали с моими родителя­
ми, я не выходил из комнаты, но все слышал.

- Почему же вы не вмешались?
Он склонил голову.
- Смешно признаться, месье комиссар, но я боюсь матери. Я 

ее всегда боялся и ничего не могу поделать с этим страхом. Мне 
нужно жениться и уехать отсюда, но, к сожалению, кроме как ра­
ботать у отца, я ничего больше не умею.

- Неужели вы бросите Мишель Ардекур, как того хочет ваша 
мать?

- Но она теперь не хочет даже слышать об этом браке.
- А вы?
- Я люблю Мишель и очень хочу на ней жениться.

Когда же вы это сделаете?
- Когда смогу.
- То есть когда ваша мамочка разрешит вам.
В моем голосе, очевидно, было столько презрения, что он по­

краснел до ушей.
Пожалуйста, не будьте так жестоки, месье комиссар. Если вы 

упидите Мишель, передайте, чтобы она немного подождала... Все 
пто пройдет... Скажите, чтобы она не сомневалась во мне!

По-моему, вы слишком многого хотите от Мишель.
Она меня знает... Она знает, что пока я не могу перечить M a ­

l i  'ри Но я чувствую, я знаю, что такой день обязательно насту­
пит.

Вы не идете на похороны Ардекуров?
Родители считают, что нас это может скомпрометировать.

Я не ответил. Он поднял глаза и, увидев выражение моего ли- 
цл, снова покраснел:

- Вы правы! Я пойду...
И он остановил такси.

Поднимаясь по длинной лестнице, ведущей к улице Вечности, 
н размышлял об этом странном семействе, где одна женщина 
держала в страхе двух мужчин. От Жермен Вальер моя мысль 
как-то неосознанно перешла к Элен Ардекур, тонкой, хрупкой и 
нежной, выдумщице, пишущей роман, очевидно, для того, чтобы 
пожить какой-то иной жизнью... Я еще не прочел ее роман до кон­
ца, но должен признаться, что прочитанные страницы не особен­
но вдохновляли меня продолжать чтение: стиль был детским, а 
содержание первой главы ужасно банальным. Удивительной 
женщиной была эта мадам Ардекур. У меня складывалось впе­
чатление, что ее жизнь была менее значимой, чем ее смерть. Я 
вновь видел ее сидящей в моей машине, вспоминал, как она пы­
талась походить на киноактрис, которые ей нравились, и пыта­
лась разыграть передо мной сцену отчаяния. Бедная Элен Арде­
кур Она даже не подозревала, что у нее действительно есть 
причина бояться...
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Я пришел на Крэ-де-Рош к концу похорон. Склеп Ардекуров 
располагался на старом кладбище недалеко от монументального 
памятника, который изображал сидящего Моисея, устремившего 
свой взор в вечность. Я осторожно пробирался к яме, уже готовой 
принять оба гроба. Мишель заботливо поддерживали две женщи­
ны, очевидно, соседки. Сзади стояли люди, внешний вид которых 
указывал на их принадлежность к кварталу Крэ-де-Рош. Среди 
пришедших стоял, опустив голову, месье Понсе. В толпе я обна­
ружил Эстуша, придавшего лицу соответствующее выражение, и, 
наконец, Пьера Вальера. Ему хватило храбрости прийти, но по­
дойти к невесте он, очевидно, побоялся. Простит ли ему когда- 
нибудь Мишель? Священник читал заупокойные молитвы, мое же 
ннимание вдруг привлек Понсе. Вместо того чтобы, опустив глаза, 
слушать молитвы, он с интересом разглядывал что-то, находя­
щееся справа от меня. Проследив за его взглядом, я пришел к 
пыводу, что это был недавно очищенный надгробный камень. Я 
обошел вокруг всех сопровождавших траурную процессию и стал 
как раз напротив того места, где был прежде. Отсюда мне было 
отчетливо видно лицо месье Понсе, и меня поразило его выраже­
ние.' Было понятно, что его мысли витают где-то очень далеко от 
кладбища.

Траурная церемония закончилась. Обождав, пока все присут- 
стовавш ие уйдут с кладбища, я вернулся обратно и подошел к 
могиле, с которой не сводил глаз месье Понсе.

Эта могила не представляла бы собой ничего необычного, ес­
ли бы вдруг я не прочел имени, начертанного на ней, -  Изабель! 
Эго имя с певучими слогами преследовало меня! Изабель... Иза­
бель Изабель... Словно колокольчик, звенящий в памяти и 
указывающий, куда идти. Где же настоящая Изабель, которую я 
ищу? Неужели она лежит в этой могиле? И вообще, та ли это 
женщина, о которой мне говорила Элен Ардекур и в реальности 
существования которой я был не совсем уверен? Или Изабель - 
1 го вымышленное создание, героиня посредственного романа? 

Как бы то ни было, Понсе не напрасно разглядывал эту могилу.

Понсе, очевидно, был так взволнован, что даже забыл выта­
щить ключ из замка входной двери. Бесшумно повернув его, я 
пошел в квартиру. Понсе я увидел со спины, сидящего за кухон­
ным столом.

- Приятного аппетита!
От неожиданности он подскочил:
- Вы?

Ключ был в замке, месье Понсе, и я не стал вас беспокоить
тонком.

- Что вам еще от меня нужно?
- Расскажите мне об Изабель, месье Понсе,
- Это уже мания, месье комиссар! Я же вам сказал, что не знаю 

никакой Изабель!



Я имею все основания утверждать, что вы лжете!
- Я не позволю вам...
- Хватит! Сядьте!
Долгие годы службы приучили его к подчинению, и он сел. Я 

устроился рядом и продолжал:
- Не нужно играть в прятки, месье Понсе: я был на похоронах 

Ардекуров и все время наблюдал за вами.
Он непонимающе посмотрел на меня.
- Ну и что?
- А то, месье Понсе, что похороны вас не очень интересовали. 

Вы не сводили глаз с могилы, на которой - какая случайность! - 
было написано «Изабель».

Он пробормотал:
- Но я действительно не знаю и не знал никогда женщину с та­

ким именем.
- Тогда почему же вас так интересовала эта могила, месье 

Понсе?
Он пожал плечами.
- Я просто смотрел в ту сторону, как мог бы смотреть в любую 

другую.
- Я - комиссар полиции, месье Понсе. Мне часто приходилось 

иметь дело с очень упрямыми людьми. И поверьте, что мне все­
гда удавалось убедить их начать говорить. Предупреждаю, что не 
оставлю вас в покое до тех пор, пока не узнаю, кто такая Изабель. 
А кстати - мадам Ардекур давала вам читать роман, который она 
писала?

- Роман? Мадам Элен? Это шутка?
- Нет, не шутка. Мадам Ардекур написала роман. И знаете, как 

он назывался?
- Нет.
- «Пой, Изабель»'. Правда, странно?
- Роман меня не интересует.
- Зато вас интересует Изабель.
Он опять пожал плечами:
- У вас навязчивая идея.
Я встал и сделал вид, что хочу уходить.
- Вы ужасно упрямы, Понсе, и все же вы мне симпатичны. По­

этому я хочу объяснить вам ход моих мыслей. Прямо или косвен­
но кто-то по имени Изабель связан с трагической смертью Арде­
куров и кражей двадцати миллионов. Вы же, месье Понсе, знаете 
эту Изабель. Я не утверждаю, что вы знаете о ее роли в преступ­
лении, нет, вы просто ее знаете.

Он ухмыльнулся:
- Это еще нужно доказать, месье комиссар.
Я хотел ответить что-нибудь язвительное, но вдруг мысль,

Во французском языке глаголы «петь» и «шантажировать» произносят­
ся и пишутся одинаково.
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связанная с названием романа, как молния сверкнула у меня в 
мозгу.

- А не задумали ли вы чего-то, Понсе?
Он побоялся встретиться со мной глазами.
> Я... я не понимаю!
- Понсе, вы оказались без работы, ведь Мишель Ардекур не 

хочет продолжать дело отца. Значит, вы оказались на улице, и, 
как мне кажется, с небольшими сбережениями. Вот я и спраши­
ваю себя - а не собрались ли вы шантажировать Изабель, чтобы 
ваша сумма в банке стала более значительной?

- Займитесь лучше настоящими делами и оставьте меня в по­
кое!

- Но ведь шантаж - это как раз то, чем я обязан заниматься, 
месье Понсе. В вашем случае оно может оказаться очень опас­
ным Не забывайте о смерти Ардекура и его жены, и до скорой 
встречи!

Леони Шатиньяк я застал за смакованием салата из одуванчи­
ков с колбасой.

- Ты странно выглядишь, малыш. Что случилось?
- Леони, ты должна постараться вспомнить... Знаешь ли ты ко­

го-нибудь по имени Изабель?
Она задумалась.

Изабель? Нездешнее имя. Но, кажется, я его уже слышала...
11одожди, малыш, я должна привести в порядок свою память. Не 
торопи меня, а то я запутаюсь. Все прожитые годы смешались в 
I олове. Но дай мне время, и может, я припомню то, что тебя ин­
тересует.

В кабинете я увидел Даруа, который вернулся из Лиона. Увы, 
он не привез ничего утешительного. В институте никто не мог ска­
зать определенно, видел ли он Мишель в тот день. Домохозяйка 
тоже ничего не помнила. Единственное, что она сказала, это то, 
что девушка в тот день вышла в обычное время.

Узнай Главный комиссар об этих сведениях, он бы тут же за­
ключил, что у мадмуазель Ардекур было предостаточно времени 
повершить преступление и спокойно вернуться в Лион.

В свою комнату я вернулся разочарованным и взвинченным. 
Мадам Онесс, которая ждала моего прихода, чтобы поболтать, 
разозлилась, встретив холодный прием, и закрылась у себя в 
комнате, хлопнув дверью. Но у меня было о чем подумать, и я не 
обратил на нее никакого внимания.

Самое трудное в расследовании - не дать себе увлечься ка­
кой-то одной деталью, иначе начинаешь все сводить к ней и при­
давать ей чрезмерное значение. Не делаю ли я этого с Изабель? 
Скорее из чувства долга, а не из любопытства, я заставил себя 
прочесть роман Элен Ардекур до конца. Он представлял собой 
типичную мелодраму. Писательница сделала своей героиней

19



женщину, обойденную вниманием и не понятую своим мужем. 
Изабель, естественно, обладала всеми достоинствами: красотой, 
элегантностью, умом и добрым сердцем. Эта идеальная женщина 
безумно скучала с мужем, которого занимали только цифры. Пре­
доставленная самой себе, она целыми днями гуляла по улицам 
правого берега Сены, с завистью поглядывая на влюбленные па­
рочки. Как водится в таких романах, на одной из площадей Иза­
бель повстречала Луи. Он назвался художником и пожаловался 
на то, что его никто не понимает. Все началось с банального раз­
говора, затем последовали новые встречи, которые высветили 
общие привязанности и вкусы. Короче, Изабель в один прекрас­
ный день позабыла о своем благоразумии и стала любовницей 
Луи. Но когда он узнал о социальном происхождении своей воз­
любленной, то цинично потребовал деньги за свое молчание. Не­
которое время Изабель платила ему, но в один из вечеров она 
бросилась в ноги к мужу и исповедовалась ему в своих грехах. 
Банкир, признав, что он частично тоже был виновен в грехе своей 
жены, простил ее и сам пошел на встречу с Луи. Благородный 
банкир высказал подлому негодяю все, что он о нем думал. Раз­
говор перешел в драку и в итоге муж Изабель убил ее любовника. 
Примиренные общей тайной, Изабель и ее муж вновь обрели вкус 
к жизни. После нескольких недель сильных переживаний Изабель 
успокаивается и вновь начинает петь.

Нужно признать, что наши бабушки, жившие в начале века, 
были бы в восхищении от такого сюжета. Бедная Элен Ардекур... 
Она облегчала душу при помощи вымышленного персонажа и 
сама настолько поверила в свои призраки, что говорила об Иза­
бель с каждым, кто проявлял к ней участие.

Я положил рукопись на ночной столик и вдруг подумал о Пон­
се. Вряд ли мадам Ардекур давала ему читать свое произведе­
ние. Почему же тогда имя Изабель так его заинтересовало? Быть 
может, существует и настоящая Изабель, кроме той, придуман­
ной?

Из комиссариата я позвонил Главному и рассказал ему о визи­
те к Вальерам и погребальной церемонии на кладбище. Упомянув 
о разговоре с Понсе, я подробно остановился на содержании ру­
кописи Элен Ардекур. Когда я окончил, месье Ретонваль выска­
зал свое мнение:

- Я не сомневаюсь, Лавердин, в вашей правдивости и точности 
наблюдений. Я уверен, что мадам Вальер - это настоящая фурия, 
а месье Вальер и его сын - жалкие подобия мужчин, что месье 
Понсе что-то от нас скрывает и, наконец, что покойная Элен Ар­
декур была из тех женщин, которые считают себя непонятыми. И 
все-таки у меня такое чувство, что вы не совсем свободны в ва­
ших выводах.

- Что вы хотите этим сказать, месье Главный комиссар?
- Я хочу сказать, что вы слишком много думаете об одном из
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участников событий, причем с такой симпатией, что ваши сужде­
ния могут оказаться предвзятыми.

Я не очень хорошо понимаю смысл ваших слов, месье Глав­
ный комиссар.

Он проворчал:
Вы отлично понимаете, что я хочу сказать, Лавердин. При­

ткнитесь, вы уверены, что Мишель Ардекур не... что она.., что вы 
направляете расследование в нужную сторону?

Мне трудно сказать,
Нужно всегда остерегаться неожиданных симпатий. Красивое 

пичико - далеко не всегда зеркало чистой души. Единственный 
способ не ошибиться - это подозревать всех. Я уже в том возрас- 
п \ когда все Мишели в мире не смогут тронуть моего сердца, по- 
пому считаю себя более объективным. Вам, очевидно, кажется, 

что я пытаюсь расстроить ваш роман?
Нет, нет, месье Главный комиссар.
Да, Лавердин, будь я в вашем возрасте и на вашем месте, я 

ш реагировал бы так же. Теперь о деле: прикажите Эстушу и Да- 
руп следить за месье Понсе. Посмотрим, не скрывает ли он чего- 
in от вас. Ведь если я правильно вас понял, вы подозреваете его 
и юм, что он хочет шантажировать, кажется, эту Изабель?

Я не смогу этого утверждать до тех пор, пока не получу дока- 
ипольств существования Изабель.

Круг замкнулся, а я не продвинулся в расследовании дальше, 
чпм в вечер убийства Ардекуров. Чем больше я думал о драме, 
юм больше убеждался, что убийцей был кто-то из близких Арде- 
куров Пойти дальше в своих размышлениях я не решался, пото­
му что сразу же наталкивался на Мишель.

I !риказав Эстушу с завтрашнего дня не оставлять ни на минуту 
мосье Понсе, я отправился на улицу Руайе.

Когда Мишель открыла мне дверь, ее лицо было бледным и 
шплаканным.

Вы одна?
Я теперь все время одна.

Мне пришла в голову мысль, которую я, не думая о последст­
виях, сразу выложил:

Послушайте, сейчас прекрасная погода. Зачем сидеть здесь 
и плакать? Одевайтесь и давайте встретимся перед мужским ли­
цеем. Я сейчас быстро возьму машину, и мы съездим на Пилат.

- После похорон родителей, месье комиссар, у меня нет особо- 
1о желания развлекаться.

С трудом, но мне все же удалось ее уговорить. Выходя из до- 
м.1 Мишель, я чувствовал себя таким счастливым, что совершен­
но забыл о своей профессии и порученном мне расследовании.

Мы ехали медленно. На душе было настолько приятно, а небо 
и воздух были такими прозрачными, что наш разговор состоял из
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совершенно банальных фраз. Но внезапно, когда мы поднима­
лись по склону Эссертин, моя спутница спросила:

- Месье комиссар, вы привезли меня сюда, чтобы допросить?
Я уверил ее в обратном, и это принесло ей заметное облегче­

ние. Проехав Круа де Шобуре, мы свернули налево, по дороге, 
ведущей в Ля Жасери. Я остановил машину на поляне, у обочины 
дороги. Мы вышли, чтобы немного размяться. Рядом была роща, 
и, взяв Мишель за руку, я пошел с ней к деревьям. Прогулка была 
приятной, и, к моей радости, настроение девушки стало меняться 
на глазах. Она даже однажды рассмеялась по какому-то поводу. 
Мое лечение оказалось успешным.

Мы присели на ковер из мха, и вдруг покой леса полностью 
передался нам. Мишель тихо сказала:

- Такое ощущение, что я где-то очень далеко... И нет никакого 
желания возвращаться к людям.

- Но ведь есть же такие, которые очень ждут вас!
Она с удивлением повернулась ко мне:
- Вы говорите о Пьере?
- Да, о вашем женихе.
Она грустно покачала головой.
- Я понимаю, что вопреки здравому смыслу питала на его счет 

чересчур много иллюзий. Я думала, что моя нежность придаст 
ему уверенности и твердости, которой у него нет. Но, боюсь, все 
мои усилия были напрасны. Я никогда не смогу ему простить его 
предательства. Разве это любовь, если она отступает при первом 
же препятствии?

Я не возражал против ее слов, и моя спутница продолжала:
- Еще маленькой девочкой я мечтала выйти замуж за Пьера 

Вальера и стать мадам Вальер. Почему? Да просто я не могла 
себе представить, что выйду замуж за кого-то другого. И только 
тогда, когда трагически погибли мои родители, я, наконец, про­
зрела.

- Мы все в той или иной мере подвержены иллюзиям. По- 
моему, и ваша мачеха...

- Элен? Что вы, она была очень счастлива с отцом.
- Мне кажется, ей было скучно.
- Почему вы так считаете?
- В противном случае она бы не написала этот роман.
- Вы имеете в виду рукопись, которую я вам передала?
- Да. Это совершенно банальная вещь, которая, однако, натал­

кивает на мысль, что ваша мачеха не была полностью счастлива 
с вашим отцом или, возможно, не была удовлетворена своим по­
ложением.

- Бедная мама... Она случайно оказалась, если можно так ска­
зать, между двумя временными пространствами. По возрасту она 
принадлежала к поколению, время которого уже прошло, а по 
вкусам - больше походила на сегодняшнюю молодежь. Казалось, 
что от этого внутреннего разногласия она могла страдать. Но, на-
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против, мачеха была свободна от всяких комплексов неполноцен­
ности. Возможно, иногда она мечтала...

Мнение Мишель о ее бывшем женихе для меня было беско­
нечно приятным. С легким сердцем я пригласил ее в Ля Жасери, 
где в ресторанчике, построенном в деревенском стиле, перед ог­
ромным очагом в просторном зале мы поужинали простой, но 
вкусно приготовленной пищей. Наш разговор ни разу не коснулся 
смерти Ардекуров. Мишель рассказала о своей жизни, проходя­
щей в учебе и безо всяких житейских забот, которая показалась 
мне довольно скучной. В свою очередь, я поделился воспомина­
ниями о своем детстве в квартале Крэ-де-Рош. Мы провели пре­
красный вечер, и когда в довершение всего она разрешила назы­
вать ее просто Мишель и обещала звать меня тоже по имени, ре­
комендации Главного комиссара полностью вылетели из моей 
головы. Мы уехали из Ля Жасери около десяти вечера и медлен­
но спустились к Сент-Этьену, вспоминая о прекрасных мгновени­
ях, которые только что испытали. Во избежание сплетен я выса­
дил Мишель Ардекур в том же месте, где мы встретились, - перед 
мужским лицеем.

Угрызения совести из-за того, что на сегодня все дела были 
заброшены, заставили меня заехать в комиссариат. Несмотря на 
позднее время, Эстуш и Даруа меня ждали, и первый даже, каза­
лось, растерял всю свою флегматичность.

- Патрон, нужно немедленно позвонить Главному комиссару. 
Есть неприятные новости!

- Что случилось, Даруа?
Он не успел ответить: Эстуш, протягивая мне трубку, сообщил, 

что Главный у телефона.
- Добрый вечер, месье Главный комиссар.
- Где вы были, Лавердин? Вас везде разыскивают!
- Мне нужно было немного отдохнуть, и я позволил себе не­

большую прогулку по склонам Пилата.
- Вы хотите сказать, что отдыхали один?
Лгать было незачем, возможно, он уже обо всем знал.
- Нет, месье Главный, я был с мадмуазель Ардекур.
- Значит, все, что я говорил вам, было напрасно? В первую 

очередь, Лавердин, вы - полицейский. Будьте добры, сначала до­
ждитесь конца расследования, а уже потом занимайтесь романа­
ми. Хотя должен заметить, что в данном случае вам и мадмуа­
зель Ардекур повезло.

- Не понял, месье Главный комиссар...
- Мадмуазель Ардекур повезло, что вечером она была с вами, 

Лавердин, и, стало быть, находится вне подозрений в новом пре­
ступлении, а вам повезло в том, что, сами того не подозревая, вы 
исключили одного из подозреваемых.

- Так что же, наконец, случилось, месье Главный комиссар?
- Пока вы прогуливались по склонам Пилата, был убит Пон­

се.
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5Я вышел из кабинета в три часа ночи, приказав Эстушу доб­
раться в Лион до начала работы и передать месье Ретонвалю 
только что составленный мной рапорт. Я же планировал быть в 

городе к середине дня.
Теперь уже никто не мог сомневаться, что смерть супругов Ар- 

декур была результатом двойного убийства. Это было единствен­
ной положительной стороной нового преступления.

Понсе жил один, и рассчитывать на показания любопытных 
соседей не приходилось. Убийца сделал свое дело достаточно 
тонко, что давало повод думать о нем как о неплохом знатоке лю­
дей. Борьбы не было. Войдя, я увидел Понсе сидящим в кресле, 
по воле случая, в той же позе, что и его покойный хозяин, - уронив 
голову на стоящий рядом стол. Его череп был проломлен тупым и 
довольно тяжелым предметом. Было очевидно, что Понсе нис­
колько не остерегался своего посетителя, что позволило послед­
нему зайти сзади и нанести удар. Значит, он хорошо знал убийцу. 
То же впечатление осталось у меня и от трагедии в доме Ардеку- 
ров. В обоих случаях жертвы ничего не предприняли для самоза­
щиты, что говорило об их полном доверии к убийце.

В Лионе меня встретили совсем даже не плохо. Главный ко­
миссар в присутствии Дивизионного, забыв о своих предупрежде­
ниях по поводу моих увлечений, отметил мою инициативность и 
сделал то же заключение, что и я: убийца Ардекуров своим новым 
преступлением подтвердил, что относится к кругу знакомых не­
счастных жертв. Кроме того, он считал, что Понсе убили потому, 
что он догадывался, кто украл двадцать миллионов и, следова­
тельно, был убийцей Ардекуров.

- Я надеюсь, вы тоже так думаете, Лавердин?
Вопрос Агрийи оборвал мои размышления.
- Не знаю, месье Дивизионный комиссар.
Оба начальника посмотрели на меня с удивлением.
- Если вы не согласны с чем-то в наших выводах, скажите пря­

мо!
Месье Ретонваль улыбнулся.
- Увидите, сейчас он опять вспомнит о своей Изабель!
Я посмотрел ему прямо в глаза:
- Именно так, месье Главный комиссар. Я почти уверен, что 

Понсе убили из-за того, что он знал Изабель и собирался ее шан­
тажировать.

Агрийи подскочил:
- Вы что же, считаете ваше утверждение достаточно Серьез­

ным?
Я снова терпеливо рассказал о впечатлении, которое произвел 

на меня Понсе во время последнего визита, и его странное пове­
дение на кладбище.

Главный начал нервничать:
- Впечатления, впечатления, все время впечатления! Но, черт
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возьми, Лавердин, следствие не может основываться на впечат­
лениях!

Дивизионный остановил его:
- Тише, Ретонваль, не кричите. Я хорошо понимаю Лавердина. 

Настоящее или предполагаемое существование Изабель привно­
сит... как сказать... поэзию, что ли, в это дело, которое, между на­
ми говоря, кажется мне достаточно грязным. Но не забывайте, 
Лавердин, что в нашей профессии чаще приходят к искомому ре­
зультату, следуя по пути, проторенному предыдущими поколе­
ниями. Вдохновение может вас завести на неведомую дорогу...

Я выехал в Сент-Этьен в скверном настроении. В комиссариа­
те меня ждал Пьер Вальер. Его красивое лицо здорово осунулось. 
Не оставив ему времени на обычные приветствия, я перешел в 
наступление:

- Что-то не ладится, месье Вальер?
Его взгляд напомнил мне глаза собаки, которую ударили.
- Все не ладится, месье комиссар.
- Объясните, пожалуйста.
- Вчера вечером я зашел к Мишель... Ее не было дома... Я 

приходил еще и еще... И каждый раз напрасно... Тогда я решил 
ждать ее до тех пор, пока она не придет. Когда она вернулась, то 
рассказала, что провела вечер с вами.

- Что же из этого следует?
- А то, месье комиссар, что я очень несчастен...
- Весьма сожалею...
- Вы становитесь между Мишель и мной.
- Месье Вальер, вы говорите глупости. Я встречался с мадмуа­

зель Ардекур потому, что у меня были к ней вопросы.
- Которые вы ей задавали в Ля Жасери?
- Я мог это делать в любом месте. Кстати, позвольте вам на­

помнить, что мадмуазель Ардекур осталась совсем одна наедине 
с несчастьем. Я поступил так, как мне подсказывала совесть...

- И красота Мишель, не так ли?
Он сделал все, чтобы я его выставил вон и как можно скорее.
- Месье Вальер, я не понимаю, что вы хотите этим сказать...
- Я помолвлен с Мишель!
- Кажется, в последнее время вы забыли об этом.
- Это мои родители... У них принципы! А причем же здесь моя 

судьба? Я решил жить по-своему, месье комиссар. Я люблю Ми­
шель, и она любит меня. Остальное - неважно. Вот что я хотел 
вам сказать.

- Мадмуазель Ардекур знает о вашем визите?
- Естественно.
Удар был неожиданным, но я нашел выход:
- Вы знаете, что случилось вчера вечером, месье Вальер?
- Нет. А что?
- Вчера вечером убили Понсе.
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Мне показалось, что он близок к обмороку.
- Это... это не... это неправда?
- Извините, месье Вальер, но я очень тороплюсь.
Мне было очень обидно за то, что Мишель Ардекур оказалась 

обычной женщиной, не имеющей сил устоять перед смазливым 
парнем. Еще я был обижен на своих начальников, которые не 
воспринимали моих гипотез об Изабель. И, наконец, я был оби­
жен на самого себя за то, что дал волю своим чувствам. Короче, я 
был обижен на весь мир.

В тишине кабинета, которую ничто не нарушало в это время, я 
вновь и вновь возвращался к событиям последних дней. Мне не­
обходимо было решить мучившее меня предположение. Уверен­
ность в том, что убийца Понсе находился на кладбище во время 
похорон Ардекуров и убил несчастного потому, что перехватил 
его пристальный взгляд на могилу с именем Изабель, была силь­
нее меня. Я напрасно повторял, что все это - игра моего вообра­
жения, но, тем не менее, постоянно сводил вместе странный 
взгляд Элен Ардекур и имя Изабель. Факты же утверждали, что 
Изабель - всего лишь героиня посредственного романа, и не бо­
лее того...

Не зная, в каком направлении вести дальнейшие поиски, я ре­
шил для начала съездить в Анноне. Ведь именно там я впервые 
увидел мадам Ардекур. Следующее мое действие, возможно, не 
делало мне чести, но я приказал Даруа начать собирать мате­
риалы о семье Вальеров.

Дорога в Анноне оживила мои воспоминания об Элен Ардекур. 
Я узнавал места, проезжая мимо которых, она говорила мне об 
Изабель... На поворотах я ощущал, как соприкасаются наши пле­
чи. Путь от Сент-Этьена до Анноне помог моей памяти вернуть 
несколько часов из жизни мадам Ардекур. Приехав, я сразу же 
расспросил о квартале, в котором находился приют Святой Кри­
стины, и направился туда. Сестра-привратница провела меня в 
приемную, где попросила подождать прихода настоятельницы, 
матери Аньес. Настоятельница оказалась высокой худощавой 
женщиной с мужской походкой и необычайно ласковым светлым 
взглядом. Она принадлежала к тем людям, которые ни при каких 
обстоятельствах не выражают своего удивления. Мое удостове­
рение не произвело на нее никакого впечатления. Она спокойно 
предложила мне сесть и поинтересовалась, чем могла бы быть 
полезна.

- Я вам недавно звонил, матушка, по поводу мадам Ардекур.
- Бедная мадам Элен...
- Матушка, мы почти установили, что мадам Ардекур и ее муж 

стали жертвами преступника.
Настоятельница перекрестилась.
- Зло повсюду... и мы должны всегда бороться со злом.
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- Мы занимаемся тем же, только, конечно, по-другому. Скажи­
те, вы давно знаете мадам Ардекур?

- Думаю, четыре года или пять лет.
- Если бы вам пришлось ее описать, как бы вы это сделали?
- Молодая женщина, которая пользовалась мирскими удоволь­

ствиями в меру и брала от них ровно столько, чтобы не вести уж 
слишком аскетическую жизнь. Тверда в вере, во всяком случае, 
набожна. Но больше всего в ней меня восхищало ее отношение к 
нашим подопечным. Ей нравилось утешать этих бедных людей, 
зачастую покинутых и забытых родственниками. Она приезжала к 
ним каждую неделю, ну а если уж не могла приехать, то всегда 
старалась меня предупредить. Доброй души человек, месье.

- Она приезжала каждый вторник?
- Каждый вторник, и оставалась с нами приблизительно до че­

тырнадцати часов.
- Я просил бы вас, мать-настоятельница, постараться вспом­

нить, не менялись ли привычки и поведение мадам Ардекур в те­
чение того времени, что вы ее знаете.

- Было время, когда она очень беспокоилась о своей дочери.
- Мишель?
- Да, ее зовут так. Из того, что мадам Ардекур мне иногда рас­

сказывала, я поняла, что девушка собиралась выйти замуж за 
человека, не заслуживающего стать зятем Ардекуров. Мадам 
очень надеялась, что отъезд дочери на учебу в Лион прекратит 
эти отношения.

Итак, те, кто утверждал, что Ардекуры противилась союзу Пье­
ра и Мишель, были правы. Мать Аньес продолжала:

- Примерно год назад мадам Ардекур впервые упомянула о 
своей кузине по имени Изабель. Мне показалось, что заботы о 
ней даже оттеснили на второй план судьбу Мишель.

- А что именно рассказывала мадам Ардекур о Изабель? Мо­
жет, она упоминала о ее семейном положении?

- Пожалуй, нет.
- Быть может, она говорила о ее внешности, возрасте?
- Я не помню.
- Должен вам сказать, матушка,' что, по моим данным, этой 

Изабель никогда не существовало.
Она удивленно посмотрела на меня.
- Получается, месье комиссар, что мадам Ардекур... восполь­

зовалась моей доверчивостью?
- Не совсем так, мать-настоятельница. Видите ли, мадам Ар­

декур написала роман под названием «Пой, Изабель». Очевидно, 
она пыталась придать этой Изабель некую реальность существо­
вания. Так иногда поступают авторы, искренне верящие и любя­
щие своих героев.

- В это очень трудно поверить, месье комиссар, потому что 
мадам Ардекур серьезно беспокоилась об Изабель и часто моли­
лась о спасении ее души.
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- Она вам не говорила о причинах этих переживаний?
- Никогда. И, кроме того, месье, я не имела права ее расспра­

шивать. Единственное, что я еще могу вам сказать, это то, что в 
последнее время беспокойство за кузину переросло почти в пани­
ку, и примерно неделю назад она просила меня отслужить ака­
фист о спасении души Изабель.

«Возможно ли, - подумалось мне, - чтобы писатель настолько 
уверовал в реальность существования своего персонажа?»

Возвращаясь обратно, я убеждал себя, что не мог стать, упо­
добляясь матери Аньес, жертвой фантазий Элен Ардекур. Она 
говорила об Изабель с настоятельницей точно так же, как и со 
мной. Похоже, ей необходим был эффект, произведенный расска­
зом о несчастной жизни ее героини. Продолжая настойчиво ду­
мать об этой загадочной личности, я вдруг поразился одной мыс­
ли: как бы ни была богата фантазия человека, он не станет пла­
тить за службу о спасении души кого-то, кто не существует, осо­
бенно будучи настоящим верующим католиком! Это было бы не 
только неоправданно, но еще и греховно!

Мой вывод был окончательным — Изабель существует

Пришедший около шести вечера Даруа сообщил мне, что у 
семьи Вальеров имелись серьезные финансовые затруднения. 
Речь шла о значительной сумме, которую они задолжали метру 
Секондену, нотариусу с улицы Анри-Гоннар, и некоему месье 
Шосси, бизнесмену, живущему по улице Же-де-л'Арк Эта новость 
вызвала у меня злорадную улыбку. Не откладывая дела в долгий 
ящик, я тут же договорился по телефону о встрече с метром Се- 
конденом и месье Шосси.

Без особых затруднений, лишь предъявив свое удостоверение, 
я получил справку от нотариуса о том, что долг Вальера в его бю­
ро составлял около пяти миллионов старых франков Нотариус 
также добавил, что не считает себя виновным в разглашении тай­
ны своего клиента, так как последний недавно возместил весь 
долг.

Месье Шосси оказался куда менее любезен. Он заметно опа­
сался того, что полиция займется его прошлым Скорее всего, он 
давал деньги в рост. Жюль Вальер одолжил у него семь миллио­
нов старых франков. Но и здесь меня ждало немалое удивление: 
Жюль Вальер вернул долг в тот же день, что и нотариусу. Итак, 
сведения, полученные от юриста и ростовщика, давали основания 
для расследования финансовых дел семьи Вальеров Садясь в 
машину, я думал о странном совпадении: сразу же после смерти 
Ардекуров Жюль Вальер смог найти двенадцать миллионов 
франков, тогда как многие месяцы его счета не были оплачены. Я 
решил немедленно поехать на площадь Жан-Плотон,

Дверь открыл месье Вальер. Его обычно ничего не выражаю­
щее лицо при моем появлении стало очень испуганным Он про­
бормотал:
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- Месье... месье комиссар... моя жена... ее нет, и...
- Я хотел бы поговорить не с вашей женой, месье Вальер, а с 

вами.
Это его удивило. Очевидно, этого человека никто не принимал 

всерьез. Он проводил меня в уже знакомую комнату, и, как только 
мы сели, я моментально начал задавать вопросы, рассчитывая 
застать его врасплох.

- Месье Вальер, я хотел бы услышать от вас об Изабель.
Внимательно следя за ним, я увидел, как задергались его веки.

Не очень уверенно он ответил:
- Но, месье комиссар, я не знаю человека с таким именем.
Я был уверен, что Жюль Вальер лгал, как ранее лгал Понсе.
- Вы слишком быстро ответили, месье Вальер. Быть может, вы 

подумаете лучше?
- Нет, нет, нет... что вы. Клянусь, я не знаю никакой Изабель.
Голос его срывался, и я поспешил его успокоить.
- Вам не из-за чего нервничать, месье Вальер.
Он сконфуженно произнес:
- Извините, месье комиссар, в последнее время я стал очень 

нервным.
- Да? А можно вас спросить - почему?
Он пожал плечами.
- Так...
- Может быть, из-за ваших долгов, месье Вальер?
Он подпрыгнул, словно его ударило током.
- Вы знаете?
- Месье Вальер, дело полиции - знать все, особенно то, что от 

нее скрывают.
- Но я никогда не отрицал того, что у меня есть долги!
- Но и не говорили об этом.
- Не припомню, месье комиссар, чтобы вы меня о них спраши­

вали.
- Возможно. Теперь я вынужден спросить: откуда у вас такие 

большие долги?
Он сидел передо мной сгорбившись, руки его свисали ниже 

колен.
- Это результат моего постоянного невезения, месье комиссар. 

Да, да, перед вами человек, которому вечно не везло. Если бы вы 
знали, сколько мне приходится ездить и скольких людей уговари­
вать что-то продать или купить... Другой на моем месте сейчас 
был бы мультимиллионером!

- Тогда как вы?..
- Я остался нищим.
-А  ваш сын?
- Пьер? Он всегда держался за мамину юбку и так и не научил­

ся зарабатывать себе на хлеб. К счастью, есть Жермен, на кото­
рой держится вся наша семья. Иногда я себя спрашиваю, как она 
смогла так долго меня терпеть и не уйти... Да, она всегда умела
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бороться за жизнь... Я знаю, что она меня презирает за отсутст­
вие энергичности, но, увы, прощает это сыну.

- Я услышал, что вы решили дать согласие на его брак с мад­
муазель Ардекур. Так ли это?

- Мы напрасно противились их союзу, и теперь я желаю Пьеру, 
чтобы он, живя с Мишель, ощутил счастье, которого у меня нико­
гда не было с Жермен.

Он явно хотел разжалобить меня своим тоном и словами, но я 
только раздражался.

- Скажите, месье Вальер, не стало ли причиной перемены ва­
шего мнения о невесте сына известие о том, что у мадмуазель 
Ардекур теперь хорошее приданое?

В этот момент послышался звук открывающейся двери, и я 
отчетливо увидел, как мой собеседник издал вздох облегчения В 
комнату вошла Жермен Вальер.

- Извини, Жюль, я не знала, что к тебе пришли
Меня она узнала сразу же.
- Опять вы, месье комиссар? Что вам здесь нужно?
Месье Вальер вмешался:
- Дорогая, месье пришел спросить, не потому ли мы согласи­

лись на брак Пьера с Мишель, что у нее оказалось большое при­
даное.

Вместо того, чтобы возмутиться, Жермен Вальер посмотрела 
на меня с откровенным цинизмом.

- Вы хотите знать, повлияло ли богатство Мишель на наше 
решение? Конечно, да! Мой сын Пьер, месье комиссар, ни на что 
не годится, впрочем, как и его папаша. Но он очень красив, и, по- 
моему, это совершенно естественно - воспользоваться единст­
венной возможностью, которую дала ему природа Возможно, вас 
шокирует сказанное мной? Только мне на это наплевать Я слиш­
ком люблю своего сына, чтобы желать ему жить в таких же усло­
виях, в каких живу я... Случай свел нас с умной и богатой женщи­
ной. И было бы просто глупо этим не воспользоваться!

- Позвольте мне, мадам, выразить по этому поводу свое сожа­
ление и, если вы не возражаете, перейти к следующему вопросу. 
Мне стало известно, что у вас были большие долги

- Да, но эти долги уже оплачены, месье комиссар Вам должно 
бы быть известно, если, конечно, ваши сотрудники умеют рабо­
тать.

- Мне хотелось бы узнать, мадам Вальер, из каких средств вы 
их оплатили?

- О, ничего необычного, месье комиссар Мы продали наши 
фондовые ценности.

- Если я правильно вас понял, мадам, вы решили отойти от 
дел?

- Месье комиссар, вы не обидитесь, если я скажу, что вас это 
не касается?

- Кто знает, мадам, кто знает...
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Выйдя от них, я сразу же позвонил Даруа, чтобы он как можно 
скорей навел справки о сделке, которая позволила Вальерам 
вернуть долги.

Увидев меня, Мишель расплакалась.
- Шарль!.. Когда же закончится этот кошмар? Кому понадоби­

лось убивать бедного месье Понсе? Ведь он никому не сделал 
ничего плохого...

Стараясь подавить свои чувства, я спокойно ответил:
- Мадмуазель, я уверен, что вашего служащего убили потому, 

что он хотел сделать что-то не очень честное...
Не знаю, что ее больше удивило: мой официальный тон или 

сообщение о месье Понсе.
- А почему вы больше не называете меня по имени?
- Просто мне не хочется доставлять неприятности месье Валь- 

еру, с которым у вас, кажется, снова все в порядке...
Она насмешливо посмотрела на меня,
- Так вот в чем дело?.. Надеюсь, ваше жесткое суждение о 

Понсе не вызвано перемирием с Пьером?
- Нет. Просто я уверен, что Понсе знал убийцу и не захотел 

назвать мне его имя. Очевидно, преступление было совершено из 
предосторожности...

- Пройдемте в приемную, Шарль.
Когда мы вошли, Мишель сказала:
- Поймите, Шарль... Я не могу заставить себя бросить Пьера. 

Он любит меня уже очень давно... Вы ведь заметили, какой он 
бесхарактерный. Что с ним будет, если я его сейчас оставлю?..

- Мне кажется, что вы забываете еще об одном немаловажном 
аргументе, - вы его любите.

- Возможно, да. Кроме того, после смерти несчастного Понсе я 
чувствую себя такой одинокой, что мне просто необходимо на ко­
го-то опереться.

- Вы думаете, Пьер Вальер станет вам достойным мужем и 
надежной опорой?

- Будьте снисходительны и дайте мне возможность заставить 
себя в это поверить.

Стараясь изменить тему, она сказала:
- После смерти Понсе мне кажется, я готова согласиться с 

официальной версией о том, что мой отец убил мачеху и покон­
чил собой. Понимаете, если раньше мне было только стыдно, то 
сейчас - просто страшно. Раз убили Понсе, почему им не попы­
таться убить и меня?

- Они не станут этого делать по многим причинам. Во-первых, 
вы отсутствовали в вечер преступления, во-вторых, вам не из­
вестно, кто знал о двадцати миллионах, лежащих в сейфе вашего 
отца, и, наконец, в-третьих, потому, что вы, похоже, не знаете кто 
такая Изабель.

- Но если Изабель существовала, мало того, была близко зна-
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кома с родителями, то обязательно нашелся бы кто-то, кто бы ее 
знал!

- Может быть, все-таки вы ее знаете?
- Я клянусь...
- Есть еще одна версия: ваша мачеха называл;! Изабель чело­

века, у которого в жизни было совсем другое имя,
Мишель посмотрела на часы, стоящие на камине
- Извините, но скоро придет Пьер, - мы собирались поужинать 

в Мопрон.
- Не стану вам больше надоедать... Единственное, о чем бы я 

хотел еще упомянуть, так это о моем разговоре с мадам Вальер.
- Что же это был за разговор?
- Это неприятно вспоминать... Скажем, она рассказала о при­

чинах перемены решения о вашем браке с ее сыном
- Не утруждайте себя перечислением этих причин, я их сама 

хорошо знаю, просто мадам Вальер поняла, что я не осталась без 
приданного. Но ведь я выхожу замуж не за Жермен Вольер, а за 
ее сына.

- Вчера вечером на Пилате вы рассуждали по-другому
- Кажется, я наговорила много глупостей Наверное, я просто 

опьянела от свежего воздуха.
- Похоже на то, если судить по сегодняшнему дню Могу я по­

зволить себе дать вам один совет? Остерегайтесь свежего возду­
ха, мадмуазель, поскольку глупости, о которых вы так легко сей­
час сказали, кто-то может воспринять всерьез и и потом стра­
дать от них.

Ей стало неловко.
- Если это так, прошу вас простить меня, месье комиссар.
- Вам не за что просить прощения. Просто я г лупец До свида­

ния, мадмуазель...

Я вышел от Мишель с тяжелым сердцем и, чтобы как-то успо­
коиться, решил зайти к моей старой знакомой Леони Шатиньяк, в 
обществе которой жизнь казалась мне удивительно простой.

Леони была на кухне и мыла посуду.
- А, это ты, малыш? Если ты рассчитывал на ужин, то немного 

опоздал! Мне почти нечего тебе предложить
- Спасибо, я не хочу есть, Леони.
Она посмотрела на меня с подозрением,
- Взгляни-ка мне в глаза! Ты странно выглядишь У тебя тяже­

ло на душе?
- Немного.
- А почему, могу я узнать?
- Потому что недавно я беседовал с одной разумной и богатой 

девушкой, которая влюбилась в ничтожество, рвущееся только к 
ее деньгам, и, главное, что она об этом знает!

- Может быть, она не так уж умна, как ты думаешь? Итак, ты 
приревновал Мишель к Пьеру?
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- Может, и так.
Леон и поцеловала меня в обе щеки.
- Не стоит переворачивать себе душу из-за девушек, малыш! 

Ты же хорошо знаешь, что самая лучшая из них иногда может ни­
чего не стоить. Эти Вальеры - неприятные люди. Мать - настоя­
щая мегера, сын - полное ничтожество. Жюль - просто старый 
дурак, которого жена всегда водила за нос. Поверь, я желаю са­
мого лучшего твоей мадмуазель, но не понимаю, зачем люди са­
ми бегают за своей бедой, а, поймав за хвост, никак не могут ее 
отпустить. Поверь старой Леони: забудь о Мишель.

Когда я уже выходил, она крикнула мне вслед:
- Черт возьми! Ты говорил о Жермен Вальер, и я вспомнила: 

когда Жермен была маленькой, ее мать, неизвестно почему, на­
зывала ее Изабель.

6В это воскресное утро я проснулся с тяжелой головой. Всю 
ночь я ворочался в постели, будучи не в состоянии понять по­

ступки Мишель. Ведь я же не выдумал нашу прогулку по Пилату и 
вечер в Ля Жасери. Почему тогда она мне солгала? Наверное, 
Леони была права, когда говорила, что не стоит переживать из-за 
женщин.

История же с этой Жермен-Изабель Вальер, по-моему, не 
имела никакого значения. Мать мадам Вальер, должно быть, 
очень любила сентиментальные рассказики, из которых и почерп­
нула это имя, чтобы одарить им свою дочь. Я старался понять, 
чем личная жизнь мадам Вальер - конечно, если предположить, 
что у нее таковая была, - могла заинтересовать утонченную и де­
ликатную Элен Ардекур?

Как и всякий старый холостяк, для которого воскресенье ско­
рее больше наказание, чем отдых, потому что в этот день больше 
всего ощущается одиночество, я зашел на работу. Даруа и Эстуш 
уехали отдыхать домой, в Лион. На моем столе лежала записка, 
оставленная Даруа, в которой говорилось, что Вальеры действи­
тельно продали свое дело, но всего лишь за восемь миллионов 
старых франков. Кроме того, эта сумма еще не была передана им 
полностью. Для того, чтобы что-то начало проясняться, мне нуж­
но было любым способом узнать, как Жермен Вальер достала 
деньги, чтобы расплатиться с долгами.

Пока же, не зная, что делать в ближайшее время, я позвонил 
Мишель Ардекур. Когда я представился, девушка не без злорад­
ства спросила:

- Чему я обязана такой честью, месье комиссар?
- Сам не знаю... просто я хотел спросить, понравился ли вам 

вчерашний вечер?
Я почувствовал, что она колеблется с ответом.
- Если я вам отвечу положительно - вы рассердитесь. Если я 

скажу «нет», вы будете довольны, но тогда это не будет соответ­
ствовать действительности,
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- Скажите правду...
- Я провела прекрасный вечер. Это действительно так. Пьер - 

хороший друг, и у него доброе сердце. Я его расспросила о ва­
шем разговоре с мадам Вальер, и он сказал, что страховой полис 
моего отца уже давно ни для кого не секрет

- И вас это не удивило?
- А почему, собственно, это должно меня удивить, месье ко­

миссар? Разве богатая девушка не может выйти замуж за небога­
того парня?

- Конечно, может, если, правда, он заслуживает эту любовь.
- Ничто не дает вам права, месье комиссар, думаете о Пьере 

по-другому. Когда мы с ним поженимся...
- Когда вы поженитесь, мне будет безразлично, как вы будете 

жить...
На другом конце провода я услышал смешок
- По крайней мере, вы откровенны.
- Вам это неприятно?
- Вовсе нет, месье комиссар, я даже могу вам это доказать
- Весь внимание...
- С самого утра Пьер с родителями уехал, чтобы присмотреть 

дом, который они хотят купить для месье и мадам Вальер. Вы 
ведь знаете, что родители Пьера продали свое дело?

- Да, я в курсе.
- Итак, месье комиссар, сегодня я одна, и если если вы захо­

тите пригласить меня на обед, думаю, что не откажусь.
- Замечательно... Встретимся перед лицеем?
- Хорошо. Через час у лицея.

Мы прекрасно пообедали в Сен-Жене-Малифо в ресторане 
«Монмартен». Мишель была весела, меня это радовало, и никак 
не хотелось верить в то, что эта обаятельная девушка помолвле­
на с другим. После обеда мы на машине поехали в Труа-Круа, где 
решили прогуляться по лесу. Присутствие Мишель рядом делало 
меня таким счастливым, что мне не хотелось даже разговаривать. 
Разговор начала она сама.

- Вам кажется странным мое поведение, не правда ли?
- Я стараюсь не задаваться этим вопросом - просто мне с вами 

хорошо.
- Нам нужно прекратить встречи, Шарль.
Она меня опять звала по имени, как на прогулке в Ля Жасе- 

ри.
- Почему?
- Потому что я помолвлена.
- Ну и что?
- Если бы я была помолвлена с вами, Шарль, вам бы понрави­

лось, если бы я проводила вечер с кем-то другим?
- Конечно, нет.
- Тогда...
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Мы остановились на обочине дороги, ведущей к Сен-Совер-ан- 
Рю.

- Послушайте, Мишель, я не могу поверить, что вы любите 
Пьера настолько, чтобы выйти за него замуж.

- Не будем говорить об этом, Шарль. Это бесполезный и бо­
лезненный разговор. Но поверьте, что я не могу отвернуться от 
него.

- И это говорите вы!
- У меня тоже есть определенные моральные обязательства.
- Но, в конце концов, не станете же вы портить себе жизнь из- 

за угрызений совести, пусть даже в чем-то справедливых?
- Я вовсе не собираюсь этого делать.
Мы немного Помолчали, и я, взяв себя в руки, произнес другим, 

спокойным, тоном:
- Мишель, вы могли бы дать мне одно обещание?
- В чем оно будет заключаться?
- Я прошу вас не выходить замуж прежде, чем я разберусь с 

делом об убийстве ваших родителей.
Она посмотрела на меня с подозрением.
- Какая связь между моей свадьбой и вашим расследовани­

ем?
- Я не хотел бы вам этого говорить, Мишель, но если вы сами 

спрашиваете - пожалуйста: я считаю, что родители Пьера прямо 
или косвенно замешаны в убийстве.

Она прошептала:
- Вы поступаете бесчестно, месье комиссар.
Я сделал вид, что не расслышал.
- Нам стало известно, что Вальеры выплатили огромные дол­

ги, тогда как до смерти ваших родителей у них денег не было.
Она скорей вскрикнула, чем сказала:
- Они же продали свое дело!
- Но продали за сумму, которая не покрывает и половины 

долгов. Кроме того, сейчас они собираются купить дом, - вы са­
ми мне об этом сказали утром. Отсюда следует вопрос: на какие 
деньги?

- Не знаю. Но все, что вы рассказываете, - отвратительно! Вы 
хотите вбить клин между мной и Пьером! Так вот, я не желаю вас 
слушать! Прошу вас только об одном: отвезите меня поскорей в 
Сент-Этьен, и я больше не хочу вас видеть! Вы мне отвратитель­
ны!

Мы доехали до Сент-Этьена, не проронив ни слова. Мишель 
сидела с каменным лицом и неподвижным взглядом. Мне было 
очень тяжело... Когда я остановил машину перед мужским лице­
ем, моя спутница вышла.

- Месье комиссар, я сожалею, что познакомилась с вами, и на­
деюсь никогда больше вас не встречать.

- Мне очень хотелось бы, чтобы ваши надежды сбылись, мад­
муазель, но вряд ли это возможно.
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Я лежал на кровати, погрузившись в мрачные размышления о 
том, сколь часто влюбленные женщины бывают глупы, а умные 
мужчины - невезучи. Мишель вела себя, по меньшей мере, неум­
но, и именно это я никак не мог ей простить И все же насколько 
мне было безразлично то, что Пьер Вальер мог попасть в непри­
ятную историю из-за своих родителей, настолько же мне не хоте­
лось, чтобы это коснулось Мишель. Пресытившись этими глубо­
кими мыслями, в которых переплетались мой собственный инте­
рес и служебный долг, я с некоторым облегчением отправился 
ужинать. Остаток времени ушел на кино. Выйдя оттуда, я загля­
нул в один из многочисленных в Сент-Этьене ночных баров и в 
результате оказался у дома, где жил, только к трем часам ночи. 
Когда я закрыл за собой дверь парадного, то обнаружил, что реле 
света сломано. Я не курю, и поэтому у меня не оказалось при се­
бе спичек. Взявшись за перила, я стал подниматься в сплошной 
темноте. Вдруг мне почудилось чье-то дыхание.' Я остановился, 
прислушался, но больше ничего не услышал И все же меня не 
покидало чувство, что кто-то находится рядом Вполголоса я 
спросил:

- Кто здесь?
Никто не ответил, и я опять стал подниматься вверх На своей 

лестничной площадке я обождал еще несколько секунд, прежде 
чем вставить ключ в замок. Я уже почти открыл дверь, как вдруг 
почувствовал движение воздуха и тонкий запах женских духов. 
Скорей от удивления, чем от страха, я еще раз спросил

- Кто здесь?
Удар последовал с той стороны, откуда я его меньше всего 

ожидал. Меня ударили по голове чем-то тяжелым Я не смог 
сдержать глухого стона, на который, как мне показалось, словно 
эхо, ответил другой стон. Я упал на колени Нападавший нахо­
дился в нескольких сантиметрах от меня Инстинктивно я поднял 
руку, чтобы защитить голову. Второй удар пришелся почти в то же 
место, и я стал падать вперед. Мои руки ухватились за чго-то, что 
затрещало под моим весом, и я потерял сознание

Когда я пришел в себя, то из-за темноты не сразу смог дога­
даться, где я нахожусь. Проведя рукой по лицу, я ощутил на нем 
липкую жидкость, в которой без труда узнал кровь Постепенно ко 
мне начала возвращаться память. Осторожно ощупав пальцами 
голову, я обнаружил там кровоточащую рану 11ерным желанием 
было разбудить хозяйку, чтобы она меня перевязала Но пред­
ставив себе крик, который поднимет почтенная мадам Онесс, я 
счел более разумным найти кого-то, кто смог бы мне помочь по­
звонить. На этот раз мне повезло: как только я вышел на улицу, к 
дому подъехала машина, и из нее вышел мужчина, Я предъявил 
ему свое удостоверение и попросил отвезти меня в больницу, что 
он послушно и сделал.

Продезинфицировав рану и наложив несколько скобок, врач 
успокоил меня:
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- Ничего опасного, месье. - Он посоветовал принять несколько 
таблеток аспирина, чтобы уснуть. Но спать мне как раз и не хоте­
лось. Работая в полиции, мне приходилось попадать в куда более 
серьезные переделки, чем эта. Но то, что произошло со мной 
сейчас, было очень странным: такое впечатление, что у убийцы 
просто не хватило сил, чтобы осуществить задуманное. Снова, 
словно во сне, я услышал голос, который, как эхо, ответил на мой 
стон.

Открывая дверь квартиры, я вдруг вспомнил об одной детали: 
падая, я уцепился за что-то, что подалось под моим весом. Взяв 
свечу, хранящуюся на случай отсутствия электричества, и преду­
смотрительно положенные рядом спички, вернулся на лестницу. 
Я недолго искал то, что меня интересовало: это была пуговица, 
на которой остался кусочек ткани.

Теперь я наверняка знал, кто хотел отправить меня в мир 
иной.

7Мои подчиненные были поражены, когда увидели меня в ко­
миссариате с повязкой на голове. Даруа обеспокоено спро­
сил:
- Что произошло, патрон?
- Ничего, просто обычное нападение, старина.
-Где?
- В моем доме. Меня ждали на лестнице.
- Ваше присутствие, к счастью, говорит о том, что рана не 

очень серьезная.
- Ночью в больнице мне наложили скобки. Но, в конечном сче­

те, это все -  эстетические потери.
- Вы узнали нападавшего?
Я улыбнулся.
- Вы будете удивлены, Даруа. Это была женщина!
- И кто же она?
- Думаю, что я ее знаю...
Эстуш, в свою очередь, заметил:
-Женщина? Трудно поверить...
- Я понял это, только проанализировав случившееся. Во- 

первых, запах духов, во-вторых, - слабость удара, и, в-третьих, 
вещественное доказательство.

- Какое?
- Пуговица от пальто с кусочком ткани.
- Так чего же мы медлим?
- Прежде я хотел бы кое-что проверить, чтобы не попасть 

впросак.
Эстуш с нарочитым безразличием спросил:
- Надеюсь, это не Мишель Ардекур?
- Нет.
- Слава Богу!
Отличный парень этот Эстуш!
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Если бы мне не понадобились последние уточнения для укре­
пления своей уверенности, я бы никогда не пришел в дом Ми­
шель Ардекур.

На улице Карон я натолкнулся на Леони, которая, увидев меня, 
принялась причитать:

- Боже мой, что с тобой случилось? Откуда эта повязка? Ты 
попал в аварию? Эти машины - настоящая беда в наши дни!

Я постарался успокоить свою старую знакомую
- Ты видишь, я хожу, значит, я жив. Просто на меня напали,
- Вот это да! Уже убивают полицейских! Что же будет дальше, 

черт возьми?
Я коротко рассказал ей обо всем.
- Мой бедный Шарль, это же ужасно! Ты знаешь, кто это сде­

лал?
- Допустим, я догадываюсь,
- И что ты будешь делать?
- Конечно, арестую.
Расставшись с Леони и заверив ее, что скоро дам о себе знать, 

я позвонил в дверь Мишель Ардекур. Открыв дверь, она сразу же 
произнесла:

- Я, кажется, вас предупреждала, месье ком.
Слова застыли у нее на губах, когда она разглядела мою по­

вязку.
- Что... что с вами случилось?
- О, это часто происходит с людьми моей профессии. Ночью на 

меня напали.
- На вас напали?!
- Извините, но я здесь как официальное лицо, мадмуазель, и 

потому вы обязаны принять меня. Мне нужно задать вам несколь­
ко вопросов, на которые я хотел бы получить самые точные отве­
ты.

Она молча отступила.
- Слушаю вас.
- Вчера, мадмуазель, я поделился с вами, признаюсь, очень 

неосторожно, своими подозрениями в отношении некоторых 
лиц.

- Я предпочитаю не вспоминать об этом, месье комиссар.
- Наоборот, мадмуазель, мне необходимо, чтобы вы вспомни­

ли.
- Объясните -  почему?
- Мне нужно знать, говорили ли вы об этом еще с кем-нибудь.
- Боже мой, я не знаю... Ах, да! С Пьером: я не могла удер­

жаться, чтобы не рассказать ему о ваших ужасных подозрени­
ях...

- В котором часу вы расстались с месье Вальером?
- Около десяти вечера.
- Вы в этом уверены? Это очень важно.
- Я не знаю, действительно ли это важно, но я в этом уверена.
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- Благодарю вас, мадмуазель.
Она была явно заинтригована.
- И это все? Вы что, пришли только для того, чтобы узнать, в 

котором часу мы расстались с Пьером?
- Да. Кроме того, я хочу вас предупредить: постарайтесь сей­

час не бывать у Вальеров: мне кажется, у них будут большие не­
приятности.

Она какое-то время помолчала, прежде чем спросить:
- Вы довольны, месье комиссар?
- Как это ни странно, мадмуазель, - нет.
Направляясь пешком к площади Жан Плотон, я старался под­

готовиться к встрече с Жермен Вальер.
Я не испытывал никакой симпатии к Вальерам, но все же не 

мог избавиться от чувства жалости к ним. Борьба становилась 
слишком неравной. Я еще не так долго работаю в полиции, чтобы 
радоваться легким победам.

Сначала Жермен Вальер заявила, что не станет впускать меня 
в дом, мотивируя это тем, что мужа и сына нет и она сама куда-то 
спешит. Тем не менее я легонько оттолкнул ее рукой и вошел. 
Мой жест настолько ее удивил, что она не стала возмущаться. 
Она смотрела, как я закрываю дверь, и выражение ее лица меня­
лось каждую секунду. Единственное, чего я не заметил у мадам 
Вальер, - это удивления. Она прошла за мной в приемную и сразу 
же попыталась овладеть ситуацией:

- Объясните, наконец, месье комиссар, что,..
- Я пришел, чтобы вернуть вам одну вещь, которую вы потеря­

ли.
Я вынул из кармана пуговицу с кусочком материи и положил ей 

на ладонь. Она побледнела и пробормотала:
- Я... я не понимаю... это, это не я.
- В таком случае, мадам, позвольте мне заглянуть в ваш гар­

дероб.
- Нет!
- Тогда я обойдусь без вашего разрешения!
Я направился туда, где должна была быть ее комната, но она 

опередила меня и стала на пороге, скрестив руки.
- Вы не имеете права!
- Имею, мадам, я исполняю свои обязанности и должен произ­

вести у вас обыск, санкцию на который могу вам предоставить, 
если вы того пожелаете!

Ее руки опустились. Мы долго смотрели друг на друга. Передо 
мной была уже не высокомерная и злобная Жермен Вальер, а 
просто замученная женщина, вызывавшая жалость. Она тихо 
спросила:

- Вам очень больно?
Я понял, что приближаюсь к концу расследования.
- Нет, не очень. У меня всего лишь повреждена кожа на голове.
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Бывало и похуже... А вы что же, действительно хотели меня 
убить?

- Да, но не смогла.
Я взял ее за плечи и отвел в приемную. Там я ее усадил в 

кресло и сел напротив.
- Рассказывайте.
- Что я могу вам рассказать? Все настолько глупо и ничтожно... 

Что можно рассказать о неудавшейся жизни? Ни на что не спо­
собный муж, такой же сын и женщина, вынужденная все эти дол­
гие, долгие, долгие годы изо всех сил бороться, чтобы содержать 
их обоих... А я ведь тоже мечтала путешествовать, иметь краси­
вую одежду... гордиться своим сыном... стараться быть достойной 
своего мужа, если бы он сумел дать мне все это... Но мне ничего 
этого не было дано... Разве это справедливо? Чем я заслужила 
такую судьбу? Я всегда разбивалась в лепешку, чтобы достичь 
цели! Я люблю работать и никогда не щадила своих сил. Ведь я 
думала, что это - единственный способ вырваться из нашей серо­
сти и добиться хорошего положения.,. И вот результат! Я повто­
ряю, месье комиссар, разве это справедливо?

- Конечно нет, мадам, но неужели вы считаете, что все, чья 
жизнь не удалась, должны из-за этого нападать на комиссара по­
лиции?

- Вы не можете меня понять...
- Мадам, я здесь как раз для того, чтобы понять, и сделаю все 

возможное, чтобы мне это удалось.
Она беззвучно заплакала.
- Если бы вы знали, месье комиссар, что значит все время го­

няться за деньгами... Утро, когда просыпаешься - если, конечно, 
удалось поспать несколько часов, - начинается с мысли о том, как 
заработать на пропитание. Каждый день одно и то же И вот од­
нажды я прочла в газете, что кто-то выиграл на скачках миллион, 
начав играть с мизерной суммой в кармане. Я узнала правила и 
тоже стала играть. Но мне опять не повезло Чтобы вернуть про­
игранное, я делала все более крупные ставки, пока не проиграла 
все. Тогда я рассказала мужу о случившемся, и он хотел меня 
убить. Жюль слабый человек, но от ярости словно сошел с ума. 
Мы вынуждены были продать наше дело, но получили за него 
жалкую сумму.

- Тем не менее, мадам, вы вернули все свои долги
- Кроме проигрыша. Единственный человек, который мог вы­

тащить нас из ямы, выкопанной мной, был Анри Ардекур.
- Почему именно он?
- Я давно была с ним знакома. Когда-то я работала у него. 

Знаете, в молодости я не была страшилищем, и, когда умерла 
первая жена Анри, я думала, что он женится на мне. Но он пред­
почел Элен. Я ее возненавидела за эту удачу. Я очень злопамят­
на, месье комиссар, и если бы не отомстила за свою неудачу, то 
просто сошла бы с ума. Как я ненавидела Элен, которая, наобо-
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рот, навязывала мне свою дружбу. Легко любить других, когда ты 
богата. Как-то она узнала, что в детстве мать звала меня Иза­
бель. Не знаю, почему, но это ее обрадовало.

- Насколько я знаю, месье Ардекур был близким другом ваше­
го мужа?

Она пожала плечами.
- Жюль был просто паразитом, который пригрелся у Анри Ар- 

декура. Иногда Анри давал ему несколько купюр за мелкие услу­
ги. Муж был у него в кабинете, когда к Анри пришла мадам Три- 
ганс и принесла ему двадцать миллионов. Он мне все рассказал, 
и я в тот же вечер пошла к Анри.

- Продолжайте, мадам.
- Когда я пришла, он собрался куда-то уходить.
- Вы помните, в котором часу это было?
- Я думаю, в половине девятого, без четверти девять. Элен 

опаздывала, и Анри очень беспокоился. Думая, что она у нас, он 
собрался к нам идти: у нас отключили телефон и позвонить было 
невозможно. Я рассказала Анри о своем бедственном положении 
и объяснила, чего от него хочу. Он спросил, не сошла ли я с ума. 
Гнев его был ужасен, слышите, месье комиссар, ужасен! Он вы­
сказал все, что думал обо мне, о моих поступках, о ничтожности 
мужа и сына. Он еще сказал, что никогда не позволит своей доче­
ри выйти замуж за Пьера, а если она ослушается, то сделает все, 
чтобы оставить ее без всякого приданого. Я больше не могла это­
го выдержать. Я очень хотела ответить ему, но слова застревали 
у меня в горле. Меня душили стыд и отчаяние, ведь все, что гово­
рил Анри, было страшной правдой. Именно поэтому мне и было 
особенно больно. Наконец, он понял мое состояние, тон его смяг­
чился и он сказал, что выпишет чек, чтобы немного помочь мне. 
Ардекур делал вид, что не понимал, что речь шла не о нескольких 
купюрах по тысяче франков, а о миллионах.

- Что же произошло после этого, мадам?
- Анри Ардекур сел за стол и выдвинул ящик, чтобы взять че­

ковую книжку. Вдруг я увидела пистолет. Поверьте, месье комис­
сар, я не была настолько злой на Анри Ардекура, чтобы его убить. 
Но внутренний голос шептал мне, что если я убью его, то одним 
махом избавлюсь от своего прошлого, настоящего и того, что ме­
шает мне спокойно жить в будущем. Мой отец был оружейником, 
и я умею пользоваться оружием!

Я взяла пистолет, обошла Анри сзади и склонилась над ним 
вроде для того, чтобы посмотреть, какую сумму он выписывал. 
Когда я прижала ствол к его виску, он вздрогнул, но я сразу же 
выстрелила. Он упал головой на стол. А я продолжала стоять, 
охваченная ужасом. Только тогда я поняла всю глупость и ненуж­
ность моего поступка.

- Я не очень уверен, что в тот момент вы подумали о ненужно­
сти этого убийства, мадам, ведь в сейфе Анри Ардекура, шифр 
которого вы знали, лежали двадцать миллионов.
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- Да, я знала шифр от мужа, который, конечно же, не думал 
ни о чем плохом Хладнокровие вернулось ко мне только тогда, 
когда я услышала звук открывающейся двери. Вошла Элен. Ее 
взгляд упал на мужа и кровь, которая растеклась по столу. Она 
хотела закричать, но я инстинктивно выстрелила два раза. Элен 
тихо осела на пол. Я даже не подумала проверить, действи­
тельно ли она мертва. Я прекрасно понимала, что для меня уже 
все потеряно, но ведь должно же было мое преступление хоть 
кому-то принести пользу? Деньги Ардекуров могли оплатить на­
ши долги, способствовать женитьбе Пьера. Наконец, можно бы­
ло купить дом, в котором мой несчастный муж доживет в одино­
честве оставшиеся годы, если меня арестуют или я решу покон­
чить с собой. Я наивно думала, месье комиссар, что с моей 
смертью прекратятся все поиски, и была готова пожертвовать 
собой ради Пьера и Жюля, как делала это всю жизнь. Дальше 
вы все знаете. Я вложила пистолет в руку Анри Ардекура, чтобы 
это выглядело, как самоубийство. Чековую книжку положила в 
стол, предусмотрительно вырвав оттуда лист, на котором он на­
чал писать мою фамилию, и, взяв двадцать миллионов, ушла. 
Мне повезло - я никого не встретила. Когда пресса заговорила о 
самоубийстве, я подумала, что, возможно, смогу избежать уча­
сти, которую сама себе предрешила. Потом появились вы, и я 
сразу почувствовала, что вы мой враг. А когда Пьер вчера вече­
ром рассказал мне содержание вашего разговора с Мишель, я 
поняла, что мне необходимо избавиться от вас. Около одинна­
дцати вечера я позвонила вашей домохозяйке, чтобы узнать, 
вернулись ли вы домой. Она ответила отрицательно, и тогда я 
решила вас подкараулить. Я долго стояла на улице. Затем, вой­
дя в дом, я из предосторожности испортила реле света. Знаете, 
у себя дома я привыкла делать мужскую работу: я умею чинить 
электроприборы, но умею и их поломать. Из дому я взяла брон­
зовую статуэтку, она сейчас стоит позади вас, на пианино. Я ре­
шила проломить вам череп, месье комиссар. Я поднялась по 
вашей лестнице и там, прижавшись к вашей двери, затаила ды­
хание. Когда вы неожиданно спросили «кто здесь?», я чуть не 
вскрикнула и ударила почти наугад. Когда вы упали на колени, я 
поняла, что вы еще живы, и ударила еще раз, но силы мои были 
уже на исходе. Я едва не умерла от страха, когда вы ухватились 
за меня. С трудом я вырвалась из ваших рук. Именно в этот мо­
мент у меня оторвалась пуговица, которую вы и нашли. Ну вот, 
месье комиссар, теперь вы знаете все.

- Не все, мадам. Какую роль сыграл Понсе в этой истории?
- Этот старик вздумал меня шантажировать.
- Чем же?
- Он говорил, что у него есть чековая книжка Ардекура, на ко­

решке последнего чека которой оставались моя фамилия и дата 
визита к Ардекурам.

- Значит, его вы тоже убили?
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- Тем же способом и тем же предметом, которым хотела убить 
вас.

- Я вас не понимаю...
- Просто я знала наверняка, что если уступлю ему один раз - 

это будет продолжаться вечно. Не мне же рассказывать вам о 
методах шантажистов, месье комиссар.

- Конечно... Но среди вещей Понсе я не нашел чековой книжки.
- Потому что я уничтожила ее после убийства. Есть ли у меня 

немного времени, чтобы собрать чемодан, месье комиссар?
- Конечно, но я обязан при этом присутствовать, мадам.
- Как хотите.
Я прошел за ней в комнату. Перед уходом Жермен Вальер ос­

тавила мужу записку:
«Жюль, все кончено. Я во всем созналась комиссару, и он за­

бирает меня. Простите мне то зло, которое я причинила вам обо­
им. Надеюсь, что Мишель тоже меня простит и выйдет все же за­
муж за Пьера. Не приходите ко мне в тюрьму, у меня не хватит 
сил этого вынести. Прощайте».

Она положила записку на видном месте, на столе, и, чтобы ее 
не сдуло сквозняком, поставила сверху маленькую бронзовую 
статуэтку, которая едва не лишила меня жизни

Служебная машина, вызванная мною по телефону, доставила 
нас в комиссариат. Я сразу же повел Жермен Вальер в кабинет 
моего коллеги из первого округа. „

- Месье комиссар, я доставил убийцу четы Ардекуров и Понсе, 
а также похитительницу двадцати миллионов старых франков, 
украденных из сейфа Ардекура.

Должен сказать, что большего эффекта невозможно было себе 
представить. Лишь немного успокоившись, месье Претен смог 
спросить:

- Кто эта дама?
- Мадам Жермен Вальер, и я пр°шУ оказать ей гостеприимство 

до тех пор, пока мы не отправим ее в Лион.
Поместив мадам Вальер под охрану Эстуша, я сел напротив 

Даруа. Он глубокомысленно заметил.
- Профессиональная и быстрая работа, патрон Думаю, на ули­

це Вобан будут довольны.
И добавил с улыбкой:
- Сейчас, когда все успешно завершилось, скажите, патрон, что 

вы теперь думаете о призраке, которого звали Изабель?
- Не так все просто, старина!
- Что вы хотите этим сказать?
- Знаете, как раньше звали мадам Вальер ? Изабель1
Эстуш спросил:
- Где вы будете ее допрашивать - здесь или в Лионе?
- Нигде.
Они оба посмотрели на меня, как на сумасшедшего

44



- Вы что же, не собираетесь официально ее допрашивать?
- Нет.
- Почему?
- Зачем мне еще раз слушать ее ложь! Она ведь врет, она все 

наврала!
- Наврала?
- Ее признание - сплошь вранье.
- Но зачем ей это?
- Естественно, чтобы кого-то защитить.
- Кого?
- Вот это нам и нужно узнать.
- Зачем же тогда весь этот цирк, патрон?
- Я хочу дать всем понять, что ей удалось нас одурачить.
- И настоящему преступнику тоже?
- Именно так. Единственной правдой в ее признании является 

то, что она ударила меня прошлой ночью. Но я уже не сержусь на 
нее за это.

Даруа съехидничал:
- Какая добрая у вас душа, патрон!
- Нет, сейчас во мне говорит только жалость.
- Неужели же все остальное она придумала?
- Я уверен в этом. Жермен ничего не понимает в скачках, на 

которых, как она утверждает, играла каждый день. Она не знает 
даже того, что тотализатор открыт только по воскресеньям и 
лишь в исключительных случаях в другие дни. Наконец, на скач­
ках нельзя делать чересчур большие ставки - это запрещено пра­
вилами. Жермен Вальер явно играет и делает это плохо. Теперь 
главное - узнать, для кого она это делает. Мы можем продержать 
ее здесь три дня. Никому не будет разрешено ее навещать. Тогда 
человек, для которого она жертвует собой, станет абсолютно уве­
рен в том, что мы попались на эту удочку, и сам может допустить 
ошибку, которая позволит нам раскрыть его. А теперь, Даруа, 
приведите-ка сюда мадам Вальер.

Войдя, Жермен сразу спросила:
- Очевидно, я должна подписать мое признание, месье комис­

сар?
- Мадам Вальер, ставлю вас в известность, что дача ложных 

показаний - это противозаконное действие, которое может иметь 
серьезные последствия, особенно когда выясняется, что это было 
сделано в целях сокрытия убийцы от полиции.

Она побледнела.
- Я... я не понимаю...
- Мадам Вальер, я утверждаю, что вы лгали мне с того самого 

момента, когда я сегодня вошел в ваш дом.
Съежившись, Жермен Вальер слушала мои слова:
- Кого вы хотели спасти? Сына? Мужа?
Она покачала головой,
- Эти моллюски не способны ни на что...
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Это была, увы, правда... Но если она защищала не сына и не 
мужа, то ради кого же она так старалась? У меня в голове про­
неслась целая вереница идей. Ребенок, который родился до бра­
ка с Вальером?.. Но было бы странным, если бы в квартале Крэ- 
де-Рош никто об этом ничего не звал... Хотя могли же жители это­
го квартала свято верить в то, что Ардекуры жаждали союза их 
дочери с Пьером Вальером...

- Поймите, мадам Вальер, мы все равно доберемся до правды, 
хотите вы того или нет.

Она закрыла лицо руками и замерла. Я понял, что ничего от 
все не добьюсь. Вздохнув, я встал:

- Вы только немного усложняете нашу задачу, мадам Вальер, 
не более того.

У нее не нашлось для меня ответа.
Я позвонил Мишель. Наш разговор был недолгим.
- Мадмуазель Ардекур?
-Да.
- Это комиссар Лавердин.
- Слушаю вас.
- Мадмуазель Ардекур, я только что арестовал мадам Жер­

мен Вальер.
- Что?!
- Она призналась в убийстве вашего отца и мачехи
- Это невозможно!
- Повторяю, я получил ее признание.
- Зачем ей это было нужно?
- Чтобы украсть двадцать миллионов.
Она прошептала:
-Жермен Вальер... Строжайшая мадам Вальер...
- Вы были бы удивлены, увидев ее, мадмуазель, Сейчас она 

выглядит совсем не так. Ах да, кроме того, она созналась, что на­
пала на меня ночью.

- Она хотела вас убить!
- Благодаря вам Пьер узнал о моих подозрениях и рассказал о 

них своей матери. Тогда она решила убрать меня со своей доро­
ги.

Еле слышно Мишель прошептала:
- Получатся, что Пьер — соучастник преступления?
- Да, в этом сомневаться не приходится.
Воцарилось долгое молчание.
Затем она спросила:
- Что с ним будет?
- Ничего.
- Ничего?
- Мадмуазель, мадам Вальер лжет в надежде кого-то выгоро­

дить.
Мишель разозлилась:
- Естественно, для вас этот кто-то обязательно Пьер?
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- Не думаю, чтобы Пьер был как-то замешан в убийстве ваших 
родителей. У него на это не хватит духа. Но и мадам Вальер не 
виновна в трагедии вашей семьи и смерти Понсе. Не брала она 
также и двадцати миллионов, которые ваш отец получил от ма­
дам Триганс. Мадмуазель, я вас очень прошу, пожалуйста, 
вспомните, не слышали ли вы о частных связях мадам Вальер с 
кем-то, кто не является членом ее семьи?

- Сожалею, но ничем не могу вам помочь, месье комиссар.
- Я благодарен вам уже за одно желание это сделать.

Примерно часов в пять дежурный доложил мне о том, что 
Жюль Вальер просит его принять. Человек, вошедший в мой ка­
бинет, был похож на призрак с черными впадинами под глазами и 
белыми бескровными губами.

Дрожащей рукой он положил передо мной записку, которую, 
уходя, оставила Жермен Вальер.

- Я вас везде искал, месье комиссар... Пожалуйста, скажите, 
что это сделала не она! Она не могла этого сделать!

- Но она призналась в содеянном, месье Вальер.
- Она сказала неправду, месье комиссар! Клянусь, она сказала 

неправду!
Его бил озноб, и он был похож на больного малярией, у кото­

рого начинается приступ.
- Зачем же ей говорить неправду?
- Чтобы спасти меня, черт возьми!
- Вас?
- Ну да, месье комиссар, ведь это я, один я все сделал.
- Да что вы такого сделали?
- Все! Убил Ардекуров, Понсе...
- И украли двадцать миллионов?
- И украл двадцать миллионов!
- Сядьте, месье Вальер.
Он как-то боком свалился на стул
- Расскажите, пожалуйста, подробно, как вы совершили эти 

убийства.
- Ах да, убийства...
И он начал рассказывать запутанную историю, в которой изо­

бразил себя кем-то средним между Аль Капоне и Тарзаном. Не­
сколько минут я слушал. На большее моего терпения не хвати­
ло.

- Месье Вальер, может быть, вы перестанете смеяться надо 
мной?

- Простите?
- Я спрашиваю, скоро ли вы перестанете издеваться?
- Но, месье комиссар...
- Так вот, вы не убивали Ардекура, его жену и Понсе. Ни вы, ни 

ваша жена.
Он поник.
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- У Жермен трудный характер, месье комиссар, поэтому моя 
жизнь не всегда была легкой- Но ведь и я, со своей стороны, не 
дал ей ничего из того, на что она вправе была рассчитывать. 
Поверьте, что если она это и сделала, то только ради нас... Я 
хочу сказать - ради Пьера и меня. Приняв на себя ее преступ­
ление, я хоть немного загладил бы свою вину перед ней. Жер­
мен никогда не сделала бы ничего подобного, будь я другим 
человеком.

- Так вы все-таки считаете ее виновной, месье Вальер?
Он пораженно смотрел на меня.
- Но вы же сказали, что она сама призналась.
- Она действительно призналась, но это еще не значит, что я 

ей поверил.
- Вы хотите сказать, что она солгала?
- Я в этом уверен.
- Но... но... зачем?!
- Я надеялся услышать это от вас, месье Вальер,
- Я не понимаю, месье комиссар,,. Честное слово, я не пони­

маю, что с ней произошло,.. „
Я дал ему прийти в себя, предложив сигарету. Он ее взял и 

держал в руках, забыв прикурить.
- Месье Вальер, я хочу задать вам один деликатный вопрос. 

Надеюсь, вы простите меня. Итак, не было ли у мадам Вальер на 
протяжении вашей супружеской жизни или до нее, извините, лю­
бовного приключения с последствиями? Короче, нет ли у нее еще 
ребенка, кроме Пьера?

- Как это могло прийти вам на ум! Когда я женился па Жермен, 
она была честной девушкой.

- А после свадьбы?
- Моя жена - женщина высокоморальная, месье комиссар!
- Ваша уверенность меня удивляет, ведь всего несколько ми­

нут назад вы допускали ее виновность,
- Не знаю, месье комиссар, я больше ничего не знаю. Весь мир 

рушится для меня.
- Послушайте, месье Вальер, хотели бы вы очистить мадам 

Вальер от всех подозрений?
- Конечно!
- Тогда помогите мне найти того, кого она хочет выгородить. 

Может ли это быть Пьер?
- Пьер? Что вы... Когда забивают кролика, он уходит подальше, 

чтобы не потерять сознание... Невозможно представить, чтобы он 
совершил несколько убийств подряд...

- И все же, месье Вальер, ваша жена, не колеблясь, идет в 
тюрьму, признавшись в краже и убийствах. Неужели она делает 
это просто так? Не сошла же она, в самом деле, с ума...

- Нет, месье комиссар полиции, иначе я бы это заметил пер­
вый.

- Но, я надеюсь, вы согласитесь со мной, что если она, будучи
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невиновной, взяла на себя чью-то вину, значит, она хорошо знает 
убийцу и не хочет, чтобы полиция узнала его имя. Ведь так?

- Да, я вынужден согласиться. Могу ли я видеть Жермен?
- Нет.
- Но...
- Нет, месье Вальер, не сейчас.
Он попытался было протестовать, но я его прервал:
- Месье Вальер, где сейчас находится ваш сын?
- Пьер? Сегодня понедельник, значит, он сейчас в районе Ан­

ноне.
- Он что, по понедельникам ездит в Анноне?
- По понедельникам и вторникам.
- Когда он должен вернуться?
- Это зависит от того, как он справится с работой. Иногда ему 

приходится оставаться там даже на ночь.
- В какой гостинице обычно живет Пьер?
- Вот этого я не знаю... Не думаю, чтобы он всегда останавли­

вался в одной и той же. Он может быть не только в Анноне, но и в 
Бург-Аржанталь или в Сен-Жюльен-Мулен. Может... короче... где 
угодно...

- Благодарю вас, месье Вальер.
Когда мой посетитель вышел, одна мысль поразила меня: 

Элен Ардекур тоже ездила в Анноне по вторникам. Что это, сов­
падение? Слишком уж много их было в деле Ардекуров, и это мне 
совсем не нравилось.

Выполняя свое обещание, я зашел к Леони Шатиньяк, чтобы 
успокоить ее в отношении моего здоровья. Она настояла, чтобы я 
остался поужинать. Я не был голоден, но обижать Леони мне не 
хотелось.

- Ты помнишь Жермен Вальер в молодости? - спросил я, уса­
живаясь за стол.

- Конечно, помню! Она была высокой и немного худощавой. Ей 
не мешало бы чуть поправиться, но все же она была привлека­
тельной.

- Соблазнительной?
- Она? Как же! Жермен думала только о работе, а вовсе не о 

нарядах. Понимаешь, Шарль, она хотела преуспеть в жизни и ду­
мала добиться этого трудом. Не знаю, развлекалась ли она когда- 
нибудь. По-моему, она даже не знала, где обычно танцуют. Если 
хочешь знать мое мнение, в этой жизни она заслуживала гораздо 
большего, чем имела.

- Я тоже так думаю, Леони.

Я вернулся домой и очень рано лег спать, чтобы избежать 
расспросов вдовы Онесс по поводу моей раны. Уже лежа в посте­
ли, я вспомнил, что не купил газеты. Спать мне не хотелось, и за 
неимением чего-то другого я взялся за роман Элен Ардекур,
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втайне надеясь найти в нем нечто такое, что позволило бы гово­
рить хоть немного о писательском таланте покойной. Несмотря на 
все свое желание, я еще раз пришел к выводу, что это все была 
ужасная чушь. Изабель походила на саму Элен, только Элен 
эфемерную, узнающую о нормальной жизни из журналов, посвя­
щенных кино. А шантажист? С кого был списан этот образ? Пока­
зывая человека из низших слоев общества - которых она, кстати, 
не знала, - Элен все же наградила его молодостью, элегантно­
стью, нежностью и красотой, стараясь всячески угодить героине. 
Я с отвращением закрыл рукопись, положил ее на стол и выклю­
чил свет.

В темноте я дал волю своей фантазия А что, если прообразом 
красивого шантажиста был Пьер Вальер? И не была ли сама 
Элен Ардекур его жертвой? Я включил свет и встал. Мысли осаж­
дали меня и не давали возможности уснуть.

- Не нужно поддаваться воображению, - говорил я себе, - но 
все же если Элен Ардекур описала в романе свою собственную 
историю, то это объясняет многое, например, акафисты по Иза­
бель, которые она заказывала настоятельнице приюта. Кто на­
значил Элен Ардекур встречу на Бельвю, куда я ее повез? Поче­
му бы и не шантажист? А что, если она сама взяла двадцать мил­
лионов, чтобы передать их тому, кто ей угрожал? Но зачем тогда 
ее убили? Обычно шантажисты этого те делают... Проще пред­
ставить, что негодяй рассказал всю правду Ардекуру, и тот убил 
жену, а затем и себя... Оставались двадцать миллионов...

Нет, мне никак не удавалось найти верного решения, но я чув­
ствовал, что оно где-то рядом. Неужели разгадка таилась в рома­
не Элен Ардекур, том самом, которым я располагал с самого на­
чала? Будь моя догадка верна, можно было бы объяснить и рез­
кое сопротивление браку между Мишель и Пьером со стороны 
мадам Ардекур. Картина представлялась неприглядная... Все эти 
мужчины и женщины, которые казались мне кристально чистыми 
существами, вдруг предстали предо мной, словно нечистые духи, 
возящиеся в грязи... Что желать, мне к этому не привыкать -  это 
мой обычный улов!

Ночь казалась мне бесконечной. Уже в пять часов я был на 
ногах, а в шесть вошел в свой кабинет.

Должен сказать, что Даруа не высказал особого удовольствия, 
услышав, что на работу нужно приехать прямо сейчас.

Повесив трубку, я подумал: если Пьер Вальер был шантажи­
стом, был виновен в убийствах и краже, то этим легко можно объ­
яснить поведение его матери... И все же одно мне не давало по­
коя. мягкотелость Пьера, его слабоволие, неспособность самому 
решать и делать что бы то ни было.

Мне стало казаться, что с самого начала меня здесь дурачи­
ли.

Когда появился Даруа, я сразу же его озадачил:
- Даруа, смотайтесь к Вальеру на площадь Жан Плотон и по-
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просите у него фотографии его самого, жены и сына. Берите 
только самые последние фотографии. Не стану от вас скрывать: 
меня интересует фотография сына. Но вы потребуйте все три, 
чтобы не привлекать внимания. Поняли?

- Понял, месье комиссар.
- Затем вы пойдете к мадмуазель Ардекур. Я надеюсь, нет не­

обходимости напоминать вам ее адрес. У нее вы возьмете фото­
графию ее мачехи. Она потребует объяснений. Но ведь вы сами 
не знаете, что я собираюсь делать, поэтому не сможете ей отве­
тить, и, главное, вас невозможно будет обвинить в неискренности. 
Поняли?

- Понял, месье комиссар.
- Тогда исполняйте!
Мне показалось, что Эстуша не было целую вечность. В дей­

ствительности же он вернулся уже через полчаса.
- Ну что?
- У меня все, что вам нужно, но не обошлось без сложностей.
- А именно?
- Месье Вальер и мадмуазель Ардекур поинтересовались, не 

сошел ли я с ума, придя за фотографиями в такое время.
- Это издержки нашей профессии, старина.
Фотограф, который снимал мачеху Мишель, очень искусно ис­

пользовал свет, создававший некий ореол из подсвеченных во­
лос, что необыкновенно омолаживало Элен Ардекур. Мастер, к 
которому обращался Пьер, даже сумел придать ему мужествен­
ный взгляд. Очевидно, для этого потребовались невероятные 
усилия. Я положил обе фотография в портфель, пожал руку Да- 
руа и спустился к машине. Сев за руль, я тронул с места и поехал 
по дороге на Бург-Аржанталь и Анноне. Пой, Изабель!.. Во всяком 
случае, проезжая через еще сонную деревню, я бил уверен, что 
скоро найду того, кто хотел заставить Изабель петь'.

8Ранним утром я позвонил в дверь приюта Сент-Кристин. На­
стоятельнице, немного удивленной моим повторным визитом, 

объяснил:
- Я еще раз беспокою вас по поводу Элен Ардекур. Скажите, 

вам не показалось, что когда она говорила о своей кузине Иза­
бель, то имела в виду саму себя?

- Действительно, в ее голосе иногда возникали нотки беспо­
койства, превышающие те, которые люди обычно употребляют, 
говоря о родственниках, попавших в беду.

- Мать-настоятельница, а вы никогда не пытались расспросить 
ее об этом поподробнее?

- Месье комиссар, я никогда не нарушаю тайну исповеди... И, 
кроме того, не имею привычки задавать вопросы тем, кто испове-

Непереводимая игра слов. Второй смысл: кто хотел шантажировать 
Изабель.
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дуется от чистого сердца. Молясь за Изабель, я молилась и за 
Элен тоже.

- Мадам Ардекур приезжала каждый вторник?
- Да, каждый вторник. Она приезжала к нам около девяти или 

десяти утра и оставалась примерно до половины второго...
- А после обеда она никогда не задерживалась?
- Никогда.
- Простите, что оторвал вас от молитв. Еще раз спасибо.

Наконец, у меня начала получаться цельная картина. Изабель- 
Элен приезжала, чтобы с утра выполнить свой религиозный долг 
и продемонстрировать милосердие, а сразу же после обеда шла 
на свидание с любовником. Иначе мне никак не удалось бы 
встретить ее в Анноне.

Я шел по городу и поражался своей наивности. Как же я сразу 
не понял, что Элен по-настоящему была в панике? А как можно 
было, читая роман, написанный мадам Ардекур, не разобраться в 
сходстве между нею и ее героиней? Одна вещь немного утешала 
меня: к Пьеру Вальеру я сразу же почувствовал антипатию. Если 
в ближайшем будущем мои подозрения подтвердятся, я с боль­
шим удовольствием надену наручники на этого типа! Как же мож­
но было, будучи любовником мадам Ардекур, преспокойно соби­
раться жениться на Мишель! В случае удачи приданым негодяя 
стала бы кровь мачехи Мишель, будущего тестя и бедняги Понсе, 
который оказался более прозорливым, чем Ардекур. Удастся ли 
мне когда-нибудь узнать, как этот старик сумел догадаться, что 
Изабель и Элен были одним и тем же лицом?

Чтобы получить подтверждение моей гипотезы, мне нужно бы­
ло вернуться в Сент-Этьен. Только сейчас я до конца понял пове­
дение Жермен Вальер. Она жертвовала собой ради сына.

В жандармерии в Анноне я представился и рассказал о цели 
своей поездки. Мне сразу же прислали гостиничные регистраци­
онные списки за последние месяцы. Я быстро отыскал гостиницу, 
в которую каждую неделю останавливался Пьер Вальер, и сразу 
же направился туда.

Входя в холл, я чувствовал, что мое сердце бьется, как у охот­
ника, предвкушающего близость добычи. За стойкой сидел мир­
ного вида толстяк. Меня он встретил скорее с безразличием, чем 
с любопытством. Пришлось сунуть ему под нос полицейский же­
тон, чтобы он оживился.

- Не понимаю цели вашего визита, дорогой месье комиссар. У 
нас всегда спокойно, поэтому я никогда не имел дела с полици­
ей.

- Этот молодой человек -  ваш клиент?
Я положил перед ним фотографию Пьера Вальера. Он быстро 

взглянул на нее.
- Да, это месье Вальер. Он часто ездит по делам какого-то 

агентства по купле-продаже недвижимости и останавливается у
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нас каждую неделю по вторникам, кроме, конечно, летних меся­
цев в период отпусков.

- А вы видели когда-нибудь эту даму?
Я выложил фотографию Элен Ардекур, и он развязно хмык­

нул:
- Конечно, еще бы! Это — любовница месье Вальера, мадам 

Изабель.
Мадам Изабель... Итак, Элен, ведя двойную жизнь, имела в 

запасе и два имени. Вполне возможно, что месье Понсе слышал, 
как Пьер Вальер называл мадам Ардекур Изабель.

- Она приходила к нему каждый вторник?
- Да, почти каждый вторник, месье комиссар. Обычно она при­

ходит к двум часам и уходит в полпятого, в пять. Заметьте, что 
нравственная сторона была соблюдена, так как месье Вальер 
заявил, что она работает на его агентство в окрестностях Ан­
ноне и приезжает, чтобы сдать свои отчеты. И потом, ведь иметь 
любовницу, месье комиссар, не значит считаться преступником?

- К счастью, нет.
Он рассмеялся и доверительно предложил:
- Выпьете чего-нибудь, комиссар?
Я согласился, чтобы продолжить разговор, который меня 

очень интересовал и одновременно очень огорчал. Мы выпили по 
аперитиву, и он продолжил:

- Удивительно, что вы пришли именно сегодня, месье комис­
сар, когда впервые за все время молодой Вальер уехал от нас 
утром. Может, он поссорился со своей подругой?

Я посмотрел на него.
- Так вы не в курсе?
Он, в свою очередь, удивленно взглянул на меня.
- А что случилось?
- Изабель больше не придет, месье.
- Да? Могу поспорить, что она замужем, и муж что-то узнал!
- Единственное, что я могу вам сказать совершенно точно, - 

это то, что Изабель больше никогда не придет.

С почты я позвонил в комиссариат.
- Алло, Эстуш?
-Да.
- Это Лавердин. Дело закончено, старина, и нам осталось толь­

ко арестовать преступника.
- Браво! И кто же он?
- Пьер Вальер.
- Вот это да! Он только что приходил навестить свою мать.
- Эстуш, скорее отпустите Жермен Вальер. Я сейчас поеду к 

ним и хочу, чтобы она уже была дома. Затем мы обязательно за­
едем все вместе к Мишель Ардекур. Направьте Даруа на пло­
щадь Жан-Плотон, Пусть прихватит с собой наручники.

- Понял, патрон.
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Насвистывая, я вел машину по дороге к перевалу Гран Буа. 
Прежде чем выехать из Анноне, я побывал в жандармерии, чтобы 
поблагодарить принимавшего меня офицера. Кроме того, я сооб­
щил ему, что мои поиски увенчались успехом, и попросил в слу­
чае, если он найдет среди своих бумаг еще что-то, касающееся 
Пьера Вальера, сообщить это офицеру полиции Эстушу в комис­
сариат первого округа Сент-Этьена. Я ехал достаточно быстро, и 
меньше чем через час, моя машина остановилась на площади 
Жан-Плотон.

Увидев Даруа и меня, Жюль Вольер радостно сообщил:
- Она дома! Она невиновна, месье комиссар, и ее отпустили! 

Моя Жермен! Я так рад!
Я ничего ему не сказал и первым прошел в столовую. Жермен 

Вальер не обратила на меня ни малейшего внимания. Я, сев на­
против, взял ее за руку.

- Зачем вы мне сказали неправду, мадам?
Ничего не выражающий взгляд скользнул по моему лицу. 

Очень тихо она произнесла:
- Это я... Я их убила... клянусь, это я...
- Бесполезно, мадам Вальер. Я знаю, кто преступник.
Резко повернувшись к Жюлю Вальеру, я спросил
- Вы знали, что ваш сын был любовником мадам Ардекур?
Он широко открыл рот, и взгляд у него стал, как у сумасшед­

шего.
- Что?.. Что такое?..
Я задал тот же вопрос Жермен:
- А вы, мадам, знали об этом?
-Да.
Жюль Вальер простонал:
-Жермен, скажи, что это неправда...
- Это правда, и именно поэтому я не хотела, чтобы он женился 

на Мишель.
Мой тон стал резким:
- Зато он сделал бы это без малейших угрызений совести, 

ведь так?!
Она отрицательно покачала головой:
- О нет, месье комиссар. Но он понимал, в каком ужасном по­

ложении оказались наши финансовые дела... Вы ведь понимаете, 
что он не мог ничего рассказать Мишель... Я уверена, что если бы 
Элен не погибла, он никогда бы не женился на Мишель...

- Значит, смерть Ардекуров открыла дорогу к миллионам с по­
мощью женитьбы на Мишель?

Жюль Вальер опять простонал:
- Какой кошмар я переживаю... это же невозможно Жермен, 

ты бы этого не допустила! Ардекур же был моим другом! и Элен... 
Ох!

Я похлопал его по плечу.
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- Успокойтесь, месье Вальер. Что поделаешь, если ваш сын 
Пьер оказался первостепенным подлецом.

Несчастный отец схватился за голову.
- Ад... ужас... все на мою голову! Все сразу!
- Мадам Вальер, кто убил Ардекуров?
- Только не мой сын... Он обожал Элен Ардекур... Это была 

любовь, которую трудно себе представить.
- Вы знали, что он звал ее Изабель?
-Да. Ей очень нравилось это имя... бедная...
Месье Вальер вскочил, стукнул кулаком по столу и истерично 

закричал:
- Шлюха! Обыкновенная шлюха! Вот кем была твоя Элен Ар­

декур!
- Не осуждай мертвых, Жюль... Муж Элен был слишком стар 

для нее... Ей было скучно...
- Это еще не повод для...
- Кто может знать о причинах, толкающих людей на те или 

иные поступки! И все-таки, месье комиссар, вы ошибаетесь, если 
думаете, что мой сын способен на такой страшный поступок. По­
вторяю, он обожал Элен Ардекур. И ни за что на свете не смог бы 
причинить ей ни малейшего страдания.

- Тогда кто же ее убил? Только не говорите снова, что это вы, 
мадам Вальер.

- Я не знаю, кто совершил это злодеяние, но твердо уверена в 
одном: мой сын здесь ни при чем.

- А кстати, где он?
- У Мишель.
- Хорошо, тогда едем туда втроем.

Увидев нас, Пьер Вальер сильно обеспокоился. Его взгляд пе­
рескакивал с матери на отца, затем на меня, пробежал по Ми­
шель, снова возвращался на мать, выдавая его полное внутрен­
нее смятение.

Я счел нужным действовать решительно.
- Я должен вам сказать, месье Вальер, что я вас искал...
- Зачем?
- Месье Вальер, я приехал из Анноне.
Упомянув еще и название гостиницы, в которой он останавли­

вался, я замолчал. Пьер побледнел и только сказал:
- Значит, вы все знаете?
- Да, я все знаю и думаю, что вы заранее сможете предугадать 

мое мнение о ваших поступках.
- Вы не можете меня понять, месье комиссар.
- Еще как могу. Ведь вы не первый подобного рода негодяй, 

который мне попадается на пути!
Мишель вмешалась:
- Месье комиссар, как вы смеете говорить в подобном тоне с...
- С любовником вашей мачехи?
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Эта реплика вырвалась помимо моей воли. На ней последова­
ло долгое молчание. Мишель заговорила первой и сразу же обра­
тилась к Пьеру:

- Что он сказал?
Он угрюмо опустил голову.
- Это правда, Мишель... Прости меня, если можешь...
И Пьер начал рассказывать красивую и жалобную историю 

своей несчастной любви. В конце он произнес:
- Если бы Элен была жива, я бы никогда на тебе не женился, 

Мишель. Ты ведь сама знаешь, что я с этим никогда особо не 
спешил.

- Нет, я никогда не смогу тебя простить, Пьер! Ты все испач­
кал, разрушил... Из-за тебя я буду думать о своих родителях с 
чувством стыда... А это хуже всего, даже хуже того, что ты напле­
вал мне в душу... Уходи, уходите все!.. Вы слышите? Я никого не 
хочу видеть!

Я вмешался в разговор:
- К сожалению, не все так просто, мадмуазель! Я надеюсь, что 

вы сможете забыть навсегда этого бессовестного молодого чело­
века, его соучастницу-мать, беспомощного отца... Мне же -  по 
долгу службы -  нужно отмстить за три смерти. Итак, признаете ли 
вы себя виновным в том, что убили Анри и Элен Ардекур, а также 
месье Понсе?

- Нет. Если бы вы меня знали получше, месье комиссар, то 
поняли бы, что я способен на любую подлость, кроме той, которая 
требует физического труда...

Со времени моего прихода к Вальерам меня начала преследо­
вать одна мысль, которая разрушала все то, что я до этого вы­
строил: а что, если первая версия, версия комиссара Претена, 
была верной, и Анри Ардекур покончил с собой после убийства 
жены? Тогда ради чего мы потеряли столько времени и выплес­
нули наружу всю грязь...

С мыслями об этом я решился на последний шаг.
- Я расскажу вам, как все было, Вальер. Вы говорите, что лю­

били Элен Ардекур? Это неправда! Вас интересовали только 
деньги ее мужа. Вам необходимо было стать ее любовником, Это 
удалось, потому что Элен была романтичной натурой и считала 
себя жертвой скучной жизни. Не знаю, сколько времени длилась 
ваша связь. Но я точно знаю, что вы ее не любили, Вальер. Вам 
просто были нужны все деньги Ардекуров. Для того, чтобы их по­
лучить, проще всего было жениться на наследнице. К несчастью 
для вас, этому воспротивилась Элен Ардекур. Она не желала 
свадьбы любовника и падчерицы. Итак, к вашему большому со­
жалению, дорога к богатству для вас была закрыта. Не знаю од­
ного, кто же дал вам совет? - сказал я, глядя на мадам Вальер. 
Она никак не отреагировала.
- Чтобы отомстить той, которая обрекала вас на бедность, вы 
стали ее шантажировать, требуя огромных денежных сумм и уг-
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рожая рассказать о ваших отношениях Мишель и ее отцу. Пред­
ставьте себе, что сделал бы Ардекур, узнав о ваших отношениях 
с его женой? Мадам Ардекур необходимо было сразу во всем 
признаться мужу. Но она предпочла заплатить деньги. Я прошу у 
вас прошения, мадмуазель Ардекур, но мы вместе, кажется, 
ошиблись, предполагая, как умерли ваши родители. Мы посчи­
тали, что это двойное убийство. Сейчас я в этом уверен намного 
меньше. Вот как мне теперь представляется происшедшее. 
Вальер, я пока не могу сказать зачем, но вы вернулись из Анно­
не раньше Элен Ардекур. Вы ее ждали на Бельвю, куда я ее сам 
подвез. Она знала, что к восьми вечера ее мужа не будет дома. 
Кстати, то, что месье Ардекур был в пальто и шляпе, доказыва­
ет, что он откуда-то вернулся. Итак, Элен Ардекур вручила вам, 
Пьер, деньги, которые взяла из сейфа мужа. Вы ушли. Думаю, 
что вы даже встретили месье Ардекура на лестнице или около 
дома. Очевидно, Анри Ардекур застал свою жену в тот момент, 
когда она закрывала сейф. Элен пришлось во всем признаться. 
В итоге месье Ардекур убил жену и застрелился сам. Возможно, 
он это сделал потому, что оказался в роли обманутого мужа, но 
скорей всего - чтобы его имя осталось честным и дочери никогда 
бы не пришлось за него краснеть. Месье Ардекур рассчитал все 
правильно, и никто не смог бы разобраться в трагедии, если бы 
не Понсе, неизвестно как узнавший о ваших связях с Элен Арде­
кур. Он понял, что двадцать миллионов могут находиться только 
в руках семьи Вольеров, и, напуганный перспективой безрабо­
тицы, решил вас шантажировать. За это вы его и убили, Пьер 
Вальер!

- Клянусь вам, месье комиссар, я никого не убивал!
- Это вы будете объяснять суду.
Жермен Вальер вскрикнула:
- Нет! Нет! Вы его не арестуете! Я не позволю вам этого сде­

лать!
-Жермен, сядь и замолчи!
Я никогда бы не подумал, что Жюль Вальер способен говорить 

таким тоном с женой. К моему большому удивлению, Жермен 
Вальер, словно хорошо выдрессированное животное, быстро 
опустилась на стул.

Пьер Вальер повернулся к Мишель.
- Я знаю, ты никогда не сможешь меня простить, но клянусь 

тебе... я не убивал твоих родителей.
Не сказав ни слова, Мишель отвернулась. Жюль Вальер во 

второй раз повел себя необычно: он похлопал сына по плечу и 
произнес необычно твердым тоном:

- Если комиссар прав, Пьер, тебе придется ответить. Если нет 
- мы сделаем все, чтобы доказать твою невиновность. Можешь 
рассчитывать на нас.

Во всей этой истории было что-то такое, что обескураживало 
меня, но я никак не мог уловить, что именно. Раздался телефон-
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ный звонок. Мишель сняла трубку и через несколько секунд по­
звала меня.

- Вас, месье комиссар...
Предоставив Пьера Вольера заботам Даруа, я взял трубку:
- Алло?
- Говорит Эстуш. Мне только что позвонили из жандармерии 

Анноне и сообщили, что во вторник, около шести тридцати вече­
ра, там был составлен протокол на Пьера Вальера. Он совершил 
серьезное нарушение правил движения, и его доставили в жан­
дармерию, продержав для объяснений более часа. Это все.

- Спасибо.
Сведения были ошеломляющими. Ведь если Пьер Вальер был 

в жандармерии Анноне между шестью тридцатью и семью три­
дцатью вечера, он никак не мог видеться с Элен Ардекур на 
Бельвью. Кто же тогда ждал Элен? А ведь я уже собирался по­
ставить финальную точку во всей этой истории и надо же! - обык­
новенный телефонный звонок поставил все мои труды под со­
мнение. Возможно, от отчаяния, но я решил последний раз пойти 
ва-банк.

Повернувшись к Пьеру Вольеру, я сказал:
- Итак, все кончено. Есть свидетель, который видел вас в ве­

чер преступления на Бельвю с мадам Ардекур. Он также утвер­
ждает, что видел, как она садилась в вашу машину.

Пьер Вальер воскликнул:
- Но это же невозможно! В тот час, когда у Элен была назначе­

на встреча, я находился в жандармерии Анноне.
- Так вы знали об этой встрече?
-Да.
- С кем же она должна была встретиться?
- Этого я не знаю.
- Скажите, Вальер, неужели вы не понимаете, насколько по- 

мальчишески несерьезно вы себя ведете! Кого вы хотите обма­
нуть? Ваша любовница отправляется на встречу, о которой вы от 
нее знаете, но не рассказывает, с кем должна встретиться?

Сделав вид, что я возмущен настолько, что меня даже не ин­
тересует его ответ, я направился к телефону и позвонил Эстушу. 
Дав команду, чтобы он приготовил камеру для Пьера Вальера, я 
тем же самым хотел заставить парня еще раз заговорить. Было 
похоже, что он никак не может на что-то решиться.

- Ладно, Даруа, арестуйте его!
Пьер Вальер запротестовал, как капризный ребенок:
- Нет! Нет! Я не хочу в тюрьму!
Наконец он начал раскалываться.
- Вальер, я спрашиваю вас в последний раз, с кем Элен Арде­

кур встречалась на Бельвю?
Он продолжал молчать, и тогда мадам Вальер отчетливо про­

изнесла:
- С ним!
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Ее палец указывал на мужа. Жюль резко вскочил и буквально 
прорычал:

- Ты сошла с ума!
Бесконечно усталым голосом Жермен Вальер ответила:
- Нет, я не сошла с ума... Я не сумасшедшая... Но я так долго 

была ею... Столько лет мы с Пьером, как рабы, подчинялись тебе! 
Ты - чудовище, слышишь? Чудовище...

Жюль Вальер менялся прямо на глазах. Его лицо больше не 
было мягким и безвольным. Взамен «медузы», как его называла 
когда-то Леони Шатиньяк, появился твердый, безжалостный муж­
чина с недобрым взглядом. Его фигура выпрямилась, и казалось, 
от нее исходила какая-то дьявольская сила. С поднятыми кулака­
ми он бросился к жене.

- Заткнись, грязная шлюха!
Но Жермен уже ничто не могло остановить.
- Я не хочу жертвовать Пьером из-за тебя. Месье комиссар, во 

всем виновен мой муж. Он убил Ардекуров и Понсе. Двадцатью 
миллионами завладел тоже он. Всю свою жизнь этот человек де­
лал и умел делать только зло. Чтобы ввести всех в заблуждение, 
он придумал для себя образ несчастного, скромного, дрожащего 
перед женой мужа. На самом деле, месье комиссар, это я с Пье­
ром дрожу перед ним. Я сносила все, надеясь, что мой сын суме­
ет вырваться из этого ада. Но, к несчастью, Пьер вырос в этой 
атмосфере, и его личность была полностью подавлена отцом. Его 
несчастьем был отъезд Мишель в Лион. Если бы она не уехала, 
они бы давно поженились, и Пьер был бы спасен. А так появилась 
эта связь с Элен Ардекур. Она действительно любила моего сы­
на, и он ее любил: ведь они были так похожи друг на друга. У 
Мишель слишком сильный характер для того, чтобы Пьеру было 
хорошо с ней. Элен же и Пьеру, как слабым существам, было не­
обходимо, чтобы кто-то помогал им жить. Думаю, месье комиссар, 
что эта любовь давала им возможность считать себя сильными 
людьми, которыми они в действительности не были. Как только я 
узнала об этой связи, я хотела заставить сына прекратить ее, Я 
даже собиралась поговорить с Элен и напомнить ей о супруже­
ском долге, но во все вмешался мой муж. Он сразу же сообразил, 
что из ошибки мадам Ардекур можно извлечь немалую прибыль. 
Он поощрял сына, тайно собирая доказательства их связи. И вот 
наступил день, когда он потребовал у Элен денег, угрожая сооб­
щить обо всем мужу.

- Ты заткнешься? Заткнись!
Прежде, чем мы успели среагировать, Жюль Вальер бросился 

к жене и ударил ее кулаком в лицо. Жермен Вальер упала. Пока я 
помогал ей подняться, Даруа занялся Вальером и связал ему ру­
ки.

- Вам очень больно, мадам?
- Этот удар -  ничто по сравнению со всем, что я вынесла. Мой 

муж присутствовал при том, как мадам Триганс передавала Арде-
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куру двадцать миллионов, и видел, что они были спрятаны в 
сейф. Тогда-то он и решил обмануть мадам Ардекур и завладеть 
этой суммой. Жюль заставил ее поверить, что передаст ей боль­
шую часть этих денег, чтобы она могла бежать с нашим сыном. 
Элен была романтичной натурой и не умела четко видеть грань 
между злом и добром. Она внушала себе, что рождена для фан­
тастических приключений. Кстати, ее просьба, чтобы Пьер назы­
вал ее Изабель, доказывает ее наивность. Мой муж не мог боль­
ше ждать, его торопили долги. Чтобы Анри Ардекур не помещал 
выполнению его плана, Жюль попросил его зайти к нам якобы для 
того, чтобы сообщить какую-то важную вещь. Встретившись с 
Элен Ардекур на Бельвю, он дождался часа, когда Ардекур дол­
жен был быть у нас. Затем он вместе с Элен пришел в кабинет, 
где мы сейчас находимся. Мадам Ардекур знала шифр сейфа и 
легко взяла деньги. В это время Анри Ардекур никак не мог по­
нять, зачем его позвали и в который раз рассказывают о своих 
финансовых затруднениях. Он быстро положил конец нашей бе­
седе и поэтому вернулся домой немного раньше, чем это было 
предусмотрено. В кабинете он застал свою жену и Жюля. Не до­
гадываясь о правде, он решил, что Жюль пришел упрашивать его 
жену, как недавно я упрашивала его самого. Он высказал Жюлю 
все, что думал о нем, и, чтобы избавиться от него, выписал чек на 
сто тысяч старых франков. Нужно сказать, что Жюль очень 
вспыльчив, месье комиссар. Подобное обвинение, да еще в при­
сутствии Элен, заставило его потерять рассудок. И в то время, 
когда месье Ардекур заполнял чек, он убил его выстрелом в ви­
сок. Чтобы убрать свидетеля, показания которого могли его на 
эшафот, он был вынужден убить и Элен. Вернувшись домой, муж 
мне все рассказал и успокоил тем, что даже если раскроется 
связь Пьера с Элен, то Пьеру нечего бояться, так как в этот мо­
мент он находился в Анноне. К несчастью для нас, один человек 
все же разобрался в случившемся. Это был Понсе. Он знал о свя­
зи Элен с Пьером. Знал даже то, что Элен просила звать ее Иза­
бель. Откуда? Не знаю. Возможно, он либо подслушал их разго­
вор, либо перехватил одну из записок. Тогда он решил шантажи­
ровать Пьера, которого тоже считал виновным в преступлении, и 
мой муж его убил. Чтобы объяснить полиции исчезновение два­
дцати миллионов, муж придумал историю со скачками и положил 
листок, который вы и нашли среди бумаг месье Ардекура. Что ка­
сается Мишель, то он заставил нас разыгрывать с бедной девуш­
кой отвратительную комедию. Сначала мы стали в позу оскорб­
ленных людей, опасающихся за свою репутацию, а затем уступи­
ли во имя старой дружбы.

- Как же вы все это сносили, мадам?
Она с болью ответила:
- Я понимаю ваше чувство, месье комиссар. Наша жизнь дей­

ствительно была адом, после которого даже тюрьма покажется 
нам тихой гаванью.
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9Первое, что я почувствовал, проснувшись утром, были угрызе­
ния совести. Накануне я получил по телефону поздравления от 

Дивизионного и Главного по поводу успешного завершения дела 
Ардекуров.

Но ведь никто, кроме меня, не знал, что без помощи мадам 
Вальер у меня, возможно, ничего бы и не вышло. Она раскрыла 
все тайны.

Как и все домашние тираны, храбрые только в своей семье, 
Жюль Вальер на деле оказался трусом. Он рассказал обо всем на 
первом же допросе в полиции. Сегодня утром его должны будут 
перевести в прокуратуру, предъявив ему обвинение в тройном 
убийстве. Мадам Вальер и ее сын предстанут перед судом в ка­
честве соучастников.

Засунув руки в карманы пальто, я прогуливался по улице Веч­
ности и думал об Элен Ардекур... Бедная Изабель. Случай свел 
нас, и я сделал все от меня зависящее, чтобы рассказать о ней 
правду. И еще я думал о моем родном городе, связь с которым 
возродилась в таких трудных условиях. Я зашел на кладбище N 
Крэ-де-Рош, чтобы постоять у могилы родителей, потом пошел 
взглянуть на склеп Ардекуров. Теперь здесь нашла свое послед­
нее пристанище Изабель, та Изабель, которую я так тщетно ис­
кал...

Возвращаясь в комиссариат, я думал о том, что, очевидно, 
стал жертвой своих собственных мечтаний и пытался сблизиться 
с Мишель только из-за Изабель, за которую должен был отом­
стить.

Изабель, которая была со мной целую неделю, удалялась, 
чтобы стать воспоминанием.

А Мишель? Я едва не вернулся обратно, чтобы еще раз зайти 
в дом по улице Руайе, но после недолгих сомнений отказался от 
этого. Бедняжке пришлось слишком много вынести, и я боялся, 
что буду лишним напоминанием о ее трагедии.

Я разрешил Даруа и Эстушу вернуться в Лион, а сам остался 
еще на несколько дней в Сент-Этьене, чтобы завершить все дела. 
После отъезда моих сотрудников я распрощался с коллегой Пре- 
теном, решив, что оставшееся смогу сделать и без собственного 
кабинета.

Я уже укладывал свои записи в портфель, как вдруг зазвонил 
телефон:

- Алло?
-Алло... Это вы, комиссар?
Мне слегка сдавило горло, но я ответил:
- Да, Мишель...
- Мне захотелось вам позвонить, чтобы...
- Чтобы...
- Чтобы сказать, что сегодня на склонах Пилата должна быть 

отличная погода...

62



ПРОБА ПЕРА

Софья ЛЕБЕДЕВА
22 года, г. Минеральные Воды Ставропольского края

ОДНА НОЧЬ
Рассказ

На эту вечеринку Лиза попала совершенно случайно. На работу 
позвонила подруга, договорились встретиться в семь часов, 

Лиза пришла на условленное место - Наташка со своим другом 
уже ждали ее и тут же куда-то поволокли, приговаривая, что будет 
ужасно весело и они познакомят ее с интереснейшими людьми. 
Лиза послушно пошла - давно хотела познакомиться с Наташки­
ными друзьями, да все как-то не получалось.

Она пошла, тем более что и платье, как знала, с утра новое 
надела, голубое, все в один голос уверяли, что ей очень идет, и 
жаль было упускать шанс показаться в нем. Да и дома что делать 
- читать, смотреть телевизор?

Компания была очень милая, собрались все обмывать диплом 
хозяина, сам он был высокий брюнет с трехдневной щетиной и 
пьяный уже вдребадан. В квартире царил бардак - пили, судя по 
всему, давно, все уже успели протрезветь и теперь накачивались 
по новой. Вновь прибывшим были ужасно рады, Вовку с Наташ­
кой тут же все принялись обнимать и целовать, и на миг Лиза по­
чувствовала себя здесь чужой. Но тут и ей уделили внимание, 
обласкали, перезнакомили, усадили в кресло и дали в руки бокал 
с пивом. Лиза с любопытством осматривалась вокруг.

Хозяин квартиры и пирушки, нетвердо держась на ногах, не­
сколько раз пробормотал, глядя на нее: «Очаровательна, очаро­
вательна...» - и завел непринужденный светский разговор, пред­
ставляя ей незнакомых и давая им краткие, но убийственные ха­
рактеристики. Лиза поразилась, как он в таком состоянии еще на­
ходил в затуманенном мозгу точные слова. Впрочем, вяло поду­
мала она, может он, просто заучил все наизусть и всем говорит 
одно и то же.

В комнату зашел незнакомый молодой человек. Лиза напря­
глась, еще не видя его, но уже чувствуя присутствие чужого. В 
нем не было ничего особенного - разве что черные кудрявые во­
лосы и сережка в ухе, он чем-то смахивал на цыгана. И еще на 
нем была ослепительно белая рубашка.

Невольно Лиза стала ждать, что скажет про него хозяин.
- А это, - хозяин небрежно махнул рукой в его сторону, - Мой 

лучший друг, Цыган. На самом деле его зовут Антон. Хочешь, по­
знакомлю? Из вас милая парочка получится. - Он липким взгля­
дом скользнул по ее фигуре.
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Она привыкла к этим взглядам и уже не замечала их. Глотнув 
пива, Лиза шевельнула плечом, стараясь казаться безразличной.

- Цыган! - крикнул хозяин, которого все звали Эндрю («Вариа­
ция имени Андрей, надо полагать»,- еще подумала Лиза). Цыган 
Антон подошел, с ленивой грацией прислонился о стену. Про се­
бя Лиза отметила его слишком светлые голубые глаза- странное 
сочетание с темными волосами.

Эндрю представил их друг другу и по-быстрому куда-то исчез. 
Глаза Цыгана-Антона неожиданно потеплели, когда он услышал 
ее имя.

- Елизавета - королевское имя, - проронил он, и, подумав, до­
бавил: - Мою мать тоже звали Лизой.

- Все понятно, - невольно вырвалось у Лизы. Она знала таких 
маминых мальчиков и не уважала их. Он испытующе поглядел на 
нее, но ничего не сказал. Она обратила внимание на то, что он, 
как и все, был пьян, но держался лучше - то ли пил меньше, то ли 
был более устойчив.

- Пойдем.
Он взял ее за руку и вывел на балкон. Еще было светло. Он 

предложил ей сигарету и закурил сам. Несколько минут они мол­
чали, он пускал кольца дыма, она отчего-то чувствовала, как 
сильно бьется сердце. Еще никогда она не испытывала таких 
чувств, и это немного пугало. Искоса, тайком она оглядела его и 
опять подумала: «Ничего особенного», - но эта мысль тут же по­
кинула ее под наплывом новых для нее мыслей и чувств. Неиз­
вестно почему она боялась того, что он скажет сейчас. Но он ни­
чего не сказал, выбросил сигарету и поцеловал ее. Поцелуй был 
коротким, она удивленно взглянула ему в глаза, но он опять ниче­
го не сказал, взял ее за руку и повел назад.

Весь вечер она ходила с ним, как зачарованная. Позвал ли его 
Эндрю из другой комнаты или кто-то с кухни - он брал ее за руку и 
вел за собой. Она послушно шла. В конце концов Наташке уда­
лось разъединить их на несколько минут, и она вытащила Лизу на 
балкон. Там Наташка закурила и возбужденно спросила, явно не 
ожидая ответа:

- Слушай, как тебе удалось подцепить его? Он классный па­
цан, но сроду на баб ноль внимания.

Лиза пожала плечами, не чувствуя под собой земли. Она была 
во власти странного очарования. Наташка затянулась и выпали­
ла:

- Слушай, что мне Эндрю как-то рассказал, по секрету, синий 
был - ужас, не то что сейчас, можешь мне поверить, поэтому и 
рассказал. Дивная романтическая история. Когда-то Цыган любил 
одну бабу, у них все взаимно было, но одна незадачка - она была 
замужем. И в один прекрасный день ее муж все узнал. Как ты ду­
маешь, что он сделал? Не Цыган, а муж, разумеется. Он зарезал 
супругу кухонным ножом, а потом сам выбросился из окна. Ты 
представляешь? После этого Цыган долго где-то пропадал, до

64



3. «МЫ» №4 65



сих пор никто не знает, где он был. Ну, Вовка с Эндрю, может, и 
знают. А Цыган вернулся таким, как ты его видишь, - очень стран­
ным. Девки на него вешались - ужас! А он ни на кого не обращал 
внимания. Ты первая. Черт его поймет - вроде ничего особенного 
и нет, не красавец, не богат, но знаешь что еще - он классно иг­
рает на гитаре и поет, сам песни сочиняет. Кста-ати! Надо его по­
просить. Ну, Вовка с Эндрю его, может, и уболтают. В общем, по­
шли -тебе понравиться...

Наташка привела ее обратно. Потихоньку Лиза начинала при­
выкать к тому, что ее водят за руку, словно трехлетнего ребенка. 
Она села рядом с Цыганом и стала сосредоточенно обдумывать 
то, что сказала ей Наташка. Правда или просто романтическая 
сказка? Поглощенная своими мыслями, она очнулась от того, что 
он выпустил ее руку и взял гитару. Хор умоляющих голосов утих, 
и воцарилась неслыханная тишина. Цыган тронул струны... У него 
был необыкновенный низкий голос. Он пел старые, широко из­
вестные песни, привнося в них свои интонации и свой характер. И 
на время показалось - нет, не было и не будет ничего в мире, 
кроме этой музыки и этого тоскующего голоса, поющего о не- 
сбывшемся и вечном.

- Спасибо, друг, - хлопнул его по плечу Эндрю, когда он отло­
жил гитару. Все молчали, но вот кто-то закашлял, кто-то встал 
размять ноги, кто-то пошел на кухню. Цыган как-то сразу постарел 
лицом.

- Здорово. - К нему подошел длинноволосый парень в рваных 
джинсах. - Делаешь вещи, братан.

Цыган молча кивнул. Лизе стало его жалко. Шестым чувством 
она поняла, что в каждую песню Цыган вкладывал часть своей 
души. И она подумала: «А хватит ли души на все?»

Веселье продолжалось. Уже давно стемнело, и Лиза порадова­
лась, что до дома недалеко - в это время автобусы ходили очень 
плохо. Родители, слава Богу, уехали на дачу, так что домой сего­
дня можно было возвращаться сколь угодно поздно. Интересно, 
проводит он ее? И что будет дальше? А он опять держал ее за ру­
ку, и пустым взглядом смотрел в никуда, забытая сигарета дыми­
лась в руке, и ей было страшно, что про ее руку он забыл также, 
как про эту сигарету. Что, в сущности, она знала о нем? Только то, 
что он был лучшим другом Эндрю и Вовки, Наташкиного друга, ко­
торого она тоже знала очень плохо. И еще - что он здорово пел.

- Ну, за диплом Эндрю. - В руки им снова давали бокалы, она 
только делала вид, что пила, а он все пил до дна. Она гадала, что 
за горе он заливал, а может, вовсе и не горе. Может, просто так?

Люди тусовались. Одни приходили, другие уходили, встреча­
лись, прощались, менялись телефонами и возбужденно хохотали. 
На густую дымовую занавесу уже можно было вешать топор. Лиза 
думала о том, что ей пора спать, и в то же время понимала, что 
не уснет сегодня ночью. В каком-то из перерывов в общении Ан­
тон повернулся и сказал ей:
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- Запомни мой номер телефона.
Она послушно запомнила шесть магических цифр, а он уже 

обсуждал с Эндрю концерт какой-то группы. На миг он выпустил 
ее руку, и она почувствовала, что мерзнет. Но тут он снова на­
крыл своей ладонью ее маленькую ладошку. Она почти не видела 
и не слышала того, что происходило вокруг, но ей не было скучно. 
Ее внутренний мир был полон до краев, и в нем эхом отдавался 
удивительный низкий голос, заставляя все вокруг сверкать и пе­
реливаться волшебным светом.

Она, правда, заметила, что несколько девиц посматривали на 
нее крайне недоброжелательно, и вспомнила Наташкины слова. 
Кое-кому, очевидно, она наступила на любимую мозоль, и ей по­
нравилось ощущать себя роковой женщиной. Ей вообще все по­
нравилось - и то, как она сидела с легкой улыбкой на губах, на­
стоящая Мона Лиза, и ловила на себе восхищенно-опасливые 
взгляды. Опасливые, вероятно, потому, что в этой компании Цы­
ганом все восхищались и немного боялись его странностей. Эти 
взгляды не липли, как паутина, и поддерживали ей настроение.

А потом они пошли домой. Он, конечно, проводил ее, и, зами­
рая, она пригласила его на чай. Он зашел и остался. Она посте­
лила новое постельное белье и чувствовала себя счастливой в 
его объятиях. И всю ночь он шептал ей слова любви, а она вери­
ла им так, как будто слышала в первый раз. В самом деле, никто 
до него не вызывал в ней такой бешеной реакции, такого всепо­
глощающего доверия. Ей хотелось петь и смеяться, и она смея­
лась, когда он, уже спокойно, целовал ее плечо.

Утром они проснулись поздно. Он опять был молчалив, а она 
чувствовала себя неловко, и за завтраком они смеялись слегка 
вымученно, но вновь и вновь ее очаровывал его голос, его смех. 
Ей хотелось поцеловать его, но она сдержалась. Он ушел, сказав, 
что не прощается, и она ни минуты не сомневалась, что они еще 
встретятся. Как-то неопределенно поговорили, что он зайдет за 
ней завтра, и она дала ему свой рабочий телефон. Но завтра бы­
ла плохая погода, лил дождь, как из ведра, родители приехали с 
дачи, она устала на работе и почти сразу, придя, домой, легла 
спать, а он не пришел ни на следующий день, ни потом. И никто 
не звонил ей на работу... Однажды вечером она решительно вы­
бралась из дома и пошла к ближайшему телефону-автомату.

- Да? - ответил его голос, она узнала сразу.
- Антон? - спросила робко.
- Да. Я слушаю.
Она уже пожалела, что позвонила, голос у него был на ред­

кость мрачный. Но она сделала еще одну попытку.
- Ты узнал меня? - спросила она.
- Ну и что?
Она не нашлась, что сказать, открыла рот и спустя миг пове­

сила трубку. Постояла, обхватив себя руками, постаралась со­
брать мысли, но получалось плохо. Сердце уже поняло страшную
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правду, в которую отказывался поверить разум. Судьба подарила 
ей короткую любовь - на одну ночь. Радужные замки, которые она 
успела построить, рассыпались в одночасье, и над руинами эхом 
отзывался звук его голоса. Час, два - сколько она сидела на ка- 
кой-то богом забытой скамейке, пока ее не нашли порядком обес­
покоенные родители. Ии эмоций, ни чувств - но для них она по­
старалась взять себя в руки.

Она никому ничего не рассказывала. Как-то пришла Наташка и 
стала усиленно приглашать Лизу на свою свадьбу с Вовкой. Она 
хотела, чтобы Лиза была подружкой невесты; пряча гла$а, сооб­
щила, что Цыган будет дружком, совсем смешалась, увидев вы­
ражение ее лица, и больше не настаивала. На свадьбу Лиза не 
пошла.

Больше Лиза его никогда не видела. Она переехала, вышла 
замуж, развелась и снова вышла замуж, но до конца жизни она 
помнила ту ночь, его шепот, его смех и ту царапину на стене те­
лефонной кабины, которую она рассматривала, когда равнодуш­
ный голос произнес: «Ну и что?»

ЖИЗНЬ ИЛИ КАРТИНКА,
ИЛИ НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ ЭТОМ РАССКАЗЕ

Наверное, найдется немало читателей, которые, пробежав глазами 
этот рассказ, пожмут плечами и скажут: «Ну и что?» И на первый взгляд 
будут правы: а для чего это автор его написала? Что хотела сказать? Чем 
уж так интересна ее героиня -  ну, подумаешь, пошла на тусовку, сняла 
парня, а он ее потом обломал. А она вместо того, чтобы плюнуть, «до 
конца жизни помнила эту ночь...» Ну и дура!

Но согласиться с такими оценками -  нельзя. Потому что, на мой 
взгляд, Софье Лебедевой удалось главное -  ей удалось создать произве­
дение искусства. А точнее, литературы. Причем в очень грудном жанре, 
в котором ныне почти никто не работает, - в жанре короткого рассказа.

Ведь если говорить по большому счету: что, собственно, создает пи­
сатель? Придумывает интересный сюжет, оригинальных героев? Может 
быть, но не это в литературе главное. Главное -  писатель создает некую 
параллельную реальность, иллюзию жизни, которой живут его герои. И 
если они действительно живут, если мы верим в их существование, со­
чувствуем им, переживаем вместе с ними или, наоборот, ненавидим их, 
- задачу писателя можно считать решенной. Лучше или хуже у него по­
лучилось, нашел ли он точные слова или нет, «создал образ», портрет 
героя или ограничился кратким, лапидарным «он» или «она» - но если 
эти «он» и «она» живые люди, а не картонные манекены, - значит, рас­
сказ состоялся.

Ведь нередко бывает так: читаешь рассказ начинающего писателя (да 
что там говорить, бывает такое ощущение и при чтении произведений 
не начинающих, а модных, популярных писателей), и не оставляет тебя 
впечатление, что ты листаешь «глянцевый» журнал и рассматриваешь 
красивые картинки. Вот диван, резной, золоченый, красивый, а на дива-
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не сидят два парня и девушка. Все они привлекательны, эротичны, мод­
но одеты, у каждого на лице даже присутствует некое личное выраже­
ние. Рот у девушки, конечно, полуоткрыт, глаза распахнуты, у парней 
рубашки такие, чтобы видно было мускулатуру... Вроде бы все модели 
«в образе». И тем не менее никакой жизни в картинке нет. Щелкнула 
камера, все встали, сняли туфли и сапоги, которые рекламировали, и 
пошли по своим делам... Картинка красивая? Да. Но произведение ли 
это искусства? Конечно, нет. Это, думаю, все понимают. Но почему-то, 
когда пишут свои рассказы, строят их именно по принципу такой же 
картинки: герои есть, диван есть, туфли вроде надеты, а жизни нет. По­
тому что талант писателя в том и заключается, что в созданную им 
жизнь веришь. Л если не веришь -  не стоило и переводить бумагу.

Вот недавно одна девушка рассказ прислала. В письме написала: 
«Люди, когда прочтут его, станут друг к другу добрее». Героиня - инва­
лид в коляске, юная девушка, сирота, папа-мама погибли, и она, конеч­
но, страдает одна. Услышала песню. Заочно влюбилась в певца. Написа­
ла ему письмо. Он не ответил. Она въехала на своей коляске под авто­
бус, «увидела небо в алмазах» и умерла. А в почтовом ящике лежало 
долгожданное письмо... Вроде трогательно. Но ведь всё это полная 
чушь, придуманная сентиментальной девушкой! Раньше такие рассказы 
назывались «рождественскими» и печатались в газетах под Рождество -  
мол. пусть читатель всплакнет. Только давно это было -  лет, пожалуй, 
сто или больше назад. А теперь писатели так писать стыдятся.

А в рассказе Софыо Лебедевой нет ничего нарочитого, придуманно­
го. Героиня, Лиза, - да таких полно в жизни, и автор рассказа строит ее 
портрет гак, что он получается совершенно естественным, в нем нет 
ничего искусственного, все детали - а автор, между прочим, скуп на де­
тали -  совершенно жизненны. Описывая компанию, в которую Лиза 
попадает, Софья Лебедева тоже ограничивается минимумом подробно­
стей -  но их достаточно, чтобы зримо представить себе полупьяную 
молодежную свалку, которая «со вчерашнего» отмокает пивком, это 
унылое, два дня длящееся «обмывание диплома», когда все всем уже 
надоели, но в которое падающей звездой попадает Цыган -  парень с 
романтическим прошлым, неким флером, который не может не волно­
вать сердца юных девушек. Скупо и точно характеризует Софья свою 
героиню, наивную и не сильно умную (помните ее мысли про голубое 
платьице?), точно пишет она про других девушек, которые сразу поза­
видовали Лизе, когда Цыган обратил на нее внимание...

Словом, в рассказе чувствуется жизнь, которую сумела самыми ску­
пыми средствами создать Софья Лебедева. В этом ее главная удача. Мы 
напечатали рассказ так, как она его написала, ничего в нем не исправ­
ляя. А поправить, наверное, стоило бы -  можно найти более точные сло­
ва, убрать лишние, подумать над последним абзацем -  не слишком ли 
он категоричен, может быть, можно было бы написать «помягче, не так 
«в лоб», не так назойливо - но всё это мелочи. Главное -  в том, что 
рассказ состоялся.

И.В.
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ПРОБЛЕМА ИЗ КОНВЕРТА

«НАВЕРНОЕ,
ЭТО ЗАКО Н О М ЕРН О ...»

или
ПРИТЧА ОБ ОСЛИЦЕ

Среди нашей почты довольно часто попадаются письма на 
одну и ту же тему. Пишут их девушки, которым пришлось 
пережить предательство, особенно тяжелое и обидное пото­

му, что жестокую обиду им нанес не какой-нибудь, что назы­
вается, «человек со стороны», а близкая подруга. Очень 
близкая. Та, которую принято называть «лучшей подругой» и 
наличием которой девушки всегда гордятся, а если ее нет -  
то они считают себя обделенными, обиженными жизнью.
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Конечно, всякое предатель­
ство пережить тяжело, а 
предательство близкого чело­

века -  особенно. Вроде бы 
только что были вместе, де­
лились всеми своими секре­
тами, рассказывали о своих 
тайных влюбленностях, обо 
всех тех проблемах, что так 
радуют или ранят девичье 
сердце... И вдруг оказывается, 
что твои секреты -  уже не 
только твои, они выставлены 
на всеобщее обозрение и их 
злорадно обсуждает весь 
класс, посмеиваясь над тобой, 
твоим самым сокровенным и 
твоей доверчивостью... И, 
возможно, в этом публичном 
обсуждении принимает уча­
стие и ОН -  тот человек, кото­
рый для тебя самый дорогой, 
самый любимый, герой твоих 
снов. А она, предательница, 
так же, как и ты, входит в 
класс, садится за парту и не- 
винненько смотрит на тебя. 
Будто ничего и не случилось.

А бывает и еще хуже: твоя 
бывшая «лучшая подруга», 
вдруг отвернувшись от тебя 
{причины этого могут быть 
разными и обсуждать их сей­
час мы не будем), пытаясь 
доказать всем, что она долж­
на (именно должна!) была так 
поступить, такого наговорит 
про тебя... Все смешает -  что 
было и чего не было. И не 
всякий слушатель оборвет ее 
россказни и скажет: «Ну как 
же тебе не стыдно такое рас­
сказывать, это ведь твоя 
близкая подруга...» Многим 
людям ведь свойственно 
радоваться тому плохому, что 
говорят о других, - глядишь, 
собственные недостатки бу­

дут выглядеть легкой детской 
забавой.

Людям, попавшим в по­
добную ситуацию, не позави­
дуешь. Им приходится выно­
сить недели, а то и месяцы 
косых взглядов, откровенного 
осуждения и перешептывания 
за спиной. Они чувствуют се­
бя чужими, лишними, пустым 
местом. А за помощью, быва­
ет, обратиться не к кому, да и 
не знаешь, можно ли дове­
рять теперь людям, есть ли 
кому рассказать о своем горе: 
если эта, лучшая подруга, 
такое сотворила -  чего же 
ждать от других? И особенно 
гнетет душу молодого чело­
века необъяснимость, вне­
запность всего произошедше­
го. Что же случилось, почему 
она так поступила?..

И надо сказать еще одно. 
За все годы существования 
журнала мы не получили НИ 
ОДНОГО письма (а наша поч­
та довольно обширна), в кото­
ром о подобной ситуации рас­
сказывал бы парень. Девушки 
-  да. Таких писем у нас целая 
большая папка, ситуации раз­
ные (тут и дружба, и, конечно, 
любовь, и отношения с одно­
классниками, с учителями и 
родителями), но все авторы 
задают себе один и тот же 
вопрос: почему это произош­
ло, почему такая ситуация 
случилась именно со мной, 
почему подруга оказалась 
предательницей? Со време­
нем мы, наверное, опублику­
ем самые яркие письма из 
этой папки. А сейчас предла­
гаем вам прочитать вместе с 
нами письмо, пришедшее со­
всем недавно. И вместе с на-
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ми поразмышлять над там, 
что же, собственно, произош­
ло с Аленой, что делать ей 
дальше, как жить.

«Вот решила написать. 
Потому что никто, кроме 
этого листа бумаги, меня не 
выслушает. Потому что мне 
некому выговориться, рас­
сказать о своих проблемах.

Раньше меня бы выслуша­
ли, помогли. Потому что 
раньше у меня были друзья и 
подруги. И еще была одна- 
единственная настоящая 
подруга, с которой я дели­
лась плохим и хорошим, сиде­
ла за одной партой. Мы все­
гда были вместе. Но всегда 
существует «но». Наверное, 
это закономерно. Раньше я 
была счастлива, а сейчас мне 
кажется, что я самый несча­
стный человек на свете. Хо­
тя если пораскинуть мозга­
ми, то я не самая несчаст­
ная, бывают и такие, кото­
рым в тысячу раз хуже, чем 
мне. Было раньше, все было в 
прошлом, и как хочется вер­
нуться в прошлое и испра­
вить то, что случилось.

Как я и сказала, раньше у  
меня была лучшая подруга. И 
раньше было счастливое 
время. Кто бы мог подумать, 
что моя подруга меня кинет, 
использует, вытрет ноги и 
кинет? Никому бы и в голову 
такая мысль не пришла, что 
подруга вот так вот меня 
бросит, посмеется, отвер­
нется. Но так и случилось. А 
я даже не знаю, почему, поче­
му это произошло. Просто 
заметила, что как-то в по­
следнее время ко мне в клас­
се стали относиться не са­

мым лучшим образом, хотя 
до этого у меня были превос­
ходные отношения со всеми, 
как с парнями, так и с дев­
чонками. Все стали меня 
сторониться, шептаться за 
моей спиной, перестали об­
щаться, просто стали игно­
рировать, а я не понимала, в 
чем дело, пока не услышала 
собственными ушами, как 
моя «лучшая подруга» обо 
мне отзывается, какую чушь 
про меня говорит, и самое 
интересное -  ей все верят! 
Она отвернулась от меня, 
наплевала на нашу дружбу, 
настроила весь класс и всех 
моих друзей против меня. 
Она насмеялась надо мной, 
отвернулась от меня, и не 
только она, но весь класс. 
Теперь я для всех лишь пус­
тое место.

Я не знаю и не понимаю, 
зачем она это сделала, но я 
поняла одну вещь -  я не была 
для нее лучшей подругой, по­
няла, что половина всего то­
го, что она мне говорила, 
было ложью, что меня про­
сто-напросто использовали. 
Теперь я увидела ее такой, 
какой она была на самом де­
ле, теперь я воспринимаю и 
вижу ее с плохой стороны. И 
в итоге я осталась одна, и 
ничего с этим не могу поде­
лать.

Хочется уйти, убежать 
от всего этого, да некуда. 
Можно, конечно, перейти в 
другую школу, но зачем? Ради 
последнего года учебы в 
школе? В чужой класс, к чу­
жим учителям? Как-то не 
хочется, да и глупо было бы 
уходить. Если я уйду, то по-
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лучится, что признаю всю 
эту ложь и неправду, кото­
рую про меня говорила быв­
шая подруга. Нет, ни за что! 
У меня уж очень сильное чув­
ство гордости, и если я уйду, 
то это всё равно ничего не 
изменит. Но оставаться и 
терпеть насмешки, терпеть 
игнорирование одноклассни­
ков, быть пустым местом, 
быть одной я не хочу. Нет, 
всё это бы я стерпела, но 
одиночество -  никогда! И как 
становится горько и обидно 
от одной мысли, что у тебя 
нет друзей, что ты никому 
не нужна, и в такие минуты 
хочется плакать и невольно 
появляется мысль, что как 
было бы хорошо, если бы те­
бя не было. Но это ужасная, 
дурацкая мысль одиночества.

Нужно, наверное, просто 
пройти, пережить этот мо­
мент, а чтобы не было так 
одиноко, надо просто погру­
зиться во что-нибудь цели­
ком, ну, к примеру, в учебу, и 
тогда не так остро будет 
ощущаться одиночество. Да, 
можно так сделать, погру­
зиться в дело с головой, но 
тогда уж точно будешь одна. 
И в итоге получается, что 
друзей надо ценить, на­
стоящих друзей, который у  
меня нет. Почему-то вспо­
минается мне одна сказанная 
кем-то фраза: «Мы дружим с 
теми, кого мы достойны». А 
я, если следовать этой фра­
зе, ничьей дружбы не достой­
на, хотя так, наверное, и 
есть.

Алена 
г. Апатиты, 

Мурманская область»

Верно говорят: «Задать во­
прос, даже самый труд­
ный, - легко, а вот ответить на 

него...» Из письма ясно толь­
ко одно -  Алена разувери­
лась в лучшей подруге: пре­
дала, вытерла ноги и кинула. 
Вот, собственно, и всё. Но 
разве этого мало?! Да в этом 
возрасте любимая подруга -  
это всё, это второе «я»: ее 
радости -  твои, и ее печали 
тоже. Заболеет она - и ты не 
находишь себе места, у нее 
несчастная любовь - а сердце 
щемит у тебя, как будто вовсе 
не ее, а тебя отверг этот бес­
сердечный секс-символ из 
параллельного класса. По- 
другому, наверное, мы и не 
представляем себе настоя­
щей дружбы. Впрочем, до той 
поры, если «друг оказался 
вдруг и не друг и не враг, а 
так...». Как бы хотелось убе­
речь себя от подобных уда­
ров судьбы. Но вряд ли кому- 
нибудь из нас удалось избе­
жать подобной участи хотя 
бы один-единственный раз в 
жизни. И Алена -  не исклю­
чение. Возможно, это нехит­
рое открытие, о котором, я 
думаю, она уже догадалась и 
сама, будет ей небольшим 
утешением. Если со всеми, то 
почему не со мной? Так пусть 
уж лучше раньше: опыт пе­
режитого разочарования еще 
пригодится. Такова жизнь.

Письмо довольно большое. 
Но вряд ли кто-нибудь из тех, 
кто его прочитал, понял суть 
дела в подробностях. Мы то­
же. Как мы ничего не знали ни 
об авторе письма (хорошо 
хоть узнали, как зовут), о ее 
подруге, их друзьях, об их
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жизни, интересах, в конце 
концов. Что же послужило 
камнем преткновения, разру­
шившим девичий союз, тоже 
ничего не узнали. Мы слышим 
только голос Алены, которая, 
как заигранная пластинка, 
твердит одно и то же: преда­
ли, обидели, отвернулись... 
Но, как сказал Бальзак, «если 
все время будешь говорить 
один -  всегда будешь прав».

Вот и получается, что на­
ша Алена, судя по письму, во 
всем права. Может быть, так 
оно и есть на самом деле. Но 
чтобы составить объективную 
картину, хотелось бы услы­
шать и ее подругу, и их общих 
друзей, и очевидцев -  тех, кто 
был или стал свидетелем 
этой грустной истории. Со­
гласитесь, разве не так?

Насчет дружбы между 
двумя девушками лично у 
меня возникли кое-какие со­
мнения. Ведь как зачастую 
бывает. Дружат мамы, вме­
сте катают своих дочек в ко­
лясках, водят их в один и тот 
же детский садик, записыва­
ют в одну школу. И все дума­
ют, что девочки большие дру­
зья. И они начинают так же 
считать. А тут еще и за одной 
партой в школе уселись. 
Только ведь время, прове­
денное вместе, - это еще не 
дружба. Девочки стали подру­
гами поневоле, просто так 
получилось. Не было чего-то 
такого, что их сблизило ду­
шевно, - общее переживание, 
общее дело, общие интере­
сы. У каждой была своя 
жизнь. Ну, а то, что Алена 
делилась с ней своими пере­
живаниями, так в этом нет

ничего сверхъестественного. 
С кем-то же надо делиться. А 
делятся обычно с тем, кто 
оказался поблизости. Причем 
это только Алена делилась. 
Подруга в свою жизнь ее, по­
хоже, не пускала. Если бы 
было по-другому, то в письме 
это нашло бы свое отражение 
-  «мы делились». Но ведь не 
было такого. Движение было 
в одну сторону -  «делилась 
я». Вывод напрашивается 
сам собой: ты ей доверяла, 
она же лишь благосклонно 
принимала твои откровения и 
секреты. Хранила ли она их? 
С гарантией уверен -  нет. 
Ибо выдавая их кому-то, она 
этим могла лишь подчеркнуть 
свою значимость, свое осо­
бое положение: вот я какая 
необыкновенная -  во мне ну­
ждаются, без меня жить не 
могут. А то, что это может 
быть неприятно или даже во 
вред тебе, ее мало заботило. 
Потому что для нее на пер­
вом месте была она, а вовсе 
не ты. Подобная ситуация 
весьма взрывоопасна. Так 
оно в конце концов и получи­
лось. Ты просто до конца не 
смогла понять человека, ко­
торый волей случая оказался 
рядом с тобой. Но вины твоей 
здесь нет.

Дальше -  дело житейское. 
Стоило вспыхнуть маленькой 
искорке, и пламя не застави­
ло себя ждать. Поводом мог­
ла послужить любая непри­
язнь: лучшие оценки, лучший 
прикид, твой успех или ее не­
удача. Кого винить в неуда­
че? Конечно, того, кто ближе. 
Потому что другому человеку 
ее обвинения и переживания
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были бы просто голосом оди­
нокого путника в пустыне. Ну, 
уж а если ее парень глянул 
на тебя, тогда и вообще жди 
беды. Возможно, ты этого 
даже не заметила. Но будь 
уверена, что даже самая на­
стоящая и лучшая подруга 
такого никогда нее простит. А 
у вас настоящей-то дружбы, 
судя по всему, и не было. Ко­
нечно, всё, высказанное 
мной, в большой степени 
предположения. Но в жизни 
чаще всего всё бывает имен­
но так. По статистике.

То, что ты называешь из­
меной, на самом деле обыч­
ная житейская ситуация, при­
сущая в большей степени 
именно подростковой среде. 
Известный постулат Прадо 
гласит: «Никогда не изменят 
только трое: деньги, собаки и 
стареющие женщины». А вы 
обе молоды, вы каждый день 
изменяетесь сами и изменяе­
те -  свои вкусы, привычки, 
привязанности. Изменяете 
легко, не задумываясь об 
этом. О последствиях вы, как 
правило, не думаете, потому 
что для вас важен и интере­
сен результат. О последстви­
ях вспоминают, если вспоми­
нают вообще, задним числом.

Вот, к примеру, недавний 
случай. Трое ребят (не дети, 
между прочим, - восьми­
классники одной из москов­
ских школ) затащили на кры­
шу двенадцатиэтажного дома 
грузовую платформу для пе­
ревозки товаров из соседнего 
магазина и сбросили ее вниз. 
Им было интересно, как она 
спикирует. Им и в голову не 
приходило, к чему это может

привести. Случилась траге­
дия: тележка свалилась на 
голову выходившей в этот 
самый момент из подъезда 
девочке. Прикольно? По- 
моему, ужасно и глупо. Но 
летела тележка эффектно. 
Подростки очень редко соиз­
меряют то, что намерены 
сделать, с тем, что может в 
результате случиться. От это­
го и многие беды: большие -  
от больших глупостей, ма­
ленькие -  от маленьких. 
Брякнул что-нибудь -  и за­
был, а потом недоумеваешь -  
почему на меня косо смотрят. 
Повсюду ищешь виновных, 
как правило, не принимая в 
расчет себя.

Кроме всего прочего, до­
рогие читательницы, в вашем 
возрасте происходит пре­
вращение девочки в девушку. 
Это как второе рождение. 
Меняется не только внешний 
облик, меняется психология. 
В нежном подростковом воз­
расте вы все практически 
одинаковы -  что мальчики, 
что девочки. Теперь же в вас 
рождается чувство, присущее 
исключительно женщинам. Со 
временем вы сами поймете и 
почувствуете, что это значит. 
Гениальная актриса Фаина 
Георгиевна Раневская скорее 
всего это и имела в виду, вы­
разив свою мысль, как обыч­
но, весьма парадоксально: 
«Женщина, конечно, умнее 
мужчины. Ни одной женщине 
не придет в голову влюбиться 
в мужчину, потому что у него 
красивые ноги». Женщины 
воспринимают мир под своим 
углом зрения. Не случайно 
ведь говорят о женской логи-
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ке. Понятно, что дело-то в 
конечном итоге не в ногах: 
девочки взрослеют и, как им и 
положено, становятся сопер­
ницами. А соревнование вы­
являет лучшее в продуктах, 
но худшее в людях.

Посмотрите на лица дру- 
зей-соперников, участвующих 
в спортивных состязаниях. 
Ликует ли побежденная ко­
манда после проигранного 
матча, счастлив ли бегун, при­
шедший на финиш хотя бы 
вторым? Да, побежденные 
первыми поздравляют триум­
фаторов: но это вовсе не оз­
начает, что они считают их 
лучше и достойнее себя -  они 
тоже жаждут победы. Они 
ждут своего часа. Хорошо, 
если следующая их встреча 
будет честной. Бывает, к со­
жалению, и по-другому, когда 
главное -  победа любой це­
ной, когда все средства хоро­
ши для достижения цели. По­
нятно, что жизнь -  не спорт, и 
сравнение это довольно ус­
ловно. Но думается, что ана­
логия здесь весьма кстати. 
Незаметно для самих себя вы 
стали со своей бывшей подру­
гой соперницами. Неважно, в 
чем. Это суть дела не меняет. 
Теперь важным стало другое -  
кто будет победителем.

Скорее всего, здесь же 
кроется и причина того, поче­
му твоя одноклассница ре­
шила подпортить твою репу­
тацию. Метод, правда, вы­
брала она совсем не ориги­
нальный, а самый что ни на 
есть заурядный: пустить ка­
кой-нибудь гадкий слушок. 
Вряд ли вы до сих пор не за­
мечали, что почти все сенса­

ции дурно пахнут. Публике 
подавай жареное или сла­
денькую клубничку. В самом 
деле, начните хвалить, на­
пример, не очень популярную 
у подростков Наташу Короле­
ву - какая она красивая, в ка­
ком классном костюме появи­
лась на сцене, как здорово 
пела... Кого-нибудь это заин­
тересует? Да если вас и вы­
слушают, то из вежливости. А 
вот если вы с загадочным 
видом, да еще шепотом со­
общите приятелю лучше не 
из своего, а из соседнего 
класса, что, мол, Наташка 
(конечно, фамильярно, но 
зато убедительнее выглядит) 
изменила Николаеву во вре­
мя гастролей, что скоро у нее 
будет ребенок, а вот кто отец 
-  вы пока не знаете, то будь­
те уверены, через пару дней 
кто-нибудь, теперь уже из 
вашего класса, сообщит вам 
по секрету вашу же сплетню, 
приукрашенную к тому же 
разными пикантными подроб­
ностями, родившимися в ходе 
путешествия вашей «сенса­
ции». (Я привел этот пример 
еще и потому, что в подлин­
ной истории певицы Наташи 
Королевой и ее грехопадения 
с мускулистым стриптизером 
так всё оно и было, только 
сплетни передавали не 
школьницы, а многие «жел­
тые» газеты, но сценарий был 
точь-в-точь этот.) В случае с 
Алениной обидчицей срабо­
тала та же самая схема. Ка­
кой-то слушок, не важно, 
правда это или неправда, 
лучше всего -  полуправда, 
так быстрее проверят, внес 
интрижку в небогатую собы-
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тиями школьную жизнь. Тем 
более что всегда приятно по­
судачить о том, что не затра­
гивает лично тебя.

Понятно, что Алене в этом 
случае не позавидуешь. Но 
вот уходить в другую школу 
не стоит. Однозначно. Ибо 
это лишь послужит причиной 
для новых проблем. Новая 
школа, новые учителя, новые 
одноклассники... Если всё 
взвесить, вряд ли старые про­
блемы перевесят новые. 
Просто к одним добавятся 
еще и другие. Да, похоже, 
Алена сама это понимает.

Так что же ей, Алене, де­
лать?

Тебя тяготят неприятно­
сти? Тогда позволь напом­
нить восточную пословицу: 
«Подожди -  и оно исчезнет 
само собой». Это во-первых. 
Конечно, всем бы хотелось 
жить в состоянии непрерыв­
ного счастья, но думать, что 
твоя жизнь пройдет без не­
приятностей, по меньшей ме­
ре наивно. Это во-вторых. Не 
было и, наверное, не будет 
никогда на земле человека, у 
которого не было бы непри­
ятностей. Даже те люди, 
жизнь которых нам представ­
ляется безоблачной, сталки­
ваются с неприятностями не 
реже, а может быть, даже 
чаще нас. Другое дело, что 
реагируем мы на них по- 
разному Кто-то еще больше 
отчаивается и падает духом, 
кто-то находит в себе силы 
понять, что произошло, и пе­
реломить ситуацию.

Однако иногда то, что нам 
кажется неприятностями, ока­
зывается впоследствии зако­

номерным, необходимым по­
воротом судьбы, которого мы 
поначалу просто не видим. В 
таких случаях мы уподобля­
емся ослице из притчи Джа- 
лаладдина Руми:

Попал репей под хвост
одной ослице, 

Как бедной от него
освободиться?

Кого просить,
чтобы репей извлек, 

Который и колол ее, и жег? 
Ослица так ревела, что пинок 
Ей кто-то дал под зад,

и он помог.
Хвала пинку, который

в трудный час 
Освобождает от колючек нас.

Словом, когда мы сталки­
вается с какой-нибудь непри­
ятностью, стоит задуматься: 
может, это со стороны жизни 
и есть тот «пинок», который 
должен нас освободить от 
какой-либо «колючки». От 
никчемной или неверной под­
руги, к примеру; или просто 
пришла пора задуматься о 
том, права ли я, то ли делаю, 
что надо, или следует начать 
жить иначе. Во всяком слу­
чае, возьмите на вооружение 
так называемый «закон ос­
корблений»: «Единственная
интеллигентная реакция на 
оскорбление -  это игнориро­
вать его; если игнорировать 
его не можете -  будьте выше 
его; если не можете быть 
выше его -  посмейтесь над 
ним; а если смеяться над ним 
не способны -  вы его, веро­
ятно, заслужили».

Алексей БУДКИН
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НА ОШИБКАХ УЧАТСЯ
Тест

Умение учиться на своих уже совершенных ошибках пред­
ставляется очень важным для молодого человека, кото­

рый бы хотел обрести уверенность в преодолении новых, 
так или иначе неизменно подстерегающих его в будущем. Уз­
нать, насколько это умение у вас развито, поможет предла­
гаемый ниже тест. Не относитесь к нему слишком серьезно — 
его результаты лишь повод задуматься.

1. Случалось ли вам когда- 
нибудь совершить жизненную 
ошибку, результаты которой 
вы чувствовали в течение 
нескольких месяцев?

2. Можно ли было избе­
жать этой ошибки?

3. Случается ли вам на­
стаивать на своем мнении, 
когда вы полностью не уве­
рены в его правильности?

4. Рассказывали ли вы ко­
му-то из близких о своей са­
мой большой жизненной 
ошибке?

5. Считаете ли вы, что в 
определенном возрасте ха­
рактер человека уже не мо­
жет измениться?

6. Кто-то доставил вам не­
большое огорчение. Можете 
ли вы быстро забыть об этом?

7. Считаете ли вы себя 
иногда неудачником?

8. Считаете ли вы себя 
человеком с большим чувст­
вом юмора?

9. Если бы вы могли изме­
нить важнейшие события, 
случившиеся в прошлом, по­
строили бы вы свою жизнь 
иначе?

10. При принятии еже­
дневных личных решений вы 
больше руководствуетесь 
рассудком, а не эмоциями?

11. С трудом ли вам да­
ется принятие мелких реше­
ний по каждодневным во­
просам?
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12. Пользовались ли вы 
советом или помощью людей, 
не входящих в число самых 
близких лиц, при принятии 
жизненно важных решений?

13: Часто ли вы возвра­
щаетесь в воспоминаниях к 
неприятным для вас минутам?

14. Нравится ли вам ваша 
личность?

15. Случалось ли вам про­
сить у кого-то прощения, хотя 
вы не считали себя винова­
тым?

Сравните свои ответы с 
таблицей, напечатанной 
ниже, и за каждое совпаде­
ние с ней запишите себе 10 
баллов. За каждый ответ 
«не знаю» на любой из пят­
надцати вопросов запиши­
те себе по 5 баллов.

Ответ «да»: вопросы 1, 3,
5, 7, 9 11, 13.

Ответ «нет»: вопросы 2, 4,
6, 8, 10, 12, 14, 15.

Подсчитайте общее ко­
личество набранных вами 
очков.

Если вы набрали более 
100 баллов, то вы обладаете 
исключительной способно­
стью усложнять себе жизнь. 
Возможно, вы уже находитесь 
на пути к очередной жизнен­
ной ошибке! Найдите себе 
советчика (друга, разбираю­
щегося в человеческой пси­
хологии), прежде чем приме­
те очередное (ошибочное) 
решение.

От 50 до 100 баллов.
Быть может, то, что вы назы­
ваете великой ошибкой, кото­
рую вы когда-то совершили, 
сегодня связано с другим 
взглядом на себя и свое про­
шлое. Ваша осторожность не 
всегда является гарантией 
везения. Не мешает ли ино­
гда ваш критический ум ис­
полнению сокровенных жела­
ний? И об этом подумайте, 
когда вам снова придется 
принимать решение по жиз­
ненно важному вопросу.

Если вы набрали меньше 
50 баллов, то в ближайшее 
время вам не грозит опас­
ность допустить жизненную 
ошибку. У вас есть много 
черт, которыми обладают 
люди с умением хорошо пла­
нировать и предвидеть соб­
ственное будущее. Похоже, 
вы небезосновательно ощу­
щаете себя творцом своей 
судьбы.
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

В нем странным образом совмещается скандальная слава плейбоя 
и мудрость человека, посвященного в сокровенные тайны 

древнего Востока, он «самый сексуальный из ныне живущих 
мужчин» и счастливый отец семейства, блистательный актер, 

не без участия которого только что появился на свет 
фильм «Чикаго», выдвинутый на «Оскара» 

аж по тринадцати номинациям.
Вот уже на протяжении двух десятилетий

РИЧАРД ГИР -
САМАЯ ЗАГАДОЧНАЯ

ЗНАМЕНИТОСТЬ ГОЛЛИВУДА
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Шел уже четвертый день 
Берлинского кинофести­
валя, а страсти по открывше­

му его киномюзиклу «Чикаго» 
с поющим и танцующим Ри­
чардом Гиром в главной роли 
были в самом разгаре. Биле­
ты на все последующие пока­
зы были давно сметены, а 
самого Гира немецкие граж­
дане неизменно приветство­
вали ревом встречающей ак­
тера толпы. Сам триумфатор 
раздавал автографы, пожи­
мал руки и посылал воздуш­
ные поцелуи благодарным 
зрителям.

Новый голливудский блок­
бастер по мотивам одноимен­
ного классического, академи­
ческого и легендарного мю­
зикла - великолепный образец 
голливудской продукции, из 
тех, что вызывают восхище­
ние. Конечно, о том, что Ри­
чард (так запросто называют 
его фанаты) с детства играет 
на многих музыкальных инст­
рументах, а в молодости ис­
полнял сольные партии в рок- 
операх, хорошо известно его 
почитателям. Но вот танцую­
щего Гира, лихо отплясываю­
щего степ (это когда его герой, 
циник-адвокат, понимает, что 
его подзащитная будет осуж­
дена и он должен в считанные 
секунды выдумать новые ар­
гументы, чтобы переубедить 
присяжных), не видел еще 
никто. И это, как признается 
сам актер, было для него са­
мым трудным. Пришлось на­
нимать тренера по степу и два 
месяца, изнемогая от изнури­
тельных тренировок, испыты­
вая отчаяние от неизбежных 
неудач, постигать мастерство

трудного жанра. Можно было 
бы пригласить дублера, но 
профессиональная гордость 
восстала против подобных 
фокусов. Да и совестно бы 
было перед доверчивыми зри­
телями и коллегами по актер­
скому цеху. «Теперь смотрю 
фильм, - говорит актер, - и 
думаю: Господи, почему ре­
жиссер показывает некоторые 
детали моего степа -  как я 
виртуозно работаю ногами -  
крупным планом, так, что не 
видно лица? Публика думает, 
будто это монтаж и за меня 
работал дублер. Но я не в 
претензии. Вы давно видели 
картину, которая была бы дос­
таточно профессиональна, да 
и попросту красиво снята? 
Давно смотрели фильм, столь 
изящно смонтированный? Ра­
ди участия в таких фильмах и 
стоит жить».

Однако российских зрите­
лей, тех, кто будет смотреть 
«Чикаго» голливудского про­
изводства, ждет сюрприз. 
Танцующего Гира они, несо­
мненно, увидят, увидят они и 
поющего Гира. Но не услы­
шат. По всей стране из су­
персистем долби-сарраунда 
элегантный плейбой разоль­
ется знакомым нам голосом 
«влюбленного и безумно 
одинокого месье Брошкина» - 
Филиппа Киркорова. Словом, 
американский «Чикаго» пред­
станет перед нами в русскоя­
зычном варианте -  и говорить 
и петь голливудские звезды 
будут по-русски, голосами 
своих дублеров. Русский про­
ект с языковой адаптацией 
киноверсии мюзикла -  пер­
вый, уникальный и единст-
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венный во всем мире. В дру­
гих странах фильм будет ид­
ти либо с титрами, либо дуб­
лированным только в драма­
тической части -  то есть там, 
где говорят, но не поют. Это 
обычное дело. Так проще и 
дешевле, а, кроме того, аме­
риканцы всегда оговаривают 
подобные условия. Так было 
с «Кабаре», с «Мулен Руж»... 
Но поскольку к тому времени 
уже существовал «Чикаго» 
Пугачевой и Киркорова, три­
умфально заявивший о себе 
на сцене столичного Театра 
Эстрады, родилась идея 
своеобразного интернацио­
нального варианта. Почему 
бы нет, подумали американ­
цы. И дали «добро». Что ж, 
очень даже занятно: сразу 
две звезды в одном фильме в 
одной роли -  Ричард Гир и 
Филипп Киркоров. Красивые, 
популярные и с детских лет 
живущие в мире музыки.

В принципе, биография это­
го актера вполне типична 

для многих голливудских 
звезд в том плане, что может 
служить наглядным подтвер­
ждение самого популярного в 
Америке постулата: от лох­
мотьев -  к богатству. И на 
экране, и в жизни. Это не оз­
начает, что он, подобно чап­
линскому малышу, был сиро­
той и в детстве не знал тепла 
домашнего очага и родитель­
ской ласки. Правда, особого 
достатка в семье не было. 
Отец был фермером, затем 
страховым агентом. Мать по­
святила себя детям: их, кро­
ме Ричарда, было еще трое. 
Будущий киногерой родился

23 августа 1949 года (по не­
которым источникам -  в 1948 
году, хотя он сам называет 
1950 год, а поскольку кокет­
ничать ему не свойственно, 
то, возможно, так оно и бы­
ло).

Родители поощряли инте­
рес сына к музьже, и он еще в 
детстве выучился играть на 
трубе. После средней школы 
Гир, достигший немалых ус­
пехов в гимнастике, получил 
спортивную стипендию от 
Массачусетского университе­
та, куда и отправился изучать 
философию и драматическое 
искусство. Два года понадо­
билось юноше для того, что­
бы убедиться, что в его воз­
расте есть вещи интереснее 
философии. Он бросил уни­
верситет и подался в музы­
канты: уехал в сельскую глу­
бинку и примкнул к коммуне 
рок-музыкантов. Потом ре­
шился попытать счастья в 
Нью-Йорке и даже получил 
роль в рок-опере... но поста­
новка сошла со сцены сразу 
же после премьеры. Тогда 
Гир отправился через Атлан­
тику в Лондон, получил там 
роль в популярном спектакле 
«Лесть», но вскоре вновь 
вернулся в Америку.

Надо сказать, что после­
довавшие затем восемь лет 
безрадостных мытарств, про­
ходные роли в бродвейских 
мюзиклах, обивание порогов 
киностудий дались Гиру не­
легко. Застенчивый, замкну­
тый юноша плохо сходился с 
людьми, не мог соответст­
вующим образом «подать се­
бя», и сценическая карьера 
грозила угаснуть, так и не на-
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чавшись. Однажды он не ра­
ботал целый год: жил на по­
собие, мыл посуду в рестора­
нах, подрабатывал как пиа­
нист. Иногда перепадали не­
большие роли в театре и на 
телевидении. В помятых 
джинсах, вправленных в са­
поги, и видавшей виды кожа­
ной куртке, в неизменных 
темных очках и кепке, низко 
надвинутой на лоб, он ничем 
не отличался от тысяч других 
молодых парней.

Кинематографический де­
бют Гира состоялся в 1975 
году, когда ему исполнилось 
двадцать пять лет, что нельзя 
назвать типичным для Голли­
вуда и вообще для американ­
ского кино. После успеха на 
сцене в пьесе Шепарда «Гло- 
ва убийцы» и блестящих ре­
цензий молодым актером за­
интересовались и в кинобиз­
несе. Второстепенные роли -  
уличного хулигана в «Докла­
де комиссионеру» и молодого 
моряка в «Голубой морской 
пехоте» принципиального 
значения на пути к славе не 
имели, но стали, тем не ме­
нее, первым шагом к завет­
ной цели.

Настоящий же успех при­
несла роль в фильме «Рай­
ские дни». Режиссеру был 
нужен не известный зрителям 
исполнитель. Поэтому, ко­
леблясь между Джоном Тра­
волтой, обретшим шумную 
популярность после «Лихо­
радки субботнего вечера», и 
Гиром, он все-таки выбрал 
последнего. И не прогадал. 
Было в этом красивом парне 
со взглядом исподлобья лу­
кавых глаз что-то шальное,

неуправляемое, сходное с 
героем фильма -  молодым 
рабочим, бежавшем от поли­
ции и вместе с любимой де­
вушкой решившем затеряться 
на бескрайних просторах 
американского Юга. И хотя 
созданный Гиром герой мало 
похож на сельскохозяйствен­
ного поденщика, публику по­
разила не только эмоцио­
нальность его игры, но и та 
самая «харизма» - загадоч­
ное обаяние личности, кото­
рая лежала в основе успеха 
многих голливудских звезд. 
Однако при всей своей при­
влекательности он не просто 
«присутствовал», но и играл 
на экране. Его лицо обладало 
способностью мгновенно ме­
няться. Стоило ему прищу­
рить глаза и ухмыльнуться, 
как Гир становился парнем, 
который всё в жизни привык 
брать с боем. Но как только 
на его лице появлялась 
мальчишеская улыбка, это 
был совсем другой -  ранимый 
и уязвимый человек. Это со­
четание делало актера неот­
разимо привлекательным для 
зрителей и особенно для зри­
тельниц. Итальянская премия 
«Давид», полученная им за 
лучшую мужскую роль 1978 
года, стала заслуженной 
наградой.

Теперь восходящей звез­
дой заинтересовался извест­
ный режиссер Ричард Брукс. 
Предложенная Гиру роль бы­
ла небольшой: его герой -  
сутенер и наркоман -  пообе­
щал своей подруге стать 
лучшим бой-френдом в ее 
жизни. Затаив дыхание, зри­
тели жадно следили, как он
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буквально терроризировал 
девушку своим зловещим 
танцем по комнате с ножом в 
руках... Актера запомнили. И 
зрители и режиссеры. Пред­
ложения новых ролей посы­
пались, как из рога изобилия.

Но сам Гир считал себя 
носителем «внебродвейско- 
го» сознания. Это означало, 
что его нельзя подкупить 
большими гонорарами, ши­
карными особняками, маши­
нами последней марки. Он 
старательно ограждал свою 
личную жизнь от вмешатель­
ства журналистов, за что его 
прозвали «Гретой Гарбо муж­

ского рода». Он не хотел, 
чтобы зрители запомнили 
лишь его «сексуальный» об­
раз, понимая, что для него 
это означало бы смерть как 
актера. Поэтому он стремил­
ся выбрать для себя роли 
совсем иного плана.

В фильме «Кровные бра­
тья» Гир сыграл восемнадца­
тилетнего парня, отец которо­
го хочет, чтобы его сын стал 
строителем, а в «Янки» - мо­
лодого солдата времен Вто­
рой мировой войны. И крити­
ка и зрители приняли обе 
картины весьма сдержанно. И 
тем и другим нужен был дру-
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гой Гир -  герой, красавец, 
покоритель женских сердец и 
предмет для обожания.

Коль скоро спрос рождает 
предложение, оно не замед­
лило себя ждать. Его новая 
роль в фильме «Американ­
ский жиголо» стала заявкой 
на то, что на голливудском 
небосводе появилась новая 
звезда. Герой, образ которого 
актер воплотил на экране, - 
бездельник, ловелас, на­
хлебник -  во всех отношени­
ях его прямая противополож­
ность. Актеру пришлось 
учиться носить ультрамодные 
костюмы, фраки и смокинги, 
хотя сам он предпочитал 
джинсы и кожаную куртку; 
овладевать искусством завя­
зывания узла на галстуке, 
обитания в квартире, обстав­
ленной декоратором. Нелю­
бовь самого Гира к подобным 
людям отразилась на его 
персонаже: актер показал
своего героя пустым, лишен­
ным подлинных чувств, по­
верхностным красавцем, ко­
торый в конце концов понял, 
что без любви и поддержки 
ему не обойтись.

Любовный коктейль из 
главных героев -  Ричарда 
Гира и Лорин Хаттон, отлич­
ная работа операторов и ве­
ликолепная рок-музыка по­
могли фильму сделать хоро­
ший кассовый сбор в США и 
обеспечили успех за рубе­
жом, в том числе и в России. 
И всё бы хорошо, но... Зрите­
ли привыкли отождествлять 
своих героев с актером, кото­
рый воплощает их образ на 
экране. Тем самым Гир как 
бы навесил на себя ярлык

циничного любовника и неот­
разимого мужчины, перед ко­
торым млеет любая женщи­
на. Репутация, в общем-то, 
довольно сомнительная. Но с 
другой стороны такая слава 
обеспечила ему популяр­
ность, и актер, который со­
всем недавно был мало кому 
нужен, стал необходим всем. 
Как теперь принято говорить - 
востребованным.

А уж после премьеры 
фильма «Офицеры и джент­
льмены», где Гир играет 
главную роль, он не просто 
проснулся знаменитым, но 
превратился в предмет обо­
жания всей женской полови­
ны Америки несмотря на то, 
что в одном из эпизодов ему 
пришлось произнести жуткое 
ругательство, причем в адрес 
женщин: с экрана прозвучал 
самый настоящий мат (впро­
чем, стоит ли удивляться: не 
по той ли же самой причине 
популярны и некоторые наши 
политики). Его герой -  про­
стой парень, который живет с 
пьющим отцом, любит с бе­
шеной скоростью гонять мо­
тоцикл и не верит в любовь. 
Его главная цель - поступить 
в морскую школу для команд­
ного состава, стать «офице­
ром и джентльменом». Ро­
мантический стиль, элегант­
ный белый мундир прекрасно 
оттеняли волнующую внеш­
ность Гира: чуть вызываю­
щую, чуть вульгарную, чуть 
трогательную и одновремен­
но мужественную. «Амери­
канский жиголо становится 
актером» - писал по этому 
поводу журнал «Горизонт». А 
по кассовым сборам фильм
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уступил только суперзнаме­
нитому «И.Т., Инопланетяни­
ну» Спилберга.

В восьмидесятые годы Гир 
снимался почти без пере­

рыва. Стоило ему лишь про­
явить интерес к какой-нибудь 
роли, как этого было вполне 
достаточно, чтобы картина 
появилась на свет. Именно он 
помог режиссеру Мак-Брайду 
осуществить свой давнишний 
замысел: сделать римейк
знаменитого фильма Годара 
«На последнем дыхании» (в 
той ленте главную роль играл 
Бельмондо). А затем сам 
Френсис Коппола предложил 
Гиру главную роль в знако­
мом и нам «Коттон-кпубе», 
где герой проходит путь от 
гангстера до звезды экрана. 
Здесь актер впервые получил 
роль, в которой мог исполь­
зовать свой музыкальный та­
лант. Его герой по прозвищу 
Дикси, данному ему за лю­
бовь к джазу, отлично играет 
на трубе.

Образы, созданные Гиром 
в этих фильмах, более слож­
ны актерски, чем предыдущие 
«одноклеточные» секс-
символы. Наконец-то он су­
мел доказать, что его напрас­
но отождествляли с испол­
ненными ролями. То, что он 
играл жиголо, совсем не оз­
начало, что он сам был точно 
таким же.

Затем последовал еще 
один творческий успех: ле­
гендарный режиссер Акиро 
Куросава пригласил Гира в 
свой фильм «Августовская 
рапсодия». Уже само это бы­
ло большой честью. Роль

гражданина США японского 
происхождения в ленте о не­
простых взаимоотношениях 
американцев и японцев после 
Хиросимы и Нагасаки до­
вольна сложна. К тому же Гир 
лишился здесь столь важного 
аспекта своего дарования, как 
голос, ибо фильм был дубли­
рован на японский. И тем не 
менее это стало событием 
незаурядным. Высокий про­
фессионализм помогает Гиру 
достойно выглядеть даже в 
рядовых лентах: любовной 
драме «Соммерсби», совре­
менном психологическом
триллере «Окончательный
диагноз», мелодраме «Пере­
кресток».

Конечно, годы давали о 
себе знать, и Гиру приходи­
лось менять амплуа, пере­
ключаться на характерные 
роли: правитель Иудеи в
библейском эпосе «Царь Да­
вид», полицейский детектив в 
ленте «Без пощады», хитрый, 
извращенный сержант поли­
ции Деннис Пек -  человек 
неслыханной жестокости -  в 
картине «Внутренние рассле­
дования». Последняя роль 
была смелым шагом. Ведь 
американские звезды избега­
ют играть негодяев, зная, что 
появление на экране в неле­
стном виде может обернуться 
потерей зрительских симпа­
тий.

Оглушительным коммер­
ческим успехом стала «Кра­
сотка», шедшая на наших эк­
ранах и неоднократно пока­
занная по ТВ. В этом фильме 
актер предстал деловым че­
ловеком, миллионером, не 
расстающимся со строгим
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костюмом и неизменным пла­
точком в нагрудном кармане, 
и -  своеобразным Пигмалио­
ном, привившим уличной ди­
карке вкус к хорошим мане­
рам. Картина в чем-то авто­
биографична, ибо сам актер 
на рубеже девяностых стал 
продюсером, владельцем 
собственной кинофирмы, А 
миллионером к тому времени 
он уже был. Жизненным же 
аналогом героини послужила 
манекенщица Синди Кро­
уфорд.

Мало кто знает, что Гир 
дважды отказывался сни­
маться в этом фильме. «Сце­
нарий не произвел на меня 
никакого впечатления, - гово­
рит актер, - сюжет не тронул 
мою душу. Просто создатели 
фильма посчитали, что образ 
главного героя соответствует 
моим внешним данным. А я 
не знал, как его играть. Ребя­
та с киностудии настойчиво 
упрашивали меня, пока я не 
увидел свою предполагаемую 
партнершу -  Джулию Ро­
бертс. Она была просто по­
трясающей. Выглядела лет 
на шестнадцать, была такой 
прекрасной и нежной.

И всё же главной причи­
ной, побудившей меня снять­
ся в «Красотке», были деньги. 
Забавно -  я всегда с трепе­
том отношусь к фильмам, в 
которых снимаюсь, всегда 
чувствую огромную ответст­
венность перед зрителями и 
перед самим собой. Но здесь 
и речи не шло о какой-то от­
ветственности. Я был по уши 
в долгах, мой агент чуть ли не 
на коленях умолял меня со­
гласиться сыграть эту роль.

Получается, что в своем са­
мом хитовом фильме я снял­
ся из-за денег».

Во время съемок Джулия 
Робертс всячески старалась 
очаровать Гира. Но он отно­
сился к ней по-приятельски 
ровно. Это невероятно беси­
ло Джулию. Она жаловалась: 
«Ричард меня даже не заме­
чает. Как будто я пустое ме­
сто! Нет, он просто чудови­
ще!» В конце концов Гир объ­
яснил ей, что на интрижки и 
романы у него не хватает ни 
времени, ни сил, потому что 
он полностью посвятил себя 
поиску духовной гармонии. 
Вскоре Джулия убедилась: 
Гир несколько преувеличи­
вал, ведь у него начался ро­
ман с Синди Кроуфорд. Как 
ни странно, вспыльчивая и 
обидчивая Робертс не затаи­
ла обиды на Ричарда и целых 
восемь лет договаривалась с 
ним, в каком бы еще фильме 
им сыграть вместе. В конце 
концов был выбран сценарий 
«Сбежавшей невесты».

Ну, а насчет Синди Кро­
уфорд Робертс была права. 
После их свадьбы говорили 
чуть ли не о фантастическом 
проекте соединения генов 
двух замечательных людей, 
чтобы вывести «новую, по­
трясающе красивую породу 
человека». Их называли «па­
рой века», ведь они были так 
трогательно влюблены... На­
столько влюблены, что даже 
не замечали, насколько они 
разные люди. Вначале Синди 
считала, что увлечение Ри­
чарда буддизмом и Тибетом 
сродни ее собственному ин­
тересу к гороскопам. А для
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Ричарда Восток был всем. Он 
то и дело уезжал на встречу с 
очередным гуру, а когда воз­
вращался, целыми днями 
пропадал на заседаниях 
«Фонда Гира», отстаивая там 
независимость Тибета. Синди 
раздражало все это, она уст­
раивала скандалы, а в конце 
концов поставила ультима­
тум: «Или я, или Тибет». К 
тому же ее страшно огорчало, 
что супруг совсем не торо­
пится обзаводиться детьми. 
Дело кончилось разводом.

Развод с Синди Гир вос­
принял крайне болезненно и 
поклялся никогда больше не 
жениться. Кроуфорд также не 
скрывала, что это был один 
из тяжелейших моментов в ее 
жизни. Тем не менее непри­
ятная эпопея закончилась 
для девушки вполне успешно: 
она вышла замуж за бизнес­
мена и вскоре родила маль­
чика. Сейчас экс-модель на­
слаждается радостями мате­
ринства и с увлечением рас­
сказывает всем, что в душе 
она осталась простой девчон­
кой со Среднего Запада.

Нередко то, что представ­
ляется естественным и 
самим собой разумеющимся 

для самого Ричарда Гира, 
зачастую вызывает удивле­
ние, не понимается и даже не 
принимается его поклонника­
ми. Хотя бы то, что он принял 
буддизм в двадцать четыре 
года и с тех пор убежденно 
следует ему, вызывает у 
американцев немало насме­
шек. Сам актер говорит о 
своей вере так: «Я чувство­
вал себя несчастным. Буд­

дизм дал мне ответ на во­
прос, почему я был несча­
стен».

Уже более двадцати лет 
Гир ежедневно занимается 
медитацией, читает буддист­
ские тексты, каждый год в 
марте совершает поездку в 
Индию, чтобы пообщаться с 
Далай-ламой. «Благодаря 
ему я чувствую себя уверен­
нее, - утверждает он. -  У ме­
ня меньше страхов и сомне­
ний, я меньше сержусь».

Хотя Гир близок и дружен 
с Далай-ламой, встречается с 
ним с десяток раз в году, он, 
как и прежде, относится к не­
му с подчеркнутым почтени­
ем, с душевным трепетом. 
Актер_ помог ему открыть в 
Нью-Йорке «Тибетский дом» - 
буддистский религиозный и 
культурный центр, учредил 
«Фонд Гира», чтобы финан­
сировать различные благо­
творительные проекты, в том 
числе в Тибете, неоднократно 
ездил в разные страны, под­
держивая борьбу в защиту 
прав человека.

Ходили слухи, будто Гир 
подумывает над тем, чтобы 
уйти из кино. Сам актер в от­
вет вспоминает японскую ис­
торию: гениальный архитек­
тор создавал для очень бога­
тых клиентов удивительные 
проекты домов и брал за 
свою работу баснословные 
гонорары. А потом вдруг объ­
явил, что не будет больше 
брать заказы. На удивленный 
вопрос, что случилось, архи­
тектор ответил: «Я уже со­
брал достаточно денег для 
того, чтобы построить, нако­
нец, свой храм».
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Правда, все это можно по 
привычке приписать проявле­
нию акгером-звездой обяза­
тельных для знаменитостей 
причуд. Но ведь не одним же 
бесстрашным характером 
можно объяснить, к примеру, 
тот факт, что в начале вось­
мидесятых годов он ездил по 
Никарагуа и Сальвадору в 
разгар войны! Он всегда из­

бегал играть воинственных 
персонажей, кажется, всего 
дважды надевал военную 
форму -  в «Офицерах и 
джентльменах» и в «Янки» - и 
однажды полицейскую -  во 
«Внутренних расследовани­
ях». Никогда не принимал 
открытого насилия и отказал­
ся от выигрышной роли 
«Крепкого орешка» в пользу
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по гроб обязанного ему за это 
Брюса Уиллиса. В боевиках 
из принципа не снимался. О 
чем, впрочем, и не жалеет.

Гир никогда не боялся ид­
ти против общественного 
мнения. Так, он призвал по­
жалеть террористов, взо­
рвавших Торговый центр, 
заявив, что эти люди зарабо­
тали такую карму, что заслу­
живают самого искреннего 
сострадания и даже любви, 
как наши близкие, которые 
серьезно больны. Одним из 
первых голливудских звезд -  
на недавнем Берлинском ки­
нофестивале -  актер осме­
лился публично выразить 
протест против американской 
агрессии в Ираке. Вслед за 
Де Ниро Гир согласился на 
роль председателя жюри Мо­
сковского международного 
кинофестиваля. Зачем и по­
чему -  до сих пор остается 
загадкой. Хотя у нас и из­
вестно о давних дружеских 
взаимоотношениях, сложив­
шихся у этого актера с рос­
сийскими коллегами -  Алек­
сандром Абдуловым и Серге­
ем Соловьевым. Американ­
ская пресса не раз писала о 
том, что, посетив в 1988 году 
СССР, Гир оставил в Москве 
и Питере «следы пребыва­
ния» - по одной девушке сла­
вянского происхождения в 
каждом городе, увезенных 
позднее к себе на родину (не 
сразу, конечно, а по пригла­
шению, которое он им при­
слал позднее). Может быть, 
да, а может, и нет -  недаром 
Гир считается самой загадоч­
ной знаменитостью Голливу- 
да.

Загадочны и его герои. 
Даже один из самых отталки­
вающих типов, сыгранных 
Гиром во «Внутренних рас­
следованиях», вызывает 
смешанные чувства. По от­
зыву одного из американских 
изданий, «лишь только успе­
ешь его полюбить, как сразу 
приходится возненавидеть». 
И наоборот, герои, пользую­
щиеся симпатией, подчас 
вытворяют безрассудные 
поступки, бесшабашно, мож­
но сказать, почти по-русски 
попадают буквально из огня 
да в полымя, как, например, 
в великолепной иносказа­
тельной фреске «Дни жат­
вы», кстати, по-особому пе­
рекликавшейся с «Сибириа- 
дой» Андрея Кончаловского 
(обе ленты получили пре­
стижные призы на фестивале 
в Канне).

В один прекрасный день на 
очередном собрании 

Фонда Гир клеймил позором 
Китай за оккупацию Тибета: 
«Нарушение прав человека 
недопустимо! И я буду сра­
жаться!» Вдруг из зала раз­
дался насмешливый голос: 
«Вот это будет зрелище: Ри­
чард Гир, сражающийся с 
миллиардом злобных китай­
цев!» В перерыве Гир оты­
скал нарушительницу поряд­
ка -  ею оказалась тридцати­
пятилетняя актриса Кэри 
Лоуэлл -  и поблагодарил ее 
за то, что она вернула его с 
небес на землю. «Постара­
юсь в следующий раз не пе­
реборщить с патетикой. Но 
по сути-то вы со мной со­
гласны?» По сути Кэри была
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согласна. С тех пор они не 
расставались. Бывшая мо­
дель Кэри Лоуэлл, завершив 
работу на подиуме, решила 
попробовать силы в кино. 
Высшим достижением ее 
карьеры считается роль де­
вушки Бонда в фильме «Ли­
цензия на убийство», а в 
1996 году она снималась в 
полицейском сериале «Закон 
и порядок».

«Кэри -  взрослая женщи­
на, и я понял, что это мои 
первые взрослые отношения. 
На Синди я женился под дав­
лением общественности. Но с 
Кэри я не ощущаю никакого 
нажима, и это пробуждает у 
меня желание взять на себя 
серьезные обязательства», - 
так Гир объяснил свое реше­
ние связать себя узами бра­
ка.

Отношения Гира с Кро­
уфорд складывались совер­
шенно иначе: это было бес­
конечное сражение ради вы­
яснения, кто из них больше 
любви отдает, а кто получает. 
Кэри -  полнейшая противо­
положность Синди, так как 
ценит любой, даже самый 
незначительный жест внима­
ния. Пятилетний брак Кэри с 
актером Гриффином Дюнне 
привел ее к выводу, что 
«длинный поводок» в отно­
шениях с Гиром -  единствен­
ный путь завоевать его дове­
рие. Вполне понятно: если бы 
она стала ревновать Гира к 
каждой красивой женщине, на 
которую он посмотрел, это 
сразу же оттолкнуло бы его. 
Она же дала Гиру «достаточ­
но длинную веревку», и по 
ней он всегда находит путь

домой. Где его ждут жена и 
дети.

Ведь самое главное, что 
изменилось в жизни Гира, - 
это его отношение к детям. 
Познакомившись с шести­
летней дочерью Кэри -  Хан­
ной, он был просто очарован 
этой малышкой, и в нем про­
снулось отцовское чувство. 
Он жаждал иметь собствен­
ных детей. И вскоре стал от­
цом: в одной из нью-йоркских 
клиник Кэри родила мальчи­
ка весом почти в четыре ки­
лограмма. Назвали карапуза 
Хомер Джеймс Джигме Гир. 
Хомер -  в честь отца актера, 
Джеймс -  в честь отца мате­
ри. Джигме означает «бес­
страшный»: это имя дали 
ему тибетцы.

Гира, однако, чрезвычайно 
огорчила реакция бывшей 
жены. Узнав о помолвке Син­
ди, он позвонил ей, чтобы 
поздравить и порадоваться за 
нее. Все шло прекрасно. Кро­
уфорд была вполне терпима, 
пока Гир в порыве откровен­
ности не поделился с ней 
своим счастьем. Последо­
вавшее ошарашило его: Син­
ди внезапно взорвалась, впав 
в ярость. Она начала кричать, 
что если бы он раньше захо­
тел иметь ребенка, то они бы 
не развелись. Хотя, навер­
ное, дело все же было в дру­
гом...

Скорее всего, взгрустнут и 
многочисленные поклонницы 
Ричарда Гира: мечты больше 
нет. Есть только актер и его 
роли, такие же загадочные, 
как и он сам.

Ал.БРОДНИКОВ
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НЕПОЗНАННОЕ ВОКРУГ НАС
Самым загадочным аномальным феноменом, безусловно, 

является так называемая «петля времени», 
когда люди и материальные объекты из прошлого 

каким-то непостижимым образом переносятся в наше время. 
Датский исследователь Покс Хеглунд собрал 274 таких случая, 

достоверность которых не вызывает сомнений, 
поскольку они подтверждаются свидетелями.

Причем происходили эти загадочные явления и на земле, 
и в небесах, и на море.

Сергей ДЕМКИН

ВТОРАЯ ГИБЕЛЬ 
«Т И Т А Н И К А »

Время - это то, с чем каждый из нас постоянно имеет дело.
Но что такое время, какова его природа и на что оно спо­

собно, не знает никто. А преподносимые им загадки просто 
не укладываются в сознании.

Гибель “Титаника" сразу стала 
темой легенд и произведений искусства.

Картина Билли Стоера (1912)

v-ftA  wmwmтх * | \  «-а**?
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НА ЗЕМЛЕ...

В Тирренском море неда­
леко от побережья Италии 
есть остров Искья, который 
круглый год оккупируют не­
мецкие туристы. Молодые с 
утра до вечера гоняют на мо­
тоциклах вверх и вниз по кру­
тым асфальтированным до­
рожкам. А те, что постарше, 
плещутся в термальных бас­
сейнах или поджариваются 
на солнце в шезлонгах. Искья 
место тихое, ничего экстра­
ординарного на острове не 
происходит, и поэтому время 
течет там неспешно. Но, ко­
нечно же, не настолько, что­
бы человек в здравом уме 
мог спутать прошедшие часы 
с годами. Подобное бывает 
только при провалах памяти. 
Именно так выглядел случай 
с Куртом Райнером. В один из 
августовских дней 1997 года 
этот двадцатипятилетний па­
рень, весь грязный и исцара­
панный, прихрамывая, подо­
шел ко входу в термальный 
парк «Сады Посейдона». Он 
сказал служащему - а на Ис­
кье весь обслуживающий 
персонал говорит по-немецки, 
- что сорвался на мотоцикле 
под откос, очевидно, получил 
сотрясение мозга и теперь 
плохо соображает, где нахо­
дится. Тут же прибежал врач, 
сделал Райнеру укол и от­
правил на «скорой» в боль­
ницу. На следующий день 
ему стало лучше, он назвал 
свое имя и фамилию и отель, 
где остановился. Но, когда из 
больницы позвонили туда, 
оказалось, что в списке гос­
тей никакого Райнера нет.

Загадочным происшестви­
ем занялась полиция. Ей 
удалось установить, что в 
1981 году в этом отеле дей­
ствительно останавливался 
немецкий турист по фамилии 
Райнер, который затем зага­
дочным образом исчез. Про­
веденное тогда расследова­
ние пришло к выводу, что он, 
скорее всего, утонул, купаясь 
в море в стороне от пляжа. За 
прошедшие с тех пор шест­
надцать лет его родители 
умерли. Поэтому за Райне­
ром приехал его брат, кото­
рый опознал в нем считавше­
гося погибшим Курта и увез 
домой. Где он находился все 
это время, осталось загадкой.

Второй из недавних анало­
гичных случаев тоже произо­
шел с туристом за тысячи ки­
лометров от итальянского 
острова. Да и исчез он всего 
на три года, что, впрочем, 
тоже срок немалый.

Окрестности города Гуй- 
линь - это настоящая тури­
стическая Мекка Южного Ки­
тая. А привлекают туда тури­
стов необычайно красивые 
горы-холмы. Они не высоки, 
но по форме похожи на ска­
зочные замки. Под ними на­
ходится огромный подземный 
дворец с множеством залов- 
пещер и даже полноводной 
рекой. По ней плавают лодки, 
а пещеры соединены тунне­
лем, по которому курсирует 
маленький электропоезд. В 
этом подземном лабиринте 
очень легко заблудиться. По­
этому каждую группу туристов 
ведет свой гид, то и дело пе­
ресчитывающий подопечных, 
чтобы никто из них не поте-
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рялся. И все-таки в 2001 году 
обнаружилось, что тремя го­
дами ранее это все же случи­
лось с одним самодеятель­
ным и самонадеянным япон­
ским туристом. Но поскольку 
он прилетел из Шанхая и от­
правился в пещеры на свой 
страх и риск, а не в составе 
группы, его исчезновения ни­
кто в Гуйлине не заметил. 
Когда же спустя три года япо­
нец вдруг возник из темноты у 
выхода из туннеля, то привел 
всех в шок. Сам он утвер­
ждал, что всего лишь присел 
отдохнуть в одной из пещер и 
задремал, и никак не мог по­
верить, что наступило уже 
третье тысячелетие.

В НЕБЕСАХ...

Впрочем, когда датский 
исследователь Хеглунд про­
анализировал собранные 
факты, то с удивлением об­
наружил, что в ловушку «пет­
ли времени» чаще попадают 
самолеты в небе, чем люди 
на земле. Вот лишь два ха­
рактерных случая, которые он 
приводит.

В 1961 году американский 
летчик совершал полет над 
штатом Огайо. Погода была 
отвратительная. Самолет то 
и дело нырял в облака, а в 
просветах между ними солн­
це било ему в глаза. Именно 
поэтому, вынырнув в очеред­
ной раз из облачного «моло­
ка», пилот не сразу заметил в 
нескольких десятках метров 
прямо перед собой другой 
самолет. Заложив отчаянный 
вираж, он чудом сумел избе­
жать столкновения, но концом

крыла все же чиркнул по бор­
ту другой машины.

После приземлениям лет­
чик подал рапорт о летном 
происшествии, в котором бы­
ли строчки, весьма удивив­
шие аэродромное начальст­
во. Пилот утверждал, что са­
молет, с которым он едва не 
столкнулся, выглядел, как 
один из летательных аппара­
тов времен первой мировой 
войны, запомнившихся ему по 
кинохроникам. По его описа­
нию, это был одноместный 
биплан с обтянутыми мате­
рией крыльями и проволоч­
ными растяжками между ни­
ми. А в открытой кабине на­
ходился летчик в кожаном 
шлеме и больших очках- 
консервах. Причем на его ли­
це было написано непод­
дельное изумление, когда он 
разглядел, какая машина чуть 
было не протаранила пило­
тируемую им «этажерку».

Прочитав рапорт, ответст­
венные за летную безопас­
ность специалисты решили, 
что причиной едва не произо­
шедшей аварии стала копия 
старинного самолета, изго­
товленная для съемок какого- 
нибудь исторического филь­
ма. Перегоняя ее на место 
съемок, киношники не потру­
дились получить разрешения 
на полет. На этом инцидент 
был благополучно забыт.

Однако несколько месяцев 
спустя в старом заброшенном 
ангаре на одном из малень­
ких частных аэродромов со­
вершенно случайно был об­
наружен биплан, в точности 
похожий на тот, который опи­
сал в своем рапорте амери-
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канский летчик. Обследовав­
шие его эксперты пришли к 
выводу, что летать на нем 
невозможно - он просто рас­
сыпался бы из-за ветхости. 
Следовательно, биплан не 
мог быть причиной летного 
происшествия. Дело оконча­
тельно запутал бортовой 
журнал, найденный в кабине. 
В нем имелась запись, дати­
рованная 1911 годом. Летчик 
написал, что во время по­
следнего полета чуть не 
столкнулся с «большим се­
ребристым аэропланом уди­
вительной конструкции», ко­
торый мчался на огромной 
скорости и чиркнул по борту 
его машины концом крыла. 
На борту биплана эксперты 
действительно обнаружили 
царапину, в которой остались 
микрочастицы краски и алю­
миния, полностью совпавшие 
по своему составу с материа­
лом современного самолета, 
едва не столкнувшегося с 
«этажеркой». Получалось не­
что фантастическое: биплан 
не просто совершил пятиде­
сятилетний хрональный ска­
чок, но и вернулся обратно в 
свое время.

Второй случай произошел 
в 1990 году над морем между 
Кубой и Гаити, где проходили 
учения кубинских ВВС. В ходе 
них летчики обнаружили в ку­
бинском воздушном простран­
стве неизвестно откуда взяв­
шийся воздушный шар. Нали­
цо было явное нарушение 
границы, и пилоты принудили 
воздухоплавателей сесть на 
воду, где их подобрал кубин­
ский сторожевой корабль. В 
гондоле находились двое

мужчин, назвавшиеся Гарри 
Логаном и Дереком Нортоном. 
Оба были потрясены и не по­
нимали, почему их заставили 
прервать полет. Они заявили, 
что участвуют в гонках на воз­
душных шарах от Кубы до Пу­
эрто-Рико и взлетели всего 
несколько часов назад 17 ию­
ня... 1954 года! По их словам, 
в какой-то момент после взле­
та они ощутили дрожь во всем 
теле, будто через них пропус­
тили электрический заряд. 
Затем все, что их окружало - и 
сам шар, и небо, и океан, - 
вдруг стало малиновым, а ко­
гда естественный цвет вос­
становился, появились само­
леты, заставившиеся сесть на 
воду.

Кубинские спецслужбы 
начали расследование, запо­
дозрив в воздухоплавателях 
американских шпионов. Но 
оно было прекращено после 
того, как Кельвин Кроу, спе­
циалист по аномальным яв­
лениям из Чикаго, представил 
документы, свидетельствую­
щие о том, что двое аэронав­
тов действительно исчезли во 
время гонок на воздушных 
шарах в 1954 году. Поиски с 
самолетов ни к чему не при­
вели, и их посчитали погиб­
шими. Но они вернулись че­
рез тридцать шесть лет и бы­
ли возвращены в США, по­
скольку на Кубе родственни­
ков у них не оказалось.

И НА МОРЕ...

Сюрпризы «петли време­
ни» были достоверно зареги­
стрированы в морях и океа­
нах по всему земному шару.
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Например, в 1962 году сторо­
жевой катер аргентинских 
ВМС заметил в прибрежных 
водах неожиданно всплыв­
шую подводную лодку. Одна­
ко, когда катер направился к 
ней, она моментально нырну­
ла и больше не появилась, 
хотя подоспевшие аргентин­
ские корабли береговой ох­
раны в течение нескольких 
суток дежурили в этом квад­
рате. В ходе последующей 
проверки было установлено, 
что номер на ее рубке при­
надлежал одной из субмарин 
нацистской Германии, потоп­
ленной в Атлантике во время 
второй мировой войны.

В сезон штормов никто из 
капитанов не отваживается 
зайти в намибийской порт 
Уолфиш-Бей, подходы к кото­
рому преграждают рифы. По­
этому лоцман Крис Хилком 
был очень удивлен, когда но­
чью его срочно вызвали в 
порт. В диспетчерской ему 
сообщили, что какой-то паро­
ход подает прожектором тре­
вожные сигналы в нескольких 
кабельтовых от входа в Кито­
вую бухту. Судовая радио­
станция молчит, поэтому не­
известно, что на нем случи­
лось. Но судя по всему, ко­
рабль терпит бедствие. По­
этому лоцману предстоит от­
правиться на него и ввести в 
порт.

Через десять минут лоц­
манский катер отдал шварто­
вы и устремился в темноту. 
За молом маленькое суде­
нышко оказалось во власти 
шторма. Огромные волны 
подбрасывали его высоко на 
гребень, а потом швыряли

вниз в водяную пропасть. По­
этому лучу его мощного про­
жектора не сразу удалось 
найти в темноте дрейфовав­
ший большой пароход, на ко­
тором не было заметно ника­
ких признаков жизни. Во вся­
ком случае, никаких огней на 
нем не было видно. Когда же 
катер подошел ближе, лоц­
ман Хилком и шкипер, стояв­
ший рядом с ним в рулевой 
рубке, не поверили своим 
глазам: в свете прожектора 
они прочитали на борту на­
звание загадочного судна - 
«Стар оф Дунедин»! Этого 
просто не могло быть, потому 
что оно пошло ко дну на этом 
самом месте перед входом в 
Китовую бухту осенью 1942 
года, то есть тридцать пять 
лет назад.

В годы войны германские 
рейдеры и подводные лодки 
нападали на суда антигитле­
ровской коалиции на всей 
акватории Мирового океана. 
Поэтому английский лайнер 
«Стар оф Дунедин», шедший 
из Луанды в Кейптаун, дер­
жался как можно ближе к бе­
регу, чтобы хоть как-то 
обезопасить себя. На травер­
зе Уолфиш-Бея он наскочил 
на подводную скалу и зато­
нул. К счастью, команде и 
нескольким десяткам пасса­
жиров удалось спастись на 
шлюпках, чудом преодолев 
полосу ревущего прибоя.

Если перед плясавшим на 
волнах лоцманским катером 
был давно затонувший лай­
нер, каким-то чудом подняв­
шийся со дна, то высаживать­
ся на него не имело никакого 
смысла, посчитал Хилком.
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Останется до утра на плаву, 
днем решат, что с ним де­
лать. Шкипер согласился с 
лоцманом и направил катер 
обратно в порт. Однако когда 
рассвело, перед входом в 
Китовую бухту никакого судна 
уже не было.

Но самый драматический 
случай произошел в декабре 
1992 года. Его свидетелями 
стали норвежские рыбаки, 
ловившие сельдь в Северной 
Атлантике. 14 декабря на 
сейнере стал барахлить су­
довой двигатель, и судно 
легло в дрейф, чтобы устра­
нить неполадку. И вдруг пе­
ред глазами моряков из оке­
анской пучины, как им пока­
залось, всплыл огромный ко­
рабль. По его палубам в па­
нике металось множество 
пассажиров. Люди кричали, 
плакали и умоляли о помощи. 
Некоторые бросались за борт 
в ледяные волны. Норвеж­
ские рыбаки застыли в ужасе,

многие крестились: это был 
известный всем морякам «Ти­
таник»! Прошло всего не­
сколько минут, и он вновь 
ушел под воду.

Из-за сломавшегося дви­
гателя норвежцы не могли 
подойти к месту катастрофы, 
чтобы спасти плавающих в 
ледяной воде людей. Они 
лишь дали радиограмму об 
этом невероятном событии. 
Ее приняли в штабе амери­
канских ВМС в Северной Ат­
лантике. В указанный район 
срочно направился военный 
корабль, к счастью, оказав­
шийся недалеко от места 
второй гибели знаменитого 
лайнера. Ему удалось под­
нять из воды тринадцать че­
ловек, на которых были спа­
сательные жилеты с надпи­
сью «Титаник». И вот что по­
разительно: все они были 
живы!

А дальше на этот прямо- 
таки фантастический случай
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опустилась завеса секретно­
сти. Пентагон отказался дать 
какую-либо информацию. А 
правительство Норвегии, яко­
бы по просьбе США, запрети­
ло своим рыбакам рассказы­
вать кому-либо об этом про­
исшествии, которое они виде­
ли собственными глазами. Но 
со временем утечка все же 
произошла. Эксперт по мор­
ским катастрофам Филлин 
Старнес заявил журналистам: 
«Возможно, в данном случае 
имело место перемещение 
лайнера и людей во времени 
и переход их в другое про­
странственно-временное из­
мерение. Разбором и анали­
зом происшедшего занимает­
ся специальная группа иссле­
дователей. Могу только под­
твердить, что 14 декабря 1992 
года "Титаник" возник на по­
верхности, а на его борту бы­
ли живые люди». С тех пор

прошло больше десяти лет, но 
к каким выводам пришла 
«специальная группа иссле­
дователей», неизвестно.

ВОДОВОРОТЫ 
РЕКИ ВРЕМЕНИ

Мы употребляем привыч­
ное выражение «река време­
ни», не задумываясь о ее воз­
можном физическом смысле. 
Между тем существует науч­
ная гипотеза о том, что время 
материально. Тогда в этой 
хронореке могут происходить 
те же явления, что и в обыч­
ной реке. Например, водово­
роты. Когда они возникают в 
земной реке, то попавшие в 
них листок или щепка подолгу 
кружатся на одном месте, то 
опускаясь ко дну, то вновь 
всплывая на поверхность. Не 
исключено, что такие же водо­
вороты могут появляться и в

Спасательная шлюпка с пассажирами Титан 
Фота 1912 года. ^
Людей в таких же жилетахФашли 
и в 1992 году?
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реке времени. Они нарушают 
его плавное течение, захва­
тывая людей и материальные 
объекты и перенося их из од­
ного временного отрезка в 
другой.

На первый взгляд кажется 
невероятным, чтобы эфемер­
ное, как нам кажется, время 
могло втягивать в крутящую­
ся воронку людей и предме­
ты. Но с точки зрения кванто­
вой физики в этом нет ничего 
необычного. На субатомном 
уровне частицам, а следова­
тельно, и материи, из которой 
состоит человек и все объек­
ты в окружающем нас мире, 
присущи волновые свойства. 
Поэтому они могут участво­
вать в различных энергетиче­
ских процессах, которые со­
провождаются перемещени­
ем в пространстве. Причем 
размеры и масса не имеют 
значения. Сами же эти про­
цессы, те же водовороты 
времени, зачастую протекают 
так, что мы не можем регист­
рировать их с помощью при­
боров и видим только резуль­
таты.

И тут уместно привести 
высказывание известного ас­
трофизика Николая Алексан­
дровича Козырева: «Время 
является важнейшим и са­
мым загадочным свойством 
Природы... Время сближает 
нас с глубочайшими и совер­
шенно неизвестными свойст­
вами Мира, которые едва ли 
сможет предвидеть самый 
смелый полет человеческой 
мысли».

От редакции. Рассказан­
ные в статье «Вторая гибель

"Титаника"» подлинные случаи 
поражают воображение. Но 
наш автор Сергей Демкин со­
средоточил свое внимание 
только на нескольких, хотя и 
очень эффектных, загадочных 
историях. На самом деле 
фактов, которые исследова­
тели объединяют условной 
темой «петля времени», 
очень много, и мы надеемся 
еще вернуться к этой теме.

Мы же хотели рассказать 
о другом. Одна из величайших 
морских катастроф мирного 
времени -  гибель парохода 
«Титаник», которая произош­
ла 14 апреля 1912 года, унес­
шая жизни более полутора 
тысяч людей, наверное, нико­
гда не изгладится из памяти 
людей. Но мало кто знает, 
что с этой трагедией связан 
целый ряд таинственных, не­
объяснимых совпадений. Анг­
лийский исследователь
Джордж Бее в своей книге 
«"Титаник": Предостережения 
о трагедии» насчитал их бо­
лее ста!

Наиболее известен сле­
дующий факт. Писатель Мор­
ган Робертсон, в прошлом -  
моряк, написал роман «Тщет­
ность», в котором рассказал 
историю корабля под названи­
ем «Титан», который считал­
ся непотопляемым. Согласно 
сюжету романа, этот рос­
кошный океанский лайнер вы­
шел в свое первое плавание из 
английского порта Саут­
гемптон в Атлантический 
океан, направляясь в Нью- 
Йорк, столкнулся с айсбергом 
и затонул, унеся жизни почти 
всех своих пассажиров -  а в 
путешествие на страницах
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книги отправилось более двух 
с половиной тысяч человек. 
Казалось бы -  роман рассказы­
вает историю «Титаника», 
повествуя о знаменитой мор­
ской трагедии. Но дело в том, 
что роман «Тщетность» на­
писан в 1898 году -  за четыр­
надцать лет то того, как 
трагедия случилась в жизни!

Невероятно? Вот еще од­
но совпадение. В то же время, 
когда появился в печати роман 
«Тщетность», похожую исто­
рию с подобным же сюжетом о 
погибшем корабле придумал 
журналист У. Т Стед. Но про­
изошло нечто ошеломитель­
ное -  беллетрист предсказал 
собственную судьбу: он ока­
зался в числе пассажиров, 
погибших при катастрофе 
«Титаника».

Менее известны другие 
примеры ясновидения, связан­
ные с этой катастрофой. 
Воскресным утром священник 
Чарльз Морган, служивший в 
Роуздейлской церкви в канад­
ском городе Виннипеге, задре­
мал и увидел сон, казавшийся 
реальным, но совершенно не­
ожиданный: ему снились бу­
шующие волны, поднимаю­
щиеся высоко над морем, 
взлетающие к темным небе­
сам. Самым странным было 
то, что во сне священник 
слышал мелодию полузабыто­
го гимна, который в это время 
вряд ли кто-нибудь вообще 
помнил. Он проснулся, но гимн 
продолжал звучать у  него в 
голове. Снова задремал -  и сон 
вернулся, все с тем же акком­
панементом.

Вечернюю службу в церкви 
преподобный Чарльз Морган

начал именно в этого, при­
снившегося ему гимна. Храм 
находился очень и очень дале­
ко от побережья, и прихожане 
сочли выбор святого отца 
несколько странным -  потому 
что гимн назывался «За тех, 
кто в опасности на морях». И 
только через несколько дней 
все вспомнили эту церковную 
службу -  потому что проходи­
ла она воскресным вечером 14 
апреля 1912 года.

А в 1995 году вышла книжка 
«Загадка “Титаника”», кото­
рая рассмотрела знаменитую 
катастрофу с совершенно 
неожиданной стороны. Ее 
авторы, Робин Гардинер и Дан 
Ван дер Ват, настаивают на 
том, что корабль, ушедший на 
морское дно в тот роковой 
вечер, вовсе не был «Титани­
ком»! Известно, что у  «Тита­
ника» был брат-близнец -  
лайнер «Олимпик», чье суще­
ствование было сопряжено с 
целым рядом несчастных слу­
чаев. Согласно теории авто­
ров этой книги, владельцы 
кораблей предприняли отча­
янную попытку обмануть 
страховую компанию, обслу­
живавшую эти корабли, и под 
видом «Титаника» отправили 
в последнее плавание «Олим­
пик». Задуманное ими финан­
совое мошенничество оберну­
лось страшным образом: из 
величайшего обмана мира 
стало одной из величайших 
трагедий.

Загадочная история «Ти­
таника» продолжается и 
ждет своих исследовате­
лей.

М.Р.
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
По предварительным итогам, 

самым большим сюрпризом 
кинопроката-2002 стал фильм 

«Моя большая греческая свадь­
ба», собравший космическую 
сумму в 200 миллионов долла­
ров. Что так привлекло зрите­
лей? - без промедления задума­
лись критики и продюсеры над 
феноменом среднебюджетного 
фильма с никому не известной 
гречанкой Ниа Вардалос в глав­
ной роли, оказавшимся прокат­
ным блокбастером. В самом де­
ле - история очень милая, диало­
ги отменные, герои симпатичные 
и, между прочим, среди них нет 
звезд первой величины, профес­
сиональная режиссура, добро­
желательная, но едкая ирония...

Однако мы, как зрители опыт­
ные, можем абсолютно резонно 
возразить: все это можно найти и 
в других, куда менее успешных 
фильмах, следовательно, всего 
вышеперечисленного явно не­
достаточно. В таком случае при­
дется признать, что главной при­
чиной успеха стала тема - 
свадьба, этакий хэппи-энд, кото­
рый всегда и во все времена был 
крайне привлекательным фина­
лом и в литературе, и в кино, и в 
жизни.

Да, в этом нет ничего нового 
или экстраординарного. Сразу 
же в голову лезут названия 
фильмов, в которых были мат­
римониальные завлекалочки, то 
есть кодовые слова вроде -  об-
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ручение, невеста, жена, муж 
(причем все это могло возникать 
и во множественном числе) - и 
всегда они отлично срабатыва­
ли. В 1999 году «Сбежавшая не­
веста» с Джулией Робертс и Ри­
чардом Гиром принесла 152 
миллиона долларов; в 1997-м 
«Свадьба моего лучшего друга» 
с Дженнифер Лопес собрала 127 
миллионов; в 1991-м «Отец не­
весты» сделал фантастический 
сбор в 89 миллионов; «Певец на 
свадьбе» (1998) тоже был весь­
ма успешен и принес 80 миллио­
нов долларов. Можно вспомнить 
английскую ленту «Четыре 
свадьбы и одни похороны», 
«Красотку», «Пока ты спал» с 
Сандрой Буллок - в последних 
двух дело тоже обещало закон­
читься свадьбой, а также недав­
ние «Свадьбы в сезон дождей» и 
«Девушку с Манхэттена» и т.д. и 
т. п. Видимо, все-таки дело в

том, что в созданной Голливудом 
(который, как вы знаете, назы­
вают «фабрикой грез») системе 
ценностей хэппи-энд, как соеди­
нение любящих сердец, являет­
ся самой главной эмоциональ­
ной вершиной, самым настоя­
щим катарсисом. И те, кто ее 
покорили, становятся самыми 
дорогими (во всех смыслах) и 
любимыми героями. Он и она не 
просто нашли и полюбили друг 
друга, но прошли через испыта­
ния, которые подкинула им ко­
варная судьба, может быть, че­
рез разлуки, преодолели все 
жизненные препятствия и не­
взгоды и соединились. Особенно 
сочувствуют зрители невзгодам 
классового порядка, переживают 
из-за непреодолимых религиоз­
ных различий или связанных с 
национальной принадлежностью 
и цветом кожи предрассудков. 
Уже от одного только перечисле­
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ния всех этих потенциальных 
неприятностей хочется плакать. 
А когда они, то бишь несчастные 
влюбленные, красавцы, звезды, 
да еще известно, что и в жизни 
между ними что-то этакое про­
скользнуло - пресловутый разряд 
электрический, то интерес зри­
телей возрастает в геометриче­
ской прогрессии. Мы начинаем 
хотеть для них простого челове­
ческого счастья, но в то же вре­
мя - здесь мы сами с собой лука­
вим, чтобы оно было по- 
киношному сказочным, с флер­
доранжем и трепетными «Да» - 
«Да» в финале.

Любопытно, что и сами звез­
ды этой кинематографической 
брачной мишурой с удовольст­
вием украшали и свою частную 
жизнь. Если уж они вступали в 
брак (независимо от порядкового 
номера этого брака), то стара­
лись «сыграть» его прилюдно, 
эффектно, в свете юпитеров и 
фотокамер. Именно это обстоя­
тельство и позволило американ­
цам издать в конце прошлого 
года два толстенных тома -  
«Голливуд вступает в брак» и 
«Самые громкие свадьбы всех 
времен», где рассказано, как 
следует из названий, о самых 
примечательных свадьбах гол­
ливудских звезд.

Все эти мысли пришли в голо­
ву в связи с выходом на эк­
раны очередной матримониаль­

ной комедии, которая так и на­
зывается «Веселая история». 
Правда, аналитики авансы ей 
выдавали отнюдь невеселые, 
они, в частности, напомнили, что 
«январь - это месяц, когда сту­
дии избавляются от “отстоя”» 
или, извините за сленг, от непер­

спективных (с точки зрения про­
ката) фильмов. В этот поминаль­
ный список попала и молодеж­
ная комедия «Веселая история». 
Впрочем, мы, как люди опытные, 
знаем, что «молодежные роман­
тические забавы», презираемые 
высоколобыми критиками, порой 
очень даже по вкусу той самой 
аудитории, которой они и адре­
сованы. Ну а коль скоро эта са­
мая аудитория, то бишь моло­
дежь, составляет 40% всей зри­
тельской аудитории, то немудре­
но, что «отстойные» фильмы 
нередко попадают в десятку са­
мых кассовых. Именно так слу­
чилось с «Веселой историей». В 
фильме есть треугольник: две 
девушки (Джулия Стайлз и Сэл- 
ма Блэр) и юноша (Джейсон Ли). 
Во время холостяцкой вечеринки 
вполне положительный парень, 
без пяти минут муж, знакомится с
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девушкой, исполнительницей 
экзотических танцев, которую 
пригласили его приятели, чтобы 
сделать запоминающимся один 
из последних вечеров холостяц­
кой жизни Пола (Ли). Это ей 
вполне удалось. Мало того, что 
она очутилась в одной постели с 
малознакомым чужим женихом, 
так еще, сама того не ведая, 
влюбила его в себя. Все осталь­
ное - обязательный комедийный 
приклад: более (реже!) или ме­
нее (чаще!) удачные шуточки, 
жених, прямо-таки американский 
Подколесин, выпрыгивающий из 
окна накануне свадьбы, ну и, 
конечно, покинутая в церкви на 
глазах трехсот гостей невеста, а 
под занавес - вы этого ждали, 
так получите -  хэппи-энд. Жених 
тот же, а вот невеста другая, 
наша замечательная, соблазни­
тельная, без вины виноватая 
разлучница - любительница эк­
зотических танцев. «Моей “не­

весте” было не особенно смешно,
- шутит исполнительница роли 
“покинутой" Сэлма Блэр, - но ра­
ботать было весело». Будет ли 
нам весело смотреть? Выяснить 
это можно только одним спосо­
бом: пойти в кино, как только 
фильм появится на экранах.

Коль скоро речь зашла о ко­
медиях, то и продолжим рассказ 
о фильмах этого жанра. Тем бо­
лее, что комедии бывают разные
- романтические, как «Веселая 
история», черные, как дебют 
Джорджа Клуни «Признание 
опасного человека», или эксцен­
трические, как итальянская «Ле­
генда об Эле, Джоне & Джеке». 
Итак по порядку.

Неотразимый и неженатый 
красавчик Джордж Клуни при­
соединился к армии артистов, не 
устоявших перед искушением 
снять фильм. Помните, я расска­
зывала как-то о том, что многие 
артисты соблазняются режис-
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серскими лаврами, и о том, по­
чему режиссура манит их. Вслед 
за Клинтом Иствудом, Марлоном 
Брандо, Робертом Редфордом, 
Кевином Костнером, Мелом Гиб­
соном, Ал Пачино, Робертом Де 
Ниро, Джеком Николсоном, 
Джонни Деппом, Джоди Фостер, 
Барброй Стрейзанд, Шоном Пен­
ном, Антонио Бандерасом на 
добровольное заклание критикам 
отправился Джордж Клуни. Впро­
чем, провала красавчику Клуни 
удалось избежать, но и лавры 
отнюдь не кустисты. Фильм 
«Признание опасного челове­
ка» снят по мемуарам Чака 
Барриса, продюсера и создателя 
популярнейшего в Америке в 
семидесятые годы телешоу «The 
Gong Show». В этих мемуарах 
экстравагантный Баррис, в част­
ности, утверждает, что шоу было 
ему необходимо лишь для при­
крытия, потому что на самом-то 
деле он был наемным убийцей 
на службе ЦРУ и на его счету 
тридцать три жертвы. Так или 
нет, сказать трудно. ЦРУ не 
удосужилось выступить с опро­
вержением: либо потому, что все 
сказанное правда и лучше не 
акцентировать, либо потому, что 
все сказанное абсурд и обра­
щать на это внимание - значит 
играть в одну игру с эксцентрич­
ной звездой и становиться ча­
стью его шоу. Поэтому Клуни, 
творческим процессом которого 
из-за кулис руководил продюсер 
Стивен Содерберг (сам режис­
сер и автор «Траффика», «Эй- 
рин Брокович», «Одиннадцати 
друзей Оушена», «Соляриса»), 
снял черную комедию, жанр наи­
труднейший, и получил от крити­
ков маловразумительные эпите­
ты вроде: «причудливая меша­

нина», «смесь странного и из­
вращенного, авантюрности и 
неправдоподобия». Если хотите 
узнать, что бы все это значило, 
сходите на фильм. Звезды вам 
гарантированы: Сэм Рокуэлл
(Баррис), Дрю Бэрримор и сам 
Джордж Клуни, и даже Джулия 
Робертс в небольшом эпизоде. А 
еще будет любопытно сравнить с 
фильмом Спилберга «Поймай 
меня, если сможешь», тоже об 
авантюристе, все-таки ставшем 
фэбээровцем. Можно сравнить и 
с фильмами Содерберга, потому 
что, на мой взгляд, он крепко 
дышал в затылок своему подо­
печному.

Редко сегодня можно посмот­
реть европейский фильм. Осо­
бенно пренебрегает наш кино- и 
телепрокат итальянцами, а меж­
ду тем когда-то Италия была 
знаменита своими комедиями. 
Тото, Де Сика, Джерми, Мастро- 
янни, Сорди, Манфреди, Тоньяц- 
ци, Гассман... Имена мирового 
класса. Похоже, сегодня вновь 
забрезжила надежда увидеть 
знаменитую «комедию по- 
итальянски». Кинофилы знают 
имя Роберто Бениньи, киноманы 
видели фильмы Нанни Моретти. 
И вот новые имена - Альдо, Джо­
ванни, Джакомо. Имена (даже в 
титрах только имена) сценари­
стов, режиссеров, артистов, ко­
торые к Новому году выпустили 
свой четвертый фильм «Легенда 
об Эле, Джоне & Джеке» - паро­
дию на американские гангстер­
ские ленты. 1959 год. Трое ганг­
стеров приговорены к смертной 
казни. У них всего несколько ча­
сов, чтобы найти способ спасти 
свою жизнь. Ситуацию осложня­
ет то обстоятельство, что один 
из них потерял память. Поэтому
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история получает не обычное ли­
нейное развитие, а зигзагообраз­
ное - из прошлого в настоящее и 
обратно. Америку итальянцы сни­
мали в Нью-Йорке, но из-за не­
хватки денег (ситуация, знакомая 
всем европейцам, включая нас!) 
досъемки проводили на улицах 
вполне итальянского Милана и в 
павильонах. Альдо, Джованни и 
Джакомо признаются, что хотели 
бы увидеть в своей картине хре­
стоматийные гангстерские лица 
Харви Кейтеля, Чаза Палминтьери 
и Джое Пеши, но их бывшие в да­
леком прошлом соотечественники 
(последние два из итальянских 
эмигрантов) оказались дороговаты 
для скромного бюджета фильма. А 
ведь когда-то самую крупную кино­
студию в Риме «Чинечитта» назы­
вали «Голливудом на Тибре». Это 
были времена, когда «Мосфильм» 
называли «Чинечиттой на Москва- 
реке».

Сегодня деньги на кино есть 
только у американцев, и единст­
венное, что нам остается, - вы­
ражать неудовольствие тем, как 
они их тратят. Вот и итальянские 
комики из американской киноэкс­
педиции вернулись в ворчливом 
настроении: «Американцы все
время норовили содрать с нас 
побольше денег, и потом рот у 
них никогда не закрывается: они 
либо жрут, либо орут». Забавно 
слышать такое из уст макаронни­
ков, которые тоже не прочь пого­
ворить и поесть. Видно, достали 
их американцы. И тем не менее 
фильм смешной, эксцентричный, 
по-настоящему пародийный, и 
если наши дистрибьюторы спо­
добятся картину купить, то от 
души советую ее посмотреть.

От комедий к драмам. В конце 
концов, это два полюса на­

шей жизни, при этом веселыми
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моментами она радует нас го­
раздо реже, чем серьезными, 
проблемными, а то и драматиче­
скими. Считается, что именно 
поэтому зрители предпочитают 
комедии, чтобы немного от­
влечься от насущных проблем. 
Или ужасы, чтобы, выйдя из ки­
нотеатра, вздохнуть с облегче­
нием и признать, что жизнь не 
такой уж кошмар, каким могла бы 
быть. И тем не менее есть ре­
жиссеры-реалисты, которые лю­
бят снимать большие драмати­
ческие полотна, и надо сказать, 
что на больших международных 
кинофестивалях именно они, как 
правило, оказываются лидерами 
и призерами, оставляя далеко 
позади комедии и триллеры.

Картина «Загон для кроли­
ков» режиссера Филиппа Нойса 
стала событием прежде всего 
для Австралии. Она снималась 
австралийцем, для австралий­
цев и об австралийцах. Это 
фильм-манифест. Фильм-
прозрение. Хотя и запоздалое. 
Начиная с двадцатых годов про­
шлого века и буквально до вче­
рашнего дня в Австралии суще­
ствовала практика депортации 
детей-метисов, а таковыми при­
знавались дети, рожденные 
женщиной-аборигенкой от белого 
мужчины. В стране были созда­
ны специализированные коло­
нии, где таких детей «воспиты­
вали для жизни в обществе бе­
лых людей». Им были запреще­
ны браки с аборигенами, чтобы 
цвет их кожи из поколения в по­
коление становился все светлее, 
им были запрещены всякие кон­
такты с матерью и ее родней. 
Именно об этой бесчеловечной 
вековой государственной практи­
ке рассказывает фильм Филиппа

Нойса, который сделал блестя­
щую карьеру в Голливуде, а по­
том вернулся на родину, чтобы 
экранизировать роман Дорис 
Пилкингтон, рассказавшей в од­
ноименной книге о драматиче­
ских судьбах депортированных 
детей. Фильм воссоздает реаль­
ную историю, случившуюся в 
1941 году, когда трое детей су­
мели совершить побег. Бежали 
они, конечно же, домой, к мамам, 
от которых их отделяли три ты­
сячи километров. Это не испуга­
ло ребятишек, как не испугала 
объявленная на них охота. Пра­
вительство объявило настоящий 
гон, словно они были не люди, а 
кролики. Отсюда и название 
фильма, ставшего фактом боль­
шого искусства и актом огромно­
го гражданского мужества, пото­
му что и сегодня в Австралии 
расистски настроенная часть 
власть имущих продолжает вес­
ти политику гонений на коренных 
жителей, число которых в XX 
веке сократилось с девятнадцати 
миллионов до пятисот тысяч. 
Они и фильм приняли в штыки, и 
всячески мешали его прокату. 
Особо хочется обратить ваше 
внимание на операторскую рабо­
ту, которая также характерна для 
австралийской киношколы, кото­
рую отличает удивительное чув­
ство природы. Я понимаю, что в 
кино совершенно не хочется чу­
жих проблем и подлинных 
чувств, хочется релаксации. И 
все же я бы посоветовала по­
смотреть этот фильм, потому что 
все-таки мы живем в реальном 
мире и должны оставаться 
людьми, которые умеют сочувст­
вовать, сопереживать и стано­
виться лучше, постигая чужой 
печальный опыт.
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Ал Пачино и Колин Фаррелл 
в фильме "Рекрут”

Ну а теперь, после нравоуче­
ний и глубокомысленности, дол­
гожданные триллеры. Сначала 
шпионский «Рекрут» с Ал Пачи­
но и Колином Фарреллом в глав­
ных ролях. Что любопытно в 
этом фильме, так это, пожалуй, 
невидимый глазу момент пере­
дачи эстафетной палочки от ар­
тиста старшего поколения Ал 
Пачино к двадцатишестилетнему 
ирландцу Колину Фарреллу, ко­
торый оказался достойным парт­
нером и напарником. Оба актера 
играют агентов ЦРУ. С той лишь 
разницей, что один - ясно, кто! - 
опытен, а другой еще школяр, 
точнее, блестящий студент за­
крытой элитной школы ЦРУ. Но­
вичок, правда, подозревает 
опытного (а он, в свою очередь, 
директор вышеозначенной шко­
лы) в том, что тот двойной агент.

По темпераменту и характеру Ал 
и Колин оказались абсолютными 
близнецами-братьями. Стоит 
вспомнить «Схватку» Ал Пачино 
с Де Ниро, или его последний 
фильм «Бессонница», или очень 
давнего «Крестного отца», чтобы 
понять, что Пачино всегда играет 
людей умных, но не способных 
совладать со своими страстями 
и темпераментом. Вот по части- 
то «страстей», как оказалось, 
Колин Фаррелл ничуть не усту­
пает асу и ветерану. Так что 
«тормоза» из него не вышло, а 
вышел экспансивный и агрес­
сивный Пачино в квадрате. Кто 
кого? - и в самом деле вопрос. 
Впрочем, актерская игра - един­
ственное, что в этом фильме 
критики оценили высоко. Сам же 
шпионский триллер, с точки зре­
ния содержания, им показался
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банальным и не достойным вни­
мания. «Благодаря некоторой 
визуальной стильности, а также 
хорошо и своевременно поло­
женным шумам фильм может 
сойти за хороший образец жанра 
шпионского триллера. Главное, 
не задумывайтесь над сутью, и 
тогда удовольствие от просмот­
ра вам гарантировано», - напи­
сано в одной рецензии. «Не за­
думываться» на американских 
фильмах нам не привыкать, а в 
остальном они сработаны про­
фессионально. Или умело со­
блюдают видимость профессио­
нализма. Так что «Рекрут» про­
сто очередной, не хороший и не 
плохой, жанровый фильм.

А вот фильм «Адаптация» - 
совсем другое дело. Это прежде 
всего авторская, а значит, штуч­
ная картина. Не с голливудского 
конвейера, не поделка.. «Адапта­
ция» - это и триллер, и черная 
комедия, и совершенно реальная 
драма, в которой главный герой 
голливудский сценарист. Вспом­
ните «на ту же тему» хотя бы

«Бартона Финка» братьев Коэнов 
или «Сияние» Стенли Кубрика и 
вы поймете, что сценарист - это 
настоящий бедолага, который, 
как минимум, страдает раздвое­
нием личности, потому что живет 
одновременно в мире реальном 
и в мире вымышленном. Должен 
быть самим собой и кучей других 
персонажей: детей, мужчин,
женщин, инопланетян, убийц, 
идиотов, гениев и т.д. Кроме того 
ему, как никому другому, свойст­
венен разлад между тем, чего 
его авторская душа хочет, и тем, 
чего от него ждут, люди, которые 
поклоняются одному богу - при­
были. Вот об этом-то и расска­
зывается в «Адаптации». Авторы 
замечательной арт-хаузовской 
ленты «Побывать Джоном Мал­
ковичем» сценарист Чарли Ка­
уфман и режиссер Спайк Джонз 
спустя четыре года вновь пусти­
лись во все тяжкие авторских 
завихрений. Главным героем 
стал Чарли Кауфман и его брат- 
близнец Дональд - оба кинодра­
матурги и оба в блестящем ис-
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полнении одного и того же Нико­
ласа Кейджа. То ли их двое, то 
ли это периодическое раздвое­
ние, но, как бы там ни было, 
один из них миляга, свой парень, 
а другой самоед и зануда, со 
склонностью к гипертрофии соб­
ственных недостатков. Один со­
бой, любимым, всегда доволен. 
Другой доводит себя, нелюбимо­
го, до состояния творческого 
паралича и приговаривает к 
смерти. Картина по жанру 
«скверный анекдот», который 
смотрится на одном дыхании 
благодаря тому, что в нем пол­
ностью отсутствуют жанровые 
клише. В картине можно почув­
ствовать кафкианскую атмосфе­
ру, когда пародия и сатира ус­
пешно соперничают друг с дру­
гом за право быть формой 
«адаптации» жизненных реалий. 
К такого рода фильмам надо 
иметь вкус. Но даже если это не 
ваше кино, то посмотреть на из­
нанку Голливуда, на фантасма­
горическую абсурдность фабри­
ки грез будет небесполезно.

А вот еще один, невыдуман­
ный, образец голливудской из­
нанки. Документальный фильм 
«Затерявшийся в Ла Манчи» 
снят великим режиссером Терри 
Гиллиамом, автором «Брази­
лии», «Короля-рыбака», «Страха 
и ненависти в Лас-Вегасе», «12 
обезьян». Терри Гиллиам имел 
несчастье в 2000 году отпра­
виться в Мадрид, чтобы там 
снять картину «Человек, который 
убил Дон Кихота» по роману ве­
ликого Сервантеса. Это была его 
многолетняя, как принято гово­
рить, «хрустальная» мечта. Вме­
сте с ним отправились режиссе­
ры Кейт Фултон и Луис Пеле, 
которые, со своей стороны, хо­

тели документировать съемоч­
ный процесс, как они это однаж­
ды уже сделали во время съемок 
«12 обезьян». И вот спустя три 
года после начала съемок в пер­
вое воскресенье февраля Терри 
Гиллиам публично признал свое 
поражение. Он сделал это в до­
кументальном фильме «Затеря- 
шийся в Л а Манчи», где расска­
зал о том, как и почему не суж­
дено было родиться его замыс­
лу. Критики в полном восторге: 
«Отправляясь на просмотр, за­
шейте себе рот, - советует один 
из них. - Вам предстоит увидеть 
подлинный шедевр, а ваш рот 
будет все время открыт от изум­
ления». В документальный 
фильм «Затерявшийся в Ла 
Манчи» частично вошел отсня­
тый Гиллиамом материал. Он 
потрясает до такой степени, что 
даже мало посвященный в кине­
матографические тонкости чело­
век поймет, какого шедевра все 
мы лишились. «Это был бы 
фильм о мечтателе, которому 
было ниспослано озарение, буд­
то он избран бороться с грубой и 
пошлой реальностью», - говорит 
режиссер фильма Пеле. Сам же 
Гиллиам предстает в картине 
фигурой почти трагической. Как 
иначе назвать художника, у кото­
рого «грубая и пошлая реаль­
ность» отняла его мечту, его 
творение. К нескончаемым про­
изводственным и финансовым 
трудностям добавилась болезнь 
главного актера Жана Рошфора. 
Это стало последней каплей, и 
картину закрыли. Сейчас Гилли­
ам пытается выкупить у страхо­
вой компании отснятый матери­
ал. Но чем бы это ни закончи­
лось, ясно одно -  «кина не бу­
дет».
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Зато удобоваримый и легко- 
перевариваемый продукт под 
название «Сорвиголова» уже 
готов к употреблению и, уверена, 
не вызовет изжоги. От своих со­
братьев, супергероев комиксов, 
Сорвиголова отличался не оче­
видными достоинствами и 
сверхчеловеческими способно­
стями, а напротив - серьезным 
физическим недостатком. Он 
был слеп. Как же так? - спросит 
нерадивый взрослый, не успев­
ший в детстве насладиться ин­
теллектуальным заграничным 
чтивом под названием «комик­
сы». А вот так. Слепой, он все 
равно летает, бегает, прыгает, 
совершает умопомрачительные 
подвиги. И еще у него есть дева- 
воительница-наемник по имени 
Электра. Так что и вооружен и 
очень опасен новый супергерой.

В главной роли Бен Аффлек, в 
роли его подруги и возлюблен­
ной Дженнифер Гарнер.

Главный враг Сорвиголовы - 
бандит и профессиональный 
убийца Буллсей, которого играет 
уже упоминавшийся в этом обзо­
ре Колин Фаррелл. Колин Фар­
релл ирландец, и комиксы ока­
зались за бортом его детского 
опыта. Наше родное российское 
образование тоже, слава Богу, 
не отягощено комиксами. Но 
коль скоро фильмы-комиксы 
очень близки к миру видеоигр и 
обязательно становятся ими, 
поэтому, надо думать, число 
юных современников-россиян, 
заинтересовавшихся «Сорвиго­
ловой», будет велико. Уверена, 
вы не будете разочарованы.

Елена НИКОЛАЕВА
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

Иштван РАТ-ВЕГ

ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ
Перевод с венгерского Е.Калитенко и Ю.Рогова 

Продолжение. Начало в №№ 9-12 за 2002 год, №№1-3 за 2003 год

Из главы
ТЕОРИЯ СТРЕЛЬБЫ НЕВПОПАД 

И ЕЕ ТРОФЕИ
От редакции. Большой объем книги Иштвана Рат-Вега не позво­

ляет напечатать ее целиком. Некоторые главы мы публикуем в со­
кращении. Из главы «Теория стрельбы невпопад и ее трофеи», по­
священная разного рода опубликованным нелепостям, опечаткам, 
газетным мистификациям, мы выбрали два фрагмента, посвящен­
ных газетным «уткам» и людской доверчивости к печатному слову. 
Думаем, их содержание весьма актуально и в наши дни, когда прес­
са нет-нет да чего-нибудь и объявит...

ВЕЛИКИЕ ЗАСЛУГИ 
ПУБЛИКИ

Двадцать лет назад один 
нью-йоркский журналист в 
озорную минуту предложил 
коллегам пари. Он сказал, что 
напишет петицию президенту 
о какой-нибудь немыслимой 
глупости и берется собрать

под этой петицией подписи 
целого ряда интеллигентных 
и благожелательных граждан. 
Пари заключили. Не прошло 
и трех дней, как на редакци­
онный стол с ухмылкой была 
положена петиция, в которой 
семьдесят пять подписав­
шихся просили президента 
Рузвельта поставить на голо-
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сование законодателей во­
прос о годовой пенсии для 
вдовы неизвестного солда­
та.

Случай абсолютно досто­
верен. Брисбейн, известный 
американцам газетный обо­
зреватель, говорил о читате­
лях, что их наивность не зна­
ет предела. Они всему верят, 
что им ни подносят. Средний 
американец, «человек с ули­
цы», бегает по своим делам, 
ему некогда думать, да если 
бы и нашлось время, он не­
далеко бы ушел, потому что 
его общий уровень на удив­
ление невысок'.

Корреспондент «Викинг 
Пресс» обошел несколько 
человек и выписал некоторые 
из ответов слушателей. На­
пример:

- Эпистола - жена Апо­
стола.

- Соломенной вдовой зо­
вут жену вегетарианца.

- В Ниле есть крокодилы и 
пирамиды.

- Мартин Лютер умер ужас­
ной смертью: его экскоммуни- 
цировала одна булла.

- Кромвель был тот самый 
палач, который обезглавил 
английского короля Карла.

- Зебра уже совсем вы-

В этом что-то есть. Обычно они 
сами ощущают этот недостаток и 
стараются его поправить, учась 
на всевозможных кратковремен­
ных курсах. В Нью-Йорке распло­
дилось множество таких «учеб­
ных бистро». (Прим, автора.)

Мы полагаем, что многим на­
шим читателям тоже думать не­
когда. На всякий случай: эписто­
ла -  письмо, послание. (Прим, 
ред.)

мерла, ею пользуются для 
того только, чтобы наглядно 
продемонстрировать букву
«3».

- В состав воды входят два 
джина: оксиджин и гидроджин 
(oxigin и hidrogin).

Из моего собственного 
опыта: в венецианскую гости­
ницу «Британия» приехал ка­
раван туристов. После осмот­
ра дворца дожей одна дама 
подошла к директору музея и 
спросила:

- Какой породы была та 
собака, для которой был по­
строен этот прекрасный 
дворец?

-  ?!
- Да, собака, ведь так объ­

явлено среди достопримеча­
тельностей: «Дворец собаки»!

Директор хлопнул себя по 
лбу. По-английски дворец 
обозначен: «doge's palace». 
Только вечно спешащая аме­
риканка упустила из виду бук­
ву «е» и прочитала «dog's 
palace». То есть «дворец со­
баки». Она обошла дворец и 
как-то успокоилась, что в Ев­
ропе строят такие большие 
собачьи будки, украшают их 
золотом и расписывают с по­
мощью художников.

Среднему читателю- 
европейцу нельзя пришить 
обвинение в необразованно­
сти, но он тоже спешит, его 
тоже несет за собою всеоб­
щая гонка. События быстро 
сменяют друг друга, новости 
утренних газет к обеду уста­
ревают, гонка передается и 
читателю, он пробегает гла­
зами строки, не успевает ра­
зобраться и засомневаться, 
лжесенсации перевариваются
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и мешаются с действитель­
ностью.

Доверчивого газетного чи­
тателя еще больше завора­
живает волшебство печат­
ного слова. Он помимо своей 
воли чувствует, что напеча­
танное черным по белому 
подготовил огромный штаб: 
автор, редактор, издатель, 
полиграфист и т. д. Этот вели­
колепный сложный организм 
не станет же напускать дур­
ману лживой информации на 
целую армию из сотен тысяч 
читателей. Раз напечатано, 
значит, правда - вот такое 
представление бытует в мас­
сах о газетных новостях. Ко­
личество критикующих и со­
мневающихся сравнительно 
невелико. Интересный пример 
силы печатного слова дают 
заметки о книгах, публикуе­
мые газетами в виде объяв­
лений. Текст чаще всего пи­
шет сам автор, и все же, когда 
он читает свой же разбор кни­
ги напечатанным в газете, он 
ощущает счастливое удовле­
творение: вот-де как хорошо о 
нем написали. То есть он ве­
рит тому, о чем хорошо зна­
ет, что это неправда.

Такова психологическая 
основа успеха, который 
обычно сопровождает полет 
газетной утки во всем мире.

Из какого яйца высидели 
на свет эту чудо-живность, то 
есть откуда происходит это 
выражение, не знает никто.

Немцы утверждают, что 
уже в XV веке у них ходило 
выражение «голубая утка», то 
есть означавшее вещь не­
возможную. Французы ведут 
своего месье Крака от из­

вестного приключения барона 
Мюнхгаузена, который кусоч­
ком сала, привязанного к кон­
чику бечевки, с одного вы­
стрела нанизал двенадцать 
уток. Англичане не употреб­
ляют выражения «утка», у них 
любая мистификация назы­
вается hoax («хоукс», бук­
вально «обман»). Впрочем, 
они тоже не знают, откуда это 
слово произошло. Вроде бы 
это искаженное «фокус- 
покус», но тут наука о перво­
причинах опять заходит в ту­
пик, потому что не смогла 
справиться с вопросом, отку­
да пробрался в словоупот­
ребление этот популярный и 
у нас «фокус-покус».

Бельгийцы связывают 
происхождение этого словеч­
ка со всемирно известной 
выдумкой антверпенского 
журналиста по имени Корне- 
лиссен. Случай этот произо­
шел в двадцатые годы XIX 
века. Корнелиссену надоели 
недалекие враки тогдашних 
газет, и он захотел подать 
пример того, как надо врать с 
выдумкой. Он написал для 
своей газеты статью о якобы 
научном эксперименте, при­
званном выяснить размеры 
прожорливости уток. Ученые 
загнали в птичник двадцать 
уток. Одну из них тут же за­
резали, порезали на кусочки 
вместе с перьями, кожей и 
потрохами и бросили все это 
остальным. Те совершенно 
по-каннибальски налетели и 
пожрали угощение. Осталось 
девятнадцать. Опять зареза­
ли одну и измельчили, броси­
ли остальным восемнадцати. 
И эту молниеносно заглотили.
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Опять порезали одну, оста­
лось семнадцать. И так корм­
ление продолжалось: одну
утку измельчали в рагу и бро­
сали оставшимся. Последней 
утке разделали предпослед­
нюю, и та с неизменным ап­
петитом уписала свою подру­
гу, как лакомый кусочек. Вот 
так подтвердилось, что утка - 
самое желчное и прожорли­
вое животное на всем земном 
шаре, потому что одна- 
разъединственная утка 
смогла сожрать за пару ча­
сов девятнадцать других 
уток.

Газетное сообщение сде­
лало блестящую карьеру. Оно 
обошло европейские газеты и 
попало в Америку. Оттуда оно 
через несколько лет снова 
возвратилось на родную поч­
ву, в Европу, в сопровождении 
достоверного протокола о 
вскрытии той самой «по­
следней» утки, согласно ко­
торому компетентные про­
фессора обнаружили такие-то 
и такие-то изменения во внут­
ренних органах этой чудо- 
птицы.

Под конец Корнелиссен 
круто переложил руль, с фе­
номенального дурачества 
спали покрова, и с того мо­
мента газеты прозвали свои 
псевдо-новости утками.

Если с абсолютной уве­
ренностью и нельзя возво­
дить к этой истории природу 
«утки», то, по всей вероятно­
сти, своей популярностью она 
обязана антверпенскому пра­
родителю. Во второй четвер­
ти XIX века одна за другой в 
Париже появились бульвар­
ные газетенки, с вызывающей

искренностью окрестившиеся 
«утками». Таковы были «Ум­
ная утка», «Правдивая утка», 
«Разгневанная утка» - 1835, 
«Утки года» - 1847, наконец, 
известнейшая «Утка» - 1848, 
свободно болтающая газе­
тенка Ксавьера Монтепена и 
его сотоварищей. «Цепная 
утка» и сегодня пользуется 
своим ставшим историческим 
названием.

Когда бы ни появилось 
это выражение, ясно одно: 
лженовость, то есть утка, по 
возрасту равна газете. Еще 
младенцем была сама газе­
та, умещаясь всего-то на од­
ной страничке, как в ней уже 
появилась утка. Газету укра­
шала какая-нибудь по боль­
шей части сенсационная кар­
тинка с соответствующим 
дразнящим нервы текстом 
или соблазняющим на покуп­
ку. На одной был превратив­
шийся в собаку польский по­
мещик, эта кара постигла его 
за то, что плохо обращался с 
крепостными. На другой бы­
ли запечатлены ужасные 
деяния человечьего чудища 
с верблюжьей головой; еще 
одна оповещала, что в не­
мецком селении Беннигхей- 
ме одна супружеская пара 
подарила родине пятьдесят 
три ребенка (в Нюрнберг­
ском музее, в Германии, хра­
нится экземпляр газеты с 
прекрасной цветной гравю­
рой по дереву, удостове­
ряющей этот чудесный слу­
чай, на ней изображены все 
дети - тридцать восемь 
мальчиков и пятнадцать де­
вочек). Сообщали газеты и 
вести о необыкновенных жи-
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телях дальних стран по мо­
тивам сказочных сведений из 
седьмой книги Плиния. Мы 
встречаем здесь сообщения 
о стране одноногих, жители 
которой имели всего одну- 
разъединственную ногу, но с 
такой ступней, что, задрав ее 
вверх, они могут прохлаж­
даться в тени собственной 
пятки даже на самом жгучем 
солнцепеке. Мы узнаем, что 
существуют люди с ушами 
размерами, как у слона: ло­
жась спать, они одно ухо 
подстилают, другим укрыва­
ются. Ни конца, ни краю со­
общениям о двухголовых те­
лятах и шестиногих коровах. 
Самое поучительное из со­
общений о подобных монст­
рах - о двойном зайце. У это­
го зайца было восемь ног: 
четыре, как обычно, внизу и 
четыре, сверх того, наверху. 
Когда за ним гнались и заяц 
уставал, то, сделав кувырок, 
бежал на четырех верхних 
отдохнувших.

Из коллекций зарубежных 
музеев нам крякают также 
утки про Венгрию. Одна из 
них утрет нос всем двухголо­
вым телятам и шестиногим 
коровам, даже двойному зай­
цу: это произошедшая на бе­
лый свет в 1620 году в Ко- 
ложваре (ныне город Клуж в 
Румынии) чудо-овца. Собст­
венно говоря, согласно ри­
сунку речь идет не об одной, 
а сразу о трех овцах, объеди­
нившихся под одной- 
единственной головой. Венг­
ры в доломанах и саксонцы в 
немецкой одежде любуются 
тройственным животным, хо­
рошо упитанным, в мире и

Люди с песьими головами, 
якобы живущие на островах 

в Бенгальском заливе.
Из иллюстраций к «Книге» 

Марко Поло

согласии проживающим под 
управлением одной общей 
головы.

Еще более дикой ново­
стью поражает публику одна 
газета 1664 года, ее можно 
отыскать в коллекции мюн­
хенской картинной галереи. 
Согласно этой новости Мик- 
лош Зрини в битвах с турками 
пленил татарина с шеей 
жирафа. У этого пленника 
шея была длиной с руку. О 
судьбе человека с жирафьей 
шеей больше мы не имеем 
никаких сведений, точно так 
же не имеем их и о нашест­
вии змей а Венгрии в 1530 
году, хотя согласно одной га­
зете из цюрихского собрания 
нашествие сопровождалось
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невероятными ужасами. В 
селениях по Тисе змеи ужа­
лили насмерть три тысячи 
человек. Они вползали лю­
дям в горло и выползали от­
туда, только если человек 
ложился на солнцепеке. Но 
если их при этом пытались 
поймать, залезали обратно.

Многие глупости были уж 
не так и невинны, как это 
можно подумать. Известная 
власть печатного слова, на­
глядная сила иллюстраций 
подрывала способность масс 
к собственному суждению, и 
вот произошел взрыв ядови­
того облака суеверий. Если 
случай с благородным паном, 
обратившимся в собаку, 
правда, то почему в самом 
деле не быть людям-волкам, 
которые с помощью чар об­
ращаются в волков, крадут 
детей и учиняют жестокие 
погромы в стадах и среди 
свиней? Почему бы не суще­
ствовать вампирам? А почему 
бы по деревням не прятаться 
колдунам и проклятым ведь­
мам! Почему бы привидениям 
не пугать простодушных жи­
телей?*

Утка продолжала свою 
разрушительную для души

Напоминаем читателю, что кни­
га Иштвана Рат-Вега написана в 
конце тридцатых годов XX века, 
и тогда большая часть так назы­
ваемой «образованной интелли­
генции» считала истории про 
вампиров, колдунов и привиде­
ния бабушкиными сказками. Ны­
не многие ученые признают дос­
товерность и объективность су­
ществования того, что ранее 
считалось сверхъестественным. 
(Прим, ред.)

работу даже тогда, когда га­
зетное дело поднялось на 
более высокий уровень и на­
чали регулярно выходить га­
зеты, предназначенные для 
более образованных. Люди 
продолжали верить в ведьм, 
еще ярким пламенем полы­
хали по Европе костры, а из­
дательская жажда наживы не 
стеснялась и дальше разжи­
гать огонь. Сыпались сооб­
щения о гнусных случаях 
порчи, насылаемой ведьма­
ми. Излюбленной темой газет 
было колдовство с восковыми 
куклами: кто-то делал воско­
вую куклу с какого-нибудь 
владыки, колол ее иглой, и 
тот каждый укол болезненно 
ощущал в собственном теле. 
В другой раз в кровати испан­
ского короля обнаружили су­
шеную лягушку - определенно 
тайные чары покушались на 
жизнь короля. Газетная труба 
разносила вести о случаях с 
ведьмами, вызывающими бу­
рю, с глазами, портящими 
детей, насылающими болез­
ни, летающими на шабаши. 
Берлинская «Зоннтагишер 
Постильон» во II номере за 
1681 год преподнесла своим 
подписчикам такую дьяволь­
скую утку:

«В Стокгольме с одной 
приговоренной к обезглавли­
ванию женщиной вышел уди­
вительный случай: когда при­
говоренная опустила голову 
на плаху, а палач ударил изо 
всех сил, топор отскочил от 
ее шеи, словно шея была из 
стали. Женщина даже не бы­
ла ранена, только на шее вы­
ступила багровая полоса. 
Власти осмотрели топор и
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При вскрытии умершей находят вместо сердца -  жабу. Старинная гравюра

нашли его острым, как брит­
ва».

Авторы газетных уток не 
довольствовались фантазия­
ми насчет слуг дьявола. Они 
приводили также пред чита­
тельские очи и самого дьяво­
ла. Одна мюнхенская газета в 
1628 году стращала так:

«В городе Ицехоэ пока­
зался дьявол собственной 
персоной. Свернул шею бо­
лее двадцати волам и с та­

кою силою вогнал их в землю, 
что остались только рога тор­
чать. Оглобли повозок пере­
плел между собою, что при­
шлось разрубить постромки 
топором. Приподнял город­
ские ворота и перенес вглубь 
города на несколько шагов. 
Что из этого будет!»

А то и стало, что утка не 
удовлетворилась газетами и 
захотела полететь дальше. 
Вверх, в прохладные и чис-
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тые сферы науки. В XVII веке 
одним из наиболее автори­
тетных был великолепно из­
дававшийся журнал «Зрели­
ще Европы». Этот серьезный, 
имеющий вес журнал с хо­
лодной объективностью объ­
явил, что в 1630 году все на­
селение города Милана было 
поражено удивительным со­
бытием - появлением в горо­
де дьявола во всем его потус­
тороннем обличье!

Где же откопала газета 
такую страсть, прямо-таки 
поганый гриб-дождевик? Слу­
чайность навела на след.

Маленький нессенский го­
родок Ринтельн в 1621 году 
получил свой университет. 
Украшением преподаватель­
ского состава был профессор 
И. П. Лотихиус, тогда очень 
известный муж великой уче­
ности. Может быть, для того, 
чтобы повысить авторитет 
свежеиспеченного высшего 
учебного заведения, в 1631 
году он решил поразить ста­
рые университеты сенсаци­
онной диссертацией. Написал 
он ее по-латыни и в том же 
году издал и ее немецкий пе­
ревод. Диссертация была за­
читана перед всем универси­
тетом. Просто удивительно, 
как аудитория не повыскаки­
вала на кафедру и не связала 
профессора. Потому что в 
докладе стояло:

«Как мы известились из 
многих сообщений, происхо­
дящих от высокоавторитет­
ных мужей, дьявол в настоя­
щее время в Милане обрета­
ется и завел там настоящий 
двор. Каждый день на глазах 
у всех разъезжает по городу в

карете, запряженной четвер­
кой дьявольской породы ло­
шадей, с видом победонос­
ным. Многими придворными 
окружает себя, кои имеют вид 
вызывающий, в зеленой бар­
хатной с золотым позументом 
ливрее. И не отрицая, что он 
есть князь тьмы, зовется гер­
цогом Маммоною».

Я не мог проследить да­
лее полет откормленной на­
учной утки. Подозреваю 
лишь, что в Милане мог поя­
виться какой-то мошенник и 
по обычаю разных шаманов 
выступал с превеликим пара­
дом. Кто-то мог, покачав го­
ловой, сказать, что этот не­
обыкновенный незнакомец, 
может, сам дьявол и есть, и 
этого оказалось достаточно, 
чтобы утка встрепенулась и 
через Ринтельн долетела до 
Франкфурта.

На эти времена приходит­
ся героическая пора уток: к 
ним относились серьезно.

Позднее, ближе к XIX веку, 
они и сами проделывали то 
же, что и их любимый пред­
мет - дьявол. Страшась и 
ужасаясь, смотрел на чудо­
вищные изображения дьяво­
ла человек позднего средне­
вековья. Потом эффект кар­
тинок снизился, в них уже ви­
дели просто символ; наконец, 
изображение дьявола стало 
карикатурным для воспри­
ятия, над ним просто смея­
лись. С какой продуктивно­
стью плодились утки на стра­
ницах современных газет - в 
той же мере они теряли свою 
опасность. Читатель, самое 
большее, вздрагивал, потом, 
помотав головой, стряхивал
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лжесенсацию, как живая утка 
стряхивает с крыльев воду из 
лужи.

Лженовости было поутихли 
и стали невинными. Сирены, 
водяные, морские змеи купа­
лись в новостях, отдававших 
прошлым веком. Незадачли­
вые были это новости шки, 
будто старых монстров, со­
шедших с одностраничных 
газет, подавали заново, толь­
ко что прикрыв их модным 
плащом. Одним из таких па­
радных экземпляров был чи­
лийский монстр. Собственно, 
его прославила личность са­
мого автора. А это был ни бо­
лее и не менее как Гоаф Про­
ванса, который позднее стал 
королем Франции под именем 
Людовика XVIII. А в те време­
на он развлекался тем, что 
рассылал газетам всякие глу­
пости под псевдонимом. Чи­
лийским чудовищем он пора­
довал «Журнал де Пари». 
Волшебного зверя - как писа­
ла вслед за своим знатным 
корреспондентом газета - ис­
панские охотники завалили на 
морском берегу в Чили. Он 
походил на сфинкса, но с 
львиной головой, у него были 
бычьи рога и огромные осли­
ные уши. На спине росли кры­
лья, как у летучей мыши. Пе­
редняя часть опиралась на 
гигантские утиные ноги, а за­
канчивался он тюленьей ту­
шей с плавниками. Чудовище 
плавало, летало и бегало - ни 
одно живое существо не мог­
ло скрыться от него.

Америка довела разведе­
ние газетных уток до самого 
высокого совершенства. В 
яростной конкуренции навер­

ху оказывается тот, кто мог 
бы ослепить подписчика ин­
тереснейшим репортажем. 
Хитро затеянным и мастерски 
отшлифованным репортажем 
можно было хорошо зарабо­
тать.

Невероятно разбухла бы 
эта книжка, задумай я выло­
жить все известные амери­
канские утки. Да и не нужно 
это, ведь, так сказать, у нас 
на глазах из-за океана тянут­
ся целые караваны уток. Для 
наглядности приведу одну, из 
старых самую известную.

Нью-йоркская газета 
«Сан» в 1835 году поместила 
отчет об астрономическом 
открытии большой важности. 
Серия статей с полной осно­
вательностью и приличест­
вующей учености холодной 
объективностью излагала на­
учную сенсацию.

Гершеля, великого англий­
ского астронома, правитель­
ство командировало в Южную 
Африку для проведения ас­
трономических наблюдений. 
Официальный отчет его еще 
не был готов, так сообщает 
«Сан», однако удалось раз­
добыть заметки д-ра Гранта, 
ассистента ученого. Посколь­
ку речь идет об интересней­
шем открытии века, то газета 
сочла своим долгом первым 
информировать своих чита­
телей.

Гершель под величайшим 
секретом изготовил такой те­
лескоп, с помощью которого 
удалось расстояние между 
Землей и Луной оптически 
сократить как бы до ста яр­
дов. Телескоп состоял из лин­
зы с увеличением в 42000 раз,
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а также микроскопа и проек­
ционного аппарата, хитроумно 
соединенных так, что избран­
ную часть Луны можно было 
проецировать прямо на про­
стыню, развешанную на сте­
не.

10 января, вечером, около 
половины десятого настал 
черед наблюдений Луны. И 
что ж? На экране открылось 
зрелище, доселе никогда не 
виданное человеческим гла­
зом: огромные базальтовые 
горы, по склонам зеленые ле­
са и цветущие луга! Значит, 
Луну окружает слой воздуха!

Луна медленно поворачи­
валась перед линзой теле­
скопа. На экране лиловым 
огнем заблистали амети­
стовые скалы, потом появи­
лось мирно пасущееся стадо 
бизонов. Среди них вьюном 
вились милые зверьки, похо­
жие на наших коз, но только с 
одним рогом посередине лба. 
Поскольку этот мифический 
зверь есть в гербе английско­
го короля, доктор Гершель 
назвал очаровательную рав­
нину долиной единорога. В 
ночь с 11 на 12 января небо 
было облачным, и наблюде­
ния пришлось прервать. (Ка­
кая отличная идея - придать 
событиям вкус дневника!) 13- 
го диск Луны предстал им 
вновь, и тогда последовал 
сюрприз сюрпризов, великое 
открытие мирового масштаба.

В окруженной крутыми 
скалами долине показались 
жирные, шерстяные овцы, 
сотни овец, как стадо без 
пастуха. Точь-в-точь такие, 
будто английские овцеводы 
экспортировали их на Луну.

Зрители от волнения задро­
жали сильнее. Если есть лун­
ная овца, должен быть и лун­
ный человек!

Высшее изумление не за­
ставило себя ждать.

На краю скал появились 
человеческие фигуры. Но как 
они сойдут к своим стадам? 
Лунные человеки расправили 
громадные крылья и медлен­
но спланировали в долину. 
Там их можно было разгля­
деть поближе. Чрезмерной 
красотой похвастать они не 
могли, поскольку высотою 
они едва достигали четырех 
футов, тело заросло шерстью 
медного цвета, а лица были 
чуть благороднее орангутан­
га. Однако же о большем, чем 
у земного человека, совер­
шенстве свидетельствовали 
росшие из спины, в сложен­
ном состоянии достигающие 
лодыжек, перепончатые кры­
лья. Доктор Гершель тут же 
окрестил их vespertilio homo, 
то есть летучий мышечело- 
век. Некоторое время они 
крутились перед зрителями, 
широко раскрывшими глаза: 
ходили, бродили, купались в 
озерке и производили впе­
чатление счастливых, невин­
ных существ, хотя согласно 
статье «среди их любимых 
занятий некоторые сопостав­
лять с земными понятиями о 
приличиях затруднительно». 
Потом летучие мышелюди 
раскрыли крылья, улетели, и 
отчет доктора Гранта подо­
шел к концу.

Но не было конца волне­
нию, которое передалось всей 
Америке. Публика бурно при­
ветствовала весть о сущест-
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вовании лунного человечест­
ва. Крохотная группка 
сомневающихся не смела 
раскрыть рта. Напрасно заяв­
лял Эдгар По, что замысел 
статьи взят у него, - публика 
освистала писателя. Все было 
напрасно, американской 
публике настолько понрави­
лась научная утка, что она не 
хотела сомневаться. Нью- 
йоркские и провинциальные 
газеты заявляли, что статья 
в «Сан» достоверна и научно 
обоснована. То есть наступил 
тот самый неповторимый 
случай, когда одурманенная 
опиумом сенсации публика 
просто не верила своим гла- 
залвнтузиазм остыл только 
тогда, когда прибыли досто­
верные вести из Южной Аф­
рики. Выяснилось, что во 
всем этом нет ни слова прав­
ды - от чудо-телескопа до ле­
тучих мышечеловеков. Авто­
ром утки оказался нью- 
йоркский журналист по имени 
Р. А. Локе. Выдумка настоль­
ко удалась, что в голове га­
зетного потребителя-
американца даже через деся­
тилетия маячила сказка о 
лунных человеках, причем 
настолько, что в 1876 году 
«Чикаго тайме» смело за­
пустила лунную утку номер 
два, согласно которой в Па­
риже смонтировали гигант­
ский телескоп и он открыл 
подробности лунной жизни. 
Показались здания, даже 
можно было видеть рабочих, 
трудящихся на стройке, к то­
му же прикованными друг к 
другу, что указывает на то, 
что и на Луне известен ин­
ститут рабства...

лондонский
«БОТТЛ ХОУКС»

С пари я начал эту главу, 
пари и закончу.

Пари герцога Портленд­
ского в 1749 году, которое и 
сейчас поминают как «боттл 
хоукс», показало, как можно 
легко одурачить толпу с по­
мощью очевиднейшим обра­
зом глупейшей афишки.

Герцог в своем клубе 
предложил пари: если он даст 
объявление о каком-нибудь 
совершенно невозможном и 
невероятном зрелище, то 
лондонская публика примчит­
ся и заполнит театр.

- Может быть, и не совсем 
так, - усомнился граф Чес- 
терфилд. - Ведь если вы объ­
явите, что на глазах у публи­
ки залезете в бутылку из-под 
вина, вам не поверит никто.

Герцог заключил пари.
В лондонских газетах 

вскоре появилось объявле­
ние:

«В понедельник, 16-го се­
го месяца, в хеймаркетском 
театре некий артист вы­
ступит перед публикой с 
поразительными номерами.

1. По желанию публики он 
на своей трости будет с 
превеликим совершенством 
имитировать любой музы­
кальный инструмент и к 
тому же петь неподражаемо 
прекрасным голосом.

2. Показав обыкновенную 
винную бутылку, кою любой 
может осмотреть, поста­
вив оную на стол посреди 
сцены, и безо всякого к тому 
фокуса, на глазах у публики 
спрячется в бутылку и бу-
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дет продолжать пение 
внутри ея.

В креслах и ложах публика 
может являться в масках, и 
он назовет, кто есть кто.

Билеты продаются в кас­
се. Начало представления в 
6 часов, конец после 8 часов.

Примечание: коль скоро 
после представления некие 
джентльмены или леди поже­
лают вступить в соприкос­
новение с умершими близки­
ми, артист за отдельную 
плату осуществит такую 
связь. Пожелавшие увидят 
усопшего и будут беседо­
вать с ним, как с живым.

Представление видели 
князья Европы, Азии, а так­
же Африки. Широкой публике 
такой случай предоставля­
ется единственный раз».

Эффект превзошел самые 
большие надежды герцога. В 
Лондоне целыми днями толь­
ко и было разговору, что про 
человека в бутылке. Вечером 
в день представления публи­
ка заполнила театр, не оста­
валось ни одного свободного 
стула, даже за стоячие места 
едва не дрались.

Волнение нарастало. Часы 
показывали шесть, а еще ни­
чего не случилось. Напряже­
ние ожидания начало разря­
жаться криками и топаньем 
ног. Наконец, перед занаве­
сом появился человек из те­
атра. Часто кланяясь, он по­
просил прощения за опозда­
ние. Дирекция также возму­
щена, если артист не появит­
ся через четверть часа, касса 
вернет стоимость билетов.

Дисциплинированная анг­
лийская публика подождала

четверть часа. Когда послед­
няя секунда истекла, из одной 
ложи начали швырять на сце­
ну горящие спички. Пожара, к 
счастью, не случилось, но па­
ника началась. Словно по сиг­
налу, публика налетела на 
театральный реквизит и стала 
ломать все, что попадало ей 
под руку. Женщины с визгом 
разбегались, мужчины неис­
товствовали. Когда все было 
разгромлено, обломки выне­
сли на улицу, сложили в кос­
тер и подожгли в знак радости.

Директор театра отчаянно 
оборонялся. У него театр 
арендовали, он больше ниче­
го не знает.

Клуб молчал. Только спус­
тя годы секрет был раскрыт.

По Лондону прошла буря 
смеха. Газетные юмористы 
неделями жили этим «хо- 
укс»’ом. Вышел поток карика­
тур и фельетонов. Один из 
памфлетов - возможно, его 
выпустили сами шутники - пы­
тался объяснить причину не­
удачу: вышло так, что артист 
на квартире у одного джентль­
мена за пять фунтов так глубо­
ко залез в бутылку, а джентль­
мен, раз, и заткнул бутылку 
пробкой. С тех пор несчастный 
так и сидит в тюрьме-бутылке, 
как джин из «Тысячи и одной 
ночи». Джентльмен изредка 
вынимает затычку и подкарм­
ливает артиста. Вскоре он на­
мерен выпустить пленника пе­
ред публикой, о дате публика 
будет осведомлена через 
прессу.

Может быть, и нашелся 
кто-то, кто поверил этому.

Продолжение следует
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

ИЛИ
ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

ИСТОРИЯ ВОЙН: НАПОЛЕОН

Требования к оборудованию:
Процессор Pentium 166 MMX 
Оперативная память 64 Mb 
8-скоростной CD-ROM 
Звуковая карта 
DirectX 7.0 
Windows 95/98/NT 
Microsoft-совместимая мышь.

Если у вас не очень мощный 
компьютер, рекомендую обратить 
внимание на игру от наших зеле­
ноградских разработчиков - ком­
пании «Mist Land», не так давно 
выпущенную фирмой «Бука», - 
«История войн: Наполеон». Это 
п р е в о с х о д н а я  в о е н н о ­
стратегическая игра с великолеп­
ным качеством трехмерной гра­
фики. На мой взгляд, это одна из 
лучших военных стратегий, пре­
красно и практически без ущерба 
для игрового процесса работаю­
щая на слабых машинах при вы­
соком качестве ЗО-графики. По­
сле псевдотрёхмерных «Казаков» 
среди вращающихся полигонов 
«Наполеона» чувствуешь себя 
как дома. Всё, что надо, крутится,

приближается, удаляется и пере­
мещается в пространстве. При­
чем все это достаточно опера­
тивно, а значит владельцы млад­
ших «Се1егоп»'ов и даже первых 
«Пентиумов» с 3D-
акселераторами могут рассчиты­
вать на удовольствие от процесса 
игры.

Игра максимально копирует 
исторические события 1803 - 1812 
годов. Вам предоставляется воз­
можность принять участие в увле­
кательных походах Наполеона и 
заново отыграть все великие 
сражения и походы этого перио­
да. Вы можете выбирать - вос­
пользоваться ли вам опытом ве­
ликих полководцев прошлого или 
разработать свою тактику веде­
ния войны и переиграть все вели­
кие сражения заново. У вас будет 
абсолютно свое Бородино и свой 
Аустерлиц. Кроме выбора перио­
да времени и военных компаний, 
вы можете выбрать и сторону, за 
которую придется сражаться. 
Кроме Наполеона, можно играть 
на стороне русской армии, а так­
же на стороне Австрии. Правда, 
как бы вы не изощрялись, конец 
все равно всегда один - русские 
гусары безжалостно топчут 
французский флаг.

В принципе, игровая концеп­
ция не слишком оригинальна и 
достаточно проста. В самом на­
чале игры вам дается некоторое
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количество войск. Причем, к ве­
ликому сожалению, вам не раз­
решено расставлять отряды пе­
ред боем самостоятельно, При 
помощи этих войск и нужно вы­
полнить определенную боевую 
задачу. Местность тоже опреде­
лена, то есть вы ее сами выбра­
ли, когда определяли себе пери­
од и сторону, за которую будете 
сражаться. Да и сам бой незамы­
словат - кликнул, приказал атако­
вать, и все завертелось. Но на 
этом и заканчивается вся просто­
та. Азарт охватывает вас уже при 
попытке пройти первую миссию.

В игре полностью имитируют­
ся реальные исторические собы­
тия, и тактика действия боевых 
подразделений повторяет такти­
ку их исторических прототипов. В 
боях участвует и пехота, и кава­
лерия, и артиллерия. Все войска 
объединены в отряды. Но в то же

время каждый боец -  сам по се­
бе. У каждого рода войск есть 
два состояния - боевое и поход­
ное. В походном состоянии сол­
даты атакуют противника в са­
мых критических случаях, когда 
он уже подобрался вплотную. В 
боевом - как только враг пересе­
кает условную черту досягаемо­
сти ружейного выстрела. Только 
нужно учитывать, что, находясь в 
боевом состоянии, солдаты бу­
дут постоянно атаковать непри­
ятеля, преследуя его по мере 
надобности. Будьте осторожны, 
некоторые особо агрессивные 
экземпляры постоянно норовят 
забраться вглубь вражеской тер­
ритории, где их благополучно и 
приканчивают.

Кроме этого есть еще так на­
зываемое «построение». У пехо­
ты их три вида: колонна, линия и 
каре. Последний удобен при
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борьбе с кавалерией, колонна 
хороша для рукопашной схватки, 
линия - альтернативный и часто 
используемый вариант для ве­
дения дистанционной перестрел­
ки.

Пехота и кавалерия разделе­
ны не просто как человечки и 
человечки на лошадках. Разница 
принципиальная. К тому же и 
пехота, и кавалерия делятся на 
разные виды. Пехота подразде­
ляется на тяжелую и легкую, а уж 
каждый класс содержит еще по 
четыре подвида. Это же относит­
ся и к кавалерии. Это обилие 
родов войск делает игру не толь­
ко интересной, но и довольно 
сложной. Такое количество раз­
личных вариаций пехоты и кава­
лерии сделано в полном соот­
ветствии с положением того

времени. Легкая пехота имеет 
слабые навыки рукопашного боя, 
зато преуспевает в стрельбе на 
больших дистанциях. Тяжелая, 
наоборот, предпочитает пере­
стрелке горячую штыковую дра­
ку. А вот артиллерия, к сожале­
нию, «безликая». Пушки у всех 
сторон одинаковые, без учета 
каких-либо исторических прото­
типов. Не думаю, что это критич­
но, хотя пушки, конечно, были 
разными. Зато стрелять можно 
обычными ядрами, разрывными 
и картечью. Универсальной яв­
ляется, пожалуй, лишь тяжелая 
кавалерия, но и на нее найдется 
хороший ружейный залп или 
специально припасенная порция 
картечи - тут уж все зависит от 
вашего полководческого таланта. 
Игра скрывает в себе массу воз-
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можных решений одной про­
блемы. Нужно лишь уметь ра­
ционально использовать дове­
ренные войска, обеспечивая 
между ними достойное взаимо­
действие. В этом и есть суть 
игры, ее изюминка. Вместо без­
рассудства - расчет и реши­
тельность в действиях. Для 
победы нужно прикладывать 
максимум усилий. Это уже не 
игра, а почти работа.

Физика игры тоже не пока­
чала. В игре учитывается ог­
ромное количество параметров 
оружия: блуждающий характер 
полета пули, затухание убойной 
силы с расстоянием, даже на­
правление и сила ветра. Вы­
стрел в упор может не убить, но 
заставить остановиться скачу­
щего всадника; снаряд, выпу­
щенный из пушки, может не 
долететь и взорваться в возду­
хе, а может упасть на землю и 
некоторое время продолжать 
тлеть. Не говоря уже о таких 
мелочах, как замедление дви­
жения войск при штурме горы и 
увеличение дальности обстре­
ла при стрельбе с ее вершины. 
И еще одна приятная особен­
ность. Это первая игра, в кото­
рой отряды способны прохо­
дить друг против друга на­
сквозь, не изменяя направле­
ния движения.

Так что, несмотря на внеш­
нюю простоту, играть окажется 
совсем не так просто, как пока­
залось вначале, несмотря на то, 
что управление хоть и не пред­
назначено для людей с ослаб­
ленной нервной системой, но 
вполне удобное. А боевая сис­
тема игры позволяет реализо­
вать множество стратегий и так­
тик ведения боя. Кроме того,

сюжет игры имеет огромное ко­
личество разветвлений, что по­
зволяет пройти игру несколько 
раз, выбирая в следующий раз 
другие битвы и выполняя другие 
задания. Разнообразие тактик 
позволяет каждый раз выигры­
вать уже знакомые битвы по- 
новому.

Со звуком в игре тоже всё 
нормально - отряды издают ха­
рактерные вопли, ржут лошади, 
гремят пушки, свистят пули и 
даже слышно, как чавкает в бо­
лоте обувь солдат.

В целом, «Наполеон» ос­
тавляет после себя приятное 
впечатление. Это военная 
стратегия очень хорошего каче­
ства, выполненная на совре­
менном уровне. Просто мы на­
столько привыкли замерять 
крутизну игры количеством 
кадров в секунду и повышен­
ным требованиями к акселера­
тору, что совсем забываем о 
главном -  о глубине сюжета и 
возможности думать, а не под­
чинятся одним лишь рефлексам 
спинного мозга. Всего этого у 
«Наполеона» хватает с лихвой. 
А кроме того, игра содержит 
большой объем исторической 
информации, которую можно 
рассматривать как энциклопе­
дию, содержащую в себе све­
дения по армиям тех лет.

В общем, как бы вы ни люби­
ли стратегии, иногда просто на­
доедает долго и уныло готовить­
ся к сражениям, собирая никому 
не нужные ресурсы и развивая 
свои империи. Ведь можно вос­
пользоваться уже готовыми ар­
миями, и в этом случае «Напо­
леон» - ваша игра.

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ИЩ У ДРУГА
Нам иногда кажется, что во многих девушках дремлет прекрас­

ный специалист по рекламе. Ведь подумать только -  как красиво 
они могут подать себя, любимую, себя, замечательную! Вот пример.

«Ты идешь по улице, а навстречу тебе девушка. Нет, ты не сой­
дешь с ума и твоя душа не улетит под голубой купол неба -  девушка 
обычная на первый взгляд. Не поразит тебя ни каштановым отбле­
ском волос, ни глубиной зеленоватых глаз, ни своей откровенно­
стью. Но если ты осмелишься заглянуть ей в душу, то, возможно, 
откроешь для себя целый мир. Эта девушка испытала в жизни мно­
гое: от панического страха до возбуждающего кровь адреналина, к 
тому же у нее хорошее чувство юмора. Это романтическая и влеку­
щая, скромная и дерзкая, ранимая душа, которая ищет уже давно 
свою вторую половинку. Где ты, мой принц? Я самая близкая к тебе 
звезда, которая светит в небе до утра. Пишите, пацаны (15 -  18), ес­
ли вы неравнодушны к девушкам с излишне богатым воображени­
ем».

Чувствуете, друзья, какой полет стиля, какие восторги по поводу 
собственной персоны! Звезда с отблеском и глубиной, влекущая и 
дерзкая... Ну прямо реклама прокладок с крылышками. Думается, 
этой девушке к излишне богатому в отношении себя воображению и 
чувству юмора стоит прибавить хоть чуточку самоиронии... Впро­
чем, с нашим мнением могут не согласиться те «пацаны», которые 
хотят попробовать себя в роли принцев. Вот адрес ранимой души: 
Просветова Анна, ул. Волховская, д. 23, кв. 74, г. Пермь, 614038.

19-летнюю Настю «очень 
привлекает знакомство с но­
вым человеком и его мыслями 
по поводу любой глупости». 
Правда, здорово? «Не важно, 
похожи мы или нет, - продол­
жает девушка. -  Говорят, у ка­
ждого свои тараканы в голове. 
Я с радостью приму твоих та­
раканов, они мне интересны. Я 
не приемлю отечественную 
попсу, моя музыка «Чайф» и 
«Roxette», но я не консерва­
тивна и легко иду на экспери­
менты, люблю ощущение до­
роги, уважаю правду, естест­
венность и легкое пиво».

Настя, ул. Чайковского, д. 
75, кв. 125, г. Екатеринбург, 
620142.

Девчонки от 14 и старше 
могут написать 16-летнему

Ивану, который ищет подругу, 
к чему, по его словам, «отно­
сится серьезно». «Так как я 
Близнец по знаку Зодиака, 
постоянно ищу что-то новое: 
новые знакомства (не бросая 
старых), занятия, путешест­
вия. Учусь в горном технику­
ме, посещаю местную теат­
ральную студию. По натуре -  
спокойный, уравновешенный, 
романтичный. Люблю уеди­
нение (не путать с одиноче­
ством)».

Иван, ул. Мира, д. 8/4, кв. 
25, г. Асбест Свердловской 
области, 624273.

16-летняя Таня блеснула 
фразой, которая так и про­
сится в раздел «Нарочно не 
придумаешь»: «Пишите все, 
кому охото пообщаться с че-
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ловеком всевозможных раз­
носторонностей». Умри -  кра­
сивей не скажешь! Таня хоте­
ла бы переписываться с пар­
нями 1 6 - 1 8  лет, желательно 
без вредных привычек и с 
чувством юмора. Сама она по 
знаку Зодиака Козерог, любит 
всякий -бол: баскет-, волей- и 
фут-. «Рисую, пою, танцую, 
обожаю слушать музыку, 
люблю собак. Я человек на­
дежный и понимающий, со 
мной можно поговорить обо 
всем на свете».

Таня, у  л. Кирова, д. 125, 
кв, 36, г. Глазов, Республика 
Удмуртия, 427624.

Ох, какие же вы, девушки, 
самоуверенные... «Обо всем 
на свете» с вами поговорить 
можно. Ну а если вы в пред­
мете разговора, извините, ни 
в зуб ногой? Совсем не ко- 
пенгагены? Вот и Александра 
обещает: «Могу поговорить 
на любую тему». А может, в 
16 лет и надо такой быть? 
Саша по знаку Зодиака Близ­
нецы. А больше ничего про 
себя не написала.

Винокурова Александра, 
ул. Лесная, д. 21, Паша Вол­
ховского р-на Ленинградской 
обл.

Очень редкое хобби под­
вигло 17-летнюю Галю напи­
сать нам письмо. Дело в том, 
что девушка очень сильно 
любит троллейбусы! «Я их 
просто обожаю. Изучаю, из 
чего они состоят, и собираю 
коллекцию троллейбусов -  
фотографии троллейбусов 
различных лет из разных го­
родов. Я очень хочу познако­

миться с людьми, которые 
разделяют мое увлечение. 
Очень надеюсь получить 
письма от водителей трол­
лейбусов, от тех, у кого есть 
фотографии моего любимого 
вида транспорта, и от тех, кто 
просто много знает о трол­
лейбусах. Из музыки я люблю 
Жасмин и Валерия Леонтье­
ва, хочу стать журналистом».

Хорькова Галина, ул. Ма­
риупольская, д. 16, кв. 4, г. 
Калининград, 236006.

t

«Привет всем парням и 
девчонкам, которые хотят 
найти настоящую подругу. Я 
жизнерадостная девчонка из 
небольшого поселка, нахо­
дящегося недалеко от Моск­
вы. Мне 14. Люблю музыку и 
танцевать, обожаю живот­
ных».

Донцова Алина, ул. Новое 
шоссе, д. 90, кв. 4, пос. Горки 
Ленинские Ленинского р-на 
Московской обл., 142712.

17-летний Григорий по 
знаку Зодиака Лев, любит чи­
тать детективные и приклю­
ченческие повести и романы. 
Из музыки предпочитает Пет­
люру и Цоя. Хотел бы пере­
писываться с парнями и 
девушками.

Журавлев Гоигорий, ул. 
Некрасова, д. 5, с. Боровица 
Мурашинского р-на Киров­
ской обл., 613710.

14-летняя Анастасия ут­
верждает, что внешность и 
характер у нее особенные, но 
в чем особенность - умалчи­
вает. Хранит тайну. Хотя в 
будущем хочет стать журна-
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листом -  то есть нести людям 
информацию... А пока что она 
обожает котят и цветы, а из 
музыки предпочитает слу­
шать Земфиру и Эминема. 
Ждет писем от всех незави­
симо тот пола, возраста и 
внешности.

Волкова Анастасия, ул. 
Воронина, д. 20, кв. 73, г. Се­
веродвинск Архангельской 
обл., 164500.

Маше тоже 14 лет, она 
увлекается волейболом, лю­
бит музыку, интересуется ис­
торией древних культур Аме­
рики. «Друзья у меня есть, но 
их мало, и я не могу назвать 
настоящим ни одного из 
них...» Грустные слова, не 
правда ли? Но мы надеемся, 
что так будет не всегда!

Токмакова Маша, ул. Ки­
рова, д. 56, с. Мельниково 
Шегарского р-на Томской 
обл., 636130.

«Я учусь в Абаканском 
медицинском колледже, по 
его окончанию буду фельд­
шером широкого профиля на 
«скорой помощи». Но этим 
моя жизнь не исчерпывается. 
Я хотел бы познакомится с 
ребятами, которые так же, как 
и я, пытаются писать. Печа­
тали мои рассказы мало, но 
все еще впереди! Своими ли­
тературными учителями счи­
таю Михаила Булгакова и 
Стивена Кинга. Мне 17 лет. 
Телевизор я смотрю крайне 
редко -  только сериал «Ско­
рая помощь» и проект «Стань 
звездой». Все, кто надеется 
оставить свой след в литера­
туре, пусть пишут мне!

Волков Константин, ул. 
Бограда, д. 57, кв. 10, г. Чер­
ногорок, Республика Хакасия, 
655162.

17-летняя Людмила тоже 
увлекается литературой - са­
ма пишет стихи, читает Чехо­
ва, Булгакова, Замятина, Го­
голя, а из поэтов -  Цветаеву, 
Бунина, Есенина... Но самое 
главное, из-за чего она нам 
написала, - она ищет друга. 
Причем не просто друга, а 
Мужчину своей мечты. Так и 
написала -  с большой буквы. 
«Мечтаю о парне-поэте (не 
обязательно в литературном 
плане, а в душе!), романтике. 
Идеал моего мужчины -  поэт 
Александр Блок и Владимир 
Высоцкий». Конечно, каждый 
выбирает себе в идеалы того, 
кого хочет, но мы бы посове­
товали Люде почитать воспо­
минания об этих людях. Блок 
и Высоцкий -  конечно, люди 
выдающиеся (Блок вообще 
поэт гениальный, и очень 
жаль, что молодежь сейчас 
его почти не читает), но в 
идеалы мужчин они, навер­
ное, вряд ли годятся.

Людмила М., ул. Транс­
портная, д. 66, кв. 1, г. Улья­
новск, 432048.

С этой открытки нам за­
улыбался Майкл Джексон, а 
на обороте было, естествен­
но, письмо от его поклонни­
цы. Анюта уже «джексонист- 
ка» со стажем -  справила 
двенадцатилетие своего ув­
лечения. Двенадцать лет -  
как шутят, даже на свободе 
большой срок. А мы еще го­
ворим, что девушки -  сущест-
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ва неверные... Анюта, естест­
венно, ищет, с кем бы ей по­
общаться по поводу своего 
кумира, и даже прибавляет: 
«возраст значения не имеет».

Анюта, ул. Михневская, д. 
13, кв. 210, Москва, 115547.

И еще одно послание от 
москвички (заметьте, ребята, 
столичные адреса у нас по­
являются крайне редко, по­
этому все бытующие мнения 
о том, что у москвичей везде 
блат, лишены всяких основа­
ний). «Меня зовут Алекси, я 
всегда мечтала найти друзей 
с загадочной, виртуальной 
личностью, часто бывающих 
одинокими из-за своего не­
стандартного мировоззрения. 
Мои увлечения -  наука и 
жизнь, я романтик, логик, на­
блюдатель, из музыки пред­
почитаю тяжелую и многое 
другое. Мне 19». Ничего вам 
письмо «логика и наблюдате­
ля» не напомнило? Тогда 
вернитесь к началу нашей 
рубрики.

Алекси, ул. Свободы, д. 34, 
кв. 49, Москва, 125364.

16-летний Санек написал 
про себя, что он русский панк. 
Поэтому музыку он обожает 
соответствующую. Но еще он 
увлекается «металом» и, как 
он выразился, «простым рок- 
н-роллом». А еще он увлека­
ется рисованием, в связи с 
чем учится в художественной 
школе. Писем ждет от парней 
и девушек, коллег по музы­
кальным увлечениям.

Немов Александр, с. Бере­
зовка Ульяновской обл., 
433150.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:

Тома, ул. Строителей, д. 
12/1, с. Новоперуново Таль­
ме нс кого р-на Алтайского 
края, 686001. 16 лет, по знаку 
Зодиака Телец, увлекается 
настольным теннисом и ро­
ком, обожает шумные компа­
нии и песни под гитару у ко­
стра.

Вещева Наташа, ул. На­
бережная, д. 53, кв. 16, с. По­
сольское, Республика Буря­
тия, 671206. 15 лет, любит 
музыку -  от рэпа и рока до 
классики, пишет стихи, учится 
играть на гитаре.

Бабикова Катя, ул. Нико­
лаева, д. 5, п. Рудничный 
Верхнекамского р-на Киров­
ской обл., 162830. 14 лет, 
любит музыку, писем ждет от 
парней и девчонок.

Яхин Роман, УЩ-349/2, 
отряд 9, ул. Малышева, д. 
2Б, г. Екатеринбург, 620019. 
22 года, по знаку Зодиака 
Близнец, любит музыку и ли­
тературу, животных - домаш­
них и диких, спорт, рыбалку, 
природу, здоровый образ 
жизни, по натуре - романтик, 
очень любит фильмы про лю­
бовь. Находится в местах 
лишения свободы.

Докучаева Оля, ул. Азина, 
д. 32, с. Калинино Кунгурско- 
го р-на Пермской обл., 
617442. 15 лет, любит музыку 
типа «Руки вверх!» и «Ива­
нушек», умеет плести фенеч­
ки. Хотела бы переписывать­
ся с девушками и парнями 
любого возраста.

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Те, кто смотрел старинный фильм «Человек-амфибия», навер­
ное, вспомнят эпизод, когда красавец Ихтиандр в ответ на требова­
ния торговца заплатить вытащил из кармана пачку банкнот и сказал 
что-то типа «Это, что ли?». Но такие люди, увы, только в фантастике 
описаны. А в жизни без денег нельзя ни родиться, ни умереть. И всё 
остальное тоже нельзя. В поте трудов мы добываем свой хлеб, но 
получаем не хлебом, а деньгами. «Всюду деньги, всюду деньги, 
всюду деньги, господа, а без денег жизнь плохая, не годится нику­
да». Так пел в старину знаменитый «Соколовский хор у “Яра”». «Яр» 
теперь, после победы демократии, опять, говорят, отрылся. Всякие 
теперь рестораны есть. А вот денег как не было, так и нет...

Откуда они появляются, куда деваются, как добываются? Все 
это сложные философские вопросы, над которыми не могли не за­
думаться писатели-юмористы. И справедливо. Тема эта просто не­
объятная. Ибо если как следует шевельнуть извилиной, то пой­
мешь, что все писатели, и юмористы, и серьезные, настоящие, 
классики, только про деньги и писали. Ну еще про любовь. А других 
тем у литературы нет.

Но хватит предисловий. Возьмем немножко денег, заправим на­
шу Телегу бензином и -  в путь. Может, и мы чего-нибудь заработаем 
-  а если нет, то хоть посмеемся.
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Кузьма ГУН

ЕСТЬ ЛИ ДЕНЬГИ НА «МАРС»?
Дорогие дети!
Каждый из вас хоть раз в жизни, да сталкивался уже с так называе­

мыми «деньгами». Но мало кто знает, какую большую роль играют эти 
невзрачные и измятые бумажки в нашей жизни.

Ученые-материалисты, первыми понявшие их жизненную необходи­
мость, провели ряд исследований. Опыты академика Геращенко дали 
очень интересные результаты:

Без пищи человек помирает через четырнадцать дней (опыты прово­
дились на коровах). Без воздуха летальный исход наступает через пят­
надцать минут (опыты проводились на кислородных подушках). А вот без 
денег человек даже родиться толком не может (опыты проводились на 
беременных женщинах).

Эти исследования позволили знаменитому академику сделать вывод 
о появлении нового человеческого подвида: «гомо хапиенс» — «человек 
богатый».

Интересны и другие исследования этого физиолога. После долголет­
них наблюдений за всем населением нашей Родины Геращенко обнару­
жил необычный рефлекс. Два раза в месяц (пусть это будет 10-го и 25-го 
числа) особи обоего пола в крайне возбужденном состоянии собираются 
около так называемого «окошка удовольствия» и начинают в него сту­
чать.

Это занятие так им нравится, что люди готовы стучать в окошко снова 
и снова, все больше возбуждаясь, до тех пор, пока не придет охрана и не 
снимет возбуждение. Смелый ученый-прагматик назвал этот рефлекс 
«бесполезным».

Не менее интересны исследования другого ученого - небезызвестной 
г-жи Парамоновой.

На своей последней лекции в ДК Милитаристов она высказала мысль 
о существовании закона несохранения денег. Звучит он приблизительно 
так: «В замкнутой системе (имеется в виду, очевидно, кошелек) деньги не 
появляются из ниоткуда, но могут пропадать в никуда». В доказательство 
ученая продемонстрировала всем присутствующим свой абсолютно пус­
той кошелек, который накануне (по словам очевидцев) буквально ломил­
ся от свеженьких купюр, О чем это говорит? Непонятно!

О деньгах сложено столько мифов, они обросли таким количеством 
домыслов и номиналов, что просто невозможно отличить фальшивые 
деньги от поддельных.

Чего стоит только теория о существовании во Вселенной так назы­
ваемых «черных дыр», которые притягивают к себе деньги со скоростью, 
многократно превышающей скорость света. Одна из таких дыр обнару­
жена в районе пивной «Соки-Пивы». Самое интересное, что в этой дыре 
пропадают не только деньги, но и их многочисленные хозяева. Хозяева 
через некоторое время находятся, а вот деньги никогда (примечателен
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факт полной потери памяти у людей, побывавших вместе со своими 
деньгами в «черной дыре» (ее еще называют «синяя яма» (а иногда «зе­
леное безмолвие»))).

Реальные же факты немногочисленны. Доподлинно известно, что 
деньги заразны. Они могут передаваться грязными руками, посредством 
рукопожатий. В грязи, взятой из-под ногтей одного банковского клерка, 
обнаружено огромное количество денег самого разного достоинства.

Половым путем деньги передаются крайне редко, а при поцелуях не 
передаются вообще.

Не вызывает сомнения тот факт, что деньги могут передаваться по 
наследству. Признак состоятельности будущего ребенка, несомненно, 
является доминантным и может передаваться как от родителей, дедушек 
и бабушек, так и от дальних родственников. Известны случаи, когда день­
ги передавались ребенку от абсолютно неизвестных ему людей и даже 
(!!!) от государства. К сожалению, ген, отвечающий за передачу наслед­
ственных денег, не обнаружен, в силу того, что у ученых просто нет 
средств на дальнейшие исследования.

Деньги можно коллекционировать. Коллекционируют деньги в подуш­
ках, чулках, карманах, за подкладом пиджака, а также в гараже.

Ну и самое главное: ни за какие деньги не купишь таких вещей, как 
дружба, любовь и разливной квас в январе месяце.

Вот, в принципе, и все, дети. Самые интересные свойства денег вам 
придется изучить самим, когда найдете папину заначку от аванса. Свои 
деньги присылайте по адресу...

АЕИЬГИ,
№  ОТХО/Х& о т  КАССЫ.
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Леонид ФРАНЦУЗОВ

ДЕНЬГИ
Ну, что? Дожили? Дождались веселой жизни? Сейчас из каж­

дой квартиры музыка несется: это у людей в карманах финансы 
поют романсы. А мы, глядя в пустые кошельки, подпеваем: куда, 
куда, куда вы удалились?

Вообще-то я деньги презираю. Нет, те, которые мне дают, их я 
люблю, как родных. Я презираю чужие деньги. Мне не-понятно, 
почему они ушли к кому-то, хотя у меня для них места полно. 
Предатели...

Знаете, сколько у меня сейчас денег? Не знаете? Я тоже. По­
тому что у меня все деньги жена отбирает. А кто женат, тот знает, 
что каждая женщина - это фокусник. Ей в кошелек деньги кла­
дешь, тут же открываешь - денег нет. Одни квитанции, счета, че­
ки.

А сейчас денег надо много, чтобы прожить. До утра хотя бы. 
Цены растут, налоги растут, транспорт дорожает. Проездной на 
автобус стоит уже столько, что выгоднее автобус купить.

Сейчас вон плата за коммунально-жилищные услуги вверх по­
бежала быстрее, чем таракан по стене. Раньше мы только за 
электричество платили по счетчику, а сейчас в квартирах ставят 
счетчики и на газ, и на воду, и на телефонные разговоры. А с Но­
вого года, говорят, в квартирах вход в туалет тоже будет плат­
ным.

Сейчас с кем ни повстречаешься, все только одно твердят:
- Где деньги взять? Где деньги взять?
Деньги надо брать в банке Но сначала их надо туда положить. 

Но самое трудное их оттуда забрать. Потому что с виду банк как 
банк, а приглядишься: сотрудники -  БАНКдиты.

- Дорогие клиенты, делайте вклады в наш банк «Авдотья- 
финтраст-фиг-отдаст»!

- Ага, держите карман шире! Мы уже умные, окончили пять 
академий аферистики: МММ, Тибет, Чару, Ронику, Гермес... ну и 
хопер с ними!

Я считаю, что счастье не в деньгах. Для тех, у кого деньги есть. 
Кстати, интересно, а у кого они есть, а?

Кто-то распустил слух, что денег невпроворот у «новых рус­
ских». Чушь, по-моему. Эти «новые русские» от нищеты уже до 
отчаяния дошли: за копейку друг друга убивают, Мне один такой 
говорит:

- Я по финансам сижу на нуле.
Я заглянул в его сберкнижку, а там на первой странице стоит 

цифра три, а за ней - одни нули... на десять страниц...
Вот тебе и «на нуле». А живет, как сыр в масле. И он - Сыр, и 

дети его - Сырки, и жена - Сыроежка...

138



А другой такой же мужик себе дачу построил из денег. Фунда­
мент - из твердой валюты, стенки оклеил дойчмарками, крыша - 
из «солнцевской» группировки. А чтоб милиция не догадалась, 
что он богатый, он дом снаружи обложил камнями... топазами, 
сапфирами, хризолитами... Умный! Как все «новые русские».

- Построился,- говорит, - и ни копейки в доме нет Одни ку­
пюры.

Во чудик! Они все такие. Как денег наворрр... наварят, так у 
них мозговые извилины становятся прямыми, как рельсы, и по 
этим рельсам «едет крыша»... вместе с лысиной и ушами...

Слушайте, а может быть, главные деньги находятся у этого... у 
министра оставшихся финансов?.. Но он говорит:

- Что вы! Откуда? У меня ведь зарплата точно такая же, как у 
всех... вместе взятых...

Вообще-то деньги должны быть у государства. Тогда почему 
оно их нам не дает? Вон старики возмущаются:

- Почему нам пенсию не платите?
- Потому что мы решили ее вам повысить. На три рубля. В год.
- Так вы нам хоть ту, маленькую, отдайте.
- А на ту у нас денег нет...
Из Владивостока звонят в Москву:
- Правительство-о-о-о! Зарплату не получаем... караул!!!
- Пошли к вам деньги, пошли...
- Так ведь уже год, как не получаем...
-Деньги к вам пошли...
- Ой, значит, пешком идут...
Где деньги, граждане, а? Может быть, наши рубли сжирает 

эта... саранча зеленая - доллары?
Я у обменного пункта мужика спрашиваю:
- Че это вы тут делаете?
- Меняю рубли на доллары.
-А почему?
- Потому что доллар - валюта конвертируемая.
- А рубль какая?
- Конвульсирующая.
Я соседу говорю вчера:
- Может быть, правда, что деньги разворовывают? Не зря же 

депутаты на всю страну кричат: «Не воруйте! Не воруйте!»
А сосед:
- Они потому и просят не воровать, чтобы им самим больше 

досталось.
А тут как-то в газете написали, что денег не напасешься, пото­

му что охрана у президента ого-го какая огромная.
А из Кремля отвечают:
- Ничего подобного! У президента всего-навсего три охранника: 

армия, авиация и флот.,.
Вот так и живем! Финансы поют романсы, а мы вздыхаем:
- Плакали наши денежки!
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Семен АЛЬТОВ

ПРУХА
В кармане десять долларов. Ни гульнуть по-настоящему, ни 

продержаться до получки с достоинством. И тут напротив высве­
чивается казино «Фортуна». Думаю, поставлю-ка все, что есть, 
тем более фактически ничего нет. По теории вероятности хоть 
раз в жизни должно повезти! Все сходится: с детства не везло в 
карты, в любви даже во сне не везло! Неудачи поднакопились, и 
по теории вероятности Эйнштейна пора выпасть выигрышу!

Вхожу. Огляделся. Посмотрел, как ставки делают. И поставил 
на цифру «пять». Столько раз меня собака кусала.

Бац! Пятьдесят долларов!
Я эти пятьдесят на цифру «восемь», Столько раз обещали 

зарплату повысить.
Бац! Сто пятьдесят снял!
Ставлю на «семь». Девять раз жене изменял, но два раза не 

полностью.
Триста!
Народ магнитом ко мне потянуло. Лица сосредоточенные, как у 

пенсионера на унитазе. Хотят разгадать, по какой системе я ставлю.
И промахиваются! Потому что, как у Эйнштейна, у меня не 

простая теория. Ставлю не просто так, а со смыслом.
Ставлю на «красное». Почему? Да потому, что у меня майка 

красная!
Восемьсот долларов! Ну чем не теория?!
И пошла пруха, как семга на нерест, не остановить!
На что не поставлю - мое!
Под стол пять долларов уронил. Поднял - десять!
За полчаса набрал две тысячи долларов!
- Всего доброго, - говорю. - Спасибо за доставленное удоволь­

ствие.
И к выходу. А там два любезных молодых человека берут под 

руки, чуть не плачут:
- На кого ж вы нас покидаете! Поиграйте еще!
- Не могу, - говорю. - Дела! Я еще в два казино обещал заглянуть.
- Сделайте одолжение, - говорят. - Выиграйте у нас еще пару 

тысяч!
Ну не огорчать же ребят, тем более у них пальцы как клещи.
Вернулись к столу,
Ребята говорят:
- Поставьте на цифрочку «три», не пожалеете!
Я говорю:
- На «три» ставить не имею права, по моей теории с этой циф­

рой ничего не связано. Из уважения к вам могу поставить на «че­
тыре». У меня в холодильнике осталось ровно четыре яйца.
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Фишки ставлю на «четыре», они пихают на «три» и руки мне 
за спину, при этом стол так качнули, шарик обезумел и на 
«три» рухнул, как ребята советовали. Они так на крупье гляну­
ли - тот в обморок, и уже другой товарищ отсчитал мне пятьсот 
долларов.

Народ ликует, целуются, будто я за всех отомстил.
Кладу деньги в полиэтиленовый мешок и к дверям. Молодые 

люди за мной:
- Никто от нас с такими деньгами еще не уходил!
Я говорю:
- Значит, я буду первым!
Меня за пиджак и к столу:
- Поиграйте еще! Публика просит! - И кулак к носу примерива­

ют.
Чудные ребята, я же их разорю! Пруха пошла, бесполезно бо­

роться!
Я говорю:
- Только учтите, в этот раз на «три» ставить не буду. Из прин­

ципа!
Ребята сквозь зубы:
- Ставьте хоть на «четыре», раз у вас в холодильнике четверо 

огурцов!
- Не надо путать! Четыре яйца! Но по теории вероятности два­

жды на одну цифру ставить нельзя! Читайте Эйнштейна.
Ставлю на «двадцать одно».
- Не иначе у вас столько пельменей осталось!
- Откуда вы знаете?
- По глазам видно.
Шарик носится, ребята стол трясут, как эпилептики. Шарик за­

метался и на «двадцать одно» упал, как подкошенный. Парни в 
сердцах стол на попа! Шарик ни с места, как приклеенный. Ребята 
по столу кулаками грохнули - погас свет!

В темноте публика вопит:
- Было «двадцать одно», было! Дайте освещение! Не имеете 

права грабить в темноте, только на свету!..
Короче, напихал полный мешок долларов.
На улицу меня вывели, говорят:
- У нас предчувствие, что с такой суммой вы до дому не дойде­

те! - И с этими словами вломили за милую душу.
Очнулся - долларов нет. Во рту зубов навалом. Левым глазом 

в упор вижу ухо, но мы друг друга не узнаем...
Что вам сказать? Никогда не выигрывал столько денег! И нико­

гда меня так крепко не били! По теории Эйнштейна, все сходится. 
Повезло не когда выиграл, а если с выигрышем ноги успел уне­
сти. А я замешкался, в теорию не вписался.

Жаль, Эйнштейна рядом не было, когда били! Взял бы в долю.
А может, старик прав? Денег нет, зато не убили!
Выходит, пруха моя продолжается.
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Наш постоянный автор Инна Савельева тоже оказалась нерав­
нодушна к деньгам -  вернее, как гласит народная мудрость, к их ко­
личеству. А что делать, жизнь такая... Но попробовать воспеть пре­
зренный металл в «непостижимых, как волна», стихах не каждый 
возьмется. Тем более, что стихи эти -  не просто стихи, а учебник 
жизни. А за науку надо платить. Заплатим же замечательной писа­
тельнице читательской любовью -  она этого, безусловно, заслужи­
ла. Глядишь, вдохновится и сочинит еще что-нибудь, что будет по­
сильнее, чем «Фауст» Гете, как говаривал товарищ Сталин.

Инна САВЕЛЬЕВА

О ДЕНЬГАХ
Взлетев в среде финансов высоко, 
бестрепетно платя налоги, взносы, 
крутите деньги быстро и легко, 
особо у супруги перед носом.

Как только заиграют, зашуршат 
в кармане вашем бешеные бабки, 
беситесь как хотите! Кто богат — 
вокруг него уж все на задних лапках.

Бывает, рухнет дело многих лет, 
и плакали все денежки навеки.
Им ручкой быстро сделайте привет, 
и снова с головой в счета и чеки!

В деньгах купаясь, можно утонуть, 
но вы держите голову повыше.
И лучше, если денежек — по грудь: 
спокойней, чем когда их выше крыши.

Не пахнут деньги, это знаем мы, 
но все ж порой мы можем задохнуться, 
особенно когда нам до тюрьмы, 
рукой, как говорится, дотянуться!

Держать в кубышке деньги — неумно: 
кубышку сразу видно отовсюду. 
Заройте! Через годы, как в кино, 
вдруг откопают ваших денег груду!

Кладите их на бочку. Мы придем 
и просто, без кирки и без лопаты,
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рукой их с благодарностью возьмем 
и будем хоть на миг один богаты.

Нам ваших кровных денежек не жаль, 
и вы о наших тоже не жалейте. 
Сыграем марш, чтоб заглушить печаль, 
на водосточных труб железной флейте!

ЭХ, БЫЛИ Б ДЕНЬГИ
На столике таблетки, шприц и клизма, 
А не пивко, зубровка или ром - 
Не пережить разрухи организма.
Эх, были б деньги, мы переживем!

Уже давно на ладан фирма дышит, 
Пустую кассу не пугает взлом.
С работы вон! А чем кормить детишек? 
С подкожным жиром мы переживем!

Любимый муж польстился на чувиху, 
Все полетело в жизни кувырком 
Как вынести невиданное лихо?
Эх, были б средства, мы переживем!

Налоги прессингуют, давят, душат,
Все соки жизни выжали катком - 
Пора нести на суд всевышний душу.
Эх, был бы нал, а мы переживем!

Кипит страна и рушатся системы, 
Политики раскачивают дом.
Народ по шею вляпался в проблемы. 
Была б казна, а мы переживем!

У бюрократов разговор короткий -  
На лапу сыпь серебряным дождем.
Ни штампа без солидной обработки.
Эх, были б баксы, мы переживем!

Дефолт, болезни, жены и налоги,
Нужда и ссоры, рабство и надлом -  
Пожалуй, можно протянуть и ноги.
Была б заначка, все переживем!
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Не могли не высказаться на животрепещущую денежную тему и 
авторы замечательного журнала «Красная бурда». Но своего героя 
они нашли не в родном Екатеринбурге, а за океаном, в богатой Аме­
рике. Богатеи -  люди тоже по-своему замечательные. Вот и сочини- 
лась биография некоего мистера Гордона Мак-Клевера, который 
всю жизнь только и делал, что денежку зарабатывал. В чем и пре­
успел, чего и вам желает. Давайте прочитаем, вдохновимся -  и, гля­
дишь, через некоторое время тоже миллионерами станем. Если, ко­
нечно, нам в жизни повезет так, как повезло этому великому финан­
систу. А чем уж так ему повезло -  вы узнаете в конце...

ГОРДОН
МАК-КЛЕВЕР
11912-19921
ТОП-МЕНЕДЖЕР

Гордон Мак-Клевер родился в прибедняющейся семье американского 
нефтепромышленника, переехавшей в середине XIX века с Юга в поис­
ках Севера.

Наследственность у Гордона была еще та: прадед его, основатель 
знаменитой династии Мак-Клеверов, был не только добрым католиком, 
но и злобным и безжалостным ростовщиком.

Таким образом, судьба Гордона была предопределена еще до его 
рождения, которое произошло при весьма любопытных обстоятельствах: 
мать родила Гордона на Чикагской бирже, узнав, что цена на жареный 
хлопок опустилась на 25 пунктов.

Как и все американские воротилы бизнеса, Гордон начинал пома­
леньку. Свой первый доллар он заработал, завязывая шнурки младшей 
сестре. А  второй -  развязывая их.

Окончив знаменитый Гарлемский университет, Гордон пришел на ра­
боту в знаменитую «Вазелиновую долину» — компанию «Дженерал Олл» 
в качестве руководителя среднего звена.

Поначалу на заводе он руководил работой всего одного рабочего. Но 
молодой Мак-Клевер начал делать это так успешно, что рабочего при­
шлось всего через час заменить.

Вскоре он уже руководил сразу двенадцатью рабочими, из которых к 
концу смены оставалось не более двух.

Тем временем цепкий ум Гордона потихоньку делал свое дело...
Начальство сразу обратило внимание на энергичного сотрудника со 

значком на груди «Эй, начальник! Хочешь разбогатеть, спроси меня, 
как!» и предложило ему возглавить одну из дочерних компаний Вазели­
новой долины — небольшую фирму «Дженерал Сантехник», стоявшую в
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капоте'

то время на грани разорения. Когда он пришел в корпорацию, ее тогдаш­
ний управляющий сидел в своем роскошном кабинете со стволом «Маг- 
нума» во рту и писал завещание...

Приняв фирму, Гордон заметил, что сотрудники непозволительно 
много времени тратят на переговоры и согласования с уборщицами. Этой 
чрезмерной заорганизованное™ был тут же положен конец. Благодаря 
его трудолюбию на фирме, на которую Гордон пришел работать, «белые 
воротнички» немедленно превратились в «потные и грязные воротнич­
ки».

Благодаря принятым жестким мерам предприятие сразу перестало 
работать в убыток, а стало работать с прибылью. Возросли и доходы 
самого Мак-Клевера. К тридцати годам он уже стал тысячеонером. Мож­
но было подумать и о женитьбе. Вскоре Гордон женился на некогда про­
цветающей и богатой, но постепенно пришедшей в упадок Лайзе Си- 
синджер.

Придя в семью Лайзы, Гордон решительно взялся за ее переустрой­
ство. Он на девяносто процентов снизил расходы жены, отказался от 
покупки старинных шкафов, хотя они и могли вмещать по пять любовни­
ков, вынул в особняке стекла, а окна заколотил недорогой фанерой, снял 
и продал в ванных все дорогие смесители из нержавейки, поставив вме­
сто них дешевые и удобные рукомойники. Чуть позже он заменил родст­
венников жены на более экономичных и дешевых латиносов.

Во всем, решительно во всем, с чем сталкивался великий менеджер 
Гордон Мак-Клевер, он видел проблемы, которым быстро находил праг­
матичное и эффективное решение. Однажды он вместе с супругой схо-
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дил в оперу, и уже к концу первого действия придумал, как значительно 
сократить и удешевить постановку. К сожалению, консервативная дирек­
ция театра отвергла его предложения.

А вот совет акционеров «Дженерал О л л» оказался в восторге от ра­
боты Гордона в «Дженерал Сантехник». А  после того, как он фактически 
реанимировал другую дочернюю компанию —  «Фонарик Электрике», 
Мак-Клевера и вовсе пригласили на должность генерального менеджера 
всей огромной компании.

С этой минуты в жизни Гордона Мак-Клевера все стало хорошо, и его 
благосостояние только росло.

Первым делом, заняв пост генерального менеджера, Гордон удесяте­
рил себе оклад, уменьшив его всем остальным менеджерам.

Результаты этого смелого по тем временам шага не замедлили ска­
заться: вскоре Гордон купил себе спортивный самолет-амфибию.

Вскоре каждая секунда его работы стоила $ 100 000. За эту секунду 
он успевал принять около 3 000 решений, 2 800 из которых были очень 
эффективны.

Впрочем, деньги Мак-Клевер транжирить не любил. Мог по десять лет 
ездить на одной и той же машине, по двадцать лет носить на пальце 
один и тот же бриллиант. Даже завтрак его зачастую состоял лишь из 
кончика знаменитой кубанской сигары.

Однажды в одном из небоскребов уже изрядно располневший мистер 
Мак-Клевер обронил с галстука бриллиантовую булавку. Так он не поле­
нился и лично, на карачках прополз все сто тридцать этажей, но булавоч­
ку нашел!

К числу чудачеств гениального воротилы следует отнести и его при­
страстие к дешевым чипсам. Несколько ломтиков всегда лежало у него в 
кармане смокинга.

Став уже состоятельным бизнесменом, Гордон никогда не помогал 
престарелому отцу, справедливо полагая, что тот уже не маленький и 
должен выкручиваться сам, а не сидеть у сына на шее.

Однако вернемся к профессиональной деятельности нашего героя.
Не было рабочего дня, который суеверный Гордон не начинал бы с 

хлопка по заду своей секретарши.
Кстати, в подборе секретарш Гордон был строг. Лично проверял все 

сведения портновским сантиметром.
Он вообще ценил преданных фирме сотрудников. А выявлял их так: 

снижал всем жалованье вдвое и смотрел, кто предан делу, а кто пришел 
за «длинным долларом».

В семидесятых годах, следуя веяниям моды, Мак-Клевер организовал 
на фирме комнату психологической разгрузки. В центре этого небольшо­
го помещения постоянно стоял манекен со строгим лицом генерального 
менеджера. Любой сотрудник мог туда зайти, ударить манекен и тут же 
получить расчет.

Гордон одним из первых понял, что за ядерным оружием будущее, и 
когда русские взорвали свою первую атомную бомбу, он продал свои
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предприятия, производившие куриные окорочка, и скупил несколько за­
водов по производству атомов.

С тех пор дела Мак-Клевера пошли и вовсе блестяще.
Гордона Мак-Клевера считают живым воплощением Великой Амери­

канской мечты. Ему сто пятьдесят три раза предъявляли иски о сексу­
альных домогательствах на рабочем месте, но ни разу не отсудили бо­
лее ста долларов.

К старости великий бизнесмен начал сдавать. Путал чипы с чипсами, 
акции со шмакциями...

Случались с ним и другие курьезы. Так, в конце восьмидесятых вели­
кого менеджера пригласили в Белый дом и попросили организовать вы­
воз из России «серого вещества». После прибытия первого же танкера с 
асфальтом его снова вызвали и объяснили, что в виду имелись мозги 
российских ученых. Еще через неделю ему пришлось объяснить, что моз­
ги желательно вывозить вместе с учеными. И только после этого все по­
шло правильно.

Гордон Мак-Клевер скончался в возрасте восьмидесяти двух лет на 
аукционе от удара тупым тяжелым предметом по голове.

Его последними словами были: «Восемьсот шестьдесят тысяч!..»

P.S. Да! Самое-то главное! Все достижения Мак-Клевера были бы 
невозможны без постоянных издевательств и унижений со стороны жены 
и тещи. Ведь именно из-за страха идти домой он и засиживался допоздна 
на работе.

ГЬеЗ Денег с«ме^  
-^пегко можно стл т в

Рисунок Александра ОСИНСКОГО
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

На ее счету более двух десятков хитов, множество музыкальных 
наград и миллионы поклонников по всему миру. «Наш ответ 

Мадонне» - так называют певицу в ее родной Франции.
Она панически боится походить на кого-нибудь и, может быть, 

в силу этого настолько отличается от других, что ее невозможно 
ни с кем сравнивать. Ее песни становятся гимном молодежи. 

Они никого не оставляют равнодушными: 
их любо ненавидят, либо любят.

МИЛЕН ФАРМЕР: 
« С О  М Н О Й  ВСЕМ 

Н Е Л Е Г К О »

148



Как известно, из песни слов 
не выкинешь. Но эти слова 

даже не из песни. Они из 
жизни, которая служит луч­
шим подтверждением того, 
что сказаны они не сгоряча, 
не между прочим, что так оно 
на самом деле и есть.

Французские меломаны ее 
боготворят. Но сама Милен 
не считает эту страну своей 
родиной. Она была и остает­
ся чужестранкой не только во 
Франции, но и вообще везде, 
где бы она ни оказалась: вна­
чале -  в родительском доме и 
школе, затем -  в шоу-бизнесе 
и на светских раутах.

Чтобы сохранить свою ча­
стную жизнь, за которой она 
столь ревностно следит, или 
из любви к тайнам, которые 
она так обожает, Милен Фар- 
мер предпочитает не гово­
рить ни о своем детстве, ни о 
своей юности, ссылаясь на 
необъяснимые провалы в па­
мяти. Неясные воспоминания 
очень деликатны и смутны. 
Они позволяют только дога­
дываться о том, что пришлось 
пережить Милен: «У меня нет 
никаких воспоминаний об 
этом странном периоде жиз­
ни, которую я не любила. Я 
не была каким-то отщепен­
цем, родители меня никогда 
не третировали, но всё это 
как-то не так». При вопросах 
о детстве актриса сразу за­
щищается занавесом густого 
молчания.

Что мы знаем о ней? На­
стоящее имя певицы -  Мари 
Элен Готье. Милен -  сокра­
щенное Мари Элен, а Фармер 
она стала уже потом, когда 
решила выйти на сцену и

взять себе в качестве псев­
донима фамилию своей лю­
бимой актрисы -  звезды Гол­
ливуда тридцатых-сороковых 
годов Фрэнсис Фармер. Бу­
дущая знаменитость роди­
лась 12 сентября 1961 года в 
канадской деревушке Пьер- 
Фон, что неподалеку от Мон­
реаля. Ее отец работал на 
строительстве Маникаганской 
плотины в районе Великих 
озер. Кроме нее, в семье бы­
ло еще трое детей: старший 
брат Жан-Лу, сестра Брижит и 
младший братишка, появив­
шийся на свет, когда ей са­
мой было восемь лет. До сих 
пор, вспоминая о детстве, 
Милен грустит -  это было са­
мое счастливое время в ее 
жизни: «Это было так здорово 
-  запах свежескошенного се­
на, деревня и мы, отправ­
ляющиеся вшестером в город 
за покупками. Тогда мне ка­
залось, что это будет длиться 
вечно».

Суровая зима севера Аме­
рики навсегда останется в 
памяти Милен. Так же, как и 
впечатления детства: «Кле­
новый сироп, глупое, но до­
вольно сладкое воспомина­
ние... Глубокий густой снег, 
который покрывал всё; моя 
первая школа -  школа святой 
Марселины, содержавшаяся 
монахинями (и первый, в об- 
щем-то никакой, опыт пения -  
“она может это делать луч­
ше"), рыжая белка, спрятан­
ная моими стараниями в боч­
ку, и маленькая лягушка. До 
восьми лет я практически не 
помню ничего другого; надо 
бы задаться вопросом “поче­
му”, но на него я не могу от-
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ветить». И еще осталось в 
душе волнение от первого 
фильма «Бэмби» Уолта Дис­
нея, который до сих пор оста­
ется настоящим культовым, 
ее любимым фильмом, от 
первых иллюстрированных 
книг, от любви к животным, 
которая потом перерастет в 
желание быть врачом- 
ветеринаром; почему-то за­
помнился вкус конфет, в ос­
новном подкрашенных, кото­
рые прилипали к пальцам и 
оставляли разноцветные не­
смываемые отпечатки («Я 
помню, какие мы были ужас­
ные, красные как розы!»), и 
День Всех Святых -  настоя­
щий праздник для детей Ка­
нады и США.

На заре семидесятых гла­
ва семьи завершает работу в 
Канаде, и Милен вместе с 
родителями перебирается во 
Францию, бросив якорь в при­
городе Парижа, городке Виль- 
д’Аврей. Это была трагедия 
для маленькой девочки. В 
канадском городке осталась 
ее первая любовь -  несклад­
ный канадский парнишка, имя 
которого она, как водится, 
держит в тайне: «Это была 
настоящая травма, сильный и 
неизгладимый шок. Мои от­
ношения с людьми были аб­
солютно разными. Канада -  
более закрытая страна, там 
чувствуешь себя как бы в 
зимней спячке, более защи­
щенным, уверенном».

Милен уходит в закрытый 
от взрослых мир -  мир оди­
ночества и грусти. В школе у 
нее почти нет друзей. Отно­
шения с родителями тоже 
складывались не особенно

доверительно. Одноклассни­
цы казались ей слишком не­
искренними и манерными, а 
родителям девочка не могла 
простить переезда, который 
она расценила как преда­
тельство. Милен всегда была 
себе на уме и не делилась 
своими мыслями и пробле­
мами ни с кем: «Лучше всего 
я чувствовала себя наедине с 
книжкой. Одноклассницы не 
замечали меня, а если и за­
мечали, то называли -  “наша 
мышка”. Все мои знакомые 
были мальчишки». Милен и 
сама походила на пацана -  
тощенькая, нескладная, с 
копной коротких рыжих волос, 
вечно одетая в бесформен­
ные футболки и брюки.

В возрасте, когда большая 
часть маленьких девочек еще 
играет в куклы и прыгает че­
рез скакалки, Милен ходила 
по воскресеньям в больницу 
Гаше, где ухаживала за боль­
ными детьми. Вид больных 
детей-сверстников стал жес­
токим испытанием для психи­
ки десятилетней девочки. С 
тех пор Милен ненавидит 
воскресенья. «Сегодня я бо­
лезненно воспринимаю лю­
дей, которые могут причинить 
боль ребенку. Моей личност­
ной проблемой было то, что я 
никогда не принимала свою 
внешность; я думаю, что я 
себя ненавидела. Парадок­
сально то, что это чувство 
двигало меня вперед. У меня 
иногда даже было тайное же­
лание побить себя. Я ненави­
дела школу, но при этом ни­
когда не опаздывала. Как раз 
напротив! Школа открывалась 
в восемь тридцать, а в семь

150



£Mr
тридцать я уже стояла перед 
закрытыми воротами. Я была 
одна, никого кругом, и это 
была моя манера поведения. 
Я всегда хотела опередить 
страдания. Слово “ничего” 
пугало меня больше, чем 
слово “боль"».

В то время Милен больше 
напоминала мальчика, пре­
небрегая всем тем, что могло 
бы подчеркнуть женствен­
ность. Такая двусмыслен­
ность еще больше отчуждает 
ее от «правильных» сверст­
ников. «До четырнадцати лет 
меня принимали за мальчика. 
Одно из характерных воспо­
минаний юности, оставшееся 
в памяти: однажды в то вре­
мя, как я просматривала кор­
респонденцию в почтовом 
ящике, охранник спросил, как 
меня зовут. Я сказала, что 
Милен. Он ответил, что это 
красивое имя для мальчика». 
Мальчик внутри девушки, де­
вушка-юноша -  Милен в бу­
дущем не раз удачно обыгра­
ет это противоречие в своем 
творчестве.

«Чтобы что-то доказать 
моему отцу, который всегда 
хотел, чтобы я добилась ус­
пеха и расцвела», Милен 
пристрастилась к верховой 
езде. Конный клуб, 'где она 
занималась верховой ездой и 
стала профессионалом, на­
ходился в Версале. Связь 
Милен с миром лошадей со­
вершенно особенная. «Сидя 
верхом, чувствуешь себя мо­
гущественным, хотя это, ко­
нечно, обман. В конце концов 
это ведь животное! Но ты 
горд и свободен. Это здорово 
-  быть с таким красивым и 
благородным животным. Для 
меня легче жить с животны­
ми. Это относится и к двум 
моим обезьянкам. Это необ­
ходимо для меня».

«Я хотела пойти одна по 
предназначенной мне доро­
ге», - скажет певица позднее. 
Девушку влечет театр, а кино 
становится заветной мечтой. 
О возможной карьере певицы 
она даже не думает, хотя в 
возрасте десяти лет выигра­
ла детский конкурс пения. 
Милен открывает для себя 
новые увлечения: чтение, ко­
торое раньше ей так не нра­
вилось, -  поэзия Бодлера и 
фантастика Эдгара По. Ми­
лен поступает на театраль­
ные курсы под руководством 
Даниэля Месгиша. «На этих 
курсах я пробыла четыре ме­
сяца и была глубоко пораже­
на развитой здесь искусст­
венностью. Я видела только 
кривляния. Если для меня 
“играть” - значит уйти от дей­
ствительности, если я нуж­
даюсь в моих персонажах, я 
могу играть только жизнь и
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использовать лишь себя. Ак­
тер использует, по меньшей 
мере, восемьдесят процентов 
своего тела и души. Есть 
один секрет алхимии. Надо 
довести всё до предела из 
насмешек и страхов создать 
таким образом нечто ценное 
и редкое. Мне было нужно 
что-то другое. Мое присутст­
вие на этих курсах никто не 
заметил. Мне кажется, что у 
меня просто жуткое самолю­
бие. Я была один на один с 
жизнью и никогда не просила 
денег у своей семьи».

Чтобы оплатить учебу и 
заработать на жизнь, Милен 
сменила много мест -  про­
давщица обуви, медсестра, 
рекламная модель... В конце 
концов она записывается в 
модельное агентство и пред­
ставляет коллекцию «мода- 
для-молодых», когда случа­
ется самое важное событие в 
ее жизни. Со своими метром 
шестьдесят семь, коричне­
выми растрепанными воло­
сами, большими глазами цве­
та лесного ореха, тонкими 
чертами лица и аристократи­
ческой бледностью юная 
«модель» олицетворяет саму 
загадочность. Милен кажется 
существом из другого мира и 
уже мечтает о другой судьбе. 
Жизнь для нее -  прекрасная 
сказка с принцем на белом 
коне. Этим принцем оказался 
Лоран Бутонна, который и 
определил всю дальнейшую 
жизнь Милен.

Лоран Бутонна -  большой 
оригинал, страстный и 
преданный поклонник кино и 

телевидения. Юность его

прошла у иезуитов, что и по­
влияло на его характер. Он 
был прекрасным образцом 
лентяя, которого исключали 
из всех школ, однако очень 
способным к литературе. «В 
пятнадцать лет я ушел из 
школы искать работу, но всё 
время занимался с препода­
вателем, который открыл для 
меня литературу и филосо­
фию. Он научил меня писать, 
и я почувствовал вкус к это­
му». С пяти лет мальчик за­
нимается музыкой, затем ув­
лекается театром. В шестна­
дцать лет он снимает свой 
первый полнометражный 
фильм -  «Баллада о Фее- 
Путеводительнице». Пре­
красная молодая девушка 
убивает по дороге людей, ко­
торых встречает... Роли он 
распределил между своими 
товарищами по учебе. Так как 
у него был «страх уступить 
свои полномочия в области 
искусства», то он всё делал 
сам: музыку, фотосъемки,
съемки, работа с актерами... 
Фильм из-за его сюжета был 
сначала отвергнут цензурной 
комиссией (для детей, но ко­
торым не менее восемнадца­
ти лет, -  значилось в титрах, 
то есть его не имел права 
смотреть и сам автор). Преж­
де чем продемонстрировать 
его в трех небольших залах, 
состоялся пробный спецпо- 
каз. Без особого успеха. Тем 
не менее Лоран представил 
его на фестиваль в Каннах. И 
тоже без намека на успех.

Существует, однако, опре­
деленная закономерность в 
том, что удача благоволит к 
тем, кто, упорно добиваясь
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своей цели, ищет верную до­
рогу к ней. Так было и на этот 
раз. Всё пережитое Лораном 
стало основой для будущего 
хита. Однажды вечером вме­
сте со своим другом Джеро­
мом Даана, увлеченным со­
временной музыкой, основан­
ной на смешении стилей {сам 
Лоран предпочитает русскую 
классику), он придумал ма­
ленькую песенку с ненавяз­
чивым припевом «Мама не 
права» и странным текстом, 
отличным от того, к чему все 
привыкли: «Раз, мама не пра­
ва, два, это красивая любовь, 
три, медицинская сестра пла­
чет, четыре, я люблю...»

Теперь предстояло найти 
исполнителя, предпочтитель­
но девушку и желательно ни­
кому не известную. И друзья 
отправились на поиски «ред­
кой птицы». «Мы провели 
пробы, - вспоминает Лоран, - 
нам хотелось заставить одно­
го парня петь девичьим голо­
сом, но получилось явное не 
то, и это создавало пробле­
мы. Тогда мы решили обра­
титься в модельное агентст­
во. Магическая встреча про­
изошла именно там. Милен в 
это время собиралась фото­
графироваться, когда нас 
представили друг другу. Уви­
дев ее, мы сразу сообразили, 
что это -  Она. Действитель­
но, кажется, что она только 
вышла из больницы со свои­
ми длинными волосами, на 
грани психического срыва. 
Короче, настоящий удар мол­
нии».

Милен вспоминает: «В тот 
день они выбрали меня среди 
всех присутствующих моде­

лей. Я была очень удивлена. 
Тем более после того, как они 
сказали, что хотели бы, чтобы 
я спела песню! Я не колеба­
лась ни минуты и, прочитав 
текст, согласилась». Лоран и 
Джером сразу поняли, что 
именно она -  их идеальный 
исполнитель. Милен же ин­
туитивно почувствовала, что, 
наконец, нашла того, кто ее 
понимает. Стиль Милен Фар- 
мер зарождается именно с 
этого исключительного собы­
тия, и начинающая актриса 
без всякого актерского опыта, 
еще не зная этого, находится 
в начале длинной и триум­
фальной карьеры одной из 
лучших певиц Франции.

«Мама не права» показы­
вает образ молодой девушки, 
печальной и романтичной, 
просто одетой и волнующе 
раздетой. Провокационный 
текст в сочетании с ритмом 
детской считалки шокирует
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слушателей: «Я люблю то, 
что мне запрещают, я люблю 
удовольствия...» - заявляет 
маленькая девочка. Песня 
становится самой продавае­
мой пластинкой года, а Милен 
попадает в разряд табу и вы­
зывает скандал. Молодую 
певицу не пропускает цензу­
ра, на телевидении ее от­
страняют от передачи для 
детей «Спасение Микки» - 
фанатка Бэмби пришлась не 
по вкусу Уолту Диснею.

В течение нескольких го­
ловокружительных месяцев 
жизнь Милен совершенно из­
меняется. Еще не идол, она 
становится звездой. Журна­
листы настойчиво добивают­
ся интервью у загадочной пе­
вицы, статьи в молодежных 
журналах рассказывают об 
улыбающейся и милой, но 
сдержанной в ответах девуш­
ке. Первое интервью на ра­
дио приводит организаторов 
в отчаяние: Милен затрудня­
ется говорить о себе. «Для 
меня наиболее удивительно в 
успехе, - отвечает она, - что 
на следующий день придется 
встречаться с людьми, от 
общества которых я так хоте­
ла освободиться. Они просят 
у меня автографы, и моя рос­
пись на клочке бумаги или 
ткани будет иметь для них 
значение! Петь -  это увлека­
тельная профессия, но это 
также профессия-насмешка. 
Лично у меня будет больше 
самоуважения, если я буду 
медиком, а не певицей!»

Первый взлет закончился. 
Фармер накануне нового эта­
па своей карьеры, триум­
фального и сделавшего ее

знаменитой. Сингл «Не хочу 
взрослеть» - новый успех и 
признание. Фирменный стиль 
Фармер приобретает ярко 
выраженные черты: двусмыс­
ленные слова, где оскорбле­
ния или по крайней мере про­
воцирование играют значи­
тельную роль, и широко ав­
тобиографические тексты. 
Последовавшая затем «Ли- 
бертина» («Распутница») как 
бы окончательно оформила и 
сделала его цельным. К это­
му времени (скорее всего 
специально для клипа, кото­
рый в том числе создавался и 
для того, чтобы раскрутить 
персонаж певицы), волосы 
Милен стали огненно-рыжими
-  «отличительный знак, изю­
минка», которой ей так не 
хватало раньше.

Вообще-то и здесь помог 
случай. «Распутница» была 
написана давно и для другой 
певицы, но не подошла ей по 
имиджу. Бутонна понрави­
лась инструменталка, и он 
решил сделать еще одну по­
пытку. Милен объясняет про­
исхождение сюжета так: «Мы 
были в студии, и нужно было 
что-нибудь говорить в мик­
рофон, все равно что -  тре­
бовалось что-то проверить 
или настроить. Я пела какие- 
то пришедшие мне наобум 
слова, должно быть, я была 
очень счастлива в тот день, и 
я пела "Я потаскушка, я -  
шлюшка!"» Лоран сказал: 
«Черт возьми, ну конечно 
же!» Лоран пишет текст, и 
вскоре появляется пластинка
-  настоящий хит года, имею­
щий ошеломляющий успех. 
Мотив, сходный с детской
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песенкой, запоминается всем 
- однажды Милен замечает на 
улице колонну школьников, в 
полный голос распевающих: 
«Да, да, я либертина»...

«Либертина» воспламеня­
ет кемпинги и ночные кафе, 
она меняет определение поп- 
музыки. Вместо глупых песен 
о любви и солнце Милен по­
дарила людям сложный и та­
инственный мир -  запретные 
образы, забытые темы. Она 
подняла вопросы-табу, кото­
рые до нее в шоу-бизнесе не 
могли иметь права на жизнь. 
Франция сходит с ума от Ми­
лен.

Вслед за «Либерти ной» 
появляется и первый альбом 
«Прах Луны». А дальше все 
пошло как по накатанной до­
рожке: Бутонна пишет музьжу, 
Милен -  тексты, новую песню 
сопровождает новый успех. 
Книга и фильм «Тристана» 
вдохновляют певицу на соз­
дание одноименной песни, 
вновь покорившей сердца 
французов, а клип, базирую­
щийся на пушкинской «Сказке 
о мертвой царевне и семи 
богатырях», как бы материа­
лизует музыку. Тристана -  
это снег и зимний ветер, это 
любовь к жизни и блеск мо­
лодости, это магия и вечная 
красота. Тристана бежит по 
лесу, как бежал бы олененок: 
она взяла его прекрасную 
грацию, нежные миндалевид­
ные глаза... Она дает воз­
можность своему спутнику 
догнать ее. Он снимает свою 
шапку русского крестьянина и 
смотрит на свою любовь. 
«Поцелуй меня», - шепчет 
она. Он наклоняется... Но

всадники настигают их, всад­
ники беды. Если любовь -  это 
удовольствие, то для Милен 
она прежде всего страдание. 
Это она говорит не только о 
себе, но и обо всех женщи­
нах, которых она знает и неж­
но любит. В ее творчестве 
много женских имен, много 
героинь разочарованных и 
безнадежно одиноких. И они 
умирают от боли любви.

Во время недели большой 
моды Милен неожиданно 
представляет еще один хит -  
«Раздень меня». «Идея висе­
ла в воздухе, - говорит она. -  
Я поехала купить диск Жюль- 
етт Греко, а на следующий 
день мы создали новую пес­
ню». Вслед за этим Франция 
услышала невинный девичий 
голосок: «Скажи, мамочка,
почему я не мальчик?» Это 
была «Без обмана» - песня, 
говорящая о двойственности 
полов, которая обрела мгно­
венный успех и стала на­
стоящим гимном сексуальных 
меньшинств, возвысивших 
Милен в ранг иконы. А в день 
двадцатисемилетия певицы 
выходит одна из лучших ее 
работ -  «Только бы они были 
нежными». Вслед за этим 19 
ноября 1988 года Милен по­
лучает свою первую «музы­
кальную победу»: ее выби­
рают лучшей певицей года. 
Что еще нужно для счастья? 
Ведь она стала признанной 
звездой французской поп- 
сцены. Только вот у Мелен 
остались о том дне самые 
неприятные воспоминания: 
«Я провела несколько часов 
за кулисами, где были все 
"сливки” шоу-бизнеса. Мне
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стало страшно находиться 
рядом с ними. Боже мой, как 
они все ненавидят друг друга! 
Мне было грустно, что меня 
окружают такие люди».

Истерия миленомании за­
хлестнула Францию, Гол­

ландию, Бельгию. Молодежь 
наизусть знает слова ее пе­
сен. Обычно успешные ис­
полнители и группы вызыва­
ют волну подражаний, Но в 
данном случае этого не могло 
произойти. И не произошло: 
эта музыка настолько неод­
нозначна и многогранна, что 
не может иметь аналогов. 
Появление творческого союза 
Бутонна -  Фармер, как счи­
тают специалисты, - событие 
огромной важности в музы­
кальной жизни двадцатого 
века. Их музыка совершила 
прорыв во всей поп-культуре 
и вышла на уровень осмыс­
ления самого сокровенного и 
важного в жизни. Каждая пес­
ня -  своеобразное свиде­
тельство нашей эпохи, свиде­
тельство, под которым могли 
бы подписаться многие пред­
ставители молодого поколе­
ния.

И песни и клипы Милен 
Фармер эпатажны, порой из­
лишне откровенны и прово­
кационно вызывающи. «Я 
люблю эротизм, это очень 
красиво, - утверждает она, - 
но я говорю “нет" сексу: я от­
метаю его. Я -  романтик не­
истовый и чувственный». 
Главное для нее -  любовь: 
это великое чувство, это 
жизнь, это песня Но любовь 
-  это и праздник. А праздник 
не вечен. И когда Милен вос­

певает любовь, она сопрово­
ждается безнадежностью: «У 
меня не получается говорить 
о любви словами счастья и 
безмятежности. Я всегда в 
поисках идеала. Которого не 
существует. Он находится 
где-то вне жизни. Таким об­
разом, очень быстро мы за­
нимаем место на скамейке 
разочарованных. Я хотела бы 
всё прожить за час, за один 
неистовый миг, чтобы не ис­
пытывать разрушительного 
действия времени на любовь. 
Может быть, это одна из моих 
фантазий -  всё прожить бы­
стро и сильно!»

Одиночество и время -  
еще один ведущий лейтмотив 
в творчестве Фармер. Ее лю­
бимые писатели Эдгар По и 
Шарль Бодлер -  люди, разби­
тые одиночеством, но в то же 
время гордые своим высоким 
предназначением. Все ее ге­
роини одиноки и одиноки не­
поправимо, так же, как и ав­
тор текстов: «Я люблю оди­
ночество. Чем более попу­
лярным человек становится, 
тем больше в него погружа­
ется. Надо привыкнуть к нему 
и приручить его». И она за­
ставляет одиночество слу­
жить себе. Ум и чувство рож­
дают мысли, одиночество 
укрепляет руку, которая пи­
шет и оставляет на бумаге 
слова. Так рождаются тексты 
песен. «Желание писать бы­
ло для меня лечением. Я от­
крывала его, когда очень 
трудно переживала переход 
из подросткового возраста во 
взрослую жизнь».

Законы этого мира жесто­
ки. Сны маленьких девочек
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похожи на рай: там строят 
крепости, играют в оловянных 
солдатиков, рисуют сказоч­
ные сады. Так хочется спря­
таться в «стенном шкафу», 
чтобы не стареть и не уми­
рать. Переход от детства к 
взрослой жизни -  это на­
стоящее рождение человека 
и вместе с тем насилие, ибо 
мы открываем для себя то, 
что у нас нет вечности. Имен­
но время порождает смерть, 
которая приводит к оконча­
тельному краху. «Я очень 
боюсь этого ухода времени, я 
имею в виду старение, - гово­
рит Милен. -  Я очень боюсь 
физического разрушения». 
Так «Часы» - поэма Шарля 
Бодлера из «Цветов Зла», 
великолепно положенная на

музыку Лораном Бутонна, 
стала увертюрой к ее кон­
цертному шоу.

Противоречивость и зага­
дочность Фармер порой не 
поддаются объяснению. Да и 
вряд ли в этом есть необхо­
димость. Порой ее поведение 
в частной жизни, как отмеча­
ют ее биографы, очень похо­
же на шизофрению. Манера, 
которую выбрала Милен, что­
бы представить знаменитую 
песню «Раздень меня», вы­
зывающе демонстративна: 
именно обнаженной она по­
знает добродетель. Но у Ми­
лен неоднозначное отноше­
ние к обнаженности. «Раз­
деться перед камерой по- 
настоящему трудно для меня. 
Но это парадокс, который су­
ществует во мне». Контекст 
песен оправдывает отвагу: 
Милен, не стыдясь, заставля­
ет скользить свою тунику и 
обнажает тело. «Но если я 
отправляюсь в магазин, что­
бы купить женское белье, я 
очень стесняюсь. Я злюсь, 
если продавщица остается со 
мной и пытается помочь мне 
своими советами. Я предпо­
читаю оставаться наедине». 
Милен не любит, чтобы на 
нее смотрели, но сама очень 
любит смотреть на себя: 
«Для меня зеркало является 
основным предметом в жиз­
ни. Если я не вижу своего от­
ражения в течение двенадца­
ти часов, у меня такое впе­
чатление, что я умираю».

Иногда создается впечат­
ление, что какие-то конкрет­
ные события служат основой 
для создания текста новой 
песни. Однажды фанат прямо
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в офисе убил секретаря пе­
вицы, поскольку тот отказал­
ся дать адрес его кумира. 
Только заклинившаяся вин­
товка предотвратила другие 
жертвы. Милен потрясена: 
«Мне предлагали охрану, я 
отказалась. В такой ситуации 
думаешь не о себе, не о том, 
что могло произойти, а о се­
мье в трауре, о человеке, ко­
торый погиб ни за что и кото­
рый тут ни при чем. Эта 
смерть несправедлива». 
Смерть*несправедлива -  об 
этом песня «Венский сад». Во 
время репетиции неуклюжий 
партнер не смог удержать 
Милен от падения со сцены. 
А затем -  несколько месяцев 
в больнице и песня «Боль». 
Угроза СПИДа становится 
реальностью. И появляется 
«Неожиданность» - грустная 
песня, свидетельство совре­
менной любви, искаженной

угрозой болезни, проблемой 
презерватива, которая стано­
вится сразу, как только один 
человек чувствует порыв к 
другому. Это печально, но это 
-  нынешняя реальность, с 
которой сталкивается каж­
дый.

Однако не стоит стараться 
объяснять песни Фармер, пе­
реводя их на язык привычных 
нам понятий и определений. 
Когда музыка отделяется от 
нашего понимания, она соз­
дает свой особый мир, обхо­
дящийся без толкования де­
талей. При этом сами песни 
наполнены множеством смы­
словых оттенков. Во всех 
клипах -  дети на заднем пла­
не в «Мама не права», каче­
ли-маятник в «Такая я», злые 
клоуны в «Без обмана», 
мальчики-барабанщики в 
«Только бы они были нежны­
ми», волки в «Тристане» - все 
эти образы имеют тайны и 
скрытый от понимания смысл. 
Как говорит сама Милен, 
«моя роль заключается в том, 
чтобы передать свои эмоции. 
Пение -  это способ, которым 
я выражаю себя. Это отраже­
ние моих внутренних чувств».

Надо сказать, что со вре­
менем Милен стала уставать 
от навязанного ей имиджа, и 
сквозь старательно культиви­
руемую подростковую мелан­
холию в ее песнях начала 
пробиваться здоровая жажда 
жизни. В это время наметил­
ся разрыв звездного дуэта 
Бутонна -  Фармер. Поводом 
послужил провал их совмест­
ного фильма «Джиорджино». 
Фармер попросту сбежала в 
Америку вместе со своим
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партнером по фильму Джеф­
фом Дальгреном. Она много 
путешествовала и радова­
лась жизни: «Я стала другой. 
Все потому, что в моей жизни 
появился человек, который за 
уши вытянул меня из темного 
подземелья на яркую поляну. 
И теперь я хочу дать своим 
зрителям как можно больше 
света». Последовавшие за 
этим альбомы «Анаморфоз» 
(что значит деформация изо­
бражения - предмета или 
жизни) и «Иннамораменто» 
представили певицу в абсо­
лютно новом свете.

Название последнего аль­
бома можно перевести как 
«потрясенная любовью»: оно

взято из книги Франческо 
Альбертони, посвященной 
чувству любви. Завершающая 
композиция альбома называ­
ется «Миллениум» - игра 
слов между именем Милен и 
английским «миллениум» - 
тысячелетие. Точно так же 
назвала певица и свой кон­
цертный тур, основанный на 
этом альбоме, который она! 
решила завершить в России. 
«Потому что российская пуб­
лика меня принимает, - так 
объяснила свое решение пе­
вица. -  И еще хочу сказать, 
что я всегда восхищалась 
Россией, мечтала побывать в 
этой стране и начать5изучать 
русский язык».

В январе 2001 года Милен 
вновь была признана во 
Франции лучшей певицей го­
да. Она вновь воссоедини­
лась с Лораном Бутонна, те­
перь уже для того, чтобы дать 
жизнь новой звезде. Милен 
пишет тексты, а Лоран -  му­
зыку для их протеже, девят­
надцатилетней певицы Али- 
зе. Мелодии и тексты легкие, 
молодежные, похоже, что эта, 
музыка специально ориенти-: 
рована на подростковую ау­
диторию.

Пока что о новых проектах 
Милен ничего не известно. «В 
Библии сказано: “Бог отвер­
гает умеренность” - говорит 
певица. -  Всю свою жизнь я 
искала что-то экстраординар-j 
ное. И у меня нет намерения 
останавливаться». Значит 
музыкальное шоу Миле 
Фармер продолжается.

4 iМатериал подготовил 
Сергей ЧАЙКИ*

160





ИДЕТ ПОДПИСКА
на 2003 год

Журнал "МЫ" можно выписать:
у -  f.

По каталогу АГЕНТСТВА «РОСПЕЧАТЬ» 
(«трехцветный» каталог):

Индекс 70554 - 
подписка на полгода 
и с любого месяца.

Индекс 72385 -  
годовая подписка

(один номер журнала -  бесплатно!).

1
9г

Ж

Го Объединенному каталогу 
«ПРЕССА РОССИИ», 

том 1 -  «Российские газеты и журналы»
(«зеленый» каталог): f 'ШШг «

Индекс 88852 -
адресная подписка на полгцда

и с любого месяца. 1 3
Журнал доставляется в упаковке, как бандероль.

- A ' l t f ?

» * I

Наш журнал также можно выписать по системе •$.
«ПОДПИСКА ЧЕРЕЗ КИОСКИ»,

которая существует во многих городах.
Индекс 70554.

Подписчики получают вышедшие номера 
в газетном киоске.

1и.

В Р О З Н И Ч Н У Ю  П Р О Д А Ж У
Ж У Р Н А Л 1« if ■

НЕ  П О С Т У П А Е Т

Индексы 70554,
72385 (годовая подписка)


	Письма в "МЫ"
	Виктор Дронников "У сна на краю" /лирика/
	Шарль Экбрайя "Пой, Изабель!" (роман) /окончание/
	Софья Лебедева "Одна ночь" (рассказ) /Проба пера/
	"Наверное, это закономерно..." или Притча об ослице /Проблема из конверта/
	На ошибках учатся (тест)
	Ричарг Гир - самая загадочная знаменитость Голливуда /Кумиры и звезды/
	Сергей Демкин "Вторая гибель "Титаника" /Непознанное вокруг нас/
	На малом экране /Видеообзор/
	Иштван Рат-Вег "История человеческой глупости" /продолжение/ /Мир твоих увлечений/
	Новости виртуального мира /Мир твоих увлечений/
	Ищу друга
	Телега жизни
	Кузьма Гун "Есть ли деньги на "Марс"?
	Леонид Французов "Деньги"
	Семен Альтов "Пруха"
	Гордон Мак-Клевар (1912-1992) топ-менеджер

	Милен Фармер: "Со мной всем нелегко" /Музыкальные страницы/

